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Ein großer Herr ist in zeitgemäße Schwierigkeiten geraten und muß auf seinen bisherigen Aufwand verzichten. Er führt gemeinsam mit zwei anderen, die ihm anhängen und nicht besser als er sind, das Leben eines armen Schluckers, passiert viele Städte, von denen wir nur Bagdad, Konstantinopel, Paris nennen, um den Umfang ihrer Anstrengungen und der vorhandenen Widerstände anzudeuten.

Vieles aus dem Gebiet der Liebe, des Trunkes, der Betrügerei tritt dabei an sie heran, dem sie sich aktiv und passiv bisher nicht ausgesetzt hatten. Die herrlichen Städte zeigen ihre Baulichkeiten, ihre Tugenden und Laster, ihre geschichtlichen Hintergründe, ihr reges Geschäftsleben, woran sie sich in verschiedener Weise beteiligen.

Langsam gelingt es dem großen Herrn, auf den Schultern der beiden andern stehend, festen Fuß zu fassen. Er hält mit Seelenruhe durch.

Am Schluß muß er, der sich nicht freiwillig den Strapazen unterzogen hat, gestehen: die Reise war lang, aber es hat sich gelohnt.

Nebenbei ist es die Geschichte eines Adams, der viele Evas, aber keine Sünde trifft und schwer das Paradies verläßt.

Nebenbei die Geschichte eines Gewaltherrschers, der sich gottähnlich vorkommt, er wird durch den Spaß und das Elend unseres Daseins gejagt, sein Aufstieg zu einem armen Menschen.




Erstes Buch Vorspiel im Himmel

[image: ]Ein hochmütiger reicher Herr, Konrad mit Namen, erfährt zu seiner Bestürzung, daß er konkurs ist. Er muß, nur begleitet von einem Gefährten, sein kostbares Schloß verlassen und sich zu einer völligen Änderung seiner Lebensweise verstehen.








Konrad wacht auf und vermißt sein Frühstück.

Konrad war ein babylonisch-chaldäisch-assyrischer Gott und saß mit hochgezogenen Beinen auf seinem gewaltigen Thron aus Stein. Auf dicken Polstern ruhte der struppige alte Räuber und rieb sich Kinn und Nase. Ganz zusammengeschrumpft saß er in einer Ecke seines Throns, wie ein altes Äffchen, und kämpfte gegen die schreckliche Müdigkeit, die ihn nicht losließ. Sein Kopf hing nach vorne, er schnarchte.

Eine Mütze mit zwei Hörnern hatte er auf. Die kollerte auf seinen Schoß. Da glaubte er, ihm küsse jemand die Hand. Er machte eine segnende Bewegung und streifte die Mütze von seinem Schoß herunter auf seinen nackten Fuß. Er zuckte, riß die Augen auf, gähnte: »Wie spät ist es?« Die Mütze gab selbstverständlich keine Antwort. Konrad stemmte sich hoch und befahl: »Mir ist die Mütze runtergefallen.«

Die Mütze bewegte sich nicht. Auch sonst bewegte sich nichts. Rätselhafte Stille.

Da wurde der alte Held ganz wach, sog an seinen Zähnen, griff nach seinem Bart, schrie voll Zorn: »He, holla, keiner da, wer setzt mir meine Mütze auf? Mir ist die Mütze runtergefallen. Ich will frühstücken.«

Darauf bewegte sich nichts.

Er drehte den Kopf, sah an sich herunter. Gräßlich lang waren seine Fingernägel gewachsen, krumm wie Säbelscheiden. Er mußte schauerlich lange geschlafen haben. Sein rotes, mit Goldtressen besetztes, mit Tierfiguren besticktes Überkleid war zerdrückt, rissig, ausgebleicht. Es hing an ihm, er steckte drin wie in einem Gehäuse. Er ließ seine dürren Beine herunter. Ein Stock aus Pappelholz gehörte zu seinen Machtzeichen, der lehnte vorschriftsmäßig an seinem Stuhl. Danach langte er, stieß auf den Steinboden, krähte mörderisch: »Meine Mütze ist mir runtergefallen. Ich will frühstücken!« Ja, Konrad, der Pascha, der zur Ruhe gesetzte Löwe wollte seine Ordnung.

Und da kamen sie vom Estrich hoch, einer nach dem andern. Sie waren noch mehr verkommen und zusammengeschmolzen als er. Sie lagen wie trockene Äste, wie erstarrte Schlangen kreuz und quer auf dem Boden, und wanden sich jetzt hoch. Das Bild war so toll, daß dem Konrad oben auf seinem steinernen Thron der Mund offen stehen blieb und er nicht weiter schimpfte. Er stülpte sich die Mütze auf, schloß die Augen, öffnete sie entsetzt. Sie waren uralte Männer, an sechzig Stück, mit einem ganzen schimmlig weißen Haarwald an sich, der floß vom Kopf und den Bärten, mit langen tastenden Armen in weiten Überröcken. Eine Verwirrung befiel Konrad.

Das Lumpenpack unten fing an zu husten, sich die Mäntel zu raffen, die Bärte über die Schultern zu werfen, sich vor ihm zu verbeugen, durcheinander, windschief wie verregnetes Getreide. Sie wollten sich bücken, aber es ging nicht, sie machten gymnastische Übungen. Der alte Räuber oben tobte. Da stand der Chor still.

Nunmehr sann Konrad nach, schnüffelte um sich, besah sich den Schaden und knurrte: »Wie war das eigentlich? Wir haben wohl allesamt geschlafen?« Sie waren imstande das zu bejahen. »Eine tolle Sache!« brüllte Konrad, »warum habt Ihr denn geschlafen? He? Was? Wer hat hier gearbeitet? Wie war der Dienst verteilt? Wer hat die Sonne heraufgeholt, heruntergeführt? Wo ist sie überhaupt? Und wann bekomm ich zu frühstücken?«

Sie verbeugten sich stumm, krachten mit den Gelenken, es ging schon besser. Konrad beobachtete das Pack mit Wut. Aus den Kerlen war nichts heraus zu kriegen, man mußte mit ihnen Geduld haben. Nach einer Weile krähte er sie wieder an, sie blickten schon vernünftiger: »Wer ist der Türhüter? Wer hat die Sonnenpferde zu füttern gehabt, wer?« Und als sie sich ansahen, fiel der ganze Schreck auf ihn: »Die Pferde, die Pferde sind verhungert.« Und diese Sache und die ganze Situation war so ungeheuerlich, daß er schallend loslachte. Er lachte und schrie auf seinem Sessel. Er lachte helle Tränen. Die Kerle hatten die Pferde verhungern lassen, nicht auszudenken, und was sonst passiert war.

Er wischte sich die Tränen ab. »Ich bin doch,« sagte er still für sich und näherte sich der Zentralfrage, »ich bin doch Konrad und habe die Welt geschaffen?« (Wir bedienen uns des modernen Namens Konrad, weil wir ihm nicht gestatten wollen, sich hinter seinen großartigen alten Namen zu verstecken.)

Zwei von den Bartträgern sahen ihn demütig an. Es schien, sie verstanden ihn. »Ich habe doch, ich, die Welt geschaffen?« Sie nickten. Er seufzte, schnüffelte wieder um sich: »Zeigt sie mir!«

Darauf zogen die beiden zwischen den Säulen ein paar Vorhänge hoch. Mörtel kollerte herunter, Ziegelsteine lösten sich, krachten in den Saal. Konrad brüllte: »Aufhören.« Sie sagten: »Da ist die Welt.« Konrad schnüffelte: »Das ist sie nicht.«

Er roch schon den Braten, aber der alte Wüterich wollte die Schuld auf sie abwälzen, das war seine Methode. Wie die zittrigen Dummköpfe noch mehr Vorhänge aufziehen wollten, klatschte er in die Hände.

Er saß auf seinem Platz. Ja, es war sein Thron, wenn auch eine Armlehne abgebrochen war. Wenn er schrie, er merkte es beklommen, donnerte es nicht. Wo waren seine Blitze. Da lagen zwei am Boden. Er langte danach, ließ sie heimlich fallen. Sie klirrten bloß, altes Eisen. Er richtete sich auf.


Von den Kolbennasen der Himmlischen und ihrer Diät.

Es ist an dieser Stelle nötig, die Herrschaften, die wir in ihrer letzten Verkommenheit vorführen, zu beschreiben. Man kennt die Bilder, die von den babylonischen Oberherren überliefert sind. Ich verrate keine Neuigkeit, wenn ich mitteile, die Bilder stimmen nicht. Sie sind von einfältigen Menschen aus dem Kopf angefertigt. Sie sahen anders aus, diese ehemaligen Löwen, Verderber, Gewaltherren, Räuber und Prasser.

Ihre bärenstarke Brust, ihre gewaltigen Arme, die Beinmuskeln waren längst verkümmert. Allesamt waren sie aufgeschwemmt und hatten ein mächtiges Fettpolster an sich gesammelt. Sie saßen bei einander in ihrer schummrigen alten Halle, die sie sich in ihren starken Zeiten gezimmert hatten. Waffen und Streitwagen standen nebenan im Stall. Kaum daß sie noch ein paar Schritt gehen konnten. Einige von sich hatten sie dressiert, das Notwendigste für die Welt zu verrichten, die Sonne herauf und herunter zu führen, den Regenfall zu regeln, die Wolken entsprechend hin und her zu schieben, auch von Zeit zu Zeit mit Hagelschlag zu zeigen, daß man noch da war. Aber es wäre verkehrt anzunehmen, daß auf diese Bedienung Verlaß war.

Die Oberherren, Konrad der Hauptkämpfer an der Spitze, hatten damenhaft feine Arme, die sie zu eleganten Bewegungen beim Sprechen benutzten. Ihre Beine waren kurze dicke Klumpen, zum Stehen und für kleine Schritte ausreichend. Essen und Trinken, Schmausen war die Hauptsache bei der verrotteten Gesellschaft. Das sah man ihrem Gesicht an. Sie lebten von Opfern auf der Erde, besonders Rauch- und Brandopfern. Dafür hatten sie kolossale Augen, ferner ungeheure Nasen. Die Augen sprangen ihnen gewaltig wie Fäuste unter den Stirnen hervor, mit diesen Augen spähten sie unausgesetzt nach ausgelegten Speisen auf der Erde, besonders nach solchen, die ihre Nasen nicht bemerkten, wie rohes Gemüse und Obst, denn sie verschmähten nichts.

Das Hauptorgan in ihrem Gesicht war die Nase. Statt eines weisen Gehirns, eines gütigen Herzens hatten sie sich diese ungeheuren Nasen angeschafft, mit denen sie meilenweit und unausgesetzt rochen. Sie ähnelten darin dem Vieh auf der Weide, das, wenn es nicht schläft, auch unausgesetzt rupft und kaut. Konrad konnte aus jedem Geruch herausriechen, woher er kam, ob von einem gesunden oder kranken Tier, ob es ein Stier, eine Kuh, ein Schaf, ein Lämmchen war, ob es guter Wein war, den man ihm hinstellte, oder Gepansch, ob frisches oder altes Brot.

Wohl uns, meine Damen und Herren, wären auch wir mit solcher Nase begabt und wären auch unsere Ernährungsorgane so eingerichtet, daß sie schon durch den Geruch befriedigt würden! Denken wir an die Arbeitslosigkeit, diese Plage unserer Welt, welcher Sorge wären wir enthoben, wenn die Armen statt zum Stempeln auf das Arbeitsamt, vor die Verkaufsläden oder in staatliche Magazine gingen und da alles, was ihr Herz begehrt, bloß röchen, Brot, Braten, Schinken, Wurst, Käse, Suppen, Bier, Wein aller Sorten, Kognak und Champignons, Steinpilze, Bratheringe, gebackene Hühner, Tauben, Bratgänse mit Zwiebeln und Äpfeln, falscher und echter Hase, Krammetsvögel, jede Sorte Wildpret, und da steht man je nach Appetit eine viertel oder halbe Stunde und schlemmt. Kranken könnte man die Speisen in die Wohnung bringen, die Erfindung eines Fernriechers würde nicht auf sich warten lassen. Wie gut wäre das alles.

Statt dessen erzeugt uns der Geruch vermehrten Appetit. Um den Neid auf die himmlischen Prasser freilich zu dämpfen, muß ich auf etwas aufmerksam machen, was man auf den alten Bildern nicht erkennt; ihre Nasen waren wenig schön. Es waren, wie ihre Ernährungsweise verständlich macht, dicke Zwiebeln, Zinken, gewaltige Erker, die ihnen vor dem Mund hingen.

Es waren, seien wir offen, regelrechte scheußliche lappige Blumenkohlgebilde. Solche Gurken hindern natürlich direkt beim Sprechen. Aber darauf kam es ihnen auch garnicht an. Um ihrer Leidenschaft zu fröhnen, versteckten sie sich vielmehr in den äußersten Winkel des Himmels, damit ihnen auch ja kein Luftzug entginge.

Vernünftige Priester kannten diese Zustände und wußten auch von den furchtbaren Zwiebeln und Knollen, die die Götter an Nasenstatt im Gesicht trugen. Aber sie deckten einen Schleier darüber und verbreiteten die Lehre: jeder stürbe, wer der Gottheit ins Angesicht sähe. Und so blieb die Sache unter ihnen, und wiederum die Götter haben ihnen allerhand nachgesehen.

Es ist eigentlich in der ganzen Weltgeschichte nur ein einziger Fall bekannt geworden, wo Kenner gegen die Diskretion verstießen. Das war in der letzten Zeit des Regiments dieses Räubers Konrad, der es mit seiner Faulheit und Korruption wirklich arg trieb. Es war in Borsippa, wo die Priester frech wurden, Opfer unterschlugen, Konrad mit Donner und Blitz dazwischenfuhr und auf seinem Schein bestand. Da plauderten sie aus, Konrad hätte eine Riesengurke, er solle sich einer Nasenoperation unterziehen, dann würde es in der Welt besser werden. Wir wissen, was für einen Stich das Konrad gab. Er war an seiner empfindlichsten Stelle getroffen. Er hat damals geschwiegen. Und das war schlecht. Das Nasengerede ging weiter, das Opferunterschlagen ging weiter, man unterdrückte noch einmal die Revolte, aber das Vertrauensverhältnis zwischen Konrad und der Welt war hin, zu einer autoritären Regierung langte es nicht, es war der Anfang vom Ende.
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Wir kompletieren die Figur unserer babylonischen Oberherren mit der Schilderung ihrer Ohren. Es ist die gewaltigste Täuschung, der man sich über ihre Ohren hingibt, wenn man glaubt, sie hatten da, um Gebete zu hören, zu beiden Seiten des Kopfes mächtige Schalltrichter sitzen. Sie hatten gewiß kolossale Ohren, aber lappige wedelnde Elefantenohren, die ihnen wie Umhänge auf die Schultern herabhingen. Diese Organe wären an sich groß und empfindlich genug gewesen, um jedes Wort von der Erde aufzufangen. Aber grade daran lag den Herrschaften nicht. Die Riesenohren ließen sie nur dekorativ an sich herunter wallen, auch bedienten sie sich ihrer morgens und abends, wenn es zu heiß wurde, zu einem leichten Fächeln. Besonders aber traten die Ohren in Funktion, wenn die Nahrung knapp herauf kam. Dann fächelte jeder, was er fächeln konnte und suchte seinem Nachbar den Wind wegzuhaschen, ein klägliches, aber typisch babylonisches Schauspiel.


Der Oberräuber beschuldigt einen andern und läßt ihn holen.

Wie der struppige Oberräuber da also saß, schnüffelte, nichts roch – es kam nichts Riechbares – und nur eine mäßige Helligkeit da war (waren nicht eigentlich die Sonnenpferde schon tot? Wie reimte sich das zusammen?), da dachte der Restbestand eines Großen, oh wäre er auf seiner Höhe, in der Blüte seiner Kraft dahingerafft worden; es hat mich einer überfallen, mir die Zügel aus der Hand genommen und ich liege mit meinem ganzen Troß unter den Rädern. Denn offenbar geht der Weltbetrieb noch weiter. Er dachte an eine Art Familienstreit unter seinesgleichen. Und da fiel ihm, irrsinniger, fantastischer Gedanke, ein gewisser Georg ein, mit dem er sich viel herumgezankt und den er schließlich hier in seiner Halle an eine Säule gebunden hatte. Wer kann es sein, dachte der Tropf, als Georg? Wollen mal gleich nachsehen. (Wieder eine Möglichkeit sich zu drücken.)

Da stand der große Babylonier, einstmals Schrecken verstreuend, glänzend, jetzt eine vertrocknete wacklige Figur, von seinem Riesenthron auf, stellte sich auf die Beine, so fest es ging, kletterte steif die Stufen herunter, und schräg marschierte er, den Überrock nachschleppend, die Hörnermütze bis auf die Ohren, mit bösem Gesicht durch seinen Chor. Er konnte sich nicht enthalten, sich zu legitimieren, indem er einem, der nicht rasch genug auswich, eins in die Seite gab.

Und dann sah er sich um, die beiden Säulen an der Tür, und siehe da, hab ichs doch gedacht, nichts von Georg. Der Schuft ist ausgerückt. (Der Mann, wir wissen es schon, roch den Braten, aber unangenehme Dinge ließ er schwer an sich herankommen. Wir werden diese Charaktereigenschaft bei ihm noch in voller Blüte sehen.) Schau mal an, luge mal, gucke mal, sprach der Held sich diplomatisch zu, der Bursche ist ausgerückt, soll ihm übel bekommen.

Und schleppte sich entschlossen zurück, hing wieder oben. Die Bande, die Klappergestelle hatten sich inzwischen Trompeten und Trommeln verschafft und fingen damit ein schändliches Konzert an. Erst gefiel das dem alten Knaben. Vielleicht, vermutete er, renkt sich alles wieder ein. Dann mußte er seine Wut von sich geben. Er schrie: »Aufhören! Die Sache draußen stimmt nicht. Georg ist weg. Georg, mein alter Feind. Ihr habt ihn weggelassen. Er wird uns aushungern. Er ist schon mitten dabei. Euch aber, Ihr Schlafmützen, was soll ich mit Euch machen. Ich sollte Euch anfassen und in die eisigste Hölle stecken (ihm fiel ein, die Hölle wird auch nicht mehr da sein, aber die Esel merken ja nichts). Ich sollte meinen Blitz nehmen und ihn Euch zwanzigmal von rechts nach links um die Ohren schlagen, – wollen mal sehen, was dann noch von Euch übrig bleibt, Ihr Strolche, Ihr Verräter!«

Und plötzlich wurde er so von Wut auf die Gesellschaft gepackt, dazu von Raserei und Verzweiflung, daß er sie verfluchte und selbst glaubte was er sagte.

»A-aggazu« fluchte er, »o kibaka ammte kasaxaten gales.«

Das wiederholte er siebenmal. Wir lesen es als mexikanisch oder als Druckfehler, aber es war babylonisch, jetzt freilich völlig wirkungslos. Die 60 Mann glaubten, nun wäre es aus mit ihnen. Konrad hatte genug Besinnung die ausbleibende Wirkung vorauszusehen, sodaß er rasch das Notwendige tat, um sein Renommee zu wahren: Er sagte denselben Spruch rückwärts auf, wodurch er wieder aufgehoben wurde. In Grimm über sein vielfaches Pech befahl er der Männerriege jetzt aufzustehen und gab ihnen auf, koste es was es wolle, tot oder lebend, den Georg her zu schleppen. Er würde dann die ganze Angelegenheit untersuchen. So sagte er, redete er, der alte Räuber, der sich in der Falle sah. Er schickte sie übrigens auch weg, um festzustellen, was denn draußen überhaupt los war. Er selbst traute sich nicht.


Einholung des Entflohenen und Festkonzert im Himmel.

Was die sechs, die zum Erstaunen Konrads wirklich abfuhren, sich eigentlich bei ihrem Flug dachten, ist schwer zu sagen. Wahrscheinlich garnichts. Denn, daß die Bedienung des faulen alten Konrad die Intelligenz besonders schärft, ist nicht anzunehmen. Sie marschierten jedenfalls, sechs Mann hoch, ausgetrocknet wie die leibhaftige Hungersnot, ohne Waffen los, verließen sich, scheint es, auf den Schreck, den ihr bedauernswerter Anblick einflößen mußte.

Und wie sie nun draußen vor der Tür standen, bemerkten sie als erstes: es war so ziemlich alles weg, die Hallen für die Sonnenpferde, die großen Einfahrtstore, die Beratungsräume, besonders die Treppe und der große Fahrweg auf die Erde herunter. Man hing buchstäblich in der Luft. Es war eine verzweifelte Situation, bei der auch stärkere Nerven versagt hätten. Aber die Alten sagten sich mit Recht: Um so mehr müssen wir machen, daß wir hier wegkommen.
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Sie schlichen an die Hinterseite des Baus und holten sich aus der Vorratskammer Flügel, schwarze riesige Fledermausflügel, die man unten gelegentlich bösen Geistern abgenommen hatte, so daß sie nur noch ein bescheidenes Dasein als Spaziergänger führen konnten. Diese Flügel schnallten sie sich um und flogen ab.

Was sie nun sahen, war hocherfreulich. Sie fielen von einem Staunen ins andere. Hier war massiv aufgeräumt. Die Reise war zwar alles eher als eine Märchenfahrt, aber hatte, je länger sie flogen, einen stark märchenhaften Charakter. Sie kamen durch riesige Räume und trafen nichts. Gelegentlich erkannten sie an einem Brummen, daß noch irgend etwas da war, ein einsamer großer Stern, sie hielten inne, langsam näherte er sich, der Lärm wurde gewaltig, die Helligkeit nahm schrecklich zu, dann sauste er ernst vorbei, ohne Notiz von ihnen zu nehmen. Sie setzten sich auf einen Kometen, die staunenden alten Herren in den verschossenen babylonischen Überröcken, und hielten sich umschlungen wegen des Gleichgewichts, die Beine angezogen. Obwohl sie froren, war es herrlich. Gleichmäßig sauste der Komet, dunkel lag das Weltall um sie. Mit einmal ruckte der Komet, als wenn er bremste, sie hielten sich fest und wollten schon abspringen, da bäumte sich der Vorderteil des Kometen, machte einen Bogen, streckte sich wieder. Die sechs drehten sich um, was da hinten war. Und herunter von dem Kometen, wie Schwimmer ins Wasser.

Und da lag auf einem sehr langsamen kleinen Stern etwas wie ein großer Müllhaufen und bewegte sich. Sie erkannten sofort, dies ist eine Filiale unserer Firma. Und bei einem gab es den entscheidenden Ruck: dies ist Georg. Und drauf und dran.

Mit Gebrüll gingen sie vor, mit Steinen bombardierten sie den Haufen. Der schüttelte sich bald, und aus dem braunen Ascheberg steckte einer seine rostrote Pfote, mit langen unnatürlich gewucherten Krallen wie ihre eigenen, alsdann kam eine zweite Pfote und zuletzt eine lange, zum Skelett abgemagerte fuchsartige Person, die schniefte, kroch hervor und legte sich oben zum Schlafen. Sie gaben keine Ruhe, er sei erkannt, es würde ihm schlecht gehen, diesmal gebe Konrad keinen Pardon. Da stellte sich dieser Fuchs auf die Beine, schüttelte ungläubig den klugen Kopf: »Höre ich recht, Konrad? Den gibts noch?« »Wirst es bald merken.« Der Fuchs blickte zweifelnd von einem zum andern und nickte: »So so. Wenn es denn stimmt, dann also weiter.« Er leistete sonderbarerweise keinerlei Widerstand. Es stellte sich heraus, daß er hier herumlag, weil er nicht weiter konnte. Sie mußten ihn auf den Rücken nehmen. Er roch grauenhaft und verhielt sich entsprechend ruhig. Als sie aber beim Abtransport ihm die Schönheiten des neuen Himmels zeigten und Konrad deswegen lobten, fiel er von einem Lachkrampf in den andern und war schwer zu tragen.

Wie sie oben stolz mit ihrer Beute antraten, hatte sich da ein Hochbetrieb entwickelt. Man feierte – man höre und staune, – den Sieg über Georg. Die Halle scholl von Siegeshymnen. Die Bartträger, kaum fähig sich auf den Beinen zu erhalten, glaubten einen Beweis ihrer Existenz liefern zu müssen, indem sie durcheinander krähten, paukten und posaunten: »Du bist der Große Konrad. Du hast den Himmel über die Erde gewölbt, mit Pflöcken hast du ihn am Meer befestigt. Im Staub liegt der schreckliche Georg, der Widersacher. Heil dir, großer Konrad, wir haben Hunger, was geht hier vor, heil dir.«

»Herr über Akkad, Elam, Amurru bist du, Herr über Akkad, Elam, Amurru bist du, die Pflöcke hast du befestigt, wir haben Hunger, was geht hier vor, wir fallen um, in Staub mit Georg, dem Widersacher.«

Der Fuchs an der Schwelle bewegte sich nicht. Das gabs also immer noch: den alten Räuber und Oberregierer Konrad, wie sah der aus, Hymnen, die Sternbilder.

Konrad blies sich auf, rückte seine Hörnermütze zurecht und legte frech und schallend los:

»Wir, Konrad, sehen dich, Georg, unsern schändlichen Widersacher. Du bist ausgerückt. Du hast vermeint, unserer Hand zu entrinnen. Es ist dir nicht gelungen. Mit unserer strahlenden Macht sind wir über dich gefallen und haben dein schändliches Werk zunichte gemacht. Wir werden nunmehr alles, was du angerichtet hast, ferner dich selber und deinen Anhang mit Stumpf und Stiel ausrotten. Gestehe, daß du geschlagen bist. Falle nieder!«

Darauf ungeheures Hallo, Begeisterung. Georg kroch näher. Er legte sich unten am Thron hin und sagte gleichgiltig: »Ich beuge mich.« Darauf neues Hallo. Nunmehr kletterte Konrad von seinem Thron und wollte sich auf den Fuchs setzen. Das war altbabylonische Göttersitte. Aber Georg rutschte beiseite und meinte: »Kommt nicht in Frage.« Konrad kreuzte die Arme: »Warum nicht? Bin ich Konrad, der Herr, oder bin ichs nicht? Bitte.« Es war ihm selber nicht klar. Der Männerchor tobte drauf los: »Akkad, Elam, Amurru, die Pflöcke eingesetzt, den Himmel befestigt.« Er unterbrach sie, die Sache war ihm schon bekannt: »Also,« und wollte sich abermals auf den Fuchs setzen. Der rutschte noch weiter: »Kommt nicht in Frage.« »Warum nicht?« »Die Zeiten ändern sich. Ich bin froh, wenn ich allein sitze.«

Daß den alten Held dieser Ton beleidigte, läßt sich nicht verschweigen. Immerhin, die 54 sahen ihm gespannt zu. Er merkte, er müsse hier was zeigen, griff nach dem Blitz. Die Garde warf sich auf den Bauch, schielte aber nach oben. Der Alte schwang den Blitz hin und her und, wie er voraussah, der Fuchs grinste. Er grinste ganz offen und flüsterte, für Konrad ausreichend hörbar: »Konrad, bloß nicht.« 

Darauf legte der den Blitz beiseite. Der Fuchs wußte etwas. Man mußte die Leute entfernen. Sie fegten mit ihren Bärten ab.


Verhör des Flüchtlings, schreckliche Neuigkeiten von der Erde, ein Fluch von unbekannter Seite.

Der struppige Herr raffte seinen Rock, kletterte auf seinen Thron, setzte sich geängstigt, doch großartig in die Mitte und wollte mit einer geschwollenen Phrase beginnen. Da kam ihm Georg zuvor und fragte sehr ruhig: »Na wie gehts denn, Konrad? Nichts im Magen, was?« Der Fuchs zwinkerte gutmütig dem da oben zu. Der brüllte: »Sprich nicht, ohne daß man dich fragt. Hier ist Gericht. Was hast du getan, was treibst du in unserer Welt, unverbesserlicher Schuft?« »Was soll man tun? Man lebt.« »Und?«

»Die Sonne tönt nach alter Weise in Brudersphären Wettgesang und ihre vorgeschriebene Reise vollendet sie mit Donnergang.«

Konrad verstand kein Wort. Er winkte einen der Abgesandten von der Tür her: wo sie ihn gefunden hätten? »Er hat auch geschlafen, in einem fürchterlichen Müllhaufen.« Der Weltenherr staunte, schrie aber den Fuchs an: »Du bist ausgerissen.« »Stimmt, Stimmung.« »Also es stimmt.« 

Der Gott war außer sich und höchst beklommen: »Was ist mit dem? Er ist verrückt.«

Darauf gab es ein langes stummes gegenseitiges Beschnüffeln, Begaffen, wütend von seiten Konrads, gemäßigt und trostvoll von Seiten des Fuchses. Der Bote mußte auf ein Kopfnicken Konrads wieder hinaus. Und jetzt scholl die Halle von einem Geräusch, das sie nie gehört hatte, von dem unverschämten Lachen des Fuchses. Der hatte sich auf seine langen dünnen Hinterbeine gestellt, nur Fell und Knochen war er, sein langer Körper schwankte, er stand Konrad gegenüber, der auf seinem Thron zurückgefallen war und lachte. Er lachte böse, hohnvoll, rachsüchtig. Er lachte so lange, bis er den alten Herrscher, das zusammengeschrumpfte Äffchen oben zittern und die Hände falten sah. Dann drehte er sich um und lachte gegen die Wände und Säulen. Dann hob er den struppigen Kopf und sank vor Vergnügen nieder beim Anblick der staubigen verbogenen Sternbilder.

Er lief einmal im Kreis im Saal herum, biß in die Säule, an die er einmal gefesselt war. Er sprang in die Höhe, um ein Sternbild zu schnappen, sprang zu kurz. Eins fiel von selbst herunter, und da zerkrallte er das Blechzeug und rollte es wonnig wütend über den Boden. Jetzt bellte er und trabte quer durch die Halle auf den Alten zu, der sich in eine Ecke des Throns verkroch. Konrad wagte nicht nach seinem Stock zu greifen. Der Fuchs knurrte den Stab an, biß hinein, der Stab ließ es sich gefallen, im Maul hielt der Fuchs dem erschrockenen Weltenherrn den Stock hin, der weiße Speichel lief ihm aus den Mundwinkeln, seine Augen funkelten vor Grimm. Und weil der oben sich nicht bewegte, ließ der Fuchs den Stock fallen, kroch vorsichtig die sechs Stufen zu dem Thron hinauf, beschnupperte Konrads herunterhängenden Göttermantel, riß einen Fetzen daraus. Konrad fuhr hoch: »Was tust du, Fuchs?« Der stellte sich auf den Hinterbeinen auf, schlug mit den Vorderpfoten auf den dürren Arm des Alten, der Speichel des Fuchses fiel auf Konrads Schoß, er gab dem Alten noch einen Schlag auf den Arm. Dann setzte er sich neben den Thron an Konrads Seite. Er legte den Kopf sich zwischen die Füße: »Es war die Begrüßung, die Einleitung. Das war zwischen uns beiden.« Konrad stöhnte: »Jetzt gehst du weiter, du Strolch.« »Noch immer das Hofzeremoniell. Das war nur unsere Privatabrechnung. Die Hauptsache kommt erst. Du wirst bald eine Neuigkeit hören. Dann wirst du nicht mehr Wert auf Zeremoniell legen.«

Konrad ließ die Beine herunter: »Was gibts?«

»Zunächst dich! Erlaube erst, daß ich mich erhole. Ich staune noch. Aber du mußt nicht glauben, du bist bloß dafür aufbewahrt. Man hat etwas mit dir vor. Jawohl, mein Lieber. Was du angerichtet hast, scheint alles zu übersteigen, was man sich ausdenken kann. Es wollen noch andere mit dir abrechnen. Darum ist etwas über dich verhängt.«

Die geborstene Säule. Jetzt klammerte er sich an die Lehne mit seinen kurzen Fingern: »Was?«

»Immer langsam. Wir haben Zeit, viel Zeit. Ich habe dir eine Botschaft zu bringen. Ich wollte sie dir schon lange ausrichten. Aber ich war behindert. Damals, du weißt, sind hier nach und nach die Opfer ausgeblieben. Ihr seid schwach geworden. Das Wedeln mit den Ohren hat Euch nichts genutzt, Ihr hättet die Ohren auch manchmal zum Hören benutzen sollen. Ich war Hunger gewöhnt. Als Ihr wie die Fliegen umfielt, konnte ich mich von der Säule losreißen. Ich hätte Euch ohne weiteres alle umbringen können. Ich hatte mehr zu tun. Das Haus krachte in allen Fugen. Es war ein Erdbeben, ein Himmelbeben. Ich machte mich jedenfalls aus dem Staub. Ich dachte, an Euch bleibt nichts ganz. Ich flog ab. Was es draußen gab, wirst du ja noch erleben. So was von Überlebtheit, mein Herr, wie Euch gibt es nirgends. Ich sage dir, Konrad, ein 200 jähriger Elefant ist gegen Euch ein Säugling, ein Greis ist mit Euch verglichen überhaupt noch nicht geboren. Ich kam auf die Erde. Da merkte ich allerhand, was mit Euch zusammenhängt, genauer mit dir, ein Gerede. Und dann Konrad, bin ich einem Fluch auf die Spur gekommen, der über dich und über Babylon ausgesprochen ist. Ein fürchterlicher Fluch, Konrad. Ihr sollt runter. Wir sollen alle runter. Wir sollen nicht sterben. Wir sollen erst am eigenen Leibe erfahren, was wir angerichtet haben. Darum sollen wir Menschen werden. Es ist Rache, Konrad, Gerechtigkeit. Ich war außer mir, als ich es hörte. Ich dachte mir, so wild haben wir es doch nicht getrieben. Aber jetzt, wo ich dich alten Verbrecher mit deinem Lumpenpack sehe, muß ich schon sagen, daß hier etwas notwendig ist.«

Konrad stöhnte: »Ich versteh nichts. Es muß ein Mißverständnis vorliegen. Was haben wir denn getan?«

»Die Flüche auf dich haben einen unglaublich robusten Text. Der Berg des Verderbens soll über dich kommen, weil du die ganze Erde verderbt hast. Die Quellen deines Landes sollen versiegen, Babel soll zum Trümmerhaufen werden, zur Behausung der Schakale, zum Entsetzen und Gespött, zur menschenleeren Stätte. Ein Land der Dürre und Steppe soll es werden. Die breiten Mauern Babels sollen bis auf den Grund zerstört, seine hohen Tore verbrannt werden. Du wirst der Heimsucher genannt, der Doppeltrotz, das Entsetzen der Völker. Du heißt Krieg und Verderben. Der Text stammt von einem gewissen Jeremias. Ich zitiere die Übersetzung von Luther.«

Konrad schüttelte sich und riß die Augen auf: »Ich kenne die Leute überhaupt nicht. Wer ist denn das? Wie kann man so etwas über mich sagen. Ich hoffe, Georg, du hast die Beschuldigungen zurückgewiesen.«

»Babylon ist durch dich zu einem gräßlichen Bild der Gewalt, der Tobsucht, des Mordes und des Schreckens geworden. Du hast Babylon zur Furcht und zum Angsttraum aller Menschen gemacht. Es ist das Bild der Zügellosigkeit, der Wüstheit und der Prasserei geworden. Wo der freche Hochmut triumphiert und wo die Menschenverachtung stolziert, nennt man deinen Namen. Ihr seid das scheußliche Bild der tierischen Gemeinheit und der glatten Bestialität geworden.«

Konrad schlug die Hände zusammen, die Augen quollen ihm vor, er keifte: »Eine Gemeinheit ist das. Daß ich mir solche Frechheiten anhören muß. Ich habe regiert, Ordnung geschaffen, befohlen. Ich werde gegen die Leute vorgehen.«

»Mein Lieber, dein Geschrei kommt zu spät. Man kennt dich vollkommen, bis auf die Nieren. Die Menschen und die Völker, die du heimsuchtest, sind verschmachtet, als sie in ihren Städten Speisen suchten, um ihr Leben zu fristen. Sie starben, denn sogar die Luft über ihnen war verpestet. Schakale haben ihre Brust entblößt, um menschliche Kinder, deine Opfer, zu säugen. Die Kinder liefen in Scharen auf die Landstraßen um Brot. Sie fielen wie Heuschrecken über die Felder her und zerbissen grünes Gras. Sie zerrieben die Borken von den Bäumen, um sich den Mund zu füllen. So hast du gewütet. Das hat dein Schwert, das nicht ruhen wollte, deine Grausamkeit gemacht. Die zarten Töchter sind verzweifelt und haben Menschen angefallen, wild wie die Strauße in der Steppe.«

»Das war nicht ich, Georg. Glaub es mir. Ich weiß davon nichts. Ich saß hier oben. Du mußt es doch wissen.«

»Es waren deine Könige, Gewaltherrscher, Unterdrücker, deine Priester. Was du oben machtest, machten sie unten. Keiner wäscht dir das ab. Und weil das so ist, so soll an dir die Schuld heimgesucht werden. Du Untier der Gewalt, dein Hochmut soll gefällt werden!«

»Das sind furchtbare Übertreibungen, Georg. Es ist ja entsetzlich.«

»Weine nicht, es nützt nichts mehr. Was du angerichtet hast, wirst du erfahren. Es steht dir bevor. Weil du die Gewalt besaßt, hast du geglaubt, dich der Verantwortung entziehen zu können. Aber die Gerechtigkeit ist stärker als du. Wenn du kommen wirst und die Menschen dich erkennen, werden sie in Jubel ausbrechen, wie du lang ausgestreckt daliegst, du Drache, Bösewicht, gefräßiges Haupt der Bösen.«

»Das hast du wohl alles auswendig gelernt, du Schuft?«

»Ich leugne nicht. Die Sprache hat Wucht, man behält sie gut, ein einprägsamer Stil. Ich wollte es dir schon lange überbringen, aber ich blieb liegen. Die Gerechtigkeit, mein Lieber, kennt kein Ende, trotz allem was dagegen spricht.«

Konrad zog die Beine wieder an, kroch in seine Ecke, hielt sich die Fäuste vor die Augen, die voll Wuttränen standen. Und in ihm war die Erinnerung wach an seine ehemalige Riesenmacht, an die Scharen, die er kommandierte, an seine grandiosen Schlachten, an die Könige, die ihm dienten, die vor der Sündflut von Sutaru Larsa bis Surupat 200000 Jahre lang, die nach der Sündflut von Kis, Uruk, Dandikassu, Chaldäa. Ich habe ihnen befohlen mir zu opfern, dazu sind sie ja geschaffen, sie sollen meine Knechte sein und alle Völker, so viele sich ihnen stellen, knechten, damit man mir Frondienste leistet, in neue Kriege zieht und uns herrliche Paläste baut, wie sich das für uns gehört. Das war an der Ordnung. Was soll denn plötzlich daran nicht an der Ordnung sein. Vielleicht hat einer hie und da übertrieben, man kann nicht hinter allen Leuten her sein. Und jetzt soll ich Schuld sein und nun verfluchen sie mich.

Und der vertrocknete alte Tyrann rieb seine mageren langen Beine, bitter sah er sie an, sein dürrer Kopf legte sich plötzlich rückwärts, die Hörnermütze fiel wieder herunter. Weißgesichtig hing er da oben.


Vergebliches Parlamentieren. Es muß geschieden sein.

Auf den Ankläger, den grauen Fuchs, machte das keinen Eindruck. Er wußte, der Alte spielte gern Theater, besonders wenn es ihm schlecht ging. Immerhin alarmierte er in den Kammern draußen die versammelten Bartträger, die da beieinander hockten und klatschten. Trommeln, Pauken und Flöten schleppten sie in den wüsten zerbröckelnden Saal. Unheimlich still war es drin. Konrad lag oben ohnmächtig schräg rückwärts. Der Fuchs beobachtete ihn kalt und mit Genugtuung. Die Alten fingen sofort an zu wimmern. Sie merkten, es wurde ernst. Sie beschworen den Babylonier sich zu erheben. Das alte Lied umzog wieder den Thron:

»Vater, Herr, Großer, Haupt der Götter! Dessen Königsherrschaft vollkommen ist.« Dreißig sangen, dreißig verneigten sich und murmelten: »Vater, Herr, Großer, Haupt der Götter.«

»Der in voller Majestät näher schreitet«, Murmeln, Verbeugen, »Vater, Haupt der Götter.«

»Oh starker junger Stier mit starken Hörnern, vollkommen an Gliedern, mit vollem Bart, Pracht und Fülle, selbsterzeugte, entwickelte Frucht, schön anzuschauen«. »Vater, Herr, Großer, Haupt der Götter, dessen Königsherrschaft vollkommen ist.«

»Erschaffer des Landes, in dessen Hand das Leben der ganzen Welt ruht, Erschaffer der Länder, Verkünder ihrer Namen, du Rüstiger, dessen Kniee nicht wanken.«

Mit großen Augen saß Konrad oben. Noch sind wir nicht verloren. Wir lassen uns nicht ins Bockshorn jagen. »Sagt mir, wer stand mir noch immer zur Seite?«

Sie schnurrten beglückt ihr Abc herunter: »Adua, Anu, Assur, Bal, Balit, Gaga, Gurru, Jamlet, Julu, Dagan, Ea, Ira, Istar, Kadi, Chami, Nabo, Nama, Ningel, Nargal, Ninib, Nusku, Sin, Schala, Schalman, Schamasch, Sibitte, Taschinitum.«

»Meine Könige, meine Knechte, meine Löwenwagen, meine Kriegsmacht, meine Beile? Wo sind sie?«

Es war Georg zuviel. »Fängst du schon wieder an? Du hörst doch, es ist aus damit. Du hast ausgespielt.« Und er kläffte so wütend, daß die Bartträger auseinanderstoben. Der Fuchs kroch zu dem Großen herauf, der aus Angst wieder die Beine hochzog und bettelte: »Ich hab ja bloß Hunger, Georg, solchen Hunger.« »Glaub ich,« schimpfte Georg, »ich auch. Wir müssen eben weg.« »Müssen wir wirklich, Georg? Muß ich mein herrliches Schloß verlassen? Ein Umzug in meinem Alter. Was werden sie mit uns machen. Es wird uns doch schlecht gehen, bei solchem Fluch. Vielleicht liegt eine Verwechselung vor.«

Der andere zerrte an ihm: »Heule nicht vor dem Pack. Sonst blöken sie wieder los. Du hast dir die Suppe eingebrockt.«

»Ich, der Sieger von Akkad, Balit, Gaga.«

»Büße, Konrad!«

»Ach ich mag nicht zu den Menschen. Wer ist überhaupt Jeremias? Es ist doch eine unerhörte Zumutung. Geh’ du runter und opfere für mich.«

»Ich denke nicht dran.« Georg tat, als ob er aufbrach, übrigens war er genau so ängstlich wie Konrad.

Da mußte der Alte sich aufrichten. Er ließ sich seinen Stab reichen, seine Mütze festsetzen, der alte Weltenschreiber trat unten mit seinem Buch vor, Konrad diktierte das Schlußprotokoll, wie es die ewige Himmelsordnung erforderte:

»Wir, Konrad, babylonisch-assyrisch-chaldäischer Weltenherr, Besieger von und so weiter, Erschaffer und Baumeister des Himmels, der Erde und so weiter, waren durch Unpäßlichkeit längere Zeit verhindert Eintragungen zu machen. Wir waren mit unserm ruhmreichen Geschwader von Göttern und göttergleichen Gehilfen (das Siechenhaus) von unsern unsterblichen Siegen überwältigt gewesen und haben uns ausgeruht. Erfrischt und wieder wach stehen wir da, und siehe, wie wir die Welt, die wir, siehe oben, gebaut und so weiter haben, anblicken, so finden wir sie in Unordnung. Ja, es scheinen verbrecherische Gewalten an der Arbeit zu sein, aus der Schar unserer Widersacher, die die Opfer, die für uns gebracht werden, Stiere, Schafe, Hammel, Wein, Honig, uns wegnehmen, so daß wir hungern. Darum brechen wir jetzt auf und werden …« Der Fuchs unterbrach: »Werden sehen, wie wir was zu essen kriegen.« »Und werden wieder die alte, strenge, von uns errichtete Ordnung in das Weltall bringen.«

Es blieb noch zu erörtern, was man mit den Alten machen sollte.

Georg spottete: »Segne sie.« Das tat Konrad. Er segnete sie ergiebig. Es schien auf die mißtrauischen Herren keinen Eindruck zu machen. Sie wollten wissen, was mit ihnen geschehen würde. Da gelang es Konrad zu seiner eigenen Verwunderung, sie wenigstens für den Augenblick zu beruhigen. Er erhob sich, ließ sich Überkleid, Mütze und Stock abnehmen. Er hieß sie auf den Stuhl, seinen Sitz legen und gab zu Protokoll: »Unser Überkleid, unsere Mütze, und unsern Stab aus Pappelholz, dazu unsern Blitz, haben wir beim Verlassen unseres Hofsitzes im äußersten Himmel auf unserm Thron niedergelegt, zum Zeichen, daß wir unsere Herrschaft eisern festhalten und gegen unsere armseligen Feinde verteidigen werden. Mögen die Welten Akkad, Elam, Amurru wissen, diese Zeichen unserer Gewalt, unser (zerrissenes) Überkleid, unsere (durchlöcherte) Hörnermütze, unser (wurmstichiger) Stab aus Pappelholz und nicht zuletzt (das Stück Eisen) unser Blitz warten hier oben. Und wir übergeben sie für die kleine Zeit unserer Abwesenheit, während der kommenden Kriegsoperationen, des Vormarsches, der Frontentwicklung Euch, unseren göttlichen sechzig Gehilfen, zur Aufsicht, und dem Ältesten unter ihnen zur rücksichtslosen Anwendung.«

Darauf taperte die gebückte Heldenfigur die Treppe herunter. Die Senatoren wußten nicht, was sie zu dem Ganzen sagen sollten. Es war ein Überraschungssieg Konrads. Er gab seine Unterschrift unter das Protokoll. Oben hing der Rock, die Mütze, auf dem Sitz lag der Stock und der Blitz. Ein erneutes Krächzen und Pauken war noch einmal um Konrad. Die 60 rochen den Braten, dem Konrad war sehr flau, Georg trieb zum Abmarsch.

Die Hände rang draußen der Verbannte: »Was soll aus ihnen werden?«

Georg schimpfte: »Delinquent du, paß lieber auf, was aus dir wird.«


Abfahrt, erster Achsenbruch, die alten Beförderungsmethoden.

Vor Jammer mußte sich Konrad draußen am Umgang des Palastes hinsetzen. Daß die Treppe ab war, hatte er gleich bemerkt. Ihm war jetzt aber alles egal. Er ließ die Beine in den Weltenraum baumeln. Und dabei passierte ein Unglück. Er fiel nämlich herunter.

Ich sagte schon, daß beim Blick von dieser halbabgebrochenen Walhalla herunter die Nerven der schwindelfreisten Alpinisten versagt hätten. Konrad stierte nun friedlich dumm in den Abgrund und tat in seiner nicht weniger tiefen Ahnungslosigkeit das, was er zeit seines Lebens getan hatte, wenn er einen Ortswechsel vornehmen wollte: Er dachte nämlich an den Ort. Das genügte früher. Für ihn war es dasselbe, an den Ort denken und da sein. So war er seinerzeit bequem gereist, wenn ihm oben das Anhimmeln zuviel wurde und wenn er auch – lang ist es her – auf Abenteuer ging.

(Wohin kämen wir freilich in dieser Welt, wenn irgendwer so den Ort wechseln könnte.

Wo kämen etwa die Mädchen hin, die ein Kavalier irgendwo einlädt, er läßt mächtig auftafeln, sie essen, trinken, amüsieren sich nach Strich und Faden, und mit einmal, quasi aus heiler Haut, steckt er sich eine Zigarette an – und liegt prompt zu Hause im Bett! Solo! Wen er alles geschädigt hat, ist garnicht auszudenken. Das Mädchen, wie wäre sie blamiert, nehmen wir den geringsten günstigsten Fall an, es ist noch nichts weiter vorgekommen, es war nur eine erste vertrauliche Fühlungnahme, aber es gibt Kojenkaffees mit Vorhängen und diskreten Kellnern, es gibt auch Separees, Mädchen sind ahnungslos oder neugierig oder beides, und mit einmal ist er weg einschließlich Hut und Mantel, und bloß eine schäbige Zigarettenschachtel mit drei Zigaretten zu fünf steht noch auf dem Tisch, und sie wartet und wartet, und dann fragt sie den Ober, und dann sehen sie auf der Toilette nach, dann ist er wohl zum Fenster rausgestiegen, der Strolch, aber keiner hat was gesehen, sowas, die Schupo findet auch nichts, der liegt einfach zu Hause zu Bett und raucht seine Zigarette zu Ende, dolle Sache, aber Gott sei Dank völlig unmöglich.

Oder stellen Sie sich das bei Einbrechern vor, bei Verhafteten und Verurteilten. Nun sitzt der mit sechs Jahren Zuchthaus wegen Rückfall, sitzt eine Woche, vielleicht noch einen Tag, und dann – spaziert er plötzlich wieder in der Gollnowstraße oder in Weißensee natürlich mit Hornbrille und Schnurrbart. Wohin, fragt man angesichts solcher Ausblicke, käme man da mit dem ganzen Strafvollzug? Das Gebäude unseres Rechtslebens geriete ins Wanken. Aber, wie gesagt, es ist unmöglich.

Und dann Haremssituationen. Welcher undelikate Mensch – und leider sind die meisten Menschen undelikat, schließen wir uns nicht aus –, welcher undelikate also Mensch möchte nicht mal, wenn er per Zufall an einem Harem vorbeispaziert, und er sieht die vergitterten Fenster, und ein Eunuch wetzt oben mangels anderer Organe sein Schwert, – wer möchte nicht plötzlich rein und möchte alles, meinetwegen zunächst unbeteiligt, ansehen? Und wohin kämen da die Damen Suleika, Mallorka und Minorka, und was hätte ein so betrogener Haremsherr von seinem ganzen Harem, der ihn viel Geld kostet? Er würde ihn einfach auflösen. So würde auch für den Orient der gedankenmäßige Ortswechsel schwere Folgen nach sich ziehen.

Ich lasse beiseite die Einbuße der Eisenbahnen, Autos, Schiffe und so weiter. Ganze blühende Industrieen würden ruiniert werden. Übrigens auch der Frachtverkehr, denn natürlich wer sich irgendwohin frei durch Gedanken versetzen kann, kann auch mittelschwere Körbe, Koffer, Kisten mitnehmen.)

Konrad aber kannte den Transport durch bloßes Denken. Und darum beäugte er jetzt die furchtbare Demolierung seines Palastes, plärrte ein bißchen und – dachte – an Babylon.

Und weil er merkte, er war nicht gleich da, gab er sich einen kleinen Ruck. Und da geschah etwas Komisches. Von der Balustrade war er herunter, die Balustrade und sein abgebröckeltes Schloß war von ihm entfernt, erst auf Handbreite, dann mehr. Aber nun verschob sich alles! Der Götterherr fiel nicht, er watete, klebte, kam nicht von der Stelle. Er ruderte mit Armen und Beinen, um zur Halle zurückzukommen. Seine Beine gehorchten nicht, sie nahmen eine unnatürliche Stellung ein. Der große Konrad ging schräg in einem Winkel von 40 Grad, also so <, aber ohne zu fallen! Jetzt trat er mit den Füßen weit auseinander wie ein unglücklicher Skiläufer und pendelte mit den Armen. Ach, er war wagerecht umgelegt, und einem merkwürdigen Trieb folgend stellten sich seine Beine sogar nach oben! Welche Demütigung. Da merkte Konrad, daß es ein eigentümliches Ding mit dieser neuen Welt war. Er wußte nicht, er war in den zähen, starren Äther dieser Welt geraten. Die Bodenplatte des Schlosses sah Konrad zwischen seinen Beinen, das Schloß entfernte sich schwimmend von ihm, ihm kam vor, als wenn er jetzt über dem Schloß schwebte. In die offenen Fenster sah er hinein, wirklich, da kauerten die Alten, da hing über dem leeren Thronsessel sein Mantel! Welch Jammer.

Wäre nicht Georg gewesen, wir müßten unsere Geschichte schließen, die den Bußgang Konrads auf unserer Erde schildern sollte. Denn die Alten, die Sechzig halfen nicht. Da erschien Georg auf der leeren Balustrade mit zwei Flügelpaaren! Er sah sich um, er rannte herum, er ließ vor Schreck die Flügel fallen. Konrad abgestürzt? Aber da hing er, der Unglückliche, jämmerlich geknickt, im Kopfstand, dicht vor ihm, nur fünfzig Schritte geradeaus. Sein Flügelpaar schnallte sich Georg an, und mit einem kleinen Schlag war er bei Konrad, der noch nicht den Arm ausstrecken konnte. Das Anlegen der Flügel ließ der Babylonier sich gefallen. Aber Georg sah ihm an, er hatte nur vor, gradeswegs in seine Halle zurückzufliegen. Dem verwöhnten alten Knaben paßte dieser Reisebeginn nicht. Georg war seiner Aufgabe gewachsen. In einem leichten Luftkampf drängte er den andern von der Halle ab. Ihre große Fahrt begann wie ein Gefangenentransport. Konrad grämte sich eine ganze Weile: »Du willst mich meinen Schindern und Folterern in die Hand geben. Du bist mein Feind.« Sagen wir ehrlich, Georg, der alte Untertan, war stolz auf seine Rolle. Stolz, zärtlich und glücklich nahm er seinen Herrn, den großen Lumpen, in Empfang.

Er verschwieg, daß er sich allein unten nicht bewegen konnte, der große Strolch fehlte ihm. Jetzt hatte er ihn. Ich werde ihn schon durchbringen. Es ist alles halb so schlimm. Er soll mal sehen, wer ich bin.


Astronomiestunde.

Sie flogen und flogen. Das Fliegen beruhigte den Alten. Nach einer Weile hörte Georg hinter sich Konrads Stimme »Wer hat uns eigentlich verflucht?« »Wird sich schon zeigen, wenn wir da sind. Werden sich schon melden.« »Eigentlich ist es merkwürdig,« vollendete Konrad, »daß sie es getan haben. Denn wenn sie uns nicht verflucht hätten, wären wir doch schon tot, und so leben wir wenigstens.«

Es schien ihm zu gefallen. Sie setzten sich auf einen kleinen erloschenen Stern, der grade vorbeikam.

Da fing der Alte, der einen trunken glücklichen Ausdruck hatte, zu sprechen an: »Georg, nein, das habe weder ich noch du gemacht! Das stammt wirklich nicht von uns! Das ist herrlicher, als alles, was ich sah.« Und der Alte sang auf dem erloschenen Stern sitzend, die Welt, den schwarzen Äther, die vielen Lichter an.

Er wunderte sich, daß sein Lied von keiner Seite widertönte und rein verschluckt wurde. Sterne, Kometen, Nebel, nichts veränderte sich oder antwortete. Er fragte: »Was ist mit ihnen, Georg?« Der Fuchs rieb sich die Nase und meinte gleichmütig: »Es sind die Keplerschen Gesetze, damit sind sie vollauf beschäftigt und können nicht singen. Jeder Planet bewegt sich um die Sonne in einer Ebene, welche man die Ekliptik des betreffenden Planeten nennt, und zwar so, daß die von der Sonne nach dem Planeten gezogene Linie bei der Bewegung in gleichen Zeiten gleiche Flächenräume bestreicht. Die Bahn jedes Planeten ist eine Ellipse, in deren einem Brennpunkt der Mittelpunkt der Sonne steht. Für verschiedene Planeten verhalten sich die Quadrate der Umlaufszeiten wie die Kuben, dritten Potenzen der großen Halbachsen ihrer Ellipsen.«

Der Gott war sprachlos. Der Fuchs spazierte auf dem kleinen Stern herum. Konrad zog sich den Mantel über die Ohren, saß: »Ist das wahr?« »Natürlich. Wie sollen sie unter diesen Umständen singen können. Oder Fragen beantworten. Dann haben sie noch den Newton.«

»Wen?« »Njuten. Die Erdanziehung ist nur ein spezieller Fall einer allgemeinen Anziehung, welche je zwei Massen im Weltall aufeinander ausüben. Wir wollen einmal die Kraft ƒ die allgemeine Schwere oder Gravitation nennen, m und n, zwei Massen. So lehrt die unmittelbare Betrachtung, daß die Anwesenheit jeder dieser Massen eine besondere Kraft hervorruft, die auf die andere Masse einwirkt. Der Größe nach sind nun die Kräfte ƒ dem Produkt der Massen m und n, direkt proportional und umgekehrt proportional dem Quadrat ihres gegenseitigen Abstandes. Es sind ferner die Beschleunigungen, welche zwei Körper infolge der zwischen ihnen wirksamen allgemeinen Schwere erhalten, umgekehrt proportional ihren Massen.«

Schweigen. Konrad rieb sich die Stirn: »Wie kommt man eigentlich dazu, sowas zu behaupten?« »Einfache Tatsachen, ob sie einem passen oder nicht. Tja. Es verläuft alles streng wissenschaftlich. Ich fahre fort. Jeder sich selbst überlassene Körper, der also keiner Kraft unterworfen ist, bewegt sich entweder gradlinig und mit konstanter Geschwindigkeit oder bleibt in Ruhe. Denn: mutationem motus proportionalem esse vi motrici impressae et fieri secundum lineam rectam, qua vis illa imprintur. Das ist lateinisch und heißt auf deutsch: die Bewegungsänderung ist proportional der wirkenden Kraft und hat mit ihr die gleiche Richtung. Das bedeutet: die Beschleunigung ist in jedem gegebenen Augenblick der wirkenden Kraft proportional und hat mit ihr die gleiche Richtung. Schließlich actioni contrariam semper et aequalem esse reactionem, Wirkung und Gegenwirkung sind stets einander der Größe nach gleich und der Richtung nach entgegengesetzt, die Wirkungen zweier Körper sind immer gleich auf einander und nach entgegengesetzten Seiten gerichtet.«

Konrad, der Babylonier, betrachtete ihn starr: »Wovon du sprichst. Du sprichst von der Welt? Von dieser hier?« »Von der Welt. Jawohl. Dir sind vielleicht auch die vielen Sonnen aufgefallen? Wir hatten bloß eine. Man kommt jetzt nicht mehr mit einer aus, wie wir in unserm kleinen Betrieb, wo wir täglich früh aufstehen mußten und unsere Sonne aus dem Berg des Aufgangs über den Horizont zum Berg des Untergangs führten, wo sie übernachtete, mühselige Sache, hat sich nicht bewährt. Es sind viele da.« »Und wem dient ihr Licht? Und ihre Wärme? – »Das ist leicht gesagt. Die bei der Zusammenziehung der Sonne aus unendlich zerstreuter Materie in jeder Masseneinheit freigewordene Wärme ist gleich 0,6 der Wärmemenge q, welche entstehen würde, wenn diese Masseneinheit jetzt aus unendlicher Entfernung auf die Oberfläche der Sonne stürzen würde. Nun ist –.«

Konrad sah ihn feindselig an. Dann flüsterte er: »Wir wollen weiter.« Sie verließen mit einem Hechtsprung den kleinen Stern.

Und wie sie flogen, sang der Große hinter dem Rücken des andern wieder den Stern und die Lichter an.

Sie antworteten nicht!

Sie antworteten nicht!

Ihn grauste.

Er verstummte.

Dies war einmal das himmlische Haus. Wie unten der Tigris floß, stand hier der Amunitusstern. Hier war Babel errichtet. Skorpion und Wassermann waren Elam, Orion und Großer Bär war Akkad, Krebs und Sirius Amurru. Jetzt –, es war grauenhafter als die Zerstörung der Halle oben.

»Was sind diese Sterne, Georg?« »Welcher?« »Der Merkur.«

»Merkur hat eine mittlere Tagesbewegung von 14732,42, siderische Umlaufszeit in mittleren Tagen 87,969, Exzentrizität 00,000, mittlere Entfernung von der Sonne 58 Millionen Kilometer, Dichtigkeit 1,1, Schwere am Äquator 0,41.« Der Babylonier schwieg. Nach einiger Zeit hauchte er:

»Der mächtige, goldene Mond.«

»Der Mond: siderische Umlaufszeit, tropische Umlaufszeit, sinodische Umlaufszeit, drakonische Umlaufszeit, Umlaufszeit des Perigäons, des Knotens, Neigung der Bahn, des Mondäquators, Exzentrizität der Bahn.«

Plötzlich hörte Georg nicht mehr den Flügelschlag des andern. Und wie er sich umwandte, sah er Konrad blind im Zickzack herumirren. Er mußte ihn fassen, auf einen Kometen führen.

»Steh mir bei, Georg, steh mir bei.«

Der sagte lachend: »Nimm dich zusammen. Wir sind erst am Anfang.«

»Leben die Menschen hier?« »Ja.« »O, sie müssen von ungeheurer Macht sein, daß sie dies ertragen können.« Und er schrie: »Ich will zurück, ich will zurück, laß mich los!«

Der Alte raste. Er wollte sich die Flügel abreißen. Georg mußte ihn beruhigen, es sei nicht so schlimm, wir schlagen uns schon durch. »Aber die furchtbaren Formeln?« »Man kommt auch so durch.«


Die Erde kommt, sie riecht penetrant, aber nicht schlecht.

Sie flogen weiter. Konrad war trotz aller Beängstigungen neugierig. Das Ganze imponierte dem alten Fachmann. Sie flogen am Haar der Berenice vorbei, das zart leuchtete und offenbar frisch gewaschen war. Sie passierten Ringnebel, und Georg erntete großes Lob von Konrad, daß er sich hier zurecht fand. Georg gestand freimütig: »Die Möglichkeit sich zu verirren ist doch stark gegeben. Aber im Allgemeinen kommt man mit einigem Instinkt durch. Die Erde, du merkst es vielleicht schon, hat von allen Sternen den penetrantesten Geruch. Sie ist zwar dunkel, aber sie riecht.« »Gut riecht sie, nicht wahr?« »Wechselnd. Meist nach Blut, manchmal nach Damen, immer nach Schweiß. Sie müssen sich furchtbar placken.« Ach was man für schlechte Sachen hörte. Den Andromedanebel, die Magellanswolken hatten sie hinter sich. Georg pfiff: »Jetzt sind wir bald da.« »Wollen wir nicht pausieren?« bat Konrad, »ich merke den Geruch jetzt auch.« »Ja, es wird brenzlich,« meinte roh Georg, »aber je früher wir ankommen um so besser. Geschenkt wird einem doch nichts.« »Aber Georg, sei vernünftig. Wir werden uns doch in unserm Alter nicht noch in solche Abenteuer stürzen. Etwas verschnaufen. Ich möchte ehrlich gesagt überhaupt nicht. Das mit dem Fluch gefällt mir nicht. Dir etwa? Es ist etwas hinterlistig. Einen gleich so zu verfluchen. Wir hätten in der Halle bleiben sollen. Sie hielt noch ausreichend. Und außerdem: sind wir wirklich gemeint mit dem Fluch? Liegt da keine Verwechselung vor?«

»Ach was Verwechselung. Wovon willst du oben leben?«

»Siehst du, das ist es ja. In diesem Zustand kann ich nicht büßen. Ich fühle mich dazu außerstande. Erst wollen wir zunehmen, dann meinetwegen büßen, wenn es durchaus sein soll. Laß mich erst ein bißchen zu Kraft kommen.«

Georg blieb starrköpfig. »Siehst du,« triumphierte Georg, sie passierten schon den Mond der Erde, »dein schlechtes Gewissen.« »Nein,« trotzte Konrad, »man darf einem nicht zuviel zumuten.«

Es war aber schon die Erde da. Georg bremste: »Hier müssen wir halten. Jetzt wirds komisch. Das ist die Erde, beziehungsweise die Luft darum. Jetzt müssen wir scharf aufpassen. Sie schießen von unten.«

»Warum, auf wen?« »Auf wen überhaupt nicht. Es ist der Spitzer und andere, die schießen in die Stratosphäre. Sie wollen wissen, was da ist. Wir müssen aufpassen, daß sie uns nicht treffen, denn solch Ding hat immense Kraft, ich möchte es nicht gegen den Kopf kriegen.«

Ziemlich bedrückt lauerten sie Montag und Dienstag die ganze Stratosphäre ab. Schließlich erklärte Georg: »Offenbar schießt er jetzt nicht, der Spitzer. Er hat viele Kinder. Wahrscheinlich kriegt seine Frau wieder eins.« Dann gingen sie runter, mit Ach und Krach. Sie machten es sehr vorsichtig, erst die Temperaturdifferenz und dann die Luft, die dicke schwere Luft. Sie mußten sich ungeheuer anpassen. Ohne daß sies wollten, lernten sie beim langsamen Herunterlassen das Atmen, sie bliesen die schrecklich schwere Luft von sich. Ihre Gestalten bekamen immer mehr Umrisse, ganz eigentümlich wurde ihnen, ihre Gedanken veränderten sich, es war, als wenn sie narkotisiert wurden. »Himmel,« seufzte Konrad und wehrte sich, »was geht hier vor, das ist ja zum Umkommen.« Georg kannte das schon: »Da mußt du mal erst die Fische sehen, die leben im Wasser, nicht mal in der Luft. Um das bißchen Luft zu kriegen, müssen sie immer erst einen halben Liter Wasser schlucken.« »Schrecklich,« ächzte Konrad, »diese ungesunden Verhältnisse.« »Man gewöhnt sich.« Dem Georg, der den Weg schon passiert hatte, wurde der Übergang leicht. Konrad aber wand sich schwer. Er klagte: »Etwas besser hätte die Sache aber geregelt sein können.«

Er schnappte, warf sich herum. Er wußte nicht, wo oben und unten, flog er noch, schwamm er, fiel er, er sah Georg nicht mehr, er sah überhaupt nur weiße und rote Kreise, ihm war, als ob seine Glieder zerquetscht würden, und hörte sich noch stammeln: »Das ist ja Stümperei.«




Zweites Buch Babylon

[image: ]Der Herr, Konrad mit Namen, noch unklar über das Ausmaß der Katastrophe, die ihn betroffen hat, prüft die vorhandenen Bestände. Er überzeugt sich, sein Ruin ist vollständig. Er ist aber nicht entmutigt.








Erste Bekanntschaft mit irdischen Bräuchen wie Essen, Trinken, Frieren, Stehlen.

Es war das Flachland zwischen Eufrat und Tigris, an der alten Straße von Urfa nach Nasilia. Es war ein blauschwarzer Himmel, scharfer Nordweststurm wehte, und Araberfrauen trieben von den Feldern Schafe und Ziegen nach Hause.

Da tippelten im Eiltempo zwei Männer diese alte Straße, durch den roten Lehm. Und liefen und liefen die Straße entlang, die trotz ihres Alters solche Figuren noch nicht erlebt hatte. Sie rannten, man kann wohl sagen, wie Verrückte. Die Frauen zwischen dem blökenden Vieh bekamen einen Schreck, als sie die beiden sahen. Auch Männer auf Pferden, die über die Felder auf Nasilia zu ritten, gaben sich Zeichen und blickten denen nach. Aber einen Anlaß ihnen nachzureiten, hatten sie nicht. Denn die Leute schleppten ja nichts fort und außerdem konnte man sich nicht draußen aufhalten. Es mußte jeden Augenblick losgießen.

Und da schlug es auch schon nieder, der fürchterliche Sturzregen fegte über das Land, was draußen war, rannte in wehenden Lumpen und schwarzen Mänteln, um in die Zelte zu kommen.

Die beiden aber auf der Straße von Urfa nach Nasilia, in zerfetzten roten Mänteln, liefen Eiltempo, gleichmäßig, in dem grauen Regenbad, blickten sich nicht an, sprachen nicht. Sie waren wie aufgezogene Apparate. Sie dachten nichts, sahen nur die Straße, die grüne Steppe, die Pferde und Menschen und Tiere und Hütten.

Wer diese beiden Männer waren, die die Nomaden rasch gesehen und ebenso rasch wieder vergessen hatten? Wir wissen es. Es sind die beiden Babylonier, die nun da sind. Wie sie am Boden ankamen, wissen sie nicht. Sie sind betäubt, alle beide, wissen nicht woher, warum und überhaupt daß. Ihre alten Sachen haben sie noch an, die haben drei Jahrtausende überstanden und sind solide Dauerwaren. Sonst sind sie nicht wiederzuerkennen. Der Alte, Konrad, hat seinen traditionellen Bart aus Lazurstein abgelegt. Er bedient sich für Bartzwecke menschlicher Stoppeln. Er ist irgendein Mann schätzungsweise in den Vierzigern, von gelblicher Hautfarbe, mit starker Nase. Die Nase Georgs ist platter. Georg ist ebenso groß wie Konrad. Beide, wie sie da laufen, sind kräftige dürre Figuren.

Nordweststurm, prasselnder Regen, jämmerlich eintönige Steppe, da tappelt Ihr nun beide, Konrad, großer Konrad, hehrer Babylonier, gepriesen von den Königen der Könige. Bald ist die Finsternis sehr groß, ein Kanal kreuzt den Weg. Die tappeln noch durch den Morast am Kanal, dann, auf offenem Felde, im gießenden Regen, keine Decke über dem Kopf, hocken sie hin und sitzen da, ahnungslos, nicht einmal so klug wie Hühner, die sich unter einen Wagen setzen, kauern wie Frösche und sitzen. Sie warten nicht, sie sitzen bloß, genau wie sie gelaufen sind. Aber der Regen tut ihnen gut, die Kälte dringt auf sie ein. Und zuerst fängt Georg, der Untergott, das Göttchen, zu schuddern an, über die Hautnerven kommt er zur Besinnung, und seinem göttlichen Mund entflieht das große Wort: »Herrjeh, regnet das.« Der Andere, der wahrhaft Große, ist noch nicht so weit. Georg übrigens wußte nicht einmal, daß jemand neben ihm saß. Es war ja auch stockfinster. Konrad lutschte an den Zähnen, aber schon hatte auch er ein leises Bibbern in den Backen. Das infernalische Bad behagte ihm nicht, ein widerwilliges Grunzen entstieg ihm, er grunzte und dabei blieb es. Es mußte offenbar für ihn noch mehr regnen. Dann faßte er sich hinten auf die Gegend, auf der er gleich allen Menschen saß, und fühlte Lehm. Im Unbehagen stand er auf. »Wie gehts, Konrad? Wir sind da.« Ein Knurren antwortete ihm. Wenn man sich bloß sehen könnte. Diese schauerliche, stöckerne, steinerne Finsternis.

Um zur Vernunft zu kommen brauchten sie die ganze Nacht, die lange Nacht, bis die Hähne krähten in einem nahen Nomadendorf, und bis auch das Rinderblöken, durchdringend, und Hundekläffen zu ihnen kam. Da sahen sie sich an. Sie saßen im Morast in Wasserlachen, bibberten und schüttelten.

Sie erhoben sich, und wieder begannen ihre Gebeine ihren Weg. Das Hundebellen nahm zu. In der elenden Morgendämmerung, im ununterbrochen wallenden Regen, ging es dahin, wo die Hähne krähten, die Hunde bellten, Rinder blökten. Vor Hunger, Schwäche, Kälte wankten sie. Der Kanal lag vor ihnen. Und während sie ihre Gebeine schleppten, sprachen sie.

»Du bist auf der Erde, großer Konrad,« sprach Georg, »es regnet, ich friere, unsere Sachen sind naß, vom Hunger wollen wir nicht reden.«

»Was also wollen wir tun, Georg?«

»Es ist unter Menschen üblich und Brauch, großer Herr, daß sie, wenn sie hungern, essen, wenigstens sofern sie was haben.« »Ein weises Volk,« bestätigte Konrad. »Wollen wir nun, großer Konrad, da wir Menschengestalt angenommen haben, nicht tun wie sie?« »Auch du bist weise,« äußerte Konrad. Es denkt sich schwer in einem Menschenkopf, wenn man es anders gewohnt ist.

»Wir wollen den Regen meiden, großer Konrad, wollen sehen, daß wir zu trocknen Sachen kommen, auch etwas zu essen suchen.« »Tu, was du für gut hältst, Georg, wir vertrauen uns dir ganz an.« Alter blinder Mann mit dem Blindenhund. Der wird sich noch gewaltig die Hörner abstoßen.

Die beiden Bettler haben die alte erstaunte Straße von Urfa nach Nasilia verlassen und in einem Zeltlager, solange der schreckliche Regen niederging, Obdach und erste Nahrung gefunden. Vergessen wir nicht die erste Begegnung Konrads mit einer festen Speise. Man drückte ihm einen Brotfladen in die Hand. Er blickte darauf, schnüffelte daran. Es roch gut. Er sah, daß die andern – grausig – es sich mitten im Gesicht in ein Loch stopften, in dasselbe Loch, aus dem man sprach. Sein Gefährte Georg tat das auch, ohne Zagen. Er kannte den Brauch schon. Es war schrecklich anzusehen, furchtbar aufregend für Konrad, wie die Männer alle im Zelt mit untergeschlagenen Beinen auf den zerrissenen Matten saßen und sich immer neue Massen in das Loch zwangen, das Loch schlossen und die Massen verschwanden.

»Iß doch,« flüsterte Georg. Das war also Essen. Er sollte essen.

Da drehte sich Konrad unglücklich auf seinem Sitz, das war ja undenkbar, daß er dies mit sich vornahm, hatte er denn auch das Loch?

Und angstvoll tastete er sich in das Gesicht; das Loch war da! Georg lächelte und stieß ihn an: »Wie willst du denn essen?« Hatte er die Nase nicht mehr, die Gurke, die Zwiebel? Er tastete höher, und, da, das helle Glück, die Überfreude, eine glatte schlanke Nase war da, verliebt strich er ihren Rücken ab, ihre edlen Flanken, sie war kurz. Das war seine – Nase –! Nun faßte Konrad Mut. Er sah gespannt auf den Brotfladen in seiner Hand, beobachtete, wie Georg es machte, dann führte er einen Fetzen gegen den Mund, und siehe, kaum seine Lippen den Fetzen hatten, da nahmen sie Konrad die Arbeit ab! Sie warfen den Fetzen den Zähnen zu, ein Mahlen, Reißen ging los, wie wunderbar, von selbst, und das Schlucken folgte. Wie das wohltat, beruhigte, wärmte. Konrad hatte erst einen kleinen Bissen herunter, er fühlte, wie der still im Magen lag, und nun sollte der nächste kommen, da unterbrach er sich, berührte Georgs Arm, und der sah in das selige Gesicht seines Herrn. »Es ist himmlisch!« flüsterte Konrad. »Iß und sei still,« grollte Georg. Und Konrad aß. Er sah sie alle neben sich essen. Sie waren eine herrliche essende Brüderschaft.

Und in den nächsten Tagen geriet Konrad in ein ungeheures, rastloses Schlingen, Futtern, Stopfen. Eine regelrechte Eß- und Trinkbegeisterung bemächtigte sich seiner. Zwei Tage lang rafften und erbettelten sie zwischen den Schwarzzelten, was sie kriegen konnten, und stopften und gossen es in sich. Bis sich ihre Bäuche spannten, und sie merkten, sie waren voll. Das versetzte Konrad in Zorn und er dachte: was soll das heißen, ich werde doch essen können, solange ich Lust habe. Und stopfte mehr und mehr in sich. Da kam es aber oben heraus. Konrad wütete. Georg lachte: Konrad werde hier noch Manches lernen. Es ist dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen.

»Jawohl, es gibt hier Grenzen. Hier herrscht Maß und Gerechtigkeit. Was zuviel ist, ist ungesund.« Konrad hielt sich den schmerzenden Bauch. Er machte eine tragische Miene. Georg blieb ungerührt und aß bedächtig.


Ein Opfer und ein menschliches Mißgeschick.

Und nachdem sie sich einige Tage gesättigt hatten, erfolgte zweimal hintereinander etwas Merkwürdiges, zunächst ein Diebstahl. Im Mittelpunkt dieses Diebstahls stand ein Schaf. Es wurde auf Anstiften von Konrad durch Georg gestohlen. Der wieder völlig klare Konrad zwang seinen Untergebenen, während der Stamm auf das Feld zur Weide und Feldarbeit zog, einem jungen zarten Schaf, das sie listig versteckt hatten, das Maul mit einem Strick zu verbinden, so daß es nicht blöken konnte. Dann mußte Georg das Schaf mit einem Beil seitwärts im Zelt erschlagen und regelrecht zerlegen und ausbreiten wie zu einem Opfer. Das geschah heimlich in einem derselben schwarzen Zelte, das man ihnen gastlich zur Verfügung gestellt hatte.

Ziegen, Schafe, Rinder, auch Pferde sind der Hauptbesitz dieser Stämme. Konrad aber dachte an seine sechzig Alten oben.

Das war merkwürdig. Er dachte sonst nicht an andere. Es war ein Zeichen seiner schlechten Gemütsverfassung und seiner Sättigung. Während sie saßen, fragte Konrad: »Wie war das eigentlich mit dem Fluch? Wir sind doch deswegen hier? Wer ist eigentlich verflucht?« »Wir alle.« »Also die Alten auch?« »Vermutlich.« »So. Dann kommen sie vielleicht auch her?«

Georg wiegte den Kopf: »Höchst unwahrscheinlich. Die finden nicht durch.« Konrad nickte: »Ja, es ist besser, sie bleiben da und passen auf. Weißt du, Georg, an sich ist es nicht so schlimm hier. Das Schlimmste, denk ich, haben wir wohl hinter uns. Es sind gedrückte Verhältnisse, aber wir richten uns ein. Schade, daß man das Schaf nicht braten kann.«

Er dachte angestrengt nach: »Werden wir eigentlich, wenn die Sache hier absolviert ist, wieder Götter?« »Wie kommst du darauf. Wir sollen doch eine Strafe oder Lehre empfangen.« »Sagen wir ›Lehre‹. Daß man hier satt wird, Georg, und müßig herumsitzen muß, finde ich, ist ein Nachteil der Erde. Aber sonst: ich habe, wenn ich wieder zur Macht gelangt bin, in keinem Fall vor, in derselben Weise zu existieren wie früher. Ich habe schon etwas gelernt.« Er meinte das Essen. »Übrigens, wenn es sein soll, bleibe ich auch hier.« Und er lachte Georg an. Sie saßen noch andachtsvoll und gerührt nebeneinander und wußten: jetzt werden die sechzig treuen Alten erquickt, jetzt denken wir an sie und sie an uns, jetzt schnuppern sie selig, jetzt sperren sie ihre verhungerten Nasenlöcher auf.

Da geschah es, zweite Merkwürdigkeit, daß Konrad heftiger einen Drang, einen drängenden Drang im Bauch empfand und, unwissend, was er war, diesem Drang im schwarzen Zelt nach der Opferung nachgab. Er fühlte, daß er an seiner Sitzfläche warm und weich wurde. Und bald blickte ihn Georg mißtrauisch und vorwurfsvoll an, Konrad wußte nicht warum. Aber ein ärgerlicher Geruch verbreitete sich um sie beide, ihre Andacht war gestört, und Georg unterbrach das Schweigen und sagte: »Du bist das,« und Konrad wußte durchaus nicht, was er denn war. Aber er lüftete sich, zugleich erhob sich Georg von seinem Sitz und floh in die Ecke. Der Große blickte sich um – und – sah – Alles. Entsetzlich, ekelhaft. Es klebte an seinem Rock, dem einzigen, den er hatte, und an ihm selbst. Sie gingen zusammen aus dem Zelt, hinter dem Zelt kleidete Georg seinen fassungslosen Herrn aus, der Regen wusch alles ab.

So war das Opfer gestört worden, und Konrad hatte einen unauslöschbaren Eindruck davon getragen. Als er Georg fragte, wie man das Ganze nennt, flüsterte der ihm einen gewissen Ausdruck ins Ohr. Es ließ sich schließlich nicht verbergen. Noch lange nach vollzogener Opferung saß Konrad begossen, im triefenden Mantel, in der Hütte, fror gewaltig, war tief traurig. Wie ihn Georg fragte, sagte er nur immer eins: »Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erden, als sich unsere Schulweisheit träumen läßt.« »So ist es, so ist es,« nickte Georg, und erzählte zum Ablenken scherzhafte Dinge von jungen Hunden, wie man sie stubenrein mache, was aber den großen Babylonier nicht tröstete. Noch als sie abmarschierten und Georg glaubte, sie hätten die Sache in jeder Weise hinter sich, meckerte und quarrte der Gott. Nichts trug er dem Neuen (er sagte immer »der Neue«, um seinen Nachfolger im Regiment zu bezeichnen) so nach, als daß er ihm erst die Sättigung und dann dies angehängt hatte. Georg fand harmlos: »Aber ich finde garnichts dabei. Es ist doch ganz schön. Man merkt es doch vorher und es geht ganz glatt. Die andern finden auch nichts dabei.« Aber Konrad blieb dabei, das sei das Brandmal des Sklaven, das der Neue jedem Menschen eingeprägt habe, er hat keine freien aufrechten Wesen gewollt, es ist unmöglich, einem Geschöpf oben eine Nase zu geben und unten das.


Konrad schwelgt in Erinnerungen, sie werfen sich Grobheiten an den Kopf, ziehen aber gemeinsam nach Babylon.

Sie tippelten beklommen noch vor Mittag aus dem Bereich der schwarzen Zelte und ihrer ärgerlichen Hunde, die sich sofort auffällig um das verlassene Zelt gruppierten, als wenn da für sie geopfert wäre. Und man sah die beiden Undankbaren, Konrad und Georg, wesentlich gekräftigt, durch Wohltätigkeit und beduinische Gastfreundschaft gepflegt, im flotten Tempo durch die Landschaft marschieren südwärts.

Man möge wissen, was Konrad im Auge hatte. Er wollte nach Babylon, um der Sache mit seiner Entthronung auf den Grund zu gehen und die Revision seines Prozesses einzuleiten.

»Es gibt einen Satz,« erklärte der lebensgewandte Georg, »Wahn, Wahn, überall Wahn. Ich kenne doch Babylon, Konrad. Da ist nichts zu holen. Es ist eine vollkommen tote Gegend, man hat da alles – nicht mal dem Erdboden gleich gemacht, noch mehr: unter den Erdboden gebracht. Du brauchst nicht hinzulaufen, du findest es einfach nicht, Konrad. Du siehst grade aus, und bestenfalls siehst du ein paar Palmen. Sonst ist es genau wie hier, flaches Land, ein paar Kanäle, ein paar Kamele, ein Haufen Fellachen, Beduinen, Ziegen, Schafe, Rinder, Hügel.« Es war mit Konrad nichts zu machen. Was er dachte, dachte er. Es gab auf der ganzen großen Erde nur einen Ort, nach dem er wollte: Babylon. Georg meinte: »Wir haben ja Zeit. Also auf nach Babylon.«

Da nun Konrad denken konnte, dachte er, und zwar konradisch, auf eigene Faust. Er schmatzte und ließ sein altes großartiges Mundwerk gehen: »Weißt du, was ich will in Babylon? Ich will, nachdem wir schon einmal da sind, mich umsehen und schlemmen und lumpen wie einst im Mai! Ich bin der stärkste, der dickste, der goldenste, der fetteste aller Götter gewesen, und will es wieder sein! Was zu Euch andern kam, Ihr konntet noch so gemästet sein, war von mir vorgegessen oder weggespuckt. Ich saß im Olymp, in der Walhalla der Babylonier, Chaldäer, Assyrier als der Oberfresser, der Weltmeisterkauer und Weltmeistersäufer, die größte Nase war ich, das größte Maul, menschlich gesprochen, die weiteste Speiseröhre, der größte Magen, und da war keine Grenze des Appetits und das war das Zeichen meiner Größe und meiner Macht. Die schönsten Loblieder, die es gibt, die sangen meine Macht. Und sie saßen alle unten, die Könige, die Könige, die Könige, die Beamten und Minister, die klugen Priester und eseligen Priester und die Menschen vom reichen Kaufmann bis herab zur mickrigen Witwe und hatten Tag für Tag ihr Pensum zu denken; was geben wir unserem guten Konrad zu fressen und zu saufen? Denkst du, ich erinnere mich nicht mehr, was sie mir vorlegen mußten. Die Datteln, die Feigen, Öl, Milch, oh herrliche Zeit, das waren Menschen, sie achteten ihre Götter und ließen ihnen was zukommen. Gehörte sich auch, wäre ihnen sonst übel bekommen. Die Hymnen hätte ich ihnen geschenkt, immerhin kunstvolle Sachen, man schläft gut dabei. Nur die Datteln, die Feigen, Öl, Milch, weißt du noch, Georg, wie ich sie, in Dunstform, fraß?«

Georg wußte genau und gut, wie der Vielfraß ihn fasten ließ, aber warum jetzt daran rühren.

»Georg, das war eine Zeit, wo noch die Menschen Respekt vor Göttern hatten und nicht alles allein fraßen. Hast du gesehen eben in dem Dorf, wie sie Schafe hatten, Schafe, Ziegen, Rinder über Rinder, und das stopfen sie sich alles allein in ihre dreckigen Schnauzen, die Pest, die Aleppobeule, der Flecktyphus, der Aussatz soll sie holen, und so sieht das hier aus. Rinusch aber, weißt du noch, Rinusch, ah, der Fromme, was er mir geopfert hat und ich habe sein Opfer gnädig angenommen? Täglich, er allein, ah, er Rinusch, Rinuschki, Rinuschelein, mein Rinusch, vier Rinder, sechs Kur Getreide, ungelogen, das bekam mir gut und ich nahm es zu mir und ich litt an keiner Nasenerweiterung weder sogleich noch nach Jahren, ich war für alles gerüstet und für noch mehr gerüstet, meine Nase war nicht schön, aber nahm alles auf, vier Rinder, sechs Kur Getreide, drei Kur Mehl, Datteln, Öl, Schweinefett, Milch, Honig, Dickmilch, viele Weinsorten, denn es ist gut, Wein zu sich zu nehmen, damit das Wohlwollen wächst und Regen und Trockenheit gut mit einander abwechseln. Und 7 Körbe Datteln, ich spreche von Rinusch, oh Georg, mein Gedächtnis ist gut, ich bin zwar ungeheuer alt und die Reise hat mir nicht wohlgetan, von dem Dreck bei den Nomaden wollen wir garnicht reden, das ist eine Schande und ich werde es mir ein zweites Mal nicht gefallen lassen, Dickmilch, viele Weinsorten, süße, saure, herbe, ungegorener Traubensaft, zwei Mastgänse, 7 Enten, 15 Hasen, 62 Turteltauben, 60 Fische, 4 Wildschweine, Georg, das war nur eine einzelne Mahlzeit, die mir gereicht wurde in Uruk von den Frommen. Und glaubst du, Georg, daß ihnen das leicht wurde in Uruk, Akkad, Amurru, das jeden Tag zusammen zu kriegen? Denen flogen auch nicht die Rinder, Datteln, Gänse und Enten so in den Rachen. Um die zu kriegen, haben meine frommen und gehorsamen Priester herumgehen müssen in der Stadt und ihnen allen meine Flüche androhen – und ich muß dir gestehen, jetzt kann ichs dir ja sagen, mehr als Flüche hatte ich schon damals nicht parat, und wenn nicht die Priester so vernünftige Kerle gewesen wären und ihnen was vorgeredet hätten, im eigenen Interesse, wäre es mir verflucht dreckig gegangen –. Und der König mußte seine Büttel, Kerle mit solchen Muskeln und mit Säbeln und Knuten herumschicken, und wer nichts ablieferte, und wenn es die ärmste Witwe war, da gab es Senge, Junge, das war ein Leben. Und wir alle standen uns gut dabei, besonders Ich, dann auch Ihr, denn ich ließ Euch ja etwas hie und da abfallen, nicht zu viel, damit Ihr nicht frech wurdet und gegen meinen erhabenen Stachel löckt, und dann auch die Priester, die Lausejungs, die mir oft genug was unterschlugen. Und darum sind wir wohl auch zuletzt so schwach geworden, sie haben nicht mehr ordentlich zugehauen, sie sind human geworden und wir sind eingeschlafen.«

Und Georg, der Untergott, öffnete seine untergöttliche Schnauze und sprach: »Und wenn ich dir verraten kann, Haupt der Götter, der du wie ein Löwe einherschreitest, – jetzt wo die schönen Zeiten vorbei sind und das Stopfen dir sowieso schwer fallen würde, kann ich es dir ja verraten: Du denkst wohl, du saßest da, faul wie ein Pascha und wir und alle Menschen hatten bloß zu tun, dich zu bedienen, denn du hattest ja den Blitz und den Stab, und daran war nicht zu tippen? Und mit der Macht ist nicht zu spassen, so lange sie da ist. Und wenn du schon am platzen warst, dann ließest du was für uns abfallen, so ein Hühnerknöchlein, muffige Kaldaunen, angestoßene Eier. Wir haben gesehen, daß wir nicht zu kurz kamen. Du denkst, du hast da so Stücker vier feiste Rinder und sagen wir 15 Hühner, 60 Turteltauben zu dir genommen, von anderm nicht zu reden. Und du denkst, wir schlugen dabei die Pauken und waren glücklich, daß es dir schmeckte. Nein, oh großes Haupt, solch Edelmut gedeiht selbst im höchsten Himmel nicht. Es sieht jeder, wie es ihm gut geht und wer steht, daß er nicht falle. Und so geschahs, daß wir nach dem ewigen und großen Gesetz des Eigennutzes von den 15 Hühnern, als welche dir zugedacht waren, rund 8 aßen, natürlich die frischen, wohlgenährten, und besonders die Keulen, bevor das Ganze sich deiner göttlichen Nase näherte. Wir konnten uns darauf verlassen, daß du nicht zähltest. Und so haben wir auch von den 60 Turteltauben redlich 40 unter uns verteilt, jedoch nur die knusprigen.«

»Was vierzig?« Der Babylonier blieb entsetzt stehen. Georg zog friedlich voran: »Vierzig täglich, sie waren gut und sauber zubereitet, warum sollten wir sie verachten? Auch den Wein tranken wir dir gern weg, sofern er uns zusagte. Die sauren und herben Sorten überließen wir dir, aus Gründen der Bekömmlichkeit. Und wenn wirs nicht getan hätten, großes Haupt, dann wären wir alle verhungert und keiner hätte dir die Mütze aufgesetzt und den Stock zurechtgerückt und du hättest dir garnichts daraus gemacht.«

Der Babylonier war sichtlich unangenehm berührt: »Ich war Euch immer ein fürsorglicher Herr. Ihr habt mir das täglich in den längsten Gesängen bestätigt, ich wollte Euch nicht unterbrechen, du kannst mir glauben, das Gröhlen wuchs mir schon zum Halse heraus, aber ich wollte Euch in Eurer treuen Anhänglichkeit nicht kränken. Warum sangt Ihr denn, was nicht stimmte?« »Es stimmte, großer Herr. Und sofern es nicht stimmte, wollten wir dich täuschen, damit du uns nicht störst.« »Und wenn Ihr in meiner Nähe aus Hunger gestorben wärt, einer oder der andere, ich hätte es auch gemerkt, es wäre ja nur in Pflichterfüllung geschehen, ich hätte es bedauert, ich hätte es Euch nicht vergessen. Außerdem wart Ihr zuviel.« Er war tief betroffen, er konnte sich nicht beruhigen, er fragte Georg: »Wieviel sagst du, von 15 Hühnern 8, von 60 Turteltauben 40? Das ist viel, Georg, das ist ungeheuer!« Er schrie, hob die Fäuste gegen Georg: »Das ist beispiellos, Georg. Hätte ich meinen Blitz da, Georg, dann würde ich ihn nehmen und ihn dir um die Ohren schlagen und was oben im Himmel war würde ich zu unterst werfen, in die scheußlichste Unterwelt!« »Darum sag ich es dir ja auch erst jetzt. Denn ich weiß, du bist von hartem Gemüt, Konrad. Durch solche Gewaltmethoden hast du dich und uns alle ruiniert.«

Sie zogen Arm in Arm, Konrad wollte dem andern den Arm wegziehen, aber der tat, als merkte er nichts. Der große Konrad fluchte, aber Georg lachte: »Nur brüll, Löwe! Jetzt müssen wir schon zusammenhalten, hilft alles nicht.«


Loblied auf Babylon und unerschütterliche konservative Gesinnung.

Und Konrad, weil er nichts anderes konnte, fing sachte wieder an zu prahlen: »Wir werden uns jetzt nach Babylon wenden und dort werden dir die Augen übergehen!«

Der Tag ging um. Sie übernachteten in anderen Zelten. Am Morgen tippelten sie weiter. Konrad zerlumpt und völlig zur Disposition gestellt, mit schlichtem Abschied entlassen, krähte, stehen bleibend auf der lehmigen Straße nach Babylon, es hörten seinen Unverstand nur die unverständigen Raben und eine Masse wasserertrunkenes Gras: »Wir werden der Sache auf den Grund gehen, auf den Grund des Grundes, den Hund des Hundes, den Schund dieses Schundes, es soll uns nichts entgehen. Denn was im Dunkel liegt, will ich dem Dunkel entreißen, und sie sollen sehen, daß ich noch da bin.« »Und ich auch« fügte Georg hinzu. »Ich und du, der Herr und sein Stab, denn du bist jetzt mein Stab.

Man soll sich dahin wenden, wo einem das Herz erquickt wird. Das Leben ist ohnehin schwer. Diese Tempel dort und Priester und ringsherum Feinde, die man plündert, und Bauern und Händler und Handwerker, wie sie sich anstrengen!«

Er zerfloß plötzlich vor Rührung: »Die heilige Stadt Babylon, die heilige Stadt. Man achtete auf nichts als auf Heiligkeit. Man legte die Straßen danach an. Man nahm beliebig Absperrungen vor, wenn es für heilige Zwecke notwendig war. Es kam nicht auf den Verkehr an. Die Frage, was ist wichtiger, Ökonomie oder Gott, war entschieden: man brachte die Wirtschaft zum Blühen und opferte mir. Ich habe alles oben bei den Sternen geregelt, die Menschen hatten Fernrohre, stiegen auf ihre Dächer und sahen nach, wie es stand. Danach verfuhren sie. So kam alles ins Gleichgewicht. Es gab kein Mißverständnis.« »Und wenn es ein Mißverständnis gab, schlugst du drein.« »Das geschah und soll noch weiterhin geschehen. Jawohl, Georg, ich gebe unsere Sache nicht verloren. Du siehst ja, wie belämmert hier alles ist.« »Pardon, das ist das Königreich Irak, es ist erst kürzlich gegründet, was sollen sie tun, sie fangen erst an.« »Was hast du gesagt, Königreich Irak? Was ist das?« »Wo wir hier sind. Die Leute tun, was sie können.« »Ich höre Königreich Irak und du willst mir sagen, die Leute können nicht mehr tun, als sie können. Die Leute, was sind die Leute? Das ist ja die Schlamperei von heute. Die Leute können garnichts. Sie haben nie was gekonnt. Man soll doch die armen Menschen nicht überlasten. Wäre ich da, würden sie fleißig beten, nach den Sternbildern sehen und sich danach richten. Aber wie sollen sie? Ist das eine richtige Welt? Das ist keine Welt. Das ist Dilettantismus. Etwa nicht?« Georg grinste: »Von mir aus schon.« »Blödsinn ist es« geiferte Konrad, »diese sogenannte Wissenschaft, und das will mich besiegt haben? Beerbt vielleicht. Bestohlen. Dieser blutige Anfänger. Ich spuck auf diese Welt.« Georg: »Was nützt es? Sie ist doch da.« Konrad prahlte: »Nichts ist da. Was ist da. Hornviecherei. Sowas muß man gesehen haben. Wenn man das nicht gesehen hat, glaubt man es nicht. Sterne, Sterne, es ist garnicht zu zählen, wieviel es gibt. Was ihnen an Hirn abgeht, ersetzen sie durch Menge. Tausend Nullen machen noch keine Eins. Das ist ein Parvenu, er hat en gros und versteht nicht einen Knopf zuzumachen. Sieh dir mal das an, und was hat er daraus gemacht? Raffke, er richtet sich neu ein. Scheußlich. Immer mehr, immer mehr und wenn es noch mehr ist, dann wird es immer schöner. Ein Barbar ist es, ein Hunne, ein Vandal, ein Kerl ohne Bildung.«

Konrad blieb stehen: »Da gab es oben einen gemütlichen Stern, der tat, was seines Amtes war, nämlich drehte sich um sich selbst, von Westen nach Osten, immer so sachte weiter und trudelte seines Wegs.« Konrad und Georg, die altbabylonischen Götter, hielten sich ihre Röcke vors Gesicht, so lachten sie Tränen. 

[image: ] sagte Georg. »Stimmt, stimmt vollkommen,« heulte Konrad vor Vergnügen, »weiter war mit dem nichts los. Kuck sich bloß einer das an, das hat eine Formel im Leibe und dreht sich. Zum Verrücktwerden, was sagst du!« Als sie sich beruhigt und die Tränen abgewischt hatten, meinte Konrad schluckend: »Sie werden zur Einsicht kommen. Ich bin unserer Sache sicher. Es kann so nicht weiter gehen. Kopf oben, Georg! An dem sogenannten Fluch, den ich übrigens stark in Zweifel ziehe, mußt du dich absolut nicht stoßen. Daß wir ein Bild der Gewalt gewesen sind, lächerlich! Gerede von Giftkröten. Wir führten ein Weltregiment, natürlich nicht mit Samthandschuhen.«


Annäherung an den Ort der Sehnsucht.

Der Erhabene schwatzte noch mancherlei, es ging ihm sichtlich wohl. Je übler die Landschaft war, um so mehr biß er sich heraus. Das Marschieren war nicht leicht, und an das eigentliche Landstreichen konnte er sich mit seinen faulen Knochen schwer gewöhnen. Er tyrannisierte den andern hinreichend, und sie waren bald völlig auf Faulheit des einen und Arbeit des anderen eingespielt. Da sie alte babylonische Götter waren, verdienten sie ihren Lebensunterhalt durch Diebstahl und Ausnutzen der Dummheit der Menschen – des Edelmuts der Nomaden, ihres mangelhaften Nachrichtensystems, – und durch rasches Verduften. Georg war ja schon während des verhängnisvollen Dauerschlafs des Großen auf der Erde gewesen und hatte es gelernt. In einem Gemisch von Anhänglichkeit, Rachsucht und Neugier ging er neben Konrad. Daß die Sache schief ausgehen würde, war ihm nicht fraglich. Was sie jetzt von weitem auf einem Hügel unter Palmen sahen, war die kleine alte Stadt Hit, die Erdpech hervorbringt. Georg wollte diesen Ort meiden wegen seines Gestanks, und die Windungen und Überschwemmungen des Eufrats wegen ihrer Mücken. In diese Sumpfgegend, erzählte er, war er schon einmal geraten. Er sei von dem Elend, das ihn betroffen hatte, bedrückt gewesen, und schlafen hätte er vor Angst und Staunen nicht können, dazu die Grillen, das Quaken der Frösche, die Schakale, die heulen und lachen, und die Myriaden von Mücken. Aber er hatte einiges Geld gestohlen, und sie mußten sich hier einkleiden.

Zwischen Laubbäumen, Palmen, Gehöften und Äckern floß breit der Eufrat hin. Über ihn heißt es bei Sven Hedin:

»Bis zum Dorf Sedda, versichert uns der Gouverneur, seien wir völlig sicher. Aber unterhalb dieses Punktes müssen wir auf der Hut sein, denn zwei hier hausende Araberstämme, Bain Hassan und El-Fathla, lagen mit einander im Kriege. Der Ingenieur Nahat Bei in Sedda, an den er uns einige Zeilen mitgab, würde uns weitere Aufklärung geben. Bei der Brücke verteilte der Eufrat seine Wassermassen in zwei Betten, das linke und alte heißt Schatt-el-Hilla, das rechte und neue Hindaja. Wir fuhren auf dem alten Eufrat weiter. Der Schatt-el-Hilla läuft hier grade wie ein Kanal und ist nur etwa 70 m breit. Selten sah man Menschen und Feuer an den Ufern. Die Stille wurde nur ab und zu von Hundegebell unterbrochen oder vom Klatschen der Rinder, wenn wir einem Ufer zu nahe kamen. Die Stimmung war zauberhaft, im herrlichen Mondschein glitten wir dahin.«

Man kann es nicht deutlicher sagen. Wir haben nur noch nötig hinzuzufügen, daß hier am Dorf Sedda unser Konrad an der Brücke prächtig majestätisch stand, jeder Zoll ein Araberhäuptling, in weiten weißen Beinkleidern, den bunten Mantel über der Schulter, daß er gefolgt von dem langen Georg die Fähre bestieg, daß er die ganze Nacht auf Deck schlief, ruhig und fest auf einer Matte, und Georg wachte meistenteils und weckte den Babylonier frühmorgens.

Sie fuhren zwischen Palmen, langsam, sehr langsam. Die Sonne brannte, sie saßen unter dem Zeltdach auf dem Schiff, ruhig tranken sie den Kaffee, den die Bootsleute ihnen gebraut hatten.

Georg lehrte mit näselnder hochmütiger Stimme: »Das ist hier nun, was man Mesopotamien, El Dschasin, die Insel, nennt, die Ebene zwischen Eufrat und Tigris, etwa 360000 qkm. Der südliche Teil hier heißt weder Akkad noch Elam noch Amurru, sondern Irak Arabi. Im Übrigen möge dir zur Orientierung dienen: Obermesopotamien ist ein Bruchschollenland aus Kreide und Tertiärablagerungen, stellenweise mit Lavadecken und Basaltbergen, Niedermesopotamien eine diluvial-alluviale Ausfüllung des Persischen Golfes, die sich noch jährlich um 50 Meter ins Meer vorschiebt. Das Klima ist extrem, die Niederschläge gering, daher das Land Steppe.«

»Halts Maul,« brüllte Konrad. »Du mußt dich gewöhnen«, besänftigte Georg.

Unter Palmen lag das Dorf Kweiresch. »Hier«, sagte der Bootsführer, »sind wir.«

Mit niedergeschlagenen Augen stieg der Babylonier aus, die Bootsleute warfen neben ihm Steine auf die Hunde am Ufer, die Wasserräder knarrten. Sie waren an Land. Georg berührte den Arm des Babyloniers, flüsterte: »Wir sind da.«


Erster Eindruck von Babylon, wir greifen nicht vor.

Erst sah Konrad lange am Wasser den Stieren der Bewohner vom Kweiresch zu, wie sie ins Wasser gingen. Das war ein interessantes Bild. Sie badeten sich offenbar die Fliegen und Bremsen ab, die sie in Wolken umgaben. Es war aber vergebliche Liebesmüh, die Peiniger lauerten über dem Wasser, und wenn die Stiere aus dem Bad kamen, nahmen sie wieder ihr Verhängnis entgegen. »Was sagst du dazu?« fragte, ohne vom Wasser aufzusehn, Konrad. Er hörte die Antwort des Langen nicht, er war zu vertieft. Dann erstreckte sich plötzlich das Wohlwollen der Fliegenschwärme auch auf sie selber. Konrad war erschreckt, Georg lief schon und rief, es blieb auch dem Babylonier nichts weiter übrig, als sich in Trab zu setzen. Ein komisches Bild, wie die ehrwürdigen Araber Reißaus nahmen in das Dorf hinein. Von der Fähre aus beobachtete man sie und lachte.

Sie waren, seit sie auf der Erde waren, das Gehen gewöhnt. Jetzt aber stellte sich plötzlich heraus, daß Georg nicht gehen wollte. Er sei müde von der Nachtfahrt, er hätte nicht schlafen können, die Erwartung hätte ihn aufgeregt, und ähnliche Flausen brachte er vor. Tatsächlich wußte er ja, was kam, und wollte sich drücken. Außerdem war es sehr heiß. Er wollte erst gegen Abend gehen und inzwischen in Kweiresch bleiben. Das kam natürlich für den wohlausgeruhten Konrad nicht in Frage. Er hatte auch richtig Heimweh: »Du willst hierbleiben, Georg, wegen ein bißchen Sonne? Kommt für mich nicht in Frage. Aber wenn du müde bist und du schämst dich wohl auch mit mir durch meine Stadt zu gehen, ich verstehe, dann bleib hier.« Er ließ sich den Weg zeigen. Er würde eine kurze Besichtigung Babylons vornehmen, dann wollten sie sich wieder in Kweiresch treffen.

Darauf ging der Babylonier. Georg ließ ihn allein, sah ihn schadenfroh wandern. Er stand am Weg und brach in Gelächter aus. Das Gesicht möchte ich sehen, das Gesicht, Gesicht, die Nase, so lang wird sie. Und Georg spazierte freudig erregt nach Kweiresch. Er wagte sich übrigens auch nicht nach Babylon, in der alten Angst, als hätte er das selbst angerichtet.

Der Babylonier ging und ging. Der Weg, den ihm Georg gezeigt hatte, war nicht zu verfehlen.

Wenn Sie einen Weg gehen und wollen etwas sehen, so machen Sie die Augen auf und blicken sich um. Sie sehen nach allen Seiten und prüfen alle Dinge, denn dazu sind Sie weggegangen. Ich kann mir Maulwürfe denken, die anders gehen, aber ich zweifle nicht: was sie erkennen wollen, werden auch sie erkennen. Ich habe von den Fröschen gehört, daß sie das Törichteste von der Welt sind: was sie im Wasser erblicken und was sich bewegt, schnappen sie, und man kann ihnen zehnmal eine Fliege an einer Angelschnur hinhalten, sie beißen zehnmal hinein und zerfleischen sich die Kiefer. Aber das geschieht nur, weil sie nicht gut sehen können. Hier aber sehen Sie in vornehmer Arabertracht langsam und würdig allein einen Mann von Kweiresch nach Südosten zu gehen, den Weg, den ihm einer zeigte mit den Worten: »Da wirst du finden«, dieser Mann geht und geht den richtigen Weg und blickt nur auf den Weg.

Sie glauben, er blickt zu Boden in Scheu, in Unsicherheit, ängstlicher Erwartung, wie einer etwa von uns, der einen schlimmen Bescheid erwartet, draußen hat man den Stempel auf dem Brief gesehen und die Aktennummer, und jetzt wird es kommen, und wenn man ein kleiner Grundbesitzer, ein Bauer ist, so wird sich in einer Minute entscheiden, ob die beiden Kühe, die man draußen im Stall hat, einem noch gehören, und wieviele von den Hühnern und Gänsen, ja vielleicht wieviel vom Acker selber, und wo soll man mit den Kindern hin.

Konrad geht nicht in Unruhe oder gar in Angst. Er schwelgt, blickt auf den weißen harten Boden und will dem, was da ist, nicht ins Gesicht sehen. Der Bräutigam ist da. Noch nicht aufblicken, wir haben Zeit. Und er blickt nicht auf.

Er schwitzt nicht in der Sonne. Neben ihm fahren auf kleinen Schienen zerlumpte arabische Arbeiter Geröllwagen, er sieht nicht hin, er hört nicht, was sie rufen, er weicht instinktiv aus, und geht. Er wird bald da sein. Die Tore, die Prozessionsstraßen, die andächtigen Menschenmassen, Opferstiere, Lämmer, die man treibt, für ihn, für ihn, Hühner, Honig, Wein, den man trägt, für ihn. Nicht aufblicken. Er geht stolz. Er schämt sich vor Glück.

Da war Rinusch, ich sage Rinusch, Rinuschki, Rinuschinski, Rinuschkowski, der herrliche Rinusch, der opferte täglich 4 Rinder, 6 Kur Getreide, 3 Kur Mehl, Datteln, Öl, Milch, Honig, Schweinefett, viele Weinsorten, Dickmilch, 7 Körbe Datteln, eine Gans, 7 Enten, 15 Hühner – ich kann alles vergessen von Babylon und meinem Himmel, dies vergesse ich [nicht] und es könnte ein Kritiker kommen und an unserm ganzen vermotteten Pack da oben mit den 60 Greisen kein gutes Haar finden, aber es gab Rinusch, 15 Hühner, 60 Turteltauben, 60 Fische, 4 Wildschweine, das ist mehr als ein gutes Heer, mein Herr.

Er schritt frisch einher, er liebte sich, weil es dies alles gab, er liebte seine beiden Füße, seinen Körper, sein Gehen. Das Mottenpack, mein Mottenpack, was sangen sie noch? Ich habs vergessen, holder Mond du ziehst so stille durch die Abendwolken hin.

Er ging, lächelte, er dachte konradisch verliebt: »Wer Babylon betrat, trat ein durch die Bals-Pforte, die Kalakpforte, die Lugalgirra-Pforte, durch andere Pforten. Es gab die City, Bitti-ali, meinen privaten Stadtteil, Kadingirra. Sie hatten alles schön und zweckmäßig angelegt, damit man mir ungestört und intensiv dienen konnte. Die Straßen hatten rührende Namen. Die Neustadt hieß ›Adad schütze das Leben meines Heeres‹. So weit ich es konnte, habe ich es auch getan. Wenn sie sich schlecht vorbereiteten, war ich nicht schuld. Im Krieg gibt es allerlei Zufälle. Eine Straße hieß ›Nabu ist der Richter seiner Bewohner‹. Eine: ›Er hört seinen Freund‹, eine: ›Beuge dich Besiegter‹, eine: ›Er hört in der Ferne‹. Und so weiter. Rührende Leute. Sie habens nicht schlecht bei mir gehabt und habens gewußt. Die Stadt im Großen war von mir, schließlich konnte über meine Bedürfnisse ja nur ich Bescheid wissen, aber im Einzelnen habe ich ihnen freie Hand gelassen, und sie haben weiter gearbeitet. Sie haben gebessert und gebessert, jeder König, jeder bessere General, immer Neubauten, Neubauten, geradezu bewundernswert. Wo werde ich übrigens wohnen? Wo werd ich wohnen? Wenn ich ihnen erzählen würde, wo ich mit Georg übernachtet habe und wie es uns bei den Beduinen ging, würden sie die Hände zusammenschlagen. Ich werde es nicht sagen. Ich werde die ganze Geschichte von den vielen Sternen und Kepler und Newton verschweigen. Sie würden es doch nicht verstehen. Man muß die Leute nicht damit belasten. Wenn sie ihren biederen Glauben behalten, ist es besser für beide Teile, für mich und für sie.

Ich werde sagen, ich komme grade vorbei, zur Inspektion, daher allein, nur mit Georg, sie sollen sich keine Umstände machen, keine Empfänge, keine Begrüßungen, keine Ansprachen, nichts. Ich wohne natürlich in meiner goldenen Kammer, nur sollen sie für saubere Bettwäsche sorgen, Essen, Trinken natürlich. Ich werde mich einschränken. Allmählich werden sie sich daran gewöhnen, daß ich hier bleibe. Zu gut scheints ihnen auch nicht zu gehen. Ich werde mich anpassen. Ich werde mich mit einigen Dutzend Dienern begnügen. Nur mit den besten, erfahrenen. Von den Zivilpersonen nur mit denen, die energisch und rücksichtslos eintreiben. Die Sänger können ganz fortfallen. Es wird mir zuviel Brimborium gemacht. Das paßt nicht in die heutige Zeit. Man muß rationeller wirtschaften. Das Ganze muß vereinheitlicht werden. Wir machen ein Sparprogramm. Jeder, der mir dabei hilft, ist mir recht. Die Schädlinge, Schmarotzer fliegen achtkantig raus. Ein wahrer Segen, daß ich da bin und selbst nach dem Rechten sehe. Von oben hätt ichs nicht gekonnt. Man sieht, alle Dinge haben was Gutes.«

Konrad schritt enorm vorwärts. Der Weg war nicht einfach. Er führte über Geröll, Mauersteine, offenbar erweiterte man hier. Manchmal erhob sich vor ihm ein enormer Schutthaufen. Konrad pustete, war außer sich, der Bootsmann hätte ihn wo anders aussetzen können. Sonderbar wenig Menschen, meist Bauarbeiter, entweder reißen sie ab oder bauen auf. Immerhin fleißige Leute, wir müssen heute alle zugreifen. Wenn sie nur nicht solchen Staub machen.

Wo mag aber nur eine der vielen Pforten und Tore sein, ich möchte endlich wo unterkommen, durch dieses verdammte Bauen ruinieren sie den ganzen Stadtplan, man findet sich nicht zurecht. Ich hatte doch so viele Tore angegeben, damit alle hineinkonnten, die mir was bringen wollten, das Adadtor, das Enliltor, das Gissutor, das Istartor, das Samastor, das Sintor, das Urastor, Zababator. Er erinnerte sich ihrer in alphabetischer Ordnung, denn so hatte er sie sich eingeprägt in seiner letzten gedächtnisschwachen Zeit oben. Wo also waren sie? Etwas mehr Aufmerksamkeit seitens der Bevölkerung könnte auch nicht schaden. Und er marschierte heftiger. Die Hitze brannte schrecklich, das Auf und Ab, das Springen strengte an, Konrad sann finster: Sie sind mit Verkleinerung beschäftigt, sie tragen Bauten ab, offenbar ziehen viele aus. Ich werde mich mit einem kleinen Apparat bescheiden, gewissermaßen Zimmer mit Küchenbenutzung ins Große übertragen. Man geht offenbar zu streng vor, man muß nachlassen damit, man ruiniert sonst alles. Wenn ich bloß den Leuten die Sache klarmachen könnte, wo treffe ich bloß einen, wo ist bloß das Tor, zum Teufel, wo ist hier ein Tor? Es gibt doch so viele Tore, ich bitte um ein einziges Tor, man wird doch nicht auch die Tore abgebrochen haben, alle Tore, das wäre ja entsetzlich, bloß aus Sparsamkeit, Himmel, wo soll denn ein Fremder eintreten, wie will man Feinde zurückhalten aus den verschiedenen Gegenden?

Und er stand da, atmete schwer: Entsetzlich, alle Tore weg! Vielleicht verpfändet oder versetzt! Die Armut war zu groß, aber irgendwo müssen sie doch selbst sitzen! Verfluchtes Schandregiment, wo sitzen sie denn, die Strolche, meine Sklaven? Ist denn kein Schild da, kein Wegweiser, wo ist hier Babylon, ich verlange eingelassen zu werden, sofort, im Augenblick, ich bin hier, rein will ich, ich bin genug gelaufen, ihr Schweine, ihr hundsgemeinen. Ich bin müde! Ich habe Durst.

Und wie er schweißübergossen, rasend vor Wut in einer Art Kalksteingrube stand, es konnte auch zerfallenes Gemäuer sein, da legte sich – entsetzlich – über ihn wie eine schwere Hand der Gedanke, legte sich über seinen Kopf und über seine Augen: Das ist wie damals, als ich in meiner Halle erwachte, ich rufe und die sechzig kommen! Jeden Augenblick kann jetzt hier so etwas aufstehen, alte halbtote Männer, wer wird es sein, nein, nicht rufen, was ist über mich verhängt, ich fürchte mich, ich – fürchte – mich.

Und zitternd stand der große Konrad, bewegungslos, in dem Gemäuer, in schrecklicher Angst.


Ein Doktor aus Bremen ist entzückt von Konrads Interesse an Babylon und redet Wasserfälle.

Der Weg vom Dorf Kweiresch durch Babylon ist uns wohlbekannt. Er führt über die Gegend Merkes südlich am Kasr-Hügel vorbei, schließlich hört er wie alles in dieser Welt auf, und wenn man sich dann mehr rechts hält, ist man flußwärts geraten, es kommen wieder Palmen, erst auf der andern Eufratseite, dann auch hier, auf das kleine Dorf mit dem schönen Namen Dschumdschuma ist man zum-zum bezw. zu-zu gestoßen. Da also stand der Babylonier in der prallen Sonne und blickte auf. Drüben war wieder der Fluß und Felder und Palmen, und die Schöpfbrunnen knarrten, einer sang dazu! Ich bin irregelaufen, müssen doch irgendwo die Tempel stehen und dann mein Turm, auf den sie so stolz waren. Oder bin ich schon in Borsippa? Flaches Land, einige Erhebungen, im Norden mehr Hügel, Männer mit Wagen und Schippen arbeiteten da.

Von Dschumdschuma, dem wunderschönen Dorf, kam da ein auffälliger Mann herüberspaziert. Es war kein Araber. Er hatte einen weißen Tropenhelm auf, einen gelben leichten Anzug, gerade Hosen, Ärmel, in die er offenbar seine Arme wie durch zwei offene Säcke steckte, ein Mann mit solchen Kleiderröhren an Beinen und Armen, womit er flink einher spazierte, der kam vom schönen Dschumdschuma geradeswegs auf Konrad zu. Auf der Nase hatte er ein Glasgestell, ob er damit durch die Menschen blickte, war das ein Zauberer, er hatte auch einen viereckigen leichten Gegenstand in der einen Hand, einen wunderbaren Gegenstand, der an vielen Stellen gespalten war, der sprang, wenn der Mann ihn im Ganzen hochhob und vor seine Glasnase hielt, von selbst auf. Natürlich, wir wissen, wir, das war ein Buch. Aber auf den Babylonier wirkte der Mensch erheiternd, wie er alle fünf Schritt den viereckigen Gegenstand vor sein Gesicht hob, es schnappte auf und er roch dran. Sie standen sich auf dem Pfad gegenüber. An den Assistenten Doktor Rumstädt aus Bremen wurde da die merkwürdigste Frage gestellt, die es für ihn gab:

»Wo geht es nach Babylon?« »Sie müssen Kehrt machen, mein Herr, Sie kommen von da.« »Babylon?« Der vornehme Araber schien ihm nicht zu glauben, vielleicht ein Herr von der Regierung, schwer zu sagen, was hier Regierung ist, aber immer Bremer Anstand bewahren, August Rumstädt: »Sie kommen wohl von Hilleh?« Konrad nickte, immer ja sagen, übrigens ein höflicher Mann, offenbar aus Sachsen. Aber was ist Hilleh? Ich werde mit ihm gehen. Sie gingen südöstlich zurück zur Kreuzung der Wege von Dschumdschuma und Kweiresch, eine kleine Kartenskizze wird Ihnen das deutlich machen.
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Dies ist der Eufrat. Wo ich jetzt D.K. hineinschreibe, liegt unter Palmen das Dorf Kweiresch, da sind die beiden Althimmlischen gelandet.
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(Ich bitte nicht auf den jedesmal verschiedenen Lauf des Eufrat zu achten, er fließt tatsächlich immer gleich, aber niemand kann mit der Natur wetteifern). Sie sehen jetzt auch, wo das Dorf Dschumdschuma auch unter Pa-palmen liegt, ich schrieb D.D. hin.

Und da lieliegt es. Der Babylonier ist also folgendermaßen gegangen, bezw. traumgewandelt; er ging von D.K. südöstlich. Dann machte der Weg einen Knick, und der Babylonier ließ es sich nicht zweimal sagen und ging westlich auf Dschumdschuma los, 
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wo der Bremer Stadtmusikant sein Quartier hatte. Da sie nun aber zu gleicher Zeit auf diesem Weg sich in entgegengesetzter Richtung bewegten, geschah es, daß sie sich zwischen D.D. und Südosten auf einem Punkte trafen.

Wo aber liegt Babylon? Darauf bezog sich die Frage, die der Babylonier, langsam neben dem Bremer schreitend, die Augen erhoben, stellte.

Konrad hätte mit keiner Bemerkung seinem Begleiter mehr schmeicheln können. Denn grade das zu wissen, war sein Fach. Im Allgemeinen bestand weder hier noch zuhause ein großer Bedarf nach Kenntnissen auf diesem Gebiet. Vielleicht würde er im Alten Museum oder in der Orientalischen Abteilung der Bibliothek einige solche Leute zusammentrommeln können, aber sonst war es ein entsagungsreicher Beruf zu wissen, wo Babylon liegt. Worauf nun Rumstädt, – es ging wieder nordwestlich – glücklich loslegte:

»Die Tempel von Babylon liegen hier überall verstreut, sie ziehen sich nach Norden bis zum Hügel Babil hinauf.«

In diesem Augenblick wurde ihre so glücklich begonnene Unterhaltung unterbrochen. Es kam in fantastischen Sprüngen von Nordwesten her einer gelaufen, und zu seinem Erstaunen erlebte der Bremer Stadtmusikant einen Wort-Platzregen in der dürren Landschaft, ablaufend zwischen seinem vornehmen Begleiter und dem langbeinigen Springer, in dem wir Georg erkennen. Denn der hatte Konrad zwar erst laufen lassen aus den bekannten Gründen, auch war es ihm wirklich zu heiß gewesen, dann aber war es ihm zu langweilig bei den Bauern in Kweiresch geworden, eine dumme Gesellschaft, die ihn beschnüffelte und außerdem mißtrauisch war. Er lief zurück, das mit dem Großen mußte er miterleben, er konnte sich nicht halten, als wenn es ihn nach den obligatorischen Hieben verlangte, er schalt sich selbst im Laufen, du alter Hund, aber er war zu, zu verliebt in Konrads Zorn.

Sie schnatterten babylonisch, daß sich alle im Abgrund liegenden Keilschriften vor Neid bogen. Georg neugierig, hab ich schon was versäumt: »Na, was gibt’s, was hast du gesehen?«

»Gesehen? Ich? Nichts. Der Mann will mich hinführen.« »Wohin will er dich führen?« »In die Heilige Stadt.« »Guten Morgen, sagte der Fuchs zum Hahn, da biß er ihm den Kopf ab. Dreh dich nach rechts, nun links, drüben ist der Fluß, der Eufrat, das siehst du.« »Der Mann wartet, er will mich führen.« Georg war in blendender Verfassung. »Das ist ein Deutscher, den kenn ich, er ist kurzsichtig, er erkennt mich nicht wieder, wen der mal in die Klauen kriegt, der ist geliefert.« Georg zeigte nach links über das Feld. Zu sehen war meilenweit nichts. Palmen, Sonne, Feld. »Da! Da liegt Babylon!« Georg, der rachsüchtige, wollte seinen Triumph haben. Der andere verstand nichts. Da packte Georg der Zorn:

»Hast du keine Ohren? Das ist Babylon, das ist es! Kuck dich um! Blutsauger! Da siehst du, was du angerichtet hast! Uns hast du geplackt, wenn wir dir was weggegessen haben, am liebsten wärst du gleich zum Kadi gelaufen und hättest uns angezeigt. Aber kuck, die habens besser gemacht, die Priester, die Opferer, die Könige, die Feldherren, die haben sich genommen, was ihnen schmeckte, und jetzt sind sie ihrer Wege gegangen und wir sind die Lackierten. Was bist du jetzt, Konrad, großer Herr, was bist du?«

Konrad faßte ihn still am Arm, zog ihn beiseite hinter eine Mauer: »Was bellst du Hund? Bell nicht vor den Leuten.« »Ich freue mich, daß es doch Rache in der Welt gibt. Siehst du, hin ist Babylon, nichts bin ich, nichts bist du. Jetzt kommt das Betteln, daß sie dir ein Stück Brot geben. Und ich werde dich auch sitzen lassen.« »Lauf doch, Hund,« Konrad machte sich von ihm los, »ich komme auch ohne dich aus.«

Er ging neben dem Bremer, das Babylonisch-Schwatzen hörte auf, Konrad lächelte den Bremer ernst verbindlich an, Georg blieb nichts übrig als hinterher zu traben.

Der Doktor, der in Konrad einen mächtigen Scheikh aus der näheren oder weiteren Umgebung erkannte, – übrigens war der Doktor noch nicht lange hier und Georg irrte sich in der Person – fing an, während sie in sehr langsamem Tempo dem Punkt E.P., links vom Wege sich näherten. »Robert Koldewey, unser Chef, sagte schon in seinem Vorwort, daß wir Sommer und Winter jeden Tag mit 200–250 Arbeitern gearbeitet haben. Ich selbst bin frisch gekommen. Die Assistenten wechseln. Wir erholen uns wieder zu Hause. Denn schließlich ist es zwar wahr: Raum ist in der kleinsten Hütte für ein glücklich liebend Paar, aber in einer größeren Hütte ist mehr Platz. Was, etwa nicht, na sehen Sie. Also 200–250 Arbeiter, wir können noch viel mehr kriegen, die Leute hier sind an Staub gewöhnt, absolut unverständlich, ich komme aus dem Husten nicht raus. Sie vertragen natürlich das Klima?«

Der Bremer meinte unsern Konrad, der es aber nicht merkte. Schließlich glaubte der Bremer, der Scheikh hätte genickt, außerdem liebte er keine Redepausen, und fuhr fort: »Wie gesagt, 200–250 Arbeiter. Das wird verständlich, wenn man die Größe des Objekts bedenkt. Gewöhnliche Festungsmauern, deren Dicke in antiken Städten 3–6 m beträgt, erreichen hier in Babylon leicht 17–22 m Dicke. Während in vielen antiken Ruinenorten die Schuttmassen nicht mehr als 2, 3 oder 6 m hoch auf den Fundschichten lagen, sind hier oft 12 oder 24 m zu bewältigen. Die Sache ist aber sehr reizvoll. Sogar ungeheuer reizvoll. Davon kann sich ein Außenstehender schwer ein Bild machen. Wenn Sie zum Beispiel ein Wild jagen, sagen wir einen Hirsch.«

Er sah den Scheikh unsicher an, was jagte man eigentlich, Hirsch kam wahrscheinlich nicht in Frage, er selbst kannte Hirsche nur aus dem Zoologischen Garten, Brunstschreie aus dem Radio, wodurch er sich im Besitz einiger Kenntnisse glaubte, immerhin hier wird es für sie zu heiß sein, vielleicht werfen sie auch ihre Haare ab, Sommerfell, alles möglich, er fragte: »Was jagen Sie eigentlich hier?«

Wieder lächelte Konrad ernst verbindlich. Worauf der Bremer, der keine Pausen liebte, fortfuhr: »Das allmähliche Fortschreiten der Aufdeckung – das ist ebenso reizvoll als wenn Sie ein Wild jagen, einen Hirsch (Gott schon wieder ein Hirsch, er kam nicht darauf, was für Tiere man eigentlich jagte, sicher waren es nur Flöhe) oder (er wollte schon Elentiere sagen, man mußte einen Fachkollegen dahaben oder ein Nachschlagewerk, ich werde es beim Direktor anregen) oder anderes Wildpret. Sie entschuldigen, wenn ich nicht so genau über Jagdgelegenheiten hier im Lande orientiert bin, wir Bremer jagen überhaupt wenig, wir haben unsere Schiffe und dann natürlich den koffeinfreien Kaffee, ich trink ihn auch immer, hier nützt er übrigens nichts, die Hitze ist ja unheimlich, sagen Sie, daß Sie hier leben können, ich könnts nicht, vielleicht gewöhnt man sich. Also das allmähliche Fortschreiten der Aufdeckung ist anregend und wichtig für die Ausführenden, aber für die weniger Beteiligten pflegt es, namentlich beim Rückschauen über mehrere Jahre, von untergeordneter Bedeutung zu sein. Da eine solche Grabung niemals Garantieen für ihre weitere Fortsetzung liefert, so muß sie stets darauf bedacht sein, daß sich immer zuerst diejenigen Punkte erledigen, die nach Maßgabe des bis dahin Erreichten im Mittelpunkt des Interesses stehen, – nämlich unseres, des Direktors, der Fachwelt, Zeitschriften, wir bekommen ja alle Zeitschriften herüber, wenn, natürlich unter enormer Verzögerung, wenn Sie vielleicht Beziehungen haben und da etwas ausrichten können, es ist manchmal unerhört, aber man muß wahrscheinlich froh sein, daß überhaupt was ankommt. Und dann kommt natürlich noch das Interesse der Mitarbeiter, von uns Assistenten, wir haben da jeder unser Spezialgebiet, der Direktor weist uns auch mancherlei zu, denn schließlich woher soll man wissen.

Denken Sie, Sie kommen nach Bremen, na, nicht auszudenken, Sie würden es nicht einen Tag aushalten, sage ich einen Tag, nein keinen halben, die würden Sie umbringen, wenn Sie mal da rüber kämen, Sie würden Augen machen (er war furchtbar stolz, acht Tage hier und schon führte er einen Scheikh, Glück muß der Mensch haben), übrigens in Berlin die wären auch nicht anders, da kämen sie nicht aus dem Filmen heraus. Sie gestatten doch übrigens, daß ich nachher eine Aufnahme von Ihnen mache, 1/50 Sekunde, Moment, absolut unschädlich, nachher, zum Abschluß, vielleicht Sie und ich zusammen, wenns Sie nicht geniert, wird mir eine besondere Ehre sein, sehr verbunden.«

Konrad nickte, immer verbindliches ernstes Lächeln zu dem Mann, der neben ihm zappelte.

Ruf ihm nicht zu, ins Haus tritt nicht ein, ins Gehege tritt nicht ein, in den Wohnsitz tritt nicht ein, in der Stadt umringe ihn nicht. Gleich ein Tropfen Fett eingesalbt wird, gleich ein Tropfen Butter eingemengt wird, der Führer der Götter vertraue ihm an, durch den Führer der Götter möge sein Heil den Händen der Götter anvertraut werden.

»In den verschiedensten Zeiten verschieben sich danach die Orte der Grabung in einer Weise, die nur in wenigen Fällen auf Willkür, meistens auf eine folgerechte Entwicklung der jedesmaligen inneren Notwendigkeit zurückzuführen ist. Tja. Wir haben, – nicht ich, ich bin erst seit einer Woche da, ich halte nämlich Babylonien für interessanter als Hellas, Hellas ist ausgeschöpft, auch Pompeji, Peru na ja, für mich kam nur Babylonien in Frage, trotz der Hitze, aber etwas ist schließlich überall, – ja wir haben bis Ende 1899 die Prozessionsstraße Marduks freigelegt bis zur Nordostecke der Hauptburg, und einen Querschnitt der Hauptburg gezogen. 1900 ist dann der Tempel 31 Mach ausgegraben, das Zentrum des Amram, wo Esagila festgestellt wurde, 1902 das Ischtartor. 1905 haben wir die innere Stadtmauer erledigt, und damals wurde die Grabung auf einen Befehl der türkischen Regierung zeitweilig ausgesetzt, es war noch der Hohe Divan, schöner Name für eine Regierung, bei uns liegt man nicht auf dem Divan, dann die Sargonmauer, 1908 Merkes, da wurden die ältesten Schichten entdeckt. Im Februar, nun kommen wir zum Turm von Babylon, Freilegung des Sacha, das dauerte bis Januar 1911. Die Entdeckung der Aruchtu Mauer, der Naborud Mauer und so weiter, es ist ein ungeheurer Komplex. Sie sehen nachher bis zum Babil-Hügel.«

Ruf ihm nicht zu, ins Haus tritt nicht ein, ins Gehege tritt nicht ein, in den Wohnsitz tritt nicht ein, in der Stadt umringe ihn nicht, an der Seite schließe ihn nicht an. Gleich ein Tropfen Fett eingesalbt, gleich ein Tropfen Butter eingemengt wird.

»Wir wollen aber,« der Bremer Musikant stand unschlüssig, »wir wollen nicht vom verkehrten Ende den Komplex betrachten, es ist das Beste, wir gehen auf der alten Stadtmauer bis zur Höhe von Babil herauf. Da sehen Sie, wie alles liegt, zeugend von versunkener Pracht. Wir schlängeln uns langsam durch. Sie sind schon viel gelaufen, haben Sie Lust? Ich möchte raten.« Der Babylonier lächelte ernst, nickte.


Konrad stürzt zweimal.

Das waren niedrige breite Erdräume, über die sie gingen und sprangen. Erst ging es weit hinauf nach Nordosten. Dann gab es einen Knick, ein fast rechter Winkel. Und diese Erdräume, das waren einmal die weltberühmten Festungsräume Babylons, eine 7 m dicke Lehmziegelmauer, davor in einem Abstand von etwa 12 m eine Mauer, fast 8 m dick aus gebrannten Ziegeln. Eine Grabenmauer begleitete sie. Auf der Lehmmauer saßen rittlings Türme, alle 50 m, und jeder war 8 m breit. Auf der Mauer war Raum für ein Viergespann, sogar für zwei, die sich trafen.

Jenseits des Knicks fiel der Babylonier hin. Der Erddamm war nicht überall fest, sein Fuß steckte in einem knöcheltiefen Loch. Der lange Georg, der hinter ihm ging, half ihm beim Aufstehen. Der Doktor blieb stehen: »Donnerwetter, Sie wollen wohl auch Ausgrabungen machen?« Georg hielt sich neben dem Babylonier, als sie vorsichtiger weiter gingen. Den Weg von Bagdad nach Hilleh überschritten sie. Was drüben zwischen mächtigen Erdaufwürfen in der Ebene träge floß, war der Nilkanal, das da vorn die Nilbrücke (natürlich nicht der ägyptische Nil).

Links, nicht gesehen von ihnen, floß der Eufrat, das große Gewässer, von Palmen und Gehöften begleitet.

Von der Höhe des Hügels Babil überblickte man die ganze Stadt.

Keine menschliche Wohnung. Ein zerklüftetes Ruinenfeld. Dies war Babylon. Gelbe Sand- und Trümmermassen, Palmen von Kweiresch, der Eufrat, die Spitze im Süden das Minaret von Hilleh. Was ein Minaret ist? Der Turm einer mohamedanischen Moschee.

Der Doktor wischte sich den Schweiß von der Stirn, den Tropenhelm hielt er in der Hand: »Die Stadt ist zum großen Teil weggestohlen, hier kann man fertige Ziegel kriegen, umsonst, das wissen die Leute. Unter den Forschern, die sich mit den Ruinen von Babylon beschäftigt haben, traten hervor: 1810 Rich (Narrative of a Journey to the Site of Babylon in 1811, London 1839), 1850 Layard (Niniweh und Babylon von Austin Henry Layard übersetzt von Zanker, Leipzig) 1852/4 Oppert (Expédition scientifique en Mésopotamie, Paris 1863) 1878/9 Hormuzd Rassam (Asshur and the Land of Nimrod by H. Rassam, New-York 1897). Es bedeutet keine Herabsetzung der Bemühungen unserer Vorgänger, wenn man feststellt, daß ihre Resultate durch unsere langjährigen Ausgrabungen, soweit es die Erkenntnis der Stadträume anlangt, fast in allen Teilen überholt sind, so daß es sich schwerlich lohnen würde, den häufigen Irrtümern ausdrücklich entgegen zu treten.«

Ruf ihm nicht zu, ins Haus tritt nicht ein, ins Gehege tritt nicht ein, in den Wohnsitz tritt nicht ein, in der Stadt umringe ihn nicht. Gleich ein Tropfen Fett eingesalbt wird, gleich ein Tropfen Butter vermengt wird.

»Wir haben hier den besten Platz für eine Übersicht des ganzen Trümmerfeldes. Sie sehen drüben am Fluß ihre Gärten, Palmen, Felder, man könnte von tropischer Üppigkeit sprechen, Oasen, nicht wahr, Sie wissen das natürlich besser wie ich, aber wenn Sie sich vorstellen könnten, wie das früher hier war. Oha! Man hat die Bewässerungsanlagen verfallen lassen, hier wie in Syrien und Palästina.«

Sie verließen den Hügel. Und wieder stürzte der Babylonier, in eine Kluft, zwischen Ziegelreste. Es wurde Georg schwer, ihn aufzurichten. Georg bekam Angst, wie er den starken Babylonier an den Schultern anfaßte und der nicht anzuhalten war, weil er sich steif machte und sich an einem Mauerstück krampfhaft festhielt. Der will sich wohl hier begraben, hat ja keinen Zweck, sie graben ihn doch aus und bringen ihn ins Museum.

Dann ließ der Wutkrampf den Babylonier los, ein Steinstück hatte er noch in der Hand, damit schlug er gegen einen andern. Der Doktor lachte herunter: »Alles morsch, was? Immer vorsichtig, die Herren.« Vornehme Araber das, nur Reiten gewöhnt, Pferd oder Kamele, muß auch mal Kamelreiten.

Sie wanderten einen regulären Fußpfad, der einen alten Kanal schnitt, südwärts nach dem Eufrat zu, da stand alles voller Palmen. An Mauerresten kamen sie vorbei. Der Babylonier schritt mit hängenden Schultern. Er war erschöpft und apathisch. Er blickte manchmal leer um sich. Unser Bremer Stadtmusikant schritt ruhig fürbaß und gedachte an der Spitze des Zuges wie ein Held seines Weges zu ziehen. Jedoch hatte der ermattete Konrad anders in seinem Gemüt beschlossen. Und nicht bei dem Hügel Kasr landeten sie sondern zum Ausruhen nahe dem kühlen Ufer im Dorf Kweiresch. Sie hatten nicht nötig, eine der armseligen graugelben Lehmhütten zwischen den Gärten aufzusuchen. Der Stadtmusikant setzte die heiterste Miene auf, und wie ein Fischer sein gefülltes Netz so zog er die beiden vornehmen Araber, die Scheikhs, in das Expeditionshaus. Es traten ihnen auf dem Korridor noch andere weiße Männer in Röhrenkleidung entgegen, der Bremer versuchte eine Vorstellung, dann kletterten sie über Treppen und eine Galerie in das Gästehaus. Die beiden Fremden lagen eine kühle Stunde allein.


Pause. Man erfrischt und zankt sich.

Sie lagen auf Strohmatten. Dies war Babylon. In dem Expeditionshaus, im Haus der Maulwürfe lag Konrad, blickte auf die Gitternetze am Fenster, schloß die Augen. »Wir wollen die Hitze vorübergehen lassen,« sagte Georg und trank den halben Wasserkrug aus. Der Große trank nicht. Er sagte: »Ist die Tür zu?« Georg stand auf und drückte sie fest, kam wieder. »Warum bist du mir nachgekommen, Georg?« Der heuchelte: aus Interesse für die Ausgrabungen. Außerdem hätte er sich Sorgen um Konrad gemacht, weil der nicht kam. »Und was sagst du, Georg?« »Wozu?« »Zu – uns?« »Ich staune, Großer! Was die für ein Wesen mit uns machen, bloß mit den Häusern. Muß ein Heidengeld kosten.«

Konrad streckte sich. Die Fliegen summten an dem Gitter, in den Ecken hingen sie zu Klumpen. Es klopfte. Man brachte ihnen Kaffee, Wassermelone, Brot.

Die Zeit schritt vor. Konrad öffnete wieder die Augen, zog die Beine an, saß auf. Das Schmatzen Georgs hatte ihn erbittert: »Was du für ein Vieh bist.« Das betraf eigentlich weniger das Schmatzen, als daß Georg unredlich geteilt hatte. Konrad nahm an sich, was noch da war und schluckte es mit bösem Gesicht. Darauf war er munterer. Der Doktor kam, wollte sie auf das Dach führen. Konrad knurrte: »Wir gehen weiter.« Und sie waren schon unter einem Torbogen, in einem Hof. Der Bremer schwenkte die Arme, er hätte da allerhand zu zeigen, Kisten, Steinplatten, Ziegelhaufen, Töpfe. Den Kopf drehte Konrad weg, Leichenteile. Medea schlachtet ihre Kinder, die Leichenteile soll man noch fressen. Der Gestank. Weg an die Luft. Sie waren draußen.


Abschluß der Besichtigung. Auch Nebukadnezar ist hin. Der Doktor weiß alles.

Den Hügel Kasr gingen sie hinan, wo der große Nebukadnezar gethront hatte. Es war Sanherib, der sagte: »Ich aber flehte Assur, Sin, Samas, Bei, Nebo, Nargal, Istar von Ninive, Istar von Arbela, die Götter, meine Helfer, um die Besiegung des mächtigen Feindes an und eilends erhörten sie meine Gebete, kamen mir zu Hilfe. Wie ein Löwe ergrimmte ich und zog an meinen Panzer, mit dem Helm, dem Zeichen des Kampfes bedeckte ich mein Haupt, den mächtigen Schlachtenwagen, der zermalmt den Widersacher, bestieg ich im Grimm meines Herzens, eiligst den gewaltigen Bogen, den Assur mir verliehen hatte, nahm ich zur Hand. Den Wurfspeer, den Lebensvernichter, ergriff meine Hand gegen die Gesamtheit der feindlichen, aufrührerischen Truppen. Dumpf, wie der Sturmwind, schrie ich, wie Ramman brüllte ich, auf Befehl Assurs, des großen Herrschers, meines Herrn, bin ich von der Seite und von vorn wie der Anprall des wütenden Südsturms auf den Feind losgebrochen. Mit der Waffe Assurs, meines Herrn, und mit dem Anprall meiner furchtbaren Schlacht hemmte ich ihren Vormarsch, ihre Umzingelung bewerkstelligte ich, mit Pfeil und Wurfspieß überfiel ich die feindlichen Heere.

Wie feiste Stiere, denen Fußfesseln angelegt sind, so erschlug ich sie mit dem Beil und vernichtete sie, ihre Hälse durchschnitt ich, wie beim Wild, ihr kostbares Leben schnitt ich ab gleich einem Faden und ihre Eingeweide ließ ich auf die weite Erde fließen. Die feurigen Rosse, das Gespann meines Wagens, versanken in ihrem dicken Blut, wie in einem Strom, meinem Streitwagen, der niedergestampft Böse und Gute, klebte Blut und Kot an den Rädern. Die Leichname ihrer Helden, wie grünes Kraut bedeckten das Feld, männliche Schamteile hatte ich abgeschnitten und ihre Zeugungskraft vernichtete ich wie Körner von Sivangurken.«

Wußte denn Konrad noch nicht alles? Aber es war noch nicht in ihm. Es sollte sich alles erst erfüllen.

Er ging selber, er wurde nicht geschleppt. Auf den Boden des Abgrunds wollte er selbst hinunter. Da gibt es Feiglinge, die nehmen hin, was ihnen begegnet, wehren es ab und kommen sich tapfer vor, wenn sie am Ende leben bleiben. Das war nicht seine Art. Er sah schon ein trübes Licht in sich glühen und kannte dieses Licht, das Glimmen seiner Wut, das sich in der äußersten Gefahr entzündete. Das Glimmen mußte stärker werden, wehe Euch, ich versteh Euch, ihr Hunde, ihr haltet mich für einen Invaliden, mit mir, denkt Ihr, könnt Ihr umspringen, weil Ihr mich übertölpelt habt und ich lag oben und schnarchte. Ich bin der finstere Löwenrachen, jetzt hört Ihr mein Hauchen und mein Gebrüll, bald werden die Wände widerhallen, flüchtet, Ihr kennt mich nicht, Ihr kennt nicht meinen Sprung über die Hürden, wehe Euch.

Und Simsons Herz, matt bis auf den Tod geworden, – sag mir das Wort, dem so gern ich gelauscht – und sagte ihr seine ganze Seele, es wäre kein Schermesser Zeit seines Lebens auf sein Haupt gekommen, und seine Kraft wiche von ihm, wenn man ihn schöre. Und dann bezwang Dalila ihn, er lag in ihrem Schoß – lang ist es her – und die Männer, die sie bestellt hatte, kamen an, schoren ihm die sieben Locken ab. Und stachen ihm die Augen aus, ich Armer, ich Armer, führten ihn herab gen Gaza und er, durch eines Esels Kinnbacken tausend Mann geschlagen, mußte im Gefängnis mahlen. Denkst du der Seufzer, die um dich ich geklagt, verflucht soll aller Schmerz darum sein. Und Simson, wie sie das Fest feierten, sprach zu dem Knaben: Laß mich die Säulen tasten, auf welchen das Haus steht, daß ich mich daran lehne. Und faßte da zwei Mittelsäulen, auf welche das Haus gesetzt war, und sprach: »Meine Seele sterbe mit den Philistern!« und neigte sich kräftiglich. Da fiel das Haus auf die Fürsten und auf alles Volk, das drinnen war, über Simson, der mit starb. Verflucht soll aller Schmerz sein.

Der Hügel heißt Kasr: Er heißt auch »der Umgewendete«, und ist eine vergebliche Mahnung an alle, die da anschleichen und noch ein großes Maul haben, die mächtig sind, auf großen Pferden einherreiten und dicke Importen rauchen, und für die, die von dem ererbten Geld ihrer Eltern oder Großeltern leben, und für die, die ein Zeitungsruhm aufgeblasen hat und auch die, die eine gnädige Natur schön gebildet hat, ach wie bald schwindet Schönheit und Gestalt.

Von schrecklichen Mauern war diese Straße begleitet, sieben Meter dick waren sie, über ihre Ziegelwände schritten in langen Reihen Löwen im Relief, in strahlenden Farben. Das war alles einmal dein gewaltiges Reich, oh Konrad. Das Trümmerfeld nahm kein Ende, überall Klüfte, von unten kam ein kühler Hauch, manchmal ein schrecklicher dicker Brodem herauf, senkrecht stiegen Mauern in die Tiefe. Hier war kein Vulkanausbruch über eine Stadt gekommen. Die Erde war über die Stadt gewachsen.

Sie hatten schon das Ischtartor hinter sich. Konrad, kopfeingezogen, hatte ein hartes Gesicht. Er schritt fest, seine Augen brannten auf jedem Stück, das vor sie trat. Er hatte den Sirrusch, die gehende Schlange, sein altes Zeichen, am Tor gesehen, unverändert glänzend wie einstmals. Das Tier mit dem Schuppenkleid, dem langgezogenen Kopf, zweizungig, katzenartig hoch schreitet es auf den Füßen eines Raubvogels und hebt drohend den Schwanz.

Nicht die Augen zumachen, alles aufnehmen.

»Und dies, vorsichtig gehen, Luftlöcher, ist neben dem berühmten Stufenturm das Wichtigste, was ich Ihnen zeigen kann! Esagila, das luftige Haus, der eigentliche Wohnsitz des Götterherrn auf der Erde. Hier hat er seine Zelle und sein berühmtes goldenes Abbild gehabt, das ein paarmal entführt wurde. Sie haben keinen Begriff, meine Herren, was die Anwesenheit dieses Götterbildes in Babylon bedeutete.« Und wieder bläkende Schlunde, es war ein Hügel, in dessen Eingeweide sie blickten, dicht dabei eine merkwürdige Anlage, das Grabheiligtum des frommen Amram Ibu Ali, eine Hofmauer, zwei Kuppeln und Hallen. 21 m unter der Oberfläche des Hügels lag Marduks Haus. Schamlos hatte ein Mensch sein Grabmal über dieser Stelle errichtet, aber der Fromme hatte den unschätzbaren Vorsprung vor dem Babylonier, daß er später lebte. Sie standen über dem Abgrund.

Der herrliche Zerstörer, Vernichter, Verwüster, Ausrotter, Nebukadnezar, der Drache, Mordbrand mir zu Ehren! Nun haben sie auch dich ausgerottet. Wie schrieen die Feinde über dich!

Jetzt – ist es geschehen. Jetzt ruht die Welt.

Nichts, glaubte Konrad, überrascht mich mehr. Aber wie er bei Esagila war vor seinem eigenen Tempel, da wurde es ihm zu schwer. Der Große stürzte zum dritten Mal.

Als er die Augen aufmachte, hatte er den Kopf im Schoß Georgs, der Doktor hatte ihm den Tropenhelm übergestülpt, Konrad riß ihn ab, stand schon auf den Beinen, die gehende Schlange, es ist nur der unsichere Boden, es ist auch die scheußliche Luft.

»Gehen wir herunter,« flüsterte der Doktor. Unter ihnen gähnte die Schlucht der freigelegten Straße. »Kommen Sie,« flüsterte der Doktor, »ich helf Ihnen beim Steigen, ich erzähl Ihnen unten weiter, es ist da wie im Keller.« Und schon sprang er eine Stufe nach der andern, drehte sich nach Konrad um. Es ging langsam um Gemäuerreste herum, sie umkreisten sie in Serpentinen.

Sie waren ganz im tiefen Schatten, metertief unter der Oberfläche der Erde, von oben kam kein Ton herunter.

»Wir sind im Totenreich, meine Herren. Es ist Alles zu Ende, und Alles ist wieder da!« Und er nahm Konrad, der nur finster und stumm und nicht verblüfft war, an der Hand, führte ihn [in] die schwarze Höhle, flüsterte: »Nicht sprechen. Setzen Sie sich auf den Stein. Dies ist Marduks Kapelle. Da hin, ja. Und jetzt sind Sie der Große! Oberhaupt der Götter! Marduk.« Und er nahm seinen Helm ab, warf sich auf die Knie vor Konrad, der stumm saß: »Sie werden dann alles besser verstehen.«

Er liturgierte hingerissen: »Du seist der geehrteste unter den großen Göttern! Dein Los sei ohnegleichen, dein Gebot allmächtig! Von Stund an sei unabänderlich dein Befehl, Erhöhen und Erniedrigen liegt in deiner Hand! Oh du, der du unser Rächer willst sein, so geben wir dir das Königtum über das ganze All.«

Und schneeweißen Gesichts, mit schweißbedeckter Stirn, zitternd erhob sich der Mann, verbeugte sich noch einmal, flüsterte mit begeisterten Augen: »Wir feiern Neujahr. Wie glücklich bin ich. Ich bin der Oberpriester. Verzeihung, daß ich nicht gekleidet bin, wie es sich gehört. Ich der Oberpriester, dies der König. Hier, Großer, Größter, ist der König, dein Diener, er will sich dir zeigen. Gestatte, daß ich ihn vermahne, ermahne.« Er zeigte auf Georg. Konrad lehnte den Rücken ans Gemäuer. Der Bremer ging auf den langen Georg zu: »Gib her, König, was du trägst! Lege die Zeichen deiner Macht ab vor ihn, deinen Szepter, deinen Ring, die Sichel, gib ihm deine Königskrone. Marduk will dich prüfen.« Georg machte keine Bewegung.

 

Sie standen auf dem schmalen Wege nach dem Dorf Kweiresch. Konrad blickte sich noch einmal nach allen Seiten um, im Norden der Hügel Babil, dort die Nilbrücke und der Kanaldamm, in der Nähe das Ischtartor, der Tempel Esagila, die Trümmer und der Sumpf, wo der Stufenturm gestanden hatte. Fröschequaken, Knarren der Wasserräder vom Fluß oder einem Kanal. Alles ebene Erde oder Hügel und Mauerreste, Ziegelbrocken.

Georg verneigte sich: »Vielen Dank. Wir haben einen tiefen Eindruck davongetragen. Wir müssen noch heute nach Bagdad zurück.«

Der Doktor trat zwei Schritt zurück, zuckte seine kleine Leica, die er in der Tasche getragen hatte, spitzte den Mund: »Ssst. Einen Moment. Einen Moment, bitte. Ich blicke nur durch. So.« Ein Knips, noch einer. Er lächelte. »Schon geschehen.«

Konrad sah Georg an: »Was macht er?« »Photographieren. Ich sags dir nachher. Wir wollen gehen.« »Darf ich die Herren noch um ihren Namen zur Erinnerung in mein Heft bitten?« Höflich reichte der Doktor dem Babylonier sein kleines ledernes Notizbuch, bot ihm einen langen dünnen Bleistift. Der Babylonier hielt beides hilflos in den Händen, Georg nahm es ihm gewandt ab, flüsterte babylonisch: »Du und Schreibenkönnen!« Und zu dem Doktor: »Wir haben heute Feiertag. Es ist nicht erlaubt. Sie verzeihen.«

Abschied. Sie schüttelten sich die Hände, verneigten sich vor einander, der Doktor schwenkte seinen Helm: »Schade, daß Sie nicht im Expeditionshaus übernachten. Fürchten Sie sich nicht vor den Mücken?«

Die beiden Babylonier verneigten sich. Der Doktor hob die Hände und zitierte (oh du nicht verstopfbare Quelle): »Siehe, Euch, den Göttern der himmlischen Stadt, habe ich ein Gefäß Mischbier hingestellt. Und die Wege habe ich Euch mit einem weißen Gewand, einem roten Gewand, einem blauen Gewand überdeckt. Nun sollen Euch diese Gewänder Wege sein, nun wandelt auf diesen Gewändern davon, begebt Euch wieder fort in Euer Land.«


Abend, Klagen vor einer Höhle.

Sie gingen. Ein Fuß vor den andern, ein Bein vor das andere. Das andere vor das eine. Sie gingen so rasch sie konnten. Sie liefen in der Richtung auf Kweiresch.

Es rannte Konrad, der Babylonier. Er hatte einmal sein Netz über den Urweltdrachen, die Tiamat geworfen, den Wind jagte er in ihren Leib, den Pfeil schoß er ihr in den Rachen, er durchbohrte ihr Herz, den Fuß stellte er auf den Leichnam. An einer Wegbiegung gab es eine Erdhöhle, da kauerte Konrad, der zu nichts gewordene Konrad, hin, auch Georg hielt still.

 

Rundgang, alter feierlicher Gang um Esagilas zwölf Tore.

Im Tore des Überflusses wurde mir Überfluß geschenkt.

Im Tor des großen Schutzgeistes nahte mir meine Schutzgottheit.

Im Tore des Heils erblickte ich das Heil.

Im Tore des Lebens wurde mir Leben zuteil.

Im Tore des Sonnenaufgangs wurde ich wieder zu den Lebenden gezählt.

Im Tore der hellen Vorzeichen ward mein Vorzeichen klar.

Im Tor der Sündentilgung wurde mein Fluch gelöst.

Im Tor der Mundbefragung fragte mein Mund.

Im Tor der Erlösung von Mühsal wurde ich von Mühsal erlöst.

Im Tor der Wasserreinigung wurde ich mit Wasser der Reinigung besprengt.

Im Tor der Vorsehung wurde ich zur Seite Marduks erblickt.

Im Tor der Üppigkeit fiel ich der Sarpanitu zu Füßen.


Dunkelheit. Sie saßen am Eingang der Höhle.

Konrad, zu nichts geworden, stöhnte: »Wir werden in die Welt gehn, wir werden sehen. Wir werden die Ohren aufspannen und die Augen aufmachen, es soll an uns nicht fehlen. Was wir sehen werden, werden wir sehen, was es zu hören gibt, werden wir hören. Es soll an uns nicht liegen. Es wird nichts unterschlagen werden. Aber man wird uns auch nichts vormachen. Das verspreche ich.«

Er schluckte plötzlich und bedeckte die Augen mit der Hand. Georg fragte erschreckt: »Was ist?« Es stimmte. Konrad hatte Tränen. Tränen der Erbitterung, Ohnmacht. Er schluckte und blickte wieder starr:

»Wenn man glaubt, mit uns so verfahren zu können, uns zu solchen Lumpen und Bettlern zu machen, nachdem wir einige Verdienste doch immerhin gehabt haben, so wird man ja wohl ganz besondere Dinge vorweisen können. Es wäre ja sonst nichts als gemeine Räuberei und elende Hinterlist an uns verübt, an mir, an dir, an den andern, an meinen Tempeln, an dem Turm. Man wird ja wohl, denke ich, mit etwas mehr aufwarten müssen, um sich zu legitimieren. Jedenfalls, sage ich dir, Georg, soll mich nichts hindern, was ich sehe, bei seinem Namen zu nennen. Nicht rachsüchtig werde ich sein, denn ich muß ja wirklich schwach gewesen sein, aber nicht milde werde ich sein, das soll man von mir nicht erwarten. Das, das möge man von mir nicht erwarten.«

Und wieder schluckte er und schlug beide Hände vor sein Gesicht. Er ließ sich auf die Kniee nieder und laut wie ein Tier stöhnte Konrad, ohne Scham vor Georg. Die Hände nahm er vom Gesicht, mit beiden Fäusten schlug er sich vor die Brust, stöhnend, ja brüllend, klagebrüllend: »Man hat gemein an mir gehandelt. Man hat mich im Schlaf überfallen. Man ist erbärmlich gegen mich gewesen, Gift hat man mir in meine Nahrung gegeben, so daß mein Bewußtsein hinschwand, und meine Augen und Ohren konnten nichts wahrnehmen. Zu einem Kloß auf einem Stuhl hat man mich gemacht. Und während ich dalag, noch auf dem Thron, noch in der Hand meinen Pappelstab, noch auf dem Kopf meine Hörnermütze, – währenddessen ist man herumgegangen und hat meine Diener niedergemetzelt, die jetzt ohne meinen Schutz waren, hat in meine Tempel das Feuer geworfen. Unter meinem Stufenturm hat man die Erde zum Leben gebracht, so daß er zusammenstürzte und nur ein Ziegelhaufen war, mir zum Gelächter. Das hat man sich gegen mich herausgenommen. Das zu tun hat man sich nicht entblödet, hat sich nicht geschämt, weil ich inzwischen dalag, ich, nicht – ich. Und dann –«

Und wieder geriet er in ein lallendes Brüllen, und jetzt sank er von den Knieen nach vorn über und warf sich im Übermaß der Verzweiflung auf den nassen Boden, rollte sich und schrie: »Und dann hat man mir noch nicht einmal das vergönnt, mich ganz zu töten, zu beseitigen, auszulöschen, auszuwischen, ganz weg mit diesem Wesen, das ja nicht taugt. Nicht einmal das gab man mir. Sondern: das bleibt leben, das bewahren wir auf und es soll seine alte Herrlichkeit sehen, im Sumpf, unter der Erde. Den Fluch werfen wir auf ihn, und unter dem Fluch soll er leben und gehen und atmen und noch atmen lernen. Die Vernichtung allein ist noch nicht genug, es muß noch die Qual hinzukommen, die Entwürdigung, die Schändung. Und das, – sieh mich an Georg, seht mich an, Himmel und Erde, Vögel in der Luft, Würmer im Boden – das sind wir, Konrad, ein Abfallhaufen, ein jappsender Fisch, dem die Angel aus dem Hals hängt. Aber sie weiden sich ja an meinem Anblick, und je mehr ich schreie, um so wohler ist ihnen.«

Und er wühlte sich mit Gesicht, Armen und Beinen in den Lehm und stammelte: »Um so wohler ist ihnen, um so wohler ist ihnen. Sie können das, es fällt ihnen niemand in die Arme. Ich bin ja nur ein Mensch, ich bin ja jetzt ein Mensch.«

Er wurde ruhiger, lag stiller, er hatte ausgetobt, schlaff lag er an der Erde, gelähmt. Das dauerte eine ganze Weile. Währenddessen hockte Georg am Eingang der Höhle, die Luft wehte kühl, die Hügel lagerten in der Schwärze, es war nachtschlafende Zeit. Die Kälte kam Konrad zum Bewußtsein, die Nässe und der Lehm quälten ihn am Hals und an den Ohren, er arbeitete sich schwerfällig hoch, rieb sich, saß mit krummem Rücken da: »Das alles soll mich nicht hindern, durch die Welt zu gehen, wie sie jetzt ist, wenn ich auch ein Abfallhaufen bin, und werde sie besehen. Was ich versäumt habe, wenn ich etwas versäumt habe, werde ich sehen. Ich werde mich nicht entziehen. Ich will auch mein Gericht erleben, aber wach. Ich will mir das Recht nicht nehmen lassen, wo ich nun einmal lebe, mein Urteil anzuhören und die Begründung zur Kenntnis zu nehmen. Das soll ohne Weigerung erfolgen. Ich werde büßen, wenn ich etwas versäumt habe, ich werde bereuen. Ich werde, was ich dazu tun kann, tun, um die Reue in meine Brust einzuführen und um mein Herz einen Holzstapel legen und werde ihn in Brand stecken und in Brand erhalten, bis mein Herz seine Schlacken ausgestoßen hat. Ich werde, wenn mein Herz dann noch eine Kraft hat, ein anderer sein. Der Fluch, den man über mich ausgesprochen hat, wird dann gelöst sein, weil ich es nicht mehr bin. Das schwöre ich. So soll es geschehen.

Was aber den andern anlangt, der über mich im Namen der Gerechtigkeit gesprochen hat, der mich geschlagen und mit Fluch belegt hat, so soll ihm nicht minder Recht geschehen! Wie ich jetzt an seiner Angel hänge und zappele, und er kann sich an meinem Ächzen laben, er weiß, die Angel sitzt an meinem Gaumen, so wird er es ertragen müssen, was ich zu ihm spreche. Er hat ein zweischneidiges Messer gegen mich gebraucht, er muß bezahlen dafür, daß er seine grausame Wonne an mir haben will und mich am Leben gelassen hat. Ich werde unter seinem eigenen Fluch durch die Länder gehen, die er jetzt regiert, und werde sie messen. Was an ihnen gut und gerecht ist und was ich nicht angerichtet habe, wird auf mich fallen und wird ein Holzscheit sein für den Brand um mein Herz, um mein verschlacktes Herz. Aber ich werde tausend Ohren und Augen haben und mir wird nichts entgehen. Was nicht gut und nicht gerecht ist, werde ich ihm zuschieben und werde nicht aufhören ihm vorzuhalten und daran wird er erkennen, daß ich noch da bin und was es bedeutet, daß er mich am Leben gelassen hat. Du Unbekannter, der du so allmächtig bist, und mir dies hier angetan hast, mir, meinen Gehilfen und Dienern, meinen Tempeln und Türmen, du wirst mich ja hören, obwohl ich dich nicht höre. Hier sieh mich sitzen. Da hast du mich so, wie du mich gewünscht hast. Meine Tempel und Türme hast du so, wie du gewünscht hast, Bröckel, Krümel, meine ehemaligen prunkenden Tempel, Türme, Altäre. Achte nun auf deine Tempel, Türme, Altäre, Menschen. Mir ist Gerechtigkeit geschehen. Die Gerechtigkeit ist nicht auszulöschen.«

Und jetzt kam wieder Leben in ihn. Wie er das Wort »Gerechtigkeit« sprach, war ein gespanntes Lächeln auf seinem Gesicht erschienen. Jetzt stand er auf: »Nicht auszulöschen die Gerechtigkeit! So ist es. Die Gerechtigkeit steht auch über dir. Ich werde in deine Länder wandern, du Neuer. Um zu lernen und zu büßen. Und damit auch du bereust – und büßt.«


Nachts. Verzweiflung in der Höhle.

Die Nacht, es goß, es goß, das Trommeln, das Klatschen. In der Schwärze, während es goß und goß, vom Klatschen und Trommeln aufgewacht, – oh wie braust der Orkan, wie stürzt das Wasser hernieder, wie schmettert der Hagel, wird diese Erde ersäuft, wer macht dem Wasserschwall ein Ende, wer ist Herr darüber, in wessen furchtbare undurchdringliche Gewalt sind wir gegeben, in der Schwärze saß Georg in der offenen kalten Höhle auf, der lange magere Fuchs, den Himmel hatte er durchstreift, er zitterte, in der Schwärze hörte er neben sich atmen, einer warf sich und stöhnte und stöhnte und ächzte, einer hatte Hände und Finger und streckte sie am Boden nach Georg aus, der fühlte Finger an seinen Beinen, und in der Schwärze, es goß und goß, klatschte und trommelte, Regen, Wasserschwall, Sprühregen in die Höhle, der Regen hat keine Augen, er findet auch ohne Augen, im Hellen, Dunkeln, bei Sonne, Mond, im Lichtlosen, wo eine Lücke ist, weht er hinein, ertränken ist seine Aufgabe, in der schwarzen verschlossenen Nacht hörte Georg, wie sich einer neben ihm regte, sich aufrichtete, einen Arm ihm um die Hüfte schlang, mit dem andern nach seinem Gesicht suchte, sein Gesicht abtastete. »Georg!«

Der Eine, in der zentnerschweren, ungeteilten Finsternis neben ihm hochgearbeitet, der Eine in Menschengestalt, der Eine flüsterte an seinem Hals, gegen sein Ohr »Georg«. »Großer?« »Warum?« Und die Stimme des Einen neben ihm in Menschengestalt ließ nicht nach, kam erst zu keinem Ton, dann brach der Ton durch, und paßte nicht zu dem Wort, schlug daneben, drängte sich an das Wort, faßte es, das Wort wurde erfüllt, schrecklich hell: »Warum, warum, Georg, warum, sag mir Georg, was ist der Grund, wie ist es geschehen, was habe ich versäumt, warum bin ich geschlagen, warum bin ich in diese Höhle geworfen und hab nichts mehr von dem, was ich besaß? Warum, Georg, warum bin ich so dran und bin schlimmer dran als ein König, dem man die Augen blendet und er kann nicht mehr die Welt sehen? Warum? Wodurch habe ich das verschuldet? Sag es mir. Wenn du ein Herz hast, wenn ich dir wenigstens manchmal ein guter Herr war, und wenn ich dir auch ein schlechter Herr war, ich habe dich leben lassen und du bist ja noch da und hast an meinem Tisch schmausen können, was war an mir, das dies zur Folge hatte, diese Nacht, dieses Liegen und Nichtliegen und Schlafen und Nichtschlafen in dieser Höhle, und der gießende Regen, das Sprühen, das Zittern, die Kälte und dann Jenes drüben, das unter der Erde liegt, das Trümmerfeld, häusertief unter dem Boden, auf dem die Menschen gehen und die Tiere laufen, unter dem Boden, tiefer als der Ort, wo die Leichname verwesen, dahin, Georg, du hast es mit Augen gesehen, ist es geworfen, mein heiliges Esagila, mein herrlicher Stufenturm, meine Ringmauern, Gebetsstätten, goldenen Kammern, meine Bilder, meine Opferstätten, die Brandaltäre, Räucheraltäre. Was alles dazu diente, mir Leben zu geben und Euch mit, mir Freude zu schaffen und Seligkeit und Euch mit, das, wie ist es gekommen, daß man damit umging, als wäre es eine Vase, in der meine Blumen standen, oder ein Krug, in dem mein Wein duftet und man kann sagen: dies ist nichts, Georg, und er sagt es, er greift zu, weil es ihm so durch den Kopf geht, und hebt meine Vase, meinen Krug und schmettert sie auf die Steine und da fließt mein Wein und sintert in den Boden, die Ritzen und ist für die Würmer, und meine Blumen tritt er mit seinem Fuß und es ist nichts mehr mit ihren Farben, sie sind mir aus den Augen gerissen und sollten mir weggenommen werden.

Und nun haben wir nichts, ich, der dies alles einmal aufgebaut hatte, sich zur Wonne und damit er von seiner Herrlichkeit und Macht Kunde gebe, ich habe nichts, denn sie sind nicht mehr, auf die ich mich stützte und die mich nährten und Ihr habt nichts, und unsern steinern gefügten Himmel, unsere dufterfüllten Paläste, die von Gesang und Glückseligkeit bebten, habe ich verlassen müssen, herunter hungernd, mit Entsetzen, ein Irrender, Ausgestoßener durch tote schreckliche steinerne Himmel, oh wo sind auch die andern, die an diesem Himmel standen, und mir dienten, herunter auf die Erde, um dieses Grauen in meiner Stadt zu sehen. Georg, verstehst du es schon, hast du es schon erfaßt? Dies ist eine Lehre und ich verstehe ihre Worte nicht. Es ist Nacht, Georg, nicht du und ich haben diese Nacht gemacht, sie ist gekommen, es ist naß, wer gießt die Nässe? Da liegen wir, Georg, du und ich, zwei räudige Hunde, warum, warum, warum? Sag mir mein Verbrechen. Das Urteil sehe ich und fühle ich. Und sag mir: wer diese ungeheure Macht hatte, wer, wer, ja nenn ihn mir bei Namen, Georg, kannst du es, sag es mir.«

Starres Umschließen, eng umschließt der Eine mit den Armen die Brust Georgs, Gießen des Regens, Klatschen, Trommeln. Aber was an Georgs Ohr kam, das Fragen, Klagen, Jammern, Betteln erfüllte ihn mit Lust. Er ließ das neben sich ächzen, und es war sein Glück, das er einsog, auf das Ächzen gab er lange keine Antwort, er mochte noch mehr das Ächzen hören, er ließ das Gießen, Klatschen, Trommeln hoffnungslos darauf folgen, damit sein Glück nicht geschmälert werde, ließ ungemildert lange die Nacht schwarz und undurchdringlich schwer über ihnen liegen.

Denn was ist das Gefühl dessen, der gelitten hat, unterworfen wurde, den man mit Schmach und Schmutz und Schlägen bedeckte, den man nicht einmal des Todes würdigte, und der nun neben sich den sieht, der ihm das selber einmal antat, in anderen Zeiten, – aber die Zeiten ändern sich, oh gut ist das eingerichtet, und wer vermessen ist und Ungerechtigkeiten verübt, der möge sich eine Uhr vor Augen stellen und es gibt Gerechtigkeit, unauslöschlich die Gerechtigkeit, Rache, Rache gibt es, das ist Zerschmetterung, Niederlage des Mächtigen, in den Kot mit ihm, gelöst sein Knie, zum Betteln sein Mund geöffnet, Zittern in seinen Fingern, seine bangen Arme umklammern dich und möchten dich nicht loslassen, aber du willst ihn nicht. Wie ehemals dein Leben vor ihm lag, liegt jetzt sein Leben vor dir. Freue dich, lache, der da liegt und dich umklammert und dessen Stimme schon nicht mehr Befehlsstimme ist und dessen Gesicht alle Härte verloren, freue dich, er ist ertrunken, und fürchtet sich vor den Fischen, die sein Fleisch beißen. Gut so, herrlich so. Himmlisch, daß dies so gegründet ist. Dank dem, der dies eingerichtet hat. Wir wollen es dabei bewenden lassen.

In der Schwärze, während es rieselte, tropfte, trommelte, klatschte, sturzweises Niederwallen der Wasser, der endlosen Wassermengen, der unsichtbar gießenden Strudel aus den Wolken, die lichtlos über der lichtlosen Erde lagen und sie erweichten, wer macht dem grausigen Schwall ein Ende, wer vermag das, in wessen undurchdringbar dunkle Gewalt sind Wolken, die Wasser, die Erde und wir gegeben, in der Schwärze saß Georg, einstmals Besiegter, aufrecht und zeigte der Finsternis sein lustvolles Gesicht und fühlte, wie der Andere ihn zerrte und in ihn hineinhorchte, was er ihm verkünde, als Gericht, als Urteilssprecher. Ertrinkender, Ertrunkener, sagte ich nicht von den Fischen, auch Fische wollen leben, und von ihnen wollen die Fischer leben, warum das Gewerbe der Fischer beeinträchtigen, man muß den Menschen etwas gönnen, da sie schon einmal da sind und Frau und Kinder haben.

Es gab keine Antwort auf das »Warum Georg«, noch nicht, noch lange nicht. Erst als die Stimme neben ihm heiser atmete und kein Wort mehr formte und als die Arme, die an ihm hingen, lockerer wurden, gab er sich zu einer Antwort hin und – lachte, lachte, und fühlte, sein Glück vermehrte sich, wie die Arme von ihm abschnellten, als wenn sie Feuer berührten, er saß frei, allein, aufrecht in der Schwärze, von Regen übersprüht, aber doch nicht kalt, sondern so warm, wie etwas ist, das die Wärme in sich hat, und wenn Wasser auf ihn kommt, so muß es verdampfen.

»Warum der Regen fällt ohne dich, fragst du Konrad,« so lachte Georg, »warum wir sitzen und zittern, warum wir den steinernen Palast an unserm Himmel verlassen haben und auf die Erde geworfen sind, wo die Himmlischen sind, die mit uns waren und auf den Sternen wohnten, wo das Ewige alles ist, und es war nicht ewig? Frage dich, Konrad, Großer, du, der mich an eine Säule gebunden hat, wie du über mich Macht gewonnen hast, und ich war doch auch etwas! Schwach und schwächer war ich geworden, du kamst einher, sahst meine Schwäche, und tatest mir alles an, was du mir antun konntest. Da habe ich an deiner Säule gehangen, und wer über die Schwelle in deinen Saal ging, mußte über mich wegsteigen oder mich treten. Das, Konrad, und den Hunger, und gezwungen zu sein, zu liegen, zu stehlen, zu unterschlagen, das habe ich endlose Zeiten erdulden müssen. Ich fragte nach keinem Warum, Konrad, denn ich sah dich. Und jetzt ist es an dir, auf der Schwelle zu liegen.«

»Warum Georg? Und warum lachst du?«

»Ich könnte noch die ganze Nacht über sprechen und könnte soviel Worte gebrauchen wie Regentropfen fallen, es würde dein Ohr erreichen, aber nicht dein Herz. Du wirst es noch lange, lange nicht verstehen. Du wirst nicht verstehen, wenn ich dir sage: Wer Wind sät, wird Sturm ernten. Darum saßt du zuletzt noch auf dem Thron, aber es war schon kein Thron mehr, du hieltest den Pappelstab, er schlug keinen mehr, deine Hörnermütze konnte keine Ehrfurcht mehr erwecken, dein Blitz zündete nicht.

Du wirst mich nicht verstehen, aber ich sage dir: du bist als Verbrecher zu Grunde gegangen.«

Und er hatte recht. Kein Wort verstand Konrad von dem, was er sprach. Konrad hörte nur die Rachsucht, und darunter litt er nicht. So kam es, daß er sich ruhig aufsetzte, im Finstern, sich tiefer in die Höhle zurückschob und nach langer Pause sagte: »Ich sehe, du weißt auch nichts, Georg. Du weißt nicht, wer es war. Du fluchst auf mich. Das ist ein altes Lied. Ich habe oben gesessen, wie es sich gehört, davon verstehst du nichts, aber die unteren Instanzen haben versagt. Es ist ein elendes Bonzenwesen eingerissen, eine niederträchtige Jagd nach Pfründen hat eingesetzt. Daran geht das beste Regiment zu Grunde. Hätten sie mir alles gegönnt, was man mir brachte, und sich auf die Arbeit und das Eintreiben beschränkt, so stände heute noch alles gut. Ich hätte sie gewähren lassen, beim Himmel. Statt dessen wollten sie sein, wie ich, die Kreaturen.« »Wie der Herr, so’s Gescherr.« »Der Irrtum, du Anfänger, das unausrottbare Blech! Für wen sollten sie denn arbeiten, wenn nicht einer da war, der es ihnen befahl und ihnen den Ertrag ihres Fleißes abnahm? Dafür war ich da und übte mein Amt. Und jetzt wollen sie mir die Schuld aufhalsen.« Mit Staunen hörte Georg die Stimme des alten Schlemmers. Oh du eiserne Stirn! Durch welches Feuer wirst du gehen müssen, bis du schmilzt. »Du mußt dir das abgewöhnen, auf mich zu schimpfen,« tönte die ruhige tiefe Stimme Konrads aus dem Hintergrund. »Es ist banal. Und weil du immer so zornig bist, muß ich dich jetzt geradezu fragen: willst du überhaupt mit mir wandern, damit wir feststellen, was eigentlich geschehen ist? Wie nun alles eingerichtet ist? Denn darum bin ich auf die Erde gefahren.«

»Aus Hunger, Konrad. Ohne Hunger hättest du keinen Schritt getan.«

»Nein, als Leiche hätte ich nicht gehen können, du Schlaukopf. Laß doch die Nadelstiche. Du vergibst dir was damit, Georg. Unsere Lage ist heikel, aber sie hat doch etwas Großartiges an sich, du mußt das einsehen.«

»Für mich besteht das Großartige darin, daß ich für dich stehlen muß.« »Ich weiß dir dafür Dank, du bist begabt, ich hoffe, du kommst auf deine Kosten.«

Der Regen, jenes nicht zu beseitigende Element, bewies noch immer seine Existenz. Konrad sagte aus dem sichern Hintergrund: »Du mußt mir nächstens erzählen, wie das ist bei dem sogenannten Stehlen. Es muß viel Spannung und Freude wie bei allen irdischen Geschäften dabei sein.« »Viel Spannung.« »Ich stelle mir das für einen Mann wie dich herrlich vor. Du wolltest doch immer Bewegung. Ich lasse dir freie Hand.« Er ließ ihm freie Hand. Georg war außer sich, er brachte nichts mehr hervor, er war völlig geschlagen.

Hinten schien sich Konrad eine trockene Mulde zum Liegen zu wühlen. Er gähnte: »Weck mich nicht zu spät, Georg. Man holt sich hier das Reißen. Und was du gesagt hast, war sehr interessant. Man kann sich gut mit dir unterhalten. Wir werden das fortsetzen. Ich hab wenig Leute getroffen, mit denen man sich so die Zeit vertreiben kann, trotz der Spitzen.«

Worauf er friedlich einschlief und der andere Nägel kaute.


Die Liebesgeschichte der Astarte, einer babylonischen Venus.

Sie sind, Resterscheinungen zweier großer Götter, wenig verehrenswerte Überbleibsel der Vergangenheit, in der Höhle eingeschlafen. Die Stechmücken setzten ihnen übel zu, und als Konrad morgens im Halbschlaf lag, hatte er eine dicke Nase und träumte daher, er wäre im Himmel. Er schlief selig wieder ein und mußte von Georg geweckt werden, der sein linkes Auge nicht aufbekam. Begossen machten sie sich auf den Weg, denn so stark der Regen war, ihr Hunger war stärker.

Unterwegs, es ging auf die große Chaussee nach Bagdad zu, war Konrad guter Laune. Er gab allerhand zum Besten. Vor allem hatte er es mit der Astarte zu tun. Wir berichten das Wesentliche seiner Äußerungen, die natürlich mit Objektivität nichts zu tun hatten.

Astarte wird auch Ischtar geheißen, oder umgekehrt. Sie war eine Aphrodite, eine Person großen Kalibers. Sie hat sich das Leben sehr angenehm gestaltet. Sie war das Ideal aller babylonischen Männer und man kann sich danach ein Bild von denen machen.

Ihr erster Liebhaber hieß Augustin, früher Tamuz. Er mußte weinend in die Unterwelt fahren. Vorher hatte er sein Leben oben zugebracht. Jetzt brieten sie ihn unten den Winter durch. Aber die Strapazen der Oberwelt waren so groß gewesen, daß der Mann sich sagte: lieber ein halbes Jahr geröstet, als immer bei dieser beispiellosen Kuh.

Der zweite war ein bunter Hirte. Den verwandelte die Person in einen Vogel, weniger deswegen, was man meint, sondern im Gegenteil, wenn man nämlich den Sinn seiner Klagen versteht. Er schrie nämlich: »Kappi, kappi,« das heißt, mein Flügel ist kaputt, man braucht aber nicht grade an einen Flügel zu denken.

Dann war da ein edles Roß, das sich Ischtar zu Gemüte zog. Sie schenkte ihm ihre Liebe. Das Roß brach darunter zusammen. Die Frau kannte kein Maß, sie konnte sehr nett sein, sie zog sich diskret an, schmückte sich fein und führte in einem vornehmen babylonischen Stadtteil ein zurückgezogenes Leben. Asarhaddon und Baal von Tyrus erwähnen sie als distinguierte Person. Aber sie nahm eines Tages Peitsche und Stachel, setzte sich auf des Rosses Rücken, und nun ging es, heidi, durch halb Babylon bis nach Persien und Arabien, und immer hin und her, bis dem Roß die Zunge zum Hals heraushing, und dann schenkte sie ihm wieder ihre Liebe, aber das Roß vertrug es nicht. Es stürzte in eine Grube und mußte erschossen werden. Dies war um so niederträchtiger, als nach glaubhafter Meldung die Mutter des Rosses Silili hieß und an ihrem armen Sohn hing.

Kommen wir zu Fall vier, ein Löwe, ein ausgemachter Tolpatsch. In Bezug auf Kraft ließ sich nichts gegen ihn sagen, dafür um so mehr in Bezug auf Verstand. Er war ein Esel. Erst quälte sie ihn à la Roß, aber der träge Löwe hatte Nerven wie ein Strick. Schließlich war das Problem für Beatrice, Ischtar hieß auch Beatrice: wie werde ich das phlegmatische Vieh los, ein Problem, das im allgemeinen nur Männer mit Frauen erleben. Diese Schwierigkeit erlebte Beatrice im ganzen Umfang, und es ging ihr nicht anders wie Männern, nämlich es ging nicht. Da griff sie zu einer List. Sie machte sieben mal sieben Gruben, jagte den Löwen hinein und trug ihm auf, ihr zu sagen, in wieviel Gruben er fallen würde. Nun konnte der Löwe vieles, aber nicht rechnen. Er hatte keine zehn Gruben hinter sich, da kaute er an seinen Nägeln und wußte nicht, wieviel, und in diesem nachdenklichen Stadium stellte sich Astarte oben an der finsteren Grube hin, blickte herunter und fragte: »Leo, die wievielte?« Wäre er nur eine Spur intelligent gewesen, so hätte er irgend eine Zahl genannt, denn natürlich konnte auch Beatrice nicht zählen. So aber grübelte der Löwe treuherzig, bis Beatrice sagte: »Komm, Leo, ich werde deinem Kopf einen Ruck geben, dann fällts dir ein.« Und er, der Dummkopf, hielt ihr den Kopf hin und sie schlug ihn ab. Und so sehr war er in sein Grübeln versunken, daß er auch dann nichts merkte und ohne Kopf seines Weges ging und erregte bei seinem planlosen Herumirren viel Schrecknis in der arabischen Wüste von Moab bis Ammoniak. Seinen Kopf begrub das Weib und betrauerte ihn die vorgeschriebene Zeit.

Heini war der fünfte in der Reihe. Sie schwärmte halt wieder für Natur. Von Löwen, Rössern, Vögeln, Eseln hatte sie genug. Es mußte ein – Wolf sein. Da sie keinen fertigen Wolf auftreiben konnte, mußte sie einen Menschen dazu machen. Und solche raffinierte Kanaille war sie, daß sie nicht etwa irgend einen beliebigen Menschen, etwa einen Schuster, Schneider dazu nahm, nein, es mußte ein Hirt sein. Warum? Weil der grade die Aufgabe hat, seine Herde vor Wölfen zu schützen. Wenn er nun selbst Wolf wird? Das war ihr die gewünschte Komplikation! Da kam er nun, ihr Geliebter, vorher blond und elastisch, jetzt struppig und braun, vierbeinig auf die Weide, und kuckte zu, was seine lieben Schäflein, Lämmlein und Öchslein machten, ob sie auch gut fraßen und sprangen, und Beatrice heimlich hinterher, was nun passieren würde. Seinen Hirtenknaben Xaver und Balthasar vertraute er sich an. Sie glaubten ihm natürlich nicht, der Augenschein sprach zu stark gegen ihn. Sie verjagten ihn mit Knüppeln und Knütteln. Seine eigenen, von ihm selbst auf den Wolf dressierten Hunde, sechs an der Zahl, zerbissen ihn. Und damals ist der sonderbare in der Weltgeschichte sicher einzigartige Fall vorgekommen, daß eine rasende Hammelherde über einen Wolf herfiel und ihn zerriß.

Wir kommen zu Nummer sechs. Es war der Mann, nach dem man sich sehnt. Der furchtbarste Typ, er blieb Beatrice nicht erspart. Er hatte von all ihren Abenteuern gehört und grade das hatte den Jüngling gerührt. Er wollte sie zum Guten führen. Bitte nicht lachen. Die Babylonier nennen ihn Ischullanu, aus Gründen, die mir verborgen sind; ich begnüge mich, ihn Schwämmle zu heißen, wie es seine Mutter tat. Karl Schwämmle verehrte Beatrice. Er vertraute ihr an, welcher verkannte Edelmut in ihr schlummere, und schenkte ihr seine Unschuld, die vorher keiner haben wollte. Er verblüffte sie mit zahllosen originellen Behauptungen, zum Beispiel: sie wäre tief unglücklich und unschuldig. Sie machte es sich zur Aufgabe ihm das Maul zu stopfen und ihn kirre zu kriegen. Der Kerl entwischte. Er wollte sich schonen. Er sagte, sie sollte sich schonen, denn sie seien berufen der Welt zu zeigen, was echte Liebe sei. Da die tolle Person nicht nachgab, schlug seine Verehrung in Angst um. Er donnerte sie an, nannte sie eine Verworfene und wollte ihren Satan austreiben. Da drehte sie den Spieß um und erklärte, nur ihn zu verehren, und er wäre der Stärkste, der Kräftigste, das mache sein Wissen um die echte, die wahre Liebe. Und auf den Leim ging er! Sie hatte ihn in seinem Netz gefangen. Nach einem Monat war unser Schwämmle verhutzelt wie ein alter Kohlstrunk, nach weiteren zwei Tagen pflanzte sie ihn in ihrem Garten als Mohrrübe ein und ward von den Kälbern gefressen wie nichts.

Denn es kam Gilgamesch, Jung Siegfried, von seines Vaters Burg herab.

Da nahm die Geschichte einen Verlauf und ein Ende, das zwar nicht Konrad, aber wir aus Respekt vor Astarte verschweigen.


Huldvolle Ansprache und Feldzugsplan.

Sie haben an der Chaussee nach Bagdad in großer Fassung zwei Stunden verbracht. Sie warteten auf irgend ein Gefährt. Die Wartezeit benutzte der Babylonier, um noch folgendermaßen seiner völligen Seelenruhe und guten Hoffnung Ausdruck zu geben.

»Höre, mein Sohn Georg, mein Pflegesohn, mein Schützling, mein Sklave, meine Kreatur, mein Wurm, mein Stuhl, mein Oberkellner, Unterkellner, mein Mundschenk, Jäger, mein Pfeil und Bogen. Es ist jetzt, wo wir in die Welt gehen, vor allem nötig Unsere Legitimität aufrecht zu erhalten. Sowas wie auf dem Trümmerfeld, daß Wir an Uns zu zweifeln beginnen, darf nicht noch einmal vorkommen. Du wirst dafür Vorsorge treffen und wegen Fehlens anderer Priester, Gläubiger, Opferer, Salbenpriester, Rauchpriester, ihre Rolle übernehmen. Du wirst zugleich das betende Volk sein, der Priester, der ihnen die Opfer abnimmt, die sie gutwillig bringen, der König, der nachhilft, wenn sie nicht gutwillig sind. Ich werde für dich auch im Exil da sein und dir gnädig sein, verlaß dich drauf.«

Georg erklärte, er werde jede beliebige Funktion übernehmen, wie das ihre beschränkten Verhältnisse mit sich brächten. Er rechne nur auf ein gewisses Vertrauensverhältnis. Was Konrad aber noch betrübe? Denn Konrad seufzte tief. »Sieh, Georg, wir haben lange geschlafen. Inzwischen ist uns nicht nur die Herrschaft über die Welt genommen worden, auf unglaublich raffinierte Weise, – der Wir auf den Grund kommen werden, – sondern Wir haben auch, was nur zu begreiflich ist, Schaden an Unserem Gedächtnis genommen. Daher kund und zu wissen, dir und allen Vorgesetzten, Nachgesetzten, die auf dem Dienstwege mit Uns verkehren oder mündlich zur Audienz und Anhörung freundwillig von Uns zugelassen sind, Wir versichern Euch Unserer Huld und Unseres Wohlwollens in komplizierten Satzbauten, aber Wir vermögen Uns nur schwer und sozusagen mit Mühe, mit Hindernis und Anstrengung gewisser altbabylonisch-assyrisch-chaldäischer Vorgänge, Örtlichkeiten, Prozeduren zu entsinnen. Wir möchten daher Euch, Ihr Unterworfenen, Diener, Könige, Satrapen, Epigonen, Regierungspräsidenten, Landräte bis herab zum Schupo, kurz dir, Georg, nicht verbergen, vorenthalten, hinterziehen und unterschlagen, auch nicht unterziehen und hinterschlagen, daß es Uns bitter war, wie jener aus Bremen hergewanderte Mann mehr von uns und Unsern Basen, Ohmen, Gevattern, auch von unserem Neujahrsfest wußte als wir selbst. Mir blieb die Spucke weg.«

Georg bekräftigte dies.

Konrad fuhr fort: »Jetzt aber, Ihr Unterworfenen, Völker, Stämme, Satrapen, Ökonomen, Epigonen, die an allen Stellen der Welt wohnen, Ihr großen und kleinen Beamten, und zu täglicher Berichterstattung Verdammten, Ihr Diener, Unterdiener, Postaushelfer, Ihr starken Löwen, Ihr Hundegebelfer, kurz du, Georg, du weißt, wer wir sind. Du weißt: mein Name ist Konrad. Deiner ist Georg.« »Gepriesen, daß dem so ist.« »Richtig. Aber du kannst mich totschlagen, Georg, viel mehr Ahnung habe ich von der ganzen Assyriologie nicht. Wir schweigen davon, daß es keine Konradologie gibt. In ruhigen Zeiten würde es Uns die Röte der Scham ins Antlitz treiben, daß man Unsern Ort, nicht aber Uns einer Nachforschung würdigt. Wie viel könnten wir jetzt, wo Wir unerwartet, Uns selbst wunderbar, auf der Bildfläche erscheinen, über uns selbst erfahren und unsere Identität sichern. Aber wie jener alte Philosoph sagen wir: Wir tragen alles, was uns gehört, mit uns herum. Immerhin möchte ich Euch, die Ihr Euch um mich schart, meine starke Wehr, mein schimmernder Schutz, meine Waffen und meine Schale, mein Schild und mein Schwert, mein Streitwagen und meine Pferde …« Georg unterbrach ihn: »Nicht Pferde! Man hat jetzt andere Waffen. Es ist alles motorisiert. Pferde werden nur für spezielle Aufgaben verwandt, zum Beispiel bei der Verfolgung nach dem Durchbruch.« »Jedenfalls bleibt uns nichts übrig als möglichst bald in eine große Stadt zu kommen und dort eine Bibliothek aufzusuchen. Wir müssen nachlesen, wie es mit uns steht, bezw. stand. Wir dürfen uns nicht blamieren. Wir müssen dem Anschlag auf unsere Identität entgehen.«

Es näherte sich ein schweres Lastauto. Georg winkte. Er strahlte: »Es geht nach Bagdad, der Mann nimmt uns mit.«

Konrad fing an: »Gesegnet die Völker von Akkad, Elam, Amurru, all Ihr.«

Georg fuhr dazwischen: »Einsteigen! Los! Halts Maul, nachher stehen wir noch stundenlang hier rum und quatschen.«




Drittes Buch Bagdad

[image: ]Die babylonische Gesellschaft, bald drei geworden, man kann sie nur ein Lumpenpack nennen, schlägt sich mit Diebstahl, Betrug und Bettelei durch, zunächst in Bagdad, einer im heutigen Irak gelegenen Stadt mit 150000 Einwohnern, wovon 90000 Mohamedaner, 50000 Juden, 10000 Christen sind.








Beginn der Fahrt nach Bagdad.

Der Wagen fuhr schnell. Er stieß furchtbar, Autos können gut und schlecht gefedert sein, Chausseen können glatt sein und Löcher haben, und es gibt Löcher verschiedener Tiefe, sie können von der Tiefe eines Abgrundes sein, sie können bis an den Erdmittelpunkt führen und nur ein gutes Geschick bringt einen daraus ans Licht zurück.

Eine Leinendecke war zum Schutz gegen den Regen über sie ausgespannt, gegen diese schossen die Passagiere unaufhörlich. Wer hinten saß, atmete auch die Auspuffgase, damit er gut wußte, daß dies kein einfacher Wagen, sondern einer war, dessen Antrieb ein Motor besorgte, der wie ein Lebewesen vorn helles Benzin schluckte und hinten Gase ausstank, dazwischen benahm er sich wie ein Wahnsinniger. Das Ganze war vom natürlichen Standpunkt aus begreiflich, vom menschlichen schwer ertragbar.

Konrad suchte in der Pause des bloßen Schüttelns ein kleines Gespräch mit Georg: »Wie kommt es« fragte er, »daß wir hier in dieser Weise fahren? Wir fahren geraume Zeit und ich sehe voraus, was noch kommen wird. Ich glaube schon jetzt zu erkennen – oh ist das eine Chaussee – wie sich das Leben auf Erden in der Neuzeit abspielt. Ich erkläre mich gänzlich uninteressiert daran. Komm, wir liquidieren das Geschäft.« »Und wie?« »Wir wollen, Georg, statt so zu fahren und dies zu erdulden, was ich nie erduldet habe, autofahren in diesem Lande Mesopotamien, wieder zurückfliegen, hinauf, woher wir gekommen sind.«

»Ach, du mein Guter. Der Himmel bewahre dir deine Unschuld. Da klagst du über das bißchen Holpern. Du wirst noch Anderes erleben. So rasch ist ein Fluch nicht absolviert. Wie stellst du dir auch die Rückkehr vor? Jedenfalls ich bin nicht ganz bis oben zurückgekommen, du weißt es ja, deine Leute haben mich gefunden, ich hatte schon alle Viere gestreckt.«

Es war aber nur eine hingeworfene Bemerkung Konrads, er meinte es garnicht so, er war im Gegenteil furchtbar neugierig, was sich hier ergeben würde, die Sache machte ihm Spaß trotz aller eingestreuten Schwierigkeiten. Wieder begann er zu sprechen, drei schauerliche Stöße hatten sie hinter sich, eine halbe Himmelfahrt, das grausige Rütteln und Rummeln war wieder da. Er fluchte über die Wege und wie es unter seinem Regiment besser gewesen wäre, ideal gegen das hier. Er war nun einmal das unausrottbare Großmaul. Das hatte einen fast leeren Magen, hatte noch kaum eine Woche festen Boden unter den Füßen und schon krähte es im Lande, als wüßte er was und hätte nur nötig zu befehlen.

Den Kerl, dachte Georg staunend und entsetzt, muß man wirklich erst in kleine Stücke schlagen und zu Blutwurst verarbeiten. Wie wird es ihm noch ergehen. Aber er irrte sich. Es wird dem Konrad nicht so ergehen, wie Georg fürchtete und hoffte. Denn Frechheit ist auf Erden keine Gefahr, sondern eine Waffe.

»Die Verkehrsverhältnisse«, äußerte Konrad, »waren früher unvergleichlich besser. Mit den weiten Strecken ist es nicht getan. Wir haben hier eine völlig undurchdachte Sache vor uns. Es fiel mir schon zwischen den Sternen, in der Milchstraße und bei den Planeten auf. Es fehlt Plan und Übersichtlichkeit. Jetzt haben sie weite Entfernungen, Städte über Städte, aber sie können sie nicht bewältigen. Die Sache richtet sich selbst. Immer noch ein Land, noch Städte, noch Sternhaufen, das Geschäft muß zusammenkrachen. Georg, du wirst nicht abstreiten können, daß ich was von der Weltregierung verstehe.«

Das wollte nun Georg allerdings nicht, aber es ginge alles vorüber. »Vorüber«, lachte Konrad, »das ist ein wunderbarer Satz: es geht alles vorüber. So predigte ich Euch immer, wenn Ihr Hunger hattet. Ich sagte Euch: man gewöhnt sich daran.« »Taten wir auch. Du weißt ja wie.« Da freute sich Konrad herzlich: »Es soll dem Neuen nicht besser gehen. Auch er – soll vorübergehen! Ich versprech es.« Mit Staunen und Entsetzen hörte Georg das unausrottbare Großmaul.

Und wirklich, es nahmen alle Dinge ein Ende, auch die knochenerschütternde dröhnende Autofahrt auf der Chaussee von Hilleh nach Bagdad. Und es kam die Stelle, wo diese Chaussee ein Ende nahm und zwar eins, das keiner erwartet hatte.


Methodische Betrachtung: Ein Verkehrshindernis und seine Folgen.

Was ist das Unglück eines Mannes, der See fährt und im Besitz eines tadellosen Segelschiffes, eines Schraubendampfers, eines modernen Dieselmotorschiffes ist? Das plötzliche Auftreten von harten Massen im Meer, die nicht zu beseitigen sind, also Eisberge, Korallenriffe.

Und was ist das Unglück eines Mannes, der Landstraße fährt? Es könnte sein Unglück ein Radbruch, ein Motordefekt, eine Barrikade, eine Herde Räuber sein. Aber noch immer könnte er dies alles überwinden, den Radbruch, den Motordefekt durch Reparatur, falls er, wie zu hoffen, im Besitz von Kenntnis, Erfahrung und geeigneten Instrumenten ist, bei Nacht auch von Taschenlampen, eine Barrikade von umgestürzten Bäumen könnte er mit Hilfe seiner Mitfahrer beseitigen, beiseite schieben, zersägen. Schwierig wäre es freilich, wenn der Reisende allein und kraftlos wäre und wenn es etwa Winter wäre und er müde an der Barrikade einschliefe, er könnte in der Kälte erfrieren, bevor am nächsten Morgen neue Wagen an der andern Seite der Barrikade erschienen, diese nun mit einem Dutzend frischer angriffslustiger Männer, die rasch von den Wagen springen und angefaßt, gehoben, den Baum stießen, drückten, verdrängten, und die Bahn frei machten für jede Art Gefährt, Karawane, Menschengruppen und Einzelpersonen beiderlei Geschlechts, sie mögen sein von welcher Rasse auch immer.

Wem das Unglück in Gestalt einer Herde Räuber begegnet, den wird es auf den meisten Chausseen in Mesopotamien nicht unvorbereitet treffen. Er wird einzeln oder in Gruppen, in zufälligen oder eigens zusammengestellten Reisegesellschaften mit Pistolen, Gewehren, Dolchen, Messern, Krimstechern bewaffnet sein, mit den Krimstechern die Herde Räuber lange vorher erblickt haben, und statt daß sie ihn in eine Falle locken, ihnen selber eine Falle stellen, indem er auf einem zufällig sich bietenden Seitenpfade ausbiegt, ehe noch die Räuber der Wagen ansichtig waren, und nun plötzlich wie ein Donnerwetter im Rücken der harrenden Räuberherde erscheinen, Salven auf Salven in sie hinein schleudern bei rasender Fahrt. Zwei der Elenden werden mehr oder weniger schwer verletzt den plötzlich tragisch veränderten Schauplatz einer Wegesenge bedecken, die der Wagen rasch und glücklich vermieden hat.

Viel schwerer aber ist ein Unglück und in der Mehrzahl der Fälle unbesiegbar für einen noch so vorbereiteten Mann, der Landstraße fährt, wenn es in Gestalt von Naturkatastrophen, Wirbelstürmen, Erdbeben mit Querspaltung des Bodens, Explosionen von nahegelegenen Gasbehältern oder gar von Überschwemmungen durch Wolkenbrüche, Dammbrüche, Flußaustritte auftritt. Lassen wir die Naturkatastrophen, die Wirbelstürme, Erdbeben mit Längs-, Kreuz- und Querspaltung des Bodens, wobei es übrigens zu Faltungen, Bergbildungen, kurz völliger Veränderung der Geographie kommen kann. Es liegt auf der Hand, wie fassungslos und je nach der Charakteranlage ergeben oder verzweifelt (aber es ist besser hinzunehmen, was doch nicht zu ändern ist) ein Wagenreisender dieser Lage gegenübersteht.

Was ist nun unter all den genannten das Unglück, das schwerste Unglück eines Mannes, oder zweier, oder Gruppen von Menschen, mögen sie zufällig oder planmäßig zusammengekommen sein, die Wagen fahren? Wir müssen das weiche Wasser nennen, weil der ganze Bau der Wagen, ihre Räder, die sich nur auf fester Unterlage drehen, die vorgespannten Ochsen oder der Explosionsmotor im Falle eines Autos fremd der Eigenart des weichen Wassers sind, und für das weiche Wasser nur untersinkende Schwerkörper darstellen, Holz, Fleisch, Eisen. Wenn ein noch so sehr für den Erdboden ausgestatteter Beförderungskörper, und sei es ein ganzer Eisenbahnzug, ein eleganter Luxusexpreß, mit dem weichen Wasser in Berührung kommt durch Einfahren in einen Fluß oder in einen See, so wird er die ganze Armseligkeit seiner Natur zeigen und wird enthüllt werden als leicht, schwerer oder ganz schwer, und je nachdem wird er rasch, rascher oder am raschesten sinken, aber sinken wird er in jedem Falle.

Weil dies alle lebenskundigen Menschen wissen, so wußten es auch die Insassen jenes Frachtautos, von dem wir erzählten und auf dem Konrad, der Babylonier, mit seinem Assistenten Georg saß, in der Absicht nach Bagdad, weiland Stadt Harun al Raschids, zu kommen. Grimmig erfuhren sie das Unglück, das schwerste Unglück, das Wagenfahrende betrifft, und sahen sie sich in ihren Hoffnungen getäuscht. Denn breit und unflätig dehnte sich eine sprudelnde, gurgelnde, lehmige Wassermenge vor ihnen aus, und zwar ein Wasser, das garnicht hierher gehörte!

Wenn man in seinem eigenen Hause einem Lebewesen, einem Menschen, einer Katze, einem Hunde, Insekten begegnet, so wird man sie je nach ihrem zoologischen Charakter und ihrem zu erwartenden Widerstand hinaussetzen. Gegen einen Menschen wird man einen Polizisten rufen, falls er nicht freiwillig geht oder falls man sich nicht gütlich mit ihm vereinbart. Gegen Katzen und Hunde bedient man sich des Fußes oder hölzerner Gegenstände. Tollwütige Hunde zu werfen hat keinen Zweck. Insekten wird man vergasen. Gegen Fliegen hilft schon das großzügige Aufhängen von Fliegenfängern. All dies aber versagt mehr oder weniger in der freien Natur, wo wir Menschen große Teile unserer Freiheit einbüßen, die wir nur in unseren Zimmern haben. Wie beseitigt ein Einzelner oder auch eine ganze wagenreisende Gruppe friedlicher Menschen eine Wassermenge, die sich vor ihm über einen zweifellos als Chaussee hergestellten Boden stark ausbreitet? Er wird sich dazu nicht imstande sehen. Er wird einzeln oder noch besser in Gruppen am Rande des plötzlich und mutwillig eingefundenen Wassers stehen und Betrachtungen anstellen.

Wir werden nicht fehlgehen, auch mit Bezug auf unseren Fall, wenn wir sagen, die Betrachtungen werden ausgehen von der inneren und lauteren Absicht der Reisenden weiterzufahren und von der äußeren Erschwerung der Durchführung dieser Absicht. Der Verhinderte wird seine Absicht zu fahren tadeln und die Meinung äußern, man hätte an einem andern Tage fahren können, wobei dann eine Erschwerung nicht eingetreten wäre, und wird alle möglichen Menschen beschuldigen, daß sie ihn veranlaßt hätten, grade an diesem Tage zu fahren. Daraus wird eine Erleichterung der inneren Situation entstehen und man wird imstande sein, ruhiger das Wasser zu betrachten. Auch werden die Reisenden, nachdem sie gemeinsam diese Beschuldigungen gegen Abwesende ausgestoßen haben, meist gegen Freunde, Nachbarn, Ehefrauen, nunmehr in ein vertrauensvolles Verhältnis zu einander treten.

Man wird Eigenschaften am Wasser finden, die nun einmal zum Wasser gehören, und plötzlich über diese Eigenschaften nörgeln, also daß es flüssig ist, wobei man unterschlägt, daß grade dies die Schiffahrt an anderen Stellen der Welt ermöglicht und zwar an mehr Stellen, als man für möglich hält, denn die Oberfläche unseres Planeten wird zu zwei Drittel vom Wasser bedeckt! Die begreifliche, aber doch schwere Ungerechtigkeit gegen das Wasser wird – wenn auch nicht ausgesprochen – im Laufe des Herumstehens einen ungeheuren Umfang annehmen, wobei man völlig vergißt, daß sogar alles Leben aus dem Wasser entstanden ist. Man beobachte Wüstenwanderer: wohin geraten sie ohne Wasser? Sie verdursten, Wassermangel ist Tod.

All diese Tatsachen werden in den Wind geschlagen von den Wagenreisenden, weil sie sich nur mit einem Wagen für die Chausseefahrt ausgerüstet haben.

Wenn die Betrachtungen beim Herumstehen am Wasser einen gewissen Abschluß gefunden haben, tritt die Vernunft in ihr Recht. Man bemerkt, man kann nicht warten, bis das Wasser sich verlaufen hat. Sein Dasein ist unbestreitbar, sein Nichtdasein bloß spekulativ. Obwohl man die feste Überzeugung hat und ihr Ausdruck gibt, eines Tages wieder mit dem Wagen nach Bagdad fahren zu können, so beschließt man, den Gesichtspunkt des augenblicklichen Zeitmangels, des Fehlens an Proviant und Wohngelegenheit, in den Vordergrund zu stellen. Man will sich vom Wagen lösen und das Wasser entweder umgehen oder durchwaten. Letzteres wird sogleich von Einigen erprobt werden, meist jungen Personen, die sich die Kleider über die Kniee hochschlagen. Sie bemerken, interessiert von den Hinterbliebenen beobachtet, daß sie in Löcher geraten, schreien, rennen teils geängstigt, teils erheitert zurück. Sie haben getan, was sie konnten, die Geschichte wird über ihre Leistung nicht hinweggehen. Darauf teilt sich die Reisegesellschaft in zwei Gruppen: in eine, die zurückfahren will und eine andere, die marschieren will. Da man sich nicht gleich einigt, wie es mit dem Gepäck werden soll, frühstückt man.

Und so ist hier zwar dem menschlichen Willen ein Halt geboten, die Naturgewalten haben gesiegt, aber haben ein Geschlecht gefunden, das auf Auswege sinnt und sich dazu stärkt. Nach der anfänglichen Bestürzung greift Friede um sich. Große Kräfte gehen auf der Straße Bagdad-Hilleh von eigentümlichen Brotfladen aus, welche arabische Mitreisende liebenswürdig an Minderbemittelte und schlecht Ausgestattete verteilen. Sie reißen einen Fetzen von diesen mächtigen Fladen ab, wickeln ihn zu einer Tüte und schütten aus mitgebrachten Blechbüchsen eine Art Pudding hinein, das Ganze vergleichlich unsern Zimttüten mit Eiskreme. Dies schmeckt man mit Freude und sitzt bei dem Wagen oder im Wagen und tauscht Meinungen und Erinnerungen über nahe und ferne Dinge aus. Es sind auch freundliche arabische Mitreisende da, die sich auf beduinische Weise verproviantiert haben, die getrocknete Milchkügelchen in kleine Wasserbüchsen schütten und nach einigem Schütteln davon trinken. Sie bieten auch andern davon an, es ist ein säuerliches Getränk, unserem Joghurt ähnlich. Konrad und Georg werden höflich kleine Schlucken davon nehmen, aber Georg wird sich unruhig fühlen, denn er erinnert sich der Gastfreundschaft, die er vor Tagen bei Männern dieser Art in ihren Schwarzzelten genossen hat, und des Substanzverlustes, den er ihnen zugefügt hat.

Nach der anstrengenden Fahrt wird man im Essen, Trinken, Plaudern die Wohltat des ruhigen breiten Sitzens empfinden. Man wird schwarze Tücher, aus Ziegenhaar gewebt, oder bunte Teppiche, die man später verkaufen will, oder nur die Schutzdecken für diese Teppiche auf den Boden legen und nach dem Essen und Plaudern Atem schöpfen und auch einschlafen.

Das Lastauto steht unbeweglich neben ihnen. Die trübe Wasserfläche breitet sich unbeweglich aus. Die Menschen liegen still. Aber wir haben keine Furcht, es werden einige Stunden vergehen, sie werden nach Bagdad kommen.


Zweite methodische Betrachtung: Untaugliche Mittel zur Beseitigung des Unglücks.

Dies hier ist ein Stromlinien-Großschiff, Entwurf Norman Bel Geddas, eines amerikanischen Ingenieurs. Es ist nach den Prinzipien von Rimplers Tropfenauto und den Schnelltriebwagen gebildet. Man sieht, wie sich die Außenflächen des Schiffes dem Verlauf der Wasser- und Luftströmungen anpassen. Das Großschiff mit entsprechenden Motoren ausgestattet, dürfte Schnelligkeiten erreichen, die alles bisher Erreichte in den Schatten stellen.
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Würde ein solcher Dampfer auf dem Wasser, das sich plötzlich über die Chaussee von Hilleh nach Bagdad gebildet hat, auftauchen, so würde das zwar Aufsehen bei unseren Reisenden erregen, aber sie würden über ihre Erregung hinwegkommen, ihr Gepäck aus dem Lastauto unter lustigem Geschwätz mit Unterstützung der Matrosen herübertransportieren und würden freudig erhoben, dankbaren Herzens abfahren. Sie würden während der Überfahrt von der Unglücksstelle nach Bagdad nicht aus dem Staunen herauskommen, würden von Verdeck zu Verdeck geführt werden, auch in den heißen, tobenden, unerhörten Kesselraum, Hölle, Hölle, herunter in das Gewölbe der Schiffsschraube, herauf zur Kommandobrücke, welche, wie sie von der Chaussee aus sahen, der Tragfläche eines Flugzeugs nachgebildet ist. Sie würden, nachdem sie all das gesehen, Sorgen haben über den möglichen Preis der Überfahrt. Aber gleich oben auf der Kommandobrücke würde ihnen verkündet werden, daß die Reederei der Stromlinien-Großschiffe es sich zur besonderen Ehre anrechne, Landbrüchige, Wagenbrüchige aller Chausseen zu retten und völlig gratis zu befördern. Das hinge mit einer systematischen Verkehrsregelung in Kleinasien zusammen. Da aber, wie wir bemerkt haben das Stromlinienschiff noch ganz im Entwurf steckt, ist nicht anzunehmen, daß es auf der Chaussee Bagdad-Hilleh erscheint. Und damit entfallen alle daran geknüpften Erwartungen.
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Mehr im Bereich der Möglichkeit liegt das Auftauchen dieses Dampfers auf der neugebildeten Wasserfläche. Denn sein Bau gehört nicht der Phantasie an, sondern nach reichlicher Erwägung und Erprobung, unter Benutzung aller Erfahrungen der Vergangenheit haben die Werften des Abendlandes und Amerikas diesen Typ eines Ozeanriesen geschaffen. Und wie ein alles vermögendes Untier der Vorwelt erscheint es in den Häfen der Menschen. Mit Staunen und leiser Furcht betreten Tausende um Tausende seine Bretter und vertrauen ihm ihr Leben, Hab und Gut, Seligkeit an, und mit ihrem Leben übernimmt der Ozeangewaltige die Verfügung über das Glück vieler Tausende anderer Menschen, deren Geschick mit dem Geschick der Seefahrenden verknüpft ist. Trotz aller Anmerkung seiner Größe, Tiefe, seines Umfangs, seiner Wasserverdrängung vermögen wir nicht unsern Zweifel daran zu unterdrücken, daß er, jedenfalls in dieser Ausrüstung, auf der Wasserfläche zwischen Bagdad und Hilleh erscheinen wird, so sehr wir unseren vom Landbruch, Wagenbruch betroffenen Reisenden einen solchen Transport, ja auch nur den Anblick und das Betreten eines solchen gewaltigen Zeugen menschlicher Kraft gönnen. Denn so Vieles unser Ozeanriese vermag, er kann es nur zeigen bei einer gewissen Tiefe des ihm zur Verfügung stehenden Wassers. Darum wagen sich Ozeandampfer, erfahren über sich wie sie sind, nie in flache Gewässer, man sieht sie nicht auf Binnenseen, auf schmalen Flußläufen, auf Gebirgsbächen, auch nicht auf anmutigen Weihern, obwohl sie in einer lieblichen Hügellandschaft sicher Aufsehen erregen würden und den Fremdenverkehr in manche abseitige idyllische Landschaft ziehen könnten.

Wenn wir also auch diese Hoffnung von uns abtun, so werden wir nicht gleich verzweifeln. Wir müssen alle Aufmerksamkeit anspannen und alle noch so entfernten Möglichkeiten an uns passieren lassen, um sie und uns vor dieser Vermehrung ihres Mißgeschicks zu bewahren. Denn zweifeln wir doch nicht daran, welche Schönheiten, Abwechselungen, Reize ihrer in Bagdad warten, in dieser ehemaligen Khalifenstadt, dieser bunten, geschäftigen, großen Menschensiedlung.

Nachdem wir vom Stromliniengroßschiff und dem Ozeanriesen aus gewichtigen Gründen haben Abschied nehmen müssen, müssen wir ruhig und ernst der Möglichkeit ins Auge sehen, daß die Wasserfläche vereist. Die Landbrüchigen könnten nach Überwindung ihrer anfänglichen Verwunderung ohne weiteres die Eisfläche betreten. Sie würden es an heißen Tagen mit Schrecken tun. Aber nachdem einige Mutige, Jugendliche, es versucht haben, würden Ältere folgen, man würde mit Gepäck vom Land langsam vorrücken, zuletzt würde auch der Chauffeur des Lastautos sich sagen, daß man Mut fassen müsse, da ja die Zeit drängt und es kann bald Abend werden und in der Nacht wird es unsicher, der kostbaren Ladung drohen Überfälle durch räuberische Nomadenstämme, denen sie wahrscheinlich schon aufgefallen sind. Und so würde der Chauffeur Gas geben und vorsichtig auf das Eis fahren, es würde nicht krachen, er würde weiter fahren, das Eis hat eine Dicke von anderthalb Metern, er fährt rascher, die Jüngeren schwingen sich auf den Wagen, man schleppt Gepäck von allen Seiten an, es gibt ein großes Halloh und Lachen, Glück im Unglück, und man muß nur vertrauen, und jetzt sitzt alles mit seinem Gepäck oben. Ohne Chausseelöcher, wunderbar glatt geht die Fahrt, der Chauffeur muß nur bremsen, um nicht zu gleiten. Und nach kaum drei Stunden zeigt sich Bagdad, das Häusermeer am Horizont, und stolz und befriedigt steigen alle, Konrad und Georg dabei, an einer Holzbrücke aus, wo bereits ein Beamter steht, der dem Chauffeur Wasserzoll abverlangt, worauf sich ein Streit über die Abwälzung dieses Zolls auf die Passagiere erhebt, welcher aber gütlich durch Umlage und freiwillige Mehrzahlung seitens einiger Begüterter beigelegt wird. Auf der Brücke steht man und blickt auf die große, weiße, glatte Eisfläche zurück, man findet ganz Bagdad, Männer, Frauen und Kinder dabei, an dem Eis zu lecken, wie das bei der ungeheuren Hitze (etwa 48 Celsius) begreiflich ist. Man erzählt rechts und links strahlend, wie alles gekommen ist und wie glatt man fuhr, und wer zuerst auf das Eis gegangen ist, und wenn man nicht auf der Chaussee stecken geblieben wäre, wäre man nicht so wunderbar vorwärts gekommen. Erst habe sich die Wasseransammlung über der Chaussee als störend erwiesen, dann aber schlug es so unerwartet ins Gegenteil um. Darauf wirft man sich aufs Eis, sagt kein Wort mehr und leckt selber nach Herzenslust.

Man braucht diesen Bericht nur zu geben, um zu erkennen, daß wir leider auf diese Weise nicht vorwärts kommen. Bis heute ist kein einziger Fall isolierten Vereisens in freier Natur aus eigenen Mitteln eines Stoffes bekannt geworden. Wenn irgend etwas derartiges stattfände, so hätte sich längst unsere wachsame Kühlindustrie der Sache bemächtigt. Aber ein Blick in die großen Kühlhallen, etwa der Pelzaufbewahrungsgeschäfte oder der Lebensmittelbranche, der Markthallen, Schlächtereien, in die Berliner Kühlhallen beim Hochbahnhof Gleisdreieck zeigt den Stand der Dinge.

So müssen unsere Reisenden denn vor der trostlosen Wasserfläche liegen bleiben?

Nein!

Während sie ruhen, schlafen und geduldig mit Plaudern die Zeit vergehen lassen, geschehen anderswo andere Dinge! Das großartige Zusammenspiel unseres irdischen Daseins tritt in Erscheinung.


Das Zusammenspiel der irdischen Dinge und die endliche Erlösung vom Warten.

Die Fläche des Wassers, notwendigerweise auch nach Norden sich begrenzend, erregte dort Aufsehen. Denn dort lag Bagdad, dort floß der Tigris, und der Tigris war es, der ausgetreten war und diese Überschwemmung gemacht hatte.

Dort in der großen Stadt aber gibt es immer Menschen, die Not leiden und die von Tag zu Tag am Wasser und auf der Brücke lungern und sich durchschlagen müssen und aufpassen, was sich irgendwie irgendwo ereignet. Es zeigt sich ein gewichtiges Lebensprinzip auf unserer Erde. Wir haben einmal Staaten und Menschen, die den regulären Verlauf aller Dinge sichern und verbürgen (jedenfalls sie tun ihr Bestes) und dann gibt es Skeptiker, die bei aller Ehrfurcht gegen den großmächtigen Herrn wissen, wie der Hase läuft. Sie leben von den Unregelmäßigkeiten im Weltablauf. Diese Skeptiker haben einen Blick für die Unvollkommenheiten des menschlichen Daseins, und gleichen sie aus, nach ihrem besonderen Vermögen. Sie passen immer auf, wo etwas nicht klappt. Vieles auf der Welt klappt, noch mehr klappt nicht. Und davon leben Unbemittelte. Es liegt eine große Gerechtigkeit und Güte darin, wenngleich es für einen, der Schlittschuh läuft, nicht leicht wird daran zu denken, daß er mit seinem Hinstürzen und Armbrechen eine Wohltat für Ärzte, Bandagisten, Droschkenfahrer, Apotheker ist. Aber sie lauern schon alle, wenn er auf die Eisbahn geht.
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Dies ist nun nach dem Stromliniengroßschiff und dem Ozeanriesen ein sogenanntes Guffa.
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Es ist aus den Rippen der Dattelpalme gebaut, jener Dattelpalme, die man hier zu Lande beinah zu ebensovielen Dingen benutzt wie das Kamel. Zu Bürsten verarbeitet man die gefiederten Blätter, aber auch zum Zeichen des Sieges und Triumphes trägt man sie, aus dem Blattstiel macht man Schnüre und Matten. Daß die Frucht dieses herrlichen Baumes ganze Völker ernährt, weiß man; sie essen sie als Dattelbrot, machen Honig aus ihr, brauen aus ihr Schnaps und Wein. Das königliche Pflanzengeschöpf, – ich zeichne es hierher – hat auch das Guffa gezeugt. Mit Erdpech hat man die Blattrippen gedichtet, und so erscheint es jetzt zur Freude oder zum Schrecken der Passanten auf dem Tigris.

Solche Guffa, erst zwei, dann acht, sahen die am Meeres- bezw. Überschwemmungsrand Verstreuten plötzlich auf dem Wasser erscheinen, und ein lautes Rufen erweckte die Schlafenden, Ruhenden, Träumenden. Sie wußten bald vieles, was sie vorher nicht gewußt hatten, erstens: daß dies arme Schiffer von Bagdad waren, die sie einluden gegen Bezahlung in die merkwürdigen Kessel einzusteigen, dann: daß sie am Rand einer Tigrisüberschwemmung standen, dann: daß alles nicht so schlimm sei. Es begann das Einsteigen. Auf der Chaussee hatte sich auch eine Gruppe Araber und Esel eingefunden, sie hatten sich schon auf Übernachtung eingerichtet und kleine Zelte aufgeschlagen, zwei Männer badeten grade im Wasser. Das Auto mit dem Chauffeur setzte sich sofort in Rückbewegung auf Hilleh, gefolgt von den Segenswünschen der Landbrüchigen. Die Esel, an sich kluge Tiere, die aber über ein gerechtfertigtes Mißtrauen verfügen, setzten der Annäherung an die Wasserfläche heftigen, unbrechbaren Widerstand entgegen. Dicht fuhr daher die Guffa an das Ufer, ein Araber griff vom Bord nach ihren Vorderbeinen, und da stand einen Moment ein armes Tier, halb auf dem Festland, halb auf dem schwimmenden Kessel, und wenn es seine Hartnäckigkeit gleichmäßig auf seine beiden Hälften verlagert hätte, wäre es notgedrungen in zwei Stücke zerrissen worden. Die Araber aber, milde und seelenkundig, kürzten die Entschlußqualen des Esels ab und warfen vom Land aus den stehengebliebenen Rest Esel rechtzeitig ins Boot.


Sie fahren! Heil uns!

Die Reisenden hatten nicht ohne Hohn Segenswünsche hinter das ratternde, knochenzermalmende Auto gesandt. Sie waren enttäuscht, als sie nun, freundlich verlogen von den Guffaschiffern begrüßt und vorsorglich ihres Fahrgeldes entledigt, in den Kesseln standen.

Was, oh was haben wir von Stromgroßschiffen, Ozeanriesen und anderer seefahrender Bequemlichkeit geträumt! Sie standen in der Guffa, sagen wir Goffel. Sie riß sie von der Erde auf das Wasser hin. Jetzt kamen unsere Reisenden von den Löchern der Landstraße in die Strudel des Tigris. Sie drehten sich um sich selbst, der Kessel wirbelte für sich, und dabei hob und senkte er sich, in jeder Goffel standen zwei Bootsleute, die hatten lange Ruderstangen, und stakten und ruderten damit. Die Passagiere schrieen und lachten. Nun waren sie eben durch Boote vom Wagenbruch errettet, wo aber werden jetzt Wagen kommen, um sie vom Bootsbruch zu retten?

Aber diese Goffel brechen nicht oder nur selten, »zum Beispiel gestern«, sagte ein Bootsman und stakte, »gestern ist ein Boot mit 10 Pilgern gekentert, sie sind alle ertrunken, es waren aber nur Perser.« Die Menschen wurden schwindlig, aber das bezahlen viele Menschen in den amerikanischen Vergnügungslokalen als besonderen Spaß. Breit dehnte sich die Überschwemmungsfläche aus. Wo die Strudel stärker wurden, war die Strömung des Tigris da. Mit ihr schossen sie hin und drehten sich und es war viel Abwechselung und Lachen und Geschrei und Angst in den Goffeln. Und jetzt war ihrer langen Fahrt von Hilleh und Babylon, ach vom babylonischen Himmel her, das Ende bereitet. Turmspitzen wurden sichtbar, oh wenn sie ihnen doch nicht entwichen, noch kurz vor der Zeit kann man ertrinken – auch andere Fahrzeuge zeigten sich auf dem raschen Wasser, besonders auch eigentümliche kleine Fähren, die auf merkwürdig geblähten Untergestellen ruhten, das waren die Chelek, wozu sie Tierhäute nahmen, die sie aufbliesen. Und jetzt blaue Kuppeln, Moscheen, Spitzen der Minaretts, am Ufer Reihen der segensreichen Dattelpalmen. Wie fest standen sie! Welche Seligkeit so zu wurzeln! An einer Brücke legten sie an. Laßt uns die Goffel verlassen, laßt uns die Brücke besteigen. Land, ha, Land, Land!

Und Massen kleiner Leute stürzten auf die Passagiere, ja man war nicht ertrunken, man war angelangt, ganz angelangt, sie wollten helfen, verdienen, stehlen, Gelegenheiten ausspähen, in falsche Hotels führen, falls es überhaupt welche gab, zu essen, zu trinken geben, große und kleine Teppiche zu unerhörten Preisen verkaufen, die Teppiche eventuell nachbringen.

Wir aber verabschieden uns von der Reisegesellschaft und lassen unser Auge auf den zweien ruhen, dem Babylonier und seinem Begleiter. Wir danken unter Händedruck, Verbeugungen, mit bloßen Blicken den Fremden, Menschen und Tieren, daß sie bis hierher den Weg unserer Freunde geschmückt, Freud und Leid mit ihnen geteilt haben. Wir hoffen, sie machen gute Geschäfte.

Der große Babylonier, seit Jahrtausenden nicht mehr auf der Erde und überhaupt noch in keiner weltlichen Stadt, wollte sich zähnefletschend entzückt sofort in die Menschenmasse, diese Menschenmasse werfen. Aber Georg flüsterte: »Großer, es war nicht schön auf der Chaussee, das hast du gesehen. Auch im Wasser war es nicht schön. Jetzt bist du in der Stadt. Auch sie hat Löcher! Ich bitte dich, bleib hier irgendwo im Schatten und warte auf mich.« Und führte ohne Erklärung den Großen abseits.


Konrads des widerspenstigen Büßers erster Gruß an Bagdad! Ein Loblied auf das menschliche Dasein.

So sind sie in die große wunderbare Höhle gestiegen, die »Welt« heißt. Sie waren, wie man so sagt, munter und frohgemut, vielleicht Georg etwas bänglich, das machten seine früheren Erfahrungen. Mit schönem Wetter, bunten Farben und Lärm empfing die Zauberhöhle unsere Forschungsreisenden.

Georg ist nicht zu sehen. In der großen alten, von Krieg und Nachkrieg sehr veränderten Stadt Bagdad geschieht allerlei. Auf einer Bank sitzt Konrad.

Behaglich saß er im Schatten, es gefiel ihm alles sehr gut, besonders, daß es nicht mehr ratterte.

»Wie schön ist die Sonne,« fühlte der Babylonier, seine Augen glitten über die Palmen und die Himmelshelligkeit, »wie schön ist der Schatten, wie klug sind die Menschen, daß sie solch Zeltdach machen, wie gut ist die Stunde, daß sie mir keinen Nachbarn auf der Bank gibt und ich ruhig den Arm ausstrecken kann auf der Lehne. Wie abwechslungsreich ist das hier, Georg braucht nicht bald wiederzukehren. Immer kommen sie, immer gehen sie, wie sie sich bewegen, rufen, alle Gesichter anders, alle Rufe anders, Kamele, Esel, Wagen, Menschen.

Da saß ich, Haupt der babylonischen Götter, ein himmlischer Sauertopf, inmitten meiner Herde in meinem Olymp, faulenzte, und wenn ich, im Fett schwimmend, meine Augen aufriß, erblickte ich die Jammergarde, die verruchte Hammelherde, die nichts konnte als Flöte blasen, Trommel schlagen. Ich hätts nicht oben ausgehalten, wenn ichs nicht so üppig gehabt hätte. Aber sie haben mich gemästet, eigentlich sind sie an allem schuld. Ich hab den Karren laufen lassen. Es ist nicht wunderbar, daß sie sich schließlich selbständig gemacht haben, die Pfaffen und die Könige, wie ich oben mich nicht mehr regte, mit meiner Hörnermütze, in meinem Fett. Bestimmt haben die Strolche es grade darauf abgesehen, mich zu mästen, um sich gesund zu machen. Die Sache ist ganz durchsichtig. Schwamm drüber. Hier ist es schöner. Sie habens erreicht, sie – und ich auch. Schön so eine Palme. Eine delikate Sache. Wo habe ich im Himmel jemals eine Palme gesehen. Und diese Jungs, diese kleinen Gauner mit dem Esel, wen wollen die wohl einseifen.«

Er saß da und aß seine Apfelsine. »Was ist das für eine vernünftige, herrliche, gute Sache zu essen, zu trinken. Wieviel besser als bloß zu riechen, und wenn es ganze Hammel- und Rinderherden sind. Rauch ist eine unvollständige Sache. Das ist schön: Beißen, knabbern, auf die Zunge bekommen, im Mund umdrehen und nochmal kauen und dann herunterschlucken. Und dann liegt es im Magen und man wird satt, und nach einiger Zeit kriegt man wieder Hunger und dann nimmt man wieder etwas in die Hand. Da scheint es ja tausenderlei zu geben, oh was steht mir noch bevor, welche himmlische Reise über die Erde. Das nennt man also büßen. Und wie mag wohl der Wein schmecken, wenn schon der Duft so herrlich ist.«

Die Apfelsine hatte er herunter. Er saß bequem. »Das Sitzen, wie man seine Beine fühlt, das angenehme Gefühl im Rücken, und die Finger. Hätte ich das gewußt, hätte ich meinen Blitz längst einem der sechzig Dummköpfe an den Kopf geworfen und wäre runtergestiegen. Im reinen Himmel, wie ich ihn mir bereitet habe, war es bequem, aber geistlos. Er trägt den Keim der Verblödung in sich. Ich bin ihr erlegen. Bei den Menschen geht es nicht glatt, kann sein, aber es hat mehr Inhalt.

Wer hier verreckt und hat seine Augen aufgehabt und hat die Tage, alle Tage und Nächte, alle Nächte, und seinen Leib und die Menschen und Tiere und Wind und Schatten mit erlebt, der hat was gehabt vom Dasein, und wenn es noch so kurz gewesen ist.

Sieh nur, fühl nur das Atmen, das wie nichts ist und ihm geschenkt wurde, das Einatmen, Ausatmen, die frische Luft. Oh der Wind, es gibt kühlen Wind, aber wie soll einer die Kühle des Windes genießen und sich an ihr erholen, wenn er nicht auch die Wärme hinzunahm. Schöne Farben. Ah, wohl fühl ich mich. Ich fühle mich unbeschreiblich wohl in diesem Bagdad.«

Ein Schatten fiel über den Weg. Der Mann, der diesen Schatten warf, war Georg, das langbeinige schlottrige Gerippe. Er faßte den Großen am Arm, pustete: »Komm weiter.«

Aber es hätten gewaltige Naturereignisse, schwerste Schicksalsschläge, Vorboten des Jüngsten Gerichts und die Ankündigung von ägyptischen Plagen kommen müssen, um den Großen aus dem Komfort seiner Gedankengänge zu bewegen.

So kam es, daß der abgehetzte Georg, dem das schlechte Gewissen auf dem grauen Gesicht stand, sich schulterumschlungen neben dem Großen auf der Bank sitzend fand, und er wollte doch rennen, er mußte doch rennen, und er wurde zwangsweise zum Teilnehmer einer theologisch-metaphysischen Unterhaltung.

Es war Konrads große Entdeckung, von der sein Herz überschwoll: »Wie konnten wir Götter uns nur im babylonisch-assyrisch-chaldäischen Himmel verstecken! Und den Menschen gaben wir, wie wir glaubten, den umständlich schwerfälligen Apparat von Mund, Zahn, Zunge, Magen, Darm? Und dann kannst du mit den Zähnen aufeinander klappen (Georg stöhnte, seine Augen irrten über den Weg, wenn ihn einer erwischte, ein gut Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen), und die Augen können drehen (ja, ich muß sie sehr drehen, sie können mich jeden Augenblick finden), man kann die Arme heben, senken, heben, senken und dabei fühlst du Gelenke, Muskeln (und damit kann man mich packen und einen Stock nehmen) und der Rücken (wird es fühlen) und unten hast du die Beine, die Knie (wenn ich sie erst benutzte). Und dann schenkten wir ihnen noch diese herrliche Stadt Bagdad und die Palmen und den Schatten.«

»Unter diesen Umständen«, Konrad drehte den andern bei den Schultern sich zu und blickte ihn ernst an, »müssen wir etwas tun. Du sowohl wie ich. Es besteht ernstlich Gefahr, daß wir uns zu tief ins Menschliche verlieren. Das könnte meinem p. p. Nachfolger gefallen. Wir sind und bleiben Babylonier! Wir spazieren in die Stadt, ruhen, essen und trinken und dann – suchen wir einen, der Babylonisch kann, der unser altes Leben, unsere Größe, unsere Art zu herrschen kennt. Du wirst in dieser großen Stadt solchen Mann ausfindig machen, einen Sprachlehrer, eine Stütze für mich, einen Zeremonienmeister.«


Kleiner erster Spaziergang.

Mitten durch Bagdad geht die »Neue Straße«. Einige behaupten, sie sei mittels eines Kanonenschusses gebaut, welcher durch die Stadt gefeuert wurde, darauf blieben eine Anzahl Häuser stehen, andere segneten das Zeitliche, aber für die grade Linie war gesorgt. Andere erzählen etwas von einem Nasum Pascha, der sie angelegt habe, und ein Khalil Pascha habe sie im Krieg vollendet, das sind aber vorderasiatische Gerüchte, die zu Millionen herumschwirren und dem Leben hier seinen vielberufenen Märchencharakter geben. Wahrscheinlicher ist der Kanonenschuß. Es war die Dämmerung nahe, die Straßen begannen sich zu füllen. Weibliche Personen sah man flanieren in Seidenschals mit Goldbrokat. Es gab Männer, die trugen Röhrenkleider, europäische, und auf dem Kopf hatten sie den roten Terwisch.

Wer marschierte so keß, erobererhaft daher in Kniehosen? Es werden englische Tommys sein.

Warum trägt dieser bärtige bejahrte Mann, der mit dem Kopf von rechts nach links wackelt – ein böser Geist wird ihm das Zittern angezaubert haben – warum trägt er auf demselben Kopf ein weißes Gebäude?

Dieses weiße Gebäude ist ein weißer Turban, und der bärtige Mann ist ein mohamedanischer Mullah, auch Molla genannt, ein mohamedanischer Gelehrter. Es gab einen tollen Mullah, Mohamed ben Abdullah, Hadschi, dessen Tollheit unter anderen darin bestand, daß er die Engländer im Somaliland zweimal besiegte. Man brachte ihn durch einige Niederlagen zur Vernunft, schließlich gab es ihn nicht mehr.

Jener Wackelkopf mit der dicken Nase auf der Neuen Straße in Bagdad ist es nicht, er hat weder die Engländer besiegt noch wird er sie besiegen, er will sich in der Nähe der Maudebrücke etwas zu essen holen, saure Milch und Brot und ein paar Datteln, aber darüber denkt er eben den ganzen langen Weg nach, der bärtige Mollah, ob es wohl zu Datteln reicht, die ihm wegen seines schweren Darms wohltun, er rechnet und rechnet und späht auf der Straße in den Gemüseläden nach den Preisen und wackelt weiter, wir wünschen ihm guten Einkauf.

Konrad hatte, im gemächlichen Tempo marschierend, viel zu sehen, zu hören, zu riechen, zu fragen. Er fragte nach Persern und Negern, die vorbei trotteten, warum diese Herren weiße Schuhe trugen und woran man einen Offizier der englischen Luftflotte erkennt und benahm sich ziemlich töricht in dem Gedränge mit Stehenbleiben, Maulaufreißen, Lachen, worauf sich öfter ein Geschimpfe erhob, was seinerseits gänzlich unverstanden blieb und seine Heiterkeit nur steigerte.

Es war ein ungeduldiger Einfall des bedrängten Georg, den sehr aufgemunterten Großen, zur Abwechselung, wie er sagte, in eine Seitengasse zu bugsieren und dann noch in eine Seitengasse, und da waren sie plötzlich in das Judenviertel von Bagdad geraten.


Begegnung mit den Juden.

Konrad ging plötzlich nicht weiter. Er stand, sah sich um: »Wer ist denn das?« »Das sind Juden.« Konrad, erst war er entgeistert, dann ging ein Zittern, Leuchten über sein Gesicht, dann verzogen sich seine Mundwinkel zum Lächeln, dann platzte er wie eine Bombe und lachte, lachte: »Hu, hu. Die Juden. Die gibt es noch. Georg, sag das noch mal. Die kenne ich doch. Wir sind tot, ich bin tot, du bist tot, sie leben noch.« Und wies mit dem Finger auf die Leute, er umschlang Georg und flüsterte ihm ins Ohr und lachte immerzu dabei, und Georg suchte was zu erhaschen, einen Bissen, und erwischte auch was, und dann lachte er laut und offen mit, und sie ließen die Blicke nicht von den Juden: »Die Juden!« Konrad flüsterte: »Die kennen wir, Georg! Das ist doch unsere Sache. Die haben ja immer hier’rum gewohnt, ein Volk, ein Völkchen, ein sechsdreier Völkchen, ein mickriges Stämmlein. Daß sie noch leben! Ich könnt sie küssen. Aber sie scheinen ziemlich dreckig zu sein.« »Orient« flüsterte Georg geheimnisvoll, »Osten. Hier geht die Sonne auf und tötet alle Keime.«

Konrad war begeistert vom Anblick der Juden und ihrer Häuser und wie sie an den Häusermauern herumwimmelten mit großen Körben voll Gurken, Aprikosen, Pfirsich, Brot und in der Mitte der Straße die Esel mit Holzkohlensäcken und die Araber, Perser, Türken, Neger, was tat sich alles zusammen. Frauen kauerten am Boden, ganz in Schleiern, das Gesicht frei. Eismilch wurde ausgeschrieen: Airan bos, airan bos! Ein Mädchen, ein junges Kind des Volkes Israel, mit Narben in dem dunklen Gesicht, sah vom Erker herunter und hielt Konrad mit den Blicken fest. Der alte Bösewicht nahm liebevoll ihren Blick, hielt ihn lange, nickte und schmatzte, den Arm nahm er nicht von der Schulter Georgs, er zog ihn auf eine wacklige Bank unter ein Holzdach vor einem Bazarstand. Der Händler fing an, ihnen allerlei anzubieten, Filzmützen, altes Sattelzeug, Ledertaschen. Mit Behagen ließ ihn der Babylonier springen und schwatzen, aber wie war dem Juden, als ihn der Große auf der Bank, den er für einen Perser, einen Schiiten hielt, der vielleicht auf der Reise nach dem Heiligtum Kasiman auf der rechten Tigrisseite war, als der ihn plötzlich hebräisch ansprach: »Alter Gauner, wo hast du das gestohlen?« Der Händler ließ die Matte fallen, die er anbot. Er stammelte: »Wer seid Ihr? Wollt – Ihr – in mein Haus kommen?« »Er spricht ein schauerliches Hebräisch, aber es ist hebräisch, ich hab ›Haus‹ verstanden. Ja, es sind Juden, meine lieben alten Juden.«

Und Konrad flüsterte und wollte eine lange Geschichte von ihnen erzählen. Da kniff Georg mit einmal die Augen, sann, sann und blickte Konrad mit gerunzelter Stirn an: »Warte einmal. Du kennst sie? Weißt du, Konrad, ich glaube, sie kennen dich auch?« »Ich hoffe.« »Weißt du, Konrad, da war doch der Name Jeremias? Jetzt fällt mir ein, das war einer von ihnen.« Konrad saß sprachlos. »Der mit dem Fluch?« »Ja, es fällt mir eben ein.« »Von den Juden einer?« »Wir wollen lieber weggehen, Großer.« Der bewegte sich nicht, starrte nur den Händler an. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf: »Nein, da irrst du dich. Die waren es nicht. Bestimmt nicht, Georg.«

»Verlaß dich drauf. Ich hatte es nur vergessen. Die Juden, der Jeremias, der soll dich verflucht haben.« »Diese?« Konrad schüttelte wieder den Kopf, fing an zu lächeln: »Sieh sie dir doch an. Die mich verfluchen? Woher sollen sie das können?« »Komm weg, Großer! Sie waren es bestimmt.« »Sie waren es? Wann sollen sie es gekonnt haben? Wer soll von ihnen solche Macht gehabt haben, mich, den Herrn auf dem babylonischen Thron, herunter zu holen, unsere Paläste zu zerstören? Und wie können diese hier überhaupt sagen, ich habe sie vernichtet? Blick sie doch an, Georg, sie leben, sie leben ja immer noch, es geht ihnen gut, sieh, wie der kleine Bursche mich angrinst.« »Ich fürchte mich Großer, komm.« »Du bleibst hier. Ich befehle es dir. Meine Gegner das? Du willst mich beleidigen.« »Ich habe es nur gehört. Weil du der Gewaltige warst! Du hast so schrecklich an ihnen getan.« »Ich weiß schon. Wie an dir. Und sie waren die Gerechten.« »Komm weg, Großer, ich bitte dich.« Georg zitterte wahrhaftig. »Es waren nicht sie, es war die Gerechtigkeit.«

Aber Konrad lachte, ein herzliches langes Lachen: »Also so sehen meine Gegner aus. Hier finden wir uns wieder. Sie handeln mit Stiefeln und Lederriemen. Kauf unseren Gegnern was ab, damit sie milde zu uns sind.«

Und der Babylonier hatte plötzlich einen großartigen Einfall. Er schwang den linken Arm hoch, riß die Augen auf und klatschte sich auf die Kniee: »Du mußt, Georg, die Juden leben noch, du mußt Gott der Juden werden!«

Und bevor noch der andere etwas sagen konnte, nahm Konrad, aufgestanden, ihn am Arm, Konrad, befehlerisch wie immer: »Wir werden sie zusammen rufen und es ihnen befehlen und du bist Judengott, Georg.« Der bettelte: »Ich will nicht.« »Kein Pardon. He, du, Ruben, hol deinen Vater her, junge Rotznase.« »Komm doch weiter, Konrad.« »Ich zahle es ihnen heim. Sie sollen mich fürchten.« Der Händler stand vor ihnen, die Hand am Mund.

Konrad saß, die Beine ausgestreckt, seinen rechten Arm hielt er vor sich, mit geballter Faust, als wenn er seinen Pappelstab umfaßte, er sprach langsam und ernst, altes Hebräisch, der andere verstand ihn nur teilweise. »Ruf deine Leute zusammen, Eure Großen, was Ihr habt, Könige, Priester, Vorsteher. Ich will Euch Euren Gott zeigen.« Der Händler rieb sich die Nase, stand da, dachte nach, er ließ sich die Worte wiederholen, was ging hier vor, wer waren diese, nichts Gutes. Er flüsterte mit seiner Frau, einer zerlumpten Vettel, sie handelte weiter mit dem Neger, der Händler verneigte sich vor seinen Gästen, rannte davon. »Setz dich hierhin, Georg«. Konrad zwang den andern sich zu setzen, er stellte sich schwer neben ihn. »Du bist der Judengott, ich werde dich schützen.« »Ich schäme mich, laß sie doch.« »Wir sind sehr heruntergekommen, Georg, mehr kann ich dir nicht bieten, aber sie werden parieren, meine lieben krätzigen Hunde.«

Es waren keine fünf Minuten, da kamen auf der Gasse hinter zwei Syriern in langen weißen Hemden, die Jacke darüber, kamen schwätzend der Händler und ein kleiner dicker Mann im schwarzen Mantel und mit schwarzem Hut. Sie gingen gemächlich, aber das lag nicht an dem aufgeregten Händler, der immer auf seinen Begleiter mit Mund und Händen einschwatzte, sondern an dem kleinen Dicken, einem alten Knaben, der schmierig aussah, aber seinen Bauch mit Würde trug und ein Bein vor das andere setzte, als wenn er den Weg abmaß. Sagen tat der Kleine nichts, ob er zuhörte, konnte man nicht wissen, wahrscheinlich kam er sich nur würdig vor in dem Gedränge und hielt außerdem den Spaziergang für eine gute Gabe Gottes. Da war nun der Laden, der Bazarstand des Juden. Es spazierte unter das Holzdach der Händler und der kleine Dicke, auch ein Händler von der Nachbargasse, aber ein sogenannter Schammes, was will heißen Tempeldiener und Gehilfe bei einem Rabbi. Einen andern hatte der Händler in der Eile nicht auftreiben können. Der Schammes eintreten unter das kleine Vordach, die drei Versammelten lässig grüßen, weil er doch einen Rabbi vertrat, und sie nicht antworten, war eins. Wie ein Obergötze saß Georg da, den Arm nach rechts ausgestreckt, großartig als wenn er einen Stab aus Pappelholz hielt, den Kopf nach rückwärts, die Augen halb zu. Neben ihm der alte Babylonier, die linke Hand an der Lehne der Bank. Georg gab von sich, auf althebräisch: »Steh nicht so frech da, mit deinem Buch. Ich bin Euer Gott. Schafsnase.«

Neben dem Schammes stand der Händler, neben dem Händler seine Frau, hinter der Frau der Rotzlöffel. Der Neger war weg, er hatte nichts gekauft, schien ihm bequemer, den Sattel ein andermal zu stehlen. Die vier sahen die beiden an, die beiden die vier. Eins war dem Schammes klar, die Fremden sprachen hebräisch. Was, war nicht erkennbar. Es waren Juden, aber Fremde. Warum kamen sie ins Haus ausgerechnet dieses Krämers? Vielleicht nur zufällig, wollten sich erkundigen, wo der nächste Rabbi wohnt? Vielleicht war ein Geschäft zu machen. Vielleicht hatten sie Geld, aus Amerika. Sie boten den Fremden noch einmal »Scholem«. Die antworteten nicht. Darauf lud der Schammes die beiden ein, in das Haus zu treten. Lümmel Georg blieb in seiner unverschämten Pose sitzen, er hatte nicht zugehört, aber der Babylonier, dem das Herz beim Anblick seiner alten Juden lachte, nahm die Hand von der Banklehne, und mit einem leichten Kopfnicken dankte er, und langsam setzte er sich in Bewegung auf die Tür, die zu dem Hof des Händlers führte. Er öffnete die Tür, Georg sprang auf, lief nach, sie traten über die Schwelle auf den viereckigen Hof, der mit Ziegelsteinen bepflastert war. Da war auch schon etwas geschehen, was die Familie und der kleine Schammes mit Entsetzen bemerkt hatten. An der Pfoste war, wie das Gesetz der Juden befahl, die Mesusse, das kleine Röhrchen mit Torasätzen angebracht. Die drei Fremden waren über die Schwelle getreten, ohne mit der Hand die Rolle zu berühren. Ja noch mehr, es war sicher, der Große, der zuerst über die Schwelle trat, hatte das Röhrchen gesehen, erkannt und nicht – beachtet. Darauf folgten die Juden nicht gleich, aber der Schammes vertrat hier ein Amt, er setzte sich an die Spitze des Zuges, mit Würde ging er über die Schwelle, küßte mit empörtem Nachdruck das Röhrchen, der Händler scheuchte Frau und Rotzlöffel in den Laden zurück, sie waren auf dem Hof, der Händler führte, die fünf Treppenstufen kamen, aber die gingen sie nicht hinauf, sondern ein paar Stufen abwärts, der Händler trug eine kleine Öllampe, in einen unterirdischen Raum, den Särdab, denn es war furchtbar heiß. Da setzten sie sich hin zu dritt, der Babylonier, Georg und der kleine Schammes, und sprachen nicht. Der Händler war verschwunden, um den Wasserkrug und Brot zu holen. Skorpione krochen am Boden. Konrad gefiel, vom Schwitzen abgesehen, alles blendend. Er redete den Schammes an, der sich das Knie rieb und ihn von unten herauf über den Tisch her beschnüffelte: »Und was treibst du für Geschäfte, alter Freund? Bezahlen sie dir gut?«

Der Schammes bemerkte, daß er angeredet wurde. Er verbeugte sich schaukelnd: Aus welcher Gegend der Fremde komme, ob eine Erfrischung angenehm sei. Der Händler war mit seinen Sachen da, der Schammes goß aus dem Krug ein, gab ihnen ein Stück Brot: »Wir führen ein schweres Leben nach dem Krieg, aber der Herr wird uns nicht vergessen.« Konrad stieß Georg an: »Was sagst du zu dem Kerl. Goldig ist der. So haben sie schon vor x tausend Jahren geredet.« »Nein, mein Herr« fuhr er grob den Schammes an, »wir vergessen Sie nicht. Darum sitzen wir ja auch hier.« Und er mußte wieder losplatzen, solch erschrecktes Gesicht machte der. »Wollen einen Schluck Wasser nehmen, Georg.« Und weil das Brot daneben lag und ihnen nichts besseres einfiel, stopften sie auch das Brot in den Mund.

Die beiden Juden saßen jetzt wie die Ölgötzen da. Die Fremden hatten die Speise ohne Segensspruch in den Mund gesteckt. Ob sies vergessen hatten. Dann konnten sie die Speise noch im Mund beiseite schieben, wozu hat der Mensch Backentaschen. Sie paßten auf. Gluck, gluck gluck. Nein, es war runter. Der Händler, der was vor dem Schammes zeigen wollte, sagte warnend: »Man soll sich nicht überstürzen beim Essen.« Da streckte der Schammes die Hand nach dem Brot aus, sprach den Segen, aß. Siehe da, nur der Händler hatte »Amen« gesagt. Der Schammes flüsterte: »Was ist das? Sie sprechen hebräisch, aber sie sind keine Juden. Ich habe den ganzen Segensspruch gesprochen, ich bin kein Samaritaner, sie sagen nicht Amen.« Und er wollte schon aufstehen und ohne Weiteres gehen und rasch den Rabbi fragen, was man zu tun hätte in solchem Fall, es seien da zwei, die hebräisch reden, von weither kommen und man habe mit zwei Unreinen am Tisch gesessen, da traf ihn der Blick des Babyloniers.

Der Babylonier hatte in seinem Behagen den Arm wieder um Georg gelegt und betrachtete den Schammes. Er lächelte. Ihn selbst aber, den König Hiskia, hatte die Furcht vor dem Glanz der Majestät überwältigt, und er mußte alles hergeben, was er hatte. Und der kleine Alte, als wenn ihn eine uralte Erinnerung befiel, dieses Gesicht, dieses Lächeln, diese Haltung, Konrad saß ganz ruhig, Löwengebrüll, gelbe Löwenmähne, der riesige Rachen. Die beiden Juden zitterten. Der Händler schob den Fremden neues Brot zu, setzte ihnen den Wasserkrug nahe, so, das ist geschehen, was soll man noch tun, was werden sie machen. Diese rätselhafte lähmende stille Angst. Es geschah, daß zwei gelbe Hunde, die aus dem Hof die Treppe heruntergelaufen waren, sich an der Wand verkrochen. Den Jungen des Händlers hatte die Mutter heruntergeschickt, um den Vater wegen eines Verkaufs zu fragen, die Hunde waren ihnen vorausgelaufen. Wie der in den Särdab kam und bei dem Tisch stand, blickte er sich um, sah die Männer, sah den Babylonier, warf sich, die Hände an der Brust, auf den Boden und winselte.

Der Schammes: »Komm, mein Kind«, hob den Jungen bei der Hand auf. Der raste sofort gellend heraus, die Hunde hinter ihm her. Da freute sich der Babylonier und Georg. Sie schoben den Tisch beiseite, Georg schnalzte, wie sie an den beiden Juden vorbeigingen. Der Babylonier bot ihnen: »Scholem«. Sie standen aber da, ohne sich zu verbeugen. Ihnen war der Körper gefroren.

Im Hof hörten sie die beiden lachen und sprechen: »Hatten sie Angst vor uns oder hatten sie keine? Was sagst du zu diesen gewaltigen Siegern?«

Unten hob der Schammes die Hände: »Still, du! Das waren Böse. Es waren Gesandte des Todesengels.« »Weh mir.« »Was heißt, weh mir? Weh uns. Hast gehört, sie haben unsere Sprache gesprochen.« »Was soll man tun. Sie haben in meinem Haus gesessen. Ich bin ein geschlagener Mann.« »Mach die Tür zu zu deinem Keller.«

Sie haben alles stehen und liegen lassen, die Frau hat den Laden geschlossen, die Verwandten sind gekommen und haben das kleine Haus mit Geschrei erfüllt. Der Schammes und der Händler saß bei dem Rabbi. Der Rabbi las vor, sang, schaukelte. »Rebb Jehosua ben Levi erzählte: Drei Dinge sagte uns der Todesengel. Du sollst morgens nicht dein Hemd aus der Hand des Dieners nehmen und anziehen; wasche deine Hände nicht mittels dessen, der seine Hände noch nicht gewaschen hat, und stehe nicht vor den Weibern, wenn sie von einem Leichenzug zurückkehren weil ich mit einem Schwerte in der Hand vor ihnen herspringe und die Erlaubnis habe zu verderben. – Welches Mittel gibt es, wenn man ihnen begegnet? – Man weiche drei Ellen von seiner Stelle zurück. Ist da ein Fluß, so überschreite man ihn. Ist da ein anderer Weg, so gehe man diesen. Ist da eine Wand, so stelle man sich hinter diese. Wenn aber nichts da ist, so wende man das Gesicht ab und spreche: Und der Herr sprach zum Satan: Möge dich der Herr anfahren, oh Satan.«

Dann blätterte er und suchte im neunten Abschnitt des Traktats Sabbat, was da vom Götzen und der Verunreinigung durch ihn gesagt war, und der Götze wird einem Kriechtiere und einer Flußbehafteten verglichen, und von ihrer Reinigung gilt, was von der Reinigung nach Berührung mit jenem gilt. Und dann las er noch, was da später vom Schiff stand, das gehörte zwar nicht zur Sache, aber das interessierte ihn schon lange, und so las er die ganze Stelle durch und fuhr zwischendurch den Händler an, weil er ungeduldig wurde (was wird zu Haus sein, was wird geschehn). Erst dann zog er sich an und dachte, lauter kleine Leute kommen, und ein Geschrei machen sie, die Stelle mit dem Schiff ist sehr fein, ungemein fein, wie das, was sich bewegt, verunreinigungsfähig ist, zwei Gauner werden es gewesen sein.


Von einem Hotel und von Wanzen, die in Bagdad fehlen.

Konrad konnte kein angenehmerer Empfang in dieser neuen, auch von uns bewohnten Welt bereitet werden. Vor dem Jeremias dieser Juden brauchte er sich wahrhaft nicht zu fürchten.

Während sie zu dritt nach dem Haus des Händlers rasch, gemächlich, sehr gemächlich schritten, rasch geht der Händler, langsam der Schammes und der Würde entsprechend sehr langsam der Rabbi, so daß sich bei ihrem Gang immer wieder ihre Reihe löste und der Händler zum Vorläufer wurde, währenddessen betrat, ehrfürchtig geleitet vom Türöffner, mit leichter fragender Verbeugung vom Empfangschef begrüßt der große Babylonier und sein Begleiter, zwei vornehmen Persern ähnlich, das große Hotel Maude in Bagdad. Es gibt viele Hotels, Pensionen, Quartiere bis zur Massenherberge herunter in der Stadt Bagdad, welche, wie schon erwähnt, eine große Stadt ist, wofern man einen Ort mit 150000 Einwohnern eine große Stadt nennen kann. Sie hat eine Universität, eine Gesellschaft der Wissenschaften, Flughafen und Luftverkehr mit London, Delhi, Teheran, vom Bagdadgeschwür zu schweigen, und so ist sie zwar nicht mehr die Weltstadt des Khalifen, aber steht neben der Stadt Kerbela im arabischen Königreich Irak. Der Babylonier stand in der Halle abseits, während Georg mit dem Empfangschef und dem hinzugezogenen Portier debattierte. Darauf gab es lächelnde Verbeugungen seitens des Personals, lächelnd schrieb der Empfangschef selber den Namen des persischen Edlen ein, der hier allein mit seinem Begleiter ankam, während sein Gefolge und seine Karawane in einem der schauerlichen Massenquartiere, Chana geheißen, logierten. Georg wollte ein kleines eigenes Zimmer beziehen, aber Konrad befahl: »Du bleibst bei mir.« Worauf man im ersten Stock ein riesiges Zweibettenzimmer richtete. Der Große ließ sich willig in ein Badezimmer führen, Georg bediente ihn. Champagner tranken sie auf der Stube.

Dann war die Nacht da, mit Kühle und Hundegebell, die tiefe segenschwere Nacht. Über den Abgrund zwischen den beiden Betten steckte Konrad dem andern die Hand herüber: »Da siehst du, daß ich recht habe. Hier liegen wir in einem schönen Hotel. Was kann uns passieren. Die Juden haben mich über alles Zukünftige sehr beruhigt.« »Sie haben Angst vor dir gehabt.« »Man soll sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Wir werden schlafen und einen schönen Tag auf dieser wirklich reizvollen Erde leben. Es fing gut an, Georg. Ich danke dir.« »Ja, es war interessant« lallte erschöpft Georg, selig zu liegen, und die Tür war fest verrammelt, ihn konnte keiner holen.

Sie waren vor Moskitos geschützt, sie hatten in diesem erstklassigen Hotel keine Wanzen. Es gab in Bagdad vor längerer Zeit einen Gefangenenaufseher, der war in Konstantinopel geboren, in dem schmutzigen Teil und daher an Wanzen gewohnt. Als er nun nach Bagdad kam und keine Wanzen fand, war er verblüfft. Hitze, so fand der Gefangenenaufseher, gab es genug in Bagdad, und im Januar regnete es, Frost stellte sich nie ein, – daß es aber in den Floh- und Mause- Läuselöchern, in denen seine Schützlinge hausten und büßten, keine Wanzen gab, leuchtete ihm nicht ein. Er war ein gerechter Mann. Er fragte: warum ist ein in Bagdad rechtlicht bestrafter Mann bevorzugt gegenüber dem in Konstantinopel bestraften? Es ging ihnen zu gut in Bagdad, fand er. Er war kein Freund der modernen Humanität. Ohne Wanzen zu leben, schien ihm Monopol der Obrigkeit und der vornehmen Leute. Arm sein und keine Wanzen haben, grenzte an Rebellion. Und so ging der Beamte daran, den Hochmut Bagdads zu brechen. Er leitete häufig Gefangenentransporte meist von Urfa, Mardin, die für ihre Verbrecher nicht genug Raum hatten. Von da betrieb er nun einen Wanzenimport.

Es gibt viele Arten von Wanzen. Da sind die Wasserwanzen, die Stabwanze, die Schweinwanze, die Meerwanze. Sie saugen Wassertiere aus. Auf uns hat man die Landwanzen losgelassen, in Gestalt der Raubwanzen, Schildwanzen, Hauswanzen, Wiesenwanzen. Im Bett lebt die Bettwanze, ein plattes braunes Haustier, das bei Berührung stinkt, und viermal im Jahr Eier legt. Aus jedem dieser jedesmal 50 Eier entstehen nach einigen Monaten wieder Bettwanzen, die stechen, saugen und stinken. Die Nacht ist zum Schlafen da, denkt der einfache Mensch. Welche himmlischen Nachtlieder, Schlaflieder sind von ihm gedichtet. An die Seligkeit des Schlafens und süßen Traumes denkt er. Da naht die Wanze, viermal im Jahre 50 Eier, und sticht und saugt und stinkt, und zeigt: der einfache Mensch hat falsch gedacht. Die Wanze ihrerseits kann auch in der Nacht nicht schlafen, sie muß ihr Brot, unser Blut, verdienen und sich bei Tag hinter Tapeten verstecken, und auch da ist sie nicht ihres Lebens sicher.

Wie der gerechte Gefangenenaufseher in Schachteln und in alten Kleidern Scharen dieses schwerkämpfenden Tierstammes nach Bagdad brachte, es ist ein uraltes Tiergeschlecht, an den Bernsteinbäumen der Vorzeit lebte es, schon bevor die hochmütigen Menschen aufkamen – da sah er zu seiner Betrübnis: sie gediehen nicht. Sie lebten einige Wochen hin, aber es war kein Leben in ihnen. Erst dachte der Gerechte, es läge an einer Wanzenkrankheit, und holte neue. Mit denen ging es ebenso. Dann glaubte er zornig, die Gefangenen hier wären besonders böse und hätten schlechtes Blut, aber sie gediehen nicht einmal in seinem eigenen Bett. Da wurde ihm klar: es lag an der Hitze. Nach einigen Monaten waren alle mühsam transportierten Wanzen hin. Da ging der Alte in sich, und erkannte: man darf nicht in die Schöpfung hineinpfuschen. Es steckte Sinn in allem. Wo übergroße Hitze ist, bedarf es der Wanzen nicht. Er ließ von seinen Weltverbesserungsplänen. Mit Hitze, Flöhen, magerer Kost und menschlichen Schikanen mußten auch weiter in Bagdad die Gefangenen auskommen und bußfertig werden.


Überraschung: Ein dritter Babylonier!

Vorbei die schwarze Nacht. Im weichen köstlichen Bett wachte der Babylonier auf. Er hielt vom Bett aus dem andern, der schon aufgestanden war, eine lange Rede über das Menschendasein, von der gestrigen Sorte, wie sie oben im Himmel betrogen worden wären und wie dies hier das einzig Wahre sei. Er ließ sich waschen und anziehen, lobte beim Frühstück das weiße Brot. Auf jedes Stück des Frühstücks, das ihm zu Augen kam, Honig, Butter, Tee, Fleischstückchen, Konserven zeigte er: »Darum sind wir betrogen worden, und darum und darum. Aber wir bringen nun alles ins Reine.« So aß und trank er und lud den andern ein, der nur bei schwachem Appetit war, wegen der Hitze. Eine Vormittagstunde schlenderte Konrad mit ihm durch die Stadt.

Und wie sie sich der Maudebrücke näherten, war Konrad so vertieft in den Anblick des Trubels, der sich mit Wagenreihen nach der Brücke hinzog, von der Brücke herzog, daß er nicht das Verschwinden Georgs merkte. Die Brücke krachte und schmetterte von den Fahrzeugen. Die wackligen Pferdedroschken, die Gharris mit ihren kleinen Pferdchen rollten hin, Maultier nach Maultier schwerbepackt trabten, sie trugen kleine Perlenketten gegen den bösen Blick, Eselchen klingelten mit ihren Glocken. Konrad erhob den Arm und sagte: »Ich kann nicht in dem Gedränge über die Brücke. Ich möchte hinüber. Was meinst du, Georg, wir nehmen einen Wagen?« Da war Georg verschwunden. Eine weiße scharfzüngige Frau mit langem massigem Ohrgehänge sprach auf Konrad ein. Er verstand sie nicht. Wo war Georg. Er blickte in die Straße zurück, Wagen über Wagen, diese Menschenmassen. Ein kaltes Band legte sich um Konrads Stirn, seine Fäuste ballten sich, wo war Georg. Er ging zurück, es war schwer auf die andere Straßenseite herüberzuwechseln, er wußte nicht, daß er warten mußte, ein Polizist hielt ihn am Arm, redete drohend, auch einige Männer sprachen mit heftigen zornigen Gesten auf Konrad ein. Schließlich hielten die Wagenreihen, der Polizist senkte seine kleine Fahne. Konrad war drüben, das andere Ufer, er schwitzte, er war allein.

Da standen dicht vor ihm, an der Mündung einer morastigen Gasse, zwei Männer. Einen klapprigen, kopfhängerischen Schimmel, ein altes Tier, hielt der eine am Zaum, es war ein Mann mit einem weißen Bart. Und der mit ihm sprach und sprach und ihn umarmte und umarmte, das – war ja Georg! Konrad stand und atmete. Das Blut floß ihm wieder durch die Hände. Ein Spuk, sagte er sich. Das Leben hier hat es in sich. Es spielt was mit uns. Er blickte scheu hinter sich auf die Brücke. Und ruhig wanderte er auf die beiden zu. Da fuhr er wieder zusammen und blieb stehen.

Die beiden sprachen laut. Und Konrad verstand, was sie sprachen. Sie sprachen – seine Sprache. Der Alte muß ein Doktor sein, ein Ausgraber wie der auf dem Trümmerfeld, Georg hat ihn getroffen, richtig, richtig, ich wollte doch babylonisch lernen, von den Zuständen damals, vom Himmel, von den Sternen, ich verlerne alles so rasch, Glück hat der Georg. Da traf der Blick Georgs den Großen. »Er ist es, Waldemar! Da ist er!« Und das weißbärtige Männchen drehte sich um, verbeugte sich bis auf den Boden, und da er das Schimmelchen am Zügel hielt, mußte das Pferdchen auch dicht heran und hob erstaunt vor Konrad den Kopf. Selig lächelte das Männchen, verbeugte sich wieder und wieder vor Konrad, und was es jetzt flüsterte, gab Konrad einen Stich ins Herz und er erstarrte: »Vater, Herr, dessen Königsherrschaft vollkommen ist. Oh starker junger Stier mit starken Hörnern, vollkommen an Gliedern.«

Georg legte dem Großen die Hand auf den Arm: »Es ist Waldemar, einer von deinen sechzig!«

Man wird zugeben, das war eine überraschende Begegnung. Es war unglaublich. Das war Waldemar? Wieso? Warum war das Waldemar? Das war – ein weißbärtiges Männchen, ein Straßenkerl mit einem Pferdchen. Wie das Pferd einen ansieht. Ist das vielleicht auch ein Alter, vielleicht Nummer zwei oder sechs oder vier von den sechzig? Der Georg macht Witze. Die Wut stieg in Konrad auf, er schrie: »Du läßt mich im Stich. Hier stellst du dich hin.« »Aber, Konrad, Großer, sieh ihn doch an, wer es ist.« Das Männchen verbeugte sich, das glückselige, verliebte Lächeln, Himmel, das kannte Konrad doch, verbeugte sich und murmelte: »Vater, Herr, Großer, der in voller Majestät einher schreitet.« Woher kannte der Kerl die Hymnen? Er brüllte: »Das ist ein Gelehrter, ein Doktor vom Ausgrabungsfeld.« Da fistelte der Weißbärtige: »Den hab ich auch gesprochen, ich erzähle es eben Georg.« Und da blieb Konrad nichts übrig, als Georg und das Männchen beim Arm zu nehmen, in die lehmige Gasse zu gehen. Und an einer Hofmauer erzählte der Alte noch einmal die Geschichte.

Es war erregt im alten babylonischen Himmel nach Konrads Abzug zugegangen. Die sechzig Alten hatten sich eine Weile die Zeit vertrieben mit den gewohnten Gesangsstunden, rhythmischer Gymnastik. Aber dann sei die erwartete Nahrung ausgeblieben. Georg sagte zwar, sie beide, Konrad und Georg, hätten ihnen gleich nach ihrer Ankunft einen Hammel geopfert, aber es sei oben nichts angekommen. Sie hätten gewartet und gewartet, hätten auf den Stab und den Blitz und die Mütze aufgepaßt und der Stuhl steht ja auch noch wie immer, aber schließlich sei der Hunger zu stark geworden.

Grimmig fuhr Konrad dazwischen: »Und hungern das paßt Euch nicht, was? Habt mich nicht genug bestohlen?« Das Männchen warf einen erschrockenen Blick auf Georg. Der sagte gleichmütig: »Du hörst doch, es gab nichts, nicht einmal zu stehlen. Und da hatten sie eben Hunger.« Man ist auf das Pack angewiesen. Man muß sich Erniedrigungen gefallen lassen. Konrad winkte verächtlich: »Also weiter.« »Und da beschlossen wir etwas zu tun. Was, war uns nicht klar. Oben war nichts zu holen. Du weißt ja, wir sind auf Räucherware von der Erde angewiesen. Einer sagte, wir sollten es machen wie beim Schiffsuntergang oder auf einsamen Inseln: wer der stärkste ist, bringt den andern um und frißt ihn. Aber wir waren alle zu hinfällig, was war schon an uns und es hätte uns auch nicht geholfen. Da wurden wir denn eins, einer nach dem andern zu verschwinden. Wir haben es nicht laut gesagt, keiner wagte es dem andern zu sagen. Es wäre ja schrecklich, wenn du wiederkommst und keiner hat deinen Stuhl bewacht und den Stab und die Mütze und den Blitz. Aber es war kein Halten.« »Ihr wart demoralisiert.« »Nenn es so, großer Herr. Du fehltest uns. Es gab keine Autorität bei uns. Es war wie bei einer verlorenen Schlacht: Rette sich wer kann. Und so kam’s. Wenn man sich umdrehte, war immer einer weniger da. Man blickte sich möglichst wenig um, um nur nichts zu bemerken.« »So habt Ihr Euch gedrückt.« »Einer nach dem andern tat’s. Jeder schlich in die Kammer, holte sich ein Paar Flügel, ein Seufzen, und wieder war einer ab. Wo sie hingerieten, ich weiß es nicht.«

Und da fing das Männchen still an zu weinen. »Ich hatte ja meine Kenntnisse von dem ersten Expeditionsflug her, als wir Georg suchten, und von seinen Erzählungen. Da war ich nicht überrascht. Ich wußte, daß man sich nicht verblüffen lassen darf, immer muß man geradeaus fliegen, nur nicht auf Sterne zu, am Sirius vorbei, dann links, dann kommt der Merkur, Georg hat es uns genau beschrieben. Und den drei, die mit mir auf Tour gingen, habe ichs noch genau gesagt.« »Die kriegen wir also auch noch her« bemerkte Konrad trocken. »Ich hab sie aus den Augen verloren, jeder hat schließlich mit sich zu tun. Es ging ja oben nicht mehr, wir konnten vor Hunger nicht auf den Beinen stehen.« Und das alte Männchen faßte schluchzend seinen greisen Schimmel um den Hals und aus seinem Schluchzen wurde ein Summen und er sang:

»Schaut hin, ihr Brüder, ich leide unter dem Elend dieses Lebens in der Fremde und niemand findet sich, der meinen Schmerz mit leidet. Meine Tränen, meine Tränen ein rinnender Bach, kein Schmetterling, der mich Armen, ach, von meinem Gram will befreien. Mit Tränen hab ich in den Sand geschrieben. Ach, wäre ich oben allein geblieben und wäre gestorben, wo ich blühte und sang, jetzt bin ich sehnsüchtig, welk und krank. Ich sterbe in der Fremde und niemand findet sich, der mich beweint. Ich fürchte mich vor dem Tod in der Fremde. Ach was ich besaß, hab ich selbst aus der Hand gegeben.«

So sang der Alte und hielt sich an der Mähne seines Kleppers. Und was tat Konrad? Er fragte: »Wo hast du das Lied her?« »Sie habens auf der Steppe gesungen, Bauern, bei denen ich mich durchgebettelt habe.« »Du hast gebettelt? Was? Das hast du getan? Das hast du mir angetan?« »Was sollte ich tun?« »Oben hättest du bleiben sollen. Und meinen Thron im Stich lassen, meinen Stab, meine Mütze, meinen Blitz.« Der schluchzende Alte aber freute sich über die zornige Stimme Konrads, Konrad konnte sagen, was er wollte. »Nun hab ich dich doch wieder, Großer, nun bin ich doch nicht verloren.« Er küßte Konrads Rock: »Wie schwer wars, Eure Spur zu finden. Ich habe Tage verbracht, um mich als Mensch zu fühlen. Sieh einmal, solch hinfälliger Greis bin ich geworden. Aber ich fand bald meine Else, das Schimmelchen, es hat mich getragen. Ich erkundigte mich auf der Steppe, ob man zwei gesehen hätte, einen großen starken Mächtigen, so dachte ich mir gleich, daß du bist, und einen Langen, der schleicht. Und da kamen welche und sagten, sie seien bestohlen worden, und da wußte ich schon, das ist unser Georg. Und so fragte ich mich durch und tat so, als ob ich auch bestohlen sei. Und wo man klagte, es seien solche zwei dagewesen und hätten die Gastfreundschaft mißbraucht, da freute sich mein Herz, denn ich wußte, Ihr seid dagewesen. Und so kam ich bis Babylon. Ach, Großer! Ach Großer!« Schrecklich weinte das Männchen. In den Kot vor dem Großen warf es sich. Der Große hob ihn rasch auf, blickte selber finster vor sich. Georg schlich in den Gasseneingang, ob sie einer belauschte. Aber sie sprachen ja babylonisch.

»Der Bremer war sehr liebenswürdig. Er gab mir ein paar Geldstücke, als ich am Weg sang. Er fragte mich auch, woher ich meine Lieder habe. Es waren Leute in schwarzen Zelten, die sich Jürücken nannten. Er gab mir zu essen und ich mußte die Lieder in einen Kasten singen, der einen Trichter hatte, da wurde das Lied gefangen und ich hörte, nachher sang es allein aus dem Kasten.« »Gibt es das, Georg?« fragte Konrad, noch immer finster und zerstreut. »Gewiß«, drängte Georg, »wir müssen weg.« »Und wie ich erst in Babylon war, da konnte ich Euch nicht mehr verlieren. Denn sie haben Euch im Dorf gehen sehen, und dann seid Ihr im Wagen auf Bagdad zu gefahren.« »Und du bist immer Schimmel geritten? Auch über das Wasser?« »Wasser? Da war kein Wasser.« »Du bist nicht Goffel gefahren?« »Bewahre, Großer, wie werde ich alter Mann Goffel fahren.« »Du bist ein kluger Mann« nickte Konrad, »ihr seid alle klüger als ich.« »Das machen die Sorgen« flüsterte Waldemar demütig.

Nun reichte ihm Konrad die Hand und ging ernst und aufrecht aus der Gasse. Er hatte »Airan bos!« rufen hören. Er wußte, das war kühl, Georg bezahlte eine Portion. Und dann schritt Konrad durch das unentwirrbare Gewühl der Maudestraße nach dem Hotel zurück. Das Gespräch hatte er im Augenblick vergessen. Das Menschengewühl war himmlisch. Wunderbar kühl war es im Hotel.

 

Doch uns ist gegeben auf keiner Stätte zu ruhen. Es schwinden, es fallen die leidenden Menschen blindlings von einer Stunde zur andern wie Wasser von Klippen zu Klippen geworfen jahrelang ins Ungewisse hinab.


Verschiedene Meinung zweier Diener über ihren Herrn.

Die beiden zogen hinter ihm her.

»Und wie geht es dem Großen, Georg, wie hat er es überstanden? Ich habe den ganzen Weg mit meinem Pferdchen nur eins gedacht: wie wird der Große es überstehen.« Finster brummte Georg: »Er hat es überstanden.« Waldemar, das weißbärtige Männchen, war überglücklich: »Dann ist ja alles gut. Glaub mir, Georg, dann haben wir das Schlimmste hinter uns. Dann können wir wieder atmen und fröhlich sein. Er hat es gesehen, Babylon, wirklich?« »Alles!« »Und hat nicht verzagt? Welch Löwenherz, Georg!« »Er soll büßen! Gerechtigkeit!« Waldemar staunte: »Was für eine Gerechtigkeit? Er hat Unglück gehabt. Wir sollen ihm den Weg ebnen. Unser Herr, unser König, unser Haupt, er ist es, und wenn alle Heere ihn schlagen. Vergißt du denn, Georg, wie wir ihm gedient haben, mit Singen und Darreichen, auf so kleine Weise, mehr war uns nicht beschieden, und er hat uns geduldet und breitete seinen Glanz über uns aus? Damals, damals – konnten wir ihm nicht mehr danken. Jetzt wo wir ihn hier haben, Georg, ach mein ganzes Herz hängt an ihm, ich habe meine Heimat wieder gefunden, was sollen alle Tempel Babylons und alle Opfer, sie waren ja nur Schmuck, Kleidung, Nahrung, Wohnsitz für ihn, jetzt, lieber Gefährte, jetzt müssen wir glücklich sein, daß wir ihm wirklich dienen können.« Georg brüllte: »Er soll büßen, der Feigling, ich zahl es ihm heim.« »Dir geht es gut, Georg, glaub mir, du machst dir unnütz dein Herz schwer. Du hast viel ertragen, Georg, ich weiß, von der Schwelle, von dem Strick, die Säule, wirf das jetzt weg. Sieh ich habe mein Pferdchen gefunden, meine Else, ich habe zu Euch gefunden, lauter gute Fügungen, du mußt sie verstehen. Dich hat er ausersehen zu seinem Begleiter.« »Ich werde ihn begleiten! Ich sage dir, Waldemar, das ist schon die Gerechtigkeit! Die Juden hat er nicht klein gekriegt, wir haben sie gestern in einer Gasse getroffen, die hat er kaputt schlagen wollen, ich sage dir, die leben da vergnügt herum, handeln und was du willst. Mich kriegt er auch nicht klein. Er aber wird klein werden. Er ist ohne mich ein Lappen. Ein Lappen, sage ich dir. Das wird die Gerechtigkeit sein, Waldemar, ich sage dir, das größte auf der Welt ist die Gerechtigkeit. Die Gerechtigkeit, präg dir das ein. Und darum soll er büßen, büßen.«

Herrlich, daß es solche Dinge gibt wie Gerechtigkeit, was der für Augen macht, der Waldemar, wir sind auch jemand, das hat er noch nicht gehört.

»Du bist ein schlechter Kerl, Georg. Er war immer gerecht. Komm, rede doch nicht so.«

»Wir haben Zeit. Es kommt, was kommen soll. Hier fressen uns die Raben, paß auf. Schon was der verbraucht, kann keiner aufbringen, und er bewegt nicht den kleinen Finger.« »Er kann doch nicht arbeiten, Georg!«

Und mit tränenden Augen stand der Alte neben Georg vor dem prächtigen Hotel: »Ach was schimpfst du auf Konrad? Wenn ich ihn betrachte, muß ich weinen. Wie ahnungslos wandert er hier herum. Siehst du nicht, daß hier Alles ein doppeltes Gesicht hat, Freude und Entbehrung, schönes Obst und Hungrige, Kranke und Bettler, ach auch Verbannte und Liebende, die leiden müssen? Da hinein läßt du ihn gehen, der nichts weiß, nichts sieht, und eines Tages wird er es doch sehen, und was wird er dann tun?« »Er wird triumphieren wie immer.« »Er wird es an sich erfahren, was sprichst du, unser Großer wird es an sich erfahren. Ach lache nicht. Kennst du diese Welt? Wir wissen nicht, was sie mit uns vorhat.«

Achselzuckend wandte sich Georg von ihm ab, pfiff einen Marsch und stieg ins Hotel.


Die babylonische Überlegenheit soll durch Unterricht befestigt werden, ein schwieriges Manöver, die erste Stunde beginnt.

»In dieser Stadt Bagdad, die mir das erste Bild von einem menschlichen Zusammenleben gibt« erklärte Konrad, »habe ich nur vor, solange zu bleiben, bis ich einen Lehrer gefunden habe, der unsere babylonische Überlegenheit und babylonischen Kenntnisse befestigt. Denn diese vermindern sich von Stunde zu Stunde. Ich gestehe zu meiner Schande: auch meine Sehnsucht nach meinem Himmel schwindet. Ich fürchte, man verlockt uns durch Genüsse. Darum bitte ich dich, Georg, besorge mir diesen Lehrer, diese Stütze, diesen Waffenmeister.«

– »Sie werden, geehrter Herr, von der Anwesenheit meines Herrn, welcher persischer Chan und eine Säule der Regierung ist, erfahren haben. Sein Name ist Ibn Kurmani, und er hält sich mit seiner Karawane und einem kleinen Gefolge in dieser Stadt auf, nicht zur Wallfahrt, sondern zu Geschäften und zum Vergnügen. Der Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, mein Herr, hat durch mich, seinen Schreibgehilfen, Ullah Kanbu ist mein Name, von Euch und Eurer Gelehrsamheit gehört. Der Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, mein Herr, vielgereist und im Besitz großer Kenntnisse, wünscht zu erfahren, was Ihr von den Dingen des alten Babylons wißt und wünscht Euch einen möglichst großen Teil dieser Kenntnisse abzukaufen. Ich selbst, Ullah Kanbu, der dieses Geschäft vermittelt, denke mit Euch den Kaufpreis abzumachen und erwarte eine angemessene Provision. Was meinen Herrn, den Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, anlangt, so dürft Ihr ihm nicht zu stark zusetzen, wenn er nicht geneigt ist, Euch anzuhören, sondern das Lernen muß in der Form erfolgen, wie es einer hohen Person entspricht. Er neigt zur Trägheit, ist verleumderisch und jähzornig. Er wird also Euer Hochwohlgeboren schwerlich beim Unterricht bedrängen, aber wenn es ihm paßt, wird er Euch arg zusetzen und unter Umständen mit Waffengewalt überfallen. Er ist gut bewaffnet, trägt zwei kleine Dolche im Gürtel, ferner einen Browning. Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, mein Herr, wird morgen abend, nach Eintritt der Dunkelheit, Euch aufsuchen mit zwei Begleitern aus seinem engeren Dienst, von denen ich, Ullah Kanbu, einer sein werde.«

Der Abend war über Bagdad gekommen. Die roten Strahlen der Sonne waren erloschen, kein Blinken der Minarette, der Kuppeln, der Hausdächer mehr, der Glanz der Wasserflächen, der Palmen vorbei, als Schattenrisse zeichneten sie sich noch an der farbigen Himmelsfläche ab. Die Farben des Himmels verblaßten. Vom Westen, aus einem unergründlichen Moor jenseits des Horizonts, zog das Grau und Schwarz nach. An einem Netz zog der Abend das Schwarz jenseits des Horizonts über den Himmel herauf und legte es über den Himmel, der am Tag geglüht hatte. Da beruhigte sich alles auf der Erde und kam auf die Straßen und Plätze und atmete auf. Ein angenehmer Wind erhob sich und vermehrte die Kühle. Und oben am Himmel wagten sich, Rotte um Rotte, die Sterne hervor, die sich am Tag wie die Menschen und Tiere zurückgezogen hatten, und funkelten, bewegten sich und zeigten ihre blitzenden Helligkeiten. Als ein mächtiges, weit ausgedehntes Heer erschienen sie oben, die großen Einzelsterne, die einsam in dem Dunkel standen, und die unzähligen kleinen, die sich in die Tiefen des Himmels hinein verloren.

Als diese Dunkelheit heraufgezogen war, nahm das Gewimmel der Menschen auf den Straßen, Gassen, an den Flußufern, in den Kaffeehäusern Bagdads zu. Und unter denen, die sich da spät bewegten, befanden sich auch die vier, denen unsere Aufmerksamkeit gilt, der Babylonier, sein langer Begleiter, das weißbärtige Männchen, der Schimmel. Sie zogen aus vom Hotel Maude, wo die drei andern den Babylonier abgeholt hatten, denn Georg wohnte mit den beiden andern in einer kleinen und wenig bequemen Karawanserei, keineswegs, wie Konrad gewollt hatte, wenigstens in Han al Ortme, der großen alten steinernen Karawanserei zwischen den Bazaren. Es war nicht der Preis, der Georg abgestoßen hatte, mehr das lästige Fragen, das sich in solcher Behausung leicht einstellte. Übrigens war das Erste, was sich Georg selber in dem Bazar gekauft hatte, Kleidung, und zwar europäische, syrische und eine vornehme persische. Er faßte rasch Sprachen. Es kam vor, daß er, der sich gut zurechtzumachen wußte, mit düsterm schwarzen Bart seinem Herrn auf der Straße begegnete oder sich ihm in einem Kaffeehaus gegenüber setzte, ohne daß der ihn erkannte. Waldemar blieb der Straßensänger, der auch zu helfen versuchte. Demütig und glücklich gab Waldemar Georg ab, was er eingenommen hatte. Er gewöhnte sich daran, daß der furchtbar lachte, aber auch nichts zurückwies. Denn dem Langen schien es dunkel, er könne sich irgendwann einmal dieses Alten und seines Pferdchens bedienen, es treten ja solche Umstände auf, zum Beispiel kann man etwas gefunden haben, dessen Herkunft man im Ernstfall nicht rasch nachweisen kann, außerdem konnte der Alte nützliche Bekanntschaften vermitteln.

Jetzt, wo sie in der Dunkelheit durch die Gassen und Straßen Bagdads sich wanden, war es noch ein fünfter, ein Syrier, der sie führte, den der Alte besorgt hatte. Er mußte durch ein Gassengewirr die vier zum Flußufer heruntergeleiten, in die Nähe eines Wasserholeplatzes, der von singenden und schwatzenden Frauen und Mädchen wimmelte. Nicht weit davon entfernt, wie blinkte der Strom, lautlos schoß er hin, noch immer stiegen welche zum Baden hinein, stand zwischen andern elenden Holzbauten das Häuschen eines Zigarettenwicklers, bei dem, so hieß es, der alte Gelehrte wohnte, der Konrad babylonische Weisheit verkaufen wollte und ihn davor bewahren sollte, simpel im Morast der irdischen Freuden zu versinken (wie er, unter uns bemerkt, von Herzen gern möchte). Eine alte Frau mit Öllampe führte Konrad und Georg auf das niedrige Dach, Waldemar mit seinem Pferdchen und der Führer warteten am Ufer, rauchten und schlugen sich mit Mücken herum. Diese beiden sprachen während der Stunde, die Konrad oben nahm, wenig mit einander. Sie lagen da, lachten nur, wenn ein Schwimmer in die Nähe kam und sie ihm eine Hand Sand aus dem Dunkeln zuwarfen und er tauchte, wütend aus der Entfernung schrie und verschwand. Gelegentlich stand bald der eine, bald der andere auf und befreite das schwanzschlagende Schimmelchen von seinen blutsaugenden Peinigern.

Auf dem Dach kauerten Konrad und Georg gegenüber einer großen dicken lebenden Figur, die sich als ein alter schwerfälliger Mann entpuppte, der den Rauch seiner Wasserpfeife trank. Sein Gesicht konnten sie nicht erkennen, denn Beleuchtung waren allein die Sterne, aber bald trat das Mondlicht hervor, und zeichnete ihn und das ganze Dach und unten die drei, die am Ufer lagerten, Waldemar, das Schimmelchen und den syrischen Führer, und den wunderbar im Glanz hinfließenden herrlichen Strom mit den Schwimmern und der schwarzen Gruppe der Palmen. Mit gekreuzten Beinen saß der Alte. Konrad und Georg, mit den Sitten dieser Welt nicht vertraut, hatten schon unterwegs bemerkt, daß man das hier tat, sie hatten es geübt und mit vielem Unbehagen hockten sie, beide gewillt, trotz allen Wissensdurstes diese Stunde nicht zu lang werden zu lassen.

Die Stunde begann. Der Alte schaukelte wieder und brummte: »Salam.« Die beiden taten ebenso. Darauf erfolgte nichts.

Aus der Luke kam wieder die Frau mit der Öllampe hervor, trug eine Wasserpfeife, stellte sie vor Konrad, verschwand, brachte wieder eine Wasserpfeife, stellte sie vor Georg. Dabei sagte sie etwas, was beide nicht verstanden, lächelte ein Lächeln, das beide mit Abscheu erfüllte, und ließ sie mit den Nargilehs allein.

Die Stunde begann.

Da der Lehrer nicht sprach, sondern nur schaukelte und Rauch trank und gelegentlich auf sie blickte, glaubten sie, dies gehöre zur Stunde. Sie griffen nach den Schläuchen, einer blickte auf den andern. Dann wagte es Georg, kniff die Augen zu und sog vorsichtig. Unten im Pfeifenkopf brannte die Holzkohle auf dem Tabak, das Wasser im Gefäß kühlte den Rauch, nahm schlechte Gase weg. Es geschah, daß der Tabak seinen süßen Duft von sich gab und daß Georgs Gesichtszüge sich lösten. Er nickte, tat einen tiefen Zug, und größte Befriedigung malte sich auf seinem Gesicht. Konrad bemerkte sein Lächeln, beleckte den Pfeifenansatz vorsichtig, sog und war von demselben Vergnügen erfüllt. Sie saßen zu dritt da. Der Alte nickte und schaukelte. Die Mücken taten ihnen nicht viel. Kühl war es. Ein unerwartet schöner Abend. Mich erinnert das an vergangene Zeiten, dachte Konrad, und blickte zu Georg herüber. Der verstand ihn. Sie hatten beide schon wieder ihre hehre Absicht vergessen.

Sie sahen, daß der Alte das Papier vor sich hatte, auf dem Georg sie angemeldet hatte. Aber noch immer redete dieser dicke Mann nicht, sondern rauchte und warf gelegentlich einen Blick auf Georg, den er offenbar als den Briefschreiber erkannte. Obwohl von großem Behagen erfüllt durch den Genuß des Tabaks fühlte Georg sich nicht angenehm durch diese Blicke berührt. Was mochte dieser Mann von ihm wollen und warum sprach er nicht? Er konnte doch sprechen, und es war geschrieben, was man wollte. Da fuhr, wie der Alte wieder das Papier hochhob und ansah, ein Schreck in Georg; er hatte von Bezahlung und Provision gesprochen, aber in dem Drang des Tages versäumt, sich mit dem Alten zu verständigen. Den Pfeifenschlauch legte er beiseite, tastete besorgt an seine Brust, unter seinem Hemd hing am Gurt die Ledertasche, sie war da, der Himmel sei gelobt. Und jetzt lächelte Georg den Alten an, der sofort das Papier hinlegte. Georg erhob sich, sagte noch einmal »Salam«, verbeugte sich übernormal vor dem dicken Mann und legte ihm einen nennenswerten Betrag auf das Papier. Sofort griff der Dicke danach, besah die Silbermenge, steckte sie seitlich an sich hin, blies noch einmal, während Georg Platz nahm, den Rauch von sich. Und begann sogleich in einer Sprache zu reden, die beide nicht verstanden.


Ihr Schreck: Sie verstanden sein Babylonisch nicht, und erheitern sich mit Geschichten aus ihrer persischen Heimat.

Es erwies sich den beiden nicht, daß er persisch sprach, weil er ja Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, und Ullah Kanbu, vor sich hatte. Georg roch immerhin den Braten, fing die Worte arabisch auf, mit dem Hinweis, sein Herr wolle sich auch gern im Arabischen vervollkommnen, worauf der Alte gern einging und nunmehr zunächst erklärte, wer er selbst sei. Im Dunkeln, in der Kühle, am lautlosen blinkenden Strom, während sie rauchten, sprach der Dicke langsam und wog ihnen wie eine Ware seine Worte zu. Sie nahmen sie ruhig an. Sie taten Konrad ungemein wohl. Aus einem Nachbarhaus kam eine Flötenmelodie, für die der Dicke seine Rede oft unterbrach, die hohe Stimme eines Mannes sang dazu:

»Während du früher in der Höhe flogest, bist du jetzt in die Tiefe gestiegen, mein Herz. Während du früher Flüsse und Seen durchquertest, hast du dich jetzt auf dem Lande niedergelassen, mein Herz. Meine Jugend ist gekommen und dahingegangen wie ein Wind, ihr Geschenk ist an meinem Gaumen wie Honig geblieben. Bist du jetzt eine Knospe, eine Rose, ein zerstörter Garten geworden, der in fremde Hände gefallen ist, mein Herz?«

»Sie werden hier in Bagdad viel erfahren und erleben, meine Herren« sagte der Dicke, »wenn Sie sich genügend lange hier aufhalten. Zuerst, wenn Sie nur eine Woche da sind, wird die Stadt einen unordentlichen, ungepflegten, ja wüsten Eindruck machen. Sie wird einer Frau gleichen, die nicht gut geschlafen hat und so unausgeschlafen und mürrisch im Haus herumgeht, kein erfreulicher Anblick für den Gemahl, der gut geschlafen hat, und eine Besorgnis für die kleinen Kinder und besonders für das Personal, wenn welches da ist. Werden Sie aber länger in dieser, durch ihren Besuch geehrten Stadt verweilen, so wird sich das ändern. Ist Ihnen schon neuer Schnee im Gebirge begegnet, auf der Hochfläche, im Frühjahr, zu einer Zeit, wo Sie ihn nicht erwartet haben? Sie werden den schönen Schnee mit Mißbehagen betrachten, aber nur darum, weil Sie etwas anderes erwartet haben, etwa lenzliche Milde, Sprießen, Vogelgezwitscher. Man muß den Dingen entgegenkommen.«

Damit endete er seinen Vorspruch und ließ wieder Raum der Wasserpfeife, der Flötenmusik und dem Sänger. Der sang: »Während du früher in die Höhe flogst, bist du jetzt in die Tiefe gestiegen, mein Herz. Während du früher Flüsse und Seen durchquertest, hast du dich jetzt auf dem Land niedergelassen, mein Herz. Dahin meine Jugend, dahin wie der Wind, der von den würzigen Blumen noch den schwachen Geruch mitträgt. Dahin meine Jugend und bald auch mein Mannesalter wie ein reißender Strom, der sich vom Sand nicht befreien kann, den er mitschleppen muß, und er wird trübe, bald wird er versumpfen.«

Der Dicke nickte: »Sie verstehen, was er singt, meine Herren? Ich kenne den Mann. Die Laute spielt sein Bruder, der ist blind. Er selbst ist, ich weiß nicht wie, in unsere Stadt verschlagen, hat erst draußen mit seinem Stamm die Ziegen und Kamele getrieben, er wird Übles getan haben. Jetzt trägt er Lasten, aber die Hauptlast, die er trägt, ist seine Familie, die ihm Kummer macht. Sie schleppt sich auf unredliche Weise durch.«

Das nahmen die beiden rauchend mit in die allgemeine Befriedigung hinein. Georg fühlte sich aus Höflichkeit gemüßigt zu fragen, wie man diesen Mann nebst Familie auf den rechten Pfad zurückführen könne. Der Dicke seufzte: »Sehen Sie mich selber. Ich war Lehrer in meiner Gemeinde. Die Wechselfälle des Schicksals haben mir übel mitgespielt, so daß ich meinen Heimatort verlassen mußte, und schließlich bin ich nicht an Geld, wohl aber an Kenntnissen, leider auch an Leibesumfang gewachsen. Wenn Sie dem Mann, der da singt, helfen wollen, so will ich es vermitteln. Es sind Leute kurdischer Abkunft, eine Tochter ist leider Tänzerin.« »Vielleicht hat mein Herr Interesse, sie einmal tanzen zu sehen?« meinte Georg. »Nicht doch, nicht doch. Sie tanzt in verrufenen Lokalen, in dem schlechten Stadtteil, Sie werden nicht dort gewesen sein.« Der Dicke sah rasch die Möglichkeiten einer Verminderung seiner weiteren Einnahmen durch diese geplante Tänzerin und bog nach einigen Pfeifenzügen ab: »Wir müssen zur Sache kommen.« Es war nicht klar, welche er meinte.

»Immerhin ist auch in unserer Stadt die Liebe keine Neuigkeit. Ja, Sie werden, wenn Sie Bagdad und die Umgegend durchstreifen, Zeichen der Gelehrsamkeit und Frömmigkeit antreffen, aber auch ein wundersames Denkmal der Gattenliebe. Sie kennen das Grabmal der Sobeide.« Sie mußten es ohne Kummer verneinen. Der Dicke erklärte, wo es lag, an der Westseite des Tigris am Rand der Wüste, nahe einem alten mohamedanischen Friedhof. »Da ruht Sobeide, am äußersten Rand des Begräbnisplatzes. Sie war die innigste Liebe Harun al Raschids, des Kalifen. Das Bauwerk, das Sie da sehen werden, hat er nicht errichtet, es ähnelt einer schmalen schlanken Ananasfrucht. Ihr Name ist nicht vergangen. Er selbst hatte sie in seinem Leben immer dicht bei sich und wollte sie auch, als sie nicht mehr neben ihm ging, bei sich haben. Aber als er sich hinstreckte, trugen sie ihn tausend Meilen weg nach Meschad, zu dem Heiligtum von Iman Musa.« Sie rauchten. Der Alte warf hin:

»Er war übrigens nicht so gemütlich, wie man aus den Märchen vermutet. Darüber werden Sie als Perser selbst Bescheid wissen.« »Freilich, freilich« bestätigte Konrad. Auch Georg sagte: »Freilich« und blies gramvoll einige Rauchwolken von sich. Er knurrte: »Wir Perser denken nicht gut von Harun al Raschid. Wir kommen über gewisse Dinge nicht hinweg.« »Sehen Sie«, meinte der Dicke erfreut, »da haben Sie einen Beweis, wie die Geschichte lebendig ist. Das Volk kennt ihn freilich noch immer nur als Freund der Märchen, als den Wundermann, der durch die Gassen zieht, verkleidet, und lauscht und eingreift. Da waren aber die Barmaks.« Er nickte trübe und blickte vor sich. »Ja, die Barmaks«, nickte auch Georg finster, »eine schlimme Sache.« Und Konrad sog an dem Schlauch, fühlte sich wohl und schnitt finstere Mienen. Der Himmel mag wissen, dachten die Babylonier, wer die Barmaks waren, aber es war zweifellos ein schlimmes Kapitel.

Georg erklärte entschlossen: »Meine Mutter hat uns Kindern viel von den Barmaks erzählt, an gewissen trüben Tagen, wenn die Wolken niedrig hingen. Es hat sich uns allen tief eingeprägt. Sie trug dabei unsere altpersische Tracht. Es war eine ansehnliche Frau bis in ihr hohes Alter.« »Friede ihrer Asche«, der Dicke verbeugte sich, »der alte Barmak stammte aus Balch in Persien, habe ich sagen hören. Die Herren kennen den Ort. Er liegt in Afghanistan.« Georg überlegte: »Balch, Balch, lassen Sie einmal nachdenken, wir sind durch viele Orte gekommen in unserm langen Leben, durch große und kleine, alte und neue. Sie haben alle einen Namen, manche wechseln ihre Namen oder werden plötzlich anders ausgesprochen. Balch, kennen Sie Balch, Chan Ibn Kurmani?« Konrad sann ohne Interesse nach, dann erklärte er entschieden: »Ich kenne Balch.« »Es soll auch einen Fluß Balch geben« fragte der Dicke. »Den kennen wir natürlich« bestätigte Georg freudig. »Der Fluß Balch ist in Afghanistan wohl bekannt. Und wenn meine Mutter die Regenwolken kommen sah und die Mücken heftiger stachen, dann zogen wir alle in den Keller, sie kam in ihrer altpersischen Tracht herunter, die sich in ihrer Familie vererbt hatte, wir Kinder versammelten uns um sie und sie fing an, uns von Berthold zu erzählen.« »Barmak« verbesserte der Dicke. »Ganz recht, wir sagen in Persien Berthold, jedes Land hat seine Sitten und seine Sprache. Sie erzählte uns auch viel Schönes, was wir nie vergessen haben, von dem Fluß, an dem Berthold geboren war. Sie sagte, es war ein breiter schäumender Fluß, er schäumte, toste und warf Wellen. Sie konnte es uns ungeheuer deutlich machen. Noch jetzt, wo sie schon so lange uns Kindern entrissen ist und wir ihre Stimme nicht mehr hören, erinnere ich mich ihrer Schilderung des Flusses, an dem Berthold seine Kindheit und erste Jugend verbrachte.« »Ja, er kam früh weg.« »Sehr früh, zu früh. Aber das Leben an diesem Fluß war nicht umsonst gewesen. Durch alle seine Taten rauschte dieser schäumende Fluß. Wir Perser freuen uns dessen aus Lokalpatriotismus. Es ist nun mal unser Laster. Dieser Fluß.«

Konrad blickte erstaunt zu seinem Gehilfen herunter, Georg gefiel ihm, wie er in die Luft hinein schwatzte. Aber der bemerkte ihn nicht, sondern sprach nur belehrend zu dem Lehrer: »Ja, wenn ich Ihnen, großer Chan, und Ihnen, weiser Lehrer, von diesem Fluß erzählen soll, der auch meine Kindheit durchflossen hat, so wüßte ich kaum, wo anfangen und wo aufhören. Unsere Mutter hat uns alles mit großer Deutlichkeit geschildert. Der Fluß hatte in der Nähe des Ortes eine gewisse Breite. Nachdem er den Ort verlassen hatte, behielt er diese Breite noch eine Weile bei, später veränderte er sie. Sein Schäumen war weithin zu hören, sogar Schwerhörige sollen ihn gehört haben. Sein Wasser floß unveränderlich und hatte eine Schnelligkeit, die, wie Leute, die viel gereist sind, bestätigen, bemerkenswert war. So sollen Pferde, die man einmal zum Messen der Geschwindigkeit des Flusses am Ufer nahe dem Ort rechts und links in Vierergruppen aufstellte und die auf ein Pistolensignal losstürmten, beim ersten Mal nicht losgestürmt sein, weil wegen dauernden Regenfalls das Pulver der Pistole naß geworden war. Man bediente sich dann als Zeichen des alten und sehr schmutzigen Hemdes eines Hirten, dessen Name ich vergessen habe (aber das tut nichts zur Sache), ein Kind wird beauftragt, das Hemd zu schwingen, aber da das Kind zu klein war, so fiel es den Pferden nicht auf, daß es das Hemd schwenkte und sie blieben stehen. Da das Hemd schmutzig war, also dunkel, mißlang auch der dritte Start, das Hemd mußte gewechselt werden, es war nicht gleich ein weißes da, der Start verzögerte sich, es gab große Aufregung. Der Start gelang beim vierten Mal, indem ein Pferd ungeduldig wurde aus der ersten Vierergruppe links, welches schlecht gefüttert war und zur Weide wollte, darauf rannten alle los. Es war ein großartiges Schauspiel, wie die 36 Pferde an beiden Ufern des Flusses unter Anteilnahme der gesamten Bevölkerung, die terassenförmig auf den Nachbarhügeln sich aufbaute, uferlang rasten und die Gelehrten beobachteten, wer rascher lief, die Pferde oder der Fluß. Die Sache blieb unentschieden. Wie ja meistens solche Dinge nicht entschieden werden. Ein Pferd blieb übrigens damals auffällig hinter den andern zurück. Man erkundigte sich, wem dieses Pferd gehörte, und stellte fest, es gehörte einem sehr reichen Mann, der sich wenig um seine Tiere kümmerte. Die fehlende Anteilnahme an den öffentlichen Geschäften –, aber ich ermüde die Herren. Der Fall endete mit der Vertreibung dieses Reichen, welcher aber bald wiederkehrte, er wohnt heute noch da. Das alles und noch mehr erzählte uns unsere Mutter an trüben Tagen von diesem Fluß. Wir können es nicht vergessen. Wenn wir Perser wandern, denken wir viel an unsere Kindheit.«

»Es ist zu verstehen« stimmte erstaunt der Dicke bei. Er hatte immer unterbrechen und fragen wollen, aber der stürmische Lauf von Georgs Rede ließ es nicht zu. Er saß unsicher da. Was wollten diese Leute. Er suchte nach dem Faden des Gesprächs. Was er selber wollte, nämlich sie schröpfen, war klar. »In der Nähe des Flusses aber« – er tastete unsicher nach einem Gesprächsstoff – »stehen auch berühmte Ruinen, aus einer frühen Zeit. Darf ich Sie daran erinnern. Die Ruine des alten Baktra.« »Sehr wohl« warf Georg großzügig hin, »ob wir sie freilich Baktra genannt haben, weiß ich nicht. Als uns einmal ein Einheimischer durch die Ruinen von Baktra führte, meinen Herrn und mich, wollte er den Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, anregen, die Ruinen auszubauen und dort einen Aussichtsturm zu errichten, vielleicht auch ein Hotel, aber wir sind davon abgekommen. Der Mann schien uns nicht zuverlässig. Auch warf die Wirtschaftskrise ihre Schatten voraus.« Konrad lachte laut: »Ja. Es war Baktra. Er wollte uns übers Ohr hauen. Aber es ist ihm nicht gelungen.« Worauf sie samt und sonders stumm vor sich her lächelten und in sich zusammensanken. Sie hörten das Kreischen der Schwimmer, die von dem Syrier bombardiert waren. Die Sterne funkelten großartig. Lange Zeit blies die schwermütige Flöte allein, dann kam plötzlich wieder das eintönige Männerlied.

Das war der Mann, seine Tochter, Sobeide, die Liebe. Wie groß war die Welt. Wie eigentümlich verschlungen. Welch rätselhaftes Gewirr. Und da hob der Alte die Hand, zeigte über das Dach auf den Fluß hinaus. Die beiden sahen nichts. Der Dicke lächelte fortgesetzt und zeigte dringender. Da benutzte Konrad die passende Gelegenheit, um sich aus seinem schwierigen Kauern zu erheben, und Georg folgte nach. Und nun standen sie, zogen die Knie an, streckten, stelzten näher an den Rand des Daches. So erblickten sie, was der Alte meinte. Der Mond war grade hinter Wolken verschwunden, so daß der Fluß schwarz floß.

Auf dem schwarzen Wasser schwammen nebeneinander zwei Lichtchen, kleine feine Lichter. Die Strömung trieb sie weiter. Der Alte: »Das sind Lichter, die eine Liebende, eine Frau oder ein Mädchen, auf kleine Brettchen getan und aufs Wasser gesetzt hat. Und was will sie damit? Das eine Licht ist sie selbst, das andere der Mann, den sie liebt, dessen Liebe sie sich erwerben will oder von dem sie ein Kind haben will. Und nun befragt sie das Schicksal. Man kann sie nicht sehen, wo sie jetzt am Ufer steht. Aber sie steht da irgendwo, vielleicht an einem Wasserholeplatz, vielleicht auf einer Brücke und späht. Wie lange werden die beiden Lichter nebeneinander bleiben. Wie sie sich freut, ach, er ist bei mir, er bleibt bei mir, ich gewinne ihn, er ist mein. Da kommt eine Welle, sie werden auseinander gerissen, sie späht, ihr Herz klopft, sie mag nicht hinsehen, was wird jetzt kommen, aber es war nur ein kleines Schwanken, Schifflein biegt wieder zu Schifflein, sie drängen aneinander, sie hängen aneinander, welch glückseliges Bild, viele am Ufer verfolgen die Fahrt.«

Versunken stand Konrad neben seinem Gefährten. Er drehte sich nach einer Weile um, legte den Arm auf die Schulter Georgs und sagte: »Wir müssen gehen. Der Abend rückt vor.« Es kam noch eine Verabredung von Georg mit dem Dicken. Auf ein Händeklatschen erschien die Alte mit dem Lämpchen. Es ging die Treppe abwärts. Aus dem Sand erhoben sich Waldemar und der Syrier. Und so zogen sie zu fünft heim.


Zweite babylonische Stunde. Der Alte schießt mit schwerem Geschütz, die Schüler halten sich schwer.

Es dauerte zwei Tage, während derer sich Konrad mit Bazarschlendern, Sodatrinken auf der Terrasse des Hotels, Georg mit unklarer Tätigkeit abgab, bis sie wieder am kühlen Abend zur babylonischen Stärkungsstunde zum Strand herunterzogen.

»Was wollen wir bei dem Dicken«, hatte Georg gefragt, »bis jetzt hat er uns noch nichts Babylonisches erzählt. Wer weiß, ob er überhaupt eine Ahnung davon hat.« »Wir wollen hin« dekretierte Konrad »er hält zurück. Ein Mann von solchem Umfang ist behäbig und fällt nicht mit der Tür ins Haus.«

Kein Augenblick seines Daseins mißfiel Konrad, kein Augenblick schien unausgefüllt. Der alte Schlemmer fühlte sich ungeheuer wohl und gerüstet, den Menschenleib und alles, was die Welt hergab, auszugenießen.
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Denn sicher: Es stehen tausende Sterne funkelnd am Himmel der Nacht, und sie haben mir große Seligkeit vermacht. Das Funkeln jedes einzelnen ist mir ein Glück, ich blicke ihn an und gebe ihm meine Freude zurück. Weit ist die Welt ausgebreitet, unermeßlich der Himmel hingegossen, aber er ist nicht zerrissen, sondern wie ein Fisch mit starken Flossen schwimmt er bald dahin, bald dorthin und nimmt mich auf seiner Reise mit.

Auf dem Wege zu dem Dicken kreuzten sie einen kleinen Fackelzug, der sich aus den Gassen in das Freie hervorwand. Da trug man bei nächtlichem Fackelschein unter Klagegeschrei eine Judenleiche auf den Friedhof. Die fünf mußten halten. Georg flüsterte: »Ein toter Jude.« Glückversteinert stand Konrad. Sogar hier hauchte ihn Glück an.

Die Fackeln wehten rot aus der schwarzen Gasse an. Die Fackeln wehten rot mit schwarzem Qualm. Sie sagten: »Wir bitten um Entschuldigung. Uns liegt jede Aufdringlichkeit fern. Wir hatten nur vor, dir diese elende Gasse zu zeigen. Wie erfreulich macht unser Licht diese Mauern und Fenster. Betrachte die flatternden langen Schatten hinter uns.«

Die Klageweiber gaben mit Handbewegungen zu erkennen: »Nimm keinen Anstoß an unserm Geschrei. Wir werden es sofort unterbrechen.«

Die drei Männer, die den Holzsarg trugen, einer vorn, zwei hinten: »So müssen wir uns bücken, wir wollten dir zeigen, wie schwer einer werden kann. Es ist nicht unser Beruf, Leichen zu tragen, wir sind seine Verwandten. Hör, wie wir durch die Gasse tappsen, Schritt für Schritt, gleicher Schritt.«
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Der Tote lag zwischen seinen Brettern. Wie er an Konrad vorüber kam, konnte er nicht umhin, ein Brett, das schlecht zugenagelt war, zu lüften, den Kopf herauszustecken. Er schüttelte sich das Leinentuch herunter, sagte mit sonorer Stimme: »Willkommen, Herr, welche Überraschung. Ich danke Ihnen, daß Sie mir die Ehre erweisen, hier stehen zu bleiben, obwohl ich nur ein einfacher Mann bin. Daß Sie sich so spät hinaus bemühen. Aber Sie haben Geschäfte.« »Unterricht« erwiderte Konrad. »Unterricht! Ja, immer lernen, mein Herr. Man braucht freilich das Wenigste. Nun muß ich mich aber zurücklegen, ich darf die Feier nicht unterbrechen. Einen schönen guten Abend.« Und mit einem Kopfschütteln warf er sich das Leinen über die Stirn, rutschte im Sarg zurecht, der lose Deckel klappte leicht.

An den Wasserpfeifen des Dicken saßen sie auf dem Dach, Konrad und Georg. Chan Ibn Kurmani aber war noch zerstreut. Denn der Himmel, schwarz und unermeßlich, sprach ihn an: »Verehrter Herr Konrad, wo Sie auf dem Weg eben so viel Interessantes getroffen haben, will ich nicht zurückstehen. Ich möchte mein Licht nicht unter den Scheffel stellen. Ich möchte auf bescheidene Weise zu Ihrem Wohlbefinden beitragen. Sehen Sie, wie schön ich mich gemacht habe, für Sie, für Sie! Sie kennen noch nicht die Eleganz der rauschenden vornehmen duftenden Welt. Sie gehen ihr entgegen. Ich bin eine edle üppige ostwestliche Dame. Der Anstand erfordert, daß ich mein Gesicht völlig verschleiert halte. Gelegentlich sehen Sie aber vielleicht doch meine Augen, die Ihnen Einiges verraten werden. Ich trage ein langes schwarzes Seidenkleid, mein bestes, für Sie! Beachten Sie den feinen Silberbewurf, ich bin stolz darauf, bin ich eitel? – lassen Sie mir meine Freude, mein Herr, wir haben unsere Schwächen. Ich gefalle Ihnen? Wie mir das wohltut. Mein Gruß, Herr Konrad. Meine Hand.«

Das Blinken des Flusses: »Für dich! Nur um die Schwärze zu unterbrechen!«

Unzweifelhaft äußerten sich auch andere Gegenstände, die Hausdächer, einige Schwalben, aber sie richteten ihre Worte nicht an Konrad, sondern tauschten nur flüchtige Bemerkungen über ihn aus, nahmen in freundlicher Weise zu ihm Stellung.

Diesmal überreichte Georg gleich nach Austausch der Begrüßungen dem Dicken die silbermetallene Legitimation. Der Tabaksrauch, das Kreischen der Schwimmer, der entfernte Lärm der Stadt. Der Dicke: »Ich wiege mich in der Hoffnung, daß meine neulichen Worte nicht ohne Ihren Beifall geblieben sind. Ich selbst, meine Herren, kann Sie versichern, daß mich die langen Stunden, die ich nachdenkend hier über dem Wasser des Tigris verbrachte, viel Ihre Bemerkungen und Ausführungen beschäftigt haben. So besonders, was Herr Ullah Kanbu in ebenso treffender Weise wie in gewandter Sprache über den Balchfluß in Afghanistan äußerte.« Georg fühlte sich gemüßigt einzuwerfen: »Sie vergessen nicht, die Kenntnisse, die Ihnen mein Herr, Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, abkaufen will, galten babylonischen Dingen.« »Große Dinge werden nicht im Anlauf erobert, was gut ist, wird nicht erreicht, indem man das weniger Gute meidet. Wer einen Fluß überschreitet, darf sich nicht scheuen, Vorbereitungen zu treffen, die Kleider zu schürzen, einen Handel mit dem Bootsmann abzuschließen. Wer auf dem Kamel sich einer wandernden Karawane anschließt –.« »Ich begreife,« nickte Georg. Die Rücksicht auf seinen Herrn hinderte zu sagen: »Du bist ein alter Gauner.« So behielt er es grollend bei sich.

Der Alte zog aus seinem Mantel eine mächtige Brille hervor und angesichts des gewaltigen Nachthimmels, die Öllampe neben sich, las er ihnen aus einem bereitgelegten Buch vor. Dies geschah in einer Sprache, die sie nicht verstanden. Da die beiden in Angst waren, daß es persisch sei, nickten sie gelegentlich und machten aufmerksame Gesichter. Als die fremdsprachige Vorlesung aber kein Ende nahm, blickte Konrad zu Georg herüber, und da gewann Georg Mut, er räusperte sich mehrmals so kräftig, daß der Dicke herblickte und die Brille abnahm. Er fragte freundlich: »Es ermüdet Sie? Ich gehe zu stürmisch vorwärts. Aber das sind die ersten Anfangsgründe. Meine Methode besteht darin, daß ich zunächst die Ohren schule. Durch die Ohren geht die Sprache in den Geist und gelangt dann auf die Zunge. Sie haben jedenfalls den Klang der babylonischen Sprache wahrgenommen, ein etwas rauher ungewohnter Klang.« »Fremdartig,« unterbrach Georg, er war ganz betreten. »Dem Alter entsprechend.« »Bitte, würdiger Herr« bat Konrad, den die Angst packte, »lesen Sie noch ein kleines Stück weiter. Ich will gut hinhören.«

Der Alte setzte sich die Brille auf, nahm das Buch und las und las. Er las völlig fließend, mit Ausdruck. Gelegentlich schienen es Fragen zu sein, gelegentlich hob er den Finger, lächelte die beiden an und schien sie auf etwas aufmerksam zu machen. Er näselte. Manchmal war es ein Singsang. Konrad standen Schweißperlen auf der Stirn. Er flüsterte Georg zu: »Siehst du! Hab ich nicht recht. Wir wissen nichts mehr. Wir sind schon unter die Räder gekommen. Wir gehen nicht weg von Bagdad, bis wir es gelernt haben.« Sie saßen beide stumm da, begossen. Der Alte redete, gestikulierte. Schließlich unterbrach er selbst: »Sie haben Ihre Wasserpfeifen ausgehen lassen.« Und die Schwester mußte kommen, die Holzkohle erneuern.

Gemütlich fing der Dicke wieder an, wie die Frau verschwunden war. »Wir lassen jetzt eine Pause eintreten und ich gebe Ihnen als Freunden ein kleines Bagdader Allerlei. Einverstanden? Zunächst die Bagdadbahn.« Ein zweites Buch lag offen auf seinem Schoß, der Dicke warf gelegentlich einen Blick hinein. »Die Bagdadbahn. Eine etwa 2400 Kilometer lange Eisenbahn von Kovia in Kleinasien über Adana, Mossul, Bagdad, Baska zum Persischen Meerbusen (Kadhima), die Fortsetzung der Anatolischen Bahn, ist zum Teil vollendet und in Betrieb. Bemerkenswert ist der 3795 Meter lange Tunnel durch das Taurusgebirge, Oktober 1918 vollendet. Die Bahn, seit 1899 von einer deutsch-französischen Bankgruppe gebaut, ist teils unter englischer, teils unter türkischer Verwaltung. Aber das kann sich ändern.« Er lächelte lange die beiden an. Die beiden erklärten, sie hofften es auch.

»Es geht uns schlecht« dachte Konrad, »es ist aus mit Babylon, die Stadt liegt häusertief unter der Erde, wir mit. Wie kommen wir hier raus? Ist er nun ein Gauner oder ist er’s nicht? Er hat jedenfalls eine scheußliche Lehrmethode.«

Da schob der dicke Lehrer die Öllampe beiseite, die Brille nahm er ab und wurde gemütlicher: »Wie schön liegt die Stadt! Es ist Zeit, daß Sie sich an ihr erfreuen. Ihre Ohren sollen sich von dem fremden Klang wieder lüften. Ich will Sie nicht überlasten, meine Herren.« Und friedlich klappte er beide Bücher zu.

Die beiden stiefelten die Treppe herunter. Am Ufer drehten sich die drei, der Syrier, Waldemar und sein Schimmel, verwundert um, als sie so rasch wieder erschienen. Aber das war nicht zu ändern. Auf den morschen Balken am Ufer, etwas abseits von den dreien, setzten sich Konrad und Georg.

Völlig zerknirscht war Konrad. Er konnte nicht an sich halten, er mußte es Georg gestehen. »Nun hast du es gehört, er hat uns vorgelesen, ein langes langes Stück, ich habe wie ein Schießhund aufgepaßt und nichts verstanden. So geht es uns.« Auch Georg ließ den Kopf hängen. »Ich weiß, wenn wir herunterkommen, verändern wir uns. Kein Stück bleibt an demselben Fleck. Grade daß man noch weiß, wie man heißt. Aber daß man auch die Sprache wechselt?« »Wir sprechen nicht einmal mehr babylonisch, Georg. Du hast es ja gehört. Der Boden schwindet uns unter den Füßen. Schließlich sind wir ganz gewöhnliche Menschen. Was wollen wir machen.« Georg seufzte. Zögernd fragte er: »Willst du denn wieder nach oben, Großer? Kannst du es denn? Du hast ja gehört, sie sind alle weg.« Unglücklich wiegte Konrad den Kopf, er öffnete die Arme: »Ich weiß, wie schlecht es um uns steht. Mach mir das Herz nicht noch schwerer. Wir sind Flüchtlinge, Ausgestoßene. Aber ich will nicht, ich will nicht. Ich kann doch nicht hier versinken, kampflos untergehn.« Es waren tief empfundene Phrasen. »Fang bloß nicht wieder so an wie in der Höhle beim Regen, Großer.« »Woran soll man sich halten, Georg?«

Und damit stand Konrad auf, finster. Aber er wäre nicht der Schlemmer und der gewaltige Hochmut gewesen, der er war, wenn er sich nicht in einer halben Stunde darüber hinweggeschwätzt hätte. Am nächsten Mittag erlebte er seinen Triumph. Georg kam in der glühenden Hitze ins Hotel, wo Konrad an der Bar saß und mit einer älteren englischen Lady in einer abenteuerlichen Weise radebrechend Soda trank. In der Hand hatte Georg ein Buch, eines von denen beiden, woraus der Dicke vorgelesen hatte. Georg strahlte: »Seine Schwester hat es mir für ein paar Pfennig geliehen, er war grade nicht da. Der Mann macht unsaubere Geschäfte. Von Haus aus ist er Koch. Es ist garnicht Babylonisch, was er vorlas. Ich habe sie gefragt, ob er Babylonisch kann. Sie wußte nicht, was das ist. Das Buch ist persisch, eine Reisebeschreibung, Kochrezepte und so weiter, ein Schullesebuch.« »Das ist ja herrlich.« »Natürlich hätten wir es verstehen müssen. Der Lump hat aber auch gemerkt, daß wir keine Perser sind, und hat uns gefoppt, für teures Geld.« »Macht nichts, Georg. Mir fällt ein Stein vom Herzen. Paß auf, der Sieg (welcher Sieg nur?) ist unser. Nun müssen wir mit doppelter Kraft vorwärts! Einen andern Lehrer, Georg, rasch! Du siehst ja, wie hier mit Wasser gekocht wird.«


Ein neuer Lehrer wird gesucht. Wir stellen vor: Nadschi, der Säufer.

Der neue Lehrer auf den man Georg in seiner Karawanserei aufmerksam machte, war ein verkommenes, versoffenes Subjekt in mittleren Jahren, von türkischer Abkunft. Der wohnte nirgends, erschien täglich in der Karawanserei, um sich irgendwem nützlich zu machen, begegnete aber da meist einem großen Mißtrauen, ohne daß man ihn verjagen konnte. Solche Geschöpfe gehörten zu den Karawansereien wie das Ungeziefer. Er trug an sich ein Paar grobe, einst weiße, weite Hosen, war auch im Besitz eines Besens, eines Leuchters, und zweier Stricke, gelegentlich auch einer Axt, womit er Holz zerkleinern half.

Dieser Mann, namens Nadschi, sollte Konrads zweiter babylonischer Lehrer und Stütze werden. Denn sowohl Nadschi selbst, wie einige Vertrauenswürdige in der Karawanserei versicherten Georg: er sei ein verkrachter Gelehrter, der einmal fern von hier, im großen Konstantinopel, unterrichtet hätte. Seine jämmerliche Trunksucht verbunden mit Gleichgültigkeit gegen alles äußere Geschehen hätten ihn auf die schiefe Ebene gebracht. Georg solle nicht zögern, sich seiner zu bedienen. Er hätte auch bei seinem Vetter Himmatyil, einem Schankwirt, viele Bücher aus seiner guten Zeit versteckt.

Dort bei Himmatyil fanden sich nun bald Konrad und Georg ein, geführt von dem Syrier, Waldemar und dem weißen alten Schimmel. Der Wirt machte, als unvermutet so edle Männer in seine Spelunke traten, an dem Abend viel Wesens um sie, räumte den halben Laden, der voller Strolche und Tagediebe saß, aus, und sie mußten mehrere Arten seines Weins trinken. Er stellte ihnen diese merkwürdigen trüben Gebräue, die bald gelb, bald rot, bald hyazinthfarben waren, als Wein von Alaman, was Deutschland hieß, Ingiliz, was England war, More, was Griechenland war, vor. »Bozdscha Ada« pries er einen angeblichen Muskat, »Kata Chorija« einen herrlichen von Konstantinopel. Das Pack um ihn, Handwerker auf Abbruch, Gewohnheitstrinker, Fischer mit Weidenkörben, hielt sich an einen Schnaps, der besonders billig war, weil er dem Fleisch glich, von dem man die Sehnen übrig gelassen hatte, denn er war aus Traubenresten gemacht und hieß »bir schische düz«. Die große Lampe hing an der Decke, ein Neger, ein Schenkenaufwärter und ein Kerzengießer saßen an einem Seitentisch, auf dem ein niedriges Licht brannte, sie hatten ihre Gläser vor sich und da sie jetzt nicht gröhlen konnten, spielten sie ein aufregendes Spiel mit einem Apfel. Jeder von ihnen hielt ein kurzes Messer in der Faust, einer warf mit der linken den Apfel; wer es konnte, mußte ihn mit dem Messer auffangen und ihn dabei quer mit einem Ruck durchschneiden.

Das dreiköpfige Gefolge Konrads erlebte eine unterhaltsame Wartestunde.

Draußen um die drei versammelte sich auf einer Steinterrasse der größere Haufen der Schenkenbesucher. Man suchte von den Fremden zu ermitteln, wer sie waren, und da die Leutchen mit dem stummen Syrier nichts anfangen konnten, hängten sie sich an Waldemar und seinen Schimmel. Erst wollten sie Waldemar Geld entlocken. Dann gingen sie daran, seine Gemütsart und wenigstens die des Schimmels zu ermitteln.

»Wie nennt man dich«, fragte einer den Schimmel. Darauf schwieg der Schimmel. »Du siehst, er antwortet nicht«, sagte ein anderer, »er versteht deine Sprache nicht. Komm, Schimmel, sag was ist dein Name? Tupsus? Nein. Hedy Agam? Nein. Er heißt nicht Tupsus und nicht Hedy Agam. Wie mag denn unser Schimmelchen heißen? Hat er es dir verraten, Fremder?«

Waldemar meinte, er hätte das Tier Else genannt. Darauf brachen sie in ein mächtiges Gelächter aus und beglückwünschten den Alten ironisch. Sie taten auf umständliche Weise mit ihm lieb. Waldemar hätte sich, darin waren sie eins, die Sache sehr leicht gemacht: Das Pferdchen sehen und ihm einen Namen geben. »Woher weißt du aber seinen Namen? Jedes Tier will seinen richtigen Namen haben. Da könnten wir dich ja Schnappsack oder Ferkelchen nennen!« Ging also das Examen mit dem Pferdchen weiter. Das nahm erst ein Ende, als einer an das Tier herantrat und es fragte: »Heißt du Okkalyk?« – das ist Litersäufer, und hauchte es von unten aus seinem Schnapsrachen an. Worauf der Schimmel den Kopf hochwarf, das nahmen sie für eine Bejahung, und unter allgemeiner Begeisterung wurde es »Okkalyk« mit Wein- und Schnapsresten getauft. Sein Besitzer protestierte dagegen, denn nicht ein Quäntchen Schnaps vertrage sein Schimmelchen. Sie lachten: »Er sagte es anders. Er muß es wissen.«

Und darauf, nachdem man wußte, wen man vor sich hatte, trat man zu einer Beratung zusammen, um das Schimmelchen seinem Herrn zu entreißen. Denn er ernähre es falsch und mißhandle es.


Erster Teil des neuen Unterrichts. Immerhin ein Anlauf.

Im Schankraum tauchte inzwischen der arme Teufel auf, der türkische Weise, der seine Glatze mit einem ungeheuren Turban umhüllte und auf krummen Beinen einherstieg. Die Beine hatten sich, wie er erklärte, schon in seiner Jugend so gekrümmt, als er noch in Stambul zur Schule ging, denn unersättlich hätte er die Weisheit des Koran geschlürft, als ein Hafis, Bewahrer der Lehre, und dem seien seine zarten Gebeine nicht gewachsen gewesen. Auf seinem Kopf seien die Haare schon früh ausgegangen, aus Mangel an Ernährung, die sein Gehirn ihnen entzogen habe. Dann aber, sei er, der Schnaps bei einem Liebesgram zu ihm gekommen. Denn Liebe sei ein apartes Pflänzchen, versagte Liebe aber ein knorriger Eichbaum. Der Liebesgram hätte alles Wissen in ihm unterdrückt. Da kam der Wein und der Schnaps und machten das Wort wahr: Wein macht den Menschen zu einem Trödelmarkt, und was der Mensch in sich hat, läßt er an den Tag kommen. So wie es den Verliebten geht: »Ejertsche scylemez amma neler belar aschgg: selbst wenn er nicht spricht, aber was weiß der Verliebte nicht alles.«

Der Schenkenwirt führte den Nadschi, der plötzlich in seiner Achtung gestiegen war, nicht gleich in sein Wohnzimmer, wo die beiden Vornehmen untergebracht waren, sondern setzte sich erst mit ihm an den Schanktisch und tat, was er konnte, um ihn zum Bewußtsein der Lage zu bringen. »Sie wollen deinen Unterricht, Nadschi.« »Ich weiß.« »Du wirst jetzt nicht trinken, Nadschi.« »Ich weiß.« »Ich gebe dir Sardellen, damit du nüchtern bist.« Der Nadschi sah sie bekümmert an, verschlang sie. »Jetzt bleib noch bei mir, Nadschi. Ich werde dir mein Zimmer einräumen zum Lernen. Du wirst mir zeigen, ehrlich, was du im Unterricht erhältst, und wir werden ehrlich teilen, denn du bist mir noch viel schuldig und wirst noch viel schuldig bleiben.« »So Gott will.« »Sie dürfen trinken beim Lernen, so viel sie wollen, denn das erleichtert die Aufnahme der Weisheit, aber du mußt nüchtern bleiben, Nadschi, verstehst du?« »Ja.« »Sonst bleiben sie bald weg, und ich laß dich nicht mehr ein.«

Jetzt wollte der Wirt den Nadschi in das Zimmer schieben, der aber blieb trübsinnig sitzen und war ein bockiger Esel. Der Wirt konnte auf ihn einsprechen, was er wollte, er antwortete »ja, gewiß«, aber ging nicht. Schließlich hob er sein tränennasses Gesicht zum Wirt: »Wie soll ich sprechen und unterrichten und so kritische edle Männer, wenn sich mein alter Gram wieder einstellt und ein Reifen sich um meine Brust legt? Ich werde nicht sprechen können, Wirt.« »Du wirst. Nimm dich zusammen.« »Weißt du, Wirt, was Halym ist? Die Erleuchtung des Herzens. Wir haben ein menschliches Herz. Und wenn wir alt sind, schlägt es träge. Es ist kein Holz mehr, es ist ein Stein. Mein Herz will nicht brennen, Wirt. Ich bin ohne Erleuchtung.« »Dann bist du kein Gelehrter, Nadschi. Dann bist du ein Betrüger und weißt nichts.« »Alles weiß ich, mehr als alle hier und in ganz Bagdad. Aber der Brunnen ist verstopft. Nimm die Zange, zieh den Stopfen heraus, der Quell fließt. Gib mir Halym, Wirt, und ich spreche.«

Worauf dem Schenkenwirt nichts weiter übrig blieb, als über die Sardellen einen leichten Wein zu gießen, der die Tränen Nadschis trocknete. Nadschi lächelte wieder. Er stellte sich auf seine krummen Beine. »Ach Gott«, seufzte der Wirt, als er ihn führte, »in welche Pfütze läßt du dein Licht fallen.« Sie gingen hinein.

Es zeigte sich, daß dieser nicht überall saubere Raum vom Wirt mit geliehenen Matten und einem vorzüglichen neuen Teppich, geliehen von einem Dauergast, der damit handelte, überraschend ausgestattet war. Es standen auch Wasserpfeifen da. Der Wirt hockte hin neben seinen Gästen und ließ Kaffeetäßchen reichen. Das Gespräch kam nicht in Gang, und zwar wie der Wirt aus dem trübsinnigen Gebahren Nadschis mit Recht schloß, infolge des Kaffees. Den trank Nadschi zwar, aber kopfgesenkt und bekümmert. Die Wut erwachte in dem Wirt. Er ließ nach einem höflichen nichtssagenden Wortwechsel mit den Gästen noch einmal Kaffee reichen. Alle schwiegen über den Täßchen, hielten sie in der Hand vor den Mund, atmeten den warmen Dunst ein. Und es geschah nichts.

»Halym!« sagte da beschwörend Nadschi vor sich hin. »Ja, Halym!« zischte der Wirt und mußte sich bezwingen, um nicht auf den alten Strolch loszugehen.

»Halym« sagte der Krummbeinige wieder. Einen dunklen hündischen Blick warf er zu dem thronenden Wirt herüber, der die Tasse in der Schale der linken Hand, mit der rechten sich den grauen Vollbart raufte und wortlos schnalzte. Als auch der Blick nicht verfing und alles schwieg, da wurde es zum Entsetzen des Wirts deutlich, daß der Nadschi vorhatte aufzustehen und hinauszugehen. Der Schuft räusperte sich, faßte an seine Kehle, alles Zeichen eingetretener, gefährlicher Trockenheit. Dadurch wurde der Wirt bewogen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und das Steuer herumzuwerfen. Aus dem Mund des Wirts, der sich als jovialer Geschäftsmann sah, kamen freundlich belebende Worte, klangvoll zitierte Verse, die er seinem dürftigen Gegenüber verdankte: »Schenke, bring jenen Wein, der der Grundstoff der Seele ist! Und der Ruhe bedeutet, jener Wein, der zum Herzenspolierer für die vollkommenen Leute wird und nur dem Verstand der Unreifen schadet!«

Der jeder Situation gerechte Schankwirt hatte damit das Richtige getroffen. Der Nadschi wollte sogleich aufspringen und in die Schenke laufen, aber der Wirt machte: »Pscht, pscht«, klatschte altmodisch in die Hände, und vom wiehernden Lachen Nadschis begrüßt, strafender Blick des Wirts, steckte der Aufwärter, noch mit dem Messer vom Apfelspiel in der rechten Faust, den erhitzten Kopf in die Stube. Worauf er die Weisung bekam, Wein zu bringen. Viele Namen nannte der Wirt, bei jedem Namen zeigte er Entzückung. Nadschi folgte gesteigert diesen Gefühlen. Sie saßen da, tranken, nach kurzer Zeit war die Erleichterung bei Nadschi da, Halym.


Nadschi äußert auf vielfache Weise sein Erstaunen über die Absicht der Fremden, grade Babylonisch zu lernen.

Im Beginn äußerte er sich abfällig über Sardellen und Kaffee und behauptete, Sardellen kämen aus dem Wasser und zögen an sich schon Flüssigkeit an sich, das Salz vermehre diese ihre Neigung, daher bäte er um Entschuldigung für seinen großen Durst, der nicht aus seiner Natur, sondern aus der der Sardellen komme. Der Kaffee habe Glut; wer aber lehren wolle, dürfe kein Kohlenbecken sein. So müsse er nichts unversucht lassen, um die hitzige Natur des Kaffees zu dämpfen. Und er trank und trank und es war offenbar, daß er den Sieg über den Kaffee davontrug und auch die Natur der Sardellen befriedigte. Ungleich dem dicken Weisen auf dem Hausdach am Tigrisufer faßte dieser Schenkengelehrte dann sofort den Stier bei den Hörnern.

»Babylonisch«, sagte er, »wollen Sie lernen, sich in babylonischen Kenntnissen befestigen. Man hört babylonisch, denkt babylonisch und fragt sich, warum Babylonisch? Nicht, als ob man etwas gegen Babylonisch hätte, vielmehr gerade in großer Liebe zum Babylonisch, welches ja ein edles Ding ist, aber warum grade das und nicht jenes, und wenn jenes, warum nicht jenes andere? Wo wir doch wissen, wie erfüllt die Welt ist, von oben bis unten bepackt. Wie ein kräftiges Kamel auf der Wüstenwanderung. Babylonisch, ich frage dich, lieber Wirt, du bist ein alter Mann, hast du oder einer deiner Verwandten oder sonst einer hier im Haus jemals den Wunsch gehabt, Babylonisch zu lernen? Ich sehe dich nein sagen. Das genügt mir. Du hast es nie gewollt. Hier aber sitzen in deinem Hause, in deiner Wohnstube festlich von dir empfangen, zwei Fremde, Edle, Große, Chan Ibn Kurmani und sein Gehilfe Ullah Kanbu, und draußen stehen zwei weitere Männer seines Gefolges in Gesellschaft eines Schimmels, und es ist nicht von der Hand zu weisen, daß auch sie von demselben Wissenstrieb erfüllt sind. So viele wollen auf einmal Babylonisch lernen. Wie lange bist du in Bagdad, Wirt?« Er antwortete zögernd: »35 Jahre.« Nadschi öffnete zustimmend die linke Hand, rechts griff er zum Glas, trank dem Wirt zu: »Ich möchte dir Glück wünschen. Dank dir, daß du 35 Jahre in dieser Stadt ausgehalten hast. Sie macht es nicht jedem leicht. Ich habe noch länger hier gedient. Aber wann, so frage ich mich in dieser schönen Stunde, wann sind mir auf einen Schlag gleich vier Männer begegnet, darunter zwei Edle, Vornehme, zwei Fürstlichkeiten, die alle Babylonisch lernen wollen? Wann? Sage du Wirt!« »Ich denke, niemals.« »So ist es. Er spricht es aus, meine edlen Herren. Sie haben es selbst vernommen. Niemals. N-i-e-em-a-ls-ls. Niemals, nicht drüben in Stambul, noch hier. So viele Tausend Menschen, vielleicht eine Million Stambul beherbergt, unter den Millionen, die an unsern alten Augen vorbeispaziert sind, vor dem Krieg, im Krieg, nach dem Krieg, nicht einer fand sich, der Babylonisch lernen wollte! Und jetzt sitzen Sie hier, vor mir, und erlebt Sie diese Stube und unser hochherziger Wirt und ich selber.«

Der Wirt beugte sich entschuldigend zu Konrad: »Er ist ein kluger Mann, und da er sonst viel nachdenkt und schweigt, spricht er jetzt viel.« Konrad hob lächelnd begütigend die Hände: »Aber ich bitte sehr.«

»Sie sind ein Charakterforscher, ein Menschenkenner«, fuhr Nadschi fort, »bei Ihnen sind alle Wesen gut aufgehoben. Was klein ist, lassen Sie klein sein, was groß ist, groß. Nichts kränkt Sie, nichts erstaunt Sie.« Er betrachtete entzückt aus seinen verquollenen Äuglein Konrad und Georg, Georg und Konrad. Sie ließen es sich gern gefallen. Denn dieser Mann war anders als der erste Lehrer, der Dicke, der so lang schwieg, sich mit Würde polsterte und zuletzt nur ein Heuchler war. Hier sah man das Herz.

Nadschi trällerte: »Es steht in der zwölften Sure des Korans, Joseph, Friede sei mit ihm, geoffenbart zu Mekka: Joseph, der Sohn Jakobs, hatte dem Weibe Potiphar gefallen, er aber sagte: Bewahre mich Gott davor, die Frevler können nicht glücklich sein, und weigerte sich dem Weibe, sich zu ihr zu legen. Und da liefen sie beide zur Tür, aber sie zerriß ihm seinen Rock von hinten und beschuldigte ihn bei ihrem Herrn. Da haben die Frauen in der Stadt gespottet und gesagt: ›Sie hat ihren jungen Sklaven aufgefordert, mit ihr zu sündigen, sie liebt ihn und will ihren Herrn täuschen.‹ Da lud Potiphar die Frauen zu einem Gastmahl ein, legte einer jeden ein Messer vor und sagte zu Joseph: ›Komm und zeige dich ihnen!‹ Als sie ihn nun sahen, da wurden sie so von seiner Schönheit bezaubert, daß sie es nicht einmal merkten, daß sie, statt in die Früchte, sich in die Hände schnitten, und sagten: ›Dies ist kein menschliches Wesen, sondern ein Engel.‹ So waren diese Frauen bezaubert von Joseph und vergaßen, was Gefühl und Ordnung ist. Ihr Edlen aber laßt Euch nicht blenden! Ihr seid rechtschaffene Spiegel. Verstehst du, Wirt, die Edlen verstehen mich, entstellen mich nicht, nehmen mich auf, ich fühle mich in ihrer Nähe wie in einem schönen Bad, sie gönnen mir mein ärmliches Dasein, ach, ohne Haus und Hof, ohne Weib und Kind, ohne regelmäßige Ernährung und angemessene Kleidung. Ach wenn meine Mutter sehen würde, wie man an mir tut.«

Er weinte leise und schwatzte bekümmert vor sich, die dicke Nase tropfte. Wie sollte man aus diesem Mann Weisheit ziehen. Der Wirt verteidigte sich: »Er findet bei mir jeden Tag Unterkunft. Nimm dich zusammen, Nadschi. Die Fremden glauben sonst, du bist ein Trinker und redest im Wahn.« »Halym«, strahlte Nadschi, »die Erleuchtung bringt der Wein, nicht Wahn. Beweise mir, Wirt, daß ich trunken bin und du nüchtern! Beweise! Ich sitze hier und du da, beweise es mir. Ich warte.« Und sah herausfordernd den Wirt an. »Ich muß darauf bestehen, daß du’s mir beweist, denn du greifst an meine Ehre. Obwohl ich nicht so edel bin wie diese, habe ich doch meine Ehre. Ich muß gegen das Gebot, nicht den Wein anzurühren, sündigen, denn wenn ich nicht diese Sünde begehe, begehe ich eine größere, meine Herren. Ich bin ein Bewahrer der Kenntnisse, und daß ich es bin, ist mir verliehen. Die Schöpfungen sind aber nicht vollkommen. So ist mir der Mangel mitgegeben, zu schweigen, verstockt zu sein und was ich weiß, bei mir zu bewahren. Ich sah mich am Scheideweg und zwischen zwei Sünden entschied ich mich für diese. Mich selbst habe ich geopfert, aber es haben viele davon profitiert. Ist es da recht, mir meinen Hang zum Wein vorzuwerfen? Sagen Sie, meine Edlen! Im Interesse der Menschheit!«

Beide, Konrad und Georg, beeilten sich, ihm ihre Sympathie zu versichern. Was an ihnen läge, so würden sie nur eins wünschen, daß er auch ihnen mitteilte, was er besitze. Sie würden ihm gern gönnen, was er benötige.

Das waren große Worte, zuckrig für Nadschi. Er wog schnalzend seinen Riesenkopf mit dem Riesenturban, die ganze Figur geriet in ein seliges Schaukeln. Aus seiner Wonne heraus, zärtliche Vorwürfe gegen den Wirt, drohende Rückblicke des Wirts, ergriff Nadschi wieder sein Thema: »Babylon! Und das ist ein wohlbekannter Ort am Eufrat, und da ist einmal eine große Stadt gewesen und ein großes Volk hat da gelebt und große Könige haben da geherrscht und – sind – dahin! Denn sie sind fortgeblasen, weil sie ungerecht waren und ihre Sünden nicht bereut haben. Die Werke dieser Menschen waren vergebens, und sie bleiben auf ewig im Höllenfeuer. Schlag! Schlag!« Und er schlug mit der Faust neben sich auf die Matte und wiederholte noch mehrmals trotzig und drohend: »Schlag! Schlag! Sie sollen dahin sein, samt allen ihren Tempeln und bösen Türmen, weil sie Götzendiener waren. Und ihr Gebäude haben sie nicht aufgebaut auf Gerechtigkeit und Frömmigkeit, sondern auf den Rand einer vom Wasser angeschwemmten Sandbank, welche mit ihnen in das Höllenfeuer stürzte. Schlag!«

Darauf schwieg er, nahm einen Schluck und betrachtete innig Konrad: »Sie haben gehört, mein Herr, daß diese Elenden auch eine Sprache gesprochen haben und sich wenigstens insofern von den Tieren unterschieden haben. Sie wollen nun die Sprechweise dieser Elenden erkunden. Es ist wieder ein Beweis Ihrer gütigen Natur. Sie wollen auch diese Elenden vor sich bestehen lassen. Tun Sie es! Mögen alle sein wie Sie und Ihnen nachtun. Es gibt aber böse Geister und den Satan. Die bösen Geister steigen in den Sternhimmel, in den Tierkreis, suchen die Geheimnisse des Himmels zu erforschen und wollen sie Zauberern mitteilen. Man vertreibt sie mit Feuersteinen. Von dieser Art sind manche Menschenwerke, auch viele Sprachen. Man muß sich hüten vor ihrer Berührung, damit man nicht selber gefährdet wird. Darum frage ich Sie, und muß Sie feierlich und warnend prüfen: Was, wie, warum wollen Sie Babylonisch lernen? Fürchten Sie sich nicht? Was? Wie? Warum?«

Konrad und Georg saßen verdutzt unter den Beschimpfungen, erklärten aber sie nicht zu fürchten. »Und warum, warum?« Nadschi wollte durchaus wissen, warum und suchte auch das Einverständnis des Wirts zu dieser Frage herbeizulocken. Der aber saß dauernd unwillig da und brach schließlich in die Worte aus: »Man soll nicht zuviel fragen! Wenn einer etwas kaufen will, soll man es ihm geben.«


Der Weisheitsstrom Nadschis wird durch eine großartige Eröffnung der Fremden gestoppt: Sie wollen gemeinsam Schatzgräber werden.

Darauf wollte nach einer kleinen Überlegung Nadschi antworten mit der Geschichte, die ihm auf dem Fischmarkt bei dem Gefängnistor vor 20 Jahren passiert sei, wo auch –, aber Georg gab eine Erklärung für ihren Wissensdurst, die Nadschi völlig genug tat. Georg nämlich fürchtete, auch hier wieder um die Gegenleistung für sein Geld betrogen zu werden. Er erzählte darum rasch eine Fabel von ihrem großen Besitz in der Gegend von Babylon und daß sie sichere Kunde von einem vergrabenen Schatz auf dem Trümmerfeld hätten, und es sei ihnen bekannt geworden, daß auf einigen Tafeln, die sie selbst erworben hätten, der Ort des Schatzes genau angegeben sei, und nun trauten sie sich nicht, einem der europäischen Forscher, es gibt da zahlreiche arme Schlucker, aus Bremen und Berlin, die sich natürlich sofort auf den Fund stürzen würden und man müsse ihnen zuvorkommen, und wenn, eintretenden Falls daß sie, nämlich Chan Ibn Kurmani und er selbst Ullah Kanbu etwas bei der Schürfung entdeckten, größere Werte in Gold, Silber oder Edelstein, Kunstwerke oder bloß Materialwerte, so würden sie nicht zögern und anstehen und an ihren Lehrer denken, und sie seien bereit, noch heute, jetzt gleich, an diesem Fleck, zu dieser Stunde, in dieser Stube mit ihm einen Vertrag zu machen, daß und wieviel, gesetzten Falls natürlich, ihm proportional von dem Schürfungsfund, dem Schatz zufallen sollte. Geschrieben, gelesen, unterzeichnet und gesiegelt am Ort von ihnen drei, in Zeugengegenwart des Wirts.

Diese von Konrad bekräftigte Mitteilung machte einen ungeheuren Eindruck auf Nadschi. Sogar auf den Wirt. Dieser war es, der sofort darauf hinwies, daß er vor Abschluß des Vertrages noch mit Georg einige Worte allein sprechen wolle, um mit Kleinigkeiten nicht den Chan zu belasten. Er sprach es nicht sofort aus, es handelte sich um sozusagen nur nicht leicht zu begründende Vermittlungsgebühren, die ihm zuständen, weil er nämlich nicht grade Nadschi den beiden Fremden zugeführt habe, immerhin ihn in einen Zustand versetzt und eingeleitet habe, so daß er sein Halym erreichte und ihnen die wichtigen Schlüsselkenntnisse babylonischer Art verabfolgte. Nadschi aber selbst, unbeweglich sitzend, verstand plötzlich die ungeheure Rolle, die er jetzt im Ablauf der Welt zu spielen sich anschickte. So im Zentrum der Ereignisse hatte er noch nie gestanden, beziehungsweise gesessen. Er sah nach oben und nach unten, zu beiden Seiten, sah auf seine verschränkten Beine in den weiten Hosen, erkannte sich, liebte sich, ehrte sich. Schatzgräber. So war er immer ein Taugenichts gewesen, aber einmal schlägt die Stunde. Sie kommt überraschend. Draußen hatten andere auf der Steinestrade gesessen und sich um das Schimmelchen geschart, er wäre, wenn der Wirt ihn nicht bei den Händen hereingezogen hätte, draußen geblieben, denn solche Gesellschaft, die lärmt und sich mit einem Esel oder Pferd unterhält, paßte ihm besser als die zweier Fremder, die wie ein Gericht drin in der Wohnstube sitzen sollten. Aber jetzt war alles anders.

Er dachte: Der Klopfende, der Klopfende, was ist der Klopfende? An jenem Tage werden die Menschen sein wie umhergestreute Motten und die Berge wie gekämmte Wolle. Der, dessen Wagschale mit guten Werken schwer beladen sein wird, der wird ein vergnügtes Leben führen, und der, dessen Wagschale zu leicht befunden wird, dessen Wohnung wird der Abgrund der Hölle sein. Der Jüngste Tag kündigt sich an. Es geschieht mir mein lange verweigertes Recht. Ich bekomme ein Schwert in die Hand, ich, Nadschi, der alte Säufer, den man dahin gebracht hat, daß er sich für ein paar Pfennig in den Karawansereien verkaufte an ahnungslose Kameltreiber, Barbiere, Wasserträger, Analphabeten.


Hoffnungsvoller Fortgang der Vorbereitungen zum Unterricht. Niederschrift eines Vertrags für die Schürfungen.

Es geschah hierauf, daß der Wirt sein Glas austrank und unter Entschuldigungen gegen Konrad Georg hinaus bat. Währenddessen Konrad stumm hocken blieb, erfreut darüber, daß die Dinge glatt in Fluß gerieten, und der Nadschi sich in eine immer dichtere Wolke von Hochmut und Glück einhüllte, nicht unähnlich jenem 22 Zentimeter langen Frosch mit den 26 cm langen Hinterbeinen, der das östliche Nordamerika bevölkert, der in der übrigen Welt aber nur dem Namen nach bekannt ist, der Brüllfrosch, der Ochsenfrosch, Rana catesbyana, aus der Gattung der schwanzlosen Lurche, der Latrachier, mit seinen gewaltigen Hinterbeinen kann das Untier gewaltige Sprünge machen, seine Stimme ist ungemein laut, sogenannte Menschen, böse Wesen genießen seine Hinterbeine. Unhörbar erhob der Ochsenfrosch Nadschi dem Babylonier gegenüber seine Stimme, bald wird sie auch hörbar werden, ungesehen machte er mit seinen ungenießbaren Hinterbeinen gewaltige Sprünge, wir werden bald erfahren, wohin. Draußen indessen, in der Schenkstube, schlossen der Wirt und Georg einen Pakt ab, wobei sie sich als Ehrenmänner mit Händedruck und Umarmungen verpflichteten, über die Abmachung im Ganzen und an einzelnen Punkten zu schweigen. Es wurde in diesem Pakt zugestanden dem Wirt Maruf, Sohn seines Vaters und seiner Mutter, ein fünfprozentiger Anteil an allen Schürfungsfunden im Gebiet des babylonischen Trümmerfelds. Sollte aber, in direktem oder indirektem Zusammenhang mit dem jetzt erfolgenden Unterricht, ein Fund außerhalb des eigentlichen Schürfungsgebiets erfolgen, so sollte damit keine Beeinträchtigung der Rechte des Wirts Maruf, keine Verminderung, Halbierung, Drittelung, überhaupt Kürzung seiner Ansprüche erfolgen. Für die Anerkennung dieser Ansprüche verspricht der Wirt Maruf, Vater seiner Kinder, Schwager seines Schwagers, Onkel seiner Neffen, dem Georg, beziehungsweise Ullah Kanbu, Gehilfe des Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, einen einmaligen Betrag von 250 Mark, wobei freilich unterstellt wird, daß der an Herrn Maruf, Schenkenwirt, Bewohner Bagdads und damit der nördlichen Erdhälfte, anfällige Gesamtbetrag aus der Schürfung nicht unter 5000 Mark sinkt. Bei höherem Fundwert sollte die Ullah Kanbu zustehende Provisionssumme keineswegs erhöht werden. Womit sich Georg unter Schmerzen und Lamento einverstanden erklärte.

Unter finsterer Anerkennung des Geschäftstalentes des Wirtes ging Georg hinter dem Wirt nunmehr in die Wohnstube zurück, wo der Wirt erklärte, man sei sich über einige rechtliche Voraussetzungen der Angelegenheit nunmehr ins Klare gekommen, denn solche Geschäfte mit großen Wertobjekten müßten offen von allen Beteiligten diskutiert werden. Und so schlage er denn vor, einen schriftlichen Vertrag aufzusetzen über Schürfungsarbeiten innerhalb und außerhalb des babylonischen Gebietes auf Grund aller von Nadschi dabei ermöglichten Schritte. Es sollte, und dies verhandelte Maruf, Bewohner der nördlichen Erdhälfte, allein mit Ullah Kanbu, einem sehr geschickten Unterhändler von persischer Abstammung, grundsätzlich anerkannt werden, daß alle Schatzgrabungen, die von den zu gründenden Gesellschaften des Chans innerhalb oder außerhalb Babylons ausgeführt werden, unter führender Teilnahme des hier versammelten Trunkenboldes Nadschi erfolgten. Dieser Punkt wurde von der Gegenseite für begründet erklärt mit alleiniger Bemängelung der Beschreibung Nadschis, denn da wir alle sterblich seien, wer sei sein Rechtsnachfolger, -vorfolger oder -beifolger. Dies gründlich erwogen und durch den Kakao gezogen erklärten sich der Wirt und der obligate Nadschi bereit zu dem Zugeständnis, daß im Fall Ablebens Nadschis vor oder nach völlig durchgeführter Schürfung sein Gewinnanteil ohne Abzug an den Wirt Maruf fallen sollte, der sich aber verpflichte, Ullah Kanbu ein Komma fünf Prozent nach Abzug der Spesen, Sporteln und Stempeln, auch der Umsatz-Absatz- und Fortsatzsteuer, von der Salzsteuer zu schweigen, zu zahlen und in Rechnung zu setzen. Andernfalls, bei vorzeitigem Ableben des Erdbewohners Maruf und seiner Abberufung in den zuständigen Himmel, sollte sein Gewinnanteil an den hinterbliebenen Nadschi und Ullah Kanbu fallen, wofern freilich nicht die noch lebende Witwe Marufs, des nunmehr Himmelsansässigen, Einspruch gegen diesen Vorgang für eigene Person oder für ihre zwei Kinder aus erster, zwei Kinder aus zweiter und fünf Kinder aus dritter Ehe erhebe, welcher Einspruch allen anderen Einsprüchen irgendwelcher anderer Personen, Tiere oder Gegenstände natürlich unweigerlich voranginge (siehe Urteil von 17. März 1899 in Sachen Kohler gegen Bohler, Anfechtung eines Testaments durch den Gläubiger des Enterbten, Streitwert).

Nachdem damit gründlich und ausgiebig die Beteiligung Marufs, des Vernünftigen, in jeder ordentlichen Weise und unter Vorbehalt aller nichtordentlichen Weisen geklärt war, galt es nun, den schwierigsten und wichtigsten Punkt, den Zentral- und Sonnenpunkt, die Gewinnbeteiligung des zur Zeit anwesenden und im Zustand stärksten Halyms befindlichen Nadschi zu ermitteln und schriftlich festzustellen. Hier ist nun das störrische Benehmen des Unterhändlers der feindlichen Seite, Georgs, zuerst schuld an dem erregten und schleppenden Verlauf der Verhandlungen gewesen. Denn der erste Anspruch des Weinfälschers Maruf, der zu Unterhandlungen für Nadschi durch dreimaliges Kopfnicken Nadschis autorisiert war, es müßte der Gesamtbetrag Nadschi zur Verfügung gestellt werden, und von jenen Persern und ihren Gesellschaften nur die Spesen und Sporteln abgezogen werden, wurde von Kanbu als indiskutabel abgelehnt. Denn er möchte, sagte er, zwar nicht bestreiten, daß Nadschi die Rolle eines Schlüsselträgers gegenüber einem verschlossenen Schloß spiele – »also, also« eiferte Maruf, »also, also« klagte Nadschi, er möchte auch zugeben, daß sie, die Perser und ihre Hauptgesellschaften, Holdingsgeschäfte und Filialen, ohne Nadschis Anleitung auch nicht einen Schritt machen könnten, denn schließlich seien ja die gefundenen oder zu findenden Inschriften ohne seine Deutung nur Scherben und Ziegel (tönendes Erz eine Schelle), »also also« brüllte der Wirt und ließ die Augen vor Gerechtigkeit rollen, »also also« zerbrach die Seele Nadschis, betrogen, hintergangen, doch es gibt Richter in Potsdam, aber der Tip sei von ihnen, den Persern, und die zu gründenden Gesellschaften würden und müßten persische sein, daran sei nicht zu rütteln, es gäbe sonst internationale Verwicklungen teils mit, teils gegen den Völkerbund. Denn sie würden sich nicht scheuen, im Fall eines Versagens oder einer bloß akademischen Behandlung einer solchen Realfrage, die den Handelsverkehr mit persischen Schatzgräbern betreffe, aus dem Völkerbund auszutreten und von sich aus an das Schatzgraben zu gehen, wo es ihnen in der Welt einfiel. Darum müßte der gesamte Fundbetrag an die persische Gesellschaft unter dem Protektorat des Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung, fallen, welche hohe und ehrwürdige und völlig unantastbare Persönlichkeit dafür bürge, sowohl, daß internationale Verwicklungen ausblieben (worauf in solchem Fall besonders zu achten sei) als auch, daß die Verteilung des Gewinns gerecht sei.

»Es werde wohl niemanden in diesem Raum geben« so schloß emphatisch Georg, »der an der Lauterkeit des Charakters unseres Chans und demnach an der Ehrbarkeit der von ihm abhängigen Gesellschaften und Filialen zweifelte. Wenn doch, so mögen die Betreffenden sich von den Plätzen erheben.«

Der Verwässerer und Vertreiber des Alkohols und seiner Planschprodukte sah jetzt seine Position gefährdet und hielt es für angebracht, einen Trumpf auszuspielen, nämlich den von ihm abhängigen Nadschi zu ersuchen, sich selber gewissermaßen ex cathedra zu äußern. Das Zentrum der Ereignisse, schon mehr in den Brennpunkt einer Ellipse gedrängt, sollte selbst sprechen. Sein Halym war groß, auf einer guten und gleichmäßigen Höhe. Alle erdenklichen Fragen und Antworten im Himmel und auf der Erde waren daher von ihm gut und gern zu erwarten. »Eilala eilala« sang er, »wohin sind jetzt Eure Felle geschwommen, meine Herren Herwanderer, Einwanderer, Fremdlinge, Perser und Perserinnen. Eilala, eilala, Ihr dachtet es Euch zu leicht. Wie leicht denn? Soll ich es Euch verraten? Nadschi weiß es, er wäre sonst kein Hafis. Wären auch alle Bäume auf der Erde Schreibfedern und würde auch das Meer zu sieben Tintenmeeren anschwellen, sie würden die Wahrheit nicht ausschreiben, aber wenn sie lügen könnten, sie würden auch die Wahrheit nicht totlügen. Warum verläßt man die Heimat? Die Heimat ist schön, und wo man geboren ist, da bleibt man. Es müssen große und reizende, ja gewaltige Dinge sein, die einen Menschen, zwei Menschen aus ihrer Heimat, von ihrem Dache forttreiben, so daß sie sich in die Wildnis der Fremde begeben. Nirgends stehen die Minaretts so grade wie zu Hause, nirgends schmeckt der Quell so rein wie in der Heimat.« Er stockte; er hatte vom Wasser gesprochen und fürchtete einen Einspruch von irgendeiner Seite, aber sogar der Wirt schwieg in hinterlistiger Andacht und mit geschäftstüchtiger Hingabe. »Wer die Gassen und Höfe seines Heimatortes verläßt, freiwillig, und es ist nicht die Regierung oder auch die Armut, die ihn treibt, der trägt etwas Besonderes im Sinn. Es gibt Menschen, die der Liebeskummer auf die Wanderung schickt. Sie vermögen nicht mehr die Gassen, die Höfe, die Palmen zu sehen, die Brücke, auf der sie mit der Geliebten gegangen und gesessen haben; sie wollen nicht mehr den Anblick des Zeltes oder der Herde und des Stammes, der ihnen die Angebetete vorenthält. Ach Tränen! Davon weiß ich ein Liedchen zu singen. Wer wollte sich mit Nadschi in der Kenntnis dieses Schmerzes messen. Eilala, eilala, dieser Schmerz hat sein Schicksal bestimmt und ihn in diese elende Hundekneipe geführt.« Er plärrte »plurri-plurri-plurri, plurri-plärri.« 

Der Donner rollte. »Nimm dich zusammen« donnerte formlos der Inhaber des Lokals und schreckte ihn auf. Der Inhaber des Lokals verbeugte sich entschuldigend vor den Gästen. Nadschi ergab sich nach einigem Zittern wieder seinem Halym: »Darum sind Sie, verehrte Abstämmlinge der Perserkönige, in das fremde Volk eingedrungen, um Wohlstand zu erwerben, noch größeren, als Sie schon besitzen, Wohlstandserweiterung, Wohlstandsvermehrung. Das ist eine Erkenntnis, wenn sie auch nicht so groß ist wie jene Erkenntnis des Adam und der Eva, von der die zwanzigste Sure spricht, ihr Titel ist Te, ha, die Buchstaben T h, was wahrscheinlich heißt, ›Stille‹. Sie wollen Besitztümer häufen in jenem babylonischen Lande, in seinen Untiefen, aus seinen Gräbern und Verborgenheiten, und ich, Nadschi, soll Ihre Grabschaufel, Spaten, Hacke sein. Obwohl durch das Schicksal geschlagen, meine Herren, halten Sie Nadschi für so verblendet, daß er nicht weiß, wer er ist, nämlich der lebende Nadschi und kein Spaten? So ist es. Was er hat, was ihm gegeben ist, was ihm ein langes Leben der Wanderschaft, Umgetriebenheit und des Lernens gereicht hat, stellt er dem Chan uneingeschränkt, rückhaltlos, in voller Menschenliebe zur Verfügung. Sie sollen es haben. Darauf mögen die Perser antworten, ob sie Gleiches mit Gleichem vergelten wollen. Es heißt, Nadschi für ein langes Leben der Wanderschaft, Entbehrung und des Lernens entschädigen. Wollen Sie Buße leisten, Buße, wie das Gesetz es verlangt?« Georg erklärte sich dazu in vollem Umfange bereit. Der Nadschi fuhr unerbittlich fort: »So haben Sie gesprochen. Der Anfang der Wiedergutmachung ist erfolgt. Beantworten Sie mir erst einige Fragen, bevor ich festsetze, wie hoch mein Anteil ist. Erkennen Sie Artikel 1315 an: Wer die Erfüllung einer Verbindlichkeit fordert, muß diese beweisen. Umgekehrt muß, wer befreit zu sein behauptet, die Erfüllung oder die Tatsache beweisen, die das Erlöschen seiner Verbindlichkeit bewirkt hat?« Georg gab es vollinhaltlich zu. Nadschi fragte nach Artikel 1455 mit dem ausdrücklichen Hinweis, daß dieser Artikel nichts mit ihrem Rechtsgeschäft zu tun habe, daß er aber die persische Gesinnung ergründen wolle. Der Artikel lautet: Eine volljährige Frau, die bei einem Rechtsgeschäft in der Eigenschaft einer Teilhaberin der Gütergemeinschaft gehandelt hat, kann auf sie nicht mehr verzichten, auch gegen diese Eigenschaft keine Wiedereinsetzung in den vorigen Stand erlangen, selbst wenn dies vor Errichtung des Inventars geschehen wäre, es sei denn, daß von Seiten der Erben des Mannes ein Betrug stattgefunden habe. Auch diesem Artikel spendete Georg Beifall.

Darauf setzte der Nadschi seinen Gewinnanteil auf zwei Drittel fest. Darauf erschrak Georg, schlug die Hände vors Gesicht, nahm sie herunter und stimmte zu. Rom hatte gesprochen. Berufung war nicht möglich.

Eine Stunde dauerte die Niederschrift des Vertrags in drei Exemplaren, eins für den Nadschi, eins für Georg, eins für den Wirt, eine viertel Stunde Verlesung und Vergleichung der Texte, eine viertel Stunde Unterzeichnung und Siegelung. Dann war alles geschehen. Der Inhaber von Wohnzimmer und Schanklokal verbarg sein Exemplar sorgfältig im Innern seiner Schlafmatratze, wo bereits einige andere verfallende Schuldtitel lagerten, jedoch hielt er sie noch immer für Besitz und dachte sie gelegentlich einem anzudrehen. Dann ging er ins Schankzimmer, er hatte sein Schäfchen im Trocknen.

Georg legte seine Rolle neben sich, Erwartung malte sich auf seinem und auf Konrads Gesicht, in beiden Fällen dieselbe Erwartung. Nadschi stopfte nach Öffnung seines Hemdes unter Verrenkung seines Körpers die zerknitterte Rolle in die weite Öffnung seiner Hose, wo sie ruhig herunterrutschen konnte bis zu den Knöcheln. Er wußte die Hose dort mit zwei starken Bindfäden zugebunden. Dies getan, erhob auch er sich und ging hinaus, denn auch er hatte sein Schäfchen im Trocknen.

Zurückblieben auf der Matte neben drei Weinflaschen und zwei Gläsern der Chan und sein Gehilfe. Die Erwartung verschwand. Statt dessen malte sich Enttäuschung auf ihren Gesichtern.


Der Unterricht findet endlich statt, aber die Welt zeigt sich wieder erbärmlich.

In dieser schwierigen und beinah aussichtslosen Lage verriet Georg wieder einmal seine Weltgewandtheit. Er klatschte in die Hände. Darauf erschien der Wirt mit zwei neuen Flaschen Wein. Auf den Hinweis, es fehle nicht Wein, sondern Nadschi, sah er sich um, konnte nicht anders als die Meinung der Perser bestätigen und erschien nach kurzer Zeit wieder mit einem knurrenden und strampelnden Menschenbündel in der Gegend seiner rechten Schulter, das er wortlos den beiden Versammelten vor die Füße warf und verschwand. Denn er hatte sein Schäfchen im Trocknen. Nadschi, der nicht begriff, was er hier sollte, schrie: »Ich habe zwei Drittel. Was wollt Ihr von mir, Ihr Charabaty«, was »unverbesserliche Gewohnheitssäufer« heißt. Er warf auch mit dem Fremdwort Mimzar oylu um sich, was Hurensohn bedeutet. Er drängte zur Tür, aber der Wirt stemmte sich draußen dagegen und schrie: »Unterrichte!« »Die Esel« brüllte Nadschi, »unterrichte ich nicht. Unterrichte du, wenn du willst.« Darauf erschien der Wirt wieder, heftete ihn sich an die Brust und stieß ihn kunstvoll auf die Matte an den richtigen Platz herunter: »Unterrichte! Die Herren verzeihen!« Der Nadschi fand sich mit seiner Lage ab und begann die beiden ohne Umschweife als Lumpen und Tagediebe auszuschelten und mit Blicken gegen die Tür nach ihren Wünschen auszuforschen. Da erklärten sie ungeschminkt, gleichlautend Konrad und Georg, daß sie Babylonisch lernen wollten. Darüber brach Nadschi in ein unbändiges Gelächter aus.

Unterlassen wir die detaillierte Schilderung, wie sie unter nochmaliger Hinzuziehung des robusten Wirtes den Mann zur Ordnung riefen. Wütend, von seinen Trinkkumpanen weggerissen zu sein, auch an der fesselnden Gerichtsverhandlung gegen Waldemar wegen Mißhandlung und Verführung eines alten Schimmels nicht teilnehmen zu können, begann endlich, endlich, von uns allen ersehnt und trotz aller Hindernisse nun eingetreten, der Unterricht. Es sollte und mußte Babylonisch sein.

Im größten Zorn über die Perser, die nicht einmal Babylonisch konnten, begann er den Unterricht. Den Rohrstock hatte er neben sich. Den Stock in der Hand, die Augen starr, glasig, die Backen geschwollen vor Wut, aber immer mit ängstlichem Blick gegen die Tür, saß er vor ihnen. Sie mußten nachsprechen, und schon beim ersten Wort erschraken sie, denn sie erkannten es nicht. Wehe, wie nötig war es, daß sie den Unterricht begannen. Wie gut, daß sie alle Schwierigkeiten auf sich nahmen.

Nesche-i sahba-i-aschgy saklamak emo-i-muhal. Her kese mestaur-vesch ifscha-i-raz etmek-de gutsch.

So artikulierte, schmatzte, schnellte Nadschi.

Das war der erste Text. Silbe um Silbe sprachen sie nach, getroffen, erst Georg, dann Konrad, dann beide zusammen mit Nadschi. Es war ein bitter schmerzhaftes Lernen.

Sie wollten schon beide gehen, um bald wieder zu kommen, aber Nadschi erklärte, eine ganze Woche hätte er keine Zeit und so leicht kämen sie nicht davon. Denn er war und blieb während der ganzen Stunde Gift und Galle auf diese persischen Tagediebe.

Als der erste babylonische Vers saß, fletschte Nadschi die Zähne, fühlte nach seinem Dokument, und fand den zweiten: Sersam Aschebeli da a-divary ne bilsun. Zuletzt gab er unter Grunzen und Drohen den dritten und letzten von sich, und mehr gab es heute nicht, erklärte er rund heraus, sonst müßten Änderungen im Vertrag erfolgen. »Ein persischer Chan«, er lachte beleidigend, man will mich wohl betrügen?« Sie saßen entwürdigt. Aus welchem Sumpf mußten sie ihre Fische holen.

Sie kauten an dem dritten Vers:

Bir vagyt balyk sallyn

Adech kaldym tschyplak jattym

Her kesi bir diala alldattym.



Das ging zuletzt im Chor ganz gut. Erleichtert standen, – es war schon Nacht – Konrad und Georg auf. Georg massierte dem Großen Knie und Waden. Nadschi war entwischt, für eine Woche später hatte er sie bestellt. Georg bezahlte im wüsten Schankraum dem Wirt den Wein. Dann fanden sie draußen die Gasse leer und nächtig. Sie sahen, als der Wirt hinter ihnen die Tür geschlossen hatte, nicht Waldemar noch den Syrier noch das Pferdchen. Und keine Leuchte. Ratlos drehten sie sich. Was war geschehen. Wo war ihr Führer. Dann gingen sie vorsichtig einem Geräusch nach, das menschlichen Klang hatte. Vom Ende der Gasse her kam das Geräusch. Da blinkte auch eine Laterne. Und da saß weinend das weißbärtige Männchen vor einer verschlossenen Haustür. Der Syrier mit der Laterne stand teilnahmslos daneben.

Man hatte Waldemar im summarischen Verfahren den Schimmel aberkannt, und der neue Besitzer war mit dem Pferdchen in dieses Haus gezogen. Darum klebte der Alte an dieser Schwelle.

Konrad und Georg hatten zu tun, um den Alten auf Morgen zu vertrösten. Die Polizei zu alarmieren hatte Georg gewichtige Bedenken. Morgen würden sie über die Sache weiter sprechen. Und weil Konrad auch dieser Meinung war, schloß sich der Alte ihnen traurig an. Gähnend zogen sie durch Gassen und Straßen Bagdads. Totenstille. Konrad stieß öfter seine Gehilfen an, und freute sich seines Besitzes:

Bir vagit balyk sallyn

Adech kaldym tschyplak jattym

Her kasi bir diala alldattym.

 

ERGEBNIS, ERTRAG = – 1.



Ohne Umschweife: Was sie in den Nachtstunden für teures Geld dem Nadschi abgekauft hatten, bedeutete: »Eine Zeit habe ich Fische verkauft, habe Hunger gelitten, bin nackt gelegen. Irgendwie habe ich immer jeden betrogen.« Das andere Wort handelte von der Trunkenheit, und das dritte verhöhnte die dummen Bauern vom Gebirge.

Es war Türkisch. »Er kann nichts« meinte resigniert Georg. »Es ist nichts mit Babylonisch in Bagdad. Und es ist auch Unsinn, daß wir unsere babylonischen Kenntnisse befestigen wollen. Es wäre besser, Großer, daß wir rasch und restlos alles Babylonische vergessen, um schnell an unser Ziel zu kommen, besonders du, ungestört und intensiv zu büßen, zu bereuen und Strafe zu erleiden.«

Konrad war überrascht und brüllte empört: »Welche Unlogik. Ziehst du denn keine Schlüsse? Ich kämpfe um Revision des Urteils gegen mich. Alles gibt mir Recht. Schon jetzt. Hier geht ja alles drunter und drüber. Liegt es übrigens an mir, wenn ich nicht büße? Sie stellt sich ja nicht ein, die Buße, wie soll sie auch hier?«

Georg stierte vor sich und grimmte: »Aber ich habe bald genug. Hier muß eine Änderung eintreten.« Konrad strahlte reine Zufriedenheit aus, er lachte höhnisch und öffnete die Arme: »Warum nur? Wir sind verurteilt, und da heißt es durchhalten.«


Kleines Nachspiel und stolzer Entschluß Konrads: Geradeswegs Rückkehr nach Babylon!

Ein glattes, gesundes und allseitig befriedigendes Ende nahm es dann doch mit dem ganzen heroischen Plan der Revision, der Anfechtung des ergangenen Urteils.

Sie haben sich in Bagdad zunächst noch beinah zwei Wochen herumgetrieben. Viel Kummer hatten sie mit Waldemar, der sein Pferdchen nicht finden konnte und nicht zu bewegen war, ein neues, genau gleiches, ebenso altes, unter Umständen sogar blindes, zu kaufen. Er hatte, wie das bei einem alten Mann verständlich ist, sich in den Kopf gesetzt, seines zu finden und lag nun halbe Tage in der Kneipe oder auf der Terrasse vor der Kneipe und wartete. Die Gesellen, die ihm das Schimmelchen abgesprochen hatten, erschienen seelenruhig wieder. Sie erklärten sich auch bereit, ihm gegen Entgelt das Pferdchen wieder zu erstatten. Wie sie es aber abholen wollten, war es auch zu ihrer ehrlichen (?) Überraschung nicht mehr in dem Schuppen. Ein dritter, ein vierter, ein fünfter hatte es gestohlen. Und sie debattierten und tranken noch mit ihm, als unser Pferdchen schon auf dem Schindanger lag, nach fünf Tagen, überanstrengt von seinem neuen Besitzer, dem Inhaber einer alten Klapperdroschke, die Fuhren, Gerät, Möbel, Gemüsekörbe, lebende und tote Menschen, hin und her durch die Stadt brachte. Das Pferdchen war nur für ein gemächliches Leben geeignet gewesen, ein gütiges Geschick hatte es dem treuen Waldemar zugeführt, ein sanfter Lebensabend schien ihm bevorzustehen, in den Hafen schien es eingelaufen. Aber man sperrte es plötzlich in einen fremden Schuppen, ließ es hungern, spannte es an einen Wagen, jagte es, das war dem Schimmelchen alles keine Neuigkeit, es ließ sich jagen, es keuchte unter der Hitze, wie es Zeit seines Lebens gekeucht hatte, aber es war doch alt geworden. Und wie es eines Nachts matt im Stall stand, wach und eine eigentümliche Beengung sich um seine Brust legte, da war es auch nicht erschreckt. Es war vieles gewohnt. Es zitterte in den Flanken, das sah keiner. Der Beine gaben nach. Langsam ließ es sich auf die Hinterbeine nieder, zog vorsichtig die Vorderbeine an, um auch das zu erdulden. Aber diesmal war es doch etwas Besonderes. Es war das Sterben. Aber ein Ding, nicht halb so schlimm als das Meiste, was dem Schimmelchen sonst widerfahren war. Es rollte auf die Seite. Und was der Droschkenbesitzer im Morgengrauen am Boden sah, war ein toter Schimmel. Er zog die Nase, rieb sie sich: ein schlechtes Geschäft. Er gedachte mit dem Gauner, der ihm diese Schundmähre angedreht hatte, abzurechnen.

Auf dem Dach seiner Karawanserei aber kauerte Georg neben dem weißbärtigen Männchen, auf den blanken Brettern, über die nachts die Ratten polterten, und beide waren betrübt, jeder hatte seinen Grund.

Der Verlust seines Pferdchens grämte Waldemar. Der ärgerliche Ausgang des babylonischen Unterrichts grämte Georg. Was er zu trauern habe, fragte Waldemar. Eine Reiterschar zog durch den Bazar, Perser mit großen runden Filzmützen auf dem Kopf, hoch mit Kisten und Säcken bepackte Pferde und Maulesel. Georg sah auf sie, verlor keinen Gedanken an sie, er blies seinen Zigarettenrauch vor sich hoch, Waldemar tat das Gleiche.

»Ich sehe hier kein Ende für uns« meinte Georg schließlich. »Es war an sich kein schlechter Gedanke vom Großen, babylonische Kenntnisse zu sammeln, damit er sich nämlich besinnt, daß er ein Verbrecher war. Aber wie erfährt er’s? Babylon hat er gesehen. Schlimmer kann doch keine Ortschaft aussehen. Macht es auf ihn Eindruck? Keine Spur. Er hält Reden. Er jammert ein bißchen, dann reißt er Witze. Und wie geht’s hier wirklich zu? Es ist zum Verzweifeln! Soll das eine richtige Welt sein? Ich hätte nie geglaubt, daß sich soviel Gaunerei und Schwindel an einen Ort zusammendrängt.« »Was soll man aber machen, Georg?« »Nichts. Er kriegt Recht. Er wird größenwahnsinnig. Ich streck’ die Waffen.«

Und richtig erklärte Konrad, am gleichen Tage, er habe vor, nach Babylon zurückzukehren. Das Emigrantendasein behage ihm nicht. Er werde nach Babylon gehen, um dort alle Fäden in die Hand zu nehmen! Der Bußgang sei für ihn schon zu einem genügenden Abschluß gelangt. Georg hörte das ergeben an. Er bekam noch den Auftrag, für ein bequemes Fahrzeug zu sorgen, Goffel in keinem Fall.


Das Kamel, seine Herkunft, seine Verwendung und seine Meinung.

Dieses ist das einhöckrige Kamel, ein großes sandfarbenes, auch graues, braunes oder schwarzes Steppen- und Wüstentier.

Dromedar heißt es auch, und wenn man sich unsere Zeichnung 25 mal vergrößert denkt, hat man seine natürliche Größe. Es hat einen Höcker auf dem Rücken, den Fetthöcker, und einen schwanenartigen, melodisch vorgebogenen Hals. Auf ihm trägt das gewaltige Tier einen kurzen Kopf und schwenkt ihn nach oben, nach unten, nach rechts und links, wie es will. Meist will es nicht, denn es muß wandern, und für die Wüste genügt der Blick gradeaus.

[image: ]

Ich denke, hätten wir einen solchen Hals, so wäre vieles im Menschenleben anders! Ich rede nicht von dem ungewöhnlichen Herrenkragen, den wir dann tragen müßten, es wäre eine Schwierigkeit, den Kragen der Krümmung anzupassen, aber die Technik würde es bewältigen, vielleicht mittels eines Scharniers. Wohl aber würden Grußschwierigkeiten entstehen, unsere Arme würden nicht lang genug sein, um den Hut zu erreichen. Die Herren kämen wahrscheinlich dazu, jedesmal zum Gruß den Kopf kurz einzuziehen. Wie würden unsere Straßen aussehen! Dieses Gewimmel der sich drehenden, windenden Köpfe und Hälse, die sich in Etagen begegnen und fern vom Erdboden Gespräche führen. Sie würden zur Verbindung von Kopf und Rumpf, zur Überbrückung der Halsspanne wallende Bänder, bunte Schals, rauschende Seidentücher tragen. Aber diese Bequemlichkeit jetzt beim Betrachten der Schaufenster: elegant schlängelt sich der Hals vor, während der Leib unten ruhig abwärts, seitwärts steht, und ohne Belästigung des Nachbarn nach erfolgter Betrachtung zieht er sich zurück. Wie gut hätten es unsere Kanal- und Gullyarbeiter, die für die kleinste Verrichtung in der Tiefe Leitern anstellen müssen. Sie brauchten sich jetzt nur auf den Boden zu legen, und schon steigt wie eine Laterne am beweglichen Stiel ihr Kopf in die Tiefe, bemerkt was es zu sehen gibt, riecht das ausströmende Gas. Denn alles, Nase, Ohr, Auge ist ja am versenkbaren Kopf versammelt.

Ein Nachteil würde allein für die entstehen, die viel an Halsschmerzen leiden, kleine Kinder. Die Schmerzen würden entsprechend der Halslänge wachsen, und mit dem gewöhnlichen Löffel könnte der Arzt beim Ahsagen kaum in den Hals sehen.

Denken wir auch an die Masse Leinen und Flanell, die ein gewöhnlicher Halsumschlag verschlingen würde. Und wie sollten wir gurgeln. Das Kamel gurgelt nicht, daher leidet es auch an üblem Mundgeruch.

Man sieht, wie recht wir taten, als wir den vorsichtigen Ausdruck gebrauchten: mit diesem Hals würde das Menschenleben anders verlaufen.

Einem solchen Tier wurde der große Konrad gegenüber gestellt. Es lag im Hofe einer Karawanserei, außerhalb Bagdads, auf den Knieen und wurde für die Reise zurechtgemacht. Es lag mit dem Kopf Konrad zugewandt. Dennoch wurde Konrad nicht klar, ob es ihn anblickte. Als die Araber, die die Sättel aufgelegt hatten, sich wieder in den Schuppen begaben, um Gepäck für andere Tiere zu holen, und als um das Kamel, neben dessen Kopf sich Konrad setzte, Ruhe war, begann sich eine Vertraulichkeit zwischen Konrad und dem Kamel anzuspinnen, und Konrad sprach sein Wüstenschiff an:

»Sei gegrüßt, großes Tier. Ich habe vor, mich von dir irgendwohin tragen zu lassen. Ich bin nicht ängstlich. Du wirst nicht schlimmer sein wie eine Goffel.«

Das Schiff schwieg. Seine gespaltene Oberlippe zuckte, seine Nasenlöcher öffnete es und zog es zusammen.

Er wiederholte: »Sei gegrüßt, großes Tier. Ich hoffe, ich störe dich nicht.«

Da antwortete das Tier: »Nenne mich bei Namen.«

Er sagte: »Wüstenschiff! Kamel!«

Da senkte es störrisch den Kopf und schwieg.

Konrad fragte: »Hab ich dich falsch genannt?« Erst nach langem trotzigen Schweigen drehte das Schiff den Kopf, warf ihm heftig zu: »Jawohl« und schnurrte »Von mir aus kannst du mich nennen: Camelus dromedarius, einhöckriges Kamel, Westasien, Afrika, das nützliche Haustier, in 20 verschiedenen Rassen von den Arabern gezüchtet, griechisch Dromedar, von dromo, Schnelläufer.«

Machte das Maul zu, blickte verächtlich weg und überließ den Frechen seiner Frechheit.

»Und wie heißt du wirklich? Wie soll ich dich nennen?« Das Kamel zierte sich lange. Es prüfte mit den Augen Konrad. Schließlich sagte es leise und verschämt: »Kamilla.«

Konrad erwies sich nicht überrascht von dieser Mitteilung, wodurch er in der Achtung des Wüstenschiffes stieg.

Das sah über den sonnenhellen Hof weg, die Araber waren beschäftigt, stritten sich in dem Schuppen, es wurde gesprächig:

»Ich weiß, was du willst. Du kannst dich mir ruhig anvertrauen, ich bin ein bequemer Gänger. Ich wünsche nicht mißachtet zu sein. Nenne mich aber niemals Kamel! Ich bin es keineswegs! Wir sind ein schrecklich gejagtes Volk. Man hat uns klein gemacht, das gebe ich zu, aber nachher wirft man es uns vor. Wenn man uns nicht brauchte wie das liebe Brot, hätte man uns schon ausgerottet. Wir sind alt, uralt. Wir haben lange vor den Menschen auf der Erde gelebt. Wir stammen von einem hasengroßen Geschöpf der Vorwelt mit vier Fingern, seinen Namen hab ich vergessen. Damals haben wir in Nordamerika gelebt. Jetzt, aber du siehst ja.«

Es senkte den Kopf, seine Lippen zitterten heftig, seine Nüstern gingen auf und zu, Konrad dachte, ganz wie bei uns, und die Augen schwammen in Tränen.

Konrads Staunen wuchs: »Ihr habt lange in Amerika gelebt? Wo ist das?« »Unsere Familie war dort in dem Zeitalter, das man Eozän und Miozän nennt, verbreitet. Sie wanderte in der Pliozänzeit nach Südindien. Es ist alles aktenmäßig belegt. Die nordamerikanischen Formen unserer Familie bilden eine geschlossene Reihe und führen noch weiter zurück auf ganz alte Urformen mit getrennten Metapodien und vollständigem Gebiß.« »Oh Gott« staunte Konrad »ist das alles wahr?« Das Wüstenschiff versicherte: »So wahr ich hier liege. Ich habe mich über alles informiert. Sie wollen es verbergen, aber es ist so. Wir haben eine Unterfamilie Leptotragalinae, sie hat Ulna und Radius getrennt, Vorderfuß vierzehig, sämtliche Metapodien getrennt, dann die Unterfamilie Poebrotherinae, Hinterfuß zweizehig, seitliche Metapodien nur durch Stummel angedeutet, eine Unterfamilie Protolabinae, sie trägt Ulna und Radius verschmolzen, Füße zweizehig, Hauptmetapodien zu einem Kamm verwachsen. Und dann die Camelinae, Gebiß mehr oder weniger reduziert, sie gehen auf zweizehigen Füßen. Von ihnen leiten wir uns ab.«

Konrad ließ es ruhig sprechen. Kamilla sagte: »Du siehst mich heute zum ersten Mal. Ich gebe dir meine Zahnformel: 1133/3123. Wir haben keine Gallenblase, das macht uns sanftmütig. Vor allen Säugetieren sind wir dadurch ausgezeichnet, daß wir ovale Blutkörperchen haben.«

Konrad wiegte anerkennend den Kopf. Das tat dem bekümmerten Schiff wohl.

»Wir haben uns den Verhältnissen angepaßt. Es blieb uns nichts übrig, wenn wir nicht untergehen wollten.«

Lauter Emigranten, dachte Konrad und betrachtete aufmerksam das große graue Tier. Ja, es sah wirklich altertümlich aus mit seinem wunderbaren Hals und den Höckern. Es hatte ein Schicksal gehabt wie er und lebte in einer fremden Welt. Dies also war ein Ende, wenn man untergeht. Er blickte sich auf dem Hof um. Die Araber zankten sich noch immer, vielleicht würden sie sich nachher irren und statt des Kamels ihn bepacken.

Er hielt seinen Kopf dicht neben dem des Kamels (ach er mußte zugeben, der Atem des Tiers roch scheußlich): »Was quält dich am meisten in deinem Dasein, liebes Geschöpf?« »Die Mißachtung.« »Du heißt doch Kamilla?«

»Ja, Kamel ist verstümmelt aus Kamilla. Ich heiße Kamilla nach der Tochter des Königs Metabus aus der volskischen Stadt Privarum. Kamillas Vater, der König, wurde von den Volskern vertrieben, sie aber wurde wunderbar gerettet und der alten Göttin Diana geweiht. Von da der Name Kamilla, Opferdienerin. Unsere Stammutter wurde in der Wildnis aufgezogen von Förstern, und von einer Stute gesäugt. Denn die Frau des Försters war hochbetagt. So wuchs Kamilla als eine moderne Jungfrau heran, Vergil berichtet in seinem Heldenlied Äneis von ihr, XI/535. Sie zog in den Krieg zwischen Äneas und Turnus, verrichtete große Taten, schließlich wurde sie aber von einem Helden, einem gewissen Aruns, nicht Aron, getötet, der dann bald selbst umkam. Es war ein Pfeil, Befehl Dianas.«

Dies gesagt schwieg Kamilla gedankenvoll. Konrad schloß sich ihrem Nachdenken an. Er sagte: »Und weiter? Und du?« Sie fragte: »Warum?« »Ich meine, du stammst doch von ihr ab. Mit wem war sie vermählt?« Mißtrauisch, mit eingezogenen Nasenlöchern und wippenden Hälften der Oberlippe, begutachtete Kamilla ihren Besucher. Sie hatte über diesen Punkt noch nicht nachgedacht. Konrad merkte, sie war doch schwach im Kopf. Das Kamel näselte hochmütig: »Es wird wohl Aruns selbst gewesen sein.« »Derselbe, der sie tötete?« »Jawohl, das ist das Nächstliegende.«

»Übrigens«, nachdem sie sich in Gedanken lange still gewiegt hatte, »übrigens fiel den Alten, die von unserer Jungfrau und Stammutter erzählen, die Ähnlichkeit ihres Schicksals mit dem der Harpalyka auf.« Konrad rang die Hände: »Bist du gelehrt! Kamilla!«

Die graue Person nickte trübe: »Sei du von edlem Geschlecht wie ich und so gesunken, so wirst du alles verstehen. Was rettet uns und hält uns am Dasein? Nur der Glaube, das Festhalten daran was wir sind. Ich habe in meiner freien Zeit nicht Kosten noch Mühe noch Reisen gescheut, um mich über alles auf dem Laufenden zu erhalten.« (Konrad, woran denkst du?) »Groß, geehrt, gefürchtet schritten wir durch das Eozän, Pliozän, Pleistozän, jetzt bepacken uns die Abkömmlinge der Baumaffen, deren Gestalt, ich will dich nicht kränken, auch du angenommen hast. Opportunismus, lieber Freund, Konjunktur! Es kann auch anders kommen, man hängt nicht den Mantel nach dem Wind.«

Konrad saß bedrückt, er dachte an seine Absichten auf Babylon. Was wurde ihm hier gezeigt! Um das Gespräch im Gang zu erhalten, fragte er: »Du beschäftigst dich mit gelehrten Forschungen.« »Ich habe Kamilla als unsere Stammutter entdeckt. Dann stieß ich auf Harpalyka, die mit ihr verwandt ist. Harpalis war ein Archon auf Delos um 210. Du erfährst darüber bei Homolle, Archive de l’intendance sacrée à Delos. Von einem aus dem weit verbreiteten und edlen Geschlecht der Harpalis, der Kamilla blutverwandt, stammt ferner ein Zugpflaster und ein Mittel gegen das Viertagefieber. Galen selber kann nicht umhin, es zu erwähnen. Dann ein Makedonier, den Alexander der Große mit der Satrapie Indien belohnte.«

Konrad sank ins Nichts, als er das hörte. Mit wem sprach er hier.

»Harpalyka, unsere große Verwandte, unsere teure Liebe, hatte zum Vater einen thrakischen König, dem du vielleicht hier und da unter dem Namen Amymonii, manchmal auch Amymnei, Amymni begegnet sein wirst.« Konrad, tief erschrocken, erklärte, er entsinne sich dunkel, es seien ihm verschiedene Namen begegnet, er hätte sich über den raschen Wechsel gewundert, ob das etwa mit Nachforschungen seitens der Polizei zusammenhänge.

»Du bist auf richtiger Fährte. Dieser thrakische König verlor seine Gemahlin und wollte seine Tochter, unsere teure Harpalyka, zur Nachfolgerin. Er ließ sie mit der Milch von Stuten und wilden Tieren aufziehen. Das Kind vertrug es gut.« »Erstaunlich.« »Sie war schon als Mädchen waffentüchtig. Ihr Vater trieb es mit der Strenge zu bunt, eines Tages machten die Volsker, seine Untergebenen, mit ihm Schluß und zwar so.« Kamilla machte die Gebärde des Halsabschneidens.

»Denn eine Grenze hat Tyrannenmacht. Übrig blieb Harpalyka, meine Verwandte. Sie mußte in die Wälder, Forsten und Berge flüchten und sich ihren Lebensunterhalt mittels Raubs erwerben. Alle kannten ihre kurzen Kleider und das lange wilde Haar, denn sie konnte sich die Haare nicht selber schneiden. Die Lebensweise und die Stutenmilch haben aber ihre Weibsnatur nicht unterdrückt. Sie hat ihre verwegensten Raubzüge aus keinem andern Grunde gemacht, als um zu einer Schere zu gelangen. Dies wurde ihr zum Verhängnis. Die Landbevölkerung, verbohrt wie sie war, versteckte Scheren und Kämme vor ihr, um sie in eine Falle zu locken. Es ist leider wahr, daß die Bauern mit dieser plumpen Berechnung ihr Ziel erreichten. Wäre sie in andere Umgebung gekommen, so hätte man sie gezähmt. Aber die rachsüchtigen Bauern, wegen der paar Hühner, Eier, Ziegenböcklein. Was ißt schon ein einsames Mädchen? Meistens wird es doch vegetarisch leben, Rohkost, und was fällt das bei großen Ländereien ins Gewicht!«

»Es werden kleine Einzelbauern gewesen sein.« »So ist es. Kleine Einzelbauern. Pfennigfuchser, Leute ohne Welt. Nachher freilich, aber ich erzähle erst zu Ende. Sie machten es sich so bequem sie konnten, und unsere junge Verwandte ging prompt in die Falle. Die Bauern ließen aus der Stadt elegante Fräuleins kommen, Mannequins, die ließen sie in ihren Dorfstraßen herum spazieren, stell dir vor, diese niederträchtige Bauernschläue, zwischen Misthaufen, Hühnerställen elegante Damen, die nebenbei noch die Bauernlümmel furchtbar erregten.« »Warum hat man nicht hübsche kräftige Bauernjungs ausgeschickt, als Köder?« »Geschah. Saßen da im Wald, auf einer entlegenen Wiese, irgend wo, und waren auch nicht abgeneigt, mit ihr anzubändeln. Aber in welchem Zustand war unsere Verwandte, die Frisur, die Nägel, die Hautpflege. Netze wie für Wölfe stellten sie auf, wohlriechende Wasser, ach wie Harpalyka wohlriechendes Wasser entbehrte.« »Vermißt du es auch?« fragte Konrad angeruchs des furchtbaren Atemgestanks Kamillas. »Ich denke nicht an mich, lieber Besucher. Ich lebe nur der Vergangenheit. Das obere, mittlere, untere Eozän und Pliozän ist meine Heimat. Hier verweile ich nur.«

»Wie endete deine Verwandte?« »Im Haarnetz. Eine Schere machte ihrem Leben ein Ende. Sie gilt jetzt, du wirst lachen, in dieser Gegend als Schutzpatronin der – Barbiere.« »Euer edler Stamm hat Vieles auszuhalten.«


Konrad befragt das Orakel über sich selbst.

Jetzt sprach Kamilla nicht mehr. Einsam kauerte Konrad neben ihr. Er bewunderte das gelehrte graue Wesen. Aber ihm graute vor Kamilla. Er fragte zaghaft: »Willst du mir noch etwas sagen?« Sie öffnete den Mund: »Es gibt ein entsetzliches Kapitel Harpalyka.« »Ich habe es eben gehört.« »Noch eins.« »Erlaß es mir. Ich ertrag es nicht mehr.«

Wut und Geifer schnaubte das gewaltige Tier: »Wir tragen und ertragen Vieles! Niemand soll sich der Wahrheit entziehen!« Und sie raste weiter, der drohende Lehrstuhl: »Wir haben noch eine Harpalyka in unserer Ahnenreihe, auch sie mit Kamilla verwandt, nach der man uns nennt! Diese Harpalyka war eine edle Griechin, eine Tochter des Herrschers Klymenes. Schon jene letzte thrakische Harpalyka, von der ich dir eben sagte, war unter einem Anhauch der Liebe zugrunde gegangen. Diese nun. Klymenes, ihr eigener Vater, liebte das schöne Mädchen und hat sich heimlich mit ihr vermählt. Graue Vorzeit, aschgraue Vorzeit. Er liebte sie, minnte sie, sie mußte es dulden. Da erschien an ihrem Königshof ein gewisser Astor, ein guter Junge, der warf ein Auge auf sie, und sie, obwohl er nicht grade nach ihrem Geschmack war, tat, als ob sie ihn liebte und verlobte sich ihm. Dem Vater teilte sie schnippisch ihre Verlobung mit, der sagte nichts, Astor trat an, der Vater mußte ja sagen, und nach ein paar Tagen zog der Bräutigam mit ihr ab. Erst jetzt aber, wie er allein war, kochte es in diesem Klymenes.« »Wie du alle Namen behältst« bewunderte Konrad.

»Er raubte dem Bräutigam die Braut, unter irgendwelchen Vorspiegelungen. Er soll zum Beispiel gesagt haben, der Bräutigam hätte sich, obwohl die Ehe noch nicht geschlossen war, an ihr vergangen, eine gradezu zynische Frechheit. Er trieb es, als er mit Harpalyka wieder zu Haus im Palast war, so weit, daß er sich öffentlich mit ihr vermählte. Was tun? Was kann man gegen Tyrannen tun? Man kann nichts tun.« »Was hat sie getan?« Kamilla lächelte: »Du wirst lachen. Sie hat sich in ein Vögelchen verwandelt. Das waren noch Zeiten. Es war einmal. Graue Vorzeit. Versuche jetzt einmal einer zu verwandeln, selbst nur in ein kleines Vögelchen. Unmöglich. Was man ist, bleibt man.« »So ist es.« »Du blickst dich im Wald um, triffst einen schönen Pfau, oder ein Pferd und möchtest Pfau sein oder Pferd. Ausgeschlossen. Man läßt keinen heran. Konkurrenz.«

Ergeben senkte Kamilla den Kopf, das Lächeln verließ sie nicht: »Mich trifft das nicht. Ich weiß, wer ich bin. Ich habe eine Hintertür entdeckt, aber darf sie dir nicht nennen.« Und Kamilla schaukelte den Kopf, vergnügt. »Ach bitte.« »Pst. Wir können uns ja verwandeln, nur nicht sichtbar! Hörst du, unsichtbar können wir es.« »Sag es mir.« »Du mußt es denken! Dann bist du’s! In Gedanken kannst du alles sein was du willst! Ich gehe schon lange durch die Welt, unerkannt, mit diesem Höcker, diesen Schwielen, und keiner weiß, wer ich wirklich bin!« Kamilla lachte schallend: »Du hast es auch nicht gemerkt, was?« Und stieß in vollen Zügen ihren grauenhaften Atem aus.

Konrad rückte beiseite. Das war die Hintertür. Die Vordertür stank jedenfalls furchtbar. Er bat um Entschuldigung, stand auf, ging in die Karawanserei. Georg saß mit drei Arabern, die die Kamele beladen sollten, beim Kartenspiel in einem der kühlen Kellerräume. Er wollte seinen Herrn animieren, daran teilzunehmen, mußte aber bei Konrad eine gewisse Zerstreutheit feststellen. Ach was unseren Konrad die Eröffnungen der Kamilla quälten! Und es dauerte nicht lange, da entfernte sich Konrad wieder und ging, trotz der prallen Sonne noch einmal auf den Hof, wo die graue Kamilla lagerte.

Sie hatte noch den Kopf in träumerischer Ruhe auf dem sandigen heißen Boden. Es trieb ihn, sie zu fragen, wie es mit ihm stände. Er ließ sich neben ihr nieder, wartete, bis die Gelehrte schnüffelte und ihn bemerkte. Als sie nichts sagte, wagte er die Ansprache: »Kamilla.« »Mein Sohn?« »Kamilla, darf ich dich fragen?« »Frage!« »Kennst Du – Babylon?« Sie sagte geringschätzig: »Nein.« »Denk einmal nach.« »Natürlich weiß ich von Babylon. Du meinst Babyle. Die Stadt der Odrysen. Es ist ein Schreibfehler für Kabyle.« »Nein, denk doch, Kamilla, die große heilige Stadt Babylon.« »Ah, sie. Die Großstadt. Der Wasserkopf. Die Hebräer erwähnen sie.« Unangenehm berührt drängte Konrad: »Was weißt du von ihr?« »Diese Stadt ist vor der Sprachverwirrung entstanden. Sie haben einen riesenhaften Turm gebaut, währenddessen entwickelte sich die Sprachverwirrung, das störte den Turmbau und man stellte die Arbeiten ein.« »Und?« »Die Arbeiter werden wo anders untergekommen sein.« Wirklich, sie wußte nichts mehr. Sie schien auch kein Interesse an Babylon zu haben.

Ängstlich fragte er: »Kennst du – Konrad?«

»Wer kennt ihn nicht. Ein Strolch, wie er im Buche steht. Wir fragten vorhin: was kann man gegen Tyrannen tun. Da hast du den Konrad, dann weißt du’s. Tyrannen muß man sich selbst überlassen. Dann richten sie sich zu Grunde. Konrad ist das Musterbeispiel. Ein Mastschwein. Er hat sich selbst erledigt.«

Zitternd richtete sich Konrad auf. Es lief eiskalt über ihn. Er konnte nicht sprechen. Kamilla sagte hinter ihm: »Er soll auf der Erde herumlaufen. Treibt Propaganda für sich. Gibt viel von der Sorte. Abgedankte Himmlische in Menschengestalt. Träumer, Hohlköpfe. Zu uns traut er sich nicht. Wir würden’s ihm geben.«


Was Konrad dem grauen Orakel antwortet, und wie er sich doch auf ihren Höcker setzt und nach Babylon reitet.

Konrad wankte über den Hof. Er zog Georg vom Spiel weg, zwang ihn, sich mit ihm in einen Vorratskeller zu setzen, in dem es nach Ziegenfellen roch. Da mußte sich Georg lange bemühen, die Gesichtszüge seines Herrn zu enträtseln. Was war mit Konrad, um Himmels willen. Er mußte einen Hitzschlag haben.

Jetzt stieß er mit heiserer Stimme hervor: »Wir reisen nicht. Ich bin nicht Kamilla.« »Wer ist das?« »Ein Hornvieh. Ich nicht. Ich bin es nicht, verstehst du. Mich kriegst du nicht dazu. Ich wandere nicht als romantisches Rindsvieh durch die Welt und lege mir Schwielen an den Füßen zu und einen Höcker, damit andere darauf Platz nehmen können.« »Ich verstehe kein Wort.« »Ist auch nicht nötig. Man will mich zum Hornvieh machen.« Konrad schluchzte über der Schulter Georgs: »Mich an meine Lumpen zu gewöhnen. Ich bin ein Strolch, ein Lastvieh, das man bepackt, ein Trampeltier, ein Kamel, und soll mich Kamilla nennen! Ich geh nicht nach Babylon.« Der andere verstand nichts: »Konrad. Du wolltest doch nicht vergessen. Du wolltest die Fäden in die Hand nehmen.« Gehässig unterbrach ihn Konrad: »Alles wollen wir vergessen. Alles. Bis auf den Buchstaben. Du sollst es mir aus dem Kopf reißen.«

Was war hier geschehen? Da erhob sich Konrad, faßte den andern bei der Hand und zog ihn heraus, führte ihn auf den totenstillen brütenden Hof, vor ein lagerndes, wie es schien schlafendes, halbgesatteltes Kamel. Konrad zischte zu dem Tier herunter: »Kamilla!« Das regte sich nicht. »Kamilla!« Es regte sich nicht. »Siehst du. Jetzt ist es verstockt. Ich hab es erkannt. Jetzt weiß es, wer ich bin. Das ist Kamilla, Georg. Kein Kamel, bewahre. Stammt von griechischen Helden ab. Ist schon durch das Eozän und Pliozän gegangen, wir können uns daneben nicht blicken lassen.« Wenn man nur wüßte, was er meint. Ein Dämon? Konrad bückte sich zu dem stummen Tier herunter: »Mein Fräulein, gnädige Frau, ich heiße Konrad. Ja, ich bin es selber! Aber Sie täuschen sich über mich. Ich sage es Ihnen nur, damit Sie Ihre Kenntnisse korrigieren. Ich bin kein Strolch. Ich komme nicht auf den Hund – wie Sie! Ich phantasiere nicht! Von mir werden Sie noch etwas erleben. Wenn ich Fehler gemacht habe, haben Sie sie mir nicht vorzuhalten. Verstehen Sie?«

Und zog schäumend Georg weg. Auf dem Weg über den Hof sagte er: »Das ist ein stinkendes Vieh. Dabei ein Backfisch, ein romantisches Ekel, das sich etwas einbildet.« Und im Ziegenfellkeller schrie er: »Ich bin von Idioten umgeben. Man berät mich schlecht. Ich soll als träumendes Rindsvieh die Welt durchwandern, den Dummköpfen ein Beispiel. Errötend folgt er ihren Spuren. Nein, mein Lieber.« Und plötzlich fiel er Georg um den Hals: »Sag mir doch, Georg, daß ich es nicht schon bin, solch stinkendes Kamel, solche Lächerlichkeit, solch Scheusal, das sich Kamilla nennt. Du mußt mich nicht strafen, daß du mich dahin bringst. Nimm nicht diese Rache an mir, Georg!«

Dem dämmerte Einiges. »Was wollen wir tun, Großer?« »Ja, bin ich das, der Große?« Jetzt war Georg erschüttert, er löste sich von Konrad und beugte sich auf den feuchten Boden. Konrad schlug die Hände vors Gesicht.

Nach einem langen stummen Herumsitzen auf den Ziegenfellen fragte Georg wieder: »Was wollen wir tun, Großer?« Und da antwortete Konrad und sah ihn lange und voll an: »Wir wollen den Leuten sagen, sie sollen sich mit dem Packen beeilen. Wir wollen nach Babylon.«

Auf demselben gewaltigen grauen Tier, Tylopoda, 2 m hoch, 3 m lang, Fresser des Dornstrauchs Agol, des Baumes Saxaul, bewaffnet mit Quastenschwanz, Brust- und anderen Schwielen, das ihm seine Zahnformel und viele andere Sachen gegeben hatte, ritten Konrad und Georg, der nichts begriff, durch die Wüste auf Babylon. Rechts hing im Sattel Konrad, links Georg. Ein Araberjunge schritt der Kamilla voran. Sie wurden beide seekrank bei der Fahrt, aber es machte ihnen nichts aus. Dieser Abstecher war kurz. In Hilleh kamen sie an. Zu Fuß wanderten sie nach Norden. Hochmütig, ohne anzuhalten, auch ohne den Doktor aufzusuchen, schritt Konrad über das Trümmerfeld. Wenn wir zu dem Lied, das er pfiff, einen heutigen Text suchen sollen, so würden wir empfehlen: »Ach du lieber Augustin, alles ist hin, Stock ist weg, Rock ist weg, Hose etc.« Sie marschierten in einem Zug bis zu dem Dorf durch. Dort angelangt, drehte sich Konrad um, streckte die Hand aus: »Voilà, mein Herr! Sie haben gesehen, Mehr kann ich Ihnen nicht bieten. Das Weitere überlassen wir den Archäologen. Ich habe volles Vertrauen zu Professor Köldewey. Und jetzt zu Schiff! Auf nach Bagdad!«


Es ist aus mit dem heldischen Plan. Die Träne quillt, die Erde hat mich wieder.

Dieses Schiff war da. Sie bestiegen es. Soweit das Schiff Segel hatte, hißte es sie, so weit es Maschinen hatte, ließ es sie laufen, soweit es nur mit Rädern ausgestattet war, setzte es sie in Bewegung. Unfehlbar kam infolgedessen Konrad mit Georg nach Bagdad, der von Abu Dschafar Abdallah al-Mansur errichteten Khalifenstadt, die zum Wilajet Bagdad des arabischen Königreichs Irak gehörig, am Endpunkt der Tigrisschiffahrt gelegen, jetzt einen wichtigen Stapelplatz für alle Erzeugnisse von Mesopotamien und Kurdistan bildet (der Handel liegt völlig in arabischen und englischen Händen). Und von der menschen-, tiere- und wagenüberrasselten Brücke betraten sie wieder die heiße Stadt der hundert Moscheen, 50 Synagogen und sechs christlichen Kirchen. Konrads Aufmerksamkeit aber richtete sich – Georg schwante es schon unterwegs – einzig auf eine Bardame im Hotel, entschlossen jetzt auf sie, in Trotz auf sie, da er um alles in der Welt nicht Kamilla sein wollte (es wäre freilich auch ohne Kamilla dazu gekommen).

Denn was wirkte in Konrad von dem verpfuschten babylonisch-türkisch-persischen Unterricht nach? Ein langer Blick vom Hausdach des Dicken, auf den nächtlichen schwarz-lautlosen Tigris! Da schwammen nebeneinander zwei Lichtchen. Die Strömung trieb sie weiter.

Es fing im Hotel Maude an. Da erregte in der Bar eine englisch sprechende, nicht mehr junge Dame sein unklares Interesse. Aber es war Konrad nicht gegeben, den Zauber der Liebe in Bagdad zu genießen. Zum Wechsel der Pläne sollte sich noch ein Wechsel der Örtlichkeiten gesellen.

Von Engeln und Genien kann man sich denken, daß sie hauchartig über die Erde streifen. Was Menschengestalt hat, hinterläßt Spuren. Gegen Konrad und Georg richteten sich die lebendigen Spuren ihres ersten Aufenthalts auf. An der Brücke schon erwartete sie Waldemar. Nach einer überströmenden Begrüßung Konrads wandte er sich Georg zu einem ernsten, flüsternden Zwiegespräch zu. Diese Aussprache, trotz ihrer Kürze, hatte zur Folge, daß sich der Ernst auch über Georgs mageres Gesicht ausbreitete. Und beim Betreten der Straße eröffnete Georg dem Großen: gewisse Umstände ließen ihm einen Quartierwechsel wünschenswert erscheinen. Er höre eben, das Hotel – unglaublich, aber wahr – sei in ihrer Abwesenheit überfüllt, Fremdeninvasion, man dürfe sich keiner Abweisung aussetzen. Und ohne Konrads Äußerung abzuwarten, requirierte er eine der fürchterlichen Pferdedroschken dieser ehemals so herrlichen Stadt, sie landeten zu dritt in einer dunklen Gasse bei einem alten Araber, der sie mit viel Umständen und Höflichkeit in ein klägliches, hellblaues Zimmer führte. Dort sollten sie wohnen, das Dach stehe ihnen die Nacht zur Verfügung.


Die kriminellen Erlebnisse Waldemars, des sanften Heinrichs. Der tote Schimmel vertreibt sie aus Bagdad.

Fluchtartig verließ Georg, von den Zornesblicken Konrads geängstigt, mit Waldemar das schauerliche Lokal. Er hoffte, Konrads Zorn werde sich legen, außerdem hatte er Sorgen. Der Schimmel war tot, aber er ritt jetzt durch ihre Seelen. Der Schimmel, der Schimmel. Waldemar (er berichtete es Georg auf dem langen Weg zur Karawanserei) hatte ihn gesucht, aber nur einen Droschkenbesitzer getroffen, der ihn selber wegen dieses Tieres ausfragte, und als er, Waldemar, glückselig bekannte, der Schimmel sei seiner, ja es sei sein Schimmel, da hatte der Droschkenkutscher ihn tätlich angegriffen und nur sein hohes Alter bewahrte ihn, nach der Versicherung des Droschkenbesitzers, davor, daß er sofort das Zeitliche segnete. Auf Erläuterung seines Verhabens ließ sich der Mann beim Dreschen nicht ein. »Darauf habe ich mich«, so berichtete Waldemar dem langen Fuchs, »mit Leidensgenossen, Bettlern, Kranken und Alten an der Brücke, auch einigen Blinden über den Fall unterhalten und sie verwiesen mich, da ich den Namen des Schlägers und Droschkenbesitzers nicht kannte, auf den ordentlichen Rechtsweg.« »Oh,« das Herz zog sich Georg zusammen, er weinte: »man hat dich betrogen. Man wollte dich und uns schädigen. Es ist kein Recht zu finden für uns in Wilajet Bagdad.« Waldemar flehte um Gnade: »Es waren einfache Leute, sie hatten eingesehen, was mir geschah, ich wollte ihm schon verzeihen, aber sie drängten, er würde sonst auch sie dreschen.« 

Erschien also braun und blau gedroschen (berichten wir es der Kürze wegen selber) vor der Bagdader Polizeistation, der Brücke am nächsten, der sanfte Heinrich, der Rauschebart, der Greis ohne Pferd, und meldete seinen Schaden an. Es sitzen auf einem Polizeibüro in der ganzen Welt Menschen, die Zigarren, Zigaretten oder Pfeife rauchen und sich hinter diesem Rauch von der übrigen Welt absondern. Sie warten, daß ein Malheur passiert, um es aufzuschreiben und gegen seine Veranstalter einzuschreiten. Sicher ist ihnen, wenn einer ihr Büro betritt: es ist was passiert und dagegen wird wieder was passieren. Sie neutralisieren ein Unglück durch ein anderes.

Wie erging es unserm einfältigen Schaf, das von zwei Krüppeln gefolgt, auf der Polizeistation erschien? Nach einer Stunde Herumlungerns und scharfen Hin- und Herspähens diesseits und jenseits der Rauchbarrieren – oh Abgrund, welcher Ozeanflieger überquert ihn – zeigte man mit dem Finger auf ihn, sprach dazu etwas, was er nicht verstand, warf die beiden Krüppel heraus. Darauf weinte alleingelassen Waldemar, der Beamte pflanzte sich breit auf seinen Sessel, sein Gesäß schlug Wurzeln in dem Holz, er stemmte die Ellbogen auf den Tisch, in der Rechten hielt er den Federhalter, damit schöpfte er fließende Tinte aus dem Faß, das vor ihm stand, ein großes weißes Blatt hatte er vor sich ausgebreitet. Nun stieß er einige Laute vor sich in die Luft. Vielleicht hatte er Hunger, vielleicht saß er nicht gut, aber es waren Fragen, die er an Waldemar richtete. Er hatte vor, von seinem gesetzlich verantwortlichen Fundament aus, ein Netz furchtbarer Fragen über Waldemar zu werfen, um ihn darin zu fangen und dann mit allen Mitteln der modernen Kriminalistik gegen das vorhandene Unglück das Gesetz rasseln zu lassen.

Es versagte überraschenderweise Waldemar. Nämlich auf wiederholtes Röcheln, Grunzen, Zischen drüben sagte auch er etwas. Der Beamte röchelte stärker, sein Fundament verschob sich. Sie sprachen, aber in verschiedenen Sprachen. Ein Gebrüll erfolgte nach wenigen Minuten seitens des enttäuschten Beamten. Dann noch ein Gebrüll. Dann verließ er sein Postament, schritt an Waldemar vorbei und holte nach Öffnen der Tür mit einem dritten Gebrüll die beiden Krüppel wieder, die hier horchten. Dann gab es ein furchtbares Geschnatter. Ein viertes Gebrüll beendete alles.

Und schon schritt der wuchtige Staatsdiener, den ein niedriges Gehalt zu gewaltiger Machtäußerung zwang, zurück zu seinem Sessel, klopfte dort mit seinem Halter dringend auf den Tisch und sprach dunkle Worte zu Waldemar. Es handelte sich um Papiere. Die lieben Freunde übersetzten es ihm. Da lächelte Waldemar sanft.

Wir melden, daß Waldemar bekannte, ein ungeheures Schaf und Diener eines Großen zu sein, die beiden Assistenten nannten dessen Namen, Chan Ibn Kurmani, welcher Name zur Genugtuung Waldemars den Beamten tief erschütterte. Jedenfalls sprang er mit unerwarteter Leichtigkeit auf, suchte in einer Kartothek, fand etwas, verschwand damit im Nebenraum, kam strahlend wieder und – entließ alle. An der Tür, wohin er das Kleeblatt begleitete, erklärte er abwinkend: es werde alles verfolgt.

Verfolgt wurde Waldemar. Man suchte – unsern Konrad. Da er nicht im Hotel war, hoffte man ihn durch Waldemar zu finden. Warum man ihn suchte? Ach, der Mensch erwecke keine Hoffnungen, die nicht zu erfüllen sind. Schwer sollte Konrad bereuen, im Menschen die Hoffnung auf babylonische Schätze erweckt zu haben. Denn Nadschi, als sie nicht zur zweiten babylonischen Stunde erschienen, hatte im Hotel nach ihnen geforscht. Er hatte sich schon mit ein paar neuen türkischen Schimpfversen auf die nächste Stunde präpariert. Im Hotel waren sie nicht, waren sie nicht, oh Entsetzen! Da sie mit Kamilla nach Babylon abgereist waren. Er sollte um seinen Schatzanteil betrogen werden.

Er lief, der Boden sank unter seinen Füßen, mit einer gesiegelten Urkunde zur Polizei. Er erhob Klagen, Gerechtigkeit, Gerechtigkeit, Gerechtigkeit! Man verstand nichts. Etwas Betrügerisches war hier im Gang. Man forschte beim persischen Konsulat. Chan Ibn Kurmani? Gänzlich unbekannt. Ein Hochstapler. Ob Nadschi von ihm betrogen sei? Doch! Tränen, Tränen! Um seine letzten Ersparnisse!

Und er verfluchte den Fremdling mit den Worten, die wider einen Fürsten in der Hölle gesagt werden: »Ergreift ihn und schleppt ihn in die Mitte der Hölle, und gießt über sein Haupt zur Qual das siedende Wasser und sprecht: Koste nun dieses, du mächtiger und hochgeehrter Mann!« Worauf die Fahndung einsetzte.

Dies erzählte Waldemar, klagend, im Hin- und Herwandeln, dem langen Fuchs. Überall sei ihm einer nachgekommen, der hinkte, ein Polizeispitzel, die anderen hätten ihn erkannt.

Woraus Georg und so auch wir die erforderlichen Schlüsse zogen: die Beendigung des Kapitels Bagdad. Sie fuhren selbdritt tags drauf ab, und wir hören auf.


Nachruf auf Bagdad.

Nachruf:

 

Schöne Stadt! Nichts mehr von dir! Daß du so verheißungsvoll anfingst, und dies das Ende.






Viertes Buch Konstantinopel

Erster Teil

[image: ]Sie haben zu dritt überstürzt Bagdad verlassen, leben sich aber spielend leicht in Konstantinopel (Istambul) ein. Jedem geht es gut auf seine Weise. Der eine liebt, der andere säuft, der dritte wird reich.

Aber die Liebe und der Suff zeigen ihre Schattenseiten. Nur der Gelderwerb bewegt sich in gleichmäßig ansteigender Linie.







Ihr seid Menschen, und wie ihr euch dreht, ihr entgeht euch nicht.

Sie werden auch ohne Unterricht bleiben, was sie sind. Wir können unbesorgt sein. An ihnen ist Hopfen und Malz verloren. Wir hören das freudige Gewieher Konrads: »Also, was habe ich gesagt, was hat sich geändert? Schlechter konnte ich es doch auch nicht machen!«

Sie sind Menschen und werden es erfahren.

»Du wirst mir allerhand zeigen. Du wirst mir Himmel und Hölle hier zeigen. Es wird doch auch Hölle geben. Ich bin neugierig darauf.«

Er fletschte die Zähne.

»Wo ist die Hölle?«

Ihr werdet viel sehen und hören, Eure Sinne werden beschäftigt werden. Ihr werdet versuchen, wie Salamander durch das Feuer zu fliehen, Feuer vor Euch nicht Feuer, die Wollust der Erde wird Euch packen.

Aber wie Ihr Euch dreht: Ihr entgeht Euch nicht.



Fahrt durch Kleinasien mit reicher historischer Aufklärung.

Bagdad 34 Grad nördlicher Breite, 44 Grad östlicher Länge, Konstantinopel 36 Grad nördlicher Breite, 29 Grad östlicher Länge. Zwei Breitengrade, fünfzehn Längengrade von Bagdad nach Konstantinopel.

Die Schusterzunft bleibt mir doch die wichtigste von allen, sonst müßten alle Menschen doch barfuß durchs Leben wallen. So aber gibt der Schuh allein vor manchem Dorn und manchem Stein uns Sicherheit und Schutz. Mit Festigkeit tritt mancher auf, dem sonst der Schuh gefehlt und den in seinem Lebenslauf gar mancher Dorn gequält. Allein sobald der Schuh ihm paßt, ist er ein hochwillkommener Gast, vor dem sich jeder neiget.

Unsere drei Helden jedoch bedienten sich des Schienenwegs.

Konrad saß weich im Zug, es ist die Bagdadbahn. Sie läuft von Skutari durch das kleine Asien, in Tunnels durch den Taurus bis Muslimija nördlich von Aleppo. Sie läuft von Basra am persischen Golf, am Westufer des Eufrat entlang.

Und du näherst dich Basra und staunst über die vielen Orte der Welt und daß überall Menschen sitzen, und überall kennen sie jeden Winkel, jeden Schornstein und streiten sich über einen Quadratmeter Land, denn es ist ihre Heimat. Und zuletzt, wenn du nicht aussteigst und die Tunnels des Taurus hinter dir hast, entgeht dir auch nicht Skutari, du hast es ja gewollt, darum bist du in die Eisenbahn gestiegen.

Konrad sitzt weich auf dem Polster, betrachtet die fliegende Landschaft, betrachtet anerkennend den langen Georg neben sich. »Es ist unbeschreiblich« so öffnet Konrad seinen Mund, »was doch in unserer Abwesenheit geleistet ist. Es hat keinen Sinn daran zu deuteln. Ich habe nach den Erfahrungen von Bagdad, besonders nach der Begegnung mit der blödsinnigen Kamilla nicht die Absicht, mich weiter mit der Wiederherstellung Babylons aufzuhalten. Was hin ist, ist hin. Der Dame Kamilla bin ich in gewissem Sinne dankbar, daß sie mich vor einem Fehllauf meiner Kräfte bewahrt hat. Dies vorausgeschickt möchte ich dir, Georg, erklären, daß ich nunmehr vorhabe, mich in doppelter Richtung zu bewegen: einmal indem ich mich intensiver dieser Welt als eines Genußobjektes annehme, dann indem ich sie streng und kalt kritisiere. Da muß ich dir nun freilich in diesem Augenblick eine Bemerkung machen. Keiner der Leute unter meinem Regime wäre jemals auf den Gedanken gekommen, so was wie eine Eisenbahn zu bauen. Ich hatte es mit ausgesprochenen Dummköpfen zu tun, und da hast du den Grund, weshalb es mit uns abwärts ging. Sie haben mir nicht geopfert wie es sich gehörte, darüber komme ich hinweg. Aber daß sie ihre Zeit nicht genutzt haben, ist unverzeihlich.«

Konrad saß auf dem Polster. Die Landschaft, Steppe, Steppe flog an ihm vorbei. »Ich weiß übrigens nicht, wie lange wir fahren. Aber wir sitzen hier schon geraume Zeit, und dieser Zug fährt rasend. Ich frage dich nun, Georg, wo soll das hingehen? Wenn der Zug noch lange mit dieser ungeheuren Geschwindigkeit fährt, wird er da nicht eine Grenze finden, wo er stehen bleiben muß?« »Er wird keine Grenze finden, er wird immer weiter fahren können.«

»Und Konstantinopel, ist das das Ende der Welt?« »Es ist nicht das Ende der Welt.«

»Ist es die Mitte der Welt?« »Ich weiß nicht. Aber es geht auch über Konstantinopel weiter.«

»Ungeheuer, ungeheuer« staunte Konrad und ließ den Blick von der öden gelben Landschaft nicht. »Ein Segen, daß wir das enge Bagdad verlassen haben, was dich so erregte. Dabei ist hier auf der Steppe eins wie das andere, Hügel, Wüsten, ich weiß wieder nicht, wozu man soviel braucht, es sind auch wenig Menschen da, wir fahren schon lange, ich habe nur ab und zu ein paar Schwarzzelte und Herden gesehen. Sage mir, Georg, ich frage wiederum, wozu ist diese weite Welt nötig? Ich habe dich das oft gefragt, schon als wir durch den Sternhimmel fuhren und da war kein Ende der Riesensterne, Wandelsterne, der Nebelhaufen. Wir glitten mit Muße durch diese Massen. Ich habe nicht verstanden, wem sie dienten. Wie ich dich fragte, nanntest du mir komische Gesetze, aber sie befriedigten dich auch nicht, denn Gesetze müssen einem dienen, einem Herrscher, seinem Willen, und den konntest du mir auch nicht angeben. Nun betrachte diese Flächen! Man hat es gut eingerichtet in diesen Wagen, mit dem Polster und den großen durchsichtigen Scheiben, daß man alles in Ruhe betrachten und sich darüber Gedanken hingeben kann. Sage mir also, wozu braucht einer diese riesigen Flächen und vielen Orte?« »Sie gehören verschiedenen Reichen an, Staaten, unterstehen verschiedenen Königen.« »Und ist es ein Herr, dem diese verschiedenen Könige dienen?« »Sie dienen keinem einzelnen Herrn. Einige von ihnen beten und opfern zu einem Herrn, andere nicht, den Herrn nennen sie verschieden, ob er ihnen Befehle gibt, weiß ich nicht, aber es scheint, sie glauben es selbst nicht, er sagt ihnen auch nicht klar, was er meint.« »Und so existieren sie frei, ohne Aufsicht?« »Ja.« »Viele Völker, viele Reiche?« »Ja.«

Konrad hielt sich an der Sitzlehne fest: »Das glaub ich dir nicht. Ich sage dir, das hast du nicht verstanden. Denn das wäre keine Welt, sondern ein Müllhaufen. Du sprichst von der Welt. Obwohl es sicher ist, Georg, daß sie mich nicht mehr dulden, so ist dies doch die Erde und oben der Himmel, es gibt Tag und Nacht, und da ist Herrschaft, Georg, glaube mir! Das verstehst du nicht, und offenbar verstehen es die Menschen auch nicht. Wir werden ermitteln, Georg, wie das zusammenhängt.« »Ich verstehe es, Großer. Ich war öfter hier. Es ist keine Herrschaft da. Und das ist grade die Eigenart und der Reiz der neuen Welt. Wir können hier tun, was wir wollen.« »Das sagst du im Ernst?« »Hier kann jeder tun, was er will. Es ist das neue Regime. Wer am meisten Kraft hat, dringt durch. Weiter gibts nichts.«

»Das wäre nur Auflösung« sann Konrad, »dann wäre ja nichts geschehen, als: die Welt entfiel meiner Hand und floß auseinander und es fand sich niemand, der ihr einen Weg gibt.« »Du hast doch in Bagdad gesehen, wie sie uns betrogen haben. Ich selbst, ich darf es dir anvertrauen, konnte auch allerhand leisten. Es geschah zu unserm Vorteil. Die Welt ist spaßhaft. Jeder ist hier auf sich gestellt und es geht lustig zu.« Georg rückte ihm näher: »Komm nur mit, Konrad! Sieh es dir an. Sie ist herrlich, diese Welt! Sie atmet erst auf, seitdem sie uns los ist. Diese Freiheit! Sie gehen noch zum Schein in Kirchen, weil sie ein bißchen Angst haben, aus Erinnerung, es wirkt noch nach aus unserer Zeit. Aber im Übrigen sind alle glücklich, nur die Schwachen nicht. Aber auf die kommt’s nicht an.« »Warum nicht?« »Können ja stark sein. Komm, Großer, sieh es dir an. Unsere Zeit ist vorbei. Kein Schade darum. Die Freiheit herrschet!«

»Immer neue Strecken!« staunte Konrad. Georg lachte: »Wir brauchen Platz! Du wirst noch erfahren, wozu.« Konrad strahlte: »Das ist ja großartig.«



Wie Irak ein freier Staat wurde.

Die gelbe Steppe flog vorbei, gelbe Steppe, gelbe Steppe.

Während du früher in die Höhe flogst, bist du jetzt in die Tiefe gestiegen, mein Herz?

Während du früher Flüsse und Seen durchquertest, hast du dich jetzt auf dem Lande niedergelassen, mein Herz?

Meine Jugend ist gekommen und dahingegangen wie ein Wind, ihr Geschmack ist auf meinem Gaumen wie Honig geblieben.

Bist du jetzt eine Knospe und Rose geworden, die in fremde Hände übergegangen ist, wie ein zerstörter Garten, mein Herz?

Dies hier ist Irak, ein zukunftsreicher Staat, er liefert Erdöl, Weizen, Gerste, Baumwolle, Reis, Datteln. Seine Einfuhr betrug 1924/5 191 Mill. Rupien, seine Ausfuhr, Teppiche, Wolle, Petroleum, Opium 142 Millionen. An der Spitze des Staats steht ein gewählter König mit einem Kabinett und acht Ministern. Der König ernennt 20 Mitglieder des Senats, die 88 Mitglieder des Unterhauses werden vom Volk gewählt. Die auswärtige Politik und die Finanzen leitet England durch einen Oberkommissar.

Menschen hat es drei Millionen. Was aber ist Freiheit?

Eines Tages setzten sich die großen Mächte des Westens an den Tisch und erklärten, sie hätten im Auge die vollkommene und endgültige Befreiung der so lange von den Türken unterdrückten Völker und die Errichtung von Regierungen, die ihre Autorität aus der freien Wahl der eingeborenen Bevölkerung herleiten.

Und sie gingen daran, dies zu verwirklichen. Schon der einfache Mann weiß, welch großer Weg von der Idee zur Tat ist, zum Beispiel Fahrstuhl fahren und er wird grade repariert. Wie nun wird es mit der vollkommenen und endgültigen Befreiung der so lange von der Türkei unterdrückten Völker gehen?

Gelbe Steppe, gelbe Steppe, gelbe Steppe. Von dem Tisch kam das beruhigende Wort: wir wollen einen Artikel hinein setzen, der folgenden Wortlaut hat: »Nicht alle Völker, die jetzt befreit sind, sind imstande, sich unter den schwierigen Verhältnissen der modernen Welt selbst zu leiten. Ihr Wohlergehen und ihre Entwicklung bilden eine heilige Aufgabe der Zivilisation. Darum sollen die fortgeschrittensten Staaten die Vormundschaft über diese Völker übernehmen.«

Von Westen erschien daher in englischer Uniform Sir Percy Cox, genannt Kokus, setzte seinen Tropenhelm fest und besah die Landschaft. Gelbe Steppe, gelbe Steppe, gelbe Steppe war da, auch Petroleum, Baumwolle, ferner Gertrude Bell. Sie war Archäologin, wußte Bescheid von Assyrien bis Babylon. Sie holten sich den Emir Feissal, dessen Vater Großscherif von Mekka war und fragten ihn, ob er König von Irak werden wollte. Er schlug ein und wurde König von Irak und niemand wußte es, und kein Feuer kann brennen so heiß, als heimliche Liebe, von der niemand nichts weiß. Er wurde gewählt durch Volksentscheid und einstimmige Wahl.

Es gab noch einen Tee bei Kokus Frau.

Zu dem hatte man Talib, einen Edlen aus Basra, eingeladen, der anderer Meinung war. Er trank seinen Tee. Als er aber seinen Wagen bestieg, stand leider ein englischer Lastwagen quer über dem Weg und Monteure waren nicht zur Stelle. Es fand sich ein Offizier, der nahm sich des edlen Talib an. Er verschaffte ihm einen Sonderzug und sogar einen Dampfer. Denn für manche Menschen ist es gesünder, sie gehen an die See, und fahren nach Ceylon, einer schönen weit entfernten Insel im Indischen Meer, wo völlige Meinungsfreiheit herrscht über die Regierung von Irak.

Und als Basra und Bagdad erfuhren, wie merkwürdig der Tee bei Frau Cox ausgegangen war, unterschrieben alle alles, was sonst noch zu unterschreiben war, denn Araber gewöhnen sich schwer an das Meer, und ihr Kaffee ist ihnen lieber als englischer Tee.



Geschichten von Urfa und das sehenswerte Verhalten eines kurdischen Eides.

Da liegt Urfa, an den Weinbergen des Nimrud-Dagh. Konrad! Du träumst über die Ebene hin! Die Frauen, ihre vollen Brüste, die silbernen Tassen voller Süßigkeit wirst du noch trinken! Dies ist Urfa. Einmal war es Edessa!

Auf, auf Kameraden, brav Soldaten! Frisch darauf, jetzt ist’s die Zeit, erweist, erweist nun Eure Tapferkeit! Trommel, Pauken, Flöten, Feldtrompeten, Stück, Kartaune, Musketenknall wohl auf der Wal und Feld erschall.

Zogen aus dem Abendland heran, von Niederrhein, Maas, Mosel, Schelde, die Deutschen führte Gottfried, Balduin, Eustach, auch Graf Robert von Flandern. Die Franzosen Hugo von Vermandois, Robert von der Normandie, Raimund von St. Galles und Toulouse.

»Hinüber, hinüber« schrie das Volk. »Gott will es.« Sie standen 20000 Pilger vor Jerusalem, es mußte ihrer sein, sie stürmten zwei grausige Tage, am dritten fiel es in ihre Hände, die Sarazenen sprangen alle über die Klinge, die Straße rauchte von Mord und Blut. Und Urfa war fränkisches Fürstentum im Morgenland.

Daisan, der Springer, fließt durch die Stadt, 25 Bachläufe nimmt er an sich. Ein viereckiger Glockenturm steht aus der alten Zeit.

Gelbe Steppe, gelbe Steppe!

Während du früher in die Höhe flogst, bist du jetzt in die Tiefe gestiegen, mein Herz!

Wie ein Wind ist deine Jugend dahin gegangen, bist du wie eine Rosenknospe geworden, die in fremde Hände übergegangen ist, wie ein zerstörter Garten, mein Herz.

Zuletzt aber, wenn du einen Blick hinüberwirfst zu den Bergen, zuletzt siehst du kein fränkisches Fürstentum. Nun sind Armenier in Urfa. Und die Kurden machen einen Angriff auf die Stadt. Sie nahmen den Armeniern eines Tages die Waffen ab, und schworen ihnen, sie würden ihnen nichts tun.

Und da das Menschenleben begrenzt ist und alle Dinge einem natürlichen Ende zustreben, so waren die Kurden, als sie am Abend dieses denkwürdigen Tages mit den Armenierwaffen in ihren Zelten saßen, der Meinung, daß man auch ermitteln müsse, wie lange ein Eid dauert. Und wer eine Erfahrung darüber besäße, was sein natürlicher Lebensanfang und Ende sei, solle es sagen. Da erhob sich eine große Debatte. Es waren die Jüngsten, die meinten, ein Eid währt ewiglich und ist solcher keinem Tod unterworfen. Die Mittleren im Alter sagten tadelnd, das wäre ein herkömmlicher speech, das könne nicht sein, denn dann wäre ein Eid ein Gott, und man solle an einem Tage, der einen so ernsten Fall zu Gunsten der Kurden entschieden habe, sich nicht zu Gotteslästerungen hinreißen lassen. Es waren die Ältesten, die am stärksten rauchten und am wenigsten sprachen, welche eine allseitig überzeugende Ansicht vortrugen. Über einen Eid, meinten sie, fehlen allgemeine Erfahrungen. Möglicherweise hätte ein Eid doch ewige Kraft. Aber einfache Menschen sollten sich nicht an zu geheimnisvolle Dinge wagen. Die Lebensweise eines Eides sei verschieden nach den Umständen. Man möge also die Anführer nach den heutigen Umständen fragen. Die sagten, nach einem befriedigten Blick auf die lagernden Waffen: man müsse die Armenier in der Nacht niedermetzeln. »Das also«, äußerten die Alten, die am meisten von der Welt erfahren hatten, »sind die heutigen Umstände. Ihnen unterwirft sich ein natürlicher Eid.«

Als die Dunkelheit ausreichend stark war, begannen die Kurden darum einen Angriff auf die Stadt, und es begann das Niedermetzeln, das völlig ohne Opfer auf ihrer Seite war. Es zog sich wegen der Ausdehnung der Stadt und ihrer vielen Schlupfwinkel zwei Tage hin. Dann gelangte man zu einem besonders großartigen Abschluß in der Kirche. Der sachliche Geschichtsschreiber muß jedoch melden, daß nicht sie, die Kurden es waren, die in der Kirche sich aufhielten und beteten, sondern die andern, die Armenier, Männer, Frauen und Kinder, eine übermäßig große Zahl, tausende, soviel hineingingen. Alle waren da, am Altar, in den Schiffen, auf der Galerie, in der Sakristei, jammerten und beteten. Und da verlangten auch die Kurden in die Kathedrale.

Weil aber nach dem Vorangegangenen die Armenier Grund zu der Annahme hatten, daß die Kurden nicht zur Vornahme gemeinsamer Gebetsübungen in die Kathedrale wollten, sammelten sich die kräftigsten Männer von den Armeniern und verbarrikadierten sie, obwohl ohne Waffen, auf primitive aber ausreichende Weise. Das war für die Kurden eine Überraschung. Es bewog zu neuem Nachdenken und abermaligem Kriegsrat.

Es herrschte einstimmig Entrüstung darüber, daß die Dinge, die zwei Tage lang so glatt verliefen, jetzt zum Treubruch neigten und ins Stocken gerieten. Man sah, angesichts der Umstände, davon ab, das vorliegende Gebäude als Kirche, ja als Kathedrale zu betrachten, sondern nur als Versteck und Schlupfwinkel, und schleppte aus den Häusern Teppiche, Tücher, Vorhänge, Betten, Matratzen herbei und behängte die Kirche damit. Dann zog man sich von ihr zurück. Denn die Gegenstände gerieten rasch ins Brennen. Drin, die Armenier, konnten sich nicht zurückziehen, erstickten daher mit Mann und Maus. Männer, Frauen und Kinder, tausende lagen nachher in Knäueln an den Türen. Zwei entkamen durch die Sakristei.

Gelbe Steppe, schwarzer Berg, gelbe Steppe, schwarzer Berg.

»Das ist bezaubernd« sagte Konrad, »ich könnte noch tausend Jahre durch dieses Land fahren, ohne müde zu werden.« »Es gibt freilich Menschen« gab Georg zu bedenken, »die nicht immer so gut zu Tisch essen.«



Waldemar führt ein Sonderdasein im Packwagen.

Hinten im Packwagen zitterte das Männchen, unser treuer Waldemar. Entsetzlich, wie rasch der Zug fuhr. Sie mußten doch einmal gegen einen Fels fahren oder in einen See schießen.

Das Personal ergötzte sich an ihm. Sie öffneten ihm ein Fenster und zwangen ihn hinauszusehen. Er steckte den Kopf vor und schloß die Augen. Er setzte sich in eine Ecke und weinte. Er sagte ihnen, sein Herr sei ganz unschuldig. Er bettelte: »Warum wollt Ihr uns alle mitnehmen. Habt doch Erbarmen. Ihr wißt nicht, wie Ihr Euch versündigt. Wir sind zwar tief gesunken, aber fürchtet Euch! Es wird Euch heimgezahlt werden.« »Wann denn, alter Freund?« »Stoßt uns nicht so tief, wir sind schon so erniedrigt. Liebe Leute, seht, was ist denn an mir?« »Dein Herr ist wohl ein feiner Mann? Wir möchten gern wissen, wozu er dich braucht.« »Fahrt langsam und ich will Euch alles sagen.« Er hielt sich die Ohren zu, wiegte verzweifelt seinen Rumpf, sie fuhren grade über eine Eisenbrücke und der Zug schmetterte grausig, die Wagen schwankten. »Fahrt langsam, wo wollt Ihr denn hin, Ihr seid schon lange übers Ziel gefahren, habt Ihr keine Angst, Ihr Henker, Ihr Mörder?« »Wir sind Katzen, mein lieber Alter, und haben Euch in der Falle. Deinen Herrn auch. Jetzt gibts keinen Pardon mehr. Aber wir sind vielleicht milde, wenn du uns sagst, wer du bist und wer dein Herr ist.«

Da schworen die beiden Schaffner des Packwagens und ein Kondukteur, sie würden den Zug rechtzeitig anhalten, damit Waldemars Herr rausspringe, ihn aber könnten sie nicht rauslassen, es ging ihnen sonst selbst an den Kragen. Der Alte war selig und dankte ihnen. Sie sahen nach der Uhr, er hätte noch reichlich Zeit.

»Ach« fing Waldemar an, »Ihr habt große Eisenbahnen, sie fahren so rasch, rasch auf Schienen. Wißt ihr: es war nicht immer so! Wofür haltet Ihr mich wohl?«

»Für einen Nachtwächter.« »Du bist Aufseher im Bazar gewesen.« »Ich habe dich mal auf der großen Brücke in Bagdad gesehen. Du hast gebettelt.«

Der Alte freute sich: »Hast du auch meine Else gesehen?« »Du hast eine Frau?« »Mein Schimmelchen! Ich stand mit meinem Schimmelchen da und sang, du hast es gewiß gehört.« »Deine Else war sehr schön, ein edles Pferd.« »Sie haben sie mir gestohlen und darum sind wir alle hier.« »Ach was. Du mußt alles haarklein erzählen, damit wir es wirklich verantworten können. Wir müssen wissen: du nimmst alle Schuld auf dich, dann können wir ihn rauslassen.« Der Alte lächelte geheimnisvoll, blickte sich um, hob den Zeigefinger gegen den Mund, runzelte die Stirn: »Wir nennen uns Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung. Wir haben auch Georg. Es ist der gescheiteste Bursch, den es gibt. Wir sind froh, daß wir ihn haben. Er war früher bei uns armer Knecht, jetzt ist er die rechte Hand vom Herrn.« »So so. Jetzt wird es schon klarer. Aber wie heißt dein Herr denn wirklich? Warum läßt er dich betteln?« »Ich sage Euch nicht, wie er heißt. Ihr würdet es ja doch nicht glauben.« »Aber wir können nicht halten, wenn du nicht ein offenes Geständnis ablegst.«

»Er heißt – Konrad.«

Die drei sahen sich an. »Konrad heißt er. Weiter nichts?«

»Nein. Es ist Konrad.«

Der Alte lächelte selig. Sie wußten, er ist verrückt.

»Du hast wohl immer in der Steppe gelebt, Alter, und bist noch nicht Zug gefahren?« Sie steckten sich Zigaretten an und gaben auch dem Alten eine, obwohl das Rauchen im Packwagen verboten war. »In der Steppe habe ich eine kurze Zeit gelebt. Da hatte ich meinen Herrn noch nicht gefunden.« »Den Konrad«. »Ja, er war schon in Bagdad. Ihr wußtet wirklich nicht, daß es Konrad ist?«

Sie schüttelten, weitgehend uninteressiert die Köpfe. Der Kondukteur sagte, er wolle sich mal Konrad ansehen. Nach kurzer Zeit kam er wieder: »Zwei Perser, erster Klasse. Fahren nach Konstantinopel. Der Alte hat einen Fimmel. Ich muß an die Arbeit.«

Eine bittere Fahrt hatte nach diesem jovialen Beginn noch unser guter Waldemar. Sie wollten und wollten den Zug nicht anhalten. Der Alte schrie und fragte, was sie noch alles wissen wollten. Sie fanden es langweilig, und als er ihnen auf die Nerven fiel, hielten sie es, ärgerlich und im Dienst behindert, wie sie waren, für richtig, ihm einen alten Uniformrock als Zwangsjacke anzuziehen. Da saß er im dunklen Winkel des Packwagens gebunden, wimmerte, denn das Ende mußte jeden Augenblick kommen. Konrad und Georg ließen sich nicht blicken.

Konservatorium, Konsonanz, wir nähern uns Konstantinopel, Konsortium, Konspiration, Konstabler, Konstantin, zu deutsch der Beständige, Kronprinz von Griechenland, Großfürst von Rußland, sein Neffe Nikolajewitsch hervorragend begabt und gebildet, reformfreundlich, als Nihilist verdächtigt, Juli 1862 Gouverneur von Polen, Konstantinische Schenkung. Kephalos, Kepha-los, lange Station.



Kephalos, zur Erheiterung und Zerstreuung eine Zaubergeschichte.

Kephalos war ein Mann, der eine Gabe besaß, die alle begehren: sich nach Belieben zu verwandeln. Wir legen daneben auch Wert auf Charakter.

Kephalos hatte eine Frau, die Prokris hieß und untreu war. Er hatte sie im Verdacht mit einem Mann, dessen Name mir entfallen ist. Sie tanzte mit ihm eine Art Blues, den langsamen Walzer der Antike, und einiges dabei gefiel ihm nicht. Direkt in diesen Mann sich zu verwandeln und sich also von ihr so lieben zu lassen, auf diesen menschenfreundlichen Einfall kam Kephalos nicht, denn er frönte dem Wein und der Eifersucht, und je nach den Umständen ging er einem von beiden nach. Sondern er spielte, um Pauline auf die Schliche zu kommen, erst den Briefträger, den Hotelvermittler, den Sänftenträger, den Schlüssellochkucker, den Blumenverkäufer, zuletzt den Kellner.

Es war eine nicht geringe Überraschung für Prokris, die liebende Gemahlin, als ihr Kavalier sich empfohlen hatte und sie den Kellner um neuen Wein bat, daß dieser Kellner sagte: »Moment bitte« und hinter dem Vorhang die Bewegung vollzog, die die Verwandlung einleitete: Kopfstand auf bloßem Boden während der Dauer von fünf Minuten, langsames Herausstrecken der Zunge gegen sich selbst, Bespeiung der eigenen Fußsohle, und nunmehr unter Benutzung der Hände langsames, dann rascheres Drehen auf dem Kopf unter Spreizen der Beine und Loslassen der Hände, zuletzt Augenschluß, Aussprechen des gewünschten Namens und anschnellender Sprung auf die Beine. Das Anschnellen war von besonderer Schwierigkeit, wenn es sich um den Übergang in eine dickere Person handelte. Kephalos zog sich dabei öfter Beschädigungen zu.

Wie Prokris ihren Mann erkannte, sagte sie unschuldig: »Wie, du hier? Du hast mir doch gesagt, du bist verreist? Was sind das für Lügen?« Er wollte etwas entgegnen. Sie aber schrie: »Erst bring mir Wein, zanken können wir uns zu Hause.« Kephalos, von der vorangegangenen Übung noch erschöpft und noch halb Kellner, lief tatsächlich den Wein zu holen, und erst auf dem Korridor fiel ihm ein, daß er Rache üben müsse. Er stürmte zurück. Sie war aber schon auf dem Weg nach Kreta.

Dort in den Waldungen brachte sie verängstigt einige Tage bei mittellosen Holzfällern zu. Inzwischen hatte sich Kephalos eines besseren besonnen. Er verzieh ihr, schwor, nur noch dem Wein zu frönen, brachte ihr sogar noch, welch rührender Zug, jenes Glas Wein nach Kreta, das sie seiner Zeit verlangt und bis jetzt auch entbehrt hatte. Und sie lebten, da sich bei den Holzfällern eine Idylle entwickelte, einige Wochen im Vollgefühl ihrer Kräfte auf Kreta und wären in Freuden wieder zu ihrem Ausgangspunkt zurückgekehrt, wenn sich nicht der Spieß umgedreht hätte.

Es war feucht im Wald von Kreta. Kephalos hatte keinen Wein und keine Eifersucht. Und da zog er auf Neuigkeiten aus, in die Gegend von Syrakus. Seine Frau empfahl er den biederen Holzfällern an. Sie versprachen das Ihrige zu tun, wenn er nur das Seinige.

Knapp zwei Tage drauf verstrichen, knapp hatte der Regenwurm gehäutet, der Vogel gefedert, die Maus gemaust, so bemerkte die hinterlassene Prokris die Umstände, in denen sie verharrte und in denen zu verbleiben sie keineswegs gewillt war. Es gelüstete die Frau zwar nicht nach Neuem, jedoch nach Rache und Vergeltung. »Liebe, liebe Holzfäller« so sprach sie zu ihren Pensionswirten, »ich wohne bei Euch noch keine geraume Zeit, und es wäre meinen Nerven gut, noch länger Eure Gastfreundschaft zu genießen. Aber es zieht in die Ferne mich mächtig hinaus. In meiner Brust ist ein Feuer entbrannt, das zu löschen ich Euch nicht raten würde. In meinem Leben ist ein Geheimnis. Es ist ein Mann gewesen, der mein Gemahl war und der, als ich bei einem Liebsten war, mich schonungslos entlarvte.« »Es ist Kephalos!« riefen die Wirte, froh, ihrer erregten Gästin etwas Wahres, Gutes und Schönes melden zu können.

»Wohl« sagte sie, »er war es. Noch aber kann ich nicht weiter sprechen. Vorher muß ich meinem Herzen rückhaltlos Luft machen.«

Und sie trat zwei Schritt zurück, hob beide Arme über sich und lüftete sich wie folgt:

»Jo, Ihr Geschlechter der Sterblichen, wie zähl ich gleich und wie nichts Euch Lebende, denn welcher, welcher Mann, Weib, Frau, Kind oder Kindeskind, Enkel oder Enkelsenkel, aus welcher Seitenlinie auch immer, jo, jo, welcher trägt mehr von Glück als so viel, denn ihm scheint, und der im Schein lebt, abfällt.«

»Sehr richtig« sagten die biederen Holzfällersleute, die es so wenig verstanden wie wir. Sie trat zwei weitere Schritte vor, hob den Arm noch höher:

»Glückselige solcher Zeit, da man nicht schmecket das Übel! Zeus, dein strahlendes Antlitz lächelt über den Bergen, über den Wolken, tief in dem Feuer sah ich dich walten, dort in der flimmernden Ferne des Himmels. Denn gleich, wenn unten, wenn oben, wenn rechts, wenn links, wenn halb oben, halb unten, halb rechts und halb links, auf Pontischer See bei übelwehenden thrakischen Winden die Nacht eine Hütte erhellet, von Grund aus wälzt sich das dunkle Gestade um, küßt mich, ihr Lüfte, neigt Euch, Ihr Wipfel, seid bei mir, Gespielen des dämmrigen Waldes, und neues Leben blüht aus den Ruinen.«

Ergriffen lauschte das Pensionspaar. Sie seufzten: »Welch hoher Grad von Bildung!« nahmen ihr unter Evoërufen, unterstützt vom schmetternden Schall eherner Becken, dem Donner großer Handpauken und den Tönen einer phrygischen Flöte die Arme herunter. Prokris aber schrie noch weiter:

»Seht dort das Haupt mit den ragenden Hörnern! Zielst du auf mich, meinen Leib zu durchwühlen?« Die beiden Alten verstanden, was sie meinte, trösteten sie, es werde sich schon alles finden, kommt Zeit, kommt Rat, jung gefreit, hat noch niemanden gereut. Sie aber, Prokris, ergriff den Wanderstab und zog in die weite Welt, auf den Spuren ihres ehelichen Gemahls, nunmehr sie auf seinen, wie ehedem er auf ihren. Von den Segenswünschen der Holzfäller begleitet zog sie dahin.

An einer Wegeskreuzung kniete sie hin, ratlos. Denn dieselbe war zwar mit den vorschriftsmäßigen Tafeln ausgerüstet, nicht aber mit einem Hinweis, wohin sie selbst, Prokris, die Rachsüchtige, sollte. Da fing sie wieder an: »Artemis, Göttin, jo jo, ihr Geschlechter der Sterblichen, wie zähl ich gleich und wie nichts Euch Lebende, denn welchen, welcher Mann, Weib, Frau, Kind oder Kindeskind, Enkel, Urenkel, Neffe oder Nichte, Schwager, Schwägerin oder Bauernschwager, aus welcher Haupt- oder Seitenlinie auch immer, jo, jo, Artemis, welche trägt mehr von Glück als so weit, denn ihm scheint, und der im Schein lebt, abfällt.«

Die Göttin Artemis, die damals noch lebte, war so entsetzt von diesem völlig unerwarteten Anruf, daß sie ihm sofort willfahrte, beziehungsweise willfuhr und einen Hund, einen kleinen Dackel neben Prokris an die Wegkreuzung setzte, damit er es sei, der Prokris den Mund stopfe und das Gebet erfülle. Denn das wußten schon damals die Menschen nicht, daß sie die größte Waffe gegen die Götter im Gebete haben. Die Götter sind gebildete und weltkundige Wesen, und nichts ist ihnen furchtbarer als ein zu heftiges Anbeten. Daher erfüllen sie meistenteils, sobald solch Beten anfängt, den betreffenden Wunsch und schmeißen die Türe zu. Freilich eine Möglichkeit, das endlose Beten abzustellen, haben die Götter nicht gefunden, und es gibt Leute, welche behaupten, der auffallend rasche Verbrauch von Göttern im Altertum hinge mit dem hemmungslosen Beten zusammen, die Götter wurden dadurch von ihrer Arbeit abgelenkt, wurden nervös, reizbar und gaben schließlich das Geschäft auf.

Von ihrem Dackel geführt ist Prokris weiter auf die Suche nach Kephalos gegangen, durch dünn und dick, durch Weiß und Schwarz. Viele Gefahren glaubte sie bestehen zu müssen, denn wer rachsüchtig ist, ist heroisch gestimmt und zieht die Kriegsführung ruhiger Überlegung vor.

Zu dieser Zeit saß Kephalos, der ihr nicht untreu war, zu Hause und badete. Er trank, vertrieb sich die Zeit, indem er sich bald in den, bald den verwandelte und so auf anmutige Weise die in Ordnung geratenen Staatsgeschäfte Athens störte. Schon war bei Kephalos die Neigung zur Eifersucht zurückgetreten, denn er wußte seine Gemahlin im Schutz der Holzfäller und in elendem Zustande, und das befriedigte ihn. Da gewahrte er eines schönen Nachmittags vor seinem Hause einen Dackel. Der Dackel machte sich in verdächtiger Weise an einer Bank zu schaffen. Es war übrigens nicht jener Dackel, den die Artemis der rufenden Prokris geschickt hatte, sondern ein Bekannter dieses Dackels, ein Weggenosse, dessen sich der göttliche Dackel für besondere Zwecke bediente. Dieser Hilfsdackel war eben im Begriff, sein Signalement an der Bank anzubringen, als er einhalten mußte. Ein anderer Dackel, vom Himmel geschneit, stand neben ihm, beschnupperte ihn und suchte ihn von seinem Geschäft abzuhalten. Wir wissen: dies war Kephalos selber, den die Neugierde gepackt hatte und der aus Langeweile, nur um zu wissen, was dieser Dackel an seiner Bank vorhatte, sich selbst in einen Hund verwandelte. Er war übrigens Tierliebhaber und dachte, falls dieser Dackel sanften Gemüts war, milde mit ihm zu verfahren.

In diesem Augenblick wandelte der göttliche Dackel auf der Spur seines Gefährten gemächlich seines Wegs daher. Mit einmal standen sich an der Hausbank des Kephalos drei Dackel gegenüber, an derselben Bank, die noch vor wenigen Minuten völlig sich selbst überlassen, in die Welt gestiert hatte. Was in der Folge geschah, wer anfing, wer mittelte, wer folgte, wie es ineinandergriff und dann tragisch endete, das hat auch die Staatsanwaltschaft nicht entwirren können, die auf Antrag von Kephalos’ Sippe mit der Sache befaßt wurde. So sonderbar es klingt: die Ehestreitigkeit Kephalos-Prokris gipfelte in der Frage: welcher Dackel hat angefangen?

Es hatte nämlich Kephalos sich kaum in den Dackel verwandelt, und sie hatten ihr Gedrehe, Geschnüffel, Gewedel und Gebell ausgetauscht, als die Gemahlin Prokris, sie selber, die Sucherin, in Großformat auf die Bildfläche rauschte und voller Erstaunen neben ihren zwei Begleitern einen fremden fand. »Ein Dackel?« so sagte sich die Eifersüchtige und in ihr stieg ein Argwohn auf. »So dicht beim Haus meines Herrn Gemahls ein fremder Dackel? Da steckt eine Frau dahinter. Es ist der Dackel dieser Frau.«

Und sie nahm ihren Wanderstab, die lange aufgespeicherte Eifersucht entlud sich, und sie begann furchtbar auf den armen Dackel zu hacken. Die Dame schlug wahrhaftig aus Herzenslust. Die beiden Hunde hielten sich ängstlich in Reserve. Und da erfüllte sich Kephalos’ Geschick. Denn um sich zu erkennen zu geben und sich zurück zu verwandeln, mußte er hinter eine Tür oder einen Vorhang laufen. In Gegenwart eines andern gelang es nicht. Er wollte jetzt entrinnen, wollte ihr Angst- und Liebeslaute zurufen, der Gemahlin, der Entwichenen, daß sie ihn doch laufen ließe, bloß für einen Augenblick, denn er sei es, Kephalos, er, der Politiker, Verwandlungskünstler, ihr Gatte. Aber sie schlug, sie drosch, sie glaubte das Schoßhündchen ihrer Nebenbuhlerin ermorden zu müssen, und ach und oh, sie traf den Gatten. Furchtbar vermöbelt, weidwund ließ sie ihn liegen, ihr Arm war lahm, ihr Herz voll, und so schritt sie puterrot, zorngebläht, eine Mänade, überlebensgroß in ihr Haus, um ihn mit ihr in flagranti zu erwischen.

Das Nest war leer. Wie, schon ausgeflogen? Auf dem Tisch, dem Frühstückstisch stand ein halbverzehrtes Ei, ein leerer Krug Wein, ein frischer Zwieback. Es sah alles ganz friedlich aus. Nichts von einer Geliebten, kein Parfüm, kein zerwühltes Sofakissen, kein liegengelassenes Taschentuch.

Der Diener erhob ein Freudengeheul, als er die Herrin sah. Sie trug von Morast Spuren an Kleid und Haut. »Wo ist er?« schallte ihr Kriegsruf durch das Atrium. »Draußen« winselte selig der in abhängiger Stellung auf Lebenszeit Befindliche. »Wo?« Und schon stürmte sie hinaus. Sie suchten im Garten, in den Hecken, auf dem Vorplatz, sie suchten drin, sie fanden nichts. Nun ängstlich und voller Ahnung beteuerte der alte Leibeigene, er sei doch eben da gewesen. Eben, vor fünf Minuten, vor zehn Minuten, da steht noch sein Frühstück.

Da waren sie wieder vor der Tür, wo die beiden Dackel munter spielten, und im Staub lag ein dritter, ein armer, ach ein dritter, und winselte. Ängstlich und noch ahnungsvoller betrachtete der Diener diesen fremden Dackel.

Jo, Nachtwolke mein! Oh mir, oh mir! Wie fährt in mich ein Stachel! Wer liegt im Staub und berührte eben mit dem Scheitel die Sonne?

»Wer hat ihn geschlagen« flüsterte er und sah scheu um sich, in sich, über sich, und fügte hinzu: »Ich nicht, beileibe, ich nicht.«

»Nein, ich« gab Prokris zu, Verruchte, im eigenen Netz gefangener Fisch, und das sagte sie in Gegenwart zweier Zeugen, des Gärtners und eines zufälligen Passanten, der grade die Gelegenheit benutzen wollte, um Kephalos freudestrahlend mitzuteilen, daß Kephalos’ gestriger Trick, den Staat in Unordnung zu bringen, glänzend gelungen sei und daß Neuwahlen bevorstünden, es würde ein völliges Tohuwabohu geben, die Aktien der Politik stiegen ungeheuer, die Vernünftigen verkröchen sich massenhaft in die Mauselöcher.

Der zufällige Passant schleppte schon zwei Siegesfahnen und einen Lorbeerkranz für den großen Patrioten, Verwüster des Vaterlandes, mit sich.

Da lag nun am Boden, er, für den das alles bereitet war. Und sie, die Frau, rief triumphierend, sie war es! Woran sie ihn dann erkannte, den Geliebten, Kephalos, in dem weidwunden Dackel? Am Schwanz. Das war das Einzige, was sie geschont hatte. Und damit gab er auffällige Signale, ein Jazeichen mit erhobener Rute, ein Neinzeichen mit wagerechter. Tränenströmend trug Prokris den Gefundenen, Durchbläuten, ins Haus, bettete ihn auf den Diwan, bat ihn, nicht zu verscheiden. Er, mit kreisrunder Bewegung seines Schwanzes, versprach sein Mögliches zu tun.

Sie fragte ihn, warum er sich in einen Dackel verwandelt hätte, ob er vielleicht gedacht hätte, sie liebe Dackel und ob das eine sinnige Begrüßung sein sollte. Er drehte sich auf dem Diwan, bis er eine schwarze Stelle darauf gefunden hatte, dann stieß er mit dem Schwanz darauf. Das hieß: »Du hast mit dieser Frage ins Schwarze getroffen.«

Sie fragte: »Glaubst du an meine Liebe, oh Kephalos?« Er rutschte auf einen weißen Fleck, zeigte auf ihn und hob den Schwanz verneinend wagerecht. Das hieß: »Ich weiß es nicht.«

Sie verstand es mit Schmerz. Oh sie begriff alles gut, mit dem Instinkt des zu neuer Liebe erwachten Jungweibes.

Warum, fragen sich alle und wohl auch die Leser dieses in Erschütterung landenden Berichts, hat sich Kephalos nun nicht wieder in einen Menschen zurückverwandelt? Jetzt hatte er doch die Tür und einen Vorhang? Warum blieb er Hund und traf keine Anstalten? Nein, er konnte nicht mehr. Wen die Götter mit dieser Gabe beschenken, über dem schwebt das später durch Damokles bekannt gewordene Schwert. Es heißt aufpassen. Schon die Verwandlung aus dem Menschen ist schwer, so schwer, daß wahrscheinlich von einer Million Menschen nur einer alle Punkte wird erfüllen können. Besonders das rasche Rotieren auf dem Kopf mit wagerechten Armen, eine unerläßliche Vorbedingung für jede Verwandlung, erfordert größtes Können. Wir schweigen von dem gewaltigen Umschwung im letzten Abschnitt, woran schon viele Verwandlungen gescheitert sind. Was bedeutet das alles aber gegen die Rückverwandlung, etwa aus einem Hund heraus?

Hier gebe ich die Vorschrift für vierbeinige Geschöpfe und man urteile selber: lauf hinter eine Tür oder einen Vorhang, stell dich auf die Hinterbeine, spring rasch nach vorn durch die Luft auf die Vorderbeine, spring zurück durch die Luft auf die Hinterbeine und wieder vor und wieder zurück und so zwölf mal rasch hin und her, kratze nunmehr in den Boden ein Loch, steck deinen Schwanz hinein, mache ihn hart und kreise auf ihm in gemächlichem Tempo. Nachdem du dann gehörig in Schwung geraten bist, krümme den Schwanz scharf zu einer Spiralfeder zusammen, stoße dich nach oben ab, und nun kommt es darauf an unter raschem Umschwung und Umreißen bald mit dem Kopf, bald mit dem Schwanz genau ins Loch zu treffen, und jedesmal dabei den Namen der gewünschten Person aussprechen. Beim zwölften Mal ist man sie. Man hat jetzt nur noch nötig, sich abzubürsten. Man sieht, daß ein Großmaß körperlicher Frische und Beherrschtheit zu einer Verwandlung gehört. Wie sollte der weidwunde Dackel noch im Besitz solcher Fähigkeit sein?

Warum aber hat er sich nicht später zurückverwandelt, als er ausgeheilt war und auf Chios weilte mit Prokris, die aus Athen wegen Behinderung eines Umsturzes verbannt war? Gestehen wir: er versuchte es. Er machte gelegentliche Übungen, aber sie mißlangen. Geduld und richtiger Wille gehören dazu. Das Krankenlager und das Hundeleben aber hatten Kephalos verwöhnt. Auch ein Hundedasein wird schließlich reizvoll. Man frage Hunde. So endete freundlich auf dem blumigen Chios das Leben des Übermenschen Kephalos. Prokris genoß an seiner Seite ihr Dasein. Immer begleitet von ihrem Dackel, er nicht eifersüchtig auf sie, sie nicht auf ihn, lebte sie dahin. Nur daß sie aus Athen verbannt war, verstand sie nicht, und das mit Recht. Denn Athen ist schließlich auch ohne Kephalos zugrunde gegangen.

Nachkommen von ihm gibt es dort noch heute. Sie geben sich durch Sprünge von hinten nach vorn und umgekehrt, auch durch sonderbare Schwanzbewegungen zu erkennen.



Abschluß der Fahrt. Sie nähern sich wie zarte Wolken der Stadt Istambul.

Sie durchrasten Kleinasien. Das Taurusgebirge wirft im Süden seine Wälder und Täler hin, jenseits von ihnen im Norden streckt sich die öde Hochebene aus, eine Wüste und Steppe, und darin eingebettet sind Seen. Als Wächter umgeben sie im Osten und Norden die großartigen Gipfel Kleinasiens, den heiligen erloschenen Vulkan, den Argeus mit seinen drei Spitzen, Urschnee und Gletscher belagert ihn, im Westen der Schabjum Dagh, der Murad Dagh. Und da steht auch der Ida, das troische Waldgebirge, oh Homer, da fließt der Mäander, einstmals viel besungen, heute nur eine Linie.

Und da reckt sich ein Gebirge auf, die Einheimischen nennen es Kaschisch Dagh und erst staunen wir es nur an, wie man eine majestätische Unnahbarkeit, den Schrecken eines Hochgebirges anstarrt, dann zucken wir, denn das Wort Olymp klingt. Dies also ist der Olymp, der schneebedeckte glänzende Hochsitz der alten griechischen Götter? Nein, mein Freund, er ist es nicht, nicht ist er es! Es ist nicht jener Olymp, an dessen Fuß die alten Sänger saßen, in seinen Klippen wurde einmal Hera, die Göttermutter, im Äther unter den Wolken von Zeus aufgehängt, nicht jeder Ehemann verfügt über so robuste Methoden, und den einmal die Riesen erstürmen wollten, sie mühten sich, den Ossaberg auf den niedrigsten Gipfel zu schieben und dann weiter das Waldgebirge des Pelion auf ihn zu setzen, was natürlich mißlang. Dieser Kaschisch Dagh ist nur irgend ein Olymp, wie es auch auf Cypern einen gibt.

Völker über Völker hatten sich hier erhoben und waren wieder schlaff hingesunken. Griechen, am Westrand über die Inseln ausgedehnt, spielten wie Mücken über dem Wasser. Alexander der Große, ein Mann, gesandt um Staaten auf Herz und Nieren zu prüfen, warf Lydien um, beendete die Perser. Die Römer trugen Waffen her, errichteten die Säulen ihrer Macht, geboten und sprachen Recht. Und es geschah, daß hier das erste Licht eines Glaubens dämmerte, Worte klangen, nicht wegzuwischen aus dem Gefühl der Menschen, das Seufzen der Kreatur, Geständnis unseres Elends. Über die Steppen und Berge brausten neue Massen, von Osten und Norden Seldschucken, Osmanen, das leuchtende Mittelmeer lockte, die Sehnsucht nach dem leuchtenden Wasser, wunderbarer Spiegel, Becken, in das du als zottiges Tier hineingehst und als weißer Mensch heraussteigst.



Melusine ist anderer Meinung und zieht den Fischschwanz vor.

Der Graf von Poitiers traf einmal die Melusine, das Nixenweibchen. Das Herz klopfte ihm, als er sie am Strande sah, er hatte so Augen und Mund nie gesehen. Er sagte: »Ich habe mich im Wald verirrt. Sag mir, wie heißt du und willst du hier bleiben?«

Sie ging mit ihm zum Schloß hinauf. »Dein Schloß, Raimund, ist finster und streng, die Mauern stehen alle eng, du mußt mir ein neues bauen.«

In Lusignan auf dem Fels hat er ein Schloß gebaut, voller Hallen und Veranden, die Luft und die Sonne trat überall ein, es war ein einziger Garten.

Melusine ging jeden Tag zum Wasser hinab, nicht Regen und Kälte sie störte, sie saß am Wasser stundenlang, der Graf sie singen hörte.

Er sagte: »Melusine, du bist so schön, du sollst nicht in den See hinein, ich bau eine Kammer für dich allein.« Aber sie mußte hinuntergehen.

Und einmal brach er durch das Gebüsch, ihn quälte, quälte die Eifersucht. Da schwamm sie mit Flossen wie ein Fisch, und ein Jüngling wie sie hielt sie in der Mitte, am Ufer lag ohne Sinnen der dritte, Graf Raimund, zu Tode getroffen.

Und als seine Augen wieder offen, da sagt sie: »Du hast mich einmal am See getroffen, ich muß in Euern Mauern verwelken, ich bleibe schon ein Nixentier, du mußt mich, Raimund, nicht darum schelten. Ich küß dich noch einmal, mein Gemahl, adiö.«

Auf einem Höhenzug liegt Ankara. Der graue Wolf haust in der Stadt, der türkische Soldat Kemal Pascha, der Ghasi. Anadolu Ekspresi heißt der Zug, Haidar Pascha der letzte asiatische Bahnhof. Und drüben –

Byzantion, Siebenhügelstadt, auf dreieckiger Landzunge zwischen Goldenem Horn und Marmarameer, Konstantinopel. Istambul, Herd des Islam, Pforte der Glückseligkeit.

Sie näherten sich der Stadt wie in Wolken, zarte leichte Wolken über der Stadt, Schäfchenwolken, die weiß und lieblich in großer Höhe schweben.

Einen schlafenden Waldemar im Packwagen trug der Zug nach Haidar Pascha. Die beiden vorn saßen wach, ernst. Es war früher Morgen.



Erschlaffung und Trauer.

Obwohl es derselbe Wagen war, der sie seit Bagdad trug, obwohl gegessen, getrunken, geschlafen, waren sie still. Besonders Konrad machte kleine Augen. Konrad fragte sich, was geschehen sei. Aber es war nichts geschehen. Sie saßen tatenlos und warteten. Und da stieg in ihnen Manches auf, wühlte gegeneinander, bewegte sich, sie wurden es gewahr: die Trauer.

Warum bin ich traurig, was macht meine Hände schwer? Es war einige Stunden schön, darum ist es einige Stunden nicht schön. Aus keinem Grunde ist es jetzt nicht schön, als weil es eben schön war; du willst es nicht? Aber diesen Wein braut dir dein menschlicher Leib, du kannst nur sitzen und trinken.

Konrad stand an einer großen Brücke.

Georg hatte ihn allein gelassen, den Alten hatte er weggeschickt. Einen europäischen Mantel, Anzug und Hut trug er. Seinen braunen Bart hatte er sich stutzen lassen, der Barbier wollte ihn ganz abnehmen, aber das brachte Konrad nicht über sich. Der Barbier wunderte sich. Einmal war sein Bart aus Lazurstein, eine Hörnermütze hatte er auf, was ist davon noch wahr, ist das überhaupt wahr, hab ich geträumt, wer bin ich, aber ich will ja nicht wie Kamilla mich mit alten Phantasieen herumtragen, das Herz krampfte sich ihm zusammen, nein, Sie sollen nicht alles abschneiden. Oh wäre ich nicht in diese Stadt gekommen. Hier soll ich leben. Wie bin ich verstoßen. An der Brücke stand Konrad und sah ins Wasser. Wäre ich in Bagdad geblieben, es war heiß, hier friere ich. Wie schön war es in Bagdad, die Judengassen, wie hab ich den Alten erschreckt, Sanherib, mit Mann und Roß und Wagen hat sie der Herr geschlagen, und am Fluß, bei dem Dicken auf dem Dach, nachts, und unten schwammen die beiden Brettchen auf dem schwarzen, lautlos fließenden Wasser, zwei blinkende Lichtlein nebeneinander, der Strudel, die Strömung entfernt sie. Wie schön Bagdad. Wenn ich mich über das Geländer beuge, kann ich nicht einmal mein Gesicht spiegeln, ach wäre ich nicht hier.

Und der Zorn stieg in ihm auf: ich bleib nicht hier, ich reiß mir diese lächerlichen, verfluchten Kleider ab, diese Röhren, die damals der Doktor trug. Und furchtbar krampfte sich sein Herz zusammen, seine Kehle war geschlossen; das war damals, als ich zuerst durch die Stadt ging, über den Trümmern, in der Glut, Georg war im Dorf geblieben, ich wußte noch nichts. Wie, wie, schrie es in ihm, wie kann ich es ertragen, ich kann es nicht ertragen. Was ist über mich gefallen. Was hat man mir angetan. Nein, nein, und er stopfte sich die Finger in die Ohren, ich will es nicht hören, es ist ja nicht wahr, was mir geschehen ist, ich bin noch der, der auf dem Thron sitzt, den Stab in der Hand, und träume bloß und bin bloß eine Stunde eingeschlafen, ich habe mir gewünscht, Mensch zu sein, und bin jetzt hier. Ja, das ist es, er stemmte seine Brust gegen den runden Eisenstab des Gitters, ich hab es gedacht, gewünscht und jetzt bin ich es. Jetzt stehe ich hier, es ist in Erfüllung gegangen, ich bin der Große.

Er fühlte: dies ist Konstantinopel. Hier wird sich mein Schicksal erfüllen.

Er atmete heftig, nahm die Finger aus den Ohren. Und das habe ich mir gewünscht, und jetzt führe ich es durch und bin Mensch und drücke mich nicht und bleibe es, solange ich will. So bald wünsch ich mich nicht heraus, nein, er zitterte und machte sich steif, so bald wünsche ich mich nicht heraus, und darum gehe ich jetzt hier. Ich gehe hier, wie ich es mir gewünscht habe.

Und er löste sich lächelnd von dem Eisengitter, lehnte sich mit dem Rücken dagegen, schlug ein Bein um das andere. Nur kalt ist es, auf die Dauer möchte ich hier nicht sein, jetzt verstehe ich auch, warum die Menschen hier so viel laufen und alle tun etwas, sie können vor Kälte nicht sitzen. Bagdad war schöner, oh war Bagdad schöner. Und wie klug war Kamilla, sie ließ sich auf keine Experimente ein, sie blieb die stolze Kamilla, und da konnte einer auf ihr sitzen und sie konnte noch so schrecklich riechen.

Es war diese Stadt Konstantinopel, in der Konrad an diesem Abend zum ersten Mal auf Moscheen und Kirchen aufmerksam wurde. In Bagdad hatten sie auch gestanden, ja in Babylon, mitten auf dem Ausgrabungsfeld hatte er schon eine Kapelle gesehen, die Grabkapelle, grade über seinem Tempel, nahe Bab Ilaim, der Pforte der Götter. Da hatte aber sein Gram allen Eindruck verschlungen. An diesem ersten Abend in Konstantinopel, ein feuchter Abend, Nebel lag über der Stadt, tönte dicht über ihm der Ruf: »Kommt zum Segen! Kommt zum Heil! Gott ist groß! Es ist kein Gott außer ihm!«

Und ein Weh, ein Herzeleid, ein überweltliches, durchzuckte ihn. Von oben bis unten wie ein Blatt Papier war sein Leib durchgerissen. Er öffnete kurz den Mund zu einem stöhnenden »Ah«, dann hielt er sich die Brust. Ich verstehe nichts, ich bin in einer fremden Welt, ich weiß nicht, was hier herrscht. Und die tausendfache Einsamkeit, das Verstoßensein prasselte wie ein Eisblock auf ihn.

Es ist eine fremde Welt, weh mir, was steht mir bevor, hier gibt es den Tod auch für mich. »Ah« stöhnte er, »warum geht Georg weg, er läßt mich allein, wo bleibt er.« Und mit butterweichen Knieen ging er von der verfluchten Stelle weg, schob sich weg und suchte sich zu retten.

Er wanderte: Ja, da gingen Menschen. Wie schrecklich nahe war er ihnen plötzlich. Wie hing er an jedem Gesicht. Wie bettelte er mit Fragen vor jedem Gesicht: also das bin ich, was ist mit mir, wie geht es uns also, was geschieht mit uns.

Ich war ein großer, großer Mann, ich war ein König aller Könige, ich saß auf einem Thron über Euch allen, ich hielt einen Stab und warf den Blitz, ich habe überirdische Ehren genossen. Ich hatte Diener eine große Schar, jeder Einzelne ein Fürst und mehr als ihr, für den kleinsten meiner Diener wart Ihr Nichts, sie standen bei mir und wachten für mich. So mächtig habe ich die Welt beherrscht, daß Ihr Städte und Paläste für mich erbautet, in goldenen Kammern hab ich gewohnt, mein Bild schon setzte alle in Schrecken.

Ailinu, ailinu, was bin ich jetzt! Mein Thron aus Gold ist eingeschmolzen, meine Paläste stehen nicht mehr, meine Städte liegen unter der Erde. Ailinu, ailinu, ich bin ein Hund.

Ich schleiche als räudiger Hund unter Euch, ich bin von Geschwüren über und über bedeckt, ich bin ein gelber räudiger Hund und belle vor Euren Türen.

Ailinu, ailinu, ich krieche unter Euch, ich weiß nicht, ob ich lebe oder tot bin, ach ich bin nicht tot, ich muß noch leben, um das Letzte vom Letzten zu kosten.

Und da nun der Nebel so schwer über der Stadt lag und Konrad nicht wußte, wohin er sich trug, fand er sich plötzlich –



Keine Unterbrechung. Die erste Liebesgeschichte.

– vor einem Bonbonladen. Die Straße war ein Abgrund, das Haus mit dem Bonbonladen der Versuch, eine Brücke über den Abgrund zu ziehen. Konrad bemerkte an sich unten nasse Füße, oben lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Er öffnete die Tür, war auf trockenem Boden, im Laden war niemand als er und der Bonbontisch. Nebenan aber war ein Geschrei von Frauen und Kindern.

Und nun erschienen nach einander: Durch einen Vorhang ein ganz kleiner Junge mit einem Papierhelm auf dem Kopf, er stob bei Konrads Anblick zurück, darauf vermehrte sich nebenan der Lärm, durch den Vorhang kam mit dem Jungen ein größeres Mädchen mit Kräuselhaar und stark gerötetem und verweintem Gesicht, sie besahen sich Konrad mit riesig großen schwarzen Augen, darauf zog das Mädchen den Jungen energisch wieder zurück, nun wurde es nebenan auf Sekunden leiser, darauf erschien zum dritten Mal der kleine Junge, diesmal an der Hand einer besonders alten und fetten Frau, die nicht gut sehen konnte, denn sie drehte, ohne sich vom Vorhang zu entfernen, den weißhaarigen Kopf hin und her, suchte im Raum und schien Konrad nicht zu bemerken. Sie verschwand, und jetzt entstand nebenan ein Höllenlärm, und zorngerötet trat eine jüngere weibliche Person aus dem Nebenraum, war nicht ganz angekleidet, sondern hielt einen großen Überwurf mit beiden Händen vor der Brust fest, und nach rückwärts schimpfte sie die Kinder aus dem Laden weg.

Sie sah Konrad böse an, griff, als er nichts sagte, mit der rechten Hand – ein blanker Arm kam zum Vorschein – nach einer der fertigen Tüten und hielt sie ihm hin. Worauf Konrad lächelte und sich auf dem Tisch umsah. Es lagen da in kleinen Kästen allerhand Sorten herum, er hob den Finger und fragte: »Was ist das, was ist das, wie schmeckt das, wie schmeckt das?« Da legte das Weib ihre Tüte hin, rief nach rückwärts, und alle drei eben genannten Personen erschienen, versammelten sich nebeneinander hinter dem Ladentisch und erzählten in vielen fremden Sprachen allerhand durcheinander, offenbar vom Sonnenaufgang, vom Sonnenuntergang, von der Himmelfahrt Mohameds, von den Häusern, von der Miete, von Grundstücksmaklern, von schlechtem und gutem Wetter, von Regenbögen, von Katzen, Hunden und Mäusen, von der Schiffahrt, vom Leben auf dem Land und im Hochgebirge, von Lottis Kanarienvogel und der Milbenbehandlung.

Dieses und Ähnliches erzählten offenbar die vier Personen hinter dem Ladentisch. Konrad, er verstand nichts, worauf die vier Personen ihre Erzählungen heftig gegen einander richteten und zwar mit größter Schnelligkeit und stärkstem Stimmenaufwand, auch mit vielen Gesten. Es schien sich jetzt um kriegerische Maßnahmen Kemal Paschas zu handeln, Meinungsverschiedenheiten über den Vertrag zu Sèvres, an den sich Konrad aber nicht erinnerte.

Als er ihre Fragen nicht beantwortete, brachten die vier Personen das Gespräch, so schien es wenigstens, auf ein anderes Gebiet. Zuerst wiederholte sich bei dem Einzeldialog der beiden Kinder, des Jungen und des größeren Mädchens, das Wort »Papphahn«, was, wie er aber nicht wußte, eine Volksbezeichnung für die von Herzog Hans Albrecht von Mecklenburg-Güstrow um 1616 in großer Menge geschlagenen Vierschillingstücke war, die auf einer Seite sein Wappen, auf der andern den Reichsadler mit der Vier auf der Brust zeigten, welcher Adler den Namen Papphahn, gleich Papageihahn, erhielt.

Die beiden älteren Personen erörterten währenddessen erregt, so daß es sich schlecht verfolgen ließ, ein theologisches Problem und zwar das der Duldung. Sie waren beide einer Meinung, daß es sich dabei um die hochsinnige Ertragung eines fremden Glaubens handelte mit dem Willen, ihn und seine Anhänger öffentlich und privat unbehelligt zu lassen. Sowohl was die dogmatisch theoretische Duldung wie die bürgerlich praktische Duldung anlangt, waren sie offenbar ein Herz und eine Seele. Nur wohin man im modernen Rechtsstaat dabei gelange, schien ihnen Schwierigkeiten zu machen, die aber auch der Käufer nicht schlichten konnte.

Minutenlang herrschte in dem kleinen Bonbonladen daher völlige Ratlosigkeit. Man hätte dieser Szene, wäre Konrad ein beliebiger Mann, ein rasches Ende gemacht und ihn mit Hilfe von Nachbarn auf die Straße geworfen. Dort wäre unser Held seinen nassen Füßen und dem Speichelfluß überantwortet worden, und wir hätten mit unserer Liebesgeschichte an einer andern Stelle von vorn anfangen müssen. Die Initiative der Kinder, der schmutzigen neugierigen Geschöpfe, beschützte ihn und uns davor. Sie traten, da der Fremde nicht böse zu sein schien, auch fein und sonderbar aussah, hinter dem Ladentisch hervor, beschauten Konrad von vorn und hinten und huben ein neues Fragen an. In den Sätzen des Mädchens, das sich den Kopf und die Kniee kratzte, klang öfter das Wort »Pana« an. Konrad dachte angestrengt nach. Was konnten sie mit Pana, vorhin mit Papphahn meinen? Die indische Gewichtseinheit, in der der Maurya-König Kandrupta um 321 v. Chr. Silbermünzen ausbrachte? Es war nicht anzunehmen. Auch das Wort »Hain« war erkenntlich. »Hain« konnte vieles sein, aber was? Zypressenhain, Lorbeerhain, Fichtenhain. War vielleicht der Bibliograph Ludwig Hain gemeint, der, zu Stuttgart am 5.7.1781 geboren, am 27.6.1836 als Privatgelehrter in München starb und eine gute Zusammenstellung von 16311 Inkunabeln, anastatische Neudrucke, Appendizes, Korrekturen anfertigte? Vielleicht, vielleicht.

Man mußte, um zu einer Verständigung zu kommen, die Debatte auf ein neues Gebiet bringen. Er vernahm von den beiden alten Frauen, die ruhiger geworden waren und sich heimlich anlächelten, Bemerkungen, die man auffassen konnte als Hinweise auf die Oseasche Näherungsgleichung in der Hydrodynamik reibender Flüssigkeiten, vielleicht auch auf Feldlinien mit konstantem Betrag der Feldstärke. Es wurde leichthin das Härteproblem ebener Spannungszustände behandelt, dann kamen Zitate zur Ephemeridenrechnung und Bahnverbesserung.

Wodurch sich Konrad gekränkt fühlte, sich einen Ruck gab und zurückfragte: »Was ist Unendlichkeit? Was ist der Ursprung der Nebellinien?« Und sie wußten keine Antwort.

Die Frauen hörten zu ihrem Staunen, zu ihrem Befremden seine zornige Gegenfrage, wann eine stetige Kurve M die Summe abzählbar vieler einfacher bis auf Endpunkte zueinander fremder Bogen sei? Bitte! He! Was sollen alle Erörterungen über ballistische Theorie, wo, von sonstigen Nebenumständen abgesehen, der Entwicklungskoeffizient der Wagenstraßschen Phi-Funktion im Dunklen sei und nach Aufklärung schreie! Es läge hier ein ausgesprochen lemniskatischer Fall vor. Er wolle es sich verkneifen, über die Siebenteilung der lemniskatischen Funktion sin am (u) zu sprechen.

Sie waren durch seinen groben Ton eingeschüchtert und bemerkten stotternd, entschuldigend einiges über die Bernoullischen Zahlen und die Staudtsche Zerlegung, was ihn aber nicht beruhigen konnte. Man wäre schlimm auseinander gekommen, wenn nicht die beiden Kinder gewesen wären. Sie betasteten Konrads bespritzte Stiefel, seinen schönen Mantel, suchten ungeniert in seinen Taschen und erzählten sich dabei das alte Kinderlied: »Hule hule Gänschen, was raschelt im Stroh? Es sind die lieben Gänschen, die haben kein Schuh, der Schuster hats Leder, kein Leisten dazu, darum gehn die lieben Gänschen all ohne Schuh.«

Ein älterer glatzköpfiger Nachbar kam auf den Lärm in den Laden, nahm die Pfeife aus dem Mund und donnerte Konrad an: »xi3 xp + x3 xl + xp3 xi = 0«.

Er gab schlagfertig zurück:

»x2 y2 = 2a3 (y – a)«.

Worauf der andere sich den Kopf kratzte, die Waffen streckte und weiter rauchte.

Nun breitete sich Frieden aus, der Sturm war gebrochen. Die beiden Frauen und auch der Nachbar lächelten sich freundlich an, Konrad streichelte den Papierhelm des Jungen, und erzielte nunmehr eine große Wirkung bei allen Anwesenden, als er aus seinem Portemonnaie, das er den Händen des Kindes entzog, einen Papierschein nahm und ihn kunstvoll oben auf der Helmspitze befestigte. Man lachte heiter zusammen. Konrad griff jetzt endlich ungehindert nach einer Tüte, steckte sich einen Bonbon in den Mund und fühlte sich am Ziel seiner Wünsche.

Damit wäre nun wieder unsere Bonbonepisode in einem gewöhnlichen Bonbonladen an ihr Ende geführt, die Ladenbesitzer hätten vor ihm die Tür aufgerissen, hätten gedienert, geschnattert, die Hände zusammengeschlagen, sich an die Stirn gefaßt, wären zu Bekannten gelaufen, hätten alles erzählt, es wäre wie ein Lauffeuer durch die Gasse gegangen und die Mär wäre nach Tagen abgeklungen. So aber war es ein vorbestimmter, prädestinierter Laden. Nämlich den größten Eindruck hatte Konrad, wie man schon mit Recht vermutet, auf die jüngere Person mit dem Überhang gemacht. Es war die Höhe des Betrages, den Konrad da ohne Bedenken an dem Papierhelm ihres Neffen befestigte, welche ihr ein unbeschreibliches Gefühl auslöste.

Konnte es sein, fragte sie sich und wurde ihr blitzschnell klar, daß ein Mann, so fein, vornehm und reich, in diesen Laden tritt, und zwar nur der Bonbons wegen? Nein. Er meint mich. Sie sah den Geldschein auf dem Papierhelm des Jungen und wußte: »Er liebt mich sehr.«

Dieses Mädchen wird in Konrads Geschichte nur eine kleine Rolle spielen. Aber sie leitet eine Reihe ein. Und Konrad, als er an der Brücke fühlte, diese Stadt wird die Stadt meines Schicksals sein, fühlte richtig.

Die Junge machte zu der alten Dame eine flüsternde Bemerkung, die Konrad, der Blick in Blick mit dem Glatzkopf stand, nicht einmal akustisch aufnahm. Es konnte, wenn man es richtig erwog, ebenso eine Bemerkung über die Porträtschätze des großen Kupferstichkabinetts sein, wie eine dringende Warnung, ohne Hinzuziehung von Sachverständigen für angeblich echte Urkunden Riesensummen auszugeben, wie das in Österreich vorgekommen ist. Darauf verschwand die junge Dame. Sie machte nebenan ihre Toilette fertig. Auf der offenen Bühne selber agierte unser Konrad vergnügt mit den Kindern, saß auf einem Rohrschemel, die Kinder zählten seine Mantelknöpfe ab, besichtigten das Mantelfutter und schwatzten drauf los.

Der Glatzkopf richtete an die Alte, die schmunzelnd hinter dem Tisch stand, und an Konrad einen freundlichen Gruß. Darauf verzog er sich. Konrad lutschte und wartete, er wußte nicht, worauf, aber es wurde ihm etwas bereitet, fühlte er. Er saß völlig ruhig. Draußen lag noch der Nebel, er hatte an der Brücke gestanden, wo war jetzt der Eisblock, der ihn zerschmettern wollte, ailinu, ailinu, ich bin von Geschwüren bedeckt, ach was über Menschen kommt. Es war unser unverwüstlicher Konradino, der hier saß, und man kann ihn in die Hölle werfen, er wird ein Gespräch mit dem Satan anfangen und nach den Methoden der Heizung fragen. Die Alte wachte über den Papierhelm und seinen kostbaren Federbusch. Nur einmal richtete sie an Konrad, den Vergnügten, mit aller Welt Ausgesöhnten, eine Frage, immer in einer wie es schien andern Sprache. Mochte es sich nun um das Zweiliniensystem der Unciale und Majuskalkursive oder um das Vierliniensystem handeln, ihm war alles gleich, er gab ein Lächeln zurück. Einer späteren Bemerkung Konrads entnahm sie, daß auch er, genau wie sie, das 4. Jahrhundert für einen Wendepunkt in der Geschichte der griechischen Schrift halte, und daß er bedaure, wenn über diesen Punkt jemals zwischen ihnen Mißverständnisse entstanden seien. Dann trat die Donna ein, die Einleiterin der süßen Reihe und besetzte den Vordergrund.



Der erste Spaziergang.

Was hatte sie an? Ein Kleid, modern wie seines. Was hatte sie auf dem Kopf? Ein schiefes Käppchen. Darunter? Sich selbst. Was warf sie für Blicke? Wir fragen – Konrad. Er stand bei ihrem Eintritt auf, verbeugte sich, und sie kam hinter dem Ladentisch hervor. Sie war die dreiundzwanzigjährige Tochter dieser alten Frau, von Beruf Verkäuferin, meist zur Aushilfe, und wohnte nicht in diesem Haus. Sie hatte an diesem Nachmittag nur die Alte in dem Laden vertreten, weil diese Alte nebenbei noch auf einer Bank beim Großreinemachen beschäftigt war, die Alte war schon zurückgekehrt, die junge Dame war schon im Begriff sich fein zu machen um wegzugehen, als das Schicksal in Gestalt Konrads eintrat. Das Fräulein wollte sich an jener Brücke, wo Konrad gestanden hatte, mit einem Herrn treffen, der sich für ihren Bräutigam hielt.

Nun war sie reisefertig und Konrad ging mit ihr zu der Brücke zurück. Er entsühnte gewissermaßen durch diese Art freudiger Wiederkehr den schlimmen Ort. Die Ladenszene, der herzliche Abschied der Kinder, der mehrere Flecken auf seinem hellen Mantel hinterlassen hatte, das Mädchen an seiner Seite, alles hüllte ihn in Behagen.

Auf der Brücke, hin und herspazierend, trafen sie den jungen, vermeintlichen Bräutigam, einen zaghaften schlanken Mann in Knickerbockers. Er hatte lange gewartet. Er faßte sich beim Erscheinen der beiden an den Mund, der sich gleichzeitig vor Schreck öffnete. Konrad lüftete nur den Hut, der Jüngling gefiel ihm. Es gab ein paar kalte Worte des Fräuleins, eine Frage des Jünglings, dem das Blut aus dem Gesicht gewichen war, ein Achselzucken des Fräuleins, sie faßte Konrad beim Arm und zog ihn weiter. Konrad hob noch einmal den Hut ab, aber der Jüngling mußte grade zu Boden sehen. Das Mädchen ging strahlend neben Konrad. Sie waren noch nicht an das Ende der Brücke gelangt, als Konrad stehen blieb, sich umdrehte und das Mädchen auf den noch immer in sich versunkenen jungen Mann verwies. Sie setzte ein schmelzendes Lächeln gegen Konrad auf, schüttelte den Kopf und ergriff wieder seinen Arm. Ach wenn er ihr doch klar machen könnte, daß ihm dieser Jüngling leid tat. Das Mädchen aber blieb stark. Sie wußte: dieser reiche Ausländer hatte sie irgendwo gesehen, hatte sie verfolgt und im Bonbonladen ausfindig gemacht. Es war ein ansehnlicher Mann, und sie brauchte zu einem Sommerfest ein Kostüm und neue Schuhe. So zog sie mit ihrer Beute ab. Sie wollte mit ihm in ein feines Restaurant gehen, soupieren, was das Zeug hält, und dann tanzen. Vielleicht traf sie auch in dem feinen Lokal einen Bekannten, der mit dem Mann sprechen konnte und aus ihm herausholte, wer er eigentlich war. Solch Mann war die Sehnsucht aller ihrer Freundinnen.

Sie hatte ein Exemplar dieser himmlischen Sorte schon einmal getroffen, vor zwei Jahren. Er redete auch eine fremde Sprache, hatte unheimlich viel Geld und beschenkte sie. Es dauerte nur fünf Tage. Dann verreiste er, oder sagte es wenigstens. Desgleichen eine Freundin machte einmal solche Bekanntschaft, es war ein einziges Glück, und wieder dauerte es nur fünf Tage. Länger halten sich viele Fremde und grade die besten, nicht in Konstantinopel auf. Aber diese Prognose störte sie nicht.

Auch Messer Konradino hätte viel darum gegeben, wenn er ein paar Worte ihrer Sprache gekonnt hätte. Bei dieser Gelegenheit bemerken wir, wie schädlich die Sprache sein kann. Denn wozu hätte Messer Konradino seine Kenntnis benutzt? Um der Dame seine Gefühle auszudrücken. Und seine Gefühle betrafen den stehengelassenen Jüngling. Er hätte gesagt: »Nehmen wir ihn doch mit!« Das Mädchen hätte protestiert, er hätte nicht nachgegeben, schließlich wäre sie gefolgt. Sie wären bitterböse zu dritt gegangen. Konrad hätte sich vergeblich nach zwei Seiten bemüht. In das Restaurant wäre der Jüngling, Konrads Beute, nicht mitgekommen, er hätte draußen vor dem Mädchen ausgespieen, denn er hielt sich unverändert für ihren Bräutigam. Statt dessen, wie gut, schwieg Konrad, das Mädchen war glücklich und der Jüngling – stieg von weitem nach. Das tun in dieser Lage alle Jünglinge, und ob ihr Herz dabei verbrennt, sie folgen. Sie stehen draußen in Sturm und Wind und Regen, warten die halbe Nacht vor der Tür auf der anderen Straßenseite, und erst wenn sie sehen, das Paar kommt, herzlich plaudernd, glänzend aufgekratzt heraus und steigt in einen Wagen und fährt ab, erst dann ist ihnen genug geschehen, für heute ist die Bitterkeit ganz ausgekostet, es gibt keine Qual mehr, an der sie noch teilnehmen können, und sie, auch sie, setzen sich langsam in Bewegung und schleppen sich, den Kragen hochgeschlagen, Blick auf das Pflaster nach Hause, in ihre trübe Kammer und liegen angezogen auf dem Bett.

Das Mädchen sprach zu Konrad. Sie zeigte ihm eine Blumenverkäuferin, nannte die Rose in ihrem Korbe »Rose«, er mußte nachsprechen »Rose«, sie nahm den Strauß, er bezahlte, sie rechnete in seiner Hand nach, die Blumenfrau sagte »Danke«, das Mädchen sagte »Danke«, Konrad mußte nachsprechen »Danke«, und dann sagte sie vor: »Rose, danke«, er plapperte »Rose, danke« und damit verbrachten sie Arm in Arm eine halbe Straße.

Es war offenbar eine Hauptstraße.

In ihr gab es viele Geschäfte. Ihre leckeren Blicke ließ das Mädchen im Vorbeigehen über die Auslagen wandern, sie wußte, was sie wollte, es kam zunächst das kleine Handschuhgeschäft, das war noch auf. Sie standen vor dem Schaufenster, das Mädchen zog sich den rechten Handschuh aus, sagte »Hand«, er sprach nach »Hand« und griff danach. Sie nahm sie weg, zog sich wieder den Handschuh an und zeigte im Handteller ein Loch, machte ein klägliches, vorzüglich schelmisches Gesicht und sprach vor »Loch«. Er sagte: »Loch«. Dann zeigte sie in die Scheiben hinein und blickte ihn an: »Handschuh.« Er nickte: »Handschuh.« Sie marschierten hinein.

Als sie wieder draußen waren, hatte sie neue Handschuhe mit wunderschönen Manschetten an, wie zum Degenfechten. Sie hielt ihm beide Hände hin, und er wußte sofort, was man darauf tut: er küßte eine nach der andern. Wie wunderbar, daß er das alles wußte, und daß er alles tat, was sie erfreute. Er war von einer warmen Golfströmung erfaßt und war glückselig. Wohin ihn diese Strömung trug, was machte es aus. Vielleicht auch an wüste Inseln, schreckensvolle Gestade. Es war eine warme Strömung, ein herrlicher, herrlicher Strom.

Das Mädchen führte ihn durch viele Straßen, sie kamen an manchen Lokalen vorbei, das Mädchen zögerte, denn der Herr war zwar fein genug für das vornehmste Lokal, sie selbst aber trug nur vornehme Handschuh, sonst war sie etwas unecht. Die Schönheit ihres Leibes unter den Kleidern setzte sie nicht in Rechnung. Die war nur unsichtbar, fühlbar ihrem Liebhaber. Das Sprechen machte ihr viele Mühe, sie dachte schon manchmal an ihren kleinen Jungen zurück, mit dem sie jetzt lieblich gedalbert hätte, und der Herr war so voller Würde, vielleicht ein amerikanischer Lord oder ein französischer Fürst. Da mußte man also tanzen und ihn gelenkig machen. Und bald kam ein Lokal, ein Neger stand davor mit blutrotem Maul. Sie lachte Konrad an und sagte: »Schön«. Er papageite: »Schön«. Und plötzlich, während sie in der Garderobe standen und ihnen die Mäntel und Hüte abgenommen wurden, fing Konrad ein großes Reden an, und es kümmerte ihn nicht, daß sie nichts verstand und nichts dazu sagte, sie hörte aufmerksam und beklommen, was er plapperte, ach Gott, was hatte sie sich mit dem eingebrockt, ob sie nicht weglaufen sollte, vielleicht nach dem Essen.

Was redete Messer Konradino, der Gefangene? Er beschrieb die Schönheit des Abends und des Mädchens und des Lokals und nannte ihr Alles. Denn sein Mund kam ihm schon wie zugefroren vor, und ob man ihn verstand oder nicht, es mußte geredet sein.

Zu essen verstand er vorzüglich, zu trinken ebenso, wer wollte ihm darin über sein. Ein paar Worte lernte er auch beim Essen von ihr, Mund, Wein, Musik. Dann ließ sie ihn aufstehen, eine kleine blanke Fläche lag vor den Tischen, zwei Paar tanzten da, das dritte war Konrad und sein Mädchen. Ihnen spielte kein himmlisches Orchester auf, sondern die Kapelle xy, bestehend aus dem Klavierspieler, einem Bratschisten und einem Violinisten, lauter zweitklassigen Größen, die Musik war Konrad unverständlich, aber es war ohne Beispiel für ihn, wie das junge Mädchen sich an ihn klammerte, ihn führte und sich fühlen ließ. Es war unerhört süß und betäubend, im Wiegen und Drehen ihre Anatomie zu erfahren. Sie summte die Musik der Kapelle mit, der Klavierspieler sang etwas, das Mädchen hatte den Kopf an Konrads Brust. Sie singt in mir, dachte er, oh war ich ein Narr, wieder ein Narr und abermals ein Narr, daß ich im Himmel saß und regierte und unten die Menschen hatten dies, auch dies, schon lange vor mir, jeder kleine Mensch. Wie ist es herrlich, Mensch zu sein. Das flammte durch ihn und das Mädchen mußte ihn ziehen, denn er wollte stehen bleiben. Ich bin erweckt worden, es mußte über mich fallen, daß ich alles verlor, und dies finde. Ich konnte es nicht finden, ohne geschlagen zu werden, ich war schon erstarrt, Feuer mußte auf mich fallen, ich verstehe es jetzt, es ist mein Weg, was suchte ich nachher noch in dem verwüsteten Bau, in Babylon. Und aus dem alten Gram wurde eine züngelnde Flamme, und so ungeheuer stark fühlte sich Konrad, unbändig stand er auf dem Boden der Erde, und da war nichts geschehen, als daß ein harmloses Mädchen aus einem Bonbonladen ihn im Arm hielt und wiegte. Die tiefe Strömung fühlte er, und er war darin der Schwimmer mit mächtigen Armen, stoßenden Beinen.

Sie saßen an ihrem Tisch, tranken Kognak, das Mädchen nahm ihm sein Glas weg, goß es unter den Tisch, er mußte, obwohl ihr Glas klein war, mit ihr zusammen aus demselben Glas trinken, das sie mit den Zähnen hielt. Ihre Lippen lagen nebeneinander auf dem schmalen Rande, ihre Wangen preßten sich aneinander. Mit einmal biß sie in das Glas, hatte es allein, mit einem Ruck ließ sie sich den Inhalt in den Mund fließen, das Glas fiel von ihr ab, ihr in den Schoß, ihr Mund preßte sich auf Konrads, der warme Kognak rann in seinen Mund, sie ließen sich nicht los. Da man von der Tanzfläche zu ihnen herüber sah, stellte sich der Kellner vor ihren Tisch.



Die erste Nacht.

Dieser Abend, diese Nacht verlief, wie sich jeder denkt. Es ist nichts Besonderes, und die Dinge sind Millionen mal gesagt.

Dies ist ein kleines plattes Lied.

Kleines Mädchen, das ich auf der Straße fand, kleines Mädchen, das sich an mich hängte, sag mir, was ich an dir finde?

Sind es deine schwarzen Haare, die beim Streichen knistern, sind es deine Worte, die ins Ohr mir wispern, sag mir, was ich an dir finde?

Alles was du tust und sagst, ist mir ein Liebes. Deine Kappe, die am Stuhl hängt, ist ein Liebes. Dein Battistkleid an dem Nagel ist ein Liebes, sag mir (tu es uns zu Liebe) was ich an dir finde?

Wäre hier ein Weiser, würde ich ihn fragen, sollte meinen Kopf belehren. Aber besser will ich keinen fragen, will nur meine Lust vermehren, will dich küssen, dich verehren, denn (und so weiter, ich liebe dich, du kleines Mädchen, oder ich bin nicht ohne dich, du kleines Mädchen.)

Man soll, was platt ist, nicht gewölbt machen. (Was auch für Jungfernbäuche gilt).

 

Arm in Arm war er mit ihr bis vor das kleine Haus gegangen, das er nicht kannte. Er wunderte sich nicht, daß sie es schon kannte, ja sie ging wirklich nicht zum ersten Mal diese schmale Treppe hinauf, und der griechische Hausdiener, der ihnen die Kerze vorantrug, machte angesichts des vornehmen Herrn und in Voraussicht eines amerikanischen Trinkgelds ein sehr ernstes Gesicht, riß die Zimmertür auf, knippste Licht, was er sonst nie tat, zog die Vorhänge zu, soweit welche vorhanden waren, fragte die »gnädige Frau« nach Befehlen, wurde von ihr, weil sie glaubte, er foppe sie, mit einem kurzen Kopfzucken hinausgewiesen. Darauf Verbeugung gegen Himmel und Erde.

Die Wissenschaftler befassen sich mit Dingen, deren Nutzen unbestritten ist. Sie denken nach, über die Existenz von Eigenfunktionen einer reellen Variabeln von bilinearen homogenen Differentialgleichungen, sie kümmert das asymptotische Verhalten der Lösungen von Differenzengleichungen, sie suchen den mittleren Fehler der Potenzmomente zu bestimmen. Andere, die dies nicht befriedigt, graben sich in die lange verflossene Vorwelt ein, und wenn sie da hervorkommen, noch laub- und schuttbedeckt, vermögen sie unsere Kenntnisse zu ergänzen von den Aptychen der Oberkreide und des Daggers, einer Schneckenart, und es gelingt ihnen wirklich, uns ihr Bild, ihre Form deutlich zu machen, ihre drei Schichten, die Mantelduplikatur, Mundöffnung, Trichter, Tentakel zu beschreiben, freilich in vielem Widerspruch gegeneinander. Einige müssen menschliche Schädel messen und da wird einer geschildert, der ist euenkephal, brachykran, metriokran, mesosem, euryprosop, mesorhyn, mesokonch, brachyuranisch, brachystaphilin, kurzum und ob man es glaubt oder nicht, es ist ein schwerer Plagiokephalus, in Einzelzügen orientalische vorderasiatische Mischung andeutend. Sonst ist er tot.

In Czaka-Ceykow wurde im August 1856 ein großer Vandalenfund gehoben, und zwar stieß auf ihn der Knecht Andreas Gagyalo, als er auf dem Grund seines Dienstgebers, des griechisch-katholischen Pfarrers Michael Szambo eine Erdäpfelgrube anlegte. Noch im selben Jahre verkaufte der Pfarrer den ganzen Komplex dem damaligen k.u.k. Münz- und Antikenkabinett in Wien, und nun konnte man daran gehen, diesen Fund zu sichten. Es war eine ungeheure Arbeit, die Fachleute ließen es sich nicht verdrießen. Es waren Bronzesiebe, flache Schüsseln aus grünlichweißem irisierendem Glas, Tonfunde, Becher, woher aber mag nur dieser Becher hergekommen sein, he, welche Fragen, immer neue Fragen, die Tiergruppen darauf knüpften an hellenistische Arbeiten an, he, oder nicht?

Sie dachten, was die Feder herhielt.

Wo solch tiefer Ernst die gelehrte Welt beherrscht und die Zeilen ihrer Druckwerke besetzt, mag es eine Plumpheit bedeuten, die schlichte Begegnung zweier Menschen auf das geheiligte Papier zu werfen. Nichts vermag das vor dem gelehrten Publikum zu rechtfertigen, als der aufrichtige Wunsch, es möchte irgendwie auch auf die schlichte Begegnung der zwei Menschen ein schwacher Strahl von jener wissenschaftlichen Würde fallen. Vielleicht sind unsere beiden Menschlein, denke ich, wenigstens darin einer Beachtung wert, daß auch sie in nicht zu ferner Zeit dem ernsten Forscher Schädel und Knochen liefern.



Traum nachher.

Konrad schlief in dem fremden Bett. Im Traum traten vor ihn drei Bitterkeiten, drei Schrecken, eine Furchtbarkeit.

Erste Bitterkeit: hebt den Rock, setzt den Fuß im Silberschuh vor, singt: »Oh wie so trügerisch.«

Zweite Bitterkeit: hat Migräne, ist nicht zu sprechen.

Dritte Bitterkeit: ist ausgegangen, läßt sich entschuldigen.

Die erste Schrecknis ist puderweiß, hat tiefliegende innige Augen, spielt mit Streichhölzern, zündet dir das Haus an.

Der zweite Schrecken sitzt am Boden, ist ein Wiesel, schleicht dir nach, beißt dir in den Finger, schläft nachts auf deinem Gesicht.

Der dritte Schrecken ist ein Stöhnen, sitzt gebückt, hat den Kopf in den Händen, wie kommst du nur rasch vorbei.

Die Furchtbarkeit hat dicke Backen, einen martialisch hochgedrehten Schnurrbart, sitzt bequem auf einem Feldstuhl, muß den Schellenbaum bedienen, die Pauke dröhnt: »Von Erde bist du gekommen, zu Erde mußt du wieder werden, bumm bumm.«



Grauer Morgen.

Sie weckte ihn ganz früh, grauer Morgen. Sie mußte an die Arbeit. Was sollte sie mit ihm machen, sie wußte nicht seinen Namen, wo sollte sie ihn wiederfinden, würde sie ihn überhaupt noch sehen?

Er saß aufgerichtet im Bett, von vielen dunklen Gefühlen belagert, sie hatte sich heimlich angezogen, er stierte sie erstaunt an, dann schüttelte er den Kopf, sagte etwas und hielt sie innig fest. Er ließ sie nicht los, aber sie hatte keine Zeit.

Was ist das, fragte sie sich, liebt er mich wirklich? Wie merkwürdig, der liebt mich. Ich muß doch aber weg. Was mach ich, um ihn wiederzufinden? Wenn er mich mag, wird er mich schon finden. Und sie kritzelte ihren Namen mit ihrer Adresse auf den Rand eines Straßenbahnscheins, hielt ihm den Zettel hin. Er nickte, lächelte, verstand. Und jetzt beim Abschiednehmen sagte er vieles wieder in seiner fremden Sprache, ihr dicht ins Gesicht, sie lachte, ein komischer Mann, sie streckte ihm die Zunge heraus.

Er war doch froh, daß sie ging, denn er wollte noch liegen. Der Feierlichkeit dieser Nacht wollte er sich hingeben.

Er sah sich an der Brücke, ailinu, ailinu, als räudiger Hund laufe ich herum, Nebel über der Stadt, wie weit liegt das zurück. Die Kinder haben vor dem Bonbontisch gespielt, das Mädchen ging mit mir über die Brücke, den kleinen Jungen ließen wir stehen, und dann Tanz, Umarmung. Er streckte sich, fest die Augen zu.

Ich bin gefangen. Ich bin gestorben und liege in einem wunderbaren Sarg.

Ich bin gefangen mit den Armen, weil ich Arme habe, ich bin gefangen mit dem Mund, weil ich Lippen habe, mit den Beinen, weil ich Beine habe, mit dem Leib, mit Haut und Haar, weil ich Haut und Haar habe.

Wir, vom gleichen Fleisch und Bein, verstehen, was er, noch liegend, im Ausklingen seiner Nachlust empfand: Trauer. Sie mischte sich in sein ruhig fließendes Fühlen, Nachfühlen, Überfühlen.

Die himmlischen Chöre sind eindeutig, hell und klar. Ihre Linien schwingen sauber und streng wie geometrische Figuren. Die menschlichen Lieder haben einen Bruch. Es tönt der Anfang eines Liedes, dann beginnt eine Ziehharmonika, sie spielt sonderbar abseitige Harmonieen, der Gesang weicht aus, weicht ab, die Harmonika schweigt tückisch, der Gesang wagt sich wieder hervor, da schwellen auch wieder die fremden Harmonieen an.



Ein Schwede und ein Franzose machen gewaltige Anstrengungen, um zu eindeutigen gradlinigen Handlungen zu kommen.

Sven Born in Upsala hielt die Behauptung, daß alles zwei Seiten hat, für einen ausgefeimten Bockmist, und wies auf die Kämpfe der Irländer hin, die jetzt zur Abschaffung des Treueides geführt hätten, so daß die Iren ruhig treulos sein konnten, was immer ihre einzige Seite gewesen wäre. Und er bot den versammelten Vereinsbrüdern und Kameraden von »Freiluft, Freimeer, Freiland« eine Wette an, er werde nonstop von Upsala bis Stockholm und retour fliegen und zwar in besoffenem Zustand, so daß kein Zweifel mehr an der Tatsache bestehen sollte, man könne gradlinig dasselbe besoffen und nüchtern. Welcher Nonstopflug dann auch, unter Verschweigen der Nebenumstände, stieg, an einem windigen Tag, was, wie der bockbeinige Sven Born meinte, grade die Durchschlagskraft des Experiments erhöhte. Die Stockholmer bereiteten ihm einen würdigen Empfang, er machte seine Schleifen, drehte nach Norden, geriet in einen kolossalen Sturm und kollerte nach heldenmütigem Kampfe ab.

Die Wette, erklärten die von Freiluft, Freiland, Freimeer, habe er trotzdem gewonnen, denn Sturm ist Sturm, da ist nichts zu machen.

 

Ihn hat ein anderer durch Taten im Wasser übertrumpft. Das war ein 16 jähriger Schwimmer aus der französischen Stadt Cherbourg, der, nachdem viele den Kanal durchschwommen hatten, gelobte, um die ganze Welt zu schwimmen, in einer Richtung geradeaus und zwar von niemandem begleitet. Schlafen wollte er auf dem Wasserspiegel, essen nur Fische, die er sich fangen wollte, er war Rohkostler, und nur Sonntags wollte er einen Schluck Meerwasser nehmen von der Oberfläche, wo es nicht so salzig war. Die Sache hat sich vor vielen Jahren ereignet, kurz vor Ausbruch des Krieges 1870/71, der Start ging infolgedessen ziemlich unbemerkt von statten, später vergaß man ihn, denn sein Vater fiel im Krieg, die Mutter verzog nach Poitiers im Departement Vienne, wo bekanntlich Karl Martell am 18. Oktober 732 den Sieg über die Araber erfocht und ihrem weiteren Vordringen Einhalt gebot. Geschwister hatte er keine.

Jedenfalls hat man im Jahre 1900 bei Panama in Amerika einen etwa 46 jährigen Mann mit Vollbart und Schwimmflossen aus dem Meer steigen sehen. Er trollte sich eilends über die Landenge, um rasch auf der andern Seite wieder ins Meer zu springen. Bei Ausbruch des großen Weltkrieges soll ein noch rüstiger Sechziger, nur mit einer Badehose bekleidet, in Japan an einer geschützten Stelle des Strandes unter einem blühenden Kirschbaum gesessen haben. Er sprach französisch zu den Japanern und erkundigte sich bei ihnen nach dem Verlauf des deutsch-französischen Krieges, worauf sie ihm eine Antwort schuldig bleiben mußten. Er sprach mit deutlichem Cherbourger Dialekt. Er scheint dann unter Vermeidung des Landes seinen Weg durch den Indischen Ozean und um Afrika genommen zu haben, die Route durch den Suezkanal vermeidend, um keine Zeit beim Schleusen zu verlieren. 1932 während der Krise stieg er weißbärtig aus dem Wasser, machte ein betrübtes Gesicht und verstand die Welt nicht mehr.

Er lebte dann in einem Schwimmbassin, später in einer Badewanne. Rasieren ließ er sich nicht. Einige behaupteten, er atme durch Kiemen. Es war ein würdiger, unerbittlicher Mann.



Meinungsaustausch über Liebe zwischen zwei Männern, es kommt zu Beleidigungen.

Es war Mittags, da erschien Konrad wieder im Hotel. Die beiden, Georg und Waldemar, hatten eine unruhige Nacht hinter sich. Dem Gesicht des Großen sahen sie an, ihm war es, trotz Nachtrauer, nicht schlecht gegangen. Georg besaß die Zügellosigkeit, zum Entsetzen von Waldemar, schon auf der Treppe mit Schimpfworten über Konrad herzufallen. Er wagte im Zimmer dem Großen den Dienst aufzukündigen. Er gebärdete sich wahnsinnig. Es war Großtuerei von Georg, er wollte Konrad die veränderte Situation vor Augen führen. Der Große blieb milde und ließ ihn springen.

Am Abend öffnete er Georg sein Inneres. Er belobte ihn als umsichtigen Reisemarschall; Konstantinopel schließe sich vorzüglich an Bagdad an, in der Erkenntnis der Weltzustände ließen sich rasende Fortschritte machen. Er lehrte:

»Die Menschen haben sich das Leben ungeheuer komfortabel eingerichtet. Es gibt Essen und Trinken, die gewaltige Fülle von Speisen und Getränken, man kann sein halbes Dasein damit zubringen, durch die Gerichte, ihre mannigfache Zubereitung, durch die Weine, Kaffees, Schokoladen, Limonaden, Liköre, Drinks und was alles durchzukommen. Das für die Zunge und den Gaumen. Sie haben die Augen, und für die Augen die fabelhaften Farben, die sie auf die Stoffe, die Kleider, die Kostüme, die Hüte, die Schleier, die Schuhe legen. Sie bemalen ihre Häuser und Wände, sie hängen an die Wände Bilder und mischen die Farben, so daß es eine Wohltat ist, sie schminken sich die Wangen, die Lippen. Das ist, was sie für die Augen tun, um sich zu laben. Dann hast du in den Kaffeehäusern die Musik, sie kennen wir von altersher, hier ist sie neu, sie machen unaufhörlich Neues, sie verfallen nicht in den Fehler der Wiederholung und so bleibt man interessiert, obwohl ich gestehe, diese Musik nicht zu begreifen, nicht einmal der Takt geht mir ein, sie tanzen danach.« Darauf schwieg Konrad und sann. Er dachte an die Tanzbar und wie geschickt das Mädchen das Kognakglas mit den Zähnen hielt. Er fuhr fort:

»Da muß man nun eine große Entdeckung machen, Georg. Das ist es, was ich dir von der Nacht mitbringe. Genau kann ich dir die Entdeckung nicht beschreiben. Es ist, als wenn man ein neues Land betritt, man sieht, es ist neu, natürlich kennt man sich nicht aus. Sie warten da im Hintergrund, treten an dich heran mit glatter Haut, mit wonnigem Lächeln auf dem Gesicht und mit feinen Hörnern und Klauen. Und wenn du mich fragst, Georg, was ich meine, so sage ich ›die Frau‹.«

Der Gentleman Georg paffte seine Henry-Clay, wir wollen ihm die Auswahl überlassen.

Es gibt Jünglinge, die sich an irgendeiner Stelle des Rheins ein Boot nehmen und zu rudern anfangen. Da fängt der Gipfel des Berges zu funkeln an, und oben sitzet, als träume sie, die allerschönste Jungfrau wunderbar und kämmt sich und singt. Und während sie sich kämmt und singt, vergessen die Jünglinge zu rudern, und obwohl es nur der Rhein ist, hat er doch seine Felsen und Riffe, wobei sich leicht eine Gelegenheit findet zu kentern.

»Ich hab gestern Abend ein Frauenexemplar kennen gelernt, Georg. Darum habe ich Euch warten lassen. Du warst weggegangen. Waldemar hatte ich fortgeschickt, mir war nicht gut, ich stand an der Brücke im Nebel. Da ging ich ein paar Schritt und kam in eine schreckliche Gasse. Hier ist ihr Name.« Er gab Georg den Straßenbahnzettel, den er vorsichtig entfaltet hatte. Der las eine Straße, einen Namen.

»Da kannst du nicht gewesen sein, Großer. Das ist nicht an der Brücke.« »Dann wird sie da wohnen. Wie heißt sie?« »Erzähle erst weiter.« »Sie ist von kleiner Statur, etwas üppig, nicht sehr jung, nicht vornehm, eine gewöhnliche Frau. Daß man ißt und trinkt, Georg, und seine Freude am Tabakrauch, an einer Schildkrötensuppe, an Pasteten hat, begreife ich. Aber daß eine Freude zu zweit ist, daß es Frauen gibt und ihre Gestalt, ihr Leib, ihr Leben, macht mir Freude und nur mit ihr finde ich diese Freude, das habe ich erst jetzt erfahren, und kann ich noch nicht ergründen. Ist das Liebe?« »Es sieht so aus.« »Kennst du sie auch?«

Georg zog die Nase, lachte heftig, ein beleidigendes Lachen: »Nein, Großer. Ich kenne sie nicht. Ich habe aber, als du in Bagdad herumspaziertest und dich mit Kamilla unterhieltest, auch einiges erfahren. Es ist mit der Liebe wie mit Essen und Trinken. Du liebst doch auch die Pasteten, Großer. Dazu brauchst du keinen Zusatz. So ist’s auch mit den Frauen. Man läßt die Einbildungen zu Hause. Liebe ist eine Sache der Anfänger. Man muß sich von den Kröten nicht fangen lassen.«

Da machte Konrad große Augen: »Du kennst die Frauen und liebst sie nicht?« Wieder lachte Georg und schlug sich auf die Kniee: »Nein«. »Dann kennst du sie vielleicht nicht?« »Im Gegenteil. Grade ich kenne sie. Und sie selber sind der Meinung und schätzen mich darum. Sie schätzen mich höher als – Debütanten.«

Konrad blickte ihn eine Sekunde an, warf sich auf seinem Stuhl fest zurück: »Dann weißt du also schon, was ich dir erzählen wollte. Übrigens warum hast du mir nichts davon gesagt? Ich – habe es heute Nacht gefunden, bei ihr, die auf dem Zettel steht, und …« Er richtete sich im Stuhl auf, brüllte Georg an: »Du kennst es nicht, du Esel. Ich bestehe darauf. Sonst hättest du davon geredet. Und dann würdest du anders reden.« Georg sog gleichgültig an seiner Zigarre: »Zu Befehl, mein Sultan.« »Dein Weib war ein Viehzeug. Aber sie mußt du sehen.« »Du wirst heute Abend zu ihr gehen.« »Ja.« »Eine Weibergeschichte, deiner unwürdig.«

Georg ging ihm am Abend nach und sah, was er erwartet hatte: eine gewöhnliche Weibsperson, von kleiner Statur, etwas üppig, nicht jung, nicht vornehm. Der große Konrad tänzelte selig neben ihr.

Das Blut stieg Georg zu Kopf als er das sah: »Diese Schande. Dies Gesindel. Soll ich das zulassen. Sie nutzt ihn aus. Ich sollte ihm keinen Pfennig geben.« Und ein böser Gedanke stieg einen Moment in ihm auf: »Ich sollte mich an die Person heranmachen und sie ihm wegnehmen. Dann sollte ich sie ihm zeigen.« Er kaute an dem Gedanken, es wäre lehrreich für Konrad, es würde die Sache abkürzen. Aber, da lungerte und schlängelte eine Scheu in Georg. Unser durchtriebener Weltmann hatte Scheu vor dieser gewöhnlichen Weibsperson, weil sie neben Konrad ging!

Er verlor die beiden aus den Augen. Und er mußte seine ärgerlichen, ja gräßlichen Gedanken loswerden, immer wieder die alten: Konrad ist mehr als ich, er weiß auch mehr von Liebe als ich. Wird denn das nie, nie anders? Gehe ich auf der Erde neben ihm und habe ich ihn deswegen heruntergejagt, damit er noch immer seinen Hochmut behält, und er hat noch seinen Palast und seine Säule.

Es brannte in ihm. Er stürzte sich in seine Geschäfte. Ja, was war dieser Konrad, ohne daß er ihn ernährte? Ein Luxusgeschöpf, ein Parasit.

Wenn Konrad sich aus seiner Versunkenheit gelöst hätte, hätte er Georg gesehen, wie der mit sich rang und welche Gefahr ihm von da drohte.



Der Autor seufzt, die Leser klagen.

Du abgöttischer Kerl, du hinterhältiger, hundsföttischer Kerl, schlechter schiefwinkliger Kerl, wir sehen schon, du willst ihm an den Hals. Du wirst es wollen. Er mag ein elender Sausewind sein, ein Nichtsalssäufer, Nichtsalsfresser, Atemschöpfer, Duftgenießer, Frauenumschlinger, Fleischkoloß, er kann doch aufs Gras treten, und das Gras wird nicht gegen ihn rebellieren, denn er wächst wie das Gras, er kann sich vom Regen begießen lassen, da weiß der Regen, an wem er herunterfließt, die Sonne fühlt sich in ihre Ehren eingesetzt, auch wenn er den Tropenhelm trägt und einen Sonnenschirm aufspannt.

Du aber, Georg, als was wirst du dich erweisen?

(Immerhin, weil es so zwischen den beiden steht, werden wir einen interessanten Match zu sehen bekommen, wenn nicht heute, so morgen).



Numero zwei: Das Konkurrenzmädchen.

Die Liebeleien des p. p. Konrad, reisend unter dem Namen des Persers Chan Ibn Kurmani nahmen einen gewissen Umfang an.

Zunächst jene Bonbonmamsell, um mit ihr zum Abschluß zu gelangen, hing nur ein paar Tage an seinem Hals. Gezählt hat die Tage nur die Mamsell. Es werden die vorgeschriebenen fünf gewesen sein. Da erregte er die Aufmerksamkeit anderer Frauen und zwar durch die Renommiersucht der Bonbonmamsell selber.

Das begeisterte Ding konnte den Mund nicht halten, ferner ließ sie zu sehr ihre neuen Handschuh, den Mantel, den Hut, die feine Boa, eine goldene Taschenuhr, zwei Ringe strahlen. Um so viel Licht mußten sich Motten sammeln. Bald sah sich der großmächtige Chan von einer wachsenden Schar Neugieriger belagert, und seine Liebeserfahrungen konnten einen gewaltigen Schritt vorwärts machen. Er fiel daher eines Abends, noch bevor er seiner auserwählten Huldin begegnete, einer kecken jungen Person in die Hände, die – man wird es nicht erwarten – weniger auf seine Geschenke, als auf ihn neugierig war! Das Leben hat die Eigentümlichkeit, von vorn gesehen sehr konfus, kapriziös zu sein, weswegen es schwer ist zu prophezeien; von hinten dagegen, historisch gesehn, bietet es einen streng folgerichtigen Aspekt, der leider dem Lebenden nichts mehr nützt. Unser Kleinchen war wie das Leben von vorn, von der kapriziösen gedankenlosen Sorte. Sie führte Konrad auf dem beschrittenen Pfad vorwärts. Sie hatte sich über unsern Prinzen von der Bonbonmamsell allerhand erzählen lassen, und das war ein Fressen für das Mäuschen. Wo sie von einem interessanten Herrn hörte, mußte sie an den Speck, und das waren bei ihr Eintagssachen, auf mehr war sie nicht aus. Sie war blutjung, von Liebe hatte sie keinen Dunst, sie tanzte, trieb wenig Sport, nur die Männerjagd war ihr Sport. Das wird man verstehen, grade wenn man bedenkt, wie jung sie war, denn sie wollte die vielen entlarven, vor denen sie sich früher graute, jetzt konnte sie hinter ihre heiligen, bartversteckten Vorhänge gucken, ein diebisches Vergnügen. Sie hängte sich an Konrads Arm. Er war ein Entdecker und sie auf ihre Weise eine Entdeckerin. Und so begannen sie ihr Spiel eines Abends und sahen sich in die Karten.

Ad 1: Genoß sie, daß sie ihn ihrer sozusagen Freundin wegnahm. Er gab freimütig zu erkennen, daß er hier auf der Straße herumstehe und jene andere erwarte. Sie gab zurück, daß sie ihn schon öfter vom Fenster aus beobachtet hätte, und seine Freundin käme eine halbe Stunde später, sie wäre (gelogen) noch zur Post geschickt. Da hatte das Kleinchen also den Lord von der Straße wegbugsiert, so daß er mit ihr flanierte.

Ad 2: Er fühlte in seinem Arm etwas zappeln, wovon er schon einiges kannte. Aber nichtsdestoweniger war es kribbelnd: ein neues Parfüm, ein keckes offenes Gesicht, eine wunderbare Schlankheit, und wie sie den Kopf frech in den Nacken warf, und die raschen Schritte. Konrad zog ein halbe Stunde neben ihr, es wäre Zeit umzukehren, er dachte an seine Huldin, die man zur Post geschickt hatte, und sie wäre jetzt bestimmt schon zurück und kam nicht los.

Ad 3: Er suchte demnach von Nr. 2 lozukommen und gab der jungen Dame Zeichen von dieser Entschließung. Darauf führte sie ihn immer weiter. Und als er in seine Tasche faßte, das Foto seiner Huldin herausholte, steckte sie es mit großer Sicherheit wieder in seine Tasche, zappelte an seinem Arm – und – marschierte weiter. Er genoß ein wunderbares Naturschauspiel neben sich, wußte sich aber nicht aus.

Ad 4: Er wurde plötzlich von einem betrübten Gedanken an die Entschwundene überfallen; jetzt stand sie, wartete, und er fühlte Sehnsucht nach ihr, sie war so warm. Das Kleinchen fühlte, wie sein Arm erlahmte, sein Schritt unsicher wurde.

Ad 5: Darauf ließ sie seinen Arm los, ging von ihm weg und stellte sich mit dem Rücken gegen ihn vor den ersten Laden, es war ein Fleischerladen. Als er zu ihr trat, hatte sie ihr Gesicht geschlossen, Feierabend. Als er ihre Hand berührte, zuckte sie weg. Als sie kehrtmachte und allein weiter ging, marschierte sie so rasch, daß er sich beeilen mußte, um nachzukommen. Als er endlich gleichen Schritt mit ihr hatte, war ihr Laden noch zu.

Ad 6: Sie ging langsamer neben ihm und hatte vermocht, dicke Tränen aus ihren Augen herauszupressen.

Ad 7: Er faßte sie unter den Arm, sie ließ es sich gefallen, er führte sie schonend an ein Schaufenster, es war zufällig wieder ein Fleischergeschäft, die Tränen liefen ihr, physikalischen Gesetzen folgend, langsamer über die Backen, sie sah jetzt völlig wie ein Mädchen aus. Und da ihn der Anblick der blutigen Hammelviertel verwirrte, führte er sie in eine Schenke, die sich in der Nähe fand und ganz leer war, wo sie eine geschlagene Stunde saßen und innere Branntweinwaschungen vornahmen.

So hatte das Kleinchen in sieben Zügen ihn von der keineswegs zur Post geschickten, keineswegs ihr befreundeten Huldin losgeeist. Es war nicht alles bei der Aktion bloß methodisch verlaufen, zum Beispiel das Weinen. Aber der Erfolg war da.



Konrad lernt die Liebesfolter kennen.

Wie der Abend verlief? Rasch, erregend, unverständlich, wie das Leben von vorn. Als sie merkte, er bleibt, hatte sie kein Interesse mehr an ihm. Außerdem stand sie unter der Gewalt einer Tante und mußte nach Hause. Sie war im Lokal infolge der Alkoholumschläge übermütig. Er war entzückt, das Herz schlug ihm bis zur Kehle hinauf. Er würde ihr gern ein Geschenk gemacht haben. Aber es war schon dunkel, alle Läden zu. So band sie ihm seinen Schlips ab, steckte ihn sich in das Handtäschchen, er mußte den Kragen seines Mantels hochschlagen. Und nach zehn Minuten, der Abend war erst angebrochen, fand er sich allein auf der Straße! Adiö, adiö, morgen Mittag sehen wir uns wieder.

Auf der leeren Straße stand Chan Ibn Kurmani. Seinen Schlips hatte sie mitgenommen, weg war sie, eine Erregung kochte in seinem Blut. Und was war mit seiner Huldin, der Bonbonmamsell? Er wußte ungefähr, in welcher Richtung ihre Wohnung lag, er lenkte seine Schritte dahin, sehr langsam, dann ging es nicht. Er mußte stehen bleiben. Und schließlich ein Auto nehmen, ins Hotel, auf sein Zimmer. Er war wirr, der Schlaf kam ihm schwer.

In finsterer Laune machte er sich am nächsten Tag auf den Weg, zu der jungen Neuen. Grade noch, daß er eine Handvoll Blumen kaufte. Sie dachte mittags mit ihm zu speisen, aber schon nach einem Blick wußte sie, eine Schlacht war verloren. Sie sagte, die geborene Strategin: eine Schlacht ist noch nicht der Krieg. Man mußte ihn zu der andern lassen. Es gelang ihr, ihm klar zu machen, daß er nichts über sie seiner Huldin sagte. Und schon schwenkt sie das Blumenbüschel sich in den Arm und zieht ab mit ihrem freien schlanken Schritt, den Kopf erhoben.

Was aber Konrad am Abend bei seiner Bonbonmamsell erlebte, das war, man wird es schon erraten, Sehnsucht nach der zweiten. Was er durchmachte, war der Anfangsunterricht in der Liebe. Sehr töricht war die Huldin, warm, einfach, verzieh rasch. Sie war glücklich, daß sie mit ihm saß, obwohl schon ihre fünf Tage um waren. Sie hatte einen Rekord gebrochen. Er drängte nach Hause, hätte am liebsten sofort die andere gesehen. Aber es mußte noch die Nacht darüber laufen, sie nahm ein Ende, und in aller Frühe erzählte er Georg von seinem Abenteuer, Georg mußte ihm helfen, die Adresse der Zweiten zu finden.

»Sofort, sofort« lachte Georg, die neue Wendung gefiel ihm, »verschaff mir die Gabe des Hellsehens, Großer.« Der Große stöhnte: »Was ist das nur, Georg, ich habe dir von der einen erzählt und jetzt kann ich nicht rasch genug die andere sehen. Wirklich, ich habe die Nacht nicht schlafen können, immerfort hab ich an sie gedacht, wie sie den Kopf wirft, wie frei sie geht, wie hell sie blickt, sie ist taufrisch, offen wie der Himmel, sie ist ein Knabe, es ist kein Falsch an ihr.« Georg knurrte sehr behaglich: »Das läßt man sich gefallen. Sie haben alle irgendwelche Vorzüge. Man muß sich langsam hindurchfressen. Sie haben verschiedene Haarfarben, verschiedenen Teint, du wirst entdecken, da ist ein großes Register, man muß sich nicht verwirren lassen, immer schön eins nach dem andern, Konrad.« »Nein, nein. Ich habe Sehnsucht nach dieser.« »Nu zu«, sagte Georg.

Immerhin brauchte er den ganzen Tag, um die neue Allerliebste seines Herrn ausfindig zu machen, die Suche machte ihm aber viel Spaß, er ermittelte sie durch Befragen der ersten, des Schafes, die nannte ihm vier Mädchen, die ähnlich der wären, die ihr Georg beschrieb und die ihm so gefallen hätte. Er fand sie alle nach einander und entging allen. Die Junge, die er zuletzt traf, schien, als er bei ihrer Tante antrat, die nicht zu Haus war, ein neues Abenteuer zu wittern. Als sie merkte, es handle sich nur um den schon zu den Akten gelegten Chan, erschrak sie, tat abweisend, war aber stolz, und ließ sich schließlich strahlend zu Konrad führen, nicht ins Hotel, denn Georg wünschte das nicht, es drehte sich um den Kredit des Chans.

Konrad umarmte Georg, als der mit ihr erschien und sie ablieferte. Wie hätte Konrad gewünscht, mit ihr allein zu sein. Aber sie – wollte tanzen, essen, trinken, Blumen, und nach Hause. Nicht einmal, daß er sich zu ihr ins Auto setzen durfte. Dieweil sie müde war. Sie hatte gesiegt und damit gut.

Am nächsten Tage, er hatte durchgesetzt, daß sie nicht ins Geschäft ging, sie hatte getan, als wäre das eine glatte Unmöglichkeit, aber sie beliebte sowieso gelegentlich fortzubleiben, aus Faulheit, verlangte sie Geschenke, aber nicht zu auffällige, denn die Tante. Bei dieser Affäre bemerkte Konrad, dem die träge Bonbonmamsell nur Gutes angetan hatte und alles ohne Drängen und Bitten, das eigentümliche qualvolle Hin und Her der Liebe. Das Kleinchen machte ihm Kopfzerbrechen. Hier war nichts von süßer Hingabe, von der Freude zu zweit, die er Georg gepriesen hatte. Es war viel Ärger, und das Ganze war eigentlich so dumm, daß er es Georg nicht zu sagen wagte. Wenn er von solcher kurzen schnippischen Begegnung ins Hotel zurück ging, wütete er gegen sich. Er kam sich albern vor. Aber was tun? Er konnte es nicht lassen.

Von dem Mädchen ist zu sagen, sie hatte Angst vor ihm. Sein zärtliches Benehmen machte ihr Spaß. Sonst langweilte sie der Herr. Aber zuletzt entschloß sie sich doch, ihn zu lieben.

Eines Vormittags saß sie allein zu Hause, paßte auf die Katzen ihrer Tante auf und langweilte sich. Jetzt, erwog sie, wird er bald wieder antanzen, eine tote Stadt, dies Konstantinopel, keine Abwechslung. An dieser Stelle glitten ihre Gedanken ab. Sie erinnerte sich an eine Freundin, die viel Wesens machte von ihrem Kavalier. Sie kam morgens meist verschwiemelt an und malte sich noch unter die Augen Schatten. Die hatte vielleicht ihren Spaß. Müßten wir eigentlich auch haben.

An diesem Nachmittag war sie gegen unsern Großen, zu seiner und unserer Freude, zärtlicher. Er fühlte, sie hat sich verändert. Sie zog ihn unerwartet in einen finstern Hausflur und küßte ihn. Er war erstaunt, man hatte doch sonstwo genug Platz. Aber sie hatte von ihrer Freundin gehört, daß man das gelegentlich gerade hier täte. Der Spaziergang führte in ein Kaffeehaus, wo sie unerwarteterweise nicht tanzte, sondern ruhig bei ihm saß, Zigaretten rauchte und mit Konrads geäderter Hand spielte. Er war voller Entzücken. Herrliches Geschöpf!

Leider entwickelte sich an diesem Tage weiter nichts. Denn ein anderer Herr, den sie schon kannte, fixierte sie vom Nachbartisch, sie kam sofort in die alte Kampfstimmung, tanzte einmal mit Konrad herum, aber nur um mit dem andern zu hüpfen und hatte den großartigen Liebesentschluß prompt vergessen. Am Morgen tauchte er wieder auf. Sie lag im Bett, ja, sie würde die Sache durchführen, ja, sie wollte es und freute sich auf den Tag.



Die Kleine liebt, blickt zum Fenster hinaus und weint.

Nun muß man unser Flittchen, trotzdem sie jung war, nicht für eine Anfängerin halten. Es war nur bisher nicht das Richtige. Sie wollte jetzt lieben, wie andere Mädchen, sie wollte einmal hinter die verschwiemelten Augen kommen, sie wollte auch solche Augen haben. Sie probierte, bevor sie zu Konrad ging, mit ihrem Augenbrauenstift, ob sie nicht so schon die Schattenfarbe unter den Augen bekam, aber der Stift war zu dunkel. Wie sie es wegwischte, blieb noch etwas, das gefiel ihr, sie ließ es, um Konrad zu imponieren. Er hatte ein Zimmer gemietet, ein Grammofon war da. Es war Abend, Konrad überglücklich. Sie hatte wunderbare Glieder, ließ sich schmeicheln. Sie hörte auf Worte, die er ihren Händen, ihrem Mund, ihren Haaren, ihrem Leib, ihren Beinen, ihrem Schoß, ihren Brüsten gab, wie er ihr Haar kämmte, aber was war das für eine tolle Frisur, babylonische Anklänge, lieber Konrad, wo irrst du hin, sie war stolz auf alles. Es kam ihr vor, sie liebe ihn, und sie sagte sich, wie sie seinen Hals umschlang, daß sie ihn liebe und daß es direkt schön sei, zu lieben.

Sie löste sich aus seinen Armen, erhob sich und ging herum, als wenn nichts geschehen wäre, mit langem Blick in den Spiegel und einen Blick zwischen den Vorhängen zum Fenster hinaus. Und unbekleidet, ein Liebreiz für seine Augen, erzählte sie ihm von da, was sich grade auf der Straße ereignete, ein Chodscha ging mit schneeweißem Turban vorbei, die Hände über der Brust, ein Gelehrter, ein heiliger Mann, denkst du, er errät, daß ich hier stehe, sag nein, nicht wahr, jetzt kleine Kinder mit ihrer Lehrerin, was wohnen eigentlich für Leute drüben über der Straße, ein Juwelier, muß das schön sein so viele Juwelen zu haben, alle Kisten hat er voll, das ist der, der vor der Türe steht, pfui ein schmutziger Kerl, den möchte ich nicht küssen und wenn er mir alles schenkte.

Sie drehte sich um, wurde zärtlich, wie sie ihn selig liegen sah, einen richtigen großen Mann, saß bei ihm, sein Herz schwoll über, sie beobachtete ihn, ihr Besitz, und mußte wieder rasch zum Spiegel laufen und sehen, ob sie Schatten unter den Augen hatte. Sie knipste Licht. Nein, keine Schatten. Aber vielleicht bei Tageslicht. Konrad mußte sich aufrichten und sehen. Nein, taufrisch und rosig.

»Ach Quatsch« sagte sie, drehte sich ärgerlich um. »Die richtige Liebe ist es nicht« huschte es durch ihren Kopf, »ich bin wirklich ganz munter, es ist auch nichts mit dem.« Da verfinsterte sich ihr Gesichtchen, sie dachte mit Eifersucht an ihre Freundin, und war bitter und einsilbig gegen Konrad. Sie hatte plötzlich keine Zeit, ihr fiel ein, es war schon spät, nein sie könne nicht länger bleiben, wenn ich nicht ausschlafe, habe ich immer Kopfschmerzen, nein, nein, ich muß gehen, du kannst ja bleiben. Er ahnte nicht, daß sie gradezu einen Haß auf ihn hatte. Sie zwang sich, als sie schon mit dem Käppchen dastand, ruhiger zu sein. Wenn er sie doch losließe.

Aber mittendrin, während sie stand, die Augen geschlossen, und er ihr das Käppchen unter komischen Bemerkungen zurechtrückte, wurde sie von einer Müdigkeit befallen, so daß sie sich neben Konrad setzen mußte. Er hielt sie fest, ihr Kopf sank auf seine Schulter, sie gähnte: »Ach, bin ich müde«, wie schön wäre es eigentlich jetzt zu liegen, aber was soll ich mit dem, hat ja alles keinen Zweck, sie ließ sich von ihm abküssen, was hatte sie für ein anderes Gesicht, unkenntlich, eine Generation von Frauen, und lächelte müde, gab ihm einen Klaps auf die Hand, nahm ihren Schirm, verschwand, ohne sich umzudrehen.

Auf der Treppe, – Konrad streckte sich im dunklen Zimmer aus und suchte sich zurechtzufinden – auf der Treppe tastete sie sich das Geländer herunter und hatte plötzlich Tränen in den Augen. Schluckte und schluckte. Sie blieb stehen und weinte vor sich, mit dem Gesicht gegen die Wand des Treppenflurs. Warum, wußte sie nicht.

Sie glitt am Portier vorbei, saß in der Elektrischen, machte in ihrem Stübchen kein Geräusch, im Dunkel warf sie ihre Sachen ab, rasch, rasch ins Bett und schlafen, oh schlafen, ah, wie gern und tief.

Sie schlief wunderbar.



Süßer Traum eines enttäuschten Mädchens.

Denn die Dinge gehen rasch vorüber, manche drehen sich im Schreiten, manche auch vorübergleiten, manche zeigen ihre Zungen, manche bellen. Eine Frau ruft: aus dem ersten Fach oben rechts müßt ihr es nehmen, schnell, der Kunde wartet, es sind Stiefel im Karton, ein Paar Damenstiefel, ein Paar Herrenstiefel, blanke Schuhe, gehen rasch vorüber, drehen sich im Schreiten.

Blutige Hammelrippen, ich habe Angst davor, gehen wir vorüber, wollen essen gehen, leerer Tisch, gedeckter Tisch, wie die Frau geschminkt ist, solche roten Lippen, solche roten Krallen, eine böse Sieben, hat mich mal geschlagen, immer muß sie schlagen, kann kein Wort verstehen, was du sagst, was die Männer doch für Haare an den Händen haben, wenn man in die Spieße fällt, reißt man sich die Brust entzwei, solche große, große Hand, mach doch Licht, will mal sehen, ob ich auch so dunkel bin.

Schön bin ich, da schau, eine große ernste Frau, die im Wagen sitzt, unten drehen sich die Räder, drehen sich und gleiten, eine schöne Frau bin ich, eine schöne ernste Frau mit vollem Busen, schlägt die Kniee übereinander, feine weiße Schuhe hat sie an, das bin ich, bin ich, bin ich.

Ich bin das, oh wie schön ist das, oh wie süß ist das, braunes volles Haar unter einem kleinen Hut, dunkle warme Augen, offene, weiche, nasse Lippen, Waden, sieh, wie voll, ach, sie wippt den Fuß, himmlisch ist das, himmlisch, himmlisch, Wonne, Wonne. Räder drehen sich im Schreiten, Kutschen auch vorübergleiten.



Waldemar, der Greis, spaziert durch Istambul, und nichts zu suchen, das war sein Sinn.

Wir berichten von einem Mann, auf den wir wenig geachtet haben, Waldemar. Wo alles liebt, kann Karl allein nicht hassen. Liebt er auch? Nein. Er will nur in dem großen Konstantinopel auf seine Weise seinem Herrn dienen.

Er wohnte in Konrads Hotel im Dachgeschoß. Sie hatten ihn gezwungen sich auch europäisch einzukleiden, hatten ihm den Bart modern scheren lassen. Er durchzog scheu Tag um Tag die menschenwimmelnden Straßen Istambuls, scheu, und fühlte sich nicht wohl. Ach, von unserm Narrengespann ist er der einzig Unglückliche. Und jeden Morgen mußte ihn Konrad zu sich herunter kommen lassen, um ihm zum Schein einen Auftrag zu geben, der einen Lichtblick in Waldemars Erdenwallen warf.

[image: ]

Beim täglichen Durchwandern Konstantinopels sah er Vieles, erfuhr er Vieles. Stellen Sie sich Konstantinopel geometrisch vor, mit drei Dreiecken, die sich aneinander legen und sich ihre Scheitel entgegen strecken. Unten ist das Marmarameer (M), links oben zwischen den Dreiecken fließt das berühmte Wasser, das das Goldene Horn heißt (H), Goldenes Horn heißt also nicht, wie man glauben könnte, irgend eines von den Erddreiecken, welche hornartig ins Meer vorstoßen (so heißt bei Berlin eine kleine Landzunge am Müggelsee Müggelhorn, man fährt im Sommer mit dem Dampfer da herüber), sondern merkwürdigerweise der Wasserarm, der Name ist offenbar von Vögeln oder Bergbewohnern gegeben worden, die auf alles herabsahen. Was nach rechts oben zwischen zwei Dreiecken fließt, ist der Bosporus (B), die Türken nennen ihn Istambul Boghazi.

Dieser Wasserarm ist schon den alten Griechen aufgefallen. Geographisch übt er die Funktion, das Schwarze Meer, das man sich ganz oben rechts denken muß, mit dem Marmarameer zu verbinden, das die Leere zwischen den beiden unteren Dreiecken einnimmt. Diese geographische Feststellung genügte aber den alten Griechen nicht. Sie sahen sich das Wort Bosporus an und fanden, es heißt Rinderfurt und hier müsse einmal ein Rind durchgeschwommen sein und fanden auch bald das Rind: die Priesterin Io. Wir berührten gelegentlich unserer Kleinasientour einen Eheskandal des griechischen Oberhauptes Zeus, er hängte, quasi zum Trocknen, seine Frau Hera unter den Wolken auf. Uns fiel schon da das Robuste dieser Methode auf. Jetzt erfahren wir, wer diese Hera war, und da wird uns manches klar. Io war eine schöne Priesterin Heras, also göttliches Küchenpersonal, und mit ihr hatte es Zeus einmal. Hera, wie sie etwas merkt, verwandelt die Io kurzerhand in eine Kuh, Zeus nicht faul, pariert den Hieb und wird Stier. Da zeigt sich Hera in ihrer ganzen scheußlichen Glorie. Sie gewinnt eine Bremse und jagt mit ihr die arme Kuh um die halbe Welt, wobei sie dann auch Konstantinopel passiert und durch den Bosporus muß. Die beiden Liebenden haben sich schließlich doch noch gefunden, (worauf Zeus sich für ein neues Abenteuer rüstete) aber immerhin unser Meeresarm hatte seinen Namen weg. Es ist nach allem, was man hört, nicht der reizvollste Meeresarm in dieser Gegend, aber auch ihn hat, wie wir sehen, die Liebe berührt.

Zurück zur Geographie! Auf jedem unserer Dreiecke liegt eine Stadt oder gar mehrere. Auf dem linken: Stambul, und als unser Dreigespann den Anatol-Expreß in Haidar-Pascha verließ, landeten sie dort. Auf dem rechten Dreieck: Pera und Galata, auf dem großen unteren: Skutari, das ist schon asiatische Seite, dahinter liegt Kleinasien, Bagdad, Babylon.

Pera und Galata, die Neue und Alte Brücke, Stambul frequentierte Waldemar. Es ging sich da wie auf dem Boden eines Meeres, wo man merkwürdige Algen, Seerosen, Krebse sieht. Er war lange Tage mit Taubheit geschlagen.

Denn es gab die Galatastraße, Top-hane-dschadd, Theater, Tunnelbahn und Tekkestraße.

Denn es gab den Kassim Pascha Boulevard, das Marmarahospital und Derwischkloster.

Denn es gab Kasernen, Dolma-Bagtsche, Fyndykly-Dschadessi, Fyndykly-Moschee.

Am Fyndykly Brandfeld Kasernen, Hospitäler und nicht weit entfernt am Wasser die Kunstschule, sie war ehemals ein Parlament, weil aber die Parlamente zu reisen beginnen und in manchen Ländern gänzlich verschwinden, so war es nicht mehr ein Parlament, sondern wie gesagt die Kunstschule.

Es gab einen Kriegshafen und ein Marinearsenal am Goldenen Horn weit hinter der Alten Brücke, Diwan Hane ist das Marinekommissariat, ein Krankenhaus ist nicht fern, und, wie es sich gehört, gradeaus liegt ein Friedhof, wo man die toten Menschen einsenkt, jetzt gehen sie aber noch die Straße entlang und fahren durch den Tunnel oder lassen sich ins Krankenhaus bringen. Westlich, außerhalb von Krankenhaus und Friedhof, liegt die Stadt der Juden Haß-köi, zum Zeichen, daß sie nicht tot noch lebendig und gänzlich unheilbar sind. Über dem Wasser auf der andern Seite, jenseits von Pera, Galata, von Fyndykly, Agas Pascha, Top-hane liegt Stambul.

Es gibt da Brandfelder inmitten der Stadt, von Sari Güsel, von Kutschuk Hamam und Alti-Mermer, das Selim Brandfeld, Dschubali Brandfeld, Laleli Brandfeld und das von Wlanga. Zu sehen ist außer zehntausend Katzen an ihnen nichts, sie sind nur erstaunliches Vorkommen.

Viele Gegenden hat Stambul und jede Gegend hat ihren Namen und ihr Gesicht. Kenner nennen an erster Stelle den Palast, den Serai, da wohnte früher der Sultan, die Sultanin, jetzt wohnt darin weder er noch sie, weil es beide nicht mehr gibt, sondern in Ankara haust der Kemal Pascha, er hat dem letzten Sultan befohlen, ein Boot zu nehmen und das Land zu verlassen, und das hat sich der Sultan nicht zweimal sagen lassen. Das Ganze ließ sich telefonisch von Ankara her erledigen. Aus Jildis, wo einmal der Sultan residierte, ist heute ein Kasino mit Spielsaal geworden, zum Zeichen, daß alles Glücksspiel ist.

Auf der Asienseite gegenüber liegt auf der Klippe ein Turm, Kis Kalassi, Mädchenturm. Das ist die Stelle, wo die schöne Hero wohnte und jede Nacht ihren Leander erwartete. Er kam von der andern Seite herüber, er hatte auf der europäischen Seite zu tun, in Asien wohnte seine Liebe. Des Abends warf er sich ins Wasser und schwamm, eine Leuchte von drüben leitete ihn, er schwamm darauf zu, des Morgens ging er wieder an seine Arbeit. Beschwerliche Liebe, nicht jeder Jüngling liebt so heiß. Aber eines Abends erhob sich ein Sturm, und da zu jener Zeit die Technik zurück war, konnte der Wind die Leuchte ausblasen, der Jüngling arbeitete im Finstern, in dieser Nacht hat Hero umsonst gewartet, am Morgen kam der Jüngling an, nicht mehr am Leben, also tot. Es heißt, die Schöne sprang auch ins Meer. Zum Zeichen der furchtbaren Tragödie und daß die moderne Technik alles überwindet, hat die Regierung an diesem Fels einen Leuchtturm errichtet, nur daß sich jetzt niemand findet, der das schreckliche Wasser durchschwimmen will. Schiller hat eine Ballade darum gedichtet, Grillparzer ein Drama, alles vergeblich, die Jünglinge bleiben am Land, die Mädchen warten umsonst, der Leuchtturm dient nur noch der Schiffahrt. (Siehe Strache: Fortschritte des Beleuchtungswesens, Pintsch: Prachtkatalog der schwimmenden und festen Seezeichen).



Die Tücke der Großstadt zeigt sich in neuer Form.

Waldemar wanderte bekümmert durch die historische Stadt. Es gibt Menschen, die immer wieder in dieselben Situationen geraten. Unserm Waldemar war es gegeben, still und friedlich seines Wegs zu ziehen und Gegenstand von Rechtshändeln zu werden. Wir erinnern uns, wie es ihm in Bagdad erging. Man stiehlt ihm sein Schimmelchen, es wird verkauft, stirbt und der Käufer verprügelt ihn, darauf zieht er die Blicke der Polizei auf sich und wird schuld, daß Konrad und Georg Hals über Kopf Bagdad verlassen müssen. Sie ließen es ihn nicht entgelten, sie zogen ihn aber modern an und ließen ihn frei durch Konstantinopel spazieren.

Eine Großstadt hat viele Tücken (nicht Türken). Man glaubt zu beobachten, und schon beobachten einen andere. Überall sitzen in einer Großstadt Menschen und warten. Sie haben sich zum Warten solide wasserdichte, also regen- und sturmfeste Häuser gebaut, die sie auch heizen können, das sind ihre Standquartiere. Von da werfen sie ihre Angeln aus, Harpune, in ihre Umgebung stellen sie Fallen. Dies geschieht unter dem Zeichen der Freundlichkeit, Menschenhilfe, aber man darf nicht übersehen: in denselben Häusern wohnen Rechtsanwälte, erheben sich Gerichtsgebäude, gibt es Gefängnisse. Unser Waldemar dachte oft an Bagdad. Diese Stadt hatte ihm unsäglich wohlgetan, und je länger er in Konstantinopel weilte, um so mehr gefiel ihm Bagdad. Wie schön war es an der Maudebrücke, was hatte er für ein bequemes Gewand, immer dasselbe, das er trug, seit er vom Himmel gefallen war. Und welche Sehnsucht hatte er nach Bagdad und welcher Gram schwoll in ihm, wenn er an seine lieben himmlischen Kollegen dachte, die zusammen mit ihm auf die Weltreise gegangen waren. Er kannte jeden einzelnen von ihnen, sie hatten so lange zusammen gearbeitet und jetzt. Nicht auszudenken, was aus ihnen geworden war. Vielleicht irrten welche noch zwischen den Sternen herum, der und jener wird unten angekommen sein, aber wie sollte man zusammenkommen.

Wie er untätig und demütig in der kläglichen Tracht eines Europäers durch das himmelanstrebende Häusermeer zog, sprach ihn eine Zigeunerin an, vielmehr er sie. Denn sie stand am Ausgang der großen Perastraße, der Straße der Straßen, am Beginn der Brücke Valide Sultana, Brücke der Brücken, sie zieht von Stambul nach Galata und von Galata nach Stambul, es ist ein ungeheures Gebimmel auf ihr, das lockte unsern Alten, denn es erinnerte ihn an Bagdad, wo er sang. Waldemar blieb stehen und dachte an sein Pferdchen. Da hatte ihn die Zigeunerin bemerkt, war auf ihn zugetreten und zog ihn bei der Hand an das Geländer. Die Hand ließ sie nicht los, sondern drehte sie um, schaute hinein und äußerte sich in einem merkwürdigen Singsang dazu. Schließlich ließ sie die Hand los und schien eine Frage an Waldemar zu richten. Er lächelte demütig. Sie zeigte auf seine Manteltasche. Er zog ein Taschentuch hervor. Darauf lachte sie, griff selbst hinein und hatte sein Portemonnaie. Dem entnahm sie vor seinen Augen zwei Silberstücke und zeigte ihm, er solle eins in die Luft werfen. Er tat ihr den Gefallen. Darauf sagte sie mit aufleuchtenden Augen etwas und ließ nach geschehener Ansprache, das Geldstück in ihren Brustausschnitt gleiten, zu Waldemars schreckhafter Verwunderung. Dann nahm sie das zweite Geldstück und spuckte darauf. Waldemar war außer sich. Was hatten die Leute für Sitten. Sie griff schon wieder seine Hand, rieb an ihrem Rock das Geldstück ab und hielt es neben seinen Handteller. Es war ein eingehender Vergleich, wieder mit Gesang. Zuletzt zog sie das Geldstück vor. Es ging den Weg des ersten. Sie lächelte mit blitzenden Augen, Waldemar auch. Sie griff nach ihrem kleinen Zupfinstrument. Er war entlassen. Sie blickte rechts, sie blickte links, der Vorfall war erledigt, sie suchte nach neuen Opfern.

Er begriff nichts (das kapriziöse Leben von vorne). Er blieb stehen, hörte dem Gesang zu. Da sich zu ihr niemand gesellte und der Alte, vielleicht ein Syrier oder Perser, nahe bei ihr am Brückengeländer stehen blieb, wandte sie sich wieder ihm zu, freilich nicht ohne Argwohn. Denn Leute ihrer Art haben nie ein reines Gewissen. Sie fragte ihn leise etwas; sie fragte in den drei Sprachen, die sie kannte, türkisch, griechisch, zigeunerisch. Daß sie ihn zigeunerisch ansprach, war eine besondere Ehrung. Aber er verstand nichts. Es konnte sein, der Alte war taub. Aber er lauschte doch ihrem Gesang. Menschen anderer Art wären nun über einen hartnäckigen Fall wie Waldemar zur Tagesordnung übergegangen oder hätten vielleicht schwer mit dem Gedanken gekämpft, den Anhänglichen, wenn er noch lange anhänglich blieb, über das Brückengeländer zu werfen. Nichts von dem bei der Zigeunerin. Sie war eine erfahrene Person, Mutter mehrerer Kinder, und dachte, es handle sich um Liebe. Für einen Fall wie diesen bestand bei ihr und ihrer Sippe ein alterprobtes Verfahren.



Einiges Interessante von den Zigeunern, besonders über ihre Beziehung zu dem Igel.

Wir wissen aus eigener Beobachtung, aus Geschichte, Konversationslexikon, Hand- und Spezialbüchern, wer Zigeuner sind. In Berlin wohnen sie in Weißensee und treiben Pferdehandel. Sie fahren in grünen Wohnwagen durch die Welt und haben also im Unterschied zu andern Völkern eine sichere Bleibe. Sie hießen schon früh »ein ungeschaffen, schwarz, wüst und unflätig Volk«. Ein gewisser Geo Schäffer aus Sulz am Neckar glaubte vor 120 Jahren über sie im Zusammenhang von »Gaunern, Straßenräubern, Mördern und anderem herumvagierenden liederlichen Gesindel« sprechen zu dürfen, aber die Zigeuner rächen sich, indem sie die Fremden »gadjo«, dummer Kerl und Bauer nennen. Dieses freibewegliche, verachtete Volk, das schöne elastische Personen hervorbringt, – sie sind oft schmutzig, aber immer haben sie einen feinen Zug im Gesicht, denn König Sin herrschte im fernen Osten über sie, er wollte seine Tochter dem Tamarlan nicht geben, da wurde er geschlagen, das stolze Volk, sie alle verjagt, zerstreut, oh der alte Höllensturz, rückt Euch zurecht auf Euren Stühlen, Ihr über alle Länder ausgeschwemmten, Ihr auf der Suche, irrend, und vor euch liegt das Grauen, – diese adligen Erdenwanderer haben ein inniges Verhältnis zum Igel. Lassen wir einmal unseren Waldemar und seine hinterhältige Zigeunerin an der Neuen Brücke stehen, sie werden sich da schon nicht langweilen, und betrachten wir diesen merkwürdigen Zug an den Zigeunern. Man kann nicht wissen, wozu es uns nutzt.



Der Igel und der Zigeuner.

Wer Zigeuner kennt, weiß: es ist nicht wahr, daß sie Menschenfleisch essen (jedenfalls nicht mehr als andere Menschen, siehe Berichte aus Kriegszeiten, Hungersnöten, Belagerungen). Wohl aber ist wahr: wie der Engländer es mit dem Roastbeef, der Italiener mit den Makkaroni, der Ungar mit dem Gulasch, so haben sie es mit dem Igel. Sie essen ihn leidenschaftlich gern, und wer kann, trinkt Schnaps dazu.

Den sinkenden versunkenen Göttern, den sinkenden versunkenen Völkern, den sinkenden versunkenen Menschen ist unser Buch gewidmet! Eines unserer Augen lacht, eines weint. Daher, und es gehört zur Sache, daß wir fragen: warum ißt das versunkene Volk so gern Igel?

Hier die Antwort: Sie essen ihn aus Liebe und Kameradschaft.

Wenn sie durch Wald und Auen streifen, in Hecken und dichten Gebüschen sich niederlassen und ihre Klagelieder singen: »Kommt der Herbst, ist froh der Bauer, steht der Jäger auf der Lauer, der Zigeuner weint allein um des Sommers Sonnenschein«, und »Oh du Allerliebste mein, was gedenkst du mir zu treun? Beutst du mir dein Herzelein, werde ich sehr glücklich sein«, und hier werden sie geboren und freien sie, da treffen sie auch abends und nachts neben sich einen kleinen drolligen Gesellen. Er quakt und schnuppert und läuft und läßt seinen Speichel fließen. Er hat ein Köpfchen wie ein kleines Schwein oder eine Ratte und trägt auf niedrigen Füßen einen stachligen Leib. Es ist der Igel, Mister Piek von Borstenfeld.

Sie trafen ihn im Süden und im Norden. Sie lernten mit ihm spielen. Sie sahen ihn im Kampf mit dem Wegelagerer, dem Fuchs. Der kam an ihn nicht heran, aber da wußte der Fuchs: ich kenne doch meinen Mister, er ist wasserscheu, und stellte sich über die Stachelkugel und begoß ihn mit seinem Harn, das mochte Mister Piek garnicht, streckte seine Nase heraus, um sich die Unart zu verbitten, und schon war er gefaßt. Wie sie hinter den Abfällen, war er hinter den Käfern und Regenwürmern her, und im Sommer sahen sie, wie er sich auch ein besonders leckeres Gericht sammelte, Fallobst, das spießte er sich mit seinen Stacheln auf und trug es gemütlich nach Haus.

Auf Sohlen schlich er durch das Laub. Die Nacht war sein Freund, und wer ihm zu nahe kam, dem zeigte er seinen Panzer, dies Meisterstück. Sie saßen oft zusammen im Zelte, die jungen und alten Zigeuner, die Männer, Könige und Herzöge, die Frauen und Kinder, und studierten, wie der tapfere Igel bewaffnet war. Seinen Panzer hatte er schon gleich hinter den Augen angelegt und ließ ihn über Rücken und Bauch bis an seinen Schwanzstummel laufen. Und siehst du, jetzt nagt er, jetzt schnuppert er, schlag auf das Holz, fest, schon rollt er sich zusammen, er ist unnahbar, an den kommt keine Polizei heran.
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Da sind wir Zigeuner zehntausendmal schwächer. Wenn man uns faßt, müssen wir die Hände auf den Rücken legen. Wenn wir laufen, beißen uns die Hunde in die Waden oder eine Kugel trifft uns ins Kreuz, und wir müssen zum Galgen. Das, liebe Freunde, ist das Los von uns Zigeunern, verstoßenes Volk, die kein Land haben, keinen Schutz haben, Igelchen, kleines Igelchen, guter Mister Piek von Borstenfeld, komm her, du bist unser Kamerad, dich hat uns Gott gegeben. Bist du auch kein Schwein, so bist du doch unser Schweinchen. Du futterst süßes Obst für uns. Laß dich in unsern Kochtopf tun, wirst uns munden, und wir segnen dich. Arme Leute wir, wir helfen einander.






Waldemar, das Schaf, läßt man leben, weil man seine Wolle will.

An der Neuen Brücke von Stambul nach Pera stand Waldemar mit der Zigeunerin und machte ein Examen durch. Sie sagte: »Maleika« und zeigte auf sich. Da lächelte Waldemar, denn das verstand er. Es klang an das Arabisch an, das er in Bagdad gehört hatte und hieß: Engel. Sie nannte sich Engel. In Berlin hatten wir das Warenhaus Engel in der Landsbergerstraße, es war bei Damen beliebt wegen seiner guten und preiswerten Artikel, es ging ein, es konnte sich nicht halten. So wohltätig das Warenhaus war, so hieß es doch nur Engel. Sie aber war es, war Maleika, ein Engel, ihr Lächeln sagte es. Sie war im Übrigen, wie schon bemerkt, Mutter mehrerer Kinder. Als er »Maleika« wiederholte, fühlte sie, es war schon die halbe Schlacht geschlagen. Es ergab sich zwischen ihnen Übereinkunft in folgenden Punkten: »hatim« Ring, »gazuma« Stiefel, »sad« Glück, »semah behile« schönes Mädchen, und besonders »umle«, das war Geld. Ein Europäer trägt, abgesehen vom Füllfederhalter, bei sich eine Uhr und die an einer Kette, ein Portemonnaie, darin Geld je nachdem, eine Brieftasche, darin Geld je nachdem. Der Engel betrachtete Waldemar und fand: er ist der Jüngste nicht, er wird die genannten Objekte besitzen. Die rasche Überführung dieser Objekte auf sie war ihr klares Ziel.

Ihre Vorstellungen entsprachen im Ganzen denen der modernen Wirtschaft, welche an nichts so Anstoß nimmt als am Liegenbleiben von Werten, am sogenannten Horten. Das gefährliche Stocken der Geldzirkulation ist Ursache der grauenhaftesten Wirtschaftskrise geworden, die die Welt in den letzten Jahrhunderten sah. Sie zu beseitigen, sind noch jetzt, während wir dies schreiben, alle großen ökonomischen und politischen Geister Europas, Asiens, Amerikas, Australiens, sogar Afrikas beschäftigt. Was aber kein Verstand der Verständigen sieht, das übet in Einfalt ein kindlich Gemüt. Maleika, Engel an der großen Brücke, mit ihrer kleinen Person an der Wirtschaftskrise beteiligt, wußte die Lösung. Einer, der »hortet«, steht vor mir. Die Stockung muß beseitigt werden. Der Weg dazu ist die Liebe.

Jedoch liebte Waldemar nicht. Er betrachtete sie seinem Alter entsprechend mit sanfter Freude. Aber als sie sich ihm stärker zuneigte, wer kann leugnen, daß es ihm wohltat in seiner Einsamkeit. Er erkannte, sie ist traurig wie ich, und daß sie sich zusammentaten, war sein erstes Glück in der kalten Höhle Istambul, weiland Konstantinopel. Ach, er wußte nicht, daß sich Zigeuner gern mit Leidgenossen zusammentun – wie mit dem Igel.

Als sie auf der Brücke ein paar Schritte machte, um zu sehen, ob er mitging, zeigte es sich: er ging mit; Sympathie. Er ging schwerfällig und ungeschickt in seiner Röhrenkleidung. Sie blitzte ihn an und wies auf seine Hosen: »Warru«. Er verstand, es heißt »verkleiden«, seine Augen leuchteten, er nickte, so war es. Und sie kombinierte: der Mann ist ein Araber, der hier Geschäfte macht, er hat sein Geld angelegt und hat sich, weil alle es tun, europäisch eingekleidet, er fühlt sich aber nicht wohl drin. Wenn ein würdiger Mann mit einer Zigeunerin auf der Straße geht, so fühlt sich nicht nur der Herr meist unbehaglich, sondern, wie in unserm Fall, auch die Dame. Denn man sieht sie und unterschiebt ihr Absichten, von denen einige den Nagel auf den Kopf treffen. Darum meidet sie den normalen Weg und biegt abseits, wo die Gassen eng werden. Man kommt später wieder in entfernte Straßen, durch ganz Stambul wandert man, man kommt an ein Brandfeld, da ist eine Moschee, Bäume, unter breiten Bäumen stehen Mietswagen, Rumpelkästen, die Kutscher rauchen Zigaretten. Hier steigen wir ein! Und nun ziehen sie hinaus, Waldemar weiß nicht wohin, aber wir wissen es, nach Top-Kapu geht es, oder Siliwri-Kapu und drüber hinaus, wo die alte Stadtgrenze ist.

Es ist ein stilles Tor, das Tor von Siliwri, freies Feld, nach Norden ziehen sich die Friedhöfe hin und künden auf zehntausend Steinen: »der Herr ist ewig«. Denn wir, seht, wir waren Menschen, aber jetzt liegen wir und lassen Gras aus unserer Brust sprießen. Es ist schon Nachmittag. Armselige Fuhrwerke mit Gemüse beladen traben vorbei, kleine Esel ziehen sie. Sie sind ausgestiegen, Waldemar, der alte Herr, und Maleika, ein Engel. Da sind schwarze Zelte. Wo ist hier unser Waldemar hingekommen? In ein Zigeunerdorf.

Das gesunkene untergegangene Volk. Das war der Krug, den man mit beiden Händen aufhebt und auf einem Steinboden zerschmettert und nun liegen die Scherben der Scherben da, und sind so zertrümmert, daß sie es nicht einmal merken. Nur der Nachklang der Zerschmetterung und der Ton einer alten Erinnerung summt in ihnen nach.

Auch dieses Volk hängt an der Schürze der großen Weltmutter, ummet utdunya, Konstantinopel, geheißen.

Zypressen stehen großartig, hoch, finster und streng auf den Friedhöfen am Kanonentor. (Ich zeichne sie hierhin, die königlichen Geschöpfe).

Das Tal des Lykus, die Wiesen, das Zigeunerdorf, Zelte, Baracken, baufällige Häuschen, ja hier wohnst du, Maleika, und blickst dich so stolz um, weil du mich alten Waldemar mitschleppst, die Frau da streckt mir ihr nacktes Kindchen hin, was für ein braunes zappelndes Körperchen, du meinst ich bin etwas, weil ich dich weit von hier getroffen habe an der Brücke und kam aus dem vornehmen Galata und habe diesen Mantel an. Ach, ich beneide dich, Maleika, ich beneide euch alle, was bin denn ich, weit weg von Hause bin ich, im Elend allein, ein wehendes Sandkorn, in der Fremde muß ich sterben.
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Er konnte nicht so weit gehen, wie er wollte, unser ewig gerührter Waldemar, seine Begleiterin verhinderte es. Sie präsentierte ihn im Kreis ihrer Familie und eines Rudels Hunde. Zigeunerarabisch war sehr drollig. Sie aßen ungeniert etwas an Knochen, es konnten Hundeknochen sein, sie sagten aber: esch-schimleh. Sie zeigte kauend ihre silbernen Ohrringe und ihr Ohr und das war »widu«. Ihr Schuh war nicht fein und zerrissen, immerhin hieß er noch »merkubaisch«. Die Kinder schimpften sich mit Recht »schwarzer Räuber«, dumani kalo. Man bot ihm im Zelt, wie einstmals bei den Beduinen, in verbogenen Metallbechern schwarzen Kaffee, diesmal hieß er »maguswade«, schmeckte aber dem Alten, der ermüdet war, wie immer gut.

Sprachen sind schön. Man versteht sie, manchmal ist es auch gut, sie nicht zu verstehen. Der Engel diskutierte mit der alten Frau, einer mageren augenleidenden Person, ob man dem Fremden zum Kaffee ein Betäubungsmittel oder Liebesgift geben sollte.

Sie hörten Fiedelgesänge. Kinder, zerlumpt, aber lustig und frech, sprangen mit Blumen im Haar herum. Die Männer saßen in Scharen in der Sonne, einige hämmerten und bastelten, viele kauerten nur und fanden das Dasein schön, sie schrieen aus diesem Gefühl heraus gelegentlich in die Luft, wozu andere lachten oder nickten, und alle schmauchten Pfeife.

Waldemar entging dem zärtlichen Plan auf Grund einer einfachen Überlegung des Engels und ihrer Beraterin: was sie von ihm haben konnte, hatte sie schon. Mehr zu plündern gab’s im Augenblick nicht. Ein Schaf, das man scheren will, läßt man leben.



Wie es der Bonbonmamsell noch erging, ein zartes Kapitel.

Die Bonbonmamsell hatten nicht wir, wohl aber Konrad vergessen. Was war mit ihr? Hatte sie der Jüngling mit den Knickerbockers wieder?

Es war einmal nicht, es war einmal doch, eine reiche Herrschaft bei der Stadt, die hatte ein Mädchen gemietet, das diente im Haus. Ihre Eltern waren arme Bauern und das Mädchen kannte Vieh, Dung und schwere Arbeit. Jetzt kam sie in das große Haus, vor dem die Autos vorfuhren. Die Damen hatten den dichten Tjartjaf aus schwarzer Seide abgelegt, sie gingen elegant wie Pariserinnen auf Stöckelschuhen, schminkten sich weiß und rosa, und das Mädchen vom Land, ach sie hatte knochige Backen, und wenn sie ging, ging sie wie eben ein Lasttier. Sie hatte sich früher oft staunend in den Straßengraben gesetzt, wenn die jungen Städterinnen durch ihr Dorf fuhren zum Ausflug, weißgekleidet, die schwarzen Haare über den Rücken, hochmütig blickten sie vom Wagen her, zu jeder Seite des Wagens ritt ein fetter Eunuch.

Jetzt spazierte sie am Donnerstag, wenn sie frei hatte, zu den süßen Wassern Europas hinaus, das war die innere Bucht des Goldenen Horns, oder ließ sich übersetzen zu den süßen Wassern Asiens, am Sonntag, bei Anatoli Hissar. Da waren schmale Bäche, die Boote fuhren unter den hängenden Zweigen, Weiden und Akazien wuchsen am Ufer. In den Booten lächelten die Damen, in den Booten die Herren, man fuhr langsam oder schnell an einander vorbei, die Damen bewegten ihre Elfenbeinfächer, es waren stumme Zeichen, langsam oder schnell fuhr man unter Laubendächern.

Wie das Mädchen öfter an den Ufern spaziert war, hatte sie keine Freude mehr am Stubenputzen und Teppichklopfen. Sie war ein träumerisches Ding. Was ihr die Mutter im Dorf von Sultanfräuleins erzählt hatte, von den herumirrenden Söhnen der Padischahs, den Schähzaden, und wie sie sich fanden, das war noch alles in ihrer Seele. Als Aschenputtel kam sie sich vor, und warum sollte nicht auch zu ihr ein Prinz kommen, wo sie doch Sehnsucht nach einem hatte, und sie fühlte doch so fein und würde ihm gewiß treu sein und gehorsam dienen. Ja, wenn sie Königin wäre, würde sie durch das Goldene Horn auf einem Schiff mit vielen langen Wimpeln fahren, mit Musik, alle Boote müßten ihr ausweichen, oder sie würde unerkannt in den Gassen herumgehen, mitten am Werktag Geschenke verteilen und alle Armen besuchen, und in ihrem Dorf würde sie mit großer goldener Kutsche und hundert Vorreitern erscheinen, schöne Musik dabei, und alle Mädchen würde sie an ihren Wagen rufen lassen, ihnen ihr Bild schenken zum Zeichen: man soll nicht verzagen, man kann arm sein und doch zum Thron des Königs gelangen! Auch seinen kleinen Heimatsort braucht man nicht zu vergessen!

Eines Morgens mußte sie, leider immer noch Dienstmagd, [zum] Brunnen und Wasser schöpfen. Die andern Dienerinnen waren schon wieder umgekehrt, sie war müde, das machte das Träumen, und stand zuletzt an. Sie war überhaupt träge geworden, die Mägde tuschelten schon über sie und meinten, sie hätte in der Stadt einen Schatz, der sie betrog. Sie stellte ihren Krug auf den Brunnenrand, es war ganz still auf dem Platz, das Mädchen griff noch immer nicht zum Schöpfschwengel, sondern setzte sich auf den Brunnenrand und ließ den Kopf hängen.

Da stand nun eine Tamarinde am Brunnen, ein knorriger, alter Baum, der war so dicht, daß eine Fee ihn sich zum Schlafen ausgesucht hatte. Dort oben schlief die Fee so lange, bis die Mägde mit ihren Krügen klapperten, dann wartete sie, und wenn die Krüge gefüllt waren, stieg auch sie zum Brunnen und trank vom Wasser. Jetzt, wie es still am Wasserplatz geworden war und die Vögel wieder ohne Scheu im Gras pickten, ließ sich die Fee auf die untersten Äste herab und sah ins Wasser. Das Haar fiel ihr über die Wangen bis an den Brunnenrand. Sie spiegelte sich in dem Quell und freute sich ihrer Schönheit.

In diesem Augenblick blickte auch das arme traurige Mädchen in das Wasser und sah das holde Gesicht der Fee, und – ein Schreck fuhr in sie – das war ihr Gesicht! Ihr eigenes. Sie hielt es für ihres. Wer kann ihr Entzücken beschreiben.

Die Fee erschrak, als sie die Augen bewegte und das Mädchengesicht im Spiegel neben ihrem sah. Aber sie hielt still, denn das menschliche Mädchen hatte grobe Züge wie eine junge Bäuerin, aber im Augenblick war es lieblich, so sehnsüchtig glücklich, daß sich die Fee daran weidete. Wie gerne möchte ich diese bei mir haben, dachte die Fee. Aber die Menschen entsetzen sich immer vor uns und laufen davon. Wie gerne möchte ich mit dieser spielen.

Es geschah darauf, als die Bäuerin sich satt an dem Spiegelbild gesehen hatte, lange, selig lange hatte sie gedämmert, daß sie sich aufrichtete, und sich am Brunnenrand sitzend vorfand, allein, den Wasserkrug neben sich. »Was« zürnte sie, »ich soll ein Dienstmädchen sein und Wasser für die Herrschaft schleppen? Ich, so schön, viel schöner als die Damen im Haus, und mich stecken sie zu dem Gesinde, damit ich sie nicht verdunkle? Ich will nicht mehr Dienstmagd sein.« Und nahm ihren Krug und zerschlug ihn am Brunnenrand. Sie strich sich ihr Kleid zurecht und schritt zornig und entschlossen weg, mit langsamen Schritten, edel, wie es sich für sie gehörte.

Da wäre es ihr nun schlecht zu Hause bekommen, wenn sie ohne Krug ankam und brachte noch freche Redensarten vor und beklagte sich, und beschuldigte die Herrinnen. Man hätte sie sofort auf die Straße gejagt. Die Fee ahnte das. Das Mädchen tat ihr leid. Sie hatte Auge um Auge mit dem Mädchen geruht. Sie hatte ihre Seele erraten. Die Fee faßte sich ein Herz und tat etwas, was sie nie zuvor getan hatte. Sie hangelte zum Brunnenrand herunter und betrat den Boden. Die Scherben des Krugs hob sie sorgsam auf, der Krug wurde in ihren Händen wieder ganz, und damit huschte sie hinter dem Mädchen her, tippte ihr von hinten auf die Schulter. Und als sich das Mädchen umdrehte, stand sie da, hold und langhaarig, wie sie war, und sprach: »Hier ist dein Krug. Nimm ihn. Füll ihn und sage, du hast dich verspätet, aus irgend einem Grund, man wird dir glauben.«

Das Mädchen erkannte in dem holden Gesicht das Spiegelbild. Die Fee hielt ihr den Krug hin. Das Mädchen streckte schon die Hände danach aus, dann erst verstand sie alles und war vom Schmerz überwältigt. Sie fiel auf die Kniee und weinte.

»Warum weinst du?« fragte die Fee, sie wußte es schon. »Ich weiß nicht« sagte das Mädchen. Die Fee fragte: »Weinst du vielleicht, weil sie dich schlagen werden?« »Nein.« »Weil du keine Antwort wissen wirst?« »Nein.« »Weil du …« Sie hielt lange an und besann sich. Das Mädchen sah sie aus Tränen an. »Weinst du, weil du bei mir bleiben willst?«

»Ja« schluchzte das Mädchen, »aber ich kann nicht. Du bist eine Fee und ich eine Bauernmagd.«

Die Fee setzte den Krug auf den Boden, faßte das Mädchen bei der Hand und führte sie zu dem Brunnen zurück. Sie sagte im Gehen: »Du mußt aufhören zu weinen.« Sie stieg allein in den Brunnen hinunter, brachte eine Hand voll Wasser zurück: »Davon mußt du trinken.« Das Mädchen trank wie ein Vögelchen. Die Fee stieg noch einmal in den Brunnen, Wasser in beiden Händen. Damit wusch sie dem Mädchen das Gesicht. Unsäglich wohl wurde ihr. Wie sie so still hielt, küßte die Fee sie auf die Stirn, auf den Mund, auf die Augen. Sie faßte ihre Hände an, und siehe, das Mädchen wurde leicht. Sie erhob sich, konnte fliegen. Sie flog, Schulter um Schulter geschlungen mit der Fee, flog erst auf den Baum und dann weiter in den Wald.

Wodurch diese Geschichte bekannt wurde? Durch das Mädchen selber. Sie hatte, als sie von ihrem Dorf in das Stadthaus übersiedelte, zwei zerbrochene Puppen und ein Paar Kinderpantoffeln mitgebracht. Von denen wollte sie sich nicht trennen. Und als sie eines Nachts sie holen kam, erzählte sie den Mägden in der Kammer die Geschichte. Die Mädchen hatten schon geglaubt, sie wäre im Wasser ertrunken, weil sie so traurig gewesen war.

 

Es ging unserer Bonbonmamsell nicht ganz so, natürlich nicht, wir schreiben ja neunzehnhundert und so und so viel. Sie hatte sich in den persischen Konrad verliebt, wirklich. Sie grämte sich, als sie hörte, daß er mit andern ging. Sie wurde stiller, blieb im Geschäft weg. Ihrer Schwester, der Bonbonbesitzerin gefiel sie aber jetzt mehr als früher. Und da stellte sich auch die Fee ein, in Männergestalt, ein Lohgerber. Und einige Monate darauf, Konrad dachte selten an sie, die er zuerst in Konstantinopel begrüßt hatte, da war sie mit dem Lohgerber verlobt und bald verheiratet. Er war ein Nachbar der Bonbonbesitzerin, wohnte allein in dem kleinen Haus nebenan, die Bonbonfrau wollte sich erweitern und auch mehr Platz für die Kinder haben, die da waren und die noch kommen würden. So machte es sich.

Mächtig spritzte eine schlimme Welle hoch, nachher wuchs am Ufer grünes Gras. Adiö Konrad.



Spaziergang und Traum im Wald.

»Gib mir doch nur eine Woche, drei Tage, einen Tag, einen ganzen richtigen Tag,« bettelte Konrad, Khan Ibn Kurmani, der Babylonier, der schreckenverstreuende, glänzende, noch immer glänzende. Er sprach zu dem Geschöpfchen, das faul und verschlossen bei ihrer Tante und bei den Katzen saß. Er schämte sich nicht, so zu betteln. Das Abenteuer erregte ihn, er kostete ja alle Menschlichkeit zum ersten Mal.

Was er an ihr fand? Ein unbekümmertes, schweifendes, eben erwachendes Geschöpf, eine Gazelle, die aus einem Quell trinkt, aber wenn sie getrunken hat, springt sie weiter, und der Quell muß warten, bis sie wieder kommt. In solche Spannung war Konrad geworfen. Leben in solcher Beklemmung! Sein Körperzustand gedieh nicht, es war nicht weit her mit seiner Schlemmerei und dem Schlaf. Betrübtheit hatte sich über ihn gelegt. Georg sah es, war zufrieden, er bekam etwas für sein Geld.

Unser Kleinchen aber lief immer davon, weil sie, das Böckchen, noch nicht das Spielen und Zerren lassen konnte. Wo sie einen sah, der ihr gefiel, mußte sie an ihn heran, und immer mißverstand er sie und glaubte, sie liebe ihn, und sie wollte doch nur ein bißchen stoßen, dabei auch entschleiern, entblößen. Sie war ein jungfräuliches Wesen. Sie wäre von Konrad schon längst abgewichen und hätte, harmloser Schmetterling, ihn schon wie die und die Blüte gelassen, wenn nicht die Langeweile sie wieder zu ihm gezogen hätte, und weil er immer freie Zeit hatte und so fremdartig blieb und ihr, völlig zum Lachen, willfahrte. Sie konnte ihn bestellen, abbestellen, er tat was sie wollte, und darum hatte sie ihn gern wie eine Katze. Sie verlangte nicht viel, aber nur aus Furcht, er könnte sie binden. Bei aller Ängstlichkeit und Vorsicht verlor sie sich schließlich doch an ihn! Die Übergangswochen waren für unsern Konrad anstrengend, dann neigten sie sich sichtbar einem glücklichen Ende zu. Und das Kleinchen, das jetzt zu ihm kam, das er traf, das er besuchte, mit dem er ausfuhr, in der Kutsche, im Boot, zu den süßen Wassern Europas und Asiens, das hatte zwar noch das Zucken und Wippen des Schmetterlings und den raschen Blick des Böckchens zur Seite, aber auch – eine Stummheit, ein ergeben stilles Kopfsenken. Das hatte sie gewonnen und gab ihm neue Ruhe. Aus der unruhigen See ihres Innern war ein Wellenbrecher aufgestiegen.

Sie selbst merkte es wenig. Sie war kaum noch stolz darüber, daß sie nun wirklich Schatten unter den Augen hatte und entschieden schlechter als früher schlief.

 

Es gibt bei der Stadt die alten thrakischen Jagdgründe, Hadam Koru, Wälder und Täler, Felsenhänge, mit gelbleuchtendem Ginster. Hier standen einmal byzantinische Klöster, jetzt sind es Ruinen, von Brombeer umwachsen. Es gibt Hügel mit Buchen und Bäche, von Eschen und Erlen begleitet.

Nun lernte unser großer Herr kennen, Weltenwanderer, was wir alle mit Leib und Seele, Herz und Sinnen erfahren haben und was Menschenjugend immer wieder erfährt: zu zweit, Ich und Du, die Stadt verlassen, die einen zusammengeführt hat, heut ist schönes Wetter, an einer unbekannten Station aussteigen und aneinandergeschlossen in den Wald ziehen. Ein Wald ist keine Straße, ein Wald ist auch kein Zimmer. Straße und Zimmer haben sie zusammengeführt, der Wald führt sie anders zusammen. Der Wald dient vielen Dingen, die Vögel singen und schwingen sich auf den Ästen, die Käfer kriechen an den Borken, Tiere und Menschen schlüpfen zwischen den Stämmen. An den verwelkten Ästen hängen Spinnweben, die Spinne läuft über das erzitternde Netz, es war nur ein Stengelchen, das gegen das Netz schlug. Die Sonnenstrahlen hellen schräg durch die Stämme, du bist einmal geblendet, dann gehst du im Finstern.

Aus den Schatten, mein Kind, können Gestalten steigen, böse Geister, ein Drache, hier ist vieles tot und stirbt doch nicht. Hab keine Angst, wir halten uns fest, und sieh, du erzitterst. Und schon drängen sich Kopf und Münder aneinander und man steht und hält sich, es mag ruhig kommen, wer will, wir fürchten uns nicht.

Liegen nicht unheimlich viele Dinge am Boden? Stoß mit dem Fuß dagegen, es ist ein Ast. Nach manchen kann man sich bücken und alles kann man sich zeigen. Dies da hinten, das runde grüngraue, ist das ein Stein? Steh ganz ruhig, still, ich glaub, es bewegt sich. Es bewegt sich, es ist eine Schildkröte, jetzt sitzt sie wieder, wollen wir sie aufheben, nein komm weiter.

Sieh mal, Chan, es ist schön, daß du mich verstehst, du verstehst mich doch, weißt du, warum ich bei meiner Tante wohne, hab ich es dir schon gesagt? Wir waren sechs Geschwister, sechs, mein Vater war noch jung und hatte schon viel Geld gemacht, aber im Krieg haben sie ihn in die Schulter geschossen und das heilte nicht und da haben wir ihn nicht wiedergesehen, in Bagdad ist er gestorben. Kennst du Bagdad?

»Ja, es ist weit weg« (Kamilla, dummes Tier). »Und da bin ich mit meinem Bruder zur Tante gekommen.« »Was macht dein Bruder?« »Er ist Soldat, will unsern Vater rächen. Er ist groß und mutig. Mich hat er die Treppe runtergeworfen, weil ich seinen Freund geärgert habe. Au, das sticht.« »Was?« »Im Fuß. Sind hier Schlangen?«

»Wird Gras sein. Zeig.« »Nicht weh tun, du, ist ein Stachel.«

Den Schuh ausziehen, den Strumpf ausziehen, es blutet ein bißchen, der Stachel ist schon heraus, man muß daran saugen, ja sauge mal, vielleicht war es giftig, aber nicht herunterschlucken, nicht doch, es brennt, ich leg mein Taschentuch drauf, dann wird aber der Strumpf dick, schadet nicht, wir nehmen nachher einen Wagen. Woher du nur das viele Geld hast, du kannst garnicht rechnen, ich habs gemerkt, wenn du so lange weg bist von Persien, werden sie dich betrügen. Nimmst du mich mit dahin? – Du möchtest ja garnicht. – Warum nicht. Sehen da alle Männer so aus wie du? – Ja, nur schöner und schlanker als ich, können reiten. – Möchte schon hin. Immer bei Tante. Jetzt wollen wir wieder gehen. Eigentlich möchte ich noch garnicht. – Was möchtest du denn? – Bin faul. Mach du was. – Was denn. – Was du magst. Wenn du dir jetzt die Nase wischen willst, hast du kein Taschentuch. – Warum nicht? – Habs ja an meinem Fuß. –

Den heißen Mittag verschliefen sie bei dem verfallenen Mönchsfriedhof, da war keine Inschrift, die anzeigte, wer hier lag. Und so lagen auch sie, die Lebenden nebeneinander, ohne Namen, Hand in Hand, sie halb auf dem Gesicht, er schwer auf dem Rücken, atmend, auseinandergerollt im Grün. Im Mauerbecken murmelte ein Quell.



Murmeln des Quells und Traum zu zweien.

Der Quell: Es war der Sultan Suleiman, der verstand die Sprache der Bäche, Bäume und aller Tiere. Da war sein Lala, der Hausverwalter, Aufseher seiner Gärten und Paläste, der wollte auch daran teilhaben, und weil der Sultan ihm dankbar war und der Lala sein ganzes Leben für Suleiman gewacht hatte, schenkte ihm Suleiman von seiner Gabe, so daß der Lala alles verstand wie er, die Sprache der Bäche, Bäume und Tiere.

Konrad träumt: Was würdest du wohl denken, Georg, wenn ich dir sagte: setz dich nur ruhig auf meinen Thron, meine Mütze, die Hörnermütze, den Stab, da sind sie, setz dich hin, und jetzt bist du der Erhöhte, bist erhöht, mich laß ziehen, nun mag geschehen, was will, wo es will. – Ich möchte aber mit. – Brauch keinen auf der Reise, Georg, ich finde schon meinen Weg allein. Hier siehst du auch die Schildkröte unter deinem Fuß. Es ist die Schale, auf der die Welt ruht. Was sagst du? Sagst du etwas? Sprich deutlicher! Warum singst du?

Der Quell: Die Hauskatze Schnurr, sitzt auf dem Fensterbrett, der Hofhund Knurr steht draußen. Die Katze blickt zum Stall herüber, leckt sich das Fell und singt: »Heute wird es nicht schön sein.« »Warum nicht?« »Wir haben starke Rinder im Stall. Heute wird unser stärkstes Rind das Bein brechen, draußen bei einem Stein auf der Straße.« Das hörte der Lala, da freute er sich, daß ihm die Gabe, die Tiere zu verstehen, gewährt war und konnte nun seinem Herrn noch besser dienen. Und ging herüber zum Stall und das stärkste Rind blieb heute zu Haus. Am Abend lachte der Lala und streichelte die Katze.

Das Mädchen träumt: Denn die Dinge gehen rasch vorüber, manche drehen sich im Schreiten. Nimm dir doch die Gräser aus dem Haar, Tante, kämm dich, siehst aus wie eine Bäuerin, sind dir wohl beim Dreschen hängen geblieben. Drüben bei dem Nachbar kräht der Hahn, was der wohl denkt, was der wohl denkt, was der wohl denkt, kikeriki, er ist stolz. Weil er so kräht, denkt er, er kann alle rufen, sie müssen ihn alle hören, der Prinz in der Kutsche, so ein goldener Prinz aus Bagdad.

Der Quell: Das Wetter ist hell, die Hauskatze Schnurr sitzt auf dem Fensterbrett, der Hofhund Knurr liegt unten. »Heut werden wir einen Schmerz erleben, Knurr.« »Was für einen Schmerz?« »In unserm Stall stehen Pferde. Das schönste ist für den Sultan selbst. Nachher wird der Vorreiter das Lieblingspferd kämmen und es ausführen, hinter dem Stall wird es stürzen und wird sterben.« Es wird nicht sterben, dachte der Lala, es wird nicht stürzen, ich werde das Pferd gar nicht erst ausführen lassen. Und ging in den Stall, und abends lachte er wieder und hatte die Katze auf dem Schoß.

Konrad: Du denkst, Großer, du fährst in einem goldenen Wagen, und alles geschieht, wie du willst, die Wege sind wie aus Watte, dein Wagen fährt weich und leicht, und wenn du nach oben blickst, hängen da lauter glänzende Äste, die Bäume sind voller Blüten und Früchte, und wenn du eine Hand erhebst, hast du die Früchte in der Hand. – Das glaub ich, Georg, wahrhaftig, und das ist so. Und die Blüten haben Gesichter, lange Haare, Münder und ich bin ihnen allen ungemein zugetan. – Aber du mußt nicht glauben, es bleibt so, Großer. Hast doch selber an der Brücke gestanden und geklagt, im Nebel, Konrad, und warst verschwunden und allein. – Und bin hundert Schritt gegangen, ach, und stand irgendwo, und fand sie. Wie schön war das. –

Der Quell: Warum springt aber die Hauskatze vom Fenster herab zum Hofhund herunter? Sie haben sich etwas Wichtiges zu sagen. Da muß ich rasch nach. Der Hund steht an der Tür, die Katze springt hin und her. »Sag, Murr, warum springst du hin und her, hast du Kummer, wer stellt dir nach?« »Ach Knurr, ach Knurr.« »Was ist, Murr?« »Bevor drei Tage um sind, Knurr, wird unser guter Lala erkranken, und kein Arzt wird ihm helfen, er wird sterben.« Wie der alte Lala das hört, macht er gleich kehrt und stürzt hinein zum Sultan und liegt ihm zu Füßen. »Was soll ich tun, Suleiman, was hab ich verbrochen, wie kann ich dem Unglück begegnen?« »Ich habe dir, Lala, von der Gabe geschenkt, du konntest die Sprache der Bäche und Bäume und Tiere verstehen. Du hast aber mit dem Geschick streiten wollen. Mein bestes Rind sollte das Bein brechen, du hast es im Stall zurückgehalten. Mein Leibpferd sollte stürzen, da hast du es nicht ausreiten lassen. Das waren kleine Opfer, du durftest sie dem Schicksal nicht entziehen. Und jetzt stehst du, mein lieber Lala, unter den Schatten des Todes.«

Nach drei Tagen ist ihm der Todesengel genaht und hat den Lala hinübergeführt.

Das Mädchen: Weil Ihr eben dumme Gänse seid. Geht doch mal in einen Laden und fragt, was es kostet. Ein Schal, ein Kleid, ein Armband. Weiß ich genau. Was der Mann verlangt, das nimmt er und unter dem Preis gibt ers nicht her. Vier Goldstücke, viele Banknoten, eine rote Brieftasche mit Wappen. Ich bin schön, eine schöne ernste Frau. Da, bedient mich, ihr dummen Tiere, ihr beiden, ein Paar Knöpfstiefel, hohe schwarze. Man kann alles haben, was man will. Ich habe ein schlankes schönes Bein, nicht am Strumpf ziehen. Nicht dran drücken, nicht schaukeln, es tut weh, ein Bienenstich. Gib mir von dem Kuchen. Was der drüben hinter dem Baum für helle Augen hat. Er versteckt sich. Laß. Laß los. Ich krieg ihn doch.



Rückkehr aus dem Wald.

Das ist die Marcianssäule, Halidschiler, dunkelgrünes Hollundergebüsch umwächst sie. Er war Kaiser von Ostrom, sieben Jahre lang. Er kämpfte als Soldat, als kleiner Mann, in Afrika gegen die Vandalen, dann stieg er auf, wurde Tribun. Das Jahr 450 war sein Jahr, da stürzte der Kaiser vom Pferd und seine Witwe, Pulcheria, wählte ihn zum Gemahl. Marcian war Kaiser vom Ostreich, ein hochgewachsener Mann, mit schlichtem grauen Haar, Gicht hatte er in den Füßen, Pulcheria war er zur keuschen Ehe, Josephsehe, angetraut.

Am Fuße seiner Säule steht eine Flügelgestalt, dies ist der Mädchenstein, die Gestalt hat keinen Kopf und keine Arme. Wenn ein Mädchen an dem Stein vorübergeht und ist kein Mädchen und gesteht es nicht, droht ihr Gefahr.



Ausgespielt.

Sie blieb nicht lange bei ihm und er nicht bei ihr. Sie schaffte ihn sich auf einfache Weise vom Hals. Sie besorgte den Haushalt bei ihrer Tante, da sie jetzt überhaupt nicht mehr ins Geschäft ging. Da machte es unserm Babylonier Freude, ihr ab und zu zu helfen. (Sieh da, plötzlich kannst du auch dienen, großer Herr?) Er sagte: »Du, ich bin früher immer faul gewesen, andere haben für mich arbeiten müssen, jetzt will ich es nachholen.« Und er strahlte, wenn sie von Besorgungen zurückkam und die drei Stuben waren blitzblank und sie lobte ihn. Es ist leider zu melden, daß die Sache ausartete, keineswegs in übertriebene Arbeit seinerseits, auch Wunder haben ja ihre Grenzen, sondern sie fing an, ihn zu einer bestimmten Stunde morgens oder nachmittags zu bestellen, dann traf er sie aber nicht zu Hause an, sie kam vielmehr irgendwann spät und lustig wieder. Es ereignete sich, daß sie ihn dann jedesmal rasch verabschiedete, rasch einen Kuß, und raus, mein Herr.

Über dieses merkwürdige Verhalten dachte sogar Konrad nach. Es betrübte ihn. Er war nicht mehr so fleißig. Wir erzählen kein Märchen, wenn wir mitteilen: es machte der kleinen Kröte Spaß, ihm ihre Schürze umzubinden, bevor sie abzog (wohin will sie?) und nun stand er oben, die Schürze gefiel ihm, er strich sie zärtlich, aber ihm war flau.

Es mußte kommen, daß Georg eines Mittags, angeblich zu einer Bestellung, tatsächlich zum Schnüffeln, oben erschien und der Große selber, mit Schürze und Besen, öffnete arbeitseifrig die Tür. Vor dem wütenden Gesicht Konrads verschwand Georg rasch wieder. Ein paar Tage hielt sich der Große trotzig auf seinem Zimmer. Da beging das Flittchen eine Dummheit. Sie schrieb ihm ein Briefchen, sie erwarte ihn, die Tante, Katzen, Stuben, Schürze und Besen hätten alle Sehnsucht nach ihrem lieben Konrad, und sie auch, hochachtungsvoll ergeben. Da konnte er wieder lachen und bestellte sich Georg und Waldemar zu einem großen stundenlangen Festdiner.



Reden bei der Festtafel. Großes und fast vollständiges Loblied auf Konstantinopel.

Bei Gelegenheit dieser aufsehenerregenden Festtafel, die sich bis in die Nacht hinzog, wurden zwischen dem Babylonier, Georg und Waldemar ergiebige, bald mehr, bald weniger tiefe Gespräche geführt. Sie im Einzelnen wiederzugeben würde den Umfang dieses Buches sprengen. Sie aber ganz zu unterschlagen, können wir uns nicht entschließen und wollen wir auch unsern Lesern nicht antun, und zwar weil die Gespräche trotz seichten Partieen große Wahrheiten inbezug auf Istambul enthielten.

Sie gingen davon aus, daß Georg die Welt, die Erde, den Tag, die Nacht und was damit zusammenhängt, lobte und alles zusammen sehr sehenswert fand. Darauf trank er einen leichten herben Weißwein.

Woran Konrad die Bemerkung schloß, daß ihm diese einfache Mitteilung, besonders in der heutigen Umgebung, viel mehr behage als die geschwollenen Kundgebungen, denen er früher ausgesetzt war. Er blickte Georg dankend an, sie tranken sich zu.

Der übriggebliebene Waldemar schaltete seine Stimme ein, sein Stichwort war gegeben. Er rückte seine Krawatte zurecht, schob seinen starken Kehlkopf über den Kragen und sprach. Es war im Himmel schön und sie hätten es dort eine saftgrüne Zeit ausgehalten. Wenn es nach ihm ginge und die Nahrungszufuhr nicht gestockt hätte, wären sie noch lange dageblieben. Auch ihren huldigenden Gesang hätte wenigstens er in bester Erinnerung, jedenfalls wenn er ihn vergliche mit einigen Darbietungen in Konstantinopel. Das sollte ihn aber nicht hindern zu gestehen, daß auch er einen gewissen Fortschritt gegen früher erblicke. Der liege in der Freizügigkeit und der schönen Umgebung von Istambul. Sie tranken gemeinsam auf diese beiden Punkte.

Das Gespräch wandte sich nun einzelnen Örtlichkeiten und hervorragenden Bauten Istambuls zu. Sie wußten davon aus eigener Kenntnis zu berichten, anders als der Verfasser dieser Zeilen, der auf dürftige Bücherweisheit angewiesen, geschmiedet an einen Stuhl seine armen brillenbeschwerten Augen, statt auf die herrliche schwellende Metropole zu richten, über schwarze Zeilen, mit immer denselben 25 Buchstaben treiben muß. Ach, arme Augen, daß ihr noch nicht vertrocknet seid! Mit Freude und Sehnsucht nehme ich daher an dem stolzen Gespräch der drei teil.

Sie lobten zuerst die Stadt im Ganzen und äußerten sich absprechend über einen Engländer, der erklärte, es genüge ihm, Konstantinopel (Istambul) von außen zu genießen, worauf er mehrere Tage in seinem Boot die Ufer des Bosporus entlang fuhr und wieder sein Schiff bestieg. Eine genügende Kenntnis der Stadt gewinnt man auf diese Weise nicht. Die Reize der Stadt, die man betritt, treten nicht zurück hinter den Reizen der Stadt, die man umfährt.

Man kam nunmehr auf das erhebende Schauspiel zu sprechen, das sich einem bietet, wenn man die Neue Brücke überschreitet. Es steht da das Gebäude Jeni Dschami, das man auch Valideh Dschami nennt, weil es in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts von der Mutter Muhameds des Vierten errichtet wurde. Ihre Kuppeln steigen terrassenförmig an, Arkadenreihen ziehen luftig hoch über die Straße. Welchem Zwecke diese gewaltige Gebäudemasse dient, wer kann es ermitteln. Jedenfalls nicht die Speisenden. Und sie waren auch nicht geneigt, sich zu sehr in die Angelegenheiten der Eingeborenen zu mischen. Man muß sie ihre Geschäfte treiben lassen, ihre Sitten ehren und sich auf das Nächstliegende beschränken.

Grade darum aber waren ihnen allen dreien die Bazare ans Herz gewachsen, und sie ließen ihren Mund von deren Lob überfließen. Sie wußten, wo die Bazare zu finden waren.

Durch das Quartier Mahmud Pascha steigt man einen Hügel hinauf, den die Moschee Nuri Osmanieh krönt, und dort ist der Eingang zum Großen Bazar. Es sind da überwölbte Straßen, ein ganzes Straßengeviert, und jedes Gewerbe hat seinen Platz.

Sie sprachen von der Redlichkeit im Handel. Nach allem, was sie erfahren hatten, war es jetzt besser damit als früher. Sie waren jedoch geneigt, den Türken den Vorzug vor allen andern Händlern zu geben, und zwar vor den Griechen, Armeniern und Juden. Der Türke ist genügsam und anspruchslos. Er ist mäßig in der Kost. Seine Hauptmahlzeit besteht fast nur aus Brot, Käse und Früchten.

Nun erwähnten sie einen Mangel des Türken: seine Langsamkeit, seine Gleichgiltigkeit, seine Neigung, jede Sache hinauszuziehen. Worin das seine Ursache hat. Es ist schwer zu begründen. Wenn der Türke fast nur von Brot, Käse und Früchten lebt, so hängt das damit zusammen, daß er nicht mehr hat. Wenn er aber langsam ist, kann er auch schnell sein? Gewiß. Aber er weiß, Eile ist seiner unwürdig, und es kommt nicht viel dabei heraus. Daher hängt der Türke der Lehre vom Kismet an. Kismet heißt ebenso wie »Iktisam« Verteilung, Los, Bestimmung und besagt: dagegen kann man nichts machen.

»Eine kluge Bemerkung« fand Konrad, Waldemar stimmte bei, Georg schloß sich an. Der letztere aber meinte, während er sich behaglich in seinem Weinglas spiegelte, daß viele mit dieser Einsicht der Türken Mißbrauch trieben, und dagegen müsse man Stellung nehmen. Womit die beiden andern auch einverstanden waren.

Jetzt sprachen sie von einem Weg, der aus dem südlichen Tor des Ägyptischen Bazars in eine schlecht gepflasterte Gasse führte. (Es ist möglich, daß sie zur Zeit des Erscheinens dieses Buches schon gepflastert ist). Hier hatten sie alle drei Fleisch- Gemüse- und Obsthändler, ihre Waren reizend arrangiert, gefunden. Auch Verfertiger von roten goldverzierten Pfeifenköpfen hatten hier ihre Läden. Von Obst- und Gemüsesorten waren zu nennen: Bohnen, Gurken, Kürbisse, Blumenkohl, Tomaten, Artischocken. Unter den Früchten fielen ihnen die großen süßen Trauben auf, sie heißen Tschausch. Diese standen auch auf ihrer Tafel, sie betrachteten sie anerkennend, ohne sie schon jetzt zu essen, denn sie befanden sich erst bei dem zweiten Gang der Schlacht, welche ihre Zähne und Lippen den vor ihnen aufgehäuften und immer wieder aus Reservestellungen hervorbrechenden Nahrungsmitteln lieferten.

Es kam das Gerede auf Fische, angeregt durch einen Vorstoß dieser Klasse der Knorpeltiere gegen ihre Tafel. Mit Befriedigung ruhten ihre Augen auf den weißfleischigen, ausgesucht schönen und mit braunem Fett zubereiteten Exemplaren dieser Wasserbewohner. Sie gedachten mit großer Anerkennung der Ausdauer und des Mutes der Fischer, die frühmorgens in ihren kleinen Schiffen ausfahren, nachdem sie sich schon abends einmal von ihren Familien getrennt haben, um die Netze auszulegen. Denn viele Seetiere halten sich von der Küste entfernt. Aber das schreckt die Fischer nicht ab, sie rudern ihnen kaltblütig in kleinen Fahrzeugen nach, ermitteln ihren Platz und erlegen sie. Der Balikbazar gibt Kunde von diesen Taten. Da liegen auf festem Grund beieinander, auf Brettern, in Körben, die mit Kiemen atmeten, mit Flossen wedelten und weit von einander entfernt das große Meer durcheilten. Ein Silberstrom geht von den Makrelen aus, dunkelblau leuchtet der Riesendorsch, purpurn der Rotfisch. Die Aale hat man sich nicht entgehen lassen, ihr Gewimmel ist den Augen ein scherzhaftes Erlebnis. Gekocht, gebraten, geräuchert bieten sie unserm wählerischen Gaumen Wohlgeschmack. Die Austern läßt uns das Marmarameer wachsen, und obwohl es schon aus vielen anderen Gründen zu preisen ist, soll ihm dies nicht vergessen werden. Man gedenkt auch gern der Thunfische, die manche einsalzen, und der Hummern und Krebse, dieser schwarzen krabbelnden Scharen, Schalentiere, die kein Freund der Natur missen möchte.

Dies Alles führte sie zu Gedanken über den Reichtum der Stadt Konstantinopel. Ihnen war die Ungleichheit des Wohlstandes auch an diesem herrlichen Erdfleck nicht entgangen. Wir werden von Georg noch sprechen, der sich auf besondere Weise mit diesem Problem beschäftigte, das heute alle Gemüter bewegt. Er verstand es für sich, bis jetzt wenigstens auf eine Weise zu lösen, die ihn vollkommen befriedigte (die Betroffenen weniger). Auch Konrad und Waldemar waren durch verschiedene Stadtteile gewandert und wußten: ungleich verteilt sind die Güter der Erde. Aber wie der Weise sich nicht mit dem Tod, sondern mit dem Leben befaßt, so sie mit der Fülle und nicht mit der Dürftigkeit. Es wäre unser Konrad eher auf den Gedanken gekommen, den blauen Himmel grün anzupinseln und die Bäume mit den Wipfeln einzupflanzen, als hier Kummer zu empfinden. Und ein trübes Wort, das ihm Waldemar einmal aus einem Armenquartier zutrug, hatte er mit tiefem Abscheu, ja mit Scham zurückgeworfen.

Sie saßen an der Tafel, freuten sich des Wohlstands der Stadt Konstantinopel, die sie beherbergte und erinnerten sich, daß man in allen Dingen Maß halten muß. Die allbekannte und nie genug bekannte Wirkung großen Wohlstands auf die Sitten eines Volkes stand vor ihren Augen. Georg war es, der als erster auf das Beispiel des alten Korinth hinwies, wo der Aufschwung der Gewerbe, des Handels eine Vielseitigkeit religiöser Kulte und wissenschaftlicher Lehren, aber auch eine so auffallende Üppigkeit des Lebens, eine solche Unmäßigkeit und Schwelgerei des Tafelns zur Folge hatte, daß die Griechen selbst solche ausschweifende Lebensweise »korinthisch« nannten. Als Georg in diesem Zusammenhang auf die Zügellosigkeit in aphroditischer Wollust zu sprechen kam, erregte er die Aufmerksamkeit Konrads. Der Große lud seine Gefährten ein, sich näher zu dieser Frage zu äußern. Sowohl Zeit wie Ort seien recht gewählt. Darauf wußte Georg aber nur mit Mißachtung von Liebesfreuden zu berichten und begann die sogenannten Tempelsklavinnen herabzusetzen, welche im Dienst einer Liebesgöttin standen. Sie schenkten in oder bei Heiligtümern ihre Gunst demjenigen, der sie verlangte und der der Göttin Gold oder Wertsachen opferte. Hierodulen hießen sie. Sie waren manchmal mehr als tausend. Sogar der Staat blickte wohlwollend auf sie, indem er nach glücklichen Seefahrten, gefährlichen Abenteuern der Flotte, zum Dank ihre Zahl vermehrte.

Es gelang Georg nicht, Konrads Interesse an diesen früheren Vorgängen in Abscheu zu verwandeln. Schuld daran war die allgemein wohlwollende Stimmung, die an der Tafel thronte, und die zärtlichen Erinnerungen Konrads.

Hier greift der Schreiber dieser Zeilen ein, der nun einmal ungesehen an der Tafel teilnimmt, und möchte das Gespräch um ein Zitat des Rhetors Aristides bereichern, der zu jener üppigen Zeit in Korinth lebte. Aristides gestand:

»In unserer Stadt Korinth versammeln sich alle wie bei der gemeinsamen Mutter. Bei der Mutter aber ist es schöner und angenehmer als irgendwo, denn Niemand bereitet ihren Kindern solche Ruhe, Erholung und Lust. Durch Schönheit und Liebe weiß sie alle wundersam zu fesseln, und alle werden von ihr entzückt, wenn sie durch ihre Freundschaften und Liebesvergnügungen, durch Lockungen und Gekose auch das Verlangen der Verlangendsten stillt. Mit Recht heißt sie die Stadt der Aphrodite, ja sie ist der Zaubergürtel der Göttin, mit dem sie alle mächtig zu sich hinzieht.«

Es war Konrad, der, in stilles Nachsinnen versunken, nunmehr einige Worte dem großen Sinn der Türken für Gerüche widmete. Die beiden Kellner räumten ab, säuberten den Tisch für den nächsten Gang. Stark dufteten in einer hohen Kristallvase gelbe große Rosenbüschel, die sie beiseite geschoben hatten, und weiße Narzissen.

»Es gibt zwei Worte« sagte Konrad, »die mir hier besonders auffielen. Erstens: Weiber und Wohlgerüche sind flüchtig, darum soll man sie gut einsperren. Versteht Ihr das? Ich möchte glauben, man tut damit den Damen nicht wohl und sich auch nicht. Grade daß sie sich von einem entfernen, soll man als besondere Gunst des Geschickes schätzen. Das andere Wort scheint mir wahrer. Es lobt Frauen, Kinder und Wohlgerüche zusammen. Was meint Ihr dazu? Ohne mich über Kinder zu äußern, von denen mir einige durch Geschrei auf die Nerven fielen, möchte ich mich zu diesem Wort uneingeschränkt bekennen. Ich bin nur wenig Frauen begegnet. Welche Frauenschönheiten die Erde für uns bereithält, welche Unterschiede ihrer Art hier noch auszukosten sind, davon haben, glaub ich, wir alle, die wir hier festlich versammelt sind, nur einen schwachen Begriff. Aber da die Frauen den Düften ähnlich sind, so können wir Einiges vermuten, wir, die wir noch an der Küste dieses herrlichen Meers rudern.«

»Ein gefährliches Meer« warf Georg ein. »Ach« wehrte Konrad ab »was sind Gefahren.«

Und nachdem die Kellner ihres verantwortungsvollen Amtes gewaltet hatten und der volle Tisch sie wieder mit Wohlwollen ansprach, tranken sie und gedachten gemeinsam des großen Bazars, der aus einem Labyrinth übervölkerter Straßen besteht, und sich zwischen den Moscheen Bajazid und Nuri Osmanieh und mehreren Khans ausdehnt und ein Viereck von etwa 250 Quadratkilometern einnimmt. Seine Läden gleichen denen des ägyptischen Marktes, nur daß meist nicht die Gewölbe, sondern niedrige Bühnen zur Auslage dienen. Hier nun gibt es einen Duftmarkt. Eine ganze Gasse nicht weit vom Teppichmarkt dient den Parfümerieen. Sie fanden alle drei: man verkennt die Bedeutung der Gerüche. Man hält sie für eine Annehmlichkeit, auf die man, wie auf einen beliebigen Schmuck verzichten kann. Aber Gerüche sind wie Musik und Farbe ein Labsal, sie ernähren, sie sind unentbehrlich. Wenn Konstantinopel ihnen schon sonst, jedem in seiner Art, wohlgetan und [sie] befördert hatte, so auch darin, daß es ihnen den Wert der Gerüche überzeugend vor Augen, vor Nase gestellt hatte. Wieder priesen sie sich, daß sie von Bagdad nach Konstantinopel verschlagen waren. Sie nannten Zedern und Orangenwasser, Moschusparfüms.

Es ist schwer festzustellen, was sie dann bewog, während sie aßen, länger beim Moschus zu verweilen.

Waren es eigene Kenntnisse, waren es die des unsichtbar mit ihnen tafelnden Verfassers dieses Buches, wir wissen es nicht. Jedenfalls erfuhr ihr Gespräch durch das Auftauchen der Bisamratte eine neue Belebung. Sie sahen die Bisamratte, die auch Ondatra, Muskrat und Musquasch heißt, sich spiellustig in ihrem Element, dem Wasser, bewegen. Ihr Schwanz ist seitlich zusammengedrückt, in der Nähe der Geschlechtsteile sitzt eine Drüse von der Größe einer kleinen Birne, die eine weiße ölige Flüssigkeit absondert. Diese Bisamratte ist das vortreffliche Pelztier Nordamerikas, wir haben in ihr den Träger des Bisam, jenes hübschen Massenartikels, welcher besonders in Markranstädt bei Leipzig verarbeitet wird, keineswegs aber erzeugt sie den Moschus!

Dies tut vielmehr ein Hirsch. Er hat lange starke Beine, am Schwanz trägt das Männchen eine Endquaste. Er ist ein zierlicher Wiederkäuer und hat zwischen Nabel und Geschlechtsteilen den Moschusbeutel. Da ragt er hervor, von dem wir sprechen, und ist etwa 6 cm lang. Wenn er gefüllt ist, birgt er etwa 30 gr. unseres Stoffes. Das Tier tummelt sich, wie glaubhafte Männer berichten, frei in den Gebirgswäldern Mittelasiens von Gilgit am Himalaya bis zur chinesischen Provinz Kansu und verbreitet dort überall seinen reizenden, auffallenden, herzerfreuenden Geruch, der ihm den Ehrennamen Moschustier, Moschusträger eingebracht hat.

Man hat versucht, so wurde im Gespräch nebenher bemerkt, diesen Geruch nachzuahmen, wie man alles nachahmt. Wenn ich offen aussprechen darf, so ist das Trichlorbutyltoluol gemeint. Aber man erreicht, wie immer in solchen Fällen, den naturwüchsigen Hirsch nicht. (Daß Moschus ein griechischer Idyllendichter war, sei nur nebenbei erwähnt).

Man findet im Großen Bazar auch das Rosenöl. Meist ist es verfälscht mit Oliven- und Mandelöl. Aus blühenden Rosen wird es gewonnen. Wie süß, erregend, betäubend sind diese Duftstoffe, dieser Äther! Wo ist da noch die Freiheit des Willens, die Logik unserer Gedanken? Immer steht hier die Liebe und das Glück nahe.

Und darum treffen wir in dem Großen Bazar, so meinten die drei Weltenwanderer mit Recht, auch die Serailpaste für Küsse, Antimon, das man in Weingeist auflöst, mit gestoßenen Galläpfeln vermischt und zum Färben der Augenbrauen und Wimpern benutzt, es verleiht den schmachtenden, verführerischen Blick. Ein indischer Farbstoff ist da, unnötig ihn zu nennen, der die Augen aufglänzen läßt, und syrische Seifen, das aschgraue Hennapulver.

Die Stunde rückte vor. Sie waren voll Heiterkeit. Eine Jazzkapelle spielte im großen Speisesaal. Keiner von ihnen war versucht zu tanzen, da es ihnen wohl erging.

»Wer einmal das Wasser von Top-haneh getrunken hat, ist rettungslos verloren.« Sie griffen zum Tabak. Schon Mahmud Tavfiq, der Alte, berichtete aus der Zeit der Ramadannächte, dem Feste im 9. Monat des mohamedanischen Mondjahres: »Angenehmer als eine Räucherpfanne mit Ambra zur Zeit des Fastenbeginns ist eine Pfeife Tabak.« Sie gaben gern zu, daß der Tabak eine Stütze am Zelt der Wollust sei.



Ein völlig neues Kapitel: Das Geld, die Regeln seines Auftretens und seine Unzugänglichkeit.

Diesen Abend hatten sie gefeiert im richtigen Gefühl, daß er ein Wendepunkt war. Der Babylonier hatte eine neue Freiheit wieder, und es war etwas mit Georg geschehen.

Die dunklen Wege dieses Mannes, der in seinem früheren Leben ein schmählich angeketteter Gott war, haben wir bisher wenig beleuchtet. Wir können jetzt nicht umhin, es zu tun. Wenn man ein Gebäude aufbaut, und dies Gebäude heißt Konrad, – so darf man nicht das Fundament vergessen, – es heißt Georg. Wenn man zeigt, wie einer stolz über dunklem Wasser daherzieht und paradiert, soll man nicht das Schiff vergessen, man weiß, davon hängt es ab, mit welchem Glück der Reisende seine Reise machen wird.

In diesen Tagen habe ich, der dies schreibt, sonst ansässig in der deutschen Stadt Berlin, jetzt auf dem vogelzwitschernden Zürichberg, selber flüchtig wie ein Vogel, ich habe mit Aufmerksamkeit von einem Buch gelesen, das sich mit dem Verbrechen befaßt. Es hat den Titel: »Was ist der 5. Stand?« und ist geschrieben von einem Mann namens Heinrich Berl. Man soll es, meint er, mit dem Schildern von Verbrechern nicht zu weit treiben, man nähert sich zu leicht ihrer Verherrlichung. Der Ordnung in der Welt steht eine gefährliche Unordnung gegenüber. Unser Menschenmarkt hat dieses Gesicht:
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Man soll sich hüten, das Oben und Unten, Rechts und Links zu verrühren. Diese Worte sind rechtschaffen und entschlossen. Uns, die wir das Schwanken unserer Zeit zwischen Verehrung des Krankhaften, Verworfenen und der Verehrung der Rohheit kennen, die geheuchelte Biederkeit nicht zu vergessen, uns trifft der Berlsche Vorwurf nicht. Denn obwohl wir es in unserm Buch mit einem Gelichter zu tun haben, das seinesgleichen sucht, so werden wir ihm keine Sondergesetze zubilligen.

Sie gedenken das Menschsein wie eine Rolle, die gute Laune erregt, abzumachen. Sie fliehen aus einer andern Rolle, der sie nicht gewachsen waren. Die Erde ist aber nicht das neutrale Ausland oder Fürstentum Liechtenstein, meine Herren. Das Kometendasein wird Ihnen versalzen werden. Sie werden Ihre Steuer entrichten für die Einwanderung. Sie werden ohne Extrawurst ihrer Strafe zugeführt werden. Ihr Richter wird Sie, wenn Ihre Stunde gekommen ist, darüber belehren, was es heißt: Mensch sein zu wollen oder zu müssen.

Nunmehr kommen wir zum Geld.

Das Geld spielt eine große Rolle auf der Erde. Das wissen wir alle. Wenn aber einer als Schiffbrüchiger, als Robinson auf die Erde, ein unbekanntes Eiland verschlagen wird, so muß er es erst lernen. Er weiß bald, was ein guter und ein giftiger Pilz ist, wie man sich ein regensicheres Dach schafft, wie man Feuer macht ohne Streichhölzer. Er sieht auch, daß die Menschenwelt da ist und sich putzt, zankt, ärgert, daß sie essen, trinken. Und dann begegnet er einem rätselhaften Gegenstand, der von Hand zu Hand geht, ohne berochen und gegessen zu werden: dem Geld. Es ist nicht schön, nicht schwer, oft aus Papier, man steckt es in die Tasche, es kann weder mit einem Zimmerholz, mit einem Ziegelstein, noch mit einem Musikstück, geschweige mit einem Lebensmittel oder einem rechtschaffenen Wort verglichen werden. Es ist auch kein Tier der Natur. Und doch, sieht der kosmische Ausflügler, bauen sie die stärksten Schränke, um dieses Ding mehr als ein geliebtes Wesen zu sichern. Es ist offenbar ein Geheimnis an dem Geld.

Wir haben Georg nach vollzogenem Sturz auf die Erde im babylonischen Lande gesehen. Er traf tote und lebende Eßware vor, Brote, Milch, frische Hammel, er bemächtigte sich ihrer und gab seinem Herrn, dem großen Konrad, davon. (Er stahl auch schon gelegentlich Geld, jedoch gedankenlos). Sie wanderten weiter und verließen die Zelte der Beduinen. Siehe, da veränderte sich das Gesicht der Welt. Es stellten sich ihnen Häuser entgegen und während man bei den Beduinen gastlich neben Brot, Milch und Hammeln ruhte, war man jetzt von ihnen getrennt. Die Städter hatten eine Barriere zwischen sich und den Lebensmitteln errichtet. Eine erstaunliche Neuerung. Eine unglaubliche Roheit, ein menschenfeindliches Gebahren. Wer sagte ihnen, daß diese Lebensmittel ihnen gehörten? Sie hatten sie sich angeeignet und versteckten sie jetzt, und wer nicht Wagen und Pferd hatte, um sie sich vom Land zu holen, konnte zu Grunde gehen.

Dies zu tun war aber Georg weit entfernt. Und es war auch nicht sein Sinn, seinen Herrn, dem er trotz allem anhing, dem Hungertode auszusetzen wegen einer Marotte der Städter. Er hatte nicht Pferd noch Wagen, um auf das Land nach Nahrung zu fahren. Er sah nur, daß man ihn hindern wollte, an die Lebensmittel heranzukommen, deren er und sein Herr bedurfte, und man war gradezu wunderbar erfinderisch im Erdenken solcher Hinderungsmittel. So hatte man auf den Straßen Glas vor den Auslagen, oder man tat die Gegenstände in Schränke, die waren mit Schlössern versehen, von welchen andere keine Schlüssel hatten. Meist, in den Bazaren und auf den Märkten, legte man die unbedingt zum Leben erforderlichen Gegenstände zum Anreiz noch offen auf, so daß einem extra klar zum Bewußtsein kam, daß man sie entbehrte, setzte sich aber selbst daneben, so daß man wiederum gehindert war, sie zu ergreifen. Dieses kindlich bösartige Gehabe hätte an sich den Tod vieler Menschen zur Folge gehabt und erbarmungslos hätten die Leute in den Läden zugesehen, wie die andern vor ihren Türen zusammenbrachen und von den Straßenreinigern zusammengescharrt wurden, und das beste Geschäft auf Erden, so dachte unser Robinson Georg, wäre bestimmt der Leichentransport, wenn nicht eine gewisse Anzahl Menschen, mit denen er auf eine rätselhaft rasche Weise Fühlung bekam, Methoden ersonnen hätten, um das Leiden der Menschheit herabzumindern. Man nannte sie, so hörte er von ihnen selbst, Diebe, Räuber, Einbrecher, Halunken, und wo die andern sie bekamen, hängten sie sie auf oder sperrten sie ein.

Der Grund ihres Vorgehens gegen die Ladenbesitzer und Inhaber von Lebensmitteln, erklärten Georgs Verbündete in Bagdad in der Karawanserei, sei dabei der einfachste und einleuchtendste von der Welt: sie wollten leben und sich dazu die Lebensmittel von den andern verschaffen.

Als Georg danach forschte, ob die andern vielleicht bereit waren unter gewissen bequemen Umständen ihnen die Lebensmittel, soweit sie und ihre Angehörigen sie brauchten, zu überlassen, begegnete er bei den Nahrungslosen einem Kopfschütteln, einem Schweigen oder einem verächtlichen Lächeln. Ja, so hörte er, man kann wohl an die Lebensmittel heran, ohne das Glas der Schaufenster zu zerbrechen, man kann schon. Nur bequem ist es nicht. Georg solle doch nur die Herrschaften ansehen, die in den Bazaren säßen und ihre Waren bewachten, ob es sich nun um Teppiche, Dolche, Krüge oder Brote, Hammelrücken oder Milch und Käse handelte. Ob diese Herrschaften gutmütig, menschenfreundlich aussahen, ob es nicht vielmehr durchaus mißtrauische Naturen seien, von denen man nicht erwarten könne, sie werden es einem bequem machen. Kurzum: diese strengen Herrschaften, die sich auf irgend eine Weise in den Besitz der Lebensmittel und Wertsachen gesetzt hätten, verlangten von den andern nicht mehr und weniger als – Arbeit. Dazu aber schwieg man oder schüttelte den Kopf oder brach in fürchterliches Gelächter aus.

Die Leute, mit denen Georg infolge einer geheimnisvollen Anziehung zusammentraf, erklärten: Arbeit sei nicht ertragreich, strapaziere und mache vorzeitig alt. Viele, die arbeiten, sterben schon in der Jugend an Erschöpfung, einige später. Der Mensch solle sich mit mäßiger Anstrengung begnügen und im Übrigen ruhen. Er solle auch seinen Kopf benutzen. Viel Freude hätten die Leute, die stark arbeiteten, von ihren Gewinnen auch nicht, weil die stete Arbeit sie unfreundlich mache. Freilich, das, was sie selbst trieben, worauf sie durch Überlegung gekommen seien, nenne man Diebstahl, Raub, Einbruch. Wer aber würde sich an Worten stoßen! Ein Weiser verkündete: Name Schall und Rauch! Und so ist es.

Unser Georg, lange an der Kette gelegen und gleich allen, die mit dem Babylonier ihre Zeit verbracht hatten, unbekannt mit dem Begriff der Arbeit, denn dafür hatte man die Menschen, nahm diese Bemerkungen mit Verständnis auf. Auch er fand den amtlich eingeführten Weg zwischen sich und den Lebensmitteln zu groß. Er bewunderte die, die diesen Weg täglich gingen, aber wagte nicht, es ihnen gleichzutun. Seine Natur widerstrebte, sein ganzes Inneres rebellierte. Er seufzte in Mitleid, wenn er den Goffelschiffern zusah, wie sie mit ihren Rudern das Wasser bearbeiteten. Zum Kutscher hätte er sich mehr geeignet, sofern sie unter Bäumen oder an Wägelchen saßen, und rauchten, sie schienen aber alle schlecht in Stand. Ein Grauen aber befiel Georg doch, als er sah, wie gut die Städter, die Inhaber der Lebensmittel, ihre Güter verwahrt hatten. Seine Bekannten schilderten ihm warnend die ungeheure Geschicklichkeit, die man entwickeln müsse, um diese Burgen zu stürmen. Sie wußten von manchem Helden ihrer Gilde zu berichten, der auf diesem Schlachtfeld Leben oder Freiheit gelassen hatte. Schon sah, schlotternden Gebeins, unser Georg sich und Konrad glatt dem Hungertod verfallen. Schon dachte er entschlossen, die unfreundliche Stadt zu verlassen und wieder in den Schoß einfacher Beduinen zurückzukehren. Er war in einer romantischen stadtfeindlichen Stimmung, wie sie jetzt häufig ist.

Da entdeckte er das Geld und nahm sich seiner mit Bewußtsein und systematisch an. Er sah in ihm ein wirkliches Geschenk des Himmels. Denn er bemerkte zweierlei an ihm: es ist klein und die meisten Menschen tragen es bei sich. Es galt nur zu ermitteln, wo sie es trugen, dann war der Weg zu den Lebensmitteln gefunden. Georg war gewandt, er hatte gelernt, seine Gedanken zu verstecken. Wenige Tage Anwesenheit in der von 150000 Menschen, darunter 10000 Christen, 50000 Juden bevölkerten Hauptstadt Bagdad, die über großen Wohlstand verfügt, genügten, um Georg zu veranlassen, den Weg zu den Lebensmitteln ein für allemal auf dem Umweg über das Geld einzuschlagen. Die stadtfeindliche Stimmung hatte er damit endgiltig überwunden. Und welchen Weg man einmal beschritten hat, den geht man oft. »Aus Gemeinem ist der Mensch gemacht und die Gewohnheit nennt er seine Amme.« Wir wissen es. Darum gilt auch der Satz: »Hüte dich vor dem Anfang!« Und wer warnt uns so? Die Natur selber, sie hat, sehr weise, in den Beginn gewisse Hemmungen gelegt, wofür das Wort »aller Anfang ist schwer« zeugt, dem wir hinzufügen: »das Aufhören noch mehr.«



Der Fall Sisyphus.

Denken wir an den Fall Sisyphus. Da fühlte sich, in einer Zeit zurückgebliebener Technik, ein Mann gedrängt, einen schweren Stein, wahrscheinlich zum Bau eines Hauses, vielleicht auch zu Rekordzwecken, einen Berg heraufzuwälzen. Da der Mann kräftig und hartnäckig war, gelang es ihm bis zu einer gewissen Höhe. Dann entglitt ihm der Stein und rollte abwärts. Der Mann ließ sich nicht entmutigen, arbeitete fort und fort, vergaß im Laufe der Zeit völlig darüber die Grundsteinlegung des Hauses beziehungsweise den Rekordplan. Er kam einfach in ein sinnloses stumpfes Hochschieben, bei einer gewissen Höhe (er wußte es schon vorher) rutschte der Stein zur Seite, Kismet sagte der Ergebene, machte Kehrt, trollte abwärts und fing von neuem an! Der Stein, der Berg, der Mann hatten sich schließlich mit einander so befreundet, daß sie sich ohne einander nicht denken konnten. Aber daß die Situation des Mannes schön war, kann man nicht behaupten, wenngleich sie nicht so schlimm war, wie die behaupten, die aus Sisyphus einen gequälten Büßer machen. Er war ein Opfer des Anfangs und Fortgangs.



Ein Fall von Berufstreue.

Wir schließen einen Fall von Berufstreue an. Er vertieft wie der des Sisyphus unsere Einsicht in Georgs Werdegang.

Man fand eines sonnigen Vormittags nach einer langen Regenperiode in einer Potsdamer Villa eine Leiche. Die Tageszeitungen meldeten darüber: »Heute nacht wurde in einer Potsdamer Villa, die von drei Parteien bewohnt wird, ein Mann unter verdächtigen Umständen tot aufgefunden. Das Revier alarmierte die Berliner Mordkommission, die zwei Beamte nach der Stelle entsandte. Sie fanden auch die Stadt Potsdam, die Villa, die drei Parteien. Ein Herr war tot. Es wurde ermittelt, daß der Tote ein abgebauter und durch die sonstigen Schwierigkeiten Potsdams vom Leben abgeschnürter Bücherrevisor war, der als Untermieter in jener Villa wohnte. Er trug als Leiche einen Strick um den Hals. Ob es sich um Selbstmord oder Verbrechen handelt, konnte nicht ermittelt werden.«

Die späteren Recherchen der Mordkommission ergaben: Der Tote trug schon zu seinen Lebzeiten diesen Strick um den Hals. Er war zuletzt Reisender in einer Hanf- und Seilfabrik gewesen und gehörte zu den tüchtigsten Vertretern seines Hauses. Ein Reklametrick von ihm war, die Festigkeit des Stricks zu beweisen, indem er sich an einem der offerierten Stricke aufhängte. Seine Stricke gingen rasend. Der gute Vertrieb gestattete ihm sich kräftiger zu ernähren, wodurch er in letzter Zeit an 68 Pfund zunahm. Man fand die Karte eines Gewichtautomaten bei dem Toten. Der Revisor konnte aber von dem Beruf, der ihm ans Herz, beziehungsweise an den Hals gewachsen war, nicht lassen, obwohl ihm Wohlmeinende zuredeten, bezw. abrieten. In jener Villa nun, bei der Vorführung seiner Artikel vor seinen Hausgenossen, den drei selbst in großer Not befindlichen Wohnpartnern, ereilte ihn das Verhängnis. Sein Gewicht war groß, er fühlte die Gefahr, aber die Berufstreue überwog. Die Hausgenossen, die der Vorführung beiwohnten, schnitten ihn erst nach einer Stunde ab, da sie begreiflicherweise ein Interesse daran hatten, die Güte des Strickes wirklich bewiesen zu sehen. Sie handelten da im Sinne des Verstorbenen. Erst nach Ablauf einer reichlichen Stunde benachrichtigten sie das Polizeirevier und dieses die Mordkommission, welche, wie wir oben schilderten, wirklich die Stadt Potsdam, die Villa und den vom Leben nun endgiltig abgeschnürten Bücherrevisor fand. Gewandt wie die Polizei war, schrieb sie alles auf und erzählte es ihren Kindern und Kindeskindern. Die Seilindustrie wird dem Reisenden zu danken haben.

Die drei Wohnparteien, da selbst arm und er schon tot, konnten nichts anderes zu seinem Gedächtnis tun, als ihre Villa nach dem Strick »Festigkeit« nennen.



Kleine Vorkommnisse in Istambul.

Georg brachte es, wie wir im Buche Bagdad sagten, in diesem von Abu Dschafar al Mansur erbauten und Stadt des Heils benannten Ort auf die geschilderte Weise zu einem leidlichen Wohlstand, der es ihm ermöglichte, Konrad in dem besten Hotel unterzubringen, mehrfachen babylonischen Unterricht zu veranstalten und so fort. Wir wissen, was ihn dann von Bagdad wegtrieb. Die Polizei wollte sich in seine persönlichen Angelegenheiten einmischen. Sie wollte ihn aus dem Wohlstand, den er sich auf schwierige Weise geschaffen, stürzen. Georg plante aber einer Verschlechterung seiner Lebensumstände vorzubeugen. Er war bereits in seiner Art gefestigt und entschlossen, an seinen Grundsätzen nicht rütteln zu lassen.

Die Stadt hat in ihrem Bestehen seit Abu Dschafar al Mansur Gelegenheit gehabt, viele Möglichkeiten im Verlauf des menschlichen Lebens festzustellen. Sie hat daher für die meisten auch Auswege geschaffen. Wir erinnern an die entsetzlichen kreisrunden Boote, die Goffeln, bei Überschwemmungen. Für Menschen, die der Stadt des Heils aus irgendeinem Grunde überdrüssig sind, hat sie den Bahnhof hingestellt. Die Bagdadbahn genießt einen guten Ruf. Es war Georg und seinen beiden Freunden ein Leichtes, auf den Bahnhof zu kommen, und, wir haben es erlebt, die Bahn führte sie nach Konstantinopel. Sie verließen Bagdad mit einem dankbaren Gefühl gegen die umsichtigen Kenner des menschlichen Lebens, die hier beides, sowohl Stadt wie Bahn, erbaut hatten.

Istambul, Konstantinopel, war dann ein anderes Feld als Bagdad. Es war eine Stadt mit großer Tradition. Man hatte bald Grund, der Polizei zu danken, daß sie einen aus dem winkligen engen heißen Ort voller Kameltreiber in die schicksalsreiche Großstadt am Bosporus stieß. Nach vielwöchiger Anwesenheit unseres Großen, des liebestollen Persers Chan Ibn Kurmani, und seines Gefolges, mehrten sich dann freilich in den Istambuler Zeitungen Notizen folgenden Inhalts:

Berauschte Hühner: Die Polizei nahm die Mitglieder einer Diebsbande fest, deren besondere Stärke der Hühnerdiebstahl war. Sie gaben den Hühnern mit berauschenden Mitteln durchtränktes Futter und nahmen dann das in Rauschzustand geratene Hühnervolk mit sich.

Bestrafte Schmugglerin: Das 9. Sondergericht verurteilte gestern die 17 jährige L. wegen Handels mit geschmuggeltem Zigarettenpapier zu 6 Monaten Gefängnis und 117 t. Pfund Geldstrafe. Bei Verkündung des Urteils erlitt das Mädchen, dem die Hälfte der Gefängnisstrafe wegen Minderjährigkeit erlassen wurde, einen Ohnmachtsanfall.

Kokainschmuggel: Hier wurde gestern von der Polizei ein Kraftwagenführer verhaftet, der mit seinem Wagen nach Griechenland fahren wollte. Eine Durchsuchung des Wagens förderte nicht weniger als fünf Kilogramm Kokain zu Tage, die der Fahrer nach Griechenland schmuggeln wollte. Die Ermittelungen der Polizei ergaben, daß R. den in Stambul gekauften Kraftwagen noch nicht bezahlt hatte.

Folgenschwere Tat: Ein nervenkranker Lehrer, der im Landeskrankenhaus längere Zeit in Behandlung war, begab sich nach seiner Entlassung aus dem Krankenhause in die Privatklinik des Regierungsarztes, holte einen Revolver aus der Tasche und schoß auf den Arzt. Als der Arzt mit einer lebensgefährlichen Schußverletzung am Halse zusammenbrach, versuchte der Lehrer zu entfliehen. Er kam dabei zu Fall und der Revolver, den er immer noch in seiner Hand hielt, entlud sich zum zweiten Mal. Durch den losgegangenen Schuß mitten ins Herz getroffen brach der Unglückliche auf der Stelle tot zusammen.

Dazwischen harmlose Notizen wie diese:

Frühlingsfeiern: Der erste Tag des Frühlings ist nach einer altpersischen Überlieferung ein großer Feiertag. Aus diesem Anlaß fand gestern im persischen Generalkonsulat ein Empfang der persischen Kolonie statt. Der erste Tag des Frühlings wurde auch in den umliegenden Dörfern und in den Nachbarorten Stambuls als »Tag der Erde« gefeiert. Ferner fand in der Landwirtschaftsschule von Halkali aus diesem Anlaß ein Fest unter freiem Himmel statt, das, vom herrlichen Wetter begünstigt, sich einer sehr zahlreichen Teilnahme erfreute.

Sport: D.F.K. – »General von Steuben«. 4:1.

Die ersatzgeschwächte 1. Mannschaft des D.F.K. konnte im gestrigen Spiel im Taxim Stadion die Fußballmannschaft des Dampfers »General von Steuben« mit 4 : 1 schlagen.

Museen: Antiken-Museum: Jeden Tag, außer Dienstag, von 10 Uhr und Freitags von 13–17 Uhr. Eintritt 10 Piaster.

Altes Seraj: Freitag, Sonntag, Montag, Dienstag, Donnerstag von 13–17 Uhr. Eintritt 50 Piaster.

Militär-Museum (Irenenkirche): Jeden Tag, außer Montag, von 10 Uhr und Freitags von 12–16 Uhr. Eintritt 10 Piaster.

Tschinili-Kiosk: wie Antiken-Museum. Eintritt 10 Piaster.

Wir möchten nun nicht glauben, daß unser Kleeblatt an allem schuld war, was sich da ereignete. Aber auffällig ist es schon.



Man beginnt Münzen zu prägen, ohne die Münzhoheit zu besitzen.

Münzverschlechterungen werden in allen Ländern unangenehm empfunden. Sie beruhen auf einer Verringerung des Feingewichts oder einer Erhöhung des Nennwertes einer Münze. Oft kommen Münzverschlechterungen vor des bloßen Gewinns wegen. Der Graf von Sayn-Wittgenstein, die Schweden in Stettin verfuhren so am Anfang des 17. Jahrhunderts. Die Prägung der sogenannten roten Sechser, die Manipulation des Königs Sigismund des Dritten von Polen haben dem Volk sehr geschadet. Die Kipper- und Wipperzeit des 30jährigen Krieges ist zu erwähnen. Man tauschte gute Münze gegen eine große Geldmenge, ohne zu wissen, daß man mehr Silber hergab, als man erhielt. Wer auf böswillige und gefährliche Weise rasch zu Geld kommen will, verfällt, ob nun Herr oder Knecht, leicht auf den Gedanken, selbst Geld herzustellen, natürlich aus billigen Stoffen. Freilich kann er nicht Sand oder Mehlteig nehmen, aber auch wenn er kleine Mengen Gold oder Silber nimmt, springt ein lohnender Gewinn heraus.

Der Staat ist es, der durch Formung und Stempelung für Gewicht und Gehalt einer Münze, für den Kredit eines Geldscheines garantiert!

Er allein besitzt Münzhoheit und das Münzregal. Man kennt die Neigung fauler, böser oder verzweifelter Einzelpersonen, hiergegen anzurennen oder die Satzung durch Hintertüren zu umgehen. Aber die Aufhebung des staatlichen Münzenregals würde eine allgemeine Betrügerei entfesseln.

Die Münzhoheit ist ein Zeichen der Souveränität. Aus der Geschichte wissen wir, daß im spätrömischen Reich die Münzhoheit dem Kaiser zustand, seit dem 13. Jahrhundert wird sie auch dem Papst und schließlich jedem Souverän zugeschrieben. Der Münznutzen fällt allein dem Staat zu, wenngleich gelegentlich Staatsinhaber mißbräuchlich den Münznutzen an Einzelpersonen verpachteten, um über augenblickliche Schwierigkeiten hinwegzukommen. Es war zum Unheil des Ganzen!

Unser Georg – sage ich mit Recht »unser«? ich glaube nein! Er ist nicht »unser«, es muß jetzt endgiltig damit aus sein, seine Wege sind nicht unsere Wege, unsere Wege sind nicht seine, es ist besser, wir verlassen den alten Erzählerbrauch und benennen ihn in Zukunft »jener Georg«, – jener Georg folgte einer Logik der Entwicklung, als er vom Diebstahl zum Münzvergehen herüberwechselte.

Für Konrad war Bagdad, die Stadt der 100 Moscheen, 50 Synagogen, 6 Christenkirchen, der Ort, wo ihm zum ersten Mal der Liebesbecher an den Mund gesetzt wurde, er trank nicht davon, er berührte ihn mit den Lippen. Auch Georg hatte nur rasch hinter die Kulissen des Geldes geschaut. In Bagdad war er zweiter Mann. Er wurde von privaten Münzkundigen eingeweiht in das Geschäftsgeheimnis und mit dem Vertrieb der Waren vertraut. Er war dafür geeignet, sowohl seiner Geschicklichkeit wegen wie wegen seines Herrn, einer verwöhnten und unantastbaren großen Person, die einer fremden Großmacht angehörte und im ersten Hotel der Stadt wohnte. Die lieben Freunde, denen Georg da begegnete, waren stolz auf seinen Gewinn, weil er ihnen unschuldig (?) erzählt hatte, sein Herr sei in momentanen Schwierigkeiten, er wolle etwas leihen und würde es bald zurückgeben. Sie beuteten daher die Not Georgs und Konrads aus, Georg litt sehr darunter. Sie beruhigten ihn heimtückisch, aber hielten ihn in der Zange, sie waren nicht gewillt ihn freizugeben. Damals durfte Georg nur gelegentlich zusehen, im Nebenraum einer einfachen Schlosserei, wie seine Freunde aus beinah nichts – Geld machten. Sie gossen und prägten in kleinen Apparaten Münzen, während man vorne Pferde beschlug und Autos reparierte. Sowohl vorn wie hinten war eine Reparaturwerkstätte, offen konnten vorn verletzte Pferde oder defekte Autos ihren Schaden reparieren, heimlich und geschützt durch den vorderen unschuldigen Lärm arbeiteten hinten Verbrecher an der Deckung ihrer finanziellen Blöße. Es quälte Georg in Bagdad, daß er nur Zuschauer war. Sie ließen ihn aber nicht heran unter der Behauptung, ihm fehle die Ausbildung, außerdem verderbe Arbeit das freie Wesen des Lebemannes, das zum Geldausgeben gehöre.



Aufblühendes Geschäft.

Das änderte sich in Konstantinopel. Hier richtete Georg selbst einen Betrieb ein. Er vermochte es, weil er schon Kapital mitbrachte. Er besaß die Schamlosigkeit in dem Maße, daß er sich zweimal für kurze Zeit von Konrad verabschiedete und die weite Fahrt von Konstantinopel nach Bagdad machte, nur um von seinen Freunden eben hergestelltes Kapital abzuholen. Das wagte sich Geschäftsreise zu nennen.

Aus dem Hinterraum einer Schlosserwerkstatt avancierte Georg in den Vorderraum einer großen Buchdruckerei. Sie fassen sich an die Stirn: wie, in den Vorderraum? Leider. Wir haben ein verwegenes Exemplar von Verbrecher vor uns. Er meldete sich auf ein Inserat, das ein schwer von der Krise erfaßter Druckereibesitzer erlassen hatte, worin er einen Kompagnon zwecks Beteiligung (an seinem Unglück) suchte. Georg wurde dieser Kompagnon. Das elende Drucken von Visitenkarten, Firmenkuverts und Briefbogen, von obskuren Kalendern und Todesanzeigen betrieb er zunächst ruhig weiter. Denn Georg sagte: Gut Ding braucht gut Weil. Dann erkannte der Druckereibesitzer, daß man auch so nicht weiter kam. Darauf hatte Georg nur gewartet. Er hatte einen Vorschlag in der Hinterhand. Er erkannte: das Glück ist mir hold, nämlich das Unglück des Druckereibesitzers. Diesem alten Herrn, der einer früheren Erdperiode angehörte, war es gleich, was Georg mit einem Gehilfen abends nach Geschäftsschluß noch im Keller des Hauses schaffte. Er, nämlich der alte Herr, hatte eine große Familie zu versorgen und war daher Spielball aller Launen des Schicksals. Drohend erklärte er: Georg solle sich nur nicht erwischen lassen. Darauf zog er sich mit seinem Anteil zurück. Er glaubte, mit der Drohung seiner gesetzlichen Pflicht genügt zu haben. Er irrte sich. Wie schroff das Gesetz über das vorliegende Delikt urteilt, werden wir einwandfrei belegen. Da Unkenntnis des Gesetzes nicht vor Strafe schützt, müssen es alle wissen. Die Gesellschaft verlangt Schutz ihrer Sitten und Einrichtungen, und legt fünf Verbrechengruppen dagegen fest, von denen die fünfte heißt: Verbrechen gegen Treu und Glauben im Verkehr.



Münzverbrechen und ihre Sühnung nach dem Schweizer Strafgesetzbuch.

Münzdelikte betreffen Geld als das Tauschmittel im Handelsverkehr, nach positivem Recht auch unser Papiergeld, die dem letzteren gleichgeachteten Papiere oder Banknoten, Obligationen, Aktien und so weiter. Das Recht schützt sowohl inländisches wie ausländisches Geld. Und strafbar ist nicht nur der, der das Falschgeld herstellt, sondern nicht weniger der, der es vertreibt.

Um eine Probe von den Strafen zu geben, die auf Münzverbrechen stehen, zitiere ich das Schweizer Strafgesetzbuch, das auch für die Türkei, von der wir sprechen, maßgeblich geworden ist.

Der Thurgau (Kanton im Nordosten der Schweiz, mit einem Flächeninhalt von 988 Quadratkilometern, seine Berge sind nicht hoch, aber einige Hügelzüge, die zum Teil Ausläufer der Toggenburger Alpen sind, erreichen Höhen von 700–1000 m.) bestimmt:

Wer Münzen, welche im Verkehr Geltung haben, unbefugter Weise und in der Absicht nachahmt, dieselben als Geld in Umlauf zu setzen, wird wegen Münzfälschung mit Arbeitshaus oder Zuchthaus bis zu 12 Jahren betraft. Neben in diesem Titel angedrohten Strafen hat stets die Konfiskation aller zur Verübung des Münzverbrechens gebrauchten oder bereitgestellten Werkzeuge und Materialien, sowie der aufgefundenen falschen oder verfälschten Münzen statt.

Graubünden ist der größte, aber verhältnismäßig schwächstbevölkerte Kanton der Schweiz. Es hat an nutzbaren Mineralien keinen Überfluß, aber hier wurde Gold am Kalanda, am Parpaner Rothorn, bei Filisur aus dem Gebirge abgebaut, auch auf Silber stieß man bei Davos und im Albulatal. Dies ist Rätien, dessen Sage die Abstammung des Volkes von den alten Etruskern behauptet. Hier ist auch der Ort jener Rhätischen Bahn, welche im Jahre 1931 einen Überschuß von 22474 Franken erzielte, während sie für 1932 einen Verlust von 1237982 Franken auswies, der aber glücklicherweise durch Entnahme aus der Reserve zur Wiederaufwertung des Aktienkapitals gedeckt wurde. Über Münzdelikte wird hier verfügt:

Wer unbefugterweise Münzen, welche im Kanton Kurs haben, nachmacht in der Absicht, dieselben als Geld in Umlauf zu bringen, und dieses dann auch wirklich tut, soll wegen Falschmünzens, nach Maßgabe des Gehaltes, der Münze und des Betrages der nachgemachten und ausgegebenen Münzen und der mehr oder minder täuschenden Beschaffenheit derselben, mit Zuchthaus von einem bis zehn Jahren bestraft werden. Mit dieser Strafe soll in allen Fällen, bei Bürgern Ausschluß von öffentlichen Ämtern und von Stimmen, beim Kantonsfremden zeitliche oder lebenslängliche Landesverweisung, nach überstandener Zuchthausstrafe verbunden werden.

Von den Bewohnern des südwestlichen oder eigentlichen Aargaus wird berichtet, sie seien ernst und schwer zugänglich; die Bevölkerung im Jura ist im Allgemeinen zutunlicher, der Boden des Kantons hat eine große Ertragfähigkeit, einige Juratälchen ausgenommen, die Obstkultur ist bedeutend, Rot- und Schwarzwild verirrt sich dann und wann aus dem Schwarzwald herüber, Hasen und Füchse sind im Jura am häufigsten. Hier sagt man:

Wer ohne obrigkeitlichen Auftrag gangbare Münze nach dem Gepräge irgendeines Staates verfertigt, um sie als Geld auszugeben, oder wer ächte Münzen durch Beschneiden, Feilen, Aushöhlen oder auf andere Weise in ihrem Werte verringert oder geringeren Wertsorten das Ansehen von höheren gibt, um solche verfälschte Münzen als vollgiltig auszugeben, macht sich des Verbrechens der Münzfälschung schuldig (Zuchthausstrafe bis auf 12 Jahre).

Einer der Urstände der Schweiz ist Unterwalden. Uri und Schwyz sind seine Bundesgenossen. 1291 schlossen die drei Länder einen ewigen Bund. Unterwalden hat im Ganzen ein mildes und gesundes Klima. Hier gedeihen vortrefflich Birnen, Äpfel und Zwetschen, man trifft große und schöne Nußbäume. Sehr ergiebig äußert man sich hier über das von uns beregte Verbrechen. Ich bitte es nicht in allen Teilen melden zu müssen. Wir finden Zuchthausstrafe bis auf die Dauer von 10 Jahren. In besonders wichtigen Fällen wird Kettenstrafe auf die gleiche Dauer verhängt.

Wir wollen, wenn wir die französisch- und italienischsprachigen Kantone hier nicht zitieren, sie nicht herabsetzen, wir sind ja nicht einmal imstande alle deutschsprachigen aufzuzählen und ihre prinzipiell gleichlautende verneinende, verwerfende, bestrafende, bedrohende Meinung wiederzugeben. Nur um einige Vollständigkeit zu wahren, geben wir noch die Ansicht je eines welschen und eines Tessiner Kantons.

Es ist nicht nötig, Stadt und Kanton Genf noch vorzustellen. Wir verbinden alle einen ausreichenden Begriff mit dem Namen. Vielleicht hört man interessiert, daß Genf eine der ältesten Städte der Schweiz ist. Es war die Hauptstadt der Allobrogen. Zweimal haben römische Kaiser sie zerstört. Die Stadt liegt wunderbar, der Montblanc erhebt in ihrem Hintergrund sein grandioses Eishaupt. Eine altertümliche Merkwürdigkeit der Stadt Genf ist, daß man zu den oberen Stockwerken seines Rathauses zu Pferd heraufgelangen kann, auf einem Schneckenweg. Ich weiß nicht, ob die Bürger heutzutage noch davon Gebrauch machen, und selbst wenn, was sie mit einem Pferd dort oben sollen, wofern sie überhaupt eins haben. Wie dem auch sei, Genf wird durch die Rhone in zwei Teile getrennt, aber beide Teile sind wieder durch 9 Brücken miteinander verbunden. Diese Stadt hat uns über ihre Ansicht betreffs Münzdelikt nicht im Unklaren gelassen:

Quiconque aura contrefait des monnaies d’or ou d’argent ayant cours légal dans le canton, ou participe sciemment à l’introduction dans le canton de semblables monnaies contrefaites, sera puni de cinq ans à quinze ans de reclusion.

Und zuletzt das schöne Tessin! Es ist der südlichste Kanton der Schweiz, der einzige, in dem italienische Natur und Sprache vorherrschen. Hier gedeihen Zitronen und Pomeranzen in Spalieren, treffliche Forellen beleben die Flüsse, an Aalen ist ein Überfluß in der Tresa. Und was sagt man zum Münzverbrechen? Nichts was uns überrascht! Es tut uns durch seine Übereinstimmung mit dem Übrigen genug.

La contraffazione dolosa di monete svizzere o degli Stati che hanno convenuto conformità di conio e di titulo, sia d’argento che d’oro, che hanno corso legale nel Cantone, si punisce col secondo al terzo grado di reclusione.

Man möchte, wenn man dies hört, kaum glauben, daß es sich um Münzdelikt handelt. Aber es ist so. Wir hoffen, daß die volltönende Melodie der Urteilsbegründung dem reuigen Tessiner wenigstens einigermaßen über die unvermeidliche Schwere seiner Strafe hinweghilft!



Erklärung des Autors in eigener Sache.

Und damit überlassen wir jenen Georg seinen Trieben, ohne freilich uns mitschuldig machen zu wollen!

Nein!

Wir lehnen jeden Verdacht der Mitwisserschaft, Mithilfe oder Begünstigung ab. Mitwisserschaft ist das generelle Verbrechen jedes Erzählers. Aber man stelle sich unsere entsetzliche Lage vor. Wir wissen, was jener auch von uns aufs härteste verdammte Georg tut und tun wird, aber wir können es nicht verhindern! Uns sind die Hände gebunden, während unser Mund weit offen steht!

Wir können die Polizei nur auf die Vorgänge aufmerksam machen. Seien Sie wachsam! Spüren Sie nach! Verhüten Sie größeres Unheil! Kaufen Sie für jedes Mitglied Ihrer Behörde ein Exemplar dieses Buches, um auf dem Laufenden zu sein.

Hier stellen wir der Polizei die Instrumente zur Verfügung, mit denen sie gegen Georg und seine Helfershelfer vorgehen möge:

[image: ]1–2.) Zwei Spürhunde.





[image: ]3.) Der Arm des Gesetzes.





[image: ]4.) Der staatliche Zugriff.





[image: ]5.) Das Zuchthaus.





[image: ]6.) Die Einzelzelle.





[image: ]7–8.) Wasser und Brot.





[image: ]9–10.) Die Kettenstrafen. Eine Kette für die Hände. Eine Kette für die Füße.





Achten Sie, meine Herren Beamten, gut auf die zehn Gegenstände, halten Sie sie parat. Wir werden sie noch für andere Personen dieses Buches gebrauchen.



Erstes Gespräch Konrad – Georg über die Basis ihrer Existenz. Hohnrede auf das Geld und die menschliche Dummheit.

Von den Umständen der georgischen Tätigkeit bekam Konrad durch folgende Unterredung Kenntnis:

»Keine Worte« sagte der Große, »sind imstande, dir meine Befriedigung über den Umschwung in unserer Lage auszudrücken. Wir sind als völlige Nullen angekommen, hatten mit Beduinen unerquickliche Berührungen, der Anblick Babylons hinterließ mir einen schlechten Eindruck. Nun geht es uns gut. Wir leben in Hülle und Fülle.« »So ist es, Großer.« »Ich habe Hoffnung, daß den jetzigen Zuständen Dauer innewohnt.« »Das ist sicher.« »Nichts ist mir lieber zu hören als das, Georg, denn ich habe noch große Dinge vor. Die Unermeßlichkeit der Vergnügungen, Unterhaltungen, Genüsse wird mir erst jetzt klar. Auch wird mir klar, wie es um den geheimnisvollen Fluch steht, von dem du mir seinerzeit Kenntnis gabst. Er wollte, wie du schon sagtest, eigentlich am Leben erhalten. Ich kann nicht beschreiben, wie ich dem Fluch, der wirklich Gerechtigkeit bezweckte, dankbar bin. Ich nehme an: das, was wir jetzt treiben, ist die Buße, die von uns verlangt wird, das heißt: Zusatz zum alten Leben. Die Zerstörung unserer früheren Baulichkeiten trage ich keinem nach; wir hätten sie doch nicht beziehen können wegen ihrer abseitigen Lage und ihres Mangels an modernem Komfort. Die Weite und Unermeßlichkeit ist ein Merkmal der neuen Welt und zwar ein erfreuliches, wie du mir auch auf unserer Herreise darlegtest. In dieser Weise wird in uns die Lust erweckt, ewig zu leben und nicht zu ermüden, es sei denn in Pausen.« »So ist es, Großer.« Darauf schwiegen sie und hatten sich nichts zu sagen.

»Ich habe mich nun, Georg, gefragt, da wir ja nicht nur da sind, um Freude zu empfinden, sondern auch unsere Einsichten zu vertiefen, was die Ursache des letzten großen Umschwungs ist, und ich fand, es hängt mit unserer Vermögenslage zusammen. Denn gewiß dringen wir, je länger wir hier unsern Wohnsitz haben, tiefer in die Welt ein, andererseits wäre ein solcher Frontalangiff auf die Welt nicht möglich ohne finanzielle Unterlagen.« »So ist es« sagte Georg. »Diesen Hintergrund geschaffen zu haben, und zwar lautlos und ohne mich zu bemühen, ist dein Verdienst. Du würdest nun jetzt, Georg, zu den vielen gewaltigen Freuden, die wir genossen haben, noch eine hinzufügen, wenn du dich in jeder gewünschten Breite über deine Tätigkeit ausließest, über deine Methoden, auch über deine Vermutungen, was unser weiteres Leben anbelangt.«

Darauf begann Georg seinen Bericht über die gefragten Punkte. Er sagte:

»Wir haben zwischen Himmel und Erde zu unterscheiden sichtbare und unsichtbare Dinge. Wir haben die Sterne, die Wolken, die Häuser, die Straßen, die Tiere, die Menschen, die Berge, die Erze, das Papier. Dies alles, Großer, kannst du sehen, tasten, und wenn du Kraft genug hast, mit deinem Arm und deinem Willen bewegen. Wenn es dir Spaß macht, kannst du die Sterne als Murmel rollen lassen, und ehrlich gesagt, kommt es einem manchmal vor, als ob zur Zeit ein jüngerer Knabe damit beschäftigt ist, mit den Planeten Kreisel zu spielen.« »Wir hatten« bestätigte der Große, »ja auf unserer seinerzeitigen Reise durch das heutige Weltall gemeinsam diesen unerfreulichen Eindruck.« »Damit« fuhr Georg fort, »haben wir die sichtbaren Dinge bezeichnet. Sie sind in einem Zustand gewaltiger Masse, Schwere und Gedankenlosigkeit. Im Verlauf meiner Studien, und gedrängt, mich näher mit den menschlichen Dingen zu befassen, bin ich nun auf ein zweites Merkmal der Dinge zwischen Himmel und Erde gestoßen. Es ist das Unsichtbare.«

Hier machte er eine Handbewegung, die zur Aufmerksamkeit einlud und andeutete, daß er weit ausholte, er berichtete aber Konrad das, was wir selbst schon im Kapitel über das Geld unseren Lesern mitteilen mußten: »Als wir seinerzeit am Ende unserer Reise durch das Weltall auf einer Chaussee landeten, der Regen aufhörte und wir bei den dreckigen Beduinen saßen, stießen wir bekanntlich auf Brot, Wasser und Hammel. Wir aßen sie, soweit sie uns zufielen und wir uns unauffällig ihrer bemächtigen konnten. Später fanden wir sie in Bagdad wieder, dort aber eingesperrt. Ich machte nun bei den Beduinen und Bauern die Beobachtung, daß es da Felder, Wiesen und Steppen gibt, wo die Menschen ihre Zelte aufschlagen und wo sie, kurz gesprochen, sich aufhalten.« »Das heißt« sagte Konrad, »sie wohnen da.« »Eine der Ursachen, wegen derer sie sich da aufhalten, zwischen Feldern, Wiesen, Steppen, ist, daß sich außer ihnen dort grade die gewissen herzerfreuenden Gegenstände finden, die unser Interesse erregen, und zwar Getreidesorten und Vieh. Die kommen dort genau so vor, wie sie selber, und es hat sich infolgedessen im Laufe der Zeit zwischen den Beduinen, Bauern und den genannten Gegenständen ein gewisses Vertrauensverhältnis herausgebildet. Getreide- und Viehsorten werden von den Bauern und Beduinen gepflanzt und gepflegt, die Bauern und Beduinen wiederum schlagen von Zeit zu Zeit die Getreide- und Viehsorten tot, um sich von ihnen zu ernähren. Dies ereignet sich ständig und ohne Aufsehen auf dem weiten Boden der Steppen. Du siehst, Großer, es ist ein echtes Vertrauensverhältnis. Man lebt brüderlich nebeneinander. Nichts steht zwischen Getreide, Hammel, Mensch.«

Konrad äußerte: »Es freut mich, daß grade du mit solcher vorbildlichen Ruhe das Verhältnis von Getreide, Hammel und Mensch darstellst. Es hat mich in einer früheren Zeit oft bekümmert, daß Euch das Verständnis für diese einfache Sachlage im Verhältnis zwischen mir und Euch, – beinah sagte ich ›die Rechtslage‹ –, abging und daß ich infolgedessen genötigt war, Euch mit Machtmitteln zu belegen, was doch eigentlich nicht sein sollte. Es war mir wirklich contre cœur.« »Das ist ein Bekenntnis, Großer, das dich hoch ehrt« bestätigte der andere. »Wie aber wurde mir« fuhr Georg fort, »als wir in der mit so vielen Menschen verschiedener Rasse gesegneten Stadt Bagdad am oberen Eufrat anlangten und ich bemerkte, denn angesichts unserer Arbeitsteilung war grade ich zu dieser Bemerkung gedrängt, daß hier das Vertrauensverhältnis zwischen Mensch, Tier und Getreide brüsk zerrissen war. Es waren nämlich nur noch Menschen da. Wovon, fragte ich da, wollen sie sich jetzt ernähren? Ich sah mich in ein Meer von Fragen geworfen.

So wie mir, denke ich, muß es jenen Wanderern gegangen sein, die auf ihrem Wege die Sphinx trafen, die du nicht kennen wirst. Sie war im alten Ägypten beheimatet und war dort das riesenhafte Standbild eines ruhenden Löwen mit menschlichem Antlitz, seltener mit dem Kopf eines Widders. Sphinxe standen als Wächter am Eingang der Tempel und in ganzen Alleen zu beiden Seiten der Tempelstraßen. Die berühmteste und zugleich mächtigste war die uralte von Gizeh, mit einer Länge von 50 m und einer Höhe von 20 m. Diese Sphinx haben die Griechen zu einem menschentötenden Ungeheuer gemacht, gleichviel ob mit oder ohne Grund, sie haben ihr den Kopf einer ernsten Jungfrau gegeben, ihr auch Jungfrauenbrüste angelegt. Sie hauste auf einem Felsen zu Theben in Böotien, und dort war es, wo sie ihre schrecklichen Fragen stellte. So also fragte mich vor der Stadt Bagdad eine Sphinx: Wovon gedenkst du zu leben? Ich konnte die Frage nicht beantworten. In Griechenland hat ein Wanderer, namens Ödipus, auf die Frage eine vorschnelle Antwort gegeben. Er hat darauf geheiratet und vier Kinder erzeugt. Es war eine unglückliche Ehe, sie war nämlich schon Mutter und zwar seine. Daran habe ich gedacht. Ich bat die Sphinx um Vertagung der Antwort und erlangte nun in der Stadt Kenntnis von einem Ding, das sich frei herumbewegte und von dem ich feststellte, daß es mit der Frage zusammenhing. Es war das Geld.«

»Oh« lächelte der Große, »das Geld! Wer hat Menschengestalt und lernt nicht das Geld kennen? Ob er es hat oder nicht hat, es erregt sein Interesse. Ich gestehe dir, grade an dies Ding dachte ich, als ich mich vorher anschickte, dich zu fragen. Denn du hast recht: die Form der Arbeitsteilung zwischen dir und mir hat es zu Wege gebracht, daß ich es dir überließ, besondere Kenntnisse auf diesem Gebiet zu erwerben.«

»Und ich war dir, Großer, wie für so Vieles so auch für dieses dankbar. Und daß ich die Zeit und die Gelegenheit, die du mir so großzügig zur Verfügung gestellt hast, nicht ungenützt lasse, davon hoffe ich dich überzeugt zu haben und auch weiter zu überzeugen. Was, fragte ich mich, ist mit diesem festen Ding aus Metall und Papier, das die Menschen stets bei sich tragen, auch in Kästen und Stahlschränken verwahren? Und ich fand, Großer, es ist eine Magie an ihm! Ein Zauber, eine Beschwörung, ein Segen oder ein Fluch. Du kannst dich davon überzeugen. Du hast Hunger, du rufst, aber nichts kommt zu dir. Das ist der Zustand der Armut. Der Zustand wird wenig begehrt. Nehme ich aber ein Geldstück oder zwei oder viele, so kommt das Brot, das Fleisch, roh oder in gekochtem Zustand, ganz wie man es will. Hat man Geld, kann man seinen Willen ausführen, hat man keins, so ist man daran gehindert.«

Und da fing Georg an zu lachen. Er lachte so heftig, daß Konrad erst beleidigt war, dann aber mit einstimmte, freilich nicht völlig vergnügt, denn er war nicht sicher, auf wessen Kosten es ging. Als Georg das Lachen hinter sich hatte und wieder vor sich hin starrte, sollte die Unterhaltung weiter gehen, aber sie mußte angesichts eines erneuten Lachanfalls von Georg noch eine geraume Zeit pausieren. Ein ärgerlicher Anruf Konrads, dem wir uns anschließen wollen, machte der unwürdigen Szene ein Ende.

Was war die Ursache des georgischen Lachens? Hören wir ihn selber.

»Ich habe mich oft gefragt und gedacht: was ist nun mit dieser Magie? Ich nahm die verschiedensten Münzsorten in die Hand, beklopfte, zerschlug sie. Denn bei solcher Behandlung wäre doch etwas erfolgt, wenn es sich um eine ernste Kraft handelt. Du magst es glauben oder nicht, Konrad: es ereignete sich nichts. Nichts. Das Geld war nicht besser als ein Blech, ein Papier. Dennoch war es wirksam. Da habe ich verstanden, daß gar keine Kraft an dem Geld hängt, und was mit dem Geld ist, warum man es so behandeln kann und es doch wirksam ist.« »Nun?« Konrad sah ihn an. Georg aber lächerte es schon wieder. »Weil sie verrückt sind.«

Und es war aus mit Georgs Selbstbeherrschung. Er prustete und lachte und kreischte und kicherte. Sein Gesicht schwoll krebsrot an, er konnte nicht aus den Augen sehen. Georg schrie: »Hilf mir, Großer, hilf mir!« Und im Lachen und Ringen mit dem Lachen stammelte er: »Ich kann mir nicht helfen, verrückt sind sie, das ist das ganze Geheimnis! Sie haben ein Loch im Kopf.«

Konrad ließ Georg sich beruhigen. Er fragte gelassen, worauf sich Georgs Ansicht stütze.

»Großer, du kannst mir glauben, sie haben auf den Schultern statt eines Kopfes ein Loch und wissen es nicht. Es gibt zwischen Himmel und Erde das Sichtbare und das Unsichtbare, sagte ich vorhin. Hier hast du das Unsichtbare: das Unsichtbare ist ihre Verrücktheit.«

Konrad sah ihn an. Er glaubte nicht. Er glaubte nicht. Ein Dummkopf, ein Sklave saß vor ihm.

»Ich bewies es, indem ich selber Geld machte! Ich habe einige Leute getroffen, die sich damit beschäftigten. Ihnen habe ich mich angeschlossen. Es sind kluge Leute, ich wurde ihr Helfer. Das war meine Tätigkeit in Bagdad, einfach die eines klugen Manns, der mit den Löchern im Kopf der andern umgeht, wie sie’s verdienen. Und in Konstantinopel habe ich dann noch festgestellt, daß man sich nicht die Mühe zu machen braucht, Münzen zu gießen. Man kann Geld einfach drucken.«

Konrad war zornig, aber er ließ sich nichts merken:

»Da bleibt doch erstaunlich, ohne daß ich deine Klugheit unterschätze, Georg, daß nicht alle Menschen dies auch entdeckt haben und gleich dir handeln.« »Zwischen Entdecken und Handeln ist ein Unterschied, Großer. Es ist eine Sonderklasse Menschen, die entdecken und auch ihre Kenntnisse verwenden. Man nennt sie Verbrecher.«

Konrad sann: »Du bist also Verbrecher.«

»Ja, wir sind beide Verbrecher.«

»Warum ich?«

»Weil ich es bin.«

»Du bist nicht ich.«

»Was soll das heißen?«

Es beliebte Konrad nicht, das Gespräch fortzuführen. Dieser Georg, den Konrad plötzlich aus irgend einem Hintergrund her kalt »Philipp« ansprach, hat nicht verstanden, warum der Babylonier plötzlich fremd blickte, seinen strahlenden Ausdruck verlor, der ihm sonst anhaftete, auch ohne daß er den steinernen Bart aus Lazurstein trug.

Konrad schielte auf Georg. Siehe da, meine Stütze, mein Stab, Georg Stab, neuerdings Philipp der Selbständige oder Konrad der Zweite. Dies ist mein Diener, mein einziger Diener, und er verwechselt mich mit sich. So gesunken bin ich. Er nennt mich Verbrecher, weil ich ihm freie Hand lasse. Mit dieser Dummheit, Flachheit, hündischen Frechheit will er sich neben mich setzen. Dazu zieht er mich herab. Ein kleiner Betrüger, ein Fälscher. Und das Ganze nennt er noch: die Welt durchschauen! Die Welt, die mich niedergeworfen hat.

Konrad war still. Der Hund erschütterte seine Majestät.



Zweites Gespräch Konrad – Georg: Kleine Korrektur am Ergebnis des ersten.

Dieses erste Gespräch Konrad – Georg über die Basis ihrer Existenz hatte großartig begonnen mit den Worten des Babyloniers: »Keine Worte sind imstande, Georg, dir meine Befriedigung über den Umschwung in unserer Lage auszudrücken. Wir sind als völlige Nullen angekommen, nun geht es uns gut. Wir haben in Hülle und Fülle.« Das Gespräch löste sich peinlich auf.

Es gibt aber das Wort »Schwamm drüber«, und Konrad wäre nicht Konrad, wenn er nicht dieses Wort verwandt hätte, wo es in seinen Kram paßte. Und da war es sonderbarerweise grade der Ausdruck »Verbrecher«, dessen er sich bediente, um zu jenem Schwamm zu gelangen.

Es geschah, daß in einem kurzen zweiten Gespräch Konrad den andern für unschuldig erklärte, weil er ihm diene und die Welt zwar spaßhaft sei, aber notorisch wirklich jedes tieferen Sinns entbehre. Hier könne man eben nichts tun als sich der Dinge bedienen, wie sie einem passen. Sie sind, wie sie schon im Sternhimmel gesehen hatten, nur ein System materieller Kräfte. Skrupel sich zu machen, wenn es sich um ihre Wegzehrung und Unterstützung für weitere Forschungen handele, sei unangebracht.

Nur in einem theoretischen Punkte glaubte Konrad seinen Gehilfen korrigieren zu müssen: die Menschen hätten keineswegs ein Loch über den Schultern statt eines Kopfes, sie hätten vielmehr – zuviel im Kopf. Siehe Kamilla, das unsterbliche graue Kamel: »In diesem Zeichen, Philipp, mußt du die Welt erkennen.« Und jetzt lachte unser großer Konrad kräftig, kräftiger, am allerkräftigsten. Er lachte herzlich. In seinem Lachen lag seine vollkommenste Übereinstimmung mit sich. Er sagte zu Philipp: »Was an dieser Welt verpfuscht ist, machen die Menschen wieder gut. Wer es am schlausten macht, gewinnt das Rennen. Und so kommt die Welt zwar nicht zu einer Ordnung, aber zu einem Ergebnis. Es ist bloß der Rohstoff gegeben, diese Welt ist nicht gelungen, nicht fertig geworden, und da müssen die Menschen selber einspringen, und pfuschen nun herum und murksen. Weltschöpfung unter dem Zeichen meiner Kamilla! Oh, ich könnt hier ewig leben.«

Auch Philipp leuchteten die Augen, er hatte einen leckeren Mund: »Man muß es freilich verstehen.«



Drittes Gespräch Konrad – Georg. Man hat den Ausgangspunkt längst verlassen. Es ist von römischen Hinrichtungen die Rede.

In diesem kurzen zweiten Gespräch hatte Konrad versucht, versucht sich zu beruhigen. In dem dritten, am Morgen darauf, plante er, trotz aller Anerkennung der ökonomischen Leistung Georgs (Philipps des Selbständigen), diesen zu demütigen, um völlig »Schwamm drüber« über jenen dunklen Gedanken von seiner Erniedrigung zu machen. Aber es ist mit Gesprächen wie mit den Tyranneien: man kann sie anfangen, aber nicht ihren Ausgang garantieren.

Denn als Georg sich morgens zu einem Weg von Konrad verabschieden wollte, saß zur Vornahme des dritten Gesprächs der ungewöhnlich Aufgekratzte am Fenster und ließ das Straßenleben an sich vorüberziehn. Er bat Georg, sich recht zu schonen und sich auch ein Vergnügen zu gönnen. »Es scheint mir nämlich, als ob man hier sehr auf dem Qui vive sein muß. Da weiß man nicht, wie es einem heute geht und wie es einem morgen gehen wird. Ich habe mich gestern sehr schlecht und matt gefühlt und mich hingelegt. Und sieh, jetzt strahle ich. Das ist mir keine Neuigkeit. Es ist eine Hinterlist in unserm Körper. Er schickt uns mal dies und mal das. Sieh dich also vor, Mann, Philipp, und gönne dir was, wenn du frisch bist. Ich wahrhaftig, trau dem Schwindel hier nicht.« Darauf lachte er immerhin mächtig. Georg fragte, ob er jetzt gehen könne, er hätte noch allerhand zu erledigen.

»Ja, tu das« sagte Konrad in der bösen Hinterabsicht, »aber ich möchte zuvor noch etwas wissen. Sag mir, Philipp, wie steht es mit dem Sterben? Wie machen es die Menschen, wenn sie einen vom Leben zum Tode befördern wollen?« Georg erblaßte. Er setzte sich auf einen Stuhl, legte den Hut ab, strich sich krampfhaft die Stirn. Er hauchte: »Laß doch das, Großer.« Vom Tod reden ertrug er nicht. Er hörte den Großen wieder lachen. Philipp hielt sich die Ohren: »Lach nicht, Großer. Wir wissen nicht genau, wie es uns ergehen kann.« »Nun, mein Philipp, ich wäre neugierig, den Tod, auch den Tod kennen zu lernen. Schließlich gehört es zu unserem Programm«. »Aufhören.« Konrad zuckte die Achsel: »Da hab ich mir einen mutigen Begleiter ausgesucht. Er streikt.« »Großer, die Sache geht hier solange sie geht. Bis uns das Wasser an den Hals steigt. Und weißt du, was später kommt?« »So lauf doch weg! Hol dir unsere Flügel wieder, du kennst die Stelle, wäre übrigens neugierig, ob sie einer gestohlen hat.« Da erlebte Konrad etwas, worauf er nicht vorbereitet war. Georg stand auf, kam auf ihn zu und flüsterte ihm ins Gesicht: »Ich hätte es schon längst getan, aber es geht nicht mehr.« Und fiel auf die Knie und drückte den Kopf auf den Teppich. Konrad hörte ihn winseln. »Warum denn nicht, Georg?« »Es geht nicht. Merkst du nicht? Wir stecken mit dem Kopf, über dem Kopf drin. Wir sollen nie heraus kommen.« »Also werden wir den Tod kennen lernen.« »Großer, ich fleh dich an.«

Konrad betrachtete das Straßenleben, es war helles schönes Wetter, so recht nach seinem Geschmack. Er hatte sich eben von einem jungen Türken, einem Studenten, aus der Zeitung vorlesen lassen. Er hatte von Herriots Sicherheitsbegriff gehört. Herriot hatte bei einem Pressefrühstück englischer und amerikanischer Journalisten in Paris erklärt, er betrachte Frankreichs Sicherheit als die Bürgschaft der Sicherheit und Freiheit anderer Staaten, und er wolle nichts als Frieden, aber den tatsächlichen Frieden. Japan äußerte, es werde sich keineswegs von seinem Vorhaben in der Mandschurei abbringen lassen, aber bald mit einem Plan betreffend Flottenabrüstung hervortreten. Es würde ein fabelhafter Plan werden! Aus diesem Grunde wollte Japan noch nichts veröffentlichen, aber es könne versichern, daß der japanische Plan etwas vollkommen Selbständiges sei und sich nicht an irgendwelche alten Vorschläge anlehne. Dies sind nun Dinge, die einen neugierig machen.

Er hatte aus einer Annonce von der Preisermäßigung bei Toketti Pera erfahren, Table d’hôte nach Wahl 75 Pstr., mit Salonorchester. Das Kino Gloria hatte ihn ermuntert zu kommen, es lief der größte Afrikafilm aller Zeiten, betitelt Trader Horn. Die große Flugzeuglotterie Hauptgewinn 40000 Türkpfund, Schifffahrtsreisen.

Nicht jedoch war es dies, was Konrads allgemeines Wohlbefinden so gesteigert hatte, sondern ein Hofbericht aus der Stadt. Der persische Außenminister war angekommen und hatte im Hotel Pera Quartier genommen, wie er selbst! Und was ihn daran erquickte? Er war ja der Chan Ibn Kurmani, Säule der persischen Regierung, mit Begleitung! Wie wärs, wenn er dem Minister die Hand reichte? Was würde Georg darüber denken? Damit dachte er seinen ebenso hochgemuten wie ängstlichen Gefährten zu erschrecken. Konrad drehte sich zu Georg um. Georg strich sich die Hosen glatt, suchte seinen Hut auf den Stühlen. Da meinte der Babylonier: »Wir sind abgekommen. Welche Methoden bevorzugen also die Menschen um einander vom Leben zum Tod zu befördern?«

Georg sah seinen Herrn unerschüttert sitzen, er tadelte sich wegen des Verlustes seiner Haltung. Er fragte scheinbar gleichgiltig, um welchen Fall es sich handele. Und als er erfuhr, daß Konrad nicht beliebige Morde meine, sondern vernünftige der Obrigkeit, zeigte er sich orientiert. Die Materie hatte ihn schon beschäftigt.



Von der römischen Technik im Töten.

»Töten die Menschen viel, Georg?« »Es hält sich in mäßigen Grenzen. Im Allgemeinen macht nur der, den es trifft, davon ein großes Geschrei.« »Sind es viele?« »Es geht. Neuerdings fast garnicht. Es werden viel mehr Leute privat, von Ärzten und bei Schlägereien, umgebracht. Früher war es anders. Es ist nicht zu sagen, auf wie viele Sachen, die einem während eines Lebens unterlaufen konnten, früher der Tod stand. Zum Beispiel in Frankreich, auf 115 Verbrechen. Da mußte man in der Schule früh anfangen, um den Kindern beizubringen, welche 115 Sachen das waren. England tötete bei 200 Vorkommnissen. In Deutschland wurden in einer Stadt Nürnberg vor längerer Zeit in zwei Jahrzehnten etwa 1200 Leute hingerichtet auf Befehl der Obrigkeit. Jetzt ist vom öffentlichen Töten kaum noch die Rede. Aber die alten Römer.«

Georg wiegte anerkennend den Kopf. Konrad war interessiert. Georg erklärte: »Die Römer waren ein großes Volk. Sie begannen damit, die Etrusker zu vernichten, um sich auf Italien zu etablieren. Ein Volk in Wehr und Waffen. Was sie taten, taten sie systematisch. Dabei hielten sie auf Leben und Lebenlassen. Wenn ich mehr Zeit habe, Großer, erzähle ich dir mehr von ihnen. Ich glaube, von allen Völkern, die es gibt, hättest du sie am meisten geliebt. Sie töteten abgestuft. Sie sagten: viele Verbrechen, viele Strafen, jedem das Seine. Wenn die Obrigkeit bei den alten Römern einen töten wollte, dann wurde ein Hornsignal gegeben. Die Leute werden zur Teilnahme gerufen, der Delinquent wird zur Richtstatt geführt, und der Magistrat besteigt die Bühne und zwar zum Zeichen der Trauer mit verkehrter Toga. Und dann köpft man mit dem Beil. Man macht es, wie mit einem Opfertier. Man bindet dem Mann die Hände auf den Rücken, fesselt ihn an einen Pfahl, geißelt ihn, dann legt man ihn auf die Erde und schlägt ihm mit dem Beil den Kopf ab.

Dann haben sie gekreuzigt, besonders die Sklaven. Dabei haben sie den Verurteilten ausgezogen, ihm den Kopf verhüllt, ihm die Gabel auf den Nacken gelegt, die Arme an die beiden Enden gebunden und dann das Ganze mit dem Körper hochgezogen an einen Richtpfahl. Gegeißelt wurde er auch. Wer dort hing, starb langsam. Diese Art Leute kam elend durch Verschmachten um.

Dann das Säcken. Das hatten sie für Vatermörder. Da nahm man den Mann, schlug ihn gewaltig mit Ruten. Darauf wickelte man ihm ein Wolfsfell um den Kopf, zog ihm Holzschuh über die Füße, und stopfte ihn in einen Ledersack. Zur Fahrtgesellschaft gab man ihm Schlangen, die ringeln und stechen, oder einen Hund und einen Hahn, die in dem Sack mit einander kämpften, oder wenn man hatte einen Affen. Den zappelnden Sack warf man dann auf einen Wagen, den schwarze Rinder zogen. Damit fuhr man zum Fluß herunter und stürzte ihn ins Wasser.

Wer Feuer anzündete oder im Krieg Verrat übte, den röstete man. Da war solch Mann an den Pfahl zu nageln, der Pfahl hochzuziehen, das Holz wurde aufgeschichtet und er verbrannte. Angesehne Leute hat man zur Verschärfung der Strafe vor ihrer Hinrichtung auf Maultiere gesetzt und durch die Straßen geführt, ein Herold rief ihr Verbrechen aus. Ja, es gibt nur einen Tod, von Natur aus, aber viele Wege dahin zu kommen. Die Römer erfanden auch die Kampfspiele und das Tierhetzen. Da hatten sie ihre Gladiatoren, die Schwertkämpfer, denen warfen sie im Cirkus in der Mittagspause gern Menschen vor, besonders Kriegsgefangene. Es waren auch hungrige Bestien da, gegen die man die Menschen trieb. Es gab einen Kaiser, namens Valentinian. Der hielt sich dafür in seinem Palast extra zwei Bären.«

Georg hatte gesprochen. Er wischte sich die Stirn. Er zitterte leicht. Konrad sah wieder auf die Straße hinaus. Es ist Istambul, die Limonadenverkäufer, ihr helles Glockengebimmel, Autos, moderne Marken, wildes Tuten, helles Sonnenlicht. Ein schöner, nicht zu kühler Tag. Der Große fragte, ohne sich umzudrehn: »Hast du noch etwas?«

»Ich will dir noch erzählen, Großer, wie man mit Priesterinnen verfuhr, die sich vergangen hatten. Sie wurden nicht öffentlich gerichtet. Man nahm der Frau die Zeichen ihres Priesterranges ab und legte sie, so entkleidet, auf eine Leichenbahre. Die Totenklagen wurden angestimmt, und nun zog man mit der Bahre hinaus auf das Lasterfeld. Da war ein unterirdischer Gang, und das Grab. Ein Lager war dort unten aufgeschlagen, eine Lampe fand sich, Wasser, Milch, Öl. Brot. Man ließ eine Leiter herab, die Verurteilte mußte heruntersteigen, weinend, schreiend. Vielleicht war sie auch starr und mußte getragen werden. Der Priester betete oben, man zog die Leiter wieder hoch. Dann schüttete man die Kammer zu. Sie war lebendig begraben.«

Konrad winkte: »Genug.«

Es gab eine lange Pause.



Man kommt endlich auf des Pudels Kern, den persischen Außenminister.

Als Konrad sich umdrehte, hatte er ein strenges Gesicht, eine gefurchte Stirn, Augen, die gradaus blickten. Er ging mit großen Schritten durch das Zimmer. Wie er einmal neben Georg stand, legte er einen Arm von hinten um ihn und sah ihm ins Gesicht.

»Wie kommst du eigentlich auf den Gedanken, daß ich diese Römer besonders geliebt hätte?« Konrad ließ ihn los, ging auf den Tisch zu. Da lagen die Zeitungen. Erst brütete Konrad am Tisch. Ich habe ihn demütigen wollen. Aber so oder so, wir stecken in derselben Falle. Die Menschenfalle. Klug geredet von dem unsterblichen Kamel. Klug geredet. Dann nahm er eine Zeitung, die er an einem Bild erkannte, und gab sie Georg. Der las: »Der persische Außenminister Furugi Chan begab sich gestern um 11.30 Uhr vormittags in das Wilajet, um dem Wali einen Besuch abzustatten.

Nach dem Besuch beim Wali begab sich Furugi Chan in Begleitung des persischen Botschafters und der Mitglieder der persischen Botschaft sowie des Konsulats zum Republik-Denkmal am Taksim-Platz und legte dort einen Kranz nieder.

Der Wali und Oberbürgermeister Muhiddin Nej gaben am Mittag im Hotel Pera Palast zu Ehren des Gastes ein Essen, an dem neben Furugi Chan die beiden in seiner Begleitung befindlichen Herren, Musa Isfendiari und Abbas Kulu Chan Garib, der Kommandeur des 3. Armeekorps, Schükrü Naili Pascha, der persische Botschafter Sadik Chan, die Mitglieder der Persischen Botschaft und des Konsulats, der stellvertretende Stambuler Wali, Ali Risa Bej, der Kaimakam von Beyoglu, Sedat, Abgeordneter Reschit Saffet Bej und zahlreiche andere Persönlichkeiten teilnahmen.

Das Essen währte fast zwei Stunden, es folgte eine ungezwungene Unterhaltung der Gäste im Saal des Hotels. 

Georg las völlig verständnislos. »Ja, warum zeigst du mir das? Der persische Außenminister?« »Ja.« »Ich kenne ihn nicht.« »Ich auch nicht. Ich dachte nur, ich müßte, da ich der Chan Ibn Kurmani bin und im selben Hotel mit ihm wohne, ihm anstandshalber einen Besuch machen.« 

Jetzt erst faßte sich Georg an die Stirn. Er war von dem, was vorangegangen war, verwirrt. Er flüsterte: »Ein schlimmer Tag, Konrad, wir müssen weg aus dem Hotel, gleich.« Konrad lächelte: »Ich dachte es mir. Ich steh bei dir in schlechter Hut, mein Sohn. Hätte ich dich nicht aufmerksam gemacht, wäre er zu uns gekommen.« »Laß die Witze. Wir packen.«

So endete ihr drittes Gespräch.



Konrads Werdegang.

Es ist Zeit, wieder von der Liebe zu reden. Dies, was ich jetzt zeichne, gibt ein Bild von Konrads Werdegang.
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Man sieht einen Trichter mit weiter Öffnung. In ihn hinein ist Konrad und seine Begleitung geschüttet, als sie den babylonisch-assyrisch-chaldäischen Himmel verließen. In der oberen lichten Weite des Trichters sank es sich leicht, es ging um Essen, Trinken, Sehen, Hören, Sich freuen, ein bißchen Lachen, ein bißchen Ärger. Sie sanken tiefer. Die Schwere zog an. Es wurde anders. Denn der Trichter war nicht leer. Er war das Gehäuse einer Mühle. In seinem Innern drehte sich die Schraube eines Mühlenwerks und mahlte, mahlte. Was sie mahlte waren Menschen. Blut sickerte unten aus.
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Wie heißen die Ringe, Windungen, Schrauben? Leidenschaft, Begierde, Liebe, Sehnsucht, und – auch das Alter.



Die Geiß von Prinkipo.

In einem feinen Quartier wohnte Konrad. Er führte das alte Leben, gefüttert von Georgs künstlichen Banknoten. Da wo das Geld ist, ist der Zugang zur großen Gesellschaft. Den suchte der edle Perser und fand ihn. Es stand ihm gut, einen amerikanischen Wagen zu besitzen, den ein eleganter Chauffeur lenkte.

Sie aber, die mit ihm in diesem Wagen fuhr, war eine levantinische Dame, die auf der schönen Insel Prinkipo hauste.

Madame, öffnen Sie ihr Mündchen, sagen Sie: wie heißen Sie? – Irene. – Ein Kriegsname? – Nein, mein Herr. – Madame, was tun Sie in Pera? – Prinkipo ist schön und erholt, aber man muß auch wissen, wovon man sich erholt. – Prinkipo ist die Insel der Verbannten. Nun weinen Sie. – Ich heiße nicht Irene. Ich hatte einen einfachen Namen, sagen Sie Else oder Grete, aber jetzt bin ichs nicht mehr. Wir haben in Prinkipo einen Berg mit einem Kloster. Da ist eine Kaiserin Irene begraben. Schön und leidenschaftlich war sie. Man hat sie gefangen gesetzt. Ach es duldet mich nicht in Prinkipo. Ich möchte groß leben wie die Kaiserin Irene.

»Laßt uns nichts verschmähen,« sagte Konrad, als er sie sah. »Was schön ist, ergreifen wir und tun damit wie das Leben: Wir nehmen ihm die Schönheit und legen das Ganze in Glanzpapier zu den Akten«.

Streng, keusch, blaß wie die Mondgöttin saß sie das erste Mal bei einem Diner neben ihm. Sie war bei dieser Gelegenheit mit schwarzer Seide, satanisch, tragisch austapeziert. Aus der niedrigen Brust wuchsen ihr zwei weiße Narzissen. Es war unter diesen Umständen klar, daß mit Konradin, dem gefährdeten, aber vergnügten Haupt der abgedankten Babylonier keine Unterhaltung zu stande kam. Und dies um so weniger als er auf seine meisterhafte Art kräftig beim Essen zugriff, um über den Schmerz der Emigration hinwegzukommen. Wer sie beide ansah, erkannte: die beiden verstanden sich nicht. Sie waren aber vom Schicksal dazu bestimmt, einige Wochen den Hellespont auf der Suche nacheinander unsicher zu machen, ähnlich Hero und Leander, jedoch mit glücklicherem Endeffekt. Zuletzt mußte sie freilich einer Besseren weichen.

»Geh freundlich mit Frauen um«, sagte Konrad zu sich, als sie beim Mokka nach der Mahlzeit noch immer neben ihm stand. »Greif nicht zu früh nach dem Beil, stürze sie nicht wie eine Steinsäule um. Frauen sind bejammernswerte Geschöpfe. Manchmal haben sie Kummer, manchmal kein Geld.« Da die Person beharrlich schwieg, ohne zu weichen, übte sie auf ihn einen gewaltigen Reiz aus. Sie versetzte ihn in die heiterste Stimmung. Und richtig, als sie in seinem Wagen saß, er wollte sie zu ihrem Schiff fahren, brach sie in Tränen aus. Da konnte er nicht anders als kichern, wenn auch diskret, weil er sich schon ein Verständnis für das menschliche Herz erarbeitet hatte. Er verzog auf ihren strafenden Blick sein Gesicht zur Rührung. Darauf küßte sie ihn. Er lachte nun laut und erklärte: vor Freude. Sie war platt, warum vor Freude? Ja, dies mit den Narzissen, die aus ihrer Brust wachsen, sagte er, und die Seidentapete und dies mit dem Nichtsprechen sei doch für ihn – solch Glück.

Da küßte sie innig nochmal. Er hielt sich an der Brust die Tasche zu, denn möglicherweise hatte sie es auf sein Portemonnaie abgesehen. Man staunt vielleicht, wenn man Konrad so geizig sieht. Aber es war nicht darum. Er gönnte ihr einfach nichts. Er verabscheute sie als dumme Gans. Sie trocknete ihre Tränen und sagte mit einem Blick auf den Rücken des Chauffeurs, daß sie unglücklich sei. Der Wagen stuckerte gewaltig, Konrad bat um Entschuldigung und sagte, es läge an den Reifen, er brauche sonst nur Kontinental, aber zur Aushilfe nimmt man natürlich, was man kriegt. Sie sah das auch ein. In völligem Einverständnis fuhren sie Hand in Hand, bis zur Dampferstelle. Ein tiefer, schmerzlicher Blick aus ihren Augen erheiterte ihn beim Abschied. Es war spät, der letzte Dampfer, er empfahl ihr, sich zu beeilen. Es drohte sonst, daß sie die Nacht blieb. Sie blieb nicht. Alle Dinge müssen vorbereitet sein. Wer kein Anfänger ist, weiß das.

Er wußte, als sie weg war und er das größte Glück aller Liebesbegegnungen genoß, nämlich allein nach Hause zu fahren, daß sie eine Kostbarkeit war und viel zu schade für ihn. In diesem Sinn sprach er sich zu Georg aus. Er wisse schon längst, Schönheit allein macht es nicht, es muß auch Dummheit hinzukommen. Aber nur eine gewisse. Ein Übermaß tut sogar der Schönheit Abbruch. Georg hörte das interessiert. Er hielt aber, zum Erstaunen Konrads, die Dummheit bei gewissen Frauen und besonders bei jüngeren, für eine so seltene Angelegenheit, daß er Konrad warnte. Die Sache schien ihm nicht geheuer.



Wie recht Georg hatte! Die Geiß, ihre Sitten und Gebräuche.

Wir berichten das nächste in starker Verkürzung und geben ohne Weiteres Folgendes preis: Konrad war bereits in der Stadt Konstantinopel aufgefallen. Seine Papiere waren in Ordnung, er wohnte auch nach dem Umzug in einem ersten Hotel, dessen Name nicht zur Sache gehört, und gab viel Geld aus. Nun gibt es allerlei reiche Perser. Jede Nation hat reiche Leute und solche, die ihr Geld im Ausland verzehren. Aber manche kennt man und manche nicht. Die man kennt, läßt man ungeschoren, die andern belästigt man. Konrad zahlte mit gutem Geld, aber wie groß ist schließlich Persien, und schließlich leben auch andere Perser in Konstantinopel. Es bestand die Möglichkeit, daß einer bei der Hoteltafel oder im Vestibül seinen Namen hörte, und der Besuch des persischen Außenministers bot dazu Gelegenheit. Man erkundigt sich, wer noch im Hotel ist, und da man Perser ist erfährt man zunächst: ein persischer Gast, es ist der Chan Ibn Kurmani. Darauf steht man da und denkt nach: was, Chan Ibn Kurmani, wie ist mich denn, den kenn ich ja nicht. Man findet, es ist ein echter Name. Chwadschu Kirmani war ein persischer Dichter, er lebte 1253–1325, wurde also 72 Jahre alt und verfaßte in dieser Zeit einen sogenannten »Fünfer«, der zwei Liebesromane, zwei mystisch-didaktische Gedichte und ein Lobgedicht auf einen Minister enthält. Dieser selbst wird es kaum sein (warum eigentlich nicht, vieles ist möglich, wer kennt sich auf persische Dichter aus). »Kurmani« zu hören, ist dem einfachen Perser von heute so, als wenn einer in Deutschland im Hotel dem Namen Paul von der Vogelweide begegnet und freudig an Walter aus der Schulzeit erinnert wird. Ehe man aber entschlußreif nach irgendeiner Richtung wird, ist der interessante Vogel abgereist, das Interesse des Fragers erlischt mangels Objekts.

Welchen Beruf haben Damen, die gern ins Kino gehen? Die Beantwortung dieser Frage wird uns rasch weiter führen. Welchen ergreifen sie, wenn sie keinen haben und Geld benötigen? Es wird alleinstehende Damen begeistern, es der Mata Hari gleichzutun, in Glück, Geld und Liebe zu schwimmen und dabei den geliebten Mann auf Tod und Leben um den Finger zu wickeln. Die Sache braucht nicht ins Tragische auszuarten. Also Spionin werden. Aber für welche Kriegsmacht, wenn kein Krieg da ist? Vor diesen Fragenknäuel sah sich die fünf und zwanzigjährige, schuldlos geschiedene Irene geschoben, die nach traurig verbrachter Kindheit im Alter von 7 Jahren auf die Klosterschule kam, diese 16 jährig mit mäßigen Zeugnissen verließ und aufgeblüht einem würdigen älteren Mann, einem frommen Textilfabrikanten ehelich zufiel. Er mußte sie wegen Konkurses im Stich lassen und suchte das Weite. Ihr ließ er das Häuschen und die Nähe. Sie war schön und wohlerzogen. Sie war so wohlerzogen, daß sie sich lieber den Tod gegeben hätte, als die Öffentlichkeit mit ihrer Gegenwart behelligen. Sie blühte im Verborgenen. Sie hatte viele gute Familien in der Stadt, aus der Textil- und angrenzenden Branchen, die sich ihrer annahmen. Sie liebte ältere Musik, übte auch regelmäßig Klavier. Sie vervollkommnete sich in den Sprachen, die sie in der Schule gelernt hatte, Englisch und Französisch, an Hand von gedruckten Lehrbriefen, Methode Toussaint-Langenscheidt. Einige Monat aß sie Rohkost, aus Sparsamkeit und weil einige andere Damen es taten. Dies alles geschah in Prinkipo, wo die Kaiserin Irene begraben liegt.

Man unterschätzt den Einfluß von Kunst- und Naturgegenständen, auch Antiquitäten, auf Bildung und Charakter. Irene, durch Spekulation ihres entwichenen Gemahls in den Besitz eines bescheidenen Häuschens auf Prinkipo geraten, erlag dem Zauber der Kaiserin Irene. Wir, im Besitz historischer Kenntnisse und geeigneter Nachschlagwerke, wissen, daß es mehrere Irenen gab, finden rasch die richtige und können unschwer alles verstehen. Irene war ein Weib, von dem der Historiker meldet, daß sie an Geist und Frivolität allen Möglichkeiten der Zeitgenossen gewachsen war. Sie war zur Witwe geboren. Aus ihrer Ehe war ein Sohn entsprungen, der heranwuchs und ans Regiment wollte. Sie ließ den Störenfried im Purpursaal, wo sie ihn geboren hatte, blenden. Noch fünf Jahre herrschte sie in Byzanz, üppig, lasterhaft, frech. Der Einspruch erfolgte seitens der Finanz. Ihr Großschatzmeister stürzte sie, nach Lesbos kam sie (ah Sappho, Sängerin, dein Ort, von Liebe zu einem gewöhnlichen Schiffer erfaßt warfst du dich, da er dich verschmähte, vom Leukadischen Felsen; jetzt führt Lesbos nur noch Öl und Seife aus), dort auf Lesbos mußte die Kaiserin spinnen, bis sie starb. Diese Irene, vom Glanz der Wildheit umweht, und, da lange tot, untrübbares Objekt der Verehrung, war Irenes Schwarm. Irene liebte Irene als ihre weibliche Erfüllung. Und wenn ihr Schiff abendlich von Konstantinopel die Richtung auf Prinkipo nahm, so ging es doch, trotz aller Stambuler Fehlschläge, heim zur Kaiserin Irene.



Gefährliche Spionagepläne wachsen am Grabe der Kaiserin.

Das Kino am Bosporus ist nicht zu verachten. Ich führe an »Artistik«. Den »Edenpalast« (Istiklal Caddesi 322) kann man nachher besuchen und noch zur Revue zurechtkommen, welche letzte Pariser Schöpfung ist. Wem ist es da noch zweifelhaft, daß die junge eheverlassene Irene Spionin werden mußte? Der Mata Harifilm zeigte ihr den Weg. Dumm wie eine Gans, stellte sie sich daher neben Konrad, von dem man zweifelhaft redete. Sie sagte sich auf Grund von Zeitungsnotizen: in Persien geht vieles vor, in der Türkei geht gleichfalls vieles vor, erscheint daher ein reicher Perser in Istambul und man kennt ihn nicht, so heißt es aufpassen, zu Gunsten der oder jener Regierung.

Und als sie dies dachte, fühlte sie sich aufgerückt, regierungsfähig und ihrer hohen Gönnerin, der Kaiserin, angenähert.

Man sah am Morgen nach dem beschriebenen Diner eine jüngere Dame, eben fünf und zwanzigjährig, langsam und nachdenklich auf der Insel Prinkipo den steilen Weg zum alten Kloster hinaufschreiten und dort auf dem Gipfel stumm verweilen. Ihr Blick ruhte träumerisch auf der silberhellen Wasserfläche, da lagen die Inseln, der Golf von Ismid, die steilen bithynischen Berge und dicht unter ihr Myrten und Terebinthengebüsch. Man errät: es war die lebende Irene, die es zu der andern gezogen hatte. Erquickt stand sie dort oben, schmeichelnde Lüfte trugen ihr ein Aroma von würziger Kraft zu.

Darauf ging sie ein paar Schritte tiefer in den Wald hinein, setzte sich auf einen Baumstumpf und überdachte die große Wendung ihres Lebens. »Wie schön ist die Welt, wie voller Freuden. Man soll nicht zu früh verzagen. Ich komme in allen Dingen vorwärts. Französisch kann ich nun schon die Fabeln von Lafontaine fließend lesen, die Mozartsonate könnte ich in kleinerem Kreise schon gut und gern vortragen, man muß natürlich nicht jeden einladen. Jetzt brauch ich noch einen Frühjahrshut, den Mantel laß ich mir umarbeiten und die Schuhe … Nein, ich kauf mir ein Paar neue. Man muß etwas wagen und ins Geschäft stecken. Der Max (mein Verstoßener) hat das zu viel getan, bis nichts mehr da war, so weit braucht mans nicht zu treiben. Wenn man grade noch 1000 Mark hat, braucht man nicht diese tausend ins Geschäft stecken und dann möglicherweise 500 dazupumpen. Wie der Mann überhaupt ein Geschäft aufgebaut hat, ist mir schleierhaft. Wahrscheinlich war es sein Sozius, der etwas schlauer war wie er. Ich werde behutsam vorgehen. Was ich verdiene, lege ich sicher an, Herr X, ein Kaufmann aus Prinkipo, wird mir dabei raten. Vor allem muß ich mit dem Perser weiter kommen. Ob ich gestern geschickt war? Das sind saubere Vögel, gerissene Jungs. Der mit seinem Auto. Obs schon bezahlt ist? Sie geben sich einen großen Nimbus. Bei mir fallen sie ab.« Darauf stand sie auf, schritt mit einem Myrtenzweig in der Hand frohgemut wieder abwärts.



Irenes Hintergründe und frauliche Regungen.

An diesem Punkt angelangt, muß ich leider das Bild unserer Irene retouchieren. Denn was jetzt geschah, kommt uns überraschend. Sie ging nämlich zwar nach Hause, aber telefonierte einem Herrn, der auch auf der Insel wohnte. Er erschien mittags bei ihr, durch einen Hintereingang des Hauses, und sie küßten und begrüßten sich wie Liebesleute. Ja, Irene war eheverlassen, aber doch schon zwei Jahre. Streng und keusch war sie, wie wir berichteten, aber der Inhaber eines Lebensmittelgeschäfts, der ihre Lage verstand, näherte sich ihr, wie sie allein war. Sie hatte viel Kummer seinetwegen, weil sie fürchtete, durch ihn Schaden an ihrer Ehre zu nehmen, oder schon genommen zu haben, wenn es herauskäme. Aber nachdem er in halbjähriger zäher Arbeit alles, was sie von einander trennte, beiseite geschoben hatte, war sie zu Fall gekommen. Sie verzieh ihm nicht. Ihr Ideal war zerstört, aber von dem Tage an konnte unsere liebe Geiß es nicht lassen, von seinen Blättern zu fressen – seltsam, ihr selber zum Schmerz – und es war wunderbar, so oft sie von seinen Blättern fraß und glaubte, ihn zerstört zu haben, es wuchsen ihm frische, und so sehr sie ihn und sich schmähte und klagte, sie esse seine Blätter nicht, nein, seine Blätter esse sie nicht, sie aß sie doch wieder. Jetzt nun, von dem Gipfel des Berges herabgestiegen, quälte sie ihn zum ersten Mal garnicht! Sie setzte sich frisch an seinen gedeckten Tisch. Inniger als sonst, mit gesundem Appetit umarmte sie ihn. Das war der Schatten, den der große Konrad vorauswarf.

In aller Heimlichkeit spann dann unsere liebe Geiß ihr Netz. Darin sollte sich unser Konrad verfangen. Wir wären schlechte Menschen, wenn wir, nachdem Konrad solche Qualitäten entwickelt hat, ihn in diese Grube fallen ließen. Konrad und diese Geiß!

Da hatte ein anderes Exemplar aus dem uralten und nicht auszurottenden Geschlecht der Weiber andere Motive, und sie war anders verfahren, als sie gegen einen Mann in den Krieg zog. Es war Dejanira. Sie schickte dem gewaltigen Herkules ein Hemd, mit einem blutigen Zauber bestrichen, ein Nessushemd, und das sollte ihn ihr untertan machen, man nennt das: mit Liebe für sie erfüllen, er war grade mit einer anderen Liebe besetzt Das Attentat glückte. Der Held kam in Qualen um. Es war schauerlich, großartig, man möchte weder in Herkules’ noch Dejaniras Haut stecken. Was aber Irene, Geiß von Prinkipo, vorhatte, war klein und poplig. Es geschah einer kleinen Einnahme wegen und um mit einer toten Witwe, einer byzantinischen Kaiserin Irene, zu konkurrieren. Wir brechen in Hohngelächter aus. Das und Konkurrenz mit der alten Giftmischerin. Wäre es nicht zu dumm, wir würden uns ärgern. Jedenfalls, was an uns liegt, wir werden diesen Anschlag zu nichte werden lassen.



Konrad, Georg und Irene werden der Mittelpunkt großer politischer Vorgänge.

Es wandte sich Irene, um Fühlung zu nehmen, an das persische Generalkonsulat in Istambul, wo wegen eines Handelsvertrages mit der Türkei grade Großbetrieb herrschte. Die Angelegenheit war bereits weit vorgeschritten, in Ankara und Teheran hatte man kräftig gearbeitet, das Einvernehmen zwischen der Türkei und Persien sollte durch eine Begegnung des türkischen Staatspräsidenten und des Schah Pehlewi von Persien nach außen wirksam sichtbar dokumentiert werden. Zeitungsmeldung: »Besprechungen zwischen den türkischen und persischen höchsten Behörden. Der Zeitpunkt und Ort einer Zusammenkunft steht noch nicht fest. S.M. der Schah wünscht seit jeher eine solche Zusammenkunft. Die Frage jedoch, wie sie vor sich gehen soll, wird später geregelt werden.«

Man kann sich vorstellen, wie danach die Meldung unserer Geiß, vorsichtig vorgetragen, sie sei auf der Spur einer großzügigen Spionage seitens Persiens in der Türkei, hier aufgenommen wurde. Da unsere Geiß oberschlau war, wollte sie ihre Karten nicht aufdecken, das tun Detektive nie, sie erging sich in Andeutungen, man schickte sie von einem Zimmer ins andere, bestellte sie mehrmals, erregte hier Kopfschütteln, dort Kopfschütteln, man nahm seitens des Generalkonsulats diskret Fühlung mit der Polizei, ließ Erkundung über sie einziehen, und so war sie ohne es zu merken, jedenfalls aufs Schönste in einem komfortablen modernen Spionage-Gegenspionage-, Gegen-Gegenspionage-Hochbetrieb. Bei allen Dingen dieser Art sagt sich die Stelle, die es angeht: Man kann nicht wissen, jedenfalls man bleibt in Fühlung, vielleicht ist man einem gemeinsamen Feind unseres neuen Vertrages auf der Spur, und es findet sich immer irgendeine entfernte, beinah private Instanz, eine Zuträgerstelle, die eine Anzahl Piaster für solche Zwecke locker hat, und hält sich die fragliche Person warm. So geschah es bei unserer Irene. Sie hatte Handgeld. Ein großer Tag, als man es ihr gab, eigentlich für nichts und wieder nichts. Aber die immer geschäftigen Detektive der befreundeten Mächte waren der Meinung: wir müssen ermitteln, wer hinter ihr steckt. Hätten sie gewußt, es war die byzantinische Dämonin Irene, sie hätten ihr nichts gegeben. Hätten sie geahnt, es war der Mata-Harifilm, sie hätten die Hände über den Kopf zusammengeschlagen und sich verflucht.

Die engsten Freunde haben, wenn es sich um Geschäftsdinge handelt, einen Fonds von Mißtrauen gegeneinander. Mit dieser Tatsache vertraut und auf ihr bauend, spazierte Irene, gestärkt durch Geld der einen Seite, zur anderen Seite. Das Bild drüben war spiegelgleich dem ersten in Flächen, Linien und Kanten. Nach langem Munkeln, Kopfschütteln, Tuscheln, Verschieben, Verschicken, Überschlafen, Überrauchen, Übergrinsen griff man in eine Tasche, die eine Anzahl Piaster für solche Zwecke lose enthielt, das Weitere siehe oben.

Wer war glücklicher als Irene. Und wer verwunderter, aber auch glücklich, als der Besitzer des Lebensmittelgeschäfts auf Prinkipo, der seine Geiß nun immer friedfertiger und williger an seinem Tische fand.



Konrad, das Opfer, wird präpariert.

Blieb Konrad, das babylonische Oberhaupt. Er machte ihr Sorgen. Zwar hatte sie für ihn keine Liebesempfindungen, aber es grämte sie, daß er für sie keine hatte. Man wird ihre Gefühle verstehen. Wenn jemand, aufbrechend von der Insel Prinkipo, unter dem Schatten der Byzantinerin, selber eine stolze unnahbare hochgeachtete Person ist, (von dem Lebensmittelhändler nicht zu reden), auch schon fähig, die Fabeln von Lafontaine fließend zu lesen und mit guten Fortschritten im Klavierspiel, und nun in der gewöhnlichen Stadt Konstantinopel erscheint, so hat er wohl Grund geschätzt, ja geliebt zu werden, gewissermaßen à fonds perdu. Und zeigt gar dieser Jemand, das stolze Weib, gleichgiltig ob echt oder unecht, ein Gefühl, läßt sie sich dazu herab, so ist es eigentlich empörend, wenn ein Anderer es nicht sieht. Dies nur nebenbei. Die Hauptsache war: Irene hatte bereits Handgeld, alle echte Spionage muß ja, wie sie wußte, auf Liebe aufgebaut werden. Wie sollte sie weiter kommen.

Sie wußte, was die Stellen, die sie in Dienst genommen hatten, von ihr erwarteten und vermutete, daß man sie hüben und drüben beobachtete (oh Irene, strenges Weib, wie wird es dir und deiner Liebe zu dem Lebensmittelhändler ergehen). Sie konnte aber nicht ahnen, daß in dem Babylonier und seinem Georg alias Philipp, den Fürsten aus dem Perserland, ihr zwei so überaus lebensfreudige Figuren gegenüberstanden. Diesen Figuren war alles recht, was ihnen entgegen kam. Sie waren kühn und voller Zynismus. Konrad wußte nicht, was Irene, die Geiß von Prinkipo, mit ihm vorhatte, und hätte Georg diesen Braten gerochen, er hätte mit Konrad im Sturmschritt reißaus genommen, denn alles liebte er am Leben, nur Berührungen mit der Polizei nicht. So, da sie beide nichts wußten, bewahrte sie das Geschick vor unnötigen Schritten und erlaubte Konrad, noch auf jene Person zu stoßen, um derentwillen er eigentlich nach Konstantinopel gekommen war.

Die Geiß ging langsam vor. Daß der bald fällige Liebeseinsatz groß war, sagte sie sich besonders jetzt, wo ihre Liebe zu dem Lebensmittelhändler auf die herzlich innige Stufe gestiegen war. Er tat ihr manchmal leid. Betrog sie ihn nicht schon jetzt? Wenn er wegging nach vollzogenem Mahl und sie sich frisch puderte und im Spiegel besah, beschloß sie, die Beantwortung dieser Frage vorzunehmen, wenn es mit Konrad so weit war. Jetzt betrog sie noch nicht. Der Vorsatz war nicht strafbar. Die Ausführung konnte angenehm sein. Sie lächelte sich im Spiegel an: Da tust du mir leid, lieber Freund, das Leben ist nun einmal so, es können nicht alle in Prinkipo versauern.

Da sie fürs Kino schwärmte, mußte Konrad sie in alle Kinos der Stadt führen. Ihr ging nichts über die Illusion, und dabei das schaurig schöne Gefühl: hier sitzt ein Drama mitten im Parkett, ahnungslos neben mir. Mein Konrad, das Opferlamm.

Sie besuchten Alhambra: »Mata Hari«, Artistic: »Ein Sohn aus Amerika«, französisch, ebendort »Sturm der Leidenschaft« deutsch, Etoile: »Der Herr, die Dame und Bibi« französisch, Glorya: »Ben Hur« englisch, Magic: »Melodie des Herzens« deutsch, Melek: »Mata Hari«, Modern: »Der Sänger von Sevilla« französisch, Opera: »Sträfling Nr. 96« französisch, Süreyya: »Das Lied der Flamme«, Darülbedayi: »Üç Saat«.

Irene schwamm in ihrem Element, Konrad fühlte sich vor den Kopf geschlagen. Er kannte die Strapazen der Liebe, besonders der keimenden. Diese aber überschritten alle Grenzen. Was Irene sich von dem Besuch des Kinos versprach? Antwort: Sie präparierte ihr Opferlamm. Sie ging auf den Spuren des großen Hamlet: der Verbrecher war vor sein Verbrechen zu führen und dadurch sturmreif zu machen. Die Erschütterung sollte ihm den Mund öffnen, alsdann wollte sie ihn ans Messer liefern. Allfällige Liebe gedachte sie spielend zu unterdrücken. Zur Zeit sollte er lernen, wie ein echter Vollspion, ein General, sich schon vor seinem Untergang benimmt. Mit glühenden Augen suchte sie, während sie diesen Film erlebten, das Dunkel des Kinoraums zu durchdringen und sein Mienenspiel zu erkennen. Beim ersten Mal, grade als es zur Aufdeckung kam (ungeheure Spannung), stellte sich ihr Konrad, ihr Opfer, frech schlafend. Er tat natürlich nur so. Es half ihm nichts. Sie wäre nicht, die sie war, wenn sie nicht seine Taktik durchschaut hätte. Und beim zweiten Mal hielt sie seine Hand bei der fraglichen Aufdeckung fest, er schlief jetzt nicht, er sah sie lächelnd und müde an, oh er war offenbar schon verzagt, er merkte, er steckte in der Falle. Sie beeilte sich, mit ihm sofort das Kino zu verlassen, um das erste Geständnis, die erste Beichte entgegenzunehmen. Da gähnte er mehrmals, verschwand bald und zeigte sich zwei Tage nicht. Aha, sagte die gewandte Kriminalistin, und triumphierte.



Wie Konrad die Maßnahmen Irenes aufnimmt. Ein genialer Vorschlag.

Hören wir ihn selbst. Er saß leicht gebrochen auf dem Zimmer seines Georg und schwieg lange. Erst das Eindringen seines Gehilfen bewog ihn den Mund zu öffnen. Er sprach:

»Oh Georg, das Reich der Weiber ist groß. Als wir unser herrliches Festdiner à trois einnahmen, lobte ich das Wort, das die Frauen und die Düfte zusammen rühmte. Schon damals konnte ich mich nicht enthalten auf einen Hintersinn dieses Wortes hinzuweisen, daß zu den Schönheiten der Düfte auch gehört, daß sie entschwinden. Wer aber das Reich der Weiber kennt, weiß, daß sie einen hartnäckigen Charakter haben. Sie haben, besonders wenn sie Damen der Gesellschaft sind, Eigentümlichkeiten, die ich nicht durchschaue. Und betrachte ich Irene, die Geiß von Prinkipo, so muß ich sie aus allgemeiner Menschenliebe loben, aber ich weiß andererseits nicht, wozu sowas überhaupt geschaffen ist.«

Georg riet, sich ihrer zu entledigen. Konrad nickte schwermütig: »Du hast mir neulich von den Römern erzählt, die sich in Italien Platz machten, indem sie die Etrusker ausrotteten und später Methoden ersannen, um sich ihrer Widersacher zu entledigen. Welche Methoden waren das?« Georg sprach von der Schlachtung, dem Köpfen mittels Beils auf einem Markt nach einem Hornsignal, von der Auspeitschung, vom Aufhängen an einer Holzgabel. »Ja« sagte Konrad, »du tatest recht, als du damals in einem unscheinbaren Nebensatz darauf hinwiesest, ich würde die Römer sehr geliebt haben. Ich würde vielleicht manchem Widersacher gegenüber einige römische Methoden kombinieren. Man kann in gewissen Fällen, lieber Georg, nicht entschlossen genug vorgehen! Die Strafgesetzbücher der Völker, die wir bisher trafen, waren unvollständig und zu ängstlich abgefaßt. Gegen gewisse Formen weiblicher Anhänglichkeit sollte man mit einfacher Hinrichtung vorgehen. Bei einer Verbrecherin im Rückfall sollte man unverzüglich durch Lautsprecher und Plakate alle Männer zusammenrufen, sie auf eine geräumige Wiese außerhalb der Stadt beordern. Dort sollte man ein großes Segeltuch ausbreiten. In die Mitte dieses Segeltuchs sollte man die Verbrecherin setzen, in voller Kleidung und Kriegsbemalung. Man sollte ihren Namen kundgeben, und wessen sie sich schuldig gemacht habe, nämlich der unerlaubten Anhänglichkeit im Rückfall, darauf sollten etwa zwölf kräftige Männer, die stärksten der Stadt, zusammentreten, die Jacken ausziehen, das Segeltuch anfassen und sie nun unter rhytmischem Ahoirufen in die Höhe wippen, und zwar zuletzt so hoch, daß sie nicht mehr herunterkommt.«

Georg fand diesen Vorschlag erwägenswert. Er blieb aber dabei, Konrad könne sich von ihr einfach entfernen.

»Es wäre auch möglich« fuhr Konrad, in seinen Gedanken verliebt, fort, »und würde sich empfehlen, jenen Vorgang auf der Wiese durch Gewähren von Freibier zu einem allgemeinen Volksfest, ähnlich den spanischen Stierkämpfen, auszugestalten. Es müßte eine Art Freudenfest sein, es könnte alljährlich einmal zum Frühlingsbeginn stattfinden, für diesen Tag würde man die geeigneten Fälle sammeln, es wäre ein großer Tag der Menschenbefreiung.« Georg wiederholte seinen Vorschlag, die Geiß zu entlassen. Konrad erwiderte:

»Du hast dich neulich bei unserem Gespräch über das Geld sehr verzagt gezeigt. Du sagtest, die Flügel sind weg, wir stecken bis zum Hals im Wasser, wir können nicht mehr zurück. Kann sein. Das enthebt uns nicht der Verpflichtung, die Augen aufzubehalten. Ich führe, mein Lieber, ohne mich im geringsten mit dem fantastischen Kamel Kamilla zu identifizieren, eine sehr aussichtsreiche Revisionsklage wider Unbekannt. Ich bestreite ja überhaupt die Rechtmäßigkeit des Vorgehens gegen mich. Nun, wo der krasse Fall der Geiß von Prinkipo an mich herantritt, fällt mir die Pflicht zu, die Sache ordnungsmäßig durchzuführen. Ich darf auch vor gelegentlichen Widerwärtigkeiten nicht zurückschrecken, obwohl es mir natürlich darauf ankommt, möglich rasch meine ungetrübte Ruhe wieder zu haben und mein früheres Dasein fortzuführen, eventuell auf neuer Basis. Wir müssen den Fall dieser verliebten Geiß, die sich aber nicht hingibt, dazu benutzen, um auch jenes merkwürdige Gebilde zu durchdringen, auf das wir in Istambul gestoßen sind: die feine Gesellschaft. Sie hängt mit großen Geldmitteln zusammen. Die Geiß von Prinkipo gehört dazu. Sie genießt da hohes Ansehen. Daß ihr Mann Konkurs gemacht und sie im Stich gelassen hat, scheint ihr einen besonderen Charme zu verleihen. All dem kann ich mich nicht entziehen und studiere es kritisch mit Vergnügen. Hinzu kommt: Sie ermüdet zwar, aber bietet Stoff zum Lachen. Die feine Gesellschaft strotzt von Komik. Ich glaube, es stehen uns hier noch große Enthüllungen und Lachattaquen bevor. Da ich Perser bin, darf ich mir Vieles gestatten. Sie redet fein und verworren, man nennt es gebildet, sie liest Romane und erzählt mir daraus, Georg, Dinge, die so unwahrscheinlich und unnütz sind, daß du nicht glauben würdest, daß der Berichterstatter damit Geld verdient.« »Oh« lächelte Georg verständnisinnig, »wieder die Fantasie! Immer die Fantasie! Sie kommen nicht ohne das aus!« »Sie spielt Klavier, eine gewisse Sonate, ich habe sie zwölfmal in verschieden zusammengesetzter Gesellschaft gehört. Sie fängt an und ist zuletzt aus, zwischendrin war es für die Ohren behaglich, als wenn man eine Zigarette raucht. Aber alle tun feierlich, klatschen Beifall zum Schluß, danken, und meine Irene blickt sich stolz um. Sie spricht gelegentlich eine fremde Sprache, Französisch, und liest ein Buch in dieser Sprache, Fabeln von Lafontaine. Auch das erhöht das Selbstgefühl und die allgemeine Achtung der Damen in der Gesellschaft. Ich selbst gestehe dir, Georg, bin zur Zeit stark von diesen Sonderbarkeiten gefesselt. Bitte, sieh daher über meinen gedrückten Zustand hinweg. Ich werde mich ermannen.«



Irene fährt endlich ihr schweres Geschütz auf. Die ersten und letzten Stunden einer mißbrauchten Liebe.

Es war der Augenblick gekommen, wo Irene merkte, sie kam mit der Entlarvung à la Hamlet im Kino nicht weiter. Sie mußte ihr schweres Geschütz auffahren. Es konnte, da es sich um Spionage handelte, nur die Liebe sein. Sie mußte seine Geliebte werden.

Die Kaiserin schlief oben auf dem Berg. Wie oft weilte sie auf dem Gipfel des Berges nahe der Grabstätte der Byzantinerin. Ach wie viel leichter als ein Heutiger hatte es die Kaiserin! Sie war in einem Palast geboren, im Wallen der Geschichte aufgewachsen, ihr ging daher alles leicht von der Hand, sie konnte in das Rad der Geschichte eingreifen, töten, blenden. Aber ein Kind der Neuzeit und noch dazu aus der Textilbranche? –

Irene die Zweite las von Monna Vanna. Sie las wochenlang unter Benutzung des Diktionärs. So arbeitete sie an ihrer Vervollkommnung. Monna Vanna hatte es auch gewagt, bloß mit dem Mantel bekleidet hinüber ins feindliche Lager zu gehen. Es brauchte nicht unbedingt etwas zu passieren.

Wir stellen fest, daß unsere gute Geiß sich schlecht für ihre Aufgabe eignete. Sie führte ein ängstlich verborgenes, glückliches Leben mit ihrem Lebensmittelhändler. Sie hatte bei ihm, was sie wollte, es war schon Angst dabei. Aber das mit dem wilden Perser, dem Artaxerxes, Kyros, dem Dschingis Chan, wie sollte sie das bewerkstelligen!

Wir übergehen mehrere halbverzweifelte Gespräche, die sie mit ihrem Freund von Prinkipo führte, wobei sie von einer Dame erzählte, welche in diese grausige Lage geraten sei. Sie wollte ermitteln, was ein Kaufmann darüber dachte. Er fand es überaus interessant, besonders die Dame und wollte diese durchaus kennen lernen. Sein Verhalten bekümmerte sie. Sie wurde eifersüchtig, sagte nichts mehr. Sie war auf sich gestellt, allein mit sich und dem großen Schicksal. Man muß lieben, sagte sie sich und sprach sonnenklar der Film.

So begann sie, und warf ihre letzte Karte auf den Tisch; sie legte ihren weiblichen Einsatz hin, hinterlistig, aber mit Innigkeit. Und da sie schön und geschmeidig war und nicht mehr zu jung, war der Wechsel im Repertoire dem Babylonier wohltuend.

Sie litt im Anfang, in Rücksicht auf den Lebensmittelhändler. Dann schien es ihr doch, als sie hundertprocentig auszahlte, ein froheres Leben zu sein, was sie jetzt heimlich an Konrads Seite führte. Konrads Art, fand sie nun auch, hatte etwas Herrisches, Herrliches. Sie war drauf und dran den einfachen Mann von Prinkipo zu vernachlässigen. Ein gütiges Geschick bewahrte sie davor. Denn grade jetzt sollte er beweisen, daß er wirklich ihr zugetan war.

Es ist zu melden, daß sie unter der aufgeflammten Liebesleidenschaft zu Konrad ihren Spionageplan bis auf Weiteres zurückstellte. Sie wußte aus dem Leben der großen Spioninnen, daß auch sie gelegentlich so verfuhren. Es konnten unmerklich auch in dieser genußreichen Pause Früchte reifen. So von ihrer Dämonie dispensiert, gab sie, als sie eines Tages an ihr Handgeld erinnert wurde, der türkischen Seite eine kleine falsche Nachricht. Sie betraf irgendeinen tadellosen Mann, der ein abfälliges Wort über den Handelsvertrag geäußert hatte. Und jetzt saß Irene in der Falle!

Man kannte den tadellosen Mann, man kannte sie, ihren Freund auf Prinkipo, seine Besuche, man wußte, daß sie sich von einem Perser hohen Adels, einem Lebemann, aushalten, zum mindesten ausfahren ließ. Man wußte nicht, war sie eine kleine Betrügerin aus der Gesellschaft, die sich nebenbei Geld verdienen wollte oder doch die Emissärin, ja von wo nur, von wem nur. Aber wenn man nicht weiß, eingreifen kann man immerhin.

Das Donnerwetter traf sie. Wir haben zum Abschluß dieser Geschichte gute und neue Dinge von unserm Babylonier zu berichten. Wir haben schon viele belebende Dinge von ihm gemeldet. Aber wir haben eine gewisse Furcht vor seiner Roheit (?). Es ist ja ein Mann, der mit der größten Selbstverständlichkeit zu seinem Vergnügen ja sagt, aber zu dem, was ihm nicht behagt, unter keinen Umständen ja. Und da ist zu befürchten, daß er mit der armen Irene, der Geiß von Prinkipo, entsprechend der Taktik der alten Römer verfährt. Schwerwiegende Worte hörten wir vorhin aus seinem Munde über das Verbrechen der weiblichen Anhänglichkeit, mit Besorgnis erinnern wir uns der drakonischen Maßnahmen, die er für ihre Bekämpfung erwog, Lagerung der Frau auf einem viereckigen ausgespannten Segeltuch, ruckweises Wippen durch zwölf starke Männer, Schleudern der Beschuldigten und Geständigen in die Luft in eine Höhe, von der ihr ein Herunterkommen völlig unmöglich war. Aber was geschieht? Wie besänftigt ist schon unser Konrad, welche abenteuerliche Menschenfreundlichkeit zeigt er, was haben die Bonbonmamsell und das Flittchen aus ihm gemacht! Ach langsam und unmerklich mahlen die Mühlen des Lebens, sie sind wie das Altern, ein Tag nach dem andern tropft auf uns herab, und eines Morgens sind wir doch welk und weiß.

Wir berichten von dem letzten Abend, den Konrad und die Geiß im Saal eines Hotels verbrachten. Es fand die Wahl einer türkischen Schönheitskönigin statt. Es war nicht Irene, sondern Konrad, den es zu Irenes leisem Schmerz in das Hotel zu dieser Wahl zog. Es grämte sie auch, daß er an diesem Abend sie, die so schöne, aber nicht mehr ausreichend junge Geiß, mit keinem Wort ermunterte, an dem Wettbewerb teilzunehmen. Auch sonst ermunterte sie merkwürdigerweise keiner. Es war eben, fand sie, wie bei all diesen Veranstaltungen, ein abgekartetes Spiel. Da ich selber, infolge Anwesenheit in Zürich in der Zentralbibliothek, an dieser großartigen Veranstaltung nicht teilnehmen konnte, lasse ich eine türkische Zeitung sprechen, welche, bevor sie über Frischhaltung von Lebensmitteln berichtet, sich wie folgt äußert:



Die Wahl der Schönheitskönigin Plesire Nasib.

»Unter dem Vorsitz hoher Behörden entschied sich der Wahlausschuß, dem bekannte Persönlichkeiten wie die Dichter Wiede-hopf und Po-dagra angehörten, im zweiten geheimen Wahlgang für Plesire Nasib, nachdem es im ersten Wahlgang Fräulein Miau-tze gelungen war, die Stimmenmehrheit auf sich zu bringen.

Da Fräulein Miau-tze bei der vorangehenden Veranstaltung die größte Stimmenzahl erhalten hatte, wurden bei der Verkündung des Beschlusses des Wahlkomitees über die Wahl Plesire Nasibs zur türkischen Schönheitskönigin unter der Menge im Saal Widersprüche laut. In demselben Augenblick, als durch den im Saal angebrachten Lautsprecher Plesire zur türkischen Schönheitskönigin ausgerufen werden sollte, sprang der kürzlich zum Abgeordneten gewählte Schriftsteller Kaka-du von seinem Platz auf, stieg auf einen Stuhl und protestierte, indem er die an dem Nebentisch der zur Schönheitskönigin ausgerufenen Plesire Nasib sitzende Miau-tze zwang, ebenfalls auf einen Stuhl zu klettern, laut gegen die ungerechte Wahl und sagte, wenn jemand in dem Saal zur Schönheitskönigin gewählt werden sollte, so dürfe es keine andere sein, als Miau-tze.

Nach diesen Worten brach im Saal Beifall aus, während diesmal Anhänger Plesires dagegen protestierten.

Inzwischen verkündete der Lautsprecher, daß man sich nicht ohne weiteres über den Beschluß des Wahlausschusses hinwegsetzen dürfe, dem solche namhafte Persönlichkeiten angehörten und der von Wiede-hopf und Po-dagra geleitet werde.

Kaka-du gab jedoch seinen Kampf nicht auf und fragte die im Saal versammelten Gäste, ob sie die Wahl des Ausschusses für nichtig erklären und ihrerseits Miau-tze zur Schönheitskönigin ausrufen wollten. In diesem Augenblick, als die Gemüter im Saale in höchste Erregung geraten zu sein schienen, setzten die beiden Tanzkapellen gleichzeitig ein und während einige erhitzte Gemüter ihren Streit fortzusetzen versuchten, sah man die ersten Paare, unter diesen die neue Schönheitskönigin Plesire Nasib mit dem Direktor Krum-bein auf der Tanzfläche. Der Abend verlief dann, abgesehen von einem heftigen Meinungsstreit zwischen zwei Herren, der beinahe in Tätlichkeiten auszuarten drohte, durch Eingreifen zweier Damen aber gütlich beigelegt werden konnte, in Ruhe und nahm nach und nach wieder gesellschaftliche Formen an, nachdem der Wahlfanatismus wieder abgeebbt war.«

Wir haben dieser trefflichen Darstellung nichts hinzuzufügen.

Konrado Konradini saß im Frack mit der Geiß bei dieser Wahl an einem reservierten Tisch, sie ließen es sich gut sein. Sie beobachteten Manches, aber mochte die Welt noch so erregt sein, sie waren auch beschäftigt mit einander. Es war beim Wein, während im großen Saal jener »heftige Meinungsstreit zwischen zwei Herren« durch das Eingreifen zweier Damen gütlich beigelegt wurde, wo sie, eine Hand am Glas, eine auf seiner Hand, dem Großen die elegischen Verse zitierte, die sie in einer trüben ahnungsvollen Gemütsanwandlung heute Morgen auswendig gelernt hatte, aus einem Gedichtband »Piyâle«, dessen Verfasser Ahmed Haschin war. Sie flüsterte dem Großen zu: »Die Treppe. Du steigst die Treppe wehmutsschwer hinan, gebeugten Haupts im sonnenfarbnen Blätterfall. Und ruhst und schaust zum Himmel tränenvollen Blicks. Die Wasser werden gelb und deine Wangen fahl, sieh die roten Wolken, es wird Abend, zur Erd geneigt verbluten rot die Rosen, gleich Flammen zucken auf Zweigen blutig Nachtigallen. Was glüht der Marmor bronzen? Brennen die Wasser?! Geheim ist diese Sprache, nur die Seele labend. Sieh die roten Wolken. Es wird Abend.«

Er, nicht vertraut mit der abendländischen Poesie, fragte, um welche Treppe es sich handle. Sie war in einer ahnungsvollen Stimmung. »Ach« hauchte sie, »Chanchen, je unfaßlicher für den Verstand eine poetische Produktion ist, um so besser ist sie. Das sagt schon Goethe.« »Ich kenne ihn nicht«, meinte friedlich der Babylonier »woher kennst du ihn?« Sie lächelte: »Ach, ihr Barbaren! Mit dir kann man nicht reden. Mit dir kann man nur Brust an Brust –«

Sie berührte mit ihren Knieen seine. Es dauerte nicht lange, da verlebten sie zärtliche Stunden, nach Irenes Wunsch. Für ihn waren sie wohltuend, doch nicht überwältigend.



Die Politik macht einen großen Schritt und eine gewisse Jemand bleibt auf der Strecke, ein anderer staunt, aber nicht lange.

Als sie vormittags noch in süßer Ekstase, ihrer Byzantinerin dankbar, der sie den Mut wenn auch nicht zum schaurigen, so doch zum angenehmen Leben verdankte, in Prinkipo landete, hatte die Haussuchung schon stattgefunden. Die Schergen erwarteten sie in ihrem Häuschen, aber an der Dampferstelle stand ein Abgesandter des Lebensmittelhändlers und führte Irene in sein Haus. Am frühen Abend stand ein unbedeutender jüngerer Mann im Hotel vor Konrad. Er war finster. Es war der Lebensmittelhändler, von dessen Kraut die Geiß so gern gefressen hatte. »Irene hat mir gesagt, sie kenne Sie. Ich habe sie auf Prinkipo versteckt. Sie sagt, sie hätte etwas begangen.« »Aber sie hat nichts begangen.« »Ich habe sie zu Bekannten geführt. Sie schreit, sie sei Spionin. Haben Sie sie angestiftet? Sein Sie ehrlich, haben Sie sie für irgendetwas gemißbraucht?«

»Weinen Sie doch nicht, Mann. Die Frau muß krank sein. Vielleicht hat sie Gift genommen. Sie hat nichts begangen. Ich stehe dafür ein.« »Jedenfalls ist die Polizei hinter ihr her. Sie schreit: sie hat spioniert und wird erschossen. Man macht bei uns nicht viel Federlesens. Sie sollen zu ihr kommen.« »Ich werde kommen.« »Wir brauchen Geld zur Flucht. Ich stecke auch mit drin. Sie ist meine Braut. Sie sind reich.«

Konrad ging zur Tür. Georg hatte alles gehört und griff in die Tasche. Der Mann sagte »Danke« und war weg.

Georg schloß die Tür, ließ ein helles Gelächter steigen. »Jetzt bist du sie los.«

Konrad mit langen Schritten durch das Zimmer. Gestern hatte er mit ihr gespeist. Es war nicht überwältigend, wie überhaupt die Dinge mit den Frauen einen monotonen, um nicht zu sagen stupiden Verlauf nahmen. Die Geiß hatte ihn erst durch die Kinos, dann durch ihre Liebe geschleppt, der erschlagene Hektor am Wagen des Achilles. Aber die Sache mit der Polizei war erschreckend.

Außerdem, welche Verwirrung, was war mit ihr. Er war übertölpelt. Sie war nicht monoton. Er bekam plötzlich Lust nach ihr. Seine Augen funkelten, er brüllte Georg an: »Ich will sie haben.« »Dein Optimismus ist wunderbar. Es kann passieren, daß es uns an den Kragen geht. Ich bin froh, daß sie weg ist.« »Wo versteckt sie sich? Sie hat mir nichts von dem Mann gesagt.« Georg grinste: »Mir auch nicht. Die Frauen sind in diesem Punkt diskret.« »Was ist mit dem?« »Er ist ihr Bräutigam, er hat es ja gesagt. Sie hatte ihn über Tag, und dich bei Abend.« »Eine Schurkin. Eine Betrügerin. Aber sie interessiert mich. Ich will sie wieder haben, verstehst du.« »Ich kann sie nicht bringen, hoher Herr. Ich schlage mich mühsam mit Banknotenfälschung durch. Waldemar, sagen wir schlicht, säuft. Du, ja dir bleibt nichts übrig als zu feiern und Liebchen zu haben. Mehr ist uns nicht gegeben. Wir haben hier weder staatliche noch polizeiliche Vollmacht. Allein die Rechtsprechung steht dir zu.« »Was heißt das?« »Du kannst dich auf den Stuhl setzen, oder auf das Sofa, und das Urteil über den Staat, die Polizei und ihre Maßnahmen fällen.«

Konrad starrte den andern an: »Du verhöhnst mich. Man behandelt uns wie nichts. Wir sind nichts. Ich schäme mich, daß ich sie von der Polizei vertreiben lasse, und ich bewege keinen Finger.« »Sie hatte, scheint es, vor, dich der Polizei zu überliefern, um Geld zu machen.« »Sie war nicht hervorragend, weder in Schönheit noch in Charakter. Es ist mir gleich. Und wenn sie eine Kanaille war. Ich kann es mir nicht bieten lassen. Ich kann nicht still dazu sein. Ich ertrage es nicht.«

»Ah so!« Georg entzog ihm seine Hände. »Das Haupt der Götter wütet. Es vermag nichts mehr. Das alte Thema. Du lernst schwer zu.«

Konrad zog mit langen Schritten durch das Zimmer. Er wanderte auf einem fremden Boden. Der Blitz war eingeschlagen. Die Welt war nicht nur ein elendes Machwerk, sie bestand auch aus der Polizei, die seine Habe wegschleppte, ihn ignorierte. Der Palast bröckelte ab, sein Blitz war aus Blech. Er knirschte: »Man soll sie herausgeben, sie ist mein. Man hat sie mir nicht wegzunehmen. Man hat sich nicht so schamlos an ihr zu vergreifen. Man sollte wenigstens einigen Respekt haben.« »Sei still! Das Hotel hört dich, man wird heraufschicken.« »Du Hund hast mir nicht zu widersprechen. Bin ich so gesunken? Ich bin verlassen. Ich bin nichts als die Sklaven.«

Aber Georg wagte nichts mehr zu sagen. Er sah den Großen in einem Zustand wie nie: mit stieren wahnsinnigen Augen, zitternden Lippen. Und plötzlich sank der Große mit einem Schrei auf den Boden. Er trommelte mit den Füßen auf den Teppich. Georg sah ein Tier da liegen, in Menschengestalt. Es lag da ein Wütender, der kein Messer im Mund hatte, keine Schwerter und Kriegswagen mit sich führte, der aber, daran verhindert, mit den Fingern die Fäden des Teppichs auszupfte.

Georg stand und freute sich: gesunken, herrlich gesunken. Die Bestie war verhindert. Sie keuchte und arbeitete. Ein Entsetzen hatte er noch immer vor dem da unten. Das, mit jeder Handbewegung zerquetschte es jetzt in Gedanken Menschenhälse, Menschenhirne. Dörfer und Städte blies das mit seinem Atem in Flammen. Aber du keuchst nur deine Ohnmacht, mein Lieber, es war etwas stärker als du, hat dich beim Ohr gefaßt. Es wird dich noch tiefer stürzen. Es wäre nicht schade, wenn man dich ins Gefängnis steckte, oder besser in einen Käfig: hier ist zu sehen Konrad, der alte Wüterich, betrachten Sie seine Zähne, mit denen hat er Völker zerrissen, er bittet Sie heute um etwas Biskuit, sein Magen ist krank. Treten Sie näher, Herrschaften.

Es war ein unerwartet erfreulicher Abend für Georg. Es lohnte sich, einen Konrad zu haben.

Konrad ließ den Teppich, er fand sich am Boden über dem Teppich. Er stand schwer und grimmig, angeschossener Eber, auf und ließ sich auf einen Stuhl fallen.

»Mir muß einer zur Seite stehen, Georg. Es ist Eure Pflicht,« knurrte er. Georg antwortete nicht. Jetzt sah Konrad unter seinen buschigen Augenbrauen zu ihm herüber. Er erkannte diesen: »Verfluchter Schurke, ich steh auf und erwürge dich.« »Laß die Geschmacklosigkeiten, Konrad. Schimpfe mit Waldemar!«

Es war ein Zufall, daß an diesem Abend der treue Waldemar im Hotel war. Wir haben lange nichts von ihm berichtet, wir werden noch auf ihn zurückkommen, er war krank. Georg hatte ihn im Dachgeschoß des Hotels untergebracht, denn der Alte hatte gesagt, er würde rascher gesund, wenn der Große in seiner Nähe sei.

Der Babylonier saß auf dem Fauteuil am Fenster, hatte den Kopf in die Hände vergraben. Er sah sie, als sie eintraten, ohne Ausdruck an. Waldemar kroch von der Tür zu ihm heran, lag entfernt von ihm am Boden. Dann verneigte er sich knieend vor ihm. Waldemar weinte. Er war aus Gründen, die wir noch aufhellen werden, in einem angesäuselten Zustand. Er erkannte zur Not die Lage seines Herrn. Er flüsterte daher:

»Vater, Herr, Großer, Haupt der Götter! Der in voller Majestät einherschreitet. Oh starker junger Stier mit starken Hörnern, vollkommen an Gliedern mit vollem Bart, Pracht.«

Georg an der Tür genoß die Szene. Konrad hatte die Hände auf die Kniee fallen lassen, den Kopf hatte er vor der Brust hängen. Waldemar bemerkte mit Angst seinen Ausdruck, er war finster und bitter. Sein Lied ging weiter: »Erschaffer des Landes, du Barmherziger, in dessen Hand das Leben der ganzen Welt ruht, Erschaffer ganzer Länder, Verkünder ihrer Namen, du Rüstiger, dessen Kniee nicht wanken.«

Konrads rechte Hand tastete seitwärts in die Luft. Sie tastete nach dem Pappelstab. Seine Hand legte sich wieder auf das Knie. Georg wartete gespannt, ob Konrad jetzt solch ellenlanges Geheul wie in der Höhle bei Babylon von sich geben würde. Aber er ließ es bei den symbolischen Handbewegungen bewenden.

Sie mußten ihn in seinem Grimm und seiner Schlaffheit fast eine halbe Stunde liegen lassen. Ab und zu gab es einen Laut seitens des alten Waldemar, möglicherweise war es ein alkoholischer Schlucken. Es wurde finster. Von der Straße fiel ein greller Lichtstreifen quer durch den Raum und lag über dem Rücken und den Beinen Waldemars.

Wenn Konrad dann auf dem Fauteuil, auf den er ausgestreckt war, sich schließlich doch aufrichtete, so geschah es aus zwei Gründen:

Erstens müssen allgemein alle Dinge irgendwann aufhören. Das hat schon der weise Galilei in dem Trägheitsgesetz ausgesprochen, wonach jeder Körper in seinem Zustand der Ruhe oder der gleichförmigen Bewegung nur solange verharrt, wie er nicht durch einwirkende Kräfte gezwungen wird, diesen Zustand zu ändern. Ein solches Gesetz kann auch durch die tiefste seelische Erregung nicht aufgehoben werden, vielmehr unterliegt die Erregung selbst diesem Gesetz. Für Konrad kam hinzu, daß die Kante des Fauteuils und zwar besonders eine Schnur, die unten in einer Troddel endete, ihn im Rücken drückte. Es war schon nicht mehr auszuhalten. Zweitens hatte sich von der Straße ein anhaltendes regelmäßiges Autohupen bemerkbar gemacht, worüber auch Waldemar während seiner Trauer nachdachte. Es war Konrads Auto, das für diese Stunde bestellt war. Konrad überlegte schon zehn Minuten lang, wie er jetzt aufstehen sollte. Da fing Waldemar, als das Tuten aufgehört hatte, wieder unten an: »Großes Haupt, Herr, dessen Königsherrschaft vollkommen ist.« Das schlug dem Faß den Boden aus. Die Sache konnte nicht ewig so weiter gehen. Außerdem fuhr das Auto weg.

Konrad ruckte hoch, stand, renkte seinen Rücken ein, vertrat sich die Beine und sagte mißmutig: »Nun kannst du aufhören, Alter. Was zu viel ist, ist zu viel.« Und wie der Alte und Georg gleichzeitig überrascht die Köpfe hoben, meinte Konrad zu Georg: »Na ja. Wär überhaupt besser, wenn er zu Bett ginge.« Und er war äußerst fix am Fenster: »Ist das nicht mein Auto?« Georg sprang hinzu und reckte den Hals: »Welches?« »Das zweite. Wo der Mann daneben steht.« »Ja, das ist es.« »Also. Ich habe doch das Signal erkannt.«

Georg half lächelnd dem Alten auf, und knipste Licht. Konrad zwinkerte und schlug die Hände zusammen: »Der kommt im Bademantel runter. Waldemar!« »Ich war zu Bett.« Der Große wandte sich an Georg: »Und das läßt du zu? Über die kalten Treppen? Der Mann kann sich den Tod holen, in seinem Alter. Außerdem (Konrad schnüffelte indigniert) scheint er nicht nüchtern.« Georg lächelte zart und begütigte: »Ich bring ihn schon.« Und nahm den Alten unter den Arm und schob ab.



Behaglicher Ausklang der Liebesgeschichte, Ablehnung eines philosophischen Trostes.

Konrad aber, kaum daß sie aus dem Zimmer waren, riß das Fenster auf, pfiff und winkte eifrig: »Warten! Jawohl! Warten!« Der Chauffeur grüßte, er hatte begriffen.

Als Georg herunter kam, war Konrad beim mächtigen Wasserplanschen und Schäumen. Während er sich wusch, sagte er zu Georg, nachdem er ihm das maliziöse Lächeln als unschicklich untersagt hatte, er solle ihm aus der Zeitung vorlesen, was es heute gab. Denn wir wollen bemerken, daß Konrad zwar leidlich sprechen konnte, aber in seiner unausrottbaren Abneigung gegen Neuigkeiten wie Arbeit, Beschäftigung, Tätigkeit weder lesen noch schreiben lernte. Er blieb bis zum Schluß völliger Analphabet, und wenn wir irgendwo etwas anderes behaupten sollten, so ist es ein Irrtum.

Georg bemerkte am Tisch, während er sich einen Kneifer aufsetzte, er war nämlich leicht weitsichtig: »Er liegt zu Bett, ich hab ihm Tee mit Rum raufgeschickt.« »Warum mit Rum?« »Er will es. Er nimmt neuerdings mehr als ihm bekommt.« »Sag ich doch. Ein leichtsinniger Mensch, du mußt aufpassen. Also was gibts Neues?«

»Vertrauensvotum für Daladier, in Paris. Die Kolonialfrage, Balkantagung abgebrochen, die 3. Balkankonferenz hat ihre Beratungen in Bukarest beendet. Bukarest ist nicht weit von hier. Autonomie für jugoslavische Landesteile, kontigentierte amerikanische Einfuhren. Vielleicht interessiert dich mal Bukarest. Ich war auch noch nicht da.« »Ein bißchen von hier.« »Von hier, auch gut. Mode 1933, die neue Linie, die neuen Farben, die neuen Stoffe, die neuen Façons.« »Was ist das?« »Ein Schneideratelier.« »Merk dir die Adresse.« »Sport, Wettkämpfe in Athen, heute Mittwoch Stammtisch, Schauspiel im Stadttheater. Ich halte es bei Schauspielen nicht aus. Plesire Nasib fährt nach Berlin.« »Wer?« Plesire Nasib, das ist der Name. Die türkische und Weltschönheitskönigin.« »Georg, Mann, da waren wir ja gestern. Faktisch. Lies mal vor.« »Die türkische und Weltschönheitskönigin Plesire Nasib, wird, wenn die Vorbereitungen bis dahin fertig sein sollten, am nächsten Dienstag in Begleitung ihres Vaters Stambul verlassen um sich nach Berlin zu begeben. Von Berlin aus wird Plesire nach Alexandrien fahren und mit Nasib in Ägypten ungefähr einen Monat verweilen. Im Frühjahr werden sie dann zusammen die geplante Reise nach Amerika antreten.

Plesire soll auf ihren Fahrten türkische Erzeugnisse und landwirtschaftliche Produkte wie Haselnüsse, Rosinen, Feigen, Meerschaumerzeugnisse, sowie die Zigaretten und Liköre der Monopolverwaltung bei gegebenen Gelegenheiten zur Verteilung bringen.«

Konrad trocknete sich schon ab: »Das ist ein guter Gedanke. Ein sehr guter Gedanke. Da war ich gestern mit der Geiß, Georg. Die haben sich herumgeschlagen. War ein großartiger Abend. Sie sagte mir Gedichte auf.« Und er lächelte mit diskreter Miene: »Doch schade, daß sie weg ist. Interessante Person. Sie war ausgezeichnet in Form. Aber sie roch schon den Braten. Ich möchte bloß wissen, was sie ausgefressen hat. Ich bin noch immer fassungslos.« »Vermute, sie wollte hinter mir herspionieren.« »Vielleicht kriegst du ihre Adresse raus, ich fahr mal hin.« »Also: kontingentfreie amerikanische Ausfuhren. Was meinst du wirklich zu Bukarest?«

Der Abend verlief friedlich und bedachtsam, man vergaß auch der Geiß nicht. Sie wären nicht Konrad und Georg gewesen, wenn es anders gekommen wäre.



Von antiken und modernen Tröstungen.

Ancius Manlius Severinus Boethius war ein Mann aus dem vornehmsten römischen Stadtadel, der viel Unglück in seinem Leben hatte, unbestechlich und redlich ein Amt übte und ins Gefängnis geworfen wurde. Ein Todesurteil wurde an ihm vollstreckt. Der gerechte Mann hat ein Buch »Trost der Philosophie« hinterlassen. In Schmerz verstrickt, sollten ihm die Philosophen helfen. Das Buch hat viele Wirkung geübt, besonders das Mittelalter zur Bewunderung fortgerissen. Es war der große Dante, dem dies Werk eines Gequälten in die Hand fiel und der die Philosophie als eine edle Frau sah, die barmherzig ist. Wir blicken in das Buch des Boethius. Wunderbar und echt klingen seine Worte, etwa der Vers: »Gib ihm zu schauen die Quelle des Guten, gib du ihm wieder Licht des Geistes, daß er auf dich nur richte die Augen. Scheuche die irdischen Nebel, zerstöre die wuchtenden Lasten. Leuchte du auf mit deinem Glanz. Denn du bist die Helle.« Er meinte die Gestalt des Guten.

Wir sehen unsern Konrad einen andern Weg beschreiten. Es liegt vielleicht an der Konstitution. Auch Waldemar, der heimwehkranke, wir haben schon angedeutet, schlägt eine andere Richtung ein als der Spätrömer. Siehe den Rum zum Tee.

Wie aber der Konrad das Elend, wenn es sich noch mehr häuft, bewältigen wird ohne Philosophie, das wissen wir nicht. Sicher ist: eines von beiden muß weichen, das Elend oder der Mensch. Offen gesagt: wir sehen nicht schwarz in Konrads Zukunft. Wir trauen ihm allerhand zu. Er hat sich schon bei mehreren Gelegenheiten (Besichtigung von Babylon) außerordentlich benommen. Ob seine Methoden so edel und geistig wie die des Boethius sein werden, daran hegen wir Zweifel. Aber schließlich liegt uns vor allem daran, den Mann durchzubringen.



Der Autor blickt in Konrads Zukunft. Er vertraut auf den Trichter und die Schraube.

Man kann aus dem Vorangegangenen schon gewisse Schlüsse für den Fortgang unserer Erzählung ziehen. Sie muß ziemlich stabil bleiben. Wer glaubt, wir würden Konrad bekehren, irrt. Wir vergreifen uns an keiner Person unserer Geschichte. Unser Prinzip ist: leben und leben lassen. Ich möchte übrigens den Zauberkünstler sehen, der mit Konrad irgend etwas anfangen kann. Die Möglichkeit dazu hat er allen Wohlmeinenden selber versperrt in dem Augenblick, wo er sein unverfrorenes Mundwerk zum ersten Mal gehen ließ.

Da heißt es einfach für uns, mit ihm durchhalten, und so gut es geht durch wechselnde Umstände die Monotonie seines Charakters zu mildern. Wir planen Ortsveränderungen und so weiter. Besonders vertrauen wir auf den Trichter und die Schraube. Wir versprechen uns davon allerhand Komplikationen.






Fünftes Buch Konstantinopel

Zweiter Teil

[image: ]Wir sind noch in Konstantinopel und erinnern:

Sie haben zu dritt überstürzt Bagdad verlassen, leben sich aber spielend leicht in Konstantinopel (Istambul) ein. Jedem geht es gut auf seine Weise. Der eine liebt, der andere säuft, der dritte wird reich.

Aber die Liebe und der Suff zeigen stark, bitter stark, tödlich stark ihre Schattenseiten. Nur der Gelderwerb bewegt sich in humaner, versöhnender, gleichmäßig ansteigender Linie.







Neben der Liebe der Alkohol. Planmäßige Ergründung der Erkältung Waldemars.

Beendet ist die Affaire der Geiß von Prinkipo. Wir sahen schon die Öffentlichkeit und zwar in der gefährlichen Gestalt der Polizei sich Konrad nähern. Georg blieb ein wunder Punkt an ihm. Der Blitz schlug unschädlich ein, das Gewitter zog ab.

Mahnend malen wir wieder den Trichter hin. Konrad hat eben eine Schraubenwindung gestreift.

[image: ]

Konrad wird sein Liebesleben in der Natur Konstantinopels weiterführen. Wir aber wollen wieder von dem Mann berichten, von dem dritten Babylonier, dem getreuen Biederen, dem weißbärtigen beschimmelten, jetzt schimmellosen Waldemar. Und da wir vom Schimmel sprechen, wollen wir ihm, der schon tot ist, sein Denkmal setzen. Er hat es um Waldemar verdient, hier stehe er und zeuge für den Alten.

[image: ]

Und wir fügen zugleich an, in Erinnerung, die Pflanzen und Tiere, denen wir bisher begegnet sind.

Unsere Leser werden zugeben, daß das Wiedersehen mit ihnen wohltut. Die Geiß mag in diese Ehrenreihe aufgenommen werden.

[image: ]

Waldemar hatte bei den Zigeunern Einiges erfahren. Wir sahen ihn zuletzt im Hotel Konrads in ramponiertem Zustand. Er hatte eine Erkältung erlitten, und wir fragen nach den Vorgängen, die zu dieser Erkältung führten.

[image: ]

Da das Wetter in Konstantinopel um diese Zeit vorzüglich und gleichbleibend mild war, ist uns die Sache verdächtig. Es ist schwer zu sehen, bei welcher Gelegenheit, unter welchen Umständen er sich erkältet hat.
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Er muß bei irgend einem Anlaß seine sehr warme Jacke, die er sich im Schneideratelier Birk-hun zu mäßigem Preise verschafft hatte, ausgezogen haben, oder sie ist ihm ausgezogen worden, was wir nicht hoffen. Da er sich bei Birkhun (das elegante Cliché dieser Firma setze ich her zur Kenntlichmachung auch von Waldemars Geschmack) auch mit einem Ledermantel versah, weil dort grade eine große Auswahl von solchen für Damen und Herren herrschte, (die Plakate der Firma hatten täglich zur Besichtigung ihres reichlichen Lagers aufgefordert, sie verhießen trotz sehr mäßiger Preise tadellose Arbeit, guten Geschmack und gediegene Qualität. Waldemar konnte nicht fassen, daß solche Firma plakatieren mußte und hielt es für seine Pflicht als Mensch, das Atelier zu besuchen und dem Besitzer, Herrn Birk-hun, die Hand zu drücken, woran sich fast ohne sein Zutun größere Einkäufe anschlossen), weil er also im Besitz eines Ledermantels war, so mußte er auch den ausgezogen haben, beziehungsweise auch dieser war ihm ausgezogen, – was wir natürlich auch nicht hoffen.

Denken wir schärfer über die Ursache seiner uns zunehmend mehr verdächtigen Erkältung nach. Es ist nicht nur unser Mitgefühl, das uns dazu treibt, sondern auch der natürliche Unwille, daß mit dem alten Waldemar, vielleicht entsprechend dem Bagdader Vorkommen, Spott getrieben ist, und unsere Neugier, diesen Spott kennen zu lernen, wegen eines möglichen Einblicks in das Istambuler Straßenleben.

Wir müssen angesichts der gleichbleibenden guten Witterung Istambuls in dieser Zeit jeden entlastenden Hinweis auf atmosphärische Gründe der Erkältung ins Reich der Fabel verweisen. Waldemar kann sich nicht im Hotel, durch Zugluft, die natürlich gefahrvoll ist, erkältet haben. Im Hotel, das garantieren wir, war die Ventilation erstklassig, zu Erkältungen kein Anlaß, besonders da die Fenster schwer aufgingen. Sie waren verquollen, der Besitzer wollte sie zu Waldemars Zeiten reparieren lassen, aber Waldemar hatte ihn gebeten, sich seinetwegen keine Umstände zu machen.

Wir tippen auf die freie Natur, zu besonderer Stunde und unter besonderen Umständen. Innerhalb Konstantinopels gibt es viel Freies. Er könnte im Serai-Burnu-Park an der Serai-Spitze eingeschlafen sein, der alte Mann im Sonnenschein mit Regenschirm und Zipfelmütze, oder am Bahnhof Jeni Kapu, wo sich Grünflächen befinden, Wlanja Bostan, oder am Walidekrankenhaus (man mag sich an Hand einer guten Karte die Möglichkeiten, deren viele sind, ausrechnen). Daß er auf Brandfelder geklettert sei, ist bei seinem Alter nicht anzunehmen. Daß nun Waldemar innerhalb der Stadt so fest einschläft, daß ihn einer unbemerkt im Freien quasi bis aufs Hemd ausplündert, ist schwer zu denken. Abends aber, wo es kühl wird, schließen manche der genannten Parke, und nachts ist der Alte sowieso zu Hause.

So kann es nur außerhalb der Stadt im Freien gewesen sein. Eine Stadt wie Konstantinopel hat viel Freies um sich. Die größte Stadt gebietet ihren Häusermassen Einhalt. Es gibt hier aber schon weniger Möglichkeiten im Falle Waldemar. Schiff, das wissen wir, fährt er ungern. Er hegt ein Mißtrauen gegen das Wasser. Er ist ein alter Mann, ist von dem luftigen Element des Himmels, wo wir ihn mit sechzig andern trafen, hinüber, heruntergewechselt auf die Erde, hat oben Schweres erlitten, und verbindet mit allem, was nicht fest ist, kummervolle Vorstellungen. Die große wäßrige Umgebung Konstantinopels, so reich an Reizen und Verlockungen, so geeignet zu billigen Ausflügen, kommt für ihn nicht in Frage, das Marmarameer, das Goldene Horn, der Äußere Handelshafen, der Innere Handelshafen, der Kriegshafen (zu dem hätte er in keinem Fall Zutritt, besonders nicht als Ausländer), der Bosporus. Völlig vor lebensgefährlichen Dingen im Wasser, bei denen man sich erkälten kann, wie Hinüberschwimmen zum Leanderturm, ist Waldemar mangels jeglichen Grundes bewahrt. Sein Herz schlägt ruhig, die heißen Wallungen der Jugend sind ihm fern.

Das auf der Erde und unter der Erde befindliche Freie also, dort allein liegen Waldemars Möglichkeiten zur Erkältung! Dort muß es sein! Damit fassen wir selbst festen Fuß.

Wir werden an die Westgrenze von Konstantinopel verwiesen. Was, fragen wir, hat ein Mann wie Waldemar, in Pera wohnhaft, an der Westgrenze der Stadt zu suchen? Will er dort eine neue Mauer errichten? Waldemar ist früh, wie wir wissen, zu einem Schimmel gekommen und hat rasch das Schimmelreiten gelernt. Es hat ihm geholfen, rasch nach Bagdad zu seinem Herrn zu kommen. Es könnte in ihm daraufhin ein Ehrgeiz allgemein technischer Art erwacht sein, und er könnte auf den Gedanken gekommen sein, es dem großen Leonardo da Vinci gleich zu tun, der hauptsächlich gewiß der Maler des rätselhaften Lächelns war, aber als er zum ersten Mal in Mailand war, verlockt wurde, Kriegsingenieur zu werden und sich dem damaligen Regenten, Ludovico il Moro, anzubieten. Dieser Erwägung müssen wir ein glattes Nein entgegensetzen. Es sind Ablenkungsmanöver. Waldemar will nicht die alten Mauern Istambuls wiederherstellen. Nicht darum zog es ihn an die Westgrenze der Stadt. Er will auch nicht die Friedhöfe besuchen. Er hat hier keine Toten, vor Verwandten ist er bewahrt. Also was dann?

Etwa Zigeuner besuchen? Wir stocken!

Und da fällt uns ein, daß er wirklich einmal eine Wanderung und eine Droschkenfahrt durch Istambul an die Westgrenze der Stadt gemacht hat.

Wohl dem, der ein Gedächtnis hat oder im Falle seines Versagens imstande ist, sich auf Geschriebenes zu verlassen und rückwärts zu blättern. Da hatte doch der alte Herr eines Tages trauernd einsam und des heißen Bagdads gedenk an der großen Perabrücke gestanden und eine weibliche Person getroffen, Mutter mehrerer Kinder, Maleika, den zigeunerischen Engel, welche(r) sang. Sie hatte sich seiner angenommen und war mit ihm durch entlegene Straßen flaniert. Schließlich in der Nähe eines Brandfeldes, bei der Valida-Moschee, hatten sie sich in eine Kutsche gesetzt und waren nach Westen gefahren, nach Top Kapu oder Silivri Kapu zu. Schwarze Zelte waren draußen, ein Zigeunerdorf. Hier führte sie ihn in den Kreis ihrer Familie ein.

Wir möchten diese Spur nicht verlassen. Wir murmeln: hier ist etwas nicht sauber. Jegliches Mißtrauen gegen Zigeuner im Allgemeinen liegt uns fern. Ein Volk, dem nach Franz Liszt Ungarn seine Tanz- und Tonkunst verdankt, verlangt eine objektive Haltung. Die frivole Notiz jenes Herrn Schäffer aus Sulz am Neckar über »Zigeuner, Gauner, Straßenräuber, Mörder und anders herumlungerndes Gesindel« haben wir schon genügend charakterisiert. Wohin kämen wir, wenn wir etwa der Stadt Sulz am Neckar die Unbesonnenheit ihres Herrn Schäffers andichteten? Wir wissen, die Stadt Sulz ist nicht frivol, sie liegt 430 Meter über dem Meeresspiegel und ist ein empfehlenswerter Luftkurort.

Im Falle Maleikas gibt es aber einen Punkt, der uns verdächtig macht. Wir hörten, daß sie nicht nur ehrbar bettelte, sondern auch einen großzügigen Plan gegen die Wirtschaftskrise hatte. Sie wollte den Umlauf der Werte, die Waldemar bei sich trug, in die Richtung auf sich lenken. Der Weg dazu sollte die Liebe sein. Da sehen wir nun reichlich Möglichkeiten zu Erkältungen.

Es scheint, daß unsere vorsichtige Methode, den Gründen des Waldemarschen Übelseins nachzugehn, anfängt Früchte zu tragen.



Erprobung eines Liebestranks am untauglichen Objekt.

Wir wenden uns den Liebestränken zu. Sie sind weitverbreitet. Sie sind so weit verbreitet, wie die Liebe, wir müssen schon sagen, nicht verbreitet ist. Denn natürlich sind Liebestränke nur Genußmittel für die Nichtliebenden.

Liebestränke sind nur Genußmittel für Nichtliebende: was läßt sich da alles sagen und wohin werden wir verschlagen werden! Schon wenn wir an die Schilderung denken, die wir von uns geben müssen, um zu sagen, wohin wir verschlagen werden, erschrecken wir und werden nach der einen Richtung verschlagen, bevor wir Gelegenheit haben, nach der andern verschlagen zu werden. Wagen wir uns daher sofort und vorbeugend in die Richtung der Liebestränke und vergessen nicht, daß es um die Erkältung Waldemars, des Schimmelfreien, geht, blicken wir immer auf den Kompaß!

Es war eines Abends ein Flüstergespräch im Zigeunerdorf zwischen dem Engel und einer magern alten Frau ihres Stammes geführt worden, wobei man erörterte, ob man dem Fremden zum Kaffee ein Betäubungsmittel oder Liebesgift zusetzen wollte. Man einigte sich darauf, abzuwarten und das Schaf, das man scheren wollte, leben zu lassen, bis es mehr Wolle trug.

Waldemar, der Alte, liebte nicht. Er freute sich der Zigeuner und Maleikas als Personen, die dasselbe Schicksal erlitten wie er, umgetrieben und verstoßen zu werden, und als er bei ihnen auf der grünen Heide saß, kam ihm vor, als ob er zu Hause war. Sie aber wollte die Betäubung der Liebe, um ihm Geld wegzunehmen, und ist ein Parallelfall zur Geiß von Prinkipo, die aber außer Geld noch Ruhm wollte; das ist der Unterschied der Gesellschaftsklassen.

Wer, wenn er von Zigeunern spricht oder sie fiedeln hört, vergißt, daß die Liebe vom Zigeuner stammt, und nicht nur dies, daß sie nicht Gesetz noch Recht kennen? Wir haben in ihnen Virtuosen der Liebe vor uns, welches Gefühl bei ihnen merkwürdigerweise »hubb« heißt. Wie kann Liebe »hubb« heißen? Welche geistige Verfassung, welche Wertung der Liebe liegt da vor, wo sie »hubb« heißt? Sie sagen »umammri«, meine Mutter, das klingt gut, »maleika« ist Engel, das ist glaubhaft. Wir sagen »Liebe«, andere »Amour«, die alten Griechen »Eros«. Wenn aber das Volk, von dem die Liebe stammen soll, sie »hubb« nennt, so gefällt es uns nicht. Es klingt nach »hopp«, hüpfen, und ist zu drastisch, unschön. Diese Auffassung von Liebe läßt Schlimmes für unsern Waldemar fürchten. Man wird ihn die Liebe in einer Weise lehren, die dem redlichen Mann nicht liegt.

Liebestätigkeit ist die umfassende Bezeichnung für die aus Menschenliebe entspringenden Arbeiten zur Beseitigung und Linderung äußerer und innerer Nöte. Maleika bemühte sich in Waldemar die Not zu erregen, die ihn ermunterte, ihre Not zu beseitigen. Es gelang ihr nicht. Sie tat vieles und hier nicht näher zu Beschreibendes, um solche Not in ihm zu erwecken. Es sollte zu »hubb« kommen. Er zeigte im Beginn Interesse dafür, ja Staunen, später sank er zu einer wohlwollenden Teilnahme herab, und die Sache hatte keinen Sinn. Sie verzagte. Es mußte etwas anderes versucht werden.

Während die Methoden, die sie bisher angewandt hatte, als natürliche bezeichnet werden können und im Besitz des freien Willens lassen, wollen die andern etwas Böses von dem Betroffenen. Er will nicht, aber soll wollen. Er soll Dinge tun oder zulassen, die ihm und seinem Gesundheitszustand nicht zuträglich sind. Er soll zum Beispiel im Freien schlafen. Er wird, das ist möglich, sogar die warme Jacke und den Ledermantel dabei ausziehen oder sich ausziehen lassen. Wir haben dann keinen Waldemar mehr, sondern eine unvernünftige Puppe und Figur. Wie im »Tristan« der alten Sage taucht hier der Liebestrank auf, um das zu leisten, was die Natur von sich aus nicht vollbringt.

Viele sehnen sich nach Liebe. Gern geben sie sich zu Versuchen her, die das erwecken sollen, was bei ihnen eingeschlafen ist. Welche Unmasse Mittel überschwemmen unsern Markt und sollen bei Männern und Frauen den Liebeswunsch neu beleben. Wie gern gönnten wir unserm Waldemar, das kennen zu lernen, was er in Konrads Palast nicht kennen lernte. Aber das Alter hatte ein grausiges Urteil über ihn gesprochen.

Im wiederholten Flüstergespräch mit der mageren Alten – sie war nicht triefäugig, wie das mangels anderer Vorzüge solche Frauen meist sind, sondern hatte nur leicht entzündete Augen, dagegen war sie ihrem Alter entsprechend weitsichtig und hätte unter Brüdern nicht weniger als 5 Dioptrieen gebraucht – schmähte Maleika den Alten. Sie nannte ihn einen Hahnepampen und ähnlich, die zigeunerische Sprache ist reich an derartig herabsetzenden Ausdrücken. Sie war ergrimmt, daß sie nicht schnell genug zum Ziel kam. Die Weitsichtige mußte sie beruhigen und auf die Liebestränke hinweisen, die in solchen Fällen ihre Wirkung nicht verfehlen.

Was schlug die Alte für Mittel vor? Die einfachsten von der Welt: kräftige Mahlzeit und Schnaps. Indem man, sagte sie, stark ißt und zwar fett, und viel Schnaps dazu trinkt, wird man verjüngt, munter wie ein Füllen und zu Scherzen auf der Wiese geneigt. Auch »hubb« ist nicht ferne.



Wettschlafen zwischen Waldemar und der Zigeunerin, Punktsieg Waldemars.

So machte sich Maleika mit ihrem Waldemar an einem herrlichen Mittag zu einem Bummel in die Stadt auf. Sie hing nicht mehr an dem Glauben mancher ihrer Sippengenossen, es sei auch Fleisch von gefallenen Pferden gut eßbar. Sie behaupten ja: »Das Fleisch eines Tieres, welches Gott schlachtet, muß besser sein, als das eines solchen, das von Menschenhand fällt.« Sie war nicht dieser verfaulten Meinung. Sie lebte bei Istambul, und das Schönste, was sie kannte, war ein Kababdschi, eine Garküche, für sie das erstklassige Hotelrestaurant. Dort im nahen westlichen Stadtteil fand sie an diesem Mittag an einer Mauer ihren Kababdschi.

Der Besitzer thronte an der Seite über eingemachten Früchten und Fruchtsäften. Vor ihm auf einem Marmortisch waren aufgebahrt appetitliche Salate, Schalen mit geronnener Milch, fettes Geflügel zum Schmoren, Kürbisse und Weinlaub, dieses zum Dolmans, da hüllte und dünstete man raffiniert Weinblätter mit Reis und Fleisch. Es gab Gänseklein und Gänsegroß, Gänsedick und Gänsedünn, Gänseschwarz und Gänseweiß, kurz Gans in jeder Form, im Zustand des beendeten Lebens, aber reif, unvergleichlich mehr dem Menschen wohlzutun als vorher, wenn man von den Daunen absieht. Wir melden noch Hammelbraten, Hammelköpfe, Hammelfüße, und sehen, daß man auch den Hammel am Schluß seines Lebens einfach nach Strich und Faden plündert und an ihm nichts ungegessen läßt bis auf das einfach Ungenießbare.

Vor solchen Wunderladen, nicht teuer, aber nach dem Herzen der Frau, wurde Waldemar geführt, und das war als der erste Akt seiner Verjüngung gedacht. Man kann nicht sagen, daß er sich zurückhielt.

Wer in Konrads Schule gegangen war, kennt angesichts von Lebensmitteln keine Zurückhaltung. Es ist schade, daß es uns nicht gelungen ist, alle 60 Mann hier durch die Widerwärtigkeiten des anderen Äthers auf die Erde zu führen, wir hätten sonst gesehen, wie die Kerle einhieben. Über einen simplen Istambuler Kababdschi wären sie wie ein Heuschreckenschwarm gefallen und hätten von oben bis unten alles weggefressen. Die Fruchtsäfte hätten sie unverdünnt gesoffen, die eingemachten Früchte hätten sie mit dem Glas verschluckt, und da sie nicht imstande waren Büchsen zu öffnen, hätten sie geschlossene Cornedbeefpackungen einschließlich Blech, Etikett, Schlüssel und Ladenpreis heruntergeschluckt. Ja, es wäre mir zweifelhaft, ob sie die saure Milch, gegen die bei ihnen Abneigung bestand, verschont hätten. Den Wirt jedenfalls hinten an der Seitenwand, der ihnen in den Arm beziehungsweise ins Maul fallen wollte, hätten sie kurzerhand niedergemacht und ohne Beerdigung liegen lassen, jedoch ist anzunehmen, daß der Wirt kalt Blut bewahrt und ruhig der Vernichtung von Hab und Gut zugesehen hätte, mit dem guten alten Wort auf den Lippen: Kismet, und vielleicht hätte er sich sogar darüber gefreut, daß ihnen alles, rein alles so gut schmeckte. Wäre er übrigens ein geschickter Kaufmann, und das dürfte er doch wohl sein, so würde er das Böse zum Guten wenden, rasch nach dem nächsten Filmatelier telefonieren und zwei gute Operateure mit Assistenz zu einer Freiaufnahme herbitten. In der nächsten Woche würde in allen Kinos Istambuls das Bild von seiner einzigartigen Garküche laufen mit dem Text: ein Gästeschwarm verzehrt eine ganze Restauration einschließlich der Ladentische.

Waldemar und Maleika, unser Liebespaar, ließ es sich gut ergehen in der Kababdschi. Fett genug war, was sie zu sich nahmen. Blieb der Schnaps. Hier setzte die glückende Verführung der Zigeunerin ein. Zur Liebe konnte das Weib, unebenbürtig ihrem Stamm, den Mann nicht bringen. Sie brachte ihn zum Alkohol. Ihre nun oft wiederholten Fahrten zur Garküche und Schenke waren nicht ohne Erfolg. Er trank und sie trank. Der Schnaps einte sie. Die Menschenfreundlichkeit zwischen ihnen beiden nahm bald überhand. Überhand, überkopf, überfuß, überbein lagen sie nach vollzogenem Schnapsgenuß öfter am Boden, unter dem Tisch ihrer Lieblingsschenke. Kein Wort der Klage entwich ihren Mündern. Sie atmeten gleichmäßig und tief, waren irgendwo angelangt, und es war nicht schlecht da zu landen.

Da hatte aber das Geschick unserer Maleika einen schlechten Streich gespielt. Denn es war ihr gewiß lieb, Fett und Schnaps zu sich zu nehmen, und auch der himmlisch dunkle, irdisch schwere Rausch war ihr lieb. Aber letzten Endes drehte es sich bei ihr, stur wie sie war, um Vermögensstücke, die er lose bei sich trug. Da war es gut, daß er in Schlaf verfiel, auch daß sie in Schlaf verfiel, aber es war nötig, daß sie rascher als er erwachte. Denn dann gedachte sie sich zu erheben und mit seinem Hab und Gut ihres Wegs zu ziehen.

Es handelte sich also um ein Wettschlafen, jedenfalls ihrerseits. Wer zuerst aufwachte, hatte gewonnen. Und siehe da, allemal wachte – er früher auf.

Warum? Immer das leidige Alter! Sie, die fünf und zwanzigjährige Maleika, Suleika, konnte sich vornehmen, was sie wollte, zog der Alkohol über ihr Gehirn, so entschlief sie, nach einigem Toben und festlichem Randalieren. Und im glücklichen Besitz ihrer fünfundzwanzig Jahre, mit der unbegrenzten zigeunerischen Schlaffähigkeit lag sie glücklich, selig, und ward nicht mehr gesehen. Ihr Kopf lag da, ihre Beine lagen da, ihre Arme da, ein schönes Bild der Auflösung, aber es beachtete sie niemand. Der Wirt ehrte den Geldbeutel seines Gastes und gab ihnen Quartier, solange sie wollten. So wurde das Fleisch über Maleika Herr und vernichtete ihre Pläne. Der Alte im Gegenteil litt an Schlaflosigkeit. Es ist ja so, als ob das Alter alles aufbietet, um seinem Träger noch so viel wie möglich vom Dasein zu verschaffen. Die Nacht war da, er fand sich mit benommenem Kopf auf dem Boden irgendwo, dicht neben ihm lag jemandes Hand, es schnarchte, es sägte jemand. Er war in der Schenke. Er saß im Dunkel auf. Langsam verstrichen die Stunden. Um sie nicht zu erwecken, blieb er ruhig sitzen. Sie ahnte nicht, die böse, kindlich Schlummernde, welche Menschenliebe er ihr jetzt erwies. Sie sah nur, am späten Vormittag, daß wieder einmal er die Wette gewonnen hatte. Und zog fluchend ab.

Es fand, nach einer schönen Anzahl derartiger Versuche, neuer Kriegsrat zwischen ihr und der Frau mit den fünf Plus-Dioptrieen statt. Mit ihrem Rat, ihn allein trinken zu lassen, biß die Weitsichtige auf Granit. Maleika erklärte, sie könne nicht drei Stunden vor vollen Schnapsgläsern sitzen und bloß zusehen und riechen. Nein, dazu hätte sie keine Lust. Sie begegnete großem Verständnis bei der Frau. Nun hieß es im Tempo furioso zu Mord, Totschlag und Liebeszauber schreiten. Keine direkte augenblickliche wirtschaftliche Not oder Verschärfung der Not trieb die beiden Entmenschten zu ihrer Verschwörung. Es war für sie nur das gegebene Verhalten unter solchen Umständen.



Der Liebeszauber wird vollzogen, Waldemar erliegt doch!

Wir nähern uns dem konzentrierten Liebeszauber. Sein Objekt ist ein weißbärtiger Mann ohne Schimmel, Waldemar, ein treuer Menschenfreund. Nichts liegt ihm ferner als zu lieben. Über Waldemar steht aber ein merkwürdiges Geschick. Wir erkennen ihn daran, daß sich schon wieder ein Verbrechen an seinem Horizont zeigt.

Das Bild der Aphrodite von Knidos setzen wir hierher.

[image: ]

Was vorgeht, geschieht unter ihrem Zeichen, trotzalledem! Und wenn man ihr Bild sieht, die leuchtende Schönheit, mag man Trost daraus ziehen und Verzeihung finden auch für den Frevel, den Mißbrauch, der hier mit ihr getrieben wird.

Man macht Liebestränke unter merkwürdigen Bedingungen, die schwer einzuhalten sind, bei zunehmendem Mond, an Kreuzwegen, aus gepulverten Haaren oder Nägeln, aus gepulverten Eidechsen, Mandragora, spanischen Fliegen. Welche Substanz benutzte die Weitsichtige im Zigeunerlager? Sie probierte bei unserm Waldemar, da er sich so hartnäckig gezeigt hatte, etwas besonders Kräftiges. Sie mußte das der Suleika versprechen. Es war Kröte mit dem Erstlingsdreck jüngster weiblicher Katzen. An Haaren und andern Unreinlichkeiten fehlte es nicht. Ob es etwa schädlich war, danach erkundigte sich die Schöne nicht. Sie dachte im Hintergrund, der Alte hat eine Bärennatur, dem schadet nichts, und wie wir schon wissen, (wir begegneten Waldemar im angegriffenen Zustand bei Konrad im Hotel nach dem Abschied der Geiß von Prinkipo), sie irrte sich nicht.

An einem stillen sanften Hang nahm das vermeintliche Liebespaar Platz, das Orchester des »Tristan« spielte seine traumhaften Weisen, unhörbar, unsichtbar, es war nicht anwesend. Man betrachtete den rasch dunkelnden Himmel, hörte die letzten Vogelrufe und ließ die Schnapsflasche kreisen. Die romantische Stimmung wich einer großen Heiterkeit. Suleika sang, teils Lieder, die sie auch an der Perabrücke von sich gab, teils neue, zum Beispiel: »Von dem Baum fällt ein Blatt, glücklich wer ein Liebchen hat. Wer in Liebchens Arm ausruht, der fühlt nicht des Feuers Glut.« Waldemar bestätigte es und brach auch in Gesänge aus.

In den Pausen besprachen sie allerhand, Suleika wußte immer zu erzählen, wovon er auch Einiges verstand. Wenn sie fröhlich war und mit ihm Hand in Hand saß, hielt sie mit Sprechen nicht zurück, und sie war in dieser Verfassung offenherzig genug, alle Geschichten unter ihre beiden Leitsätze zu stellen, welche lauteten: »Wo kein Geld ist, ist keine Liebe« und »Stehlen ist leichter als arbeiten«. Über beide Dinge erlaubte sich Waldemar nie das geringste Urteil. Er glaubte ihr aber, daß sie Geld brauchte, und so hatten die Sätze für ihn keinen zynischen Beigeschmack.

Nachdem Suleika genug gesagt und gesungen hatte, zeigte sie ihm zu seiner großen Freude den Liebestrank in einer grünen Flasche. Sie machte das keineswegs heimlich, sondern nannte das Getränk. Er hegte keinerlei Mißtrauen. Er war gerührt, daß sie so heftig seine Liebe begehrte. Sie bettelte. Er floß vor Rührung über und trank. Er fragte dann, was es sei. Sie sagte: Kröte mit Katzendreck und etwas Nägel. Er ließ keinen Tropfen in der Flasche.

Es ist schrecklich zu sagen: es wirkte nicht. Nachdem sie gespannt eine halbe Stunde gewartet hatten und auch die Schnapsflasche schon leer war, lief sie wutschnaubend davon. Ihn ließ sie im Walde. Langsam schlich er ihr nach. Er fühlte sich unschuldig. Kröte war nicht das Richtige.

Wäre Waldemar auch beim nächsten Mal so widerspenstig gewesen, wir wissen nicht, ob bei dem Zorn der Suleika die Sache nicht einen rabiaten Verlauf genommen hätte. Szenen mit liebenden Zigeunerinnen können leicht ausarten. So war es beim nächsten Mal, dieselben letzten Vogelschreie, eben dunkelnder Abendhimmel, wiederum nicht der grausige, doppelt stark mit gepulverter Eidechse eingebraute Liebestrank, gewissermaßen Liebesbockbiertrank, der wirkte, sondern die natürliche Müdigkeit Waldemars, der das viele Ausgehen nicht vertrug, und der Schnaps. Dem erlag er diesmal rascher als sie. Denn sie trank in ihrem Zorn weniger als sonst.

Da lag er denn auf dem Rasen und schlief. Sie saß triumphierend wach und war an ihrem Ziel. Sie zog ihm das Portemonnaie aus der Tasche, das Portefeuille, knüpfte ihm, ohne wehzutun, Uhr und Kette ab. Waldemar trug, obwohl schreibensunkundig, einen Füllfederhalter. Er hatte geglaubt, der gehöre zum Anzug. Sie schrieb ebensowenig, aber bemächtigte sich auch seiner. Zwei schöne Siegelringe glitten in ihre Hände. Und nun kam eine schwierige Aufgabe. Ein Mann aus ihrer Sippe hatte ein Auge auf Waldemars schöne Jacke und seinen Ledermantel geworfen. Zigeuner sind selten imstande, sich derartige Kleidungsstücke neu zu besorgen. Sie hatte vor, diesem Mann eine Freude zu bereiten. Und nun kam eine Arbeit von einer halben Stunde: Waldemar hin und her zu wälzen und ihm den Ledermantel, das ging leicht, dann die Jacke, das ging schwer, auszuziehen. Im Weggehen dachte sie noch an seine Stiefel. Sie waren braun und gut im Stand. Zweimal lief sie zurück und kniete zu seinen Füßen nieder. Er wälzte sich aber stark auf dem Boden, der ihm zu hart war. Sie fürchtete, er könne aufwachen und ließ ihn mit aufgeknöpften Stiefeln liegen.

Sie hatte unbegründete Furcht. Er schlief wie sonst seine fünf Stunden. Das Alter ist regelmäßig auch in seinen Störungen.

Mühselig und zerschlagen richtete er sich im Finstern auf. Er fand sich ohne Mantel, ohne Jacke. Er fühlte seine Taschen ausgeleert und umgekehrt. Wo war Suleika? Wahrscheinlich schlief sie noch, das junge Kind. Aber wo? Er tappte am Baum herum, es war finstere Nacht. Zu seinem Schrecken fand er sie nicht. Es war ihm klar: man hatte sie entführt. Man hatte sie beide im Schlaf überfallen, ihn beraubt, sie weggeschleppt. Er rief sie. Er ging. Dann stolperte er. Er war über seine Schnürsenkel getreten. Da ließ er sich auf den Waldboden nieder, schnürte sich im Finstern seine Stiefel und dachte: Es muß etwas geschehen, es ist fraglich, ob sie mit dem Leben davonkommt, ich muß Leute alarmieren, ach wären wir doch in unserer lieben Schenke bei der Garküche geblieben. Es waren gute Leute, sie haben immer abgeschlossen.

Er ging auf und ab, keine Möglichkeit sich zurechtzufinden, es war recht kühl. Er stieß sich mehrfach. Er kam tastend nicht weiter. Da sagte er sich: es ist entsetzlich, aber ich muß warten. Was mit ihr auch geschehen mag (vielleicht ist es schon geschehen), ich muß warten.

Und er setzte sich unter einen Baum, saß und wartete. Er wartete, bis er grau wurde, der Himmel. Die Sonne versagte sich auch an diesem Tage der Welt nicht. Nehmen wir diesen Satz nicht zu leicht. In den Spekulationen unseres armen Waldemar, wie er da saß und fror, kam die Überlegung vor: die Sonne könnte vielleicht nicht erscheinen, es sprach Einiges dafür, so der Verlust seiner warmen Jacke, eine Störung im Weltablauf. Er steckte noch in babylonisch-assyrisch-chaldäischen Gedankengängen. Er war dann zufrieden, als er am Ergrauen des Himmels merkte: es herrschte Pünktlichkeit. Auch die Kräne hähten vorschriftsmäßig (Hähne krähten). Jetzt war für ihn das Signal gegeben, zu marschieren. (Marschiert, ihr Regiment, nun in das Feld, in aller Welt viel Krieg ist hier zu finden. Bei der Frau Wirtin nachts sie kehrten ein: Wollen lustig sein, das Mädchen schläft allein).



Waldemar wandert auf die Polizei, aber seine Freundin bleibt verschwunden.

Wie kam er auf einen Weg, Waldemar? Lange nicht. Ein Wagen mit Brot, den ein Esel zog, kam. Der nahm ihn mit. Dem einfachen Muselmann vom Dorf, der den Wagen lenkte, kam die Sache eigentümlich vor. Der Alte, der hinter ihm auf dem Wagen saß, sah würdig aus, aber daß ein alter würdiger Herr ohne Jacke und Ledermantel, in Hemdsärmeln fuhr, frühmorgens aus dem Wald bei Hahnepampen trat, schlecht türkisch sprach und zitterte, verstehen zwar wir, nicht aber der einfache Mann vom Dorf.

An einem Polizeibüro, wo soll unser Waldemar sonst landen, lud er ihn ab. Waldemar war ergeben. Wie er in das Polizeibüro trat, er erinnerte sich an Bagdad, brach er in ein lautes Geschrei aus. Sein Entsetzen vor einem Polizeibüro wurde dann überwogen durch die Sorge um Maleika, so daß das Geschrei mit anderer Begründung fortgesetzt wurde. Man wußte nicht wie und was, der Mann sprach undeutlich, unverständlich, vielleicht war er krank, seine Erkältung meldete sich. Man schickte zwei Mann mit ihm weg, da schöne, etwas kühle Morgenluft war und diese zwei Mann sich vom Bereitschaftsdienst drücken wollten.

Sie kamen in den Wald und fanden natürlich nichts. Es ist auch unwahrscheinlich, daß sie den Ort im Wald fanden. Denn, lassen wir einmal offen, ob er überhaupt da ist, ich meine, da, wo ich ihn beschreibe, es könnte da etwas ganz anderes liegen, das läßt sich von der Zentralbibliothek in Zürich aus schwer sagen, ich bediene mich deshalb einer vieldeutigen Unbestimmtheit zum Ausdruck – davon abgesehen kannte natürlich der Alte die Landschaft nicht, weder von der Karte, noch, was für ihn näher liegt, vom Augenschein. Er hatte ja, wie wir berichteten, auf dem Brotwagen gesessen, und zwar hinter dem Kutscher und dort hatte er, was dem Kutscher entging, in seinem Trübsinn und seiner Dösigkeit ein halbes Brot gegessen. So war ihm alles von der Landschaft entgangen.

Wenn man mich fragt, wie ist es möglich, daß ein Mann im Katzenjammer frühmorgens ein halbes Brot aufißt, so kann ich nur sagen: an sich bin ich nicht verantwortlich für den Mann. Wenn er Hunger hat, mag er essen und es verantworten. Aber bekräftigen kann ich: er hatte gegessen, nicht in böswilliger Absicht, auch nicht – darin hat man schon recht – aus Hunger. Er aß vielmehr gegen oder im Widerspruch zu seiner Appetitlosigkeit, bloß weil er Brot sah und knabbern wollte. Und an die Knabberei schloß sich das Kauen und Schlucken. Er knabberte, wenn wir tiefsinnig sein wollen, symbolisch. Er knabberte an etwas, nämlich wo Maleika war, und weil er nicht weiter kam, knabberte er am Brot. Wir können also sagen: er hatte das halbe Brot auf der vergeblichen Suche nach Maleika aufgedacht. Auch hieraus erwuchs ihm Ärger und Beschämung.

Als die beiden Polizisten im Wald genügend Luft geschnappt hatten und die Zeit ihres zweiten Frühstücks sich näherte (sie fuhren auf einem kleinen leichten Wagen, der angenehm federte, es war eine Lust auf diesem Istambuler Polizeiwagen zu fahren, Waldemar dachte, es muß schön sein, in Istambul der Ordnung zu dienen, er saß übrigens in der alten Jacke eines Wachtmeisters, womit man ihm ausgeholfen hatte), als nun die Fahrt durch die Wälder nach Meinung der Polizisten ihren natürlichen Abschluß gefunden hatte, wollten sie mit ihm nach Hause fahren, um Fehlanzeige zu erstatten und zu frühstücken. Dies scheiterte am Widerspruch Waldemars. Sobald er merkte, sie schütteln die Köpfe, machen kehrt und setzen eine ungewöhnlich zielstrebige Miene auf, die er richtig als aus dem Magen stammend erkannte, erklärte er, man müsse jetzt das Zigeunerlager alarmieren. Zigeuner sind findig. Man muß sie als Bundesgenossen werben. Es liegt ein Verbrechen vor. Vielleicht ist Maleika noch zu retten. Und in Gedanken an Maleika, das armselige Kind, weinte er wieder. Dieser Mann war den Polizisten ärgerlich. Aber was hilfts. Sie machten kehrt.



Von der Leistung der Polizisten und der Gegenleistung einiger Zigeuner.

Und als sie nun im Lager waren, erregten sie beträchtliches Aufsehen, erstens wegen ihres Erscheinens überhaupt, zweitens wegen ihres frühen Erscheinens, drittens wegen des eigentümlichen Gebahrens der beiden Polizisten. Diese waren in ihrer Tageseinteilung gestört und daher schlecht zu sprechen. Es wurden unter großem Halloh und unter Massenbeteiligung von Kindern und Hunden mehrere Älteste herbeigeholt, die von Waldemar Kenntnis nahmen. Da unter dem Haufen auch die Verfasserin des Liebestranks war, erfuhr sie die Geschichte, die Waldemar laut im Auftrag der Polizisten zum besten gab. Geistesgegenwärtig flüsterte sie etwas zwei Männern zu, die sich still davonmachten, und erhob nach etwa fünf Minuten, in welcher Zeit allerhand geschehen kann – ach laßt mich nicht sagen was, laßt mich ruhig meine Geschichte weiter erzählen, Dämon, reiß mich nicht hin – erhob sie ein mörderisches Geschrei. Dadurch lenkte sie die Aufmerksamkeit der wachsamen Polizisten und auch der drei Ältesten auf sich, welche bei ihrem Auftauchen die Pfeifen betreten aus dem Mund nahmen. Denn ihnen schwante nichts Gutes. Jedoch konnten sie sich auf die Frau verlassen. Sie schrie: »Es ist meine Nichte!« Und Waldemar erkannte sie freudig und bestätigte es. Die Polizisten waren ganz verwirrt und vergaßen ihre gestörte Ordnung, denn hier schien ja wirklich etwas nicht zu stimmen. Die Sache bekam einen Zusammenhang. Die Alte schrie, ihre Nichte sei weg, der Fremde habe sie verschleppt. Das war nun unwahrscheinlich, denn Waldemar war ja offenbar ausgeplündert. Aber sie schrie drohend.

Warum war sie aber so wütend? Nicht bloß aus Theater, meine Herren! Sie war über Waldemar empört, denn er hatte offenbar auch den zweiten, doppeltstark eingebrauten Liebestrank anstandslos überstanden, das furchtbare Liebesbockbier, und das Renommee ihrer Brauerei war bedroht! Es war ein Stier, überhaupt kein Mensch! Maleika hatte ihr schon heut morgen im Vorübergehen einen bösen Blick zugeworfen.

Die Polizisten, gewandt wie sie bekanntlich sind, machten sich auf den Weg nach Maleikas Zelt. Sie gingen auf einem umständlichen Weg dorthin, denn die Alte führte sie selbst, die Ältesten ließen sie gewähren. Und als sie in die Nähe von Maleikas Zelt kamen, schlug ein wildes Geschrei an aller Ohr, ein Schmerzgeschrei, Klagegeheul. Kinder und Erwachsene schrieen. Maleika war weg.

Sie war nämlich vor fünf Minuten weggelaufen.

Unbekannt wohin.

Auch Waldemars Gegenstände waren weg.

Alles weg.

Furchtbar schrieen an zwölf Personen.

Auch die sturmgewohnten Polizisten erkannten die bedrohliche Situation, die ein sofortiges Einschreiten erforderte, sie, die Mitglieder der heiligen Hermandad, der schützenden Brüderschaft, welche in Aragonien 1498 aufgehoben, als polizeiliche Einrichtung auf alle Länder verstreut, heute keinen religiösen Charakter mehr hat. Die beiden starken Männer, bewaffnet mit Säbel und Revolver, stellten ein kurzes Verhör an, dann bahnten sie sich mit Gewalt einen Weg durch die empörte Masse und griffen zu. Sie bestiegen ihre Wagen und fuhren nach Hause. Der Reviervorstand war nicht da. Sie setzten sich ernst an den Tisch und frühstückten. Endlich, kann man wohl sagen.

Darauf erstatteten sie Meldung. Sie nahmen kein Blatt vor den Mund. Sie hielten das Ganze für einen Zigeunerschwindel. Den Alten hätte man hoch genommen. Es sei eine Bauernfängerei. Feststellen wird man bei der Sache natürlich nichts, weil alle unter einer Decke stecken. Das wurde aufgeschrieben und steht noch heutigentags da. Wer will, mag sich überzeugen. Nachmittags hatten beide Polizisten frei, einer ging ins Kino, der andere schrieb Briefe.

Waldemar hat seine Maleika lange nicht wiedergesehen. Auch die übrigen Wertgegenstände nicht. Sie waren und blieben verschwunden! Seine Trauer um den lieben Menschen war groß. Er erkundigte sich noch zwei Tage nach ihr, aber die Ältesten, die sich draußen in den Weg stellten, erklärten, sie sei noch nicht da, man würde ihn antelefonieren, wenn sie da wäre, es sei plötzlich eine lebhaft ansteckende Krankheit, eine Art Rotlauf im Lager ausgebrochen, er möge sich vorsehen und das Lager meiden. Da erkannte er, daß ein böser Stern über dem Lager stand, daß darum auch das mit Maleika passiert war. Und ihn selbst warf es dann aufs Krankenlager, jene Erkältung, von der wir so viel gesprochen haben. Es war bei ihm mißglückt, Wohlwollen in Liebe zu verwandeln. Er mußte allein den Weg des Wohlwollens gehen. Die Erkältung überstand er, den Alkohol behielt er.

Es blieb da im Hintergrund noch das gegessene halbe Brot und die Brieftasche. Die sollten, wie sich das für eine richtige Geschichte gehört, aus dem Grabe der Begegnung noch als lange überlebende Arme nach ihm greifen.



Alexandra wirft ihren Schatten voraus.

Eine starke Erschütterung war um diese Zeit über Konrad gekommen. Die Affaire der Bonbonmamsell, des Flittchen, der Geiß von Prinkipo, es sah alles wie nichts aus und als wenn er glatt wie ein Schwan aus dem Wasser stiege. Aber es war nicht so. Es war sein Leben, ausgelebtes Leben, das dahin ging, dahin wich. Er war erschüttert. Was quälte unseren Helden? Gelegentliche Unpäßlichkeiten, schlechter Schlaf, verdorbener Magen, Übellaunigkeit.

Er sagte zu Georg: »Es ist die alte Geschichte. Ich habe in reichem Maße, was ich will. Nirgends stoße ich auf Widerstand. Ich könnte von morgens bis abends glücklich sein, nachts fest schlafen, froh aufwachen. Dafür habe ich Kopfweh, bin reizbar. Weder Frauen noch Getränke noch Speisen machen mir Freude. Was ist das?« Georg sagte: »Das ist nun mal so.« Konrad nickte: »Es kommt aus dem Körper. Du hast recht: wir stecken bis an den Hals drin.« Und sann wieder. Er fuhr fort: »Wenn ich mich freue, ohne zu wissen warum, beklage ich mich nicht. Nur wenn ich leide. Warum nur dann? Oh wir stecken tief drin.« »Laß Konrad.« »Wir werden auch sterben müssen.« Georg bettelte: »Schon wieder, Konrad.« »Wir haben A gesagt, Georg, und müssen B sagen. Es gibt keinen Pardon. Dies ist ein Bußgang, ein Strafgang. Dein Jeremias hat schon recht. Aber es geht doch allen so. Dann sind sie alle Verbrecher.« »Ich glaube, sie leiden nicht so wie du, sie nehmen es nicht so schwer.« »Dann sind sie Viehzeug. Ich erkenne die Erniedrigung. Diese Niedertracht. Diese Schändung. Nimm es nur mit. Unter einem Tisch sitzen wir, zu irgend was werden wir benutzt, Fußtritte kriegen wir. Schauerlich, scheußlich, erbärmlich. Und was kann man dagegen tun? Ach wenn ich das nur wüßte.« »Wirklich, dir fehlt Beschäftigung. Ich komme nie auf solche Gedanken.« »Es wäre zum Heulen, wenn …« »Wenn es nicht doch meistens sehr spaßhaft wäre.«

Konrad lachte. Georg sagte: »Wieder einmal dein olympischer Koller. Diese Seite an dir gefällt mir am wenigsten.« »Laß, mein Junge. Das versteht ein Individuum wie du eben nicht.« Das Individuum dankte.

Aber Konrad wurde seine Übellaunigkeit, die ihn zu einem grämlichen Philosophieren trieb, nicht los. Er schwamm in diesem Zustand durch die Gesellschaft.

Und wieder träumte er. Und im Traum traten wieder vor ihn drei Bitterkeiten, drei Schrecken, die Furchtbarkeit.

Erste Bitterkeit: hebt den Rock, setzt den Fuß im Silberschuh vor, singt: »Oh wie so trügerisch.«

Zweite Bitterkeit: hat Migräne, ist nicht zu sprechen.

Dritte Bitterkeit: ist ausgegangen, läßt sich entschuldigen.

Die erste Schrecknis, puderweiß, tiefliegende innige Augen, spielt mit Streichhölzern, zündet dir das Haus an.

Der zweite Schrecken ein Wiesel, schleicht dir nach, wo du gehst, beißt dir in den Finger, schläft nachts auf deinem Gesicht.

Der dritte Schrecken ein Stöhnen, Stöhnen, sitzt gebückt, den Kopf in den Händen, wie kommst du rasch vorbei.

Der Fürchterliche hat dicke Backen, einen hochgedrehten Schnurrbart, sitzt bequem auf einem Feldstuhl, muß den Schellenbaum bedienen. Seine Pauke dröhnt: »Von Erde bist du gekommen, zu Erde mußt du wieder werden, bumm bumm.«

Da begegnete ihm Alexandra. Sie tat ihm in der Folgezeit viel Gutes und Schweres an. Sie war der schärfste Schraubenschlag, der ihn traf. Der spätere Verlust Georgs tat ihm nicht halb so viel.



Alexandra.

Die junge Russin Alexandra hatte für den Perser, dem sie hie und da in der Gesellschaft begegnete, wenig Interesse. Er auch nicht für sie. Was ihn an ihr abstieß, war, daß sie nicht ebenmäßig gewachsen war. Sie war graziös, schlank, aber hatte für ihr Alter übermäßig starke Hüften. Er wiederum, in seiner Sauerkeit, war ihr einfach langweilig. Er war ausgesprochen temperamentlos und unbedeutend. Sie kamen für einander nicht in Frage.

Als er einmal bei einer Bootfahrt neben ihr zu sitzen kam und in seiner Stumpfheit nicht den Mund aufmachte, beleidigte sie ihn, indem sie im Vorüberfahren von einem Gebüsch einen Zweig abriß und ihn damit auf die Hand klopfte mit den Worten: »Zieh, Schimmel, zieh.« Den Sinn dieser Worte begriff Konrad undeutlich, er fühlte sich entdeckt, war beleidigt und schwieg noch heftiger. Das machte ihn für sie interessant, und sie legte es darauf an, ihn, wo sie ihn traf, bald so, bald so zu reizen. Es gelang ihr immer. Denn Konrad, obwohl wie wir wissen, in dieser Zeit überaus tiefsinnig, es war seine philosophische Pause, war allemal stolz, hochmütig und schnappte gewaltig ein. Da er in seinem Zustand unelastisch war, konnte er sich schlecht wehren. Er machte auf Alexandra, die ihren Spaß haben wollte, den Eindruck eines gekränkten Tapirs.

Eines Tages hörte sie dann mit den Hänseleien auf, weil sie genug davon hatte, und wandte sich ohne Übergang einem andern Objekt zu. Das war gesellschaftsüblich. Da war Konrad nun noch stärker beleidigt. Denn in seinem nachdenklichen Stumpf-, Trüb- und Tiefsinn hatten ihm die kleinen Sticheleien dennoch wohl getan. Er vermißte sie und setzte sich in Bewegung, um sie sich wieder zu verschaffen. Zu seinem Erstaunen zeigte sie sich jetzt ganz anders als vorher. Die Hüften blieben, aber die Sticheleien waren dahin!

Sie erwies sich als eine sehr gescheite Person, die ihn mit allen möglichen Kenntnissen in die Tasche steckte und dazu nunmehr merkwürdig freundlich war. Er gefiel ihr einfach und war gefangen. Denn ihre Freundlichkeit, die sie offen zeigte, tat ihm noch wohler als die Stichelei. Sie tat ihm schließlich sehr wohl. Er merkte, daß er seinen Trübsinn verlor. Er war ihr dafür dankbar.

Und sie waren beide glücklich.



Ein Mirakel. Betende untertänige Liebe.

So wäre also Konrad auf die natürlichste Weise über seine Depression hinweggekommen. Doch das Schicksal schreitet schnell. Es war Konrad beschieden, die kluge feine Person mit großer Innigkeit zu lieben. Er war jetzt so weit. Nicht umsonst, wirklich nicht, hatte er die Bonbonmamsell, das Flittchen, die Geiß erlebt und hatten sie ihn so zurückgelassen. Wie Pflugscharen, die einen Acker aufreißen. Nicht umsonst hatte ihn die schwere Trauer überfallen. Er war reif für Alexandra. Er liebte.

Es geschah, daß er von einer Stunde zur andern nichts mehr an ihr bemerkte, nicht ihre Stimme mehr in ihrer Art erkannte, nicht ihre Hüften sah, nichts von ihrer Figur wußte. Plötzlich war da, er wußte nicht wie, vom Himmel auf die Erde geschneit, ein wunderbarer, völlig gelungener Mensch, ein Gefäß, das Freude spendete mit allem, was es war. Dieser Übergang, die Verwandlung bei ihr, aus einem graziösen Fräulein mit etwas massiven Hüften und einer launenhaften Koketterie zu Alexandra, vollzog sich fast schlagartig eines Mittags. Er war noch mit jenem graziösen Fräulein gemeinsam zu einem einfachen Déjeuner gegangen. Nach einer Stunde, beim Kaffeetrinken und Zigarettenrauchen, sie saßen auf einer Caféhausterrasse in Korbstühlen und waren die einzigen da, saß Alexandra neben ihm und hatte zwei ernste, tiefe, schwarze Augen, daß er glaubte, sie sei eben aus einem Brunnen aufgetaucht. Als sie gingen, gab er dem Kellner erst die Hand statt des Trinkgelds, sie lachten. Er folgte ihr taumlig zur Treppe. Immer ist noch nicht das Leben zu Ende, immer noch nicht.

Auf der Straße hielt es sein Arm nicht aus, und er fühlte, auch ihrer nicht, die Arme legten sich ineinander. Und wie sie Arm in Arm gingen, sprach er wenig oder sprach er viel. Er hörte sie auch nur undeutlich. Die Straßen und Menschen hatten sich vollständig verändert und keines seiner Worte stimmte mehr oder kam von ihm. Abends konnte er sich nicht von ihr trennen. Auch sie haftete an ihm. Und wie er doch allein nach Hause ging, hatte er nicht mehr seinen Körper, nicht einmal seinen Anzug. Er war schwerer oder leichter geworden, meist leicht, so leicht wie ein Ballon zum Auftrieb. Immer noch ist das Leben nicht zu Ende, immer noch nicht.

Konrad wurde dann, wie geschah es nur, Alexandra untertan und ergeben. Er verehrte sie, betete vor ihr. Er segnete den Tag, da er sie in Gesellschaft getroffen hatte, besonders segnete er den Mittag auf der Terrasse.

Was er auch tat, was geschah, es geschah aus einem inneren Antriebe, dem er widerstandslos folgte. Er fühlte sich völlig mit diesem rätselhaften Antrieb, dem er nie begegnet war, der sich nie geäußert hatte, eins. Der große Herr wurde vor ihr, die ein graziöses kokettes Fräulein gewesen war, jetzt Alexandra war, demütig wie ein Negersklave.

Wir müssen, wo wir dies feststellen, schon fünfzig leere Seiten einlegen, um uns von unserer Verblüffung zu erholen. Es nützt aber nichts, wir lassen sie leer, wir können nichts zur Aufhellung der Sache beibringen. Wie ein Wolkenmantel mit den tausend spielenden Farben eines Sonnenaufgangs, so legte sich das, was man Liebe nennt (aber was ist es), um ihn. Wir erinnern uns des Äthers, in den Konrad nach dem Verlassen seines Palastes geriet und wo seine Glieder sich unnatürlich bogen. Solch neuartiges Element trug ihn jetzt, aber (wie sonderbar) er nahm es an, als wäre es sein allereigenstes. Dabei tat er lauter Dinge, die von seiner früheren Art abwichen.

Er tauschte Ringe mit ihr und war darüber froh, den Ring von ihr an sich zu haben. Es machte ihn fester und klarer.

Er trug sich mit dem Gedanken, man wundere sich oder wundere sich nicht, Alexandra zu heiraten, und sprach mit Georg darüber. Georg meinte achselzuckend (er wunderte sich nicht mehr über Konrad, war auch anderweitig beschäftigt): es sei unsicher, ob sie lange in Istambul bleiben würden, sie würden vielleicht aus Geschäftsgründen in absehbarer Zeit ihren Wohnsitz ändern, wie gut Georg das voraussah, immerhin: gegen Heirat sei nichts einzuwenden.



Es ist mit Frauen nicht einfach, jede Frau hat etwas anderes.

Es stellte sich heraus, daß der Einzige, der etwas gegen Heirat einzuwenden hatte, Alexandra war! Konrad drang in sie, sie war zu ihm gut, wie er fand, himmlisch gut, aber sie blieb fest.

An dieser Stelle muß der Erzähler etwas melden, was den Leser erstaunen wird. Es war zwischen Konrad und Alexandra bis da nur zu Händedrücken, Spazieren-Arm-in-Arm gekommen. Sogar dem einfachen gesellschaftlichen Handkuß seitens Konrads zeigte sie sich abgeneigt. Sie lachte, wenn er sich zum Handkuß bücken wollte, gab ihm einen Streich und verwies ihm diese »Dummheit«. Sie sagte: »Wir sind doch beide zu alt dafür.« Es stellte sich heraus, daß sie, die wenig über zwanzig war, noch in anderer Hinsicht sich und Konrad für zu alt hielt. Zum Beispiel für einen wirklichen Kuß. Sie sagte, als Konrad ihr einmal zärtlich sein Gesicht zuwandte, er sei aber kindisch! Er soll das lassen! Und als er bei anderer Gelegenheit abermals so kam, hatte sie ein überflammtes Gesicht, sprang auf, stampfte mit dem Fuß und knirschte: das müsse nun endlich aufhören. Es sei albern. Er mußte sie begütigen. Er wollte sie um alles willen nicht kränken.

Das war nun etwas anderes als bei der Bonbonmamsell, mit der man von der Brücke, wo man sie traf, geradewegs in ein kleines Zimmer spazierte. Und anders als beim Flittchen, aber das zögerte schon. Von der Geiß nicht zu reden, sie wollte etwas Besonderes, und nachher warf sie sich auf einen.

Kleines Mädchen, das ich auf der Straße fand, kleines Mädchen, das sich an mich hängte, sag mir, was ich an dir finde? War alles lieb an ihr, die Kappe, das Batistkleid am Nagel, wie lange ist das her, welche Wege ist man gegangen, Spielereien, und wie das Flittchen mir den Schlips wegnahm und mich stehen ließ, nachher habe ich großartig getafelt mit Georg und Waldemar.

Konrad ergab sich drein. Es war ja auch ohne das süß und ein gleichmäßiges Glück, das sich über den Tag und die Nacht ausstreckte, daß er sie hatte. Dann geschah es doch, er konnte sich zwingen soviel er wollte, daß sich an einem friedlichen Abend, wo sie in seinem Hotelzimmer neben ihm saß, seine Arme weiteten, sie taten es von selbst, und die Arme umfaßten ihre liebe Figur, und er drückte ihr einen Kuß auf den völlig unbewegten Mund.

Was darauf geschah, hätte er nie vermutet. Sie spie aus, schrie, stand mit verzerrtem Gesicht vor ihm, krallte ihn in die Backen und weinte strömende Tränen! Sie stammelte Schimpfworte und lief im Zimmer verstört außer sich, würgend, hin und her!

Immerhin ließ sie sich nach einer guten Stunde wirklich von ihm umfassen, legte den Kopf an seine Schulter, zitterte. Sie ließ sich streicheln. Er versprach, überglücklich, sie nie wieder zu berühren. Da schlang sie die Arme um seinen Hals, drückte den trocknen Mund leicht auf seinen, rannte zur Tür, nahm Hut und Mantel und war weg.

Da glaubte der gute Konrad, er habe es nicht falsch bei seiner Lieben angepackt. Sie duldete auch wirklich gelegentlich vorsichtiges Umschlingen, Lehnen Kopf an Kopf. Aber keinen Kuß. Sie bat ihn inständig, drückte seine Hände und sah ihn flehend an: »Nicht wieder, bitte, sag ja.« Und er sagte ja.

Er war nicht ganz glücklich.

Ach, guter Konrad, nun denkst du: viele Dinge fangen so an, sie geben schon ihren Honig her. Du willst nicht schlemmen, du würdest jetzt nicht ein Gespräch führen wie damals mit Georg, als du von der Bonbonmamsell morgens nach Hause kamst: die Menschen haben sich das Leben ungeheuer komfortabel eingerichtet, die Fülle der Speisen, für die Augen die fabelhaften Farben und dann die Frau mit glatter Haut, mit sonnigem Lächeln auf dem Gesicht und mit feinen Hörnern und Klauen. Du würdest jetzt auch sagen: »wir« Menschen.

Wir sind wieder dabei eine Liebesgeschichte zu erzählen, und man fragt uns: ist das das Einzige, was einen Mann angeht? Gibt es nicht bessere, männlichere Dinge zu sagen? Und besonders dann, wenn einer auf solchen Weg geschickt wird? Essen, trinken, lieben, es ist zu primitiv.

Wir können nichts dafür. Unser Thema ist die Leiblichkeit, das Menschenschicksal. Konrad ist auf die Erde gesunken. Wir können ihn nicht davon entbinden, an der Erde teilzuhaben.

Was war mit der graziösen Russin? Sie ließ von Konrad nicht und wich ihm aus. Sie machte sich schön, war zu jeder Stunde für ihn da, aber blieb ihm fremd.

Er fragte sie, als sie einmal in einem Varieté neben ihm saß und eben ein Liebesduett unter mächtigem Applaus beendet war: »Sag, Alexandra, bist du … denn kein Weib?« Sie hatte bei dem Liebesduett leidenschaftlich, hingerissen zugehört. Ihr Gesicht, das sich ihm zudrehte, war noch ganz fremd, überlagert. Sie flüsterte wie aus einer andern Welt: »Warum?«

Er half ihr draußen in den Mantel. Zu seinem Staunen verabschiedete sie sich nicht! Er öffnete die Wagentür.

Zu seiner namenlosen Freude bestieg sie seinen Wagen. Seine Wonne, als er sie auf ihrem Zimmer umschlang.

Was, dachte er, was ist Schlemmen, Essen, Trinken, Rauchen, Fahren gegen dies. Es ist nichts damit zu vergleichen, bei ihr zu sein, ihr zu begegnen.

Er war diese Tage betäubt vor Seligkeit. Er jubelte: »Wie langsam sich alles erfüllt! Welchen langen Weg hatte ich hierher zu gelangen. Erst die Leere in dem Himmel, in dem ich lebte, habe ich eigentlich gelebt, ist es denn wahr, ich glaube es nicht, ich glaube es nicht, es war ein Träumen, da träumte etwas, es lebt und wäre sogar ein Gott. Mensch zu sein konnte ich nicht träumen! Das ging über meinen Begriff. Dann habe ich gegessen, getrunken, dann glaubte ich zu lieben, bis ich Alexandra traf. Und wie zeigt sich jetzt mein Leben, wie trete ich aus dem Schatten. Weil ich Fleisch geworden bin, bin ich dies alles.«

Ach Konrad, dies ist alles wahr. Aber derselbe Leib, dieselbe Liebe, der du verfallen bist, sie werden noch anderes über dich schütten. Am Wege sitzen die drei Bitterkeiten und drei Schrecken. Und die Furchtbarkeit paukt vergnügt: »Bumm bumm. Von Erde bist du gekommen, zu Erde sollst du wieder werden.«

Konrad sagte zu Georg: »Jetzt weiß ich, wie man Mensch ist. Ich sträube mich nicht mehr, Georg, ich sag dir dies: ich sträube mich nicht. Jede Faser von mir gebe ich dafür hin. Du denkst an den Tod und fürchtest dich davor. Ich kenne die Liebe, einen Menschen, diesen Menschen, Alexandra, es ist mein Leben, mein Dasein. Was ist schon, wenn es daneben noch den Tod gibt.«

Das hörte Georg trübe und überlegen. Er kannte solche Gefühle nicht, aber sie schienen ihm je länger je mehr lächerlich. Das Ende solcher Gefühle hatte er oft beobachtet. Er war es, der die gewünschten männlichen Dinge trieb. Er geriet ins Herrschen.

Entgangen war Konrad, wie sie, Alexandra, steif und fremd, gezwungen, in seinen Wagen stieg. Entgangen, wie sie bei seinen Liebesbezeugungen, Jubel und Gestammel stumm blieb.

Dann, wie er sie in ein Chaos von Liebesraserei ziehen wollte, machte sie sich hart und stieß ihn zurück.



Das schreckliche Geheimnis Alexandras.

Er sah sie lange furchtbare Tage und Nächte nicht. Nichts verstand er. Er hatte keinen Begriff, womit er sie gekränkt hatte. Sie wich ihm mit solcher Entschlossenheit aus, daß sie sogar die Wohnung wechselte. Er traf sie unvermutet auf der Straße. Auch sie war froh, als sie ihn sah.

»Was ist, Alexandra?« fragte er. »Nichts« sagte sie und legte ihren Arm in seinen. Es war unvorstellbar. Er ging wieder neben ihr.

Das alte Spiel fing wieder an: sie saß neben ihm, fuhr, ging mit ihm spazieren, sie ließen sich von dem guten Waldemar das alte Istambul zeigen, in die gewöhnlichen Kneipen führen, er wußte da ja gut Bescheid, Konrad drohte ihm deswegen.

Aus einer Kneipe lief Alexandra einmal heraus. Es saß da ein Kerl, der grinste zu ihr herüber. Es war ein ausgemachter Strolch. Sie bekam einen roten Kopf und rannte davon.

Die beiden Herren gingen nach. Sie sagte, es sei nichts, die Kerle hätten ein schlechtes Benehmen, sie wollte nicht mehr in solche Lokale.

Damit wäre alles gut gewesen, sie war gleichmäßig zart zu Konrad, er bot ihr Verlobungsringe und Armbänder an, sie nahm sie, sagte: »Wir sind ja verlobt«. »Und wann heiraten wir?« »Ich möchte immer mit dir verlobt sein.«

Da kam einmal Waldemar in seiner jetzt üblichen feuchtfröhlichen Stimmung zu Konrad und erzählte: er hätte eine gewisse Dame getroffen. Konrad solle raten, welche. Konrad riet Alexandra. Gut. Aber wo, das sollte Konrad auch raten. Also nicht in jener Kneipe, wo sie zusammengesessen hatten, aber in einer ähnlichen. Alexandra war da und wartete. Ihn hätte sie nicht erkannt.

Konrad bestritt, daß sies war. Was sollte sie denn da?

Waldemar blieb dabei, sie wars. Konrad schwieg. Er ließ den Kopf sinken. Er bat Waldemar, er solle nichts davon erzählen, es könne ein Irrtum sein. Jedenfalls sollte er sie, wenn er sie da wieder träfe, in keinem Fall ansprechen. »Soll ich es dir auch nicht erzählen?« fragte Waldemar. Konrad nach einer langen Pause: »Aber natürlich. Sag es mir. Sie interessiert sich für die Lokale und möchte uns nicht dabei.«

Eine Meldung Waldemars erfolgte schon nach wenigen Tagen. Mit einem Zusatz, einem unglaublichen. Waldemar, der nüchtern war, behauptete, er hätte Alexandra wieder in dem Lokal gesehen, sie wartete, und ging mit einem weg!

»Mit einem, was heißt mit einem?« fragte Konrad. »Nun, sie ging weg mit einem Kerl, ich kenne ihn nicht, bin nicht nachgegangen. Mir kam vor, er sah aus wie der neulich, wo sie weglief. Sie sehen aber da alle so aus, man kann sich irren.«

Konrad wußte, daß Waldemar, sein lieber Freund, oft nicht nüchtern war und stellte ihn auf die Probe. Er ließ einen Kellner seines Hotels, den Waldemar kannte, einmal in dem Lokal sitzen, Waldemar erkannte ihn wieder. Er setzte Georg verkleidet dahin, Waldemar ließ sich nicht täuschen. Bei diesem Mal tauchte aber zu allem Überfluß Alexandra selber auf. Georg berichtete es, sehr uninteressiert.

Das ist unfaßbar, sagte sich Konrad. Es lief kalt über ihn. Er fühlte, es geschah etwas mit ihm. Es war im Begriff über ihn herzufallen, ihn in die Gurgel zu beißen. Ich muß sie fragen, ich darf es nicht darauf beruhen lassen. Aber er fürchtete sich, fürchtete sich vor dem Fragen. Was sollte er sie denn fragen. Sie war sein Leben, sein Boden, seine Luft. Was sollte er fragen.

Ich will sie nicht fragen, sie wird schon wissen, was sie tut. Denn wenn ich sie frage, und sie sagt mir was Schlimmes, dann bin ich verloren. Ja, er fühlte, dann ist es aus, und er wollte, daß es dann mit ihm aus sei.

Und da erlebte Waldemar, als er einmal Konrads Zimmer betrat, daß der ihn, ohne ein Wort abzuwarten, bei den Schultern anfaßte und schweigend mit Gewalt zur Türe hinausschob. Denn es hat keinen Sinn solche Dinge anzuhören, man wünscht die Zuträgereien nicht, man weiß allein, wie man sein Leben einzurichten hat, man hat in der Fingerspitze mehr Kenntnis von manchen Leuten, ohne ihnen nachzuspüren, als andere mit Spionage.

Immerhin, ich werde sie selbst fragen. Es ist nicht auszuhalten.



Konrad stellt eine Frage und Alexandra antwortet.

Darauf bat Konrad zwei Tage lang Georg, der schwer abkömmlich war, um seine Gesellschaft. Schließlich trieben sie sich scheinbar in alter Weise herum und tranken viel. Der Große mimte alten Konrad, dabei saß ihm das Zittern in den Knochen. Er dachte: wie lange, so steh ich wieder an der Perabrücke am Gitter, ein Ruf kommt vom Turm: »Zum Segen! Zum Heil! Gott ist groß! Es ist kein Gott neben ihm!«, ich gehe durch Gassen, es ist Nebel, ich war ein großer, großer Mann, ich war König aller Könige, ich warf den Blitz, Ailinu, ailinu, was bin ich jetzt, ich schleiche als räudiger Hund herum, und dann stehe ich vor einem Bonbonladen, habe nasse Füße, zwei Kinder zanken sich, die fette Frau kommt herein, ich verstehe sie nicht, Heiterkeit, meine liebe Bonbonmamsell, wohin bin ich geraten, wohin bin ich geraten.

Und einmal war ein gewisser Karl Mac Carthy in die tiefsten Lüste geraten, sein Körper konnte es nicht ertragen, alle warnten ihn, vier und zwanzig Jahre, wo soll das enden, schlechter Umgang, Strom des Lasters, für tot lag er da, ach, betete seine Mutter, wenn sein Leben doch erhalten bliebe, geliebtes Kind, schließ Frieden mit dem Himmel, aber als der Arzt ins Haus kam, machte er die Proben, starre Augen, marmorartiges Gesicht hat Mac Carthy, die Lippen aschgrau, er ist tot, er ist verschieden, und der Arzt ließ sich sein Pferd vorführen. Wie er oben saß, entstand ein Schreien im Haus, und aus der Tür trat, weißes Hemd, braunes Haar, marmorartiges Gesicht, Karl Mac Carthy, und stieg hinter dem Arzt auf das Pferd, und auf und davon mit ihm, wohin, vielleicht ganz in den Sumpf, vielleicht in die Seligkeit.

Konrad hatte die beiden angestrengten Tage hinter sich, und jetzt wollte er sie wieder zu sich bitten und die verhängnisvolle Frage stellen. Da fiel ihm selber die Antwort ein: sie geht hin, um Studium zu treiben. Sie malt doch. Und diese Antwort bewirkte, daß er am Nachmittag erlöst, freudig wie lange nicht, neben ihr saß, und sie war auch herrlich, und daß er etwas tat, was wir Konrad während seines ganzen Daseins nicht tun sahen: er erzählte ihr, prächtig auf seinem Sofa gelagert, sie ihm zur Seite, er hätte geträumt von einem babylonischen Himmel, und wie mächtig und glänzend das alles gewesen wäre, und es war da seine Heimat, eine sehr bequeme Landschaft war da, und er ein ganz ungewöhnlicher Herr, nämlich das legitime Oberhaupt der Babylonier! Ah, das war eine herrliche Zeit, man regierte und hatte alle Dinge in der Gewalt.

Und dann hätte er geträumt: er wäre wegen Trägheit und Tyrannei verflucht, auf der Erde zu sein. (Sie lachten zusammen). Irgend jemand hätte Anstoß an ihm genommen und geflucht: daß er nicht eher sein Leben verlieren solle, bis er eingesehen hätte, was er verbrochen, und bis er auch bereue. Ein grausiger Fluch, wie er heutzutage nicht mehr vorkomme und er hätte auch tatsächlich eine Wirkung gehabt: er hätte sein Amt da oben niedergelegt und betrachte und erfahre die Dinge dieser Welt. Aber es könne, wenn es nach ihm gehe, so ewig dauern. Alexandra klatschte entzückt in die Hände und fing an Zigaretten zu qualmen, wie immer, wenn sie aufgeregt war: »Du bist ein umgekehrter Ahasver! Nicht schlecht geträumt, Konrad. Ging es noch weiter?«

»Ich traf dich, Alexandra. Ich hatte meinen Freund Georg verloren, und du gingst gewissermaßen als meine Schutzwehr, mein (lache nicht) mein Schildträger neben mir, ein weiblicher Schildträger. Es war ein langer prachtvoller Spaziergang. Nur eine scheußliche Kröte oder Schlange kroch immer wieder über meinen Weg. Wir hatten uns drüber zu ärgern, du auch, Alexandra, es kam aber nicht an uns heran.«

Sie paffte nachdenklich. Ein merkwürdiger Traum. Sie träume viel Gräßliches. Kurioserweise manchmal auch von Kröten und Schlangen. Zum Schütteln, dieses kalte schlüpfrige Schlangenzeug.

Es war dann die Dunkelheit, die ihn vor Liebe überströmen ließ und ihn zwang, sie zu umschlingen. Sie ließ es nicht zu. Er rang mit ihr. Er wollte ihren Mund. Sie standen sich kämpferisch gegenüber. In ihm zitterte wieder auf, was er die letzten Tage heruntergekämpft hatte. Er zwang sich, sich hinzusetzen und sie zu fragen, was sie gegen ihn habe. Er erwartete eine Antwort auf das, was er dachte. Da wurde sie zu seinem maßlosen Schreck wirklich still und bat ihn, sich ruhig zu setzen.

Stumm saßen sie, durch den Tisch getrennt, gegenüber. Sie fragte: »Was willst du wissen?« »Nichts« wich er aus, »aber du bist doch merkwürdig zu mir.« Sie fragte: »Kannst du schweigen?« »Ja.« »Gegen meine Mutter? Und gegen jeden andern?« »Ja.« »Dann will ich dir etwas sagen.«

Wenn er doch in diesem Augenblick von einem Blitz getroffen und eingeäschert wäre. Wenn er diesen Nachmittag nicht herbeigeführt hätte. Er bat sie, um den Schlag abzuschwächen, näher an sich heran. Aber sie blieb sitzen und sagte: »Laß doch.«

Sie sprach dann, indem sie ihn offen ansah, er blickte immer weg auf ihre Hände und auf ihre Korallenkette am Hals.

»Es ist eine lange Geschichte. Du weißt, ich male. Man muß sich da um geeignete Landschaften, Stimmungen bemühen. Ich habe erst drüben am Wasser gemalt, Seebilder. Dann fand ich die Stadt interessanter. Ich habe Straßenbilder gesucht, Stilleben von Moscheen, Bazaren. Dann kam ich auch in die ärmeren Gegenden, man hat da mehr Motive. Du hast mich doch neulich mitgenommen.« »Ich merkte, du kennst die Gegend.« »Woran?« »Waldemar sagte es mir auch. Er hat dich gesehen. Ich wußte aber gleich, warum du dich da aufhältst.« »Was meinte er denn, Waldemar? Und Georg? Georg war doch auch da?« »Nichts. Ich bitte dich, der Alte. Er wunderte sich, er versteht doch nichts.« »Und du hast dich nicht gewundert?« »Nein.« »Im Ernst: du hast dich nicht gewundert? Warum hast du dich denn die letzten Tage versteckt, nachdem mich Waldemar gesehen hat? Georg hat mich ja auch erkannt.« »Ich grämte mich, daß du Geheimnisse vor mir hast.«

Sie lächelte und sah ihn starr an: »Ich habe kein Geheimnis vor dir. Ich dachte, Einiges brauchst du nicht zu wissen. Du erfährst es ja, wenn du mich umarmen willst. Denn sonst kommen manche Dinge zwischen dir und mir nie ins Reine.« Sie sah sehr schön aus, senkte den Kopf, ein großer trauriger inhaltsvoller Kopf, und vor sich auf den Tischläufer sah sie und spielte mit Fransen. Sie hatte schlichtes blondes Haar, das sich von der Stirn im Bogen über die Ohren zog und hinten zu einem Knoten schloß. Ihre Stirn war hoch und leicht gewölbt, die Nase grade, ihr Mund sehr weich, übervoll, er quoll gradezu über, und merkwürdig, rührend waren die Mundwinkel, etwas herabgezogen, so daß das Gesicht mit seinem freien blühenden Ausdruck nun noch einen Zug (was war es) von Klage oder Hohn erhielt. Vor Alexandra, seiner Geliebten, mußte er jetzt sitzen, getrennt durch den Tisch, und sie sprechen hören, eine ruhige, sachliche, ja eisige Stimme: »Es ist nicht bei dem Malen geblieben. Ich war sehr jung. Ich habe auch Männer kennengelernt. Eigentlich ist meine lange Geschichte schon aus.« Sie hob aber nicht den Kopf. Da sagte Konrad: »Ich versteh dich nicht, Alexandra. Du wirst, wenn du schon einmal sprichst, noch mehr sagen wollen.«

Daß er so sprach, schien sie zu freuen. Sie hob den Kopf: »Du hast recht. Lang ist die Geschichte eigentlich erst dadurch, daß sie nicht zu Ende ist. Sie dauert bis heute. Und wird auch noch weiter dauern. Wie lange du und ich zusammenbleiben, weiß ich nicht. Aber von den andern Dingen weiß ich, daß sie mich nicht verlassen. Ich kenne die Gegend, wo du mich neulich hingeführt hast, gut. Ich bin fast jeden Tag da, jeden Tag, jeden Tag. Wenn ich nicht da bin, halte ich es nicht aus. Ich habe da meinen Freund.«

Sollen wir dir beistehen, Konrad? Werde nicht schwindlig, stöhne nicht. Sieh doch ihre bitteren Mundwinkel. Du siehst nur auf ihre Stirn und auf ihre rätselhaft glänzenden Augen.

»Mein Freund, siehst du, hat Alles von mir, was du willst und was ich dir nicht geben kann. Er hat noch mehr. Ich bin seine Sklavin, seine Sache, sein Ding. Er kann sich alles von mir nehmen. Er wird mich eines Tages totschlagen. Ich wäre, glaub ich, nicht die erste, der ers tut. Und weil das so ist, und weil das nicht zu ändern ist, und es dauert schon so lange und wird nur schlimmer, so habe ich es dir erzählt. Du weißt es. Es ist jetzt alles zwischen uns im Reinen.«

Der furchtbare Glanz wich nicht aus ihren Augen. Ihr Ton war schon nicht mehr sachlich, sondern drängend, triumphierend. Ihr Gesicht war verklärt. So hatte sie im Varieté geblickt. Konrad sah, er war für sie nicht da.

Und da rückte sie ihren Stuhl, stand ruhig und wie gezogen auf. »Jetzt will ich aber gehen. Es ist spät geworden. Du wirst schlechte Laune haben.«

Er half ihr in den Mantel: »Wo gehst du hin, Alexandra?« Sie zog ihren Ledergürtel fest: »Du weißt es doch.«



Der Strudel.

Die Häuser in der Stadt sind Wohnungen, Bäder, Hospitäler, Moscheen, Kirchen, Tempel. Einige sind Kinos, Theater, Banken, Warenhäuser. Einige Bazare, Hotels. Alle sehen verschieden aus entsprechend ihren Zwecken, der Zeit ihrer Entstehung, ihrem Baustil. Wenn einer an ihnen vorübergeht, so weiß er gleich, womit ers zu tun hat.

Aber Menschen gibt es, die sind vom Mond gefallen. Sie können gesunde Augen haben, an den Häusern auf der Straße vorüberziehen und nicht erkennen, was hier ist. Sie können Fenster sehen und sie nicht als Fenster erkennen. Ihre Blicke gleiten, ohne Unterschiede zu gewahren, von einem Warenhaus zu Wohnhäusern, von Läden zu den Dächern, von Minarettspitzen zu Bäumen im Park. Ihre Blicke, unbeständig, wesenlos, kommen aus Gehirnen, die sie nicht herausschicken, sondern wo sie herausdunsten. Es brennt und dampft in ihren Gehirnen etwas, und der ganze Körper ist um den schwelenden Feuerherd gelagert.

»Wenn ich du wäre« sagte Georg, ein eleganter Mann, der etwas Fett ansetzte, in seinem Kontor zu Konrad, der sehr schlaff war, »würde ich entweder Gedichte machen, um meinem Liebeskummer Luft zu machen, oder, falls das nicht geht, würde ich Gedichte anderer lesen, denen dasselbe passiert ist wie dir. Das erheitert. Kummer anderer Menschen stärkt das Selbstgefühl. Oder aber …« Und da pausierte er, um seinen Worten einen besonderen Akzent zu verleihen: »Oder aber ich würde zu einem erstklassigen Maßschuhmacher gehen und mir ein Paar extra starke Schuhe, Schnürstiefel, machen lassen, von der Art, wie sie Bergsteiger tragen, mit kolossalen Sohlen, starken Hacken und Eisenbeschlag.
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Und damit würde ich zu der Person gehen, die mir Kummer bereitet und würde ihr einen Tritt geben, Konrad, einen Tritt, laß mich dir nur zur Illustration dieses Trittes sagen, daß er völlig in Konkurrenz zu alten Hinrichtungsmethoden treten kann, auch zur Müllabfuhr.«

Konrad, was ist mit Konrad, er blinzelt ihn an, trübe: »Ich weiß ja Georg, daß es dir gut geht und daß du es gut meinst. Aber was hilfts. Das, was ich habe, wirst du nicht verstehen.« »Das hat noch jeder gesagt. Es gibt überhaupt nur einzigartige Menschen auf der Erde, zwei bis vier Milliarden, jeder einzigartig, mit nichts vergleichbar, gewissermaßen handgefertigt. Wie es bei ihrer Herstellung zugeht, wissen wir ja. Entsprechend sind sie. Und weil sie sich so nicht gefallen, hat sich jeder von ihnen eine kleine Verrücktheit, einen unterschiedenen Vogel zugelegt. Das ist dann die Persönlichkeit. Komm, Konrad, schenk mir deinen Vogel. Ich erwarte schon lange eine Belohnung von dir.«

Stell dich aber, Freund, an einen Katarakt und halte ihm eine Röhre vor, eine kleine aus Glas, wie man sie zum Limonadetrinken benützt: Wasser wird gewiß durch die Röhre fließen, aber nebenbei wird mehr laufen über deine Hände und den Katarakt hast du nicht in die Röhre gepreßt. So sehen wir Konrad auf Georg hören, nicken, lachen, neben Georg spazieren, aber wir können ihm nicht trauen. Denn wir wissen, was durch diese Röhre fließt und welche Tonnen Wasserkraft jede Minute ein Katarakt wirft und wie er die Ohren mit einem furchtbaren unablässigen Getöse erfüllt. Was Konrad mit Georg und andern spricht, ist nur das Gespräch von Menschen, die unter einem Fall an der Brücke stehen und versuchen, sich mit Schreien verständlich zu machen.

Sehen Sie an, was der Katarakt leistet, während er tausendstimmig brüllt, spritzt und sich mit einem frohen Dunst umgibt. Er hat eine ungeheure Wucht. Die Felsmassen unter ihm, sie sind sein Bett. Aber er reißt mit seinem Gewicht losen Sand aus den Massen, drechselt Löcher in die Bank, gegen die er aufschlägt, sägt die Bank durch, wäscht, poliert, reibt und reißt seinen eigenen Strudel von oben bis unten ab, zerstört sein eigenes Bett, arbeitet selbstmörderisch an seiner Beseitigung. Auch dies könnte mit Konrad geschehen, und weil er dies erlebt, ist er so still. Hier gibt es nichts zu sprechen.

»Ich versteh nichts, ich versteh nichts« klagte Konrad, »verstehe Alexandra nicht, ich versteh nicht, was in Menschen vorgeht. Und ich versteh mich nicht. Wenn ich sie doch lassen könnte.«

Er suchte noch einmal Alexandra auf, sie war die Innigkeit selber, sie war selig, daß er gekommen war. Er hörte von ihr, daß er ihre ganze Liebe sei. Sie fiel ihm buchstäblich zu Füßen und küßte nacheinander die Spitze seiner beiden Schuhe. Er war außer sich, als er das sah. Sie hielten sich umschlungen. »Was tust du, Alexandra, wie kannst du einen schmutzigen Schuh küssen.« »Aber gönn es mir doch.« Und er sagte sich, ich werde sie über alles hinweg lieben, ich werde sie lieben, so wie sie ist, nichts soll mich daran hindern. Ich werde sie nie verlassen. Und das sagte er: »Ich werde dich nie verlassen, Alexandra, ich denke immerfort an dich, warum soll ich mich von dir abschneiden, wo ich nicht kann. Und wenn du das Schlimmste der Welt wärest, ich laß dich nicht.« Sie lächelte, zeigte ihre Zähne und ihr Zahnfleisch, machte ihn schwindlig vor Erregung: »Ich bins auch, der schlimmste Auswurf der Welt. Und wenn ich dich nicht habe, werde ich es ganz sein und will es auch sein.«

»Du wirst mich nicht anrühren« bettelte sie, als sie ihn wieder zittern sah, »du tust mir nichts an.« »Warum nicht, Alexandra?«

Und da hob sie von seiner Brust den Kopf und sah ihn an: »Du bist, du bist mein Du, mein Ich, mein Mann, mein Mensch, mein Halt, mein Heim, was soll ich dir sagen.« »Und wenn ich dich küsse?« »Ich will es nicht.« »Warum nicht?« »Ich will es nicht. Dies nicht von dir. Grade von dir nicht. Du bist … doch nicht ekelhaft.«

Er starrte sie an.

Was sagte sie. Sie zuckte nicht mit der Wimper. Nicht ekelhaft. Sie drängte sich an ihn, sah ihn fest an, grub ihren Blick in ihn, flüsterte nochmal: »Nein, du bist nicht ekelhaft.«

Er schob sie von sich. Er stöhnte: »Ich verstehe nicht.«



Die Stadt Istambul wird sichtbar.

Erst sind die Häuser, Moscheen, Bazare auf der Straße für einen nur eine Wand, an der man vorübergeht. Dann fängt man an zu suchen, zu fragen, sich umzublicken. Oder sie fragen. Konrad folgte Georg. Er ließ Alexandra. Er sagte: »Ich ertrag es nicht« und dachte seine alten Wege zu ziehen. Es – ging nicht.

Die Stadt hatte sich erweitert. Sie bot sich ihm mit Häusern, Moscheen, Bazaren, mit Brandstätten, Plätzen, Brücken, Wasserläufen. Sie war von zahllosen einzelnen Menschen erfüllt. Er hatte die Häuser und Menschen bemerkt, aber dies noch nicht gesehen. Er war auf der vergeblichen Flucht vor Alexandra.

»Wer hat uns verflucht, Georg? Es liegt doch ein Fluch auf uns. Ich habe neulich davon geträumt.« Georg lachte: »Ich weiß nicht. Alte Geschichten. Ich sagte es nur, damit du dich in Bewegung setzst. Du warst unglaublich faul geworden.« »Es hat uns einer verflucht, wir sollten Menschen werden. Wer war es denn? Du nanntest einmal seinen Namen. Ich möchte ihn kennen lernen. Und was will er von uns? Wie weit soll es mit mir gehn?« »Es war bloßes Gerede, Konrad, du hörst ja.« »Ich muß das kennen lernen, ich muß das Ziel wissen.«

Wer sich der Stadt nähert, die Istambul heißt, sieht eine Häuserlandschaft amphitheatralisch über Hügeln wachsen, sieht die Nadeln der Minaretts, die Kuppeln der Moscheen, Hagia Sophia, Osmanlieh, Bajazidieh. Weiß die Paläste von Dolma Bagtsche und Tschiragan, der Mastenwald des Hafens.

Durch das Wasser des Bosporus fuhren einmal Argonauten, griechische Seefahrer, um das goldene Vließ zu holen. In ein schreckliches Abenteuer wurden sie verstrickt. Es gab da am Ausgang des Bosporus Felsen im Wasser, die beweglich waren und zusammenprallten, und grade zwischen ihnen mußten sie hindurch. Ein Mann namens Phineus war unter ihnen. Der gab den Rat, man solle eine Taube nehmen und sie zwischen den Felsen hindurch fliegen lassen. Man tat es. Sie kam hindurch, nur die Schwanzfedern riß sie sich aus. Da legten die Argonauten sich an die Ruder, und mit aller Macht jagten sie ihre Schiffe und sich durch die Enge. Die schwarzen Felsen im rauschenden Wasser rückten an, aber ehe sie zusammenschlugen, waren die Schiffe wie die Taube nach einem letzten keuchenden Ruderzug hindurch. Gerettet!

Hier in der Stadt, die damals Byzas hieß, feierte aber Jason, der Führer der Griechen, auch seine Hochzeit mit – Medea. Sie war das zauberkundige, fremde Weib, dem er erlag. Er liebte sie. Er wollte sich von ihr losmachen. Die liebeswahnsinnige, eifersüchtige Barbarin riß ihn in ein furchtbares Geschick. Seine Geliebte vergiftete sie, ihre Kinder ermordete sie, in einem Drachenwagen fuhr sie nach Athen zu neuen Scheußlichkeiten.

Du gehst über den Atmeidan, es ist ein großer schöngepflegter Platz mit Rasen und Bänken. Zwei Obeliske und eine Säule stehen auf ihm. Sie berichten von unauslöschlich wahren Dingen.

Der eine Obelisk ist aus einem einzigen Stein, einem rötlichen Granit. Er ist 30 Meter hoch. Er stammt aus dem Ägypten der Pharaonen, dem versunkenen Weltreich, 2000 Jahre vor unserer Zeitrechnung. Ein Pharao Thutmosis herrschte damals. Auf dem Sockel sieht man den byzantinischen Kaiser beim Zirkusspiel sitzen, er hält den Lorbeerkranz für den Sieger in der Hand. Eine starke Leibgarde und Würdenträger umgeben ihn. Unten Kopf an Kopf das Volk.

Von dem zweiten Obelisk hat man die Bronzeplatten gestohlen. Er steht nur noch mit nackten Mauerquadern da. Er kündet, daß einmal ein Konstantin, in Purpur geboren, die Gewalt in dieser Stadt übte.

Und zwischen beiden Obelisken die Schlangensäule. Die alten Griechen haben in einer Schlacht bei Platää gesiegt, einen goldenen Dreifuß haben sie dankbar in ihrem heiligen Delphi aufgestellt. Dies sind die Reste des Dankgeschenks. Am Denkmal kannst du noch die Namen der siegreichen griechischen Stämme lesen, lange sind sie in Staub zerfallen, ihre Taten sind nicht erloschen.

Du gehst durch die Straßen, Schaufensterwettbewerb, Unregelmäßigkeiten bei der Devisenverteilung, dies ist der Atmeidan, dort hinten sind die Kuppeln der Hagia Sophia, davor steht die Achmedmoschee. Hier war einmal das Hippodrom, der Zirkus, Schauplatz der Menschentobsucht, Revolution, Straßenkämpfe, Feuersbrünste.



Zum Gedächtnis Justinians. Von dem wilden Tier »Mensch« und wie man hier Ordnung macht.

Justinian war ein Emporkömmling aus der illyrischen Stadt Bedariana. Im Westen von seinem Reich lag Rom, da hausten Barbaren, die er beseitigen wollte, im Osten die Perser, sie sollten in seinem Reich aufgehen. Er wollte das Universalreich, die Universalkirche.

Er gab ein Edikt heraus, erklärte sich zur Orthodoxie und verfügte: »Wir bekennen uns zu diesen Glaubenssätzen. Wir belegen mit Bannflüchen alle, die sich nach dieser Kundgebung bei einer andern Meinung betreten lassen. Und befehlen, diese Menschen ohne Weiteres als Ketzer zu behandeln.«

Er hatte eine Frau, ihr Bild ist verschwunden, sie war von großer Schönheit und Anmut. Er fand sie bei Zirkusbauten als Tochter eines Bärenhüters, eine liederliche Person. Er proklamierte sie als seine »hochehrwürdige, von Gott verliehene Gemahlin«. Wer früher über ihr stand, den demütigte sie jetzt.

Man mußte sich ihr im tiefsten Schweigen nähern und die Zeremonie des Fußkusses üben.

Belisar war der Feldherr dieser beiden, der große Soldat, eine sklavische Natur.

Der Zirkus war ein Oval von Osten nach Westen gestreckt. Er hatte zwei Stockwerke von Säulen getragen, 150000 Menschen konnte er fassen. Das Volk hatte kein Parlament. Man gab ihm Tierhetzen. Allein im Zirkus durfte seine Stimme sprechen.

Es war das Jahr 532. Im Zirkus gab es zwei Parteien, die grüne und die blaue. Der Kaiser und die Kaiserin hielten zu den Blauen. Wer blau war, hatte Zugang zur Verwaltung, zu den Ämtern. Theodora war früher bei den Grünen gewesen, man hatte sie aber gekränkt. Die Blauen mit dem Kaiser schworen: »Christus ist gleichen Wesens wie Gott-Vater.« Die Grünen waren Arianer und schworen: »Christus ist nicht gleichen Wesens wie Gott-Vater«. Es waren viele Morde in diesem Streit vorgekommen, die Behörden schoben sie den Grünen zu. Am 13. Januar sollte Zirkus sein. An diesem 13. Januar stehen noch die Säulen des Zirkus. Das konstantinische Forum, der kolossale Marktplatz steht noch genau in der Mitte der Stadt mit Säulenreihen, einem Wald von Statuen aus Marmor und Erz. Der Brunnen auf dem Platz trägt einen Daniel mit den Löwen. Das war jener Daniel, der von den vier Tieren und dem Menschensohn aussagte: »Ich schaute in den Nachtgesichtern und siehe, mit den Wolken des Himmels kam einer, der einem Menschensohn glich. Ihm wurde Macht gegeben und Ehre und Reich. Seine Macht ist eine ewige Macht, die niemals vergeht und nimmer wird sein Reich zerstört.« Diesen Daniel warf man vergebens in eine Löwengrube. Noch wälzt sich nicht der erstickende Rauch über seine Bildsäule. Das Flammenmeer fraß sich noch nicht von Westen über diesen Platz.

Justinian, der Emporkömmling, saß am 11. Januar zur Musterung der Rennparteien in seiner Loge. Die Grünen schrieen über Unrecht in den Mordsachen, es waren Bluturteile gefällt. Der Kaiser ließ sie durch seinen Herold »Manichäer, Samariter« schimpfen. Sie antworteten mit Lärm, hielten dem Kaiser die Morde vor. Als er sie Gottesfeinde hieß, tobten sie. »Unsere Farben sind geächtet! Es gibt kein Gesetz mehr.« Und wogten unter Tumult aus dem Zirkus hinaus: »Weg von hier! Lieber zu den Juden!«

Am Montag sollten die Verurteilten in Pera exekutiert werden. Die Enthauptungen verliefen schweigend. Als bei zwei zum Hängen Verurteilten aber zweimal der Strick riß, forderte man für sie Gnade und half ihnen in das Asyl des heiligen Lauratius. Der Stadtpräsident ließ das Asyl militärisch umzingeln. Bei den Verurteilten waren sowohl Grüne wie Blaue gewesen, der Kaiser hatte geglaubt, unparteiisch sein zu müssen. Jetzt taten sich Grüne und Blaue zusammen, zogen gemeinsam, eine neue, befremdende Gesellschaft, in den Zirkus und forderte vom Kaiser Gnade. Als er nicht antwortete, strömten sie heraus mit der Parole: »Gewalt! Sieg! Nika!« Sie stürmten abends die Präfektur, befreiten alle Gefangenen, machten die Polizisten nieder, verbrannten den Präfekten.

Das war das Signal des Aufstandes. Das erste Feuer war gelegt. Es verbreitete sich mit dem Wind. Eine Flucht der Besitzenden nach Pera setzte ein.

Auf dem Marktplatz mit seinem Säulenwald stand der Brunnen, der den Daniel trug. Furchtbare Greuel hatte er vorausgesehen, Nachtgesichter, Panther mit Hörnern, Kriege, Zerstörung, Untergang von Reichen. Als er fragte, was das Ende von diesen Dingen sei, bekam er die erschütternde Rätsel-Antwort: »Die Worte bleiben verschlossen und versiegelt bis zur Endzeit.« Das wilde Geschehen in der Stadt raste weiter und fing erst jetzt an, sich mit Tobsucht und Mord zu bewaffnen. Als Justinian für den 14. Januar, als wenn nichts geschehen wäre, die Zirkusspiele befahl, warfen die Aufständischen Feuer in den Zirkus. Sie wollten den Kaiser in seinem Schloß ausräuchern. Belisar hatte am Hof 5000 Mann, Lanzenträger und Schildknappen, dazu die Leibgarde und Stadtgarnison. Die Aufständischen ließen verkünden, sie verlangten den Tod der Hauptminister. Als Justinian ängstlich sein Kabinett umbildete, wuchsen die Forderungen. Sie verlangten nunmehr seine eigene Abdankung. Belisar machte einen vergeblichen Vorstoß. Sie warfen wieder Feuer. Es brannte der Senatspalast, die große Sophieenkirche mit ihren Säulen und den Archiven. Es verbrannte das Reichsjustizministerium, das Severinsbad, das Lampenhaus.

Die kaiserlichen Verstärkungen landeten am 16., barbarische Heruler. Sie kamen aus Habdomon, Rhajium, Athyra, Calabrien. Sie rückten Samstag den 17. in Kolonnen gegen das Forum vor. Das Volk wurde niedergemacht. Priester wollten die Barbaren besänftigen, traten ihnen in feierlicher Prozession mit Kruzifix und Evangelium entgegen, die Heruler schlugen sie nieder. Sie drangen in die Stadt ein.

Ungeheuer der Haß und der Ingrimm des Volkes. Mit Dachziegeln warfen die Weiber von den Häusern, die Truppen setzten ganze Straßenzüge in Brand und schlugen sich durch.

Das Oktagon im Zentrum der Stadt! Dort ist das Oktagon! Es war ein ganzes Quartier mit Bibliotheken und Wohnhäusern, acht Säulenhallen umzogen es. Hier hatten sich die Aufständischen verschanzt. Auf die Dächer des Oktagons schossen die Kaiserlichen Feuer. Es war Nordwind. Er warf die Lohe südwärts zum Meer. Vom Forum bis zum Eingang des Palastes stand bald alles in grellen Flammen. Beide Teile zogen sich zurück, erbittert bis zum Äußersten.

Die Entscheidung lag bei Justinian. Er war schwach. Er ließ eine Amnestie nach der Stadt verkünden. Er wagte sich, das Evangelium in der Hand, selber in den Zirkus. Man brüllte durcheinander: »Es lebe Justinian!« und »Abzug! Nieder!« Er zog sich zurück. Seine Partie schien verloren, das Volk beriet offen über einen neuen Kaiser, sie verlangten Justinians Neffen Hypatius, der war im Schloß, man gab ihn heraus. Provisorisch wurde er vom Volk gekrönt, Mitglieder des Senats assistierten. Das Militär im Palast war unzuverlässig, Belisar selbst riet zur Flucht, alles Geld sollte auf Schnellsegler.

Da saß aber neben dem schlaffen Justinian Theodora. Niemand war in diesen Tagen da, der sie verehrte. Das Zeremoniell war durchbrochen. Sie sah nicht schön aus. Ihre tiefliegenden haßfunkelnden Augen waren aber noch immer ihre Augen. Wie traten jetzt die Knochen in ihrem grauen Proletariergesicht hervor. Sie schrie Belisar an: »Was Flucht! Für einen Kaiser gibt es nur ein Grabmal, den Thron.« Sie schrie Belisar nieder. Der Kaiser ließ sie tun. Der General stellte sich hinter sie. Draußen hatte sich das Gerücht verbreitet, Justinian sei schon auf der Flucht nach Thrazien. Man jubelte. Die Katastrophe war im Anmarsch. Belisar öffnete breit die Schloßtore. Seine Truppen trugen nackte Schwerter. Sie bahnten sich, alles niederstechend, einen Weg durch die Schutthaufen, die noch glimmten und die Straßen versperrten. Es ging gegen den Zirkus. Zuletzt im Sturmschritt auf offener Straße vorwärts.

Das Portal durch das sie in den Zirkus eindrangen, hieß seit da Leichenportal. Konzentrisch umschloß Belisar den Zirkus, ließ niemand heraus, erzwang sich den Eingang durch alle Tore, die Pfortenhäuser, die Einfahrtstore. Man metzelte nieder, was sich sehen ließ, Bewaffnete und Neugierige, Männer und Frauen, Grüne und Blaue. Auf der kaiserlichen Tribüne ergriff man den Neffen Justinians, den Liebling des Volkes, Hypatius. Ihn eskortierten sie ins Schloß. Er wagte zu behaupten, er habe die Aufständischen hier nur auf einen Haufen führen wollen.

Die Zahl derer, die an diesem Montag den 19. Januar im Zirkus unter dem Schwert der Heruler und der Verstärkungen umkamen, ist unsicher. Sie schwankt zwischen dreißig- und vierzigtausend. Darauf depeschierte der Kaiser in die Provinz: Ruhe in der Hauptstadt.

Am folgenden Tag, Dienstag, wurde Hypatius, der Kronprätendent, hingerichtet. Als das Wasser seine Leiche wieder ans Ufer spülte, legte man sie in die Erde an der Begräbnisstätte der Verbrecher und schrieb auf den Stein: »Hier ruht der Lumpenkaiser.« Gemeint war auch: Kaiser der Lumpen.

Am gleichen Tage setzte das Schreckensregiment ein; Verhaftungen, standgerichtliche Exekutionen, Konfiskationen, Ausweisungen. Das Strafgericht traf Angehörige aller Klassen, Senatoren, Ritter, Patrizier, gemeines Volk. Die Zirkusspiele wurden bis auf Weiteres aufgehoben. Der Nika-Aufstand war liquidiert.

Erst im November erfolgten Milderungen, teilweise Amnestieen. Ein Edikt erklärte zum Glaubensgrundsatz: »Gott ist gekreuzigt worden. Der Gekreuzigte ist einer der gleichwesigen Dreieinigkeit.«

30 Jahre regierte noch Justinian. Er befestigte die Grundlagen des Rechts. Das sind die Pandekten, Institutionen.



Alexandra, eine Kentaurin.

Die hügelbelagernde Häusermasse Istambuls, die Nadeln der Minaretts, die Kuppeln der Moscheen, die weißen Paläste am Dolma Bagtsche und Tschiragan. Du gehst durch diese Straßen. Es ist nichts vergangen. Der klappernde Alltag ist da, Fußballspiel, Schulbesuch, der Vertrieb von Wurstwaren, Heringssalat, Knackwürstchen, die öffentlich bekanntgegebene Bitte eines Mannes, ihm einen Füllofen, Salamander, oder Ähnliches in absolut gutem Zustand zu verkaufen.

Wie aus Adana gemeldet wird, hat dort ein unbekannter Dieb einem Holzhändler mehrere Hühner gestohlen. Nach einiger Nachforschung konnte die Polizei den Dieb feststellen. Der Dieb hatte drei der gestohlenen Hühner geschlachtet, gerupft, gebraten, in vorzüglich zubereitetem Zustand aufgetischt und wollte sich grade mit großem Appetit an den Festschmaus machen, als die Polizei erschien und ihn festnahm. Das vom Dieb noch nicht geschlachtete Federvolk wurde mit seinen drei gebratenen Kollegen dem Holzhändler zurückgegeben, während der Dieb mit knurrendem Magen den beschwerlichen Gang nach der Polizeiwache antreten mußte.

Der Holzhändler hatte jedoch Verständnis für die Bedürfnisse des Diebes, sandte ihm ein halbes Huhn ins Polizeirevier und lud sich für den Rest einige Freunde zu Tisch, die in Anerkennung der diebischen Kochkunst sich den Braten gut schmecken ließen.

Konrad hatte Zeit sich in der Stadt umzusehen. Die weibliche Ablenkung fehlte, aber schrecklich, sie war dennoch da. Er blickte sich in den Straßen, auf den Märkten um. Der Verstoßene, auf offenem Meer Treibende spähte nach Land.

Georg betrachtete ihn. »Konrad, ich hab in dem Betrieb, der uns ernährt, einen Mann, der Fische liebt, angelt und sich ein Aquarium hält. Es gibt viel Fische hier. Du hast es im Bazar gesehn. Er erzählte mir von den Seepferdchen mit den vielen Rückenstacheln und dem Ringelschwanz und dem merkwürdigen Kopf. Ich hab sie betrachtet, wenn die lieben. Sie schwimmen senkrecht durchs Becken, dann langsam hintereinander her, umschlingen sich wie zwei Buchstaben S und sind zufrieden. Wenn sie das S erreichen, aus irgend einem Grund sind sie dann zufrieden. Dann erzählte er mir von Trommelfischen. Sie machen Musik. Es hört sich wie Glockenläuten an oder wie Harfen, bald laut, bald leise. Sie schwimmen immer scharenweise und bilden ein Orchester. Warum bloß, Konrad, warum musizieren die Fische?« Er lachte. »Ich denke, weils ihnen Spaß macht. Da hast du meine Antwort. Wohin kämen wir, wenn wir viel verstehen. Du mühst dich zu verstehen, was mit deiner Russin ist. Warum? Du machst dir Sorgen. Du hattest früher mehr Haltung. Ich rate, stecke sie in eine Irrenanstalt oder Sanatorium.« »Du begreifst nichts, Georg.« »Es gibt Schlangen, ich begreife nicht, wozu sie sind, wenn ich sie treffe, schlage ich sie tot. Das genügt. Du bist in einem unwürdigen Zustand. Ein lächerliches Ding knechtet dich. Du bist kein Knecht, Konrad.«

Konrad saß ihm aufrecht gegenüber, betrachtete ihn groß und lange, hauchte: »Es ist dir nicht mehr gegeben als das. Du bist ein Hund, grolle nur nicht, ich will dich nicht beschimpfen, aber es ist deine Natur, du legst sie nicht ab. Ich leide, warum soll ichs nicht sagen? Ich leide, weil ich sie nicht habe. Ich liebe sie. Du kannst es hören. Ich habe kein Leben ohne sie. Ich schäme mich nicht, es dir zu sagen. Ja, es ist wahr. Ich leide, leide sehr. Du kannst darüber lachen: Nacht um Nacht, wache ich auf, und kann nichts als mich wälzen und stöhnen. Sie fehlt mir. Wenn ich sie hätte, wäre mir wohl. Ich will nichts verheimlichen. Der Tag kann alles hören, wie es mir geht. Wie ich gestern Nacht aufsaß, hab ich den grauen Morgen abgewartet und bin hin zu ihr, es hätte mir geschehen können, was wollte. Sie hätte mir Schlechtes sagen können, was sie wollte. Ich traf sie zu Hause. Auch sie leidet sehr. Sie warf sich mir zu Füßen, sie weinte und bat mich, ihr – den Garaus zu machen. Das sagte sie. Den Ausdruck gebrauchte sie. Schrecklich, als wäre sie ein Tier. Sie sei verworfen, gemein, und ich soll mich nicht an ihr besudeln. Hörst du mir zu, Georg?« »Ja.« »Warum fragst du nicht?«»Was denn?« »Ob ich ihr geglaubt habe. Ich hab ihr nicht geglaubt. Ich kenne sie schon. Aber ich sah, daß sie unglücklich war – wie ich.« »Und du bist bei ihr geblieben? Und es war wieder gut?« »Eine Stunde. Eine Stunde Ruhe. Ich bin bei ihr geblieben und bin auf ihrem Sofa eingeschlafen. Dann spazierten wir zusammen. Nachmittags ging ich wieder zu ihr, sie war nicht da. Ich wußte es schon. Ich hatte gleich Waldemar mitgebracht. Er hat mich dann – da hin geführt. Sie habe ich nicht getroffen. Aber Waldemar fragte herum und stellte fest, sie war da. Nach dem Gespräch mit mir, nach dem Weinen und der Verzweiflung, ist sie dahingegangen. Verstehst du das, Georg?« »Frage einmal Waldemar, er ist darin sachverständig, nicht ich. Frage ihn zum Beispiel, wie das ist, wenn er zwei Tage nicht getrunken hat und er hat geschworen, er rührt kein Glas mehr an und er macht einen weiten Bogen um jede Schenke, und ich sperre ihn ein. Neulich habe ich ihn drei Tage auf seinem Zimmer eingesperrt, er hat zu essen und zu trinken bekommen, wie’s sich gehört, er hat einen kleinen Balkon, da hat er auch Luft. Da hat er es fertig bekommen einen aus dem Hotel zu bestechen, ich besuche ihn, auf der Treppe höre ich einen singen, ich denke, wer ist der fidele Bruder? Unser alter Waldemar! Und tut so, als wäre er heiter von dem schönen Morgen. Aber die Flasche lag im Papierkorb.«

»Sie trinkt nicht. Sie nimmt kein Gift. Es ist etwas anderes. Georg, ich werde dir sagen, was mir von Alexandra heute Nacht einfiel. Sie ist sehr schön. Ihr Gesicht ist der Spiegel auf einem Wasser, auf dem ich wie ein Schwan immerfort hinziehen möchte. Aber die Menschen haben ein Gesicht und einen Leib. Die Gesichter können schön und häßlich, tot und lebendig sein, sie sagen wenig, wie unten der Körper ist. Das Gesicht kann adlig, seligmachend, süß sein, der Körper tot oder schrecklich, maßlos, niedrig. Es kann ein Mensch, ein Weib die stumpfeste Miene haben und dabei den klügsten beredtsten, zartesten Leib. Man sieht es nicht, unter den Kleidern verkümmert der Körper, er wird da zum Maulwurf oder geht seiner Wege. Sie nun, die Alexandra, hat einen Kopf und eine Seele, die ihrer würdig sind. Es ist aber, als ob ihr Kopf, die Sichtbarkeit ihres Gesichts die ganze Süße ihrer Seele aufgesaugt hätte. Als sie zum ersten Male bei mir war, bemerkte ich es nicht. Sie stieß mich zurück, ich verstand es nicht. Dann dachte ich, sie ist ein strenges Weib, zu ernst erzogen. Sie ist, was man hier eine Nonne nennt. Aber jetzt weiß ich: sie ist ein Kentaur. Sie gehört zu den Fabelwesen, aber es sind keine Fabelwesen, die man mir neulich auf einer Bronzesäule zeigte: ein Mensch verwachsen mit einem Pferd. Den Körper, die Beine hat das Pferd, aus dem Hals wächst der Menschenrumpf, Arme, Kopf, Gesicht, empor. So ist Alexandra, zwei Wesen, ein Wesen. Ich sollte sie losreißen. Aber ich kanns nicht. Es kann niemand. Es darf niemand.«

Und Konrad sah trauervoll den andern an: »Das ist das Leben, Georg. Oder siehst du es anders?« »Großer, steck sie in eine Anstalt. Bei Waldemar wird es auch so kommen.« »Sie wird zu Grunde gehen. Sie will es auch. Sie kann nicht tief genug herunter. Sie hat die Wut sich zu zerfleischen, die Welt erträgt solche Geschöpfe nicht. Aber sie ist doch meine Alexandra, Georg. Ich muß ihr doch helfen.«



Alexandra, die Kentaurin, reißt Konrad, den Kentauren, mit sich.

Dieses Gespräch brachte die Entfremdung zwischen Konrad und Georg zum Ausbruch. Der betäubte Konrad merkte nichts davon. Er sah nicht, daß er eine klägliche Rolle vor Georg spielte. Er beleidigte Georg nicht nur, er war auch komisch, verächtlich und dumm. Er rangierte dicht neben dem betrunkenen Waldemar. Ich werde diese ganze Gesellschaft fallen lassen, dachte Georg, es ist ein albernes Gesindel.

Wir haben in diesem Georg, der seinen stärker gewordenen Körper auf langen Beinen trägt, einen kräftigen Spekulanten vor uns, der eben dabei ist, sich von seiner unreellen Wirtschaftsbasis zu lösen, weil er ein höheres Spiel wagt. Man hat ihn nicht gefaßt, er sitzt auf dem Pulverfaß, aber er ist dabei, den Sprung herunter und zur Seite zu machen. Er ist mutig und ohne Bedenken. Er lebt in der Türkei. Ihn zieht es dahin, wo es Krieg und Entscheidung gibt. Er ist gegen die Dummheit des Friedens. Ihn widert die Trägheit der Zivilisten an, die man eigentlich nur leben läßt, und sie wollen die Welt einrichten. Gewaltig war Konrad schon lange in seiner Achtung gesunken, Georg gab sich davon noch nicht Rechenschaft. Der fatale Fall dieser verrückten Russin, einer kranken Männerjägerin, brachte Klarheit. Da hat sich der alte Konrad enthüllt als das, was er immer war, ein bequemes schlaffes passives Luxuswesen. Wir haben einen Gefühlsbold vor uns. Ärgerlich, peinlich, wie sich das mit seinen Liebesgeschichten breit macht. Immer unter die Räder damit, wenn es sich nicht ändert. Das Gericht, das über diesen trägen Burschen schon lange fällig ist. Am besten, sie beide, Konrad und Waldemar, laufen zu lassen. Darauf beißen sie die Hunde, und ich gehe an ihnen vorbei, wenn sie an der Perabrücke betteln.

Konrad konnte sich von Alexandra nicht lösen. Er kämpfte schon um sich selbst. Ein einziger Ruck hatte ihn so untergetaucht.

Er veranlaßte Alexandra nach einer schrecklichen Szene zu einem Arzt zu gehen. Sie war bei Konrad gewesen, hatte ihm, als er sie fragte, hemmungslos alles gebeichtet, was an den letzten beiden Tagen geschehen war. Er bemerkte bald die grausame Lust, mit der sie alles vor ihm ausbreitete. Sie warf sich ihm wieder zu Füßen, verfluchte sich und wollte ihn bewegen, sie niederzutreten, sie zu schlagen, zu bestrafen, wenn er sie nicht ganz umbringen könnte.

Er fühlte: jetzt griff sie nach ihm!

Ein Widerwillen stieg in ihm auf. Er zwang sie, aufzustehen. Er sah ihr zweites schreckliches Gesicht. Er mußte sich zwingen, um den Abscheu zu bewältigen, den ihm dies Gesicht einflößte. Was sah er zugleich hinter diesem Gesicht, welche erbärmlichen Straßen, schändlichen Menschen, peinigenden Vorgänge. Sie wollte – ihr Dämon – ihn da hinein reißen.

Dieser böse feindliche Blick, die zerreißenden Lemuren, Sirenen, die lächelnden mit Frauengesichtern und Krallen, und trinken Menschenblut. Als er das schreckliche Gesicht sich nähern sah, erlebte er eine böse Lockung. Seine Faust ballte sich, sie begriff, sie verzerrte ihr Gesicht zu einem Lächeln. Sie erwartete den Schlag. Er atmete tief, faßte nach ihrem Handgelenk, zwang sie sich zu setzen und lange zu schweigen.

Darauf kamen ruhigere, fast glückliche Tage. Es schien, als ob der Arzt ihr wohltat. Sie war offen und sagte Konrad, was sie tat. Er wußte nicht, daß sie nur zweimal zu dem Arzt ging, genau jene zweimal, die er sie selbst begleitete und abholte. Schon als er sie nur hinführte, blieb sie im Treppenflur stehen, solange er in Sicht war, dann –, und später ging sie garnicht. Aber sie war ruhiger.

Er sagte ihr nichts, als er sie nach einer Woche einmal abholen wollte und der Arzt mit Befremden konstatierte, die Dame, deren Behandlung er begonnen hätte, sei doch nach zwei Besuchen nicht wieder gekommen. Sie hätte einmal angerufen, sie käme nach 14 Tagen, was er bedaure, denn eine Behandlung anfangen, abbrechen und wieder anfangen, sei nicht verheißungsvoll. Aber bis heute sei sie nicht wieder erschienen. Konrad dankte. Es war ihm keine Überraschung.

Sie log weiter. Er ließ sich nichts merken. Aber jetzt wühlte es in ihm, er hing an ihr, er wollte mit ihr zu Grunde gehen, und wenn sie in einer Pfütze starb, so mußte er sich auch hineinwerfen.

Er beobachtete ein paar Tage die Lokale, in denen Alexandra heimlich verkehrte, »mein Grab« sagte er. Dann zog er sich mit Waldemars Hilfe wie diese Kerle an, »meine Totenkleider« sagte er, und stellte das Haus fest, in dem Alexandra meistens verschwand, »mein Sarg« sagte er.

Er ging eines Abends hinein. Es waren andere Weiber da, drei dicke ältliche und eine jüngere. Dann kam sie. Sie steckte erst, den Straßenhut auf, den Kopf in die Stube, schlenderte nach einer viertel Stunde wieder herein, jetzt im blauen Pyjama, mit veränderter, hochgesteckter Frisur, hinten einen hohen silbernen Kamm, massiv, und gewöhnlich geschminkt nach Art dieser Mädchen, mit gewaltigen Silberreifen über dem bloßen linken Arm. Sie nahm gleich eine Zigarette vom Tisch, steckte sie sich an, paffte, setzte sich zwischen zwei Mädchen. Sie fühlte sich offenbar hier sehr wohl. Sie nippte von dem Kognak der einen. Wie sie die halbe Zigarette verraucht und ein ganzes Kognakglas hinter gegossen hatte, sah sie vom Tisch auf und musterte das Zimmer. Drei Männer verhandelten mit einem Mädchen an einem kleinen Seitentisch und suchten ein Grammofon aufzuziehen. Der Apparat war ausgesprochen musikscheu. Er ließ sich zwar geduldig aufziehen, sobald sie aber die Kurbel herausnahmen, raste er mit ungeheurer Geschwindigkeit ab, ein Heulen, Fauchen, Scharren, die Musik war aus, die Leute konnten nicht genug davon haben.

Die andern Mädchen begannen sich zu mokieren. Da mußte Alexandra etwas an Konrad, der neben diesen vergnügten Musikfanatikern, den Rücken zu ihr, saß, aufgefallen sein. Sie stand qualmend auf, sah ihm paffend von hinten ins Gesicht, und nun warf sie mit einem Kreischen die Zigarette weit in den Raum, stürzte über Konrad her, Umarmung, Drücken, Schütteln, wildes Trampeln. Freudengeheul, Verblüffung und Lachen bei den männlichen Musikliebhabern. Begeisterung bei den Mädchen. Sie zerkratzte ihm mit ihren spitzen Nägeln Gesicht und Ohren, sie bohrte ihm vor Wonne die Nägel in den Hinterkopf und biß sich an seiner Oberlippe fest.

Die Mädchen zwangen unter Halloh Alexandra, ihnen den Konrad an ihren Tisch zu geben, er mußte von ihrem Kognak trinken. Alexandra, die immer Konrad betrachtete, schleppte ihre Beute bald weg.

»Mein Grab«, hatte Konrad gesagt, »mein Sarg, meine Totenkleider.« Ist es dann, wie sie ihn hinauszieht und er im Gang, die kleine Wendeltreppe hinauf, ihren kettenklirrenden Arm um seinen Hals fühlt, wirklich der Tod, der sich auf ihn herniederläßt? Die fremde Alexandra und die ganz nahe, seine Alexandra, ihm erkenntlich an dem Hauch des Mundes, an der Art, seine Hand zu fassen und nicht loszulassen, welche ungeheuerliche Vermischung, welche Betäubung. Er vermag sich nicht zu versagen.

Ihr enges schmales Zimmer mit Plakaten von Weinfirmen und einer Schuhfabrik. Die Gassen, die Märkte, die Wälder, die Gebirgspässe, Schluchten und Täler, [durch] die sie geschleift werden. Tiefste Auslöschung, Besinnungslosigkeit. Und dennoch – kein Tod! Ein Opfer. Er fühlte es. Er wußte nicht, wem er opferte.



Herunter auf die Erde!

Konrad, aus dem babylonischen Himmel auf die Erde gestürzt, du hast diese Erde nur berührt. Herunter! Herunter! Jetzt kommst du an.

Und die Quellen der braunen schlammwälzenden Ströme und die flutenden Seen mit ihrem Fischgewimmel sind da, die Zacken und Hochflächen der Gebirge. Und die Antilopenherde fliegt über die Steppe, das Leittier wittert und äugt, jetzt stutzt es, wirft sich herum, die Herde folgt, bluterstarrendes Brüllen, der Löwe ist hinter ihnen, ein zartes Tier bricht unter ihm zusammen wie Glas. Und Waldesschatten, Gerüche der Verwesung, der Orchideen, die Vögel schmettern ihre Lieder, rotumflammte Blätter, der Regen prasselt, schon ist es zu Ende, und schon steigt der Nebel vom Boden auf und das Wasser perlt von den Blattspitzen. Unten das feuchte Wurzelgewirr, die Jakaranda, Tausendfüßler kriechen darin, Affen kreischen und zeigen zwischen den Ästen ihre dunklen Gesichter, gelbrot gaukeln die Ixiasfalter, die Kallima schimmert blau und verschwindet.

Wolkenhohe, nicht zu besteigende Berge, schwarze Gipfel. Und dies ist der Stromboli, aufsteigend aus dem blauen See, er atmet regelmäßig und wirft seinen Dampf aus. Und dies sind die Feueressen von Hawai und dies steinerne Untier der Krakatau, er hat sich einmal bewegt, sieh die Glutwolke, die rote Fackel über ihm, er hat sie einmal erhoben und niedergeschwungen, wie eine Lawine stürzte die Wolke ins Meer, und in wenigen Minuten verschlang sie Saint Pierre, die Stadt, vierzigtausend Menschen.

Sie sind nicht mehr zu sehen, die Raubdrachen, die über den Boden krochen, sie wackelten auf den Hinterbeinen, die Echsen, die Mammutherden, die Gürteltiere. Sie sind zerfallen, der Boden hat sie aufgenommen und bringt sie wieder hervor. Heller Tag über der Erde, rauschende Finsternis über der Erde, sie taucht in die Finsternis ein und atmet ein und aus.

 

Am Waldrand spielen Kinder. Sie sammeln Federnelken und Klee. Ein kleiner Hund jagt eine Gans. Aus dem schwarzen Forst schallt Singen, Lärm, Lachen. In das Tal steigen die Begeisterten, Entrückten nieder, die geschmückten glanzäugigen Männer und Frauen, mit Schellen und Tieren, mit Pantherfellen und Kappen. Es geht auf die Berghöhe hinauf. In der Nacht lodert das heilige Feuer.

Demeter, große Mutter zu Eleusis, dicht am Meer auf dem Felshügel, sie sieht dich streng und innig an, die Herrin über Geburt und Sterben, über Blühen und Verwelken. Sie führen dich in Zypressenhaine, Feier und Weihen auf altem Boden.

Die Straßen, Gassen, Stuben von heute, Plakate von Weinfirmen, Schuhfabriken.



Der nächste Tag, immer der nächste Tag.

Wie sitzst du, Konrad, am Mittag in deinem hellen Zimmer und blickst auf die asphaltierte, wimmelnde Straße hinab? Der Abend und die Nacht haben dich losgelassen, du hast etwas erfahren, du weißt nicht, was du zu denken hast. In deinen Fingern und Schultern, Knieen zittert der Abend und die Nacht.

Jetzt dreh dich um, eine Sünderin-Sünderin steigt eben langsam die teppichbedeckten Treppen hinauf. Bald wird die Türe aufgehen und die Sünderin-Sünderin wird ins Zimmer treten, schwarz angezogen, mit einer einfachen Kappe und einem Stirnschleier, mit schwarzen Lederhandschuhen, einer kleinen Seidentasche in der rechten Hand. Du hörst nicht, jetzt zögert sie an der Tür, überlegt, ob sie klopfen soll, sie drückt ohne Klopfen leise die Klinke nieder. Jetzt gleitet sie so leise durch das Zimmer und – sitzt neben dir!

Sie ist Alexandra.

Sie bleibt zwei Schritt neben dir, wie du zum Fenster hinaus blickst. In ihrem Täschchen hat sie einen Revolver. An alles Mögliche denkst du, Konrad, während du sie ansiehst, nur daran nicht. Sie ist dir das herzliche, beseelte Leben gewesen, deine Erschließerin, du Genießer, der nur mit Wein und Pasteten umging. Sie wurde das kranke, leidende geliebte Geschöpf, dem du helfen mußtest. Sie nahm dich auf ihren schrecklichen Weg mit. Sie machte aus dir – was?

Jetzt, wer ist sie jetzt? Du weißt nicht, wie du sie ansprechen sollst.

Es gibt eine Süßigkeit, heißt Helva, sie nennen sie »Ruhe der Kehle«, Rahat i hulqam. Es ist eine klebrige Masse aus feinem Mehl, Zucker, Rahm und Pistazien. Man schluckt es mit Wasser. Wo findet sich für dich Helva, Ruhe des Herzens, auch Ruhe der Augen, damit sie sehen, was neben dir sitzt, im schwarzen Kleid und mit dem Seidentäschchen auf dem Schoß.

Werdet Ihr nun auf alte schreckliche Menschenweise schamgequält, weinend nebeneinander sitzen bleiben und nicht wagen, Euch ins Gesicht zu sehen, habt Ihr, nach diesem Abend, dieser Nacht, – lodernde Fackelbrände auf den thrakischen Berghöhen – die Säure des Hasses in Euch gesammelt und werdet sie, sobald Ihr zu sprechen anfangt, langsam aufeinander träufeln?

Mehr haben sie in der Verschlungenheit dieser Nacht gesprochen als sie sich durch Jahre hätten sagen können. In dem Abgrund, von Panthern und Schlangen begleitet, unter dem Efeulaub haben sie mehr erfahren als in Jahrzehnten auf dem hellen Boden.

Alexandra, schwarzgekleidet, ungepudert, ein graues gespanntes Gesicht, wartete, was er tun würde. Wird er aufstehen? Er stand nicht auf.

Wird er die Hand geben? Sie zog einen Handschuh aus, wartete. Er tat nichts.

Sie ließ den Handschuh fallen. Er blickte herunter, hob ihn auf.

Als seine Hand ihr Knie mit dem Handschuh berührte, blieb – die Hand liegen! Er blickte sie nicht an. Sie faßte seine Hand, er ließ es sich gefallen. An der Hand, deren Blutstrom sie klopfen fühlte, wartete sie wie ein Mensch unter einem Riesenbaum, dessen Stamm er umfaßt und der ihn retten soll.

Jetzt sagte er etwas, und sie hörte, was sie gefürchtet hatte: »Alexandra. Ich bitte dich mir zu verzeihen. Ich habe schlecht an dir getan. Ich liebe dich unsäglich. Verzeihe mir.« »Was hast du mir getan?« »Du weißt nichts, ich glaube es dir. Aber was ist nun zwischen dir und mir? Was kann nun sein? Jetzt hast du mich da, wo ich nicht nötig bin. Du hast es gewollt. Wohin hast du mich gebracht? Wie helfe ich dir nun? Verzeih mir doch.«

Er stand auf. Sie auch, umarmte ihn. Sie klammerte sich an ihn. Er fragte: »Wieder? Wieder?« Sie flüsterte: »Und warum nicht?« Aber sie lief dann hinaus.



Das Ende von einem Lied, das kein Lied wurde.

Der Mann, zu dem sie lief, war nicht ihr »Freund«, wie sie einmal Konrad gesagt hatte. Es war ein schlechter Mann, jünger als sie. Er wohnte bei seiner Mutter, einer Witwe, die von einer kleinen Pension lebte und ihn nicht regieren konnte. Dem Mann war Alexandra vor Jahren in die Hände gefallen beim ersten Spazieren in den verrufenen Straßen. Er hatte sie zu dem gemacht, was sie war, zu seiner Geliebten, dann zu seiner Ernährerin. Viel Geld und manche Geschenke Konrads flossen zu ihm. Sie war dabei sich ihm zu entziehen, als sie Konrad traf. Jetzt suchte sie ihn, um ihn niederzuschießen, falls er sie nicht losließ.

Als sie ihn nicht fand, wartete sie, ob er sie besuchte. Schrecklich die Abendstunde, wo sie sich dann, als er nicht kam, wie sonst aus ihrem Haus wälzte, um ihr altes anderes Leben zu führen, das er ihr vorgeschrieben hatte.

Die Auseinandersetzung zwischen ihr und dem Mann fand in dem Zimmer statt, zwischen den Plakaten der Wein- und Schuhfirmen, die Konrad betrachtet hatte. Wie sie voraussah, erlag sie erst dem Mann, der nach ihr griff, als sie zu sprechen anfing. Dann erwies sich, daß sie ihn nicht mochte, daß sie bei seinen Küssen kalt blieb, zu ihrer eigenen glücklichen Überraschung. Da wurde er aufmerksam.

Er schlug sie, als sie ruhig träumend lag. Sie dachte nichts, sie ließ ihren Leib von Konrad träumen. Das machte sie stark, um aufzustehen. Sie orientierte den Mann, wie es stand und daß es mit ihnen aus sei. Sie hätte übrigens unten schon zwei Mädchen Bescheid gegeben, daß man im Falle eines Lärms ihr zu Hilfe kommen sollte. Aber sie hatte gelächelt, es würde wohl nicht nötig sein. Sie dachte nämlich, als sie herging, überhaupt nicht offen von ihm Abschied zu nehmen, sondern ihn noch einmal zu sehen, sich stumm für alles zu bedanken, was er ihr gewesen war, und sich zurückziehen. Denn böse konnte sie ihm nicht sein, auch jetzt nicht.

Er schlug sie mit seiner Boxerfaust gegen die Stirn, daß sie vom Stuhl sank. Als sie sich wieder aufrichtete, lag sie auf dem Bett. Er stand neben ihr und betrachtete sie höhnisch. Er fragte sie nach ihrem Befinden. Er ließ sie sich ruhig fertig machen, die Stirn mit Salbe bestreichen, bepudern, den Hut aufsetzen, die Handschuhe anziehen.

Nach drei Minuten war es mit beiden aus. Er stand in dem schmalen Zimmer am Fenster hinter einem Stuhl, den er in den Händen wiegte, sie an der Kommode, um den letzten Blick in den Spiegel zu werfen. Er fragte sie, als sie sich zur Tür drehte, was sie vorhabe. Sie war halb benommen, sagte nichts, hörte aber, den Rücken gegen ihn, daß er sich bewegte, wandte sich mit dem Revolver um. Er näherte sich ihr mit dem aufgehobenen Stuhl. Der fiel auf sie nieder. Sie konnte nicht zielen. Der Schuß ging in seine rechte Hüfte.

Man kam ihnen bald zu Hilfe. Der Schuß war an sich harmlos. Aber daß die Oberschenkelader getroffen war, war sein Unglück. Er war bei Bewußtsein, aber blutete furchtbar. Bevor ein Arzt kam und man ihn ins Krankenhaus brachte, war er weiß und ohnmächtig. Er ging am Abend hinüber.

Alexandra hatte einen Schädelbruch. Sie lebte noch tagelang. Die Polizei beschäftigte sich nicht sehr mit den Details des Falls. Liebhabereien wie Alexandras waren den Beamten dieser Quartiere bekannt. Fälle dieser Art enden mit Flucht, oder falls unerträgliche Erpressungen vorangegangen sind, mit Zugrundegehen der Frau oder mit Selbstmord oder mit Totschlag.

Waldemar war der erste, der am folgenden Morgen Konrad von dem Ereignis erzählte. Georg, den Konrad ausschickte, brachte Einzelheiten. Konrad bemerkte natürlich nicht, wie ungern sich Georg auf diesen Weg schicken ließ, daß er sich dann viele Tage nicht sehen ließ, aus Widerwillen gegen diese ganzen erbärmlichen Geschichten.

Denn wer auf hohem Roß reitet, hat wenig Gefühl für die kleinen Fußgänger. Er denkt, das ist eine schäbige Art sich zu bewegen, und der muß ihm Platz machen. Am liebsten verjagte er ihn von dem Wege, oder benutzte ihn zum Spalierbilden. Die Autofahrer denken nicht anders.







Sanfte Autofahrt. (Illustriert).

Wir haben ein ernstes Gespräch geführt. Es wird an dieser Stelle allgemein das Bedürfnis bestehen, Atem zu schöpfen. Wir sind im Moment nicht übertrieben neugierig zu wissen, wie Konrad sich verhalten wird. Irgendwie wird er sich schon verhalten. Er ist ein kräftiger Mann, man kann ihm schon etwas aufhalsen.
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Aber das Autofahren das erholt. Nervöse berichten, wie sie durch Chauffieren beruhigt werden. Abgespannte fühlen sich durch Autofahren erfrischt. Ich stelle daher hier, da wir mit modernem Buchdruck ausgerüstet sind, nach den aufregenden Erlebnissen meinen Lesern eine Anzahl bequemer Autos zur Verfügung, in denen sie sich eine kleine Zeit ergehen können. Es sind verschiedene Typen, sie mögen nach Geschmack wählen.

Was das Reiseziel anlangt, so werden wir den Tatort der Affaire Alexandra vermeiden, denn die Gassen sind in diesem Stadtteil zu eng, wir müßten in der Nähe parken, wo Wagen nicht sicher sind. Überhaupt wäre es gut, wenn sich mehrere Autos zusammenschlössen zu einer gemeinsamen Tour, man ist dann ruhiger und falls man wirklich in einer bedenklichen Gegend aussteigen will, findet sich immer einer, ein Herr oder eine Dame, die Kopfschmerzen oder kein Interesse haben, die kostenlos die Wächter spielen. Es gibt viel zu sehen in der Gegend von Stambul. Für Autos ist der Weg nach Süden freilich ziemlich rasch versperrt (das Marmarameer, der Bosporus ist da, die Türkei ist überhaupt für Autos unergiebig, sie hat 5000 km Seegrenzen gegen nur 2500 km Landgrenzen.) Wir müssen also nach Norden und Westen lenken.

In ruhiger erhobener Fahrt geht es auf das freie Land hinaus. Es ist die europäische Türkei, ein kleiner Rest des ehemals mächtigen Türkeireichs in Europa, dessen alte orientalische Staatsform wie vieles in dieser Zeit zu Grunde gegangen ist. Aber es ist den Fremden nicht gelungen, es aus Europa zu vertreiben. Wir fahren langsam in der thrakischen braunen Grassteppe, weg von der Mittelmeerlandschaft des Bosporus mit den Zypressen, dem Granatapfel, der Feige. Was uns aufnimmt, ist leicht hüglig. Nach dem östlichen Schwarzen Meer zu versperrt uns das Istrandscha-Gebirge den Weg, nach Westen sind wir durch die Senke des Maritzaflusses behindert. Es gibt auf dem Boden nur wenig Abwechslung, was macht es, wir sehnen uns nicht danach. Wir haben wenigstens für eine kleine Weile die Städtelandschaft hinter uns.

Wir atmen ruhig und geduldig die glühende stehende Luft, das ist hier das Klima. Um uns ist ein einziges feines Rasseln und Schnurren. Das sind im Gras die Zikaden, zugehörig den Schnabelkerfen, die leicht mit Heuschrecken verwechselt werden, aber anatomische Kenntnis schützt davor. Millionen Zirpen hocken unten im gelben Gras beieinander, ein Riesenvolk, ein Zischen und Surren, Streichen und Schnurren, Stridulantier nennt sie daher der Lateiner. Wir sehen die Musikbeflissenen, Besessenen nicht. In Bagdad haben wir Verwandte von ihnen, die Wanzen, gesucht, die stinken aus einem Drüsenapparat im Bauch. Die Zirper und Pfeifer hier haben sich ein Trommelfell beschafft, das bearbeiten sie, sie pauken und trommeln, es sind nur die Männer. Die Liebe ist es, die sie hinreißt. Auch sie.

Wir haben eine sanfte Fahrt. Unsere Wagen sind solide Produkte guter Firmen.



Schwierigkeiten im Frachtverkehr.

In Livarot in Frankreich hatte die Eisenbahn einmal keine so schöne Fahrt. Es war kein Eisenbahnunfall, aber es kam zu einem Prozeß. Eine Obst- und Gemüsefirma hatte sich für ihren Transport regelmäßig eine Anzahl Waggons bestellt, alles verlief gut. Aber plötzlich bemerkte die mit den Frachten befaßte Behörde, die sowohl im Zimmer sitzt als auch sich auf die Perrons wagt, die Eisenbahnbehörde, – l’administration des chemins de fer de l’état, wie der Franzose zu sagen pflegt –: es waren 290 Äpfelwagen nicht rechtzeitig entladen worden. Die Behörde hat ein festes Maß für die Rechtzeitigkeit, und als die Unrechtzeitigkeit in 290 Einzelfällen ihr zur Kenntnis gekommen war, schritt sie zu Gegenmaßnahmen. Sie beanspruchte, da ihr natürlich die Zeit selbst nicht abzuliefern war, einen Ersatz, eine Entschädigung, Buße, Schmerzensgeld, mindestens Wagenstandsgelder. Der Betrag belief sich auf 100000 französische Franken, ein kleiner Betrag drüber. Die Firma wand sich. Es blieb ihr nichts übrig, der Betrag mußte nach und nach bezahlt werden. Dann kamen ihr Bedenken, sie reklamierte, und die Staatseisenbahn willigte aus irgend welchen Gründen ein, die Wagenstandsgebühren auf 67 % zu ermäßigen, worauf sie der Obstfirma 30000 Franken zurückgab. Die Firma ließ sich das quittieren, auch die Verwaltung buchte die Summe, und das sieht wie ein geschlossener Vergleich aus.

Wie nun die Staatseisenbahn so rasch ermäßigte, kamen der Firma noch weitere Bedenken, und sie beschritt den Klageweg. Sie wollte den ganzen Betrag. Sie wollte aus gewissen Gründen 100 % des Betrages und außerdem wollte sie alle Kosten, die früher oder später im Lauf dieser Verhandlungen auftauchten, der Eisenbahn aufhalsen.

Man ging bis an den Appellationshof in Paris. Denn die Eisenbahnbehörde sah sich im Recht, und Wagenstandsgelder sind Wagenstandsgelder, und man soll nicht glauben, daß man mit uns Schindluder treiben kann, und wer zuletzt lacht, lacht am besten, und ohne Ihnen nahezutreten, werden Sie kaum wissen, was Wagenstandsgelder sind, wir werden uns jedenfalls auf den Amtsschimmel setzen, ihm die Sporen geben, die Lanze einlegen und reiten.

Der Streit war schwierig. Er zog sich lange hin. Was war der Kernpunkt in dem Streit?

Erstens: ob ein giltiger Vergleich abgeschlossen war. Dann war ja alles Klagen hinfällig. Der Appellationshof bedauerte gegen die Eisenbahn, redliche Dienerin des Staates wie der Hof selber, entscheiden zu müssen. Ein Vergleich sei durch das bloße Buchen, Quittieren und Aushändigen und Annehmen des Betrages nicht bewiesen.

Wie stand es nun mit dem rechtzeitigen Entladen? Die Eisenbahnverwaltung sah sich bedrängt. Sie holte zu einem gewaltigen Abwehrstreich aus. Sie behauptete zu Paris am Appellationshof: ihre Pflicht sei es nur gewesen, die Äpfel rechtzeitig nach Livarot zu befördern. Dies hätte sie mit allen 290 Achsen, die ihr zur Verfügung standen, getan. Sie hätte ihre Schienen, Ober- und Unterbau des Bahnterrains, ferner Lokomotiv- und Aufsichtspersonal in jedem erlaubten Umfang dazu hergegeben, rechtzeitig seien Wagen und duftende Äpfel in Viarot oder Livarot angekommen, – besinne ich mich recht: zuletzt am 24. Januar, – und wer nicht da war und die Äpfel nicht abholte, die er selbst bestellt hatte, war (man höre) die klagende Firma! Sie wagt zu klagen? Wo liegt das Verschulden? Heißt es pflichtgemäß, sprechen wir es offen aus und fürchten wir uns auch vor großen Worten nicht, gegen Volk und Boden, gegen Arbeitskräfte der Heimat handeln, wenn man 290 Wagen voll mit duftenden Äpfeln bepacken läßt, edles Gut unserer reichen Erde, und sich nicht einmal die Mühe nimmt, sie rechtzeitig abzuholen, Wagen und Pferde auch? Woran es aber fehlte, war (simpel gesagt und ohne beleidigen zu wollen) allein der Wille, das Verantwortungsgefühl der Firma. Durch sie verschuldet war die Eilmühe der Eisenbahn umsonst. Die Wagen standen und standen, kostbares Gut des Volkes. Die Äpfel hätten in den Verkehr gehen müssen, die Wagen in die Wäscherei, beide nahmen einen gewissen Schaden. Ihren eigenen berechnet die Administration tarifmäßig auf 100000 Franken, zuzüglich 277,65.

Auch damit sollte die Eisenbahn, die sich auf das Frachtgeschäft verlegt hatte, Schiffbruch erleiden.

Die Wucht der eisenbahnstaatlichen Argumente war gewiß gewaltig, aber nichts ist gewaltiger als ein Advokat. Ein Anwalt stellt sich in der Robe an die Barriere. Er gibt alles zu und fragt. Es ist das Schreckliche bei Gericht, daß nach Abklingen der stärksten Beweisargumente noch Fragen möglich sind. Im öffentlichen Leben, bei Wahlen zum Beispiel, ist das anders, und daraus ergibt sich das Staatsleben. Der Anwalt der Firma hatte es also mit Fragen zu tun. Eine ganze Weile zeigte er die eigentümliche Marotte, sich nach Daten der Bestellung, der Abholung, der Fahrtdauer und so weiter zu erkundigen und alles auf einem Zettel zu notieren. Offensichtlich wurde er hier Zug um Zug geschlagen. Die Unschuld, Reinheit, Unbescholtenheit, Vertragstreue der staatlichen Administration erstrahlte im reinsten Lichte. Dann erfolgte eine Verdunkelung. Der Anwalt hatte die Gegenseite aufs Glatteis locken wollen. Er fragte: »Und wann mußte die Firma die Wagen entladen?« Er fragte immer wie ein Chronist: »Wann?« Die Antwort erfolgte prompt: »Wenn die Wagen da sind.« »Woher weiß die Firma dies aber? Nämlich, daß sie da sind?« Und als keine Antwort kam, wiederholte er die Frage und blies Posaune und weckte die Träne der Gerechtigkeit in dem hohen Gerichtshof: »Woher weiß sie’s denn? Sie weiß es ja nicht!«

Die Eisenbahn war erstaunt, sie runzelte die Stirn: »Was? Weiß es nicht?« Sie legte die Hand auf die Schranke: »Wie kommt das?« Sie warf sich in die Brust: »Wie will sie das begründen?« Armeöffnend wandte sie sich an den Appellationshof und lächelte, alles verstehend und alles verzeihend: »Es gibt viele Grade und Arten der Unwissenheit. Schweigen wir von den Graden, es soll uns auf ein Mehr oder Weniger nicht ankommen. Aber die Arten: zu welcher Art der Unwissenheit sollen wir die der gegnerischen Partei rechnen? Es gibt die Unwissenheit des kleinen Kindes, des Säuglings. Er ist ein weißes Blatt Papier, aus der Hand der Natur gefallen. Unschuld ist der Name dieser Unwissenheit, man wird von dem Säugling nichts verlangen. Im selben Stadium befindet sich der angehende Schüler. Wir waren es alle. Meine Herren, Sie erinnern sich daran. Kommentar überflüssig. Wir haben zu wissen gelernt. Es ist uns gelungen.« Die Obstfirma räusperte sich beleidigend. Die Behörde kratzte sich den Rücken und steigerte das Pathos: »Von anderer Art ist die Unwissenheit der Jungfrau. Wir alle sind schon einer Jungfrau begegnet. Wenn wir bei ihr gewisse Dinge berühren, weiß sie nichts. Sie wird rot. Sie ahnt, sie hat es noch nicht erfahren, sie zieht sich zurück. Das ist die Scham! Holde Unwissenheit zweiter Art. Und die Dritte: es ist die göttliche, die vor den himmlischen Dingen. Wir sollen den ewigen Namen nicht unnütz aussprechen. Soweit wäre alles gut und im Reinen. Da gibt es aber eine vierte Unwissenheit. Ich nenne diese Art Unwissenheit Hase, französisch lapin, lièvre gemäß dem Wort: mein Name ist Hase, ich weiß von nichts. Es ist die verbreitetste Unwissenheit in Zivil- und Strafsachen.« Der Gegenpartei zugewandt kratzte sich die Behörde offen die Nase: »Ich bin objektiv. Es lag mir nur daran, theoretisch die vier Arten menschlicher Unwissenheit zu demonstrieren. Sagen Sie nun selbst, meine Freunde von der Obstbranche, zu welcher Gattung Ihnen beliebt, Ihre plötzliche eigene Unwissenheit zu rechnen, jungfräuliche Scham oder was?«

Der Obstanwalt drängte strahlend: »Bitte fahren Sie fort.« Die Eisenbahn ahnungsvoll: »War nicht etwa die Firma von uns ordnungsmäßig benachrichtigt?« Der Obstfreund: »Das ist es. Wir waren nicht ordnungsmäßig benachrichtigt.« Und er klatschte gegen ein Blatt: »Hier ist die Verordnung. Die Eisenbahn muß den Empfänger einer auf dem Bahnhof abzuliefernden Sendung von dem Zeitpunkt, zu dem sie dieses Gut ihm zur Verfügung stellen kann, verständigen. Diese Verständigung muß abgesendet werden, sobald das Gut zur Verfügung gestellt werden kann.« Erst also von diesem Termin an laufen die Entladungsfristen und die Wagenstandsgebühren. Die Firma war danach überhaupt nicht ordnungsmäßig benachrichtigt. Die Eisenbahn, rasch erblaßt, berief sich im Rückzugsgeplänkel lendenlahm darauf, daß zwischen ihr und der Firma doch dauernd ein regelmäßiges Großgeschäft bestehe, daß auch ständig ein Vertreter der Firma sich in dem Güterbahnhof aufhalte, – nichts, nichts. Es muß ein eingeschriebener Brief sein. Die Verpflichtung einen eingeschriebenen Brief zu schreiben kann durch nichts ersetzt werden. Er ist das Buch der Bücher.

Da lag die Administration, die sich tapfer gehalten und alles Erdenkliche für den Transport geleistet hatte, am Boden und streckte alle Viere gen Himmel. Schwer, auch im moralischen Sinne, ist es Güter zu befördern.

Tausende Franken mußte sie aus ihrem Beutel hergeben, die Kosten des Rechtsstreits tragen, und nicht viel fehlte, daß sie noch alle Äpfel bezahlte, nämlich nach ihren eigenen Argumenten, daß die Äpfel durch das Liegen und Nichtabholen einen gewissen (also wie hohen?) Schaden erlitten hatten.

 

Es erfreut die Leser, wenn ich hier noch einige interessante Bilder zeige.

1. Einen Siouxindianer.
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2. Einen Indianer aus dem Stamme der Irokesen, kaum von dem Sioux zu unterscheiden.
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3. Der König von Rom dankt Gott, einen so berühmten Vater zu haben. (Museum Carnavalet Paris).
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4. Einen Silberfuchs.
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Von leidenden Menschen und der Entartung des Fleisches.

Istambul hatte viel Krankenhäuser, öffentliche und private, Kliniken aller Spezialarten, Konrad hatte noch keines betreten. Er war ja ein umgekehrter Robinson: wie dieser aus der vielgestaltigen Stadtwelt in die fast unwirkliche Einfachheit der Insel verschlagen wurde, so Konrad aus seiner fernen Höhle in diese Stadt. Als er Alexandra am späten Abend aufsuchte, – er konnte sich am Tag dazu nicht aufraffen – fand er sie nicht mehr in dem Krankenhaus, wohin man sie zusammen mit dem andern verbracht hatte, der eben hinüberging in dem großen Saal hinter einem Wandschirm.

Sie lag in einer chirurgischen Privatklinik in einer Seitenstraße. Das ganze Haus war eine Klinik, es war verschlossen, man führte Konrad in den Warteraum parterre. Da war schon eine ältere Frau mit ihrem Sohn. Sie saß am Fenster auf einem Korbstuhl und weinte, mit dem Blick zum Boden. Der Sohn, ein zwanzigjähriger Mensch, ging auf dem Teppich mit einem verbissenen Ausdruck hin und her. Konrad wurde von einer Schwester zum Arzt gebeten. Es ging alles flüsternd. Man stieg in einen Fahrstuhl, der hielt unterwegs und nahm noch eine Schwester mit. Dann war man oben. Der Chefarzt war ein älterer Mann, der Konrad an der Tür mit der Brille in der Linken entgegenkam und ihm die Hand umklammert hielt, als er schon saß. Ob Konrad das Fräulein wirklich sehen wolle? Sie sei nicht bei Bewußtsein. Es sei ein Schädelbruch. Es könne durchaus gut ablaufen, man dürfe nicht gleich verzagen. Wenn er wolle, könne er einen Blick hineinwerfen. Konrad nickte und ging mit einer älteren Schwester, die der Arzt kommen ließ, über einen langen Korridor. Das Licht an der weißen Decke war mit Milchglas gedämpft. Da waren an jeder Seite dicke Türen, alle geschlossen. Hinter jeder Tür lagen Menschen. Aber es war von ihnen nichts zu hören. Jede Tür hatte eine Nummer. An einer blieb die Schwester stehen, öffnete. Es war eine Doppeltür, die Schwester horchte hinein. Dann folgte Konrad zögernd.

Es war ein großes, ziemlich leeres Zimmer. Das Deckenlicht war abgeblendet. Von der Chaiselongue an der Seite erhob sich die Nachtschwester und flüsterte mit der älteren. Konrad trat an das Bett, das im Dunkel lag. Er konnte die Hände eines Menschen erkennen, die auf der Bettdecke ausgestreckt lagen. Dann erkannte er Schulterumrisse, Hals und oben eine Masse Bandagen. Das mußte der Kopf sein. Die Binden ließen den Ausschnitt einer Gesichtshälfte frei. Sie schnitten dicht über der rechten Stirn ab. Das rechte Auge lag geschlossen unter seinem Lid. Die Wange konnte die von Alexandra sein. Er bemühte sich zu erkennen, ob die Arme, die zur Hälfte bloßgestreift waren, und die Hände Alexandras waren, aber er fand nichts davon. Er stand und wandte sich dann wieder ab.

Er bewegte sich leise zu den Schwestern, die im hellen Licht plauderten. Im Abwenden von dem Bett sah er einen Stuhl und dachte, damit hat man auf sie geschlagen. Die Schwestern wurden still, als er zu ihnen trat. Er flüsterte ein Danke und ließ sich, nach einem Händedruck für die Nachtschwester, hinausführen.

Wieder der stille, lange, ausgelegte Korridor mit der weißen Deckenbeleuchtung. Die stummen Türen mit Nummern. Die Schwester drückte auf den Fahrstuhl, Konrad fuhr abwärts, holte Hut und Stock.

In einer unnatürlichen schweren Dunkelheit standen draußen nach dem Passieren der Seitenstraße oben die Häusermassen. Die Läden unten waren grell erleuchtet. Er hatte eigentlich zu Alexandra gehen wollen, aber es war nicht sie, bei der er war. Ein kleines Kino bombardierte die Straßen mit buntem Licht. Alle Umrisse waren ungewöhnlich scharf und sprangen hervor. Die Figuren, Bewegungen, Gesichter der Menschen, die vorübergingen, hatten eine mitleidslose Aufdringlichkeit. Es war ein Maskenabwerfen. Er hatte das noch nicht gesehen, nicht die Häuserfronten, die Plakate der Geschäfte, die Schilder an der Straßenecke.

Und diese Menschen, wie viele es waren, die sich jetzt noch hier bewegten. Warum gingen sie nicht schlafen? Oben hinter den dunklen Fenstern schliefen schon viele. Auch Alexandra, unkenntlich verändert, die Nicht-Alexandra, in einem dunklen Zimmer, und schlief. Die Nachtschwester saß an der Seite auf der Chaiselongue und ging manchmal herüber zum Bett und horchte, und durch den langen beleuchteten Korridor schritt einer an den vielen Türen vorbei. Was mit diesen Menschen war, mit dem alten Mann, der am Schirmgeschäft stand und jetzt trübe vorbeispazierte. Diese Frau hat es eilig, sie hat ein Kind zu besorgen, aber das muß ja schon schlafen, sie muß eine Bestellung ausrichten, man schickt sie, sie muß Geld verdienen. Der Straßenbahnfahrer hat einen harten Ausdruck unter seiner Mütze, er wird doch nicht den Wagen aus den Schienen fahren, er fährt schon den ganzen Tag, er ist müde und grämt sich.

Konrad näherte sich seinem Hotel. Waldemar hatte ihn erspäht und nahm ihn beim Arm. Bald schlief Konrad.

Als Waldemar am Morgen kam, um Konrad, um den er sich sorgte, zu begrüßen, fand er ihn wunderbar aufgeräumt. Konrad erzählte, er hätte gut geschlafen, säße schon eine Stunde hier, hätte bereits in der Klinik angefragt, es gehe Alexandra unverändert, nicht hoffnungslos, – und nun wollte Konrad wissen, wie es denn ihm, Waldemar, gehe, was er treibe!

Es war höchst eigentümlich, Waldemar hatte das noch nie erlebt. Er war beschämt, als Konrad sich dicht vor ihn setzte, ihm nah ins Gesicht sah und ihn ausfragte. Ja, was kümmerte sich Konrad um ihn? Hatte ihm einer etwas hintertragen? Der Alte hatte ein schlechtes Gewissen mit dem Trinken, auch dem Georg suchte er, soviel er konnte (aber er brauchte Geld) auszuweichen. Konrad fragte so besorgt, sprach auch vom Trinken, und er solle sich vorsehen und wollte immer mehr wissen. Waldemar wußte nicht, was er dazu sagen sollte. Er entwischte, so rasch er konnte.

Georg ließ sich nicht blicken. Konrad fand ihn auch nicht, als er ihn in der Druckerei suchte. Er war da, aber verleugnete sich. Er hatte genug von Konrad.

Da spazierte Konrad weiter und sah die Krüppel, das verstümmelte, zerfallene, entartete Fleisch. Sie standen am Bazar und an der großen Brücke. Sie saßen auf der Brüstung und hockten auf dem Boden. Unten pfiffen die Dampfer, riefen die Barkenführer, das Wasser war blau, die Sonne brannte, Spaziergänger in moderner Tracht fluteten hin und her, farbige Kleider, stramme Soldaten zu dritt und viert. Augen der Frauen, in welche Kelche tauchte man, nicht da hinuntertauchen.

Rufer, ausgestreckte Hände. Dies, was hier ohne Arme und Beine auf einem Kastengestell sitzt, hat ein lebendes Menschengesicht und ist ein lebender Mensch. Eine Frau bettelt hinter ihm und sieht dich mit schwarzen harten Blicken an. Diese Negerin mit weißem Haar und weißen Kinnstoppeln, erschrick nicht vor ihren weißen leeren Augen, sie ist blind, sie wirft immerfort den Kopf rückwärts, es ist ein Leiden. Zigeunerinnen, alte, junge. Da kommt eine auf dich zu, will dir aus der Hand wahrsagen, du wagst es nicht, du willst nichts wissen von dir, es ist ja alles unkenntlich geworden, schließlich läßt du ihr die Hand, du hörst sie lächelnd etwas sagen, du gibst etwas, während sie noch redet, und gehst weiter.

Miskunhana, Haus der Aussätzigen. Du bist das Hoffnungsloseste des Hoffnungslosen, für dich schreibt eine Riesenhand: Entsage! Die formlosen Klumpen. Die weißen Gesichter mit augenlosen Höhlen. Sie schreien krächzend, das Leiden frißt ihre Kehle auf. Es hat die Finger abgebrochen, sieh die Stümpfe ihrer Hände. Diese Gesichter, breit und geschwollen, verdickt und weiß wie die von Löwen, sind Menschengesichter, diese Wulstlippen, die platte breite Nase.

Dies alles aber, – du, der hier vorübergeht, – ist dein Leib, derselbe, der die süße Liebe mit glatten heißen Gliedern schenkt.



Der Riese Atlas.

Konrad ging herum. Er war ein Schwimmer und trank sich voll. Gegen Abend besann er sich auf seinen Hunger und seine Müdigkeit. Dann saß er still im Hotel, aber es ließ ihm keine Ruhe. Es war da eine stille Seitenstraße und ein verschlossenes Haus.

Und er stand vor dem hohen schmalen verschlossenen Haus, sah an ihm hoch. Es war ein riesiges Gebirge. Im Innern hatte es eine Kammer, aus Glas, beleuchtet, drin lag Alexandra.

Er klopfte, fuhr mit der Schwester hinauf, der lange Gang, die vielen Türen, überall lagen welche, Alexandras Zimmer, dasselbe wie gestern, nichts hat sich verändert, sie ist nur etwas unruhiger, die Temperatur leicht erhöht. Die Hände auf dem Bett zuckten heute, die Arme warfen sich, das Auge stand manchmal auf, die Schwester rief, das Auge bewegte sich, aber sah nicht.

Er blieb heute länger. Er konnte sich nicht von ihrem Zimmer lösen. Die Schwester drängte. Langsam schritt er mit durch den stillen hellen Korridor, die Türen, die Nummern sprachen ihn an. »Nr. 18« »Ich bin Nr. 19« »Ich Nr. 20«, er antwortete: ja, ich weiß, ich nehme Euch alle mit, ihr seid nicht vergessen.

Er ging auf der lauten Straße. Er war der Riese Atlas, der dieses auf seinen breiten Schultern trägt. Heute erwartete ihn Georg im Hotel. Er war im Smoking, saß mit einer Zigarette in der Halle, trug einen Mantel. Als Konrad eintrat, warf er ihn ab, trat auf Konrad zu. Sie setzten sich in der völlig leeren Halle an einen Tisch unter künstlichen Palmen und tranken Rotwein.

Georg meinte: »Diese Tage werden für dich lehrreich sein, Konrad.« »So ist es.« »Ich denke, was du erlebst, wird dich in deinem Selbstgefühl, das schon übermäßig erschüttert war, stärken. Du kennst das Leben der Alexandra. Nun kommt ein Strolch und schlägt sie nieder. Wir wissen nicht, ob sie darüber hinwegkommt. Ich wünsche ihr das Beste. Ich denke, du wirst jetzt mit diesen Liebessachen Schluß machen. Du siehst, in welchen Sumpf man da gerät. Du kannst dir an ihr ein Beispiel nehmen. Es ist nichts mit dem Gehenlassen.«

Konrad schwieg.

»Wirklich, Georg, ich bin heute wenig fähig zu sprechen.« Konrad suchte mit den Augen auf der Marmorplatte, er fand seine Gedanken nicht. Die Unterhaltung blieb stecken. Er begann, furchtsam leise, als wenn er sich ängstige, durch das Aussprechen seine Gedanken zu stören: »Ich – fange an zu zweifeln, ob – Babylon war. Seit ich Alexandra kenne, zweifle ich. Mich quält die Vorstellung, daß ich dies einmal gewesen sein soll, der da lebte, herrschte, verfügte. Es fängt in meinen Gedanken an sich alles zu drehen. Hörst du mich, Georg? In Bagdad sah ich in der Karawanserei ein Kamel, das uns dann zu dem Ausgrabungsfeld trug. Als ich es fragte, war es böse, wollte nicht Kamel heißen, nannte sich Kamilla. Es lebt in alten Gedanken, in unwahren Gedanken, Ausgeburten seiner Phantasie. So könnten wir sein und uns etwas einbilden.« 

Georg blickte ihn scharf an. Dieser Mann ist ganz down, das war einmal der mordende Konrad, der Cäsar, der brillante Chef mit der Peitsche. Lang ist es her. Wie Leute sinken können. Wahrhaftig, der sinkt langsam seinem Verhängnis entgegen.

Dieser Konrad sagte: »Jetzt fange ich an, mich aus den Träumen zu lösen.« »Nein. Es wird dir gehen wie Alexandra. Du spinnst dich ein.« »Sie hat nicht geträumt.« »Sie war krank. Du bist es auch.« Konrad stützte den Kopf in die Hand: »Wie geht es dir selbst, Georg?« »Du siehst ja.« »Wie du stark bist. Mir kommt vor, wir haben die Rollen vertauscht.«

Georg strahlte: »Scheint so, Konrad. Nimm dir ein Beispiel an mir.«

»Geduld!«

Er konnte auch nur um Geduld bitten. Plötzlich waren hundert Würzelchen gewachsen und alle sogen und pumpten.

Eine Felsenburg war von innen gesprengt. Der Bewohner mußte aus der Ruine herausklettern und ins Tal hinunter.



Ich rufe Euch an wegen eines Mannes, der krank und betrübt ist.

Nacht in seinem Hotelzimmer. Er schlief nicht. Die Nacht nach dem Unglück hatte er geschlafen. Jetzt ein Dämmern über Stunden und dann ein helles, überhelles Wachen, ein rastloses Denken und Sehen, Bereitsein für Gedanken, tausend Gedanken, überstürzende Gedanken. Kein Konrad. Eine bildervolle, klingende, blitzende Welt.

– Heraustreiber des Bösen, Besieger des Feindes, der den Feind beißt, munasch i kugarischa. Wer schickt den Menschen schützende Dämonen? Wer hält die Menschen? Wer öffnet ihre verdunkelten Augen, öffnet ihre verstopften Ohren?

– Ich nicht. (Es ging wie ein Regen nieder, manchmal senkte es sich wie ein Vorhang.)

– Ich rufe Euch an wegen eines Mannes, der krank und betrübt ist. Hat er Vater und Sohn entzweit, Sohn und Vater entzweit, Tochter und Mutter entzweit, gab er statt Zusage Absage, statt Absage Zusage? Hat er einen Gebundenen nicht gelöst, seines Nächsten Haus betreten, seines Nächsten Blut vergossen, seines Nächsten Kleid geraubt? Ists wegen aller Ungerechtigkeit, auf die er sann, um Gerechte zu verfolgen, zu vernichten, zu Grunde zu richten, Gewalt aufzurichten, zu freveln, zu rauben?

– Ich nicht.

– Ist unflätig sein Mund, widerspenstig seine Lippe? Im Bette forscht er, auf dem Stuhle forscht, bei der Schüssel forscht er, bei der Fackel forscht er, beim Blasebalg forscht er, bei der Stalltür forscht er, beim Mond forscht er, beim Sonnenaufgang, Sonnenuntergang forscht er, auf der Gasse forscht er, auf dem Wege forscht er.

– Ich nicht.

– Ein böser Fluch hat wie ein Dämon einen Menschen befallen, Jammer, Schmerz hat ihn befallen, unseliger Jammer hat ihn befallen, ein böser Fluch, Bann, Seuche! Den Menschen schlachtet der Fluch wie ein Lamm hin, Hilfe wich von ihm, stellte sich abseits, Schmerzensjammer erfüllt ihn.

– Ich. Ich.



Das Ende Alexandras.

Sie war aber, als er kam, mittags und abends, nur unruhig. Sie gab kein Zeichen, daß sie ihn erkannte. Hieran bin ich gebunden, dachte er, als er sie sich werfen sah. So sieht ein Mensch aus. Dies ist kein anderer Mensch, kein anderes Ding, es ist ein Organ von mir, mein Atem, mein Pulsschlag. Krank bin ich, einbandagiert, werfe mich herum, bin ohne Bewußtsein.

Wieder die Nacht voller Bilder, Gedanken. Teppiche voller Figuren, Zeichen, die sich lesen ließen, oder selbst sprechen.

Sie bewegten sich, verwandelten sich, drehten sich um, wurden unkenntlich.

– Die bösen Geister haben wie Gras die Erde bedeckt. Solange du aus dem Körper dieses Mannes nicht weichst, solange du nicht weichst, solange sollst du keine Speise zu essen bekommen, kein Wasser trinken, die Hand nicht zur Schüssel ausstrecken. Den Kopf lege nicht auf seinen Kopf, die Hand lege nicht auf seine Hand, den Fuß stelle nicht auf seinen Fuß. Deinen Nacken kehre ihm nicht zu, kehre nicht den Blick nach hinten.

– Es möge sein.

– Barmherziger Herr, der du die Toten zu erwecken vermagst, löse den Bann! Der Mensch sei hell und lauter. Wie ein Topf mit Alaun werde er abgewaschen.

– Geschehe! Ich! Ich!

– Erschaffer des Landes, Verkünder ihrer Namen, du Rüstiger, dessen Knie nicht wanken, – wer ist im Himmel erhaben, du allein bist erhaben, wer ist auf der Erde erhaben, du allein bist erhaben, dein Befehl läßt sich auf die Erde nieder, dein Befehl erstreckt sich über die Ställe, Herde, Pflanzen. Löse!

(Ein Vorhang mit goldener Stickerei.)

– Die bösen Geister haben wie Gras die Erde bedeckt, nach allen vier Winden verbreiten sie Schrecken wie Feuer, Mann und Weib schlagen sie in Banden, erfüllen sie mit Schmerz. In Himmel und Erde stürmen sie wie ein Gewitter, eilen mit lautem Geschrei dahin. Sie überfielen einen Menschen, verhüllten ihn wie ein Kleid, gingen auf ihn los, banden seine Hände, fesselten seine Füße, bespritzten ihn mit Galle. Durch Fluch und Bann wurde sein Leib bedrückt, Tag und Nacht lief er umher, vor Gram konnte er sich nicht rühren.

– Ich. Ich.

 

Als Georg am Morgen kam, seufzte Konrad, der noch im Bett lag. »Ich hatte eine anstrengende Nacht, Georg. Setz dich. Erlaube, daß ich noch liege. Alexandra stirbt. Es ist möglich, daß ich dann auch sterbe. Du mußt mich verstehen. Ich habe heute Nacht schlimme Dinge erlebt. Es ist möglich, daß ich mich hier wegbewege, daß ich fliehe, daß ich weiter wandere, – mit ihr.«

Darauf sagte nach einer langen Pause Georg: »Es ist deine Sache, Konrad. Aber ich halte dich für krank, Konrad. Wenn du erlaubst, schicke ich Waldemar zu dir.«

»Rufe bei ihr an.«

Georg brachte den Bescheid: sie wäre unruhig, gegen Mittag könne Besuch auf Minuten, zugelassen werden.

»Sie kommt wieder zu sich, Georg! Ich werde sie sprechen! Was ich sage, mußt du nicht mißverstehen. Es ist das Einfachste von der Welt: ich brauche Hilfe, große Hilfe. Ich bin mit ihr zusammen, und darum gehe ich weiter mit ihr.«

Alexandra war bei Bewußtsein. Er war mittags da. Man ließ ihn ein, sie lag erhöht, der Verband war kleiner, das rechte Auge war groß auf, sie erkannte Konrad, der sich auf den Stuhl neben dem Bett setzte und ihre Hand nahm. Sie sprach auch, absatzweise und versuchte zu lächeln.

»Die andere Hand kann ich nicht bewegen.« Die Hand lag wirklich tot. Das war Alexandra. Eine Hand von mir ist schon tot. Sie sahen sich an. Sie fragte: »Was ist mit dir?« Er hielt ihre Hand in seinen beiden. Er fürchtete sich vor der andern. Sie sagte: »Ich werde bald wieder gesund. Wie ich mich auf dich freue.« Ach, zerreißende Seligkeit.

Da mußte er gehen, die Schwester berührte seine Schulter. Den Tag über war sie bewußtlos. Er sah sie am Abend. Da atmete sie sehr tief und ließ öfter aus. Das war Alexandra.

Er blieb die Nacht über bei ihr, bis sie in der Frühe starb.

Wie er den erleuchteten Fahrstuhl herunterfuhr, meldete ihm die Schwester, es sei im Wartezimmer ein Herr für ihn. Es war Georg, der mit ihm stumm die Straßen der aufwachenden Stadt durchstreifte. Was Georg in einer Kaffeestube von Konrad erfuhr, war anders als er erwartet hatte.

»Nachdem ich nun dies erfahren habe und sie ist tot, will ich – zuerst ihre Beerdigung richten. Ich werde alles selbst tun. Übrigens –: ich fühle nicht, daß sie tot ist. Ich gehe schon eine Stunde neben dir, suche es zu fühlen und fühle es nicht.«

In dem großen Zypressenhain draußen begrub man sie. Konrad warf Erde über sie. Es war durcheinander Segen, Dank, Weinen, Bitten, Ergebenheit.

Es kam dann sein Leben nach Alexandra.



Alexandra lebt fort.

Er nahm ihren Tod auf seine Schultern. Alexandra hatte ihn nicht verlassen. Er ging mit ihr durch die Straßen.

Georg triumphierte: Konrad marschiert wieder wie vorher, das hätte er billiger haben können, und hätte er die Frau von sich abgestoßen, wie ich ihm riet, lebte sie vielleicht noch.

Es war wirklich so, als wenn Konrad nach diesen entsetzlichen Wochen neu aufblühte. Aber es war nicht die alte Weise, nicht mehr das unendliche breitbehäbige Sitzen beim Essen, beim Wein, bei der Musik, nicht mehr die Rede von Weibern und Wohlgerüchen.

Die Stadt, die Menschen öffneten sich vor ihm, zum zweiten, zum dritten Male.

Dolma Bagtsche, die Marmorstadt der Schlösser und Säulengänge, niederführenden Treppen am Wasser, endlose Saalreihen, einmal voll Prunk, jetzt leer. Pera, die Frankenstadt, mit der unterirdischen Tunnelbahn von Galata, der Bahnhof zur Grande rue de Pera. Der Bosporus mit seinen Stadtreihen, die Schönheit von Therapia Bjukdarah.

Das waren die Tage. Er erlebte noch mehrmals Nächte, überströmt wie die früheren und betrachtete goldgestickte Vorhänge, die sich senkten, Zeichen, die sich bewegten und umdrehten, Zeichen, die sprachen, sangen. Wenn ich zögere, wer kann mich beruhigen? Man ruft, wie lange noch, wer kann mich beruhigen? Sie treten niedergebeugt herein, wer kann mich beruhigen?

Es war, als blute sich diese Vergangenheit aus. Öfter klangen noch Brocken, er vernahm sie, verstand sie nicht.

»Ich bin tot« dachte er, »es stirbt einer.«

Als er herunterfuhr, verkommen, durch einen dunklen Fluch getrieben, war er in ein Grab gefahren. Stieg er – jetzt schon – daraus hervor?

 

Wir setzen die Worte hierher, mit denen Konrad sein Götterdasein liquidierte.

Georg sitzt ihm gegenüber. Konrad war lange stumm. Georg rüttelte an seiner Hand, Georg der Aufgestiegene an Konrad dem Abgesunkenen.

Konrad fing an vor sich zu reden. Er nahm einen trockenen Ast vom Boden auf.

»Dies ist ein Zweig. Ich nehme ihn und zerbreche ihn. So will ich nichts von früher wissen. Es ist aus mit Babylon. Hier bin ich und bist du. Konrad heiße ich und will nichts weiter sein als ein Mensch, vom Kopf bis zu den Füßen, ein gefüllter Schlauch. Und da soll kein Winkelchen Platz für irgend was anderes sein, für keine Erinnerung, keine Sehnsucht. Verflucht jede Sehnsucht. Komm Georg hör, was ich dir sage, wenn ich einmal traurig werde und dir scheint, ich erkenne mich und fange an zu klagen und meine Stimme wird blühen, – nimm ein Eisen, mach es heiß und brenne mich! Brenn mir die Haut, damit ich schreie und den Wahn lasse. Es soll nur Reue und Reue geben. Und wenn es nicht anders geht – bring mich um!

– Wir sind noch lange nicht an den Ursprung des Fluchs gedrungen, der über uns ausgesprochen ist und uns hergebracht hat. Vielleicht geht es den andern hier ebenso wie uns, sie stecken mit den Köpfen in Träumen, ohne es zu merken, es sind andere Träume als wir haben, die Kamilla ist ein Beispiel nicht nur für mich, denk ich. Sie verehrte mir als besondere Aufmerksamkeit ihre Zahnformel.«

Er konnte wieder lächeln. »Noch ist mir alles verhängt, ich weiß nichts, und was ich weiß, ist wahrscheinlich lauter Unsinn. Aber ich werde die Wahrheit dieser Welt bestehen.«

»Die Wahrheit dieser Welt bestehen! Warum soviel Aufwand, Konrad? Es ist ja alles viel einfacher. Du bist nur durch deine Weibergeschichten völlig aus deinem Geleis gekommen.« »Es ist ein Fluch, ein Verhängnis, was mich hergebracht hat. Ich zweifle schon daran, ob man es einen Fluch nennen kann. Man kann es keinen Fluch nennen, was einen heilt. Ich werde dies, sage ich, hier bestehen und nicht untergehen, bis ich es bestanden habe.« »Die Großen Worte, Konrad! Du bist eine merkwürdige Figur. Übrigens darauf, was du mit dem Leben vorhast, kommt es kaum an. Es gibt ärgerliche Zufälle, die einen im Moment erledigen können.«

»Ich werde nicht so zugrunde gehen. Das ist der Fluch, und das nehme ich an. Was ist das für eine Welt, welch Wirrsal, Alexandra hat mir die Binde von den Augen genommen, vielleicht steckt hier alles voll Verbrechen und kommt nicht zu Ende. Was mein Verbrechen war, weiß ich schon.« »Was denn, Konrad?« »Daß ich eine dumme gefräßige Bestie war, eitel, lüstern.« »Wahrhaftig, so spricht ein Büßer.« »Nicht lachen, du! Meine Faust habe ich noch immer!«

Sein Blick schüchterte Georg ein, so hat er auch den Juden in Bagdad Angst gemacht, sieh einmal an. Georg tat, als ob er lächle.

 

Wort eines alten Indiers:

Und töricht erwägt er also: Bin ich wohl in den vergangenen Zeiten gewesen? Was bin ich wohl in den vergangenen Zeiten gewesen? Aus welchem Zustand und in welchen Zustand trat ich in den vergangenen Zeiten?

Werde ich wohl in den zukünftigen Zeiten sein? Oder werde ich nicht sein? Was werde ich wohl in den zukünftigen Zeiten sein? Wie werde ich wohl in den zukünftigen Zeiten sein? Aus welchem Zustand in welchen Zustand werde ich in den zukünftigen Zeiten treten?

Und auch die Gegenwart erfüllt ihn mit Zweifeln: Bin ich? Oder bin ich nicht? Was bin ich? Wie bin ich? Woher ist dieses Wesen gekommen? Wohin wird es gehen?



Die Eroberung Konstantinopels.

Hinter dem Almaidenplatz aber steht mächtig Hagia Sophia, die ungeheure Moschee. Athamos von Trallos, Isidoros von Milet haben sie vor 1300 Jahren gebaut. 107 Säulen stehen darin, echte Porphyrsäulen hat der Sonnentempel des Aurelian hergegeben, echte aus verde antico der Tempel der Diana von Ephesus, andere der Zeustempel zu Cyzikus.

Nach dem Nikeaufstand des Justinian kam der Mordbrand der lateinischen Kreuzfahrer, Christentum gegen Christentum. Der Bannfluch war ihnen angedroht, wenn sie eindrangen. Sie kamen doch, sengend und mordend, plündernd. Die Mauern waren übrig. »Ihr Mauern, warum bleibt Ihr noch allein, ohne Tränen, warum steht Ihr noch, wo alles, was Ihr schützen solltet, zerstört ist? Seid Ihr stehen geblieben, um wegen des Verderbens, das über die Stadt gekommen ist, einmal Rache zu üben?«

Schießt, Freunde, schießt! Hört nicht auf zu schießen! Paläste habe ich mit hohen Säulen gebaut, Mahlzeiten mit Honigkuchen habe ich vorgesetzt. Schlagt, meine Freunde, sagt der Held.

Mit 160000 Mann setzte sich der zweite Mohamed vor Konstantinopel hin. Ganze 7000 verteidigten, was vom alten übermächtigen Byzanz übriggeblieben war, und davon 2000 Fremde und viele Mönche. Und was war übrig von dem strahlenden heiligen Byzanz als die Mauern und Türme, die Kette aus Holzbrücken und Eisen, die man von Galata bis Bagtscha Kapussi spannte, und das Wappen auf den starken aber toten Mauern, das goldene Kreuz im roten Schild und mit den dreifachen B? Es sollte, als um 2 Uhr nachts ohne Signal der Sturm auf die Stadt einsetzte, nur noch Stunden dauern, da suchten Türken unter dem Haufen der Toten nach dem letzten byzantinischen Kaiser, dem verzweifelt tapferen, nicht mehr jungen Konstantin Paläologos Dragosos. Sie wuschen viele Köpfe, zuletzt erkannten sie ihn an den Schuhen, und dann wurde sein Kopf bis zum Abend von dem Sieger auf einer Säule des Augustaeums ausgestellt, der Sultan zog mit seinem Hof an dem leeren Palast vorbei und zitierte die Verse des Persers: »Die Spinne verrichtet Türsteherdienste in des Kaisers Hallen, die Eule stimmt das Feldgeschrei in Afrasiabs Palast an.«

Eine Riesenkanone hatte der Sultan kommen lassen, der Stückgießer hieß Orban, sie schoß Steinkugeln von 12 Zentnern Gewicht, die Kugeln waren aus schwarzem Schiefer. 50 Paar Ochsen zogen die Kanone, 700 Mann mußten sie bedienen. Zimmerleute mußten 50 dem Ungetüm vorausgehen, um ihm den Weg zu bahnen, in 2 Monaten bewältigte sie drei Tagesreisen. Der Riesenschlund brauchte zwei Stunden Zeit zum Laden und konnte nur sieben Schüsse am Tage abgeben. Und bald platzte das Rohr und zerriß seinen Meister. Aber man goß eine neue Kanone, die pflegte man besser, deckte sie mit wollenen Tüchern zu und berieselte sie mit warmem Öl.

Es war die Nacht zum 29. Mai, das Jahr 1453. Der Sultan hatte einen Diwan einberufen und sagte: »Die Todesstunde jedes Menschen ist von Gott beschlossen. Die Mauer ist an vielen Stellen zerstört, mit Trümmern ausgestellt. Die Stadt ist sturmreif.« Er ließ ein Freudenfest in der Nacht feiern, Kerzen brannten vor jedem Zelt, die Schiffe draußen zündeten Fackeln an, in der Stadt liefen sie auf die Mauer und glaubten, es brenne draußen. Sie nahmen im Lager die heiligen Waschungen vor und beteten.

In drei Abteilungen wurde das Heer des Sultans formiert, voran die Schwachen, Rekruten, Invaliden, dahinter die Irregulären, zuletzt die Janitscharen. Der Herrscher stieg auf sein Pferd und ergriff die Eisenkeule. Die Klarinette klagte, die Pauken und Trommeln schlugen. Das Heer setzte sich in Bewegung, Pferde und Lanzen voraus.

Schießt, Freunde, schießt! Hört nicht auf zu feuern! Wenn mein Schimmel in die Schlacht geht und seine Mähne wie eine Flöte pfeift, wenn meine Schöne im leuchtenden Glanz geht, liebe ich meinen Schimmel und die Schöne. Mein Schimmel hat vier Jahr, meine Schöne achtzehn Jahr. Ich liebe den Schimmel mit runden Augen, spitzen Ohren und Flecken wie ein Schild, ich liebe meine schlanke Schöne, weil ihre Haare in Wellen um sie fließen.

Schlagt, meine Freunde! Das nennt man eine Schlacht!

Die ersten Kolonnen wurden zurückgeworfen. Steine und griechisches Feuer fiel auf sie. Als sie zurückfluteten, räumte das Schwert der zweiten Linie unter ihnen auf. Die zweite Linie drang gegen das Tor des heiligen Romanos an, der Kaiser stand da. Er hatte in der Hagia Sophia das Abendmahl genommen, das Reich selbst hatte die Sterbesakramente empfangen. Man warf die zweite Kolonne zurück.

Es kamen die Janitscharen.

Die Sturmglocken rasten in der Stadt. Die Stunde der Stadt war gekommen. Wen konnten die Glocken noch rufen? Was nicht kämpfte, lief in die Hagia Sophia. Denn es war prophezeit: bis zur Säule des Großen Konstantin werden die Türken dringen, dann wird ein Engel vom Himmel mit einem Schwert erscheinen und die Türken bis an die Grenzen Persiens vertreiben. Sie sammelten sich betend in der Kirche, die Türken schlugen die Türen mit Äxten ein. Es kamen nicht viele um, man hatte erst spät mit Staunen gesehen, wie wenig Menschen das einstmals heilige Byzanz verteidigten. Sie schleppten die Wehrlosen in Gefangenschaft, paarweis, zusammengebunden die Männer mit Stricken, die Frauen mit ihren Gürteln. Die Lampen, Gefäße, Kruzifixe, Bilder zerschlugen sie, die Decken rissen sie von den Altären herunter, die Pferde trieben sie hinein.

Die große Kanone hatte die Mauer zwischen dem Charsiastor und dem Tor des heiligen Romanos erstört. Neben dem Kaiser, der den Säbel schwang, kämpfte Theophilos Paläologos: »Lieber sterben als leben«, Kantakuponos fiel neben dem Kaiser, Johannes der Dalmate. Die Bresche war ungeheuer, zuletzt war nichts zu halten, Feind und Freund, ein schreiendes, kämpfendes Knäuel schwemmten in die Stadt, der Kaiser, mitgerissen, schrie: »Wo ist ein Christ, der mir den Kopf abschlägt?« Auf dem Sandschakdar Jokuschu fiel er.

Für drei Tage wurde die Stadt den Soldaten zur Plünderung freigegeben. Sie machten 60000 Gefangene und 300000 Dukaten Beute. Der Leib des Kaisers, mit höchsten Ehren bestattet, liegt bei der Wefamoschee unter einem Weidenbaum.

Grau und streng stehen die Mauern der Fatimoschee da.

Unter Goldkuppeln in Porphyrsärgen die alten byzantinischen Kaiser. Am Tag der Eroberung der Stadt, am 29. Mai, kommt die Jugend her, sie feiern Erinnerung. Der Geist der Energie kennt kein Ende.

 

Es wird Politik getrieben, zwanzigstes Jahrhundert.

Gebietsaustausch mit Italien.

Nach dem Abkommen werden einige kleine Inseln, die der italienischen Insel Meis verhältnismäßig nahe gelegen sind, an Italien abgetreten, während die übrigen, der anatolischen Küste näher gelegenen Inseln der Türkei zufallen. Ferner wird die Türkische Herrschaft auf Kara Ada anerkannt und die Frage der Hoheitsgewässer um diese Inseln in einer Weise geregelt, die jeglichen späteren Meinungsverschiedenheiten vorbeugt.

In der Stadt sind Studentenkrawalle. Der Leiter einer Schlafwagengesellschaft verbot einem türkischen Angestellten in den Geschäftsräumen sich der türkischen Sprache zu bedienen. Er ließ sich dabei zu beleidigenden Äußerungen hinreißen und nannte das Türkisch ein Kauderwelsch, das er nicht verstehe. Eine Zeitung brachte dazu einen Artikel:

»Wie?

Bist du immer noch auf meinem Boden? Du Monsieur, du Mister, du Signore, du Herr, du Gospodin, immer noch, du Schwein, das sich an meinem Fleische mästet, immer noch, du Hund, der du meinen Knochen leckst, immer noch, du Blutegel, der du an meinem Marke saugst, du Skorpion, der mein Blut vergiftet, du Ausbeuter, der du immer noch von den Meinen praßt? Ich sehe dich immer noch vor mir!? Du hast noch immer die Frechheit, deine zwiespältige Zunge zu erheben gegen die türkische Sprache, gegen das türkische Vaterland, gegen das Dasein der Türken in Räumen, die sich nach einer türkischen Straße öffnen, und Beleidigungen auszusprechen?

Als ob die Hochstapeleien, mit denen du meine Freigebigkeit in Gold zu münzen weißt, als ob die Unterschlagungen, der Diebstahl der Millionen, die aus meiner Tasche in dein Land wandern, dir nicht genügten, du hast noch nicht einmal lernen können, wie du dich vor mir, vor dem türkischen Volke zu verhalten hast. Bildest du dir ein, du Einbrecher mit Zylinder, du Landstreicher aus dem Westen, du frecher Straßenräuber, bildest du dir ein, du könntest auf meinem Halse noch immer die Narben der Ketten der Kapitulationen sehen!? Hast du immer noch nicht den Unterschied zwischen Sèvres und Lausanne begriffen!?

Vergißt du, wie dieser Türke, dessen Leiche du suchst, nach Kämpfen und Kämpfen, Umwälzungen und Umwälzungen das Wasser der Ströme rot gefärbt hat mit seinem letzten Blutstropfen, wie er, dessen Adern du vertrocknet glaubst, deine Schlachtschiffe versenkte und alle deine Majestät und Macht, wie dieser Türke dich gezwungen hat, seine Fahnen zu grüßen und dir dann den Weg jenseits der Grenzen wies.

Glaubst du, daß der türkische Angestellte immer noch dein Geschöpf sei, daß die türkische Sprache deine Sklavin in Fesseln, daß der türkische Mund dein Spucknapf sei!? Hast du mich immer noch nicht erkannt!? Mein Blut, das in Strömen in meinen Bächen und Flüssen, in meinen Bergwässern und Meeren fließt, ist es immer noch nicht genug gewesen, um dir zu beweisen, daß ich lebe!?

Du Schwein, das du dich an meinem Fleische mästest, Hund, der du an meinen Knochen leckst, Blutegel, der du an meinem Mark saugst, Skorpion, der du mein Blut vergiftest, auf meinem Boden, in meinem Lande ist kein Raum für dich, selbst tot darfst du nicht in meiner Erde ruhen, verrecke, verrecke, selbst für deine Leiche findet sich kein Winkel Erde in meinem Lande.

Du Monsieur, du Mister, du Signore, du Herr, du Gospodin, der du mein Land enteignen willst, verpfänden, dir zueignen willst, entweder bleibst du und hältst deinen Geist im Zaum oder ich befreie mich von deiner Gegenwart. Ich bin hier, ich, bist du denn blind!?«



Konrad sieht in den Spiegel.

Konrad – leidend um Alexandra, voll von krampfhafter Sehnsucht nach ihr, aber er wird sie nicht erwecken – hatte zwei wichtige Begegnungen. Die erste mit dem alten Waldemar, die zweite mit Georg.

Eines Tages sah Konrad in der Nähe seines Hotels einen Mann, dem eine johlende Kinderschar folgte. Und als der Mann an ihm vorübergehen wollte, erkannte er Waldemar, betrunken, er sang zum Spaß für die Kinder. An dem Hotel torkelte er vorbei.

Während dies vorging, stand Konrad an einem Laden. Er verfolgte nicht mehr die Horde. Er stand angedonnert. Das bin ich. So gehe ich herum. Betrunken. Er ist sichtbar betrunken, ich unsichtbar. Er drehte sich nach der Auslage um, betrachtete Pelze.

Sie erkennen nicht, daß ich betrunken bin. Mir gehen sie nicht nach. Ich verheimliche es. Ich esse, trinke, spaziere, liebe, habe Gefühle.

Und während Konrad dies dachte, erinnerte er sich wieder Alexandras, und ein verzweifelter Schmerz saß hinter seinem Brustbein. Ich habe es nicht verhindern können, sie ist gestorben, nun lebe ich und was bin ich. Nein. Ich wiege mich in meinem Schmerz. Ich sättige mich in meinen Gefühlen. Ich bin betrunken. Ich will nicht.

Am Vormittag hatte er Waldemar auf der Straße gesehen. Am Abend traf er ihn auf seinem Zimmer, den Alten, der leise und selig auf dem Sofa trällerte, die Stirn voll Beulen, die Nase verschrammt. Konrad setzte sich zu ihm und betrachtete ihn. Und wieder die krampfende Wut in der Brust: ich will das nicht sein. Er saß lange mit verbissenem Gesicht auf einem Stuhl am Sofa Waldemars, der ihm die Hand zu streicheln versuchte und sang: es sei alles nicht so schlimm, das Leben sei so schön und so leicht, man müsse es sich nur bequem machen.

Mein Spiegel, dachte Konrad vor dem geschwollenen, dicknäsigen Trinkergesicht, ich muß mich von den Spiegeln losreißen, ich muß gehen, wandern.

Aber da kam die Stimme Waldemars, der sich erholt hatte, und vom Sofa blickten aus dem roten aufgedunsenen – sagt man: Gesicht? es ist eine weißbehaarte Knochen- und Fleischmasse, die ein zappelnder Körper hochhebt, – blickten Konrad zwei braune Augen an. Es kam ein langer warmer fragender Blick. Waldemar sagte: »Ich danke dir, Großer, daß du mich besuchst. Ich bin alt und nicht gesund. Ich danke dir. Und du?« Und als Konrad schwieg, sprach Waldemar mit demselben Blick: »Du machst es dir zu schwer, Konrad, glaub mir. Du quälst dich zu sehr, du hast zu Großes im Kopf. Das ist hier die arme kleine Erde, das Leben hier hat Tage und Nächte, und so geht das hin, und weiter nichts. Glaube mir, Großer.«

Waldemar lächelte ihn an: »Viele Menschen machen sich das Leben schwer, das kommt von dem vielen Denken. Du denkst auch zuviel. Dann irrt man.«

Das war nun etwas sehr Merkwürdiges. Da hatte Konrad diesen hier betrachtet wie einen Spiegel, und nun sprach der Spiegel und sagte: du bist – Kamilla, du trauerst um Harpalyka und große Herren, und tatsächlich hast du einen Höcker auf dem Rücken und bist ein Wüstenschiff auf hohen Beinen mit Schwielensohlen. Konrad richtete seinen Blick auf den, der sprach. Da lag Waldemar und hatte ein nasses Handtuch um den Kopf. Konrad bemerkte Waldemar.

Er sah zu seinem Erstaunen, daß Waldemar, welches der Name einer ihm folgenden Anhänglichkeit war, ein Mensch war. Es scheint, daß Liebe, Anhänglichkeit, Freundschaft zu den Eigenschaften gehören, wodurch man sich verdunkelt. Diese Eigenschaften haben das Merkwürdige, den, der sie hat, unkenntlich zu machen für den, der geliebt wird. Liebe wirkt wie eine Tarnkappe. Das neu entdeckte Wesen, ein alter kleiner Diener, Waldemar gerufen, beobachtete freundlich vom Sofa aus wieder seinen Herrn. Der Patient gab dem Arzt Ratschläge: »Es wäre falsch, Großer, wenn du auf deinem Wege weiter verharrtest. Leide nicht zu viel und denke nicht gewaltig über diese kleine Erde. Sie ist dem, was du denkst, nicht gewachsen und wird ihm nie gewachsen sein. Es ist schlimm, aber nicht zu ändern. Es ist dir schon schlecht gegangen, und wenn du uns mit dir vergleichst, verzeih, daß ich es tue, mit Georg und mir, so geht es dir von uns dreien am schlechtesten. Und das hat seinen Grund darin, daß du eben unser Großer bist und zu gewaltig denkst.« Mit Staunen hörte das Konrad. Kein Gedanke mehr daran: »Dies ist mein Spiegel, wie reiße ich mich los.« In ruhiger Weise, als wenn sie wie früher an einer herrlichen Tafel säßen und es sich gut sein ließen, sprach Waldemar allerhand.

Was Konrad sich von jenem Fluch jagen lasse. Nehmen wir an, er sei wirklich ausgesprochen, so brauche man nicht an ihn denken. Er wird sich schon erfüllen, was soll man da noch tun. Wahrscheinlich aber, oder möglicherweise, denn er wolle Konrad nicht widersprechen, sei kein Fluch da. Man bildet sich das nur ein. Man muß immer etwas Großartiges haben. Es sei komisch, aber offenbar kommen die Menschen ohne Brimborium nicht aus. Ja, Konrad solle ihm verzeihen, wenn er so spreche. Aber er sei ein treuer Diener und Konrad habe so Schweres erfahren.

Da standen dem Alten die dicken Tränen in den Augen, sie kollerten ihm über das Gesicht, er suchte umständlich sein Taschentuch im Schlafrock, unter dem Sofa, dann lag es unter ihm, er drehte sich zur Wand und weinte hörbar. Zu seiner Verwunderung sah Konrad, daß jemand über seine Alexandra weinte und wohl auch über ihn. Er fragte, als der Alte sich geschneuzt und wieder aufgerichtet hatte, was er nun tun solle.

Da richtete sich unser guter Waldemar auf, an der Decke brannten drei Glühlampen, ihr Licht fiel auf sein Gesicht, Konrads Gesicht war verschattet: »Das ist ja der Fehler, Konrad, daß du etwas tun willst und glaubst, du mußt etwas tun. Nichts mußt du tun. Wir haben es ja früher, in der alten gesegneten Zeit, immer so gehalten. Und wie herrlich ging es. Ach Konrad, vergiß doch das nicht, auf welche Wege läßt du dich drängen. Ich erkenne dich bald nicht, unsern Großen, unsern geliebten Herrn. Das Unglück, Großer, hat uns hierher verschlagen. Nun müssen wir die Dinge nehmen, wie sie sind. Man geht herum, sieht dies und das, die Menschen arbeiten, sie sind fleißig, die Bauern auf dem Feld, die Kutscher, die Bäcker, die Fleischer, die Weber, alle, es ist eine Freude zu sehen. Wenn man will, kann man sich zu einem oder dem andern gesellen. Aber immer soll man der Bequemlichkeit leben, der Behaglichkeit, der Freude.«



Von der Tyrannei des Leibes und der Herrlichkeit des Opiums.

Was Waldemar an dem langen Abend noch sagte und Konrad hinzufügte, wollen wir in einem einfachen Bericht vortragen. Konrad nahm in einem Fauteuil Platz, er setzte sich so, daß auch Waldemar sein beleuchtetes Gesicht sah, zündete sich mit Waldemars Genehmigung eine Zigarre an.

Zuerst wies W. (wir kürzen so ab und überlassen es dem Leser, sich darunter »Waldemar« oder »den Weisen« zu denken) auf seinen eigenen Zustand hin. Wie er gehört habe, habe Konrad ihn mittags auf der Straße in einem schlechten, unwürdigen Zustand getroffen. Nun, was Konrad zu diesem Zustand sage. Wahrscheinlich: der Zustand sei unerfreulich, aber selbstverschuldet?

K. (wir stellen anheim, darunter »Konrad« oder den »König« zu verstehen) war höflich genug, nur mit der Achsel zu zucken.

W: Über diesen Vorwurf der Selbstverschuldung sei er hinweg. Man müsse alt sein, um ihn genau zu verstehen. Als alter Mann weiß man: man kann vieles nicht, vermag vieles nicht, und vieles ist da, was man nicht mag. Die Liebe zum Beispiel kenne er nur vom Hörensagen. Ein wirklicher Engel, Maleika, eine mit blendender Schönheit ausgestattete Person, arm, Mutter vieler Kinder, Sängerin im Freien, hätte sich aufopfernd um ihn bemüht. Umsonst. Man könne nicht von Verschuldung sprechen. Denn er sei nicht durch seine Schuld so alt. Ob Konrad wüßte, wie man manchmal lustig sei und man wisse nicht warum, oder traurig, und man wisse auch nicht warum?

Das war nun ein Kapitel, über das K., wie wir früher berichteten, schon Erfahrungen hatte. Hier aber traten ihm ausgewachsene Gedanken entgegen, ein marschierendes System. Was W. sagte, war auf das Wort Fatum zugeschnitten, Kismet, und entbehrte dennoch jeder Traurigkeit. Er hatte unsere Fleischlichkeit im Auge, und die ist ja reich an Bizarrem.

Wir verfügen über innere Drüsen, aber wir verfügen nicht, sie verfügen über uns. Brown-Saquard war 1882 zwei und siebzig Jahr alt, trat vor die Pariser Akademie und erklärte, er habe sich einige Zeit einen Auszug aus Tierhoden eingespritzt und seit da fühle er sich verjüngt. Man nahm ihn nicht ernst. Er hatte aber die große Abhängigkeit unserer seelischen Verfassung von den inneren Drüsen entdeckt. Neun solcher Drüsen beherbergen wir. Sie können unmenschlich viel mit uns machen. Es liegt an ihnen, ob wir stumm oder gesprächig sind, zur Trauer oder zum Lachen neigen. Fünf von diesen Drüsen verteilen sich auf den Anfangs- und Mittelteil des menschlichen Darmkanals, die Gaumenmandeln, Schilddrüse, Epithelkörper, Thymusdrüse, der Hirnanhang, eine findet sich im Mittelteil des Darms, die der Langerhansinseln, in der Bauchspeicheldrüse, zwei liegen im Endteil des Darms, die Pubertätsdrüse, die Nebenniere, die neunte im Schädel ist die Zirbeldrüse.

Ein Gelehrter fragte: »Ist auszudenken, daß all unser Sein und Können, all unser Fühlen und Denken, unser Wohl und Wehe, daß die Frage, ob wir groß oder klein, harmonisch oder ungestaltet, schöpferisch geniale Führer unseres Volkes oder Sozialballast der Gesellschaft, Insassen von Idiotenanstalten werden, ob wir bis 60 und 70 lebensfroh und arbeitsfreudig bleiben oder schon mit 40 vergreisen, ob wir schwerblütiger mehr für Brahms und Mahler oder beschwingter für Mozart-Rossini schwärmen, mehr Mönche, Spießbürger oder Bohemiens, ausgeglichen oder Konfliktnaturen sind, daß alles dies von einem Tröpfchen weniger, von ein paar mikroskopischen Zellgrenzen enger oder weiter, von einem Grade ›dicker‹ oder ›flüssiger‹ des Kolloids in unsern innersekretorischen Drüsen abhängt, – ists auszudenken?«

Wir antworten dem Gelehrten: »Ja, es ist auszudenken.«

Und weil dem so ist, so soll man, meinte W., sich nicht übermäßig, ja überhaupt nicht anstrengen. Man soll sein Fleisch ausbeuten.

So dachte und sagte er nur andeutungsweise, aber sein rauchendes Gegenüber, Knie über Knie geschlagen, K., verstand ihn.

Kismet, sang der sanft Angeheiterte, in der Ausheiterung Begriffene auf dem Sofa, aber ein Narr, wer deswegen trauert. Im Gegenteil: da nur Verhängnis, Kismet herrscht, ist es Menschenpflicht alles aus dieser nicht schlechten, irdischen Natur und Fleischlichkeit herauszupressen, was möglich ist. Ein Hundsfott, der versagt! Ein Dummkopf, und nicht einmal ein verehrenswürdiger, wer statt dessen Ideen nachjagt.

Und an diesen Gedankenzug schloß sich ungezwungen das Lob des Alkohols, des Opiums und anderer Rauschgifte an.

Die Figur, die höchst unscheinbar, ja direkt verächtlich mit einem beginnenden Kater auf dem Sofa lag und laut vor ihm dachte, begann ihr Ansehen vor K. von Minute zu Minute zu steigern. Mit völliger Ruhe lehrte der unscheinbare Weise Dinge, die der öffentlichen Meinung, auch Anweisungen der Gesetze, widersprechen. Er sprach zuerst vom Opium, wahrscheinlich, weil er den Alkohol als letzte Steigerung vorhatte.

Was gibt das Opium her, welche tiefen, leichtzugänglichen Freuden! Es wachsen in der Natur allerhand Pflanzen, unscheinbare, manche schön. Sie befähigen unsern Körper und unsere Seele zu Dingen, derer sie sich sonst nicht bemächtigen können, Glück von strahlendem Glanze, unerhörte Wonne, Paradies. Das schlummert in uns, erst die Pflanzen wecken es auf. Sie sind unsere Gehilfen. Diese natürlichen Diener sind besser als die menschlichen, und sogar als Zugtiere.

Wie gelingt es zum Beispiel mit Hilfe des Opiums, ein wenn auch wesentlich verkürztes, so doch inhaltsreiches Leben zu führen. Da wächst der Schlafmohn, es handelt sich um papaver somniferum, wächst in Kleinasien, in Persien, Indien, China, man hat einen Krieg darum geführt, aber dem Opium nicht geschadet. Denn wie sollte das auch sein? Wer wollte die Macht des Rausches brechen, ohne durch einen Überrausch?

Schön und einfach, auf rundem kahlen glatten Stengel wächst der Schlafmohn auf den Feldern heran, an seinem Gipfel hängt die zauberrote Blume, steht als kostbare Urne die Fruchtkapsel. Ein weißer Milchsaft durchzieht die Pflanze. Man legt einen Schnitt wagerecht durch die Kapsel, und schon bluten die Milchsaftröhren aus, was die Natur bereitet hat. Voller Kämpfe, Politik, Umwälzungen Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit ist die Welt, das lernen die Kinder in den Schulen. Aber es gelangen auch neun Millionen Kilogramm Opiumsaft jährlich in die Welt. Er wandert unter die Menschen, in kleinen Broten, Kugeln und Kegeln. Man braucht den Saft, um unnötigen Schmerz zu lindern und die Menschen vor unnötigen Handlungen zu bewahren.

Diese Zauberblüte hat schon Homer gesehen, und als der Bogenschütze Teukros bei der Belagerung Trojas einen Pfeil auf Hektor schießt, der ihn verfehlt, und er an seiner Stelle einen der 50 Söhne des Troerkönigs Priamos trifft, den Gorgythion, klagt der alte Sänger: »So wie der Mohn zur Seite das Haupt neigt, welcher im Garten steht, von Wuchs belastet, im Regenschauer des Frühlings, also neigt er zur Seite das Haupt, vom Helm beschwert.«



Der Opiumkrieg.

Im Osten Asiens, im fernen Land, unnahbar unseren Schritten, liegt das große Reich China, von dessen Umfang und Einwohnerzahl wir uns keine ausreichende Vorstellung machen. Nur gelegentlich, wenn sein gelber Fluß übertritt und rund 100000 Menschen ertränkt, bekommen wir eine schwache Ahnung. Wo so viele Menschen sind, ist viele Qual und überflüssiges Handeln. Es war der große Kaiser Kublai Chan, der die Mongolendynastie Yuan gründete, der führte sein Volk in gewaltige Kriege gegen Westen, wobei er selbst Land, das Volk aber Opium fand. Rasch riß, es war das 13. Jahrhundert, der Opiumgenuß ein. Die Kaiser kamen in siegreiche Berührung mit Persien, da lernten die Völker, daß man Opium auch rauchen könne. Wie die Chinesen sich so dem eigenen Vergnügen zu und von dem des Staates abwandten, merkten die Herrscher auf. Sie suchten die Menschen von der Schädlichkeit des Opiums zu überzeugen, mittels Stockschläge, Pranger, Deportation, Abschneiden der Oberlippe, unter Umständen mit Erdrosselung. Die Überlebenden waren unverbesserlich. Die Schwierigkeit des Daseins war ihnen auch ohne Stockschläge klar.

Da erfuhr die Spannung zwischen Kaiser und Volk eine schwere Verschärfung und sollte zur Zufriedenheit beider enden.

Denn im Westen lebte auf einigen kleinen Inseln ein schiffahrendes Volk, das sich in der Nähe Chinas angesiedelt hatte. Sie hießen Engländer und saßen in Indien. Daß ihre Nachbarn, die Chinesen, Opium rauchten, war ihnen angenehm zu hören, denn grade das baute man in Indien, und man gewann nicht weniger als 60000 kg. allein aus der Gegend von Allahabad, Agra und Glazipore. Einen blühenden Handel übernahmen die Engländer, ihre ostindische Kompagnie war nicht wenig froh, das zu bemerken. Sie tat alles, um den Handel zu entwickeln. Unter der Führung Clives errang sie einen glatten Sieg bei Plassay über den Großmogul, wodurch sie das Opiummonopol in die Hand bekam. Blut war geflossen. Man hatte seinen Willen geäußert und tat alles, um den Sieg auszubeuten.

Die Behörden in China fingen an zu klagen. Bis da war es nur das arme Volk, das die Sache des milden Opiums zu seiner gemacht hatte. Jetzt fuhren auf Schiffen von Indien her fremde weiße Männer und nahmen sich der Sache des Volkes an. Man lebte geduldig einige Jahrzehnte. Da reicht eines Sommers, wir schreiben das Jahr 1838, der erregte Direktor des Zeremonienamtes Hwang Tsioh Tsze dem Throne, welcher noch da war, eine Denkschrift ein, des Inhalts, daß das Opium den Körper ruiniere und China schwäche. Opium ist der alleinige Grund der Leiden Chinas. Dem Kaiser war das lieb zu hören. Er hieß Taokwang. Er hatte schon über Manches nachgedacht, nun konnte er auch die Leiden Chinas beseitigen. Man hatte den Schuldigen. Denn es ist immer nötig, daß ein Herrscher Alles beobachtet und daß er für vorkommende Schäden den Schuldigen ermittelt, es kann auch der richtige sein. Gesagt getan. Und eines Tages wurde Lin Tseh Tzü nach Kanton als kaiserlicher Kommissar entsandt, um alles Opium zu beseitigen, zu verderben, aus der Welt zu schaffen, er treffe es lebend oder tot. Es gelang ihm leicht mit 20000 Kisten, die in Kanton lagen. Das Meer war nah, die Kisten schüttete er hinein. Das war den Engländern nicht angenehm zu beobachten.

Diese Kisten enthielten 8 Millionen Kilogramm Opium, sie waren mühsam getrocknet, gesammelt und hierher transportiert, man konnte nicht wissen, was auf dem Meeresgrund mit ihnen geschah. Es kam zu Belästigungen der Engländer, die protestierten. Und nun erklärte England den Chinesen den Krieg.

Er endete, wie vorauszusehen, mit einer völligen Niederlage der Chinesen. Im Frieden von Nanking fand man sich wieder zusammen. Für die 20000 Kisten, die man ins Meer versenkt hatte, zahlte China 6 Millionen Dollar. Sonst war im Vertrag von dem Opium keine Rede. Und der Handel ging weiter, erfuhr nur eine kleine Störung durch einen zweiten Krieg. Da verbrannte man aber den kaiserlichen Sommerpalast in Peking. Und dies ging dem Kaiser so zu Herzen, daß er nunmehr dem Volk – und vielleicht sich selber – das Opium gönnte, vielleicht beruhigte ihn auch der Hinweis der Fremden, daß man Steuern aus diesem Kraut ziehen konnte, und je mehr man besteuert, um so größer wird das Leiden des Volkes, um so mehr auch das Verlangen nach Opium, um so höher wieder die Steuer, um so größer alsdann das Leiden und so weiter.

Der Frieden war geschlossen. Unter Berücksichtigung aller statistischen Schwierigkeiten ist dann die Menge des von Indien nach China exportierten genossenen Opiums allmählich auf vier Millionen Kilo gestiegen. China selbst baute das mehrfache.



Andeutungen über den Alkohol.

So redete W., nach Kräften von uns, die immer gegenwärtig sind, sekundiert. Er lobte das Opium neidlos. Sein Fach war ein Nachbargebiet.

W., der Fachmann im Alkohol, riet seinem rauchenden Gegenüber zu einem Rauschmittel. Er rief ihn dazu auf im Namen der Menschheit, welcher Name viel für falsche Zwecke angerufen wird. Er hatte keine Absicht der Verführung. Ihn drückte kein Angst- oder Schuldgefühl. Er lehrte als Älterer.

Er wußte vom Alkohol nicht viel zu sagen. Er meinte nur, der Alkohol sei, von seiner Else, dem Schimmelchen, abgesehen, das Beste, was ihm auf dieser Erde begegnet sei. Die Zigeunerin Maleika hätte ihn mit dem Wein und Schnaps, wovon es viele Sorten gebe, bekannt gemacht, erst waren es nur Getränke für den Durst, und jetzt ist es das halbe Leben. Welches von den Zaubermitteln, welche man Rauschgifte nennt, man nehme, sei gleich. Der Zufall spielt da eine Rolle. Man soll auf den Zufall achten und ihn nicht meistern wollen.

Nun trinke er also, wie man sagt, und ihn, den alten Waldemar, hätten schon Leute warnend angeredet. Ja, sein Rachen sei entzündet, seine Kehle meist rauh, dies übrigens auch von der großen Heiterkeit, in der er sich meist befände und die ihn zu einem schrankenlosen Gesang anrege, sein Appetit sei nicht stark. »Sie sagten mir, ich hätte eine Fettleber, ein krankes Herz, eine kranke Niere. Aber ich versichere dich, Großer, ich wußte überhaupt nicht, daß ich eine Niere und Leber habe. Wo kämen wir hin, wenn wir wüßten, was für Organe wir haben und auf alle Rücksicht nehmen müßten. Wir müßten ja alle Ärzte werden. Auf das Geflunker muß man nicht hören. Ob ich gesund bin aber, das weiß ich. Und wenn ich getrunken habe, bin ich gesund und werde immer gesünder.«

Er hob den Finger und flüsterte: »Ich habe ein Zeichen, daß nur Wahres in meinem Wunsch nach Wein und Schnaps steckt. Und dieses ist: ich verlange immerzu danach! Ich nehme es mir nicht vor, es kommt von selbst zu mir. Es regt sich in mir, und wenn ich erst angefangen habe, dann gibt es kein Halt. Ein Glas ruft das andere. Es ist eine richtige Freundschaft unter den Gläsern, sie kommandieren sich, salutieren wie Soldaten und marschieren an, du müßtest es sehen.«

Darauf tauchte Waldemar sein Tuch in das Wasserbecken hinter der Sofalehne, legte es sich sorgfältig auf die Stirn, streckte sich aus: »Hör auf meinen Rat, Großer.«

Nach dieser Begegnung sagte sich Konrad: »Er hat nicht Unrecht. Was er tut, ist nicht falsch. Er ist klüger als ich. Er ist ein Weiser. Was kann man Besseres tun als nehmen, was sich bietet. Und Freude suchen und Lust suchen. Was kann man denn ändern? Kann denn hier irgendeiner etwas ändern? Bin ich gefragt worden, als man mich auf die Erde warf?«

Und er saß in seiner Stube und brütete darüber und verwarf es und sagte: »Aber ich will nicht. Ich will nicht Lust- und Liebessäufer sein. Ich will nicht sein wie der versoffene Waldemar, der sich für einen Weisen hält. Sein geschwollenes Gesicht, sein gräßlicher Atem ist nicht wahr, er kann reden, was er will. Ich will kein Lustsäufer sein.« Alexandra war in ihm.



Ein Bettler steht vor einem reichen Mann. Wer aber ist der Bettler und wer der reiche Mann?

Er traf Georg, den Chef der großen Druckerei, in seinem angenehm stillen Privatkontor. Er suchte ihn in der Mittagspause auf.

»Womit beschäftigst du dich, Georg? Ich sehe, man muß sich auf der Welt bewegen, sage mir die Wahrheit. Bist du mit dir zufrieden?«

Sofort setzte sich Georg in Bewegung, spazierte in dem kleinen Raum hin und her. Er betrachtete nur kurz seinen Besucher. Ah Babylon, ists möglich, so siehst du aus. Das regierte einmal. Ich sollte einen aus der Fabrik hereinrufen und ihm den Mann hier, weiland Konrad, demonstrieren. Auf den Hund, auf die Katze, auf die Maus. Sowas gibts noch. Oben in seiner Halle hat er so gesessen, verschrumpelt, jämmerlich und großmäulig. Das erholt sich nicht, das Museumsstück, der Bettler. Wird mir von seiner neusten Liebsten erzählen.

»Ich tue allerhand, Konrad. Was und wie: ein andermal. Es geht vorwärts. Danke für die Nachfrage.« »Du trinkst nicht? Du nimmst kein Opium?« »Das wollen wir unserm guten Waldemar überlassen.« »Er wird bald auf der Nase liegen.« »Ich habe zu tun. Es ist freilich nicht einfach. Du gehst mit lauter Eseln um. Die Welt, lieber Konrad, setzt sich zusammen aus Taugenichtsen, wie unserm Waldemar, Dummköpfen und einigen Vernünftigen. Du erlaubst mir, daß ich mich zu den Vernünftigen rechne. Man muß sich nicht lange mit den Taugenichtsen und Dummköpfen aufhalten. Das Herumdoktern an ihnen hat keinen Sinn. Zeitvergeudung. Entweder sie parieren oder nicht.« »Und was machst du mit ihnen?« »Ich? Nichts. Ich lasse mich auf keine Debatte ein. Ich habe zu tun. Ihre Dummheit setze ich in Rechnung.« »Wie immer.« »Natürlich. Daran kann sich auch nichts ändern. Ich rechne mit der Realität. Ich habe zu tun. Wer will, macht mit und kommt vorwärts. Wer nicht, läßt es bleiben.« »Und was ergibt sich für dich?« »Ich tue etwas, ich bin etwas, ich komme vorwärts. Sieh dich hier um. Ich habe für Späße keine Zeit. Ich schaffe Geld, ich brauche Macht, ich will Herrschaft.« »Ich verstehe.« »Man muß mit den Dingen fertig werden. Ein Plan muß da sein, etwa: nichts haben wie wir und dann imstand sein, viele zu ernähren oder verhungern zu lassen, oder eine kleine Bude besitzen, und man schafft Maschinen an, beschäftigt hundert Leute oder wirft sie hinaus.«

Georg spazierte kräftig auf und ab in dem kleinen Raum. Er lächelte ab und zu höhnisch und selbstzufrieden.

Da hatte Konrad auf dem Zimmer Waldemars gestaunt, wie ihn da einer mit gedunsenem Gesicht ansprach und war ein eigener Mensch. Und jetzt spazierte hier ein anderer herum mit einem nervösen langen Schritt, Georg, und was war inzwischen aus dem geworden. Das war auch ein Mensch.

»Eins ist gewiß, Konrad, man muß sich nicht mit Gefühlen aufhalten. Die Welt verträgt das nicht. Man muß schalten, herrschen wollen, kommandieren. Sonst verkommt alles. Man selbst auch. Man braucht uns, man ruft nach uns. Wer am entschlossensten disponiert und kalt zugreift, das ist der richtige Mann.« »Und wie ist das mit den Banknoten? Die machst du noch?«

Und siehe da, Georg stellte sich mit gerunzelter Stirn vor Konrad hin und sagte leise: »Das ist eine Faulheit und Lumperei. Wo sollen wir damit hinkommen. Es zerstört die Währung. Es ist gradezu nihilistisch. Es ist schon kein gewöhnliches Verbrechen mehr. Man sollte sowas wie ein Sprengstoffattentat mit dem Tode bestrafen. Ich habe es ihnen gesagt, die hier im Haus etwa sowas noch machen, ich liefere sie an den Galgen. Oder, wenn es nicht anders ist, werde ich –« Er fand nicht weiter. »Es scheint, du bist in Schwierigkeiten, Georg.« »Es hängt einem allerhand an. Du hast keinen Grund, darüber zu reden, deine großen Ausgaben haben mich dahin gebracht. Aber alles Sache der Nerven. Mein Fall ist nicht komplizierter als ein anderer. Es gibt überall schmutzige Wäsche. Lassen wir das. Ich komme heraus. Ich habe mich an einer Anzahl Aktiengesellschaften beteiligt. Ich werde hier alles verkaufen.«

Ah, hier ging etwas vor. Dies war Handeln!

»Wenn du aber diesen Kerl ansiehst, Konrad, den Waldemar, so mußt du zugeben, man muß sich seiner schämen, mit solcher dicken Nase und diesen Augen. Man kann sich nicht neben ihn stellen, so riecht er. Vielleicht kann ich dich beschäftigen, Konrad? Ich glaube, in meinen kommenden Unternehmungen wird Platz sein. Du brauchst nur zuzugreifen, wenn du genug hast von deinem Leben. Liebesleben in der Istambuler Natur. Ich denke, es reicht nun schon.« Georg sprach ohne Attaque, völlig ernst. Er bot Konrad eine Stelle an.

Konrad setzte sich allein auf dem schönen stillen Hofe einer Moschee, in die er von Georg zurückkehrend zufällig geraten war, unter einen alten Baum: »Diese beiden, Waldemar und Georg, sind mir wie aus der Haut geschnitten. Ich erkenne sie als Fleisch aus meinem Fleisch. Ein Schuft, dieser Georg, ein Hund, ich zerschmettere ihn noch. Aber er hat sich zurechtgefunden, er will etwas, er tut etwas, er wird hier noch einen Platz einnehmen. Warum nicht ich? Warum nicht ich?

Ich kann es nicht. Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht wohin. Und ich kann dies nicht, ich will das auch nicht, was er treibt. Er ist ein Verbrecher. Es ist mein abgefaultes Fleisch. Sie sind beide, wenn ich recht sehe, Schurken, die mich auf ihre Verbrecherbahn ziehen wollen. Ihr bequemer Lumpenweg ist mir nicht gegeben. Der eine, Waldemar, ist eine Null, er kann sich nicht bewegen, er macht aus seiner Not eine Tugend, es wäre besser, er wäre bloß eine Null geblieben, jetzt ist ihm offenbar Angst geworden, und er hat sich eine Philosophie fabriziert, die nur schamlos ist. Er schmort im eigenen Topf. Er verwest und preist das Verwesen.

Mein Georg bietet mir eine Stelle als Hausdiener an. Es scheint dahinter zu stecken, ich soll etwas tun für sein Geld, vielleicht Briefe zum Briefkasten tragen. Man nennt das: nützliche Arbeit leisten. Er scheint auf dem Wege zur Ehrbarkeit zu sein. Mich soll wundern, wenn er nicht bald eine reiche Frau aus vornehmer Familie heiratet. Beide gute Kerle und Schurken. Lohnt nicht von ihnen zu sprechen. Ich will kein Lustsäufer, ich will auch kein Machtsäufer sein.«

Damit verabschiedete er sich von dem kleinen Springbrunnen in dem Moscheehof, an den er eigentlich diese Worte gerichtet hatte. Das springende Wasser hatte ihm in jedem Punkte zugestimmt.



Großaufräumen bei Georg.

In einer schrecklichen, unklaren Helligkeit stand vor Konrad Alexandras Tod. Mit beiden Armen, mit allen Fingern krallte er sich daran fest. Sie war es, die er begehrte, die er vermißte, mit der er gehen wollte. Mit ihr zusammen war alles zu tun.

Da krachte der Boden unter ihm. In einem furchtbaren Unwetter stand Konrad. Es war schrecklich ernst geworden.

 

Georg war im scharfen Aufstiege. Und darum konnte er auch eine Angelegenheit ausnutzen, die einem anderen den Hals gebrochen hätte, eine fatale Sache, die natürlich von seinem ärgerlichen alten Anhang, Konrad und Waldemar, herkam. Dieser unselige Säufer Waldemar, dessen Gesellschaft schon an sich kompromittierte, hatte zwar das Betteln aufgegeben und ebenso das komische Anhimmeln Konrads, der sich nun erfreulicherweise mit aller Großtuerei und Liebesgeschichten als das enthüllte, was er schon immer gewesen war: ein Nichtstuer, Ausbeuter, Parasit, mit angenehmen Manieren, aber das wäscht ihn nicht rein. Im Grunde war es seine harmlos liebenswürdige Unterhaltung, sagte sich Georg, die mich bisher bewogen hat, ihn zu halten und den andern dazu. Aber das Saufen des Waldemar und die Gesellschaft, die er sich anschaffte, waren noch schlimmer als das frühere kindische Betteln und Singen. Der Dummkopf hatte sich mit einem Verbrechergesindel beladen und riß, dieser Trottel, Georg in eine gefährliche Sache hinein. Der Trottel hatte sich, wie nach und nach herauskam, mit einer Zigeunerin eingelassen, die ihn systematisch schröpfte. Alter schützt vor Torheit nicht. Irgendwie hatte ihm dies Weib auch einmal seine ganze Brieftasche entwendet, der Vorfall mußte länger zurückliegen, ärgerlicherweise enthielt diese Brieftasche von allen ärgerlichen Rechnungen abgesehen auch schlechtgeratene Banknoten. Wegen der Ausgabe solcher Banknoten hatte man die Zigeunerin und einen ihrer Kumpane in der Stadt verhaftet, das Weib bezichtigte kalt Waldemar, sie zur Ausgabe der Banknoten angestiftet zu haben. Die Brieftasche mit den Rechnungen glaubte sie als Beweisstück vorlegen zu können. Es sah alles hoch verdächtig aus, denn die Nachforschungen führten ja auf Anhieb in die Druckerei.

Die Brutalität Georgs bei der Abwendung des Schlags war sehenswert. Er benutzte die Gelegenheit, um sich den unangenehmen Kompagnon vom Hals zu schaffen. Die drohende Gefahr wurde ihm selbst von Spitzeln rechtzeitig mitgeteilt. Als man in die Druckerei eindrang, fand man wirklich nichts, weder Platten noch unfertiges Material noch Leute an der Arbeit. Georg konnte erklären, daß er einem ordentlichen Betrieb vorstehe. Er wußte, welche Strafen die Gerichte für solche Fälle parat hatten, wir haben sie in einem früheren Kapitel ausführlich beschrieben. Er verstand es, sich mit herausfordernder Frechheit rein zu waschen und mit solcher Dreistigkeit seinen ehemaligen Kompagnon und zwei wohlhabend gewordene Gehilfen zu belasten, daß die Gerechtigkeit, wäre sie nicht total blind, sich die Binde von den Augen abgerissen hätte und erklärt hätte: »Es ist unerträglich!« Sie tat es aber nicht.

Die drei genannten wurden verhaftet, sie hatten in der Tat die letzte Zeit hindurch allein das einträgliche und schändliche Gewerbe des Banknotenfälschens betrieben, während Georg schon die sogenannt graden Wege ging.

Man verhaftete auch Waldemar. Der geachtete Vorsteher der großen Gesellschaft, Georg, hatte nur einige Vernehmungen zu bestehen, bei denen gegen ihn der Vorwurf einer gewissen Fahrlässigkeit in der Beobachtung seines ausgedehnten Betriebs erhoben wurde, aber man war nicht gewillt, dem ehrenwerten Mann den Mißbrauch zweier dunkler Kellerräume durch Verbrecher in die Schuhe zu schieben. Dort im Dunkeln, dem Tageslicht und seinem Blick entzogen, hatten sich die drei, die beiden Gehilfen und der ehemalige Mitbesitzer, den er reichlich abgefunden hatte, nächtlich oder während seiner Reisen versammelt und ihrer Habgier frönend Attentate gegen die Währung unternommen. Er war nicht schuldig, die Brut hatte sich ohne sein Wissen eingenistet, er wäre beinahe einem betrügerischen Komplott erlegen.

Wie aber Waldemar zu dem Falschgeld kam, ja wie kam er dazu? Da gab es nur eine Antwort: der alte Säufer hatte sich von den drei benutzen lassen für die bequeme Ausgabe des Falschgeldes, vielleicht hatte er auch hie und da einmal Handlangerdienste geleistet. Er jedenfalls, erklärte Georg, Chef der Firma, habe sich von diesem alten Bekannten seit der Zeit zurückgezogen, wo er ins Saufen verfiel. Auch hier sei er unschuldig wie –, es erübrigen sich Gleichnisse.



Waldemar im Delirium und drohender Urteilsspruch gegen Konrad.

So unwahrscheinlich es klingt: nicht ein Tag Haft fiel auf Georg. Waldemar aber, im Besitz einer tadellosen Philosophie, die sich auf die Anwesenheit von Alkohol gründet, schmorte, statt im Fett, eine Woche nach der ernsten Mahnung an Konrad in einem Gefängnis, jedoch nur wenige Tage.

Dann überfiel ihn dort eine plötzliche himmelschreiende Heiterkeit, welche sich nicht auf Philosophie, sondern auf die Anwesenheit zahlloser spielender weißer Mäuse und Spinnen gründete, die seine Zelle belebten. Die ununterbrochene Jagd auf sie, das Fangen und Wiederlaufenlassen der muntern Tierchen, Waldemars Bemühungen, die Türritzen, die Fensterritzen mit unzulänglichen Stoffen, Papierfetzen besonders zu verkleben, – aber sie kamen wunderbar in großen wimmelnden Scharen immer wieder, obwohl Waldemar schon sein Tagesbrot auf dem Kopf balancierte – dies erregte die Aufmerksamkeit der Gefängniswärter. Sie hatten lange Unterhaltungen mit dem alten Banknotenfälscher und Hehler, und schließlich bestand eine vollkommene Übereinstimmung zwischen allen Beteiligten, daß ein Ortswechsel erfreulich sei. Waldemar übersiedelte in einen großen sauberen Raum, in dem sechs Betten standen, gefüllt mit lauter netten, etwas komischen Herren, er erkannte sie zum Teil wieder, sie wechselten aber um zu spielen auch ihre Gesichter. Der Wärter bemalte die Tafel über Waldemars Bett mühsam mit den beiden fremden Zeichen »d. t.«, wie es ihm befohlen war. Es war eine große Arbeit, die ihn sehr befriedigte und auch im Saal als Resultat moderner Gelehrsamkeit bewundert wurde. Die beiden Buchstaben bedeuteten: delirium tremens, was keineswegs, wie man im Saal vermutete, die Strafe war, die Waldemar drohte.

Den Babylonier aber, diesen Mann, mit dem, gegen den Georg schon so lange gekämpft hatte, riß sich Georg bei dieser Gelegenheit gleichfalls aus der Seele. Georg überrannte seine inneren Schwierigkeiten und siegte. Wir haben es kommen sehen. Der Mann war Georg das Herausforderndste, was er kannte. Konrad konnte tun und lassen, was er wollte, er war Georg ein Greuel. Man wird das den bis zuletzt freundschaftlich gehaltenen Gesprächen nicht ansehen. Es gehörte auch zum Schlimmen der Situation, daß Georg, der früher bekanntlich keck Konrad opponiert hatte, sich vor ihm mehr frei ergehen konnte. Er mußte sich explosiv entladen. Konrad, der Unschuldige, ging dabei in die Luft.

Es fand noch ein »Danke«- und »Bitte«-Gespräch zwischen Konrad und Georg nach jenem zuletzt geführten statt, bei welchem Konrad eine Stellung in Georgs reüssierendem Etablissement angeboten war. Konrad dankte Georg, lehnte aber ohne Hochmut ab. Er sagte, es könne interessant sein, einen modernen Betrieb zu studieren, aber er möchte ihn zunächst einmal in Zusammenhang mit andern betrachten. Georg, der schon das Polizeigewitter heraufziehen sah, war das völlig gleichgiltig und nicht unsympathisch, es paßte in seinen Kram. Er sagte nur »bitte«. Die Frage der materiellen Subvention Konrads wurde in dem Gespräch nicht berührt.

Nachher stand der lange Georg zornig, mit gepreßten Lippen allein im Kontor und sprach das Urteil über Konrad. »Ich genüge dem hohen Herrn nicht. Er ist noch nicht geschlagen genug. Er muß ›die Welt bestehen‹. Man muß ihn darin nicht stören, man muß ihm den Weg freimachen. Ich werde es ihm erleichtern, indem ich ›die Welt‹ spiele. Ich werde ihn fortschicken.«

Das Urteil über Konrad basierte auf allen möglichen Richtigkeiten. Zum Beispiel: einen Stein, der einem im Weg liegt, muß man wegräumen. Einen Stein, der einem über dem Kopf hängt, muß man fassen. Einen Giftstoff, den man im Blut hat, kann man nicht lieben. Man unterschätze nicht die Lebensgefahr, in der man schwebt. Man stelle alle anderen Erwägungen zurück. Man rase, tobe, sei verwirrt, aber handle, am besten wie ein Arzt, der Wunden ausbrennt. Man schone sich nicht.

Es war übrigens nicht so schwierig mit Georgs inneren Schwierigkeiten. Seine Geschäfte setzten, wir sahen es, eine große Bedenkenlosigkeit voraus. Georg, zuerst faul wie ein echter babylonischer Gott und auf Diebstahl aus, dann auf Geldfälschung verfallen, war allmählich in Zug gekommen. Die Ausdehnung des Gewinns, die Möglichkeit von Macht reizte ihn. Der Mann hatte kein Liebchen, ihm schmeckte etwas anderes. Zuletzt hielt er sich Konrad nur noch wie ein edles Rennpferd oder ein altes Familienstück, ohne freilich mit ihm fertig zu werden.



Heute ist heute, Politik, Wirtschaft in der Türkei, von Haselnüssen und feinen Likören.

Die Tauben flattern um die Moschee. Es ist nicht mehr Justinian, Sohn des Sabates und der Theodora, es ist nicht mehr der letzte Paläologenkaiser der Byzantiner, auch – der Osmane ist nicht mehr! Eine neue Stimme tönt!

Weiß und rosenrot die alte Moschee, von vier Minaretten umgeben, an manchem Abend urtierhaft geheimnisvoll, im weichen Nebel hinlagernd, bei heller Luft aufgerichtet blitzblank, ihre Lanzen hochstreckend, die Sophienmoschee. Schwärzliche Schilder im Innern an den Säulen tragen Riesenlettern, die du betrachtest, ohne sie zu verstehen, aber du ahnst, was sie sagen. Du hörst: »Gott ist ewig.« »Es ist nur ein Gott.« Und stehst in der Moschee und hörst flüstern: »Leidest du viel, du Ärmster? Unser aller Los ist in ein großes Buch eingetragen.«

Sie ragt ungeheuer aus der alten Zeit herüber wie eine riesige Chaussee, die sich in engen dunklen Gassen auflöst, oder wie ein wüster Löwe, von dem du von der andern Seite der Stadt her ein dumpfes Murren vernimmst, oder wie eine große alte Frau, die lange durch Rauch gewandert ist und sich dir nähert, den schwarzen Mantel über den Kopf gezogen, jetzt löst sie sich von der Umgebung ab, du erkennst sie, wie sie heranschreitet, an dir vorbei.

Die neue türkische Republik vertritt auf ihrem alten Boden nicht die Ruinen der Geschichte, sondern:

Europäische Zivilisation!

30. Oktober 18. Waffenstillstand von Mudros.

13. November 18. Flotte der Alliierten vor Konstantinopel.

23. November 18. Einzug der Alliierten Truppen.

15. Mai 19. Landung der Türken in Smyrna.

10. August 20. Vertrag von Sèvres: die Türkei wird ein kleines Kleinasien. Aber die Nationalversammlung unter Kemal Pascha – und töricht erwägt einer: bin ich wohl in vergangenen Zeiten gewesen, werde ich wohl in zukünftigen Zeiten sein – verwirft am 23. April 20 die alliierten Bestimmungen, greift an, Italiener und Franzosen weichen, im Innern neue Verfassung, demokratischer Rahmen.

Unterstützt von den Alliierten greifen die Griechen an, 10. Juli 21, nehmen Eskischaher.

21 und 22 Krieg gegen die Griechen. Schießt, Freunde, schießt, hört nicht auf zu schießen! Paläste habe ich mit hohen Säulen gebaut. Schlagt, meine Freunde, sagt der Held.

Sieg Oktober 1922. Waffenstillstand von Mudania. Abschaffung des Sultanats 1. November 1922, der Sultan verläßt Konstantinopel.

Die Lausanner Konferenz im November 22 ergebnislos, im Juli 23 wird der Vertrag von Lausanne geschlossen. Angora die Hauptstadt der neuen Türkei, die Verfassung des Staats durch Gesetz vom 26. April 1924 N. 491 festgelegt.

 

Türkischer Wein und Raki, die Erzeugnisse des türkischen Alkoholmonopols. Daß die Türkei in der ersten Linie der Traubenproduzenten steht, ist allgemein bekannt. Raki (Arrak) ist das Nationalprodukt der Türkei. Es wird von reinen Smyrnatrauben und Anis hergestellt, Jalowa, spezialextra-extra, extra-extra. Der feine Anisgeruch Rakis findet kaum seinesgleichen.

Nun die Haselnuß. Sie erfreut sich einer steigenden Verwendung. Die Hasel gehören zur Familie der Betulyanen, sie sind größtenteils Sträucher mit wechselständigen Blättern, 8 Staubgefäßen, deren Hälfte im Scheitel ein Haarbüschelchen tragen. Bei allen Sorten kommen zweikernige Nüsse vor, sie heißen Vielliebchen und werden zu einem Gesellschaftsspiel verwendet. Unter einem Haselnußstrauch ist man völlig vor Blitzschlag geschützt. Daher tragen viele Physiker beim Experimentieren mit Blitzen Haselnüsse mit sich herum. Das gilt für alle Blitzsorten, ob Linienblitz, Perlschnurblitz, Kugelblitz, Flächenblitz (Stromstärke bis zu 4000 Ampère). Konkurrenz hat die Haselnuß nur in der Roßkastanie, Rot- und Weißbuche. Wenn du beim Essen von Haselnußkernen Blutandrang bekommst, so hängt das mit deinem schlechten Kauen zusammen. Den türkischen Haselnußkernen liegt übrigens wegen hohen Ölgehalts ein holziger Beigeschmack völlig fern.

Aprikosen, Pistazien. Wieviel Aprikosenarten gibt es! Die Malatya-Aprikosen sind hinsichtlich ihrer äußeren Form, ihres Aromas und ihres Geschmacks unerreicht, unerreicht. Es gibt die Aprikose von Nancy, von Ambriosia, die Ungarische Beste, Andenken an Robertsau, Ruhm von Pourtalais, Breda. Ja, auch eine Aprikose von Breda gibt es! Nicht nur die Erhebung von Breda, die den niederländischen Aufstand gegen Spanien einleitete, und der Friede von Breda (erinnern wir uns recht 1667) wo Neu-Amsterdam, später als New-York gefeiert, an die Engländer fiel, sondern die Aprikose von Breda! Sie ist ein schlichtes Steinobstgehölz aus der Familie der Rosazeen, einer dikotylen Pflanzenfamilie aus der Ordnung der Rosafloren, welche ausgezeichnet ist durch peri- oder epigyne Blüte mit alternierenden Perianthkreisen.



Drei Liebchen tanzen noch einmal an. Aber heute ist heute und gestern bleibt gestern.

Wir sehen die letzten Istambuler Wochen Konrads mit etwas Merkwürdigem angefüllt: mit einem Weg zurück, mit dem wilden angstvollen Versuch, noch einmal aufzurollen, was er hier gelebt hatte. Von den Schritten, die er auf seinem merkwürdigen Bußgang wider Willen tat, sind diese vielleicht die sonderbarsten.

Bei der Bonbonmamsell: »Ich kann jetzt gut sprechen. Was habe ich dir angetan? Grollst du mir?« Sie war verheiratet, er fand sie leicht. Sie flüsterte, er solle morgen wiederkommen, ihr Mann käme gleich. Ah, sie war verheiratet. Es war gut. Es tröstete ihn. Wie er morgens kam, war sie schon zurechtgemacht, fiel ihm um den Hals und küßte ihn, bevor er etwas sagen konnte. Und als er sich freimachte und auf ihrem engen Sofa neben ihr saß und sie traurig suchend ansah und, nur um etwas zu sagen, um Entschuldigung bat, küßte sie ihn wieder, es wäre doch Unsinn, sie wüßte ja, viele Fremde haben bloß fünf Tage Zeit für Istambul, es ist ja nichts. Er hatte einen Blumenstrauß mitgebracht. Er versprach ihr, solange er noch hier sei, sich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Er sprach das in solcher Abwesenheit, daß sie, die noch molliger als früher war, weinte und glaubte, er sei krank. Sie wollte ihn noch länger da haben. Aber er drängte zu Nummer zwei.

Das Flittchen war nicht zu Hause. Die Tante, man muß es schon sagen, warf ihn heraus. Erstens hatten ihre Nachbarn von dem Herrn erzählt und daß er sich viel in ihrer Wohnung aufgehalten habe, zweitens muß das Flittchen Geld verdienen und soll sich überhaupt nicht herumtreiben. Sie nannte nicht einmal das Geschäft, wo er sie finden konnte. Aber eine Nachbarin, die ihn kannte, gab ihm Auskunft. Er solle, sagte sie grinsend, einmal in einer gewissen Straße, an einem gewissen Platz, zu einer gewissen Zeit sich umblicken. Er würde sie bestimmt treffen. Er traf sie nicht. Es war gemeines Nachbargeklatsch. Sie kam traulich, gesittet zur richtigen Zeit aus ihrem Schuhgeschäft und erschrak, als der Perser sie an der Ecke einholte. Sie fürchtete sich grausig vor der Tante. Man hatte sie in die Jugendgruppe eines Vereins gesteckt, die hatte heute Abend Sitzung, sie durfte sich nicht verspäten. Sie wollte ihn abschieben, plötzlich aber bekam sie Appetit auf ihn, ließ ihn eine Stunde warten und erschien sportlich aufgemacht, mit Rucksack und Wanderstab glücklich und jammernd wieder. Er mußte mit ihr in dasselbe kleine Tanzlokal gehen, wo sie früher gesessen hatten, und da trank sie, die Rückfallsverbrecherin, sich einen Schwipps an, sie ließ den Rucksack liegen und sie zogen mit dem Wanderstab in das kleine Zimmer. Der uns schon bekannte griechische Hausdiener diente als Bergführer. Ach Konrad wollte garnicht. Er wartete bis der Morgen kam und sie nüchtern wurde und nach ihrem Rucksack fragte. Da schlug sie ihn, schimpfte, erhob ein großes Klagen, was ihr jetzt geschehen wäre, er wäre ein gemeiner Mensch, sie sagte es auch auf dem Korridor dem Hausdiener, der sich vor ihrer Tür versammelt hatte, und sie wallte Tränenströme, und ab in das Café, das wahrscheinlich noch nicht geöffnet war. Sie hinterließ einen verstörten Konrad, der sich durch ein großes Trinkgeld von dem Hausdiener freikaufte, auch um einer andern Dame zu entgehen, die der ehrfürchtige Grieche greifbar in der Nähe hatte und die bestimmt keinen Lärm schlagen würde.

Die Geiß von Prinkipo. Er hatte sie zu Spionage und Ehebruch bezw. Witwenbruch bezw. Bruch eines noch nicht geschlossenen Verlöbnisses getrieben. Konrad nahm ein Schiff und fuhr nach Prinkipo. Er fand den Lebensmittelhändler. Merkwürdigerweise machte der bei Konrads Eintritt in seinen Laden keinerlei finsteres Gesicht, sondern bediente nur noch rasch eine Frau mit saurem Hering und Ziegenkäse, dann lud er Konrad in sein Privatgemach, wo Konrad einen Pistolenschuß für sich erwartete. Der Perser sah sich in dem einfachen Zimmer um, das möglicherweise sein Sterbegemach sein sollte. Hier war auch der Ort der Liebe, den er zerstört hatte. Aber es war, wie wir wissen, ein Irrtum, die Geiß ließ sich nur in den eigenen Appartements füttern. Der junge Kaufmann war im Beginn erst reserviert, vielleicht fand er den Revolver nicht. Er fürchtete aber nur, Konrad würde einen Teil der Summe von damals zurückfordern.

Als das nicht geschah, vielmehr Wehmut und Bedauern zu deutlich aus dem Perserantlitz sprach, entsicherte der Mann sein Gespräch und stellte zwei Glas Chios auf den Tisch. Die Geiß, erklärte er, hätte alle hineingelegt, die ihr irgendwie in Sichtweite gekommen wären, ihn selber mit Konrad, den Konrad mit ihm, die Perserregierung mit der türkischen Regierung, die türkische Regierung mit der Perserregierung. Es fehlte nicht viel, daß sie einen allgemeinen Weltkrieg angestiftet habe. Das läge ihr durchaus, denn sie hätte einen kolossalen Vogel und sei, schwach ausgedrückt, übergeschnappt. Er sei erst auf der Flucht, die aber nur sechs Stunden gedauert habe, dahinter gekommen. Da habe sie im Schiff, auf einiges Zureden, alles gebeichtet. Am frühen Morgen habe er sich sehr geschwächt und geärgert gefühlt, auch sei es gegen sein Ehrgefühl, eine solche Charakterlosigkeit zu unterstützen. Von dem Betrag, den ihm Konrad liebenswürdigerweise als Abfindung gegeben habe, habe er ihr einen gewissen Teil, nicht zu groß, nicht zu klein, überlassen. Mit dem Rest sei er schon vormittags nach dem grausigen Abend nach Prinkipo zurückgekehrt und sei an eine Geschäftsvergrößerung gegangen, an die er übrigens schon lange gedacht habe, Aufnahme gut gehender neuer Artikel, Wein insbesondere, Anlage eines kühlen Kellers, den er auch für Imbißzwecke ausgestalten wolle, vielleicht würde sich ein kleines Hotel wenigstens für das Wochenende daraus entwickeln. Er gab Konrad seine Geschäftskarte. Sie war zufällig in der rührigen Druckerei von Georg und Kompagnon hergestellt, sonst aber echt.

Nachdem Konrad genügend die Tatkraft des Kaufmanns bewundert hatte, suchte er das Gespräch auf die Geiß selbst zu lenken. Was aus ihr geworden sei. »Allerhand« schmunzelte der Kaufmann, »der Klaps war ihr gesund. Sie hatte natürlich nicht viel Geld, ich konnte ihr nicht viel überlassen, denn man ist nicht sicher, was sie damit macht. Sie hat Mut gehabt, vielleicht hat sie auch gehungert. Sie ist wieder zurückgekommen, so fünf Tage darauf, und hat sich der Polizei gestellt. Man hat sie 14 Tage brummen lassen, Untersuchung, aber wegen bloß groben Unfugs laufen lassen. Es war ja auch zu dumm. Man hat ihr die Leviten gelesen. Ihre Freunde in der Stadt haben ausgeholfen, ich habe natürlich keinen Pfennig zu ihrer Auslösung gegeben.«

Er rauchte nun eine Zigarre, auf und ab spazierend und manchmal in den Laden schauend, der saure Hering schien heute das letzte an Nachmittagsbedarf in Prinkipo zu sein. »Wo ist sie?« Der Kaufmann lächelte stolz: »Wo sie hingehört. In der Stadt. Da versteckt sie sich.«

Konrad stand entsetzt auf: »Aber da ist sie doch allein! Wovon lebt sie?« Er sah das Schicksal der Alexandra.

Der Kaufmann kaute an seiner Zigarre und lächelte weiter siegreich: »Das habe ich mich auch gefragt. Jedenfalls habe ich mich erkundigt.« »Und wo fanden Sie sie?« Der Kaufmann zog seine Uhr, nickte, hob den Finger an den Mund und öffnete eine Tür, die nach hinten ging. Es war, nach dem Geruch zu urteilen, die Küche. Er winkte Konrad.

Am Herd stand die Geiß mit Schürze und Holzpantoffeln und schmorte. Als sie den Gast erblickte, schrie sie und flüchtete hinter den Holzstapel in der Ecke. Gemächlich schritt der Kaufmann ihr nach und zerrte sie hervor: »Er tut dir nichts. Sie fürchtet nämlich, Sie würden sie belangen oder mir Sachen von ihr erzählen. Ich glaube ungesehen alles. Also er tut dir nichts. Er tut dir nichts.«

Konrad wollte bittend einfallen. Aber der Hausherr meinte: »Sie müssen sich vor ihr nichts vergeben. Hier hilft nur Strenge. Genauer Senge. Diese wird noch eine ganz brauchbare Person. Zunächst kocht sie und paßt auf und hält alles in Ordnung, wies sich gehört. Sie spart mir ein Hausmädchen. Bewährt sie sich, werden wir weiter sehen. Ihr Haus hab ich auch übernommen.«

Gern hätte Konrad ein Gespräch zu zweit mit ihr gehabt, um ihr zu sagen, wie nahe er sich ihr fühle, wie sehr er alles bedaure und was er tun könne, damit sie ihm verzeihe. Den Rucksack des Flittchens hatte er in den Wind geschlagen. Der Kaufmann duldete aber nicht, daß sie in das Wohnzimmer kam. Er sagte, es müsse alles seine Ordnung haben. Sie schlägt sonst wieder aus. Wenn er ihr was zu sagen habe, könne er es auch hier tun. Er hielt sie währenddessen vorn an der Schürze, denn sie war nicht zurecht gemacht und wollte sich abwenden. Konrad sprach einige besänftigende Worte. Sie heulte los, der Hausherr lachte furchtbar: »Das Parieren wird ihr schwer, aber kommen Sie in einem halben Jahr wieder, dann sollen Sie sehen, sie macht sich schon vorzüglich. Na, wein mal nicht! Der Herr meints ja gut. Was, Herr Chan?«

Herr Chan gab ihr die Hand und offenbarte ihr schmerzlich und ungläubig, es würde sich schon alles geben. Noch am Grabe pflanzt man die Hoffnung auf.

Sie sagte: »Bezahl mir meine Butter, sonst hol dich der Teufel.«

Er: »Jeder hat sein Leid, der ein Tütchen, der ein Tütchen.«

Sie: »Hämmerle, Dämmerle, sind wir im Kämmerle, macht keins dem andern auf.«

Er: »Oh wie bin ich so matt, kommt jetzt ein Dreirad und fährt mich in die Stadt.«

Sie: »Geizhals, brich den Hals.«

So zerfloß ihr Gespräch, drehte sich auf der Spitze um, kratzte sich unauffällig am Kinn und hinkte eiligst davon, wie es gekommen war.



Das Urteil gegen Konrad.

Es träumte Georg, in Firma Georg und Kompagnon, Société anonyme, denn es kann einer vehement lebenstüchtig sein, er träumt doch, was er nicht versteht und wir auch nicht:

»Da kamen einige Leute und sagten viele zornige Dinge, ohne den Mund zu öffnen. Sie standen in Haufen beieinander und bewegten die Zehen in den Stiefeln. Sie hatten keine Köpfe auf dem Hut. Und als sich einige Passanten ihrer annehmen wollten, faßte der eine an seine Brust und aß von seinem Herzen, das eine knusprige Semmel war. Er wurde damit nicht fertig und die andern auch nicht. Die Semmel ging reihum, zuletzt kam sie wieder an den Mann, der knöpfte sich den Rock darüber zu und schritt nun an der Spitze der andern die enge Straße entlang. Als sich wieder einige Passanten Bemerkungen gestatteten und auch aus dem Finstern heraus Fragen gestellt wurden, bildeten die sechs auf dem Damm eine Runde, brachen ihr Schweigen und setzten sich. Sie waren allesamt mit einer untadeligen Gesinnung von grüner Couleur bekleidet. Der erste sagte: ›Marie‹. Der zweite: ›Wiwi.‹ Der dritte: ›Schri-schri.‹ Der vierte machte mit der Hand einen verdächtigen Bogen und sagte: ›Hund‹. Der sechste fragte: ›Und?‹ Der siebente und achte stellte sich auch ein und so flogen sie vom Boden auf als Perlhühner, nach Süden, da es schon Winter geworden war und die Leute wegen Kälte die Fenster schlossen und von der Straße verschwanden, bis auf einen verbogenen Hausschlüssel, der suchen ging und nicht eingelassen wurde.«

Nach diesem Traum gab Georg, in Firma Georg und Cie, Herrn Chan folgendermaßen den Laufpaß:

Es drehte sich um unlauteren Wettbewerb (mit ihm) und hat zur Verhandlungsbasis den Artikel 96 und 97:

»Wer jemandem die Kundschaft durch unehrliche Mittel, namentlich durch arglistige Kniffe, schwindelhafte Angaben, böswillige Verdächtigungen abspenstig macht, wird auf Antrag mit Gefängnis und Buße von so und soviel bestraft, die beiden Strafen können verbunden werden.«

Georg als Oberrichter erkannte von sich aus angesichts der Schwere des Falls auf Deportation.

»Wer jemandem unehrenhaftes Verhalten, schwere sittliche Gebrechen oder Tatsachen, die geeignet sind, seinen guten Ruf zu schädigen, nachredet, oder eine solche Nachrede verbreitet, wird, wenn die Nachrede nicht erwiesen ist, auf Antrag mit Buße oder mit Gefängnis bis zu drei Monaten bestraft.«

Georg als Oberrichter hörte nicht auf die Einwände, die man machte, etwa:

Ein reicher Trunkenbold hat einen armen Kerl körperlich verletzt. Soll der arme Kerl nicht von der Trunksucht des reichen Trunkenboldes sprechen, raunen, flüstern, wispern, knispern dürfen? Nicht auch murren, knurren, schurren, purren? Ihn unter Umständen herabsetzen, angreifen, beleidigen?

Nichts!

Eine Witwe hat in der ersten Ehe ihren Mann unglücklich gemacht, dem Entschlafenen Hörner an allen dafür geeigneten Organen aufgesetzt, so daß er in Verhornung geriet und nach seinem Tode nicht, wie er wollte, verbrannt werden konnte, da er nicht Feuer fing, sondern von Straßenarbeitern eingestampft werden mußte, wodurch den Miterben große Unkosten entstanden, – sollen die Miterben, geschädigt, nicht knispern, wispern, flüstern, raunen, graunen, grunzen, brunzen dürfen? Nichts von allem?

Nichts sagte der Oberrichter. Denn das Recht stand auf seiner Seite.

Ein junger ehrbarer Mann von verschärfter Ehrbarkeit, also Lehramtskandidat, wirbt um die höhere Tochter, die die Liebeskunst virtuos wie ein Trapezkünstler beherrschte, wodurch er im Heiratsfall beschämt würde, woran er Anstoß nehmen könnte, woran er Ärgernis, wüßte er es, in solchem Maße nehmen würde, daß er als Tannhäuser bald aus diesem Venusberg ziehen müßte, um nach Rom zu wandern, bis ihm aus seinem Stab grüne Blätter wuchsen, – sollte man den Jüngling nicht vor diesem Experiment warnen? Denn wer bürgt dafür, daß er nach Rom findet in dem scheußlichen Zustand seines Leibes und Berufes, und daß er den geeigneten Stock findet? Nichts soll man ihm recht wispern und heimlich sagen, klagen, antragen, zu erwägen und bedenken geben? Nichts dürfen?

Nichts, sagte der graue Oberrichter in der Allongenperücke, sein Herold stieß mit dem Stab auf, das Recht war eingetreten, alle erhoben sich. Nichts.

Man bat ihn darauf konsterniert in eine medizinische Klinik, die nicht so fern wäre. Er folgte willig den Herren. Sie zogen weiße Mäntel an, bückten sich und bedienten sich der sauberen schwarzen Gummischuhe, die im Vorraum des Operationssaals in einer Ecke standen. »Was soll geschehen mit dieser Hand?« fragte zu aller Erstaunen der Chirurg, dessen Gesicht durch eine Maske verhüllt war. Sie hatten eine milde konservative Haltung erwartet. Die Herren fragten: »Welche Hand?« »Diese Hand!« rief der Chirurg, »zum ersten, zum zweiten, zum dritten.« Patient lag auf dem Operationstisch, die Schwestern hinter ihm. Es war eine unschöne Hand. Ein Leiden hatte sie entstellt, eine epitheliale Wucherung, die in ein bindegewebiges alveoläres Stroma eingeschlossen war, ein Hautsarkom des ulnaren Handrückens. Die Hand wäre zu entfernen, zitterten sie. »Das nehme ich auch an« brüllte der Chirurg. »Wenn Sie sich nicht fürchten, können Sie hierbleiben und zusehen, wie ich es mache.« Man begann [die] Narkose. Er zückte das Messer, sie senkten die Köpfe, sie fühlten ihren Hals, Maria Stuart war hingerichtet worden.

Es war ihnen schon genug. Aber Georg, seiner Sache sicher, ersuchte sie, den Geruch des Chloroforms von sich zu schütteln und ihm, da er seine Früchte ernten und sein Urteil einstimmig fällen wolle, in den Botanischen Garten zu folgen. Üppig farbenreich, voller Düfte, dehnte er sich vor ihnen aus. »Welche Freude« riefen sie. »Sehen Sie!« antwortete Georg, »der Fall ist schwer. Ich weiß wohl, worum es sich handelt. Aber damit Sie den Fall durchschauen bis auf den Grund, habe ich Sie hierher geführt. Die historische Entwicklung hat viele Stufen durchlaufen. Sie wäre wahrhaftig nicht auf die Höhe gelangt, auf der sie jetzt steht, wenn nicht immer wieder Männer aufgestanden wären, um den alten Schutt weg zu räumen. Hier sehen Sie den Botanischen Garten der Stadt, die wir bewohnen. Er ist zu Nutz und Frommen der Einwohner angelegt. Selten verirren sich gewöhnliche Besucher her. Aber wer die Wahrheit studiert, kann schon des Examens wegen nicht an ihm vorbeigehen. Sie bemerken die große natürliche Fruchtbarkeit der Pflanzen, die Verbreitung der Früchte und Samen durch Tiere. Sie sehen Ameisen als Wächter und Beschützer der Blüten. Sie bemerken die Entschlußfreudigkeit der Pflanzen, die Schleuder des Schmetterlingsblütlers zu ihren Füßen, das Spartium scoparium. Die Blüte öffnet zur rechten Zeit ihr Schiffchen und schnellt die Pollenblätter auf. Da ist es eine Betrübnis zu erfahren, daß eine namhafte Zahl mittel- und südeuropäischer Bäume und Sträucher auf ihren Ästen struppige vielverzweigte Gebilde tragen (»ah« schrieen die Begleiter), welche, von fern gesehen, großen Besen gleichen und im Volksmund den Namen ›Hexenbesen‹ führen. Diese Besen besitzen nach dem Volksglauben die Fähigkeit verwünschter Art, Menschen und Tieren Krankheiten anzuhängen, und die Sage berichtet, daß die Hexen auf dem Ritt zum Blocksberg sich solcher Besen bedienen« (»ah« schrieen die Begleiter, sie sahen was kommen sollte, sie waren in ihrer Haltung schwer erschüttert, es war allein Mitleid, was sie noch zurückhielt). Georg endete: »Es ist nicht lange her, daß man zur Einsicht kam, daß als Ursache der meisten Krankheiten, welche die Bäume befallen, Sporenpflanzen zu gelten haben. Sie sind durchweg Schmarotzer. (»Schmarotzer« wiederholte finster der Chor.) Sie nisten sich in das Gewebe der Wirtspflanzen ein und haben das Absterben der Pflanze zur Folge.«

Sie verließen gemeinsam das Lokal, eines Sinns, langsamen Schritts, dem Ernst der Situation entsprechend. Vor Betreten des Gerichtsgebäudes richteten sie noch auf den breiten Treppenstufen, die von den Marmorbildern der Gerechtigkeit und der Ungerechtigkeit, der Völlerei, Unzucht und der Unterschlagung flankiert waren, eine Drohung gegen den Oberrichter. Es sei doch hier die Rede, hieß es, wenn man es genau betrachtet, von einem Toten, den man in der lebenden menschlichen Gesellschaft erhalten habe. – Ja von einem Toten, Konrad! Denn ein Schmarotzer sei ein Toter, ohne den Wirt. Wer also hat hier den Wirt gespielt und warum hat er es getan? Ein Toter darf nach dem einfachen Rechtsempfinden, das durch den Besuch des Botanischen Gartens und der Chirurgischen Klinik gestärkt sei, nicht wissentlich unter Lebenden gehalten werden. »Zu spät« klagte sich der Oberrichter an, und lehnte den Verdacht einer Schuld ab, »zu spät habe ich erkannt, daß es sich eigentlich um einen Toten handelt. Er hat sich springlebendig gebärdet. Durch Strenge des Urteils hoffe ich jetzt zu aller Zufriedenheit das Versehen gut zu machen.«

Da waren sie aber hart. »Wie willst du urteilen und gar durch einen Urteilsspruch gut machen, was du verbrochen hast? Nach dem, was wir jetzt sehen, ist klar, daß du einem Toten selber Unrecht angetan hast. Und wer den Frieden der Ruhestätte eines Toten absichtlich stört oder vernichtet, wird mit Gefängnis oder mit Buße bestraft. Wir klagen dich an der Störung des Totenfriedens. Lege deine Robe ab, laß uns das Urteil sprechen.«

Schon fast gefangen blickte Georg, der bisherige Oberrichter, nach einander die Schöffen, die Treppe, die Bilder der Gerechtigkeit, Ungerechtigkeit, Völlerei, Unterschlagung, Überlegung, Übertretung an und sagte: »So leichten Kaufs wird er nicht davon kommen. In dieser Sache bin ich Oberrichter und bleibe ich Oberrichter. Ihr dürft unterrichten. Mein Verbrechen unterbreite ich seinerzeit der vorgeordneten Instanz. Falle mir keiner in den Arm! Es wird ihm nicht gut bekommen! Wegen Beleidigung, Anmaßung, Hochmuts und Nichtsnutzes verurteile ich den Beklagten zur Deportation. Wer gegen mich ist, den übergebe ich dem Henker. Wer ist gegen mich?«

Es meldete sich keiner. Der Herold mit dem Stab ging voran, die Schöffen folgten, im Gerichtssaal hatten sich die einschlägigen Paragraphen in großer Zufriedenheit um seinen Sitz gruppiert. Der Angeklagte konnte der Deportation nicht entgehen.

(Wenn wir Georg in diesem Fall tatkräftig sehn, wie heilsam wäre auch nur ein Prozentsatz seiner Energie im Falle des armen Waldemar gewesen. Hätte er ihn dem Alkohol entrissen! Er überließ ihn gleichgiltig dem Delirium tremens. Denn er war ihm ungefährlich, ein Verfallsprodukt, wie er selbst.)



Vollstreckung des Urteils.

Die Vollstreckung des Urteils gegen Konrad wurde auf das Einfachste vollzogen. Ein schiefwinkliges Subjekt, als Polizeispitzel bekannt, wurde von Georg engagiert. Dieses überbrachte Konrad die Kunde, daß Georg eben spurlos verschwunden sei, um einer Verhaftung zu entgehen. Ihm, Konrad, drohe auch Verhaftung. Ein kleines Paket solle der Schiefwinklige von Georg überbringen, es enthielte Briefe. Im Übrigen würde man sich in Paris treffen, welches eine Stadt unter dem 48. Breitengrad, dem 2. östlichen Längengrad sei. Sie liege, lasse Georg bestellen, malerisch beiderseits der etwa 200 m breiten Seine, das Klima sei milde, die Niederschläge mäßig, Schneefälle seien trotz 66 Frosttagen selten. Es ist die befestigte Hauptstadt Frankreichs und des Seine-Departements. Dorthin solle sich Konrad mit der Eisenbahn begeben, in die Mitte des Pariser Beckens, wo Inseln den Flußübergang erleichterten. An Geld werde es ihm, wie er morgen sehen werde, nicht fehlen. Auch Vergnügen gebe es genug, denn das Straßennetz übertreffe weit das von Istambul, es umfasse 3000 Straßen und 240 Avenuen, Boulevards und Quais.

Inmitten der prächtigen Plätze, der Reiterstandbilder und geschmückten Grünflächen, wollten sie sich wiedersehen. Er, Georg, habe Aussicht, bald aus dem Gefängnis entlassen zu werden, falls man ihn etwa erwische, jedenfalls in näherer, fernerer, undefinierbarer Bälde.

Das Paket, das Konrad am Abend öffnete, enthielt zahlreiche Banknoten.



Georgs Ansichten über Chrisostomus Wolfgang Theophil Mozart.

Tatsächlich hat der Kaufmann Georg bald darauf seine gesamten türkischen Werte, Liegenschaften, Obliegenschaften realisiert und dem süßen Boden der Stadt Istambul ein Lebewohl gesagt, das von allen Gefühlen frei war. Er schätzte diese Stadt, sein Sprungbrett, entsprechend dem Gesamtvermögen, das er aus ihr gezogen. Fruchtbarer Boden, lobenswertes Terrain, so dachte er anerkennend über Istambul. In diese sachlichen und individuellen Gedanken verirrte sich auch nicht ein Hauch des Nike-Aufstandes unter Justinian, der Plünderung durch fränkische Kreuzzügler, der osmanischen Eroberung, Kemal Paschas europäischer Reform. Dieser Mann hätte unter allen Herrschern das nämliche getan, nämlich sich bereichert.

Er steckte jetzt alles, was er hatte, unter Beiseitestellung einiger Reserven, in die Rüstungsindustrie. Er hatte im Laufe seines Istambuler Aufenthalts genügend Gelegenheit in Fühlung mit guten Gesellschaftskreisen zu treten und dabei war ihm mehr als je klar geworden, das Geld lag auf der Straße. Störend war nur eine Rückgratversteifung, die die Mehrzahl aller Menschen hinderte, sich danach zu bücken. Das ist aber für die wenigen Gesunden ein Vorteil. Das Leiden, – wir wissen, daß er es auch manchmal mit einem Übermaß von Fantasie brachte, – ließen alle Kaiser und Einzelpersonen groß werden, die sich schlau mit der sogenannten Gerechtigkeit, Sittlichkeit, Nächstenliebe und so weiter befaßten. Er bemerkte, abgebrüht wie er war, daß sich schon die Lehrer in den Schulen damit beschäftigten, durch rührende Erzählungen, Geschichten, Märchen davon abzuhalten, unter Umständen auch abzuschrecken, das Rückgrat in seiner natürlichen Ausgiebigkeit zu gebrauchen. Er sah Kindergruppen beim Spielen und Turnen zu und fand: gut drillte man sie, alle Tüchtigkeit im Rennen, Stoßen, Ringen, Klettern, Boxen konnten sie sich erwerben. Aber dann machte man sie hinterrücks in andern Unterrichtsstunden durch moralische Belehrung wieder steif, so daß sich im Grunde für die Kinder nichts ergab. Eine hinterlistige Angelegenheit. In ihrem ganzen, ihn selbst erfreuenden Umfang erkannte er sie erst in Istambul, nachdem er sie in Bagdad schon angeschmeckt hatte.

Wohin unser (unser?) Georg auch ging, überall sah er: die Pflege der Weisheit war groß, die der Dummheit größer. Er besuchte die Oper »Don Juan«, des berühmten Komponisten Johannes Chrisostomus Wolfgang Theophil Mozart, der vor langer Zeit in Salzburg geboren, in Wien gestorben war. Er war der Enkel eines wenig bemittelten Buchhändlers, Sohn eines Kammerdieners und Musikanten. Es war ein musikalisch sehr fähiger Mann, klein war er aufgewachsen, klein starb er, trotz aller Leistungen. Die wenigen Freunde, die er hatte, begleiteten seinen Sarg, weil es regnete, nur den halben Weg, man legte ihn in eine allgemeine Grube, ein Massengrab, so daß jetzt keiner weiß, wo er liegt. Woher kam das? Die Leute haben doch nachher seine Produkte weidlich ausgenutzt. Er glaubte immer, man müsse etwas tun, um zu etwas zu gelangen. Das meinen immer die Söhne von Kammerdienern. Er schrieb und schrieb und endete im Massengrab. Die Frau, die er liebte, eine gewisse Weber, konnte er nicht heiraten, er mußte mit ihrer Schwester vorlieb nehmen, und um sich vor der zu retten, mußte er noch mehr schreiben. An der Oper »Don Juan«, die Georg vor einem vorzüglichen Diner in bunter Gesellschaft von Finanziers nach der Abreise Konrads und vor seiner eigenen hörte, kann man den Mozart gut erkennen.

In dieser Oper ist alles sehr schön und spielt sich glatt und reibungslos ab. Der Don Juan war ein Mann, der gewisse Ähnlichkeiten mit Konrad, dem flüchtigen Perserchan hatte, er pflückte die Blumen und ließ es sich gut sein. Da verschworen sich gegen ihn zahlreiche Dummköpfe in Hosen und Röcken, die es nicht so konnten. Eigentlich gönnte Georg dem Luftikus und Windbeutel, der eine babylonische Natur hatte, auch allerhand, so einen Mann müßte man fest in die Zange nehmen, das Urteil, Deportation, mußte einmal über ihn gesprochen werden, und so weit war also dieser Sohn des Kammerdieners, Theophil Mozart, im Bilde. Aber was machte er dann! Er läßt die geknickten Blumen, Elviras, Zerlines antreten und höchst langweilig, herzbrechend stundenlang ihr Leid klagen, wo man ihnen doch ohne Weiteres alles glaubt. Daß sie ihren Spaß gehabt haben, singen sie nicht. Daß sie einem immerhin erstklassigen Mann, einer Sonderklasse Mann begegnet sind, verschweigen sie. Sie tun so, als ob sie nicht wüßten, daß man in der ganzen Welt für Kostbarkeiten bezahlen muß. Zum Schluß benutzt der traurige Theophil noch das Reiterstandbild eines Konturs, der in eine der Liebesgeschichten verwickelt war und läßt es mit Diener und Getöse von einem Friedhof zum Gastmahl des Don Juan kommen. Das Standbild hält Bußreden mit Akzent, die es selbst wohl für moralisch hält. Ach, Buße, du lieber Himmel! Da sollte der traurige Theophil sehen, wie sich sowas real macht. Er sollte mich und meinen Flüchtling, den Konrad, sehen, über den ich die Deportation verhängt habe. Wir haben uns gut unterhalten, weiß der Himmel, und hoffen es auch weiterhin zu tun. Und nachher läßt Theophil seinen Don Juan in Flammen aufgehen. Eine kammerdienerliche Verbeugung vor den Zuhörern. Sogar ein Freudengeheul der verlogenen Liebesweiber schenkt er uns nicht, aus dem hervorgeht, daß der Don Juan in der sogenannten Hölle schmort. Rachsüchtig ist das Pack auch noch.



Der reiche, unbedenkliche Georg überblickt die möglichen Beschäftigungsarten.

Georg wollte das Feld wechseln, nachdem er den direkten Druck von Banknoten als reizlos und primitiv aufgegeben hatte und sich da und dort neuartig versucht hatte. Er dachte nicht seine Grundsätze zu verleugnen.

Er bemerkte zunächst die Textilindustrie. Sie beschäftigt sich mit Baumwolle, Seide, Wolle. Man trägt ihre Produkte. Es war möglich, an diesem Baum zu schütteln, Geld und Macht zu erlangen. Daran, die Menschen zu bekleiden, lag ihm aber nicht.

Er dachte: Ach wie viel schlauer sind die Menschen in den Städten als die Araber in den Schwarzzelten, die von dem Kamel leben. Die Araberfrauen spinnen und weben, was vom Kamel kommt. Jedoch die Städter sitzen in Konstantinopel, sie wissen nicht, was Wolle, Baumwolle, Seide ist. Da haben sich dann Leute zum Beruf gemacht, es zu wissen. Sie wissen: Baumwolle wächst weit entfernt im Küstengebiet der Südstaaten Nordamerikas, in Ägypten und Peru. Es ist das Samenhaar einer Pflanze. Weit weg in Mexiko wächst die Uplandbaumwolle, und unter Umständen noch weiter weg, in China, die Nankingbaumwolle. Weiß man dies, so ist man den dummen Städtern voraus und kann sie schütteln. Man kann Baumwollfelder kaufen. Man hat die Möglichkeit, die Produktion hoch und niedrig zu halten, den Arbeiter gut und schlecht zu bezahlen, neue oder alte Pflanzmethoden zu bevorzugen, ältere oder neue Reinigungsmaschinen zu benutzen. Es ist auch klug, daß diese Baumwollfelder sehr entfernt liegen. Nun kann man Schiffahrtslinien anlegen, Schiffe bauen, Spezialschiffe.

Ach, sagte sich Georg, wenn ich mich in diese Gedankengänge vertiefe, so fühle ich mich nicht wohl. Es ist alles sehr weitläufig. Es ist sehr mühsam.

Es gibt auch Leute, die sich mit Wolle beschäftigen. Da wissen Einige, daß die Wolle vom Schaf kommt, daneben auch von der Angoraziege, der Kaschmirziege, vom Kamel, Dromedar, Lama, und sind anderen dadurch über. Sie unterscheiden die Haararten der Schafe, und reden vom Stachelhaar, Grannenhaar, Flaumhaar, Hundshaar. Sie sind imstande, den Durchmesser eines Wollhaars mit einem Apparat zu prüfen. Mir ist nicht wohl dabei. Von allem andern abgesehen: es macht mir nicht Spaß die Menschen zu bekleiden.



Begegnung mit dem russischen Zaren.

Nun war in Rußland der Zar Nikolaus, Nikolaj I., Pawlowitsch gestorben, der Sohn des Kaisers Paul und seiner zweiten Gemahlin Maria Feodorowna, und Alexander Nikolajewitsch bestieg den Thron der Romanows. Es war in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Der für Rußland unglückliche Krimkrieg war beendet und ganz Rußland von den Spitzen des Zarismus bis hinab in die Tiefe der Volksmasse vom Bewußtsein erfaßt, daß die Zeit reif sei. Es war nur nicht klar für was. Der neue Zar in seinem Manifest über den Friedensschluß mit der Türkei verkündete umwälzende Reformen. Sogar der Minister des Auswärtigen, Gortschakow, konnte nicht umhin, in einem Rundschreiben an die auswärtigen Staaten zu erklären: Rußland wolle seine Kräfte auf neue Reformen konzentrieren.

Rostowtschew, Vorsitzender der kaiserlichen Kommissionen, die die Grundlagen für die Aufhebung der Leibeigenschaft auszuarbeiten hatten, wurde vom Zar Alexander dem Zweiten beauftragt, ihn über die einzuschlagenden Wege raschest zu informieren. Rostowtschew setzte sich freundschaftlich mit allen Experten, Fachmännern, Gelehrten des Westens, Ostens, Nordens und Südens in Verbindung. Und während er noch telefonierte, Telegramme las und schrieb, Kuverts aufriß und zuklebte, die Tür öffnete und wieder schloß, sich setzte und erhob, ließ der Minister für öffentliche Arbeiten den Kremlplatz in Moskau von allen Menschen, Tieren und Unrat, die sich darauf im Laufe der Jahrhunderte angesammelt hatten, reinigen.

Eine Anzahl Wegbaumeister mit ihren Gehilfen und Untergehilfen belegte den Platz mit glatten Steinen, zog rund um den Platz und über ihn Schienenstränge, Zimmerleute errichteten eine Tribüne, Dekorateure legten Teppiche und nagelten Fahnen, aus dem alten kaiserlichen Tjerampalast fuhr man auf einem Ochsengespann, gesichert von einem Reiterpiquett, den Zarenthron heran. Jedoch war es ein nachgeahmter, man fürchtete, der echte könnte gestohlen werden.

Und eines Morgens, dessen Nahen durch die Hofastrologen mit Sicherheit vorausgesagt war, ritten über den Kremlplatz auf starken Rappen der Zar Alexander der Zweite und sein glanzvolles Gefolge, und nahmen, geleitet von Rostowtschew, der sehr erregt war, Platz auf der Tribüne. Man schoß noch rasch in alle Nachbarstraßen und tötete eine kleine Anzahl junger Hunde, die hier frei herumliefen. Dann hielt Rostowtschew in großer Generalsuniform eine schwungvolle Rede von einer Tribüne aus, die man vorsichtigerweise außer Schußweite des kaiserlichen Throns errichtet hatte. Infolgedessen hörte man dort auch nichts. Er sprach von Ruinen, von bedachtsamem Fortschritt und entschlossenem Rückschritt, von der Gewalt der andringenden Tatsachen und von der noch größeren Gewalt des Zaren. Als er zum Schluß in ein Hoch auf den Zaren ausbrach, glaubte man auf der Hoftribüne, er verkünde das Nahen des Fortschritts, setzte sich in Verteidigung und gab zehn Salven auf ihn ab. Sie verfehlten sämtlich wegen der guten Lage der Rednertribüne ihr Ziel. Die Musik spielte hierauf fröhliche Weisen. Der Hauptakt begann.

Auf der Hoftribüne hatte neben dem Zar Alexander dem Zweiten Georg Platz genommen. Er war einfach gekleidet, Straßenanzug und weicher Filzhut, Rostowtschew und Gortschakow, der Minister des Auswärtigen, hatten ihn zugelassen als Vertreter einer unbekannten, daher doppelt vorsichtig zu behandelnden Macht. Er rauchte eine gute Zigarre, die er sich in Konstantinopel gekauft hatte, und hatte ein kleines Tischchen für den Arrak neben sich, mit dem er sich in der Folgezeit erfrischte. Er war der Einzige in der Nähe des Throns, der während des Festes rauchte und trank. Der Grad seiner Unbekanntheit wirkte verheerend. Während des Festaktes entwickelte sich zwischen ihm und dem Zaren eine große Intimität. Georg versicherte dem Zaren, daß er sich hier nur aufhalte, weil er auf den Punkt genau dasselbe Interesse für den Fortschritt und Rückschritt habe wie Alexander. Er dachte, wie er von den großen Vorbereitungen hier hörte, er werde bei dieser Gelegenheit seine Sachen gleich mit abmachen, und er hoffe, das stimme.

Alexander nickte von seinem unechten Thron herunter, unklar, ob er jovial oder brüderlich sein solle, daher hinter einem Taschentuch: er hoffe es auch.

Trompetensignale von allen Dächern, die bewacht waren. Man hatte aber nicht an Alexander Herzen gedacht. Es war Herzen, der jetzt mit den flatternden Haaren des Idealismus auf die schwer beschädigte Rednertribüne kletterte. Da man nicht wußte, ob er zum Programm gehörte, Rostowtschew und Gortschakow sich grade die Hände schüttelten und Glück wünschten zu dem prächtigen Beginn des Tages, auch daß kein Regen fiel, ließ man ihn reden. Er sprach frei von der Leber. Er forderte tiefgreifende, kühne, radikale Reformen, alle halben Maßnahmen seien Stillstand, jede phantastische Utopie liege ihm fern. »Befreiung« rief er, »vierfache Befreiung: Befreiung des Bauern von der Gutsverwaltung, Befreiung des Gerichts von der Verwaltung, Befreiung des Worts von der Zensur, Befreiung des Rückgrats vom Stock. Jede Utopie liegt mir fern.«

Stafetten orientierten den Kaiser von diesen Worten. Durch einen Kanonenschuß ließ er Herzen bitten, Platz zu nehmen. Die Rednertribüne war zertrümmert.

Der dann sich nähernde Festzug stellte die moderne Kultur und ihre Segnungen dar. Der Zar sollte auf eine bequeme und zugleich belustigende Weise über alle Reformen informiert werden und wenn er wollte, so sollte dann in Gottes Namen reformiert werden.

Die beiden Kommissare hatten in der kurzen Zeit Enormes geleistet! Sie hatten nicht nur von Amerika bis Japan, Alaska bis Neufundland alles mobilisiert, was dem Zaren an Erfindungen vorgestellt werden konnte. Es war ihren rastlosen Bemühungen geglückt, Erfindungen wenigstens leihweise für diesen Tag herbeizuschaffen, die erst in dreißig, fünfzig Jahren gemacht werden sollten. Man wird heutzutage für das Erscheinen einer Glühlampe, einer Dynamomaschine wenig Bewunderung haben, aber wenn man berücksichtigt, daß diese Apparate erst Jahrzehnte später das Tageslicht erblickten, wird man seine Skepsis zurückstellen. Dem Zaren, wie er die kolossalen amerikanischen und englischen Maschinen sah, standen vor Bewunderung die Haare zu Berge. Man mußte ihm die Mütze abnehmen. In den Pausen, wo die Bewunderung sank, setzte man sie ihm wieder auf, man zählte dieses Hin und Her wie die Vorhänge bei einer Premiere. Er schlug die Hände zusammen. Alle folgten ihm. Es war ein einziges Klatschen. Der Zar winkte nach rückwärts glückwünschend Gortschakow und Rostowtschew zu, sie verbeugten sich in ihren Generalsuniformen tief, einer wies strahlend auf den andern, es war so verabredet, gleiche Brüder gleiche Kappen. Auch Georg war entzückt, er trank den beiden zu, wieder wiesen sie auf einander, Georg murmelte: »Well, well, geschieht viel auf der Welt.« Als freilich die Wechselstrommaschine mit ihrer Höchstleistung von 50000 Volt anfuhr, zwinkerte Alexander II. zweifelnd. Er beugte sich zu Georg herunter und lächelte: »Potemkinsche Dörfer! Aber gut.«

Georg: »Well, well.«

So großen Gefallen nahmen Alexander II. und Georg aneinander, als sie so ungezwungen ihre Ansichten austauschten, daß sie nach einiger Zeit ihre Plätze tauschten. Georg saß auf dem Thron, der Zar unten, rauchte und trank Georgs Arrak. Langsam und unbeobachtet tauschten sie auch ihre Garderobe, Stiefel nach Stiefel wanderte herauf, herunter, der Purpurmantel stieg herauf, Georg gab seine schöne bequeme Jacke her, die er sich noch in Konstantinopel im Schneideratelier von Kiku hatte machen lassen, sie war so glänzend gemacht, daß sie auch dem starken Zaren paßte.

Zuerst erschienen nun blökend auf dem weiten Platz, den eine riesige Menschenmasse säumte, eine große Herde von Wollschafen. Sie wurden geleitet von Schäfern. Sie trugen das Transparent mit dem ersten Programmpunkt: »Laßt uns die Menschen bekleiden!« Eine Anzahl Hunde sorgte dafür, daß sich die Schafe nicht auf dem Platz zerstreuten. Man sah gemischt beieinander Haarschafe mit kurzem groben Deckhaar, mischwollige, schlichtwollige, marinewollige. Es war das Kamerunschaf, das Nigerschaf, das Senegalschaf, das Fessanschaf, das Zerkalschaf, das Fettschwanzschaf, das Zumpelschaf, die ostpreußische Skudda, die langwollig weißköpfigen, die kurzwollig schwarzköpfigen. Von allen gab es Exemplare, alle Länder hatten das Ihre beigetragen. Besonders hatte sich die staatliche Schäferei Rambouillet bei Versailles bemüht, wo man aus den Marinos durch vorsichtige Einmischung von englischen Dischlayschafen das Kammwollschaf gemacht hatte. Es trabte hier blökend munter unter seinen afrikanischen, russischen und balkanischen Vettern und wußte nicht, welcher klugen Überlegung es sein Dasein verdankte.

Hinter ihnen schritten Männer, die einen mächtigen Klapperlärm mit riesigen Scheren machten. Es waren die Barbiere dieser Schafe. Es zeigte den Schafen wie den Zuschauern: hier sollte und mußte geschoren werden. Es ging keinem ans Leben, nur Haare sollten sie lassen. Die Scherenindustrie war da. Sie demonstrierte, freilich nur mittels Scherenfernrohrs sichtbar, ihre komplizierten Schneideapparate für Hand- und elektrischen Betrieb.

Die Schafe blökten noch, die Hunde bellten, die Scheren klapperten, da marschierte lässig und ohne Eile die Streichgarn- und Kammgarnindustrie an. Die Männer des Streichgarns machten aus der Wolle Tuche und Decken, Teppiche, Filztuch und Filzstoffe, wenn auch nicht grade während dieses Spazierganges. Sie brachten kleine Papiermodelle ihrer Fabriken mit und wirkten sehr wenig vorteilhaft. Auch wurde ihr Anblick durch die Ausstellung ihrer Produkte nicht schöner, ja ihren Zug begleitete ein ständiges Gelächter, das nur von Zeit zu Zeit durch einige ruhegebietende Flankenschüsse von den Dächern gebändigt wurde. Es gingen nämlich Männer und Frauen neben den armen ausgelachten Filzfabrikanten, trugen ihre Produkte, also Filzpantoffeln, große Filzhüte und waren natürlich diesen Gegenständen entsprechend im Negligé, also in Schlafröcken, Unterhosen.

Die Kammgarnspinnerei sucht die Stärke ihres Fadens in der Länge des Wollhaars, kämmt die Wolle und verwendet hauptsächlich australische und südamerikanische Wolle. Sie spinnt bis 100 Tausend das Kilo. Nichts davon war zu sehen. Gortschakow und Rostowtschew flüsterten es nur dem Zaren zu, der es an Georg weiter gab. Es blieb infolgedessen unter ihnen, und sie haben bis zu ihrem Tode Schweigen darüber bewahrt. Aber was man von dieser Industrie sah, war doch erfreulich. Hier trat auf Bekleidung, wenn auch ungefärbte, nicht appretierte. Als man auch noch die Bottiche der Färbung, Proben der Farbstoffe hinter sich hatte, und die Männer und Frauen in feinsten Kammgarnstoffen in leger unverbindlicher Haltung, Unterhaltung über das Feld spazierten, war der Jubel einmütig. Sie waren alle jung, elegant, aus guten Familien. Ein junger Adliger im Kammgarnanzug, ein gewisser Feodor, trat an die kaiserliche Tribüne vor und erzählte in einfacher Sprache, wie er früher unordentlich, sich selbst zum Gram unordentlich gegangen wäre, seine Braut hätte sich von ihm abgewandt, er sei verzweifelt gewesen. Da sei die Kammgarnindustrie, die moderne Färbung mit Anilin- und Alizarinfarben aufgekommen, er hätte erst wegen des hohen Preises gezögert, dann hätte er mit beiden Händen zu gegriffen. Und nun sei seine Braut wieder sein und alles sei gut. Der Zar ließ sich die Braut vorstellen. Sie bestätigte, was Feodor sagte, Alexander nickte gnädig und brummte »Dumme Gans«. Die Herrschaften spazierten weiter, verteilten Prospekte von Engros- und Detailgeschäften, Spezial- und Warenhäusern. Eine Parfümwolke wurde hinter ihnen geblasen. Der Wohlgeruch gehörte zur guten Kleidung. Wir unterlassen es, die Industrieen, Einzelpersonen, Apparatefabriken, chemische Fabriken, Rosen- und Jasminfelder zu beschreiben, die sich daran beteiligten.

Zum Kontrast wurde jetzt eine Masse gewöhnlichen Stadt- und Bauernvolkes auf den Plan getrieben. Das war eine drollige Improvisation der Kommissare, sie wollten jede Beeinflussung des Zaren bezw. Georgs vermeiden.

Plötzlich öffnete sich der Kordon der absperrenden Soldaten und mit der Peitsche wurde alles, was sich an armen zufälligen Zuschauern auf dem fernsten Teil des Platzes drängte, in die Arena gejagt. Sie erhoben ein furchtbares Gebrüll. Es waren Männlein und Weiblein, manche mit Kindern, auch mit Pferden und kleinen Bauernwagen. Die Leutchen brüllten kläglich und mußten hinter der Parfümindustrie mit Gewalt vorwärts getrieben werden, weil sie glaubten, es ginge ihnen an den Kragen. Wirklich war es nicht grade gemütlich angesichts der häufigen Flintenschüsse. Aber es war nur eine Kontrastierung beabsichtigt. Ungeheures Gelächter begleitete diesen Zug, etwa 250 Menschen, die immer wieder ausbrechen wollten und den Gendarmen zu tun machten. Es zeugt für den guten Geschmack des Zaren, daß er beim Passieren des Bauernzuges sich den Bart strich und mit Gortschakow folgendes Gespräch führte: »Was soll denn das bedeuten?« »Es sind Trachten von heute, Majestät.« »Das weiß ich doch, du Esel!« »Zu Befehl.« Darauf wurden die Leute Hals über Kopf vom Platz gejagt, und soweit sie sich mit Gendarmen in Schlägereien einließen, eingesperrt und deportiert.

Man hatte die Baumwoll- und Seidenindustrie bei diesem Programmteil berücksichtigt. Sprechen wir nur von dem Seidenteil. Hier fuhr man einige Kabaretts und Tanzschulen an, die wegen der Wirtschaftskrise im 20. Jahrhundert leicht zu haben waren. Sie tanzten in farbigen Seidenkostümen. Obwohl es heller Tag war, fuhren Scheinwerferwagen hinter ihnen her und beleuchteten sie. Denn diese Kostüme wirkten besonders bei künstlicher Beleuchtung, freilich mußte es dazu dunkel sein.

Georg fragte zum Zaren herunter: »Der Platz ist herrlich. Aber aus welchem Grunde hast du Moskau zu der Heerschau gewählt, und nicht Petersburg, wo doch der Sitz der Regierung ist?« Trübe lächelte Alexander Nikolajewitsch: »Es geschah mit Rücksicht auf spätere Ereignisse. Mir hätte schon Petersburg besser gelegen. Ich dachte aber an die Bolschewiken, die uns ein Ende bereiten werden. Wir können es ja unter uns ruhig aussprechen. Ich sehe auch für mich da nichts Gutes kommen. Aber um so mehr bin ich genötigt das Meinige zu tun, um der schlechten Entwicklung vorzubeugen. Ich habe allerhand mit den Polen und Türken vor, dann im Innern mit dem Nihilismus auf den Schulen und Universitäten.« »Ein großes Programm!« staunte Georg. »Ja. Und dann noch zwei Ehen. Und sieben Kinder.« »Oh« staunte Georg, hob sich die Krone ab und kratzte sich mitleidig den Kopf.

 

»Laßt uns die Menschen ernähren« predigte der zweite Hauptteil der Demonstration. Diese Parade wurde auf dem Thron ganz von Georg abgenommen. Denn der Zar, etwas still geworden, hatte die Tribüne verlassen, im Kostüm Georgs, und suchte die Kabaretts auf, die ihm zu Liebe an der Rückwand der Zarentribüne einige Stücke zum Besten gaben. Auch Gortschakow und Rostowtschew nahmen an dieser Sonderveranstaltung teil. Sie unterhielten sich vorzüglich. Die Damen und Herren, die abends ja wieder im 20. Jahrhundert zu tun hatten, aber Spaß an dieser Rückverlegung hatten, trugen mit Verve moderne Schlager vor wie: »Freut Euch des Lebens, so lang noch das Lämpchen glüht.« »Ich hab dich einmal geküßt, ich hab dich zweimal geküßt.« Das Reformprogramm vorn nahm inzwischen seinen ungestörten Verlauf. Es wurde über Ernährung verhandelt. Einem Mann aus den 60er Jahren des vorigen Jahrhunderts hätten gewiß diese massenhaften Fortschritte imponiert. So saß aber Georg da, gähnte. Er wußte schon alles. Er grämte sich, daß er sich hier auf den Thron hatte verlocken lassen, und der Zar selbst, sein Intimus, drückte sich inzwischen hinten mit kleinen Kabarettisten herum. Auch die Schachtel mit den Zigarren und die Arrakflasche, echt türkischer Raki aus Istambul, stand unten, und er kam nicht heran. Finster saß er oben und dachte an die Leiden der Regenten. Was er sah, diente auch nicht zu seiner Erheiterung. Dieser Teil war von den Kommissaren lieblos ausgestattet. Was sollte er mit den verschiedenen Schweinen und Rinderherden. Jetzt wurde freilich ein kolossaler Aufbau angefahren. Es war ein Original Chikagoer Schlachthof mit allem Lärm und amerikanischem Dröhnen. Die Arbeiter waren zwar gebeten worden, sich nicht stören zu lassen, aber man konnte es natürlich den hunderten Weißen und Negern nicht verdenken, daß sie sich auch den Kremlplatz in Moskau ansahen, die merkwürdig vermummten Menschenmassen, die Tribüne mit dem Zaren Alexander Nikolajewitsch und Georg, so daß die Maschinen zeitweise leer und mit Verlust liefen. Für die Moskowiter war diese Originalfabrik ungeheuer interessant, da man zur allseitigen Besichtigung überall rasch die Scheiben einschlug. Da hatten sie erst den Kopf geschüttelt, daß man ihnen simples Rindvieh vorführte. Jetzt sahen sie des Pudels Kern. Die Neger hatten Stöcke in der Hand, das Rindvieh lief in einen Gang und kam nach zehn Minuten als Corned-Beef in Büchsen zu 1 Franc heraus. Die Büchsen wurden auf Georgs Befehl zu hunderten verteilt. Das Volk verstand nicht mit den Büchsenöffnern umzugehen, und so entstand, während die Fabrik weiter arbeitete, Tumult in den Massen, worauf die Gendarmen eingriffen und Ruhe schafften.

Georg aß allein mit vorbildlicher Ruhe seine Büchse leer. Er dachte: man kann viel Geld mit solcher Fabrik machen. Aber das Richtige ist es nicht. Vielleicht findet sich etwas anderes.

 

Er legte sich in seinem Thron zurück und schlief über die Lebensmittel hinweg, bis unten der Zar sich meldete, sehr aufgekratzt ihm die Schulter klopfte und fragte: »Na, wie wars mit den Lebensmitteln? Soll man das Volk ernähren?« Georg bemerkte grämlich: »Das Richtige ist es nicht.« »Bekleiden ist auch nicht das Richtige«, meinte der Zar, »das Kabarett war gut. Aber sie machen heute auch ganz gute Sachen. Nimm einmal an, man gibt allen Leuten mit solchen Maschinen viel zu essen, und regelmäßig zu essen, und man kleidet sie noch obendrein gut und billig, wo soll das hinführen? Es gibt ein völliges Durcheinander. Jeder nimmt sich alles heraus. Von Ordnung keine Rede. Auch eine regelmäßige Kriegführung wird unmöglich.«

Georg war verblüfft über diese zutreffenden Bemerkungen. Er machte dem Zaren seine Komplimente deswegen. Der sagte, sie tauschten schon wieder heimlich ihre Kleidungsstücke aus, Stiefel und Strümpfe wanderten hin und her, langsam nahm ihre untere Körperhälfte wieder ein normales Aussehen an: »Das macht das Regieren. Sitze du Tag um Tag auf dem Thron, dann weißt du, worauf es ankommt: nicht, wovon dieser Herzen und seine Zeitschrift, ›die Glocke‹ und seine Leute reden, dieses revolutionäre Gerede, das noch einmal zur völligen menschlichen Freiheit und daher zu unserer Beseitigung führen wird, sondern der Befehl, der Gehorsam und die Unterwerfung, der militärische Drill. Alle dienen einem Volke und einem Staat. Der Staat selbst bin ich. Mehr ist nicht nötig.«

Georg erklärte fasziniert: »So hat ein früherer Bekannter von mir, ein Regent namens Konrad, auch oft gesagt.« »Na, hat er nicht recht gehabt? Und viel Krieg, das ist das Richtige. Das gibt Wohlstand, Sicherheit und Unterhaltung. So war es immer. Warum soll es plötzlich anders sein.« Georg bestätigte, der Fehler seines früheren Bekannten sei grade, daß er diese bewährten Grundsätze aufgegeben habe. Aber es räche sich.

Alexander hatte wieder die Krone auf, die ihm Georg ohne Palastunruhen überreichte. Die Überlegenheit dieses Fürsten machte Eindruck auf Georg. Er restaurierte sich rasch an einem Gläschen Arrak und nahm zu seiner Betrübnis wahr, daß er recht vermutet hatte: der Zar hatte die Flasche bis auf einen Bodensatz leer getrunken. Auch nicht eine Zigarre hatte er dekorativ zurückgelassen. Georg fragte schüchtern zum Thron herauf: »Pardon, Sir, du kannst doch nicht alle Zigarren in der kurzen Zeit geraucht haben. Sind sie vielleicht heruntergefallen?« Der Zar flüsterte: »Nicht doch. Es sind gute Zigarren. Ich habe sie eingesteckt. Mir ist das Rauchen verboten. Aber sag nichts, Georg. Du erhältst von mir den höchsten Orden, falls du ihn noch nicht hast.« Georg wollte Lärm schlagen, denn an dem Orden lag ihm nichts, die ganze lange Prozession war für ihn unergiebig. Da stieß ihn Alexander von oben an: »Aufpassen. Jetzt kommt der Hauptteil.«

 

Es schmetterten Posaunen, das Feld war leer. Eine Schwadron Husaren schwärmte über das Feld, sie gaben Freudenschüsse ab und reinigten die Luft von der zivilen Atmosphäre. Der Zar war aufgestanden. Er strahlte. Er war ein dicker Mann in den Vierzigern mit Epauletten. Er salutierte militärisch zu Georg, Gortschakow und Rostowtschew. Sie antworteten stehend. Georg schwenkte seinen Filzhut. Der Zar rief zu ihm herunter: »Der Schlußteil. Wir werden noch vor Tisch fertig.« »Welcher Programmpunkt?« »Laßt uns töten!« Gortschakow und Rostowtschew traten näher und erklärten, so sei es, es sei der Hauptteil, der eigentliche Fortschritt, auf diesem Gebiet liegen die größten Reformen vor, man werde sich bald davon überzeugen. Wenn sie beide unverbindlich dem Zar ihre Meinung vortragen könnten, so würden sie sagen: Sir, öffnen Sie dem Fortschritt die Pforte! In der übrigen Hinsicht eile es nicht, wie man im Kabarett und bei dem Corned-Beef gemerkt habe.

Ein ganzes modernes Armeekorps rückte an, tadellos gegliedert, mit schwerer Artillerie, Fliegerverbänden, Nachrichtentruppen, Kartenstellen, Frontwetterwarte, Munitionskolonne, Train, Proviant- und Fuhrparkkolonne, Pferdedepot, Feldbäckerei, Feldlazarett, etwa 36000 Mann und 11000 Pferde bester Sorte. Sie waren alle, Mann und Roß, tadellos genährt und vorzüglich in Stand. Nichts war ihnen anzusehen von der Ruhr und Cholera, mit denen sie sich im Schützengraben herumschlagen würden. Eine einzige mächtige Wut strahlten sie aus, mit der sie allesamt bereit waren, sich auf was auch immer zu werfen, am besten auf Menschenmassen, um sie zu zermantschen.

Dasselbe sah man den langsamen wunderbaren Tanks an, die im Innern des Platzes rollten, um nicht die Schienen zu verderben. Es waren Einmannwagen und große, mit Maschinen, großen und leichten Geschützen bestückt. Sie krochen behaglich über Barrikaden. Angesichts der Belagerung von Sewastopol war es allen Militärs von größtem Interesse die Velpry-Kampfwagen da vorbeikriechen zu sehen, die hohe wandelnde Festung, von 600 Tonnen Gewicht, die Mauern eindrücken konnte. Ah, wie hätte der Velpry auch seinerzeit bei der osmanischen Eroberung Konstantinopels genützt. Zu spät, zu spät!

Und was hinter ihnen herzog, hier nichts von Duftwolken und Kammgarnanzügen, Liebesglück des Jünglings Feodor, zeigte, daß man auf alle Möglichkeit menschlichen Widerstandes eingerichtet war und nicht gewillt war, mit Parlamentieren Zeit zu verlieren. Es war die Rüstungsindustrie in ihren besten Vertretern. Wir nennen nicht die Firmen, um keine gegen die andere herabzusetzen. Wir wollen nur sagen, daß sich keine hatte lumpen lassen und jede den kostspieligen und strapaziösen Weg nach Moskau und über beinah sieben Jahrzehnte hinweg gemacht hatte. Sie hatten stramme martialische Herren geschickt, auch einige gerissene Geschäftsprofile. Sie fuhren auf Sonderautos, die bald wie eine Kanone, bald wie ein Unterseeboot, bald wie ein Torpedoboot aussahen. Es rückten gleich hinter ihnen an die kolossalsten Schiffsgeschütze, Schnellfeuerkanonen, die Küstenartillerie. Wenn man diese Kaliber sah, Giganten, mit Mäulern, die den Himmel anspeien konnten, dann konnte der Skeptischste nicht mehr daran zweifeln: es war in der Welt etwas Neues im Werden. Wenn ganz Rußland in dieser Zeit nach dem unglücklichen Krimkrieg bis in die Tiefe der Volksmassen davon überzeugt war, daß die Zeit reif sei, es war jedoch nicht klar wofür, jetzt konnte kein Zweifel mehr sein, wofür!

Diese glatten und gezogenen Rohre! Diese Rohre von Schmiedebronze und Nickelstahl! Voll- und Massivrohre! Rohre mit Keil-Schrauben- und Fallblockverschluß! Lange und kurze Kanonen, Haubitzen und Mörser, Flachbahngeschütze für den direkten, Steilbahngeschütze für den indirekten Schuß, Gebirgs- Kolonial- Belagerungs- Küsten- Schiffs- Bootsgeschütze, welche Möglichkeit zu wirken! Es rollten auf Schienenbahnen vor der kaiserlichen Tribüne, auf der sich alles zum Empfang der neuen Kaliber erhoben hatte, die schwersten Dampfhämmer und Flüssigkeitspressen. Es war erstaunlich, wie K. und R. die Bahn zum Anrollen all dieser massiven Maschinen und Geräte eingerichtet hatten. Wir wissen, daß der Transport über das Feld nur möglich war mittels einer besonderen elektrischen Zentrale, die man im Schloß errichtet hatte. Den Transport über die weite Entfernung und die große Zeitspanne hinweg hatte freilich allein die große Energie aller Beteiligten ermöglicht. Auf offenem Feld wurde vor Alexander unter furchtbarem Krachen ein Gußblock von 100000 kg unter einem schweren Dampfhammer hergestellt. Man holte eine gewaltige Wiegeschale und stellte fest: das Gewicht stimmte auf ein Gramm. Es ging an das Schmieden von Panzer-platten. Man hatte den Amerikaner Harvay auftreiben können, der von seinem Auto herunterstieg und auf der Treppe Georg mit dem Zaren seine inzwischen schon überholte Methode demonstrierte, die Homogenstahlplatte auf der Stirnfläche durch einen Zementierungsprozeß zu härten. Er brachte die fast fertige Platte in ein Gasrohr, bedeckte sie an der Oberseite mit Holzkohle und setzte nun das Ganze 14 Tage einer Temperatur von 1200 Grad aus.

Es war drollig, daß nach diesem Gedröhn und aufgeregten Demonstrieren ein einzelner Wagen hinfuhr, dem ruhige alte Herren entstiegen. Jeder zog aus der Westentasche, wie er auf der kaiserlichen Tribünentreppe stand, ein Fläschchen und wies es dem Zaren und Georg. Alexander machte ein erstauntes Gesicht. Er drehte den Herren mit dem Fläschchen den Rücken und rief nach den Kommissaren, man solle diese Leute hinauswerfen. Die Generäle lächelten, auch Georg hatte etwas gemerkt. Es waren die Besitzer der Ölvorkommen in der Welt. In der Flasche war eine Probe ihres Öls, es hatte je nachdem besondere Vorteile. »Man kann nicht Krieg führen ohne Öl,« sagten sie einstimmig. Die Generäle bestätigten: »Wer das meiste und das beste Öl hat, siegt.« Alexander pfiff, hob den Finger und sagte: »Sofort notieren!«

Inzwischen war es doch Mittag geworden und der Himmel fing an sich zu verfinstern. Alexander war ungeduldig. Die Generäle wollten ihn aber nicht gehen lassen. Sie baten »Noch ein viertel Stündchen! Es lohnt! Majestät werden es nicht bereuen.«

Da war der Himmel dunkel geworden keineswegs von Regenwolken, sondern von einer kleinen Zahl von Flugzeugen, die sich das Vergnügen machten, den Kremlstadtteil von Moskau aus zu vernebeln. Der gesamte Hof geriet in Erregung. Man fürchtete Nihilisten. Es war schwer, den Zaren zu beruhigen, auch die Generale sagten sich, sie hätten diese Partie, so eindrucksvoll sie war, besser ausgelassen, um so mehr, als sie für den Abschluß ein zugkräftiges Ding vorhatten. Die Generäle im Druck, baten nun um die Erlaubnis sofort ihre Arbeit mit einer Darbietung beenden zu dürfen, die –, und sie wollten nicht vorgreifen, aber sie lächelten geheimnisvoll.

Sie boten allen, die auf der kaiserlichen Tribüne waren, Gasmasken an. Auch sich selbst setzten sie welche auf. Die Volksmassen unten sahen das erst mit Staunen, dann, obwohl durch Respekt und Schläge gemildert, wogte unten ein bald lautes, bald leises Lachen, ein Kreischen, Quietschen. Diese Mode, sagten sich die kleinen Leute, dachten sie nicht mitzumachen. Auf einen Befehl Gortschakows mußte alles Militär den Platz verlassen, der Zar sprang auf und schrie, schwer verständlich in der Maske, was das bedeute. Gortschakow sagte: »Soldaten sind zu kostbar.« Der Zar setzte sich fassungslos, er verstand nichts. Er sah sich gefährdet, auch Georg war es nicht gemütlich.

Das Feld, die weite Fläche, war nun leer. Da erschienen ganz hinten eine Zahl privater Männer in Werkzeugskleidung, Leder, mit Gasmasken. Sie schleppten einige große Eisenflaschen an. An denen drehten und arbeiteten sie ein bißchen. Dann – schien etwas nicht geglückt zu sein, denn sie nahmen plötzlich Reißaus. Schallendes Gelächter unter der Masse. Und noch gesteigert, wie sie in ihrer drolligen Bekleidung schlecht vorwärts kamen und einer hinfiel und von den andern an den Händen angefaßt und mitgeschleppt wurde.

Dann waren sie weg. Das Feld leer. Nichts war zu sehen. Ja, worauf wartete man denn? Der Zar, die ganze Tribüne blickte angestrengt auf das Feld. Da zeigte Gortschakow – nicht auf das Feld, sondern daneben, auf die Zuschauermasse. Der Masse hatte sich eine Unruhe bemächtigt. Und schon sah man den Grund.

Wie ein Ährenfeld unter einer Sturmbö sich umlegt, so bewegten sich, ausgehend von der Gegend der schwarzen Eisenzylinder, nach beiden Seiten die Menschenmassen. Ihre Höhe dellte ein, die Menschen sanken ohne Lärm um. Die Nächststehenden schrieen, wollten sehen, was es gab, drängten zu, eine Anzahl wollte wegrennen, man keilte sich fest, die Gendarmen sprangen zu. Die Delle dehnte sich rascher und rascher aus. Die Senkung lief mit Windesschnelle um das ganze Feld herum. Man sah sonst nichts. Eine leichte Unruhe der nicht ergriffenen Massen, ehe ihre Schreie sich aber gesteigert hatten, legten auch sie sich um, ganz ohne Geräusch.

Und wie der Ring die Tribüne erreicht hatte, drückte Gortschakow neben dem Platz des Zaren auf einen Knopf und sogleich knarrte und knackte ein Lautsprecher in die Totenstille hinein: »Kampfgase, chemische Kampfstoffe feldmäßig verwendbar, rufen Störung im menschlichen Organismus hervor. Senfgasgruppe, Arsingruppe, Rotkreuz, Gelbkreuz, Blaukreuz, Adamsit, Levisit, humane bequeme Waffe, weil ohne Sprengverletzung.

Es lebe Alexander Nikolajewitsch, der Selbstherrscher, Zar aller Reußen!«

Die Nationalhymne ertönte.

Der Zar stand regungslos.

»Ja, was ist mit diesen?«

»Sie sind tot.«

Alexander sagte: »Das ist nicht möglich. Bring mir einen herauf.«

»Vielleicht gehen Majestät herunter. An der Treppe liegt eine Dame des Gefolges. Sie genierte sich die Maske anzulegen.« Alexander stand mit ihnen unten. Die Dame lag in häßlicher Haltung auf dem Gesicht. Der Zar befahl Gortschakow: »Stoß mit dem Fuß dagegen.« Gortschakow stieß. Der Körper rührte sich nicht. Der Zar fragte: »Vielleicht ohnmächtig?« Gortschakow hatte Lederhandschuhe an, er drehte den Körper herum. Schwarzblaues Gesicht, gebrochene Augen. Gortschakow sagte: »Sie ist noch warm.«

Der Zar fragte Georg: »Was meinst du?«

Der strahlte in seiner Maske, hatte die Fäuste geballt, wiegte den Kopf vor Bewunderung: »Großartig! Da weiß man, was man zu tun hat.«

»Was denn?«

»Reformieren! Die neue Zeit ist nicht aufzuhalten!«

 

Und Georg hatte schon den Fuß auf den Löwenwagen gestellt. Neben sich hatte er den Sirrusch, die gehende Schlange, das große Tier mit dem Schuppenkleid, den langgezogenen Kopf, zweizungig, katzenartig hoch schreitet es auf den Füßen eines Raubvogels und hebt drohend den Schwanz. Männer auf rollenden Wagen mit Schwertern und Pfeilen waren ihm voraus, Drachen wälzten sich hinter ihm. Wälle wurden aufgeschüttet, die riesige feste Stadt mit hundert Kuppeln und Türmen setzte sich in Verteidigung und warf ihm ihre Mannschaft entgegen. Aber aus seinem Mund kam sanftes Feuer. Die Wälle rollten ein, die Türme und Kuppeln sinterten zusammen, die Schiffe im Hafen und die Häuser gingen in Flammen auf. Das war einmal eine heilige Stadt. Sie leistete keinen Widerstand mehr. Das Heer sang: »Großer Herr, der in voller Majestät näher schreitet. Oh du starker junger Stier mit starken Hörnern, vollkommen an Gliedern, mit vollem Bart. Haupt der Götter.«

Er ließ sich nicht aufhalten. Gewaltige Hörner wuchsen ihm aus dem Kopf, sein Maul schrie großsprecherisch, seine Zähne waren aus Granit, seine Klauen ehern, er wanderte wie ein Riesenbär und blutete aus der Seite. Er achtete nicht darauf, daß ihm ein Horn abbrach. Er schrie: »Ich habe den Ruf vernommen. Ich ziehe zur Verantwortung die, die mir den Gehorsam versagten. Die Frauen sollen der Kinder beraubt werden. So soll es sein. Keine Klage darum! Der Säugling verschmachte an den Brüsten der Mutter. Die Männer töte die Pest und das Gift! Keine Klage darum! Die Jünglinge würge das Schwert! Was Schmerz, Leiden, Qual, was Bruder, Sohn, Mutter, Kind, Gatte! Ich bin der Verderber. Wo ich gehe, sinken die Bergwerke ein, versiegen die Quellen, vergilbt das Gras, die Schakale können nicht leben. Die Gewalt, das Scheusal bin ich, Schande der Menschen. Sie sollen nur dagegen schreien. Ihr Fluchen macht nichts. Ins Dickicht! In die Wüste mit ihnen! Wir haben aus der Vergangenheit gelernt. Vernichtung!«



Waldemar stirbt. Konrad verläßt die Stadt.

Am frühen Morgen, einen Tag nachdem Georgs Bote, der schiefwinklige Spitzel, bei Konrad gewesen war, erschien ein einfacher Mann bei ihm und sagte, Konrad möchte auf die Irrenstation des Krankenhauses kommen, Waldemar hätte nach ihm verlangt, es ginge ihm schlecht. Es dauerte bis zum Mittag, daß Konrad sich aus dem Bett erhob und herunterging. Er dachte wenig. Er frühstückte langsam und ohne es zu merken.

Als er auf die Station ankam, war Waldemar tot. Der Arzt war nicht da. Derselbe Wärter, der ihn aufgesucht hatte, sagte ihm: Waldemar war ja ein sehr alter Mann, das Herz war schwach und hat das Branntweintrinken nicht vertragen. Waldemar hätte noch sehr nach Konrad verlangt.

Konrad fragte noch einmal, ob er tot sei. Der bejahte es. Und nach einer halben Stunde führte er Konrad in den Leichenkeller, wo zwei Särge standen, es roch schrecklich. Von einem Sarg nahm der Wärter den Deckel ab. Drin lag ganz flach bis zur Brust zugedeckt ein lächelnder alter Mann, das Gesicht von einem weißen Bart umrahmt, war ganz eingefallen, die Augen geschlossen. Konrad stand daneben. Der Mann lag und lächelte. Er hörte nicht auf zu lächeln.

Konrad drehte sich zu dem Wärter um: »Das ist Waldemar?« Der nickte ernst. »Und – seit wann ist er tot?« »Wie ich aus dem Hotel zurückkam, starb er. Er sah mich noch, aber ich weiß nicht, ob er mich erkannte.« Der Mann mit dem weißen Bart lag unbeweglich.

Konrad ging.

Am Nachmittag verließ er Istambul.








Sechstes Buch Zürich

[image: ]Im Kranz unserer Städte darf das sanfte Zürich nicht fehlen. Der eine von den dreien benötigt einen Luftkurort.

Der zweite hat sich inzwischen zu Tode getrunken, der dritte ist geschäftlich verhindert. Immer geht es dem, der liebt, am schlechtesten.








Einsame Fahrt. Gespräch mit dem Mond.

Konrad mußte den Tod bestehen.

Er fuhr allein. Mit dem Anatolexpreß war er hingefahren, Georg saß neben ihm, Waldemar hielt sich im Packwagen auf. Im Gepäcknetz über Konrad im Schlafwagen lag sein Koffer mit dem Geld, das ihm Georg noch geschenkt hatte.

Also es gab den Tod. Also ist nicht nur Alexandra gestorben und war ihr Schicksal los, das ich nicht aufhalten konnte. Also werde auch ich tot sein. So liege ich in Ketten. Ganz und gar. Er mußte den Tod bestehen.

Der Anatolexpreß, gelbe Steppe. Gelbe Steppe, gelbe Steppe. Georg neben mir, die Bardame von Bagdad, es war ein erster Blick, dann kam Konstantinopel. Ich hätte nie gedacht, daß ich so stürzen kann. Ich fahre mit einem Koffer nach Paris und werde da vernichtet werden. Das ist mein Schicksal, es muß eine Strafe sein. Der Fluch hat sich noch nicht gesättigt. Ich liege und halte still.

Der Zug fuhr, fuhr, Konrad lag allein in seinem Abteil. Er lag bewegungslos auf dem Rücken. Ab und zu suchte er zu lächeln wie Waldemar. Er lag in Waldemars Haltung, die kalten Hände nebeneinander auf der Decke.

Gegen zwei Uhr morgens kam der Mond heraus. Konrad schob den Vorhang beiseite und drehte sich nach dem Fenster. Der Mond, der runde Mond, groß, lichtfließend am Himmel. Keine Wolke bedeckte ihn. Starr blickte Konrad in ihn hinein.

»Du großer Mond! Du strahlender Mond! Du weißes Wesen! Was ist geschehen? Wo ist Waldemar? Wo ist Alexandra? Sie sind weggegangen. Ich bin allein.«

Und er rang die Hände, wand sich im Bett und stöhnte: »Ich hätte ihn festhalten müssen, den Alten, er hat an mir gehangen, ich hab ihn kaum gesehen, hab ihn verachtet, weil er trank. Ich bin allein. Ich fürchte mich. Sein Schimmelchen haben sie ihm in Bagdad gestohlen. Und Alexandra, Alexandra. Sie ist mir genommen, aus meinen Armen gerissen, in die Erde gelegt.

Großer Mond, hoher weißer Mond, weil du mich siehst im Zug, ich fürchte mich, reiß mich los. Diese Erde, auf der ich fahre, ist schrecklich gefräßig. Sie ist ein Untier. Sie schlägt mit Stangen auf mich ein. Sie vernichtet mich. Sie hat mir Waldemar genommen, Alexandra war mein Leben, es ist vernichtet. Laß das nicht zu, Mond. Ich bin allein. Steh mir bei.«

Streng und weiß strahlte der Mond. Konrad sog sich an ihn fest: »Wie war ich von Bagdad hergefahren. Jetzt esse ich nicht, trinke ich nicht. Es ist kein Tisch vor mir bereitet. Hoher Mond, steh mir bei. Wirf die Erde zurück.«

Und Konrad auf dem Rücken liegend, fing an zu träumen. Der Zug rüttelte. Die Decke bis an das Kinn gezogen, die Hände wie ein Toter ausgestreckt auf der Decke, hielt sich Konrad an den Strahlen des Mondes. Zum ersten Mal seit damals, als er vergeblich die goldenen Gestirne angesungen hatte, antwortete ihm eins. Es war kein Gespräch menschlicher Art. Es war ein tönendes Gefühl. Er wurde verschlungen im Mond und wieder frei gegeben.

Dann lag er im Schlafwagen, schlief, langausgestreckt.

Morgens saß er mit steifen Händen, mit eingesunkenen Augen aufrecht auf seinem Platz. Der Zug rannte weiter mit ihm. Neben ihm am Boden stand der kleine Lederkoffer mit dem Geld, Rest aus einem alten Leben. Wieviel Leben habe ich? Konrad starrte den schwarzen Koffer an. Felder und Bauernhäuser flogen vorbei. Bald wird mich der Zug ausspeien.


Halt in Straßburg, die Verbrennung der zweitausend Juden.

Die Glocken, Glocken läuteten unaufhörlich. Die Türme einer Stadt winkten, rote Ziegeldächer, ein mittelalterliches Gesicht, Schnee fiel. Es war Straßburg im Elsaß. Die Glocken unaufhörlich. Der Zug hielt.

Da schlug Konrad seinen Kragen hoch. Und frierend, mit steifen Gliedern bewegte er sich in die alte Stadt. In das Wandern einer großen Menge war er eingezogen. Sie zogen, ein Strom, Bauersleute mit Frauen und Kindern die winterliche Chaussee entlang. Auf Leiterwagen, die scharf vorausfuhren, hockten in Kutten braune Mönche. Gelegentlich klapperten Edle in leichter Rüstung mit ihren Knappen vorbei.

Dies war eine alte Zeit. Soviel Leben habe ich. Es ging in der bitteren Kälte durch den Morast auf die Stadt zu. Von Schiltigheim sollten die Geißler kommen. Am Steintor beim Wallgraben wollte man sie empfangen. Denn der Tod ist grausam und hat Gewalt, er durchbricht die Mauer und dringt durch die Tore. Er eilt wild herbei wie ein Räuber, keine Gabe stimmt ihn milde.

Der Kaiser und der Papst lagen schwer im Streit. Der Papst residierte zu Avignon in Frankreich, den letzten Kaiser hatte er schrecklich geächtet, den Erdkreis gegen ihn aufgerufen. Die Menschen sahen keine Hilfe, Altäre und Ämter waren für blankes Geld zu kaufen, gegen liederliche Weiber einzutauschen, Abteien waren soviel wert, daß man sie im Würfelspiel gewann und verlor. Wem galt noch menschliches Leben und die ewige Seligkeit? Was konnte retten? Geißlerbrüder gingen durch die Länder. Schlimme Welt, schweres Leben.

Sie näherten sich Straßburg. Vor dem Wallgraben staute sich der Menschenhaufen, der von überallher zusammengelaufen war. Es war ein ganzes Feldlager. Das aufrührerische Geschrei. Sie klagten und drohten, schmähten den Papst und die Priester. Auf Wagen standen welche, Vaganten, redeten wie Zahnzieher und Quacksalber herunter auf die Leute, es werde ein großer Mann kommen, der Kaiser Friedrich lebe noch, er sei nicht gestorben in Sizilien, er gehe durch seine Länder in Verkleidung, von zwei Schildknappen begleitet und einem Gelehrten, der schreibe alle Verbrecher auf. Friedrich wird Schutz gegen alle Dränger verschaffen. Er wird die heuchlerischen und schamlosen Geistlichen verfolgen, daß sie den Ochsendreck vom Wege aufheben würden, um sich damit die Tonsur zu bedecken.

Die Pest war im Anmarsch. Mit den Schiffen war der schwarze Tod nach Marseille gekommen, zog die Rhone herauf, blitzschnell mordete er.

Die Landstraße von Schiltigheim her kam Trommeln und Singen. Tiefe Stille über den Massen. Eine feierlich einfache Sequenz klang, wenige Stimmen sangen vor, eine große, noch unsichtbare Masse antwortete dumpf. Jetzt kamen die ersten. Sie trugen weiße Kleider, große rote Kreuze aufgenäht vorn und hinten. Je zwei hielten eine Fahne. Ein Bruder an der Spitze führte eine Metalltrommel, die schlug er bald laut, bald leise. Bauernkinder aus den Nachbardörfern mit brennenden Kerzen und Zweigen waren zu dem Zug gestoßen. Dann Massen der Geißlerbrüder alle nacktfüßig mit bloßem Haupt, mit bloßen Armen, die Geißeln umgegürtet. Es waren grobe und harte Gesichter, wie die aller Menschen ringsum, kein Geistlicher oder Gelehrter unter ihnen. Sie kamen zum Teil weit her. In diesem Zug schritten auch wallonische Büßer, man erkannte sie an ihren Fahnen und fremdartigem Singen.

Die Glocken in der Reichsstadt tosten gewaltig, die ganze Stadt drin hatte sich zum Empfang aufgemacht. Der Zug hielt. In den Morast ließen sie sich nieder. Wer meineidig war, legte sich auf die Seite, reckte drei Finger, der Mörder legte sich auf den Rücken, der Ehebrecher auf den Bauch. Dies waren aber Menschen so wie die, die sich am Wege drängten und ihnen schauernd zusahen. Welche Augen blickten auf sie. Welche Flamme wurde erregt. Die Büßer ließen sich auf die Knie. In der Menge verloren viele Menschen ihre Namen. Der Trommelwirbel hatte aufgehört.

Maria, Mutter, reine Magd, erbarme dich über die Christenheit. Erbarme dich über dein Kind, das noch in diesem Elend ist.

Hallelujah.

Maria, Mutter, gnadenvoll, du kannst und magst uns helfen wohl, verleih uns einen gnädigen Tod und behüte uns vor aller Not.

Hallelujah.

Erst sangen zaghaft einzelne, dann laut alle Menschen am Wege das Hallelujah, das ihre Brüder auf dem Weg sangen. Den Rücken hatten die Geißler entblößt, so lagen sie. Ihre Meister stiegen über sie und gaben ihnen mit der Rute Schläge. Die hundert am Weg, die ihren Namen verloren hatten, drängten vor, stießen, ließen sich von dem Widerspruch der Andächtigen nicht stören. Reihen von ihnen knieten vorn am Weg. Am Wege dort kniete Konrad.

Es geschah dann, daß die Brüder sich erhoben, ihre Kleider bis zum Gurt herunterließen, den Gürtel festzogen und die Geißel in die Hand nahmen. Die Rücken von vielen sahen grausig aus, sie boten ohne Gefühl diese blutstarrenden, zerfetzten Rümpfe dem Licht, der Kälte dieses Februartages, dem zitternden Anblick der Menge. An ihrem Gürtel trugen sie einen Hut. Den nahmen sie jetzt, wie sie mit nackten Körpern dastanden und die Geißel hielten, und bedeckten sich. Ein großes Kreuz aus Holz hob einer von ihnen hoch. Alle blickten darauf hin, auf das Kreuz mit dem angenagelten Heiland. Dies war das goldene gnädige Szepter, wie jenes, das der Perserkönig Xerxes den Zutritt Suchenden entgegenhielt.

Ein stürmisches neues Lied fingen zwei Büßer an, jetzt begannen sie selbst mit dem Schlagen. Die Geißel klatschte. Sie war aus drei Riemen mit Knoten, in den Knoten lagen quer zwei spitze Eisen, sie schlugen viereckige Wunden.

Drei und dreißig und einen halben Tag gingen sie und marterten sich, so viele Tage wie Jesus Jahre auf der Erde gegangen war, um die schrecklichen Sünden der Menschen auf sich zu nehmen und mit seinem Schmerz zu sühnen. Der Schmerz konnte nicht groß genug sein, um seine Nachfolge zu erreichen und um sich zu retten, zu retten, zu retten vor dem verschlingenden Tod.

Schlagt! Schlagt! Der Heiland hat die Tore geöffnet, blickt auf das Tor, das offene Tor! Schlagt, schlagt!

»Nun tretet her, die büßen wollen, fliehen wir vor den heißen Höllen, Luzifer ist ein böser Geselle.«

Das Kreuz war vor ihnen erhoben, die harten Gesichter dem Kreuz zugewandt, das spitze Eisen riß in ihre Haut, das schwarze Blut rann herunter, das böse Sündenblut, es quoll üppig wie die niedere Lust.

Sie krümmten wieder die Kniee. Es wird ein Schmerz durch die Seele dringen, daß vieler Herzen Gedanken offenbar werden. Die Geißler verfluchten die Meineidigen und Lügner, drohten den Juden und Wucherern. Ihre Augen waren leer. Die Geißel schlug gegen harte Gehäuse, der Schmerz wollte nicht wachsen, der Tod konnte nicht überwunden werden. Aus ihren Mündern kamen die Klagen und Drohungen und das wilde gierige Flehen zum Kreuz. Mit Pantherkrallen hielten tausend Augenpaare das Bild des Heilands umklammert.

Unter den Bauern am Wege kniete der große Mann. Seinen Braunen hielt ein Knappe, es konnte ein irrender Ritter sein. Dies war Konrad, der um seine Seele rang. An dem Holzkreuz, das ein Bruder hielt, hing angenagelt ein Mensch. Die Metalltrommel schlug. Der irrende Ritter sang mit den andern und verstand nicht, was er sang: »Jesus, durch deine werten Namen drei, mach uns von unsern Sünden frei. Jesus, durch deine fünf Wunden rot, erlöse uns vom jähen Tod.«

Der Mond leuchtete nachts in seine Herberge in Straßburg. Hoch und weiß blickte er auf Konrads Gesicht. »Ich höre« sagte Konrad.

Von einem Laufen und Raufen wurde er am Morgen erweckt. Draußen lag Schnee. Menschenmassen wälzten sich an der Herberge vorbei. Konrad ließ seinen Knappen kommen, kleidete sich an, sie bestiegen ihre Pferde, ritten in die Stadt. Sie ließen sich von der Menschenmenge mitreißen, an dem riesigen leeren Bauplatz mitten in der Stadt vorbei, wo man Häuserblocks niedergelegt hatte auf Befehl des Baumeisters Erwin für sein Münster. Jetzt war man in der Nähe eines Geißlerzuges. Es war klar, daß sich über Nacht alles verändert hatte.

Dieselben harten Männer wie gestern schritten im Geißlerzug, viele wüst, wild, mit schrecklich verfilzten Haarzotteln. Es war der Rache- und Strafgeist, der hier ging. Die Massen, die sie umlagerten, loderten wie Flammen. Der Gesang war heiser. Sie hatten wenig geschlafen. Sie waren gekommen die Länder zu reinigen. Hier sollte etwas geschehen.

An der Stadtgrenze vor der Vogtei und rings in ihren Gefängnismauern ballten sich die Massen. Die Geißler zusammen mit Handwerkern der Stadt hatten am Abend die ganze Judenschaft der Stadt gefangengenommen, das Judenviertel mit Posten umgeben, viele Juden auf die Stadtvogtei verbracht. Seit dem frühen Morgen lagen Geißler und Bürger vor der Vogtei und umschlossen sie immer dichter. An den nahen Straßenecken schrieen sie in die Masse herab. Sie wetterten wie gestern: die wahre Lehre Christi sei nie in die Länder gekommen, sie stehe nur in Jerusalem an Sankt Peters Altar. Was die Pfaffen lehren, sei Betrug. Kein Geistlicher war in der Menge. Dann tobten die Agitatoren gegen die Juden und berührten das wilde, habsüchtige Herz der Menschen. Die Juden, das schwarze, fremde entsetzliche, unfromme Volk, die Wucherer, sie haben den Heiland ans Kreuz geschlagen, sie schütten Gift in die Brunnen, die Pest ist ihre Waffe, sie wollen die Christenheit vernichten.

Eintönig wiederholten sie im Ring um die Vogtei die Strophe: »Weh dir armen Wucherer, die Wag ist um dein Teil zu schwer. Du machst das Lot all zu ein Pfund, das zieht dich in der Höllen Grund. Da bist du ewiglich verloren.«

Die Stadtgarde weigerte sich gegen die gefährliche Menge einzutreten, von der hohen Obrigkeit, der weltlichen und geistlichen, war keiner zu sprechen. Um zehn Uhr vormittags, ein Samstag, der 14. Februar 1349, wurden die Tore der Vogtei eingedrückt, die eingekerkerten Juden herausgeholt, mit Johlen von der Masse empfangen. Auch aus der Judenstadt wurden die Bewohner herangeführt. An zweitausend hatte man beisammen, man hatte sie, die Geißler und Handwerker nahmen sie zwischen sich, die Männer und Frauen und Kinder betrachteten sie, die ganze teuflische Brut, pfui, da waren sie am Tageslicht. Das Gericht sollte ihnen werden.

Der düster unheimliche Zug wälzte sich aus der frierenden Stadt heraus. Zum Judenfriedhof ging es hin. Erst war der Zug von Pfeifen umgellt. Jetzt wurde man still. Stumm schleppten Geißler und Bürger ihre Opfer aus der Stadt heraus. Aus der Judenmasse kam Wimmern und Weinen und Schreien, viele mußten getragen werden, alte Männer gingen in weißen Sterbekleidern, nur leise durften sie ihre Gebete singen, sonst schlug man auf sie ein.

Die Bürger und Geißler hörten und verstanden nicht die Worte, die die Alten murmelten, die Worte Jeremias’, die Gott lobten und den Fluch auf das grausame Babel herbeiriefen.

Vor dem Friedhof bekreuzigten sich alle. Eine Anzahl Bürger lief auf die Gräber, man mußte warten, viele Wagen mit Holz fuhren in das Tor hinein. Die Juden sahen es und da erhoben sie ein markerschütterndes Geschrei, ein Wehegeschrei. Das war der Flammentod. Kein Schlagen der Handwerker machte sie still, den Schlägen erlagen schon manche, es kam zum Kampf in der Masse zwischen kräftigen Juden und Handwerkern. Der Mord begann vor der Friedhofsmauer. Die Geißler mußten manche bluttriefende Gesellen aus den Judenhaufen herausholen. Dann fingen sie selbst vor dem Friedhofstor das Kniebeugen und Geißeln wieder an. Das Kreuz fuhr hoch. An seinem Holz wand sich einer, der um alle menschlichen Verbrechen gewußt hatte und für alle das Schmerzensmaß auf sich genommen hatte. Vergeblich, vergeblich.

»Nun denn vorwärts, ihr Brüder insgesamt, geißeln wir unser Fleisch recht stark, sehen wir da den elenden Tod, sehen wir da die Qualen Gottes, die das verhärtete teuflische Volk zu Unrecht verkauft und verraten hat.«

»Weh dir armem Wucherer, die Wag ist um dein Teil zu schwer. Du machst das Lot all zu ein Pfund, das zieht dich in der Höllen Grund, da bist du ewiglich verloren.«

Mit eiserner Sicherheit griffen die Geißler dann zu, die Handwerker durften ihnen nur Hilfe leisten. Sie banden auf dem weiten schneebedeckten Totenfeld an diesem Sabbat an hundert Pfählen mit Ketten und Stricken die Straßburger Judengemeinde an. Und da es zuviel für eine Verbrennung war, mußten auf den Platz, wo schon die verkohlten gebogenen Leiber der ersten lagen, heulende neue Scharen getrieben werden. Und erst am Nachmittag, weil das Holz nicht reichte, war Geschrei und Verbrennung vorbei und die Straßburger Judenschaft ausgerottet.

 

»Ich will aber nicht lange knieen und zusehen. Denn ich muß den Tod überwinden.« Damit warf sich Konrad selbst am Weg zum Friedhof in den Schnee neben den Brüdern, hatte eine Geißel in der Hand und schlug seinen Rücken. Der Schmerz drang furchtbar in ihn, das Eisen bohrte in sein Fleisch. Er stöhnte die Lieder mit. »Ich bin ein Mensch, ich bin verloren«.

Er hatte einen weißen Kittel an, das Blut rann an seinen Armen herunter, die Geißel schmeckte bitter. Und als das erste Feuer lohte und die ersten Juden brannten, stellte er sich zu den Juden, ohne zu zittern und brannte mit ihnen. Und als das Feuer niedergebrannt war, war er – noch nicht – tot! Sie trieben zu den Leichen neue Juden an, er trat zu ihnen in der Gestalt eines alten weißbärtigen Juden mit langem Totenkleid, er fing rasch Feuer. Aber auch dies Feuer wurde über ihn nicht Herr, seine Erstarrung war größer! Und mit ihr beladen ging er das dritte Mal in die Flammen hinein als arme Frau, die sich ihre Kinder nicht hatte weggreifen lassen, und sein Schmerz war gräßlich. Mein Leben läßt sich nicht erwecken. Ich habe kein Leben. Er verbrannte nicht. Wir sind Tod. Wir sind fühlloser Stein. Es ist nichts, was uns öffnet.

Und nachmittags sah er, wie die Straßburger Handwerker das Judenviertel plünderten und Säcke wegschleppten. Es gingen schon die ersten Träger von Pestkranken mit Glocken an den Füßen durch die Straßen. Aus vielen Türen flohen die Menschen. Plünderer drangen in die leeren Häuser.

 

In der frühen Finsternis dieses Februartages war niemand auf dem Friedhof. Die Geißler verließen die Stadt.

Ein großer nackter Steinblock lag zwischen den Gräbern, den Holz- und Knochenresten.

Er war von Rauch geschwärzt.

Schnee legte sich auf ihn.

Dies war Konrad.

Er suchte sich mit den Raben zu erheben. Es gelang ihm nicht.


Zürich, die sanfte Stadt, ausgegossen über Hügel am See.

Der Zug raste. Es war Tag. Als Konrad merkte, daß sein Wagen viele Räder hatte, eine furchtbare Dampfmaschine ihn zog und immer weiter in Länder trug, vor denen er sich fürchtete, nahm er seinen Koffer und wechselte den Zug. Schon dachte er: Zurück nach Konstantinopel, die Straßen gehen, die ich mit Alexandra gegangen bin, an ihrem Grabe sitzen. Wenn ich schon Mensch bin, soll mir einer helfen es tragen und ich wills mit ihr zusammen sein.

Er stieg aber in Zürich aus, einer Schweizer Stadt, die am nördlichen Ende des Züricher Sees liegt, im Tale zwischen Ütliberg und Zürichberg, an beiden Ufern der Limmat. Den See von einer Länge von 188 km, einer Breite von 40 km, teilt eine Landzunge in zwei ungleiche Teile, hellgrün ist sein Wasser, er wird im Sommer von kleinen und großen Schiffen, auch von weißen Seglern belebt. Sie tragen alle das weiße Kreuz auf rotem Grund.

Vor nicht langer Zeit ist hier ein Jüngling ertrunken, der auf einem Dampfer fuhr und nach einer Ortschaft rechts am See, sagen wir Horgen, wollte. Das Schiff war schon dicht an der Landungsstelle, der Jüngling entdeckte am Steg einen Bekannten und winkte, darüber vergaß er, daß er sich an einen Teil des Schiffsgeländers lehnte, welcher bei der Landung weggezogen wird. Die Beamten riefen, er winkte und fiel ins Wasser. Es muß eine große Überraschung für ihn gewesen sein. Daraus entwickelte sich ein Prozeß, der Träumer konnte nicht gerettet werden. Der Zürcher See beherbergt auch den Flußbarsch, Karpfen, Rot- und Seeforelle, Hecht und Aal. Ringsherum am See kann man sie essen, nachdem man sie aufs Trockene gelockt und gebacken hat.

Es war spät abends, als sein Zug von Basel kam. Wie er vor Zürich zum Fenster hinaus sah in die Dunkelheit und oben an den Bergen und Hügeln Lichter um Lichter erschienen und er zuletzt wie in einen Himmel von Sternen einfuhr, war ihm wohl und leicht, so daß er sagte: Ich will in diesem Tal bleiben.

Die sanfte Stadt war ausgegossen über Hügel an einem sonnenblitzenden See. Hier blieb Konrad und vergaß ein paar Wochen den Tod. Abends konnte er vom Zollikon, wo er wohnte, oder von den hohen Straßen vom Zürichberg her das bunte Lichtgewimmel um den See, die Hügel hinauf weit hin nach Winterthur zu sehen. Manchmal kam ihm vor: Ich bin krank. Dann wieder wußte er: Nicht ich bin krank, sondern diese Welt.

Die Bahnhofstraße mit den feinen Geschäften, den kolossalen Bankhäusern. Es kam der liebliche See. Die weiche Herrlichkeit der Hügel, Wiesen und Dörfer tanzte vor ihn. Wenn das Tod ist, so hat er sich schön geputzt, dann ist er ein großer listiger, lieber Täuscher, er gönnt uns etwas, wir müssen ihm danken.

Wie schön war es am Quai im Terrassengarten zu sitzen, Kaffee zu trinken oder abends, wir sind und bleiben ein Schlemmer, zu wechseln zwischen dem Garten von Baur au Lac, – zaubersüße Musik spielte, im Kanal fuhr über das stille schwarze Wasser ein kleines Boot mit einem Licht (fernes Bagdad), – und zwischen Cerutti, da blickten Bilder von einem Dichter herunter, der segnete, was man unten aß und trank, und wenn er ebenso gut dichtete, wie man hier kochte, war er ein großer Mann.


Barbara.

An Alexandra und Waldemar dachte er viel und sehnsüchtig. Und um einen Hauch von Alexandra zu gewinnen, ging er abends auf den Zürichberg, wo auch gelegentlich zwei Damen vom Kurhaus spazierten. Die eine war alt und schwarz gekleidet, schwer und füllig, aber hatte ein angenehmes faltenloses Gesicht. Neben ihr ging ihre Tochter. Und auf dem Weg zwischen Kurhaus und Rigiblick stehen Bänke, man blickt auf eine freie Wiese, unten liegt der See. Auf einer dieser Bänke kam Konrad mit der Dame ins Gespräch. Die Damen waren aus Genf. Er mischte sich in ihr Gespräch. Welche Sprache er sprach? Französisch, Brocken aus Türkisch, Arabisch, Babylonisch, es erhöhte den Reiz, aber vermehrte nicht das Verständnis. Die alte Dame lachte über Maikäfer, die noch am Boden herumlagen. Sie seien in diesem Jahr kolossal gewesen, sie seien abends in ganzen Schwärmen an die Fenster gestoßen, die Jungens hätten gewaltige Kriegszüge gegen sie unternommen. Dann, als Konrad gestand, noch nicht lange da zu sein, beglückwünschte sie ihn dazu. Dann hätte er ein Naturereignis vermieden, das sie nicht schätze, den Züricher Dauerregen. Er hätte auch dies Jahr wochenlang gedauert. Es sei das Einzige, das während dieser aufgeregten Zeit in der Welt Bestand gehabt hätte.

Neben ihr saß ein zartes Fräulein, auch in Schwarz, ihre Tochter. Aber sie gefielen Konrad alle beide, und es hätte ihn nicht gefreut, eine von beiden zu missen. Diese beiden waren das Bruchstück einer Familie, zu der noch ein Sohn gehörte, der aber in Südamerika hauste, und der Vater, der vor einigen Wochen gestorben war. Konrad erkundigte sich diskret bei der Witwe nach ihm, man wich aus. Ach, dachte er, so feine friedliche Gesichter, und schon ist es eine kleine Menschenwelt und hat ihr Geheimnis.

Als die Mutter abreiste, hatte er doch die Tochter allein, wenigstens zum Mittag und manchmal abends. Sie hieß Barbara und war ebenso zart wie entschieden. In einer französischen Stadt saß ihr Verlobter und war da angestellt. Sie telefonierte öfter mit ihm abends, wenn Konrad sie zum Spazieren oder Abendessen begleiten durfte. Diese kleinen nichtssagenden Telefongespräche, bei der er der Barbara manchmal vom Rücken, manchmal von der Seite zusah, diese waren es, die ihm große Freude machten. Ein paarmal stand sie in Unschuld am Apparat, sie hatte eine singende Stimme, die bisweilen ganz hoch war, sie gebrauchte viele summende und kichernde Laute. Dann setzte sie sich neben den Apparat an den Boden, als der Verlobte sich nicht gleich meldete. Die Beine zog sie dicht an, und kicherte, flüsterte, summte und lachte eine Viertelstunde in den Apparat hinein. Einmal aber, als sie wieder an den Tisch kam, war sie von Konrads Ausdruck betroffen, und ihre Unschuld war hin.

Konrad hatte gar zu selig an dem Gezwitscher teilgenommen. Das sah man seinem Gesicht an. Sie saß betreten, und tagelang traf Konrad den Schmetterling nicht. Sie studierte irgendetwas in der Stadt. Daß so etwas über Büchern hängt.

Aber sie verkannte ihn. Sie merkte es und wurde aufmerksam. Er war, fand sie, ein Leidender, ein Halbirrer. Er erzählte von seinen Reisen, von seinem Besitz in Persien, er hatte ungeheuer viel gesehen. Konrad breitete eine große Ruhe, ja Freudigkeit um sich, manchmal freilich schrumpfte er klagend in sich zusammen.

Sie erzählte von sich und ihrer Familie, der Vater war älter als die Mutter gewesen, war in Gram über Verluste plötzlich gestorben. Und ganz leise nahm Barbara Konrad, was er so unbändig wollte, zu ihrer Liebe mit. Sie schämte sich, fühlte aber, wie wohl es ihm tat. Nur telefonierte sie nicht mehr vor ihm. Einmal aber fiel ihm etwas auf: als sie abends in einem Nachbarraum wieder mit ihrem Verlobten sprach, schien er wissen zu wollen, wo sie grade sei. Und da stockte sie, nannte zweimal ihre Pension: »Ich geh bald schlafen.« Sie kam aber friedlich zu Konrad ins Zimmer. Er dachte: »Ich bin nun ihr Geheimnis. Will ichs denn?«

 

Sie war ein Nachklang von Alexandra. Ein Schmetterling. Auch ihre Mutter, die bald wiederkam, war gut. Er beschenkte beide. Er lud sie zu Spazierfahrten um den See ein, wobei sie festlich gebackene Fische aßen, auf der Au oder am Pfannenstiel. Er wollte nichts mehr. Und er fühlte auch, Barbara zitterte und wollte nichts mehr. Sie ließ ihn ihre Liebe zu ihrem Verlobten sehen, sie ließ ihn sie fühlen und nahm ihn feierlich darin auf. Aber es war ein ängstliches Spiel. Wo war die Grenze.

Eine dreifache Gabe empfing Konrad von Zürich: die Stadt und den See, Barbara und ihre Mutter, und Gespräche mit einem älteren Theologiestudenten. Den hatte ihm Barbara geschickt, als er sich aus Zeitungen, Briefen und Büchern vorlesen lassen wollte. Der einfache Junge wurde erst von Konrad ausgefragt, dann richtete er selber seine großen Augen hinter der goldenen Brille auf Konrad. Es waren echte Seelsorgeraugen. Es begannen die Nachmittagsgespräche im Garten von Konrads Hotel.


Balthasar.

Der Student Balthasar, ein guter Bergsteiger, mit braunem Gesicht, in Knickerbockers, das Schweizer Kreuz im Knopfloch, auf und ab spazierend neben Konrad, sprach plötzlich von Schuld und Sühne, ganz allgemein, ein besonderer Fall lag nicht vor, es war bloß heiß. Konrad lächelte, als die Gretchenfrage nach der Religion kam: Ach, sagte er, er beschäftige sich nicht mit der Wissenschaft, er sei doch ein einfacher Mann. – Ob man in Persien keine Religion habe. »Doch, Persien ist ein reiches Land, es hat sogar mehrere Religionen.« Nun, dann hätte er doch bestimmt etwas von Schuld und Sühne, von Sünde und so weiter gehört. – Doch, gab Konrad zu, von weitem, man hört Vieles. – Da schlug Balthasar, einigermaßen gekränkt über die lässige Art der Beantwortung, die Arme übereinander und erklärte von sich aus, die Seelsorgeraugen voll auf Konrad gerichtet: nun, man solle doch, wenn man schon einmal in Europa sei, sich auch mit den Geistesschätzen Europas beschäftigen, mit dem, was der ringende abendländische Geist hervorgebracht habe. – Erschrocken bat Konrad um Verzeihung, es läge wohl ein Mißverständnis vor, nichts läge ihm ferner, als diesem hohen Geist nahezutreten. Wie gesagt, er sei nur ein einfacher Mann, kein Denker. – »Ach, kommt es darauf an? Wer redet von Wissenschaft. Sehen Sie sich doch selbst an, Chan, ich beobachte Sie richtig: Sie gehen hier herum, suchen Erholung, Ruhe. Sie sind viel traurig, niedergeschlagen. Ich dränge mich Ihnen nicht auf, aber da ich schon mal den Vorzug habe, hier zu sein, so, verzeihen Sie meine Offenheit, schien es mir unrecht, wenn ich verberge, was ich weiß.« Sie standen, Konrad drückte ihm die Hand, nur keine Zahnbehandlung zur falschen Zeit, aber ein guter Junge, offenbar seine Spezialität, Steckenpferd.

Befriedigt spazierten sie in Hemdsärmeln herum, im Schatten ließ es sich wirklich leben. Man setzte sich zu Whisky und Soda. Und kaum sie das erste kühlende Glas heruntergestürzt hatten, begann Balthasar, ein großer Bergsteiger, zu lehren: Trauer, Depression schwerer und hartnäckiger Art sei kein schweres Kapitel, nur sich nicht in die sogenannte psychoanalytische Behandlung, besser Mißhandlung, begeben, die hier auch in Zürich grassiere, nur dem Feind ruhig offen in das Auge blicken. Trauer, Depression kommt von der Sünde. C’est ça.

Konrad dachte nach. Er kniff ein Auge. Sonderbare Unterhaltungen liebte er über Alles, und diese war reizvoll, der junge Mann beschäftigte sich mit ihm. »Schießen Sie nur los, Herr Doktor.« Denn einem geschenkten Gaul sieht man nicht ins Maul, außerdem was soll man jetzt tun. Immerhin steckte sich Konrad aus Vorsicht eine Zigarre an, gab auch dem Gast, unausgesprochen Gnade erbittend, eine. Konrad erinnerte sich des großen Gastmahls in Konstantinopel, nach dem Verschwinden des munteren Flittchens, Tabak eine Säule am Zelt der Wollust, daß in dieser Welt auch alle Zelte wanken.

Sie rauchten, das Drama war eingeleitet, laßt alle Hoffnung hinter Euch, durch mich gehts ein zur Stadt der Schmerzerkorenen, durch mich gehts ein zu Qualen ewiger Dauer, durch mich gehts ein zum Volke der Verlorenen. Wie also käme, fragte Konrad, um Alles zu beschleunigen und die drohende Qual abzukürzen, die Trauer, Depression zur Sünde? Sehr interessiere ihn das, er wolle es ruhig zugeben, denn sein Gast habe richtig gesehen, er sei nicht immer gut im Gleichgewicht, aber Zürich täte ihm wohl, wunderbar wohl, eine wunderbare Stadt. »Ja,« strahlte Balthasar. Wie also könne man die – wie sage Balthasar noch, die Sünde? – die Sünde beseitigen, um ganz und sicher in den Besitz von Freude und Glück zu gelangen.

Irrwege einer Kuh. In Buchberg bei Egisau brannte beim Viehtränken eine Kuh durch, geriet in den Pfarrhausgarten, wo sie große Verheerungen anrichtete. Beim Versuch, das nervöse Tier aus dem Garten zu vertreiben, sprang dieses plötzlich über die 10 m hohe Mauer gegen die Kirche auf die Straße herüber und blieb dort tot liegen. Beim Fallen wurden einige Fußgänger gefährdet, indem das Tier in ihrer unmittelbaren Nähe auf der Straße aufschlug.


Das Wettrennen mit einem Anhänger Zwinglis.

Balthasar, ein gutes Rennpferd mittlerer Klasse (das Pferd erscheint bei allen Kulturvölkern am frühesten als Haustier, im Kriegsgebrauch tritt es zuerst als Wagenpferd hervor), bemerkte, daß das Startzeichen gegeben war, und setzte sich in Trab. Er verfügte über ein leidliches Gangwerk. Konrad sah sich im Laufe des Gesprächs genötigt, öfter seinen Ort zu wechseln. Er stand bald am Totalisator, bald begab er sich auf die Tribüne zum Zuschauen, bald fungierte er als Zielrichter, bald und das war die Hauptsache, lag er mit im Feld.

Balthasar erwies sich als Schüler Zwinglis. Das Denkmal dieses Mannes hatte Konrad schon auf einem der schönen Quais Zürichs gesehen. Da stand der Mann, schwarz, mit einem großen Hut auf einem Postament, die Tauben saßen auf seiner Hutkrempe und Schulter und deponierten dort ihre weißen Abfälle. Der Zwinglischüler fing gewaltig zu reden an. Ungeheuer spannende Daten gab Balthasar von der Schlacht bei Marignano, einem Ereignis, das sich der junge Zwingli nicht hatte entgehen lassen. Damals sei Zwingli, 20 Jahre alt, mit den Glarnern nach Italien gegangen als Feldprediger. Ein großes Bild von der Schlacht, das eine ganze Wand einnimmt, kann man hier im Kunsthaus am Pfauen sehen. Wie Balthasar aber Konrad kenne, würde er lieber in das Gasthaus zum Pfauen als zu dem Bild gehen. Es gab einen weitläufigen Diskurs über den König Franz von Frankreich, den Herzog von Mailand, dem die Schweizer gefolgt waren. Die Franzosen haben später noch einmal bei Marignano gesiegt, diesmal über die Schweizer. »Jetzt heißt der Ort aber Melagnano.« Das ließen sie ein Wort sein. Balthasar bat ihn, der sich offenbar noch zu wenig oder nur äußerlich mit der Religion befaßt habe, ihm nun einige Minuten zu folgen. Wer nicht mehr jung sei, viel erfahren habe, könne auch einige ernste Augenblicke sich selbst widmen. »Wohl« gab Konrad opferwillig zu.

»Keine Erbsünde erkennt Zwingli an« lehrte Balthasar, das ernste Roß. »Warum Erbsünde?« »Das ist die Lehre vom Sündenfall, die erste Sünde der Stammeltern. In der Erzählung von Adam und Eva wird etwas davon bildlich gezeigt. So ist aber unsere menschliche Natur von Anbeginn. Wir haben den Adam in uns. Die Menschheit ist vor aller Zeit von ihrer Bestimmung abgefallen.«

Konrad sann angestrengt. Man muß einen Krimstecher nehmen, um alle Bewegungen dieser Pferde zu verfolgen. »Das heißt, Chan, wir sind mit einem Erbgebrechen geboren. Zwingli sagt Erbbresten. Es ist noch keine Sünde und keine Schuld, beileibe nicht. Hören Sie mir sorgfältig zu. Die Begriffe sind Ihnen nur im Beginn fremd. Sie werden bald Vorstellungen damit verbinden. Es wird in Sie, ich versichere Sie, ein Licht fallen. Wir werden erst später durch eigenes Tun schuldig.« Später. Aha. Ich höre. Wo will er hinaus. Ach, ich mag dies Alles nicht hören, bald ist es genug.

Und da streckte Balthasar die Beine in den Knickerbockern aus, nahm einen Schluck und freute sich: »Wir werden erst später sündhaft. Ich sehe darin die Größe Zwinglis. Uns persönlich wird die Schuld zugeschoben, jedem Einzelnen von uns.« Konrad träumte. Es war gestern so schön mit Barbara-Mutter gewesen, nachher war Barbara gekommen, er hatte die Mutter in Schwarz zur Rechten, Barbara in Schwarzweiß zur Linken gehabt, sie waren Arm in Arm lange Chausseen im dunklen Walde spaziert, wobei der Himmel ausgestirnt über ihnen blitzte. Er hatte schon abends beim Hinlegen gefühlt: eigentlich war dieser Abend zu schön gewesen. Er äußerte zuvorkommend, er finde das auch sehr wichtig, sehr interessant. Eigentümlich, quälend, diese Züricher Vorstellungen, hängen vielleicht mit dem ewigen Regenwetter zusammen. Warum befaßt er sich damit. Ah, er ist ein Priester.

»Das Große ist,« erklärte der Bergsteiger, »daß wir die Sache mit der Sünde in der Hand haben. Sie müssen sich das so vorstellen wie mit dem Tuberkelbazillus: man hat vielleicht eine schwache Lunge, aber darum ist man noch lange nicht tuberkulös. Es muß noch der Tuberkelbazillus zukommen, dann ist man’s.« Konrad nickte, das sei ihm alles leidlich klar. Er erhob sich aus seiner Bequemlichkeit, etwas beunruhigte ihn stärker, worauf wollte eigentlich dieser Mann hinaus. Konrad: »Aber es scheint doch, daß wir jedenfalls sündigen, nicht wahr, sündigen, also falsch handeln. Habe ich falsch gehandelt, (ich habe es noch nie Sünde genannt, merkwürdig, wie Sie darauf kommen, lassen Sie mich einmal nachdenken), so bin ich vom falschen Handeln traurig. Ja, es mag sein. Nun sagen Sie aber ernsthaft, wie Sie weiter kommen, wir müssen doch einmal aufhören falsch zu handeln, haben Sie eine Regel, eine Anweisung?« »Ach Sie denken, eine Art Vorbeugung oder Verhütung der Trauer? Dann kämen Sie zu Ihrer reinen hundertprozentigen Freude? Ach lieber Herr, dem ist leider ein Riegel vorgeschoben. Tiere sind wir nun doch nicht. Wir haben das Erbgebrechen. Wir sündigen und zwar – hören und staunen Sie – in jedem Fall! Jeder sündigt, alle sündigen. Und wenn Sie den Kopf schütteln und staunen, weil Sie unsere Gedanken schlecht verstehen, so möchte ich Ihnen einfach sagen: wir sind keine Naturgegenstände. Wir sind Menschen. Der Zoologe sagt: Mensch, was ist das schon groß? Mensch, das ist eine Unterordnung der Herrentiere, der Primaten, ein höchst organisiertes Säugetier, aufrechter Gang, kurze Großzehe, Großhirn, und dann ist die Behaarung fast überall am Körper zurückgebildet. Stimmt. Mancher bekommt auch eine Glatze. Wir sagen etwas anderes. Wir kennen den klaren Unterschied zwischen Mensch und Tier: die Schuld. Wir verfallen in Sünde, wir erliegen, es ist ein Trieb in uns, aber wir kommen zur Läuterung. Das ist dann unser Menschenweg.«

Beklommen blickte Konrad auf den Baumstamm neben sich. Efeu rankte darum. Wie tapfer und fest die Ranken arbeiteten.

Das Rennpferd lag kolossal voran. Es gab einige Dinge, die sich als Hürden vorkamen, aber von einem Hindernisrennen konnte unter diesen Umständen keine Rede sein. »Von der Freiheit zu sündigen, machen wir alle Gebrauch, weidlich, leugnen wir es nicht. Wir sündigen, aber – die Sünde wird von uns ernst genommen als Schuld! Das Tier sündigt unschuldig, schuldlos, wie man sagt, aber davon hat es nichts. Es kann nicht erlöst werden. Wir haben etwas vom Schuldgefühl. Das Tier ruht. Eigentlich ist es tot. Mit dem Schuldgefühl kommt in uns der Kampf, die Bewegung, das Leben.«

Der Rhetor Balthasar saß kräftig auf dem Gartenstuhl. Seinen Arm hatte er auf dem Tisch, das Glas war leer, er war von Prinzip Antialkoholiker, gelegentlich zollte er seiner Natur den Tribut. Wie großartig ist doch schon, dachte er jetzt, das Klettern, das Greifen im Kamin, dieses herrliche Schwingen an der Leine, der Blick in die Täler, und unten kriechen die Jammerlappen auf dem Asphalt.

»Das Gefühl der Freiheit muß man gewinnen. Nun begreifen Sie, warum ich vorhin die herrliche und belebende Erkenntnis Zwinglis lobte. Uns fällt die Sünde und das Schuldgefühl und die Freiheit zu. Damit stellen wir uns auf die eigenen Beine.«

Konrad saß leicht zusammengesunken. Er dankte für die ausführliche Belehrung. Es war im Garten nicht kühler geworden. Sie tranken noch ein Glas Whisky mit Soda. Nach einem langen Stillschweigen begann Konrad wieder: »Sagen Sie, Balthasar, es ist doch das falsche Handeln, von dem die Trauer und, wie Sie sagen, auch die Sünde kommt. Warum tun wir so?« »Wir fangen wieder von vorne an. Es ist uns gegeben. Dies haben wir bekommen. Der Abfall von Gott geht allem voraus. Er liegt noch vor der Zeit.« »Das falsche Handeln?« »Die Ursünde. Sie ist nicht von Ihnen und von mir begangen, aber von den menschlichen Stammeltern.« »Es können keine Menschen sein. Sie sind ja erst später Menschen geworden.« »So ist es.« »Was waren sie denn vorher?« »Ich weiß nicht. Man muß nicht zuviel fragen. Es ist schon genug, wenn wir so viel wissen, wie wir brauchen.« (Das hat Georg auch gesagt, als Alexandra noch lebte und ich wollte wissen, was mit ihr ist. Er erzählte von Fischen. Er sagte, man müsse munter etwas tun).

»Es genügt mir nicht, Balthasar, ich kann nicht dafür. Wir sitzen hier schön im Garten, es ist zwar etwas heiß, aber wir können trinken. Bitte sagen Sie mir: warum stecken wir in dem Elend?«

Jetzt schlug Balthasar auf den Tisch: »Zum Kuckuck, weil wir keine Götter sind! Adam und Eva im Paradies, nun sind sie heraus und wir mit! Vielleicht verstehen Sie es, wenn ich es Ihnen so sage. Wir sind verflucht worden.«

Gierig nahm Konrad das Wort auf: »Verflucht sind wir? Alle?« »Alle! Mit Adam und Eva. Unstät und flüchtig sollst du sein. Das liegt über uns. Wir haben zu büßen. Ob wir Kinder oder Greise sind. Das Leben ist kein Kinderspiel. Das können Sie sich besonders gesagt sein lassen. Der Reiche vergißt es gern.« »So, der Reiche vergißt es.« »Jawohl.«

Das nenne ich mir einen hundertprozentigen Sieg. Mit Mann und Maus geschlagen. Jetzt keine Umstände machen, dem Gegner keine Gelegenheit zur Sammlung geben. Ab mit fliegenden Fahnen. Und er steckte sich eine neue Zigarre an, erhob sich, und nach zwei Minuten dampfte er zum Tore hinaus.


Endspurt im Zürichhorn.

Wer sich aber dennoch an seine Fersen heftete, war Konrad, das Faß mit den vielen Löchern. Er zog neben dem zu früh triumphierenden Balthasar zum See herunter. Neckisch fragte Balthasar, während sie schmale Treppen zur Rämistraße hinabstiegen: »Die Reue meldet sich wohl, Sie alter Sünder? Immer zu! Es ist nicht zu spät. Es ist nie zu spät.« Vorzüglich waren diese Treppen instand. Die Leute bestreuten sie, um das Gleiten zu verhindern, mit kleinen Kieselsteinen, offenbar gemahlenen, eine vorsorgliche Stadt, und diese Sauberkeit, man war eben in der Schweiz. »Wo gehen wir hin, Balthasar?« »Ich denke Zürcher Horn. Wenn es Ihnen zu weit ist, nehmen wir einen Wagen oder die Tram. Man sitzt dort vorzüglich. Es ist Seebrise. Man ißt auch gut.«

Sie zogen langsam die Rämistraße herunter, eine kolossale Mauer hatten die Zürcher links an der Straße aufgebaut, oben standen Häuser, man sollte sich hier wohl recht klein vorkommen. Konrad erklärte, immer und bis jetzt habe er am Sinnesgenuß gehangen. Er entblödete sich nicht zu gestehen, daß er sogar diese langwierige Unterhaltung nur führe, um wieder in gute Verfassung zu gelangen. Denn er habe schlechte Tage, traurige Gedanken, sie hätten es schon vorhin berührt. Das Bild Waldemars erhob sich klagend vor ihm. »Ach, man muß doch dem Tod entgehen.«

Balthasar lachte: »Dem Tod entgehen! Sie kriegt der Tod mit Haut und Haaren. Machen Sie nur so weiter. Ich sehe Sie schon im Höllenfeuer braten.«

Bei Bellevue begehrte Konrad einen Wagen zu nehmen, stumm saß er neben Balthasar im Auto, das Seeufer glitt an ihnen vorüber, in dem Garten am Zürichhorn fand sich Konrad wieder neben Balthasar, der ein erstes Bier hinuntergegossen hatte und ihn auf die Schönheit von Gottes Natur aufmerksam machte. Aber er hatte Konrad zu schwer getroffen. Der grübelte und sah ihn an: »Sie sehen nicht aus, als ob Sie sich in Reue verzehren, Herr Dr. Balthasar.« »Gewiß nicht, ich will mich nicht besser machen als ich bin. Aber ein Heide bin ich darum doch nicht. Man kann eben nicht den ganzen Tag bereuen.«

»Warum nicht?« »Ja versuchen Sies mal. Man hat auch seinen Beruf, seine Arbeit, seine Pflichten, seinen Sport, wissenschaftliche Aufgaben.« »Was sind wissenschaftliche Aufgaben?« »Nun etwa grade die sehr notwendige Feststellung, was der Erlöser gemeint hat. Von ihm haben wir noch nicht gesprochen. Und wie er sich von den Juden unterschieden hat. Da gibt es große Meinungskämpfe.« »So so,« sagte Konrad abwesend. »Ja. Einige sind der Auffassung, er habe nichts Neues gebracht oder das Alte nur verschärft. Das ist natürlich wichtig.« Konrad blickte ihn an: »Sonst treiben Sie Sport. Wie halten Sies mit dem Sündigen und dem Bereuen?« »Wie bitte?« »Ich meine: wie verteilen Sie Sündigen und Bereuen und Sport über den Tag?« »Sie machen Witze.« »Nicht doch. Ich möchte lernen, was Sünde ist und wie man bereut.« »Sie machen Witze.« »Nicht doch. Ich möchte lernen, wie ich den rechten Weg finde, wie er heißt, wer ihn hier hat. Ich kann doch nicht immerfort irrelaufen. Denken Sie viel über die Sünde nach, geißeln Sie sich, lassen Sie sich geißeln, wie kommt die Bewegung zustande, die endlich befreit?« Der Gaul, von seinem Jockey gezerrt, machte heftige Anstrengungen, er war plötzlich stark ins Hintertreffen geraten. »Ja, kennen Sie denn keine Reue, Chan, fühlen Sie sich nie schuldig?« »Ich bin nicht schuld an mir. Ich stecke in diesem Fleisch. Was kann ich dagegen tun? Wie soll ich da schuldig sein?« »Sie sind schuld. Wir alle. Das Verbrechen ist mit uns geboren. Sie wissen es ja, Mann. Leugnen Sie nicht. Kämpfen Sie nicht gegen mich. Ich bin doch nicht ich, der Balthasar aus Zürich, der hier redet, sondern – Sie selber, Ihr ewiger Kern. Was wehren Sie sich. In die Fleischlichkeit sind wir verstrickt, der Fluch ist über uns ausgesprochen, unstät und flüchtig sollen wir sein. Der Tod ist für uns alle da! Keiner von uns wird davon befreit, keiner, nie und nimmer.«

Und Konrad erhob sich am Tisch. Nie und nimmer. Ich erwecke wider sie die Völker. Und Babel, die Zierde der Reiche, wird zerstört. Nie mehr wird es bewohnt, auch in den spätesten Zeiten wird es nicht angebaut, nur Steppentiere werden dort lagern, voller Eulen werden ihre Häuser sein. Nahe ist die Zeit, ihre Tage säumen nicht. Tote, tausend Tote um mich, das habe ich angerichtet, nicht bloß Waldemar und Alexandra, verflucht, daß ich diese Unterhaltung anfing, nun soll ich wieder wieder hineingeworfen werden, ich kann es nicht länger ertragen, ich bin schon gebrannt worden, ich habe auf dem Scheiterhaufen gelegen. Tausend Tote, tausend Menschen, die auf mich gewartet haben, und ich habe sie verdorren lassen. »Ich bin nicht schuld, und wenn, so habe ich schon genug bezahlt, ich will nicht, ich habe nichts verbrochen.«

Und er stammelte und seine Augen weiteten sich unnatürlich, ein Dröhnen hatte in seinem Kopf angefangen. Ist das der Mann, der die Erde zittern machte, der die Reiche erschüttert hat? Der den Erdkreis zur Wüste machte, seine Städte verheerte, seine Gefangenen nicht in die Heimat entließ? Da liegst du hingeworfen, fern von deinem Grabe, bedeckt mit Erschlagenen, vom Schwerte Durchbohrter, eine zertretene Leiche.

»Ich sticke, nehmt sie weg von mir, ich ersticke, ich er …«

Er fiel ohnmächtig zur Seite, Balthasar und eine Kellnerin hielten ihn.

Es gelang leicht, ihn ins Bewußtsein zurückzurufen. Balthasar, mein gestörtes Fest, adieu du schöner Abend, ich hatte es anders gedacht, aber es war ein Wink von oben, Balthasar führte ihn ernst ins Hotel, er hatte so etwas noch nicht erlebt, das war ja beinah eine Heidenbekehrung, toll sieht sowas aus, die Kellnerin hielt ihn für verrückt, es war wie eine Teufelsaustreibung, wenn man nicht in einer aufgeklärten Zeit lebte, würde man jetzt mit regelrechten Beschwörungen fortfahren und wer weiß, ob es nicht gut wäre, wir sollen uns nur nichts einbilden. Liebevoll betrachtete Balthasar beim Abschied im Hotelzimmer Konrad, sein Selbstgefühl war gesteigert. Er bat Konrad, den Abend schön zu Hause zu bleiben, morgen früh komme er wieder. Konrad saß matt, dankte herzlich, bat um Entschuldigung für die Mühe.


Barbara bringt alles ins Gleiche.

Und er fuhr gleich nachdem Balthasar das Haus verlassen hatte, zu Barbara. Sie saß in ihrer Stube, war froh, ihn zu sehen, es dunkelte schon, Nebel zog über den See her. Wunderbar war ihm, als er über ihre Schwelle trat. Ihm kam vor, im Augenblick, als wenn alles von ihm abfiel, dieser ganze Schrecktraum von Tod und Sünde, und als wenn er wieder lachen und lieben könnte. Sie stand nicht auf, als er hereintrat. Er warf seinen Hut auf den Tisch und, ohne ein Wort zu sagen, kniete er vor ihr am Stuhl nieder und legte seinen Kopf in ihren Schoß. Sie machte eine erschrockene Bewegung, um aufzustehen, dann saß sie und wartete. Er redete sie mit »du« an. Sie bat ängstlich, es doch zu lassen. Er war heraufgekommen, um zu klagen. Wie er sie aber mit den Schatten unter den Augen und der großen auffallenden Blässe sah, fragte er, wie es ihr ginge. Sie bewegte die Lippen und sah ihn unsicher an. Er drängte. Sie ließ den Kopf auf die Brust fallen und weinte leise: »Ich bin schwanger.« Sie fügte hinzu: »Aber wir heiraten bald. Ich bin auch glücklich darüber, weil ich ihn liebe.« »Weiß es deine Mutter?« »Ich weiß es selbst erst seit ein paar Tagen.« »Kann ich dir helfen?« Konrad stand auf, Barbara auch. Sie glättete ihr Kleid: »Helfen? Ja.« »Wie?«

Plötzlich umarmte sie ihn. Er suchte ihren Mund, aber fand ihn nicht. »Fahren Sie bald« murmelte sie. »Ich fahre bald« murmelte er wieder und küßte ihr kaltes Gesicht. Sie ließ sich fest von ihm umschlingen. Dann mit einem gehauchten Kuß gegen sein Ohr machte sie sich frei.

Sie saßen in der Dämmerung noch eine halbe Stunde beieinander. Sie erzählte, daß sie morgen zu ihrem Verlobten reise, sie hätte sich schon angezeigt, er sei sehr ängstlich gewesen, als sie sich für morgen anmeldete und wollte am liebsten sofort mit dem Flugzeug kommen. »Aber bleiben Sie doch, Barbara, und lassen Sie ihn kommen.« »Nein. Ich fürchte, er trifft Sie.« »Ah, Barbara, ich fahre, wenn Sie wollen, in einer Stunde.« »Es ist schon gut, ich will selbst weg. Ich will ein paar Wochen mich erholen, vielleicht mit ihm, oder allein. Wir haben auch allerhand zu besorgen.« Und nach einer Pause sagte sie: »Ich habe Kinder so gern. Jetzt trag ich eins mit mir. Ich muß immerzu daran denken. Mein Leib gehört nicht mehr mir.« Sie hatte wieder trotz ihres Lächelns Tränen in den Augen.

Der Abschied war da. Zaghaft, demütig gab er ihr die Hand. Sie fragte: ob sie ihn gekränkt habe, oder bin ich jetzt schlecht geworden. »Nicht doch« murmelte Konrad. Dann war sie es, die sich an seine Brust legte und die Arme um ihn schlang. Er streichelte ihre Haare, ihren Rücken. »Hab ich Sie gekränkt« fragte sie wieder, »ich möchte Sie gut in Erinnerung haben.« »Barbara, ich bin selig, daß Sie sind.« Sie wehrte ab: »Nicht so.«

Und bevor er den Hut nahm, fiel er noch einmal vor ihr auf die Knie und küßte ihren Fuß, und als sie zurücktrat, den Boden. Sie hielt sich die Brust.

 

Nicht Balthasar, nicht die Sünde, die Lust, das Erbgebrechen. Barbara saß in ihrem Zimmer, ein Kind wuchs in ihrem Leib und morgen wird sie nach dem Süden zu ihrem Verlobten fahren.

Tief, wie lange nicht, schlief Konrad diese Nacht. Er blieb noch einen ganzen völlig stillen Tag. Dies war die Stadt Zürich. Wohin? »Paris« hatte Georg gesagt, Georg hinten in Konstantinopel. Wie furchtbar viel liegt schon hinter mir, wieviel Leben lebe ich. Ein schöner Tag war es. Stunden am Seeufer. Das Auto wartete. Der Eisenbahnzug nahm ihn auf.

Und der Tod mag da sein. Dann ist aber auch das Leben da, das verschlingt den Tod.

Und es können Felsen auf den Weg stürzen, ein Weg führt nachher um sie herum, in den Steinritzen wuchert Gras.

Es gibt das Sterben, auch das Auferstehen, die Geburt! Ich faß das alles nur halb. Selige Flammen, die meinen Weg erhellen mögen. Du kannst dir den Tod wünschen, es ist nicht vorbei. Wann wird die Flamme erlöschen?

Niemals wird sie erlöschen.

 

Der Zug rast. Nacht.

Die Räder laufen. Graue und schwarze Mäuse. Voran der Rattenfänger im schwarzen Mantel, mit feurigen Blicken, er dreht sich um, knixt und pfeift. Es geht durch die Straßen. Über die weiten Plätze, ins Freie, über die Täler. Die Mäuse laufen, der rauchschwarze Mantel weht, die Funken stieben.

Der Rattenfänger pfeift und pfeift.

Die Kinder kommen aus den Dörfern.

Er dreht sich um und pfeift. Die Kinder singen sein Lied.

In den Berg hinein.

Auf dem Berg wachsen Blumen. Was für tiefe blaue Kelche. Eine Biene drin, zum Lachen. So eine Biene hats gut.




Siebentes Buch Paris

[image: ]Das Ende des Wegs. Wir sind in Paris.

Der hochmütige Herr, einstmals in Konkurs geraten, wird von Bewunderung für diese Stadt erfüllt, trotz der Schwierigkeiten, die ihn grade hier in die allerkläglichste Lage versetzen. Er wird für seine Ausdauer und unerschütterliche Heiterkeit belohnt. Nicht weit von Paris ist es dann, wo er das Wort findet: »Es war eine lange, aber ergiebige Reise!« und wo sich auch das Andere erfüllt, was wir im Beginn versprachen: es ist die Geschichte eines Tyrannen, der sich gottähnlich vorkam, sein Aufstieg zu einem armen Menschen.








Anonyme Ankunft.

Die Stadt Paris nahm den exotischen Gast ausgesprochen gleichgiltig, sagen wir unhöflich auf. Aber das hatte er sich selbst zuzuschreiben, denn er reiste nicht als ehemaliger Weltenherr, sondern als Chan Ibn Kurmani, wie es ihm ein gewesener Georg angehängt hatte. Konrads Empfang, wäre er als Konrad hier aufgetreten, wäre zweifellos imposant ausgefallen. Man hätte ihm in dieser Weltenstadt einen Gelehrten zur Seite gestellt, der perfekt Keilschrift sprach, heimatliche Laute wären an sein Ohr geklungen, die babylonische Kolonie in Paris hätte sich vollzählig eingefunden. So erfuhr er nur aus der Zeitung, daß der König Feissal aus Bagdad in Bern bei einem Professor plötzlich gestorben sei, nachdem er eine strapaziöse Luftreise gemacht hatte und daß man Chaldäer im Irak massakriere.

Gibt es nicht die herrlichsten und teuersten Hotels in Paris? Um die Kirche Madeleine herum läßt sich manches davon blicken. Und was ein abgedankter Monarch ist, wird da leicht Anschluß finden.

»Ich will« sagte Konrad, »jedoch nur ein kleines Hotel aufsuchen. Meine Finanzen stehen auf unsicherem Grund. Die Stadt ist sehr groß, ich weiß nicht, ob mir einer helfen wird. Es kann geschehen, ich leide eines Tages Not oder werde als Unbekannter aus der Seine gezogen. Mein Verlangen danach ist gering. Angeln ist besser als geangelt werden.«

Und er fuhr vom Ostbahnhof, der sich ihm vorteilhaft präsentierte, im einfachen Taxi ohne Löwengespann den Boulevard Magenta herauf, sah sich am Hochbahnhof Barbès in einem gewaltigen Aufzug von Autos und dachte, hier wartet man auf einen anderen König als mich. Aber es war nur der Schutzmann, der die Autos von links und rechts durchließ. In halber Höhe des Hügels Montmartre betrat er sein Wasserschloß.


Von König Midas und dem Wasserschloß.

Er wollte ein einfaches Hotel. Aber es erwies sich am Abend als regelrechtes Wasserschloß, das nur auf einen Gast wie ihn gewartet hatte, um sich zu erkennen zu geben.

Es ging ihm wie dem Midas, der alles was er berührte, in Gold verwandelte. Es war für Midas ein unglückliches Geschick, denn man begreift, daß er zu einer hilflosen Figur wurde im Augenblick, wo ihm die Götter diese Gabe verliehen. Er war ein Narr gewesen, hatte den Wert des Goldes bemerkt und hatte, weil er kein König, vielmehr ein armer Mann war, inbrünstig gebetet, er möchte sich nicht mehr mit seinen Muskeln plagen müssen, er möchte gleich und ohne Umwege, wenn er etwas anfaßte, Gold vor sich haben. Er war im Grunde eine Art Falschmünzer, man erinnert sich der ersten Etappe unseres Georg, der auch die Arbeit im Schweiß seines Angesichts scheute. Nun war es geschehn, man trug dem Midas Holzbarren zu, sie wurden auf der Stelle zu Gold, die ganze Stadt drängte sich und ließ die unmöglichsten Dinge von ihm zu Gold machen, einmal fuhr sein leiblicher Bruder vor und zwang ihn, einen ganzen Möbelwagen samt Inhalt zu vergolden, Betten, Klavier, Vogelbauer, Schuhe, Kleider, Strümpfe, und dann zog er noch fluchend ab, weil Midas nicht grade freundlich war wegen dieser übermäßigen Beanspruchung. Midas wandte sich an den König, da man ihm nicht einmal Nachtruhe ließ und ihm sogar im Schlaf etwas unter die Hände schob, einmal sogar seinen eigenen Kanarienvogel, ach war ihm das ein Schmerz, er fand ihn morgens vergoldet auf der Bettdecke liegen, ein blechernes Tier, warum tat man das nur, er hatte ihn selber auf einer der kanarischen Inseln gefangen. Der König erbarmte sich seiner und nahm ihn in Schutzhaft. Verzweifelt saß er da, streng bewacht, man mußte ihn füttern, denn auch das Brot, das er nahm, war natürlich vergoldet, und er wäre einmal fast erstickt, als er ahnungslos solch Brot schluckte. Der Mann bettelte, man möchte ihm die Hände abschlagen, aber dem König waren diese Hände ein bequemes Goldbergwerk, und so verfettete unser Mann im Gefängnis. Neben ihn wurden Beamte der Münze aufgestellt, die stempelten das Gold. Als aber ein Krieg seinetwegen drohte, – andere Staaten wollten ihn natürlich auch haben, er hatte ein Kind zeugen dürfen, aber das erwies sich als gewöhnliches unrentables Kind – da brachte ihn der alte König um, bevor man ihn ihm stahl.

So wölbte sich über unserm königlichen Konrad, wie er Paris betrat, auf dem Montmartre ein Schloß. Er wachte, früh schlafen gegangen in einem gewöhnlichen Hotel, gegen 12 Uhr nachts auf, ferne Glocken, die er nur erriet, verkündeten diese großartige Stunde, da umgab ihn ein fantastisches Rieseln. Konrad wußte nicht genau, was es war, Paris war ihm unbekannt. Er wußte aber sofort: dies ist der Palast der Nixen und Wasserkobolde. Eine war ihm schon, wie er über den Korridor ging, begegnet, in weißem Kleid mit weißem Hut, sie hatte ihn groß, unschuldig und lieblich angeblickt, noch im Vorübergehen roch sie zauberhaft. Jetzt schwammen und badeten diese Nixen hier im Palast. Ach, daß die Wände nicht aus Glas waren. Ab und zu klang ein fröhliches Gelächter. Und immer rieselte es. Es schien alle Wände um ihn herum entlang zu fließen, und er lag darin eingehüllt, ohne naß zu werden. Manchmal gab es einen Ruck, dann schäumte und sprudelte es gewaltig.

Konrad wiegte sich in seinem Bett. Im Zimmer war es finster. Sein Bett stand. Vielleicht würden ihn bald die Wellen erreichen, dann schwamm er weg und die Nixen würden ihn in ihren Zirkel aufnehmen, wieviele mögen es sein, blonde, schwarze, vielleicht einige auch bekleidet.

Wir wissen, was um ihn rauschte, waren die Warmwasserröhren der Heizung, die durch sein Zimmer lief, zehn bis zwölf an der Zahl, die Wasserspülung eines nahen geheimen Orts, die sich mit einem Ruck öffnete, im Übrigen defekt war und daher ohne Unterbrechung ihren Quell entließ, schließlich das gewaltige Abfluß- und Zuflußrohr eines Badezimmers. Sie wuschen sich, sie badeten, sie zogen die Glocke im geheimen Ort, sie spülten sich und spritzten, Paris war voller Staub, die Nacht gehörte dem Wasser. Konrad, ängstlich und sehnsüchtig, sah jeden Augenblick dem Einbruch eines Wasserschwalls entgegen. Im Halbtraum stand er auf, zog sich Gummischuh über die nackten Füße, bedeckte sein Haupt mit einer Bademütze und spannte einen Regenschirm auf. Er stellte ihn neben das Bett. Dann legte er sich friedlich hin. Er hatte eine gute Nacht.


Der erste Spaziergang, die Metro, Gespräch im Café.

Die Besitzersfrau unten im Büro nahm am Morgen mit Vergnügen sein Lob über ihr Hotel entgegen. Was der Fremde freilich fragte über den Verlauf der Nächte in diesem Haus, verstand sie teils nicht, teils trieb es ihr die Schamröte unter die Schminke ihres Gesichts. Was dachte der Herr von ihrem Haus. Aber ohne ihre strengen Blicke zu bemerken, streichelte Konrad den Hund, der im Büro am Boden lag, hängte seine Schlüssel an das Wandbrett und ging spazieren.

Gleich auf der Straße schwoll ihm wieder das Wasser entgegen! Es wälzte sich, sprudelte den Rinnstein entlang, ein Scheuerlappen lag da, wo das Wasser der Erde entsprang, die Straße abwärts rollte das Wasser und nahm Papier, Stroh und sonstige Abfälle mit. Manche Menschen wuschen sich in diesem Wasser die Hände. Hier gehörte nun das Wasser sichtbar zur Straßenreinigung. Es war ein Arrangement, das Konrads freundliche Stimmung wachhielt.

Und seine Heiterkeit wurde weiter genährt, wie er die Straße herunterging, sie senkte sich deutlich, es war die rue Custine, und wie er Treppen bemerkte, ähnlich denen, die in Zürich von den Straßen aufsteigen. Einer dieser Anstiege aber hieß hier rue Mont Cenis. Man weiß, Mont Cenis ist ein fahrbarer Paß an der französisch-italienischen Grenze von 2090 m nach französischer, 2084 m nach italienischer Messung. Worauf diese Unterschiede in der französischen und italienischen Messung beruhen, vermag ich nicht zu sagen. Sicher ist, daß die Pariser Straße Mont Cenis kaum auf eine ähnliche Höhe führte. Sie trotzdem Mont Cenis genannt zu sehen erfreute den nach allem Mißgeschick wieder beruhigten Konrad.

Das Wetter war, Septemberbeginn, warm und schön. Der Weg zog ihn auf einen breiten Boulevard. Schon am Abend vorher hatte er auf seiner Taxifahrt diesen Boulevard bemerkt, er wimmelte von Menschen, sie gingen und liefen und schrieen und kauften, sie hatten vieles vor, die Ruhe war nicht ihr Element. Es waren nicht Menschen eines Stammes, sondern Männer und Frauen und Kinder, geschmückte und einfache, blasse, rosige, dunkle, braune, schwarze. Bei seinem Aufenthalt in Konstantinopel hatte Georg einmal seinem hohen Freund, der Auto fuhr, den Ankermagneten des Dynamos in seinem Betrieb erklärt, Magneten ziehen an oder stoßen ab, je nachdem. Jetzt achtete er auf dem vormittägigen Boulevard auf Schuhe und Stiefel der Menschen. Zweifellos hatten sie alle Magneten in den Schuhen, die ihnen keine Ruhe ließen, sie mußten immer wieder laufen, der Boden zog sie an und stieß sie ab. Manchmal flüchteten sie, gequält, von der Straße in die Elektrische oder Cafés, aber lange saßen sie da nicht, der Boden zog die Sohlen wieder an, sie mußten laufen.

Dupont heißt ein großes offenes Café, das vor einem Hochbahnhof am Ufer dieses Menschenstroms liegt und keiner weiteren Empfehlung bedarf. Denn wie der Besitzer auf seinem Schild mit Recht versichert: bei Dupont ist alles bon. Dort sich, bevor er zu neuen Taten rüstete, niederzulassen, schien Konrad ein Akt der Selbstbehauptung, und zwar um so mehr, als er zu seinem Erstaunen im Hotel erfahren hatte, daß man keine Speisen reiche. Er hätte aber eine kleine Küche neben seinem Zimmer und könne sich dort Alles selbst herrichten, was Konrad als humoristisch in die Gruppe »unerwarteter Abenteuer« verwies. Bei Dupont trank er auf der Terrasse seinen Kaffee, nicht lukrativ, aber dennoch, aß zartes Gebäck dazu, das fantastische Namen hatte, trank noch einen Kaffee, darauf einen Kognak. Dabei geriet er unversehens in eine Unterhaltung erst mit dem Kellner, der hier Knabe hieß, ohne es auch nur annähernd zu sein, und einem älteren Gast. Dieser streckte die Finger nach dem Kognakglase Konrads aus und befahl sich auch einen. Als Konrad höflich den Herrn zu diesem Kognak einlud, staunte der, dankte, und sie sprachen. Das Gespräch bewegte sich vom Kognak auf das Bier, dann auf das gegenüberliegende Café, dann auf die Zeitungshändler davor, die wie Banditen eben ein Geschrei erhoben hatten, denn sie waren in den unerwarteten, aber erwünschten Besitz eines Packs von Mittagszeitungen geraten und wollten, daß man sie nun ihnen wieder gegen Bezahlung raube. Sie riefen auf, sie alarmierten alles, was Ohren hatte, zu diesem Raub, und viele Passanten fanden sich zu dem Abenteuer bereit, das Geschrei der Verkäufer ließ nicht nach. Zuletzt wandte man sich gesprächsweise dem Hochbahnhof zu, der dicht vor ihnen stand und unaufhörlich Menschenfuder schluckte und ausspie. Der Vormittag war schön, Konrad in beruhigter Stimmung.

Der Fremde (uns fremd, sich selbst nicht, seinen Verwandten durch Blutsbande verbunden, bald auch Konrad mehr vertraut und dann von ihm genannt: der Mehr-Vertraute) berichtete mit dem Blick auf den Bahnhof: Paris hätte einen ungeheuren Fremdenverkehr. Bei einer Zählung hätte sich erwiesen, daß auf den Bahnhöfen von Paris 77 Millionen Menschen im Jahr ankommen und etwa 77 Millionen abreisen. Konrad wunderte sich: dann sei doch eigentlich keiner da. – Doch, sie reisen verschieden ab. – Ah so. Und bleibt keiner da, Paris scheine doch eine große interessante Stadt? – Gewiß. Aber Paris hat auch seine Mißstände. Zum Beispiel: die Metro.

Paris hat eine viel zu große Metro! Der ganze Boden von Paris sei unterhöhlt. Er sei Droschkenbesitzer, jetzt befasse er sich nur mit Müllabfuhr. Durch die eigenartige Luft unten sei er darauf gekommen. Was soll man machen. Das sei nun hier der Bahnhof Barbès-Rochechouart.

 

Konrad hörte sorgfältig hin, ließ sich diesen Namen wiederholen und sagte, es seien etwas viel Namen für einen einzelnen Bahnhof. »Es sind zwei Namen,« bemerkte der Fremde, »Barbès heißt der eine Boulevard hier, und Rochechouart der andere rechts.« »Welchen Grund« fragte Konrad den Fremden, »hatte man aber, diese beiden Boulevards verschieden zu nennen?« Der Fremde blickte ihn fragend an. Konrad stellte sich als Fremden vor und meinte, ihm scheine doch der Boulevard rechts sehr ähnlich dem links, die Menschen laufen unaufhörlich von einem Boulevard in den andern, es ist durchaus derselbe Boulevard. Auch da verstand der Fremde (Pariser) den Fremden (Babylonier) nicht. Konrad wußte nicht, wie sich ausdrücken. Dann sagte er: »Dies ist ein Glas, und weil es das ist, darum heißt es so. Zwei Boulevards mit denselben Menschen, denselben Häusern, die sollte man nicht unterscheiden.« »Ja, es ist nur um sich zurechtzufinden!« Jetzt verstand Konrad, es war ihm aber überraschend, daß man Straßen ohne Rücksicht auf die Namen bloß benannte, um sich zurechtzufinden. Friedlich betrachtete er die rennenden Menschen: »Ich glaubte, man habe diese Namen den Straßen mindestens als Schmuck verliehen, zur Ehrung der Personen. Wer war Barbès? Ich möchte mich an seiner Ehrung beteiligen.« Der Fremde kratzte sich den Kopf, lachte laut; Barbès kam bei der Müllabfuhr nicht vor. Man rief den Kellner. Er lachte auch. Er wußte es also nicht. Von diesem Lachen, das sich grundlos wellenartig ausdehnte, dem sich zuletzt der im Zentrum stehende Konrad anschloß, wurde ein sehr alter Mann angelockt, der, die Brille in der Hand aus dem Hintergrund erschien. Dort hatte er seinen Kaffee stehend am Comptoir, am Schanktisch getrunken. Es war ein griesgrämiger Bursche mit weißem Hängebart im schwarzen schmutzigen Gehrock, er horchte bald hier und bald da im Lokal herum, er war so geizig, daß er sich keine Zeitungen kaufte und sich alle Neuigkeiten zusammenhörte. Heute hatte er noch für keine 20 Centimes was gehört. Dieser pensionierte Beamte stellte fest, daß man lachte, und forschte wiederum, was es da zu lachen gäbe. Wenn man keine Kenntnisse habe, wozu das wellenartige Lachen. Also er kannte Barbès und benutzte die Gelegenheit, um sich seinen Kummer abzuschimpfen.

»Er war ein mutiger Mann, kein Grund zu lachen oder ihn zu verleugnen, ein Bayard, Ritter ohne Furcht und Tadel, ein Menschenschlag, der heute ausgestorben ist, man knausert, betrügt und intriguiert nur. Das war ein Pariser vom alten Schlag, ein Volksheld, zwei Armeen salutierten, als er fiel. Er war ein Revolutionär, meine Herren«, mit diesen Worten setzte er sich an Konrads Tisch. Entsetzt zuckte der Fremde zusammen, wir erkennen in ihm einen friedlichen Bürger. Der pensionierte alte Lehrer aber, durch Familiensorgen verwildert, trank einen schwarzen Kaffee, den man ihm zutrug, die Autos tobten, die Metrobahnen rasselten.

Barbès, Armand mit Vornamen, sei ein Mann gewesen, der weither von Guadeloupe kam, trotzdem ein Pariser. Der Mann hatte von Haus aus Geld, aber ein Händler wie sein Vater ist er nicht geworden. Er hatte vielmehr ein offenes Herz, eine freie Hand. Er machte tausend Revolten mit. Wo was los war, immer war Barbès dabei. Wo man eingesperrt wurde, immer Barbès dabei. Er hat Bomben fabriziert, er ging mit Blanqui, der Maiaufstand, man will Barbès, wie es schief ausgeht, köpfen, am Morgen der Hinrichtung wird er begnadigt. Sogar Victor Hugo hat sich für ihn ins Zeug gelegt. So ist es. Wenn heute einer der Herren Dichter sich für einen Revolutionär einsetzen wollte. Später bekam er lebenslängliche Verbannung. Da ließ ihn Napoleon der Dritte heraus. Er sollte vor seinem Tod noch hier in Paris kandidieren, war aber krank und überließ es einem Arbeiter. »Lesen Sie, was er schrieb: ›Zwei Tage zum Tode verurteilt‹. Das ist schön. Das ist lesenswert.«

An dem heftigen Streit zwischen dem Fremden und dem Beamten beteiligte sich Konrad nicht. (Der Fremde erklärte: er lese solche Schmarren nicht, er lese nur wissenschaftliche Bücher und ernste Witzblätter).


Anschließend Festessen und eine geschäftliche Verrichtung.

Es war eine muntere heroische Stadt. Er fragte die beiden Ortsansässigen nach einem vorzüglichen Speiselokal, und als er es ermittelt hatte, lud er beide zum Abendessen ein. Denn zu lange hatte er gefastet. Die beiden erschienen in dem vornehmen Raum, nur wenig schäbig. Es war rue de la Pépinière, unweit des Bahnhofs mit dem trüben Namen des armen Lazarus, das Lokal nannte sich zierlich: Königin von Schlaraffenland. Völlig heiter und unter Überbrückung aller weltanschaulichen Unterschiede aßen sie dort folgendes Menu.

Grappe fruits au Xérès.

Consommé madrilène froid.

Bar à la Parisienne.

Dindonneau Souvaroff.

Salade Rachel.

Fromages.

Coupe tutti frutti.

Petits fours glacés.

Fruits.

Dazu tranken sie: Vins Savigny blanc, Saint Estèphe, Corton 1920, Champagne.

Als sie sich gegen 11 Uhr erhoben, um wieder den Montmartre zu besteigen, fühlten sie gleichmäßig, daß ein gutes Werk verrichtet war. Konrad dachte an das große Diner zur Feier eines entschwundenen Mädchens in Istambul und wie sich die Zeiten geändert hatten. Damals stand er noch allen Dingen der Welt kindlich erwartungsvoll gegenüber. Istambul servierte ihm grade in Bazaren, Speisen und Frauen seine ersten Reize, dann – o finsterer Trommelwirbel – es kam Alexandra, Waldemar starb, ich werde nie wieder zum Leben erwachen, Georg löste sich von ihm, in Zürich Barbara, mein Verlobter hat sich nach Ihnen erkundigt.

Auf dem alten Montmartre saß er neben den beiden fidelen Herren, beide nun nicht mehr Fremde, sondern Mehr-Vertraute, es war ein großer Platz vor der Kirche. Man tanzte in den Lokalen, Geigenspieler gingen herum, er sollte einem Maler Bilder abkaufen, einem andern Nüsse aus der Pinzette essen, welche lustige Welt, zwei zarte Damen wollten ihm Paris bei Nacht zeigen gegen geringe Entschädigung. Alles tat er, teilweise, ein Bild kaufte er, Nüsse aß er, mit den Damen trank er sofort und ließ sich von ihnen küssen. Sein Geld schwand hin. Ungeheuer hatte er bei dem Menu gezahlt. Jetzt mochte er in sein Wasserschloß tauchen. Die Damen begleiteten ihn bis vor die Tür. Den zärtlichsten Abschied nahm man, es zog sich eine halbe Stunde hin.

Und Konrad liegt wieder in seinem Wasserschloß und möchte da bleiben. Wohl fühlt er sich da, wie es um ihn plätschert und lacht und spricht, was er nicht versteht.

Dem Würger Tod bin ich entgangen, dem Würger Tod muß ich zeigen, daß ich noch an der Tafel des Lebens sitze. Und dann plätscherte das Wasser, und die Nacht nahm ihn auf.

Und das Erste, – wie sonderbar – was am Vormittag der Perserchan Ibn Kurmani tat, war, den Koffer mit seinem Geld aus dem Hotel zu tragen. Warum tat Konrad das, er hing doch nicht am Geld, Geiz und Sorge sind ihm meilenweit fern? Er brachte ein dunkles Gefühl aus dem Traum mit. Er sah sich verloren, er sah sich ganz hilflos, er griff nach etwas, was er fand, was da stand und suchte eine Sicherung.

Konrad, wie burlesk, trug sein Geld auf eine Bank.


Der elektrische Schiffsantrieb mit besonderer Berücksichtigung der Schiffahrt auf dem Genfer See.

Wir werden nicht zögern, Konrad ohne Verzerrung zu zeichnen wie bisher. Uns scheint, dem Mann ist der Appetit verdorben, und die Situation, in der er sich befindet, ist nicht freundlich. Er ist in einer Baisseperiode. Er steckt voller Gedanken, die er, wie schon Georg einmal fand, viel bequemer gedruckt beziehen könnte (aber er kann nicht lesen). Er klagt und schneidet tragische Mienen, auf welchem Weg wir ihm nicht folgen werden. Und schon kündigt ihm sein Gefühl einen neuen schweren Schlag an, in einer etwas lächerlichen Bewegung tastet Konrad nach dem Strohhalm seines Koffers. Wohin will er denn rennen?

Zunächst beruhigt uns bei dem Abtransport des Geldes, daß er es nicht in die Seine warf. Er trug es auf die Bank. Die wahre Verzweiflung geht anders vor.

 

Um uns selber ein festes Auftreten im nun kommenden Falle Konrad zu sichern, schalten wir einen sachlichen Bericht ein, den der Fachmann E. Klingelfuß (Baden) im August 33 gab, betreffend den elektrischen Schiffsantrieb und seine Verwendungsmöglichkeiten für schweizerische Binnenseeverhältnisse.

Bei einem geregelten Schiffsverkehr mag die Schiffshygiene wichtig sein, die Sorge für die Unterbringung der Passagiere, für gutes Trinkwasser, genügende Durchlüftung der Räume, Schiffjungen sind junge Leute von 14–17 Jahren, die die Seefahrt praktisch erlernen, Schiffskollisionen vermeidet man möglichst, und wer einen Eisberg sieht, gehe ihm weit aus dem Wege, was übrigens nicht nur für Eisberge zutrifft, auch Sturm und Strandung haben verheerende Folgen für Mann und Maus, so ist zum Beispiel 1707 das englische Kriegsschiff Assozinton gestrandet, Ursache Strandung, und verlor 800 Mann, die Mäuse nicht gerechnet, Cimbria stieß 1883 zusammen, Ursache Zusammenstoß, Atlantik 1873 Strandung, Captain 1870 gekentert im Sturm, dies auch die Ursache, Ursache des Untergangs, Principessa Mafalda, italienischer Postdampfer Kesselexplosion, Küsten, Riffe, Wracks, Gespensterschiffe, Brand, Leckspringen. Jedoch kommt ein Schiff weder weiter, noch kann es überhaupt stranden oder kentern und explodieren – ohne Schiffsantrieb. Wer also all diese gefährlichen Dinge vermeiden möchte, des Menschenverlustes und Materialschadens wegen, möge folgerichtig zu allererst auf den Schiffsantrieb verzichten, mit welchem Kessel, Schrauben, Motor und Fahrt verbunden sind. Aber da wird er bei einem echten Seebären in Öljacke auf Granit beißen! Er wird einen gewaltigen Schlag ins Wasser tun!

Dies schicken wir voraus, um ein für allemal Betrachtungen gegen den elektrischen Schiffsantrieb die Spitze abzubrechen. (Wir verstauen, um der folgenden Situation gewachsen zu sein, einen Priem in die Backentasche. Schiffsmumme ist Braunschweiger Mumme, die zu den Bierarten gehört, man soll ihrer anhangsweise gedenken, wenn von Schiffen ernsthaft die Rede ist und sie in den Kreis seiner Erwägungen ziehen. Sie ist sehenswert neben Porter, Ale, Stout, Salvator, Kulm, Lichtenhainer, Pschorr, ähnelt dem Danziger Jopenbier. Eigentlich ist es Malzextrakt.)

Gehen wir nun die lange Liste der Schiffe durch, bei denen der elektrische Antrieb zur Anwendung kommt! Man erkennt folgende typischen Fälle. Schiffe mit sehr großer Antriebsleistung wie das Passagierschiff Normandie, ferner die Flugzeugmutterschiffe »Lexington« und »Sarotoga«, die letzten auf der Werft der früheren American Brown Boveri Electric Corporation in Canada gebaut, mit 180000 Pd. Antriebsleistung. Zweitens Schiffe mit verschiedener Fahrtgeschwindigkeit wie Passagierschiffe, die außer dem normalen Maildienst auch Vergnügungsfahrten mit reduzierter Geschwindigkeit ausführen. Durch Ausschaltung eines Teils der Hauptmaschinenlage lassen sich bei reduzierter Geschwindigkeit große Brennstoffersparnisse erzielen. Drittens Schiffe, die eine große Manöverfähigkeit erfordern, wie Hafenfahrzeuge, Fluß- und Binnenseeschiffe. Viertens Schiffe, die Schleppdienste leisten, wie die eigentlichen Schlepper, die Fischerboote beim Netzschleppen oder die Eisbrecher. Der elektrische Antrieb hat bei diesen Schiffen den enormen Vorteil, daß sowohl bei freier Fahrt, wie auch beim Schleppen oder Fahrt in Eis die volle Primärleistung der Hauptmaschine zur Verfügung steht, während bei mechanischer Kuppelung mit dem Propeller nur eine verminderte Leistung zur Verfügung steht, entsprechend der reduzierten Drehzahl bei Schleppfahrt.

Klingelfuß, auf den wir uns verlassen, bejaht schließlich die Frage, ob sich für die schweizerische Binnenseeschifffahrt der elektrische Antrieb eigne. Die Schiffahrtgesellschaft auf dem Genfersee hat denn auch bereits beschlossen ihr Salonradschiff »Genève« von Dampf- auf Dieselelektrischen Antrieb umzubauen. Die Dieselmotoren werden von Gebrüder Sulzer, die gesamte elektrische Ausrüstung von Brown Boveri und Co ausgeführt. Die Leistung an der Radwelle ist 900 eff. PS bei 50 U/min. Es kommen zwei Dieselgeneratorgruppen von total 1060 PS bei 400 U/min zur Aufstellung. Der Antrieb der Radwelle erfolgt über ein Zahnradgetriebe, auf das zwei Propellermotoren von je 460 P’ bei 500 U/min arbeiten. Das Schiff wird mit dem neuen Antrieb im Frühjahr 1934 in Dienst gestellt und dürfte als erstes elektrisch angetriebenes Schiff in der Schweiz zweifellos ein besonderes Anziehungsobjekt für den Genfer See sein.

 

Wie wäre es, wenn Konrad nach Genf ginge! Georg hat ihm in Konstantinopel »Paris« geflüstert, er hat sich dabei gedacht: es ist eine große, menschenreiche Stadt und sehr weit. – Ja weit entfernt, wohl, wohl, von allem, was Konrad vertraut ist, Frauen und Nahrungsmittel ausgenommen. Paris ist überfüllt, man wird ihn wenig beachten, mißachten, mißbrauchen, wie sollte es anders sein, Waldemar, der so mißbrauchte, war aus seinem Geschlecht, und der gutartige Teil der Bevölkerung ist damit beschäftigt, das Staatsbudget zu ordnen und die Ministerien zu stürzen, hier wird ihm keiner beistehen, es wird Malheur auf Malheur geben, vielleicht geht Konrad kaput, (was wir natürlich auf alle Weise verhindern werden) zum mindesten aber steigert sich seine Trübsal und Metaphysik ins Unendliche.

In dieser Zwangslage, angesichts dieser Gefahren, fassen wir uns ein Herz und nähern uns Konrad selber: »Konrad, wir sind einfache anonyme Leser und Schreiber, wir verfolgen mit Aufmerksamkeit dein Schicksal. Wir haben ergriffen gesehen, wie du vom Himmel herabstiegst und dich mit Schwierigkeiten unsäglicher Art durch Bagdad und Konstantinopel durchschlugst. Es war uns genug, was dir da passierte. Du hast eine harte Haut, laß es nun genug sein des grausamen Spiels! Es gibt soviel Trauriges in der Welt! Tragik ist zu schade für dich! Weise sie von dir! Jedem das Seine! Komm an den Genfersee! Die Nymphen locken! Der Venusberg öffnet sich! Er ist auch im Winter schön. Du kannst nach Lausanne, nach Vevey oder dem himmlischen Montreux fahren. Wenn du keine jungen Damen triffst, so doch alte Engländerinnen. Gürte deine Lenden, nimm den Gurt, komm!« Drauf er: »Was tu ich in Genf?« »In Paris fandest du ein Wasserschloß. Hier fließt grünes richtiges Wasser, und denke: das neue Dieselschiff mit elektrischem Antrieb!« »Das kommt erst nächstes Jahr.« »Wer weiß! Vielleicht wird es schon dieses Jahr fertig.« »So so.« »Siehst du, du hast Appetit darauf! Ein richtiger Dieselelektrischer Salondampfer!« »Er ist doch kein Dampfer. Wenn ein Schiff elektrisch ist und Dieselmotor hat, ist es kein Dampfer.« »Also ein Schiff ohne Schornstein, ohne Rauch, Konrad, das muß man doch mitmachen.« »Ich – bleib in Paris.« »Und warum?« »Was man angefangen hat, muß man weiterbetreiben. Ich muß die Stadt erledigen.« »Konrad! Lies die Zeitung oder laß dir vorlesen, wie es den Leuten hier geht und was hier schon alles passiert ist, im Laufe der letzten Jahrzehnte.« »Ich bleibe.« »Aber warum? Warum nur?! Wir sind dir gleichgiltig, das läßt sich verstehen, es ist gesunder Egoismus, du tust, was dir Spaß macht. Aber uns – du gestattest, daß wir das bemerken –, uns macht es keinen Spaß, deine üble Laune in Gestalt von Weltschmerz und Religionsgesprächen zu erdulden. Schließlich sind wir ja auch wer, wenn auch nur Leser und Schreiber. Wenns uns nicht paßt, werden wir uns zu wehren wissen.« »Recht so.« »Paßt dir selbst die pathetische, großmäulige, unehrliche Gesellschaft, in die du da kommst? Gehört sich das für einen babylonisch-assyrisch-chaldäischen Gott, der wer weiß was auf dem Kerbholz hat?« »Ich bin verflucht worden. Es steckt Logik in der Sache.« »Wer kehrt sich heutzutage an einen Fluch.« »Fluch ist Fluch. Ich halt meinen Fluch.« »Soll sein, Konrad, das ehrt dich. Aber schließlich: kannst du deinen Fluch nicht auch nach dem Genfersee tragen, auf einen Raddampfer oder ein Dieselschiff? Steht in deinem Fluch, daß du nach Paris gehen sollst?« »In Genf ist der Völkerbund. Das stört mich. Ich will keine Kompromisse.« »Sollst du auch nicht, Liebling, geh vorbei, bloß spazieren.« »Nein. Ich bleib in Paris. Ich mach meinen Fluch ab, es geht durch Dick und Dünn.« »Schrecklich.« »Kann mir nicht helfen. Die Sache muß aus der Welt, dauert schon seit dem Vorspiel im Himmel.« »Und wenn du dabei draufgehst?« Wir schreien.

Bei dieser Frage sehen wir Konrads Kopf, der nach der Seite blickt, sich langsam uns zuwenden. Konrad blickt uns an und lächelt: »Erstens ist es dir gleich. Dir kommt es ja doch nur auf Unterhaltung an. Und dann: in die Binsen gehen? Damit hat es bei mir gute Weile. Geduld, meine Lieben.«

Und damit geht er.


Es war aber an der Seine die Stadt Paris aufgebaut.

Es war aber an der Seine in Frankreich die große Stadt Paris aufgebaut. Sie lag zwischen zwei Hügelketten, Belleville und Montmartre waren ihre nördlichen Hügel, Butte aux Cailles und Meudon die südlichen. Sie war seit langer Zeit die Hauptstadt des Landes und hatte eine Unmenge von großen und kleinen Straßen, Boulevards und Avenuen, von Plätzen, Kirchen, Tempeln, Schulen, von Theatern, Gerichten und Obergerichten. In zwanzig Bezirke war sie eingeteilt, jeder Bezirk hatte seinen Namen. Sie wimmelte von Menschen. Die bevölkerten vom frühen Morgen bis in die Nacht die Straßen, bewohnten die Häuser, arbeiteten in den Fabriken, Magazinen, Läden, Büros, lehrten in den Schulen, lernten in den Schulen. Sie saßen in ihren Zimmern und Lokalen, hielten sich an Weißbrot in langen Stangen und an leichtem Rotwein, und waren lustig und freundlich zueinander. Menschen aus allen Völkern kamen hierher, staunten die großen Boulevards an, versuchten auch freundlich und lustig zu sein und probierten Weißbrot und Rotwein.

Wer kann leugnen, der diese Stadt der Pariser und Pariserinnen durchwandert, daß sie von süßer Heiterkeit erfüllt ist? Mag es an dem leichten Nebel liegen, der so gern aus dem Seinefluß aufsteigt, über die Brücken schwimmt, oder an dem Schutzmann, der den Mantel auf der Schulter seine kleinen Bewegungen mit dem weißen Holzstab macht, oder an dem Hinein und Hinaus der tausend Geschäfte und Haustüren, – du bist in einem fröhlichen Haufen. Da wandert frühmorgens, die Markttasche in der Hand, eine fürstlich stolze Figur, ein altes königliches Weib über eine Straße, das Umschlagtuch hängt auf den Boden, die Obstfrauen an der Bordschwelle rufen ihr zu, sie rafft das Kleid, latscht weiter, den dicken fetten Kopf mit den weißen Haaren sehr erhoben, – gewiß eine Fürstin, sehr gesunken, aber hier kann sie nicht leiden, es ist helle Morgensonne und alles regt sich und keiner ist streng, keiner böse auf den andern. Da geht die Mulattin in einen Brotladen, prüft die knusprigen Brotstangen an dem Wandständer, sie hat geschminkte Lippen, sie lächelt mit der Verkäuferin, denn heute ist schönes Wetter und ich fahre nachher mein Kind in den Bois, mein Mann kommt nach, sie ist Bürgerin, ihr Mann auch. Der Student mit der Kunstschülerin, sie pilgern zur Metro, sie führen zusammen einen kleinen Haushalt, sie müssen schon rechnen, sehr, heute Abend werden sie sich wiedersehen, denn sie ißt in der Kantine, sie zieht die Blicke manches Mannes an, er freut sich darüber, mit langem innigen Kuß stehen sie unten an der Metrosperre, die Masse flutet achtungsvoll um sie, dann lösen sie sich, er wandert in den Tunnel nach Porte de Versailles, sie muß gegen Auteuil. Da unten in einer Ecke des Tunnels steht nun auch schon minutenlang ein Menschenpaar, ganz in die Ecke gedrückt. Der Menschenstrom streift sie, sie tragen beide kleine blaue Baskenmützen, sie haben sehr einfache Kleider, siehe, es sind beides Frauen, eine ältere und eine jüngere! Sie lösen sich nicht und lösen sich nicht.

Madeleine heißt eine Kirche in Paris, sie liegt herrlich hoch inmitten dieser Stadt, die keine Pracht kennt, sondern nur Schönheit, Ordnung, Gleichmaß und das Wimmeln der Millionen Menschen. Da ist dies eine Kirche, was sich wie ein griechischer Tempel mit korinthischen Säulenreihen hinstellt und die breite rue royale zur Place de la Concorde und ihrem Obelisken hin beherrscht. Das klagende Herz der Kirche hat man in das feierliche und sanfte hellenische Kleid geschlagen. Denn es gibt kein Herz, das frei in der Welt herumspaziert, es steckt in einem Leib, der vieles kann und möchte.

Und wie er selber, Jesus, sich an den Tisch eines Pharisäers setzte, kam eine Frau zu ihm, hatte eine Alabasterschale voll Salbe, trat zu seinen Füßen, weinte und benetzte seine Füße mit Tränen. Dies war Maria Magdalene, die Frau aus Magdala. Sie war eine Sünderin, warum leugnen, es war ihr nicht möglich. Sie trocknete seine Füße mit dem Haar ihres Kopfes, küßte und salbte seine Füße. Und als die Pharisäer erstaunt waren und ihm erklärten, was sie sei, sagte er zu Simon: »Siehst du diese Frau? Ich bin in dein Haus gekommen, Wasser für die Füße hast du mir nicht gegeben, sie hat meine Füße mit ihren Tränen benetzt und mit ihren Haaren getrocknet. Einen Kuß hast du mir nicht gegeben. Sie aber hat, seitdem sie herangekommen ist, nicht aufgehört, meine Füße zu küssen. Darum sage ich: ihre vielen Sünden sind ihr vergeben. Denn sie hat viel geliebt.«

Die breiten Stufen hinauf, schwarz ist das Mitteltor der Kirche verkleidet, viele Wagen warten unten, hier ist eine Trauerfeier. Und nun stehst du in der großen, tiefen, hohen weiten, offenen Steinhalle, kein gotisches Düster, breit bricht das Tageslicht hinein, es ist dasselbe Licht, das draußen die Reihen der gleitenden Autos umspielt und das gleich an dieser Kirche, an ihrer Rückseite auf den herrlichen Auslagen von Fauchon liegt, Weine, Schinken, Würste, Käse, Hasen dicht beieinander Fell an Fell, Rebhühner, Perlhühner, Fasanen an Stangen, und Trauben, Melonen, Feigen, Datteln, alles was wir lieben, solange wir gesund sind und unser Herz Freuden sucht, unersättlich, jeden Tag neu und jeden Tag voll Sehnsucht nach neuer Freude.

In dieser Kirche, der Madeleine, in der Steinhalle, die das Sonnenlicht beglückt trinkt, ist ein Katafalk errichtet. An einem Altar, an der Breitseite der Halle, stehen und knieen Geistliche, sie sind stumm, sie haben dem Toten und der kleinen Menschenschar um ihn den Rücken gedreht und üben ihre Pflicht. Es scheint, sie murmeln manchmal. Einmal hebt einer ein silbernes Gefäß auf, sie fallen auf die Knie, manchmal erheben sie sich. Kleine Chorknaben bewegen sich dazwischen. Jetzt klingelt es fein. Von der Orgel herunter rollt, fast unmerklich, nicht merklicher als das Licht, Musik in die Halle. Du hörst, was jetzt klagt, aber seine Klage versteckt, das war einmal: »Oh Haupt voll Blut und Wunden.« Aber der, der oben sitzt, spielt keine »Dornenkronen«, die das Haupt trägt. Es klingt noch durch, wie sollte man es vergessen, aber unter Rosen und Myrten und Duft liegt das blutende Haupt verborgen. Und jetzt, während die Priester vom Altar heruntergehen und sich um den Katafalk gruppieren, ihn zu segnen, was klingt jetzt? Du erkennst es doch. Es ist unverstellt: Griegs weltliches Klagen.

Die Knaben schwingen Weihrauchbecken, laut liturgieren die Priester. Man trägt den Eichensarg auf den Schultern hinaus zu der weit offenen Tür. Kein Schluchzen hast du gehört, eine ernste Handlung ist vollzogen, das Geschick eines Mannes ist registriert, er ist in eine Millionenschar eingereiht, Ihr habt in dieser Stunde erkannt, daß er mehr war als ein Familienvater, und auch Ihr seid mehr als eine Ehefrau, ein Bruder, eine Tochter, und allen hier geht es so, eine freundliche Brüderschaft nimmt sich Eurer an, Ihr werdet von ihr wohl versorgt.

Und nun steht das Mittelportal der Madeleine offen, die Träger sind mit dem Sarg die festlichen Stufen heruntergestiegen, und nun stellt sich oben die Frau, Schwarz in Schwarz, von Schwarz überlagert, mit Bruder und Tochter am Mittelgang nahe dem Ausgang hin. Sie schlägt nicht den dichten Schleier zurück, das Gesicht drückt sie herzlich an viele Gesichter, von Männern und Frauen, Jungen und Älteren, die jetzt an ihr vorüberziehen, den Verwandten und Freunden. Es ist einer tot, aber die Neigung der andern wächst. Sie legt ihren Arm um viele, die sich ihr nähern. Sie umschlingen sich, und wenn sie auch klagen und sich bemitleiden, sie empfängt die Küsse auf beide Wangen.

Im Auto unter Blumen fährt unten der besänftigte Tote, der sich mit Kummer von diesem Tisch erhoben hat, um sich bald in seinem Grabe auszustrecken. Der Schutzmann an der Rue Royale salutiert, wie der Wagen mit einer eleganten Wendung an ihm vorbeigleitet.

 

Bluttriefende Stadt.

Das Lächeln aber legt sich über sie, das Lächeln besänftigt sie.

Man hat das unbekannte Mädchen aus der Seine gezogen, sogar die Handwerker des Messers in der Morgue fühlten etwas, als man sie auf das Holzbrett legte. Da lag der Schmerz dieser Stadt. Er hatte sich die Anmut umgelegt, er konnte den Tod nicht leugnen, er fürchtete sich auch nicht vor dem Eintritt in dies kalte süßduftende Leichenhaus. Er lächelte sie aber alle sogar noch aus dem Jenseits an.

Breit ziehen sich die Boulevards hin, lustig legen die Warenhäuser auf der Straße aus, ihre Glashäuser durchsausen die Fahrstühle und alles ist gestopft voller Frauen, Kinder, Männer, ganze Straßen sind in Märkte verwandelt, es ist ein einziges Rufen und Feilschen und Anlocken.

Aus den Straßenzügen ragen Spitzen hervor, bald hier, bald da. Und geht man in die gewaltigen Bauten, so sind es Kirchen, und in ihnen sind Kreuze errichtet, und ein Mensch hängt da. Blutquellend windet er sich daran, der Schmerzensmann, der Geschlagene aus dem Volk der Juden.

Die Glocken sind mächtig, aber sie dringen wenig durch die Mauern der Stadt. 3000 Straßen hat Paris, 100 einsame Kirchen, darunter herrliche Gebäude und herrliche Orgeln, farbenwuchernde Glasfenster, Bildsäulen, Gobelins, Gemälde. Ja, man hat viel getan, um ihn zu ertragen, den Schmerzensmann und seinen Schrei.

Bluttriefende Welt.

Notre Dame an der Seine, Doppelkapelle Sainte Chapelle im Justizpalast, Saint Sulpice, Val de Grâce, Trinité, Saint Gervais. Weiß leuchtet die Sacré Coeur vom Montmartre über die innere Stadt, wie ein morgenländisches Wunder blickt sie aus einem Schleier herunter. So wild aber Schrecken und Mord über die Welt fielen, das leidende Menschenwunder ist nicht vergessen, und wenn sie auch Kathedralen und Basiliken über ihn gewälzt haben, sein Klagen und seine Sanftheit vermag durch sie alle hindurchzuklagen. Hinter den ungeheuren felsigen Mauern hört man seine zarte Stimme wie Drosselschlagen.

Du bist nicht der, der die Büßer und Asketen entflammt hat.

Dir liegt nicht an Fasten, Dursten und Hungern.

Du blickst nicht hin, wenn einer in Verkrümmung verharrt zu Ehren von etwas, an das er denkt.

Wo man sich in Ekstase wirft, Gesichter hat, schäumt, wo man Blut schwitzt, sich Nägel durch die Hände treibt, – dich schauert.

Versenken in Wollust, – du hältst die Hand vor deine Augen und gehst vorüber.

Gütiger Blick, leichter Händedruck, unerschütterliches Wissen, – es ist so leicht zu wissen, was du meinst.

Und immer wieder liegst du blutend auf dem Pflaster.

Und stehst – immer – wieder – auf, Mann aus meinem geschlagenen Volk.


Die aufgerissene Brust der Stadt. Konrad läßt sich von einem Querulanten Rechtsgeschichten erzählen.

Ein einzelner Mensch, wir kennen ihn als Konrad, ist in diese Stadt Paris gekommen und will erfahren, was eine menschliche Stadt ist. Er kennt die Liebe und den Tod. Und nun sieht er die aufgerissene Brust der Stadt. Sie zuerst.

Was stehen da für ungeheure Gebäude, die Hallen, alle Nachbarstraßen sind von Wagen und Händlern und Körben und Kisten erfüllt, drin stapeln sie Früchte, die sie aus der Erde geholt, gepflückt, von den Bäumen gerissen haben. Die Lustigkeit des Obstes, die Körbe voll Äpfel, Birnen, Weintrauben, die Kistenberge voller Apfelsinen. In Becken mit sprudelndem Wasser schwimmen Fische. In langen Reihen hängen die enthaupteten, enthäuteten Schweine und Rinder und Kälber. Von Tag zu Tag füllen sich die Hallen, in einigen Stunden sind sie entleert, die große Stadt hat Alles aufgenommen, es ist die Kohle, die in die menschlichen Öfen rollt. Es essen die Millionen Männer und Frauen und Kinder, ihr Körper brennt alles ein, und sie bleiben erhalten und können die Schlacht weiter bestehen, morgens früh, mittags, nachmittags, abends, dann ins Bett.

Tausend Gerichte und Soßen in hunderttausend Küchen. Zauber, Verzauberung: was hat man vor, wozu die Verlockung, warum heizen die Leiber und mit den Früchten und Tieren dieser Erde. Ich esse gern, ich trinke gern, aber jetzt gerate ich ins Zittern, – weil ich an Alexandra denke und an Barbara, und es war alles umsonst, und es ist da das Grauen und der sinnlose, gräßliche Tod, Tod und sinnlose Geburt. Wo sehe ich einen Weg? Warum weint man nicht schon bei jeder Geburt?

 

Als Konrad durch den Justizpalast schlenderte, um ein Gericht zu sehen, schloß sich ihm ein unbedeutender kleiner Mann an. Er hieß Bertrand, war aus einem Nachbarort als Kläger gekommen, eine Erbschaft war ihm angeblich zugefallen, den Prozeß hatte er verloren. Denn plötzlich hieß es, der Erblasser, sein bester Freund, war nicht im Besitz seiner Geisteskräfte, Bertrand hatte nichts davon bemerkt, aber die geschiedene Frau und ein Sohn, obwohl beide weit weg im Lande wohnten, konnten Zeugen erbringen.

Jetzt, es war alles vorbei, schlenderte der kleine Mann im Gericht herum. Er konnte sich nicht von dem Ort seiner Niederlage trennen. Er suchte rechts und links Menschen, denen er seinen Fall berichtete und die er nach ihrem Fall ausfragte. Nun hängte er sich an Konrad. Er hatte draußen ein kleines Anwesen, das er gern vergrößern wollte, jetzt war es aus damit. Er hieß Bertrand, wir nennen ihn auch Herr Es-lohnt-nicht. Dieser, also ein eingeschlafener Bauer, spie Wut. Der erregte, unsichere, verbogene Konrad war ihm ein gefundenes Fressen.

Er sagte im Wandelgang zu Konrad: »Sie haben vollkommen recht, wenn Sie mit unsern Zuständen nicht übereinstimmen. Vollkommen! Ich möchte den sehen, der es kann. Es wird von Tag zu Tag schlimmer. Warum kommen Sie eigentlich her? Ich warne Neugierige.«

Konrad riet ihm, ruhig auf sein Gütchen zu seiner Familie zu gehen. Da kam er bei Herrn Bertrand gut an: »Sie möchten mich abschieben? Sie möchten, daß ich dies hier sich selbst überlasse? Keineswegs! Ich bin Bürger dieses Landes, mein Herr. Ich kenne meine Pflichten. Die Pflichten sind nicht erschöpft mit der Stimmabgabe. Ja, wo kämen wir da hin. Mein Gütchen wird schon nicht verkommen. Hier aber geht Alles drunter und drüber, und da heißt es wie im Krieg seinen Mann stehn.«

Er gab seine Auffassungen über Recht und Gesellschaft zum Besten: Er war dafür, zunächst einmal alle Gerichtsgebäude niederzubrennen und die Richter als Bauern auf das Land zu bringen, am besten sie in den Boden einzupflügen. Er dachte über Einzelheiten dieses Plans nach. Besonders beschäftigte ihn der Abtransport der ungeheuren Schuttmassen, die allein dieser Justizpalast hinterlassen würde. Einen Teil könnte man, sagte er, direkt in die Seine schütten, die Hauptmasse wäre abzufahren, aber man dürfe sich nicht an Transportkosten stoßen. »Kämen wir zweitens« erklärte er, »zu den Gesetzbüchern. Auch dazu sage ich: weg damit. Es ist notorisch, daß die Gesetze, Dekrete, Erlasse, Instruktionen, die heute in unserm armen gequälten Land in Kraft sind, wenn man sie Seite an Seite nebeneinander legte, ein Band von sage und schreibe, höre, sehe und staune, von 40000 km bilden würden. Ich weiß nicht, wie lange ein Pferd dazu braucht, eine Pferdepost mit Relaisdienst, um diese Tour abzureiten. 40000 km, wenn Sie denken, daß ein Zug 60–80 km in der Stunde zurücklegt, also ein Zug, eine Sache mit Dampfkraft oder elektrischem Antrieb. (Ach Konrad, wärst du nach Genf gefahren, wir rieten es dir so dringend, das Salonradschiff Genève mit dieselelektrischem Antrieb! Was erduldest du nun?) Wenn sich einer finden würde, der pro Tag 100 m Lektüre auf diesem Band vor sich bringt, was eine respektable Leistung wäre, so würde ein solcher staats- und gesetzestreuer Bürger – hören Sie – 1095 Jahre, Jahre, nötig haben, um durchzukommen.« »Ja«, staunte Konrad, »solange lebt doch kein Mensch. Ein Mensch lebt doch höchstens sechzig, siebzig Jahre.« »Selbstverständlich« lachte Bertrand, »das ist grade der Witz, sehen Sie zu, daß Sie tausend Jahre alt werden. Ich stelle fest, daß mehr Gesetze, Instruktionen, Dekrete da sind, als irgendein Bürger lesen kann. Was das sagt? Der Rechtssinn ist erloschen, man sucht die Lücke mit Dekreten auszustopfen.«

Bertrand hielt sich verzweifelt die Ohren, stöhnte, sah keinen Ausweg. Konrad hauchte matt, er kenne überhaupt kein Gesetz, denn er könne schlecht lesen (diskreter Ausdruck des bejahrten Analphabeten). Bertrand rang die Hände: »Da haben wirs ja. Ich sehe Sie noch im Zuchthaus, im Bagno, an die Galeere angeschmiedet, bei einer Sträflingskolonne. Sie können dem nicht entgehen. Diese Unordnung im Lande. Also zweitens: die Gesetzbücher verbrennen, 40000 km Feuer! Es wird herrlich. Der Sturz der Bastille verschwindet dagegen. Ein ungeheures Feuerwerk. Großartig.«

Sie beschlossen, abends gemeinsam zum Feuerwerk in den Park von Paris, den Lunapark an der Porte Maillot, zu gehen. Als die Raketen hochschossen, trank Konrad im Garten unter den herbstlichen Bäumen ein scharfes amerikanisches Gebräu, der Bauer dachte an seinen rachsüchtigen Plan, Konrad freute sich über die bunten kleinen Figuren, die Sterne und Meteore, und wie sie verpufften, ließ er wieder seinen Kopf hängen, es war alles schwarz, die ungeheure Frage prangte undurchdringlich (armer Kerl, aber er will nicht nach Genf).

Da gab es nun in der schönen Stadt nicht nur die Kirchen, finsteren Gerichte, dazu den Lunapark. Der Weltenwanderer hatte schon neben sich den Mann, der ihn beobachtete und sich ernsthaft mit ihm beschäftigte. Wer fremd ist und Geld hat, dazu ohne Plan, erregt leicht Aufmerksamkeit. Wir fanden das in jeder Stadt. Nach Gelde drängt Alles. Und innerhalb weniger Tage war Konrad seines gesamten Geldes beraubt, ein abgehäuteter Fisch. Der Mann, verstört, verbiestert lief in schlechte und lächerliche Dinge hinein wie ein Blinder in die Straßenbahn. Was geschah ihm? Das Dümmste, was es gibt. Er war hilflos wie ein Säugling, kam aus den Wolken, magisch wurde er in ein (sein) Verhängnis gezogen.


Was in den Hörsälen vorgeht und von dem jungen Mann, der sich eines andern annimmt.

Da stiegen aus dem Boden der ungeheuren Stadt, der wüsten Riesenmenschensiedlung die Schreckensgesichter der Violette Nozières, ein junges Weib, ein lüsternes verwahrlostes Geschöpf, sie nahm, um eine Handvoll Geld zu bekommen, Rattengift und brachte ihren Vater um, die Mutter konnte das Gift überwinden. Die düsteren Köpfe der Schwestern Papin, ihre sturen Blicke, ihre dick aufgeworfenen Unterlippen. Sie waren bedienstet. Als der Hausherr eines Abends nach Hause kam, war die Haustür offen. Auf dem Treppenabsatz des ersten Stocks lagen die schrecklich verstümmelten Leichen seiner Frau und der Tochter. Ihnen war der Schädel mit einem Hammer zu einem Brei zertrümmert, die Ohren abgerissen. Die Augenhöhlen waren leer, die Augäpfel lagen am Boden im Gehirnbrei. In der Mädchenkammer aber saßen bleich und zitternd die Mörderinnen, die beiden Schwestern, aneinandergelehnt auf dem Bettrand. Und wie man sie fragte, sagten sie nur: die Dame hatte uns ausgescholten wegen des elektrischen Lichts, sie wollte uns schlagen. Sie sagten, sie hätten keinen Haß auf die beiden gehabt, keinen Haß, aber sie haben sie massakriert.

Aus den Kulissen des Gerichts an der windungsreichen Seine schlängelt sich ein simpler Mensch, in der Gestalt eines Verbrechers und seifte zugleich Bertrand und Konrad ein. Die Seife war ein leicht zu beschaffendes Geschwätz, das Rasiermesser sein billiger Betrug, was er aber abrasierte, war schönes Geld. Es saß hinter einer Türe des Gerichts, durch das Konrad mit Bertrand wollte, ein Fräulein, Frieda Kabeljau, dazu ihre leibliche Mutter. Sie hatten gemeinsam mit einem Soldaten einen alten Herrn ermordet. Der Herr war Apotheker, 70 Jahre alt, aber noch frisch und daher begierig nach jugendlichem Weiberfleisch. Er hoffte sich daran, wie der alte König David an den Sunamiterinnen, zu verjüngen und sein erbärmliches Leben zu verlängern. Er war Apotheker und im Besitz von Kokain. Grade dies schnupfte Friedas Mutter. Vor das Kokain aber hatte der Apotheker die Liebe und das Geld gestellt. Die Liebe mußte ihm Frieda gewähren, das tat sie von den Resten, die Ernst Karl Ferdinand, der tapfere Soldat, übrig ließ. Das Geld besaß die Mutter der Kabeljau, und der geizige Apotheker preßte es ihr aus. Er trieb es sehr weit damit. Bis der Ernst Karl Ferdinand seine Freundin in Tränen fand und sie ihm gestand, sie gäbe dem Apotheker die Liebe, aus der Mutter aber käme nun kein Pfennig mehr. Da schritten sie zum Mord. Erst wollten sie, Frieda und Karl Ferdinand, in der Stube dem Liebes- und geldgierigen Greis das Geld entwenden. Als er aber widerstrebte, fand sich eine Eisenstange, die sonst seine Türe verschloß. Sie machte seinem Leben ein Ende. Von 30 Jahren Zuchthaus, die das Gericht für diesen Fall zur Verfügung hatte, bezogen Frieda, Ferdinand und die alte Kabeljau gleichmäßig jede 10.

Niemand kam aus der Tür dieses Gerichtssaales zu Bertrand und Konrad. Dieser Fall ruhte in sich.

Hinter einer andern Tür thronte man über einem kaufmännischen Angestellten polnischer Nationalität. Der hatte im Verlauf einer Kartenpartie im Café am Platz Clichy zwei Landsleute kennen gelernt, von denen ihm einer den Vorschlag machte, einen Diamanten zu kaufen, und vertraute ihm den Stein an, um ihn schätzen zu lassen. Die rue de la Paix ist durch Metro leicht erreichbar, ein Juwelier nahm dort die Lupe. Er ging ins Nebenzimmer, und wie er wiederkam, erklärte er den Stein für echt und bot 12000 Franken. Der Pole kehrte befriedigt zum Spieltisch zurück und bot kauflustig 10000 Franken. Er zahlte sie rasch, um nichts zu versäumen. Die Landsleute hatten aber inzwischen den Stein vertauscht, sie selbst behielten den echten, ihm gaben sie einen falschen. So hatten sie 10000 Franken und einen echten Stein. Auf der andern Seite freilich sah es anders aus und er hatte keine 10000 und sein Stein war falsch. So ungleich verteilt waren die Güter. Er stand nachher in der Rue de la Paix, wußte, die Franken hab ich nicht, aber dafür hab ich einen guten und teuren Stein. Die Straße ist herrlich und reich, der Juwelier war kundig und zahlungsfähig. Er nahm wieder die Lupe vor das Gesicht: der Stein von vorhin, – der war es nicht. Da brach der Pole in Tränen aus, der Stein blieb unecht, er ließ sich nicht erweichen. Drei lange Monate mußte man die andern suchen, sie kamen auf die Anklagebank und stritten alles ab, auf polnisch. Jedoch auf französisch ließ man sie brummen.

Auch aus diesem Zimmer kam keiner zu Bertrand und Konrad und seifte sie ein.

Es war erst das dritte Zimmer, wo man sich ihrer annahm. Da hatte eine sechzigjährige Frau um sich einen Schwarm fröhlicher Verkäuferinnen und Hausmädchen versammelt. Das hohe Alter der Frau stand außer Frage, ihre gelben Zähne, ihre weißen Haare, ihr krummer Rücken sprachen Bände. Sie vermochte Vertrauen und Geld zu erwerben, das auf andere Weise nicht zu ihr kam. Sie nannte sich Gräfin und sammelte für ein Kinderheim. Sie versprach die Gelder hoch zu verzinsen, und durch einmalige Zahlung wurde jeder Mitbesitzer des Kinderheims und konnte sechs Wochen im Jahr dort gratis wohnen, mit Fahrkarte von Paris hin und zurück. Die Frau hatte auch eine große Erbschaft in Aussicht, es wartete ein Mann nur darauf, für sie und alle Mädchen zu sterben. Sie sammelte infolgedessen 50000 französische Franken und hätte leicht noch 100000 gekriegt. Sie sagte, die hätte sie sich als Altersrücklage gedacht. Diese Frau kam ohne Strafe davon. Sie erwies sich als schwachsinnig, als völlig unzurechnungsfähig. Erstaunt faßten sich die Mädchen an die ihnen gebliebene Nase.

Aus dieser Tür spazierte nun ein Jüngling. Er hatte frischen Mut gefaßt. An der fehlenden Zurechnungsfähigkeit sollte es keiner mit ihm aufnehmen. Konrad und Bertrand sehen und sie ins Herz schließen war eins.


Er heißt Gaston.

Gaston hatte ein betagtes fleißiges Ehepaar buchstäblich an den Bettel gebracht. Sie sehen hier den Bettelstab.

Der Stab hat zwei Griffe, die beiden alten Leute mußten an denselben Stab greifen, das ist der höchste Grad der Armut. Sie hatten sich durch ihrer Hände Arbeit 20000 Franken erspart und wurden durch Gaston derart hingelegt, daß sie des ganzen Betrages verlustig gingen. Der Sohn dieses Ehepaars hatte sich auf ein Inserat als Chauffeur gemeldet. Darauf wurde er von Gaston berochen und erfuhr, er sei für sein Büro als Kassierer nötig, und müsse 2000 Franken einzahlen. Es kam ins Büro noch ein anderer Beamter, auch der zahlte 2000 Franken und hatte die Buchführung und schließlich machte man eine Zeitung damit auf, die nach zwei Wochen einging, denn der Drucker verlangte Bezahlung. Da telefonierte Gaston von unterwegs, er sei beinah verhaftet, man habe ihm sein ganzes Geld abgenommen, der Betrag liege auf dem Gericht, man verdächtige sie aber alle, alle des Betruges, schickt schleunigst Geld für Euren Gaston als Kaution. Dies Geld nahm er an und war frei. Dann wurde wieder vom Gericht (wie schrecklich) angerufen bei den alten Leuten, sie bekämen Urkunden in der Sache Gaston, in die sie verwickelt seien durch Einzahlung von Geld, es sei rasch neues Geld zu zahlen. Und als die beiden im Gericht erschienen vor einem Saal, wo ihre Sache (oh Kummer) verhandelt werden sollte, da kam auch richtig Gaston heraus, und sagte, die Sache käme nun an die Vertagungskammer. Dieser »Prozeß« war noch im Gange, da sah sich Gaston nach neuen Opfern um, denn die Alten hatten nur noch den Bettelstab, er selbst aber hatte drei Freundinnen und alle drei verlangten Liebe oder wenigstens Geld.

[image: ]

Als Gaston neben Konrad und Bertrand auf dem Gerichtskorridor spazierte, sondierte er sie oberflächlich, nahm ergriffen Bertrands Klagen über das französische Gerichtswesen entgegen und besonders über das schlechte Prozeßverfahren in Erbschaftsangelegenheiten. Auch er hielt eine Verbrennung oder Demolierung sämtlicher Gerichtsgebäude und Gefängnisse für zeitgemäß. Spielend warf er hin, man müsse die Richter zwingen, die Brandfackel in diese Gebäude zu werfen, worauf sie natürlich brotlos würden. Das nahm Bertrand in sein Repertoire auf. Der persische Konrad war dem jungen eleganten Gauner ein schweres Kapitel. Er ging nicht aus sich heraus, schien melancholisch, vielleicht war er mißtrauisch. Aber nach wenigen Tagen, gemeinsames Essen, gemeinsames Spazieren, gemeinsames Schwatzen und Behorchen, hatte er ihn als ein zerstreutes, ahnungsloses Gemüt erkannt.

»Ich will Ihnen ein großartiges Geschäft zeigen« sagte er daher zu Konrad und Bertrand, »wir haben in Frankreich vielen Boden frei, ganze Gegenden stehen leer, die Städte sind übervölkert, Sie können sich in Paris überzeugen, gehen Sie nur auf die Straße, die Menschen hocken aufeinander, die große Losung dieser Tage ist Siedlung!« Es tauchte ein Grundstückmakler auf, er hatte ein Büro und große Karten an der Wand.

Träumend dachte Konrad, während er diese Flüsse, Bäche Landstriche betrachtete: »Bei allem, was ich hier erlebe, fehlt mir eins: Tätigkeit.« So dachte er, es war sein Verhängnis. »Georg hat es schon gesagt. Er bot mir die lächerliche Kommisstellung an. Aber tun muß man wohl schon etwas, es scheint, alle tun etwas, sie sagen ›Arbeit‹, das ist scheußlich und eine Sache von Sklaven, niemals wird man mich dazu bewegen, lieber gehe ich zugrunde. Aber etwas tun, etwas leisten, was man mag –.«

Er sagte dem Gaston und dem Bertrand und dem Makler und allen, die sich da noch versammelt hatten, zu. In eine Welle von Glück und Hoffnung wurde er am Abend seiner Zusage gerissen, sie begossen das Ereignis, Bertrand, der Erbenttäuschte, prahlte und strahlte, jetzt wurde mehr geschafft als Vergrößerung eines Gütchens. Siedlung! (Was war das eigentlich?) Gaston, der Schurke, trug einen neuen Anzug und verschwand früh am Abend, um sich rasch zweien seiner Damen zu zeigen und Sonstiges mit der dritten gemeinsam zu arrangieren.

Sie entwarfen früh morgens einen Vertrag, am Mittag trug Konrad seinen Koffer aus der Bank, Gaston übernahm es ihn zu tragen.


Fahrstühle, und was mit ihnen zusammenhängt.

Was sich ereignete, hing allein mit dem Fahrstuhl des Maklers zusammen. Fahrstühle haben bekanntlich von Natur verschiedene Systeme, hydraulische, elektrische, es gibt solche, die gehen und solche, die stehen, aber nicht daran lag es in unserm Fall. Der Fahrstuhl war nur voll, das kann jedem Fahrstuhl passieren, es hängt mit seiner Größe zusammen und die wieder mit der Größe des Raumes, der zur Verfügung stand, hinzukam ein zufälliger Menschenandrang (zufällig? wir wollen uns nicht verbreiten, sonst werden wir nachweisen, daß jede der erschienenen Personen, nämlich –). Jedenfalls war der Fahrstuhl voll, als sie zu zweit im Hausflur erschienen, Konrad aus Babylon und Gaston, ein Mann, der viel Unglück über Menschen gebracht hatte und jetzt im Begriff war, ein weiteres zu bringen, ein negativer Weihnachtsmann, er war auch zu jung für einen richtigen. Konrad ging noch in den Fahrstuhl hinein, Gaston jedoch war höflich und sagte, er nähme den nächsten.

Bis zu diesem Augenblick waren beide, Gaston und Konrad, einfache Leute, die zur Erledigung eines Geschäfts hier im Hausflur erschienen, sie wollten in den vierten Stock zu dem Grundstück- und Liegenschaftsmakler, das heißt zu dem zivilen Mieter eines Büros mit Tisch, Stuhl, Telefon und Wandkarten. Beide waren sie selbst Zivilisten, Steuerzahler, Bürger, Berufstätige, wie sie in Masse an dem Concierge vorbei in die große Vorhalle strömten, den ganzen Tag über, und alsdann sich verteilten, auflösten, verkrümelten in dem Haus, teils um sich da hinzusetzen und auf andere zu warten, teils um Schreibmaschine zu schreiben und zu telefonieren, abends gingen sie dann samt und sonders weg, ließen das Haus stehen und nur der Concierge und die Möbel blieben übrig. Von solcher grauen unauffälligen Art waren auch Konrad und Gaston, beide offenbar bereit, einen Koffer hier irgendwo im Haus hinzustellen und dann nach Verrichtung des Werks wieder hinauszugehen, sich unter die Passanten der Straße zu mischen und etwas anderes zu unternehmen, etwa Kaffee zu trinken, die Toilette aufzusuchen, eine Zeitung zu kaufen, jedenfalls zu ihrem kleinen Teil dazu beizutragen, das so großartig wechselvolle Straßenbild von Paris zu beleben.

Bis zu diesem Augenblick. Dann war alles anders. Das Haus hatte sich verändert, sie hatten sich verändert, der Koffer hatte sich verändert. Das Haus war zum Schauplatz eines Delikts geworden. Gaston zum Verbrecher, Konrad zum Geschädigten, der Koffer zum Korpus delikti. Aussahen sie nachher alle wie vorher, Gaston trug noch denselben Schlips, Konrad denselben weichen leichten Hut, er war noch aus Istambul und hatte ungeheuer viel mitgemacht, ohne im Geringsten seine Farbe zu verändern (war es Gleichmut, war es Unempfindlichkeit, Roheit, war es seine andere Natur?) Der Koffer war und blieb braun. Es hätte einer, der wie wir die folgenden Ereignisse kennt, die Hände zusammengeschlagen und fragen können: wie ist das möglich? Aber es ist möglich. Es sind auf dieser Welt sogar noch ganz andere Dinge möglich, zum Beispiel, daß der Fahrstuhl, der Hauptbeteiligte, nachher im alten Tempo auf und ab fuhr.

Jetzt also fuhr dieser Fahrstuhl, um alles einzuleiten, das Haus zu einem Schauplatz zu machen, Konrad zum Geschädigten, Gaston zum Verbrecher, den Koffer zu einem Korpus delikti, fuhr unwissentlich, woran er teilnahm (aber schützt in schweren Fällen Unwissenheit vor Schuld?), stieg unwissentlich mit Konrad hoch. Es brauchte jetzt nichts weiter zu erfolgen. Alles Andere leitete sich logisch ab. Es verhielt sich zu dem Hochsteigen des Fahrstuhls wie der Fall eines Steins auf einen losen Sandhaufen, nachher rollen die Sandmassen seitlich, aber die Form des Haufens wird glatt, alles richtet sich ein und gewinnt ein neues Gleichmaß, es muß das neue Faktum anerkennen.

Der Fahrstuhl mit Konrad stieg. Und alsdann, unausweichliche Folge: Gaston winkte, lächelte und – verschwand.

 

Die Engel im Himmel freuen sich, wenn sie von oben herabschauen, Konrad jedoch nicht so, als er im 4. Stock stand, in den Fahrstuhlschacht sah und Gaston mit dem Koffer nicht kam. Wir wollen uns die Einzelheiten schenken. Es kam ein Warten im Zimmer des Maklers, der Vertrag lag schon zum Unterschreiben auf dem Tisch, die Stempelmarken lagen friedlich daneben, alles war gerichtet um eine bürgerlich ordentliche Siedlung zu schaffen und Konrad seines Geldes zu berauben. Jetzt war die Störung da und er kam als Störenfried. Der Makler und Bertrand gingen rauchend mit roten Köpfen herum, ehrliche Häute, die sich für den Vorgang hier versammelt hatten. Sie zweifelten, fragten, sie guckten in den Schacht und waren enttäuscht, betrogen, es war ein abgekartetes Spiel, wer konnte daran zweifeln.

Wer hat überhaupt diesen mysteriösen Koffer, der mit Gaston unten im Fahrstuhl hängengeblieben sein soll, gesehen?

Konrad, den wir kennen (den wir auch vor dem aufkommenden Verdacht, er sei überhaupt kein Perserchan, schützen müssen) saß da, bestürzt. Sein Suchen, Fragen, Antworten, Beteuern, Verteidigen, sein Laufen, Suchen, Warten.


Gesang hinter fortgeschwommenen Fellen.

Wie ist das, fragte sich Konrad. Er sitzt in seinem Wasserschloß. Es war nun alles in Gang, was wir angedeutet haben: das große siebenstöckige Bürohaus auf dem breiten Boulevard war aus der Reihe der nummerierten Häuser des Boulevards gerissen, es war vorgetreten, ein Schauplatz, auf dem noch Zivilisten herumkrochen, als wäre nichts geschehen. Es wälzte sich alles vorwärts und suchte sein Gleichgewicht, was tat wohl Gaston, auch, was wird er mit dem Koffer tun, um ihn braucht man keine Sorge zu haben. Aber Konrad.

Er saß in seinem Wasserschloß, es reichte noch für zwei Tage. Ich bin betrogen, ich bin Betrügern in die Hand gefallen, man hat mich ausgeplündert, er ist ein Schurke, Gaston. Vielleicht treffen wir ihn aber auf dem Gericht. Und Konrad lief zusammen mit Bertrand auf den Korridoren hin und her, schaute in Gerichtssäle (sie sehen plötzlich alle anders aus, da sitzt das Gericht, da sitzen Betrüger, da stehen welche wie ich und haben nichts und betteln und was hilft es jetzt). Bertrand suchte eifrig mit, er fand die Jagd spannend, aber aussichtslos. Er hatte vor allen Dingen jetzt den Leuten etwas Neues zu erzählen.

Zitternd saß Konrad wieder in seinem Zimmer. Noch eine Nacht. Noch eine Nacht das Plätschern, Rieseln, das Knacken in der Heizung, das Lachen und Flüstern um zwölf. Ach Midas. Dann, – ihn schwindelte. Die Straße. Es war kalt. Georg hat mir immer gesagt, ich soll arbeiten. Aber ich kanns doch nicht. Ich habs nicht versucht.

Man verfolge diese lächerlichen Gedanken Konrads. Was macht er sich vor. Als ob er ernsthaft darum zittert, weil er nicht arbeiten kann. Wie komisch machen sich in seinem Munde Worte wie »Geld«. Aber er macht sich etwas vor, er kann es nicht anders sagen, denn es ist schon so, wie er damals geträumt hat, als er seinen Koffer wegtrug; es nähert sich etwas und – ihn zieht es – dahin!

Konrad saß angezogen, den Hut auf dem Kopf, auf dem Bettrand, zitterte bis in die Lippen. Wo soll ich hin. Ich hab keinen Blitz. Mein Thron ist weg, die Alten, Georg und Waldemar. Alexandra an der Erde, sie blutet, weiße Binden um den Kopf, eine Hand ist tot. Ailinu, ailinu, ich laufe als räudiger Hund auf der Straße.

Krebse mit großen Scheren, sie kriechen rückwärts, strecken ihre Scheren aus.

Langsames Karussell. Sechzig Greise mit Schlappbärten sitzen da, sie haben alle nichts zu essen, ich soll ihnen geben, wir haben ja alle nichts, verhungern, wo ist Georg, in Konstantinopel, ich soll zum Briefkasten gehen.


Die Polizei tut auch Sonntags ihre Pflicht und weiß nichts.

Wie er sich am Morgen aufrichtete, man hatte ihn bestohlen, Alles, was er besaß, und er lag auf der Straße, faßte ihn – Ra-se-rei. In einer grenzenlosen Wut, die Zähne verbissen, jeder Muskel ein Totschlag, zog er sich an, lief die Treppen herunter. Unten thronte schon die Hausdame, geschminkt, höflich lächelnd, beobachtete durch die Haustür die Gäste, die Menschen, die Hunde. Er stürzte zu ihr hinein, sie riß die Augen auf, sprang vom Stuhl, bot ihn ihm zur Beruhigung, Besänftigung. Er war bleich, das Weiße in seinen Augen war sichtbar, er klammerte sich an ihren Tisch, wollte den Tisch auf sie werfen und sprach und sprach, ein Redeschwall. Er radebrechte grausam, jetzt mehr als sonst, es war auf Strecken ganz unverständlich, das Durcheinander von Französisch und Babylonisch, Arabisch, Türkisch. Er ist bestohlen worden, bestohlen, sein ganzer Besitz, alles, was er hatte weg, einer vom Gericht, zwei vom Gericht, ein Bauer, die Aktiengesellschaft, die Gründung, der Fahrstuhl, es war eine arrangierte Sache, der Fahrstuhlführer selbst. Sie hörte bestürzt die Geschichte, ihr Mann, Onkel oder Bruder oder Witwer im Schlafraum kam aus dem Nebenraum, wo sie bestürzt hineingerufen hatte, hinzu, wüstes Haar an der Stirn, verärgerter Ausdruck, er war noch nicht aufgestanden, die Frau flüsterte mit ihm wegen ihrer Miete, soll man die Polizei benachrichtigen, er hat ja noch einen Koffer oben, aber ob was drin ist. Der Fahrstuhlführer, der kleine Kerl, ich bin bestohlen worden, es sind Verbrecher, ich werde hin, ich werde her, was ist das hier für ein Land, was ist das für eine Stadt, Paris, Paris, wo ist es denn, es ist ein Büro, aber da treffen Sie heute keinen, es ist Sonntag, ich geh hin.

Bevor die beiden Leute hinter dem Tisch einen Satz miteinander wechseln konnten, wegen seiner Rechnung und wie lange er noch bleiben wolle, war der Perser weggestürzt, sie disputierten verblüfft, erregt über seinen Fall. Die Frau rannte entschlossen die Treppe hinauf, öffnete sein Zimmer, ein wüstes Durcheinander, Gott sei Dank, sein Koffer war da und offen, er hat Sachen genug, er wird auch noch Geld in der Tasche haben, solche Leute werden eben ausgeplündert, die schlecht sprechen, irgendwohin kommen, sollen sich nicht leichtsinnig in Gesellschaft begeben, was hat er überhaupt auf dem Gericht zu tun, natürlich wimmelt es da von Strolchen. Und ging langsam und beruhigter herunter zum Kaffeetrinken, auf dem Treppenabsatz traf sie ein sonst schönes, sonst junges Fräulein, das jetzt aber, weil es früher Morgen war und sie Brot und Butter einholte, noch alt und verwelkt war, der vertraute sie an, was sich ereignete, alles von dem Perser, ob das Fräulein den schon gesehen habe, dem ist der ganze Koffer gestohlen, ein Geldkoffer aus dem Safe, was das wohl für ein reicher Mann sei und warum bringt er das Geld in einem Koffer auf die Bank, ist das nicht komisch, ist das nicht wirklich merkwürdig, ein Asiate, war denn wirklich Geld drin, ja er sagts, woher weiß man es denn, er tobt da so herum, darum braucht man doch nicht zu toben am frühen Morgen, ist es ihm denn am Abend gestohlen, nein es war gestern Vormittag, er hat schon überall gesucht und jetzt rennt er wiederum, der arme Kerl, Gott, ein Perser und kann sich schlecht ausdrücken, wer so viel Geld im Koffer hat, kriegt auch noch neues, er soll nur depeschieren, der hat, Madame, um den laß ich mir keine grauen Haare wachsen, wenn ich nur erst frisiert wäre, der ganze Vormittag geht hin, es ist doch aber schrecklich, Sie hätten ihn einmal sehen sollen, er ist ein ansehnlicher Herr, mein Mann, mein Bruder, mein Onkel, mein Witwer, er hatte noch nicht ausgeschlafen, der war auch ganz entsetzt, wie er aussah, so so, mit den Augen, das sind Geschichten, auf Wiedersehn, interessante Leute im Hotel, dummer Kerl, seine Sachen hat er wenigstens dagelassen.

Konrad lief, fuhr, lief, den Betrüger suchen, die Verbrecher suchen. Es war scheußliches Regenwetter. Er war vom Unglück verfolgt. Er wollte über einen Damm, stürzte, wäre bald überfahren worden. Er war naß, sein Mantelrücken ein einziges Schmutzplakat. Er nahm es kaum wahr. Er nahm kaum wahr, daß der Schutzmann den Hut vom Damm aufhob und ihm halb ärgerlich, halb bedauernd Vorwürfe machte. Konrad winkte einem Auto, das hielt an, dabei dachte er nicht, daß es bald zu Ende mit seinem Geld war. Aber er sauste nach dem Büro. Die Straße war da, das Haus war auch da. Er stürmte durch die Haustür. Alles leer. Leeres Treppenhaus. Der Concierge trat gemütlich mit der Zeitung in der Hand aus der Loge und Konrad fragte. Konrad wollte hoch, wohin, die Büros sind alle heute geschlossen, ich will den Herrn sprechen oder einen andern, wo ist der Fahrstuhlführer, heute bedient keiner den Fahrstuhl, die Büros sind ja geschlossen, aber ich will den Fahrstuhlführer sprechen, ja wo der ist, es sind mehrere Fahrstuhlführer, man hat mich bestohlen, hier unten stand der Mann und wartete mit dem Koffer. Ach Sie sind das, mein Vertreter hat mir das erzählt, ich war nämlich gestern nicht da, wo ist der Fahrstuhlführer. Ich muß auf die Polizei, wo ist das nächste Kommissariat, die Leute wissen das da ja schon, mein Herr, ich bin bestohlen worden, hier, ich muß doch zu meinem Recht kommen, es ist mein ganzes Hab und Gut, man hat mich betrogen, es ist ein Verbrecher, ich lebe doch nicht unter Räubern, man wird doch noch Hilfe haben, einen Schutz. (Mein Geld ist weg, mein Geld ist weg, mein Geld ist weg, ich hab nichts, ich bin allein, ich bin preisgegeben. Es sind Verbrecher. Das riesige Maul, das grausige, es verschlingt mich. Wo ist Schutz, kein Schutz.)

Auf die Polizei. Die ruhigen Straßen. Es ist unfaßbar, die Straßen sind ruhig. Sie müssen warten, es ist etwas Eiliges, es ist dringend, also was wollen Sie, es ist alles weg, sie haben mir meinen Koffer weggenommen, wir kennen die Sache schon, am Fahrstuhl habe ich ihm den Koffer gegeben, der Fahrstuhl fuhr, er blieb draußen, er wollte gleich nachkommen, es war ein abgekartetes Spiel mit dem Fahrstuhlführer, wo war der, wann, gestern, warten Sie einmal, um wieviel Uhr. Die Sache kenne ich doch schon, ja, ach du liebe Güte, wie sieht der Mann aus! Den haben sie wirklich ausgeplündert. Hingefallen ist er auch. Ein Fressen für unsere lieben Bauernfänger. Ich will Gerechtigkeit, ich verlange Schutz.

Als der Beamte aber Konrad keine Auskunft geben konnte, nur protokollierte und Ergänzungen machte, fing Konrad an zu schreien. Der Beamte erbitterte ihn, wie er da saß, freundlich, höflich, langsam schreibend und korrigierend. Mit Wutkrallen verfolgte er, wie der Mann auf ein Klingelzeichen an das Telefon ging, behaglich ein langes Gespräch führte, offensichtlich privater Art, während er hier saß und auf Recht wartete. Die Schurken unten, die zu dem Komplott, wie Bertrand und der Grundstücksmakler auch gehörten, sie vergnügten sich inzwischen und der telefonierte mit seiner Frau. Daß die Schurken herumlaufen, über mich Witze reißen, und ich sitze hier, warte, wie sieht mein Ärmel aus, ich bin ganz und gar schmutzig, ich bin hingefallen. Wie lange telefoniert der Kerl wohl noch. »Jawohl, ob Sonntag oder Montag ist, wo sind meine Sachen, man wird doch wohl noch einen Fahrstuhlführer ermitteln können, auch wenn es Sonntag ist.« »Ach Gott, Herr, das ist eine Kombination von Ihnen, der Mann ist längst vernommen, das ist ein ehrlicher Mensch. Sie müssen sich vor falschen Beschuldigungen hüten, das setzt höchstens Klagen wegen Verleumdung. Aber uns ist etwas anderes nicht klar, was das eigentlich mit Ihrem Koffer ist, haben Sie nun heute Ihre Papiere da, Ihren Paß?« Jetzt kommt der mit den Papieren, ich bin mehr als ihr, ich weiß, was ich bin, Ihr wollt mir bloß nicht helfen, Ihr wollt mir mein Recht nicht geben, es sind Lumpen, sie hinterziehen mir mein Recht, der eine stiehlt mir meinen Koffer, der andere mein Recht, das ist nun ein Staat, ein Gesetz, Beamte, das ist eins wie das andere. »Mein Recht will ich, Schutz will ich, Sie sollen mir meinen Koffer wiederbeschaffen. Wer ich bin, geht Sie garnichts an, hier steh ich doch, Sie sehen mich ja, und in dem Hotel wohne ich, ich hab es Ihnen gesagt.«

Und er brüllte derart und beschimpfte die Beamten, daß ihnen nichts weiter übrig blieb, als den Kerl, der offenbar nicht ganz bei sich war, für ein paar Stunden auf dem Polizeibüro in eine Zelle einzusperren. Da tobte er sich mit Donnern gegen die Türe aus.

Er war, als man nachmittags aufschloß, beruhigt, blickte fremd. Man ließ ihn unter Führung eines Kriminalbeamten nach Hause, wo die Hausdame ihn entsetzt legitimierte. Sie sagte, sie werde ihren Mann (Bruder, Onkel, Vetter) rufen, der solle ihn zu Bett bringen. Die jetzt wunderschöne und blutjunge Dame von heut morgen, die in der dicken Zeitung las und wartete, erklärte, sie wolle sich um den armen Mann kümmern. Das sagte sie nur vorsorglich. Sie wurde aber bald abgeholt von einem viel jüngeren Herrn.


Die erste Nacht auf der Metrotreppe.

Konrad zahlte am nächsten Morgen, und weil er mehr schuldete, als er hatte, ließ er seinen Koffer stehen. Er sagte, er würde am Abend wiederkommen. Dann reichte es noch zum Kaffee. Darauf also, nunmehr und endlich, begann das Herumirren in Paris.

Es war sehr kalt. Er war gut angezogen, hatte Zigaretten bei sich, und rauchte sie bis Mittag auf. In dem Warenhaus »Drei Quartiere« saß er in der Schreibstube und tat, als ob er schrieb. Ich gehe nicht mehr auf die Polizei, ich suche keinen mehr, ich bin betrogen worden, und mir hilft keiner. Es gibt Krieg zwischen Recht und Unrecht, die Verbrecher behalten die Oberhand.

Der Bois de Boulogne war weit. Er mußte durch prächtige Straßen spazieren. Er war noch der elegante fremde Herr. Er wanderte und wanderte. Am Étoile sah er die Flamme aus dem Grab des Unbekannten Soldaten schlagen. Die Flamme soll die Verbrecher verzehren. Die hohen modernen Häuser soll sie verzehren, eins neben dem andern. Die Autos. Ich bin selbst eins gefahren, in Istambul, die Geiß von Prinkipo hat mich darin geküßt, wie bin ich allein und keiner hilft mir. Das Verbrechen geht um.

Und zitternd saß Konrad auf einer Bank im Bois. Viele Menschen gingen vorbei. Wie ruhig sie spazieren, das Verbrechen dabei, man kann es nicht unterscheiden. Seine brennende Wut, und daß er ohnmächtig war. Eine Frau setzte sich auf seine Bank, sie hatte einen Säugling im Wagen, nach einer Weile hob sie ihn heraus, legte sie ihn an, flüsterte mit ihm. Warum Kinder? Noch eins dazu? Auf welcher Seite wird es stehen? Sie weiß nicht, was sie tut. Es wird sie selbst anfallen.

In den Tagen vorher hatte Konrad an der Metro auf der Treppe und in den Gängen Bettler getroffen. Manche sagten nichts. Sie standen mit ihren schmutzstarrenden Gesichtern, zerrissenen Hüten, stoppligen Backen an den Wänden. Einige hatten rote dicke Nasen, wüste Bärte. Ihre Stiefel waren gespalten. Er ging, als es Nacht wurde und die Kälte ihn von der Straße vertrieb, dumpf selber die Treppen einer Metro herunter bis er an das Gitter kam. Da lagen quer welche auf den Steinstufen. Einer hob den Kopf, stierte Konrad in dem unsicheren Licht an, richtete sich dann noch auf, schien ihn für einen Polizeiagenten zu halten. Als Konrad sich dicht neben ihm niederließ, knurrte er, beobachtete ihn mißtrauisch noch eine Weile.

Auf der Steintreppe schlief Konrad ruhig (sonderbar ruhig) bis in den Morgen.

Wie er aufwachte, frierend und mit schmerzenden Gliedern, lagen nur noch zwei Schlafende da. Stumpf und tiefatmend stellte Konrad fest, als er sich dem Bois näherte und eine Glocke sechs schlug, daß man ihm seine Taschenuhr, sein leeres Portemonnaie, auch sein Taschentuch gestohlen hatte. Eine Minute blieb er stehen. Dies Staunen. Aber schwach, die Ohnmacht, Zustimmung. Er steckte die Hände in die Tasche, marschierte weiter.

Dann wuchs plötzlich eine Angst in ihm. Getrieben, in gräßlicher Verwirrung suchte er das Gerichtsgebäude auf, da hatte er Gaston getroffen und Bertrand war da, er suchte ihn, wenigstens den. Und wirklich, es ist nicht zu fassen, Bertrand kam auf ihn zu! Der Bauer starrte Konrad an, ob er krank wäre. Konrad hatte ein verzerrtes Gesicht. Er suchte Ordnung in seine froststarre Miene zu bringen und zu lächeln: »Ich bin bestohlen.« Als wenn das Bertrand nicht wüßte. Der Bauer griff ihn ahnungsvoll am Arm, führte ihn in die Kantine für Zeugen. Er bestellte Kaffee und Brot für den Mann: »Ich zahle. Es ist alles nicht so schlimm. Suchen Sie bloß keine Gerechtigkeit hier im Haus.«

Dann setzte sich Konrad mit ihm in einen Gerichtssaal, der geheizt war. Sie hörten Verhandlungen. »Tauen Sie ein bißchen auf.«

Wie der Donner niederbricht, Bäume und Menschen fällt, Vieh vom Felsen herunterwirft, so saß der Mann da, die Ohren mit dem Donner gefüllt. Seine Seele war abwesend.


Sturz der Titanen.

Die Giganten waren Menschen, schrecklich anzuschauen, übermenschliche Körperkräfte, ihre stinkenden Haare hingen über Kopf und Kinn dicht herunter und versteckten sie. Sie hatten als Füße beschuppte Schlangen. Den Himmel über sich ertrugen sie nicht, sie haßten ihn und wollten ihn stürmen. Sie schleuderten Felsen und brennende Baumstämme. Ihre stärksten hießen Alkyoneus, Porphyrion, Eurytos, Eurymedon. Die Götter mußten menschliche Hilfe holen, um über sie Herr zu werden. Porphyrion war ein Gigant, ein geiles Scheusal. Wie die Göttin Hera mit der Lanze auf ihn eindrang, riß er ihr die Lanze weg, griff nach ihren Kleidern, zerrte sie auf den Boden, die Himmlische schrie, da traf ihn in den Rücken der Blitz des Zeus und spaltete ihn an ihrer Brust. Den Ephialtes schoß Apollo in beide Augen, Enkelados, der feuerblasende Gigant mußte fliehen, als Athenes Schild ihm ins Gesicht schlug. Athene verfolgte ihn, er floh über das blaue auftosende Mittelmeer, die Göttin warf die schwere Insel Sizilien über ihn. Sie kehrte zurück, da war der Gigant Pallas schon niedergerungen, sie trat ihn, zog ihm lebend, lachend die Haut ab und hüllte sich damit ein. Einen, den Polybatos, verfolgte der Meergott Poseidon. Die beiden jagten bis Kos. Da riß Poseidon von der Insel ein Stück ab, traf ihn an der Schulter und begrub ihn. Blind, fauchend, feueratmend lagen sie nun alle unter der Erde. Sie röcheln, stoßen, schütteln, können sich nicht bewegen.

 

Um 4 Uhr 50 nachts trat in Boulogne sur Mer der procureur de la république in die Zelle des Ziwidinski, der den Wächter in Nogelles ermordet hatte. Den Procureur begleitete der Vertreter des Verteidigers. Der Mann zeigte keine Überraschung. Man sagte ihm den Bescheid der Gnadeninstanz. Er erklärte einfach: Ich fürchte mich nicht vor der Guillotine. Er beichtete und empfing die Kommunion. Um 5 Uhr 50 fiel sein Haupt.

In Paris nahm man in diesen Tagen ein leichtes Zittern der Erde wahr.

Im Gerichtssaal war es dumpf. Man sprach leise. Es war keine Grausamkeit da. Die Richter in der Robe unter der Mütze waren gelehrt. Was geschah, wußten sie so wenig wie die Angeklagten.

Sie verhandelten kleine Sachen. Kann Gewalt gegen eine Person durch Abgabe von Schüssen aus einer Schreckschußpistole geübt werden?

Die Triolistin leistete der Unzucht zwischen andern Vorschub, weil sie davon eigene Befriedigung erwartete. Es entstand aber die Frage, ob dies Kuppelei wäre, denn sie war die Ehefrau selber und lockte Mädchen für den Ehemann in ihre Wohnung. Betrug durch Mißbrauch der Schlüsselgewalt.

Die Paragraphen rollten. Die Richter sprachen nach oben, unten, rechts, links und nun grade aus. Sie waren friedliche Männer. Mit roten Köpfen erschienen und gingen die Parteien. Der Saal saß, atmete, hörte, ahnte.


Auf der Metrotreppe.

Mit glasigen Augen stand Konrad auf. Er ging mit Bertrand hinaus. Es dunkelte schon. Kein Schutz. Keine Gerechtigkeit. Man hatte ihn bestohlen, vor langer Zeit. Der Bauer wollte Konrad mit sich nach Hause nehmen, oder er sollte auf seine Gesandtschaft gehen, man würde ihm sicher helfen. Der Perser aber bat nur, Bertrand möchte für ihn einen Brief schreiben. Und den schrieb Bertrand in der Kantine, nach Konstantinopel. Konrad nannte Georg sein altes Hotel, das Wasserschloß, und er wäre wie verabredet in Paris, und wenn Georg sich seiner erinnere, so möchte er im Hotel nach ihm fragen.

Es ist aus mit mir. Ich bin am Ende. Er ist der letzte von uns, der Verbrecher, das paßt zum Bilde, er soll mein Nachfolger sein. Er soll bei mir sein, wenn es mir geht wie Waldemar, ich fürchte mich.

Es war Abend. Da begann Konrad wie tausende in der Stadt das Wandern und Suchen. So viele Mädchen gingen um diese Zeit wie er spazieren, und hätte Konrad die Augen aufgemacht, so hätte er nicht hungern und herumirren müssen. Die Mädchen hätten sich seiner angenommen. Aber – er hatte den Donner in den Ohren. Seine Füße bewegten sich. Er ließ sich von ihnen tragen. Er wußte schon, wo er übernachten würde, am selben Metrobahnhof wie gestern, auf derselben Treppe. Und als es genug finster war und er sich hinlegte, erinnerte er sich nicht mehr seiner Uhr, die man ihm hier gestohlen hatte. Die Männer wisperten, wie er sich hinlegte. Rasch sank ihm der Kopf beiseite, er schlief.

Die Stadt Paris war am Morgen wieder da. Sanftes und Liebes war inzwischen geschehen, die Menschen wuschen und sättigten sich überall, küßten sich zum Abschied, sie kauften Brot und Gemüse ein, die Hallen waren vom Lärm erfüllt, Körbe und Kisten mit Äpfeln, Trauben, Melonen, Wagen mit Kälbern, Rehen, Hasen, Hühnern waren herumgefahren, und an tausend Stellen warteten die Köche, um daraus schöne Mahlzeiten für den Mittag und Abend zu bereiten. Es waren auch schon alle Zungen und Gaumen da, die für diese Stunden lecker wurden, die Leiber wollten geheizt werden.

Da saß neben Konrad im Morgengrauen auf der Treppe ein alter schmieriger Mann mit riesigem Vollbart, er schmatzte und gab, ohne ein Wort zu sagen, Konrad ein Stück Brot. Der nahm es und nachher noch eins.

»Es ist jetzt überall so weit« sagte kauend der Alte, der auch Schnaps bei sich hatte, »daß die feinen Leute bei uns auf der Treppe und unter der Brücke schlafen. Schöne Zeit das. Da seht Ihr, wie weit Ihr kommt. Ich bin ein alter Mann und treibs schon lange so. Nun kommt Ihr an. Die Freiheit, die Gleichheit, die Brüderlichkeit. Nun haben wir die Freiheit und die Gleichheit und die Brüderlichkeit. Aber bleiben Sie nur bei uns, mein Herr.« Er gab ihm die Branntweinflasche.

Als Konrad getrunken hatte, besah ihn der Alte: »Was sind Sie gewesen, mein Herr? Wie? Noch so gut in Stand.« Konrad stammelte etwas. Er war erstarrt, seine Ohren von dem Donner erfüllt.

»Sie sind noch nicht so alt, mein Herr, Sie dürfens nicht zu früh aufgeben. Zu uns kommt man früh genug. Glauben Sie, wer mal zu uns gekommen ist, der findet nicht wieder raus, der bleibt bei uns. Müssen Sie sich gut überlegen.« Und der graugrüne Bartwald näherte sich Konrads Gesicht, schob seinen weichen Hut beiseite: »Bloß sich nicht zu früh mit den Gaunern einlassen! Da kommst du nicht mehr los, mein Junge. Wen die haben, den geben sie nicht mehr raus, die Banditen, mit ihren Weibern. Das sind alles junge Lümmels, Nichtstuer, gehören samt und sonders ins Arbeitshaus oder in die Kolonie und Hiebe dazu, jeden Tag sechs über, morgens, mittags und abends, würde ihnen gut tun.« Er brummelte giftig vor sich, nahm einen Schluck aus der Flasche, schob ohne Gruß schwerfällig ab. Oben vom Gitter rief er noch einmal herunter und spie auf die Treppe: »Du rutschst ab, Lump du.«


Tanz der Sarazenen.

Den eigentümlichen Brief, den Bertrand im Auftrag Konrads geschrieben hatte, empfing Georg in Wien. Seine Geschichte war großartig im Fluß. Die Zeit kam ihm entgegen. Er hatte einen goldumstrahlten Namen.

Er hielt den Brief mit dem Stempel Paris in der Hand: »Ihr naht Euch wieder, schwankende Gestalten. Alt-Babylon! Es ist also noch wahr. Der irrt noch herum und ergründet den Fluch. Auf dem Thron, mein Äffchen mit dem gewaltigen Stab, ich an der Säule. Der Esel kann noch immer nicht schreiben?«

In ihm stieg eine süße Freudigkeit auf, er hüllte sich in Zigarrenqualm: »Es ist etwas Schönes um die Gerechtigkeit. Es scheint wahrhaftig sowas zu existieren. Der Herr von Babylon, seine goldenen Säulen hat man verehrt. Das Wort Babel hat er zum Inbegriff aller Scheußlichkeit gemacht. Und das war seine gute Zeit. Und jetzt, siehe da, wirklich, er büßt. Das Rad dreht sich. Er hat alle getreten, jetzt winselt er, er kann nicht mehr. Die Bestie, die freche, selbstherrliche hungrige Bestie, wie hat er an mir gehandelt. Das konnten weder Völker noch einzelne, er saß da auf dem Riesenthron, und wie ein Bock stieß er und rottete aus. Zuletzt wurde er fett und faul. Ich soll noch meinen Triumph an ihm erleben. Ich habe ihn heruntergeführt, jetzt soll er noch ein paar Schritte mit mir machen. Dann – ist es gut!«

 

Zwanzigtausend Sarazenen, 60000 Mohren stürzten voll Wut in die Schlacht. Die Dolche hatten sie quer zwischen den roten Wulstlippen, in jeder Hand schwangen sie Säbel, schlitzten die Luft. Die Trommler schlugen. Sie hüpften vor Blutgier. Den Köpfen der Feinde, die sie abschnitten und an die Lanzen steckten, zwängten sie am Abend Fackeln in den Mund und illuminierten damit das Schlachtfeld. Als Nacht wurde, fingen sie das Plündern, Brennen, Metzeln, Schänden an. Die Unmasse Weiber, die Unmasse Pferde und Ziegen und Lämmer, die Rüstungen, Goldhumpen, Ziergläser. Von allen Seiten rauschte und schauerte Musik durch die Nacht.


Man trinkt auf die Zukunft und besonders auf Rache.

Eines Tages, denn er lebte noch, entsann sich Konrad des Kleiderkoffers und seines Inhalts, es waren Anzüge, Wäsche, Schuhe darin. Mit diesen Stücken wollte er Leute beschenken, die ihm Brot und einige Sous gegeben hatten und ihm auch hie und da ein Asyl zur Unterkunft verschafften. Die Leute sollten sich an der Sache freuen, er selbst (in ihm dachte es hin und her), es wird sich bald eine Nacht finden, bei der ich unbemerkt unter einer Brücke ins Wasser rollen kann. Das dachte er, bequem wie ein Igel, der sich einrollt.

Da gab es auch zwei Männer, mit denen er manchmal an der Metro oder unter einer Brücke lag, die besser bekleidet waren. Sie sprachen untereinander beim Plätzeverteilen oder wenn einer seinen Sack aufmachte und der staunenden Mitwelt Käse und Brot, wenn auch nicht Milch und Honig, offenbarte. Die beiden schienen Polen. Dann kam heraus, es waren Juden, sie sagten es. Sie hatten sich in Polen versucht, da ging es schwer, wer konnte, zog weiter, dann mußten sie aus Deutschland heraus, nun lagen sie hier. Der Bart, den sie sich in alten Zeiten abgeschnitten hatten, wuchs ihnen wieder, in tropischer Üppigkeit, er wuchs hier allen, es war die Wiederkehr des natürlichen Fells, was wären sie froh, wäre es ihnen am ganzen Körper gewachsen, aber da wollte es nicht sprießen, es war ein totes Feld, schamhaft bedeckte man es mit Lumpen. Die beiden Männer waren, obwohl sie erst kamen und die frischen meist lärmen und jammern, geduldig wie die Ältesten. Ja, sie konnten sogar lachen.

Konrad blickte sie an. Er war, wie gesagt, immer sehr ruhig. Er war fern von einer Verzweiflung. Da lag er nun mit den Juden, mit seinen Juden, der Besiegte mit den Siegern, fror und hungerte mit ihnen, aber es war eigentlich nicht so schlimm. Eigentlich war ich schon lange reif dafür. Ein Haus hatte ich nicht, einen Ort hatte ich nicht, wandern und dann so liegen, wenn auch im Hotel. Also gut. Arrivé, wie der Franzose sagt. Herzlich willkommen.

Es geschah einmal, daß die beiden ihn an eine Unterstützungsstelle mitnahmen. Konrad schlug auf dem Comité eine furchtbare Lache an. Er hatte keine Papiere, aber man dachte ihn wegen seines Zustands mit einer Kleinigkeit zu unterstützen, die Juden ihn! Er lachte so, daß man ihn für verrückt hielt und mit seinen Begleitern hinausschob. Unterwegs fragte er sie, wie es denn eigentlich mit ihnen stände, sie hätten doch einen so mächtigen Gott, warum hilft er ihnen nicht. Der Ältere verbot ihm darüber zu spotten. Sie seien abgefallen von Gott, und darum straft er sie. Konrad schüttelte stumpf den Kopf. Wir liegen alle im Rinnstein. Aber: Es ist alles nicht so schlimm. Man ist doch da. So schlimm ists auch mit den Juden nicht. Es ist wie mit der Barbara: erst jammert man über den Tod, und nachher wird ein Neues geboren.


Man säuft und läßt den lieben Gott einen guten Mann sein.

Die beiden Juden waren wirklich immer ruhig. Manchmal brachte einer von ihnen ein Kännchen Schnaps für die Nacht mit, zum Wärmen. Denn die Nächte wurden immer bitterer und schärfer. Das Kännchen ging dann herum. Einmal, während sie am Fluß unter einem Brückenbogen lagen, unter dicken Säcken, auf mitgebrachten Kistendeckeln, betranken sie sich samt und sonders wie sie da waren, an zwei Schnapsflaschen. Eine Konservenbüchse war ihr Becher. Sie tranken auf die Zukunft. Und weil das dazu gehörte, auf Rache. Keine schöne Zukunft ohne Rache! Ohne eine schöne dicke große Kanne Rache.

Ein Alter brummte einen Namen, dem er den Tod in einer komplizierten, viel belachten Form wünschte. Der Alte erklärte, daß er diese Todesart für den Mann an langen kalten und hungrigen Tagen erfunden habe. Er sagte: zuletzt wolle er Besitz von der Villa des Manns ergreifen. Das solle sie sein. Die andern waren einverstanden. Als Konrad dran war, wußte er nichts zu sagen, warum Rache nehmen, er war nicht rachsüchtig, sie hatten von ihm etwas besonders Gesalzenes erwartet, aber er war unsicher, er saß unter einer Maske hier, sie wußten nicht, was mit ihm war, ich hab mich hier eingeschlichen, die werden mich vielleicht wegjagen, ich bin ein Spion. Er murmelte vor der Konservenbüchse: »Also. Die Richter!« Die sollen zu Grunde gehen. Er dachte an Bertrand. Die Leute stimmten ihm alle bei, die Pest, die Gerichte, er hat sich zu Grunde prozessiert.

Die Juden tuschelten untereinander, sie hatten allerhand Feinde, aber merkwürdigerweise auch nicht so richtige, eigentlich überhaupt keine, obwohl das Gegenteil auch stimmte. Allerhand Leute machen ihnen Schwierigkeit, ja sie sollten umkommen, vielleicht braten und schmoren. Aber sie lachten dabei. Es ging nicht vorwärts mit ihrer Verwünschung. Da meinte laut der Alte vor ihm: »Wenn wir böse sein wollten, müßten wir mit der ganzen Welt böse sein. Wir haben keine Heimat, werden überall herumgestoßen, erst in Rußland, dann in Deutschland, früher in Spanien. Aber – was soll man sagen. Es ist jüdisches Los. Die alten Propheten haben noch geflucht. Wir nehmens mit.« »Das ist unehrlich« krächzte der Alte mit der Villa, »entweder Ihr flucht oder Ihr seid Feiglinge und Schurken.« Darauf nahm der junge Jude die Büchse: »Dann wünsche ich dem Mann den Tod, dem jüdischen Mann auf dem Comité, das uns unterstützt, der am Montag an der Tür stand, mich nicht reinließ, ein Deutscher, und sagte: ich soll meiner Wege gehen, ich gehöre nicht hierher, weil ich eigentlich aus Polen bin und von ihm aus kann ich schlafen, wo ich will. Er soll verrecken! Seine Kinder sollen betteln! Seine Frau soll barfuß gehen! Er soll blind werden.« Darauf trank er, seine Hände zitterten. Das war doch Haß, richtige Wut. Sein Nachbar nahm noch einen Schluck.

Das Wort »verrecken, verrecken« ging um, einer sagte: »Pscht« man mußte ruhig sein, in Rachegedanken lagen sie, knirschten mit den Zähnen, schliefen ein.


Weihnachten.

Wie Konrad, eine Weihnachtsbescherung, unter Halloh in einer Kneipe im Norden den Inhalt seines Koffers verteilte, Ehrengeschenke nach rechts und links, für sich behielt er nur eine große künstliche rote Rose, die Alexandra an einem schwarzen Kleid getragen hatte, nach einer halben Stunde schenkte er aber auch die weg, da erhielt er von dem Mann, der diesen Koffer aus dem Hotel abgeholt hatte, sehr verspätet auch einen Brief. Der war in dem Wasserschloß für Konrad schon vor Wochen abgegeben worden, und in ihm stand, daß Georg in Paris in einem Hotel sei und auf Nachricht von Konrad warte.

Daß Georg da war, erfüllte Konrad mit größter Heiterkeit. Daß der seinetwegen von Istambul nach Paris kam, der edle Lord, er wird eine Vergnügungsreise gemacht haben, ich gehöre zu den Sehenswürdigkeiten von Paris, unmittelbar neben dem Eiffelturm und dem Pantheon. Ich gehöre zu den Nachtfreuden für Fremde, sight seeing, man darf das nicht versäumt haben. Der Halunke, er ist auf seine alten Tage noch Feinschmecker geworden. Daß er selbst an Georg geschrieben hatte und wie und warum, daran erinnerte sich Konrad nur dunkel. Er versteigerte für ein paar Sous seine Schlipse, Stöcke. Wenn Georg rechtzeitig gekommen wäre, würde ich ihm einen Stock als Ehrensäbel geschenkt haben, einen Stock. Den hat er oft von mir gekriegt. Daß Georg kam, um, Kaiser Titus, Hadrian, Vespasian über ihn zu triumphieren und ihn entweder beim Triumph zu erwürgen oder auf Lebenszeit als Sklave in ein unterirdisches Bergwerk zu verkaufen, auch daran dachte er nicht.

Der Gedanke, daß Georg da war, erfüllte Konrad mit solcher Lustigkeit, daß er nicht aus dem Lachen herauskam. Er wird bestimmt glauben, er soll mir helfen. Wir werden ein Theater miteinander aufführen. Und ihm kam der Einfall: ich werde ihn hierherbringen, ich werde ihn den Leuten hier vorführen.


Wiedersehen macht jedenfalls einem Freude.

Einer, den Konrad schickte, führte Georg in ihre trübe Gegend nahe Pantin, in die Gegend der Schlachthöfe, der Porte de la Villette, und des Boulevard Macdonald. Georg staunte, als er diese verfallenen, kleinen, schmutzigen Häuser sah. Hier hielt sich Konrad auf? Das hätte er nicht vermutet. Und als der Mann ihn in eine Seitengasse führte, wo die Häuser der beiden Seiten nur einen schmalen unsauberen Durchgang erlaubten, (das ist ja wie in Bagdad) wollte er nicht eintreten. Aber der Mann war ruhig und ernst und erklärte, hier hielte sich der Konrad auf, der ihn geschickt habe. Konrad? Georg mußte sich zusammennehmen, um die Gasse zu betreten. Er hatte einen Revolver bei sich und hielt ihn in der Manteltasche umklammert. Konrad? Sind das Verbrecher? Aber Konrad hatte den Mann geschickt, das war sicher, niemand kannte hier sonst Georg, auch daß ein anderer für ihn schrieb, stimmte. Der hat sich mit Verbrechern eingelassen, entweder beuten sie ihn aus oder … Und während Georg, ein feiner großer Herr im Pelz mit rundem steifen Hut, die Zigarre in der Hand, hinter dem Kerl in die Gasse eintrat, kam ihm ein anderes Bild: Konrad, der alte Räuber, der blutgierige, das Gewaltstier, unter dem er gestöhnt hatte, saß hier, unter die Verbrecher gegangen, er hat sich wieder, ich hab ihn davor behütet, ich muß mich vorsehen, er lockt mich in eine Falle. Es gab einen kurzen Kampf in Georg: er wollte kehrtmachen, Konrad woanders hin bestellen, wo man sicherer war. Aber der Kerl hier denkt, ich bin feige, ich habe meinen Revolver, mit dem ausgehungerten Pack werde ich schon fertig werden, bloß Rückendeckung.

In der mäßig großen überheizten Stube, die als Schankraum diente, saß Georg dann eine ganze Weile an der Wand hinter einem Glas Kaffee, das er nicht anrührte, neben Konrad, ohne ihn zu erkennen. Konrad erkannte ihn, gab aber kein Zeichen. Konrad hatte einen dichten graubraunen Bart, lange unordentliche Haare. Er saß mit krummem Rücken. Sein Gesicht verschwand unter den Haaren und dem Bart, es war mager und frostgerötet.

Der Mann, der neben Konrad im Pelz auf der Holzbank saß, war ein starker Herr der großen Gesellschaft. Er saß mit Lederhandschuhen, die er nicht ablegte. Er spielte mit seinem mächtigen Zigarrenetui aus Leder, ohne eine Zigarre herauszuziehen. Er hatte ein vorstehendes Kinn und wenig Fleisch an den Backen. Sein Hals war unruhig, er drehte den Kopf, auf dem der ernste steife Hut saß, oft nach der Tür, zum niedrigen Fenster, wo einige Karten spielten, zum Schanktisch. Den stumpfen unordentlichen Kerl auf der Bank neben sich, der die Arme aufgestemmt vor sich glotzte, betrachtete er nur kurz beim Eintreten.

Georg, Konstantinopel, Alexandra. Eine lange Geschichte. Die Brücke. Ailinu, ailinu. Was soll ich mit dem? Sieht der vollgefressen aus. Einer von denen, die der Alte umbringen möchte, in der Villa. Ich gratuliere. Eine dickgeschwollene feiste Kröte, die sich nährt, bis sie platzt. Mit dem saß ich einmal friedlich zusammen, Blut von meinem Blut. Wenn ich den Stab hob, kuschte er. Und da kam es, ohne daß Konrad wollte, daß er im Hocken da auf der Holzbank in ihrer alten Sprache vor sich murmelte: »Leg dich hin! Geh zurück!«

Der Fuchs an der Säule. Tritt ihn. Im Augenblick zuckte Georg, fuhr weit weg auf der Bank, saß mit offenem Mund. Was war das? Hab ich mich verhört? Was war das? Es kam von da. Er hat gesagt: »Leg dich hin! Geh zurück!« Ich habe mich verhört, er hat etwas anderes gesagt, es klang ähnlich. Konrad sagte aber, wie Georg wegrückte, ruhig: »Du rutschst weg. Du hättest es nicht immer gewagt, dich neben mich zu setzen, Georg. Du hättest es nicht gewagt.«

Das–war–er–also. Dieser. Langsam gleiten wir nach unten, rutschen weiter aus, müssen uns halten. Georg brachte hervor, ohne näher zu kommen, die glotzenden Augen auf den Kerl: »Konrad?« Jetzt nahm der alte Kerl den Arm vom Tisch, blickte seinen Nachbar an. Georg konnte ihm ins Gesicht sehen. Erstarrtes, verwüstetes Gesicht, ein wilder Bart, braun mit grauen Strähnen, der Mund darin verborgen, die starke schmale Nase, viele Runzeln neben den Augen, die Augen klein, wie dunkle blanke Knöpfe.

»Du erkennst mich nicht, Georg. Ich dich. Du hast gleich deine Zeit in Bagdad ausgenützt, ein fleißiger Mann, hast es zu etwas gebracht.« Georg, was sage ich nur, ist er es denn, das ist ja unmöglich: »Ich bin nicht mehr in Konstantinopel.« »So. Wo bist du denn? Ich ließ dir dahin schreiben.« Er ist – es doch. Unmöglich! »Es kam an. Ich ging nach Bukarest und dann nach Wien.« »Und da bist du jetzt.« »Ja.« Unmöglich. Aber er ist es. Vielleicht krank? »Was ist mit dir, Konrad? Ich gab dir doch Geld mit. Hast du alles verbraucht?« »Alles hin.« »Was?« »Doch. Paris ist eine lustige Stadt. Man lebt und gibt das Geld aus. Du wirst schon sehen. Es fließt einem aus den Händen.« »Oder: man hat dich betrogen?« »Betrogen, bestohlen, ausgegeben. Alles. Wozu davon reden.« Konrad lächelte. Ärgert den, sein Geld ist gestohlen worden.

Georg blickte sich unruhig im Raum um. Vom Fenster beobachtete man sie. »Konrad, ich möchte etwas trinken, wo anders.« »Ist nicht fein genug bei uns? Du wirst doch noch lange genug in feinen Zimmern wohnen.« »Die Leute da.« »Immer dein schlechtes Gewissen, Georg! Sind gute Leute. Aber wenn du willst. Ich sitze auch wo anders, wenns bloß warm ist.«


Konrad muß sich den Bart schneiden lassen. Georg behandelt ihn wie Scipio die Stadt Numantia, bezw. umgekehrt.

Georg zahlte. Konrad verabschiedete sich umständlich von den andern, sie gaben ihm losen Tabak, er stopfte ihn sich in die Manteltaschen. »Du wirst dich schämen, mit mir.« Der Herr sagte nichts.

Erst am Ausgang der Gasse schöpfte Georg Atem. Es war früher Vormittag. Es gingen hier wenig Menschen. Georg sah sich um. Und jetzt ballte er die Fäuste und fuhr rasend auf Konrad ein, seine Stimme war im Augenblick heiser: »Du – bist eine Schande! Du bist, du bist, du … Du weißt, wo ich bin, du kannst mir schreiben – und du! Versumpfst! Verkommst! Mit denen setzst du dich zusammen! Schämst du dich nicht, du, du!« Und er hob die Faust vor Konrads Augen. »Dich sollte man schlagen. Mit dir ist garnichts weiter zu tun. Dir ist noch nicht genug geschehen. Schläge mußt du noch dazu bekommen. Du, du faules Tier.« Und in Wut ging er allein weiter. In den Dreck gefallen, der Lump, und bleibt liegen, wo er hinfällt, der verwöhnte Herr, das Tier, das scheußliche, eklige.

Konrad blieb an der Bordschwelle stehen und drehte sich friedlich eine Zigarette. Georg mußte zurückkehren. Konrad fragte, ob Georg Streichhölzer hätte. Hier sei es nämlich umgekehrt wie wo anders, Tabak hätte man genug, aber Streichhölzer keine, absolut keine Streichhölzer in Paris, es sei wirklich merkwürdig. Als ihm Georg giftig mit zitternden Händen Feuer gegeben hatte, gingen sie langsam den Boulevard Ney entlang. »Darüber bin ich mir nämlich noch nie klar geworden, Georg, warum in Paris die Streichhölzer solche Seltenheit sind. Darüber kannst du von keinem eine richtige Auskunft kriegen. Der eine sagt das, der andere das. Denn an den Bäumen kanns nicht liegen. Einige sagen: an den Bäumen. Aber brauchst dich nur umzusehen, hier gibts Bäume. Viele. Frankreich ist keine Steppe. Also Bäume hätten sie schon, für das Holz. Papier kommt doch auch von Holz, und Papier haben sie im Überfluß, du müßtest nur einmal die Zeitungen sehen, soviel Zeitungen wie hier, es ist kolossal. Natürlich, es passiert auch viel in solcher Stadt, die Leute sind furchtbar neugierig.«

Sie kamen an einem kleinen Kiosk vorbei: »Da siehst du, Zeitungen über Zeitungen. Aber keine Streichhölzer. Ich bin froh, daß ich nicht lesen kann, da gibts welche, Georg, die regen sich über Dinge auf, die sie herauslesen, von Ministern und Kriegen und Überfällen, geht sie dabei nichts an. Manchmal ist ein Bekannter dabei, da versteht mans ja.«

Georg in menschenfresserischer Laune war am Straßenbord stehen geblieben: »Wenn es dir recht ist, nehmen wir eine Taxe.« Konrad schmunzelte und wiegte den Kopf: »Wohin, mein Lieber.« »Zu mir, ins Hotel, können da besser sprechen.« »Aber Georg, warum denn? Uns versteht ja keiner. Wer kann in Paris Babylonisch? Weißt du noch, wie wir in Bagdad gesucht haben?« Und er schlug ein lautes Lachen an, die Zigarette fiel ihm aus dem Mund, er klatschte sich das Bein: »Die haben da ein Stück mit uns aufgeführt! Georg, wenn ich da noch mal hinkönnte, Bagdad, das möchte ich mir ansehen. Mit denen möchte ich noch mal was erleben.« Er hob sich zum Abscheu Georgs die Zigarette vom Boden wieder auf. »Wenn du aber willst, fahr ich auch mit dir Auto.«

Und behaglich setzte sich der schäbige bartumwaldete Mann, wirklich ein Kerl, neben den feinen Herrn in das Auto auf das Polster. Der alte genießerische Lump. Das Auto fuhr in der Stadt hin und her, es wußte so wenig Bescheid wohin, wie seine Herren drin, ins Hotel wagte sich Georg nicht mit dem heruntergekommenen, übel riechenden Subjekt. Aus dem Innern der Stadt fuhr er wieder nach dem Südwesten der Stadt, es war Vaugirard. Zu seinem Widerwillen standen da wieder die häßlichen Schlachthöfe, aber schließlich wollte er eine unauffällige Gegend, um mit dem Kerl hier fertig zu werden. Konrad sollte sich den schmählichen Bart abnehmen lassen und neu einkleiden. Er zwang sich im Auto milde zu sein. Wie Konrad mit sich umging, empfand Georg als eine Niedertracht gegen ihn. Während er zum Fenster hinausblickte, sagte er: »Ich hab jetzt den ersten Schrecken überwunden. Konrad, warum soll ich es leugnen, es war etwas viel auf einmal, du in diesen Kleidern, nachdem wir uns zuletzt in Istambul gesprochen hatten.« »In deinem Büro« paffte Konrad sein elendes Kraut, »es war Istambul. Sie wollten immer, daß wir Istambul sagen, nicht Konstantinopel. Du wolltest mir eine Stellung als Briefträger geben.« Und Konrad brach plötzlich in ein meckerndes Lachen aus: »Du, im Irak sind wir auch so spaziert, weißt du noch, abgerissen, aber wie, wir kamen eben herunter, beide. Nachher trafen wir die Kerle, die Beduinen in den schwarzen Zelten. Und da haben wir unsern Alten geopfert, ein Lamm! Unsern Alten, Georg! Ich lernte grade essen.« »Es mußte doch nicht so weit kommen mit dir, Großer«, es war das erste Mal, daß Georg wieder den alten Namen gebrauchte, »so zerlumpt brauchtest du doch nicht zu gehen. Du hast die Waffen gestreckt, Großer. Sie haben dich klein gekriegt. Ich fahre dich wohin, dann läßt du dir den Bart schneiden. Dann kleidest du dich neu ein. Und dann, du kannst beschließen, was du weiter tust. Wenn ich dir vorschlagen darf: du fährst mit mir nach Wien.«

»Warum denn bloß, Georg?« »Du wirst es tun, nicht wahr? Wir sind doch eine Art Waffenbrüder, unsere gemeinsame Wanderung hat jetzt einen Abschnitt erreicht. Ich will dich nicht kränken, wenn ich sage, es war für dich ein Tiefpunkt. (Milde reden, eigentlich sollte ich den Kerl fallen lassen). Es wird nötig, daß ich jetzt zum zweiten Mal bei dir den Führer spiele.« Der mit dem großen Bart lachte und lachte: »Ich will dich auch nicht kränken, wenn ich lache, Georg. Aber ich bin doch nun einmal einer, der unter den Brücken schläft. Und du gehörst plötzlich zur Heilsarmee, der meine liebe Seele will. Das ist ein kolossal komisches und schweres Geschäft, denn – es geht mir gut.«

Sie stritten sich darum, ob Konrad sich den Bart abnehmen lassen sollte. Georg, der sich durch den Anblick Konrads beleidigt fühlte, wollte durchaus seinen Willen haben. Da bot er Konrad ein schönes Dejeuner an. – Sie waren über die Auteuiler Brücke auf das andere Seineufer gekommen, durchfuhren ein Stück Auteuil, Passy, und dort, nicht weit vom Trocadero, faßte Georg, der immer noch von Wutwellen beim Anblick dieses verkommenen Subjektes neben sich übergossen wurde, den Entschluß, Halt zu machen und irgend ein kleines Lokal aufzusuchen. Das war nicht leicht, aber es mußte sein. Wie Scipio sagte: »Es ist nicht richtig, sich mit verzweifelten Menschen in einen Kampf einzulassen, man muß sie einschließen und durch Hunger bezwingen.« So, beziehungsweise durch das Gegenteil, durch ein reichliches Mahl mit Wein, wollte Georg den andern zur Kapitulation bringen.

 

Um Numantia, eine spanische Stadt, die den Römern widerstand, zog der genannte Scipio einen eisernen Ring. 4 Meter dick, drei Meter hoch war die Mauer des Belagerers, dicht mit Geschütztürmen besetzt, reich mit Verteidigern und Wurfgeschossen versehen. Die Römer waren Belagerer Numantias, aber vor dem verzweifelten Mut der Eingeschlossenen wurden sie Verteidiger. Sie ließen die Eingeschlossenen sich müde gegen die Stadt rennen, gegen die Wände, die sie um sich errichtet hatten. Durch Hunger und im Angriffskampf kamen die drin um, langsam und rascher, hunderte auf hunderte. Zuletzt lagen 40000 Römer hinter den Mauern und warteten, satt, gut bewaffnet, ihrer Sache sicher, wie drin 4000 verhungerten. Es war 13 Jahre nach dem Fall Karthagos und Korinths, Rom konnte diese spanische Stadt nicht auslassen. Numantia forderte nun ehrenvolle Übergabe, Scipio bestand auf bedingungsloser Übergabe. Da warteten sie noch drin. Er wußte genau, was kommen mußte.

Das Brot war aufgegessen, es gab kein Vieh mehr, das Viehfutter hatten sie selbst verschlungen. Jetzt kochten sie drin das Fell der Tiere. Darauf begann die Menschenfresserei. Zuerst kamen die Toten dran, dann nahm man sich der Sterbenden, Verhungernden an, dann ging man an die Lager der Kranken, dann schlachtete man die Schwächlichen. Als man damit fertig war, – erklärte man sich zur Übergabe bereit. Am letzten Tage vor der Übergabe töteten sich noch alle, die nicht mitmachen wollten.

Und dann stiegen sie waffenlos die Rampe herunter, die noch da waren. Polybios, der Geschichtsschreiber hat sie gesehen. Es waren nicht viel. Sie starrten vor Schmutz. Haare und Bart waren ihnen verwildert, die Nägel wie Tieren zu Krallen ausgewachsen, die Kleider in Fetzen, einen schrecklichen Gestank strömten sie aus. Im Blick hatten sie noch den tödlichen Haß auf den Bezwinger. Man verkaufte sie als Sklaven, soweit sie nicht in Rom beim Triumph erwürgt wurden. Die blutsaufende Stadt Rom, bald Herrin des Erdkreises, hatte ihren Willen durchgesetzt. Die Stadt Numantia legte sie in Trümmer. Dies nebenbei.


Feines Lokal in Passy.

Es war in Passy ein kleines und feines Restaurant, wo Georg hielt und mit seinem Gefangenen an die Mahlzeit ging. Den Kellner, der beim Anblick des Babyloniers staunte und Georg betreten ansah, besänftigte der Herr durch einen großen Geldschein und ein paar Flüsterworte. Ein schmales Seitenzimmer wurde ihnen reserviert.

Der Babylonier sagte sich: »Ich kann mir das gestatten. Er mag nur kommen. Ich weiß, was er will. Sollte ich meinen alten Georg nicht erkennen. Ich fehle ihm noch zu seinem Glück. Wohlan: Ich esse. Ich trinke.«

Und legte seinen Mantel und Hut ab, ging in den Waschraum, wusch sich, seit vielen Tagen zum ersten Mal. Und als er den furchtbaren Geruch seiner Kleider merkte, den Duft, den er nicht aus seinem verfilzten Bart wegwaschen konnte, ließ er das ganze Waschen und ging zu Georg ins Zimmer. Dem sagte er zu seiner freudigen Überraschung: »Erst müssen wir die Lumpen entfernen, auch den Bart und die Haare schneiden lassen, dann wollen wir dejeunieren.« Darauf bestellte Georg das Mahl für eine Stunde später. Das Auto führte sie in ein Herrengeschäft, dann zu einem Frisör, in ein Bad. Nach anderthalb Stunden betrat Georg, der große Herr im Pelz, das Lokal mit einem Herrn, der einen braunen kurzen Vollbart trug, er hängte einen feinen Filzhut an den Rechen. Einen großen Strauß roter Rosen und Nelken hielt er im Arm, den stellte er zärtlich zwischen sich und Georg in die Vase.

Mit Ruhe aß und trank Konrad, nicht verhungert, sondern langsam, in alter Freudigkeit.

Sie essen alle und trinken alle und suchen das Feuer und den Rausch. Die Eiche bringt einen Schleimfluß hervor, daran gehen zu trinken die Hirschkäfer und goldgrünen Rosenkäfer und viele gelehrte Käfer, die nur lateinische Namen haben und daher kaum bestehen könnten, hätten sie nicht wenigstens Bier. Das Tagpfauenauge, der Trauermantel, der Admiral, die Schmetterlinge, sie müssen auch noch das Feuer und Licht in ihren Därmen haben. Die Fliegen und die Mücken, die schwarzen Ameisen, die Bienen, die Schnecken, sie können nicht anders, sie müssen lecken. Und sogar das Eichhörnchen kann sich nicht zurückhalten, und wenn es genug geschleckt hat, fällt es vom Baum und schläft süß und versöhnt.

Beim Mahl war Konrad einsilbig. Er war nicht böse, das merkte Georg, aber ging auf keine Fragen ein, die Georg stellte. Einige Winke über Plätze und Straßen in Paris gab Konrad, auch ließ er sich von Bukarest und Wien erzählen. Seine Gedanken waren wo anders.

Er war es, der am Schluß der Mahlzeit sagte: »Die Rosen und Nelken wollen wir hier auf dem Tisch lassen. Dir selbst, Georg, danke ich, daß du hergekommen bist. Wir wollen dies Lokal verlassen. Ich danke dir für die Bewirtung. Einmal habe ich schon in dieser Stadt gut gespeist, mit zwei einfachen Bürgern. Nun also auch mit dir.«


Georg will seinen Triumph. Einleitung einer Sonderfahrt.

Sie gingen aufrecht nebeneinander auf der Pariser Straße, der Babylonier und Georg. Bevor sie aber in der breiten Avenue Kleber in der Richtung auf Étoile in das Menschengewühl gerieten, blieb Georg stehen: »Es wird gut sein, Konrad, wenn wir einen Wagen nehmen. Wir wollen eine große Strecke fahren. Dann werde ich dir antworten.«

Sie gingen beide als einfache Menschen. Aber während sie gingen, war etwas zwischen ihnen entstanden, so daß sie nicht mehr einfache Menschen waren.

Sie bestiegen ein schweres Auto, Georg hatte mit dem Kutscher ein Gespräch. Er zahlte den Betrag voraus. Es ging sausend durch die Stadt nach Norden und Westen, durch Neuilly, Courbevoie ins Freie, über Homilles in den dichten Forst von St. Germain.

Georg sagte: »Ich will dich ins Freie fahren, von Paris entfernt. Ich werde dir eine Stadt zeigen. Du wirst dann sehen, was weiter mit dir geschieht.«

Es war Nachmittag. Sie waren ausgestiegen, gingen durch den düstern herbstlichen Laubwald. Fußhoch lagen die welken Blätter. Feuchtigkeit stieg vom weichen Rasen auf. In einer kleinen Lichtung hielten sie. Es war niemand weit und breit. Georg drehte sich um. Ihre Schatten lagen lang. »Wir haben jetzt keine Flügel wie damals, Konrad, als wir heruntermußten. Du meintest damals, du brauchst nur ›Babylon‹ und ›Esagila‹ zu denken und wärst da.« »Komm jetzt weg hier. Es ist feucht.« »Du hast unter den Brücken gefroren, Konrad, wochenlang, was kommt es auf etwas Nässe an.« »Ich will nicht, Georg. Du hörst doch.« »Du fürchtest dich. Du hast dich auch damals gefürchtet. Aber du mußt. Du sollst wissen, was in dieser Welt handeln ist.«

Konrad in einer plötzlichen Angst, brüllte und schlug um sich. Aber es war nur der Schreck. Dann: vor sich sah er seinen Schatten länger und länger werden. Der Schatten wurde durchsichtig. Bäume winkten hindurch, Häuserfronten.

Sie waren, Konrad und Georg, nicht mehr die bekleideten Menschenkörper, die eben auf der Chaussee das Auto verließen und in Passy gespeist und getrunken hatten.

Zwei alt-babylonische Götter thronten, unsichtbar den Menschenaugen, über dem schwarzen Forst von St. Germain. Keinen Stab, keinen Bart aus Lazurstein hatte Konrad. Er saß zusammengesunken, das Gesicht in den Händen auf seinem Riesenstuhl und sollte sein Urteil empfangen. Neben ihm stand aufrecht Georg, legte ihm eine Hand auf die Schulter, hatte die Züge eines Eroberers, seine Augen blitzten fröhlich und sicher.

»Wir sind nicht ganz umgekommen, Konrad. So sehr die neue Welt und ihr Herr über uns gesiegt haben, über mich ebenso wie über dich, sie haben uns nicht ganz ausgemerzt. Wie wäre das auch möglich. Sie haben uns des Mordes und der Gewalt beschuldigt. Erinnerst du dich? Ich hab dir den Bericht selbst gebracht. Bald sprachen ihn diese bald jene Menschen aus. Nun will ich Babel alles Böse vergelten, das es begangen hat. Der Berg des Verderbens komme über dich, weil du die ganze Erde verderbt hast.« »Was soll das. Ich weiß es ja schon.« »Ein Land der Dürre und Steppe soll Babel werden, seine breiten Mauern sollen bis auf den Grund zerstört, seine hohen Tore verbrannt werden. Das soll geschehen. Und das, weil du Krieg und Entsetzen heißt.« »Ich hab es schon tausendmal gehört. Ich bin nichts, weniger als nichts, was soll denn noch geschehen, ich werde noch in den Tod gehen wie Waldemar und Alexandra gegangen sind, ich will, ich werde nichts sein, wenn es doch bald geschähe.«

Georg schmetterte fröhlich. Er posaunte. Er strahlte gegen die Sonne. Er zog Konrad an der Schulter von seinem Sitz hoch. »Steh auf, komm, komm mit mir, du hast deine Zeit schrecklich vergeudet. Komm mit. Vertrau dich mir wieder an.« »Was willst du« zitterte der Große. Er hielt sich die Hand vor die geblendeten Augen. Georg zog ihn und lachte laut: »Ich will dir zeigen, wie man in dieser Welt handelt. Das große Geheimnis will ich enthüllen. Es wird dies Mal nicht so schlimm.«

Er hielt Konrad umfaßt. Sein Triumph konnte ihm nicht entgehen. Unter seinem aufmunternden frechen Lachen begannen sie ihren Weg.


Der Sonderfahrt erster Teil.

Sie waren in einen blauschwarzen glitzernden Himmel getaucht.

»Erst zeige ich dir, damit du dich erinnerst, den Himmel. Wir haben ihn schon durchflogen. Als wir zuerst flogen, du erinnerst dich, sangst du zu den Sternen. Sie antworteten nicht.«

»Herrlich, wie sind sie herrlich.«

Und unter dem unaufhörlichen höhnenden Gelächter Georgs sang Konrad. Er sang, was sich in ihm beim Anblick der strahlenden Gebilde wieder öffnete. Er pries den weißen strengen Mond. Zur furchtbaren Sonne wandte er sich, schmeichelte ihr: »Sonne, Sohn des Mondes, du der Wissendste von allen, über Gebirge, Städte, Meere, Wässer, Flüsse wanderst du und bringst den Tag, nachts gibst du ihnen Ruhe, du selber bist rastlos, es zieht dich in die Unterwelt, du durchstreifst sie, Gamasch, stürmisches schönes Kind des Sin, und dann stampfst und bläst du wieder hervor und ruhst auf den Bergen.«

Sehnsüchtig grüßend und sich verneigend hob er seine Hände zur achtstrahligen Venus, zur Mondsichel, zur Sonnenscheibe.

Sein Singen wurde leiser, schlug in ein Schluchzen um, als er horchte, wartete, keine Antwort kam. Georg sagte: »Ich lasse dir Zeit.« Die Sterne rollten und donnerten. »Das tun sie. Sie donnern. Du wirst von einem Wagen, einem Auto, wenn es rattert und knirscht, auch nichts anderes erwarten. Konrad, nimm deine Hände herunter. Du erniedrigst dich, glaub mir. Man ist über sie völlig orientiert, über deine Sterne, wie über unsere ganze liebe schöne Erde, die gute Tante. Ich hab dir alles schon einmal gesagt, aber du hörst nie recht zu. Ich glaube, wenn ich zehnmal zu dir spreche, wirst du sie noch immer ansingen und dich über ihre Taubheit beklagen.«

Sternhaufen, Nebelflecke, Schwärze, eisige Kälte, jetzt wieder Glut. Konrad hielt die Hände erhoben: »Wo ist ihr Herz? Wo ist das Blut?« »Konrad, es ist mit dir zum Verzweifeln. Laß doch die alten Ladenhüter. Was nützt es, daß du nichts wissen willst? Es hilft ja nichts, es ist doch da. Du kannst mir glauben: mehr Personen kommen Tag um Tag durch Nichtwissen und Anbetung um, als durch sämtliche Kriege. Du solltest mit mir mitmachen. Die Menschen spielen sich als kluge Wesen auf, nennen sich homo sapiens, weiser Mensch, aber Gehirn und Augen sind die Organe, die sie am wenigsten strapazieren. Was soll ›Herz‹ und ›Blut‹? Wozu hier Herz und Blut? Ach, du denkst, Konrad, das hier ist alles dumm? Siehst du, da kann ich dir eine Neuigkeit verkünden, ich habe meine Zeit doch genutzt. Als wir das erste Mal hier herumstiegen, da haben wir über die dummen Sterne gelacht, die sich um sich selbst drehen, wie Spielzeug, haben eine Formel im Leib. Da will ich dir heute eine Neuigkeit sagen: nicht wir haben über die Sterne zu lachen, sondern sie über uns. Hier herrscht – Gerechtigkeit, und zwar die allerechteste! Denn es gibt verschiedene Gerechtigkeit, die Zarthäutigen haben eine andere als die Harthäutigen, die Damen eine andere als ein Kerl. Hier herrscht Kraft. Wer die größte Kraft hat, regiert und bestimmt die Ordnung bei den andern, und das erkennen sie auch ohne Weiteres an. Die Gewalt allein tut, handelt, herrscht, warum soll man sich fürchten es zu sagen, sie schafft Ordnung, Gerechtigkeit, und da hast du das Blut, von dem du redest.«

Konrad betrachtete ihn mit glühenden Augen: »Du bist ein Fälscher, ein Betrüger.« »Ich erzähle dir nur, was du schon früher wußtest, als du nämlich noch richtig im Sattel saßt. Denn das will ich dir verraten, Konrad: der, der dies hier gemacht hat, ist dein richtiger Nachfolger. Er ist nur stärker als du. Mit der allerbesten Gewalt regiert er. Es gehört zum System, daß er dir den Garaus machte.« »Du Lügner! Lügner! Wofür sind wir denn verflucht? Warum müssen wir denn alles erleiden?« »Weil er der Sieger ist. Und du glaubst noch an diesen Fluch, dieses Gerede? Den Lutschpfropfen nimmst du noch immer in den Mund?« »Führ mich weg, Lügner.« Konrad setzte noch einmal zum Singen an, er brachte nichts hervor.


Der entschlossene König Mithridates.

Sie gerieten in dunkles Gewölk. Konrad hauchte: »Glaube nicht, daß ich mich nicht von dir losreißen kann.« »Du wirst es nicht tun. Du gibst mir ja Recht. Du wirst dich an mir festhalten.«

Das Gewölk zerteilte Georg mit einigen Armstößen. Unter ihnen lag hügliges, schwarz gebirgiges Land. Es streckte sich nach einer Richtung mit furchtbaren Schneegipfeln und Einöden hin, nach der andern glättete es sich, berührte ein blaues blitzendes Meer mit vielen Inseln. Sie senkten sich. Sie bewegten sich an dem Land vorbei, als wenn sie es mit einem ungeheuren Blick streiften. Flogen sie, blickten sie nur?

»Was dort auf der kahlen Ebene steht, das grüne Dickicht, sind Dattelhaine, auch Orangen und Feigenbäume. Du kannst die beiden breiten Strombänder sehen, die dort ziehen, wir entfernen uns davon, wir haben heut keine Sehnsucht nach ihnen, blick nicht hin, Konrad, es ist Babylonien. Jetzt siehst du Bergwälder, starke Bäume, Platanen, Zedern, die dunklen Zypressen, wir kennen sie von Istambul, die Riesenfriedhöfe, und jetzt wird es grüner und heller und reicher, wir nähern uns dem blauen Meer, diese Zedern, sieh; und dort Felder mit Tulpen, Krokus, Hyazinthen, Immergrün, Lorbeer und Myrte. Und Dörfer und Städte über dem Land. Komm, Konrad, wir gehen herunter, wir tauchen in diese Stadt. Jetzt staunst du, wo wir sind, wir sind in einer großen berühmten Stadt: Es ist Ephesos. Dies ist die Ebene des Kaystrosflusses. Es ist noch dunkel, du erkennst da auf dem Hügel gleich am Hafen das mit den Stufen und dem Ringbau, das ist das Stadion, daneben das kleinere das Theater. Dahinter schimmert etwas weiß herunter, der Säulenwald, der weite, ungeheure. Jetzt ist er noch still. Es ist der Artemistempel. Es ist eine Göttin, die sie hier anbeten. Die Stadt schläft noch. Sonderbare Männerhaufen, sieh einmal dort, auf dem Markt, im Stadion, neben dem Theater. Hier ist Krieg gewesen, Konrad, die Stadt ist erobert, um den Säulenbau herum stehen noch Wachen. Da drin in dem Römertempel hat der barbarische König sein Hauptquartier aufgeschlagen, es ist Mithridates. Er ist bis hierher gedrungen vom Schwarzen Meer, dies war eine römische Provinz bis gestern, er hat sie von den Römern befreit. Man sagt: befreit. Nun ja, sie waren entsetzliche Räuber und Steuererpresser. Was wird er sein? Ich hab dich hergebracht, Konrad, damit du die Stunde erlebst, die jetzt kommt. Wegen dieser einen Stunde habe ich dich hergebracht. Du kannst sie ertragen, denn du selbst hast ja Einiges geleistet. Es ist grauer Morgen, die Leute haben ihn als Befreier begrüßt, jetzt schläft er. Du hörst das Hornsignal. Hörst du? Noch eins. Trommeln. Hörner. Paß gut auf! Es wird lebendig, vom Artemistempel und einem Stadion herunter laufen sie. Lauter Soldaten. Muntere Barbaren. Alle mit Waffen.«

Konrad wand sich, suchte sich von dem Arm Georgs los zu machen. Es gelang nicht. Unten auf dem Markt, auf den Straßen war ein unbeschreibliches Getümmel. Ein grenzenloses grausenhaftes Brüllen erhob sich, ein Kreischen, wie beim Schlachten von Tieren. Aus allen Häusern stürzten Menschen. Menschenhaufen brüllend rasten den Hügel zum Artemistempel hinauf. Sie entkamen nicht. Sie alle ohne Waffen. Gemetzel, Gemetzel. Die Leiber schrieen, wanden sich, sanken. »Es hat keinen Zweck, Konrad, daß du hier ausweichst. Grade das sollst du ruhig betrachten. Ruhig. Du denkst, hier werden Menschen geschlachtet. Das geschieht nur nebenbei. Hier geschieht etwas sehr Klares, Überlegtes, Planmäßiges. Hier wird gehandelt und Ordnung geschafft. Das sind Römer, die Frauen, die Kinder, alles Römer, reiche Kaufleute, Bankiers, was du willst, Beamte, Geschäftsleute. Der Mithridates aber, ein König vom Schwarzen Meer, hat hier gesiegt, und weil er gesiegt hat, zieht er daraus eine Folgerung. Es wird ausgerottet. Die Römer werden beseitigt. Du denkst, hier werden Menschen, ohne Waffen, besonders Frauen und Kinder, kaltblütig, herzlos abgeschlachtet. Keine Rede. Von Menschen ist keine Rede. Das sind Römer, politische Gegner. Er beseitigt sie, der König Mithridates, im Laufe seiner Aktionen.«

Die Metzelei im Artemistempel, Kinder, die wie beim Aufräumen aus den Fenstern geworfen werden. »Wer römisch spricht, wird eben hingemacht. So hat Mithridates befohlen. Übrigens sind alle, die nicht römisch hier in Kleinasien sprechen, damit einverstanden. Mithridates wird ihr großer Mann werden. Was hier in Ephesos geschieht, geschieht auch im Lande draußen, es werden summa summarum 150000 umgebracht. Das gibt selbstverständlich sofort einfachere Verhältnisse. Du wirst solch Vorgehen in verschiedenen Zeiten finden. Das Land hier ist disponiert für solche entschlossenen Aktionen, es gibt hier eine gewisse Tradition: wenn diese Tempel liegen und die Römer weg sind, und Mithridates auch, werden die Türken und Kurden kommen, aber auch die Armenier. In einigen Jahrzehnten werden hier eine Million Armenier auf nicht natürliche Weise, aber im Verlauf eines ebenso konsequenten Vorgehens sehr schnell die Erde verlassen.«


Und wie man auch in Rom munter ist.

Georg faßte den andern fest um die Hüften, sie bewegten sich weg, ins Gewölk hinein. »Du hattest also falsche Begriffe von Menschen, Tod, Sterben, Konrad. Hier ist niemand gestorben. Hier sind jetzt 150000 Römer weniger. Du bist weich geworden, mein Lieber, das sind noch Reste deiner Verfettung, früher wußtest du da besser Bescheid, ohne Aktionen kommt diese Erde einfach nicht in Betrieb. Wahrhaftig, ich muß dich babylonisch lehren.«

Es war sonderbar: Konrad, von Georg halb getragen, kniff die Augen zu. Georg tippte ihm lachend auf ein Augenlid, Konrad schlug seine Hand zurück. »Warum denn, mein Schüler? Wir fangen eben erst die Lektion an. Wenn ich dich jetzt loslasse, so sähe es aus, als hielte ich dich für einen hoffnungslosen Fall, aber du warst doch früher so tüchtig. Komm, nun gebe ich dir zur Stärkung eine besondere Pille.«

Darauf riß der Nebel um sie. Und sie standen in einer Straße, die der von Ephesos ähnlich war, mit Säulenhallen gepflasterten Straßen. Sie waren – in Rom! Konrad sah an sich herunter, er trug selbst die Toga, ein Schwert. Er fühlte einen Arm neben sich, das starke listige Gesicht Georgs, der einen Helm trug, blickte ihn an: »Sieh dich vor! Man begräbt Cäsar, es wird Tumulte geben.« Sie gingen stumm mit den andern auf das Forum. Eine Rednertribüne war da errichtet, neben ihr das vergoldete Modell eines Tempels der Venus genetrix. Und wie sie da standen, das Gedränge wuchs, hörten sie trauervolles Flötenspiel. Vom Marsfeld her kam der Zug mit dem toten Mann, Lucius Piso führte ihn, sie trugen Cäsar auf die Elfenbeinbahre in den Tempel, die war purpurbezogen, an ihrem Kopfende hingen die Gewänder Cäsars, dieselben, die er gestern im Senat anhatte, als er von seinem goldenen Stuhl aufstand und die 40 Stiche erhielt. Ein Wogen kommt in die Riesenmenge. Eine Flamme ist an dem Tempel zu sehen, der Katafalk brennt, Bewaffnete haben mit Kerzen die Bahre angezündet. Und jetzt bemächtigt sich ein Taumel der Leute, sie werfen, was sie haben von sich, ihren Schmuck in die Flamme, sie dringen nach vorn, Schleier, Blumen, Kleider werden auf die Bahre geworfen. Und schon löst sich eine wilde Schar junger Männer aus den Massen. Sie tragen Schwerter. Die schwingen sie. Sie laufen, brüllen. Sie wollen zu Brutus und Cassius, den Mördern. Sie lärmen durch die Straßen. Georg reißt Konrad mit. »Das ist es. Komm, es gibt ein Spektakel.« Er zieht auch sein Schwert: »Wir sind dabei.« Die Häuser der Verschwörer sind gut bewacht, sie sind reiche Leute, sie haben auch ihre Sklaven. Man wagt sich nicht an sie heran.

Da kommt aber einer ruhig seines Weges daher, ein Tribun. Er will auf das Forum gehen. Einer schreit: »Cinna!« Viele schreien: »Cinna, es ist Cinna.« Der Mann ist umringt. Er schreit, er wehrt sich, er ist bewaffnet, er kann sich nicht verständlich machen. Was er stammelt: er ist nicht Cornelius Cinna, der gemeine Verwandte Cäsars, der ihn gestern nach dem Mord geschmäht hat, und er warf alle Geschenke Cäsars weg, Cornelius Cinna. Es ist Helvius Cinna, er schreit es immerzu, eine Verwechselung liege vor, seine Stimme dringt nicht durch, sie schlagen ihn sehr rasch tot. Den Helvius. Er liegt schon auf dem Pflaster. Sie jubeln. Es ist noch nicht genug. Den Kopf schneiden sie ihm ab und stecken ihn auf eine Lanze. Sie ziehen vergnügt, die Siegreichen, ab, zum Forum.

Georg treibt mit Konrad im Tumult: »Wie gefällt dir das, gleiche Brüder, gleiche Kappen, gleiche Namen, gleiche Köpfe oder Kopf ab. Sieh dir die jungen Leute an, wie sie entschlossen sind, sind sie nicht entzückend, sie machen reinen Tisch, das ist das Holz, aus dem Helden kommen. Da marschieren sie ab, auf das Forum, mit dem falschen Kopf. Und wenn sie erfahren, sie haben oben einen falschen, dann machen sie kehrt und holen sich – noch einen falschen.« Georg war herrlicher Laune: »Entzückend sind sie, grade Naturen, die wissen, worauf es ankommt, nämlich daß der Cäsar zu rächen ist. Dafür werden sie noch viele Schandtaten verrichten, besonders solche, die ihnen in ihren Kram passen.« Er lachte aus vollem Herzen. »Entschuldige, Konrad, daß ich dich damit belästige. Es war dir früher alles klar, ich wollte dich nur erinnern.«

Da Konrad stöhnte, mußte er ihn wieder fassen. Die Häuser verloren ihre Konturen, der Lärm verzog sich. Sie waren wieder zu zweit: »Es hilft doch nicht, daß du die Augen kneifst, Konrad. Wenn du sie anblickst, macht es stark. Bist du schon so tief gesunken, daß du nur jammerst? Glaubst du, die Juden, die du einmal zerschlagen hast, liegen tiefer als du?« Konrad erschrak: »Ja, ich lag mit welchen.« »Das glaub ich! Das ist Spreu und muß Spreu sein und hinfliegen, wohin man es bläst. Ich sag dir aus Anhänglichkeit: Sinnlos und zufällig ist die Welt, glaub mir, die Stärke macht die Ordnung, allein die Stärke. Und wenn du wüßtest, Konrad, wie bequem man jetzt alles haben kann! Man kann mit Bomben arbeiten, es gibt Kanonen von den kleinsten bis zum Schiffskaliber, sie sind eine Freude aller tatkräftigen Personen männlichen Geschlechts, weil sie eine sichrere Überlegenheit verschaffen. Man muß um solche Kanonen Menschen versammeln, die sie bedienen und von ihr profitieren wollen, die unter Umständen auch ihr Leben riskieren, denn natürlich schießen sie drüben auch, und mit diesen Menschen und den Maschinen schafft man dann Ruhe, Frieden und Sicherheit, das sind die Staaten. Es ist keine Kleinigkeit Staat zu sein, denn die Kanonen verändern sich jährlich. Da heißt es hübsch aufpassen. Wenn du willst, zeige ich dir Kanonenfabriken. Sie sind das Rückgrat des Staates. Ein russischer Zar, mit dem ich die Sachen besprach, war derselben Auffassung.«

Sie sagten lange nichts.

»Und nach den Kanonen hast du dann das Gas. Wenn man es versteht, wird man da rasch mit sehr großen Völkern fertig.« Konrad zuckte: »Georg, daß du ein Verbrecher bist, wußte ich schon immer. Aber, daß du die Frechheit so weit treibst! Wann wird man dir die Hände abschlagen!«


Sie landen. Paris ist keine Einbeere. Auch nicht der Sohn des Priamos.

Und jetzt streiften sie durch die wimmelnde, klingelnde, tönende, singende, klagende Stadt. Es war Herbst, der Winter vor der Tür, der Sturm brach sich an den mächtigen Häusern, die fröhlichen Rasen, über die die Fußballmannschaft hinlief, waren jetzt kahle dunkle Flächen voll Pfützen. Auf den Alleen saßen die Menschen nicht mehr in Reihen vor den Cafés, die Warenhäuser breiteten aber noch immer ihre Stoffe, Wirtschaftsartikel, Kochtöpfe und Schlipse im Freien aus. Die Menschen hatten den Kragen hochgeschlagen, die Hände in die Tasche gesteckt.

»Und hier, mein Herr, sehen Sie gewöhnliche Menschenexemplare, etwas von Ihrer Art. Ich bitte Sie, die Augen zu einer Großaufnahme zu öffnen.«

Da unsere beiden Helden weiter nicht mit Menschenaugen sahen, sondern von ihrem Vorrecht Gebrauch machten, babylonische Götter zu sein, so erschien ihnen nicht Paris, sondern sie sahen, was Georg, ein höhnischer kundiger Mann, zeigte, und es war sehr ausdrucksvoll.

Da war Paris plötzlich, – ach laßt uns den Ton ändern, laß mich knieen, laß mich schauen, laß mich sterben, laß mich leben, es war schon zu viel! Da war Paris plötzlich – nicht mehr die Einbeere, die bekanntlich diesen Namen trägt, eine Liliengattung, auch Steinbeere, Fuchsbeere geheißen, ihr Wurzelstock riecht beißend und die ganze Pflanze wirkt betäubend und brecherzeugend. Das kommt daher, daß die Pflanze das Paristyphanin enthält. Da kann sie nicht anders.

Paris war plötzlich – auch nicht, durchaus nicht, und dies leider, der berühmte Sohn Alexander des Priamos und der Hekuba. Er war ein schöner Jüngling. Wegen eines Traumes der Mutter (was ist uns Hekuba, man beantworte sich vor jedem Einkauf diese Frage) mußte er aufs Land und Schafe weiden. Das brachte ihn in schwere Konflikte. Denn eines Tages stellte sich unangemeldet auf der Weide bei ihm ein merkwürdiges Kleeblatt ein. Es waren drei Frauen namens Hera, Athene, Aphrodite. Sie hatten einen Apfel mitgebracht und gaben ihm denselben (wir wollen ihn der Abwechslung halber bald Apfel, bald derselbe nennen). Wen er für die schönste von ihnen hielte, der sollte er denselben verleihen und ihn gemeinsam mit ihr verzehren. Man weiß von Adam und Eva her, was Apfelessen bedeutet. Er ließ es sich nicht zweimal sagen. Hera und Athene schieden aus, blieb Aphrodite. Sie bissen gemeinsam in den Apfel, jeder an seiner Seite, in der Mitte trafen sie sich. Es ist daraus, dunkle Folge, der trojanische Krieg entstanden. Immer entsteht aus dem Apfelessen Unheil. Warum nur? Aber lassen wir das. Paris, der Sohn des Apfelmus und der Hekuba war es nicht.

Was aber sahen die Babylonier denn? Den Gaston Paris oder den Paulin Paris, Größen der französischen Wissenschaft? Der eine ein Vertreter der Philologie, an der Marne geboren und in Cannes gestorben, der andere Historiker, der sich durch Ausgaben altfranzösischer Schriftwerke bemerkbar machte? Sie hätten es beide verdient, das Auge unserer Passanten auf sich zu ziehen. Besonders Konrad, der ehemalige Lebemann hätte in seinem Gram eine Ablenkung in der Grammatik gefunden, die Gaston zusammen mit einem gewissen Meyer herausgab.

Über ein weites Areal, sagen wir von 8000 ha, streckte sich eine Stadt hin. Aber war es eine Stadt? Es war irgendeine Landschaft. Geben wir ihr, damit sie einen Namen hat, den Namen Menschlistadt. Sie sah behaglich aus, denn sie war größtenteils Wiese. Darauf stand ein Bündel Häuser und ein kleiner Wald. Die grüne Wiese war sonderbar belebt. Sie wimmelte. Schwer zu sagen, wovon sie wimmelte. Würden wir uns darauf beschränken zu sagen, von wievielen, so wäre es leicht. Es waren 61100. Hundertzehn spielten eine Sonderrolle. Blieben sechzigtausendneunhundertneunzig. Mit diesen läßt sich schon allerhand anfangen. Jedoch erst dann, wenn … Ihre Natur zu beschreiben, Hautfarbe, Haar, Charakter, Gemütsstimmung, Partei, Schuhgröße, (falls überhaupt) monatliches Einkommen, welche Aufgabe, jedoch, wie gesagt, erst wenn … Welches Thema für einen Berichterstatter! Er entgeht jedoch keineswegs der Pflicht, irgendwann, etwa am Schluß zu sagen: was, nämlich was diese sechzigtausendneunhundertneunzig überhaupt waren.

Sagen wir unverblümt: weiße Lämmer. Das weite Areal von Menschlistadt war für die althimmlischen hohnvollen Augen Georgs von muntern Lämmern bewimmelt. Die darauf herumsprangen, weiß, lieblich, gebückt in sich und unbekannt. An ihrer Spitze standen Wölfe. Die bewachten und leiteten sie. Denn eine große Erfahrung hatte die Lämmlein belehrt, in ein Vertrauensverhältnis zu dem Wolf zu treten und ihn einfach zu ihrem Führer zu machen. Es war so wie bei den Schokoladenmamsells: erst essen sie noch die Schokolade, nachher verkaufen sie sie schon. Übrigens waren es meist gar keine richtigen Wölfe. Die waren längst ausgestorben. Aber der Respekt und die Sehnsucht nach ihnen war geblieben. Da hatten sich die Schafe aber Rat gewußt. Sie wählten Exemplare, besonders ungemütliche, aus ihrer Mitte aus, die mußten Surrogatwolf werden, Wolfnachfolger, bekamen einen echten alten Pelz umgehangen, wurden gedrillt, und dann brauchten sie nur noch auf der Wiese um die Herde herumzulaufen, ein bißchen wolfschaftlich zu brummen und zu schnappen, und unsere Schäflein waren am Ziel ihrer Wünsche, befriedigt, verängstigt, kurz in sicherer Hut.

Friedlich sahen die beiden Althimmlischen den Lämmern zu, wie sie geführt von ihren Wolfsbauern wimmelten und grasten. Georg sagte: »Da! Sie nähren sich, vermehren sich, sie teilen sich Wolfsehren und Würden zu, darüber vergeht die Zeit. Und wenn die Zeit vergangen ist, ist sie halt vorbei und das Lamm auch, und die große Schäferei geht weiter. Es ist ein friedliches Volk. Für höhere Bedürfnisse haben sie das Wolfsfell. Was will ein Lammbock? 100 Kilo wiegen, Grünfutter und Heu fressen, während der Zeit, wo er liebt, noch ein eiweißreiches Kraftfuttergemisch haben, auch einen Salzleckstein. Er schätzt Getreide und Gemüsestroh und Lupinen. Es sind liebe sanfte Geschöpfe, Abkömmlinge wilder Rassen, die du mit Gemüse essen oder zu Anzügen verarbeiten kannst. Vielleicht interessieren dich ein paar Details?«

Da sah man in der Nähe der Häuser – sofern man wenigstens mit den höhnischen babylonisch geschulten Augen Georgs blickte – Bücherkisten sich rollen, wälzen.

(Aus den Häusern, Häusern – Spitzen, Spitzen, Spitzen ragen! Ein Schrecken berührte Konrad. Sind das nicht die Häuser, in denen hängt und sich windet –).

Die Bücherkisten drehten sich, und irgendjemand mußte sie doch bewegen. Da waren es kleine Körper, Beine, Arme, Rümpfe. Die Bücher nahmen einen Riesenschädel ein, den der Körper wälzen mußte wegen seines Gewichts. Dies waren, erklärte Georg, Gelehrte, das heißt Schafe, die sich von der Herde der einfachen Lämmer absonderten aus Begabung oder Unfähigkeit. Die Bücher in den Köpfen waren zu Blättern zerfallen, beim Rollen taten sich aber die Blätter wieder zu Büchern zusammen, indem sie aneinander haften blieben, dann öffnete sich von Zeit zu Zeit eine Lücke in dem Schädel, und unter großem Blöken und Geschrei fiel das neue Buch heraus. Um dieses gruppierten sich dann wieder zehn bis zwanzig andere Bücherkisten, schrieen, wälzten ihre Köpfe hin, bis das neue Buch in irgend eine Schädellücke hinein paßte, und sich da rasch in Blätter auflöste. Ehrfürchtig grinste Georg: »Es ist der Fortschritt der Wissenschaft. Es sind Gelehrte. Bei denen hätten wir babylonisch lernen müssen.«

Zwischen den Häusern war ein Platz frei. Er war zwar begrast und die Lämmlein ließen es sich nicht nehmen, auch hier zu grasen und zu misten. Aber auf diesem Platz war ein Podium errichtet, das, vielleicht zum Schutz gegen Regen, einen blau mit grün karrierten gewaltigen Schirm hatte. Unter dem stand eine ungeheure Flasche. So wie das Heidelberger Faß ein Sonderfaß, war diese Flasche eine Sonderflasche. Sie war auch ständig von einer Gemeinde stiller Lämmer umlagert. In diesem Gefäß bewahrte man einen verehrten Dichterhammel auf, der über neunzig Jahre, vielleicht schon 200 Jahre alt war und nicht sterben wollte. Zum Schutz gegen Wasser, das ihm nicht bekam, hatte man den greisen Poeten in die Flasche getan, die von oben bis unten mit Alkohol gefüllt war. Man nahm, je nachdem er es wünschte, bald Wein, bald Bier, bald Schnaps. Immer nach drei Tagen war der feierliche Tag der Neufüllung, denn inzwischen hatte der Greis den bisherigen Inhalt teils konsumiert, teils verunreinigt. Alle Stunde sah man ihn drin zum Korken aufsteigen und Luft schnappen. Frühmorgens stieg er selbst hinaus, erging sich meckernd unter den Lämmern, graste, mistete und dichtete. Darauf trugen ihn seine Anhänger, die stets für ihn einen Ölmantel zum Schutz gegen Wasser mitschleppten, wieder zur Flasche zurück, faßten ihn bei den steifen Beinen an und versenkten ihn. Der greise Heros hatte vor Jahrzehnten, vielleicht Jahrhunderten, ein Werk in einer vergessenen Sprache geschrieben, darunter die berühmte Blökiade. Die Bücherkisten wälzten, so hieß es, auch dieses Werk, der Greis hatte sie befruchtet, die Bücherkisten gaben aber darüber keine Auskunft. So blieb die Sache ungeklärt, und man mußte es bei der Verehrung belassen. Er schrieb noch dauernd. Aber man wußte nicht was. Denn der Meister aus der Flasche hatte verfügt, daß die Blätter unbefleckt von Lämmeraugen in den Kreislauf der Natur eingingen. So lagen sie denn alltäglich auf der Wiese herum, die Lämmer rupften sie mit dem Gras, verzehrten sie, und in Klumpen fiel es nieder.

[image: ]

Zwischen dem Mähen der Lämmer war gelegentlich ein furchtbares Geschrei zu hören. Es kam aus den Häusern. Konrad hielt sich die Ohren, als es wieder kam: »Was ist das?« »Das sind die Stillen im Land.« »Wie?« »Ja, die Stillen, die Dichter, Denker, die heimlichen Führer dieser Stadt. Neben den Wölfen gibt es auch sie. Weil man aber die Stillen neben den Wölfen und dem Flaschendichter wenig bemerken würde, so erheben sie alle Stunde dieses furchtbare Geschrei, den Mahnruf, der heißt: wir sind auch da! Sie haben ganz recht. Man würde sie sonst nicht bemerken.« »Und was tun sie sonst?« »Die Stillen im Land? Sie essen, was man ihnen gibt, springen herum und sind stolz. Es ist eben eine Spezies der Schafe. Sie haben sich überhaupt alles friedlich eingeteilt. Da siehst du einen Arzt, der mit der Schürze, das alte Schaf, der da vor dem Brunnen steht und sich die Vorderbeine wäscht. Das ist der Arzt. Es passiert beim Hüpfen und Springen hier mancherlei, das Fressen der Blätter des Flaschenpoeten macht Darmbeschwerden, von dem monotonen Geschrei der Stillen im Land werden einige wahnsinnig, andere schwerhörig. Da ist Hilfe geboten. Du siehst, wie er dampft vor Vergnügen. Er schneidet ihnen Beine, Ohren, Nasen, Hälse ab. Wenn er von seinem Lazarettplatz geht, läßt er ein Schlachtfeld zurück. Es ist da ein furchtbares Gebrüll, es macht ihm nichts aus, denn was weh tut, tut eben weh, und nach einiger Zeit tut es entweder weniger weh, oder mehr weh, oder garnicht weh. Darauf muß man sich gefaßt machen, und er ist schon lange darauf gefaßt. Das Schneiden macht ihm großen Spaß, er schneidet mit dem Gras im Maul gleich beim Frühstück. Ein tüchtiges Geschöpf.«

(Die Spitzen der Häuser! Die Spitzen! Die zitternden Spitzen! Sie wachsen, verlängern sich, zittern!)

Konrad fragte: »Warum bist du zu mir gekommen?« Georg: »Manche sind ja noch rühriger als dieser Arzt. Es war einmal ein Feldherr, der liebte nichts so sehr wie die Ordnung. Einmal hatte er wieder gesiegt und verfügte, daß man Bäume fälle und daraus Galgen zimmere, um daran seine Hauptfeinde aufzuhängen. Soviele schöne grade Bäume nun in dem Wald standen, die für Galgen geeignet waren, ließ er fällen und vor der eroberten Stadt aufstellen. Da erregte es nun, wie er draußen vor der Stadt erschien, sein Ärgernis, daß an dreißig Galgen unbeschäftigt standen, und keine Feinde gab es mehr zu hängen. Da ließ er aus der Zuschauermenge dreißig greifen und an die Galgen tun. Sein Ordnungssinn war befriedigt.« Georg brach in offenes Hohngelächter aus: »Es ist Gericht, Konrad siehst du es nicht? Du bist Kamilla von Bagdad, mit den edlen Vorfahren. Siehst dus noch immer nicht? Den Unsinn und die Dummheit der Welt mußt du in Kauf nehmen. Ankommt es auf die Munterkeit und die harte Faust.«

»Der Böse bist du.«

»Eine Neuigkeit! Stoß ich mich an Worten. Dann bin ich eben Satan, der neue Gott der Erde. Wissenschaft und Praxis kennen keinen andern. Du sollst mit mir gehn.«

»Ich dir dienen?«

»Du tust es schon. Ich will nur deine Anerkennung.«


Schwere Wirkung der Fahrt auf Konrad.

Für den nächsten Morgen hatte Georg den Großen eingeladen, die Fahrt war zu Konrads Ertüchtigung unternommen, er wollte das Ergebnis sehen. Als Konrad blaß und müde erschien, wartete Georg schon, ausgehbereit, pfiff ein Lied in rosigster Stimmung: »Dies Lied empfehle ich allen Machthabern, ferner ihren Kritikern. Hör zu: Die Pferde wurden eingezogen, die Ochsen kamen an die Front, die Hammel wurden ausgebildet, die Böcke lagen im Lazarett, die Kälber arbeiteten in der Fabrik, die Schweine wühlten in der Etappe, die Esel an der Regierung, und das übrige Rindvieh lieferte Geld. – Dies Lied singen die Soldaten und ziehen in den Krieg. Und nun, Konrad, gut geschlafen, wohin also des Wegs? Du wirst dich bald entschließen müssen, meine Zeit hier ist vorbei, es geht was vor in der Welt, man muß auf dem Qui vive sein, lies die Zeitungen.

Was macht Roosevelt in Amerika? Er bringt die Währung in Unordnung, der Dollarpreis sinkt, die Unruhen wachsen, die Farmer bewaffnen sich, sie werden nach irgend einer Richtung schießen, und das ist in solcher Situation das einzig Wahre, viel folgenreicher klarer verhalten sich die Japaner: sie haben einen neuen Typus von Unterseebooten probiert, der als Minenstreuer dient. Auch was sie mit der Anwendung von Tränengas im Seekrieg melden, scheint auf eine unmittelbare Belebung der Weltlage hinzudeuten.«

Aber Konrad, der sich viel vorgenommen hatte, taumelte. Gräßlich tönte ihm die Stimme Georgs. Das war der Mörderstuhl, der auf Alexandras Kopf niederfiel. Ohnmächtig lag er auf einem Fauteuil.

 

An ihm gingen sie alle langsam und schleppend vorbei, ließen Blut und Schleim hinter sich, zeigten ihre Schande und Scham.

Ihre tierisch traurigen klagenden Augen.

Eine junge tuberkulöse Frau öffnete ihr Kleid und zeigte die Eiterhöhlen in ihrer Lunge. Sie hustete Blut in ihr Taschentuch.

Einer ging auf Spitzen, drehte sich irr um sich und stieß mit einem Messer in die leere Luft.

Eine Frau legte die Hände auf ihren Leib. Ihr fehlte der Uterus.

Einer weinte und lachte, es klatschte auf ihn, er wurde gepeitscht, man sah nicht von wem.

Einer rannte wild mit einem Beil. Die Leichen fielen wie Ähren um ihn. Er schnaubte.

Zwei hielten sich umschlungen. Sie hing an ihm. Ohne Scham standen sie in Umarmung. Sie trippelten vorbei.

Einem alten Mann floß der Harn ab.

 

Georg stand neben Konrad, betrachtete aufmerksam, ein Auge zugekniffen, wie er sich schwer, grünlich blassen Gesichts aufrichtete: »Die Reise hat dich mitgenommen, alter Junge. Mein Schauerkabinett ist nichts für Nervöse. Die Welt als Gruselfilm. Aber nicht zusammenklappen. Du hast eine Vergangenheit. Das verpflichtet.« »Verzeih, ich steh schon auf.« »Übrigens (Georg hatte schon die Türklinke in der Hand) ich fragte einmal einen Pfarrer nach dem Bösen in der Welt, worin es seinen Grund hat. Er sagte, im Mangel an Glauben. Ich habe nie so gelacht. Woran sollen sie denn glauben?«


Wie kann ich dir helfen, Gott?

»Das sage aber niemand, daß diese Welt, die mich nun hat und zerreibt, ein leeres dummes Nichts ist. Die Albernheit, die mir Georg vorgestellt hat, ist sie nicht. Er ist ein Knecht und kann nicht anders sehen. Hier ist mehr am Werk als seine blöde Kraft und das Gewicht und die größere Kraft. Hier ist mehr als der leere Raum, in den alles hineingeschleudert ist.

Hier ist – schlechter Sinn, böser Sinn. Ein gefräßiges Tier, das ist der neue Schöpfer. Und uns, unsere Schwäche, unsere Schande braucht er. Er ist ein Schakal, er liebt es, Halbtote, Kranke und Leichen zu fressen. Er stellt uns hin und gibt uns nichts, kein Wort, keine Erklärung, er leitet nicht, denn wie sollte er, er will ja nicht. Die Hetzjagd gefällt ihm. Er blickt uns nicht an. Er kennt keinen Ernst. Er grinst.

Ich bin ein Mensch. Du hast es in der Hand gehabt, mich hierherzubringen und durch dich habe ich Bewußtsein, kann fühlen und denken, nein, muß fühlen und denken. Aber – ich kann nichts tun. Es gibt keine Tat. Das hast du verhindert. Damit hast du dich gesichert. Jetzt hast du nun dein Spiel, den Zufall, den Irrlauf und die blöde Vernichtung. Das Herz, das wir haben, wir und die Tiere und die Pflanzen, dies Herz tut alles, um zu wachsen und sich zu bauen. Aber du läßt es nicht wachsen, du legst deine Hand darüber, und plötzlich drückst du zu. Es war nur zu deinem Spaß, zur Scheinarbeit verurteilt. Wer hoch ist, den wirfst du herunter, wer unten, dem gibst du den Drang nach oben, um ihn dann besser zu stürzen, das ist deine Unterhaltung. Du würdest keine Sekunde auf dem Thron leben, das weißt du, wegen aller Grausamkeit, die du verübst, wegen aller Hilfe, die du verweigerst (ach, die mir verweigert wurde), wegen des Erbarmens, das deine Pflicht wäre, nachdem es einmal geschehen ist, und die du nicht hast, (die mir nicht wurde). Darum verfluchten sie mich, den Schandgott, mit Recht, verfluchten meine Stadt: ›Haut ihre Bäume um, schüttet wider sie einen Damm auf, wehe der Stadt voller Lüge, in der die Gewalt herrscht!‹ So haben sie mich verflucht, und du? Unerschöpflicher Bronnen der Vernichtung!

Wo ein Menschenherz ist und deine Gewalttaten und Ungerechtigkeiten sieht, muß es sich öffnen und den Fluch auf dich herausgeben.

Großer einsamer Schlund!

Der Böse neben mir hat recht. Du wirst mich nicht dazu bringen, vor dir den Kopf zu beugen. Er hat erreicht mit seiner Fahrt, was er wollte. Ich habe gelernt. Weil ich grenzenlos leide und mich schäme, verfluche ich dich, und mein Abscheu gegen dich, mein Haß wird nicht auszutilgen sein.

Warum machst du nicht ein Ende mit dir?

Wie lange machst du dir noch das Theater vor? Hast du noch immer nicht genug?

Bist du vielleicht auch gelähmt?

Vertrau dich mir an!

Wie – kann ich – dir helfen?«


Noch bist du nicht verloren!

Noch bist du nicht verloren, Bruderherz. Ach, wie kommst du dir vor! Wie eine Puppe vom Kasperletheater, deine Eingeweide hast du verloren, eine fremde Hand faßt von rückwärts deinen Kopf, hebt dich, läßt dich zucken, läßt deine Beine in den schwarzen Stiefeln schleifen und schlottern. Wer dich sieht, Bruderherz, lacht über dich, wie dein Kopf dick und dein Gesicht ernst ist, so steif, dumm traurig, gefroren. Du kannst nichts tun!

Aber noch bist du, noch nicht bist du verloren, nicht verloren, Bruderherz! Laß die Hand nur greifen und dich am Kopf packen, an deinem lebendigen traurigen Kopf, auch diese fremde Hand wird einmal schwach werden. Auch der Übermut, der die Hand führt, wird erlöschen. Weich werden auch einmal seine Glieder werden, der den Übermut hat und dessen Hand es wagen kann und der dich so über alle Maßen elend, mein Bruderherz, macht. Der dich auf den Boden wirft. Schwach wird er werden, lahm, krumm, schlottrig wie du, und auf dem Boden wird er ausgleiten über die nassen Eingeweide derer, die er schon zerrissen hat. Und dann, Bruderherz, glückselige Stunde, kommt Alles Alles wieder ins Gleiche! Dann stürzt er lang hin und zerbricht sich die Knochen. Der Schädel zerkracht ihm, der solche Bosheiten und Gewalttätigkeiten ersonnen und ausgeführt hat, der dich entleert hat. Zerkrachen wird er, und das freche Maul, die gröhlend heisere heiße Stimme, die ihre Giftworte über dich ausgegossen hat, – ach verzagendes Herz, noch bist du nicht verloren – die Räuber- und Mörderstimme wird röcheln, diese Zunge lallen, das wird geschehen, weil so viel an dir geschehen ist, damit du nicht verzagst und diese Welt erkennst. Denn sie ist keine Räuber- und Mörder-Welt!

Weine nur!

Es gibt Erbarmen und Gerechtigkeit.

Noch bist du nicht verloren, Bruderherz.


Konrad steigt aus dem Grab hervor.

Wie–kann–ich–dir–helfen?

Und als Konrad dieses Wort gefunden hatte, konnte er um sich blicken.

Allein im duftenden warmen Zimmer Georgs.

Ein Spalt in ihm hatte sich aufgetan.

Wie – kann ich – dir helfen?

Ein Rosenstrauß stand in einer Vase. Helles Morgenlicht fiel auf den Teppich. Er beugte sich über die Rosen. Wie sie dufteten. Und er erinnerte sich der Zeit, wo er die Geiß von Prinkipo verloren hatte, eine Dumpfheit und Stummheit ihn befiel, er konnte nichts empfinden, Alexandra näherte sich ihm, die Welt stand wieder auf.

Noch – bin ich nicht verloren.

Er ging am Spiegel vorbei, erschrak. Er sah sich, grau, eingefallen, zerdrückt. Zitternd setzte er sich auf einen Stuhl. Eben wollte ich die Arme ausbreiten, es war meinen Armen so, ich wollte lächeln.

Grau, alt, lange Zeit vorbei, langes Dasein vorbei, die Glocke schlägt.

 

Es war der große steinerne Thron. Er saß in der Mitte. Breit fiel der blaue Bart vor seine Brust. Der Pappelstab stand zur Seite. Sie setzten ihm die Mütze fest.

Dann schritten sie zur goldenen Tür, führten ihn hinaus, faßten ihn bei den Händen. Vor den beiden Bergen machten sie Halt. Es saß einer da schwarz und riesig und verhörte ihn. Die Wächter ließen seine Hände los. Er rief seinen Namen, aber sie nahmen ihm seine Kleider, seine goldenen schweren Kleider ab. Ein Schlag und dann noch ein Schlag fiel auf seinen Rücken.

Dann saß er in dem schwarzen Berg.

Er wartete.

Dies war der schwarze Tod.

Endlose Zeit.

Die Tore öffnen sich. Eine Glocke schlägt. Sie bringen seine Kleider. Sie legen sie ihm an. Führen ihn wieder hinauf.

 

Er saß grau und eingefallen neben dem Spiegel. Als Georg eintrat, hielt er eine Rose in der Hand, spielte mit ihr, lächelte. Georg fand ihn kindisch. Nach kurzer Stummheit stand Konrad auf, steckte sich die Rose ins Knopfloch.


Unmutsausbruch einer Anzahl Leser. Der Autor läßt sie sprechen, begründet die Stoffwahl.

Wir sind mit steigender Unruhe diesen Vorgängen und Unterhaltungen gefolgt. Zum 3. Mal: warum hat Konrad nicht die Einladung angenommen, und ist nach Genf gefahren? Ein Unglücksgeist scheint über ihm und uns zu schweben! Müssen wir statt klarer, erhebender Gesellschaft solchen unsagbar tristen Gesprächen beiwohnen? Zugegeben, daß in einem längeren Menschenalter allerhand Lästiges passiert, Entwicklungen, verdorbener Magen, muß außer dem Leidenden noch ein anderer daran teilnehmen? Wir haben bisher geschwiegen. Wir denken, es ist genug!

Wir sind fassungslos. Wir haben mit diesen beiden Männern vergnügte Stunden erlebt. Es kam ein Kamel vor, das sich Kamilla nannte, man begegnete Fröschen, Grillen, in der Türkei sprang eine Geiß herum, immer gab es etwas, was die Situation belebte. Jetzt artet ihre Existenz grausig, völlig nutzlos aus.

Nein, meine Herren!

Nein!

Nein!

Wir wagen zu sagen: Neun! (So sprechen unsere Leser). Und ob Sie es begreifen oder nicht, wir setzen Ihren Diskussionen und Streitigkeiten ein stolzes »Neun!« entgegen. Uns bekommen Sie nicht dafür. Die Werke sämtlicher Kriminalisten, Philosophen, Pfarrer und Lehramtskandidaten werden von uns pflichtschuldig verehrt und mit frommer Scheu umgangen. Wagen Sie nicht, sie noch weiter vor uns zu öffnen! Sie geraten in Schwierigkeiten. Alles zu seiner Zeit, dies nicht zu unserer. Das hieße doch dem Vogel die Spitze abschießen.

Unsere »Helden« sind somit verwarnt. Wir wären auf den Mahnruf bereit, sie zu liquidieren, es gibt natürlich noch andere Helden als sie. Man stelle sich aber, unter uns gesagt, überhaupt unsere Schwierigkeit vor: zwei altbabylonische Figuren als Helden! Sollte man, fragt man uns da, um einmal offen auch diesen Punkt zu berühren, sollte man in einer Zeit, einer ereignisreichen, aufgewühlten, wie der heutigen, wirklich keine anderen Figuren finden als die, keine weiteren Sorgen haben als sie, was sie machen, sie tun, sie essen, trinken, was grade sie reden? Waren Babylonier, ausgerechnet Babylonier nötig? Wozu in die Sterne schweifen? Warum nicht einfach zum Beispiel Herr M.S.? Er wäre interessanter, wie er keine Stellung findet und sucht und sucht und findet keine, was er alles erlebt, wenn man das aufschreiben würde … Oder Fräulein Emmchen Lämmerschnut, wie sie endlich ihren Hut vom Bügel nimmt, ihren Eltern »Lebt wohl und mich seht Ihr niemals wieder!« sagt und in die weite Welt geht, dieselbe nicht findet, und dann kümmerlich infolgedessen mit einem Frisör – das wäre doch großartig und wirklich zeitentsprechend! Wir geben alles zu.

Wir wollen reinen Wein einschenken und unsere Leser, die uns bedrängen, völlig sachlich informieren. Daß wir uns mit Konrad und Georg und nicht, wie viel näherliegt, mit dem genannten Herrn oder Fräulein Emma befaßten, hängt einzig und allein mit der Weltwirtschaftskrise zusammen! Wir erfuhren, lassen wir beiseite auf welche Weise, daß ein früher mächtiger Herr, ein gewisser Konrad, seines Zeichens babylonischer König der Könige, gejagt und auf der Flucht sei. Er stünde, so lautete der Hilferuf, vor dem nackten Hungertod. Wir erkundigten uns. Es stimmte. Wir können nicht für unser Herz. Der Hilferuf rührte uns. Wir waren ergriffen. Daß er König der Könige, auch Babylonier war, tat unserem Gefühl keinen Eintrag. Wir erkundigten uns bei den verschiedenen Hilfskomitees, was mit ihm geschehen solle. Wir sahen voraus, daß er auch sprachlich behindert sei. Die Komitees zeigten die kalte Schulter: Sie erklärten sämtlich, sie seien überfüllt, komplett. Es war schlechte Zeit, alle Länder hatten Flüchtlinge aus allen Ländern, jeder wohnte wo anders, wer kümmert sich da um einen babylonischen Oberkönig? Ich tat, was ich konnte. Zuletzt wandte ich mich an das Metropolitain Museum in New-York, die Amerikaner haben noch Sinn für Antiquitäten. Ich hätte es nicht für möglich gehalten: auch da bekam ich einen Korb! Der Dollar hatte seinen Goldstandard verlassen.

Da entschloß ich mich zu dem Letzten. Ich berichtete Konrad, wie es stand, machte kein Hehl aus der schweren Situation, und erklärte mich selber bereit, ihm beizustehen, soweit es meine schwachen Kräfte erlaubten. Für das Erste hätte ich nur meine weißen Blätter zur Verfügung. Mehr sei mir selbst nicht geblieben. Es ist die volle Wahrheit. Konrad war tief betroffen, willigte ein. So wurde er mein Gast, und so ist es gekommen.

Wir geben immerhin zu, durch den Unmutsausbruch unserer Leser aufmerksam gemacht, daß die Sache ausgeartet ist. Wir werden also jetzt, nach dem Mißbrauch unserer Gastfreundschaft schonend aber entschlossen mit ihm verfahren.


Beschluß in Contumaciam gegen Konrad wegen übler Entwicklung etc.

Im Frühjahr 1933, zur selben Zeit, wo der Klageruf der Leser zu uns drang, fand zu allem Überfluß eine Versammlung der Schweizerischen Gesellschaft für Psychiatrie in Basel statt. Auf ihr berichtete zu unserer Überraschung noch Gustav Bally, ein ansehnlicher, schlanker, ja überschlanker Schweizer über »Biologische Voraussetzungen der frühkindlichen Persönlichkeitsentwicklung.« Der Forscher, dem sichtbar große Erfahrungen zur Seite standen, berührte zum Schluß seiner ergreifenden Darlegungen ein wichtiges Problem, das Thema der Neurosenentstehung, da, wie er mit Recht sagte, ihm die Zeit nicht erlaube, auf Einzelheiten der Ich- und Persönlichkeitsentwicklung einzugehen. Er sprach ernst und warnend, väterlich trotz eigener Jugend, von der elterlichen Fürsorge, die nach zwei Seiten sich extrem gestalten könne: »In einem Falle reden wir von Überstrenge, im andern von Verzärtelung. Beide Methoden erreichen dasselbe Resultat. Sie machen den Menschen vermindert lebensfähig, indem sie ihn zu intensiv an die Bedingungen der frühkindlichen Umwelt binden. Der Mensch hat in einem solchen Milieu keine Gelegenheit, die Sprache seines Inneren kennen zu lernen.« Später deutete er an, aber man verstand ihn in dem brechend vollen Saal: »Er hat nicht gelernt, seine Triebe außerhalb des Rahmens elterlicher Fürsorge, gewissermaßen in eigener Regie zu befriedigen.«

Es war alles offenbar auf Konrad gemünzt. Das Gerücht von ihm war also schon in Schweizer Neurologenkreise gedrungen, man befaßte sich mit ihm, und wie man über ihn dachte, war ja nach Ballys Ausführungen klar. Unsere Leser waren nicht allein. Es war nunmehr klar, daß wir nicht einfach zusehen können. Es bestand die Gefahr, daß der allgemeine Unwille gegen Konrad losbrach, und soweit wollen wir es nun auch nicht kommen lassen. Wir müssen ihm, es ist die zarteste Methode, irgendwie die Meinung der Öffentlichkeit in dem Sonderdruck Ballys in die Hand spielen. Beschluß:

Konrad fährt augenblicklich zu seinen »Freunden« nach der Porte de la Villette. Dort, am Ort seiner tiefsten Erbärmlichkeit, setzen wir ihn in den Besitz des Sonderdrucks! Wie, das darf keine Schwierigkeiten machen. Das Heft, keine 6 Seiten stark, wird auf einem Quai der Seine, wo ja frische Brise weht und ein Bücherverkauf stattfindet, von dem Auslegekasten die Böschung heruntergeweht. Es wird ein Student das dünne Heft oben lesen und nach erfolgter Lektüre über die Böschung werfen, ein frühkindlicher Student, er wollte sehen, wie weit das Papier fliegt. Wir dürfen vor dem, was sich dann anschließt, nicht zurückweichen. Es kommen schwer zu bewältigende Umstände. Gustav Bally, ein Namensvetter des berühmten Schuhfabrikanten (ebensogut freilich wie der Schuhfabrikant seiner) schreibt und spricht deutsch, es entsteht die Frage, wie bringen wir Konrad, wo er nicht Deutsch, auch nicht lesen kann, den wichtigen Text zur Kenntnis? Sie schlafen gewohnheitsmäßig unter Brücken, dort herrscht Finsternis, wer will lesen, wer kann lesen, die Hände sind klamm, wer wird zuhören, wer kann Deutsch, wer kann übersetzen, eine Fülle von Problemen, für einen Erschrockenen. Wird man überhaupt in solcher Lage nach dem Schweizer Neurologischen Archiv greifen? Nun, ein Hundsfott, dem das Sorge macht! Darüber sind wir wohl alle einer Meinung.

Was die Beleuchtung unter der Brücke anlangt, so stammt sie von herabfallenden Streichhölzern, auch glimmende Tabakpfeifen strahlen, wenn es not tut, ausreichendes Licht aus, und die Augen von Bettlern, die immer suchen müssen, sind hervorragend geschärft. Unter allen Brückenbewohnern gibt es Leute, die Deutsch können. Sie greifen sofort nach dem herabfallenden Sonderdruck und blättern darin. Die Leute sind geistig ausgehungert, die großen Boulevardblätter, die sie nur in zerrissenen Teilen aus alten Ausgaben bekommen, befriedigen sie nicht. Der Bericht aus einer anderen Welt in seiner schlichten Sprache, die frühkindliche Persönlichkeitsentwicklung übt auf sie im magischen Fallen der Streichhölzer, Glimmen der Pfeifen einen ungeheuren, beinah exotischen Reiz aus. Konrad, wir machen es kurz, wird darauf geständig, reuig und erklärt (er trägt noch den neuen Anzug, den Freunden erklärt er, er habe ihn geliehen): »Das trifft auf mich zu. Ich bin durch die Umstände verzärtelt. Die Sprache meines Inneren habe ich nicht kennen gelernt. Ich soll und muß außerhalb des Rahmens einer Fürsorge meine Triebe in eigene Regie nehmen.« Gesagt, getan!

Schon gewillt so vorzugehen, werden wir gehindert, das Urteil braucht nicht vollstreckt zu werden, die ganze Aufregung war überflüssig, wir sind durch die Ereignisse überholt.


Der erste Schritt Konrads.

Konrad sagte am frühen Morgen zu Georg, die verwelkte Rose hatte er noch im Knopfloch: »Es gibt ein Sprichwort: junge Bettschwester, alte Betschwester. Du mußt mich nicht dafür halten. Ich stehe auf meinen zwei Beinen. Nur ein paar Zähne wackeln.«

Und dann bat er Georg um Entschuldigung für sein geknicktes, zerknautschtes Aussehen und die Dummheit mit dem Koffer. Vor allem dankte er Georg, daß er ihn aus der Jämmerlichkeit herausgeholt hatte mit seiner kraftvollen Führung, seinen interessanten philosophischen Betrachtungen, historischen Ausflügen. Das gehöre zu den Dingen, die er an Georg bewundere und wo er nicht konkurrieren könne, das Wissen, das geradezu universale Wissen, das ihm schon beim Verlassen der Götterhalle imponiert hätte, diese hervorragende astronomische, geographische Kenntnis, wozu nun noch Lebenserfahrung käme. Ja, Konrad müsse zugeben, daß man in seiner Schule etwas lernen könne. (Wir bemerken die veränderte Haltung Konrads, möglicherweise hat doch unsere Drohung die Helden zu wechseln, gewirkt, vielleicht auch die Gefahr, noch einmal unter der Brücke zu schlafen und dabei das Schweizer Neurologische Archiv zu lesen.)

Das hörte Georg verwundert. Aber Konrad, der sich den Rock bürstete, fuhr fort: »In historischen Dingen plane ich dir keine Konkurrenz zu machen. Du hast mich restlos überzeugt, einer oder der andere Punkt spielt keine Rolle. Jetzt aber wollen wir, bevor wir zum sachlichen Teil übergehen, nachdem wir nun einmal in Paris sind, dieser Hochburg des guten Geschmacks und der erlesenen Küche einige Freuden abgewinnen. Jenes kleine Dejeuner, das du mir geboten hast, war nicht zu verachten. Wir wollen, nachdem ich vieles zu bereuen habe, dies in alter Weise reichlich und gut feiern.«

Sie nahmen ihr Mahl nach einigen Stunden. Konrad ließ es – obwohl leicht abwesend, die Glocke schlägt – zu einem Begrüßungsdiner für seine alten unvergeßlichen, längst entschwundenen Gehilfen und – zu einem Willkomm für Georg werden. Beklommen war Georg, Freundlichkeit strahlte aus Konrads Gesicht.

»Warum blickst du mich so an, Georg? Weil ich eingefallen und grau bin? Meine Lebensführung in den letzten Wochen in Paris war nicht erstklassig. Auch der kräftigste Mann büßt dabei ein. Aber ich bin kein Gespenst.«

Es war nicht seine Abmagerung und Fahlheit, die auf Georg Eindruck machte, sondern der alte herrische Ton aus dieser eingesunkenen Figur. Es schien, dieser Ton war das Letzte, was an ihm starb.

Konrad trank französischen edlen Wein. Verliebt wie immer hielt er das Glas mit dem hellgelben Saft in der Hand und roch daran: »So schön das Trinken ist, Georg, ich kann das Schnüffeln nicht lassen. Wahrhaftig, wir aßen und tranken in unserer altbabylonischen Heimat, nur das Erlesenste und Letzte von Allem, die Quintessenz, das Aroma. Es freut mich, daß ich unserer Vergangenheit gerecht werden kann.«

Auch Georg warf sich erstaunlicherweise zum Verteidiger ihrer alten Heimat auf, aber so: von Einzelheiten abgesehen war das Herrschaftssystem dieser Zeit gut, die Götter regierten, die Menschen parierten. Solch System kann gelegentlich erschüttert werden, aber ist schließlich das einzige, das für diese Erde paßt. Er hätte auf der Sonderfahrt Konrad eigentlich gegen seine eigensten Interessen nur Negatives gezeigt. Was sich aber in solchem robusten System leisten lasse, hätte er bisher nicht berührt! Wie die Staaten dabei aufblühten, Handel und Wandel gediehe, der Friede seine schwächlichen Fittiche einzöge. Die Menschen finden Beschäftigung, Ordnung, ständige Kriegsgefahr, wodurch sie sich einen. Natürlich können sie sich in Frieden nicht einen. Das einzige Mittel, die von allen großen Geistern ersehnte Einigung des Menschengeschlechts herbeizuführen, sei Krieg, Kriegsgefahr und wieder Krieg. Alles, was Vernunft und Erfahrung hat, schwört darauf. Es ist das System, nach dem man sich sehnt.

Darauf setzte sich, begünstigt vom schönen Wetter, der König Ludwig der Sechzehnte mit glänzendem Gefolge an die Tafel und bedeckte das Haupt. Die Geistlichen trugen weite Röcke, große Mäntel, viereckige Baretts, einige violette Gewänder und gestickte Chorhemden, der Adel mit Aufschlägen an den Röcken und Westen von strahlendem Goldbrokat. Wie sich der König und auch der Adel bedeckte, schrie einer: »Hut ab!« Der Adel zögerte. Aber der König machte der Szene ein Ende, indem er seinen Hut wieder abnahm. Er erklärte in tiefer Bewegung, lautloses Schweigen herrschte:

»Meine Herren, der Tag, nach dem sich mein Herz so sehr gesehnt hat, ist endlich erschienen, und ich setzte mich von Ihnen, den Generalständen der Nation umgeben, an diesen festlichen Tisch. Ein langer Zeitraum ist seit der letzten Versammlung der Reichsstände verstrichen, aber das soll nicht wieder vorkommen. Alles können Sie und dürfen Sie von meinen Gesinnungen, die wechseln, erhoffen. Sie werden eines festhalten: das Wohl des Königreiches, meines Herrscherhauses. Meine Herren, möge darin eine glückliche Übereinstimmung in dieser Versammlung herrschen! Möge dieser Zeitpunkt ewig denkwürdig werden für das Glück und das Heil des Königreiches, meines Herrscherhauses. Also der ganzen Nation!«

Darauf erhob er sich rauschend. Lauter Beifallsjubel folgte aus der Versammlung, Ludwig der Sechzehnte wollte sich bedecken, er hatte nicht bemerkt, daß er den Hut schon wieder auf hatte, und blickte ernst vor sich.

Der Hof und die Generalstände entfernten sich, Konrad bedauerte: »Es sind gute Leute, warum haben sie es eilig gehabt, ich gönnte ihnen gerne unsere Tafel, nun, wie es ist. Sieh, Georg: ich werde alt und grau. Diese Rose in meinem Knopfloch täuscht darüber nicht hinweg. Ich kann aber sagen: wenn mein früheres Leben etwas gewesen, so ist es Freude und Unterhaltung gewesen. Es ist nötig, daß ich Frieden mit dieser veränderten Welt schließe, natürlich auf einer Basis, die meiner würdig ist. Das mit dem Fluch, der mich seinerzeit herbrachte, hat weitgehend gestimmt. Der Fluch erfolgte wegen schlechter Regierungsführung, Mißbrauch der Amtsgewalt, Brutalität, Gleichgiltigkeit und so weiter. Es war schon allerhand mit mir in jener Zeit, die längst vergangen ist. Ich brauch mich aber nicht schlechter zu machen, als ich bin. Vielleicht wäre es ohne mich noch schlechter gegangen. Ein anderer hätte sich wahrscheinlich noch schlimmer benommen. Zum Beispiel du, Georg.« Georg bestritt das. Konrads Fehler sei nur die Verfettung gewesen.

»Oha, mein Lieber, die Verfettung, das glaubst du. Ich bin nicht wegen des Fettes verflucht. Es handelte sich um Verbrechen. Und wenn du glaubst, der Verfettung zu entgehen, so sage ich dir: jede Serie großer und erfolgreicher Verbrechen zieht unweigerlich Verfettung und damit Strafe nach sich. Darum nehme ich mich auch deiner an und warne dich. Nimm dir an mir ein Beispiel: ich war einst viel und bin jetzt nichts, – das heißt, das ist eine rednerische Übertreibung.«

Noch einmal glaubte Ludwig, einer aus der eben abgehaltenen Versammlung, zur Zeit noch mit einem Kopf versehen, erscheinen zu dürfen. Es geschah nur, wie er gleich an der Tür sagte, um Konrad zuzustimmen, besonders in dem, was er eben gesagt habe von der Verfettung und der Strafe. Er erschien diesmal nur in Begleitung eines Wärters namens Santerne. Einen Mantel hatte er nicht an, er war ohne Hut, die langen Haare ungeordnet, seine Oberkleider trug er schon unter dem Arm. Der Einladung an den Tisch folgte er nicht, sein Blick war flüchtig und scheu. Bei einer nochmaligen Einladung an die Tafel wollte er nähertreten, aber ein Blick des Wärters hielt ihn zurück. Da drehte er, machte eine Bewegung, als ob er grüßte, und ging hinaus.

Georg war gekommen, um Konrad zu unterwerfen, ihm in beide Fersen kleine Löcher mittels einer Schere oder eines anderen Instruments zu bohren, einen Strick hindurchzuziehen und ihn so lebend oder tot hinter seinem im Gang befindlichen Siegeswagen her zu schleppen. Er hatte nicht vor, bei dieser Fahrt irgendwelche schlecht gepflasterten und morastigen Wege zu vermeiden.

Aber was geschah dann! Konrad erhob sich lächelnd und bat Georg, Gespräch und Gäste richtig aufzufassen: er, Konrad, sei stark traditionsgebunden und werde durch die Ereignisse immer mehr auf Babylon zurückgedrängt. Und zum maßlosen Staunen Georgs erklärte er: »Besonders in einem Punkt bin ich traditionstreu: es bleibt mir nach Allem, was du mir gezeigt hast, keine Wahl: ich kann dich nicht allein lassen. Ich werde dich wieder in irgend einer Form an die Säule binden.«


Folgenschwerer Unfall eines Triumphators: Er gerät unter seinen geplanten Triumphwagen.

Und nun, nachdem sie viele Straßen und Brücken gegangen waren, zog er Georg in ein gewaltiges Gebäude.

Dieser Kirche Notre Dame, gelegen auf der Insel der Cité, sind wir schon einmal begegnet. Es heißt, daß ihre Grundsteinlegung durch den Papst Alexander den Dritten und den französischen König Ludwig den Siebenten erfolgte, beides gewaltige Herrscher, dieser auf weltlichem, jener auf geistlichem Gebiet. Ja, Alexander III. war unter den vielen Alexandern, die es gab, von dem mazedonischen Götterliebling an bis zum König von Serbien, von dem Judäerkönig, Sohn des Hyrkan, bis zum letzten Herzog von Anhalt-Bernburg, einer der bedeutendsten. Er ging der Alexanderherde ruhmreich voran. Zur Kirchenbuße hat er zwei mächtige Herrscher gezwungen, in Bann getan, Bann gelöst. Er hat sich auch nicht nehmen lassen, dem Baubeginn an Notre Dame zu assistieren. Es scheint, daß das bei Gelegenheit seiner Flucht aus Rom geschah, denn alle menschlichen Dinge sind wacklig. Hier auf der Seineinsel erhob sich zuvor ein Heidentempel, eine Kathedrale der Merowinger, nun begann der Siegeszug der Notre Dame durch die Jahrhunderte. Es hat sich vieles an ihr probiert. Sie war wie eine Frau, die die Liebhaber wechselt und nach ihnen das Kostüm einrichtet. Die Gelehrten sprechen diskret von »Stilen«. Jedenfalls, seit dem Führer der Alexanderherde hat sie nicht aufgehört Menschenherzen zu bezaubern.

Sie, in deren Räumen sich viele historische Abenteuer abspielten, wurde nun auch Zeuge des Eintritts zweier fragwürdiger Gestalten, Konrads, nicht des letzten jungen Staufers, den die Geschichte beweint, – er liegt, einst blond, jetzt bloß hingerichtet, irgendwo in Italien, erduldet noch im Tode ein Denkmal von Thorwaldsen, – sondern Konrads des letzten Babyloniers. Und ihn begleitete, an einer unsichtbaren Kette gezogen, ein Höllenhund Cerberus, gemäßigt durch europäisches Klima, Georg genannt. Der schnüffelt blasiert, blickt sich um, blättert in einem Führer, ihm gefällt die Atmosphäre nicht, wer weiß, er riecht den Grundstein und tragische Momente. Ein Mann wie Georg hat für Tragik wenig Verständnis, er hat darüber noch nicht nachgedacht, ernste Theater meidet er, man kann ihn weder mit Shakespeare noch mit Sophokles hinlocken, die Begleiterscheinungen der doch zahllosen, täglich erfolgenden menschlichen Niederlagen kennen zu lernen, reizt ihn nicht.

Seine gelangweilten Augen läßt er über die bunten Gläser der hohen Kirchenfenster gleiten. Dann stehen sie irgendwo. Die Kathedrale ist ganz leer. Einige Fremde latschen herum, Paris kauft Gemüse ein, weder nach Kunst noch nach Erhebung besteht um diese Tageszeit Nachfrage.

Oh Haupt voll Blut und Wunden, voll Schmerz und voller Hohn.

»Denn ich wollte dir, Georg, dieses Kreuz zeigen.«

Der feiste große Georg im dicken Pelz, die Zigarre wenigstens latent im Mund, den steifen Hut wenigstens unsichtbar schräg auf dem schon glatzigen Kopf, stand ruhig abschätzend da.

Voll Schmerz und voller Hohn.

»Du sollst ihn ansehen und sollst sagen, Georg, was du dabei denkst. Auch der Gast, der uns vorhin die Ehre gab, hat ihn wenigstens in seiner letzten Stunde aufmerksam betrachtet. Versteh mich recht, Georg. Ich verfüge nicht wie du über gewaltige Kenntnisse auf dem Gebiet der Geschichte, Geographie, Astronomie. Das Einzige, was ich gut dabei verstand, war die große Wiese mit der Hammelherde, die du mir von St. Germain aus zeigtest. Es waren die Hammel, von denen keiner einen Namen hatte.«

Das einst getragen den höchsten Schmuck und Zier.

»Ich sah, was du zeigtest und möchte mich auf bescheidene Weise revanchieren. Was meinst du?«

Oh Haupt zum Spott gebunden.

»Was sagst du? Steh nicht so da. Zuck nicht mit der Achsel. Zuck nicht. Ich sag noch mal: zuck nicht! Herunter auf die Knie! Den Kopf auf den Boden!«

Er stieß ihn hin.

»Ich hab kein Beil, sonst würde ich dich hier opfern und schlachten, auf römische Art, wie dus mir in Konstantinopel erzählt hast. Dein Blut sollte auf dem Boden rauchen, Verbrecher.«

Das einst getragen den höchsten Schmuck und Zier.

»Unauslöschlich die Gerechtigkeit! Du Strolch! Wir wären sonst nicht auf die Erde heruntergejagt, die Macht wäre mir nicht aus der Hand gerissen. Ich könnte dich schlachten. Aber ich tu es nicht. Denn – du bist – unsterblich – wie er!«

Er bückte sich, flüsterte, hob den andern: »Und ich, ich bin – wie du und er. Darum werde ich dich nicht loslassen, dumme Bestie, Tiger, Vieh. Sei froh, daß du wieder an meine Leine kommst. Dir ist nichts Besseres zu wünschen.«

 

Und mit dem lieben Vieh wagte er noch einige Schritte in ein großes Café auf dem Boul Mich, um einen Aperitif zu trinken. Obwohl nach einem bekannten Wort Körperbewegung und frische Luft das beste Aperitif sind, zog Konrad, auch Georg, das alkoholische Getränk vor, Absinth, Vermouth, Quinquina, beide ihres vorgeschrittenen Alters und ihrer ganzen Vergangenheit wegen.

In diesem Lokal, wo sie wegen des Frostes an der Heizung saßen, bemerkte Konrad den sturen Ausdruck Georgs. Er dachte: die Canaille hab ich getroffen. Es werden aber tiefgehende menschliche Gegensätze nicht durch Alkohol beseitigt. Ein Zittern nahm in Georgs Gesicht überhand. Eine tödliche Wut hatte ihn befallen. Er sprach zu Konrad, aber es kam nicht über seine Lippen: »Wenn du, du vom Menschen redest, wofür hältst du mich? Und wofür hast du mich früher gehalten? Und noch immer, noch immer. Und was ich getan habe, hat daran nichts geändert? Du, meine Puppe, verhöhnst mich, mich, der dich ernährt, ohne den du schon verhungert wärst? Du! Du Nichts leugnest meine Arbeit, meine Werke? Du willst mich schänden? Du hast mich die längste Zeit geschändet.«

Und der Drache schäumte und züngelte.

 

Die Raserei Konrads, als ihm der Brief vorgelesen wurde, in dem Georg seine Abreise anzeigte. Der Herr, der ihm im Hotel Schreib- und Lesehilfe war, erlebte den Wutausbruch eines Exoten. Konrad brüllte: »Rache, Rache. Der Schurke flüchtet. Er ist mir entschlüpft. Er will nicht. Ich habe ihm Frieden angeboten, er will Krieg. Er ist seiner Sache sicher. Der Schurke, wie zerschlag ich ihn.« Er brütete: »Er wird mit seinem Kriegswagen daherfahren, die gehende Schlange, der Sirrusch neben ihm, das wird er, ich weiß es.«

Dann sank die Flamme. Das Feuer blieb glimmend in den Kohlen.


Das neue Leben Konrads beginnt. Die Taten des Herakles. Kampf mit dem Drachen.

Womit die Auseinandersetzungen zwischen dem Drachen und Konrad zu einem vorläufigen Abschluß gelangt waren. Jedoch war es dann nicht der Schmerzensmann noch der Drache, dem sich Konrad anschloß, sondern Herakles. Wir wußten voraus, daß er eine entschlossene Position beziehen würde.

Diesem Herakles folgend, erhob sich Konrad. Sein neues Leben begann! Es begann leider mit einer Enttäuschung. Denn schon den Drachen Georg zu besiegen war ihm, wie wir sahen, nicht vergönnt, mangels Beteiligung. Der Drache hatte geschäumt und gezüngelt, dann aber das Weite gesucht. Wirklich, Georgs Trennung von Konrad erfolgte und war endgiltig, Georg nahm die Niederlage in Kauf, ließ diese Festung (wie viele menschliche Dummheit, so sagte er) unerobert hinter sich liegen. Wie weit das Weite war, das er suchte? Balkan und Wien. Aber seine Beziehungen, Verflechtungen, Konnexe waren groß genug, daß sie auch bis in Konrads Nähe um den Erdteil herumreichten, er sollte es noch merken. Er hatte ja das bezauberndste, erprobteste und gefürchtetste System, das in jeder Periode unter anderm Namen funkelnagelneu erstand. Es war so alt wie Konrad und Georg waren, ihr Spiel mit einander führten, sich trennten und bekämpften. Wir werden auf den Mann Georg (der Name tut nichts zur Sache) später ein letztes Mal mit zwei Worten, die sein Ende bezeichnen, zurückkommen.

Georg war aber nicht aus Paris gegangen, ohne dieser zarten und starken Stadt ein Geschenk hinterlassen zu haben, zur Verwendung für Konrad. Es war ein ansehnliches Bankkonto. Wir versichern, daß die Höhe des Kontos Konrad und jedem ihm Ähnlichen ein angenehmes Dasein ermöglichen konnte. Ein anderer hätte nach dem Erlebnis mit Konrad vielleicht erklärt: »Der Mann ist für mich tot.« Georg aber war nicht so. Er zog nämlich aus Paris – nicht – ohne Gram ab!

Wie konnte er Konrad, mit dem er nicht leben konnte, am Schluß doch sagen, daß er ihn – liebte? Durch dies Geschenk? Das war es.

 

Als Georg verschwunden und die Kampflage geklärt war, krempelte Konrad nach Ablegung der Jacke die Hemdsärmel auf, soweit er konnte, nahm die Löwenkeule in die Hand und begab sich an die Arbeit.

Die idyllische Zeit war zu Ende. Die heroische begann.

Es hauste da in dem scheußlichen Moor die vielköpfige Hydra, als lernäischer Drache bekannt. Herakles mit dem Stiernacken näherte sich ihr mit Löwenhaut und Keule und leistete an ihr schwere Arbeit. Aber das war das Merkwürdige an der Bestie: schlug man ihr einen Kopf ab, so wuchsen daraus zwei neue, und man mußte weiter schlagen und schlagen, die Sache nahm kein Ende. Es war eine Art Danaidenfaß. Außer sich betrachtete Herakles, nachdem er drei Tage und drei Nächte mit der Schlange zugebracht hatte, diese weibliche Person und sagte sich: Es hat keinen Zweck, mit der wird kein Mensch fertig. Er schlug noch einmal zu, wieder kamen zwei Köpfe und züngelten. Da sah er ein: hier muß man seinen Verstand gebrauchen und ein abenteuerliches Werk veranstalten. Es war die Verzweiflung, die viele Männer bei Unterhaltungen mit Frauenspersonen ergreift.

Und er ging in den Wald und zündete ihn an. Ein paar Bäume wickelte er sich zusammen und stürzte damit auf die Hydra. Sie war verblüfft. Sie wartete, was er machen würde, und hielt still. Er übte das, was man in der modernen Chirurgie Thermokaustik nennt. Er schlug ihr wieder einen Kopf nach dem andern ab, was sie sich ruhig gefallen ließ, damit konnte man ihr nicht imponieren, aber dann brannte er ihr die Wunde aus, und da versagte sie. Vor dieser modernen Technik erwies sie sich als dumme Gans. Zuletzt blieb ihr zwischen allen Stümpfen nur ein einziges Maul, mit dem sie dem Herakles ihre Bewunderung aussprach. Er hielt es aber für besser, auch darauf nicht einzugehen, sondern begrub das Maul unter einem Stein. Seines Ruhmes konnte er gewiß sein.


Ein hörbares Hm stellt sich ungezwungen ein.

Ein vernehmliches Hm stellt sich hier ungezwungen ein. Zwölf herkulische Arbeiten und Konrad der Babylonier? Möglich. Fragezeichen. Nach der glorreich verschlafenen Vergangenheit und strapaziösen Bußfahrt zwölf Arbeiten? Bei dieser Konstitution, Charakteranlage, Gemütsverfassung? Möglich. Warum nicht. Fragezeichen. Wir sind auf alles gefaßt. Immerhin. Wir kennen den Mann schon lange. Die Monotonie seines bisherigen Verhaltens war frappierend. Aber er könnte doch. Warum könnte er doch? Wie könnte er können, mit welchen Mitteln? Und grauhaarig. Unwahrscheinlich. Vielleicht als Willensvorsatz, Plan, Absicht, schweifende Sehnsucht, lyrisches Intermezzo, Vorspiegelung falscher Tatsachen. Rückfälliger Verbrecher, dickfelliger Versprecher.

Ach, was haben wir alles getan, um Konrad so weit zu bringen. Nicht grade Größtes, Monumentales, keine tolstoianische, augustinische Wandlung, aber doch einen kleinen Zehrpfennig erwarten wir von ihm.

Wir melden objektiv. Konrads heroische Zeit, nachdem sie annonciert war, wollte und wollte sich nicht einstellen. Es kam immer etwas dazwischen. Mal lag es daran, mal daran, lag es nicht am Genitiv, lag es am Dativ, waren es nicht Halsschmerzen, war es ein bloßer Schnupfen, immer hatten die Kinder etwas und man kam nicht zur Ruhe.

Es begann damit, wir berührten es, daß er von Georg aus Wien eine quasi Rente annahm, ein schmählicher Beginn, gehört aber zu seinem Bilde. Es ist darin Schwäche, Bequemlichkeit, Charakterlosigkeit. Wie gerne würden wir ihn als kleinen Handwerker mit Leinenhosen oder als kämpfenden Fabrikarbeiter sehen, als einen, der in die schweren, ja allerschwersten wirtschaftlichen Kämpfe von heute hineingezwungen wird. Er weicht aus, bleibt Parasit. Er nimmt das Bankkonto an. Ich bitte nicht zu protestieren, jedenfalls nicht gegen mich. Ich stelle jedem der lesenden Damen und Herren den Mann zur Verfügung. Man probiere es mit ihm. Es geht nicht. Man wird erleben: er nimmt die Rente an. Er ist eben ein Herrenmensch. Er prahlt noch: »Ich plündere meinen Gegner aus!«

Statt der Wandlung stellte sich bei ihm eine – Dame ein. Tannhäuser eröffnete wieder seinen Venusberg.


Konrad verficht sein Recht vor dem englischen Unterhaus und wird in Disziplinarstrafe genommen.

Der Entrüstung über Konrad schlossen sich große Bevölkerungsschichten an. Man hatte das überzeugende Beispiel eines Sünders, Büßers und Bereuers erwartet. Statt dessen das Bankkonto, die Dame.

Besonders das enttäuschte englische Unterhaus war scharf auf ihn. Pfarrer, Pfarrerinnen, Fromme, Heiden und Heidschnucken stießen in dasselbe Horn. Es regnete Interpellationen. Es gelang den Antragstellern, der Interpellation Dringlichkeit zu verschaffen, vor dem Handelsvertrag mit Kolumbien und der geplanten Vergrößerung des inländischen Eierumlaufs (mit Ausnahme von Wales). Es sprachen Exton, Suffolk, Mylord von York und ihre Söhne, immer schön einer nach dem andern, wie sie geboren waren. Vor ihre Parlamentskommission, das Gewissen des Landes, Faust auf dem Tisch, Geld im Beutel, wurde Konrad geladen und mißtrauisch als unvereidigter, widernatürlicher Zeuge berochen. Er gab so beschnüffelt erst keinen Laut von sich. Clufford, erfleh Gnad und find keine, ersinn Entschuldigung für deine Taten. Dann warf er das Steuer herum. Er fluchte: »Was? Ich mir das Brot vom Mund wegfressen lassen? Ich mich zu einem einwandsfreien Lebenswandel bequemen? Dabei soll ich heroische Taten begehen? Nein, meine Herren! Ein Unterernährter wird die Menschen nicht vorwärts bringen, sofern das noch nötig sein sollte. Wer arbeitet, muß auch essen. Haha, das könnte Euch passen, Leutnant Peto, Frau Hurtig, Ihr schickt mich an den Ganges und erlangt dadurch den Paß, zu tun was Euch beliebt, weil nämlich, wer abwesend ist, nicht vorhanden ist. Ich kasteie mich vorbildlich, und verschaffe Euch das Recht zu ungestörter Niedertracht. Nein, Mylords, solche Rollenverteilung liegt mir nicht! Auf Kistendeckel mit scharfen Nägeln mich zu setzen, noch dazu bei starker Hitze, davon verspreche ich mir keinen Gewinn!«

Es war eine beispiellose Szene. Er wurde wegen Verlassens der Barre in Disziplinarstrafe genommen, sonst auf freien Fuß gesetzt, da es sich um einen persischen Staatsangehörigen handelte.


Amalie.

Konrad verfiel nicht mehr in den Fehler zu hungern und vollends nicht in den, Geld von der Bank abzuholen und in einem Koffer unbekannten Personen zu übergeben. Der feine Sinn für die Notwendigkeiten des Lebens war zusammen mit dem für die Freuden wieder in ihm erwacht. Daher nahm er das Geschenk seines ehemaligen Untergebenen an und ließ ihm kalt nach Wien schreiben, daß er den Empfang bestätige. Ach wie gut begriff er, was Georg mit der Dedikation beabsichtigte.

Die Dame, der er sich im weiteren Fortgang seiner Aktionen in Paris näherte und der er auch die Hand zum Bunde reichte, war eine Witwe. Er lernte sie in der von graziösen Frauen erfüllten, liebereichen Stadt via Barbara kennen. Sie war eine Bekannte Barbaras, welche in einer südfranzösischen Stadt verheiratet lebte, aber Konrad nicht vergaß.

Welche Verwirrung und Verstörung hatten die Zürcher Tage, so beruhigend für Konrad, bei Barbara hinterlassen. Welche Veränderung ihrer Liebe zu ihrem jungen Gemahl, sie wollte nicht Konrad, ihre Sehnsucht zu Konrad hatte sie nicht hochkommen lassen, aber nun war ihr Gaston beides, auch Konrad, und es war so schmerzlich selig, einwühlend, verzaubernd, ihn zu umarmen und auch den andern an der Brust zu haben. Barbara ließ Konrad mitteilen, daß sie ein liebes Kind habe, einen Knaben, und er habe zu seinem Rufnamen Felix – das ist der Glückliche – noch den Namen Konrad erhalten. »So bin ich eigentlich sein Pate« meinte Konrad zu der Witwe, und suchte in den prächtigen Magazinen von Paris für Konrad den Nachfolger ein Geschenk aus. Es war natürlich ein goldener Löffel, wie die Witwe schon vorher wußte. Aber bei dem genußreichen langen Suchen, bei dem man oft ermüdete und ausruhen mußte, verliebte sich Konrad in die Dame, wie sie es eigentlich schon sofort getan hatte. Wir sagen: »eigentlich«, denn sie hatte bei der ersten Begegnung mit Konrad nur beschlossen, ihn wegen seiner Vermögensumstände und Stattlichkeit zu heiraten. Es war aber auch etwas von dem Liebesgefühl und der Sehnsucht der Barbara, ihrer Kusine, auf sie übergeflossen, und nun stand ihr fest: er wird mein erstes Liebesabenteuer nach dem Trauerjahr. Diese Dame besaß eine große Strenge und hatte ihren ersten Mann in den Tod geärgert. Sie überlieferte ihn mit ihrer pedantischen Frömmigkeit, Sauberkeit und Ordnungsliebe einem Leberleiden mit Gallenblasenentzündung, wozu er den Trunk tat. Dem widerstand sein Organismus nicht und er verließ das Jammertal. Die Witwe, empört über sein Verhalten, plante sich nicht lange mit Trauer über ihn aufzuhalten. Rache wäre mehr angebracht. Und so fiel ihr der babylonische Konrad in die Hände. Es wurde seine letzte seriöse Liebesgeschichte. Sie war nicht schlechter als die früheren.

Sie war eine etwas in den Schultern zusammengeschobene, pikante, kleine, hochstimmige Person mit üppigem schwarzen Haar. Ihre Rechtlichkeit, pedantische Frömmigheit im Haus hinderte sie nicht an Eleganz. Sie war aus einer vorzüglichen Familie, die durch Stolz und hochmütiges Wesen ersetzte, was ihr an materiellen Gütern abging. Die offene Mißachtung des Geldes hinderte sie nicht, danach begehrlich zu sein.

Welchen Namen wird sie haben? Rätsel wie bei dem Schiffskapitän, dessen Schiff man kennt, seinen Standort, die Stärke der Besatzung, Meerestiefen, Salzgehalt des Wassers: wie alt ist er? Schwarz, elegant, klein, Witwe, für solche Dame aus bester Gesellschaft wird ein Name gesucht. Selbige ist in bester Vermögenslage, hat Freude an allem Guten, Schönen, Wahren, das sie in beliebiger Menge zu essen versteht. Meine Kusine ist Ende 30, aber niemals werden diese 30 enden, denn Rache ist süß.

Wer sich darauf meldete, im einfachen schwarzen Gehrock, Schuhe an den Füßen, Zähne im Mund, Augen im Kopf, war ein intelligenter aufrichtiger Herr von Distinktion, kein Hotelfachmann, anscheinend kaufmännischer Generaldirektor, 130000 Franks gegen angemessene Verzinsung, eventuell auch exotischer Prinz, Kronprätendent mit erheblichem Grundbesitz, wahrscheinlich am Berge Ararat, wo ihn die Arche Noah abgesetzt hat und du ihm entgegenkommen und ihn bewillkommen wirst.

Wir melden Konrad, der in reservierter Haltung, mit Zylinder und Glacé wieder aufgerüstet dasteht: Sie wird in deinem restaurierten Leben eine gewisse Rolle spielen: wie heißt sie? Darauf lächelt er, dankt für das Vertrauen und sagt: Amelie, Amalie.

Ehrerbietig nehmen wir die Zauberlaterne und betrachten die Dame, wie sie, venus anadyomene, von ihrem Namen gerufen in hüllenloser Nacktheit aus dem Meer aufsteigt, Schaumperlen über den Schultern, den Leib, Hüften und Schenkel entlang.

Es nahen ihr, um sie abzutrocknen, Nereiden aus Paphos, Aphroditens Stadt auf Cypern, Tauben klettern in ihr Haar und schwingen es in den Schnäbeln, an Stelle eines elektrischen Föhntrockners. Auf Meerstieren, Meerkälbern, Meerrettichen nahen Schuhmacher mit feinen Ballyschuhen, Sirenen bringen duftleichte Dessous, Brusthalter. Schließlich geht sie, weil es ihr doch zu lange dauert, dankend ab, Handküsse nach rückwärts, in La Religieuse, das große Trauermagazin auf der Rückseite der Madeleine. Und kommt nach einer Stunde heraus, Amalie, im koketten schwarzen Kostüm, Hochzeit des Todes und der Liebe, und setzt sich mit Konrad an ein freventliches Mahl.

Du gehst neben ihr, und eines weißt du sofort, wie sie trippelt und sich zierlich windet: das Bijou kann fließend lügen. Du wirst eine schwere Arbeit mit ihr haben. Aber du fühlst dich als Herakles und weißt, Hydra ist Hydra. (Sie gebraucht, unter uns, die Worte wie Konrad selbst, nicht im Hinblick auf einen objektiven Gegenwert, sondern auf ihr jeweiliges Vergnügen.) Sie erzählte beim ersten Tee, den er in feierlicher Grundhaltung in ihrem Witwensalon nahm, von ihrem Gemahl und der schönen Zeit, die ihr vergangen sei. Sie weinte in tiefer Ergriffenheit der Gallenblasenentzündung des Verblichenen ein viertel Liter Tränen nach, völlig aus dem Stegreif. Der feinhörige Konrad war abgelenkt, und so vernahm er währenddessen nicht ein fernes Rumoren. Es stammte von dem Verblichenen selber, der sich in diesem Augenblick vergnügt in seinem Sarg umdrehte, an die Bretter stieß und dabei sagte: die Bretter sind stabil, mich kriegt sie nicht heraus, jetzt können sich andere an ihr die Zähne ausbeißen.

Die Silberlöffel klapperten, die Schlagsahne schmeckte, Schmerz und Mitleid taten das Ihre. Vorsichtig hielt Konrad mit seiner Liebeserfahrung zurück. Aber ein erwartungsvoll langer schwarzbrauner Blick der Dame lockte Einiges hervor, jedoch nicht das Richtige. Er gab ein großangelegtes Abenteuer aus seinem Leben preis, das er in Teheran, dicht bei Schiras inmitten persischer Rosenfelder und afghanischer Petroleumgruben zu bestehen hatte. Uns freilich ist nichts davon bekannt. Liebe kam darin in schicklichem Rahmen vor und unterstützte den Genuß der Schlagsahne. Zur Fortführung des Meinungsaustausches beschloß man Ausfahrten, nicht grade an die süßen Wasser Asiens und Europas, sondern nach Saint Denis, an den Kanal gleichen Namens, wo eine sehr aktive Industriestadt lag, bekannt auch durch ihre Basilika und Königsgräber. »Nun, Chatillon, sag, was will Frankreich uns?« Chatillon: »So redet Frankreichs König nach dem Gruß, durch meinen Vortrag zu der Majestät, erborgter Majestät von England hier.« »Erborgter Majestät? Seltsamer Anfang!«

Auch der Name Fontainebleau, 77 Meter über dem Meeresspiegel, fiel, während sie plauderten. Es hat eine Post an der Ecke der Kanzleistraße und des Platzes Denecourt, »Hoffnung« heißt ein gutes Restaurant. Napoleon, Artillerist, später französischer Kaiser, wohnte im Schloß, man kann den roten Salon besuchen, wo er seine Abdankung unterzeichnete. »Darüber ließe sich reden. Wie ging es ihm nachher, nach der Abdankung?« »Ach, er kam nach Sankt Helena, mitten im großen Ozean.« Konrad schauerte; das wäre ihm zu weit, Paris wäre schöner. Ja, sang sie schmelzend, er wäre auch gern in Paris geblieben, aber die andern wollten nicht. Schrecklich, sagte Konrad, man kann froh sein, wenn man einem anständigen Gegner in die Hände fällt, und nahm einen Pfefferminzlikör. Talbot stand vor einem der Tore und sagte: »Durch Furcht, nicht durch Gewalt, wie Hannibal, treibt diese Hexe unser Heer zurück.« »Wohl gesprochen, Herr Stille, das Beste von der Nacht geht nun erst an.«


Erste Begegnung mit dem Heroismus.

Der Ausdruck »das Leben in die Schanze schlagen« ging damals in aller Herren Länder um. Der ruhigsten Menschen hatte sich ein unbeschreiblicher Heldensinn bemächtigt. Während sie sonst Knöpfe kauften und verkauften, auch ins Kino liefen, um eine Stunde auf einem billigen Platz zu gruseln, war ihnen plötzlich klar geworden, daß dies nicht das Richtige war, daß sie selber Kolossalfiguren für Schauerstücke und Dramen sein mußten. Gewaltig griff darauf Tapferkeit und Todesverachtung um sich. Alle Welt, die sich sonst aus bequemen Schulzes, Müllers, Maiers rekrutierte, war wie durch ein Erdbeben erschüttert, und auf der Oberfläche des Ameisenhaufens krochen mit Rüstungen Wilhelm Tells, Brutus und Arminius herum. Das nahm solchen Umfang an, daß die Denkmäler sich ihres Daseins zu schämen begannen, vom Sockel stiegen und für die verhinderten Müllers und Schulzes Knöpfe kauften und die Straßen fegten.

Konrad, dessen Mut bekanntlich nie stark entwickelt war, bemerkte mit Bewunderung die großartige Entwicklung. Er sah, wie ringsumher die Menschen ihr Leben in die Schanze schlagen wollten, von dem er einen anderen Gebrauch zu machen vorhatte. Er sah sie sich zu rätselhaft düsteren Taten rüsten, bei denen sie verunglücken konnten.

Die große Frage war nun damals, wofür sich opfern. Es wurden viele Vorschläge gemacht. Die Ermittlung eines guten Projekts beschäftigte die besten Köpfe.

Konrad begegnete von ungefähr einem Geschichtsschreiber und einem Philosophen, die sich hier stark auszeichneten. Der Geschichtsschreiber, obwohl eine martialische Figur, mit wallendem braunroten Bart behaftet, war, so hieß es, gelegentlich einer Bauchkolik dem Philosophen aus dem Leib geschnitten. Er hinkte infolgedessen und konnte, eine Sehenswürdigkeit, mit geschlossenen Augen schielen. Es hieß, er war der Blinddarmfortsatz des Weisen gewesen. Im Heroismus war er gradezu rabiat. Er hatte ein ausgedehntes Klebe- und Schneidebüro in einer der ersten Straßen der Stadt, die Fenster waren bis in die Nacht beleuchtet, so wurde drin gearbeitet. Zwanzig Personen mit kleinen Gehältern zerschnitten viele Geschichtsbücher, walzten und klebten sie zu Tabellen aus. Die Schere klapperte, der Kleister floß, der Heroismus mußte sein Ziel finden. Es galt zu ermitteln, welche Zeit zu der heutigen paßte, zum mindesten wie die Faust aufs Auge. Denn nach der hatte man sich zu richten, es war das Generalstabsbüro der Zeit, es war dilettantisch, irgendwie als Maria Stuart, Wilhelm Tell, Thusnelda sein Leben quasi meistbietend zu opfern, alles mußte seinen historischen exakten Platz haben, und den ermittelte der Historiker. Sie drängten sich draußen in Scharen, abends war ein regelrechter Bummel vor den Fenstern des Gelehrten. Die neusten Tipps wurden diskutiert, ist es Amenophes, ist es Brutus, ist es der Cherusker, wie eine Bombe schlug einmal ein, daß die Hetiter zu passen schienen, aber von ihnen hatte noch niemand gehört, es gab Tumult, Verkehrsstörung, drin schmorten sie zwischen Folianten, draußen wartete man auf Parolen. Jedoch betraf das alles nur die Zivilisten, die Soldaten übten inzwischen fleißig wie sonst, sie dachten in jedem Fall zu schießen.

Der große Philosoph, dem der Historiker entnommen war, war nicht zugänglich. Er weilte im Gebirge, um die elenden Schulzes und Müllers überhaupt nimmer zu sehen. Dort wohnte er bei einem gewissen Huber, 3000 m über dem Meeresspiegel. Konrad in seinem lobenswerten Eifer schlenderte mit Amalie hinauf, der Philosoph war grade ausgegangen, Herr Huber sagte: »Er ist ein großer Mann. Ich habs vom Briefträger. Sie schreiben ihm, aber er antwortet nicht.« Frau Huber ließ sich nicht sprechen. Huber grinste: »Meine Frau Gemahlin hat ihn im Magen.« Es stellte sich heraus, daß sie den Philosophen und Menschheitslehrer exmittieren wollte, erstens wegen seiner Unsauberkeit, er ließ seine Stube nur einmal in der Woche rein machen, dann – aber lassen wir die dicke brave Person selbst sprechen: »Unser Sohn ist im Krieg gefallen, und er will Krieg. Er sagt, auf einen kommts nicht an. Wenn man aber bloß einen hat.« Traurig konstatierte Konrad, daß hier im engen Raum zwei Ansichten unausgeglichen gegenüberstanden. Er konnte der Frau Huber, als er sie in der Küche traf, nur sagen, daß seiner unverbindlichen und rein persönlichen Meinung nach auch die Exmission des Philosophen den Konflikt nicht lösen würde.


Erklärung Suchomlinows.

Es erhob sich, da das Jahr 1914 gekommen war, der Kriegsminister Suchomlinow, räusperte sich und gab folgende Erklärung ab:

»Im Ausland ist man bereits völlig unterrichtet über die kolossalen Opfer, die wir zu dem Zweck gebracht haben, um dem franco-russischen Bündnis eine wirklich ansehnliche Kraft zu verleihen. Die vom Kriegsministerium in der Organisation der bewaffneten russischen Macht durchgeführten Reformen übertreffen alles, was jemals und irgendwann in dieser Richtung getan worden ist. Unser jährliches Rekrutenkontingent ist nach dem letzten kaiserlichen Befehl auf 580000 Mann gebracht worden. Danach haben wir eine jährliche Vermehrung der Armee. Gleichzeitig ist die Dienstpflicht um ein halbes Jahr vermehrt worden. Mit Hilfe einfacher mathematischer Berechnung kann man die Ziffernangaben unserer Armee festhalten, die so groß ist, wie sie noch niemals ein Staat aufgewiesen hat, 580 mal 14 = 2200000 Mann. Es ist noch zu bemerken, daß alle diese Heeresvermehrungen ausschließlich zu dem Zweck geschehen, die Armee möglichst schnell auf den Kriegsfuß zu stellen.«

Es waren Berechnungen für einen Feldzug von einem halben Jahr Dauer. 1915 machten sich Mängel hinter der Front bemerkbar. Suchomlinow wurde seines Amtes enthoben, wegen Bestechung, Amtsmißbrauch und Hochverrat angeklagt. April 16 wurde er in die Peter-Paulsfestung gesteckt.

Brussilow hatte in der Zeit vom 1. Juli bis 1. Oktober 16 allein eine Million 800000 Mann und 850000 Offiziere an Gefallenen, Verwundeten, Vermißten. Es war aber noch lange nicht zu Ende.

Am 2. Dezember redete Trepow zur Duma: »Fortführung des Krieges, Besetzung von Konstantinopel.« Die Duma blieb kalt. Der Staatsbankrott war vor der Tür. Rasputin herrschte. Prokurowsky antwortete am 16.12. auf die Friedensangebote Deutschlands mit Kriegsrufen und verschärftem Polizeidruck.

Sie wollten die Duma vertagen. Miljukow und Kerenski rissen die Gewalt an sich. Petrograd stand auf. Der Zug des Zaren Nikolaus wurde aufgehalten. Der Zar dankte ab. Aber es war noch lange nicht zu Ende.

Miljukow, Gutschkow, Kerenski. Sie kämpften noch furchtbar bei Brzezany für »Sieg, Frieden und Freiheit!« Englische Offiziere und Franzosen richteten die Riesengeschütze. Die Divisionen der 7. Armee unter Bjekewitsch, der 11. Armee unter General Gutow stürmten, Brussilow war da, Kerenski ging als einfacher Soldat durch die Todesbataillone. Sturm an der Narajowska bis zur Strypagrund. Sie wollten auf Pomorzany durchbrechen.

Die Schlacht bei Halicz. Darauf bei Zborow. Da holte der Deutsche zum Hauptschlag aus. Brussilow, Kornelow, Gutow. Infanterieschlacht gegen Zborow und Jezierna. Die Feuerwalze wendete sich südostwärts. Der Russe floh auf Tarnopol.

Der Russe floh über den Zbrucz.

Die Verfolgung ging 120 km über die Kopfstation der Feldeisenbahn. Am ersten August wurde befohlen, die Verfolgung einzustellen.

November 17 floh Kerenski. Verhandlungen vom 7. bis 15. Dezember zwecks Waffenstillstands. Verfolgungen vom 22. Dezember bis 10. Februar. Es war noch immer nicht zu Ende.


David Lloyd George.

Nach Ablauf dieser Zeit stellte sich David Lloyd George ein, hatte weiße Haare, war recht wacklig und blickte sich enttäuscht um. Der Greis flüsterte: »Mir ist nicht wohl. Ich erinnere mich noch. Mein Gedächtnis ist in Hinblick auf einige Dinge geschwächt. Laßt meine Memoiren sprechen, denn mir fällt es schwer.«

Die 406 Seiten seiner Memoiren traten in Vierergruppen auf, immer von einer Überschrift geführt mit einer Kinderklapper. Er wählte aus der Kolonne 4. August 1914 die Seite 59 aus, die übrigen traten zurück, Seite 59 verneigte sich höflich nach allen Seiten. Sie ging im Pagenkleid mit schwarzseidenen Beinkleidern und blauem Atlasgürtel und sprach volltönig: »Wort. Es war als warte man auf das Signal, um einen Hebel zu ziehen, der Millionen Menschen in den Hintergrund schleudern würde, und als sei noch grade die letzte Möglichkeit vorhanden, daß rechtzeitig ein Aufschubbefehl eintreffe. Unsere Blicke wanderten ängstlich von der Uhr zur Tür und von der Tür zur Uhr, und es wurde nur wenig gesprochen. Die Tieftöne des Bigben sandten die ersten Stundenschläge in die Nacht hinaus, verkündeten Großbritanniens verhängnisvollste Stunde, seit es aus der Tiefe des Meers emporgestiegen war. Eine schaudernde Stille erfüllte den Raum. Wußten wir, daß wir, bevor der Friede in Europa wieder hergestellt sein würde, vier Jahre lang das konzentrierteste Gemetzel, vier Jahre lang Verstümmelungen, Leiden, Verwüstungen und eine Barbarei würden mitmachen müssen, wie sie die Menschheit in solcher Ungeheuerlichkeit noch nie erlebt hatte? Daß Revolution, Hungersnot und Anarchie halb Europa verheeren und auch den übrigen Teil dieses unglücklichen Kontinents bedrohen würde? Ist die Geschichte schon zu Ende? Wer weiß es?«


Der Fall Calas.

Und von Zorn und leidenschaftlichem Haß erfaßt, bewegte sich Herakles (die Zeilen schrumpften zurück) – du wirst deine Keule in die Hand nehmen, du wirst Feuerbrände nehmen, du wirst die Höllentore einschlagen und da eindringen, du wirst den Cerberus, den Höllenhund, an der Kette anfassen und hinter dich her an das grelle, ihm widrige Licht zerren, du wirst nicht fragen: »Ist die Geschichte schon zu Ende, wer weiß es?«, du wirst das Wort »Verbrecher« aussprechen und die Tausendfüßler und Kellerasseln zertreten, – und von gewaltiger Wut erfaßt, bewegte sich Konrad, denn er wußte, daß der Andere da irgendwo saß, unausrottbar, ohne Kenntnis des Leidens, des Menschenherzens, taub für den Menschenschrei, gewalttätig, gefühllos roh, und rührte den Menschenkessel, bis ihr Hirn sich drehte und sie wahnsinnig wurden und sich anfielen und nur Blut, Blut sie erlösen konnte, wie er wollte, – und er wandte sich, kein Büßer, sondern ein Beender, sein Zorn richtete sich bis gegen die Sonne, die schändlich alles duldete und wahrhaftig kein Gott war, dem – Fall Calas zu. Er dachte etwas hier auszurichten.

 

Er saß, klein, verschrumpelt, alt und kränklich auf seinem Gut, trug den Namen François Marie Arouet, mit Beinamen Voltaire, nachdem er viele Stücke, Pamphlete, Zankereien und Intrigen erfolgreich hinter sich gebracht hatte. Ein Bein hatte er in Lausanne, in einem sehr schönen Winterhaus, ein Bein in Les Délices bei Genf, das waren seine Vorderbeine, die Hinterbeine standen in Ferney und der Grafschaft Tournay, das er in Erbpacht vom Präsidenten de Brosses gekauft hatte. Es war nicht lange her, da hatte er die Geschichte »Candide« geschrieben, bitter, entschlossen, dem verruchten Optimismus auf den Leib zu rücken, der sagte, die Welt sei gut, die beste der möglichen; sie hatten gesagt: Gott dulde die Übel im All, soweit sie in die bestmögliche Reihenfolge der Dinge gehören. Der siebenjährige Krieg hatte Verwüstung und ein Blutmeer gebracht, unter Lissabon hatte sich die Erde bewegt und zehntausende Menschen verschlungen, die Scheiterhaufen für freie Köpfe brannten wieder, eine neue tyrannische, menschenfeindliche Inquisition ging um. Candide begegnet einem Neger, der von seinem Herrn furchtbar verstümmelt ist: »Oh, du Optimist Pangloß, diese Abscheulichkeit hast du nicht vorausgesehen. Es ist aus mit deiner Lehre.« – Was ist Optimismus – fragt Cacambo –. Ach, sagt Candide, der Irrsinn, der behauptet, alles sei gut, wenn es einem schlecht geht. (Candide kannte noch nicht den späteren Irrsinn, der behauptet, alles sei gut, wenn es allen schlecht, aber dem »Staat« gut geht). Voltaire war bald alt genug, um zu erkennen, daß man sich bei dem Wort Irrsinn nicht beruhigen konnte.

Da war nun – oh weine nicht, liebe traurige todessüchtige Seele – da war ein Gesetz im Königreich Frankreich, daß, wer von eigener Hand starb, ehrlos und ein Verbrecher sei. Seine Habe sollte dem König zufallen, er selbst wurde entkleidet, aus der Wohnung geholt und sein armer vernichteter Leib, oh du stummer, der sich gekrümmt und gespannt hat, bis er zu diesem Ende kam, jetzt ist es vorbei mit dem Schluchzen im geschlossenen Mund, sein Leib wurde nackt auf die Straße geworfen, an den Schinderkarren mit den Füßen gebunden und nun rückwärts auf dem Bauch, das Gesicht nach unten durch die Straßen geschleift. Zuletzt hängten sie ihn draußen an den Galgen.

Oh, Ihr Verfolgten, Gejagten, Zerbrochenen, Ihr Schiffbrüchigen, mein Herz, ganz Herz, meine Seeleninbrunst gehört Euch! Ihr Stummen, denen man die Zunge ausgerissen hat, Verstümmelten, denen man die Glieder gebrochen, das Gesicht entstellt hat, damit man Euch nicht ansieht.

Marc Antoine Calas, ein junger Mann in Toulouse, wurde eines Abends nach zehn Uhr im Haus seines Vaters erhängt gefunden. Er hing an den Flügeln einer Tür, die vom Laden in ein Lager führte. Es war ein schwermütiger Mensch gewesen, hatte Jus studiert und wollte Advokat werden, aber wer nicht Katholik war, konnte es nicht werden und er fand keine Unterstützung. Der Vater, der Hugenotte Jean Calas, ein Tuchhändler von 63 Jahren, ein rechtschaffener Mann, rief jammernd hinter dem andern Sohn, der Hilfe holen wollte, her: »Sag nichts davon, daß Marc Antoine Hand an sich gelegt hat, rette die Ehre unseres Hauses.« Sie taten alles, um den Selbstmord zu vertuschen, aber noch in der Nacht stellte sich der Ratsherr David de Brandrigue mit 40 Mann ein, verhaftete den Bruder. Und da sammelte sich schon in der Nacht vor dem Haus ein aufgeregter Pöbel und schrie: »Marc Antoine ist ermordet worden, er wollte katholisch werden, sie haben ihn lieber getötet.« Und noch in der Nacht wurde von dem Ratsherrn das Ehepaar Calas, das Dienstmädchen und wer sich sonst im Haus fand, verhaftet und auf das Rathaus gebracht. Man hatte an dem Hals der Leiche dunkle Flecke gesehen und erklärte, das sind Würgmale. Alle wußten, es war Mord aus Religionshaß. Die Leiche Marc Antoines wurde freigegeben, mit der Anweisung, sie nach katholischem Ritus zu beerdigen. Da wurde der vernichtete Leib des jungen Menschen, der stumme, der sich gekrümmt hatte, bis er zu diesem Ende kam, nicht nackt aus der Wohnung geholt, vom Henker an seinen Wagen gebunden mit den Füßen und nun rückwärts, das Gesicht nach unten, zum Galgen geschleppt. Sondern die Messen für ihn, den Märtyrer, wurden im Stephansdom gehalten, am Sonntagnachmittag, ungeheuer drängten die Massen hinzu, dann senkte man ihn, der noch immer nicht zur Ruhe kommen sollte, in geweihte Erde.

Das Urteil in der Sache Calas war fertig, ehe der Prozeß begann. Das Toulouser Stadtgericht führte ihn. Das Zeugenverhör lag in geistlichen Händen. Die Untersuchung brachte keinen Beweis dafür, daß Marc Antoine katholisch werden wollte. Kurz vor dem Tod des jungen Menschen hatte die Familie mit ihm und einem Gast zu Nacht gegessen, die Anklage unterstellte: Dies war ein böswillig fingiertes Nachtmahl und alle am Verbrechen mitschuldig. Worauf der Antrag gestellt und beschlossen wurde, das Ehepaar Calas und den Sohn an den Galgen zu hängen, den Gast und das Dienstmädchen auf die Galeere zu schicken, nachdem sie der Hinrichtung beigewohnt hätten. Man forderte Revision, der Prozeß ging an das Parlamentsgericht von Toulouse, wo man sich außer mit den alten Zeugen mit Lügnern unterhielt. Die Richter waren fanatische Katholiken, Bevölkerung, Geistlichkeit, Parlament ein Haß auf den Mörder. Als der zur Vernehmung nach dem Parlamentsgebäude geführt wurde, war da ein Scheiterhaufen, aber nur für die Verbrennung eines protestantischen Buches, errichtet. Da glaubte er, der Scheiterhaufen warte auf ihn, und von Schreck ergriffen, seiner Sinne nicht mächtig, bettelnd wurde er unsicher, und was er in dieser letzten Sitzung sagte, wurde als eine Art Geständnis ausgelegt.

Er wurde darauf der gewöhnlichen wie der außerordentlichen Folterung unterzogen, um seine Mitschuldigen zu nennen. Man flößte ihm beim ersten Grad acht Kannen Wasser ein, beim zweiten 16 Kannen, dann wurden seine Beine in die spanischen Stiefel zwischen zwei Bretter geschraubt und noch acht Keile hineingetrieben. Alsdann fuhr man ihn auf einem Karren zur Domkirche, barhäuptig, barfüßig, und zwang ihn Kirchenbuße zu tun. Zuletzt führte man ihn im bloßen Hemd zur Richtstätte, band ihn auf ein Andreaskreuz, das Einschnitte trug. Über den Einschnitten lagen seine Glieder, der Henker zerbrach sie mit einer Eisenstange. Man flocht seinen Körper um ein Wagenrad, so daß der Kopf die Fußspitzen berührte.

Als man ihn auf das Rad flocht, Calas war bei Bewußtsein, stand ein Dominikaner neben ihm und suchte ihn zum Geständnis zu bewegen. Schließlich kam die Erdrosselung. Der böse David de Brandrigue wich nicht von dem Sterbenden.

Der Sohn Pierre wurde zur Landesverweisung verurteilt, man steckte ihn in ein Kloster, aus dem er nach vier Monaten entkam.

Voltaire (wir geben ihm viele Namen, aber sein Name soll nicht erlöschen) warf sich in die Sache. Den Gerichten war es gleich, ob Calas mit Recht oder Unrecht hingerichtet war, wenn sie nur keine Schlappe erlitten. Voltaire schrieb: »Nur mit dem Tode lasse ich diese Sache fahren. In 60 Jahren habe ich soviel Ungerechtigkeit gesehen und erlitten, daß ich mir wohl das Vergnügen bereiten kann, diese eine Ungerechtigkeit zu schanden zu machen.« Er schrieb an d’Alembert: »Frankreich wird der Schrecken und die Vernichtung Europas. Ich bin betrübt darüber. Denn wir sind geschaffen, liebenswürdig zu sein«. An Damilaville schrieb er: »Nichts seit der Bartholomäusnacht hat die Menschheit so geschändet wie die Hinrichtung von Calas. Schreien Sie und lassen Sie andere schreien! Rufen Sie für die Familie Calas und gegen den Fanatismus: Die Infame trägt die Schuld an ihrem Unglück.« Der junge Calas besuchte ihn in Genf, den alten berühmten verschrumpfelten Mann, es war ein junges naives Geschöpf, das weinte. Die beiden Töchter des Calas ließ der Minister Saint-Florentin in ein Kloster sperren.

Mit unsäglicher Mühe war die Sache zu betreiben. Ein Einzelner kämpfte gegen ein Land. Man gab ihm nicht die Akten, Richelieu riet ihm, die Hände von dem heißen Eisen zu lassen, Voltaire bildete Ausschüsse, eroberte auf Schleichwegen Person nach Person, 76 Jahre war Voltaire alt. Den mitangeklagten flüchtigen Sohn Pierre des Calas unterzog er in Les Délices einem vierstündigen Verhör: »Ich bringe Tage und Nächte damit zu, daß ich an diejenigen Briefe schreibe, die ihren Einfluß gebrauchen können, um Gerechtigkeit zu erlangen. Wir haben Pierre Calas hier. Ich schaudere und weine. Aber es gilt zu handeln.« Er schrieb Flugblätter und Broschüren. Die Regierung war hinter ihnen her. In den protestantischen Ländern merkte man auf. Er sagte: »Man kann bei uns 100 Unschuldige rädern. Paris denkt an ein neues Theaterstück und an das Diner danach.«

Es erstand eine unerwartete Hilfe. Eine katholische Schwester, Anna Julie Fraisse, der Nanette Calas anvertraut war, überzeugte sich im Umgang mit dem Mädchen von der Unschuld der Familie. Sie schrieb einen Brief an den Präsidenten Castoines d’Aurino in Paris, der Brief wurde verbreitet.

Der 7. Mai 1763 war der große Tag im Kalender, der Staatsrat bestimmte einstimmig, daß das Toulouser Parlament die Prozeßakten einzusenden habe. Die Witwe Calas erhielt den Befehl 25 Bogen Stempelpapier zu schicken und 40 Dukaten Vorschuß zu leisten. Voltaire brüllte: »Endlich werden die infamen Akten von den infamen Richtern abgeschickt werden. Das Gericht in Toulouse rädert erst den Mann, dann schindet es die Witwe, oh welche Schurken!« Fast zwei Jahre zog sich der Kampf hin. Er wuchs sich zu einem Kampf des Toulouser gegen das Pariser Parlament aus. Vor dem Staatsrat kamen die Zeugen zu Wort, die man früher nicht hatte sprechen lassen und die sich gefürchtet hatten zu sprechen. Sie bekundeten, daß Marc Antoine bis zuletzt übereifriger Hugenott gewesen sei, nie vom Übertritt zum katholischen Glauben gesprochen habe, und daß der Gefolterte und Hingerichtete, Tote, Ermordete, Geräderte ein milder gerechter Mann gewesen sei. Im Gefängnis meldeten sich alle ehemaligen Angeklagten, Mitglieder der Familie Calas, sie wurden vollkommen freigesprochen, der älteste Sohn erhielt eine Genugtuung.

Der böse Richter David de Brandrigue war schon vorher abgesetzt worden.

Voltaire weinte Freudentränen, als in Ferney die Nachricht von dem Spruch eintraf: »Zum ersten Mal, seit der Fanatismus raste, hat die Stimme der Weisen die Stimme der Frommen zum Schweigen gebracht.«

Man konnte wieder leben, atmen, blühen. Man konnte noch einmal tausend Jahre alt werden.

 

Wir Endesunterzeichneten versichern, daß Herr von Voltaire, ordentlicher Kammerjunker des Königs, Mitglied der Akademie zu Paris, Herr zu Ferney, Tourney, Pregny und Chambésy in dem Lande Gex nahe bei Genf nicht allein die Pflichten der katholischen Religion in der Pfarrkirche zu Ferney, wo er wohnt, erfüllt habe, sondern auch, daß er die Kirche auf seine Kosten hat wieder aufbauen und auszieren lassen, daß er lange Zeit einen Schulmeister unterhalten, das unbebaute Land vieler Einwohner auf seine Kosten angebaut, daß er diejenigen, die keine Pflüge hatten, instand gesetzt, daß sie sich welche anschaffen konnten, er hat ihnen Häuser gebaut, Erdreich gegeben, so daß Ferney anjetzt so bevölkert ist wie nie. Da man uns ersucht hat Zeugnis abzulegen, so geben wir dies als die richtigste Wahrheit.

Gros, Pfarrer, Sauvage von Verny, Syndikus des Adels, Fabry erster Generalsyndikus. Eingetragen zu Gex, 28. April, Empfangen 13 Sols.

 

In Philadelphia erklärten sie am 4. Juli, nachdem sie die Britten verjagt hatten: Wir erachten die folgenden Wahrheiten als unbestreitbar und offenbar.

Alle Menschen sind gleichgeschaffen. Der Schöpfer hat sie mit gewissen unveräußerlichen Rechten ausgestattet. Unter diesen Rechten kommen an erster Stelle das Leben, die Freiheit und das Suchen nach Glück. Um sich den Genuß dieser Rechte zu sichern, haben die Menschen unter sich Regierungen errichtet, deren Autorität sich aus der Zustimmung der Regierten ableitet. Jedesmal wenn eine Regierungsform, gleichviel welche, für die Zwecke, um deretwillen sie errichtet wurde, verderblich wird, hat das Volk das Recht sie zu ändern oder sie abzuschaffen.

 

Und von Zorn und Haß erfaßt, bewegte sich Herakles, – denn wie wirst du ruhen, wenn der Sumpf vor dir liegt und die Schlangen Gift spritzen, – bewegte sich Konrad, er hatte das Wort Verbrecher auszusprechen gelernt und wußte, daß es Zeiten gab, wo keine Verzeihung gilt, wo der schlechte Wald mit Stumpf und Stiel ausgerodet werden muß, er sah die Verbrecher, die den Menschenkessel rührten, bis nur Blut erlöste.


Sturm auf die Bastille.

Und Konrad hielt sich noch, er war schon alt, bin ich Herakles, bin ich Simson, kann ich die Säulen des Palastes fassen und die Schuldigen mit mir begraben, eines Tages hörte er gellende Rufe, Schießen, dumpfes Rollen, Laufen von vielen Füßen, das nützt nichts, daß man dies und jenes versucht, die Säulen des Palastes, er zitterte, erhob sich, ich hab es kommen sehen.

 

Da stand ein grauer altertümlicher Bau, eine Burg, schwerer steinerner Kasten, die Zwingburg der Stadt. Mit 8 Türmen stellte sie sich, einer hieß tour du cour, einer du puits, die ältesten rechts und links vom Stadttor tour de la chapelle und tour du trésor, ihnen gegenüber tour de la liberté, aber der Name war ihm zum Hohn gegeben, und tour de la Berthoudière und de la Comté schützten Tor und Zugbrücke der Burg. Sie hieß Bastille. Könige, deren Gewalt keiner standhielt, hatten sie gebaut und befestigt, in ihren Gewölben lagen und schwiegen Gerippe. Es war ein heißer Julitag. Die Gewaltherrschaft war morsch, das Land ruiniert, die Burg, Beschützerin zahlloser Verbrechen der Tyrannei, stand noch. Ihr Bild sollte von der Erde gewischt werden.

Den Befehl drin führt Marquis von Launay. Er hat bei sich eine Anzahl Invaliden und 40 Schweizer vom Regiment Salis Samade, Pulver und Patronen sind genügend da. Eine Masse Volk hat sich an diesem heißen Dienstag vor der Bastille versammelt und betrachtet wutschnaubend die Kanonen, die gegen die Straße Antoine gerichtet sind. Sie stehen unten herum und schreien auf die beiden Kompagnieen des Regiments französischer Garde ein, die unter Rhylière und Barrière du Trône angerückt sind und Jagd auf Gesindel gemacht haben. Ein Offizier vom Regiment Königin geht herum, Helie, er trägt Zivil, diesen Mann wollen wir uns merken, er sieht gut aus, kühn und jung, er schlägt sich zum Volk, ohne zu schwanken, er rät Kanonen von der Gardekaserne zu holen, zu den Waffen zu greifen, sich um ihn zu sammeln und vom Eingang der Vorstadt St. Antoine her anzugreifen. Denn eine Grenze hat Tyrannenmacht. Er rennt nach Haus, um sich in Uniform zu werfen.

De la Rosière, Vorstand des Distrikts Culture St. Cathérine wird über die kleine Zugbrücke in die Burg gelassen, wo drei Kanonen der Brücke gegenüber stehen. Die Turmgeschütze sind 4 Fuß von den Schießscharten entfernt gegen die Stadt gerichtet. Launay mit seinen 80 Invaliden, 40 Schweizern erklärt nicht angreifen zu wollen, falls man ihn in Ruhe läßt. Brüderlich treten Thuriot de la Rosière und Launay an die Brüstung eines Turms und winken. Die Leute unten aber sind dafür nicht zu haben. Denn was vor ihnen steht mit acht Türmen, großer und kleiner Zugbrücke und altem Gemäuer ist schamlose Gewalt, frecher mordender Absolutismus, Teuerung, hassenswerte Barbarei, es gibt kein Paktieren damit. Was Mensch ist, erhebt sich dagegen und legt Hand an.

Wen Gott verderben will, schlägt er mit Blindheit. Launay, der Kommandant, läßt eine Anzahl Bürger zum Munitionsempfang, Bewaffnung gegen Gesindel, in den Raum zwischen Bastille und Gouvernementshaus. Kaum aber ist die Zugbrücke gefallen, drängt alles in den freien Raum. Sie hatten keine Waffen, sie kamen nicht weiter, denn da war ja doch die große Zugbrücke. Da verlor Launay den Kopf. Er ließ auf sie eine Kanone abschießen. Es gab Tote, Verwundete, Flucht, drei, die in die Gräben gefallen waren, wurden erschossen.

Mit den Verwundeten, die sie schleppten, stürzten die Massen tobend zum Stadthaus. Da beriet man weitläufig über die Besetzung der Bastille. Das Amphitheater des großen Stadthaussaals steckte voller Bewaffneter, sie trugen Gewehre, Piken, Säbel, Stöcke und Messer, viele Beile, ausländische Waffen, die sie aus Möbelspeichern geholt hatten, Steinhammer. Manche sahen aus wie Räuber, es war die Armut und Vorstadt, viele ohne Hosen und ohne Schuh. Man führte einen Jüngling herein, dessen Arm zerschmettert war. Der Bürgermeister Flesselle war da, er wurde des Verrats beschuldigt, die in das Stadthaus gebrachten Kisten enthalten Lumpen und keine Gewehre. Er wurde blaß, unsicher, erklärte, man habe ihn selbst betrogen.

Der Kampf vor der Bastille wurde heftiger. Die Pariser schossen von dem Gewölbegang aus, der von St. Antoine nach dem Arsenal führte, sie schossen von Buden her, vom Dach eines Nachbarhauses, geschützt durch einen Schornstein. Von der Vorstadt St. Marcean drangen Haufen mit Handgranaten und Sensen unter Führung des Brauers Acloque in den Garten des Arsenals am Gitter. Man entwickelte Kriegskünste, fuhr Düngerkarren auf, steckte sie in Brand, ließ ihren Rauch vom Wind gegen die Burg ziehen. Helie, jetzt in Uniform, unterhielt vom Gewölbegang aus ein ständiges Feuer. Eine wild erregte Menschenmasse umlagerte die Bastille, schrie auf dem Grèveplatz.

Es war 2 Uhr, da erfolgte der Umschwung. Es stellte sich einer, irgend ein Einer, an die Spitze der beiden Kompagnieen, die unentschlossen vor dem Rathaus warteten, und marschierte mit ihnen, die nicht wußten, wie ihnen war, zur Bastille, unter dem Jubel des Volkes! Die Revolution hatte begonnen! Geschütze folgten den Soldaten. Es war die Kompagnie Supersac und Ruferel. Sie setzten sich in Bewegung mit dem Rufe: »Es lebe der König!« Die Kanonen waren mit Droschkengäulen bespannt, die Soldaten marschierten, noch im Marschieren waren sie unsicher.

Auf dem Platz Dauphine standen regungslos zwei Kompagnieen Regina der französischen Garde, Offiziere wollten sie bewegen, gegen das Volk zu marschieren, sie verjagten einige Leute, die die Barrière St. Lazare anstecken wollten.

Der Schweizer Hulin ging mit 150 Füsilieren und Grenadieren, 400 Bürgern und 5 Geschützen vom Grèveplatz vor, unter dem Ruf »Der Tod oder die Bastille!«

Der Weinhändler Ducastel führte hundert Bürger und 2 Geschütze gegen die tour de la comté. Eine Abteilung mit einem Geschütz hielt sich gegenüber der Bastille auf dem erhöhten Boulevard.

Von der Plattform der Bastille donnerten die Kanonen, Hulin führte unten mit 150 Soldaten, 200 Bürgern und 2 Geschützen den Hauptstoß gegen den Eingang der Zwingburg. Während die Kugeln regneten, kletterte ein Mann namens Tournay über einen Vorsprung des Torwegs und sprengte mit einem Eisenschlegel die schwere Kette, an der die kleine Zugbrücke hing, sie erdrückte im Fall einen Bürger. Der Raum bis zum Haus des Gouverneurs war im Augenblick von der Menschenmasse gefüllt, das Haus brannte, die Pulvervorräte waren bedroht.

Da ging auf dem Turm la Bassinière eine weiße Fahne hoch und durch einen Spalt der großen Zugbrücke, sah man, wurde ein Zettel geschoben. Ein Bürger, nachdem einer in den Graben gestürzt war, stieg auf einem Küchenbrett bis zur Zugbrücke. Auf dem Zettel war Kapitulation gegen freies Geleit angeboten. Helie las vor, die Massen stimmten zu. Um ¾ 5 Uhr betraten Helie, Hulin, Arné und Duclosière als erste die Bastille. Im Innern des Hofes standen links die Schweizer in Leinenjacken, Waffen zu ihren Füßen, rechts die Invaliden, davor ein Offizier mit entblößtem Haupt. Der Gouverneur trug bürgerliche Kleidung, einen Stoßdegen in der Hand, im Knopfloch das rote Band des Ludwigskreuzes. Hulin umarmte ihn, Launay sagte: »Ich bin Ihr Gefangener.«

Die Masse aber, die mit Beilen, Sensen, Eisenstöcken eingedrungen war, bedrohte den Marquis, riß ihn bei den Haaren, wollte ihn erdolchen. Hulin schlug den Dolch beiseite, verletzte sich, führte seinen Gefangenen über die Zugbrücke. Sie gingen nach dem Tor des Arsenals, der schreckliche Ruf »Der Gouverneur kommt!« begleitete sie, unter Degenstößen kamen sie in den Gewölbegang zur Straße St. Antoine, unheimliches Geschrei umringte sie, Hulin hatte acht Soldaten bei sich, dreimal wurde ihm Launay entrissen, der Weg nach dem Stadthaus nahm kein Ende. Man bewarf den Gefangenen mit Kot, er ballte die Fäuste: »Warum hat man mich nicht die Bastille in die Luft sprengen und diese Kanaille mit begraben lassen.« Man war bis zu den Arkaden von St. Jean gelangt, es waren noch 40 Schritt, aber auf dem Grèveplatz stürzten sich die Tausende auf ihn. Er wurde massakriert, ehe sich eine Hand dagegen bewegen konnte, Hulin selber wurde gepackt, zur Erde geschleudert, besinnungslos auf einen Steinhaufen geworfen, man brachte ihn später wieder zu Bewußtsein, trug ihn in den Laden eines Gewürzkrämers. An der Königsecke gellte noch: »Er kommt, er kommt!« man wollte den Tod aller Gefangenen, die Helie hinterher brachte, die Garde kämpfte um sie, zwei Kanoniere wurden an den Laternen der Königsecke aufgeknüpft. Und wie Helie und ein alter Gardist Gnade für die übrigen erbat, die nur ihre Pflicht erfüllt hätten, Gnade, da wurden sie mit Jubel umringt, man brachte ihnen Wein und Erfrischungen.

Der Bürgermeister Flesselles hatte sich endlich entschlossen zu seiner Rechtfertigung nach dem Palais Royal zu gehen. Aber man folgte ihm bis zum Quai Pelletier, da tötete ihn ein unbekannter junger Mann.

14 Gefangene der Bastille wurden befreit, einige hatten Wechsel gefälscht, sie liefen gleich davon. Den Kerker der Politischen schlug man ein, einer der Männer war mit einer Kette in der Mitte des Körpers an der Mauer befestigt. Sie glaubten sterben zu müssen, hatten die Schüsse für Salutschüsse gehalten. Mit langen Bärten, ohne Mütze und Schuhe, entsetzt stolperten sie nach dem Palais Royal, wohin man auch die Leiche des Gouverneurs und des Bürgermeisters gebracht hatte.


Verzweiflung eines beschäftigungslosen Monarchen.

Konrad sah das Getümmel. Bin ich Herakles? Soll ich Simson sein, die Säulen des Palastes ergreifen und alles unter mir begraben. Er zitterte. Das Gellen war unaufhörlich in seinen Ohren.

Denn die Bastille war niedergelegt, aber es ging – der Korse, der Artillerist Napoleon Bonaparte mit seinen Heeren über die Erde – zwang den Papst zu sich her nach Paris, gegen Mittag kam er selbst in kurzem Mantel und Federbarett, legte sich den Kaisermantel im erzbischöflichen Palast an und setzte sich einen goldenen Lorbeerkranz auf, von der Art derer, wie ihn die römischen Cäsaren trugen. In die Kathedrale Notre Dame trat er ein, ergriff das Szepter. Kaiserschwert und Krone, genau nach dem Muster Karls des Großen gearbeitet, wurden ihm vorausgetragen. Er duldete nicht, daß der Papst ihm die Krone aufsetzte, nahm sie ihm aus der Hand, drückte sie sich fest auf. Und so ergriff er ein paar Monate später in Mailand die Eisenkrone der Lombardenkönige mit den Worten: »Gott gab sie mir. Wehe dem, der sie antastet.«

Aber kein Gott hatte sie ihm gegeben.

Der eiserne Schritt der Bataillone. Der eiserne Schritt der Bataillone.

 

Konrad lebte noch, weißhaarig, aber aufrecht, in Paris. Daß es Notre Dame gab, hielt ihn am Leben, die Wohltat ihrer reinen Linie, ihre Ruhe und Einfachheit, die gotische Flamme des Schmerzensmannes züngelte in ihr, sie besänftigte sie, zog sie in ihre Macht hinein.

Stärker und feister wurde in diesen späten Jahren Konrad. Grimm war sein Grundgefühl.

Er sah Georg allmächtig. Er wütete gegen die Frommen, Schwachen, Dummen, die nicht widerstehen konnten. »Ich bin nur glücklich«, tobte er, »daß ich meinen Georg nicht verworfen habe, daß ich kein Lamm wie Ihr geworden bin. Ja, er ist Fleisch von meinem Fleisch, Ihr Wanzen! Ihr Flöhe, Straßendreck, Morallehrer! Er ist ein Verbrecher und hat Macht, aber da ist noch nicht bewiesen, daß der besser ist, der kein Verbrecher, aber ohnmächtig ist. Wie krieg ich ihn in die Zange, warum konnte ich ihn nicht gewinnen?« Und Konrad plärrte, vor Ohnmacht: »Ich werde hier Sklave mit den Sklaven. Wenn ich ihn mir unterwerfen könnte.« Und er träumte: »Wie wäre es, wenn ich zu ihm ginge, zu Georg, und mit ihm spräche? Ja, was? Er hat mir doch schon alles gesagt, er will mich an seiner Leine haben. Was ist also? Der Schurke hat mich kalt gestellt. Ich bin aus dem Spiel heraus. Ich werde zum Sklaven. Er schafft es. Was mache ich?«

Es war das babylonische Herrenblut, das in ihm rebellierte, die Verzweiflung des beschäftigungslosen Monarchen.

Aber die Stadt Paris hat solche Selbstgespräche oft gehört und bildet Gegengifte.


Kleine alltägliche Gegengifte.

Wir finden den langbärtigen Konrad in Paris. Er führte diagonal durch den vielberufenen und viel gepriesenen Umbruch der Zeiten das Leben eines wohlsituierten knurrenden Mannes. Dieser Umbruch war im Anfang hervorgerufen durch den Fortschritt der Beförderungsmittel, der Eisenbahn, Schiffe und des Flugzeugs. Sie brachten die Menschen rasch und leicht zusammen, Weiße, Gelbe, Schwarze, und so konnten sie mit einer nie dagewesenen Schnelle übereinander herfallen.

Konrad mißhandelte seine Umgebung oft bis zur Grausamkeit. (»Was soll das für ein Ende nehmen«, weinte Amalie. Ach ein besseres, als du hoffst, Amalie!) In seinen ruhigen Zeiten saß er, das konventionelle kleine Tuchkäppchen auf dem Kopf, den großen losen Shawl um den Hals, lange Nachmittage mit Freunden, die nicht anders aussahen, bald in dem, bald in dem Café, zum Schach oder Bridge. Diese Tage aber, die die Mehrzahl aller bildeten, hatten trotz der vielen Männer und Frauen, die hindurchspazierten, trotz Oper und Varietés, nicht den süßen Schwarm und Schwung der Tage von Bagdad und Konstantinopel. Es war nicht mehr der alte Konrad, der hier saß und spielte und enorm viel Wein trank. Eine Schwere und Fülle lag in dem Mann, Trübsinn, viel Hintergrund.

Ach wir wissen, was ihn in dieser Stadt, die er liebte, so oft einsilbig machte. Himmlisch und völlig überzeugend stand aber noch immer Notre Dame da. Kein Zug an ihr war verändert. Und die Seligkeit der Madeleine.


Wie es Amalien mit Konrad nicht so glückte wie mit ihrem ersten Mann.

Damals war er lange mit Amalie, der Lieblichen, verheiratet. Es war ihr nicht geglückt wie beim ersten Mann. Konrad war weder gallenkrank geworden, noch hatte er sich auf den Trunk gelegt. Er sagte sich richtig, daß er beides auch ohne Ehe haben konnte. Von der Ehe erwartete er etwas anderes, es waren morgenländische Forderungen: ein zärtliches eigenwilliges Geschöpf, eine reizvolle Menschenpflanze und eine kleine Handvoll Kinder. Beides kam nicht auf Anhieb, die Kinder natürlich nicht, aber es wurden schließlich drei, zwei Mädchen und ein Knabe. Die Mädchen nannte er irgendwie, dem Knaben gab er den Namen Georg, damit er den doch in seiner Nähe hätte und ihn besser als den alten dirigiere.

Zu einer zärtlichen eigenwilligen Menschenpflanze hatte Amalie das beste Zeug, es hatte ihr bisher nur der richtige Gärtner gefehlt. Wahrscheinlich hatte sie aus Rache, weil er es nicht konnte, dem ersten die Galle so dick gemacht. Auf die sicherste Weise legte ihr Konrad das Handwerk und half ihr auf die Beine. Er zeigte sich von nichts befriedigt, was sie leistete, und grade von ihren höchsten Tugenden nicht. Sie dachte ihn mit Akkuratesse, Feinheit, peniblem gesellschaftlichen Getue zu schlagen. Da entwickelte er einige Künste seines persischen und gar babylonischen Adels. Er bewegte sich wenig wie in seinen faulen seligen Zeiten (siehe Vorspiel im Himmel) und gab ihr ein unzweifelhaftes Bild von fremder Vornehmheit. Welchen Eindruck machen auf einen solchen Charakter Gedanken betreffend Möbelstücke, fremde Schlösser, neue Gardinen, Auto, Chauffeure. Subalterne Sorgen. Es war nicht ihre Sache, sich darum zu kümmern, es war da vieles zu übersehen und zu lächeln. Das war ihr nun eine Novität. Sie fühlte die drohende Entthronung, denn sie wußte nicht, welche Tugenden ihr dann noch verblieben, aber das Ganze war nicht unsympathisch. Er lehrte sie, die Sorge um häusliche Dinge vorzüglichen Angestellten zu überlassen. Mit anderen Worten, er verführte sie zur Faulheit. Das war ihm kraft des georgischen Kontos möglich.

Und nachdem sie sich erst einmal dem Müßiggang ergeben hatte, war für ihn das Spiel gewonnen, und es war ihm eine Kleinigkeit, ihre in Unordnung geratene Seele mit seiner in Einklang zu bringen. (Das wäre ihm ohne Kapital nicht möglich gewesen, und man sieht auch daraus, wie gut er daran tat, das georgische Konto, das aus der Wirrnis der Zeit stammte, nicht in dienerhafter Empfindlichkeit auszuschlagen.) Er verhalf Amalien zu neuen Tugenden. Sie erkannte sich kaum wieder, erinnerte sich von weitem eines merkwürdigen Lebensabschnittes, in dem sie hochmütig vor diesem Konrad im Salon saß und Tee trank, alsdann Fontainebleau besuchte und dem Barbaren großartig die Gemächer der Madame von Maintenon zeigte, daneben auch Haufen von Tellern, welche Bilder königlicher Residenzen trugen. Vorbei, vorbei, wie ihr erster Gatte! Amalie, vom Ballast der Vergangenheit befreit, stieg als liebender Freiballon auf. Nie hätte sie geglaubt, daß sie Kinder bekommen würde und gleich drei auf einmal. So ergaben sie sich zwanglos bei ihrem Zusammenleben und wurden in die Stube gesetzt.


Konrad spricht zu Amalie vom Geld, aber seine Stimme ist nicht klar.

Konrad, ohne von der Quelle, aus der ihr Wohlstand floß, zu sprechen, sagte eines Tages zu ihr (der eiserne Schritt der Bataillone): »Es gibt Leute, die das Geld verächtlich machen, verschleudern und es in die Luft sprengen, als wäre es nichts. Es ist nicht dazu da. Dazu sind nicht die Güter geschaffen, damit man so mit ihnen umgeht. Die Völker sind aufgereizt, verwirrt, in Unordnung und führen Krieg, und wir können nicht widerstehen. Es wird Alles arm, elend und schlimm werden. In der Armut verkümmert man aber. Die große Wohltat des Daseins wird einem so nicht zu Teil. Wer arm ist, gerät in Gefahr, sich am Dasein zu versündigen, und diejenigen, die andere in Armut stoßen oder ihnen nicht daraus helfen, machen sich eines Verbrechens schuldig. Du wunderst dich nicht, warum ich wohltätig bin und auch sonst Einiges tue.«

Konrad warf, ohne den Namen Georgs zu nennen, einen Rückblick auf eine gewisse Lebensperiode in Stambul: »Das Geld dient als Tauschmittel im Volk. Sie haben es geschaffen, damit sie ihre Kräfte irgendwo sammeln können. Darum hat sich der Staat der Münzhoheit bemächtigt. Sie soll in zuverlässigen Händen liegen, der Staat soll der Treuhänder der geschaffenen Güter sein. Aber da geschieht allerhand. Schon in friedlichen Zeiten arbeiten welche dagegen. Es sind die Münzverbrecher. Aber auch andere wissen oft nicht, womit sie da umgehen. An der Art, wie einer vom Geld spricht, erkennt man, wie er zur Welt steht. Da spaziert einer so lalala hin, kauft sich für Geld, was ihm Spaß macht, und wenn es ihm fehlt, verflucht er es. Aber das Geld ist etwas Heiliges! Man soll es nicht mißachten! Es ist das Vertrauen und die Kraft der Völker, der Menschen untereinander. Und das gibt diesem Blättchen Papier oder Metall Leben. Du wirst zugeben, Amalie, das ist etwas, wenn auch gewiß diese Kraft der Menschen und der Völker und ihr Vertrauen nicht der Atem eines Gottes sind.«

Amalie sann nach, nicht zu sehr, denn eine nachdenkliche Stirn paßte nicht zu einem heiteren Morgenkleid, und Heiterkeit über Alles. Sie begriff diese Unterhaltung nur teilweise. Es sei auch immer ihre Sache gewesen, das Geld zu achten, vielleicht hätte sie es sogar zu sehr geachtet, sie sei immer sparsam gewesen, in den gegebenen Grenzen. Warum wird man aber beständig in seinem Besitz bedroht? Die Kurse bei denen, die Wertpapiere besitzen, schwanken, Steuern nehmen einen unerhörten Umfang an, sogar reiche Leute, die doch an dem Staat und der Ruhe hängen, werden schwer besteuert, die Zeitungen lassen nichts Gutes für die Zukunft erwarten. Ach, wenn man doch irgendwann in den ungestörten Genuß seines Besitzes käme.

Konrad: Wenn er zurückblicke auf sein Leben, so sei von Anfang bis zu Ende auch sein Grundsatz gewesen: wie kommen wir zum Frieden und zur Freude? Und da schienen nachgrade beim Menschen zu große Schwierigkeiten vorzuliegen. Es sei einmal das Schwanken des Besitzes, wie Amalie richtig erwähnte, das Schwanken der Kurse bei denen, die Wertpapiere besitzen, auch Konkurse, Betrügereien, Teuerungen, die einem das Vermögen schmälern, es gäbe sogar gänzliches Schwinden des Besitzes und Sturz aus allen Himmeln. Man kann aber überhaupt vom Geld absehen. Überall hängt man mit gar zu vielen Dingen zusammen und sei von ihnen abhängig. Das bringt die leidige Unsicherheit. »Wer garantiert irgend einen Besitz?«

(Ich möchte ihn schon ganz wegwerfen, ich bin es satt, ich bin in einer wilden Welt, sie ist nicht meine. Sie braucht mich auf. Schön ist sie oft. Ich weiß. Aber was ist dies hier? Ein totes Tier. Wer kann ihm den Atem einblasen?)

Amalie saß ihm fein gegenüber, obwohl nicht jung, so doch jung anzusehen mit spitzem hochgehobenen Gesicht, zart geschminkten Wangen, dünn gezogenen Augenbrauen, sie hatte noch immer enge Schultern, ihr Leib war fülliger, sie wippte ihre silbernen Schuhe nach dem Sofa: »Auch die Wohlfahrt müßte einem erleichtert werden, es gibt so viele Arme, man hört von ihnen und gibt, wenn gesammelt wird, aber man kennt kaum einen, höchstens eine Näherin oder ihren arbeitslosen Mann. Wenn man sich kennen würde, würde man sich auch verstehen, und der häßliche Neid würde aufhören, der alle beunruhigt, wir sind doch schließlich alle Menschen.«

(Es ist falsch hier zu sein. Ich komme nicht gegen sie auf. Nur mitschuldig mache ich mich und stütze sie.)

Ich bin nicht Herakles. Soll ich, kann ich Simson sein, der alles unter sich begräbt? Er zitterte. Das Gellen in seinen Ohren.


Konrads großes Weinen über die Städte.

So groß die Städte sind, so reich und herrlich sie sind: es – kann – nichts – aus – ihnen – kommen!

Es kann nichts aus ihnen kommen.

Sie geben nichts. Wir sind hier verloren.

Georg herrscht, ich sehe es. Ich habe mich einmal von ihm ernähren lassen. Er hat größere Gewalt als ich. In diesen Städten, so herrlich und reich sie sind, hat er seinen Wohnsitz aufgeschlagen.

Es kann aus ihnen nichts kommen.

Wie sich retten aus den Flammen.

Das große Gericht, das über mich gekommen ist, wird über alle kommen.


Der Entschluß.

Ach wunderbarer Vogel Phönix! Wunderbarer Vogel!

Nichts war ihm so vertraut wie der Tod. Er glich dem Adler. Er hatte Flügel aus Gold und Purpur. Wenn das starke Tier sich altern fühlte, zog es sich in sein Nest zurück. Das hatte es aus vielen edlen Gewürzpflanzen gebaut, die es aus fernen Ländern herbeiholte, wohin es nur fliegen konnte. Müde flog das starke alte Tier in sein Nest und steckte es in Brand.

Und mit ausgebreiteten Flügeln, klagend, ließ es sich in den Flammen nieder, schrecklich schreiend, so daß alle Vögel mitschrieen und davon flogen.

Aber wie der Brand am hellsten und herrlichsten aufschlug, bewegte sich das Nest. Und aus den Flammen erhob sich etwas mit purpurnen und goldenen Federn, ein junger Adler, der kühn seine Flügel reckte.


Die Glocke schlägt.

Konrad war nicht zu besänftigen, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt weniger. Die himmlische Notre Dame überzeugte ihn nicht mehr, die Seligkeit der Madeleine sprach ihn nicht mehr an. Ja, sie reizten ihn. Es war Versprechen, Ansatz, aber man kam nicht weiter. Die Menschenwelt herum war anders. Denn es war klar, daß das Einzige, was in dieser Zeit greifbar vorging, die marschierenden Bataillone waren.

Der alte Autokrat, der er war, regte sich heftiger in ihm. Er wollte nichts Halbes. Die Königsbestie regte sich stärker in ihm. Mit Wut sah er auf die herrlichen Ideen und Vorsätze, die leblos waren, mit Wut und Neid sah er auf die Bataillone. Sein Herz schlug mit ihnen, wie konnte er sie fassen, aber sie waren und blieben in der Hand des da drüben. Er mußte durch! Durch und hinaus!

Wie Konrad der Tod Georgs gemeldet wurde – testamentarischer Wunsch Georgs – bewegte sich der Babylonier nicht. Er war also jetzt allein, der letzte aus dem fernen uralten Himmel Babylon.

Der ferne alte Himmel Babylon. Wie lange lange her. Nicht zu denken. Unendliche Zeiten gelebt seit da. Und noch zu keinem Ende gekommen, noch nicht gesättigt.

Der allmächtige Mann Georg lebte nicht mehr. Sein schreckliches Werk stand unerschüttert da und zeigte sein Leben. Die Erbschaft, die Georg ihm zugedacht – unveränderlicher Sklave – lehnte er ab.

Er sagte zu der Frau, deren Jugend auch vorbei war: »Es ist gut, daß man altert, das Augenlicht, das Gehör nachläßt. Wir nehmen nicht mehr auf. Wir weigern uns. Es wäre gut, wir würden früher alt.

Ich muß mich nun kleiner machen! Ich will nun nicht mehr. Erschrick nicht. Ich bin derselbe, der ich war. Aber: Um mich herum ist alles zu weit geworden. Das Kämpfen hat keinen Sinn. Die Welt liegt in einer zu schweren Rüstung. Und welche Rüstung habe ich? Ich habe keine. Ich kann mich nicht der Welt erwehren, und ich selbst kann mich nicht bewegen.«

Die Frau sah ihn erschrocken an.

»Ich habe keine Rüstung. Was draußen ist, geht um mich herum, ich berühre es nicht. Ich muß mich davon abscheiden. Ich lebe hier nicht mehr. Es überwältigt mich.«

Nach einigen Tagen ließ er (er war trotz des schönen Frostwetters nicht ausgegangen) die Frau in sein Zimmer rufen und fragte sie, ob sie ihm folgen wolle, sie und die Kinder. Sie solle mit den Kindern sprechen und es ihnen übermitteln. Ihm sei es zu schwer. Ihm würde alles schwer, und er wolle keine Bewegung tun, die er vermeiden könne, um nicht Kraft für das Letzte zu verlieren. Er wiederholte: es würde ihm hier alles zu weit und zu schwer, er könne nicht mehr Widerstand leisten, ob sie mit ihm gehen wollte, er wolle sich bewahren.

Danach zog er sich zurück und gab ihr eine Woche Zeit nachzudenken und mit den Kindern zu sprechen.

Obwohl er gesagt hatte, er wolle sie erst in einer Woche sprechen, kamen noch am selben Tage seine Töchter, ihre Männer und sein Sohn zu ihm. Er erschrak, als sie zusammen auf ihn eindrangen. Denn er erkannte, daß es ein gutes Zeichen war. Und ganz heimlich rührte sich etwas in ihm und bebte, das sagte: Es ist also wirklich mein Ende, mein Ende ist nahe.

Die jungen Leute sagten, sie wollten Alles von ihm selbst hören und ihn dabei anblicken, um zu wissen, woran sie wären. Nachdem sie ihn gesehen und gesprochen hatten, waren sie mit ihm eines Sinnes. Denn Konrad war, wie sie befürchtet hatten, keineswegs zusammengebrochen. Er war fröhlich und aufrecht. Er hatte nur darum nicht zu ihnen selbst gesprochen, weil er (er lächelte wie sonst) am Instanzenzug festhalte. Sie sollten Zeit haben, gemeinsam mit der Mutter gegen ihn ein Komplott zu schmieden, ihn zu blenden, an einen Felsen zu binden und seine Leber für die Geier preiszugeben. Und dann sah er, der im blauseidenen Schlafrock und Pantoffeln auf den weichen Teppichen herumwanderte, die fünf jungen Menschen, mit einem scharfen, ihnen ganz ungewohnten Blick an: Was sie sich aber dabei dächten, was er vorhabe? Da meinte die ältere Tochter: Konrad sei offenbar der Meinung, es sei zu Ende mit diesen Städten, wie einmal Rom zu Ende war, oder Athen, und nun müßten die Barbaren kommen. »Und die Barbaren werden wir sein.« »Wir Barbaren? Sehe ich, mit meinem seidenen Schlafrock und Pantoffeln, wie ein Barbar aus? Barbaren sind vielleicht die Städter, oh, sie wollen es gewiß nicht sein, sie haben vieles entwickelt, um der Barbarei zu entgehen, aber es ist stärker geblieben als sie. Sie sind verflucht und fühlen es. Sie fühlen die schreckliche Verstrickung. Ich habe hier getan, was ich konnte, aber ich kann nicht mehr! Ich brauch Euch, ich bin froh, daß Ihr mitwollt. Ich habe es garnicht gehofft.«


Von diesem Tag an war Konrad im Innern und Äußern verändert.

Von diesem Tage an war Konrad im Innern und Äußern verändert. Er legte alles Geld, das er noch hatte, zum Kauf einer Farm im Süden des Landes an, erwarb eine große Bodenfläche. Die Verpflichtungen in der Stadt baute er ab.

Der Phönix trug aus allen Ländern Gewürze zusammen und häufte sie in seinem Nest auf. Er bereitete sich vor, sein Nest anzuzünden.

Die Bataillone ließen ihren harten dröhnenden Schritt in allen Ländern hören, dabei wuchs die Ohnmacht, wie sollte man der Verwirrung, dem drohenden Chaos, dem bestialen Anfallen von Mensch gegen Mensch begegnen, alles wand sich und zitterte, die Gärung und Spannung in den herrlichen Städten ließ nicht nach, wie sollte sie auch nachlassen. Als in der weiteren Umgebung Konrads seine Pläne bekannt wurden und man von feiger Fahnenflucht und von verbrecherischem Egoismus sprach, sagte er höhnisch: »Das höre ich gern. Da habt Ihr das alte Bündnis der Dummheit mit der Frechheit. Gegen sie bin ich schon lange genug schwach gewesen. Ich habe ihrer sogenannten Sache dienen wollen. Ich habe ihnen die Schuhe reinigen dürfen. Sie glaubten, ich wäre einer von ihnen. Was kommt es mir auf ihr Behagen an. Nun machen wir einen Strich und bahnen eine andere Chaussee! Wenn man sich auf die Füße tritt, sucht man sich einen anderen Ort zu leben, das ist alles. Hier ist kein Platz für uns. Was ist da zu sagen. Es wäre gut gewesen, wir hätten diese Fahnenflucht schon längst begangen.«


Im Süden.

Ach mit Schmerz, mit Liebe ließ er Paris zurück. Hätte er genug Segen, um sie dieser Stadt zu geben, die auch die Seine irrend in immer neuen Windungen durchfloß, ohne sich von ihr trennen zu können!

Sie reisten in den Süden. Das warme Klima. Die Luft des blauen Mittelmeers wehte herüber, es gab noch keine Palmen, aber Weinberge, Rosenfelder, hängende Büsche von gelben Mimosen. In den Erdboden gewühlt uralte Trümmer. Hier war er gut angekommen, bei der Wärme und den Trümmern.

Und während die Jungen auf der Farm mit wichtigen Agronomen, die sich ihnen angeschlossen hatten, und Leuten der Umgebung an die Herrichtung ihrer Baracken gingen, sie hielten sich zuerst in einem Nachbardorf auf, saß Konrad mit der Frau und dem Sohn auf dem einzigen Häuschen der Farm, das bewohnbar war, auf einem Hügel, wanderte herum und war wie ein Baum, der vertrocknet ist und sich mit Regen volltrinkt.

Ach, atmete er, wie viel Zeit braucht man, bis man so weit kommt! Wie alt muß man werden! Wie viel muß man ableben, ablieben, ableiden. Und was bleibt zuletzt? Dieser Umweg. Es ist ein Umweg, man kann sagen, was man will.

Er nahm an keiner Arbeit teil, beschäftigte sich, wie er lachend selbst sagte, nur mit Einatmen und Ausatmen. Die jungen Kolonisten waren damit zufrieden, sie sagten sich, es entspricht seinem Alter, jeder hat, was er will, er das ruhige Herumgehen, die Wärme, die Luft, freilich auch keine Stadt, kein Weintrinken, Austernessen, wir den Boden, die Arbeit, bald werden wir uns aber mit allem eindecken können, dann rücken wir nicht morgens aus dem Dorf an, dann haben wir ein eigenes Dach über dem Kopf, selbst gebaut, essen eigenes Brot, eigenes Obst, trinken eigene Milch, mit Fleisch werden wir uns einschränken, es gibt Flüsse und Bäche in der Nähe, man kann fischen. Sie hatten Verschiedenes gelernt, das Meiste konnten sie nicht gebrauchen, es war überflüssig, daß sie es gelernt hatten, sie schimpften über die Zeitvergeudung und waren froh, daß sie dies hinter sich hatten, von sich aus wären sie nicht dazu gekommen. Wie jung eigentlich dieser Konrad war, daß er noch den Entschluß gefaßt hatte, ja, er gehörte zu ihnen, er hatte es ihnen erspart, sich in der Stadt zu verzehren.

Ach, dachte Konrad, wie schön war die Stadt, und wie haben sie da getan, was sie konnten, die Madeleine, Notre Dame, das Gleichmaß, die Besänftigung, Entschlossenheit, Kraft, alles, und man kam doch nicht zur Ruhe, wie bitter ist es mir, sie alle zu lassen, ach, ich bin nicht ihr Feind.

Im Frühling waren sie ausgezogen, die Tage vergingen, die Arbeit ging voran. Die Vögel flogen herum und sangen in den nahen Wäldern, vom Dorf kamen mit den jungen Leuten andere herüber, sie saßen abends zusammen, man spielte und rauchte, tanzte die Tänze der Bauern, sang Lieder mit ihnen, das schien alles herrlich und besser als Sommerfrische, und langsam würden sie ganz dahinein wachsen.

Warum auch nicht, dachte Konrad, warum sollen sie nicht mit ihnen zusammenwachsen. Er ging in Leinenhosen und mit der Mütze herum, manchmal griff er zu, nahm eine Schaufel, kniete mit ihnen in dem aufgeworfenen Boden, setzte Stecklinge in Reih und Glied. Die Erde sprach ihn zu gewaltig an. Der Berührung mit diesem so einfachen schwarzen lockeren Boden war er nicht gewachsen, noch nicht. Ich muß es erst lernen, seufzte er. Es ging sehr schwer, sehr langsam. Sogar etwas, was nach dem Gegenteil aussah, geschah.


Das ist der Humor davon.

Vielleicht langweilte sich der alte Lebemann und Schlemmer? Vielleicht hatte er in Paris doch alles falsch gesehen? Das alte Königstier, das Herrscherblut in ihm hatte da rebelliert, der Panther der Macht, und der war mit ihm durch- und ausgebrochen. Und was war jetzt?

Die anderen, deren Seniorchef und Haupt er war, merkten nichts. Er hatte aber ein merkwürdiges Lieblingswort in diesen Wochen: »Das ist der Humor davon.« Er ließ sich dies und jenes erzählen, nickte, freute sich, blickte vor sich und sagte abwesend: »Das ist der Humor davon.« Wenn sie mit den Bauernsöhnen und Töchtern tanzten, war er dabei, tanzte sogar einen langsamen Reigen mit und fand es sehr schön und sagte, sie warfen es sich zum Scherz zu: »Ja, das ist der Humor davon.« Unter einander fanden sie, Konrad ist doch ein wenig greisenhaft. Nur seine älteste Tochter, Atalanta, die ihn gut beobachtete, wußte, eher als er selbst, daß etwas mit ihm vorging.

Es verzerrte sich hier alles, es verschwamm, verdarb. Man machte eine Siedlung, spielte Rousseau, Rückkehr zum Land, es konnte auch sein, daß man wirklich verbauerte. Wollte er das? Weiter nichts? Er grübelte ohne Gedanken und ließ alles gehen, es war nicht seine Art, zu denken, er mußte sich immer vor irgendwelchen Gedanken finden. Es ist der Humor davon.

Die nach ihm geratene Atalanta, ein nicht grade regsamer, bequemer Menschentyp, lebenslustig und skeptisch, die mit ihm durch dick und dünn ging, erklärte ihm einmal, um ihn auszuhorchen: »Wir haben es hier sehr gut. Wir sitzen in einem Land, dem wir die Sorge überlassen, uns zu beschützen. Wir sind eine Art Mönche. Krieg machen die andern. Du hattest recht, Vater: umstürzen können wir die Welt nicht, da ist uns nichts weiter geblieben als uns herauszuziehen. Das hast du nun für uns alle gemacht. Wir sind alle sehr zufrieden, sogar ich arbeite, nicht übermäßig, man nimmt Rücksicht auf mich, Tochter des Oberhäuptlings, ich habe auch die beiden Kinder, aber ich verspreche mich nach und nach anzustrengen. Wir sind dir dankbar, sogar unser Bruder, das Rauhbein Georg, der Artillerist werden wollte und hier schafft, als müsse er unsern anrückenden Hungertod bekämpfen. Daß er mitmacht, Vater, besagt etwas. Das hat mich selbst, ehrlich gesagt, erst voll überzeugt.« »Das ist alles sehr schön, ich bin froh und wir wollen auch fest dabei bleiben.« »Sag jetzt nur noch: das ist der Humor davon. Es ist doch kein Spaß! Glaubst du, Vater, es war uns eine Kleinigkeit aus Paris herauszugehen, und unsere Kinder mit.« »Ich glaube dir.« »Es ist eine bluternste Sache, und darum mußt du das lassen, bitte, uns zu belächeln. Die andern denken ja, du faselst, aber ich weiß, du machst dich über uns lustig. Aber, um Himmels Willen, wenn du dich über uns lustig machst, was willst du denn? Was ist das hier alles? Mit uns und mit dir? Du wirst doch nicht spielen.«

Konrad hielt ihre Hand zwischen seinen fest gepreßt: »Nein, gewiß nicht. Nicht spielen. Warum eigentlich nicht spielen, Atalanta? Wenn ich es nur könnte. Ich konnte es früher, ich kann es nicht mehr.« »Nun, nun also. Fühlst du dich nicht wohl? Hast du Beschwerden, ist dein Magen in Ordnung?« »Alles. Du bist meine Beste. Aber nicht laut sagen, sonst gibt es Streit.«

Atalanta saß mit ihm auf der Rückseite des Häuschens in einer Laube. Sie zog den weißen Kopf Konrads an ihre Schulter, berührte seine Stirn mit ihrer Wange: »Nun bin ich heute wieder faul, ich muß an dir Mutterpflichten erfüllen, das Kind rebelliert, es ist unzufrieden. Er kriegt nicht genug, der unersättliche Wolf. Ich werde dich in den Stall tun, und dann kriegst du einen ganzen Monat nur Mohrrüben, und dann wirst du ein zahmer Vegetarier, paß auf.« Es gibt eine Mutter, es gibt diese Liebe, man findet Ruhe.

Sie erzählte: »Wir sind die Schlausten der Schlauen, das wirst du erst allmählich merken und dann wirst du garnichts mehr wollen. Sieh an, wie es geht und was uns beschäftigt, die neuen Häuser, und wie wird das Wetter, werden wir genug Regen haben, ach der Regen, ich versteh die afrikanischen Regenmacher, ich werde mich darauf legen, und dann gibt es dich und die Mutter und die Kinder und den Mann und die Geschwister und das kleine Nachbardorf. Es ist beinah schon wieder zuviel. Und es ist auch viel. Denn in der Stadt hatten wir weniger. Ich weiß jetzt viel mehr von Euch, auch von dir, von dem Land nicht zu reden, Land war mir nur etwas, was die Schuhe schmutzig macht, man muß sich schämen.«

Es war gut ihr zuzuhören, ach nicht zu früh fragen, die Dinge kommen schon, wenn sie reif sind. »Und dann muß man einmal abschätzen, was man jetzt alles nicht zu haben braucht, besonders die Politik und die Staaten. Einmal, sagen sie, gibt es Staaten, die haben ererbte Tyrannen, und gegen Tyrannen ist alles erlaubt, aber – machen kann man nichts. Dann haben manche Staaten Parlamente oder Regierungen mit Erfolgsmenschen, die irgendwoher kommen, Rowdys, die herumkommandieren und die Menschen springen lassen: gegen die kann man natürlich auch nichts machen. Und dann die Staaten, wo die alten Männer regieren. Aber gegen die wird man doch nichts tun.« Sie lachte mit Konrad, dessen Kopf auf ihrer Schulter lag.


Die lichte Wahrheit.

Was hatten sie alle geglaubt, als sie von Paris aufbrachen? Sie wußten nicht, mit wem sie im Bunde waren. Sie dachten wirklich: wir werden es besser machen als die in der Stadt und – in das Idyll gehen.

Nach einigen Wochen, in denen sich Konrad wenig blicken ließ, – er dachte viel und sehnsüchtig an Paris, war es nicht doch die Wahrheit, Notre Dame, mehr läßt sich nicht erreichen, wir müssen darum nicht verzagen, es ist das Größte, was uns gegeben ist, Konrad rang mit sich, es schien, daß er falsch gegangen war, – nach einigen Wochen eine Nacht. Wäre nur Atalanta in seiner Nähe gewesen. Er war fern von Paris, er hatte die guten Hilfen stehen lassen. Er war in die Wüste gegangen und ein paar Dutzend Menschen hatte er mit herausgerissen, nichts hatte er erreicht, ein Sklave war er, auf der Flucht war er zusammengebrochen, man würde seine Knochen aufsammeln und irgendwo verscharren. Ach, ich alter Mann, warum bin ich nicht ruhig in Paris geblieben und wäre weiter erstarrt, ein alter Baum, und eines Tages ist er tot und trägt kein Blatt mehr.

Da wurde ihm nachts die Klarheit, die ganz lichte Wahrheit, die bis zu einem Dröhnen und zur Stimme in seinen Ohren wurde. »Die Wahrheit für dich!« hörte er. Aber er hörte nicht in dem Dröhnen, welche es war.

Angstgetrieben stand er im Finstern auf, wanderte, ohne sich anzuziehen, in der kleinen Stube hin und her, leise, um keinen zu wecken. Als er glaubte, sich beruhigt zu haben, wagte er sich wieder ins Bett, zog die Decke über den Kopf, flüsterte: »Nun ist gut, und jetzt muß fest geschlafen werden, um morgen frisch zu sein. Es ist morgen viel zu tun.« Es war eine hinterhältige Beschwörung. Sie nutzte nichts.

Nach einer kleinen Pause war das schreckliche Dröhnen wieder da. »Die Wahrheit für dich!« Er richtete sich auf. Die Wahrheit für mich, welche ist es denn. Er schob die Bettdecke weg, das Dröhnen fuhr fort, in entsetzlicher Angst stand er auf, er atmete tief, soll ich zur Tür, soll ich jemand rufen, sie schlafen alle, was werden sie denken, ich bin krank, nicht krank, ich geh nicht, ich halte aus, ich beiß mich durch, die Zähne zusammen, ich bin nicht feige.

Und es war wieder da, lange lange, oh wenn es doch erst vorbei wäre. Er ließ sich am Fenster mit gespannten Muskeln auf den Boden nieder, streckte sich auf den Brettern aus: »Ich – bin da, ich bin ja da, da bin ich, vollständig. Was geschehen soll, geschehe! Hier bin ich. Ich bringe mich her. Ich will sie, die ganze Wahrheit.« Aber es schmetterte nur das Dröhnen durch ihn. Es war dem schrecklichen Gellen ähnlich, das er früher gehört hatte.

Er lag niedergeworfen da, er hörte noch: »Du weißt es!« Dann – ließ es ihn los. Nach einer Weile sammelte er sich, richtete sich auf, legte sich wie ein fremdes Holz ins Bett, dämmerte.


Die alte Rüstung klirrt.

Den ganzen folgenden Tag lag er. Er war erstarrt. Er war nicht zu erkennen, sprach nicht. Man hielt es für einen Alterszustand. Nur Amalie und Atalanta waren ängstlich. Er war ihnen unheimlich. Es war doch keine Lähmung, er hatte schon vorher so sonderbar geblickt und war nicht bei ihnen.

Am Morgen darauf saß er in seiner Kammer in sich verschlossen am Fenster. Amalie hatte Angst bei seinem Anblick, sie lief weg, schickte Atalanta hinauf. Wirklich veränderte sich nach einiger Zeit unter ihrem Sprechen sein Gesicht. Wie ein Elefant, der sich durch ein enges Tor zwängen muß, fing er dann ein paar Worte an, versagte bald. Dann kam heraus, er habe, er habe, er habe eine schwere Nacht gehabt, er sei müde, zerschlagen und habe nur einen Wunsch: Ruhe, endlich Ruhe.

Und während er sprach, weinte er, die Tränen flossen über sein weißbärtiges starres Gesicht, von innen, wie aus einem andern klagenden Menschen. »Was ist es denn?« fragte Atalanta, seine beste Freundin, zum zehnten Mal.

Und da wurde Konrad ganz schwach: »Ich bin erlegen, ich muß die Waffen strecken, ich kann mich nicht wehren, ich habe nichts erreicht, ich muß zusehen, ich bin besiegt.« Sie glaubte das zu verstehen und meinte einfach: »Du hast doch die Stadt aufgegeben, Vater und das Kämpfen auch. Es war nicht mehr möglich.« »Und hier ist auch nichts möglich. Dies hier ist es auch nicht. Hier ist der Hühnerstall. Ich will Euch nicht kränken, Ihr seid jung und gut, tut nur, was Ihr wollt, – aber ich? Der Hühnerstall. Darum Alles. Darum bin ich alt geworden. Das ist mein Leben. Ich schäme mich. Sie können mich auslachen. Ich bin ein Wrack, an den Strand geworfen.« Und er winselte: »Mein Schicksal. Die Schande, ich ertrage es nicht. Da sitze ich. Ich weiß nichts. Mein Hirn ist leer. Ich hab keine Kraft. Ein alter sterbender Mann. Und ich habe geglaubt, ich geh aus der Stadt und tue, endlich, endlich, was nottut. Ich kann nichts! Verzeiht mir.«

Und dann stöhnte er: »Sie haben mich herausmanövriert. Sie haben mich ins Leere gestoßen.«

»Dann geh wieder zurück, Vater, ich begleite dich, Paris ist nicht verloren, es steht noch am selben Fleck, du findest alles wie vorher.« »Aber mich findet es nicht mehr. Wer A sagt, muß auch B sagen, Atalanta. Ich kann nicht mehr zurückschwimmen. Es ist mit mir aus. Laßt Euch von mir nicht stören. Hin ist mein Leben. Sieh doch, Atalanta, wie ich hin bin.«

So schrie und klagte der Alte, der müde Phönix.

Er war Herakles gewesen, und nicht gewesen. Er war Simson gewesen, und nicht gewesen. Die alte Heldenrüstung klirrte noch an ihm. Er war im Begriff, auch sie abzulegen, seinen Stolz zu verbrennen, um ganz klein zu werden.


Der Tauschkönig.

Ruhe, noch immer keine Ruhe, du längst hoffnungsloses Herz? Noch immer widersetzt du dich und weißt das Ende. Wie lange, nach welchen Richtungen wirst du dich noch umblicken und suchen, bis der letzte Docht verzehrt ist? Laß es genug sein!

Streck dich aus! Sieh die Erde, wie sie die Keime hineinlegen. Lege dich selbst hin, ruhe aus. Du bist geflohen, ja du bist es, warum es nicht zugeben, warum nicht die Rüstung abwerfen? Sei zufrieden.

Ja sieh, daß es dies im Leben gibt, nicht bloß die endlose, zufriedene Zeit, auch die Ruhe, das Ende, die Umhüllung, – welches Glück. Welche Gnade hat man dir gerichtet.

Der alte Mann saß für sich allein hinter dem Haus, zog einen Grashalm zwischen den Zähnen und ließ seine Tränen strömen. Ailinu, ailinu, ich war einmal ein König, ich war niemals ein König.

 

Es war aber zu Beginn des neuen Jahres üblich, daß man einen Mann, der zum Tode verurteilt war, aus dem Gefängnis entließ und dem Volk gab. Sie wählten ihn zum Tauschkönig, in Babylon. Sie bekleideten ihn mit dem Königsmantel, setzten ihm eine Krone auf, gaben ihm ein Szepter in die Hand, legten ihm ein Schwert um und führten ihn feierlich auf den Marktplatz, damit er da sein Königsamt übe und feierlich Recht spreche, über alle, die von ihm aufgefordert wurden. Sogar der König mußte kommen oder einen Vertreter schicken. In einem Schloß durfte er drei Tage wohnen, das Volk umlagerte das Schloß, stellte Wachen, eine Ehrentruppe, jubelte ihm zu, sobald er erschien.

Wie aber die Neujahrstage um waren, erschienen Boten des Königs und teilten ihm seine Stunde mit. Sie nahmen ihm Mantel, Krone, Szepter und Schwert ab. Sie geißelten ihn auf demselben Platz, wo er Recht gesprochen hatte. Der Henker führte ihn zum Galgen.


Das Königstier bietet sich an.

Und höhnisch hob sich Konrad auf und stellte sich auf die Beine. Wenn die Tragödie zu Ende geht, nehmen alle Beteiligten einen Dolch, und wen es trifft, den trifft es. Und bitter hörte er das Singen auf dem Feld, der Hühnerstall, der Taubenschlag. Er blickte sich um, ob einer ihm zusah, dann ging er in die Kammer, nahm einen Strick, denn wenn man Sklaven bestraft, hängt man sie an einem Strick auf, und mit einem alten Stück Fleisch soll man nicht viel Umstände machen, und stieg gebückt um die Felder herum in den Wald herunter, man schleicht hinaus, es ist kein Platz für unsereins.

Wie Konrad aber nach einem atemlosen Lauf in den schattigen Buchenwald eingetreten war, stellte sich ihm – sein Herz stand still – am Eingang ein riesiges Untier entgegen.

Es kam lautlos aus der Tiefe des Waldes und versperrte den Weg ins Freie. Es war halb so hoch wie er selber, hatte hohe Katzenbeine, seinen starken Rumpf bedeckte ein silbernes Schuppenkleid. Einen mächtigen gelben Schweif schlug es. Wie Konrad, hinter einem Baum versteckt, die Vogelklauen an den Füßen der Bestie sah und den langgezogenen Kopf auf dem gebogenen Hals, erkannte er den Sirrusch, sein altes Königstier.

Es stand mit dem Kopf gegen ihn, streckte die gespaltene Zunge aus. Die Schuppen rasselten.

»Du, Sirrusch, bei mir? Es ist zu Ende mit Konrad. Ich bin nichts mehr. Ich bin ein alter schwacher Kerl.« Der Sirrusch kam einen Schritt näher, sein Zischen kam zu Konrad. »Du willst mich verschlingen. Es ist nicht mehr nötig. An mir ist nicht viel. Ich mach schon ein Ende.« »An dir ist viel. Du sollst mit mir gehen. Ich bin stark. Ich brauch dich, daß du mich führst. In welche Brust soll ich meine Klauen graben, Herr? Großer? König?« Konrad erblaßte: »Ich weiß nicht.« »Die Zeit ist da. Du bist der Herr, sag es.« »Ich – bin nicht der Herr, der König, ich nicht.« »In welche Brust? Du hast dich verjagen lassen. Ich bin da. Du brauchst dich nur zu bewegen. Du bist nicht schwach.« »Ich bin nicht schwach?« »In welche Brust?« »Ich will nicht, ich will dich nicht. Ich gehe nicht mit dir. Weg von mir! Weg! Bestie, weg! Ich binde dich fest.«

Er schlug mit seinem Strick nach dem züngelnden Sirrusch. Da rauschte und zischte ihn das Untier an. Es hob, auf den beiden Hinterbeinen sich erhebend, zwei Pranken über ihn, der sich duckte und noch mit seinem armseligen Strick schlug. Es senkte seine Krallen in seinen Hals und warf ihn um.

 

Er lag unter einem Baum, über eine Stunde, den Strick in der Hand. Als er aufsaß, schluckte er.

Ich will nicht. Nein, ich will nicht. Ich geh nicht wieder zurück. Die Bestie fällt mich an, sie will mich morden. Es ist aus mit dem Sirrusch. Es ist nicht mehr mein Tier.

Er sah den Strick in seiner Hand. Vor ihm am Waldboden lag ein flacher Stein, den hatte er im Hinsinken beiseite geschoben, daneben wimmelten Ameisen, ein ganzes Heer, sie kamen aus der Tiefe, es war ein Bau, schleppten kleine weiße Eier davon.

Über seine Ärmel kroch eine Spinne, jäh zog sie sich an einem Faden hoch, an einen Ast hinauf. Der alte Mann saß und atmete. Eine Zeitlang schloß er die Augen. Dann nahm er den Strick, strich über ihn, stopfte ihn stumpf in die Tasche.

Ich bin kein Gewaltherr. Ich fahre nicht mehr auf Kriegswagen einher. Ich kann keine Klauen in andere Hälse schlagen. Ich will es nicht. Ich bin nicht mehr wie diese hier, die Ameisen, die Spinnen. Wie soll ich schlagen, wo wir einer wie der andere sind.


Da fiel die Rüstung von ihm.

Da fiel die Rüstung von ihm. Lautlos war sie abgefallen. Er lächelte vor sich. Mein Szepter aus Holz, kein Szepter. Der Weg ist zu Ende. Ich muß mich auf einen neuen Weg machen. Das also ist die Wahrheit. Er ließ sich auf die Kniee, dann ganz auf den Boden nieder. Hier liege ich, der einmal Konrad war.

Und im Augenblick kam ihm die Erinnerung an die schreckliche krampfende Nacht, die Finsternis, die Stimme: »Du weißt es.«

Ich bin nicht mehr und nichts anderes wie die Spinne, die sich an ihrem Faden hochzog. – Und warum nicht?

Ich bin nicht mehr als eine Ameise. – Und warum nicht?

Ich bin nicht mehr als ein Hälmchen Gras. – Und warum nicht? Warum nicht?

Und dröhnender das: »Warum nicht?« Es war das furchtbare Dröhnen der Nacht. Die Wahrheit, die lichte Wahrheit. Die Antwort dröhnte: Nicht mehr als sie, und warum nicht?

Er stand schwindlig auf. Um ihn drehten sich die Bäume. Er taumelte aus dem Wald. Die Antwort.

Mit gesenktem Kopf verließ er den Wald. Auf dem Wege traf er Amalie, die vor ihm ausweichen wollte, ihn ansah, ihm mit einem Schrei weinend um den Hals fiel. Er wanderte in das Haus, saß da lange stumm in seiner Kammer. Dann ging er, nahm aus dem Garten eine Hand voll Narzissen und Nelken, schmückte die Frau, den Rest legte er in den Wald unter den Baum.


Die Burg Namenlos und Konrads Ende.

Konrad hat noch den langen hellen Sommer mit ihnen auf dieser Farm zugebracht, der er keinen Namen gab, worauf die jungen Farmer sie »Burg Namenlos« nannten. Im Beginn des Herbstes verließ ihn Amalie, die Heimweh nach der Stadt hatte, sie versprach bald wieder zu kommen, aber ihn sah sie nicht mehr.

Es war aus der Siedlung etwas anderes geworden, als sie alle beim Auszug dachten. Der eine Sommer hatte sie sehr ernst gemacht. Was Konrad war, ging in dieses Erdreich über, auch ohne daß er sprach.

Zur Atalanta sagte er, als sie ihm eine neue Stallung gezeigt hatte: »Ich bin ein alter Mann, und Ihr müßt schon tun, was Ihr für recht haltet. Lehren geben ist ein undankbares Geschäft. Ich kann nur von mir sprechen: mein Laster ist der Größenwahn. Eitelkeit, dein Name ist Konrad. Ein großer Dichter hat einen bestimmten Satz geäußert, den ich aber abändern muß: Im großen Kreis verengert sich der Sinn, es schrumpft der Mensch mit seinen größeren Zwecken. Was hatte ich zum Beispiel gegen einen Hühnerstall?« Atalanta nickte: »Ja, mehr ist uns nicht gegeben.« Er blickte sie stehenbleibend scharf an: »Siehst du, da haben wir ja den Größenwahn. Er ist eine erbliche Krankheit. Du willst auch hoch hinaus. Immer muß es die ganze Welt sein. Dabei kann man nicht mit dem Nachbarn umgehn. Die Welt wächst nicht mit der Zahl der Kilometer.«

Sie wußten, es konnte viel mit ihnen geschehen, sie konnten mitgerissen und verworfen werden, aber sie waren nicht nur geflohen. Einer von den vierzig, der am meisten angesehen, am ruhigsten und entschlossensten war, und oft ihre Beratungen leitete, nahm eines Abends bei einer Zusammenkunft unter dem Baum, den wir kennen, eine merkwürdige, alle erschütternde Prozedur vor. Er hatte mit anderen Männern einen großen Stein hergewälzt, eine Grube davor geschaufelt, und opferte – ein junges Lamm. Der Schlag fiel, das Blut des Tiers floß in die Grube, seinen Körper warf er auf den Stein. Stumm standen sie alle daneben. Sie waren tief ernst. Einige, die nicht vorbereitet waren, dachten: ja, das ist doch nicht glaublich. Aber es geschah. Der alte weiße Konrad war der erste, der auf den Boden hinkniete. Die andern folgten. Es wurde kein Wort gesprochen. Dies die große Erde, ihr aller Blut würde hineinfließen.

Strenge und Ordnung war in der Burg. Die Berührungen mit den Dörflern wurden seltener, sie erfuhren die Gewitter, den Scirocco, entdeckten alles neu, und alles war dicht bei ihnen, es blickte sie an, war von ihrer Art. Sie verehrten die große Erde, waren ihre Abkömmlinge, ihre Kinder, trugen ihre stolze fruchtbare Kraft in sich. Sie verstanden bald nicht, was dahinten vorging, mit Krieg, marschierenden Bataillonen, eine kranke Heidenwelt.

Es war der gebrechliche, aus sonnenhellen Augen blickende Konrad, der (gegen die alten finsteren bösen Unwahrheiten Georgs, gegen seine schamlosen armseligen Mißgedanken) an einer Feier unter dem Baum still und als wenn es nichts wäre, aussprach, was ihm gewiß war.

Wie strahlend diese Welt geordnet sei, wie alles, was lebe, diese Ordnung trüge und an ihr bauen helfe, es möge wollen oder nicht. (Wir sind nicht die Lämmerherde, die er im Forst von Saint Germain zeigte. Die böse Bestie möchte so. Geheimnisvolle Welt. Wir müssen Gott helfen. Ich fange an zu sehen, zu leben, jetzt erst stehe ich im allerersten Anfang. Gesegnet, selig mein Leben!)

Herrlich und über alles Denken sei die Führung in der Welt. Sie sei da. Man dürfe nicht nach ihr schreien und nicht verzagen, wenn sie heute und morgen nicht vor unsere Augen trete. Wir müssen uns selbst ihr nicht entziehen und ihr willfahren in Freundschaft, Herzlichkeit zu allen Dingen. Dann wächst sie auch aus uns. Ach, wie Vieles, wunderbar Vieles kann der Mensch, sie hätten es ja in den Städten gesehen, aber das Schwerste und Mächtigste, das wahrhaftig und allein Tätige sei doch die Herzlichkeit.

Man müsse dieses Licht immer höher über die schreckliche Finsternis erheben. Daß es doch nie erlösche, damit wir nicht versinken und verschlungen werden von den grausigen Gewalten, die auch da sind!

»Eine große Führung durchzieht diese Welt und sichtet alles, was geschieht. Gerechtigkeit ist noch das Geringste, was hier geschieht. Freundschaft, Liebe, Sehnsucht, Wissen durchziehen die Welt und müssen unaufhörlich die Erstarrung und den kalten, winterlichen Tod lösen, in den die Gewalt alles werfen will. Sie schütten, was oben ist, nach unten, und heben, was unten ist, nach oben. Wohl uns allen, daß wir ganz klein und schwach, so arme, nein reiche Menschen geworden sind, wir sind gut aufbewahrt. Wehe den Harten, Gewaltigen, Blinden, ihr Weg wird nicht zu Ende sein, bis sie ganz gebüßt haben und erweicht sind. Aber nichts Schöneres, Größeres kann ihnen zuteil werden als die Buße. Sie werden nicht nur freigesprochen und gelöst, sie werden, in welchem Kleid auch immer, zu Königen und Baumeistern.«

 

Vor Konrads Kammer schlief kein Sirrusch, sondern nur seine weiße Katze. Eines Abends war sie unruhig, kratzte an seiner Tür, gab die ganze Nacht nicht nach. Drin hatte sich der alte Konrad, vom babylonischen Hochsitz aufgejagt, zum Büßen in die Welt geschickt, in die Erde gesunken, zum Schlafen ausgestreckt.

Er träumte selig, flog um viele Menschen, bekannte und unbekannte, mit denen er sprach, friedlich, er flog um Blumen, traf den Baum, den er so liebte. Der Baum bewegte die Blätter, sie verstanden sich. Da machte Konrad in tiefer Dankbarkeit seine Brust auf und gab dem Baum von seinem Leben. Er senkte sich über die Opfergrube und tat auch da von seinem Blut hinein.

Dann war er noch frisch genug, um höher hinauf zu fliegen. Dann da war weiter schwarzblauer Himmel, der stand voller Sternenblüten, und die lockten ihn gewaltig. Ach, so gewaltig lockten ihn die funkelnden Sterne. Ihr mächtiger Chor empfing ihn wie ein Freudenruf. Er sang ihnen zu. Sie antworteten. Er sang noch einmal. Seine ganze Stimme gab er hin in den Gruß. Es war eine übergroße Seligkeit.

Von diesem Traum kam er nicht zurück.

[image: ]

 

ENDE.




Anhang

Editorische Notiz

Textgrundlage der vorliegenden Ausgabe ist der Erstdruck:

 

Alfred Döblin: Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall. Amsterdam: Querido Verlag 1934.

 

Für die vorliegende Ausgabe wurde der autorisierte Erstdruck nach textkritischer Sichtung sämtlicher Überlieferungsträger von Textverderbnissen bereinigt. Um eine möglichst authentische Textgestalt zu wahren, wurden die durch Walter Muschg in der Walter-Edition von 1962 vorgenommenen zeittypischen Emendationen und kritisierten editorischen Eingriffe rückgängig gemacht (vgl. Müller-Salget 1972, S. 7; O’Neill 1974, S. 33ff.). Lediglich eindeutige Satzfehler und nachweislich falsche Schreibungen von historischen Personen-, mythologischen Figuren- oder Ortsnamen, von fremdsprachigen Wörtern und in einem Fall die offensichtliche Namensverwechslung einer Figur (Maleika statt Mileikah) wurden behoben. In wenigen Ausnahmefällen wurde ein mutmaßlich fehlendes Wort erkennbar in eckigen Klammern vom Herausgeber ergänzt. Dagegen wurde bewusst auf eine behutsame Modernisierung oder Korrektur der eigenwilligen Interpunktion, der Groß- und Kleinschreibung sowie der Auseinander- und Zusammenschreibung Döblins verzichtet. Gleiches gilt für den Verzicht auf die Vereinheitlichung inkonsequenter Schreibungen desselben Wortes (Roheit; Rohheit) bzw. derselben Wendung (Kehrt machen; kehrt machen; kehrtmachen).




Daten zu Leben und Werk

10. August 1878: Alfred Döblin wird in Stettin als viertes von fünf Kindern des Schneidermeisters Max Döblin (1846–1921) und seiner Frau Sophie (geborene Freudenheim, 1844–1920) geboren.

 

1888: Döblins Vater verlässt die Familie; die Mutter zieht mit den Kindern nach Berlin.

 

1891–1900: Köllnisches Gymnasium in Berlin; 1896 Entstehung des ersten größeren Prosatextes mit dem Titel Modern. Ein Bild aus der Gegenwart.

 

um 1900: Entstehung des ersten (erst postum erschienenen) Romans mit dem Titel Jagende Rosse.

 

1900–1905: Medizinstudium in Berlin und Freiburg i. Br.; parallel dazu Besuch philosophischer Lehrveranstaltungen; Freundschaft mit Herwarth Walden und Else Lasker-Schüler; 1902/03 Entstehung des Romans Worte und Zufälle (erst 1919 unter dem Titel Der schwarze Vorhang veröffentlicht); 1904/05: Entstehung der Erzählung Die Ermordung einer Butterblume (Erstdruck im Sturm 1910).

 

1905: Promotion in Freiburg; Assistenzarzt an der Kreisirrenanstalt Karthaus-Prüll in Regensburg.

 

1906–1908: Assistenzarzt an der Irrenanstalt der Stadt Berlin in Buch; Beginn einer langjährigen Beziehung zu der Krankenschwester Frieda Kunke (1891–1918); Publikationen in medizinischen Fachzeitschriften.

 

1908–1911: Assistenzarzt am Städtischen Krankenhaus Am Urban in Berlin; dort lernt Döblin seine spätere Ehefrau, die Medizinstudentin Erna Reiss (1888–1957), kennen; Wohnung im Gertraudenstift am Spittelmarkt.

 

1910: Mitgründung der Zeitschrift Der Sturm.

 

1911: Kassenpraxis und Wohnung in der Blücherstraße 18 (praktischer Arzt und Geburtshelfer, später Nervenarzt und Internist); Verlobung mit Erna Reiss; Geburt von Döblins und Frieda Kunkes Sohn Bodo Kunke in Berlin; Nachtwachen auf der Unfallstation.

 

1912: Heirat mit Erna Reiss; Geburt des ersten gemeinsamen Sohnes Peter; Austritt aus der jüdischen Gemeinde; häufige Treffen mit Ernst Ludwig Kirchner.

 

1914: Ausbruch des Ersten Weltkrieges; Entstehung des Romans Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine; Döblin wird Autor bei Samuel Fischer (bis 1933).

 

1915: Militärarzt in Saargemünd bis 1917; Wohnung in der Neunkircherstr. 19; Geburt des Sohnes Wolfgang in Berlin.

 

1916: Fontane-Preis für den Roman Die drei Sprünge des Wang-lun; Entstehung des Romans Wallenstein.

 

1917: Geburt des Sohnes Klaus in Saargemünd; Typhuserkrankung.

 

1918: Kriegsende und Revolution in Hagenau/Elsass; im November Rückkehr nach Berlin.

 

1919: Wohnung und Kassenpraxis in der Frankfurter Allee 340 (bis 1931); politische und zeitgeistkritische Glossen unter dem Pseudonym »Linke Poot« in der Neuen Rundschau.

 

1921: Erste Begegnung mit der Fotografin Yolla Niclas (1900–1977); Beginn der Arbeit an Berge Meere und Giganten.

 

1921–1924: Berliner Theaterreferat für das Prager Tagblatt.

 

1923: Als Vertrauensmann der Kleiststiftung verleiht Döblin den Kleistpreis an Wilhelm Lehmann und Robert Musil; Entstehung der Erzählung Die beiden Freundinnen und ihr Giftmord.

 

1924: Vorsitzender des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller, gemeinsam aktiv mit Theodor Heuss; von September bis November Reise durch Polen.

 

1925: Beteiligung an der »Gruppe 1925«, einem losen Zusammenschluss linksliberaler und kommunistischer Autoren; Begegnung u.a. mit Bertolt Brecht.

 

1926: Festvortrag zum 70. Geburtstag Sigmund Freuds; nach Inkrafttreten des »Schund- und Schmutzgesetzes« Distanzierung von der SPD; Geburt des jüngsten Sohnes Stefan.

 

1927: Die epische Dichtung Manas wird von Robert Musil enthusiastisch besprochen.

 

1928: Wahl in die Sektion für Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste; Vortrag Schriftstellerei und Dichtung; Festgabe des S. Fischer Verlages zu Döblins 50. Geburtstag: Alfred Döblin. Im Buch – Zu Haus – Auf der Straße; Döblin in der Berliner »Funkstunde«; Vortrag Der Bau des epischen Werks im Auditorium Maximum der Berliner Universität.

 

1929: Der Großstadtroman Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte vom Franz Biberkopf erscheint und wird ein großer Erfolg.

 

1930: Votum für die Verleihung des Frankfurter Goethe-Preises an Sigmund Freud; Hörspielbearbeitung von Berlin Alexanderplatz; Uraufführung des Stücks Die Ehe in München im November.

 

1931: Im Januar Umzug in den Westen Berlins, an den Kaiserdamm 28; Vortragsreise durch das Rheinland; ab Mai »Donnerstagsrunde« in Döblins Wohnung; Mitwirkung am Drehbuch für die Verfilmung von Berlin Alexanderplatz; Döblin und Heinrich Mann erstellen ein Lesebuch für Schulen in Preußen (verschollen); Rede in der Berliner Sezession.

 

1932: Vortragsreise in Deutschland und der Schweiz; Besuch bei dem Psychiater Binswanger in Kreuzlingen und bei Kirchner in Davos; Beginn der Arbeit an dem Roman Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall.

 

28. Februar 1933: Flucht in die Schweiz, die Familie folgt nach Zürich; Döblin kann nicht mehr als Arzt praktizieren; Austritt aus der Preußischen Akademie der Künste; im Mai fallen seine Werke der Bücherverbrennung anheim; im September Übersiedelung nach Paris.

 

1933–1940: Exil in Frankreich; in den ersten Jahren Mitarbeit in jüdischen Organisationen, Döblin lernt Jiddisch; 1936 erhält er die französische Staatsbürgerschaft.

 

1934: Wohnung 5 Square Henri Delormel in Paris (bis 1939); Beginn der Niederschrift des autobiographisch fundierten Berlin-Romans Pardon wird nicht gegeben.

 

1935: Der Sohn Peter wandert in die USA aus. Beginn der Arbeit an der Amazonas-Trilogie.

 

1939: Teilnahme Döblins am Kongress des Internationalen PEN-Clubs in New York; nach Kriegsausbruch Mitarbeit im Pariser Informationsministerium bei der Propaganda gegen Nazideutschland; Wolfgang und Klaus Döblin als französische Soldaten an der Front.

 

1940: Flucht durch Frankreich und Spanien, Überfahrt von Lissabon nach Amerika im September; vom Freitod des Sohnes Wolfgang, der sich am 21. Juni in Housseras/Vogesen das Leben nimmt, um nicht in deutsche Kriegsgefangenschaft zu geraten, erfahren die Eltern erst im März 1945.

 

1940–1945: Döblin lebt mit Frau und Sohn Stefan in Hollywood und arbeitet für ein Jahr als Scriptwriter für Metro-Goldwyn-Mayer, danach Arbeitslosenunterstützung, schließlich Zuwendungen aus dem Writers Fund; November 1918 wird abgeschlossen. 

 

1941: Alfred, Erna und Stefan Döblin lassen sich in der Blessed Sacrament Church in Hollywood taufen; Wohnung 1347 North-Citrus Avenue (bis 1945).

 

1943: Festrede Heinrich Manns zu Döblins 65. Geburtstag in Santa Monica, Lesungen aus Döblins Werken, Döblin deutet in einer nicht überlieferten Dankesrede seine religiöse Entwicklung an und stößt damit bei vielen Gästen auf Unverständnis.

 

1945: Im Oktober Rückkehr nach Paris, Unterkunft bei dem Germanisten Ernest Tonnelat.

 

9. November 1945: Fahrt über Straßburg nach Baden-Baden, dem Sitz der Militärregierung der französischen Besatzungszone; in deren Auftrag begutachtet Döblin zum Druck vorgelegte Manuskripte; Unterkunft zunächst allein in der Pension Bischoff, Römerplatz 2.

 

1946: Ende Juni Wohnung in der Schwarzwaldstraße 6 in Baden-Baden mit seiner Frau; Gründung der Zeitschrift Das Goldene Tor, deren Schriftleitung er bis zur Einstellung 1951 innehat; verstreute Veröffentlichung einiger im Exil entstandener Werke; im Oktober Beginn der Sendereihe Kritik der Zeit im Südwestfunk; Abschluss des Romans Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende.

 

1947: Im Juli erster Berlin-Besuch nach 1933, Vortrag Unsere Sorge der Mensch in Berlin-Charlottenburg (auch in Freiburg, Frankfurt, Göttingen); Rede beim Empfang des Schutzverbandes Deutscher Autoren; Döblin gründet den Verband südwestdeutscher Autoren in Lahr.

 

1948: Im Januar zweiter Berlin-Besuch; die Festschrift Alfred Döblin zum 70. Geburtstag erscheint im Limes Verlag.

 

1949: Mitgründung der Akademie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz; im September Ehrengast beim Kongress des Internationalen PEN-Clubs in Venedig; mit der französischen Kulturbehörde Umzug nach Mainz-Gonsenheim, Centre Mangin, Wohnung in der Philippsschanze 14; Döblins Bericht über die Emigration erscheint unter dem Titel Schicksalsreise.

 

1950: Verschlechterung des Gesundheitszustandes; Abschluss der Erzählung Die Pilgerin Aetheria; Vortrag Die Dichtung, ihre Natur und ihre Rolle in der Mainzer Akademie.

 

1951: Begründung der Akademie-Reihe Verschollene und Vergessene, Auswahl mit Werken von Arno Holz.

 

1952: Ende September Herzinfarkt, bis Januar 1953 im Mainzer Hildegardis-Hospital; von einer französischen Abfindung und Überweisung des Entschädigungsamtes Berlin Kauf einer Wohnung in Paris, 31 Boulevard de Grenelle; Beginn der autobiographischen Aufzeichnungen Journal 1952/53.

 

1953: Umzug nach Paris am 29. April; im Juli Wahl zum Ehrenmitglied der Mainzer Akademie.

 

1954: Verschlimmerung der Parkinson-Krankheit, Aufenthalt in verschiedenen Kliniken und Sanatorien in Baden; Großer Literaturpreis der Mainzer Akademie.

 

1955: Mai bis Juni stationär im Freiburger Uni-Klinikum, dort Feier seines 50-jährigen Doktorjubiläums, Juni bis September Kurhaus Höchenschwand; Rückkehr nach Paris.

 

1956: Im März Aufnahme im Sanatorium Wiesneck, Buchenbach bei Freiburg. Der Roman Hamlet oder Die lange Nacht nimmt ein Ende erscheint bei Rütten & Loening in Ost-Berlin.

 

26. Juni 1957: Tod Döblins im Landeskrankenhaus Emmendingen; am 27. Juni wird ihm posthum der Literaturpreis der Bayerischen Akademie der Schönen Künste verliehen; am 28. Juni wird er in Frankreich im engsten Familienkreis auf dem Friedhof von Housseras neben seinem Sohn Wolfgang beigesetzt. Freitod Erna Döblins am 15. September in Paris; sie wird ebenfalls in Housseras beigesetzt.


Nachwort

In mir setzte sich 1932 ein merkwürdiges Bild fest, ich begriff seine Bedeutung nicht: ein uralter, verschimmelter Gott verläßt vor dem Eintritt der letzten Verwesung seinen himmlischen Wohnsitz; ein düsterer Strafbefehl, dem er sich nicht entziehen kann, zwingt ihn auf die Erde herunter. Er soll büßen für seine alten Sünden. Und so wandert er durch das heiße Land, zwischen den Trümmern der Tempel, in denen er verehrt wurde. Was war das? Es wurde mir erst beim Schreiben dieser babylonischen Wanderung klar: Es war das Gefühl meiner eigenen verlorenen Situation. […] Es war die Vorwegnahme des Exils, und noch vieles mehr. (GW, Schicksalsreise, S. 351)



Wie Alfred Döblins im Abstand von eineinhalb Jahrzehnten unternommene allegorisch-autobiographische Deutung bildhaft vor Augen führt, handelt es sich bei Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall (1934) gleich in doppelter Hinsicht um ein Werk des Exils: Der Text ist nicht nur weitgehend unter den schwierigen Produktionsbedingungen des Exils entstanden, sondern er erhebt darüber hinaus die Erfahrung des Exils zu seinem Thema. Während andere bedeutende ›autothematische‹ Exilromane wie Klaus Manns Der Vulkan. Roman unter Emigranten (1939), Lion Feuchtwangers Exil (1940) oder Anna Seghers’ Transit (1944) aber den von politischen, pekuniären, sozialen und psychischen Krisen geprägten Lebensalltag der Exilanten zur Zeit des Nationalsozialismus möglichst authentisch darzustellen suchen, erscheint das Exil bei Döblin in mythopoetisch verfremdeter Gestalt. Sein Protagonist nämlich ist ein »himmlischer Emigrant« (AW, Briefe, S. 178): der babylonisch-chaldäisch-assyrische Gottkönig Konrad alias Marduk. Konrads Antipode und künftiger Kompagnon Georg überbringt dem dekadenten Regenten die schlechte Nachricht, dass der jüdische Prophet Jeremia einen Fluch über ihn verhängt habe, der seine umgehende Abdankung und Verbannung auf die Erde vorsehe. Konrad wird des Hochmuts für schuldig befunden und muss nach der Unterzeichnung des königlichen »Schlußprotokoll[s]« (S. 31) seinen irdischen Bußgang antreten, um ebendort den »Aufstieg zu einem armen Menschen« (S. 7) zu erfahren.

Zu Unrecht haben manche Rezensenten das ins Phantastische weisende Grundnarrativ des Romans als eskapistisch zu diskreditieren versucht. Denn nicht erst der retrospektive Selbstkommentar des Autors benennt, was offenkundig zutage liegt: Döblins erster im Exil verfasster Roman erzählt zwar vordergründig von altbabylonischen Götterschicksalen, spielt angesichts seiner zeitlichen Situierung im »Frühjahr 1933« (S. 622) jedoch unübersehbar vor der Folie des nationalsozialistischen Aufstiegs in Deutschland. Die Exilsituation des Autors schimmert als basso continuo denn auch durchgängig im Text auf: explizit, wenn sich der Erzähler als jemand vorstellt, der »sonst ansässig in der deutschen Stadt Berlin, jetzt auf dem vogelzwitschernden Zürichberg, selber flüchtig wie ein Vogel« (S. 300) sei und implizit in den geschilderten Flucht-, Fremdheits- und Außenseitererfahrungen der Protagonisten. Dass die Babylonische Wandrung dennoch selbst in Literaturgeschichten, die eigens die Zeit der Exilliteratur von 1933 bis 1945 behandeln, bestenfalls am Rande Erwähnung findet, scheint wesentlich auf dem zum Teil bis heute fortbestehenden Missverständnis zu gründen, sie präsentiere eine ›bloß‹ phantastische, heiter-spielerische und letzten Endes nicht besonders ernsthafte Auseinandersetzung mit den einschneidenden politischen Ereignissen ihrer Zeit. Eine solche Bewertung verkennt nicht nur, in welchem Maße darin Aspekte der Exilerfahrung (durchaus nicht nur heiter) reflektiert werden, sondern sie ignoriert auch Döblins festes Bekenntnis zu seinem Roman: »Es ist durchaus ein Werk von mir, zu dem ich stehe, keine Gelegenheitsarbeit.« (AW, Briefe, S. 185)

Entstehungskontext

Als am 27. Februar 1933 in Berlin der Reichstag brennt, reagiert der als engagierter linker Intellektueller und Jude doppelt exponierte Schriftsteller Alfred Döblin umgehend auf die akute Bedrohungslage und verlässt, nachdem er telefonisch vor einer möglicherweise bevorstehenden Verhaftung gewarnt worden war, Berlin noch am folgenden Abend. Mit dem Zug fährt er über Stuttgart bis Konstanz und überquert (nach kurzem Aufenthalt im Hotel Hecht in Überlingen) am 2. März bei Kreuzlingen die Schweizer Grenze. Seinem Schriftstellerkollegen Oskar Loerke schreibt er zwei Tage später, inzwischen mit seiner Familie in Zürich wiedervereint, in sarkastisch-camouflierender Diktion: »Lieber Loerke, ich habe wegen der schlechten Witterung in Norddeutschland für eine kleine Zeit Berlin verlassen […].« (AW, Briefe, S. 172) Offenbar glaubte Döblin wie viele andere geflüchtete Schriftsteller zunächst noch an einen innenpolitischen Sturz des NS-Regimes und eine baldige Rückkehr nach Deutschland. Diese Hoffnung sollte sich in den folgenden Monaten jedoch zunehmend als illusorisch erweisen, denn die Nationalsozialisten konsolidierten ihre Macht rasch, indem sie politische Gegner, zumal Kommunisten und Linksintellektuelle wie Carl von Ossietzky, systematisch verhaften ließen und per »Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat« sowie durch das sogenannte »Ermächtigungsgesetz« vom 24. März eine massive Beschneidung der Grundrechte vornahmen.

Als eine grundlegende Zäsur erlebten die unterdessen vielfach schon aus Deutschland geflohenen Autoren schließlich die landesweiten öffentlichen Bücherverbrennungen vom 10. Mai. Die Grundlage für die maßgeblich von der »Deutschen Studentenschaft« organisierte Beschlagnahmung und Verbrennung von verfemten Büchern bildeten die vom Bibliothekar Wolfgang Herrmann zusammengestellten »Schwarzen Listen«. Die dort aufgeführten Autoren und Bücher sollten flächendeckend im Zuge der »Aktion wider den undeutschen Geist« aus den deutschen »Volksbüchereien« und Buchhandlungen ausgesondert werden. Neben Werken Bertolt Brechts, Lion Feuchtwangers, Erich Kästners, Irmgard Keuns, Heinrich Manns, Klaus Manns, Erich Maria Remarques, Joseph Roths, Arthur Schnitzlers, Anna Seghers’, Kurt Tucholskys, Franz Werfels, Stefan Zweigs u.v.a.m. waren auch diejenigen Alfred Döblins indiziert (mit Ausnahme seines Wallenstein!). Bereits in einem an Ferdinand Lion gerichteten Brief vom 28. April nimmt Döblin vorab auf dieses von Exilschriftstellern und kritischen ausländischen Medien fast einhellig als vorzivilisatorischen ›Akt der Kulturbarbarei‹ verurteilte Ereignis Bezug:

Am 10. Mai ist autodafé, ich glaube, der Jude meines Namens ist auch dabei, erfreulicherweise bloß papieren. So ehrt man mich. Aber die Sache hat doch zwei Seiten: nämlich wie wird es später sein, in 1 Jahr, in 2 Jahren, wann wird die »Gleichschaltung« der Verlage erfolgen? Arzt kann ich nicht mehr sein im Ausland, und schreiben wofür, für wen? […] mein Buch geht avanti. Eine große Hälfte ist überwunden, ich bin in Konstantinopel, und je nach dem Ort, an dem ich lande, (ich meine real) wird das Buch enden in Berlin, Zürich, Paris, London, Straßburg. 75 % stehen auf Paris. Ja, ich alter Germane, Pommer. (AW, Briefe, S. 179)



Die bangen Fragen nach den düsteren beruflichen Zukunftsperspektiven des von Praxis und Publikum gleichermaßen abgeschnittenen Arztes und Dichters scheint Döblin mit der trotzigen Auskunft über das Fortschreiten seines aktuellen Romanprojekts gleich selbst zu beantworten. Die Rede ist von Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall – in mehrerlei Hinsicht ein Werk der Zäsur und des Abschieds.

Döblin hatte die Arbeit an seinem neuen Roman noch Ende 1932 in Berlin aufgenommen, schrieb den Großteil jedoch schon im Schweizer Exil in Zürich und ab September 1933 in Paris. Kaum war er nach Frankreich übergesiedelt, kehrte er indes im Oktober nochmals für vier Wochen zurück nach Zürich, um das Manuskript in einem deutschsprachigen Arbeitsumfeld voranzubringen. Die Wichtigkeit dieses Schritts unterstreicht wiederum ein Brief an Lion vom 4. April, in dem sich der Exilant bereits von sämtlichen Illusionen einer baldigen Rückkehr nach Berlin verabschiedet hatte: »Ich muß arbeiten […]. Und zum Arbeiten brauche ich eine deutschsprachige Bibliothek. […] Ob ich noch einmal nach Deutschland zurückkehre? Wenn Sie mich fragen, so antworte ich: ich glaube nicht sehr, in absehbarer Zeit kaum.« (AW, Briefe, S. 177f.)

In Zürich konnte Döblin auf die reichen Bestände der nahegelegenen Zentralbibliothek zurückgreifen. Walter Muschg, der Döblin 1933 in Zürich kennenlernte und in dessen Wohnung der Autor aus dem druckfrischen Unser Dasein las, erinnerte sich später an die intensive Arbeitsphase des verbannten Schriftstellers: »Um Ruhe zu haben, setzte er sich mit dem Manuskript in den Lesesaal der Zentralbibliothek, wo er alle von ihm benötigten Hilfsmittel bequem zur Hand hatte. Ich sehe ihn noch, wie er diesen schrecklichen Sommer hindurch Tag für Tag mitten unter Studenten und Dozenten unerkannt an seinem mit Büchern umstellten Platz Blatt um Blatt beschrieb.« (Muschg 1962, S. 668) Und am 22. Mai, wenige Tage nach den Bücherverbrennungen, schrieb Muschg dem Dichter Hans Henny Jahnn: »Ich bewundere täglich Döblin, der sich aus dieser unsäglichen Barbarei in das Hieronymusgehäuse seines Arbeitswillens zurückgezogen hat. Das wünsche ich Ihnen auch.« (Nachlass Hans Henny Jahnn. SUB Hamburg)

Die Zäsur des Exils tat Döblins Schaffenskraft zunächst keinen Abbruch. Die akribische Recherche- und Schreibarbeit in der Zentralbibliothek dürfte im Gegenteil eine von wenigen verbliebenen Konstanten gewesen sein und inmitten des chaotischen Exilalltags Halt geboten haben: »ich schreibe rüstig, rüstig, denn die Welt geht weiter« (AW, Briefe, S. 178). Döblin widmete dem damaligen Bibliotheksdirektor Felix Burckhardt später aus Dankbarkeit ein Exemplar seines Romans. In Paris war es dann die »Zauberhöhle« der Bibliothèque Nationale, »in der er seinen Trank zusammenbraute.« (Minder 1972, S. 61)



Publikationsgeschichte

Seit 1914 waren Döblins Werke im S. Fischer Verlag erschienen. Der im April 1933 veröffentlichte Essayband Unser Dasein markierte das vorläufige Ende dieser erfolgreichen Zusammenarbeit, die mit dem Großstadtroman Berlin Alexanderplatz 1929 einen künstlerischen und kommerziellen Höhepunkt erlebt hatte. Infolge der nationalsozialistischen Verfemung war für den Exilautor an eine weitere Publikation seiner Werke innerhalb Deutschlands nicht mehr ernsthaft zu denken. Mit einem Schlag ging der deutsche Absatzmarkt verloren, wodurch sich Döblin zu der Suche nach einer – nicht nur aus ökonomischer Sicht – existentiellen Auslandsvertretung seiner Werke gezwungen sah.

Noch im April 1933 hatten in Amsterdam Fritz H. Landshoff, der bisherige Leiter des nun von der NS-Zensur massiv betroffenen Kiepenheuer Verlags, und der holländische Verleger Emanuel Querido den deutschsprachigen Querido Verlag gegründet. Er sollte neben Allert de Lange zum bedeutendsten Verlag für deutschsprachige Exilliteratur avancieren. Landshoff war im Sommer 1933 in Frankreich und in der Schweiz unterwegs, um »Autoren für den neuen Verlag [zu] gewinnen« (Landshoff 1991, S. 44). Zu den umsichtig akquirierten Autoren gehörten neben ehemaligen Kiepenheuer-Autoren auch solche des Fischer Verlags. Am 4. Juli vermeldete Döblin: »Es ist da eine besondere, für mich wichtige Abmachung zwischen meinem Berliner und einem Holländer Verlag getroffen worden; gerade heute ist die Sache perfekt geworden.« (AW, Briefe, S. 180) Welche gegenseitigen Verpflichtungen und Rechte diese »Abmachung« einschloss, lässt sich heute nicht mehr zweifelsfrei ermitteln, da das gesamte Archiv des Querido Verlags im Krieg verlorenging. Es gilt jedoch als wahrscheinlich, dass die – nunmehr allein relevanten – Auslandsrechte der Werke Döblins vollständig an Querido übergingen, während sich Gottfried Bermann Fischer »[p]ro forma […] die Inlandsrechte vor[behielt]« (Schoeller 2011, S. 415). Denn anscheinend war trotz aller Restriktionen zunächst noch eine separate In- und Auslandsveröffentlichung der Babylonischen Wandrung bei Querido und Fischer vorgesehen, da Döblins künftige Werke laut Bermann Fischer vom Verbot nicht tangiert gewesen sein sollen. Eine solche Regelung legt der Briefwechsel zwischen Döblin und Bermann Fischer aus dem Jahr 1934 nahe, in dem konkret von »Fahnenabzügen« (AW, Briefe, S. 187) und »Korrekturen des neuen Buches« die Rede ist (Bermann Fischer 1990, S. 234). Ob Döblin tatsächlich mit einer ›reichsdeutschen‹ Ausgabe rechnete, scheint gemessen an dem skeptischen Ton, der in seinen Briefen diesbezüglich durchklingt, allerdings zweifelhaft. Döblin entschied sich vielmehr sehr früh für Querido. Am 17. Juli 1933 berichtete er beispielsweise Klaus Mann, dass er, »nachdem ich mich mit meinem nächsten großen Romanprojekt dem Querido-Verlag verpflichtet habe, […] natürlich an dieser Zeitschrift besonderes Interesse« habe (AW, Briefe II, S. 81). Gemeint war die an den Querido Verlag angegliederte und von Klaus Mann herausgegebene Exilzeitschrift Die Sammlung, für die Döblin mehrere Beiträge publizieren sollte. 

Bereits im beeindruckenden ersten Herbstprogramm des Querido Verlags von 1933 war Alfred Döblin mit seinem »große[n] Aufsatz ›Jüdische Erneuerung‹« vertreten. (Kesten 1964, S. 49) Die weiteren »Herbstnovitäten« steuerten u.a. Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Joseph Roth, Anna Seghers, Ernst Toller und Arnold Zweig bei. Landshoff erinnerte sich später:

Alfred Döblin, der kein Kiepenheuer-Autor gewesen war, mit dem aber Gustav Kiepenheuer und ich lange vor seinem sensationellen Erfolg mit »Berlin Alexanderplatz« wieder und wieder verhandelt hatten, hätte ich gerne mit einem für seine einzigartige Bedeutung in der Literatur der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts repräsentativeren Werk vertreten gesehen. Aber ich war auf das angewiesen, was im Augenblick von ihm vorlag, und wurde dann reichlich belohnt mit den fünf bedeutenden Romanen, die in den späteren Jahren des Exils folgten. (Landshoff 1991, S. 59)



Den Anfang machte die Babylonische Wandrung. Döblin schloss das Manuskript Ende Dezember 1933 in Paris ab (vgl. AW, Briefe II, S. 85). Wenig später telegraphierte ihm Landshoff: »Romanlektuere beendet[.] Staerkster eindruck schreibe morgen = Gruss Landshoff« (Landshoff an Döblin, 16.1.1934. DLA Marbach). Hermann Kesten beteiligte sich offensichtlich am Lektorat (vgl. Kesten 1964, S. 70). Im April erschien der Roman wie sämtliche bei Querido verlegten Werke sowohl als Broschur- als auch als Leinenausgabe (für 4,25 bzw. 5,90 Gulden) mit einer exorbitant hohen Auflage von 6000 Exemplaren, von denen sich nicht viel mehr als 1000 verkauften (vgl. Walter 1997, S. 114). Trotz dieser bescheidenen Verkaufszahlen bewahrte Döblin seinen Humor, wie eine selbstironische Note an Bertolt Brecht vom 28. Januar 1935 über seinen Verleger bezeugt, der »mein Buch betreffend, […] sämtliche ihm zur Verfügung stehenden Köpfe [schüttelt]; er hofft jetzt (der eitle Träumer) auf mein neues kleines Buch (›Pardon wird nicht gegeben‹), das sicher (sicher!) re[ü]ssieren wird, es geht nichts über die religiöse Überzeugung bei Geldgebern (wir müssen den Verlegern die Religion bewahren).« (AW, Briefe, S. 201)

[image: ]

Für die künstlerische Gestaltung des Schutzumschlags (siehe Abb. S. 705) zeichnete Paul L. Urban verantwortlich, der wohl bedeutendste Buchgestalter der holländischen Exilverlage neben Henri Friedlaender (der wiederum die Cover von Jüdische Erneuerung, Pardon wird nicht gegeben, Die Fahrt ins Land ohne Tod und Der blaue Tiger besorgte). Der Schutzumschlag, auf dem im Moritatenstil die komplette, den Inhalt zusammenfassende Vorrede des Romans abgedruckt ist, war augenscheinlich dem legendären, von Georg Salter gestalteten Cover von Berlin Alexanderplatz nachempfunden (vgl. Meyer 1999, S. 123). Außerdem fertigte Urban für das Buch »eine Anzahl kleiner primitiver Zeichnungen […], die für den Text nötig sind.« (AW, Briefe, S. 190) Es handelt sich um einen Illustrationszyklus, der die Komik des Textes wesentlich unterstützt und in dieser Form einzigartig in Döblins Werk ist.

 

Die Chancen, dass die Babylonische Wandrung 1962 als fünfter Band der im Oltener Walter Verlag besorgten Ausgabe von Döblins Ausgewählten Werken erscheinen konnte, standen zunächst alles andere als gut: Walter Muschg, seit 1936 Professor für Deutsche Literaturgeschichte an der Universität Basel, hatte erst wenige Jahre zuvor in seiner kontroversen Literaturgeschichte Die Zerstörung der deutschen Literatur (1956) Döblins Exilroman so beiläufig wie eindeutig als »ein schwaches Buch« bezeichnet, »das der Katastrophe noch einmal mit Gaukelwerk die Stirn zu bieten versuchte.« (Muschg 1958, S. 128f.) Für die Werkausgabe, als deren Herausgeber Muschg fungierte, schien der Text somit kaum in Frage zu kommen. Es mutet wie ein Schelmenstück der Literaturgeschichtsschreibung an, dass es ausgerechnet das nachweislich voreingenommene Urteil des jungen Arztes Paul E.H. Lüth gewesen sein soll, das Muschg im Januar 1960 dazu brachte, sein Verdikt über den verschmähten Roman zu überdenken: »In seinem Aufsatz in der ›Waage‹ nennt Dr. Paul Lüth die »Babylonische Wandrung« Döblins bedeutendstes Werk. Das hat mich betroffen und veranlasst, das Buch noch einmal zu lesen. Ich bin noch nicht damit zu Ende und finde das Urteil Dr. Lüths bis jetzt zu hoch gegriffen, halte es aber doch für möglich, dass ich diesen Roman noch in unsere Ausgabe aufnehme und habe ihn deshalb vorsorglich im beiliegenden Text bereits aufgenommen.« (W. Muschg an O.F. Walter, 16.1.1960. SLA Bern) Lüth hatte in seinem wegen mangelnder wissenschaftlicher Sorgfalt und Fairness kritisierten zweibändigen Werk Literatur als Geschichte. Deutsche Dichtung von 1885 bis 1947 (1947) Döblins Œuvre vor allem auf Kosten Thomas Manns hymnisch gefeiert und die Babylonische Wandrung in der Waage kurzerhand als »sein bestes Buch überhaupt« bezeichnet (Lüth 1959, S. 158). Soweit wollte Muschg zwar nicht gehen, doch Lüths apodiktische und durchaus anfechtbare Aussage sorgte dafür, dass sich Muschg nur wenig später tatsächlich dezidiert für eine zeitnahe Publikation einsetzte, da der Roman bis dato noch nicht im deutschen Sprachraum veröffentlicht worden war.

Wiewohl Muschg unterdessen die Qualitäten des Romans sah, hatte die Relektüre seine ästhetischen Vorbehalte nicht gänzlich zerstreuen können. Er beabsichtigte deshalb, die Babylonische Wandrung »in einer gekürzten Fassung« zu bringen, wie er an den Schriftsteller und Verleger Otto F. Walter schrieb (W. Muschg an O.F. Walter, 27.3.1960. SLA Bern). Der Herausgeber berief sich dabei auf eine Aussage Lüths, wonach dieser mit Döblin eine solche Kürzung »ausführlich besprochen« hätte. Muschg konnte sich dabei jedoch, wie er einräumen musste, auf keinerlei schriftliche Angaben Döblins stützen. Im Deutschen Literaturarchiv in Marbach hat sich Muschgs Arbeitsexemplar mit den vorgesehenen Streichungen erhalten, die den Roman im Sinne der Reader’s Digest auf 500 Seiten hätten ›einkochen‹ sollen, »da er schwache Partien enthält und erst durch die Kürzung als etwas Ausserordentliches erkennbar wird. Ich fürchte, dass er in der jetzigen unförmlichen Fassung seinen Eindruck verfehlen wird« (W. Muschg an O.F. Walter, 24.09.1961. SLA Bern). Entgegen der üblichen Dynamik war es in diesem Fall der Verleger, der Bedenken gegen eine Kürzung äußerte und sich auf die drohende »Verminderung des Aut[h]entischen« des Textes berief: »es haftet einer solchen Massnahme sozusagen unterschwellig das Odium einer Bevormundung des Lesers an und wenn ichs mir so überlege, muss ich eigentlich doch bedauern, dass wir nicht auch diesen Band Döblins mit der hundertprozentig fundierten Marke der Vollständigkeit versehen können.« (O.F. Walter an W. Muschg, 17.10.1961. SLA Bern) Muschg lenkte ein. Im Mai 1962 konnte die Babylonische Wandrung ungekürzt als fünfter Band der Ausgewählten Werke erscheinen. In seinem Nachwort machte Muschg gleichwohl kein Hehl daraus, dass er gewisse Passagen für entbehrlich hielt, und wies »den Leser wenigstens auf die schwächsten Stellen hin[…], die er überspringen darf, um zum ungetrübten Genuß zu kommen« (Muschg 1962, S. 678), darunter auch das wichtige Zürich-Buch.



Rezeptionsgeschichte

Als Döblins Roman im April 1934 bei Querido in Amsterdam erscheint, ist die sogenannte »Gleichschaltung« des deutschen Literaturbetriebs bereits weitestgehend vollzogen. Die Zensurmaßnahmen der »Reichsschrifttumskammer« führten nicht nur zu einer politischen Regulierung und grundlegenden Zerschlagung von bedeutenden Buch-, Zeitungs- und Zeitschriftenverlagen, sondern auch zu radikalen Umwälzungen innerhalb der Schriftstellerorganisationen. In der Sektion für Dichtkunst in der Preußischen Akademie der Künste hatte Heinrich Mann im Frühjahr 1933 seinen Sitz als Präsident räumen müssen und war vom NS-Dichter Hanns Johst beerbt worden. Döblin selbst war am 18. März 1933 aus der Akademie ausgetreten. Dies und die ›erste amtliche Liste‹ des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels vom 16. Mai 1933 hatten auch unmittelbare Folgen für die Besprechungen neuer Bücher der verfemten Literaten, für die nur mehr Presseorgane außerhalb Deutschlands in Frage kamen. Die Zahl der ernstzunehmenden Rezensionen der Babylonischen Wandrung belief sich dementsprechend auf ein bescheidenes halbes Dutzend. Die Urteile in der deutschsprachigen Exilpresse reichten dabei von scharfer Ablehnung bis hin zu überschwänglichem Lob. Albin Stuebs’ gehässiger Verriss in den kommunistisch ausgerichteten Neuen deutschen Blättern kulminierte in dem geschmacklosen Kommentar, dass es kurzsichtig von den Nationalsozialisten gewesen sei, »daß sie Döblin durch ihre Rassendummheit verscheucht haben, er lieferte ihnen adäquate Kunst.« Döblin biete »den literarischen Veitstanz eines Narziß« und »legitimier[e] eine abstruse Ordnung durch ein abstruses Buch.« (Schuster/Bode 1973, S. 333f.) Auch Werner Türk kritisierte in der Neuen Weltbühne, dass Döblin nichts ernst nehme, dass sein Buch »keine Fabel« habe und an dem Widerspruch zwischen Döblins Position als engagiertem Schriftsteller und der im Roman betriebenen l’art pour l’art kranke. Leopold Fabrizius alias Albert Vigoleis Thelen begrüßte in Het Vaderland (1934) zwar Döblins Unterfangen, in diesen ›finstern Zeiten‹ einen komischen Roman zu schreiben, räumte dann aber ebenfalls unverhohlen (komisch) seine Enttäuschung ein:

Das ist also die Freude auf den ersten Blick. Auf den zweiten, dritten, tausendsten und zehntausendsten Blick wird es aber anders. Man beginnt zu lesen und weiß nicht genau, was man liest […]. Bei Döblin sagt man auf Seite 100 mit zusammengezogenen Augenbrauen: »Wie sagen Sie?«, auf Seite 250 beginnt man allen Ernstes böse zu werden, auf Seite 350 möchte man dem guten Alfred gerne den Schädel zerschmettern – wenn man mindestens so weit die babylonische Wanderung mitgemacht hat; aber die Ultima Thule auf Seite 694 erreicht nur der Rezensent, der seine Aufgabe ernst nimmt. Ich selbst benötigte für diese Tour genau 12 Wochen und drei Tage […], und da ich nun am 88. Tag endlich den Döblin-Alptraum abgeschüttelt habe, kann ich mit den Worten von Döblins letzter Seite sagen: »Es ist eine übergroße Seligkeit!« Dieser komische Roman brachte mich insgesamt viermal zum Lachen, d.h. einmal pro 170 Seiten. (Thelen 1996, S. 45f.)



Was einigen Rezensenten als ein Mangel an Form und an Fabel, als Eskapismus, alberne Geschwätzigkeit oder schlicht als erzählerisches Chaos erschien, erkannten Ludwig Marcuse und Hermann Kesten dagegen als die Stärken eines phantasiebegabten, gleichermaßen epischen wie kritischen Fabulierers. Wiewohl »der Leser bisweilen asthmatisch unter diesem Bildungsfett« keuche, schrieb Marcuse im Neuen Tagebuch, und

so oft auch der Leser ihn ärgerlich unterbrechen möchte wie eine alte geschwätzige Tante: zur Sache, Herr Döblin – plötzlich fühlt er sich hineingerissen in einen Erzählerstrom von einer Breite und einem Gefälle, wie er in der Epoche des Kunstromans nur noch sagenhaft ist. Döblin hat die verspielte Unbekümmertheit uralter, sagenhafter Geschichtenerzähler. Ihm macht es […] höllischen Spaß, alles zu erzählen, was er weiß, was er hat läuten hören, was er sich vorstellt […]. Er fabuliert quer durch die Zentral-Bibliothek von Zürich, als wäre er ein alter Barde, dem Allerlei erzählt worden ist, der dies Allerlei um allerlei mehrt und weitergibt. (Schuster/Bode 1973, S. 335)



Am euphorischsten reagierte der mit Döblin befreundete Hermann Kesten in der Sammlung. Er rechnete »[d]iese[n] überaus vergnügliche[n], stets spannende[n], ungemein unterhaltende[n] Roman des merkwürdigen Dichters Döblin […] zu den sehr seltenen und außerordentlichen, komischen Romanen unserer tragischen Epoche«. Kesten unterstrich – wie später Döblin selbst – den allegorischen Gehalt des Textes: »Döblin malt in seinem Roman dieses Europa, das in die Arme der dümmsten Diktatoren taumelt, die Europa je gesehen hat. Er deutet an, wie sehr wir wahren Europäer gestürzte Götter sind, wie schuldig an der Heraufkunft der Halbkreaturen.« (Ebd., S. 340) Auch Bertolt Brecht soll nach Günther Anders von diesem »genialen und viel zu wenig bekannten Roman« begeistert gewesen sein, »und zwar deshalb, weil dieser die Emigration parabolisch behandelte«. Demnach habe Brecht den Roman »in eine Baugrube zurückverwandelt und aus dem Material […] den ›Guten Menschen von Sezuan‹ gemacht.« (Anders 1984, S. 167) In dieser Lesart erscheint das Menschsein selbst als eine Form von Exil.



Babylonische Gefangenschaft – Klage, Trauer und Erneuerung im Exil

Ursprünglich hatte Alfred Döblin für seinen Roman den Titel »Konrad, der nicht büßen will« vorgesehen (AW, Briefe, S. 182), welcher der in der Tat lange anhaltenden Wandlungsresistenz des uneinsichtigen Protagonisten Rechnung getragen hätte. Mit der Wahl des anspielungsreichen und ungleich raffinierteren Titels »Babylonische Wandrung oder Hochmut kommt vor dem Fall« legte Döblin dagegen das Augenmerk auf gleich mehrere wesentliche Themen und Quellen des Buches: auf die jüdische Exilerfahrung der Babylonischen Gefangenschaft und den Exodus ebenso wie auf die alttestamentarische Überlieferung des Turmbaus zu Babel und der babylonischen Sprachverwirrung (1. Buch Mose, XI, 1–9); auf die in der Johannesoffenbarung (Kap. 17f.) beschriebene apokalyptische Allegorie der ›Hure Babylon‹ ebenso wie auf die Wiederentdeckung des Mythos, zumal der altorientalischen Götterwelt in der Exilliteratur.

Im Kontext des Exils verweist der Titel zuallererst auf einen der »klassischen Intertexte[], mit denen von Dante über Heine bis in die Gegenwart Exilerfahrung literarisiert wird« (Müller 2012, S. 7): auf die Klage der Gefangenen zu Babel nämlich, die mit den berühmten Worten einsetzt: »An den Wassern zu Babel saßen wir und weinten, wenn wir an Zion gedachten« (Psalm 137). In diesem Urmodell des jüdischen Erzählens und der Exilliteratur findet sich erstmals der locus communis der Verbindung von Exil und Trauer. Die Paradoxie des Psalms besteht darin, dass die Unmöglichkeit des Gesangs über die verlorene Heimat letztlich erst zur schöpferischen Quelle dieses Gesangs wird, d.h. der künstlerischen Ausdrucksmöglichkeit und des Gedenkens über das Exil. Dieser Grundton der Klage hat sich seit Ovid über die großen Schriften der Exilliteratur bis hin zu jenen der verbannten Dichter zur Zeit des Nationalsozialismus weitertradiert.

Der eingangs prominent in Szene gesetzte Fluch des Jeremia betont in der Babylonischen Wandrung zunächst diese religiös-elegische und jüdische Konnotation des Exilbegriffs. Jeremia, der Prophet der Trauer und Klage, hat sowohl Jerusalem und dem Königreich Juda, infolge mangelnder Gottesfurcht, als auch dem sündhaften Babylon Unheil gekündet (Jer 25 u. 51). Unter der Herrschaft des neubabylonischen Königs Nebukadnezars II. kommt es 586 v. Chr. zur Eroberung, Plünderung und Zerstörung des aufständischen Jerusalem und seiner Tempel. Die nachfolgende Deportation bedeutender Teile der Jerusalemer Bevölkerung nach Babylonien markiert den Beginn der Babylonischen Gefangenschaft. Mit der Wahl des Romantitels stellte sich Döblin folglich in eine Reihe mit den großen literarischen Exilschilderungen früherer Epochen und unterstrich die überzeitliche ›Qualität‹ der Exilerfahrung.

Wohl hauptsächlich wegen des sich in Deutschland immer vehementer artikulierenden Antisemitismus hatte Döblin Anfang der 1920er-Jahre begonnen, sich intensiv mit existentiellen und kulturellen Fragen des Judentums und seiner jüdischen Herkunft zu befassen (vgl. Horch 2015, S. 414). Dieser Auseinandersetzung entsprangen neben mehreren kleineren Schriften und der Reise in Polen (1925) schließlich im Exil die Schriften Jüdische Erneuerung (1933) und Flucht und Sammlung des Judenvolks (1935), in denen Döblin das Jahr 1933 als Zäsur in der jüdischen Geschichte und als endgültiges Scheitern der jüdischen Bemühungen um Assimilierung erkennt. Döblin propagiert infolgedessen einen ›neuterritorialistisch‹, politisch-ökonomisch ausgerichteten und sich vor allem geistig erneuernden Identitätsentwurf der Juden. Nicht allein vor dem Hintergrund dieser eingehenden politischen Beschäftigung mit dem Judentum muss die Babylonische Wandrung somit auch im Kontext eines jüdischen Diskurses deutsch-jüdischer Schriftsteller im Exil betrachtet werden, in dem unabhängig von einem religiösen Bekenntnis zum Judentum die »Darstellung und Deutung des Exils als einer jüdischen Erfahrung« (Lamping 1998, S. 83) betont werden. Anders aber als etwa in Robert Neumanns Exilroman An den Wassern von Babylon (1945) sind die Protagonisten von Döblins Babylonischer Wandrung keine Juden, sondern ausgerechnet altorientalische Götter, die – weil sie doch dem Feldherren Nebukadnezar göttlichen Beistand gewährten – eine ausdrückliche Mitverantwortung für die Babylonische Gefangenschaft der Juden tragen. 

Der Hauptschuldige, Konrad, benötigt einige Zeit, um sich seiner Schuld bewusstzuwerden und seinen Bußgang auf Erden anzunehmen. Sein »Emigrantendasein behag[t] ihm nicht« (S. 188f.), und so ist er lange gewillt, juristisch gegen seine Verbannung vorzugehen und kurzerhand »eine sehr aussichtsreiche Revisionsklage wider Unbekannt« (S. 347) einzureichen. Spätestens ab dem vierten Buch wird Konrad selbst den »Schmerz der Emigration« (S. 334) kennenlernen. Seine leitmotivisch auftretenden »ailinu«-Klagelaute (= »wehe uns«; S. 236) tradieren den exilischen Klagetopos zweifellos fort. Helmuth Kiesel hat den Text deshalb überzeugend als Roman der Trauer gelesen und in den Kontext von Döblins »Literarischer Trauerarbeit« eingeordnet (Kiesel 1986, S. 96).



Götter im Exil – Schelme zwischen Melancholie und Heiterkeit

Obschon nun Döblin die Babylonische Wandrung bewusst in eine vornehmlich jüdische Tradition der Klage und Trauer im und über das Exil rückt, ist der Text nicht zuletzt einer der bedeutendsten komischen Romane der deutschen Exilliteratur und ein früher Beleg dafür, dass Exilautorinnen und -autoren in ihren literarischen Darstellungen der Exilerfahrung sehr wohl auch auf narrative Modelle des Komischen zurückgriffen. In Döblins Roman sind es vor allem die Verfahren des Pikaresken, des Grotesken und des Humors, die zur Deutung und zur Transformierung von exilischen Erfahrungsaspekten wie Vertreibung, Wanderschaft, Heimweh, Fremdheit, Außenseitertum, sprachliche Isolation, Rechtlosigkeit, Armut, aber auch Depression, Angst und Trauer dienen. Wie passt das zusammen? Eine herausragende Qualität der Babylonischen Wandrung ist gerade die für komische Exilromane symptomatische »Verschwisterung der Trauer mit der Heiterkeit« (Kiesel 1986, S. 104). Es ist ein ›Lachen unter Tränen‹, das Döblins ›Exilhumor‹ kennzeichnet. Als programmatisch ist in diesem Sinne ein Kommentar des Erzählers zu verstehen, der dem pathetisch-elegischen von Beginn an konsequent einen heiteren, ja humoristischen Ton entgegenhält: »Den sinkenden versunkenen Göttern, den sinkenden versunkenen Völkern, den sinkenden versunkenen Menschen ist unser Buch gewidmet! Eines unserer Augen lacht, eines weint.« (S. 274)

In diesem narrativen Spannungsfeld von Melancholie und Heiterkeit agiert nun das schillernde Figurenpersonal der Babylonischen Wandrung, das mit dem Titel freilich auch angesprochen wird: die überlebten, altorientalischen Götter Babylons. Für die auf den ersten Blick eher exotisch anmutende Verknüpfung des Exilthemas mit »sinkenden versunkenen Göttern« einer polytheistischen Weltordnung lassen sich in der europäischen Literaturgeschichte von den antiken Komödien Aristophanes’ und den Satiren Lukians über die Lyrik Schillers und Hölderlins bis hin zu derjenigen der französischen Symbolisten und Rilkes bedeutende Vorläufer anführen. Alfred Döblins wichtigster Bezugstext für den Topos der exilierten Götter dürfte jedoch Heinrich Heines Travestie Die Götter im Exil (1853) gewesen sein. Der in NS-Deutschland ebenfalls verfemte Heine galt vielen Exilanten als Identifikationsgestalt und Schutzpatron. Auch in Heines Text ist es das Christentum, das eine dauerhafte Deklassierung, Verbannung und sukzessive Vermenschlichung der heidnischen Götter in Gang setzt; dort sind es insbesondere Bacchus, Merkur und Jupiter aus der griechisch-römischen Mythologie, die sich als auf die Erde verbannte Flüchtlinge wahlweise im Kloster, in Ostfriesland oder auf dem Nordpol ›vermummen‹ und gegen die widrige Welt behaupten müssen. Döblin greift diese Figurenkonstellation dreier verbannter Götter auf und stellt dem lukullischen Götteroberhaupt Konrad (= Jupiter) den gewieften Dieb und Götterboten Georg (= Merkur) sowie den sinnenfreudigen, naiven Säufer Waldemar (= Bacchus) zur Seite.

Die an Heines Göttertravestie anknüpfende mythologische Verkleidung der Exilproblematik erweist sich als überzeugender Kunstgriff Döblins, mit dem er sich gewissermaßen die literaturgeschichtliche Lizenz erwirbt, seinerseits bei der Darstellung von Exilerfahrung eine zugleich elegische und komische Tonart anzuschlagen. Aufgrund der episodischen Erzählanlage und der unübersehbaren pikaresken Züge der drei Götterfiguren erfuhr der Text in der Forschung denn auch wiederholt die Einordnung als »Schelmenbuch« (Muschg 1962, S. 677). So bedienen sich die deklassierten Götter inmitten einer fremden und augenscheinlich »verkehrten« Erdenwelt immer wieder der zweifelhaften Überlebensstrategien des Pikaro, begehen Diebstahl und legen sich mehrmals falsche Identitäten zu. Die Rollen sind dabei klar verteilt: Während Konrad die erotische Karriere des Schelms durchläuft und Waldemar dem Alkohol frönt, sorgt der mit dem erfinderischen Witz des Pikaro gesegnete Georg qua Falschmünzerei für die finanzielle Basis der drei Babylonier. Besonders Konrad begegnet dabei der ›kranken Welt‹ (vgl. S. 521) mit der »unerschütterliche[n] Heiterkeit« (S. 539) des Pikaro.



Quellen und Stoffe – Altorientalische Mythologie und ›Hure Babylon‹

Gründete Döblins modernes Versepos Manas (1927) noch auf Stoffen und Motiven der altindischen Mythologie und Religion, so stand für die Babylonische Wandrung das akkadisch-babylonische Weltschöpfungsepos Enūma elîš (um 1100 v. Chr.) Pate. Darin werden die Schöpfung und Ordnung des Kosmos durch Marduk und dessen ruhmvoller Aufstieg zum Oberhaupt des Pantheons besungen. Durch den Lärm der spielenden jungen Götter in seiner Ruhe gestört, plant Apsû (das süße Grundwasser) seine Nachkommen, trotz des Einspruchs seiner Gemahlin Tiâmat (des Salzwasserozeans), zu beseitigen. Der kluge Sohn Ea kommt Apsû jedoch zuvor, versetzt ihn durch eine Beschwörungsformel in Schlaf und bringt ihn anschließend um. Aus Apsûs Leichnam bildet Ea seine neue Wohnung und zeugt darin mit Damkina Marduk. Als die von den übrigen Göttern aufgestachelte Tiâmat ihren erschlagenen Gatten mit Hilfe von elf Ungeheuern und ihres neuen Gefährten Kingu zu rächen trachtet, tritt Marduk gegen sie zum Kampf an – unter der Bedingung, dass ihm dafür die uneingeschränkte Herrschaft über das Universum übertragen werde. Marduk siegt: »Es rannte Konrad, der Babylonier. Er hatte einmal sein Netz über den Urweltdrachen, die Tiamat, geworfen, den Wind jagte er in ihren Leib, den Pfeil schoß er ihr in den Rachen, er durchbohrte ihr Herz, den Fuß stellte er auf den Leichnam.« (S. 85) Der siegreiche Held formt aus Tiâmats entzweigeschlagenen Leib den Kosmos: das Himmelsgewölbe aus der oberen, die Erdscheibe aus der unteren Hälfte. Zu Ehren Marduks errichten die erretteten Götter die Stadt Babylon und den heiligen Tempel Esaĝila als Mittelpunkt des neugeschaffenen Kosmos und als Versammlungsort der Götter. Gemeinsam erschaffen Ea und Marduk aus dem Blut des gefallenen Kingu schließlich das Menschengeschlecht, um diesem künftig die mühevolle Arbeit der 600 Himmels- und Erdengötter aufzuerlegen.

Döblins groteskes »Vorspiel im Himmel« schließt hieran an, indem es das babylonische Pantheon im Endstadium seiner äußersten Dekadenz vorführt und der Lächerlichkeit preisgibt. Das ehemals allmächtige und furchteinflößende Götteroberhaupt Konrad alias Marduk ist im Laufe der Jahrhunderte zu einer Witzfigur verkommen. Er ist ein groteskes Zerrbild seiner einstigen Größe: »Ganz zusammengeschrumpft saß er in einer Ecke seines Throns, wie ein altes Äffchen, und kämpfte gegen die schreckliche Müdigkeit, die ihn nicht losließ. Sein Kopf hing nach vorne, er schnarchte.« (S. 13) Der »große Babylonier« (S. 19) hat seine Herrscherpflichten förmlich verschlafen. Sein Herrschaftszeichen, die mit zwei Hörnern versehene Mütze »kollerte auf seinen Schoß« (S. 13), seine Blitze und Donner sind nur noch wirkungsloses »altes Eisen« (S. 15) und seine Gefolgschaft besteht aus einem kraft- und saftlosen, vollkommen degenerierten »Lumpenpack« (S. 14). Der saumselige Konrad hat die Augen vor den katastrophalen historischen Entwicklungen auf Erden verschlossen, für die er doch Verantwortung zu tragen hätte. Jeremias Fluch bietet keinerlei Interpretationsspielraum: »Babylon ist durch dich zu einem gräßlichen Bild der Gewalt, der Tobsucht, des Mordes und des Schreckens geworden. […] Es waren deine Könige, Gewaltherrscher, Unterdrücker, deine Priester. Was du oben machtest, machten sie unten. […] Du Untier der Gewalt, dein Hochmut soll gefällt werden!« (S. 27f.) Die Beschäftigung mit dem Babylon-Motiv und seinen vielfältigen Konnotationen als Sündenpfuhl der Menschheit, Sitz des Bösen, der Gottesfeindschaft und des Hochmuts reicht in Döblins Schaffen weit zurück. Die Allegorie der ›Hure Babylon‹ findet sich bereits in Berge, Meere und Giganten (1924) und vor allem in Berlin Alexanderplatz, als apokalyptisches Symbol für den lasterhaften modernen Großstadtmoloch. In der zur Zeit des Nationalsozialismus entstandenen und handelnden Babylonischen Wandrung verkörpert Babylon schließlich den Ursprung und die Mahn-Allegorie einer vollständig aus den Fugen geratenen ›verkehrten‹ Welt.

Äußeren Anstoß für Döblins Wiederaufgreifen der Babylon-Thematik gab wohl die Eröffnung des Vorderasiatischen Museums in Berlin im Herbst 1930, als erstmals die aufsehenerregenden Funde des Archäologen Robert Koldewey einer größeren Öffentlichkeit präsentiert werden konnten (vgl. Prauß 2002, S. 209f.). Dazu zählen die Thronsaalfassade, die Prozessionsstraße sowie das unter König Nebukadnezar II. (604–562 v. Chr.) errichtete und zur Stadtmauer Babylons gehörende Ischtar-Tor, dessen goldene Reliefs der schlangenleibige Drache Sirrusch, das Emblemtier Marduks, ziert. Döblin hat Koldewey – dessen Werk Das wiedererstehende Babylon (1913) als wichtige Quelle für den Roman diente – im zweiten Buch Babylon ein augenzwinkerndes Denkmal gesetzt.

Auf der Suche nach Babylon stoßen die orientierungslosen und zunächst bezeichnenderweise in die falsche Richtung laufenden Konrad und Georg in diesem Glanzstück grotesker Exilkomik auf einen Herrn namens Rumstädt, einen Bremer Assistenten des berühmten Archäologen, der die gefallenen Götter durch die Ausgrabungsstätte führt. Konrad muss erkennen, dass sein einstmals blühender Esaĝila-Tempel im Laufe der Jahrtausende zum »Totenreich« verkommen ist. Grotesk wirkt in dieser Episode die flüchtige Rückversetzung Konrads in seine vormalige Rolle als Gottkönig und seine damit einhergehende Degradierung zum bloßen Ausgrabungsexponat durch den ignoranten Assistenten: »›Setzen Sie sich auf den Stein. Dies ist Marduks Kapelle. Da hin, ja. Und jetzt sind Sie der Große! Oberhaupt der Götter! Marduk.‹ Und er nahm seinen Helm ab, warf sich auf die Knie vor Konrad, der stumm saß: ›Sie werden dann alles besser verstehen.‹ Er liturgierte hingerissen: ›Du seist der geehrteste unter den großen Göttern!‹« (S. 83) Die Liturgie des deutschen Archäologen muss in den Ohren des verbannten Gotts inmitten der Ruinen einstiger babylonischer Pracht wie Hohn klingen. Die Besichtigung endet auf dem Hügel Kasr: »Er heißt auch ›der Umgewendete‹, und ist eine vergebliche Mahnung an alle, die da anschleichen und noch ein großes Maul haben, die mächtig sind, auf großen Pferden einherreiten und dicke Importen rauchen […].« (S. 81) Die mit den Tempelruinen vor Augen geführte Erkenntnis der unwiederbringlich zusammengebrochenen alten Weltordnung bringt Konrads ›Glaubensgerüst‹ erstmals ins Wanken, nachdem er kurz zuvor noch unverbesserlich hinausposaunt hatte: »Ich spuck auf diese Welt.« (S. 59) Trotz dieses erschütternden »Anschlag[s] auf unsere Identität« (S. 101) hält er vorerst stur an seiner babylonischen Identität fest: »Wir sind und bleiben Babylonier!« (S. 125)



Babylonische Sprachverwirrung

Konrads ostentatives Beharren auf seinem königlichen Selbstverständnis manifestiert sich in den im dritten Buch Bagdad unternommenen Bestrebungen, »einen Lehrer [zu finden], der unsere babylonische Überlegenheit und babylonischen Kenntnisse befestigt.« (S. 146) Als vornehme Perser »Chan Ibn Kurmani, Säule der Regierung« und »Ullah Kanbu« verkleidet, besuchen die Gottschelme bei mehreren Lehrern Unterricht, um ihre altbabylonischen Sprachkenntnisse zu überprüfen. Die auf Missverständnissen, Verstellung und Gaunerei beruhenden Sprachepisoden sind nicht nur Ausdruck von Döblins virtuoser literarischer Indienstnahme des biblischen Sprachverwirrungsmotivs, sondern zugleich neuerlicher Beleg für eine komische Behandlung der Exilerfahrung:

Der Alte [der Sprachlehrer] […] las […] ihnen aus einem bereitgelegten Buch vor. Dies geschah in einer Sprache, die sie nicht verstanden. Da die beiden in Angst waren, daß es persisch sei, nickten sie gelegentlich und machten aufmerksame Gesichter. Als die fremdsprachige Vorlesung aber kein Ende nahm, blickte Konrad zu Georg herüber, und da gewann Georg Mut, er räusperte sich mehrmals so kräftig, daß der Dicke herblickte und die Brille abnahm […]: »Es ermüdet Sie? Ich gehe zu stürmisch vorwärts. […] Sie haben jedenfalls den Klang der babylonischen Sprache wahrgenommen, ein etwas rauher ungewohnter Klang.« »Fremdartig,« unterbrach Georg, er war ganz betreten. »Dem Alter entsprechend.« »Bitte, würdiger Herr« bat Konrad, den die Angst packte, »lesen Sie noch ein kleines Stück weiter. Ich will gut hinhören.« (S. 161f.)



Der Unterricht löst beim sichtlich verunsicherten Konrad die existentielle Angst vor dem Abhandenkommen der eigenen Sprache in der Fremde aus. Wie groß das mangelnde Vertrauen in die persönliche Sprachkompetenz tatsächlich ist, wird aber erst deutlich, als sich der Sprachlehrer als dreister Hochstapler entpuppt, der, statt Babylonisch zu unterrichten, ein persisches Kochbuch vorlas! Dies nicht bemerkt zu haben, entlarvt und erschüttert die ›betrogenen Betrüger‹ Konrad und Georg erst recht. In den witzig inszenierten Versuchen einer sprachlichen Rückversicherung der exilierten Götter artikuliert sich zweifellos auch der selbstironische Versuch der sprachlichen Rückversicherung des exilierten Dichters. Döblin problematisierte sowohl in autobiographischen Schriften als auch in Briefen wiederholt die Sprachsituation im Exil: »Man schrieb und arbeitete wie nie, in seinen vier Wänden, und war nicht nur zur völligen Stummheit verurteilt, entmündigt, sondern noch mehr: degradiert, weniger als ein Analphabet des Landes, der sich wenigstens mit seinen Nachbarn unterhalten kann.« (GW, Schriften zu Leben und Werk, S. 269)

Konrads Exilantenexistenz tritt besonders im letzten Buch in den Vordergrund. Mit einem Koffer fährt er von Konstantinopel über Zürich und Straßburg nach Paris. Dort lebt er provisorisch im Hotel und wird durch einen Gauner namens Gaston um seine gesamte Habe gebracht, so dass er als Clochard unter der Brücke landet. Sein Analphabetentum (vgl. Genz 2007, S. 262f.) und seine mangelnde Fähigkeit, sich in der Sprache des Gastlands auszudrücken, referieren auf Döblins eigene Erfahrungen. Konrad »radebrechte grausam, jetzt mehr als sonst, es war auf Strecken ganz unverständlich, das Durcheinander von Französisch und Babylonisch, Arabisch, Türkisch.« (S. 574) Die komische Behandlung der Sprachproblematik erweist sich als eine Möglichkeit der sprachlichen Selbstbehauptung im Exil.



Form und Stil – Der humoristische und enzyklopädische »Dichtererzähler«

Beredtes Zeugnis einer sprachlichen Souveränität im Exil ist natürlich nicht zuletzt der Roman Babylonische Wandrung selbst. Hier tritt ein omnipräsenter und scheinbar omnipotenter Erzähler auf, der es regelrecht darauf anzulegen scheint, den Leser durch unzählige Assoziationen, Digressionen, Montagen, Zitate, enzyklopädische Einschübe und fabulierende Nacherzählungen mythologischer oder historischer Ereignisse in bester babylonischer Manier zu ›verwirren‹ und womöglich zu entnerven. Dass dieses narrative ›Chaos‹, welches die Lesererwartungen regelmäßig unterläuft, Programm hat, wollten freilich nicht alle Leser erkennen oder zumindest nicht goutieren. Unter ihnen Klaus Mann, der den Roman in seinem Tagebuch zuerst zwar als »Barocke Riesenphantasie« und »höchst begabt« lobte, schließlich aber wenig gnädig urteilte: »Döblin, fast unerträglich bei allem Talent: das fast pathologische Abschweifen nicht als Fülle, auch nicht als Atmosphäre-erzeugendes Kunstmittel […], sondern als freche, unleidliche Schrulle. Unkonsequent; nicht zu Ende gedacht, unwirklich, barock.« (Mann 1995, S. 13, S. 22f.) 

Ferdinand Lion muss es ähnlich ergangen sein. Freimütig und leicht gekränkt schrieb ihm Döblin, dass »allerhand stilistisches Abenteuer in der Sache [sei], – mich wundert, daß Ihnen das nicht als Erstes aufgefallen ist? […] Das Ganze will eine Abfolge burlesker, heiterer, ernster, ironischer etc. Dinge sein, eine Reise um eine bestimmte Welt, der Rahmen ist nicht sehr wichtig. Man muß die Details lesen, Babylon ist nur das Sprungbrett.« (AW, Briefe, S. 192) Und Döblin lässt die Figuren, die Geschichten und Stoffe auf diesem weit federnden narrativen Sprungbrett in der Tat hüpfen, dass es einem bei der Lektüre schwindlig wird. Der Autor schloss damit konsequent an einige poetologische Postulate aus seiner 1929 publizierten Schrift Der Bau des epischen Werks an, wo es heißt: »Ich fordere auf, die epische Form zu einer ganz freien zu machen, damit der Autor allen Darstellungsmöglichkeiten, nach denen sein Stoff verlangt, folgen kann. Wenn sein Sujet gewillt ist, lyrisch zu tanzen, so muß er es lyrisch tanzen lassen.« (GW, Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur, S. 227) In der Babylonischen Wandrung äußert sich diese vollkommene Erzählfreiheit zunächst im »illusionsstörende[n] Gestus« (Wiele 2010, S. 115) des »Dichter-Erzählers« (vgl. Kiesel 1986, S. 290), der sich selbst immer wieder in den Vordergrund der Erzählung rückt, der lebhaft fabuliert und kommentiert, der unterbricht, abschweift, sich in Sprachspielereien und Leseranreden ergeht und der mit all diesen spielerischen »Ablenkungsmanöver[n]« (S. 370) kokettiert. Der Erzählakt selbst wird regelmäßig zum Thema der Reflexion erhoben. Am anschaulichsten illustriert dies das Kapitel »Unmutsausbruch einer Anzahl Leser. Der Autor läßt sie sprechen, begründet die Stoffwahl«.

Wir erfuhren, […] daß ein früher mächtiger Herr, ein gewisser Konrad, seines Zeichens babylonischer König der Könige, gejagt und auf der Flucht sei. Er stünde, so lautete der Hilferuf, vor dem nackten Hungertod. […] Da entschloß ich mich zu dem Letzten. Ich berichtete Konrad, wie es stand, machte kein Hehl aus der schweren Situation, und erklärte mich selber bereit, ihm beizustehen, soweit es meine schwachen Kräfte erlaubten. Für das Erste hätte ich nur meine weißen Blätter zur Verfügung. Mehr sei mir selbst nicht geblieben. […] Konrad war tief betroffen, willigte ein. So wurde er mein Gast, und so ist es gekommen. (S. 621f.)



In dieser witzigen Metalepse, in der die Figur der erzählten Welt entgegen der Logik plötzlich Teil der Welt des Erzählers wird, erweist sich das Exil nochmals in aller Deutlichkeit als eigentlicher Handlungskern des Romans, da es Erzähler und Protagonist verbindet und allererst den Erzählanlass bildet. Aufgrund des selbstironischen und zu allerlei Kapriolen aufgelegten Erzählers, der souverän über seinen Erzählgegenstand verfügt und nach Lust und Laune abschweift, hat man dem Text zu Recht einen »wuchernden Jean-Paul-Humor« (Minder 1972, S. 60) attestiert.

Hand in Hand mit dem humoristischen Stilelement geht Döblins enzyklopädische Erzählweise. Die Babylonische Wandrung bietet ein wahres Füllhorn an intertextuellen Referenzen auf literarische, biblische, historische und mythologische Wissensbestände. Der Erzähler entfaltet ein vielstimmiges Geschichts- und Geschichtenpanorama, indem er die zitierten Stoffe und Motive kräftig durcheinanderschüttelt und oft grotesk transformiert. Er dockt an Traditionen an, um sogleich aus der Reihe zu tanzen und die Geschichten auf den Kopf zu stellen, wie in der parodistischen und grotesk verfremdeten Nacherzählung des »Kephalos und Prokris«-Mythos (S. 222–231), deren Fallhöhe zum antiken Mythos jegliches Pathos gezielt unterminiert. 

Ein weiteres enzyklopädisches Erzählelement, das im Zeichen der babylonischen Polyphonie steht, ist die Zitat- und Montagetechnik, die Döblin in Berlin Alexanderplatz zur Meisterschaft geführt hatte. Im Unterschied zum Vorgängerroman kennzeichnet der Erzähler hier jedoch meist die verwendeten Fremdtexte, weshalb von Montagen im engeren Sinn nur selten gesprochen werden kann (vgl. Reinicke 2004, S. 126f.). Gleichwohl unterfüttern direkt in den Text eingefügte Zitate aus literarischen, historischen, enzyklopädischen oder juristischen Quellen allenthalben den Roman (z.B. aus dem Schweizer Strafgesetzbuch, S. 313ff.). Sie dienen zum einen der Kommentierung der Handlung, tragen zum andern aber ebenso zur Konstruktion einer stimmigen Kulisse bei. Im Nachlass Alfred Döblins haben sich mehrere Zeitungsausschnitte erhalten, die diese Annahme stützen. So übernahm der Autor für die Kolorierung der Konstantinopel-Passagen nahezu eins zu eins das aktuelle Kinoprogramm Istanbuls aus der Türkischen Post (S. 344) oder den Artikel »Lustiger Hühnerdiebstahl« (S. 412f.). Auch das Kapitel »Die Wahl der Schönheitskönigin Plesire Nasib« (S. 351) basiert auf dem Zeitungsbericht »Die Wahl der Schönheitskönigin Nasire Hanim«. Döblins ausufernder humoristischer und enzyklopädischer Erzählstil kann als formaler Ausweis sowohl seiner persönlichen Entwurzelungserfahrung (vgl. O’Neill 1980, S. 156f.) als auch einer damit verbundenen narrativen Selbstbehauptung im Exil gelesen werden.



Konrads Wandlung

Erst mit Konrads Einblicken in die Welt der menschlichen Empfindungen wie Liebe, Leidenschaft, Schmerz und Trauer in den Büchern IV–VII zeichnet sich seine Wandlung zum Menschen ab. Insbesondere die tragisch und gewaltsam endende Liebesbeziehung mit Alexandra in Konstantinopel und die damit einhergehenden Erfahrungen der Trauer und der Depression führen zu einer Wende im Denken des Protagonisten (vgl. Kort 1970, S. 88f.). Erschüttert gesteht Konrad nach dem Tod der Geliebten: »Ich – fange an zu zweifeln, ob – Babylon war« (S. 438), und sagt sich endgültig von seiner Götterexistenz los: »Dies ist ein Zweig. Ich nehme ihn und zerbreche ihn. So will ich nichts von früher wissen. Es ist aus mit Babylon. […] Konrad heiße ich und will nichts weiter sein als ein Mensch, vom Kopf bis zu den Füßen […]. Es soll nur Reue und Reue geben.« (S. 443f.) 

Zahllose zivilisationskritische Nacherzählungen menschlicher Gewalteinbrüche aus allen Epochen der Weltgeschichte rahmen Konrads persönliche Leiderfahrungen ein: darunter die Zerstörung Babylons 689 v. Chr. unter dem neuassyrischen Herrscher Sanherib, der Nika-Aufstand 532 unter Justinian, das Straßburger Judenpogrom 1349 oder der Fall von Byzanz 1453. Patrick O’Neill deutete diese historischen Einschübe als »the march of Babylon through history« (O’Neill 1974, S. 77). Die individuellen Deklassierungs- und Todeserfahrungen sowie der desillusionierende ›Geschichtsunterricht‹ des Erzählers haben maßgeblichen Anteil an Konrads allmählich einsetzender Trauer und seiner Einsicht in die eigene menschliche Ohnmacht. Im Angesicht einer realen Bedrohung um 1933, der Errichtung eines totalitären Staates in Deutschland und der Möglichkeit eines neuen Krieges zeigt Döblin das Gewaltpotential der Menschen auf, um eine in Konrad angelegte »Negation des Gewaltprinzips« (Kiesel 1986, S. 125) zu postulieren. Während der mephistophelische Kapitalist Georg nach einer Begegnung mit dem russischen Zaren Alexander II. lieber zynisch in die Rüstungsindustrie investiert (vgl. S. 498ff.), setzt Konrad sein Vorhaben des Gewaltverzichts am Romanende mit der Gründung einer Kolonie auf dem Lande um.

Infolge der selbsterlittenen menschlichen Trauer im Exil gelangt Konrad schließlich zu einer humoristischen Haltung, die ihn nach seinem langen Irr- und Bußweg in den Stand setzt, seinen einstigen Hochmut zu überwinden. Die Babylonische Wandrung ist mithin Zeugnis eines von der (Trauer-)Erfahrung des Exils stark geprägten Humors, von dem sowohl die Wandlung des hochmütigen Gottschelms Konrad zum Menschen als auch der selbstironische und facettenreich fabulierende Erzähler eindringlich künden.

 

Moritz Wagner
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Über dieses Buch

Alfred Döblins 1934 im Amsterdamer Querido Verlag erschienener Roman ist nicht nur weitgehend unter den schwierigen Bedingungen des Exils entstanden, sondern erhebt darüber hinaus die Erfahrung des Exils zu seinem literarischen Thema. Während jedoch andere Exilromane zur Zeit des Nationalsozialismus den von Krisen geprägten Lebensalltag der Exilanten möglichst authentisch darzustellen suchen, erscheint das Exil bei Döblin in mythopoetisch verfremdeter Gestalt. Sein Protagonist nämlich ist der »himmlische Emigrant« und Gott-König Konrad alias Marduk, der wegen seines Hochmuts einen irdischen Bußgang antreten muss. In der Rezeption lange Zeit an den Rand gedrängt, gilt der Roman mittlerweile als eines der wichtigsten Werke der Exilliteratur: ein einzigartiges Zeugnis voller Trauer und Humor.
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