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EINS



Vom anderen Ende der Telefonleitung klingt erneut die ruhige Stimme zu mir: «Nun mal langsam und schön der Reihe nach, Alice.» Aber vor mir dreht sich alles, mein Herz schlägt bis zum Hals, und ich bekomme kaum Luft.

«Es geht um meine Freundin – meine beste Freundin. Ich glaube, sie wollte sich umbringen.» Mein Blick fällt auf die zerbrochene Whiskyflasche, die Glasscherben und die Tabletten auf dem Boden. «Sie braucht Hilfe. Bitte, kommen Sie.»

Immerhin schaffe ich es noch, die Adresse durchzugeben. Und dann lege ich auf, genauso zittrig wie eben, als ich die Telefonnummer der Notrufzentrale gewählt habe und meine Hand mir kaum gehorchen wollte. Es ist so still im Wohnzimmer, als gäbe es nur noch Gretchen und mich auf der Welt. Dabei ist es früher Abend, und eigentlich sollte man in den Nachbarwohnungen Leute von der Arbeit kommen hören, Türenschlagen, Rumoren, Küchengeräusche, pfeifende Teekessel, Fernseher, Radios, aber nichts regt sich – stattdessen herrscht diese unheimliche Stille.

Ich weiche zurück, den Blick auf Gretchen gerichtet, stoße mit dem Rücken an die Wand, lasse mich daran auf den Boden gleiten und versuche, gleichmäßig zu atmen.

Gretchen liegt vor mir, ihre übliche elegante und selbstbewusste Haltung ist verschwunden. Ein Knie hat sie angezogen, und ihr Kopf ist schlaff zur Seite gedreht, ein Arm wirkt ganz steif. Aus ihrem Mund läuft ein Speichelfaden.

In der Luft liegt schwerer ekliger Alkoholgeruch, und neben ihren Füßen ist eine dunkle Whiskylache, in der wie Konfetti weiße Tabletten schwimmen. Verschwitzte Strähnen ihres langen blonden Haares liegen über Gretchens Gesicht. Sie ist vollkommen stumm und reglos – ohne Bewusstsein oder sogar … nein, lieber Gott, nein. Ich merke, wie mir übel wird, und mit einem Mal fangen meine Zähne an zu klappern. Irgendetwas müsste ich tun, das weiß ich, aber was das sein soll, will mir absolut nicht einfallen, und sie anzufassen, traue ich mich auch nicht. Immerzu muss ich denken, dass sie beinahe wie die Frau auf dem Antidrogenplakat aussieht, das man uns damals in der sechsten Klasse gezeigt hat – diese Frau aber war angeblich schon seit drei Tagen tot, als sie gefunden wurde.

Ich ziehe die Knie an, lege meinen Kopf darauf und schließe die Augen. Dann stelle ich mir den Rettungswagen vor, der in rasendem Tempo hierher unterwegs ist, Motorräder und Autos in die Busspur drängt und immer näher kommt. Wimmernd wiege ich mich vor und zurück und kann einfach damit nicht mehr aufhören, obwohl ich es will.

Nach einer gefühlten Ewigkeit höre ich in der Ferne das Geräusch einer Sirene, das allmählich lauter und lauter wird. Gleich darauf fällt zuckendes Blaulicht durch die Fenster und huscht ruhelos über die Wände.

Wie erstarrt warte ich auf das Klingeln an der Tür, erschrecke trotzdem, als es wirklich ertönt, rappele mich auf und stolpere hinaus. Durch die Gegensprechanlage sagt eine Männerstimme meinen Namen, und ich drücke auf den Türöffner, wobei ich noch so was erkläre wie: «Dritter Stock – wir sind hier oben.» Als ich die Wohnungstür aufziehe, höre ich eilige Schritte, die über die Eisentreppe heraufpoltern, und dann sind sie da. Ein Mann und eine Frau, älter als ich, in grünen Uniformen, die zu Gretchen laufen und die Sache übernehmen. Große Erleichterung durchflutet mich, aber da gehen auch schon die Fragen los – «Wissen Sie, wie viele Tabletten sie genommen hat, Alice? Hat sie so etwas schon mal gemacht, Alice?» Ich bin völlig durcheinander.

Trotzdem weiß ich, warum sie das tun, warum sie mich mit meinem Namen ansprechen: Sie wollen, dass ich gedanklich dabeibleibe, keinen Nervenzusammenbruch bekomme. Ich versuche zu helfen. Ich sage das bisschen, was ich weiß.

Dann sind wir in dem Rettungswagen. Die Frau fährt, und das überrascht mich, warum, ist mir eigentlich nicht klar. Der Mann sitzt stumm hinter Gretchen und richtet einen Schlauch, während ich mich an meinem Sitz festklammere. Mit lautem Sirenengeheul jagen wir durch den Verkehr, und ich wende meinen Blick von Gretchen ab, weil ich nicht sehen will, wie ihr Körper in den Gurten der Trage schlingert.

Dann fangen meine Hände an, unkontrollierbar zu zittern, und auf einmal wird mir furchtbar heiß in diesem engen Gehäuse, inmitten dieser fremden Geräte, Drähte und Schläuche. Ich kann nichts dafür, aber ich muss schon wieder nach Luft ringen, und der Mann, der Sanitäter, mustert mich besorgt. Joe heißt er, jedenfalls glaube ich, dass er das gesagt hat, aber genau kann ich mich daran nicht erinnern.

«Beruhigen Sie sich, Alice», sagt er. «Wir sind gleich da.»

Offenbar habe ich einen Schock, so fühlt es sich jedenfalls an.

«Gretchen ist Ihre beste Freundin, ja?», fragt er über das Sirenengeheul hinweg, in einem so entspannten Tonfall, als säßen wir bei einem Glas an der Bar. «Schon seit der Schulzeit? Oder erst seit dem Studium?»

«Ähm», erwidere ich und versuche, mich zu konzentrieren. «Nein, wir haben uns bei der Arbeit kennengelernt.» Der Abend in L.A. fällt mir ein, an dem wir kichernd und untergehakt durch die Sky Bar gelaufen sind und Gretchen aufgeregt gesagt hat: «Komm mit, ich muss dir was zeigen!»

«Was machen Sie denn beruflich?», erkundigt sich der Mann, der vielleicht Joe heißt.

«Ich bin Fotografin.»

«Aha. Und arbeitet Gretchen mit Ihnen zusammen?»

Was zum Teufel spielt das jetzt für eine Rolle?, denke ich. «Nein, wir haben uns bei einem Fototermin kennengelernt.» Ich muss mich zwingen, höflich zu bleiben und schaue automatisch zu Gretchen hinüber, die stumm in ihren Gurten liegt. Unterdessen scheint der Wagen langsamer zu werden und bewegt sich ruckartig, als sei draußen der Verkehr dichter geworden. Dann wird er unvermittelt wieder schneller, und mein Kopf wird nach hinten gerissen. Gretchen rührt sich nicht, nur die Trage rutscht ein Stück auf mich zu. Sollten sich bei diesem Tempo die Befestigungen lösen, würde ich mitsamt der Trage an die Innenwand des Rettungswagens geschleudert. Der Sanitäter – Joe – legt vorsorglich eine Hand auf den Rand der Trage. «Hoppla», sagt er.

Schließlich halten wir an. Die Türen schwingen auf, und die kalte Januarluft schlägt mir entgegen. Gierig atme ich ein und fühle mich ein bisschen besser. Auch die geöffneten Doppeltüren der Notaufnahme kann ich schon erkennen und Krankenschwestern, die uns entgegensehen. Während Gretchen hinausgerollt wird, bleibe ich noch auf meinem Sitz. Dann gehe ich der Trage leicht schwankend hinterher.

Im Eilschritt wird Gretchen durch den Wartebereich gefahren. Die Leute starren sie an, aber ihre Blicke wirken erschöpft und unbeteiligt. Wahrscheinlich sitzen sie schon seit Stunden da, mit verstauchten Knöcheln oder weil sie sich den Kopf gestoßen und eine Beule haben. Vermutlich haben sie die zerfledderten Zeitschriften auf den Tischen schon vorwärts und rückwärts gelesen, mitsamt den Leserbriefen, Strickanleitungen, Kochrezepten und Reinigungstipps bei hartnäckigen Flecken. Ich weiß nicht recht, was ich machen soll, und trabe einfach der Bahre und den Krankenschwestern hinterher, bis mich eine leichte, aber feste Hand zur Seite zieht, und Gretchen in einem Raum verschwindet, dessen Türen zuschlagen. Durch ein kleines Bullauge kann ich Pflegepersonal erkennen, das drinnen geschäftig hin und her eilt.

«Alice?», sagt eine Krankenschwester. «Kommen Sie bitte mit. Wir brauchen ein paar Auskünfte.»

Sie führt mich in ein Zimmerchen mit einem Stuhl, einem Tisch und einem Waschbecken, über dem ein Schild mit der Aufschrift «Bitte Hände waschen!» hängt. Wer Gretchens nächste Angehörigen sind, will sie wissen, und ob es jemanden gibt, den ich anrufen möchte.

«Ihren Bruder», antworte ich noch immer ganz benommen. «Er heißt Bailey. Und Tom. Das ist mein Freund.» Gleich darauf fällt mir ein, dass das nicht mehr stimmt, dass ich Exfreund hätte sagen sollen, aber jetzt ist es zu spät. «Bailey ist in Madrid. Am Flughafen. Besser gesagt, er war da. Ich meine, von dort aus hat er mich angerufen. Er wollte, dass ich nach Gretchen sehe. Und Tom ist in Bath. Bei der Arbeit.»

«Haben Sie die Telefonnummer von Bailey?»

Im Geist gehe ich eine Reihe Telefonnummern durch. «Also, ich habe die Nummer seines Diensthandys. Allerdings ist es meistens ausgestellt. Die Nummer ist 079 – nein, 0787 – oder so ähnlich … Tut mir leid, aber irgendwie kann ich gerade nicht klar denken, ich –»

«Lassen Sie sich Zeit», kommt es in ruhigem Ton.

Es dauert eine Weile, bis ich Baileys Handynummer zusammen habe. Die Schwester schreibt sie auf und sieht mich an. «Haben Sie auch Toms Telefonnummer?»

«Ja. 07 …», antworte ich und zögere dann. «Aber ihn rufe ich lieber selbst an. Wenn es Ihnen nichts ausmacht.»

«Wie Sie möchten. Wissen Sie, wie wir Gretchens Eltern erreichen können?»

«Hm. Na ja. Sie kommen nicht so gut miteinander aus. Bailey ist derjenige, der –»

«Die Eltern sollten trotzdem benachrichtigt werden», unterbricht die Schwester mich mit freundlichem Nachdruck. Und da begreife ich, was sie sagen will, ohne es direkt auszusprechen.

«Aber ich kenne die Telefonnummer ihrer Eltern nicht», erkläre ich hilflos. «Ich habe sie auch nie persönlich kennengelernt. Wo ist Gretchen denn jetzt? Was passiert mit ihr?»

«Gerade läuft ein Wiederbelebungsversuch», erklärt sie sanft. «Lassen Sie mich nur kurz die Infos weiterleiten, dann komme ich zurück.»

Sobald ich allein bin, hole ich mein Handy aus der Handtasche und schalte es ein. Aber ich bekomme keinen Empfang. Womöglich ist das Zimmer zu klein, oder aber es liegt daran, dass man im Krankenhaus eigentlich nicht damit telefonieren darf. Also stecke ich es wieder weg und warte darauf, dass die Schwester zurückkommt, starre auf das Schild «Bitte Hände waschen!» und tue mein Bestes, um nicht auszuflippen.

Lange lässt sie nicht auf sich warten. Tatsächlich haben sie Bailey am Flughafen erreicht. Er steht auf der Warteliste für den nächsten Flug nach London. Sein Handy war zwar an, aber die Batterie so gut wie leer, was auch wieder mal typisch ist. Die Schwester konnte ihm gerade noch sagen, dass ich bei Gretchen bin und in welchem Krankenhaus er sich einfinden soll. Ich kann mir genau vorstellen, wie er nervös auf und ab läuft, unruhig darauf wartet, dass ein Platz frei wird, irgendeiner, egal wie unbequem, wie er immer ungeduldiger wird und doch nichts beschleunigen kann – aber vielleicht hat er es ja auch schon geschafft und ist gerade dabei, an Bord zu gehen.

Ich frage, ob ich irgendwo mit dem Handy telefonieren und Tom anrufen kann, worauf ich ein bedauerndes «Leider nur draußen» höre.

Ich entschuldige mich, erkläre, ich sei gleich wieder da, und im nächsten Moment durchquere ich schon den Wartebereich der Notaufnahme, und dann bin ich draußen auf dem Parkplatz, wo es kalt und dunkel ist. Ich friere in meinem dünnen Jogging-Anzug, während ich Toms Nummer wähle und warte, dass er sich meldet. Mein Atem malt weiße Dampfwolken in die Luft, und ich stecke meine linke Hand in den rechten Ärmel meines Jogging-Anzuges.

Tom antwortet nicht. Seine Mailbox springt an. Entweder hat er sein Handy abgeschaltet, oder er will nicht mit mir sprechen.

«Hi, ich bin’s», sage ich nach dem Signalton mit dünner, unsicherer Stimme. «Ich bin mit Gretchen im Krankenhaus. Du musst herkommen, Tom. Wir sind in der Notaufnahme. Ich muss gleich wieder zurück, und das Handy darf ich drinnen nicht anmachen. Das heißt, dass du mich nicht anrufen kannst. Bitte – komm sofort her.»

Ehe ich die Austaste drücke, fällt mir noch ein, ihm wenigstens zu sagen, in welchem Krankenhaus wir sind. Danach weiß ich nicht, ob ich das Richtige gesagt habe. Vielleicht hätte ich deutlicher werden sollen. Aber sicher ist es besser, wenn er nicht alles weiß, oder? Ich will nicht, dass er panisch mit dem Auto losrast, weil er glaubt, er führe mit dem Tod um die Wette und am Ende noch selbst einen Unfall baut. Kein Wunder, dass solche Telefonate in der Regel von erfahrenem Krankenhauspersonal geführt werden. Ein, zwei Minuten warte ich noch darauf, dass Tom seine Mailbox abhört, doch als er sich nicht meldet, schalte ich resigniert mein Handy aus und kehre wieder zurück.

Vierzig Minuten später erhalte ich die Nachricht, dass Tom im Krankenhaus angerufen und mitgeteilt hat, er sei unterwegs und werde gegen neun Uhr eintreffen. Da liegt Gretchen bereits auf der Intensivstation, ist aber noch immer ohne Bewusstsein. Auch Bailey hat sich gemeldet und mir ausrichten lassen, ich möge bitte bei Gretchen bleiben. Drei Krankenschwestern sind um ihr Bett zugange und murmeln sich irgendwelche Fachbegriffe zu, von denen ich nur die Wörter «Pumpen, Tropf, Lösung, Werte» und «Blutdruck» verstehe.

Ich sitze so weit wie möglich von dem Bett entfernt und sage nur stumm Gretchens Namen auf, ein ums andere Mal, wie ein Mantra, das meine wirren Gedanken ordnen soll. Es ist ein Name für eine Puppe, kommt es mir plötzlich in den Sinn: einer Puppe mit Porzellangesicht, geflochtenen Zöpfen und Augen, die nicht zugehen, wenn man sie hinlegt. Genauso zerbrechlich wirkt Gretchen. Reglos liegt sie in ihrem Krankenbett, angeschlossen an Schläuche und piepsende Geräte.

Ihre Haut hat etwas Wächsernes bekommen, und die leichte Farbe, die sonst auf ihren Wangen liegt, ist verschwunden. Sie gleicht einem lebensgroßen Spielzeug, dessen Gesicht sich jeden Moment wieder rosig färben könnte, und das sich aufsetzen, die Decke zurückschlagen und aus dem Bett springen könnte. Aber Gretchens Lider öffnen sich nicht, auf ihrem Gesicht ist keine Regung zu erkennen, und der Mund steht nur etwas offen, weil der Atemschlauch hineinführt, was ihr etwas Pornographisches gibt, als wäre sie eine Gummipuppe, aufgeblasen, um bei einem obszönen Akt mitzumachen.

Mein Blick fällt auf ihre Hände, die Finger mit den ordentlich gerade gefeilten Nägeln. Die Hände bewegen sich nicht, haben es die ganze Zeit nicht getan – nicht einmal gezuckt haben sie. Irgendjemand hat ihr die langen Haare zurückgekämmt und unter dem Kopf festgesteckt, damit sie nicht im Weg sind. Das würde ihr bestimmt nicht passen, wenn sie es mitbekäme. Lieber wäre es ihr vermutlich, wenn ihr Haar fächerförmig auf dem Kissen ausgebreitet wäre, allein schon wegen des dramatischen Effekts. Sehr zart wirkt sie, und dass sie schön ist, sieht man auch jetzt, ganz gleich, wie ihre Haare liegen oder wie ungeschminkt sie ist.

Mir fällt ein Gemälde ein, ich glaube, ich habe es in der National Gallery gesehen. Eine tote junge Frau treibt auf einem Fluss, in den bleichen Fingern hält sie blassrosa Blumen. Wie Seegras schwimmen ihre langen blonden Haare hinter ihr her, und das grüne Kleid scheint im Wasser zu schweben. Irgendwie erinnert Gretchen mich an dieses Bild.

Gleich darauf geht mir die abscheuliche Überlegung durch den Kopf, ob sie im Tod noch immer so wundervoll aussehen wird oder im entscheidenden Moment das Äußere erschlafft und etwas Inneres unsichtbar in die Höhe steigt, in irgendeine Version des Himmels. Im nächsten Augenblick schießen mir Tränen in die Augen, und ein Schauder überläuft mich. Eine der Schwestern sieht zu mir herüber, und ich ringe mir ein zittriges verängstigtes Lächeln ab. Sie lächelt so mitfühlend zurück, dass ich mich frage, was sie mir alles vom Gesicht ablesen kann. Nichts Beunruhigendes, wie es scheint, denn sie wendet sich ab und schreibt etwas nieder, während weiterhin nur das monotone Piepsen des Atemgeräts zu hören ist und man denken könnte, alles sei unter Kontrolle.

Aber in meinem Kopf ist nichts unter Kontrolle. Ich kann mir noch so große Mühe geben, meine Gedanken zu unterdrücken, es nutzt nichts – immerzu flüstert es in mir:

Bitte, wach nicht auf, bitte, wach  nicht auf, bitte, wach nicht auf. 






ZWEI



Ich zucke zusammen, als eine der Schwestern mein hässliches Wunschdenken unterbricht und sagt: «Wenn Sie möchten, dürfen Sie ihre Hand halten oder mit ihr reden.»

Ich weiche zurück und schüttle den Kopf. Die beiden anderen Schwestern schlüpfen hinaus.

«Ich werde auch nicht lauschen», setzt sie hinzu und lächelt mich aufrichtig an. Sie dürfte so alt wie ich und Gretchen sein, also Ende zwanzig.

«Lieber nicht», sage ich, und sie nickt verständnisvoll.

«Aber wenn Ihnen danach ist, können Sie es ruhig tun. So sonderbar es klingen mag, aber es gibt eine Menge Leute, die mit bewusstlosen Patienten reden. Für uns ist das ganz normal. Es tut mir übrigens leid, dass wir noch keine Zeit hatten, Ihnen etwas zu erklären – was wir hier tun und was jetzt geschieht.» Sie zieht sich einen Stuhl heran und lässt sich neben mir nieder. «Aber viel kann ich Ihnen ohnehin nicht sagen, Alice. Sie sind ja nicht mit ihr verwandt, also darf ich Ihnen keine Einzelheiten erzählen. Doch Sie sehen ja selbst, dass Gretchen noch immer ohne Bewusstsein ist.»

«Glauben Sie denn, sie kommt bald wieder zu sich?», erkundige ich mich nervös.

«Es ist eine sehr tiefe Bewusstlosigkeit», erwidert sie sanft. «Das heißt, sie ist nicht in der Lage, auf ihre Umwelt zu reagieren. Leider schläft sie nicht nur, sodass wir sie einfach aufwecken könnten. Dass bei ihr Tabletten herumlagen, haben Sie ja mitbekommen. Und bei einer starken Überdosis landet der Mensch eben leicht im Koma.»

«Sie ist im Koma?», frage ich erschüttert und betrachte Gretchens reglosen Körper. Ein Koma heißt für mich, dass jemand Tag für Tag daliegt, irgendwo zwischen Leben und Tod. Alles, was ich darüber weiß, habe ich aus Fernsehserien, in denen Angehörige nach langer Qual entscheiden mussten, ob die Geräte abgeschaltet werden sollten oder sie lieber doch für endlose Zeiten warten. Aber kann so was auch im richtigen Leben vorkommen, in meinem und in dem von Gretchen?

«Wie lange wird sie denn im Koma bleiben?»

«Das weiß ich nicht. Das kann man jetzt noch nicht sagen.»

«Oh. Soll ich deshalb mit ihr reden? – Kann sie mich denn hören? Nimmt sie überhaupt wahr, dass ich bei ihr bin?»

Die Schwester zögert. Wahrscheinlich sucht sie nach den rechten Worten und will mir keine falschen Hoffnungen machen. «Es gibt Studien, die belegen, dass Komapatienten Gespräche mitbekommen und sich später daran erinnern.»

Ach, du Schande. 

Ich richte meinen Blick wieder auf Gretchen. Dabei fällt mir eine Klassenfahrt aus Grundschulzeiten ein, bei der ich so tat, als schliefe ich im Bus, nur um zu hören, was die anderen über mich sagen würden. Wie sich herausstellte, war es nichts Besonderes, höchstens so was wie: «Jetzt kann ich ihre Kartoffelchips essen.» Zwar ist mir klar, dass Gretchen keineswegs so tut als ob, doch die Vorstellung, dass unter ihren geschlossenen Lidern vielleicht die Augäpfel zucken, weil ihr Gehirn alles registriert, lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. Jedenfalls scheint es mir nicht ratsam, jetzt plötzlich alles auszuplaudern.

«Keine Angst, ich gehe nicht weg», sagt die Schwester und steht auf. «Falls Sie noch Fragen haben, sagen Sie Bescheid.»

«Na ja, eins würde ich schon gern wissen», wage ich mich vor. «Wenn sie – falls sie – wieder zu sich kommt, schlägt sie dann einfach die Augen auf?»

Die Krankenschwester denkt einen Moment nach. «Bei Menschen im Koma», sagt sie dann recht allgemein, «findet man das eher nicht. Höchstens im Fernsehen. In Wahrheit fangen sie mit kleinen Andeutungen an, versuchen den Kopf zu heben oder zucken mit den Fingern. Das sind alles gute Zeichen.»

«Können sie auch reden? Ich meine, gleich von Anfang an?»

«Nicht mit einem Schlauch im Mund.»

«Ach ja.»

«Der Schlauch hilft Gretchen zu atmen, aber sprechen kann sie damit nicht.»

«Was ist mit schreiben? Könnte sie denn schreiben, wenn sie wieder zu sich kommt?»

«Irgendeine Möglichkeit zu kommunizieren wird sie schon finden.»

Die Schwester wirkt jetzt leicht ungeduldig.

«Aber wenn sie nun gelähmt ist und trotzdem bei Bewusstsein?», frage ich weiter. «Das wäre eine schreckliche Vorstellung.» Das ist natürlich gelogen, und wenn Gretchen mich tatsächlich hören kann, wird sie inwendig höhnisch schnauben. Oder auch nicht. Wahrscheinlich hätte sie ganz andere Dinge im Kopf. Wahrscheinlich würde sie sich fragen, wie ihre sorgfältig ausgeklügelten Pläne dermaßen schiefgehen konnten. Und sich ärgern, weil sie das mir zu verdanken hat. Du hast es versprochen, höre ich sie im Geist sagen. Und so was will eine beste Freundin sein? 

«Neulich habe ich in einem Buch etwas über einen Franzosen gelesen», fahre ich fort und versuche, mich auf den Klang meiner eigenen Stimme zu konzentrieren. «Der hatte was, das als Wachkoma bezeichnet wurde.»

«Da machen Sie sich mal keine Sorgen. Das ist hier nicht der Fall.» Die Schwester denkt erneut einen Moment lang nach und setzt dann abschließend hinzu: «Gretchen wird erst wieder kommunizieren können, wenn sie bei Bewusstsein ist. Sie ist sehr krank, und mit Sicherheit wacht sie nicht einfach so wie in einem Fernsehfilm auf, so leid es mir tut.»

Daraufhin schweigen wir beide. Mein Blick wandert wieder zu Gretchen, und ich spüre, dass mir erneut Tränen kommen. Oh, Gretch! Wie zum Teufel sind wir hier gelandet? Wie kann uns so etwas passiert sein? Ich möchte einfach, dass wir wieder zusammen lachen, so unbändig, dass uns die Tränen übers Gesicht laufen. In meinen Gedanken kann ich unser Gelächter sogar hören. Das sind die Zeiten, nach denen ich mich sehne, von denen ich wünschte, sie wären nicht vorbei.

Ich schaffe es nicht – kann nicht länger in diesem Zimmer sitzen und Theater spielen. Wo ich doch weiß, was wir getan haben …

«Ich gehe mal kurz raus», sage ich. «Nur, um meine Mailbox abzuhören.» Und mit diesen Worten springe ich auf, so abrupt, dass ich einen Moment lang taumle. «Kann sein, dass mein Freund sich gemeldet hat.»

«Nur zu», sagt die Schwester, und vielleicht lächelt sie sogar, doch ich bin schon durch die Tür und draußen auf dem Flur. Die Intensivstation durchquere ich fast im Laufschritt, und im nächsten Augenblick habe ich die Schwingtüren aufgestoßen und stehe im Hauptflügel des Krankenhauses. Dann sehe ich den Ausgang, stürze durch die nächste Tür und finde mich auf einem kleinen Parkplatz wieder, anscheinend ein zusätzlicher Parkplatz für das Krankenhauspersonal. Ich atme auf. Zwar weiß ich jetzt nicht mehr genau, wo ich bin, aber bitte, dann habe ich mich eben verlaufen. Nach kurzem Wühlen in meiner Handtasche erwische ich mein Handy und schalte es ein. Drei neue Nachrichten.

Die erste stammt von Tom, der sich zwanzig Minuten nach meinem Anruf gemeldet hat. «Alice? Was soll das? Was ist denn passiert?» Er klingt gereizt, aber ich höre seiner Stimme an, dass er sich Sorgen macht. «Was soll das heißen, ihr seid beide im Krankenhaus? Warum denn?– Also gut, wenn du das in den nächsten fünf Minuten abhörst, ruf mich zurück. Okay?»

Auch die nächste Nachricht ist von Tom. Sie ist sechs Minuten nach der ersten eingegangen. «Ich bin’s nochmal. Ich rufe jetzt im Krankenhaus an.»

Und dann, achtzehn Minuten später, die dritte Nachricht. Da ist er schon im Wagen und ruft durch das Motorengeräusch: «Ich bin auf dem Weg. Bleib ganz ruhig, Alice. Alles wird wieder gut. Ich bin so schnell wie möglich da. Ich bin schon durch Bath, aber wie lange ich genau brauche, kann ich noch nicht sagen – zum Glück ist in meiner Richtung nicht so viel Verkehr. Ich mache so schnell ich kann.»

Ich sehe ihn vor mir, wie er mit einer Hand am Steuer und in der anderen das Handy noch im Büroanzug über die Schnellstraße rast. Trotzdem atme ich auf: Tom ist auf dem Weg! Wieder kommen mir die Tränen, und meine Unterlippe zittert jämmerlich. Aber ich habe seine Stimme gehört, und das beruhigt mich.

Tom ist ein Macher, ein Mensch, auf den man sich verlassen kann. Jemand, den seine Freunde um Rat bitten, wenn sie ihren Wagen verkaufen wollen, an ihrer Steuererklärung sitzen oder schwere Möbel rücken müssen. Schon als mein Vater hörte, dass Tom einen komplett ausgestatteten Werkzeugkasten besaß, sagte er, einen besseren Ehemann würde ich nicht finden. Auch in meiner Wohnung hatte Tom noch am Tag unserer Bekanntschaft einen tropfenden Wasserhahn repariert. Das will doch etwas heißen, oder?

«Das wäre erledigt», sagte Tom damals beim Verlassen des Badezimmers – leider noch vollständig bekleidet –, und dann ging er nochmal zurück, um den Wasserhahn sicherheitshalber ein zweites Mal zu testen. Dabei hielt er die Zange in der Hand, das einzige Werkzeug, das ich in unserer Wohnung aufgetrieben hatte. Vic – meine Mitbewohnerin – und ich starrten auf den Wasserhahn und warteten auf sein Tropfen, doch nichts geschah. Wir konnten es kaum fassen.

«Und dann noch ein Unternehmensberater», sagte Vic andächtig. «Ein schöner, gutbezahlter Job.»

Tom nickte bescheiden.

«Und außerdem der Freund eines Freundes», fuhr Vic fort. «Also nicht irgendein Verrückter. – Und ein Mann, der Sachen reparieren kann», schloss sie ehrfürchtig.

Und der toll aussieht, setzte ich für mich hinzu, während ich die hellblauen Augen hinter seiner Brille bewunderte und sah, wie sich in den Winkeln Lachfältchen bildeten.

«Du kannst das Zimmer haben», erklärte Vic, nachdem ich ihr zugenickt hatte.

«Einfach so?», fragte Tom erstaunt. «Wollt ihr denn gar keine Referenzen oder so was? Ihr solltet eigentlich welche verlangen, wisst ihr? Ich könnte schließlich Gott weiß wer sein. Das bin ich zwar nicht, aber möglich ist alles.»

Wie sich herausstellte, war er der perfekte Mitbewohner. Zehn Monate später war er mein Freund.

Als das Handy klingelt, sind meine Hände vor Kälte steif geworden. Es ist Tom. «Tom», sage ich. «Wo bist du?»

«Gera – M4 – wie ein Idiot – Überführung – Olympia vorbei – zwanzig Minu –» Der Empfang ist so schlecht, dass ich nur diese Bruchstücke mitbekomme, aber es klingt, als würde er noch immer fahren. «– passiert? – Krankenhaustelefon – aber ich –» Danach ist die Stimme weg. Ich wähle seine Nummer, werde aber sofort auf die Mailbox umgeleitet. Von zwanzig Minuten war die Rede, so viel habe ich immerhin aufgeschnappt. Wie einen Talisman umklammere ich mein Handy und gehe zur Eingangstür zurück – die ich nicht öffnen kann, denn dazu braucht man einen Code.

In den nächsten zehn Minuten umrunde ich das Krankenhaus, folge zunehmend hektisch Schildern, die behaupten, sie brächten mich zum Haupteingang, mich in Wahrheit aber durch schmale, unbeleuchtete Gänge führen, Verbindungen zwischen dunklen alten Krankenhaustrakten aus Ziegelstein, vorbei an Fenstern mit zurückgezogenen Vorhängen, dahinter unheimlich wirkende, leere Zimmer. Genauer hinzuschauen, wage ich nicht, ich will keine schemenhaften Gestalten sehen, die dadrinnen lautlos umherschweben – ehemalige Patienten, die dort gestorben und nun dazu verdammt sind, für immer in diesem abweisenden viktorianischen Gebäude umzugehen. Es dauert nicht lang, bis ich anfange, mich richtig zu fürchten und zu glauben, ich würde verrückt, wenn ich nicht augenblicklich eine sachliche, vertraute Stimme höre. Also rufe ich Frances an.

«Hallo?», meldet sich meine ältere Schwester verhalten.

«Ich bin’s», sage ich leicht keuchend. Aber meine Stimme wäre auch nicht viel fester, wenn ich mich weniger hastig voranbewegen würde.

«Ach, Al. Hallo. – Hör mal, das passt jetzt nicht so gut. Gerade habe ich Freddie hingelegt, er ist ziemlich unruhig gewesen.»

Ich versuche, mir Frances vorzustellen, wie sie in ihrer kleinen adretten Doppelhaushälfte sitzt, die Vorhänge ordentlich zugezogen, das Geschirr vom Abendbrot abgewaschen, der Fernseher an – alles ruhig und normal.

«Und der Empfang ist auch nicht gut», fährt Frances fort. «Hört sich an, als würdest du in einem Windkanal stehen.»

Ich biege um eine Ecke, schaue nach links und kann es kaum fassen, denn da ist tatsächlich der Eingang der Notaufnahme. Völlig außer Atem gehe ich darauf zu, vorbei an parkenden Rettungswagen, zucke zusammen, als einer, nach kurzem Aufheulen der Sirene, das Blaulicht anstellt und losjagt, um jemand anders zu retten. Dass in dem dunklen Wagen ein Fahrer saß, hatte ich nicht gesehen.

«Sag mal, wo bist du eigentlich?», fragt Frances.

Ich hole tief Luft. «Ich bin –»

«O nein», fällt sie mir ins Wort. «Bestimmt hat Freddie die Sirene gehört. Bitte, lieber Gott, mach, dass er weiterschläft. Sag jetzt nichts mehr, Alice», setzt sie flüsternd hinzu, woraufhin ich gehorsam verstumme, mich aber frage, wie Freddie durch ein Telefon, das nicht mal in seiner Nähe steht, eine Sirene hören soll. Freddie ist ein Säugling, keine Fledermaus.

«Ah», wispert Frances. «Nochmal gutgegangen. Eigentlich passt mir dein Anruf doch ganz gut, ich kann nämlich Mum nicht erreichen. Weißt du, wo sie ist? Ich habe versucht, sie anzurufen, aber es meldet sich keiner. Sie können doch nicht beide fort sein, nicht an einem Donnerstagabend.»

Das kommentiere ich lieber nicht, denn ich selbst habe meinen Eltern geraten, beim Abendessen den Telefonstecker herauszuziehen, um wenigstens mal für eine halbe Stunde nicht das Neuste über Freddie hören zu müssen. Wahrscheinlich haben sie vergessen, das Telefon wieder einzustöpseln.

«Freddie hat leichte Temperatur», flüstert Frances. «Und dabei hat er sich gerade erst von seinem Husten erholt. Da könnte sich eine Lungenentzündung anbahnen – und Adam ist immer noch bei der Arbeit.»

«Ich weiß nicht, wo Mum ist», sage ich und breche in Tränen aus.

«Alice? Weinst du etwa? Mein Gott, was ist denn passiert?»

«Ich bin im Krankenhaus und –»

«Wieso denn? Bist du verletzt?» Fast ohne Übergang ist Frances in die Rolle der älteren Schwester geschlüpft.

«Nein. Mir geht’s gut. Aber –»

«Was ist denn los? Hast du dir was gebrochen?»

All das ist typisch Frances. In der Oberschule gab es in meiner Klasse eine Gruppe «cooler» Mädchen, die sich einen Spaß daraus machten, andere zu schikanieren. In der Regel schnappten sie sich jemanden auf dem Flur, entweder in der Pause oder über Mittag, wenn die Lehrer im Aufenthaltsraum saßen, rauchend die Zeitung lasen oder mürrisch auf die Uhr starrten und sich wunderten, wie schnell jetzt die Zeit verging, nachdem sie sich den ganzen Vormittag endlos hingezogen hatte.

Eines Tages war ich an der Reihe. An dem Morgen hatte ich als Einzige in Kunst eine Eins bekommen, und der Lehrer hatte mich vor der ganzen Klasse überschwänglich gelobt. Dadurch war ich ins Visier der coolen Mädchen geraten und wusste gleich, dass sie mich für das Lob in der Pause büßen lassen würden.

Auf der obersten Etage kamen sie im Flur auf mich zu, stellten sich im Kreis um mich und fingen an, mich zu schubsen. Ich wehrte mich nicht und starrte bloß stumm zu Boden. Alles andere hätte die Sache nur schlimmer gemacht. Ich wusste noch zu gut, wie es Catherine Simmons ergangen war, die, statt den Mund zu halten, «Old McDonald has a farm» gesungen hatte.

Eins der Mädchen versetzte mir einen halbherzigen Stoß. Ich stolperte und drückte meine Tasche fester an mich, bis ihre zunehmend gelangweilten Hänseleien plötzlich durch ein lautes «HEH!» hinter uns unterbrochen wurden. Wir fuhren herum. Und da kam Frances auf uns zugestürmt, mit zornrotem Gesicht. Sofort hatte sie die Anführerin am Kragen gepackt und zischte: «Rühr noch einmal meine kleine Schwester an, und ich mach dich platt.»

Sie zwang das Mädchen auf den Boden. Die anderen nahmen Reißaus. Frances musterte mich und seufzte: «Zieh deine Bluse aus dem Rock, Al. Die stopft man nicht mehr rein.»

«Alice», sagt Frances. «Bist du noch da? Du hast mir einen Schreck eingejagt. Sag, dass dir nichts fehlt.»

Für einen Moment schließe ich die Augen. «Um mich geht es nicht. Ich habe Gretchen ins Krankenhaus gebracht.»

«Meine Güte», schnaubt Frances. «Du Arme. Warum müssen deine Freundinnen immer so ein Theater machen? Du bist zu gutmütig, das ist dein Problem. Wahrscheinlich hat sie eine Alkoholvergiftung, und du musst Händchen halten.»

«So ungefähr. Vorhin bin ich bei ihr gewesen und da –» Am liebsten würde ich mir alles von der Seele reden, aber leider werde ich von einem Wimmern in Frances’ Hintergrund unterbrochen.

«Das darf nicht wahr sein!», sagt Frances. «Er ist wach geworden. Mist. Schwör mir, dass es dir gutgeht, Al.»

Das Wimmern ist lauter geworden und in Geschrei übergegangen – eine eindeutige Forderung nach Aufmerksamkeit. Alle Achtung, denke ich, so geht das also. Vielleicht sollte ich beim nächsten Mal auch einfach losplärren, mit aufgerissenem Mund und krebsrotem Gesicht.

«Wie kannst du denn schon wieder wach sein?», höre ich Frances sagen. «Ich habe dich doch eben erst gefüttert.» Sie seufzt vernehmlich.

«Kümmere dich um ihn», sage ich ergeben. «Mir geht’s gut. Ich komme hier schon klar.»

«Bist du sicher?» Die Erleichterung in ihrer Stimme ist nicht zu überhören. «Was hat Gretchen denn nun wirklich?»

Freddies Geschrei hat sich zu ohrenbetäubendem Lärm gesteigert.

«Nichts – nichts Schlimmes. Vielleicht rufe ich dich später nochmal an.»

«Ruf lieber Mum an», bittet Frances, klingt aber schuldbewusst. «Sie weiß immer am besten, was zu tun ist. Vielleicht sind die beiden ja schon wieder da. Dann kannst du ihr auch gleich sagen, dass sie sich bei mir melden soll, ja?»

«Ist gut», murmele ich und spüre die Träne, die über meine Wange rinnt. Ohne Abschied legt Frances auf. Am liebsten würde ich sie gleich nochmal anrufen, nur um zu sagen: «Ich brauche dich, Fran. Ich habe solche Angst, Fran!» Stattdessen wähle ich die Nummer meiner Eltern und wandere in Richtung Notaufnahme. Aber es klingelt und klingelt, und schließlich schaltet sich der Anrufbeantworter ein.

Unglücklich wähle ich die Nummer meines Bruders Phil. Er hat noch immer ein Zimmer im Haus meiner Eltern und könnte, falls er da ist, nach unten laufen, sie bitten, das Telefon einzustöpseln und ihnen sagen, dass ich mit ihnen sprechen muss. Mum oder Dad – mit einem von ihnen möchte ich jetzt unbedingt reden. Ich will jemanden zu mir sagen hören: «Das wird schon wieder.»

«Hier ist Phil», höre ich. «Im Moment bin ich nicht zu erreichen. Wahrscheinlich bin ich beschäftigt. Und ‹beschäftigt› heißt bei mir, ich bin auf Achse. Und ‹auf Achse› heißt bei mir, dass ich irgendwo was rauche. Hinterlass ruhig eine Nachricht, aber ob ich zurückrufe, weiß ich nicht. Bussi-bussi.»

In diesem Moment weiß ich genau, weshalb Phil meinen Vater in weniger als fünf Sekunden auf hundertachtzig bringen kann. Was für eine schwachsinnige Ansage! Was, wenn ihn mal ein potenzieller Arbeitgeber anrufen würde? Auf die Tour bekäme er nicht mal ein Vorstellungsgespräch, geschweige denn einen Job. Niedergeschlagen stelle ich mein Handy aus und stecke es zurück in die Tasche.

Als gebe es dort Hilfe, schaue ich zu dem dunklen Himmel hinauf und versuche, mich zu sammeln. Nicht ein einziger Stern steht da oben, nicht mal die Navigationslichter eines Flugzeugs sind zu sehen. Allerdings kann ich eins brummen hören, irgendwo da oben in den dicken Wolkenschichten. Wie gern säße ich darin, um egal wohin zu fliegen, Hauptsache, fort von hier.

Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Ob die zwanzig Minuten vorbei sind? Womöglich ist Tom schon da. Hat längst geparkt und ist durch irgendeinen anderen Eingang ins Krankenhaus gekommen. Ist vielleicht schon auf der Intensivstation. Ich möchte nicht, dass er Gretchens Zimmer allein und unvorbereitet betritt.

Ich gehe die Rampe für Behinderte hoch und schlinge die Arme um mich, denn der kalte Wind dringt mir durch Mark und Bein. Aber noch ehe ich mich in die geheizten Räume retten kann, geht die automatische Eingangstür auf. Zwei Frauen, vielleicht Mutter und Tochter, kommen mir entgegen, und ich trete zur Seite. Die Ältere stützt sich auf eine Krücke, schwitzt trotz der Kälte und tastet hektisch nach der Hand der Jüngeren. Ihr Fuß steckt in einem dicken Verband, aus dem zwei violett angelaufene Zehen ragen, deren Nägel korallenrot lackiert sind. «Gleich hast du’s geschafft, Mum», sagt die Tochter fürsorglich. «Dad kommt jeden Moment mit dem Wagen.»

Die Mutter nickt mir zu. Doch bei meinem Anblick weiten sich ihre Augen. Kaum sind sie an mir vorbei, da schiele ich schon auf mein Spiegelbild im Glas der Eingangstür und drehe den Kopf noch ein Stück, um mich genauer zu beäugen. Peinlichkeiten gibt es keine, nur mein blasses Gesicht, mit verschmiertem Make-up und geröteten Augen. Vielleicht, dass die Haare ein bisschen strähnig wirken und die Nase hervorsticht … na gut: Ich sehe verboten aus. Kein Wunder, dass die Frau gestutzt hat. Die ausgebeulte Hose meines Jogging-Anzugs und mein altes Kapuzen-Shirt sind auch nicht gerade der Hit, aber ich dachte ja auch, ich würde heute Abend vor dem Fernseher sitzen, und hatte mich nicht auf einen Besuch im Krankenhaus eingestellt.

Mit gesenktem Kopf betrete ich den Warteraum und sehe mich verstohlen um. Tom ist nirgends zu sehen. Nur ein Betrunkener steht am Empfang und pöbelt die Rezeptionistin an. Ich biege in einen Gang ein, der mich hoffentlich zur Intensivstation bringt.

Und tatsächlich komme ich dort an. Doch vor der schweren Doppeltür zögere ich. Inzwischen wird er da sein, denke ich. Und dann, dass er da nicht allein sitzen soll, ich da aber auch nicht allein sitzen will. So etwas nennt man ein Dilemma, richtig?

Mit einem Mal fliegen die Türen auf, und ich kann eben noch einen Satz zur Seite machen. Ein Arzt kommt heraus, sagt «Entschuldigung», runzelt aber die Stirn, als dächte er: «Was steht die hier auch so dumm in der Gegend?» Mit einem Seufzer drücke ich die Türen auf. Ich muss hineingehen. Ich kann ja nicht einfach wie eine Idiotin hier stehen bleiben.

Auf dem Flur ist niemand. Die Schwester blickt auf, als ich Gretchens Zimmer betrete, und lächelt, als sie mich erkennt. Tom ist nicht da. Zu Gretchen hinüber mag ich nicht sehen. Also stelle ich meine Tasche unter denselben unbequemen Stuhl wie vorhin und lasse mich darauf nieder. Meine Nase läuft. Ich wische sie mir mit der Hand ab. Ob die Schwester mir ansieht, dass ich geweint habe? Ist ja auch nicht verwunderlich, oder?

Endlos lang starre ich auf den Boden. Doch dann zuckt mein Blick doch zu Gretchen hinüber. Es passiert ganz automatisch, eigentlich will ich es gar nicht. Ihr Zustand ist unverändert. Ruhig – beinah könnte man sagen, entspannt – liegt sie da, doch an ihrer Blässe erkennt man, dass es ihr nicht gut geht. Es hat einmal Zeiten gegeben, da hätte ich mir vorgestellt, wie ich sie hier mit dem Rollstuhl über die Gänge fahre, Ärzte und Schwestern zur Seite springen, weil wir ein solches Tempo drauf haben, und wie Gretchen dabei kreischt und lacht. Inzwischen kann ich mir das nicht mehr vorstellen.

Könnte ich die Zeit zurückdrehen und alles ändern, ich würde es tun, ganz bestimmt. Alles würde ich dafür geben, wenn wir noch einmal neu anfangen könnten. Wenn ich wenigstens das getan hätte, worum sie mich gebeten hat! Das wäre das Mindeste gewesen. Sie hat mich gebraucht, und ich habe es trotzdem nicht getan …

Ich  merke, wie ich mich innerlich winde, und mir ist, als würden die Wände  näherrücken. Auch der Stuhl unter mir scheint zu schrumpfen, der ganze  Raum wird mir zu eng. Wie zerbrechlich und schutzlos Gretchen aussieht!  Und doch habe ich Angst, sie zu berühren. Meine beste Freundin.

Heiße Tränen laufen mir über die Wangen,  als Tom hereingeplatzt kommt. Ich will  nicht, dass er mich so sieht, aber andererseits macht auch er einen  angeschlagenen Eindruck, mit seinem zerknitterten Anzug, der schiefen  Krawatte und dem Gekeuche. Wahrscheinlich ist er den ganzen Weg durch  die Flure gerannt.
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Tom wird bleich, als er Gretchen sieht, inmitten all der Geräte und an einen Tropf angeschlossen. Nach seinem Sturmschritt in den Raum bleibt er so abrupt stehen, dass ich an eine Zeichentrickfigur denken muss, die im vollen Lauf bremst.

Die Schwester öffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch ich komme ihr zuvor. In meiner Erleichterung, endlich einen vertrauten Menschen zu sehen, stammele ich unter Tränen: «O Tom! Du bist da!» Und schon bin ich vom Stuhl hoch, der mit einem nervtötenden Geräusch hinter mir über den Boden scharrt, doch das ist mir gleich. Ich werfe mich mit so viel Schwung in Toms Arme, dass er einen Moment lang schwankt.

Ganz instinktiv umschlingt er mich und drückt mich an sich. Ich kann die Form seiner Brustmuskeln spüren und würde gern für immer so stehen bleiben. Doch er hält mich derartig fest, dass ich kaum noch Luft bekomme, und deshalb löse ich mich widerstrebend von ihm. Toms Arme fallen herab. Ich will ihm in die Augen sehen, doch er betrachtet Gretchen, und sein Körper wird starr vor Entsetzen.

«Was ist mit ihr?», flüstert er mir zu. Er ist ein sehr ausgeglichener Mensch, doch davon ist nichts mehr zu spüren. «Keiner wollte mir was sagen – ich war knapp davor durchzudrehen.»

Ich schlucke ein paar Mal und spüre die Träne, die an meiner Nase entlangläuft.

«Was fehlt ihr denn?», fragt Tom, noch immer wie versteinert. «Was ist denn passiert?»

Ich weiß nicht recht, was ich sagen soll. Weiß nur, dass ich sehr überlegt vorgehen muss. «Ich habe einen Anruf bekommen und bin in ihre Wohnung gefahren. – Überall lagen Tabletten und –» Meine Stimme geht in Schluchzen über.

Tom wird noch blasser und sieht aus, als wolle er etwas sagen. Doch da schaltet sich die Krankenschwester ein.

«Vielleicht klären Sie das besser draußen», sagt sie streng. «Sonst regen wir unsere Patientin noch auf.» Bei dem Gedanken, dass Gretchen uns zuhört, wird mir ganz flau. Im Nu habe ich Tom auf den Flur gezerrt. Hinter uns drückt die Schwester die Tür ins Schloss.

Tom sieht mich wartend an. Ich gebe mir einen Ruck. «Auf dem Boden lagen Tabletten und –»

«Was für Tabletten?», fragt er, mit einem Gesichtsausdruck, als wolle er die Antwort gar nicht hören.

«Das weiß ich nicht. Und dann war da noch eine Flasche Whisky, so gut wie leer. Wie viele Tabletten sie genommen hat, weiß ich auch nicht. Jedenfalls war sie bewusstlos.»

«Das gibt’s doch nicht.» Tom tritt zurück, fährt sich mit den Händen durchs Haar, kommt wieder näher und murmelt: «Das ist doch – o Gott!»

«Ich habe einen Rettungswagen gerufen. Und dann haben die Sanitäter festgestellt, dass sie noch atmet. Wir sind mit ihr in die Notaufnahme gefahren, und dann wurde sie hierher verlegt. Sie ist im Koma.»

Tom schüttelt den Kopf, als sei das alles zu viel für ihn.

«Und nun warten sie darauf, dass Bailey kommt. Vorher wollen sie mir nichts sagen.»

Als Tom den Namen hört, verzieht er widerwillig das Gesicht.

«Weiß man denn überhaupt, wo er steckt?», fragt er gepresst. «Hat man ihn ausnahmsweise mal erreichen können?»

«Ja. Er war in Madrid. Inzwischen dürfte er auf dem Weg hierher sein.»

«Und woher wussten sie, wo er ist?», fragt Tom mit finster zusammengezogenen Brauen.

«Von mir. Er hat mir ja überhaupt erst Bescheid gesagt, dass etwas nicht stimmt. Er wollte sich mit Gretchen treffen, hat aber seinen Flug verpasst, oder der Flug ist ausgefallen. Irgend so was. Jedenfalls hat er sie angerufen, und da war sie betrunken, und zwar so richtig. Daraufhin hat er bei mir angerufen und mich gebeten, nach der Arbeit bei ihr vorbeizuschauen. Und das habe ich dann auch getan …» Meine Stimme verebbt. Mir ist furchtbar heiß. Auf meinem Rücken hat sich Schweiß gebildet, und mein T-Shirt fängt schon an zu kleben.

«Und dann?»

Ich hole tief Luft. «Dann habe ich sie gefunden. Im Wohnzimmer. Da war sie schon bewusstlos. Und was sie getan hat, war ziemlich offensichtlich.»

«Scheiße! Und die wollen uns wirklich nichts sagen, bis Bailey kommt?»

«Nein. Nur so was wie ‹Ihr Zustand ist stabil› und so weiter. Aber nichts Genaueres.»

«Das ist doch lächerlich», sagt Tom wütend. «Hast du denen das nicht gesagt? Und haben sie dir darauf eine Antwort gegeben?»

Mir wird noch elender zumute. «Ich wusste überhaupt nicht, was ich sagen sollte. Ich bin einfach mit hierhergekommen.» Toms Blick ist hart geworden, und das bringt mich restlos aus dem Konzept. «Ich kann nicht klar denken», sage ich zittrig. «Es ist alles so schnell gegangen und –»

«Ist ja gut, Alice. Ich hätte dich nicht so anfahren sollen. Tut mir leid.» Er nimmt meine Hand und drückt sie versöhnlich. «Aber Bailey würde ich am liebsten den Hals umdrehen.»

Dazu sage ich lieber nichts.

«Na, schön», seufzt er. «Wenigstens ist ihr Zustand stabil.» Dann schweigt auch Tom. Offenbar grübelt er über die Alternative nach, über das, was keiner von uns auszusprechen wagt, denn wenig später dreht er sich wieder zu Gretchens Tür um und sagt: «Wir sollten dadrin sein, bei ihr.»

«Warte», rufe ich, denn um nichts in der Welt will ich in dieses Zimmer zurück. «Ich brauche noch einen Moment. So leicht ist das für mich nicht.» Ich lehne mich an die Wand – wenigstens etwas, das mich aufrecht hält. Tom steht da, mit hängenden Schultern. Er wirkt auf einmal zutiefst verstört.

«Wie konnte sie das nur tun?», beginnt er schließlich. «Es hätte doch Anzeichen geben müssen. Aber da war nichts, absolut nichts. Ganz im Gegenteil –» Er wirft mir einen vorsichtigen Blick zu. «Eigentlich wirkte sie ziemlich glücklich. Entschuldige, Alice, ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich das sage.»

O doch, es macht mir sogar unheimlich viel aus. Genaugenommen macht es alles noch schlimmer.

«Schon okay», sage ich leise. Mein Kopf senkt sich, und ich fange wieder an zu weinen. Ein paar Tränen tropfen auf den Boden. Tom streckt die Arme nach mir aus und lässt sie wieder fallen, als eine Schwester um die Ecke biegt und auf Gretchens Tür zugeht. «Na, komm schon, Al», sagt er und zieht mich hinter sich her in Gretchens Zimmer.

Drinnen holt Tom einen Stuhl aus der Ecke und setzt sich an Gretchens Bett. Die Schwester, die das Zimmer vor uns betreten hat, ist älter, vielleicht eine Oberschwester. Nach einem prüfenden Blick auf eine Karteikarte schaut sie zu der jüngeren Krankenschwester hinüber. «Herzrhythmusstörungen? Hat sie die schon die ganze Zeit?»

Inzwischen habe ich mich wieder auf meinen Stuhl sacken lassen, doch nun richte ich mich auf.

«Am Anfang nur vereinzelt, aber jetzt häufen sie sich.»

«Hm. Das müssen wir im Auge behalten. Wie sieht’s mit dem Kalium aus?»

«3,1.»

3,1? Ist das jetzt gut oder schlecht? 

Die Ältere hebt die Brauen. «Das muss sofort erhöht werden. Sie sehen doch, was auf der Karte steht, oder?»

Die Jüngere nickt und ist schon an der Tür. «Kommt sofort.»

Sowie sie verschwunden ist, wirft Tom mir einen fragenden Blick zu. Ich zucke nur die Achseln.

«Entschuldigen Sie», setzt Tom an, wird aber von einem schrillen Alarmton unterbrochen.

Die Oberschwester winkt Tom mitsamt seinem Stuhl zur Seite und legt eine Hand auf Gretchens Hals. Sie misst ihren Puls, fährt es mir durch den Sinn, und als Nächstes spüre ich, dass mein eigener Puls darauf mit heftigem Schlagen reagiert.

Dann sehe ich den Monitor mit dem grünen Licht, das auf einmal völlig verrückt spielt – und dann einen anderen, auf dem eine rote Zickzacklinie flacher wird. Großer Gott, nein! 

«Kann mir hier mal jemand helfen?», ruft die Schwester, und dann geht alles Schlag auf Schlag.

Tom springt auf und sieht mich mit wildem Blick an, während ich wie angeklebt auf meinem Stuhl sitzen bleibe und nur entsetzt den Mund öffne. Dann fliegt die Tür auf, und eine neue Schwester stürzt herein.

«Kollaps», höre ich eine Stimme schreien. «Notruf auslösen!»

Dem folgt ein Krachen. Tom und ich zucken zusammen. Die Schwester hat das Kopfteil des Bettes heruntergedrückt. Gretchen liegt nun ganz flach.

«Verdammt, Kammerflimmern!», schreit jemand.

«Was ist Kammerflimmern?», brüllt Tom. «Was ist los?»

Inzwischen ist eine dritte Schwester hereingekommen, und irgendeine von ihnen sagt: «Schaffen Sie die Leute raus.»

Jemand packt mich am Arm, während Tom «Nein, wir bleiben!» ruft und: «Ich will wissen, was hier los ist.» Ich werde in Richtung Tür geschoben, auf Gretchens Bett wird die Decke zurückgerissen und nach ihrem Krankenhaushemd gegriffen …

Und dann stehen wir wieder auf dem Flur und werden zum Ausgang gescheucht, wo der Alarm ein wenig leiser klingt. Im nächsten Augenblick hastet ein Arzt durch die Schwingtür und rennt an uns vorbei. Als ich zurückschaue, sehe ich jede Menge Krankenhauspersonal wie die Ameisen in Gretchens Zimmer strömen.

Neben mir sagt die Schwester: «Im Zimmer sind Sie uns im Weg. Am besten, Sie setzen sich dahinten hin. Da ist der Bereich für die Angehörigen.» Das ist aber kein Vorschlag, sondern eine Anweisung. Sie versucht mich weiterzuziehen, doch ich stehe wie gelähmt da und schaue unverwandt zurück. Vom anderen Ende des Flures kommt ein weiterer Arzt und verschwindet im Laufschritt in Gretchens Zimmer. All diese Menschen werden jetzt um Gretchens Leben kämpfen, das sage ich mir immer wieder. Und dass Gretchens Leben bestimmt in guten Händen ist. Doch dann sehe ich sie wieder vor mir, wie sie zusammengesackt in ihrer Wohnung saß – eine weitere Krankenschwester rempelt mich im Vorbeilaufen an –, sehe die Tabletten auf dem Boden. Wie in Zeitlupe drehe ich mich um und höre mich stöhnen, ehe ich zusammenklappe. Tom beugt sich zu mir herunter, hilft mir wieder auf die Füße und zieht mich an seine Brust. Und ich kann nur noch weinen. Ich weine, als wäre mein eigenes Herz dabei, die Arbeit einzustellen.






VIER



«Wenn ich schon den Namen höre! Gretchen Bartholomew!», sagte ich missmutig, setzte mich auf den kleinen Koffer und verzog das Gesicht, als ich das Knacken unter mir hörte. Wahrscheinlich waren jetzt sämtliche Cremetöpfe in meinem Kulturbeutel kaputt. «Ich kenne sie zwar noch nicht, aber jemand mit so einem Angebernamen kann ja nur eine Nervensäge sein. Warum habe ich mich bloß darauf eingelassen? Warum?»

«Weil es eine Gratisreise nach L.A. ist, deine Spesen bezahlt werden und diese Zeitschrift deine Fotos vielleicht für einen Reisebericht nimmt.» Die Stimme der Vernunft kam von Tom, der dabei war, seine Schuhe anzuziehen. «Außerdem kann sie für ihren Namen nichts. Vielleicht ist sie ja ganz nett.»

«Das Ganze ist doch sowieso eine Schnapsidee.» Eine meiner Unterhosen hatte sich im Kofferreißverschluss verfangen und wollte anscheinend raushängend mitfliegen. Ich stopfte sie zurück und versuchte den verdammten Koffer zu schließen. «Und dann noch eine Frau, die Kinderfernsehen macht. Was glaubst du, wie dumm so jemand ist. Verdammt, wieso geht der blöde Koffer nicht zu?» Meine Finger waren schon weiß geworden, weil ich so verzweifelt an dem Reißverschluss zog.

«Warum wird sie überhaupt fotografiert?», fragte Tom zerstreut.

«Wahrscheinlich will sie nach Hollywood umziehen und ein Superstar werden», entgegnete ich keuchend. «Als ob dort irgendein Hahn nach ihr krähen würde. Wenn ich den Koffer da drüben aufmache, wird er explodieren.» Argwöhnisch beäugte ich die gespannten Nähte. Vielleicht war es doch übertrieben, gleich vier Paar Schuhe mitzunehmen. Langsam und vorsichtig stand ich auf. Ha! Die Nähte hielten. Allerdings sah der Koffer aus wie ein Ballon kurz vor dem Platzen.

«Apropos Umzug.» Um Toms Hals hing eine Krawatte, deren Enden er jetzt zurechtzog. «Soll ich diesen Spanier anrufen, während du weg bist, und ihm sagen, dass er Vics Zimmer haben kann?»

«Oje», seufzte ich. Tom lächelte mitfühlend, schlang die Krawatte zu einem Knoten und nahm mich in die Arme. «Ich weiß, dass Vic dir fehlt, aber wir können das Zimmer nicht ewig leerstehen lassen. Das können wir uns nicht leisten.»

«Ausgerechnet Paris», murmelte ich an seiner Brust. «Wie kann man da wohnen wollen? Und ihren Freund, mit seinem ganzen Chérie dies und Chérie das, den mag ich auch nicht. Und so was will Arzt sein.»

«Erzähl doch nichts», lachte Tom. «In Wahrheit können wir Luc sogar ziemlich gut leiden. Wer hat ihr denn am Telefon immer wieder gesagt, sie würde genau das Richtige tun? Vic ist sehr glücklich, da wo sie ist.»

«Na gut, dann rufen wir eben diesen Spanier an», sagte ich widerwillig. Vic fehlte mir ganz entsetzlich. «Wenigstens war er nicht so durchgeknallt wie die anderen Bewerber.»

Tom ließ mich los, trat einen Schritt zurück und betrachtete mich prüfend. «Natürlich könnten wir auch versuchen, irgendwo allein zu leben. Dann bräuchten wir keinen spanischen Muskelprotz, den wir in den Kleinanzeigen für Wohnungssuchende gefunden haben.»

«Das hatten wir doch schon. Das ist zu teuer», sagte ich, den Mund voller Toast und nach meiner Handtasche Ausschau haltend, die ich Gott weiß wohin gelegt hatte.

«Wir könnten es doch mit einer kleineren Wohnung versuchen. Eine, die wir vielleicht kaufen können. Gemeinsam.»

Die Handtasche war vergessen. Ich starrte Tom an. Es war das erste Mal, dass einer von uns so etwas konkret vorgeschlagen hatte. Und eigentlich hätte mein Herz einen freudigen Hüpfer tun müssen. Doch das tat es nicht, wie ich erstaunt feststellte. Vielleicht war ich einfach zu abgelenkt, weil in zehn Minuten mein Taxi kommen sollte. Männer!, dachte ich. Warum suchen sie sich immer den unpassendsten Moment aus, um wichtige Themen anzusprechen und kommen ganz beiläufig mit etwas an, das dein Leben grundlegend verändern kann?

«Auf lange Zeit Miete zu zahlen, ist rausgeworfenes Geld», fuhr Tom fort und trank einen Schluck Tee. «So was macht man, wenn man jünger ist und flexibel sein will. Was glaubst du, was wir sparen könnten, wenn wir jetzt eine Hypothek aufnehmen. Gerade jetzt, wo die Marktlage für Leute wie uns günstig ist.»

«Was meinst du mit ‹Leute wie uns›?»

«Leute mit festem Lebenswandel, Paare und so weiter. Die meisten unserer Freunde haben sich auch schon was gekauft.» Das Letzte wurde mit einer gewissen Betonung geäußert. «Ich habe genug für eine Anzahlung zusammen.»

«Ja aber, sollten wir so was nicht tun, weil wir es uns wirklich wünschen? So klingt es nur wie eine praktische Lösung, bloß weil wir keinen neuen Mitbewohner wollen.»

Tom sah mich völlig verdutzt an. «Aber wir wünschen es uns doch, oder?»

Ich schwieg.

Tom hob die Brauen. «Oh, ich verstehe. Wie dumm von mir! Wie unromantisch, nicht wahr? Tut mir leid, Al, aber jetzt hab ich’s kapiert. Du hast natürlich recht. Wenn man so will, ist gemeinsam eine Hypothek aufzunehmen genauso bindend wie eine Ehe.»

Jetzt war es an mir, perplex zu sein.

«Aus rechtlicher Sicht jedenfalls. Falls etwas schiefgeht … aber das wird es nicht.» Er sah mich bedeutungsvoll an, und ein zuversichtliches Lächeln spielte um seine Lippen.

Ich war völlig überrumpelt. Wenn mich nicht alles täuschte, hatte der Mann, der seit zwei Jahren mein Freund war, gerade erklärt, dass er mich heiraten wollte.

Ich hätte selig sein sollen, als wäre ich irgendwo «angekommen» oder als würden sich irgendwie sämtliche Puzzleteile zusammenfügen, doch stattdessen war mir, als wäre gerade etwas zu Ende gegangen. Nein, das war es auch nicht, eigentlich spürte ich gar nichts. Vielleicht war ich einfach zu ausgelaugt, immerhin hatte ich mich bis vor kurzem von morgens bis abends mit Frances’ Hochzeitsvorbereitungen befasst. Mir war nicht danach, mich schon wieder um Sitzordnungen, Getränke, Häppchen, Hauptmahlzeiten und Nachtische zu kümmern. Und wie kam Tom auch dazu, ein solches Thema ausgerechnet während eines hastigen Frühstücks anzusprechen, gerade so, als würde er nur sagen, dass er die Stromrechnung schon bezahlt hatte? Als ich zwölf war, oder so um den Dreh, da hatte ich mir immer ausgemalt, ich wäre mit dreiundzwanzig schon verheiratet und mehrfache Mutter. Dass zum Auftakt jemand zwischen zwei Schlucken Tee fragen würde: «Alice, willst du mit mir eine Hypothek aufnehmen?», war in meinen Träumen nicht vorgekommen. Und genau genommen hatte er nicht einmal das gefragt.

Dass ich verstummt war, schien Tom nicht aufzufallen. «Weißt du, was das Beste wäre? Wir nehmen diesen Spanier und sehen uns anschließend nach einer Wohnung um, die wir kaufen können. Dann hätten wir nochmal –» Sein Blick glitt hoch zur Decke. «Also, das wären knapp dreitausend, die wir dann zusätzlich hätten. Damit können wir den Notar und einen Teil der Gebühren bezahlen.» Hochzufrieden sah Tom mich an. «Du hast ganz recht, Al. Die Idee ist einfach brillant.»

Hallo? Hatte ich überhaupt etwas gesagt?

«Ich rufe diesen Spanier heute noch an. Er kann gleich einziehen. Zeit ist Geld!» Tom rieb sich tatsächlich die Hände. «Und was die Hypothek betrifft, wie hoch schätzt du dein Jahreseinkommen? Netto, meine ich.»

«Tom», begann ich, nachdem ich die Sprache wiedergefunden hatte. «Ich bin im Begriff, in ein Flugzeug zu steigen und ans andere Ende der Welt zu fliegen. Ich weiß nicht, wo meine Handtasche ist, und mein Taxi kommt jeden Moment. Müssen wir das jetzt besprechen? Kann das nicht warten, bis ich zurück bin?»

«Na gut. Meinetwegen», erwiderte Tom nach kurzem Zögern und offenbar enttäuscht, dass ich keinen tabellarischen Einkommensnachweis parat hatte, den ich ihm präsentieren konnte. «Trotzdem sage ich dem Spanier, dass er einziehen kann.»

«Tu das», entgegnete ich mit zusammengebissenen Zähnen, denn jetzt waren wir wieder genau da, wo wir angefangen hatten. «Wo zum Teufel ist meine Handtasche?»

Draußen wurde gehupt. Ich lief ans Fenster. Vor dem Haus stand ein silbergrauer Ford, dessen Fahrer möglichst unverdächtig in der Nase popelte. «Verdammt», sagte ich. «Das Taxi ist da.» Wie eine Verrückte klopfte ich an die Fensterscheibe. Der Popler sah zu mir hoch. Ich zeigte ihm meine gespreizten Finger und formte «fünf Minuten» mit den Lippen.

Als ich mich hektisch wieder umdrehte, stand Tom hinter mir, und an seiner Hand baumelte meine Handtasche. «Dein Pass ist schon dadrin. Ich habe nachgeschaut. Und reg dich ab, du hast noch jede Menge Zeit.»

Draußen wurde wieder gehupt.

«Mann», sagte Tom gereizt. «Der Typ hat’s aber eilig. Warte, ich hole deinen Koffer.» Als er den Koffer anhob, ächzte er. «Sag mal, ich dachte, du bist doch nur drei Tage weg. Oder willst du mich heimlich verlassen?»

Ich lachte auf, schrill und laut, sodass es mich selbst unangenehm berührte.

«Was ist eigentlich das Thema dieses Foto-Shootings?», fragte Tom auf dem Weg die Treppe hinunter.

Männer sind wirklich erstaunlich. Da redet einer gerade noch von schwerwiegenden Entscheidungen, nur um gleich darauf mit der nächstbesten Trivialität anzukommen, als wäre nichts gewesen. «Hurra Hollywood», erwiderte ich verdrießlich. «Dabei wollte ich eigentlich mit kreativeren Projekten anfangen und weniger Werbung machen. Warum muss ich nur so oberflächlich sein und immerzu meine Seele verkaufen?»

«Ach komm», lachte Tom. «So schlimm ist es doch nicht. Na schön, dann geht es eben nicht um National Geographic und klingt vielleicht auch dämlich, aber denk doch mal an das Geld, das du dafür bekommst.» Beim Taxi wartete Tom, bis sich der Fahrer aus dem Wagen hievte. «Sieh es nicht so eng, Al.» Der Fahrer verstaute meinen Koffer im Kofferraum und setzte sich wieder ans Steuer. «Natürlich würdest du lieber was anderes machen, aber es sind ja nur zwei Tage. Und schon bist du wieder zurück. Vergiss nicht, dass wir am Samstag bei Bunkers und George zu ihrer Verlobungs- und Weihnachtsparty eingeladen sind.»

«Ist es für Weihnachtspartys nicht noch ein bisschen früh? Wir haben ja noch nicht mal Ende November.»

Tom hob die Schultern. «Du kennst doch George. Sie legt eben beides zusammen. Bunkers wird sich den ganzen Abend unter die Mistelzweige stellen, um vor seiner Hochzeit noch so viele Frauen wie möglich zu küssen.»

Auch das noch, dachte ich. Edward Bunksby, auch bekannt als Bunkers, war ein ekelhafter Lüstling aus Toms Büro, der Frauen zur Begrüßung lieber in den Hintern kniff, als ihnen die Hand zu geben. Georgina – oder George – hatte stechend scharfe Augen, eine Hyäne auf Stilettos, und begann ein Gespräch gern mit so überaus reizenden Eröffnungssätzen, wie: «Hallo, ich heiße George. Ich bin die jüngste Teilhaberin einer Unternehmensberatung. Und wie viel verdienen Sie so im Monat?» Böse Zungen behaupteten, sie trüge Bunkers’ Eier in der Aktentasche und würde sie ihm nur zu bestimmten Zwecken überlassen.

Tom redete noch immer von der Party. «Ich weiß, dass Bunkers nerven kann und George manchmal eine Zumutung ist, aber ich muss mich da sehen lassen. Die Party findet bei ihnen zu Hause statt, und alle aus dem Büro sind eingeladen. Um das Geschenk brauchst du dich nicht zu kümmern. Das besorge ich.»

Ich seufzte.

«Was ist denn? Hast du dich für Samstag schon verabredet?»

«Mit wem denn wohl? Ich habe mich seit Wochen mit niemandem mehr getroffen. Meine Freunde glauben doch längst, dass ich beschlossen habe, Einsiedlerin zu werden.»

«Versuch mal, dich auf der Reise ein bisschen zu erholen.» Tom drückte mich an sich und gab mir einen Kuss auf den Mund.

«Na gut», entgegnete ich, denn zu mehr war ich nicht mehr in der Lage. Verlobungspartys, Hypotheken, Hochzeiten – und dabei war es noch nicht mal acht Uhr morgens. «Wie sehe ich aus?» Ich trug einen cremefarbenen Mantel über einer schwarzen Tunika, eine blickdichte schwarze Strumpfhose und schwarze Pumps. «Die Strumpfhose ziehe ich aus, falls es dort zu warm ist. Ein Paar Flipflops habe ich in der Handtasche. Das geht doch, oder?»

«Du siehst großartig aus. Schreib mir eine SMS, wenn du gelandet bist.» Tom zog die Wagentür auf. Ich kletterte in den Fond und ließ die Fensterscheibe herab.

«Guten Flug, Al. Ich liebe dich.»

«Ich dich auch», antwortete ich mechanisch. «Sag dem Typen, er kann einziehen, aber unternimm sonst noch nichts, okay? Und vergiss nicht, deine Mutter anzurufen. Sag ihr, dass wir am zweiten Weihnachtsfeiertag kommen und am ersten bei meinen Eltern sind.»

«Jawohl, Chef. Wird erledigt, Chef!» Tom deutete einen zackigen Gruß an, und ich mimte Ha-ha, während das Taxi anfuhr. Am Ende der Straße drehte ich mich um und sah, dass Tom noch immer vorm Haus stand und mir fröhlich nachwinkte. Ich winkte auch, doch als wir um die Ecke waren, sank ich in die Polster zurück und dachte mit einem Anflug von schlechtem Gewissen, dass drei Tage L.A. vielleicht doch etwas für sich hatten.

 

Dann saß ich angeschnallt im Flugzeug. Beim Durchlesen der Sicherheitsvorkehrungen war ich immer noch durcheinander, was eigentlich idiotisch war, denn Tom hatte mich ja keineswegs gefragt, ob ich ihn heiraten wolle. Im Grunde waren wir nur übereingekommen, das freie Zimmer zu vermieten, was ja nun wirklich nichts Weltbewegendes war. Dennoch: Tom dachte daran, eine Hypothek aufzunehmen und mich zu heiraten, ernsthaft sogar, jedenfalls hatte er so geklungen.

Das war doch eigentlich etwas Schönes, oder? Und wenn man es genau nehmen wollte, hatte ich mir ja heimlich auch schon vorgestellt, wie ich am Arm meines Vaters durch das Kirchenschiff schritt, während sich Tom am Altar umwandte und mir strahlend vor Glück entgegensah. Mehrmals hatte ich das getan. Weshalb war ich dann jetzt so genervt?

Na gut, seit kurzem war ich ständig genervt, also war das nichts Neues. Schließlich hatte ich mich selbständig gemacht, und das Geschäft musste sich noch entwickeln, insbesondere was die Höhe meiner Einkünfte betraf. Auf meine Eltern konnte ich in Geldangelegenheiten nicht zählen, sie hatten sich für Frances’ Hochzeit völlig verausgabt. Dad war schon in die Luft gegangen, als er bloß das Angebot für die Blumengestecke sah. Und warum sollten meine Eltern mich überhaupt unterstützen? Klar, einfach war es nicht gewesen, aber trotzdem hatte ich bisher alles, was ich erreicht hatte, ohne sie geschafft, und darauf war ich insgeheim ziemlich stolz, auch wenn ich dafür eine Menge öder Jobs angenommen hatte, wie beispielsweise den, der gerade vor mir lag.

Am meisten ging mir dabei das Getue gegen den Strich, dieses «Du siehst großartig aus – die Kamera liebt dich!», dieses endlose Theater, das ich veranstalten musste, um die Models in Stimmung zu bringen. Das war ich nicht, und so wollte ich auch nicht werden. Reisefotografie war einfach etwas ganz anderes. Dabei musste ich mich nicht verstellen, sondern konnte das aufnehmen, was ich vor mir hatte, nach seiner schönsten Seite suchen und danach wieder verschwinden. An das kommende Shooting mochte ich dagegen nicht mal denken. Das bisschen Befriedigung, das ich herausholen würde, weil ich eine hübsche junge Frau fotografierte, war nichts im Vergleich zu der Peinlichkeit, in aller Öffentlichkeit irgendwelche grotesken Aufnahmen machen zu müssen. Um mich zu vergewissern, warf ich noch einmal einen Blick in die Unterlagen. Na herrlich. Aufnahmen einer Frau als englische Büroangestellte vor dem Hintergrund von Los Angeles und dann noch als freches Schulmädchen über einem Stern des Walk of Fame. Tiefer konnten sie wohl nicht mehr sinken.

Wenig später aß ich irgendetwas von einem Plastiktablett, das nach nichts schmeckte, sich im Mund aber eklig anfühlte und genauso roch. Meine Laune sank noch mehr. Anschließend sah ich mir zwei Filme an, und dann döste ich ein (nach drei Elektroschocks von der karierten Decke, die ich über mich gebreitet hatte). Nach dem Aufwachen entdeckte ich im Spiegel der winzigen Toilette – in der das Klopapier wie eine Girlande auf dem Boden lag –, dass meine Haare wie die von Doc Brown in Zurück in die Zukunft aussahen. Seltsamerweise wurde ich bei diesem Anblick etwas ruhiger.

Geh einfach mit dem Flow, sagte ich mir. Immerhin war ich auf dem Weg nach L.A., und das war eine neue Erfahrung und somit positiv. Ein weiterer Stempel in meinem Pass und die Möglichkeit, einen guten Job zu machen, der zu einem besseren führen würde. Zu einem, der mir wirklich Spaß machen würde. Das Glas ist nicht halbleer, sondern halbvoll, betete ich mir vor, noch während ich im Spiegel zwei Gesichtspickel entdeckte. Die waren offenbar aus dem Nichts entstanden oder dank der komischen Luftdruckverhältnisse bei zigtausend Kilometern Höhe hervorgepresst worden. Auch an diesen Pickeln würde ich mich nicht stören, ich würde einfach aus allem das Beste machen.

Schließlich gäben die meisten Leute Gott weiß was dafür, könnten sie gratis nach Los Angeles fliegen, gratis in einem schicken Hotel wohnen und zudem noch eine berühmte Fernsehmoderatorin kennenlernen. Auf die ich einfach nur meine Kamera richten musste, mehr nicht. Und außerdem war ich ja nicht dazu verdammt, solche Jobs mein Leben lang zu machen. Eine Woche zuvor hatte ich zwanzig Sorten Lipgloss aus den verschiedensten Winkeln aufgenommen. Das war auch nicht gerade aufregend gewesen. «Hurra Hollywood» summte ich ein paar Mal vor mich hin, um mich einzustimmen, und reimte noch so was wie «Wo du ein Star wirst, wenn du nur gut bist, yeah». Ich würde das schon schaffen. Nein, ich würde es definitiv schaffen.

 

«Nettes Hotel, oder?», fing Gretchen Bartholomew an zu plaudern, während die Visagistin auf ihrem Gesicht herumtupfte und sagte: «Jetzt mal zu mir hochschauen, Schätzchen.»

«Sehr nett», entgegnete ich, und das war nicht einmal gelogen. Nebenbei fragte ich mich, wie es wohl wäre, sie zu sein, mich von einer Fremden schminken zu lassen oder zu wissen, dass die Leser irgendwelcher Klatschblätter alles Mögliche über mich erfuhren, mein Gesicht anstarrten und über meine Kleidung lästerten. Ich würde sterben.

«Da wohnt auch der Dalai Lama», fuhr Gretchen völlig unbeeindruckt fort. «Also sind wir in guter Gesellschaft.» Ich wollte noch fragen, woher sie das wusste, als zum tausendsten Mal ein Touristenbus an uns vorbeifuhr, voller Gaffer mit Digitalkameras, die ihre Nasen an den Fensterscheiben platt drückten, um mal ein echtes Kamerateam zu sehen.

«Na, alles paletti?», rief uns der Touristenführer zu. Ich wandte mich ab, Gretchen dagegen reckte munter den Daumen. Eins musste ich ihr lassen: Sie war eifrig und unermüdlich, und das schon, seit wir bei einem Juwelier am Rodeo Drive mit den Aufnahmen begonnen hatten.

«Du bist sicher Alice», hatte sie mich begrüßt und war auf mich zugekommen. Die Hand, die sie mir reichte, war so klein und zart wie die eines Kindes, doch ihr Druck erstaunlich kraftvoll. «Ich bin Gretchen und freue mich, dich kennenzulernen.» Ihr Gesicht war herzförmig, ihr Lächeln äußerst gewinnend, und mit einem Mal wunderte es mich nicht mehr im Geringsten, dass sie im Fernsehen gerade bei Kindern großartig ankam. Gretchen war das Idol, dem sechsjährige Mädchen nacheifern wollten.

Um das Kinderpublikum anzusprechen, hatte die Stylistin aus Gretchens gewelltem Haar zwei dicke Rattenschwänze gemacht und jeden mit rosa glitzerndem Flausch zusammengebunden, der aussah, als hätte man ihn einem Flamingo abgezupft. Allerdings trug sie ein erstaunlich enges gelbes T-Shirt, durch das sich ihre spitzen Brüste abzeichneten, quer darüber war das Wort «Dauerlutscher» gedruckt. Um den Zeitschriftenlesern klarzumachen, dass in L.A. auch die Wünsche erwachsener Mädchen in Erfüllung gingen, hatte der Juwelier ihr, wenn auch zähneknirschend, einige Schmuckstücke geliehen.

Zu guter Letzt kamen Fotos heraus, auf denen Gretchen, von zwei grimmigen, muskelbepackten Sicherheitsbeamten eingerahmt, verzückt ihr Spiegelbild betrachtet, während sie mit ihren Ohrringen spielt, an denen bonbongroße Brillanten hängen, und an ihren Fingern dicke Ringe mit schnullergroßen bunten Steinen blitzen. Ich fand die Fotos nicht mal schlecht, höchstens ein wenig zu vorhersehbar. Der Kunde war schließlich König. Und gegen Gretchen konnte ich wirklich nichts sagen: Ohne Murren hatte sie getan, was ich verlangte, und sich sogar unheimlich eingesetzt.

«Du musst das schon seit Jahren machen», sagte sie zu mir, als wir unsere Sachen packten, um zum nächsten Aufnahmeort zu ziehen. «Du bist wahnsinnig gelassen und gut organisiert. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so ohne jede Hektik abgelichtet worden bin.»

Ich lächelte sie an. «Danke. Wie lieb von dir. Aber so oft habe ich das noch gar nicht gemacht. Oder bin ich dir zu lasch?»

«Nein, überhaupt nicht.» Gretchen hob die Hände. «Du machst es genau richtig. Ich bin viel entspannter als sonst – trotz der da.» Sie nickte zu der Stylistin hinüber, die, wahrscheinlich bis obenhin voll Koks, den ganzen Morgen über mit dem Handy «superwichtige» Telefonate geführt hatte. «Die hält sich wohl für unentbehrlich, die dumme Kuh. Hängt alle fünf Minuten am Telefon. Nennt sich auch noch Promi-Redakteurin. Was glaubt die eigentlich?»

Ich zuckte mit den Schultern, nach dem Motto: ‹Keine Ahnung, aber da halte ich mich lieber bedeckt, schließlich ist sie irgendwie mein Boss.›

Am Walk of Fame konnte ich ein wenig kreativer werden, aber dafür drückten sich noch mehr Zuschauer herum. Es war mir peinlich, den Fotoapparat auf Gretchen zu richten, während uns all diese Menschen mit vor der Brust verschränkten Armen anstarrten, als führten wir Zauberkunststücke vor. Gretchen schien das nicht zu berühren, und dabei war doch sie diejenige mit der engen schwarzen Jacke, dem lässig aufgeknöpften Herrenhemd und den schwarzen Shorts, die kaum ihren Hintern bedeckten. Hochkonzentriert folgte sie jeder Anweisung, stand mit gespreizten Beinen über einem Stern, auf einen schwarzen Regenschirm gestützt und schräg auf dem Kopf einen Bowler (beides typisch englisch!), unter dem heraus sie mich mit dichtbewimperten Augen ansah.

Ich verrenkte mich, um eine Blondine nicht aufs Foto zu bekommen, die aus dem Nichts aufgetaucht war und ihre Ballonbrüste ins Bild halten wollte. Gleich darauf kam ein junger Mann in abgewetzter Jeans und Turnschuhen vorbei, der sich nach Gretchen umdrehte, «Heh, Süße!» rief und einen anerkennenden Pfiff ausstieß, als ihre langen blonden Haare in der warmen Brise aufwehten. Gretchen warf ihm einen koketten Blick zu und lachte ihn gutmütig an.

Dieses Foto wurde das beste von allen. Es  zeigte den Typen, der sich fasziniert nach Gretchen umschaut; die Krempe  des schwarzen Bowlers, die in der Sonne glänzt, und den Schirm als  scharfen schwarzen Kontrast. Zwar hatte ich lediglich im richtigen  Moment auf den Auslöser gedrückt, mit mehr Glück als Verstand, doch das  Foto hatte Leben, und Gretchens  makelloses Gesicht sah entspannt und glücklich aus.

Genauer gesagt, sah sie aus, als sei sie  dabei, die Welt zu erobern und wäre sich ihres Erfolgs bereits  vollkommen sicher.






FÜNF



«War das ein Tag. Endlich können wir sitzen und abschalten. Willst du noch einen Schluck?» Gretchen reichte mir die Weinflasche, beugte sich vor und beäugte das Essen auf meinem Teller. «Der Fisch da sieht ziemlich lecker aus. Ich bin richtig neidisch.» Noch immer war sie unheimlich freundlich zu mir, und ich war angenehm überrascht. Bei Menschen ihres Schlags war das nämlich beileibe kein typisches Verhalten. Na ja, große Erfahrungen hatte ich in dem Punkt noch nicht gesammelt, doch soweit ich wusste, waren Halbberühmtheiten doppelt selbstsüchtig und wurden umso unleidlicher, je erschöpfter sie waren. Das war bei Gretchen nicht der Fall.

«Da habe ich mich schon bis oben vollgestopft und will immer noch mehr», fuhr sie kichernd und kopfschüttelnd fort. Wir saßen mit der gesamten Mannschaft abends an einem großen Tisch, auf der Terrasse eines gutbesuchten Restaurants. Ringsum standen riesige Blumentöpfe aus Terrakotta voll üppig wuchernder rosaroter Bougainvilleen. Es war ein lauer Abend. Überall wurde geredet und gelacht.

«Ach was, ein bisschen passt noch rein.» Gretchen nahm ihre Essstäbchen auf und machte sich erneut über ihren Teller her. Beim Einschlürfen einer Krabbe verdrehte sie genüsslich die Augen. «Dafür könnte ich sterben. Hier, das musst du probieren.» Einladend schob sie mir ihren Teller hin. Ich pickte ein Stückchen auf. Es sah nach Thunfisch aus und schmeckte ganz phantastisch, zerging wie Butter auf der Zunge und machte sofort Lust auf mehr davon.

«Komisch, dass wir noch nie zusammengearbeitet haben. Du bist doch schon so lange Fotografin.»

«Das schon. Aber freiberuflich arbeite ich erst seit kurzem.»

«Kluges Mädchen. Du kannst was. Ich wette, dass du total erfolgreich wirst. Wie gefällt dir denn L.A.? Vorhin habe ich mitgekriegt, dass du zum ersten Mal hier bist.»

Ich wusste nicht, ob ich ehrlich sein sollte. Einen Teil der Stadt hatte ich fürchterlich gefunden. Viel hatte ich ja nicht erwartet, aber als wir auf dem Hollywood Boulevard waren, hatte mir das jemand sagen müssen, so schäbig war die Straße, auf der ein lausiger Schnellimbiss dem nächsten folgte. Anderes wiederum hatte ich genossen: die schicken Restaurants, den dicken flauschigen Hotelbademantel und die Herzlichkeit, mit der man immerzu einen «schönen Tag» gewünscht bekam.

«Ich bin beeindruckt», entgegnete ich, griff nach meinem Glas und sah zu, wie sich ein todschickes Paar an einem Nebentisch niederließ. «Gut, dass ich morgen abreise. Sonst könnte ich mich noch daran gewöhnen – Frühstück aufs Zimmer, dazu ein Schale mit frischem Obst, Sonnenschein, freundliche Menschen und abends draußen essen, während bei uns grauer November herrscht.»

«Geht mir genauso.»

«Eigentlich seltsam.» Ich machte eine Pause, um das Nächste nur ja höflich auszudrücken. «Anfangs hatte ich Angst, das hier wäre nichts für mich.»

«Ich weiß, was du meinst. Aber ab und zu muss ich einfach herkommen. Das Leben wirkt so leicht hier, so unbeschwert, nicht trist und düster wie bei uns zu Hause. Trotzdem wollte ich nicht auf Dauer hier leben, so reizvoll es auch ist. Glaub mir, diese freundlichen Menschen können auch ganz schön rücksichtslos sein. Eiskalt lächelnd würden die ihre Großmutter verkaufen, um eine Filmrolle zu ergattern oder irgendeinen Profit zu machen. Sie möchten zwar, dass man sie für nett und freundlich hält, aber dahinter steckt der nackte Ehrgeiz. Und das, finde ich, ist eine ungesunde Mischung.»

Ich war baff. Gretchen hatte richtig Durchblick oder war jedenfalls nicht so dumm, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Und da hatte ich mich bei Tom so abfällig über sie geäußert.

«Da ist mir New York lieber. Die New Yorker verstellen sich nicht. Warst du mal da?»

«Ja, schon ein paar Mal.»

«Hm.» Gretchen musterte mich. «Greenwich Village dürfte zu dir passen. Du bist auch so ein Künstlertyp. Dezent und trotzdem selbstbewusst.»

Selbstbewusst? Ich schaute auf mein zerknittertes schwarzes Etuikleid hinab, das einzige Kleidungsstück in meinem Koffer, das nicht von zerlaufener Creme verklebt worden war. «Vielen Dank», stotterte ich ziemlich geschmeichelt. «Zuletzt war ich vor einem Jahr dort. Mit meinem –» Um ein Haar hätte ich «Freund» gesagt, bremste mich aber im letzten Moment. «Mit einem guten Freund.»

Warum hatte ich das getan? Und wie leicht es mir über die Lippen gegangen war. Als wäre mein Gehirn außer Betrieb, war ich in die Rolle der flotten, freigeistigen Fotografin geschlüpft, für die Gretchen mich anscheinend hielt. Aber vielleicht wollte ich diese Rolle auch nur mal testen, spüren, wie es sich anfühlte, ein selbstbewusster «Künstlertyp» zu sein, der unbeschwert und ungebunden durch die Gegend jettete. Mir war natürlich klar, dass ich zu Tom und einer elend langweiligen Verlobungs-/Weihnachtsfeier zurückkehren würde, aber das wusste hier ja keiner.

«Wo warst du denn sonst noch?», fragte Gretchen.

Ich war noch ganz bei meiner Künstlernatur und versuchte, mich wieder zu sortieren. «Von Europa habe ich schon einiges gesehen und ein paar Gegenden Afrikas.» Das traf wenigstens zu. «In Zukunft möchte ich gern weniger von diesem – ähm – also ich möchte mehr Reportagen und Landschaftsfotos machen. Aber das ist nicht so einfach. Das Geld steckt in der Werbung. Da habe ich auch die besten Kontakte.»

«Oh. Ach so. Ich habe einen älteren Bruder, der Reiseberichte schreibt. Wenn du magst, bringe ich dich mal mit ihm zusammen. Bestimmt kennt er Leute, die dir helfen könnten.»

Wieder war ich überrascht. «Danke! Das wäre großartig.»

Dann kam mir ein unschöner Gedanke.

«Mein Gott», sagte ich erschrocken und legte die Essstäbchen ab. «Jetzt benehme ich mich schon genauso karrieregeil, wie du vorhin die Leute aus L.A. beschrieben hast. Kaum sitzen wir zusammen, gleich rede ich von Kontakten. Das war nicht so gemeint, ehrlich, ich –»

«Sei nicht albern», fiel Gretchen mir gutgelaunt ins Wort. «Ich war es doch, die davon angefangen hat.»

«Trotzdem», murmelte ich betreten und fahndete nach einem anderen Gesprächsthema. «Hast du sonst noch Geschwister?»

Gretchen grinste in sich hinein. Offenbar hatte sie mein Manöver durchschaut. «Nein, nur Bailey. Und du?»

«Wir sind zu dritt. Phil, mein fauler kleiner Bruder, lungert zurzeit an der Uni herum. Und dann habe ich noch eine ältere Schwester namens Frances.»

«Wie schön!» Gretchens Augen leuchteten auf. «Ich wollte auch immer eine Schwester haben.»

«Wenn du willst, gebe ich dir meine.»

«Ach. Dann versteht ihr euch wohl nicht so gut.»

Im Geist sah ich Frances vor mir, mit ihrem tadelnden Blick und die Hände in die Seiten gestemmt. Ich fühlte mich wie eine Verräterin und ruderte eiligst zurück. «Nein, nein, das ist es nicht. Wir verstehen uns sogar sehr gut. Nur hat sie gerade geheiratet, was wirklich toll ist, aber die Vorbereitungen, die waren eine echte Tortur. Frances kann ausgesprochen …» Ich fand das richtige Wort nicht.

«Ausgesprochen was?», fragte Gretchen interessiert.

«Na, sie gibt eben gern den Ton an. Aber in den letzten Monaten waren wir alle ziemlich gestresst. Phil hätte als Mörder gesucht werden können, und wir hätten es nicht gemerkt. Meine Mutter hat zig Kilo abgenommen, ohne es darauf anzulegen, und mein Vater wird vermutlich fünf Jahre länger arbeiten müssen, um die Ausgaben wieder wettzumachen.» Wieder wurde ich verlegen. «Vielleicht bin ich nur ein bisschen hochzeitsmüde.»

«Warst du eine der Brautjungfern?»

«Nein, ich habe die Fotos gemacht.»

«Was? Selbst bei der Hochzeit deiner Schwester?»

«Warum nicht? Frances wollte es gern und wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, lässt man sie besser. Also habe ich fotografiert. Frances ist fünf Jahre älter als ich. Sie wusste schon bei meiner Geburt, wie man andere um den Finger wickelt.» Ich war mit dem Essen fertig und lehnte mich zurück. «Als wir klein waren, hat sie mir eine Schnur ums Handgelenk gebunden und jedem erzählt, ich wäre ihr Hund. Das war ihr Lieblingsspiel. – Spricht doch Bände, oder? Wie oft habe ich mir gewünscht, sie würde mich in Ruhe lassen.» Meine Hand fuhr zu meinen Haaren, als müsste ich mich vergewissern, dass sie noch da waren. «Einmal hat sie mir die Haare geschnitten, was vielleicht sogar nett gemeint war, aber hinterher sah ich aus wie Rod Stewart.»

Gretchen lachte auf.

«Ich fand das überhaupt nicht lustig. Frances konnte ziemlich gemein sein. Ich hatte mal einen Hamster. Er hieß Rolle James Wolle, und ich habe ihn geliebt –»

«Wie hieß der Hamster?»

«Na, wie ich schon sagte. Wir hatten für alle Tiere und Spielzeuge seltsame Namen.» Dabei überlegte ich, wie um alles in der Welt ich damals auf diesen Namen gekommen war.

«Falls es dich tröstet, ich hatte meinen Spielzeugelefanten ‹Herr Preis› getauft. Frag mich nicht, warum.» Gretchen kicherte vor sich hin. «Mein Gott, den hatte ich völlig vergessen. Aber was ist nun mit Rolle James Wolle passiert? Mein Gefühl sagt mir, dass die Sache tragisch ausgegangen ist.»

«Frances hat ihn eines Nachts aus dem Käfig gelassen.»

«Was für ein Aas! Ist er wieder zurückgekommen?»

«Nein.» Warum ich ihr das überhaupt erzählte, war mir nicht klar. Und dass sie darauf einging, wunderte mich. «Wir haben ihn im Bad unter den Fliesen rumoren hören, aber mein Vater war nicht bereit, den Boden rausreißen zu lassen.»

«Auf Rolle James Wolle.» Gretchen hob ihr Glas. «Vielleicht hat er danach ein glückliches Leben in Freiheit geführt.»

«Wohl eher nicht. Nach einer Weile hat es angefangen aus dem Boden zu riechen. Jedes Mal, wenn wir ins Bad kamen, mussten wir würgen. Trotzdem, vielen Dank.» Grinsend stieß ich mit ihr an.

«Dann ruhe in Frieden Rolle James Wolle.» Gretchen und ich tranken.

«Ich glaube, ich habe einen Schwips», sagte ich. «Warum hätte ich dir das sonst alles erzählt? Oder die Hitze ist mir zu Kopf gestiegen.»

«Ach wo. Du benimmst dich ganz normal. Wenn du wüsstest, wie gut mir das tut.»

Normal? Verdammter Mist. Was war denn aus Alice, dem «Künstlertyp», geworden? Aber vielleicht sprach man in Greenwich Village nicht von seinen Hamstern aus Kindertagen. Gretchen schien meine Gedanken zu lesen. «Das war als Kompliment gedacht, Alice. Auf dich!»

Wir stießen noch einmal an. Gretchen leerte ihr Glas in einem Zug.

Eine Stunde später zogen wir mit der ganzen Truppe hoch in die Sky Bar. Es war ziemlich dekadent, mit einem Pool voll bläulich schimmernden Wassers in der Mitte, in dem aber niemand schwamm. Ringsum lagen dicke weiche Kissen neben kleinen Tischen, auf denen Kerzen brannten, und dahinter war eine Glaswand, durch die man die glitzernden Lichter von Los Angeles sah. Ich setzte mich neben die Visagistin, und wir begannen, über straffende Gesichtscremes zu reden, bis mir nichts mehr dazu einfiel, und ich merkte, wie betrunken ich war. Plötzlich tauchte Gretchen auf, mit funkelnden Augen und Arm in Arm mit der Stylistin, die auch reichlich hinüber war. «Alice», sagte Gretchen aufgeregt. «Komm mit, ich muss dir was zeigen! Was glaubst du, wer dahinten sitzt?»

Sie zog mich von meinem Kissen hoch, und ich ließ mich von ihr bis zu einer noblen Sitzecke führen, wo ich einen eher kleinwüchsigen Mann erkannte, der sich gelangweilt von einer Reihe Blondinen anschmachten ließ.

«Rod Stewart», wisperte Gretchen und lachte sich halbtot, als mir der Mund offen stehenblieb. «Los, geh zu ihm und sag, du hättest schon mit fünf Jahren so eine Frisur gehabt.»

 

«Das hast du aber nicht gemacht, oder?», fragte Tom. Durch die knisternde Leitung hörte ich, dass er eine Tastatur bediente. Wahrscheinlich war er wie üblich dabei, beim Telefonieren E-Mails abzurufen.

«Nein.» Ich kicherte betrunken und legte mich auf meinem gigantischen Hotelbett zurück. «Natürlich nicht. Wie spät ist es überhaupt?»

«Zehn Uhr morgens. Das heißt, bei dir dürfte es jetzt zwei Uhr morgens sein.»

«O Gott», stöhnte ich. «Wenn ich zurückkomme, bin ich garantiert wie gerädert. Aber ich amüsiere mich blendend. Vorhin war ich in einem Club, Tom! Kannst du dir das vorstellen? Ich bin in einen Club gegangen! Dabei dachte ich, diese Zeiten wären längst vorbei.»

«Wie kommst du denn darauf? Vor drei Wochen haben wir Seans Geburtstag gefeiert. Und da waren wir auch in einem Club.»

«Tom», entgegnete ich glucksend. «Das war kein Club, sondern eine überhitzte Bude irgendwo in der Pampa, in der es nach Schweiß gestunken hat.»

Jetzt lachte Tom auch. «Die überhitzte Bude heißt ‹Image› und gilt da als piekfein. Meine Güte, da lässt man dich einmal nach L.A., und schon ist –»

«Ja, ich weiß.» Ich hob ein Bein an und starrte auf den Fuß. Er sah aus wie immer, tat aber höllisch weh. Der andere ebenfalls. Wie lang es her war, seit ich mal richtig getanzt hatte! «Die Leute hier sind total nett. Vor allem Gretchen Bartholomew. Mit ihr habe ich mich beim Abendessen unterhalten. Nur die Stylistin mag ich nicht. Zuerst säuft sie wie ein Loch, und dann fängt sie an, eklig zu werden.»

«Klingt lustig», sagte Tom, der offenbar nur mit halbem Ohr zuhörte. «Ich muss gleich Schluss machen, Alice. In fünf Minuten fängt mein Meeting an. Den Spanier habe ich angerufen. Morgen will er mir sagen, wann er bei uns einzieht.»

Ich verdrehte die Augen. «Toll.»

«Ich setze einen Vertrag auf. Nur zu unserem Schutz. Es ist ja eine Untervermietung, also müssen wir das mit der Versicherung noch klären.»

«Gut», murmelte ich. «Meinetwegen.»

«Ich weiß selbst, was für ein langweiliges Thema das ist, Al. Aber was wäre, wenn er unsere Wohnung ausräumt, während wir gerade irgendwo beim Einkaufen sind?»

«Au wei», sagte ich gähnend und drehte mich auf den Bauch. «Können wir das nicht bereden, wenn ich wieder zu Hause bin?»

«Wie du willst», erwiderte Tom. Er klang beleidigt.

«Ich bin einfach bloß müde», lenkte ich ein. «Schön, dass du dich darum kümmerst. Um solche wichtigen Dinge.»

Daraufhin entstand eine kleine Pause, in der ich im Geist Toms Stirnrunzeln sah. «Weißt du eigentlich, wie herablassend du manchmal bist?»

Für einen Moment schloss ich die Augen und zwang mich, nicht laut und vernehmlich zu seufzen. Ich hatte mich großartig amüsiert, war bester Laune gewesen, und dann hatte Tom es geschafft, meine Stimmung im Handumdrehen zu ruinieren. Inzwischen war ich ziemlich gereizt, aber zu kaputt, um mich noch zu streiten. «Entschuldige», sagte ich in einem Tonfall, der genau das Gegenteil ausdrückte. Gleich darauf schämte ich mich dafür.

«Mach dir nichts draus», erwiderte Tom leichthin, wohl wissend, dass mich das ärgern würde. «Sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf bekommst. Ich wünsche dir einen angenehmen Flug. Gute Nacht.»

«Gute Nacht.» Verdrossen legte ich auf und zeigte dem Telefon den Stinkefinger. Natürlich hatte Tom recht. Wahrscheinlich mussten wir das mit der Versicherung oder was auch immer tatsächlich klären – aber warum gerade jetzt? Schließlich war ich in L.A. Hatte ich mir denn nicht ein einziges Mal einen kleinen freien Abend verdient?

Dann klopfte es an meiner Tür, und eine Stimme rief: «Alice? Ich bin’s. Gretchen.»

Als ich die Tür aufzog, stand sie breit grinsend mit einer Flasche Champagner unter dem Arm und Gläsern in den Händen vor mir. «Wie wär’s mit einem Absacker?»

«Hm. Ich weiß nicht recht. In ein paar Stunden muss ich los. Und dann hab ich diesen langen Flug vor mir.»

Verblüfft sah sie mich an. «Ja, aber da kannst du doch schlafen, oder nicht?»

Ich war noch immer unschlüssig. Doch dann hörte ich Toms Stimme im Ohr, die sagte: «Sieh zu, dass du ein bisschen Schlaf bekommst.»

«Gib dir einen Stoß!» Gretchen lächelte verschmitzt. «Du willst es doch, oder?»

Genauso war es.

 

Am Morgen, so gegen acht Uhr, lagen Gretchen und ich im Außenwhirlpool des Hotels und lästerten über die Stylistin. «Als du sie gefragt hast, ob sie sich die Haare beim Hundefriseur hat schneiden lassen, wäre ich beinahe tot umgefallen», sagte ich und achtete darauf, keine Champagnerbläschen in die Nase zu bekommen und auch nichts von dem blubbernden Wasser. «Das war ziemlich heftig, aber leid tut sie mir trotzdem nicht.» Ich trank ein Schlückchen Champagner.

«Siehst du», sagte Gretchen. «Einen Kater muss man mit Alkohol bekämpfen. Prost.» Wir stießen an. Gretchen seufzte wohlig und legte sich zurück. «Irgendeiner musste ihr doch mal was sagen. Sonst wäre sie noch gemeiner geworden. Es stimmt zwar, dass die kleine Visagistin einem mit ihrem Dauergefasel über die tollsten Schminktechniken den letzten Nerv geraubt hat, aber das ist noch lange kein Grund, so über jemanden herzufallen. Diese sogenannte Stylistin kenne ich schon von einem anderen Shooting vor ein paar Jahren. Sie ist immer so. Eine Schnapsdrossel, die umso fieser wird, je mehr sie getrunken hat.» Für einen Moment schloss Gretchen die Augen. «Am liebsten würde ich hierbleiben. Das Wetter ist einfach super. Stell dir vor, wir könnten den ganzen Tag so im warmen Wasser liegen. Ich will keine Pullover und Strumpfhosen tragen, sondern lieber hier in der Sonne sitzen.»

«Hör bloß auf.» Ich dachte an die bevorstehende Party, den langen öden Abend, und wie schön es wäre, stattdessen in L.A. zu sein.

Gretchen griff nach ihrem Glas. Dabei fiel mir zum ersten Mal ein verblasstes Mal an der Innenseite ihres Handgelenks auf. «Ist das eine Tätowierung?»

Gretchen warf einen Blick darauf. «Ja. Habe ich mit siebzehn machen lassen. Als ich noch jung und dämlich war.»

«Hast du da den Aufstand geprobt?»

Nachdenklich betrachtete Gretchen ihr Handgelenk. «Ich glaube nicht. Hab’s vermutlich aus purer Langeweile gemacht. Ach, was weiß ich? Vielleicht dachte ich auch, ich könnte die Leute schockieren. Heute schockst du mit so was höchstens noch ein paar Hinterwäldler.»

«Darf ich mal sehen?»

Sie hielt mir ihre Hand hin, und ich sah, dass auf dem Handgelenk verwischte Buchstaben standen. «ADGV?», las ich laut und schaute sie fragend an.

«Für ‹Auch das geht vorüber›», sagte Gretchen und schien sich ein bisschen unbehaglich zu fühlen. «Es sollte zur Erinnerung sein. Daran, dass man die guten Zeiten genießen und sich von den schlechten nicht runterziehen lassen soll.»

«Ganz schön tiefsinnig, wenn man bedenkt, dass du da erst siebzehn warst.» Wäre ich mit siebzehn mit einer Tätowierung nach Hause gekommen, wäre die Hölle los gewesen. Frances, ja, der hätte ich so was zugetraut, ich dagegen hätte das nie im Leben gewagt.

«Nein, tiefsinnig war das nicht. Ich war nur eine dumme Gans.» Gretchen lehnte den Kopf an den Rand des Whirlpools, runzelte die Stirn, richtete sich wieder auf und stieß mich an. «Wahnsinn. Guck mal, da!»

In der Pool-Landschaft war es mit einem Mal still geworden. Ich schaute hoch und erkannte einen zierlichen Brillenträger, in langem orangefarbenem Gewand, der leise über die Holzbrücke schritt, die sich über unseren Köpfen wölbte. Zehn ähnlich gekleidete Männer mit dem gleichen sanftmütigen Gesichtsausdruck glitten ihm hinterher. Es war der Dalai Lama mit seinem Gefolge.

«Ha!», sagte Gretchen triumphierend. «Dann ist es also wahr. Ich dachte schon, der Typ an der Rezeption wollte mich verarsch– … Sorry», flüsterte sie. «Auf den Arm nehmen, meinte ich. Schau mal, er trägt Hush Puppies. Kein Wunder, dass er so leise geht.»

Wie gebannt blickten wir den Männern nach, die sich still in Richtung ihrer Unterkunft entfernten. Dann waren sie fort.

«Darauf müssen wir anstoßen», sagte  Gretchen. «Auf surreale Augenblicke und gute Zeiten.» Sie hob ihr Glas.  «Auf dass sie nie zu Ende gehen.»






SECHS



«Gretchen war unheimlich nett», sagte ich noch immer ganz begeistert zu Tom. «Nach deinem Anruf haben wir in ihrem Zimmer noch was getrunken. Die ganze Mannschaft – alle hatte sie eingeladen. Und da hat sie diese eklige Stylistin zurechtgestutzt, weil die eine kleine Visagistin runterputzen wollte.»

«Mir wird ganz warm ums Herz», sagte Tom ungerührt. «Eine Berühmtheit, die für die kleinen Leute kämpft. Wenn das nicht die neue Weihnachtsgeschichte wird.»

Ich warf ihm einen bösen Blick zu.

«Jetzt mal ehrlich», lachte Tom. «Dazu gehört doch nichts. Sie hat jemanden zusammengestaucht, der unter ihr stand. Das findest du doch wohl nicht mutig.»

Ich ließ meine Handtasche fallen und setzte mich aufs Sofa. «Manchmal kannst du richtig zynisch sein, weißt du das? Im Grunde wollte ich nur sagen, dass ich mich in Gretchen getäuscht habe. Sie war sehr nett und unheimlich professionell. Ich hätte sie nicht schlechtmachen sollen, bevor ich sie überhaupt kannte.»

«Ist ja schon gut.» Tom legte seine Autoschlüssel auf den Tisch und ließ sich neben mir nieder. «Du hattest eine schöne Zeit, und das ist die Hauptsache.»

«Ich habe mich noch gar nicht fürs Abholen bedankt.» Ich gab ihm einen kleinen Kuss.

«Gern geschehen.» Ich erhielt ebenfalls einen kleinen Kuss. «Wie wär’s mit einer Tasse Tee?» Nach diesen beiden Friedenszeichen war unsere Unstimmigkeit vom Vorabend bereinigt. «Du bist ganz schön aufgekratzt. Nicht so müde, wie ich erwartet hatte.» Tom tätschelte mein Knie und ging Richtung Küche.

«Ich möchte keinen Tee. Und müde bin ich schon seit Stunden nicht mehr.»

Tom drehte sich um. «Vic hat gestern Abend angerufen.»

«Ich rufe sie zurück. Dann kann ich ihr die Geschichte mit dem Dalai Lama erzählen. Habe ich dir schon gesagt, dass wir –»

«Mehrmals», fiel Tom mir ins Wort und sah mich belustigt an. «Deine Mutter hat sich ebenfalls gemeldet.»

«Wieso das denn? Sie wusste doch, dass ich nicht da war. Das hatte ich ihr und Dad gesagt. Warum hören die beiden nie zu?»

«Sie möchte, dass du dir Phil vornimmst. Du sollst ihm klarmachen, wie wichtig ein ordentlicher Uniabschluss ist. Anscheinend hat er keine Lust, sich aufs Examen vorzubereiten. Dich auf dem Handy anzurufen, war ihr zu teuer. Du sollst dich umgehend melden. – Und, Al, ich will dich nicht nerven, aber, um nochmal auf das leere Zimmer zurückzukommen …» Er machte eine beschwichtigende Geste. «Der Typ zieht am Freitag bei uns ein. Ich weiß nicht, ob ich am Telefon alles richtig verstanden habe, aber anscheinend heißt er Paulo.»

«Vielleicht sollte ich ihm besseres Englisch beibringen. Dafür könnte ich bei ihm Spanisch lernen.» Ich wurde noch munterer. «Wollte ich ja schon immer.»

Tom zog eine Augenbraue in die Höhe. «Sag mal, wie viel Kaffee hast du im Flugzeug eigentlich getrunken?»

«Ich bin einfach glücklich.» Konnte er das nicht begreifen? Musste er unbedingt davon ausgehen, meine gute Laune sei nur Überdrehtheit oder eine Folge von zig Tassen Kaffee? «L.A. hat mir einen richtigen Energieschub versetzt. Das ist doch gut, findest du nicht?»

Tom zog mich hoch, nahm mich in die Arme und drückte mir einen Kuss aufs Haar. «Ich finde vor allem, dass du total süß bist, und ich freue mich, dass du wieder lächeln kannst. Du hattest in letzter Zeit zu viel um die Ohren und ein paar schöne Tage wirklich verdient. Die haben dir richtig gutgetan. Und jetzt bist du wieder hier, und wir haben richtig gute Zeiten vor uns.»

«Das hoffe ich.» Ich legte meinen Kopf an seine Brust und schloss die Augen.

«Ich weiß es.» Er wiegte mich ein paar Mal hin und her.

Für einen Moment hielten wir uns schweigend umschlungen. «Deine Reise nach L.A. hat dir also gefallen?»

«Ja. Es war toll. Warum fragst du das noch?»

«Nur so.» Er zog mich enger an sich. «Einfach nur so.»

 

«Ich dachte, solche oberflächlichen Sachen wolltest du nicht mehr machen», sagte Vic wenig später am Telefon.

«Wollte ich auch nicht.» Ich saß wieder auf dem Sofa, zog die Beine unter mich und nippte fröstelnd an meinem Tee. Wie kalt es in England war! Sehnsüchtig dachte ich an den warmen Whirlpool zurück.

«Und weshalb hast du den Auftrag dann angenommen?»

«Wegen des Geldes.» Ich zuckte die Achseln, was sie natürlich nicht sehen konnte.

«Aha. Der böse Lockruf des Dollars. Na gut. Wie war es denn so in L.A.? Sind die Leute da wirklich alle so flippig, hip und durchgeknallt?»

«Eigentlich nicht. Es war einfach schön. Und warm. Hier friere ich schon wieder ständig. Wir hatten so viel Spaß, Vic. Gretchen kann sehr witzig sein, aber bei der Arbeit ist sie hochkonzentriert. Selbst wenn rundum Leute stehen und sie angaffen. Aber auf dem Rückflug hatte ich einen fürchterlichen Kater.»

«Klingt, als hättest du dich amüsiert. Wie geht’s Tom?»

«Gut. – Ein paar Stunden vor meinem Abflug hat er davon gesprochen, mit mir eine Hypothek aufzunehmen, und gesagt, das sei genauso bindend wie eine Ehe. Jetzt lässt er davon kein Wort mehr verlauten. Eigenartig, wie? Übrigens habe ich in L.A. den Dalai Lama –»

«Das hast du mir schon erzählt. Ich frage mich, was so ein heiliger Mann in Beverly Hills zu suchen hat.»

«Das Hotel war in Pasadena. Da habe ich ihn gesehen, als ich gerade mit –»

«– mit Gretchen im Whirlpool lag», beendete Vic meinen Satz. «Und dann hat Gretchen einen Toast ausgesprochen, und ihr habt Champagner getrunken. Hast du eben gesagt, Tom hätte vom Heiraten gesprochen? Wie hast du reagiert? Gott, ist das aufregend!»

«Aufregend? Hab ich im ersten Moment auch gedacht, war es aber dann doch nicht. Es war ja auch kein Antrag. Tom hat nur mal die Möglichkeit angetippt. Das ist ja wohl noch ein Unterschied. Du weißt ja, wie er ist, wenn er sich Sorgen ums Geld macht. Er hat eigentlich nur gesagt, wir könnten vielleicht etwas kaufen, weil die Marktlage zurzeit günstig ist. Ach, und dann hat er noch gemeint, dass zwischen uns nichts schiefgehen wird, nur für den Fall, dass ich mir deswegen Gedanken mache.» Ich gähnte. «Allmählich scheint mich der Jetlag einzuholen.»

«Aber das Wort Heirat ist gefallen, oder nicht?»

«Ja. Aber mehr im Rahmen einer Prognose.»

«Also muss ich mir noch nichts zum Anziehen kaufen. Der gute alte Tom. Immer muss er jahrelang im Voraus planen. Was machst du denn als Nächstes? Hast du wieder so einen interessanten Job?»

«Leider nicht. Aber Gretchen hat einen Bruder, der Reiseberichte schreibt. Vielleicht kann er mir ein paar Kontakte verschaffen. Sie wollte mich anrufen, aber wer weiß, ob sie das wirklich macht. So was ist immer leicht gesagt, erst recht, wenn man sich irgendwo im Ausland trifft.»

Daraufhin blieb es still in der Leitung.

«Hallo? Vic? Bist du noch da?»

«Ja.» Auch das kam erst nach einer Pause.

«Ich höre dich immer nur zeitversetzt. Was meinst du, ob ich sie anrufen soll? Oder wäre das aufdringlich?»

«Woher soll ich das wissen?»

«Sie würde dir bestimmt auch gefallen, Vic. Du ahnst ja nicht, wie lustig sie ist!»

«Zum Piepen, ich weiß.»

In diesem Moment klingelte mein Handy neben mir auf dem Sofa.

«Huch!», sagte ich, als ich den Namen auf dem Display erkannte. «Das ist ja nicht zu fassen. Es ist Gretchen. Da muss ich rangehen. Ich melde mich wieder.»

Und schon hatte ich aufgelegt und mein Handy am Ohr.

«Alice?», sagte eine fröhliche Stimme. «Ich bin’s. Gretchen Bartholomew.»

«Hallo», meldete ich mich überglücklich. «Wie war dein Flug?»

«Der war toll. Ich hab mir ein paar Filme angesehen, Champagner getrunken und die beste Fußmassage meines Lebens bekommen. Wenn Richard Branson die Haare anders hätte und nicht schon vergeben wäre, würde ich ihn heiraten. Der hat mir aber nicht die Füße massiert.»

«Dachte ich mir.»

«Wie war denn deine Reise? Schade, dass wir nicht denselben Flug hatten.»

Ich entsann mich meines Nebenmannes. Er hatte so furchtbar nach Würstchenbude gerochen, dass ich die Stewardess heimlich um einen anderen Sitzplatz gebeten hatte. Kurz darauf kam sie zu mir und sagte: «Es gibt keine freien Plätze mehr. Gegen den Geruch kann ich Ihnen höchstens eine zweite Decke anbieten.» Und als wäre das nicht genug, hatte sie bei «Geruch» in die Richtung meines Sitznachbarn genickt.

Darauf hatte er mich zutiefst beleidigt angestarrt. Mein Flug hatte aus elf langen, qualvollen Stunden bestanden.

«Mein Flug war okay.»

«Gut. Ich habe vorhin mit meinem Bruder telefoniert. Er hat eine Einladung zu einem Empfang, bei dem irgend so ein neues Luxusreisemagazin vorgestellt wird, kann aber nicht hingehen. Und da dachte ich, das wäre vielleicht was für dich. Meine Agentin hat uns zwei Karten besorgt. Es ist am nächsten Freitag im Dorchester. Hast du da Zeit?»

Und ob ich Zeit hatte! Gleich darauf rief ich bei Vic an, um ihr auch das zu berichten, doch sie nahm nicht ab. Wahrscheinlich war Doktor Luc gerade von der Arbeit heimgekommen. Ein Luxusreisemagazin! Tom hatte recht gehabt: Jetzt fingen die richtig guten Zeiten an.

 

«Wenn du wüsstest, wie leid mir das tut», sagte Gretchen hinterher im Taxi, schlug die Beine übereinander, strich ihren Rock glatt und schnippte ein unsichtbares Stäubchen von ihrem Stiletto. «Nur alte Knacker, Mahagoni und Ledersessel. Ich dachte erst, ich sehe nicht recht. Wer nimmt denn heute noch an einer Kreuzfahrt teil?»

«Das ist doch nicht deine Schuld», entgegnete ich lachend. «Du wolltest doch nur nett sein und mir was Gutes tun.»

«Stimmt, das wollte ich.» Sie zuckte mit den Schultern. «Schwamm drüber. Irgendwie war’s ja auch ganz ulkig. Und anders als diese Tattergreise ist dieser Abend noch jung. Ich weiß, wie ich diesen Empfang wiedergutmachen kann. Wie wär’s, wenn wir was Richtiges trinken würden? Ganz hier in der Nähe ist ein Club, in dem ich Mitglied bin.»

Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. In einem Privatclub war ich noch nie gewesen, und auch wenn ich es nicht gern zugab, wollte ich unbedingt mal einen von innen sehen. Andererseits erwarteten wir zu Hause unseren Spanier, der an diesem Abend einziehen sollte. Dann fiel mir ein, wie angespannt Tom deswegen gewesen war. Er war in der Wohnung auf und ab gelaufen, hatte mit verbissener Miene betont, dass man gleich zu Beginn Regeln aufstellen müsse und keinen Zentimeter nachgeben dürfe, sonst wäre der WG-Stress vorprogrammiert. Ich war schon beim Zuhören müde geworden. Wahrscheinlich war es besser, wenn ich erst mal wegblieb und ihn seinen Vorschriftenkatalog allein aushandeln ließ. Abgesehen davon hatte ich Lust auf einen Drink. Und Gretchen konnte ich auch nicht enttäuschen; sie hatte sich eindeutig für einen flotten Abend zurechtgemacht. Das raffiniert geschnittene mitternachtsblaue Kleid hatte ich schon auf den ersten Blick bewundert. Niemand, den ich kannte, passte so perfekt zu einem schicken Drink am Freitagabend. Überhaupt war es schön, sie wiederzusehen.

«Klingt verlockend», erklärte ich  schließlich und schaute sie lächelnd an.






SIEBEN



Im Club ließen wir uns an einem Tischchen mit tiefen Sesseln nieder. Während Gretchen für uns Cocktails bestellte, warf ich einen unauffälligen Blick in die Runde. Im Grunde wirkte dieser Club nicht viel anders als eine ganz normale nette Bar, nur dass hier noch mehr Menschen an ihren Laptops saßen und die Bedienungen sehr attraktiv und aufmerksam waren. Zudem hatte ich den Eindruck, eine gespannte Erwartung läge in der Luft, aber vielleicht ging die auch nur von mir aus.

«So», sagte Gretchen. «Jetzt erzähl mir, was es Neues gibt. Was machst du als Nächstes? Die Fotos aus L.A. haben meiner Agentin übrigens wahnsinnig gut gefallen. Sie sagt, du hast auch schon für ein paar Celebrity-Zeitschriften fotografiert – einen Fußballer mit seiner Frau in ihrem Landhaus und so weiter. Das muss sehr – eindrucksvoll gewesen sein.» Als wäre sie zu Hause, streifte sie ihre Schuhe ab, zog die Beine unter sich, nippte an ihrem Cocktail und sah mich an.

«Tja, so könnte man es auch nennen.» Ich entsann mich eines Teppichs mit Monogramm und eines gigantischen Außenpools, in dem besagtes Paar fotografiert werden wollte. Die beiden waren fast blau angelaufen, weil es draußen so kalt war. «Aber das habe ich nur ein einziges Mal gemacht, um einem Freund einen Gefallen zu tun. Studioaufnahmen sind mir lieber.»

«Machst du auch was für Modezeitschriften?» Dabei sah sie mich über den Rand ihres Glases hinweg an.

«Ab und zu. Seltener, seit ich selbständig bin, aber es kommt immer noch vor. Modeleute sind restlos übergeschnappt.» Ich ließ mich tiefer in die Polster sinken.

«Hab ich mir auch schon sagen lassen. Bestimmt sind sie eine eingeschworene Clique.»

«Mag sein, dass es so aussieht, weil sie …»

Zu weiteren Erklärungen kam ich nicht, denn in diesem Augenblick kamen zwei Männer an unseren Tisch. Ohne mir auch nur die geringste Beachtung zu schenken, sagten sie: «Hallo, Gretch! Kommst du gleich mit zur Club-Party?»

Geschmeidig wie eine Katze zog Gretchen ihre Beine unter ihrem Körper hervor und setzte sich auf. «Was für eine Club-Party? Wer gibt die?»

«Irgendwer», antwortete einer der beiden. «Ist doch egal. Daniel Craig ist eingeladen. Soll ich dich auf die Gästeliste setzen?»

Wie Aschenputtel hockte ich da und ärgerte mich, weil ich nicht zu einer Party eingeladen wurde, von deren Existenz ich vor drei Sekunden nicht mal etwas geahnt hatte.

«Warum nicht?», sagte Gretchen. «Wird vielleicht ganz lustig. Das ist übrigens Alice Johnston.» Sie nickte betont in meine Richtung.

«Hallo», sagten die beiden und lächelten flüchtig, ehe sie sich an einen der Nebentische verzogen.

«Wahrscheinlich wird es ganz furchtbar», raunte Gretchen mir zu. «Das sind solche Partys meistens. Aber wie wär’s, wenn wir erst hier noch was trinken und anschließend zu dieser Party gehen? Dann schnappen wir uns Daniel Craig und fallen über ihn her.» In dem Augenblick erinnerte sie mich ein wenig an Vic, denn sie hatte das gleiche freche Funkeln in den Augen. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass ich sonst immer nur mit Vic solche aberwitzigen Pläne ausgeheckt hatte. Allerdings hatten wir dabei nie in einem Privatclub gesessen.

«Ich glaube, Daniel Craig hat eine Freundin.» Doch was Männer betraf, hatten Gretchen und ich offenbar den gleichen Geschmack.

«Na, eine Nacht lang wird sie ihn ja wohl mal entbehren können», entgegnete Gretchen augenzwinkernd. «Aber vorher müssen wir noch etwas trinken. Am besten, ich bestelle gleich eine ganze Flasche.» Sie drehte sich um und winkte den Kellner zu sich. «Außerdem will ich nicht, dass wir da als Erste aufkreuzen. Erzähl mir lieber noch was über die Leute von den Modezeitschriften. Ich möchte alles wissen, den ganzen schmutzigen Tratsch.»

 

Anderthalb Stunden später unterhielten wir uns noch immer. Der Alkohol hatte unsere Zungen gelöst, und wir hatten begonnen, auch intimere Geschichten über uns preiszugeben. Gerade hatte ich dermaßen laut gelacht, dass sich ringsum die Köpfe drehten und wir entrüstet angestarrt wurden.

«Das ist nicht zum Lachen!», sagte Gretchen prustend und gab mir einen Klaps auf den Arm.

«Natürlich nicht», entgegnete ich schniefend und legte eine Hand auf meinen Bauch. «Erzähl weiter.» Ich wischte mir eine Lachträne aus dem Auge.

«Ich wollte nur sagen: Du hast schon immer gewusst, dass du Fotografin werden wolltest. Weiter nichts.»

«Während du eher durch Zufall beim Fernsehen gelandet bist. Was ist denn daran so schlecht?»

«Das war kein Zufall. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, wenn mich meine Mutter nicht dazu gedrängt hätte. Sonst hätte ich wahrscheinlich in einer Studentenband gesungen. Und viel weiter wäre ich im Leben nicht gekommen. Aber es hat mir Spaß gemacht. Das Singen, meine ich.»

In diesem Moment leuchtete das Display meines Handys auf und zeigte «Dad Handy» an.

«Oje», sagte ich. «Entschuldige, aber das muss ich annehmen. Mein Vater ruft von seinem Handy aus an. Das tut er nur im Notfall.»

«Kein Problem. Geh nur ran.»

«Ist alles in Ordnung?», meldete ich mich.

«Nein. Was glaubst du, weshalb ich anrufe? Hast du meinen Wagen?»

«Was? Wie könnte ich deinen Wagen haben? Ich wohne in London. Vielleicht erinnerst du dich mal dran, dass ich schon vor acht Jahren bei euch ausgezogen bin.»

Gretchen gluckste in sich hinein, und darauf war ich lächerlicherweise einen Moment lang stolz. Dann fiel mir wieder ein, dass ich mit achtundzwanzig vielleicht ein bisschen zu alt war, um vor neuen Freunden eine Show abzuziehen. Dad fand meine Antwort überhaupt nicht witzig. «Sehr komisch», sagte er pikiert. «Dachte ich mir aber schon, dass du ihn nicht hast. Immerhin bist du unser einziges Kind mit Verstand. Nur bin ich gerade mit dem Hund nach Hause gekommen, und da war er weg.»

«Wer denn jetzt? Der Wagen oder der Hund?» Ich hatte eindeutig zu viel getrunken und konnte mich kaum noch richtig konzentrieren.

«Der Wagen!», schnaubte er ungeduldig. «Im Moment stehe ich genau da, wo er stehen sollte. Deine Mutter ist mit ihrem eigenen Auto unterwegs, Frances hat nicht mal einen Führerschein, und wenn du ihn auch nicht hast, wurde er entweder gestohlen, oder dein Faulpelz von kleinem Bruder ist nach Hause gekommen und hat ihn sich geangelt. Du hast nicht zufällig heute mit ihm gesprochen?»

«Nein. Von Mum weiß ich nur, dass er dieses Wochenende von der Uni aus zu euch kommen wollte. Hör mal, Dad, kann ich dich später wieder anrufen? Im Moment bin ich –»

«Wusste ich’s doch», fiel mein Vater mir ins Wort. «Dieser verflixte Junge.»

Und damit beendete er das Gespräch.

«Also echt.» Kopfschüttelnd legte ich das Handy auf den Tisch. «An manchen Tagen macht mein Vater wirklich nur Stress.»

«Da kannst du noch froh sein», erwiderte Gretchen. «Meine Mutter macht jeden Tag Stress. Eltern! Wer braucht die schon?» Sie runzelte die Stirn und trank einen großen Schluck. Dann wurde ihre Miene wieder fröhlich.

«Na gut», sagte ich. «Aber jetzt weiß ich nicht mehr, worüber wir eben geredet hatten. Wie läuft denn deine Kampagne zur Eroberung Amerikas?»

«Ach», antwortete sie mit einer wegwerfenden Geste. «Das kann ich vergessen. War sowieso nur die Idee meiner Agentin. Das ganze Trara, damit jeder denkt, da drüben reißen sich die Auftraggeber um mich. Nach dem Motto, der Mensch will immer das, was ein anderer hat. Und leben will ich dort auch nicht, selbst wenn ich dann weiter weg von meinen Eltern wäre.»

«Ja, das hätte so einiges für sich», sagte ich und deutete auf mein Handy.

«Genau. Nur mein Bruder, der würde mir fehlen.»

«Eine meiner Freundinnen ist vor kurzem nach Paris gezogen», sagte ich. «Zu ihrem Freund.»

«Ich habe aber keinen Freund, zu dem ich ziehen könnte. Eine Zeitlang war ich mit einem Typ aus einer Boygroup zusammen. Mann, war das eine Pfeife. Ein total aufgeblasener Kerl, der dachte, er könnte singen.»

«Ich glaube, darüber habe ich was in einer Zeitschrift gelesen», sagte ich vorsichtig, denn Erstaunen wollte ich nicht heucheln, sie aber auch nicht in Verlegenheit bringen.

«Gut möglich», antwortete Gretchen ungerührt. «Aber bestimmt hat nirgends gestanden, dass er am Tag vier Stunden trainiert, um seinen Waschbrettbauch zu behalten. Er ist sogar mal im Badezimmer eine Stunde auf der Stelle gelaufen, weil er keine Zeit hatte, für die vierte Stunde ins Fitnessstudio zu fahren. Und wenn er ausnahmsweise nicht trainierte, hat er ausschließlich über Musik gesprochen. Dabei konnte er gerade mal die Akkorde von ‹Smoke on the Water› auf der Gitarre anschlagen. Und was er für Klamotten tragen durfte, musste mit seinem Manager abgestimmt werden. Jedenfalls war das echt kein Traumprinz. Und dass ich besser singen konnte als er, hat ihm auch nicht gepasst.»

«Wenn du so gern singst, warum versuchst du denn dann nicht, Sängerin zu werden?» Als Popstar konnte ich mir Gretchen eigentlich ziemlich gut vorstellen.

«Keine Chance. Die Presse würde mich schlachten. Die Überschriften kann ich direkt vor mir sehen: ‹Vom Kinderlied zu Rock und Pop.› Die abartigsten Musikstücke würden mir angeboten, und meine Karriere wäre vorbei, bevor sie angefangen hat. Dabei fühle ich mich einfach toll, wenn ich singe, so als würde ich schweben, und ich spüre mich ganz deutlich und all die Möglichkeiten, die in mir stecken. Es ist, als hätte ich was genommen. Klar, manchmal hat man auch was genommen, aber auch ohne wird alles leuchtender und klarer. Es ist ein unglaubliches Gefühl. Du weißt genau, was du tust und dass du alles erreichen kannst, was du willst. Verstehst du das?»

Die Frage ging nicht an mich, das war klar, denn Gretchen blickte träumerisch in die Ferne. Ich war überrascht. Diese ruhige und nachdenkliche Art hatte ich bisher noch nicht an ihr erlebt.

«Es ist nie zu spät», sagte ich nach einer Weile. «Ich hätte auch nie gedacht, dass ich mich selbständig machen würde, doch dann habe ich es getan und bisher noch nicht bereut.»

«Ich bereue auch nichts», gab sie ungeduldig zurück. «Das tue ich nie. Reue ist verschwendete Zeit und Energie. Du warst mutig und kannst stolz auf dich sein, was du getan hast, war großartig.» Sie leerte ihr Glas. Gleich darauf war sie wieder die Alte, gut gelaunt und unbeschwert, als hätte sie inwendig einen Schalter umgelegt. «So. Es war nett von dir, meinen Ergüssen zuzuhören. Aber jetzt ziehen wir los und machen Party. Womöglich steht James Bond schon nebenan und wartet auf uns. Wer ihn zuerst sieht, darf sich an ihn ranmachen. Klaro?»

Zuzusehen, wie Gretchen einen Raum eroberte, war wie ein Schnellkurs in sicherem Benehmen. Wie es aussah, musste man sich anfangs zurückhaltend geben, nur um sich gleich darauf richtig ins Zeug zu legen. Gretchen jedenfalls blieb so lange im Türrahmen stehen, bis sie sämtlichen Anwesenden aufgefallen war und sie jemanden erkannte, der in der Mitte einer Gruppe stand. Dann setzte sie ein überraschtes Lächeln auf und steuerte ihn an, mit wippendem Haar und so schwungvoll, dass etliche der Anwesenden zurücktreten mussten. Ich dagegen schlich um die Partygäste herum zu einer kleinen Bar, nahm ein Getränk entgegen und stellte mich in eine Ecke, um die anderen zu beobachten. Einzelheiten waren kaum auszumachen, alles war ein Gewirr von Luftküssen, Umarmungen, lachenden Mündern und Augen, die den Raum absuchten, um zu sehen, wer gerade neu angekommen war. Daniel Craig war anscheinend nirgends, nur Craig David erkannte ich, und die beiden konnte man nun wirklich nicht vergleichen.

«Das war ein Schuss in den Ofen», sagte Gretchen, als sie zehn Minuten später neben mir auftauchte. «Oder hast du ihn irgendwo entdeckt?»

«Nein», erwiderte ich bedauernd. «Aber die Drinks hier schmecken trotzdem super.»

«Vielleicht sitzt er in einer Vip-Lounge.» Gretchen sah sich um. «Privaträume gibt es hier nämlich auch.»

«In einem Privatclub?», fragte ich kichernd. «Kann man denn noch privater als privat sein? Oder wird der Laden hier vom Geheimdienst betrieben?»

Noch ehe sie mir eine Antwort geben konnte, ertönte vom Eingang her ein lautes «Meine Damen und Herren». Ich reckte mich und sah einen Mann mit einem Mikrophon in der Hand, der mir irgendwie bekannt erschien. «Im Namen der Gesellschaft zum Schutz des Bengalischen Tigers heiße ich Sie herzlich willkommen. Wie Sie wissen, geht es darum, diese prächtigen Tiere auch für zukünftige Generationen zu erhalten. Und deshalb wollen wir nun mit der Auktion beginnen.»

«Nichts wie weg», zischte Gretchen. «Jetzt sind alle abgelenkt. Da können wir uns in Ruhe umsehen.»

Sie packte meinen Arm, und ich ließ mich mitziehen. Zwar war mir ein bisschen mulmig, aber die anderen Räume wollte ich trotzdem ganz gern erkunden. Als ich klein war und meine Eltern uns Kinder durch jede Menge zugiger Schlösser und Burgen schleiften, reizte mich nichts so sehr wie die Türen mit der Aufschrift «Privat». Jedes Mal war ich versucht, hindurchzuschlüpfen, geheime Wege zu erforschen oder einfach nur nachzusehen, was sich dahinter verbarg. Ich tat es nie, denn ebenso wie jetzt hatte ich Angst, mir Ärger einzuhandeln.

Kaum hatten wir die Tür erreicht, hörten wir wieder die Stimme des Auktionators. «Bei unserem ersten Objekt handelt es sich um ein Paar Damenschuhe von Christian Louboutin. Sie sind von ihm handsigniert. Bei Regenwetter sollten die Damen sie wohl nicht unbedingt tragen, aber wie wäre es mit einem kleinen vorzeitigen Weihnachtsgeschenk an sich selbst?»

Einen Moment lang erstarrte Gretchen, dann sagte sie: «Bleib stehen, Alice», und wandte sich um.

«Wir beginnen mit fünfhundert Pfund.»

Kopfschüttelnd fragte ich mich, warum man zur Rettung der Tiger ein Paar Schuhe ersteigern sollte, statt einfach Geld zu spenden?

«Vielen Dank, Madam. Fünfhundert Pfund!», kam es gleich darauf. Ich sah, dass dieser Mensch in meine Richtung sah. Mein Herz setzte für einen Schlag aus, und ich überlegte panisch, ob ich vielleicht unwillkürlich genickt hatte. Doch dann begriff ich, dass er Gretchen angesprochen hatte, die neben mir herumzappelte, sich auf die Lippe biss und eine Hand hochhielt. Fünfhundert Mäuse? War sie noch bei Trost?

Offenbar war sie aber nicht die Einzige, die ganz versessen auf dieses rote Paar Schuhe war, denn im nächsten Augenblick war der Betrag bereits auf eintausendfünfhundert Pfund gestiegen. Mein Schwips verflog. Dass irgendwer bereit sein sollte, eine solch irrwitzige Summe für ein Paar Schuhe hinzulegen, war jenseits meiner Vorstellungskraft.

Wie im Zeitraffer fand das Nachfolgende statt. Ich sah den Typ mit seinem Mikrophon, der eifrig strahlend in die Runde blickte und das Angebot umgehend auf zweitausend erhöhte. Gretchen nickte ihm zu. Erschrocken legte ich eine Hand auf ihren Arm. «Du weißt doch nicht mal, ob die Schuhgröße für dich stimmt.»

«Na und? Dann kaufe ich mir eben neue Füße.»

Eine weibliche Stimme meldete sich mit zweitausendeinhundert Pfund. Gretchen runzelte kurz die Stirn und rief: «Fünftausend!»

Ein ehrfürchtiges Raunen lief durch den Raum, und etliche Gäste drehten sich zu uns um. Fast wäre mir das Glas aus der Hand gefallen. Fünftausend Pfund! Wenn ich allein an die Fotoausrüstung dachte, die ich mir damit hätte leisten können.

«Großartig!» Der Auktionatortyp war ganz aus dem Häuschen. «Höre ich irgendwo fünftausendeinhundert?»

Gespannte Stille breitete sich aus. «Also dann. Zum Ersten, zum Zweiten und zum Dritten. Die Schuhe gehen an die bezaubernde Dame dahinten im Raum.»

Gretchen klatschte lachend in die Hände. «Was für ein Spaß! Viel besser als Daniel Craig.»

 

Im Taxi – das Gretchen mit laufender Uhr hatte warten lassen, während sie in Ruhe eine Zigarette rauchte – streichelte sie ihre neuen Schuhe und hauchte: «Ich liebe sie.»

«Irre», sagte ich erschüttert. «Ich kann immer noch nicht glauben, dass du das getan hast.»

Gretchen seufzte glücklich und legte den Kopf an die Rückenlehne. «Ja, war ein bisschen impulsiv, aber es ist doch nur Geld. Jedenfalls ist es noch ein toller Abend geworden, findest du nicht?»

«Doch. Sehr sogar.» Und das stimmte ja auch. Ich fühlte mich leicht und beschwingt – genau wie in L.A.

Gretchen richtete sich auf, sah mich an und wurde ernst. «Ich muss dir was sagen, Al. Versprich mir aber, nicht böse zu werden.»

«Natürlich nicht. Was ist es denn?»

«Als ich dich eingeladen habe, hatte ich einen kleinen Hintergedanken. Ich wollte dir einen Gefallen tun, damit du mir im Gegenzug vielleicht mit deinen Kontakten bei ein paar Modezeitschriften hilfst. Ein kleiner Artikel über mich, das wäre genial. Da kommt man nämlich nicht so einfach rein, es sei denn, dein Mann heißt Brad Pitt, oder du hast einen Oscar gewonnen. Und ich muss unbedingt noch bekannter werden. Nur so schaffst du dir ein großes Publikum.»

«Oh», sagte ich enttäuscht und fühlte mich wie eine Idiotin. An Vic erinnerte mich Gretchen nun gar nicht mehr.

«Tut mir leid.» Gretchen wirkte zerknirscht. «Ich wollte nicht unaufrichtig sein. Bitte, sieh mich nicht so an!» Sie griff nach meinem Arm. «Ich weiß, was du jetzt denkst, aber es war doch ein schöner Abend, oder nicht? Ganz toll eigentlich.» Bei den letzten Worten schien sie selbst erstaunt zu sein. «Und in L.A. haben wir uns doch auch prima verstanden, oder? Und noch was: Die Schuhe sind mir eine halbe Nummer zu groß. Vielleicht passen sie dir. Willst du sie haben?» Sie hielt mir die Schuhe hin.

«Das ist doch Wahnsinn», sagte ich. «Verkauf sie auf eBay oder so. Vielleicht kriegst du keine fünftausend, aber versuchen kannst du es ja.»

Gretchen taxierte mein Gesicht. «Du bist doch nicht sauer, oder? Sind wir jetzt nicht mehr befreundet?»

Ich zögerte, sah ihre besorgte Miene, die Louboutin-Schuhe in ihren Händen und dahinter wie einen Rahmen das dunkle Wagenfenster. Hatte sie mich tatsächlich nur benutzen wollen, als dummes Schaf, das ihr bei irgendwelchen Hochglanzmagazinen als Sprungbrett diente? Andererseits hatte sie sich schließlich doch noch überwunden und alles ehrlich zugegeben, das war bestimmt nicht einfach gewesen. Und es musste ihr am Herzen gelegen haben, sonst hätte sie es ja auch für sich behalten können. Abgesehen davon war ich sehr gern mit ihr zusammen. Wie oft begegnete ich schon Menschen, die interessant und lustig waren und darüber hinaus zuhören konnten? Spritzige Menschen, die mit mir befreundet sein wollten, wann gab es die in meinem Leben schon? Wöchentlich lernte ich so jemanden jedenfalls nicht kennen. Außerdem konnte man die unterschiedlichsten Freunde haben, oder? Es musste mich ja nicht jeder wie Vic in- und auswendig kennen und bei jedem meiner Probleme zur Stelle sein. Vielleicht sollte ich Gretchen zu meiner Cocktail-Freundin machen, zu meiner Club- und Party-Freundin, denn wen konnte es da Besseres geben?

«Natürlich sind wir noch befreundet»,  sagte ich.






ACHT



Ich glaube, es liegt am Geruch. Jedes Mal, wenn ich in einem Krankenhaus bin, geht mir der Geruch an die Nieren. Deshalb versuche ich, flach zu atmen, und schließe die Augen, um auch den Rest dieser Umgebung auszublenden.

Tom und ich sitzen Hand in Hand nebeneinander, halten uns fest, als hinge unser Leben davon ab. Jede seiner Bewegungen bekomme ich mit. Offenbar schafft er es nicht, still zu sitzen, sondern wippt mit dem Bein oder zuckt mit den Armen, um wenigstens einen Teil seiner Furcht und Hilflosigkeit abzureagieren. Zum Glück wartet außer uns niemand mehr in diesem Bereich mit den verblassten minzgrünen Wänden und den altmodischen eisernen Heizkörpern, die anscheinend nicht viel Leistung bringen, denn ich zittere am ganzen Körper. Sieben Stühle sind an der Wand aufgereiht und ein Tischchen mit medizinischen Infoblättchen. Ein paar liegen auch auf dem Getränkeautomaten. Tom sitzt links von mir.

Wir sind beide dermaßen fertig, dass wir zum ersten Mal, seit wir uns kennen, nicht wissen, was wir sagen sollen. Meine Zähne schlagen aufeinander, und selbst wenn ich sie zusammenbeiße, vibrieren sie noch. Das, was in Gretchens Zimmer geschieht, wage ich mir nicht vorzustellen, und Tom geht es sicherlich ebenso. Noch immer sehe ich die gerade flache rote Linie vor mir, die plötzlich den Bildschirm des Monitors teilte. Ein kontinuierlicher, endgültiger Strich. Krampfhaft versuche ich, an etwas anderes zu denken, und aus irgendeinem Grund erscheint ein Bild vor mir, auf dem Fran, Phil und ich Karussell fahren. Phil versucht, das Karussell mit dem Fuß anzustoßen … doch da taucht am Rand die rote Linie wieder auf, fährt durch das Bild und schneidet uns entzwei.

In diesem Augenblick kommt eine Krankenschwester – eine reale –, und die Linie erlischt. Ich mustere sie, suche unruhig nach verräterischen Zeichen in ihrer Miene. Ist da der Anflug eines Lächelns? Oder schaut sie nicht doch eher teilnahmsvoll, weil sie uns auf eine schlechte Nachricht vorzubereiten hat, auf ein «Es tut uns leid, aber wir haben unser Möglichstes getan …»?

Sie setzt sich zu uns. Und dann sagt sie tatsächlich, noch bevor ich es mir weiter ausmalen muss. «Gretchen hat ein Herzproblem. Leider ist es zu einem Herzstillstand gekommen.»

Die Luft bleibt mir weg, als hätte man mich in eisiges Wasser getaucht. Zwar höre ich die Worte, aber sie klingen dumpf und verzerrt, als würden auch sie unter Wasser gesprochen. Wie gelähmt starre ich diese uniformierte Frau an und drücke Toms Hand so fest, dass es ihm wehtun muss.

«Inzwischen schlägt ihr Herz wieder normal», fährt sie fort, und ihre Stimme wird klarer, als tauchten wir beide langsam auf. «Allerdings gibt uns dieser Verlauf natürlich zu denken. Er zeigt, wie hoch die Tablettendosis war und wie stark sie die organischen Funktionen Ihrer Freundin beeinträchtigt hat.» Ich sehe ihre gerunzelte Stirn. Für einen Moment bleibt sie stumm und lässt uns Zeit, die Nachricht zu verdauen. «Den Kollaps hat Ihre Freundin nicht mitbekommen. Das heißt, sie hat nicht bewusst gelitten.» Wieder legt sie eine Pause ein, als glaube sie, diese Mitteilung würde es uns leichter machen. In diesem Fall hätte sie sich geirrt.

«Ja, aber geht es ihr jetzt wieder gut?», fragt Tom, denn etwas anderes ist nicht von Bedeutung.

«Wir haben sie stabilisiert.»

Tom wappnet sich. «Könnte so etwas wieder passieren?»

«Ja, könnte es. Aber ihre Freundin ist jung und fit, das ist ein großes Plus. Am besten, Sie bleiben hier noch ein Weilchen sitzen. Sobald wir drinnen fertig sind, komme ich und hole Sie ab.» Sie lächelt uns aufmunternd zu. Aber sie ist ja auch routiniert und erfahren, außerdem älter als wir, wahrscheinlich so um die fünfunddreißig. «Kopf hoch», setzt sie noch hinzu. «Wahrscheinlich leiden Sie mehr als unsere Patientin.»

Sollte das ein Witz sein? Um ein Haar hätte ich angefangen, hysterisch zu lachen. Neiderfüllt sehe ich zu, wie sie geschmeidig aufsteht, das Haar mit den blondierten Strähnen glatt streicht und mit ruhigem Schritt aus diesem Albtraum entschwindet.

Tom steht auf, kramt aus seiner Jackentasche ein paar Münzen hervor und füttert den Getränkeautomaten. Eine bräunliche Brühe blubbert hervor, die den Becher nur zur Hälfte füllt. Drei Päckchen Zucker reißt er auf, kippt den Inhalt in den Becher und rührt mit einem Plastikstäbchen um.

«Komm, versuch das zu trinken», sagt er und reicht mir den Becher. «Das hilft.» Die Brühe ist offenbar Tee, mit einem Stich ins Graue und riecht nach verbrannten Autoreifen. Mehr als einen Schluck bringe ich davon nicht hinunter, aber wenigstens kann ich mir an dem Becher die Hände wärmen. Tom lässt sich wieder auf seinen Stuhl sinken und hockt schweigend da, während wir unseren Adrenalinschock verdauen.

Schließlich fragt Tom: «Du hast ihnen doch alles gesagt, oder?» Das klingt zwar recht allgemein, aber ich weiß trotzdem genau, worauf er hinauswill.

«Du meinst, dass sie das nicht zum ersten Mal getan hat.»

Ich sehe eine Tür mit der Aufschrift «Privat» vor mir. Ich fühle mich wie ein Eindringling, eine Voyeurin, wenn ich mit Tom über so etwas Intimes spreche, dieses schmerzhafte Geheimnis aus dem Leben meiner Freundin, als hätte Gretchen nur trotz einer Allergie Aspirin genommen. Aber vermutlich ist Tom das Thema ebenso unangenehm wie mir.

Tom seufzt. «Also wissen sie es.»

«Ja, Tom. Ich habe alles gesagt, was ich konnte.» Das trifft sogar zu.

«Ich will dich nicht noch weiter aufregen, Al. Ich versuche nur an alles zu denken, was ihr helfen könnte.»

Es bricht mir das Herz zu sehen, wie er sich quält und verzweifelt nach einer Erklärung für Gretchens Verhalten sucht. Bedrückt wende ich mich ab, stelle den Teebecher auf den Boden und krame unter dem Infomaterial eine zerlesene Zeitschrift hervor. Doch schon steigen mir wieder Tränen in die Augen, und das Titelbild verschwimmt vor meinem Blick. Ich blinzle die Tränen fort, ehe sie auf diese uralte Zeitschrift fallen, die schon ganz gewellt ist, als wären darauf alle möglichen Flüssigkeiten getropft und getrocknet, das Papier brüchig wie jahrelang ausgetrocknete Knochen.

Mit sanftem Griff nimmt Tom mir die Zeitschrift ab, legt einen Arm um meine Schultern und zieht mich an sich. Ich fange an zu schluchzen. «Schsch», sagt er leise. «Alles wird wieder gut. Du wirst schon sehen.»

Im Moment sehe ich davon allerdings noch gar nichts. Nicht einmal einen Ansatz kann ich erkennen, und dass er mich trösten will, macht alles nur noch schlimmer. Hatte ich ihm nicht schon genug angetan? Und jetzt auch noch das. Was bin ich nur für ein Mensch?

«Was ist mit Gretchens Eltern?», fragt Tom und bemüht sich um einen sachlichen Tonfall. «Sollten sie nicht hier sein? Hat Bailey sie verständigt?», setzt er hölzern hinzu.

«Das nehme ich doch an.»

Der Arm um meine Schultern versteift sich. «Aber du weißt es nicht.»

«Tom!», sage ich flehend, was er vollkommen missversteht.

«Jetzt komm mir bloß nicht so», faucht er und zieht seinen Arm zurück. «Wenn Bailey wie versprochen erschienen wäre, hätte er sie noch rechtzeitig gefunden! Dann wäre sie nur betrunken gewesen, weiter nichts.»

«Das ist nicht fair. Es war doch nicht seine Schuld, dass er –»

«Natürlich war es seine Schuld!», fällt er mir wütend ins Wort. «Wessen Schuld soll es denn sonst sein? Wer war denn nicht da, als er da sein sollte? Bailey denkt immer nur an sich. Andere Menschen spielen für ihn keine Rolle, und auch was er mit seinem Egoismus anrichtet, ist ihm vollkommen egal.» Dabei ballt er die Hände zu Fäusten, so fest, dass die Knöchel weiß hervortreten. «Das hier ist mal wieder total typisch für ihn.»

Für einen Moment bleibe ich stumm. Dann sage ich leise: «Er hat einfach nur seinen Flug verpasst. Aus welchem Grund auch immer. Natürlich hast du ein Recht, wütend auf ihn zu sein, aber nicht deswegen, sondern wegen … anderer Dinge. Dass Gretchen so weit geht, hätte er niemals zugelassen. Als ich mit ihm gesprochen habe, hat er sich unheimlich Sorgen gemacht.»

Toms Lippen kräuseln sich verächtlich. «Warum kann er nie zuverlässig sein? Warum müssen immer andere für ihn einspringen? Was hat er denn, dass man ihm sein Verhalten nachsieht und ihm ständig alles verzeiht?»

Bei den letzten Worten ist er noch lauter  geworden. Verlegen schaue ich zu Boden,  denn ich weiß nicht, ob das rhetorische Fragen sind oder ob er  tatsächlich eine Antwort hören will.






NEUN



«Bist du schon wach?», fragte Gretchen am Telefon. «Ich bin’s. Hast du heute schon was vor?»

«Ähm – eigentlich ja.» Ich tastete über die leere Stelle neben mir im Bett. Also war Tom schon aufgestanden und zu seinem Fußballtraining gefahren. «Ich wollte laufen. Warum?»

«Laufen?», fragte Gretchen ungläubig. «Wozu das denn?»

«Na, weil März ist. Sehr lange kann ich meine Speckrollen von Weihnachten nicht mehr unter weiten Pullovern verstecken. Und bald ist Ostern, das heißt, meine Mutter wird mich wieder mästen. Und danach kommt die Bikinizeit. Denkst du, dann will ich mich umbringen?»

«Hast du sonst noch Sorgen? Laufen ist ja wohl das Letzte. Warum treffen wir uns nicht zu Kaffee und Kuchen? Mein Bruder kommt auch. Du könntest mit ihm über seine Kontakte reden. Vier Monate habe ich gebraucht, um euch mal zusammenzubringen, aber heute wird deine Geduld belohnt.»

«Das waren vier echt harte Monate», sagte ich lachend. «War aber nett, dass wir uns währenddessen angefreundet haben.»

Gretchen lachte auch. «Na schön. Aber was ist jetzt, treffen wir uns heute, oder nicht?»

«Gretch», gähnte ich. «Ich komme sogar sehr gern und freue mich, deinen Bruder kennenzulernen. Auch ohne Kontakte. Hinterher könnten wir einkaufen gehen. Ich muss sowieso noch in einen Laden und etwas abholen.»

«Etwas Schönes oder langweiligen Fotokram?»

«Langweiligen Fotokram. Aber wenn du magst, gehen wir danach in ein paar schicke Geschäfte.»

«Klingt schon besser. Bailey und ich sind für halb zwölf verabredet. Schaffst du es bis dahin?»

Wahrscheinlich wäre ich sogar zu früh gekommen. Doch dann hatte meine Mutter noch angerufen und mich gebeten, mit Frances zu reden, die wild entschlossen war, die Dame aus der Reinigung vor Gericht zu zerren, weil sie angeblich den Saum an Frances’ Hochzeitskleid eingerissen hatte. Also würde meine Mutter dieser Dame nicht mehr in die Augen sehen können, war aber jeden Dienstag mit ihr in derselben Trimm-dich-Gruppe. Folglich kam ich zur verabredeten Zeit gerade erst aus der U-Bahn, und das Café, das Gretchen am Telefon genannt hatte, musste ich auch noch suchen. Während ich eilig die Straße entlangging, drangen ein paar blasse Sonnenstrahlen durch die Wolken, die voneinander wegtrieben und sich wieder zusammenballten, als wüssten sie nicht genau, was sie wollten. Die Schaufenster, an denen ich vorbeilief, wurden zunehmend kleiner, die Auslagen zunehmend teurer. Dann und wann geriet der Name eines dieser Geschäfte in mein Blickfeld, in vornehmen kleinen Goldbuchstaben, und Luxuswaren, die man nicht brauchte, aber unbedingt haben wollte: handgemachtes Konfekt, ausgefallene Hüte, sündhaft teurer Wein oder unbezahlbarer Modeschmuck. Ich war in einer jener Gegenden Londons gelandet, von der die Bewohner behaupteten, dort lebe es sich ganz reizend, fast wie auf dem Dorf, nur dass man über dieses Dorf ständig etwas im Gesellschaftsteil der Zeitschriften las.

Ich fand es hier überhaupt nicht reizend, dazu war mir einfach viel zu kalt. Auf dem Weg zur U-Bahn war ich in einen Platzregen geraten, und meine dünnen Ballerinas klebten an meinen Füßen. Überhaupt hatte ich mich wie zu einem Frühlingsspaziergang in Paris gekleidet und schlotterte nun in meinem albernen dünnen Jäckchen. Dann entdeckte ich das Café und stürzte darauf zu. Mein Plan war, es mit selbstbewusstem Schwung zu betreten, doch anscheinend hatte sich die Tür in der feuchten Luft verzogen, sodass ich mehrmals dagegendrücken musste, und als sie dann plötzlich aufging, schoss ich mit einem Satz über die Schwelle.

Ein wenig benommen blieb ich stehen, sog den Geruch frischgemahlener Kaffeebohnen ein und genoss die wohltuende Wärme. Fast alle Tische waren besetzt, die Leute lasen friedlich ihre Zeitung, tranken Kaffee oder aßen irgendein Gebäck. Lediglich die Kellnerinnen wirkten gehetzt, winkten Neuankömmlinge mit einer Hand zu freien Plätzen und trugen in der anderen gefährlich hoch beladene Tabletts. Nervös blickte ich in die Runde, bis ich mit einem Mal Gretchen entdeckte, die vom anderen Ende des Raumes die Arme über dem Kopf schwenkte.

Im Näherkommen bewunderte ich wieder einmal ihre Kleidung. An diesem Tag trug sie schwere, auf alt getrimmte Lederstiefel ohne Strümpfe, sodass man ihre glatten gebräunten Beine sah. Dazu eine cremefarbene Baumwolltunika, die nur sehr dezent folkloristisch wirkte, und eine übergroße Strickjacke, die immer wieder von ihren schmalen Schultern glitt. Als Accessoire hatte sie sich eine bunte Perlenkette um den Hals gewunden, in der sehr reizvoll ihr langes Haar hängen blieb. Sie schloss die Hände um einen dampfenden Kaffeebecher, während sie mir freudig entgegenblickte. Wie immer starrten die Menschen sie heimlich an, doch falls Gretchen es mitbekam, ließ sie es sich nicht anmerken.

Kaum war ich an ihrem Tisch, sprang sie auf und umarmte mich stürmisch. «Du bist gerade noch rechtzeitig gekommen», rief sie. «Ich war kurz davor, mir ein fettes Mandelhörnchen zu bestellen. Sieh dir nur die Kuchentheke an.» Gehorsam drehte ich mich um, und schon lief mir das Wasser im Mund zusammen: honigfarbenes Blätterteiggebäck, Obsttörtchen, tellergroße Plunderteilchen mit Zuckerguss, Biskuitrollen mit herausquellender Cremefüllung, dicke Muffins mit Kirschen, Blaubeeren oder Schokochips.

Überwältigt ließ ich mich Gretchen gegenüber nieder. «Das sieht wundervoll aus. Bitte lass mich das nicht alles essen.» Ihr Bruder war offenbar nicht gekommen. «Wie geht es dir? Was ist aus dieser amerikanischen Sache mit dem Eistanz geworden?»

«Keine Ahnung. Ich habe noch nichts weiter gehört.» Gretchen schnitt eine Grimasse. «Aber man hat mir eine Gastrolle in Good Haunting angeboten.»

«Und? Hast du zugesagt?»

«Natürlich nicht. Meinst du, ich hätte Lust, in einer verfallenen Hütte bei Schummerlicht höchstens mal ‹Huch› zu sagen, während die Stars sich eine Geistergeschichte erzählen?» Sie runzelte die Stirn. «So tief bin ich noch nicht gesunken. Es ist eben nicht so einfach, vom Kinder- zum Erwachsenenfernsehen zu wechseln. Reden wir nicht davon. Was möchtest du essen und trinken?»

«Sollen wir nicht warten, bis dein Bruder kommt?»

«Der ist nur kurz mal wohin», sagte Gretchen und wedelte ungeduldig mit der Hand. «Da kommt er ja schon. – Bay, das ist meine Freundin Alice, mit der ich dir ständig in den Ohren liege. Alice, das ist mein Bruder Bailey.»

Ich drehte mich um und erblickte einen freundlich lächelnden hochgewachsenen Mann mit zerzauster sandfarbener Mähne und grünen, schläfrig blickenden Augen. Überhaupt sah er aus, als sei er eben erst aus dem Bett gefallen. Auf seinem weißen T-Shirt konnte ich das ausgebleichte Bild einer Welle erkennen, und als er die Hand ausstreckte, eine blasse Narbe, die sich über seinen gebräunten Unterarm zog. Die hat er sich wahrscheinlich beim Bergsteigen geholt, fuhr es mir durch den Kopf, oder beim Wildwasserkanufahren oder irgendeiner anderen halsbrecherischen Angelegenheit, denn so ein Typ schien er mir zu sein. Bailey sah, dass ich seine Narbe anstarrte. «Die habe ich Gretchen zu verdanken», sagte er. «Hat mich vom Roller geschubst, weil ich sie nicht fahren lassen wollte.» Er gähnte und dehnte sich wie eine Katze. «Leider bin ich in einen Steingarten gefallen.»

«Die Narbe muss sehr tief gewesen sein», sagte ich verlegen und sah zu ihm hoch. «Wie alt warst du da?»

«So um die sechsundzwanzig», entgegnete er augenzwinkernd. «Wie schön, dich endlich kennenzulernen, Alice. Entschuldige, dass ich so unhöflich gegähnt habe.» Er beugte sich vor und küsste mich auf die Wange, wobei mich seine Bartstoppeln streiften und ich den Duft eines teuren Rasierwassers roch. «Ich leide noch ein wenig unter Jetlag.»

«Beachte ihn nicht weiter, Al», sagte Gretchen. «Und du, Bay, setz dich bitte hin und hör auf, hier eine Show zu machen.»

Bailey breitete die Arme aus und hob die Schultern. Dann zog er sich einen Stuhl zurecht, pflanzte sich darauf und sagte: «Du bist also Fotografin.» Als Nächstes schnappte er sich Gretchens Kaffee, trank einen Schluck und schob den Becher wieder zurück. «Wie nett, dass du mit dem Kaffee auf uns gewartet hast, Gret.» Sein Blick zuckte zu mir und gleich wieder fort. «Ah, da ist der Kellner.»

«Du sollst mich nicht so nennen», sagte Gretchen. «Ich bin kein kleines Kind mehr. Ich dachte, du wärst ins Klo gefallen, deshalb habe ich mir was bestellt. Hör auf, dem Kellner zu winken. Ich mach das schon.»

Mit diesen Worten stand sie auf und durchquerte das Café. Einer der Kellner sah ihr wie gebannt entgegen, ebenso die Gruppe, die er gerade bediente. Eine der Frauen flüsterte ihrer Nachbarin hinter vorgehaltener Hand etwas zu, woraufhin diese die Augen aufriss und aufgeregt flüsternd etwas erwiderte. Inzwischen hatte ich mich an derartige Szenen gewöhnt, schaffte es aber noch nicht, so wie Gretchen, darüber hinwegzusehen.

«Immer dasselbe», sagte Bailey, der meinem Blick gefolgt war. «Ein Glück, dass sie nicht Tom Cruise ist. Mich würde das wahnsinnig machen, aber Gretchen behauptet, es störe sie nicht. Als ich die ersten gehässigen Kommentare über sie gelesen habe, von Menschen, die sie nicht mal kannten, hätte ich mir diese Schmierfinken am liebsten mal vorgeknöpft. Und wie erst die Frauen losgelegt haben! Gibt es keinen Feminismus mehr?»

Darauf hätte ich gern etwas Geistreiches erwidert, doch mir fiel nichts ein. Also zuckte ich nur die Achseln und versuchte, rätselhaft zu lächeln.

«Sei froh, dass du auf der anderen Seite der Kamera stehst», fuhr Bailey fort. «Welche Art Fotos machst du eigentlich?»

«Im Moment?», sagte ich, nachdem ich mich geräuspert hatte. «Im Moment mache ich so ziemlich alles. Produkte, Menschen, Gebäude. Früher habe ich für ein großes Studio gearbeitet, aber vor kurzem habe ich mich selbständig gemacht.»

«Kompliment. Und wie läuft das Geschäft?»

«Eigentlich ganz gut. Nur dass ich dem Geld zuliebe zu viele langweilige Aufträge annehme und dann keine Zeit habe, mir interessantere zu besorgen.»

«Gretchen hat gesagt, du möchtest Landschaftsfotos machen. Ich kann dir die Namen der Redakteure geben, für die ich schreibe. Ob sie dir eine Chance geben, weiß ich zwar nicht, aber ein Versuch kann nicht schaden.»

«Danke. Das wäre sehr nett.»

«Nicht der Rede wert. Mach ich gern.»

Gretchen kehrte zurück. «Der Kellner kommt sofort. Ich gehe kurz zur Toilette, bin aber gleich wieder da.»

Bailey sah ihr hinterher. «Wie lange kennst du meine Schwester schon?»

«Seit ungefähr vier Monaten.» Mein Blick fiel auf Baileys lange, schlanke Finger, die nach einer Serviette griffen und damit spielten. Für schöne elegante Hände hatte ich eine Schwäche. «Wir haben uns bei Aufnahmen in L.A. getroffen. Letztes Jahr, Ende November.»

«Aha.» Bailey lehnte sich zurück und legte seinen Arm auf die Rückenlehne von Gretchens Stuhl. Dabei rutschte sein T-Shirt hoch und gab einen Streifen seines festen gebräunten Bauchs frei. Dass mein Blick darüberstrich, schien ihn nicht zu stören. «Wart ihr auch oben in den Hügeln von L.A.? Da gibt es gute Wanderstrecken.»

«Leider nicht», sagte ich. «Dazu fehlte uns die Zeit.» Im Geist sah ich Gretchen und mich Champagner trinkend im Whirlpool liegen. «Vielleicht beim nächsten Mal. Das ist bestimmt das Beste an deinem Beruf: Du kommst überall hin und lernst die schönsten Gegenden kennen.»

«Könnte man so sagen. Im Grunde liefert mein Beruf mir eine Ausrede dafür, ständig durch die Welt zu reisen.» Die schläfrigen Augen glitten über mein Gesicht. «Diese wunderschöne weite Welt. Selbst wenn ich hundert Jahre alt werde, könnte ich nicht alles sehen, was ich möchte. Gerade bin ich aus Tansania gekommen. Warst du schon mal in Afrika?»

«Ja. Aber noch nie in Tansania. Wie war es denn?»

«Unglaublich. Wir haben ein paar Mal oben in den Bergen übernachtet. Die Luft war kristallklar und kalt, der Himmel übersät von Sternen, weit und breit kein Mensch, nur wir an unserem Lagerfeuer. Anschließend waren wir im Ngorongorokrater, wo in einem riesigen Gebiet Elefanten, Löwen, Gnus und Zebras frei und ungestört durch die Wildnis ziehen.»

«Wow», sagte ich. «Bist du ein Glückspilz.»

«Ich weiß. Manchmal kann ich es selbst nicht fassen. Da sitzt du in einem Jeep, es ist fünf Uhr morgens, und die Natur erwacht. Und du schaust durch dein Fernglas und denkst: ‹Dafür werde ich auch noch bezahlt.› Es ist ein richtig gutes Leben.» Lächelnd schaute er mich an. Dann blickte er sich suchend nach dem Kellner um.

Ich musterte ihn verstohlen, bewunderte die muskulösen Arme und entdeckte unter dem kurzen Ärmel seines T-Shirts den Ansatz einer Tätowierung. Ob er die auch, wie Gretchen, für einen Fehler hielt? Was das Tattoo darstellen sollte, konnte ich nicht erkennen, also fuhr mein Blick immer wieder über die starken muskulösen Arme. Als ich aufsah, trafen sich unsere Blicke.

«Ich sehe, du hast da Muskeln – ähm, eine Tätowierung.» Die Hitze schoss mir ins Gesicht.

Bailey lachte, doch bevor er etwas entgegnen konnte, trat der Kellner an unseren Tisch. «Hallo», sagte er mit schwerem kehligem Akzent. «Was möchten Sie bestellen?»

Unter Baileys amüsiertem Blick wurde ich noch roter. «Ich hätte gern einen Kaffee», sagte ich. «Und eine Schaufel für mein Grab. Die hier ist zu klein.» Ich hielt Gretchens Teelöffel hoch. Der Kellner sah mich an, als wäre ich nicht mehr ganz bei Trost. Bailey gluckste vor sich hin.

«Löffel zu klein?», fragte der Kellner. «Sie wollen große Löffel?»

«Nein, es war ein Scherz. Ich wollte einen anderen Löffel.»

«Löffel schmutzig?» Der Ärmste nahm mir den Löffel aus der Hand, hielt ihn ans Licht und beäugte ihn von allen Seiten. «Löffel ganz okay, Madam.»

«Sie möchte einen zweiten Löffel», erklärte Bailey. «Der eine ist ihr nicht genug.»

«Ah. Zwei Kaffee! Einen für Sie, einen für Madam.» Bailey zeigte ihm den gereckten Daumen. «Und zu essen?»

«Nur ein Muffin.»

«Schock geladen oder in Fach?»

«Wie?»

«Schock geladen oder in Fach?»

Bailey beugte sich zu mir vor. «Willst du ein Muffin mit Schokolade oder ein einfaches?»

«Oh. Ein einfaches Muffin.»

Der Kellner schrieb weiß der Kuckuck was auf sein Blöckchen und verschwand. Bailey und ich schwiegen. «Mein Witz war ohnehin nicht lustig», sagte ich schließlich. «Und dann ist er nicht mal verstanden worden.»

«Du hast mir richtig leidgetan. Selbst der Löffel hat sich geschämt.»

«Ach, komm», lachte ich. «So schlimm war er auch wieder nicht.»

Sein Blick wurde intensiv. «Du hast ein hübsches Lachen, Alice. – Oh, da kommt schon unser Kaffee. Das ging aber flott.» Er nickte dem Kellner zu und schob, um Platz zu machen, Gretchens Gedeck zur Seite. Verblüfft betrachtete ich das, was auf den Tisch gestellt wurde.

Als Gretchen gleich darauf erschien, saßen Bailey und ich da und schauten prustend auf einen Becher Kaffee, einen Unterteller mit zwei Löffeln und einen Teller mit einem Blaubeermuffin.

«Worüber lacht ihr?», fragte sie.

«Ach nichts», erwiderte Bailey. «Eine kleine Showeinlage mit Besteck. Viel zu hoch für Leute wie dich.»

«Jetzt sag’s schon», beharrte Gretchen. «Ich hasse es, außen vor gelassen zu werden.»

«Nur ein dummer Witz, Gretchen», sagte ich beschwichtigend. «Ehrlich.»

«Erzähl ihn bitte nicht nochmal», bat Bailey. «Das ertrage ich nicht.»

«Na hör mal», tat ich entrüstet. «Du hast gesagt, du wärst mit sechsundzwanzig Roller gefahren. Da hat auch keiner gelacht.»

«Du schon.»

«Aber nur aus Höflichkeit.»

Gretchen ließ sich nieder. «Mensch, seid ihr zwei Komiker. Wahrscheinlich muss man dabei gewesen sein, um die Pointe mitzukriegen.»

«Jetzt sei doch nicht so», sagte Bailey mit funkelnden Augen. «Du bist ja nur beleidigt, weil es sich nicht um dich gedreht hat. Aber, bitte, dann erzähle ich es dir eben. Es ging um einen Löffel und –»

«Zu spät», fiel Gretchen ihm ins Wort. «Interessiert mich nicht mehr. Oder willst du, dass ich dir eins hinter die Löffel gebe?»

Ich stöhnte. Bailey lachte schallend.

«Okay, die Löffelwitze wären erledigt», erklärte Gretchen zufrieden und trank einen Schluck Kaffee.

Wir unterhielten uns noch eine halbe Stunde, dann schaute Bailey auf die Uhr und sagte: «Tut mir leid, meine Damen, aber ich muss los. Muss heute noch einen Bericht über den Marathon des Sables zu Ende schreiben. Könnt ihr euch vorstellen, dass da Leute sechs Tage lang durch die Sahara laufen? Hundertfünfzig Meilen und das bei dieser Hitze! Einer hat mir erzählt, er wäre beinah mal dabei draufgegangen. Tja, das ist nur was für Leute mit richtig viel Ausdauer und Kraft. Vielleicht mache ich nächstes Jahr mit.»

Gretchen schnaubte. «Ich wette fünfhundert Pfund, dass du es nicht tust.»

Bailey hielt ihr die Hand hin, doch bevor sie einschlagen konnte, zog er sie weg und drohte ihr lachend mit dem Finger. «Adios», sagte er. «Und vielen Dank für diesen reizenden Brunch.» Gretchen erhielt einen Kuss auf die Wange. Dann holte er eine Rolle Geldscheine hervor, schälte einen Zehner ab und ließ ihn auf den Tisch fallen. «Das müsste für mich reichen.» Gretchen griff nach ihrer Handtasche. «Lass das Wechselgeld stecken», sagte Bailey und dann an mich gewandt: «Deine Handynummer kann Gretchen mir geben. Die Kontakte schicke ich dir per SMS.»

«Vielen Dank», entgegnete ich und meinte es auch so. Bailey winkte noch einmal und verschwand. Ich sah ihm hinterher.

«Was für ein Angeber», sagte Gretchen, während sie an einer kalt gewordenen Toastscheibe knabberte. «Hundertfünfzig Meilen in sechs Tagen. Als ob er das jemals machen würde. Das ist wieder mal typisch Bailey. In einem Moment ist er Feuer und Flamme, und im nächsten stellt er fest, dass es ihn doch nicht interessiert. Wahrscheinlich hat er dich die ganze Zeit mit seinen Reisegeschichten gelangweilt.»

«Gar nicht. Ich fand das interessant. Außerdem war der Kaffee gut, das Blaubeermuffin auch – alles ist bestens.» Und auch das war nicht nur so dahingesagt, sondern kam von ganzem Herzen.

«Du bist ein Schatz», sagte Gretchen und drückte meinen Arm. «Möchtest du dieses winzige Stückchen Muffin noch essen?» Sie schob mir ihren Teller hin. «Na komm, ist doch nur ein Krümel.»

«Dein  Bruder ist sehr nett», sagte ich.

«Findest du?» Sie sah mich prüfend an. «Im  Moment ist er nicht liiert. Soll ich ein gutes Wort für dich einlegen?»  Sie zwinkerte mir zu.

In diesem Augenblick hätte ich sagen  sollen, dass ich geschwindelt hatte. Dass ich keineswegs nur ab und zu  mit meinem Mitbewohner ausging, sondern dieser Mitbewohner seit zwei Jahren mein fester Freund war und wir zusammenlebten.  Dass er eine Wohnung kaufen und mich heiraten wollte. Ich wartete sogar  darauf, mich all das sagen zu hören, doch zu meinem Erstaunen kam nichts  davon über meine Lippen.

Ich schwieg einfach. Ich saß da und fragte  mich, ob Verschweigen und Lügen das  Gleiche waren.

«Oder bist du noch mit diesem Tom  zusammen?», fragte Gretchen in die  Stille. «Ich dachte, das wäre aus.»

«Ist es auch», sagte ich. «Aus und  vorbei.»
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«Ich muss dir etwas beichten», sagte ich leise zu Vic. Ich konnte es nicht länger für mich behalten. «Etwas ziemlich Schlimmes.»

Vic hakte mich unter. «Mir kannst du alles sagen, Geburtstagskind.»

Wir waren in Versailles und spazierten in der warmen Aprilsonne durch die prächtige Parkanlage, in der die Bäume bereits in voller Blüte standen. Tom und Luc liefen ein gutes Stück vor uns her und waren in ihr Gespräch vertieft. Ein paar Mal hatte ich schon Anlauf genommen, um Vic mein Herz auszuschütten, aber jedes Mal hatte mich der Mut wieder verlassen. Nicht nur, dass ich Gretchen angelogen hatte, quälte mich, sondern auch, dass ich in Bezug auf Tom und mich überhaupt gelogen hatte, und zwar immer wieder, seit ich die dummen Worte zum ersten Mal ausgesprochen hatte.

«Es war an einem Samstag», begann ich. «Da saß ich mit Gretchen –» Der Name war kaum gefallen, als Vic mir einen finsteren Seitenblick zuwarf.

«Gretchen?», fragte sie spitz. «Ist das diese komische Frau, mit der du ständig unterwegs bist? Und zwar ausgerechnet immer dann, wenn ich mit dir reden will? Gretchen! Was für ein Name! Als wäre sie Heidis kleine Schwester. Wahrscheinlich trinkt sie Ziegenmilch.»

«Ganz sicher nicht.» Im Geist sah ich Gretchen vor mir. «Das wäre so ungefähr das Letzte, was sie trinken würde.» Ich rang mir ein Lächeln ab. «Du magst sie nicht, oder?»

«Mögen?», fragte Vic. «Ich hasse sie. Sie hat sich meine beste Freundin geschnappt. So was gehört sich einfach nicht.»

«Ach, Vic», sagte ich und musste sogar lachen. «Glaub mir, sie würde dir auch gefallen.»

Darüber dachte Vic einen Moment nach. «Nein», entgegnete sie. «Dazu hasse ich sie zu sehr.»

«Ach, so ist das also!» Die Sonne blendete mich, als ich mich zu Vic umdrehte, und ich beschirmte meine Augen mit der Hand. «Wer ist denn nach Paris gezogen? Wer hat mich denn für einen französischen Charmeur im Stich gelassen?»

«Ja, ja, schon gut», sagte Vic lachend. Doch dann wurde sie ernst. «Du fehlst mir, Al. Sehr sogar. Ich denke oft an dich, auch wenn ich nicht mehr bei dir bin. Ich möchte nicht ersetzt werden.»

Ich ließ die Hand sinken und schaute sie blinzelnd an. «Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dich ersetzt habe, oder?»

«Manchmal schon. Nein, eigentlich nicht. Aber seit kurzem heißt es nur noch Gretchen dies und Gretchen das. Neulich habe ich mit Jess gesprochen. Sie meinte, du hättest furchtbar viel zu tun, seist nicht mal zu einem Abendessen mit den anderen von der Uni gekommen, aber für Gretchen hast du offenbar jede Menge Zeit.»

Das stimmte. Ich hatte Zeit für Gretchen. Nicht zuletzt deshalb, weil Gretchen tagsüber meistens zu Hause war. Mit ihr konnte ich telefonieren, wenn ich gerade wenig zu tun hatte, oder mich auch mal kurzfristig mit ihr treffen, wogegen alle anderen – auch die alten Freundinnen von der Uni – tagsüber entweder im Büro oder bei irgendwelchen Geschäftsterminen waren. Gretchen und ich verabredeten uns zwanglos – abgesehen davon war ich tatsächlich gern mit ihr zusammen. Aber mehr steckte nicht dahinter.

«Versteh mich nicht falsch», fuhr Vic fort. «Ich möchte nicht, dass du ohne mich einsam bist. Aber ebenso wenig will ich, dass dir eine andere Freundin lieber ist.»

«Ausgeschlossen.» Ich drückte ihren Arm. «Das weißt du doch.» Und so war es ja auch. Ich mochte Vic und Gretchen auf völlig unterschiedliche Weise. Dennoch nahm ich mir vor, Vic zukünftig häufiger anzurufen.

«Na schön», sagte Vic ein bisschen vergnügter. «Aber dann musst du mir auch etwas erzählen, das sie nicht weiß.»

Ich schluckte und vergewisserte mich, dass Tom und Luc außer Hörweite waren. «Womit wir wieder bei meiner Beichte wären. Ich habe Gretchens Bruder getroffen. In einem Café, zusammen mit Gretchen. Und als er fort war, habe ich Gretchen gesagt, ich fände ihn nett. Es war ja auch nett, mit ihm zu reden. Er schreibt Reiseberichte und war schon überall auf der Welt. Na, und dann hat Gretchen gesagt, dass er zurzeit niemanden hat. Es war mehr im Scherz gesagt. Und auch dass sie für mich ein gutes Wort einlegen könnte, war nicht ernst gemeint …»

«Wie war das?», fragte Vic verdutzt. «Aber sie weiß doch, dass du mit Tom zusammen bist, oder nicht?»

«Na ja.» Ich fühlte mich äußerst unbehaglich. «Irgendwie schon. Aber sie glaubt nicht, dass es was Festes ist.»

«Wie ist sie denn darauf gekommen?»

«Tja, weil ich ihr das gesagt habe.» Mit einem Mal konnte ich Vic nicht mehr in die Augen sehen. Vic schwieg. «Sie hat mich gefragt, ob es zwischen mir und Tom aus sei und da hat mein Mund ‹ja› gesagt.»

«Alice!» Vic war sichtlich schockiert. «Warum um alles in der Welt hast du das getan? Das ist doch eine faustdicke Lüge.»

«Stimmt», sagte ich kleinlaut. «Ich weiß nicht, warum ich das getan habe. Oder was es bedeutet. Es macht mich krank, darüber nachzudenken.»

«Da komme ich nicht mehr mit, Alice. Warum hast du Gretchen denn nicht reinen Wein eingeschenkt?»

Ich zögerte, denn ich wusste, dass meine Antwort ein ziemlich schlechtes Licht auf mich werfen würde.

«Ich habe mich scheußlich benommen», bekannte ich zuletzt. «Das hängt alles mit L.A. zusammen. Die anderen dort wirkten so locker und frei, weißt du, und da habe ich mich mitreißen lassen. Mit einem Mal wollte ich nicht mehr so langweilig und festgelegt erscheinen, sondern auch einen ungebundenen Eindruck machen … ziemlich erbärmlich, wie?» Vic rückte ein Stück von mir ab. Ich streckte den Arm nach ihr aus. «Vic, bitte. Ich weiß genauso gut wie du, dass man so ein Verhalten spätestens nach der Schule ablegt. Aber ich wollte trotzdem mit achtundzwanzig Jahren auf einmal wie eins von den coolen Mädchen sein. Du musst mir gar nicht sagen, wie armselig das ist.»

«Dann denk demnächst daran, dass du seit heute neunundzwanzig bist», sagte Vic kopfschüttelnd. «Oder bist du heimlich in Gretchen verliebt? Vielleicht hast du ihr ja deshalb erzählt, du wärst Single. Als Nächstes beichtest du mir noch, dass du plötzlich lesbisch geworden bist.»

«Ich wünschte, ich könnte darüber lachen. Manchmal denke ich, Toms Gerede über Hypotheken und Heirat hat mich aus dem Gleis gebracht. Genau wie diese grausam öde Party, zu der wir nach meiner Rückkehr aus L.A. gehen mussten. Ich kam mir so fade vor, als wäre ich eine Strickjacke aus einem Omaladen.» Ich seufzte tief. «Verstehst du das denn nicht? Ich wollte einfach mal jemand anders sein. Aufregender oder wenigstens interessanter. Und schließlich hätte kein Mensch gedacht, dass Gretchen und ich uns jemals wiedersehen würden. Na ja, und später war es mir dann zu peinlich, mit der Wahrheit rauszurücken.»

«Was bist du nur für ein Schwachkopf», sagte Vic. «Ich frage mich, ob Madonna auch solche Probleme hat, wenn sie sich ständig neu erfindet. Tja, jetzt ist es passiert. Mach einfach reinen Tisch. Dass dir diese Freundschaft gefällt, ist ja logisch. Gretchen ist lustig, lebhaft, glamourös, und sie mag dich, ohne große Ansprüche zu stellen. Klar sagt dir das zu. Ihr habt einfach Spaß miteinander. Warum machst du dir so viele Gedanken darüber?»

«Weil ich gesagt habe, Tom und ich wären nicht mehr zusammen, als es um ihren Bruder ging. Ich habe ein wahnsinnig schlechtes Gewissen. Wie bin ich bloß dazu gekommen, diese Nummer abzuziehen? So ein Typ bin ich doch gar nicht. Und als wäre das noch nicht genug, muss ich ständig an ihn denken – und das bringt mich total durcheinander.»

«Meinst du mit ‹ihn› deinen Freund, mit dem du seit zwei Jahren zusammen bist? Den Mann, der dich zum Geburtstag mit der Reise hierher überrascht hat? Den Mann, der beschlossen hat, spontaner und romantischer zu werden?»

«Hat er das gesagt?», fragte ich niedergedrückt und schirmte meine Augen erneut mit der Hand gegen die Sonne ab.

«Hat er. Oder meinst du den Typ aus dem Café, für den du eine Schwäche hast?»

«Glaubst du, mehr ist es nicht?», fragte ich hoffnungsvoll. «Nur eine kleine Schwäche?»

Vic grinste vor sich hin. «Was denn sonst? Wie sieht er aus?»

«Groß und –»

«Bitte nicht», fiel sie mir ins Wort. «Sag nur noch ‹dunkelhaarig und attraktiv›, und ich kotze.»

«Tu doch nicht so. Nein, er hat helles Haar. Ein blonder Naturtyp, der sich fit hält. Als ich ihn sah, kam es mir vor, als wäre er auf einer Welle gekommen, wäre auf ihr bis zum Café gesurft und an der Tür abgesprungen. Irgendwie hat er was von einem Abenteurer, aber er schreibt ja auch Reiseberichte. Nur diese dicke Geldrolle hat nicht so richtig zu ihm gepasst.»

«Auch das noch. Hat sie zufällig seine Hose ausgebeult?»

«Sie steckte in seiner Gesäßtasche», sagte ich streng. «Und dann hat er noch grüne Augen und einen niedlichen Hintern und –»

«Das reicht.» Vic lachte. «Du bist einfach scharf auf ihn, weiter nichts. Deshalb musst du nicht gleich Gewissensbisse haben. Meine Güte, du wirst wohl noch nach links und rechts schauen dürfen, das tun wir doch alle. Ich sehe in der Metro jeden Tag einen Typ, in den ich mich verknallen könnte, und dabei habe ich bei Luc meine Sachen noch gar nicht fertig ausgepackt. Es ist ein sehr gut aussehender Typ, wahrscheinlich ist er schwul. Aber eine Frau wird ja wohl noch ein bisschen träumen dürfen.»

«Eigentlich hast du recht», stellte ich erleichtert fest und sah besorgt zu Luc und Tom hinüber, aber sie waren weitergegangen und konnten uns unmöglich hören. «Nur dass ich ihn einfach nicht aus dem Kopf bekomme. Immer wieder fällt mir ein, wie sympathisch er war – so kreativ, weitgereist und interessant. Er mag mein Lächeln, hat er gesagt.» Bei den letzten Worten wurde ich rot. «Aber vielleicht flirtet er nur einfach gern. Und Humor hat er auch. Irgendwie hat es zwischen uns gefunkt, da bin ich mir ganz sicher.»

«Oha.» Vic zog mich weiter. «Humor hat er also auch.»

Ich nickte stumm.

«Und es hat gefunkt.»

«Ja.» Inzwischen war ich bestimmt feuerrot im Gesicht. «Mist», seufzte Vic. «Der arme Tom. Wie heißt dieser unwiderstehliche Mensch überhaupt?»

«Bailey», hauchte ich verträumt. «Wie?», rief Vic so laut, dass die beiden Männer sich nach uns umdrehten und ich Vic am liebsten den Hals umgedreht hätte. «Was sind denn das für Eltern? Hassen die ihre Kinder?» Vic prustete und biss sich auf die Lippe, um nicht lauthals loszulachen. «Wer nennt seinen Jungen denn Bailey?»

«So heißt er nun einmal», zischte ich und sah sie böse an.

«Reg dich ab», sagte Vic. «Ich bin ja schon ruhig.» Doch wenig später fragte sie: «Willst du was Ernsthaftes mit ihm anfangen?»

«Natürlich nicht», verkündete ich im Brustton der Überzeugung. «Wahrscheinlich liegen ihm sowieso schon eine Million Frauen zu Füßen. Außerdem ist er Gretchens Bruder. Da gelten bestimmte Regeln.»

«Was für Regeln? Warum verguckst du dich nicht in meinen Bruder? Ich hätte nichts dagegen.»

«Dein Bruder ist verheiratet und hat drei Kinder.» Ich betrachtete Tom, der vor uns herlief. Und mit einem Mal stellte ich mir vor, dass dort Bailey an Lucs Seite ging und sich mit ihm unterhielt, und fühlte mich im nächsten Augenblick niederträchtig, nur weil mir ein solcher Gedanke gekommen war.

«Ich meinte ja auch, wenn er frei wäre. Dagegen wollte ich deinen Bruder nicht.»

«Wie auch?» Bei dem Gedanken an Phil zog ich die Augenbrauen zusammen. «Wahrscheinlich müssen meine Eltern eine Frau bestechen, damit sie es mit Phil versucht. Oder mit ihm in ein Land ziehen, wo es Zwangsehen gibt. Demnächst hat er Examen. Was sollen wir machen, wenn er es nicht besteht? Meine Eltern drehen langsam durch – wahrscheinlich haben sie Angst, dass er noch ihr Leben lang bei ihnen wohnen wird.»

«Wieso machst du dir Sorgen darum, ob Phil durchs Examen fällt? Das ist doch sein Problem und vielleicht das deiner Eltern. Du solltest lernen, dich auf dein Leben zu konzentrieren. Ein bisschen mehr Egoismus kann dir nichts schaden.»

Darauf erwiderte ich nichts. Meine Familie war ein Reizthema für Vic. Zwar liebte sie jeden Einzelnen von ihnen, doch dass ich ihrer Meinung nach ständig zu kurz kam, hatte sie mehr als einmal betont.

Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinanderher. Dann sagte Vic: «Auffällig ist nur, dass Tom bei dieser Geschichte mit Bailey anscheinend keine Rolle spielt. Dabei sollte dich doch gerade die Beziehung mit Tom davon abhalten, Bailey nachzulaufen, oder etwa nicht?» Sie hat recht, dachte ich und erschrak. So hatte ich das noch gar nicht gesehen.

Stumm wanderten wir weiter.

«Wie geht der Sex?», fragte Vic wenig später.

«Hat Luc dir das noch nicht gezeigt?»

«Sehr witzig. Ich meinte den Sex zwischen dir und Tom, und das weißt du ganz genau.»

«Na schön. Es funktioniert. Eigentlich ist es ganz okay.» Und so war es auch. Allerdings fühlte ich mich inzwischen dabei, als sähe ich im Fernsehen die x-te Wiederholung einer Sendung, die ich mir immer wieder gern anschaute, auch wenn ich längst wusste, was als Nächstes kommen würde.

«Ganz okay?», fragte Vic. «Mehr nicht?»

«Was stellst du dir denn vor? Du weißt doch, wie lange wir schon zusammen sind. Das ist doch ganz normal.»

«Ich glaube, du bist in Panik, weil Tom beschlossen hat, eure Beziehung auf die nächste Ebene zu bringen, du aber noch nicht so weit bist.»

«Nein, darum geht es nicht. Außerdem hat er so etwas seit Monaten nicht mehr erwähnt. Sonst hätte ich es dir natürlich erzählt. Vor einer Weile wollte Tom unbedingt nach einer Wohnung suchen, die wir kaufen können. Aber dann ist Paulo bei uns eingezogen, und seitdem ist kein Wort mehr darüber gefallen.»

«Al», begann Vic zögernd. «Könnte es denn sein, dass du nie so weit sein wirst, dich mit allen Konsequenzen an Tom zu binden?»

«Ach, Vic, ich – ich weiß es einfach nicht.»

Für einen Moment hingen meine Worte in der Luft, doch dann schienen sie sich schwer herabzusenken und mir schmerzhaft auf die Brust zu drücken. Noch nie zuvor hatte ich es gewagt, an mir und Tom zu zweifeln, nicht einmal vor mir selbst. Ich bekam Angst, denn es ging ja nicht nur darum, dass mich seine Pingeligkeit nervte oder er sich an meiner Laschheit störte, sondern vielmehr um ein ernstes, tiefgreifendes Problem. Dass ich ihn liebte, stand außer Frage, denn das tat ich ganz eindeutig. Wenn ich an die Menschen dachte, die ich liebte – meine Eltern, Fran, Phil, Vic –, dann wusste ich, dass auch Tom zu ihnen gehörte.

Tom hatte sich mit Luc auf einem Grasfleck niedergelassen, um auf uns zu warten. Und mit einem Mal wünschte ich, ich hätte geschwiegen, hätte es nicht ausgesprochen und auf diese Weise zur Wahrheit gemacht. Warum hatte ich es nicht für mich behalten, es irgendwo im hintersten Winkel meines Kopfes verborgen, wo ich mich nicht damit auseinandersetzen musste? Oder hatte ich Gretchen womöglich angelogen, um mich zu zwingen, einer unangenehmen Wahrheit ins Auge zu sehen?

«Du liebst Tom, das weiß ich», sagte Vic so sanft und behutsam, als hätte sie meine Gedanken gelesen. «Ich mag ihn auch. Ich liebe euch beide. Nur glaube ich, dass er dich sehr viel mehr liebt als du ihn, und ich weiß nicht, ob das auf Dauer gutgehen kann.»

Bestürzt schaute ich sie an.

«Ich will dir nicht zu nahe treten», fuhr Vic fort. «Ich hätte auch nie etwas gesagt, schließlich dachte ich, dass du glücklich bist. Aber wie es jetzt aussieht, klappt es mit euch beiden nicht. Mit diesem Bailey hat das nichts zu tun. Der ist nur ein Symptom, weiter nichts.»

Hilflos schaute ich zu Boden und wusste nicht, was ich sagen sollte.

«Natürlich ist das furchtbar kompliziert. Tom sieht gut aus, er ist nett und liebenswürdig und bereit, alles für dich zu tun.»

«Was ist denn daran kompliziert?»

«Das liegt doch auf der Hand, Al. Tom ist zu neunzig Prozent perfekt. Es wäre viel einfacher, einen miesen Typen zu verlassen, der eigentlich von vornherein nicht der Richtige war.»

«Aber wer ist schon zu hundert Prozent perfekt? Sag nur, du kennst so jemanden.»

«Du weißt, was ich sagen wollte. Selbst wenn jemand vollkommen perfekt wäre, könnte er vielleicht trotzdem nicht der Richtige sein. Aber das ist ja auch nur theoretisch gedacht. Tom und du, ihr seid zwei wundervolle Menschen, die es verdient haben, den richtigen Partner zu finden. Und frag mich jetzt nicht, woran man erkennt, ob einer der Richtige ist, denn so was weiß man instinktiv. Da muss man nicht mehr fragen. So einfach ist das.»

Vic verstummte, denn inzwischen hatten wir die beiden Männer erreicht. Mir war das ganz recht, denn mehr wollte ich zu dem Thema nicht mehr hören. Noch immer lastete dieses bleierne Gewicht auf meiner Brust. Ich hatte mich eigentlich von einer Bürde befreien wollen, mich sogar besser gefühlt, als ich von meiner kleinen «Schwäche» gesprochen hatte, doch dann war unsere Unterhaltung zu etwas ganz anderem mutiert, und es war ein böser Geist aus der Flasche geschlüpft, der mir den schönen Tag verdunkelte.

Ich versuchte, Tom zuzulächeln. Er hatte Schuhe und Socken ausgezogen, hielt seine Füße in die Sonne und wackelte glücklich und entspannt mit den Zehen. «Mir ist warm geworden», sagte er. «Und dabei haben wir erst April. Wie schön, dass es ein Ozonloch gibt. Sollen wir irgendwo etwas trinken? Einen kühlen Schluck zur Feier des Tages?» Ich betrachtete seine Füße. Mein Blick blieb auf einem widerlich langen Zehennagel haften.

«Diesen Zehennagel da musst du dir schneiden», sagte ich.

«Und womit soll ich dann Gitarre spielen?» Ich lachte. Auch Tom hatte Humor und konnte mich zum Lachen bringen. Er war ein netter Mensch – Vic hatte recht – nett, umsichtig und zuverlässig.

Aber ich wusste, dass unsere Beziehung nie mehr so sein würde wie zuvor. Dafür hatte mein Geplapper über Bailey gesorgt.

Und obwohl ich das wusste, wollte ich es  nicht wahrhaben, sondern redete mir ein,  ich könnte alles retten, sodass unser  Leben wieder so sein würde, wie es einmal war.
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«Aber dieses Mal war er nicht nur egoistisch!» Tom springt auf. Sein Stuhl rutscht nach hinten und knallt gegen die Wand. «Dieses Mal hat er sich fahrlässig benommen. Und er ist immer noch nicht da! Was ist, wenn hier Entscheidungen zu treffen sind, lebenswichtige Entscheidungen, die aufgeschoben werden müssen, nur weil der gnädige Herr die Ruhe weg hat und nicht erscheint? Was ist, wenn –»

«Tom!», sage ich beruhigend, obwohl ich kurz vor einem Schreikrampf bin. «Er hat sein Flugzeug verpasst. Bitte, setz dich wieder hin.»

«Wart’s ab», sagt Tom mit böse zusammengekniffenen Lidern.

«Irgendwann kommt er hier angetanzt, und dann stellt sich heraus, dass er gar nicht verreist war, sondern irgendwo gemütlich gesessen hat, der verlogene Scheißer. Und dabei hat er sich wie üblich darauf verlassen, dass sich schon irgendwer findet, der seine Probleme für ihn regelt …»

«Tom, hör auf! Noch ein Wort, und ich drehe durch.»

In dem Augenblick taucht die Schwester von vorhin im Türrahmen auf. «Sie können wieder zu Ihrer Freundin gehen», sagt sie zögernd und mustert uns auf eine Art, die verrät, dass sie unseren Wortwechsel mitbekommen hat. «Falls Sie das möchten.» Tom sieht mich noch einmal vorwurfsvoll an und sagt: «Natürlich möchten wir das.»

Er hätte nur für sich selbst sprechen sollen, denn ich will keineswegs in Gretchens Zimmer zurück. Ich kann das nicht. Ich kann da nicht sitzen und mit teilnahmsvoller Miene abwarten – zusammen mit Tom, der nicht weiß, was tatsächlich vorgefallen ist. Und dann wird auch noch Bailey jeden Moment auftauchen. Wie wird Tom erst reagieren, wenn er ihm direkt gegenübersteht?

Aber ich habe keine Wahl. Mit wackligen Beinen stehe ich auf und folge den beiden über den Flur, langsam und widerstrebend. Je näher ich dem Zimmer komme, desto panischer werde ich, und Übelkeit steigt in mir auf.

Wir treten ein. Gretchen liegt unverändert da, aber ich nehme sie nur schemenhaft wahr. Wie ferngesteuert hole ich meinen Stuhl, zwinge mich, ihn zum Bett zu tragen und lasse mich darauf nieder. Tom zieht sich einen Stuhl neben mich. Keiner von uns sagt ein Wort. Am anderen Ende des Raums trägt die Schwester irgendetwas in die Krankenakte ein, sie wirkt gelassen und effizient.

So dicht am Krankenbett bleibt mir nichts anderes, als Gretchen zu betrachten. Für mich sieht sie aus wie am Anfang, bevor der Warnton losging. Sie hat die Augen geschlossen, die langen Wimpern ruhen auf blasser Haut, die Arme liegen auf der Decke. Nicht die winzigste Regung ist zu erkennen. In ihrem linken Handrücken steckt unter einem Pflaster eine Kanüle, von der aus ein Schlauch hoch zu dem Tropf führt. Eine Flüssigkeit, so klar, dass sie nach nichts aussieht, wird über den Schlauch nach unten geleitet. Ich versuche, mich auf die Luftblase zu konzentrieren, die nach jedem kleinen Infusionsschub in dem Plastikbeutel entsteht, und wünschte, Gretchen würde einfach verschwinden.

«Darf man sie anfassen?», fragt Tom die Krankenschwester flüsternd.

«Aber sicher.»

«Das tut ihr doch nicht weh, oder?», setzt er unsicher hinzu.

«Nein», erwidert sie freundlich.

Vorsichtig streckt Tom die Hand aus und streichelt Gretchens bleiche Wange so zart und sanft, als wäre sie ein neugeborener Säugling. Dann hält er ihre Hand, die schlaff in seiner liegt. Auch auf Gretchens Gesicht zeigt sich keine Reaktion. Zu sehen, wie Tom sie berührt, tut mir weh, doch ich habe kein Recht mehr, irgendetwas dagegen zu sagen. Also wende ich den Blick ab und starre auf einen kleinen Rest Lametta, der noch von Weihnachten an der Decke klebt. Wie entsetzlich es sein muss, Festtage in einem solchen Raum zu verbringen, denke ich und hoffe, dass der- oder diejenige mittlerweile wieder gesund im Kreis der Familie lebt.

«So still habe ich sie noch nie erlebt», sagt Tom und lacht gezwungen auf. Es hört sich an, als wäre auf einer Pfütze das Eis gesplittert, ein dünner Laut, ohne Beiklang, ohne Wärme. «Wenn ich nur wüsste, warum», fährt er leise fort. «Sie hat doch noch so viel vor sich. Das ganze Leben. Und gerade hatte sich alles zum Guten gewendet. Wie konnte sie sich denn so etwas antun?»

«Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich hat sie es nicht mal selbst gewusst.»

Wieder eine Lüge, denke ich beklommen und ohne Tom anzusehen. Aber eine Lüge, die Gretchen vermutlich nur recht gewesen wäre.

«Wie geht es ihr jetzt?», fragt Tom die Schwester.

«Ihr Zustand ist unverändert. Gedulden Sie sich noch ein wenig. Einer ihrer Angehörigen dürfte jeden Moment eintreffen.»

«Hoffentlich», sagt Tom erschöpft. Die Schwester schaut ihn mitfühlend an und lässt sich auf einem Stuhl uns gegenüber nieder. Ihr Ehering reflektiert das Deckenlicht.

«Inzwischen hätte er schon hin- und zurückfliegen können», zischelt Tom mir zu und presst die Lippen zusammen.

«Fang nicht wieder davon an», sage ich mit warnendem Unterton. Tom schweigt. Ich atme auf und betrachte meine Hände.

«Als du sie gefunden hast …», beginnt Tom, nachdem er eine Zeitlang unruhig auf seinem Stuhl herumgerutscht ist. «Hattest du da den Eindruck, dass sie sehr viele Tabletten genommen hatte? – Aber das muss sie ja. Sonst wäre es nicht zu dem Herzstillstand gekommen.»

«Tom! Bitte! Ich habe ihnen alles gesagt.» Mein Blick huscht zu der Schwester hinüber. «Hör doch auf, dir immer wieder dieselben Fragen zu stellen.»

«Das tue ich, weil mir niemand etwas sagt. Vielleicht hatte sie ja zu viele von ihren Lithiumpillen genommen. Das ist auch nicht ungefährlich.»

«Ich weiß nicht, wie Lithiumpillen aussehen. Da lagen einfach Tabletten. Die Packungen habe ich den Sanitätern gegeben. Es ist alles so schnell gegangen, da hatte ich kaum Zeit zum Nachdenken.»

«Packungen? Dann waren es also mehr als eine?»

«Was weiß ich? Ich kann mich nicht mehr erinnern.» Ich spüre, wie das Blut durch meine Adern rauscht. Mir wird schwindelig. «Sie war bewusstlos – und ich hatte Angst.»

Die Schwester hüstelt bedeutungsvoll. «Vielleicht möchten Sie das lieber draußen diskutieren», sagt sie, und Tom erwidert: «Ja, schon gut – tut mir leid.» Sie nickt und vertieft sich erneut in ihre Schreibarbeit.

«Ein Glück, dass du bei ihr vorbeigeschaut hast.» Tom drückt meine Hand. «Du bist eine gute Freundin, Al. Du würdest alles für sie tun, nicht wahr?»

Das Schreibgeräusch verstummt, als wolle auch die Schwester meine Antwort hören. Ich schaue zu Boden.

«Wenigstens das hat Bailey richtig gemacht. Stell dir vor, er hätte dich nicht angerufen.»

Auch darauf entgegne ich nichts.

«Aber Moment mal», sagt Tom und klingt verdutzt. «Wie bist du denn überhaupt in die Wohnung gekommen, wenn Gretchen da schon bewusstlos war?»

Gute Frage. 

Ich sehe, dass selbst die Schwester stutzt, und streiche mir mit bebender Hand eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

In diesem Moment wird die Tür geöffnet. Wir fahren herum. Bailey steht auf der Schwelle, abgehetzt und schwer atmend, er wirkt nicht viel anders als Tom vor einer Weile. Mit angewidert heruntergezogenen Mundwinkeln wendet Tom sich ab. Dagegen stimmt mich Baileys Anblick glücklich, und mein Herz tut einen Satz. Bailey trägt weite Jeans und Sneakers, ein Kapuzenshirt unter einer Jacke, und an seiner Schulter hängt eine große Reisetasche. Auf seinem gebräunten Gesicht zeichnen sich Müdigkeit und Sorge ab.

«Bitte, entschuldigt die Verspätung.» Mit  zwei Schritten ist er bei mir, drückt mich an sich und küsst mich  flüchtig auf die Stirn. Tom sieht fort, doch seine Kinnlade versteift  sich. «Ich bin auf dem schnellsten Weg hergekommen.» Bailey lässt mich  los und tritt an das Bett. «O Gretchen», stöhnt er und birgt das Gesicht  in den Händen. «Was hast du bloß wieder angestellt?»
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«Renn doch nicht so», sagte Gretchen, die mir auf der Straße hinterherzockelte und in aller Gemütsruhe eine Zigarette rauchte. «Was ist mit morgen? Um wie viel Uhr müssen wir da erscheinen? Ich hab’s schon wieder vergessen.»

«Um zwei», entgegnete ich automatisch und blieb stehen, um nachzusehen, was noch auf meiner Einkaufsliste stand. Seit meiner Rückkehr aus Paris war ich ausgesprochen konfus und schaffte es einfach nicht, mich wieder zu fangen. Nach außen wirkte ich wahrscheinlich unverändert, doch in meinem Inneren ging es drunter und drüber. Unentwegt fragte ich mich, was genau ich für Tom empfand, und dachte, wie lächerlich es war, wegen einer kleinen Schwäche für einen anderen dermaßen aus dem Lot zu geraten. Gleich darauf sagte ich mir, dass man auch solche Gefühle ernst nehmen musste, denn schließlich verschwanden sie nicht, nur weil man beschloss, den Kopf in den Sand zu stecken. Ach, in Wahrheit wusste ich überhaupt nicht, was ich denken, geschweige denn, was ich tun sollte. In mir herrschte ein einziger Aufruhr; selbst wenn ich mich auf eine andere Sache konzentrierte, rumorte es in meinen Kopf, war da eine ständige Unterströmung, eine Unruhe, die mich nicht losließ.

Mit Vic konnte ich nicht reden. Sie machte mit Luc Urlaub in Spanien. Also hatte ich Frances angerufen, um mich mit ihr zu treffen, in der Hoffnung, als große Schwester wisse sie Rat. Doch Frances war in letzter Sekunde krank geworden, hatte sich bei der Arbeit einen Virus eingefangen.

«Aber ich kann dich doch besuchen», sagte ich flehend.

«Klar, wenn du mir über der Kloschüssel den Kopf halten willst. Dann kannst du auch gleich sehen, was ich zum Frühstück hatte», entgegnete sie in ihrer drastischen Art. «Ich fühle mich echt beschissen, Al. Warum treffen wir uns nicht, wenn ich wieder fit bin?»

Um ein Haar hätte ich sogar meine Mutter angerufen. Allerdings gehörte sie Toms Fanclub an und hatte mehr als einmal wie nebenbei erwähnt, dass sie in ihrer Senioren-Yogagruppe die Einzige ohne Enkelkind wäre. Von dieser Seite konnte ich also kaum Hilfe erwarten. Jeder Ratschlag würde voreingenommen sein.

«Was stehst du da so rum», fragte Gretchen, gähnte und trat ihre Zigarette aus. «Es ist zwar schön, mit dir zusammen zu sein, aber irgendwie habe ich schon aufregendere Vormittage verbracht. Und seit wann nimmt eine Fotografin überhaupt ihre Models mit, wenn sie loszieht, um die Ausstattung zu kaufen?» Freundschaftlich schubste sie mich an. Das munterte mich ein wenig auf, und beinahe hätte ich ihr alles erzählt. Aber ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte – Bailey war immerhin ihr Bruder.

«Leider dreht sich nicht immer alles nur um dich», sagte ich, um sie aufzuziehen.

«Sollte es aber», entgegnete sie. «Na, komm schon. Was hast du denn noch auf deinem kleinen Zettel, du Kaninchen?»

«Wie?»

«Wie in Pu der Bär», sagte Gretchen. «Erinnerst du dich nicht mehr an Christopher Robin? Oder bist du in ein Kaninchenloch gefallen?»

«Das hat mein Großvater auch immer gefragt.» Bei der Erinnerung musste ich lächeln.

«Klingt nach einem netten Mann. Los, reiß dich zusammen und sag, was wir noch erledigen müssen.» In Gretchens Fernsehsendung wurde eine Vertretung getestet, und Gretchen hatte einen freien Tag; aber sie langweilte sich offenkundig. Allerdings konnte man sich auch unterhaltsamere Dinge vorstellen, um die Zeit totzuschlagen, als jemand anders bei langwierigen Einkäufen zu begleiten.

«Ich muss nur noch das Seil für die Lassos besorgen», erklärte ich. «Die Pferdemasken und Cowboykostüme werden von den PR-Leuten geliefert. In einer halben Stunde bin ich fertig, und wir gehen irgendwo was essen.»

«Trotzdem!» Gretchen stöhnte. «Ich hasse das alles. Warum muss ich mit Kindern fotografiert werden, die sich als Pferde und Cowboys verkleiden?»

«Weil unser Auftraggeber eine Zeitschrift herausgibt, die monatlich etwa sechshunderttausend Leser hat, und er die Idee ‹putzig› fand.» Ich steckte die Einkaufsliste zusammengefaltet in meine Jeanstasche. «Hör jetzt auf, mich anzumeckern. Schließlich werde ich dafür sorgen, dass du morgen gut aussiehst. Vielleicht zahlt sich das für uns beide aus. Habe ich den Auftrag eigentlich dir zu verdanken?»

«Nein», erwiderte Gretchen. «Meine Agentin hat dich vorgeschlagen. Du hast den Auftrag dir selbst zu verdanken. Jetzt aber nochmal zu morgen. Was genau müssen wir da eigentlich machen?»

«Aus dir wird ein sexy Cowgirl, das von süßen Cowboy-Kindern umringt ist. Deine Zielgruppe sind superwichtige Leser in Amerika.» Ich ahmte das Getue der Stylistin nach, mit der ich telefoniert hatte. «Die Zeitschrift knüpft an deinen tollen Erfolg in L.A. an.»

«Ja, aber das hier klingt mir mehr nach Texas, verdammt», sagte Gretchen missmutig. «Anfangs war das Ganze ja noch vielversprechend, aber unterm Strich ist nichts dabei herausgekommen. Nicht ein einziges neues Angebot. Stattdessen will jetzt jeder, dass ich als Cheeseburger oder als Freiheitsstatue verkleidet auftrete.»

«Diese reizvollen Kundenwünsche wurden auch dieses Mal diskutiert. Ich war so frei, sie ihnen auszureden.»

«Du bist ein Engel.» Gretchen hakte sich bei mir ein. «Also gut, kaufen wir das dämliche Seil. Dann kann ich mich wenigstens aufhängen. Was für ein Scheißjob! Oh, sieh mal das Kleid da in dem Schaufenster! Komm mit! Dauert nur fünf Minuten.» Ohne meine Antwort abzuwarten, zerrte sie mich über die Straße. Beim näheren Hinsehen gefiel ihr das Kleid dann doch nicht.

Eine halbe Stunde später hatten wir unser Seil erstanden. Es war auch höchste Zeit, denn Gretchen hatte mehrmals verkündet, sie betrete keinen einzigen Laden mehr, in dem es für sie nichts zum Anziehen gab. Dann behauptete sie, so hungrig zu sein, dass sie einen Ochsen verspeisen könne, und steuerte ein Restaurant an, in dem man ihr zufolge die beste Pizza außerhalb Italiens bekam. Kurz davor blieb sie stehen und zeigte auf ein kleines Schuhgeschäft, das mir ohne sie vermutlich niemals aufgefallen wäre.

«Ich liebe diesen Laden! Den hatte ich ganz vergessen! Komm, dauert nur fünf Minuten.»

«Na gut, ich komme», erwiderte ich seufzend. Wir betraten den Laden. Ich ließ mich auf einem Bänkchen nieder und war froh, das schwere Seil eine Weile nicht tragen zu müssen.

Gretchen probierte das erste Paar Schuhe. «Weißt du, was mir aufgefallen ist?», begann sie. «Dass du nicht einen Pieps über deine Parisreise von dir gibst.» Sie streifte das erste Paar ab und schlüpfte in das nächste. «Obwohl du da mit jemandem hingefahren bist, von dem du dich eigentlich getrennt hast.» Sie drehte sich zu mir um. «Dass mir so was nicht nochmal vorkommt! Ohne dich war es hier total langweilig.»

Verlegen schaute ich weg und überlegte, ob jetzt nicht die beste Gelegenheit wäre, ihr die Wahrheit zu sagen. Es musste ja nicht die ganze Wahrheit sein. Vielleicht tat es ja auch eine abgewandelte Version.

«Wir haben nur unsere ehemalige Mitbewohnerin besucht und meinen Geburtstag dafür zum Anlass genommen. Das war keine romantische Liebesreise.»

«Aber ich dachte, er hat dich dazu eingeladen? Oder ist er immer so spendabel? Offenbar kommt ihr ja trotz der Trennung noch gut miteinander aus.»

Ich senkte den Kopf. «Ja, er ist mir noch wichtig.»

«Hm. Hat er sich am Eiffelturm vor dich hingekniet und dir einen Antrag gemacht?»

Ich wurde blass. «Wie kommst du denn darauf?»

«Nur so. Wie gefallen dir die hier?» Sie hob einen Fuß und sah mich fragend an.

Die Schuhe waren nichts Besonderes. «Gut», sagte ich zerstreut, «aber hast du nicht schon so ein Paar?»

«Ja, aber das ist dunkelbraun. Die hier sind schwarz.»

«Das ist natürlich ein extremer Unterschied», sagte ich lachend.

Gretchen stand auf und schritt in den Schuhen vor dem Spiegel auf und ab. «Weißt du was?», fragte sie mit einem listigen Unterton. «Ich glaube, du verheimlichst mir was.»

Ich zuckte zusammen. Konnte man mir etwa alles vom Gesicht ablesen? Und dann stellte sich heraus, dass ich nur noch diesen kleinen Anstoß gebraucht hatte, so sehr drängte es mich, mir meinen Kummer von der Seele zu reden.

«Woran hast du das gemerkt?», fragte ich noch, aber dann brach es schon aus mir heraus. «Ich glaube, ich bin verliebt.»

«Wie war das eben?», fragte Gretchen verblüfft, aber dann leuchtete ihr Gesicht auf. «In wen?» Sie setzte sich neben mich und zog die Schuhe aus. «Die nehme ich. Jetzt sag schon.»

Ich raffte all meinen Mut zusammen, holte tief Luft und antwortete: «In deinen Bruder.» Dann zuckte ich mit den Schultern und lächelte verschämt.

Wahrscheinlich hatte ich mit einer Reaktion wie in dem Café gerechnet, mit Augenzwinkern und aufmunterndem Nicken, doch nichts dergleichen geschah. Für einen Moment starrte Gretchen mich ausdruckslos an. Dann sagte sie: «Ach wirklich?», stand auf und sah sich im nächsten Regal weitere Schuhe an. Inzwischen hatte sich eine Verkäuferin zu uns gesellt. «Die nehme ich auch», sagte Gretchen und reichte ihr ein Paar violette hochhackige Sandalen.

«Willst du sie nicht anprobieren?», fragte ich. «Denk an die Schuhe von Louboutin.»

«Will ich nicht», entgegnete Gretchen schroff, ohne mich anzusehen. «Halt», rief sie der davoneilenden Verkäuferin hinterher. «Die nehme ich auch noch in Schwarz.»

«Bist du irgendwie sauer auf mich», fragte ich leise. Es war zwar nicht zu übersehen, nur den Grund begriff ich nicht. Sie hatte mich doch selbst ermuntert und davon gesprochen, für mich ein gutes Wort einzulegen. Hatte sich inzwischen irgendwas verändert? Vor Aufregung beschleunigte sich mein Herzschlag. Bisher hatten wir uns noch nie gestritten. «Habe ich dich verärgert?»

Gretchen riss mit übertriebener Unschuldsmiene die Augen auf. «Aber nicht doch.»

«Liegt es an dem, was ich gesagt habe? Ist es wegen Bailey?»

«Ach Gottchen», sagte sie und lachte verächtlich auf. «Glaubst du denn, du bist die erste Freundin, die sich in meinen Bruder verknallt? Das fing schon an, als ich fünfzehn war – oder noch früher.» Wieder nahm sie einen Schuh heraus, begutachtete ihn und ließ ihn achtlos fallen. «Abgesehen davon hat er gerade was mit jemandem angefangen. Tut mir leid, dir das sagen zu müssen.»

«Oh», sagte ich, während mir das Herz in die Hose rutschte und noch tiefer, bis in meine abgetragenen hässlichen Trampelschuhe.

«Mit einer Brasilianerin», setzte Gretchen, während sie sich umdrehte, hinzu. «Aus Rio, wenn mich nicht alles täuscht.»

«Wie schön», murmelte ich und betrachtete das schwere Seil auf meinem Schoß.

Anschließend schwiegen wir. Die Verkäuferin kam mit drei Kartons, um Gretchens Schuhe einzupacken. Stumm folgten wir ihr zur Kasse. Gleich darauf wurde Gretchens Kreditkarte durch das Lesegerät gezogen. Es war das einzige Geräusch in dem kleinen Laden. «Viel Spaß mit Ihren Schuhen», sagte die Verkäuferin, die sich offenkundig ziemlich unbehaglich fühlte.

Wortlos machte Gretchen kehrt, durchquerte den Laden und riss die Eingangstür so ungestüm auf, dass sie an die Wand schlug. Um ein Haar wäre sie mir ins Gesicht geknallt. «Hoppla!», sagte Gretchen. «Zu viel Schwung. Vor lauter Freude über meine neuen Schuhe.»

Auf der Straße griff ich nach ihrem Arm. «Lass uns irgendwo eine Kleinigkeit essen. Dann können wir über alles –»

«Keine Zeit», erklärte sie knapp. «Das hat alles viel länger gedauert, als ich dachte. Ich muss machen, dass ich ins Studio komme.»

«Aber es ist doch dein freier Tag.» Ich rückte das Seil an meiner Schulter zurecht. «Warum sagst du mir nicht, weshalb du so wütend auf mich bist. Wir könnten doch –»

«Nein, könnten wir nicht», zischte sie. «Tut mir leid, aber ich muss los.»

«Aber wir –»

«Herrgott nochmal, Alice», brach es aus ihr heraus. «Vielleicht hast du ja ein Problem, aber ich habe keins, außer dass ich gleich zu spät kommen werde. Denk an das, was du vorhin selbst gesagt hast. ‹Leider dreht sich nicht immer alles nur um dich›.»

«Gretchen», begann ich. «Was soll das denn? Das habe ich doch nur zum Spaß gesagt. Können wir nicht –»

«Bitte, hör jetzt auf», sagte sie, jedoch ohne die bisherige Schärfe, beinah schon zittrig. «Wir lassen es gut sein, ja? Tut mir leid, dass ich so zickig war. Ich bin einfach – einfach gestresst.»

«Weswegen denn?», erkundigte ich mich besorgt. Mein Kummer war vergessen. «Warum erzählst du es mir nicht?»

«Es ist nichts. Jedenfalls nichts von Bedeutung. Ich bin nur müde.»

Ich sah sie forschend an. Tatsächlich wirkte ihr Gesicht unter dem Make-up mitgenommen. «Kann ich dir irgendwie helfen? Hängt es mit deiner Arbeit zusammen?»

«Nein. Komm, vergiss es. Ich führe mich unmöglich auf. Bitte, nimm es mir nicht übel.»

Im nächsten Moment war sie bereits auf die Straße gesprungen und winkte ein Taxi herbei, das mit eingeschaltetem Blinker neben ihr hielt.

«Bis morgen», sagte Gretchen, küsste mich kurz auf die Wange, kletterte auf den Rücksitz und zog die Wagentür zu. Ich sah, dass ihre Augen glänzten, als sei sie kurz davor zu weinen.

Sie beugte sich vor und nannte dem Fahrer eine Adresse. Irgendetwas hatte sie; so launisch hatte ich sie noch nie erlebt. Mit einer Geste bedeutete ich ihr, das Fenster herunterzulassen, doch Gretchen tat, als sähe sie mich nicht. Vor dem Anfahren winkte sie mir noch einmal zu. Eine Träne lief an ihrer Wange herab. Ich trat zurück, winkte auch, aber da sah Gretchen schon wieder geradeaus. Gleich darauf bog der Wagen um eine Ecke, und sie war weg. Verstört stand ich auf dem Bürgersteig und klammerte mich an mein Seil.
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Für den Rest des Nachmittags ging Gretchen nicht an ihr Handy, und als ich sie nach dem Nachhausekommen erneut zu erreichen versuchte, war ihr Handy ausgeschaltet.

«Wartest du auf was Bestimmtes?», fragte Tom auf dem Weg ins Bett. «Alle fünf Minuten stierst du auf dein Handy.»

«Ich glaube, mit Gretchen stimmt was nicht. Sie geht nicht ans Telefon, und ich mache mir Sorgen.»

«Ihr wird schon nichts fehlen», sagte Tom gähnend. «Entschuldige, was sage ich denn da? Ich kenne sie ja gar nicht.» Er kroch unter die Decke und griff nach seinem Buch. «Mann, bin ich fertig. So viel geschuftet habe ich noch nie.» Er nahm meine Hand und zog mich neben sich. «Aber ist ja für einen guten Zweck. Sobald ich wieder Luft habe, laden wir Gretchen ein.»

«Das hat doch noch Zeit», erwiderte ich hastig. Das Letzte, was ich wollte, war Tom und Gretchen zusammenzubringen.

«Wie wär’s mit morgen? Nach der Arbeit gehe ich zum Training. Da könntest du sie zum Essen einladen. Ich stoße dann später zu euch.»

«Lieber nicht. Morgen haben wir einen Fototermin. Da sehe ich sie ja schon. Wahrscheinlich hält sie ihren Schönheitsschlaf und geht deshalb nicht ans Telefon.»

«Warum bist du denn dann so kribbelig?» Tom senkte sein Buch und rückte näher zu mir. «Weißt du was? Ich habe grade eine tolle Idee, um dich auf andere Gedanken zu bringen.»

«Später», sagte ich.«Ich bin ja noch nicht abgeschminkt.» Als ich aus dem Bad kam, war Tom bereits eingeschlafen, das Buch aufgeschlagen auf der Brust, darüber die gefalteten Hände. Behutsam zog ich das Buch unter seinen Händen hervor, legte es auf den Nachttisch, stieg ins Bett und löschte das Licht.

In dieser Nacht schlief ich schlecht und träumte von Verlobungsringen, die mir auf die Finger geschoben wurden und wieder hinunterfielen, während ich dastand und kichernd zusah. Entsprechend geschlaucht war ich, als ich am Morgen das Studio betrat. Mindestens drei Stunden Schlaf hätte ich noch gebraucht, um den Tag vernünftig durchzustehen, und wie ich mit Gretchen umgehen sollte, wusste ich ebenfalls nicht. Vielleicht sollte ich einfach so tun, als wäre nichts gewesen, und den gestrigen Tag überhaupt nicht erwähnen. Aber sähe das nicht wie Desinteresse aus? Als wäre es mir gleichgültig, was sie gehabt hatte? Oder würde sie ungeduldig, wenn ich erneut davon anfinge? Aufregen durfte ich Gretchen nicht; jedenfalls nicht, wenn sie ein Shooting vor sich hatte.

Gleich darauf stellte ich fest, dass ich noch ganz andere Sorgen hatte. Die Kostüme waren angekommen, nur dass es leider die falschen waren. Statt der Cowboy-Sachen hatte man uns exquisite Damenkleider geliefert, die, wie mir ein Zettel an dem Kleiderständer verriet, zu einer Modezeitschrift namens Coco hätten gebracht werden sollen. Für eine Weile flatterte ich wie ein kopfloses Huhn umher, doch dann riss ich mich zusammen. Bis die anderen erschienen, würde es noch dauern; ich hatte genügend Zeit, alles in Ordnung zu bringen.

Ich rief die PR-Firma an, die uns die Kostüme hatte besorgen wollen, und meldete die Verwechslung, die auf die Dame am anderen Ende nicht den geringsten Eindruck machte. «Schon wieder?», fragte sie. «Ständig kommen uns die Lieferscheine durcheinander. Ihr Zeug wird bei Coco gelandet sein. Wir kümmern uns darum. Bis morgen ist das geklärt.»

Bis morgen? Bis morgen wäre das Shooting vorbei. Eine Stunde später saß ich händeringend in einem Großraumtaxi und wurde in rasendem Tempo Richtung Coco gefahren. Die Zeitschrift kannte ich nur dem Namen nach, wusste aber, dass sie sich in Fragen der Mode als tonangebend sah. Wahrscheinlich gab es dort eine Horde Scouts, die auf der Suche nach den verrücktesten Ideen die Welt abklapperte oder nach Einheimischen suchte, die beim Licht einer Ölfunzel die tollsten Stoffe webten, oben auf einem Berggipfel, den man nach fünftägigem Kamelritt erreichte. Weiß der Kuckuck, was sie inzwischen mit meinen Cowboykostümen und Pferdemasken gemacht hatten.

Vor dem Gebäude mit der ultramodernen Glasfassade stieß ich die Wagentür auf, kletterte von meinem Sitz und zerrte den Kleiderständer nach draußen. Ein paar schnöselige Typen kamen aus der Eingangstür und betrachteten mich hochnäsig, während ich mich mitsamt Kleiderständer und hochrotem Gesicht in die kühle Empfangshalle schob.

Dort stieß ich auf einen minimalistischen Tresen, hinter dem ein gestylter Rezeptionist mit asymmetrischem Pony saß, der bei meinem Anblick wie ein Eiszapfen erstarrte. «Ich muss mit jemandem von Coco sprechen», erklärte ich schwitzend und keuchend. Der Eiszapfen hob eine Braue, was zusammen mit dem Pony ziemlich gruselig aussah.

Nach einigem Hin und Her wurde ich mit den Worten zu einem Aufzug gewinkt, in der vierten Etage würde mich jemand abholen. Als ich ausstieg, war kein Mensch da. Lediglich einen langen Flur sah ich, mit Hunderten gerahmter Coco-Titelbilder an den Wänden. Mutterseelenallein rollte ich meinen Kleiderständer über den Flur, bis ich schließlich um eine Ecke bog und mich in einem Tollhaus wiederfand. Ich erkannte es als Großraumbüro mit vielleicht dreißig Tischen. In der Mitte stand eine Gruppe Menschen, die wie wild durcheinanderschrien, übertönt von einem Mann am Telefon. «Das ist mir scheißegal», hörte ich. «Schafft den Scheiß von der Küste weg. Die Scheißdecken werden in der Wüste gebraucht.» Mein Blick wanderte zur nächsten Gruppe, einer schnatternden Frauenschar, die um einen mondän gekleideten Typen stand, der dabei war, irgendetwas aus einem Geschenkestapel auszupacken. Wie sich herausstellte, war es eine riesengroße Sonnenbrille. «WAHNSINN!», drang es schrill an meine Ohren. «Ich werde WAHNSINNIG! Die ist ja so WAHNSINNIG COCO!» Der Typ setzte die Sonnenbrille auf. «WAHNSINN!», riefen die Frauen. «Siehst du WAHNSINNIG aus!»

Herr, gib mir Kraft, dachte ich. Oder schaff mich hier weg.

Neben mir tauchte eine Frau auf, die einen Stoß Fotos durchsah, von denen sie eins nach dem anderen hinter sich auf den Boden warf. «Ausgeschlossen», murmelte sie. «Kommt nicht in Frage – zu dicke Knie – ja, die vielleicht – soll gleich ihren Hintern herbewegen.» Hinter ihr raffte eine kleine Maus die Fotos auf. Das letzte wurde ihr in die Hand gedrückt, und sie huschte davon.

Von mir nahm niemand Notiz.

Zu guter Letzt blickte eine junge Frau von ihrer Arbeit auf und fragte gelangweilt: «Kann ich Ihnen helfen?»

Ich schilderte ihr die Situation. Die Frau fing schallend an zu lachen. Die anderen traten näher, erfuhren, worum es ging, und konnten ebenfalls kaum wieder aufhören zu lachen. Der reinste Schenkelklopfer war meine Geschichte. Irgendjemand kam und rollte einen Kleiderständer mit kleinen Cowboykostümen vor sich her.

«WAHNSINN», sagte der Typ, der noch immer seine Sonnenbrille trug, wischte sich Tränen aus dem Gesicht und ließ sich erschöpft auf den nächstbesten Sessel fallen. «Sie kommen mit echten McQueen-Klamotten, um sie gegen dieses Dolly-Parton-Zeugs zu tauschen?» Er hielt sich eine der Pferdemasken vors Gesicht, schnalzte mit der Zunge und sagte «Hü-hotta-hü», woraufhin der nächste Lachsturm ausbrach.

Der Typ hielt einen Finger hoch, ließ die Pferdemaske fallen und richtete sich auf. Das Gelächter verstummte. Der Typ setzte die Sonnenbrille ab und starrte in die Ferne. Die anderen raunten sich etwas zu. Dann wurde es still. «Leder», sagte der Typ. «Ich sehe Leder. Die Evolution des Leders. Das nächste Konzept. Die komischen Minikostüme hängen wir an Bäume, dazu die Pferdemasken. Wir machen einen auf Kitsch, mit einem Touch Mafia plus Ghetto.» Die Trance war beendet. Der Typ klatschte in die Hände. «Los, Leute, ich brauche einen Bauernhof. Bis morgen muss ich den haben. Hopp-hopp, Kinder, an die Arbeit.» Die anderen stürzten davon. Der nächste Blick galt mir. «Schätzchen», sagte der Typ. «Lass mir die süßen kleinen Fummel noch einen Tag da.»

Und da wusste ich auch wieder, weshalb ich Landschaften fotografieren wollte.

Zum Schluss musste ich ihm die «süßen kleinen Fummel» regelrecht entreißen, nur dass ich da kein «Schätzchen» mehr war, sondern eine «Zimtzicke» und «frustrierte Schreckschraube», die sich ihre Zukunft in der Modebranche abschminken konnte und ihm nie wieder unter die Augen kommen sollte. Kurz vor zwei Uhr traf ich im Studio ein, wo zwölf überdrehte Kinder, ihre Begleitung, eine Stylistin und eine Visagistin bereits ungeduldig auf mich warteten. Ich war hungrig und völlig erschöpft, noch ehe wir überhaupt angefangen hatten. Am liebsten hätte ich mich in eine Ecke gesetzt und geheult.

Ich war kurz davor, «Seht mal aus dem Fenster» zu rufen und mich durch die Tür davonzumachen, als Gretchen erschien.

Sie trug ein leuchtend rotes Kleid, mit kurzem gebauschtem Rock und niedlichen Puffärmeln, und hätte kindlich gewirkt, wären da nicht ihre hochhackigen schwarzen Peeptoes aus Lackleder gewesen. So sah sie aus wie Rotkäppchen mit einem Plan, der für den Wolf nichts Gutes verhieß. Ihr Lächeln, gepaart mit lautem Hallo und Entschuldigungen für ihr Zuspätkommen, erfüllten den Raum. «Da sind ja meine Süßen!», rief sie den Kindern zu, die zu ihr stürzten, sie umringten und kichernd Sachen sagten wie «Ich weiß, wer du bist», «Du bist in meinem Fernseher», «Wie gefällt dir mein Kleid?», während andere einfach nur «Gretchen! Gretchen!» riefen. Neben mir hüpfte ein Kind auf der Stelle auf und ab, schrie: «Sie ist da, sie ist da», und übergab sich anschließend auf meinen rechten Schuh.

Gretchen ließ ihre überdimensionale Handtasche auf den Boden fallen. Ein paar Chipstüten und Süßigkeiten purzelten heraus.

«Ach, wie reizend», rief eine der Begleitpersonen. «Sind die für die Kleinen?»

«Wie?», sagte Gretchen. «Na gut, warum nicht? Kommt, Kinder, holt sie euch.»

Quiekend wie Ferkel fielen sie über die Tasche her und rissen sich die Tüten aus den Händen, einschließlich der Kleinen, die sich auf meinem Schuh erbrochen hatte. Gretchen lachte. Dann sah sie mich.

«Al», fragte sie besorgt. «Was hast du? Wie siehst du denn aus?»

«Ach, es ist nichts. Nur ein kleiner Zusammenstoß mit ein paar Idioten von Coco.» Ich lachte auf, hörte aber selbst, wie hoch und unnatürlich es klang.

«Was ist passiert?» Gretchen ließ sich am Schminktisch nieder und winkte mich auf den Stuhl neben sich. «Zieh aber den Schuh aus. Der ist versaut und stinkt.»

«Eine kleine Panne. Sie hatten unsere Kostüme und wir deren Klamotten. Ich bin hingefahren und an einen Typen geraten, der unsere Kostüme behalten wollte. Wenn du wüsstest, was er alles zu mir gesagt hat. Und das mitten in einem riesigen Büro. Alle haben die Ohren gespitzt. Und nun will dieser Mensch dafür sorgen, dass ich nie wieder einen Modeauftrag kriege.» Ich zog den Schuh aus und versuchte, unbeschwert zu klingen. «Als ob ich das überhaupt noch wollte.» Mit einem Papiertaschentuch um die Hand griff Gretchen nach meinem Schuh und warf ihn in den Abfalleimer. «So bin ich», sagte sie. «Fasse deine vollgekotzten Sachen an. Das würde ich für niemanden sonst tun.» Sie begutachtete meine Hosenbeine. «Gut, dass nichts auf deiner Hose gelandet ist, sonst könntest du nachher im Slip fotografieren. Und jetzt vergiss die Arschlöcher, die bei Coco rumlaufen. Der Typ war wahrscheinlich sauer, weil er ein Gramm zugenommen hat.»

«Er hatte Geburtstag», sagte ich. «Ich hoffe, er kriegt eine Torte, die er essen muss.»

«Auch noch älter geworden, der Ärmste. Du hast ihn am schwärzesten Tag im Jahr erwischt. Soll er an seiner Torte ersticken. Dann weiß er, was es heißt, meiner besten Freundin mit Drohungen zu kommen.»

«Danke», sagte ich und fühlte mich ein wenig besser. Es war schön zu hören, dass ich ihre beste Freundin war. Am liebsten hätte ich sie umarmt und an mich gedrückt. Beschämt fiel mir ein, dass ich sie am Tag zuvor nicht so nett getröstet hatte. «Wie geht es dir?», erkundigte ich mich. «Über mich haben wir jetzt lange genug gesprochen.»

«Ganz gut», sagte sie mit wegwerfender Handbewegung. «Das von gestern tut mir leid. Sei nicht böse, dass ich nicht zurückgerufen habe. Ich hatte einen massiven Anfall von PMS. Heute musst du dich ganz besonders anstrengen. Mein Bauch ist ein Ballon, und ich könnte tonnenweise Süßigkeiten essen. Leider haben die kleinen Blagen schon meinen kompletten Vorrat in sich hineingestopft», schloss sie mit gesenkter Stimme.

Dass sie mir nichts nachtrug, verbesserte meine Laune schlagartig. «Dann los», sagte ich. «Sehen wir zu, dass wir es hinter uns bringen.»

«Aber nur, wenn du nachher mitkommst, und wir etwas trinken gehen.»

«Wie denn, wenn ich nur einen Schuh anhabe?»

«Uns fällt schon noch was ein. Tut es doch immer.»

***

Um Viertel vor vier waren die Kinder noch immer high von den Süßigkeiten, schrien durcheinander oder rasten wie aufgekratzte Teufel herum. Ein paar von ihnen tanzten und sangen, denn aus unerfindlichen Gründen hatte die Stylistin laute Diskomusik für sie angestellt. Gretchen machte gute Miene zum bösen Spiel und hüpfte mit ihnen umher, während ich fotografierte und die Kleinen vor Lachen kreischten.

Bis fünf ging das so. Dann fingen die ersten Kinder an zu schwächeln.

«Du warst unglaublich gut», sagte ich schließlich zu Gretchen und umarmte sie dankbar. «Jetzt können wir etwas trinken gehen. Ich habe alles im Kasten.»

«Was ist mit dem Schuh?», fragte Gretchen und fing wieder an zu tanzen. «Unsere Stylistin wollte wissen, warum du nur einen trägst. Ich habe gesagt, so fühlst du dich kreativer. Am besten, wir fahren bei dir vorbei, und du schnappst dir rasch ein anderes Paar.»

Es war die einzige Möglichkeit, und da Tom bei seinem Training sein würde, hatte ich auch nichts dagegen.

Eine halbe Stunde später hielten wir vor meiner Wohnung. Die laufende Taxiuhr im Sinn, stürzte ich ins Haus und wühlte in den Schuhen, die Tom, Paulo und ich, wie es gerade kam, in der Diele hinterließen. «Hi», rief jemand, als ich gerade den passenden zweiten Pumps eines Paares hervorgezogen hatte, und Tom tauchte oben an der Treppe auf.

«Was – was tust du denn hier?», stammelte ich.

«Ich wohne hier», lachte Tom. «Bin früher von einem Geschäftstermin zurückgekommen und wollte nicht mehr ins Büro. Leider steht meine Sporttasche dort unter dem Schreibtisch, also wird’s heute nichts mit dem Training. Was siehst du mich denn so an?»

«Ich hab’s einfach nur eilig. Gretchen sitzt draußen im Taxi und wartet auf mich.»

«Sehr schön, dann kann ich wenigstens mal Hallo zu ihr sagen.»

«Nein Tom, das geht jetzt nicht.» Aber da war er schon die Treppe hinunter und aus der Tür. Ich rannte ihm hinterher.

Im Taxi ließ Gretchen die Fensterscheibe herunter. Tom streckte ihr seine Hand entgegen. «Hallo, Gretchen. Ich bin Tom», sagte er nett und ungezwungen.

Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß. «Hi, Tom. Alice hat mir schon viel von dir erzählt.»

«Hoffentlich nur Gutes», gab er höchst originell zurück.

Ich hielt den Atem an. Gretchen wusste, dass zwischen mir und Tom mal etwas gewesen war – immer noch sein könnte –, ich mich aber zugleich in ihren Bruder verliebt hatte, was ihr aus irgendeinem Grund nicht passte. «Natürlich nur Gutes», sagte sie, ohne mit der Wimper zu zucken. «Es ist mir richtig schwergefallen, ihr das alles zu glauben.» Dabei schaute sie Tom unverwandt an. «Du siehst aus, als wärst du gerade erst aus dem Büro gekommen.»

«Ja, ich arbeite für eine Unternehmensberatung in der City.»

«Oh. Für welche denn?», erkundigte sie  sich höflich.

«Holland und Grange.» Tom plusterte sich  auf, die Hände in den Hosentaschen. Ich flitzte um das Taxi herum und  riss die Wagentür auf.

«Bis später», rief ich Tom mit einer  Kusshand über das Wagendach hinweg zu. «Wir müssen los. Die Taxiuhr  läuft.»

«Viel Spaß», sagte Tom. «War nett, dich kennenzulernen, Gretchen.»

«Hat mich auch gefreut», gab Gretchen  zurück.

Wir fuhren los. Gretchen und ich wandten  uns um und sahen zu, wie Tom ins Haus zurückging. «Komisch», sagte  Gretchen. «Ich hatte ihn mir ganz anders vorgestellt.»
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«Meine Güte, Al. Nichts habe ich mir dabei gedacht. Das war nur so dahingesagt.»

«Ja, aber wie hattest du dir ihn denn vorgestellt?», beharrte ich, denn wie konnte sie von Tom ein Bild gehabt haben, wenn ich ihr ihn nie beschrieben – ja, kaum über ihn gesprochen hatte? Was für einen «Mitbewohner» hatte sie mir insgeheim zugeteilt? Sicherlich einen, der weniger konventionell wirkte, oder nicht?

«Lass es gut sein», sagte Gretchen milde und nachsichtig. «Ich muss aufs Klo. Auf dem Rückweg bestelle ich uns was zu trinken. Ist eine Flasche Weißwein okay?»

Nach endloser Zeit kehrte sie zurück, stellte eine Flasche und zwei Gläser auf den Tisch und sagte im Hinsetzen: «Du schuldest mir was.»

«Ja, natürlich.» Ich griff nach meinem Geldbeutel. «Wie viel kriegst du?»

«Was?» Zuerst schaute sie mich verdutzt an. «Doch nicht für den Wein», sagte sie dann. «Ich habe meinen Bruder angerufen und ihm gesagt, dass du in ihn verschossen bist.»

Wie war das? Was hatte sie getan? 

«Die Brasilianerin ist bereits Geschichte.» Grinsend schenkte Gretchen mir ein Glas bis zum Rand voll.

Ich brauchte eine Weile, um mich aus meiner Schockstarre zu lösen. Doch dann konnte ich nicht anders und flüsterte neugierig: «Und? Was hat er gesagt?»

«Dass er sich sehr geschmeichelt fühlt.»

Ich merkte, wie ich mich inwendig krümmte, und wäre am liebsten im Boden versunken. Er fühlte sich geschmeichelt? Das war ungefähr wie ein Brief, in dem stand: «Sie haben Mr. Clooney ein Foto Ihrer Brüste und Ihren Slip zugesandt. Er fühlt sich sehr geschmeichelt. Leider ist er in den nächsten Jahren pausenlos mit Dreharbeiten beschäftigt, sodass es ihm nicht möglich sein wird, Ihren freundlichen Heiratsantrag in absehbarer Zeit anzunehmen.»

Wie versteinert blickte ich Gretchen an. «Was hast du denn?», fragte sie. «Das ist doch nichts Schlechtes. Allerdings rate ich dir, dich nicht an ihn zu klammern. Bailey braucht Freiraum.»

Freiraum? Was war denn mit meinem Freiraum? War der nicht schon von Tom besetzt? «Gretchen», begann ich nervös.

Sie winkte ab. «Kein Grund zur Panik, Al. Und jetzt will ich nichts mehr davon hören.»

«Aber –»

«Oh, sieh mal», rief sie und deutete auf etwas hinter meinem Rücken. «Wir haben einen Karaoke-Abend erwischt.»

Ich drehte mich um. Auf einer kleinen Bühne vor der Bar baute jemand Mikrophon und Karaoke-Maschine auf. «Du singst doch mit mir, oder?», hörte ich Gretchen aufgeregt sagen.

Einen Moment lang sah ich mich in einem einsamen Lichtfleck stehen und «I will survive» singen, mit tragischem Blick, während Tom betrogen und verbittert im Publikum saß und mich verletzt anstarrte; daneben Bailey, den Arm um eine makellos schöne Frau gelegt, der mir noch eine mitleidige Kusshand zuwarf, ehe er mit ihr verschwand. Wundervoll. Warum zum Teufel hatte Gretchen die Sache ausplaudern müssen?

«Lieber nicht», sagte ich.

Gretchen ließ nicht locker. Eine Stunde später sagte sie noch immer: «Komm schon, zier dich doch nicht so. Bitte!»

Bei unserer Ankunft war es in der Bar leer gewesen, doch inzwischen hatte sie sich gefüllt, und es war unerträglich warm geworden. Trotz oder wegen des Weins, den ich getrunken hatte, fühlte ich mich wie ausgetrocknet und kam mir vor wie in einer Sauna, in der jemand mit dem Schweiß der anderen Aufgüsse machte. Ich brauchte Luft. Am liebsten wäre ich gegangen.

«Ich glaube, mein Bett ruft», sagte ich zu Gretchen.

«Jetzt sieh dir die an», erwiderte sie und zeigte begeistert zur Bühne, wo sich vier junge Frauen verrenkten und «Wake me up before you go go» sangen. «Siehst du, wie gut die drauf sind? Och, komm, lass uns auch was singen.»

«Gretchen, bitte. Ich will das nicht.»

«Dann eben nicht.» Sie kippte den letzten Schluck Wein hinunter. «Dann singe ich eben mit denen.»

«Du kennst sie doch gar nicht.»

«Macht doch nichts. Wartest du wenigstens auf mich? Hier, trink den Rest.» Sie schob mir ihr leeres Glas hin.

«Also gut, ich warte», fügte ich mich widerwillig. «Aber danach gehen wir, ja?» Für jemanden mit PMS war sie erstaunlich guter Laune. An solchen Tagen lag ich auf dem Sofa, heulte, wenn im Fernsehen für einen guten Zweck geworben wurde, verschlang jede Menge Kekse und fing ohne ersichtlichen Grund an, mit Tom zu streiten.

Gretchen stand bereits vor der Bühne. Ich sah zu, wie sie in ihren Pumps und dem roten Kleidchen hinaufkletterte. Im Publikum wurden anerkennende Pfiffe laut, und ein paar Gäste schossen Fotos mit ihrem Handy. Gretchen legte den Arm um eine der Sängerinnen, die zunächst ein wenig überrascht wirkte, dann erfasste, wen sie vor sich hatte, und ihrer neuen Promi-Freundin selig einen Platz in der Gruppe einräumte. Wahrscheinlich war sie betrunken.

Nach Gruppensingen schien Gretchen der Sinn jedoch nicht zu stehen, denn sie trat vor und schnappte sich das Mikrophon. Die Frauen ließen sie gewähren, nur diejenige, die bislang die Hauptrolle gespielt hatte, wirkte ziemlich genervt, als Gretchen sie beim Singen übertönte. Aber der Song neigte sich ohnehin dem Ende zu, und die Gäste klatschten johlend Beifall. Ich zählte mein Geld nach, um festzustellen, ob es für ein Taxi ausreichen würde. «Es ist noch nicht zu Ende», sagte Gretchen ins Mikrophon. «Bitte das Lied noch einmal spielen.»

Die anderen hatten die Bühne verlassen und drehten sich verwirrt um. Der Typ, der zu Anfang die Bühne eingerichtet hatte, trat zu Gretchen und begann, auf sie einzureden. «Nein», sagte Gretchen ins Mikrophon. «Ich möchte das Lied nochmal.» Ohne den Mann weiter zu beachten, fummelte sie an den Knöpfen des Monitors herum. Gleich darauf erklangen die ersten Takte. Ein paar missbilligende Rufe und Pfiffe ertönten, doch die ignorierte Gretchen ebenfalls. Dann begann sie zu singen.

Verärgert stellte der Karaoke-Typ die Musik ab. «Heh», sagte Gretchen ungehalten und ließ das Mikrophon sinken. «Mach das wieder an.» Das Mikrophon gab ein paar dumpfe Töne von sich, und dann ein Pfeifen, als Gretchen damit gestikulierte. Der Typ griff danach, doch Gretchen wich ihm tänzelnd aus. «Du kannst mich mal», rief sie. «Dann singe ich eben ohne.»

Diese verrückte Nudel, dachte ich, musste aber trotzdem grinsen. Als Gretchen a cappella mit «Wake me up» loslegte, schlug ich mir die Hand vor den Mund, um nicht laut loszulachen. «Aufhören», riefen ein paar Stimmen. «Ja, mach die Biege», fielen andere ein.

Gretchen sang unbeirrt weiter, schwang die Hüften und legte Tanzschritte ein. Dabei erinnerte sie mich an meinen Vater, der in angesäuseltem Zustand zum Abschluss von Hochzeitsfeiern gerne «New York, New York» zu singen pflegte, nur dass Gretchen sich koordinierter bewegte und die schöneren Beine hatte.

Doch dann wurde sie leiser, als würde ihr langsam die Luft ausgehen. Ein Typ, der nach Chef aussah, stieg auf die Bühne und legte Gretchen eine Hand auf den Arm. Sie fuhr zurück, rief «Pfoten weg!» und funkelte ihn zornig an. Der Typ hob die Arme, wich zurück und gab dem Barmann ein Zeichen. Dieser nickte und griff nach einem Telefon.

Gleich darauf war Gretchen vollkommen starr geworden, stand mitten auf der Bühne und hielt das Mikrophon umklammert. Dann kniff sie die Lider zusammen und fing wieder an zu singen. Was soll das denn?, dachte ich. Will sie den Leuten etwa zeigen, dass sie erst aufhört, wenn es ihr passt? Ihre Stimme war nicht schlecht, eigentlich sogar schön, überraschend tief und rauchig, aber dennoch benahm sie sich eigenartig, und das Mikrophon in ihren Händen wirkte eher, als müsse sie sich daran festhalten. Im Publikum war es still geworden, aber alle sahen sie an. Einige Gäste begannen unruhig zu flüstern. Eine Frau wandte sich zu ihrer Nachbarin um, tippte sich an die Schläfe und verdrehte die Augen.

«Schrumm, schrumm, schrumm», sang Gretchen zur Imitation eines Gitarrensolos, und auf einmal begriff ich, dass sie nicht daran dachte aufzuhören und dass gerade etwas ganz schrecklich aus dem Ruder lief. Schlagartig wurde ich nüchtern. Am anderen Ende der Bar öffnete sich eine Tür, und zwei finster aussehende Rausschmeißertypen erschienen. Augenblicklich schnappte ich mir unsere Handtaschen, sprang auf und schlängelte mich an den Tischen vorbei zur Bühne. Der Barmann drehte sich zu den Rausschmeißern um, sagte etwas und deutete auf Gretchen. Nach kurzem Nicken näherten sie sich ihr. Ich streckte meinen Arm nach Gretchen aus, die nun wieder «Wake me up before you go go» sang.

«Gretch!», rief ich. «Bitte! Es ist jetzt gut.»

Einer der Rausschmeißer hatte die Bühne betreten. Ich sprang auf die Bühne und zog Gretchen mit mir fort. Sie ließ das Mikrophon fallen, öffnete die Augen und blickte verwundert umher. «Ich will singen», murmelte sie. «Lass mich.»

«Fassen Sie sie nicht an!», fauchte ich den Rausschmeißer an und führte Gretchen von der Bühne hinunter. Dann zerrte ich sie hinter mir her und hörte, wie sie mir holprig nachstöckelte. Als wäre es ein Spiel, fing Gretchen an zu kichern, als ich sie an der Garderobe vorbei zum Ausgang schob. Ich stieß die Tür auf, und die kalte Nachtluft schlug uns entgegen. Gretchen stolperte ins Freie. Ich packte ihre Hand. «Mach langsam», sagte ich. «Wie fühlst du dich?»

Gretchen schaute mich an. Wie große dunkle Teiche sahen ihre Pupillen in der Neonbeleuchtung aus, und sie brach wieder in Kichern aus. Deshalb war sie so lang auf dem Klo, dachte ich bestürzt. Sie hat etwas genommen und ist vollkommen zugedröhnt.

Erst nach einer Weile gelang es mir, ein Taxi heranzuwinken. Ich gab dem Fahrer meine Adresse und zog Gretchen mit mir auf den Rücksitz. Inzwischen summte sie vor sich hin. Erschöpft ließ ich mich in die Polster sinken. Es gab so vieles, das ich Gretchen fragen wollte, aber ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Mir fiel wieder ein, dass sie am Vortag den Tränen nahe gewesen war. Von wegen PMS! Vor ein paar Stunden hatte ich ihr das vielleicht noch abgenommen, aber nun war mir klar, dass weitaus mehr dahintersteckte, offenbar etwas, das sie geheim halten wollte. Ob es mit einem Mann zu tun hatte? Aber hätte sie das nicht gesagt? Soweit ich wusste, war der Typ aus der Boygroup der Letzte, mit dem sie zusammen gewesen war, und das war schon Ewigkeiten her.

Gretchen schaute aus dem Fenster. Dann drehte sie sich zu mir um, erregt und mit unnatürlich glänzenden Augen, als warte sie auf den nächsten unterhaltsamen Vorschlag. «Fahren wir noch zu dir?», erkundigte sie sich dann, als hätten wir einen Theaterabend hinter uns und wollten noch irgendwo ungestört über die Aufführung plaudern.

«Ja», sagte ich und schloss die Augen. Ich hatte genug und wünschte mir nur noch, dass ich diesen Tag endlich beenden und vergessen konnte.

«Sieh mal!», rief Gretchen und stieß mich an. «Eine Kirche! Lass uns da reingehen!» Ihre Hand fuhr zum Türgriff.

«Oh», setzte sie enttäuscht hinzu, als sie feststellte, dass sich die Tür nicht öffnen ließ. Sie rüttelte an dem Griff. Im Rückspiegel erkannte ich den gereizten Blick des Fahrers. «Die geht nicht auf», jammerte Gretchen. «Mach, dass sie aufgeht, Al. Ich muss Gott was erzählen. Bitte, lass uns raus. Ich will jetzt sofort mit Ihm reden!»

«Gretchen!» Ich nahm ihre Hand und hielt sie fest. «Wir fahren! Du kannst nicht aussteigen, das ist zu gefährlich.»

Sie riss ihre Hand los und machte sich wieder an dem Türgriff zu schaffen, bis ich ihre Hand loszerrte und sie eisern umklammert hielt. Gretchen lachte und warf sich zurück. Dann trommelte sie mit den Fingern auf ihren Schenkeln und nahm ihr Gesumme wieder auf.

Fassungslos und ziemlich besorgt sah ich sie an. Was um alles in der Welt hatte sie auf der Toilette genommen? Ich war nicht naiv und wusste, dass in ihrer Branche ziemlich viele Drogen konsumiert wurden, aber trotzdem – Gretchen war komplett durchgedreht.

Zum Glück lag die Kirche inzwischen hinter uns. Gretchen hörte auf zu zappeln. Fünf Minuten später hielten wir vor meiner Wohnung. Ich bezahlte die Fahrt und überredete Gretchen, mit mir ins Haus zu kommen. Ich zwang mich dazu, ruhiger mit ihr zu sprechen, als mir zumute war. Tom lag bestimmt längst im Bett, er musste morgens früh raus – in dieser Hinsicht war die Luft also rein. Paulo allerdings hockte noch vor dem Fernseher und trainierte mit Riesenhanteln seine Oberarmmuskulatur.

Er blickte auf, als wir das Zimmer betraten, beäugte Gretchen anerkennend und legte seine Hanteln ab. Dann schob er sich das verschwitzte Haar aus der Stirn, wischte die Hand an seinem T-Shirt ab und hielt sie Gretchen entgegen. «Hola!», begrüßte er sie freudig. «Ich bin Paulo.» Gretchens Blick wanderte über seinen muskulösen Oberkörper – zu muskulös für meinen Geschmack – bis zu seinem lächerlich flachen Bauch.

«Hallo, Paulo», entgegnete sie mit verführerischem Lächeln. «Ich bleibe über Nacht.» Die letzten Worte wurden wieder von Gekicher begleitet.

Großartig. Das hatte mir gerade noch gefehlt. «Gute Nacht, Paulo», sagte ich entschlossen, nahm Gretchen bei der Hand und führte sie hinaus in den Flur. Die Tür zu unserem Schlafzimmer stand ein Stück weit offen. Ich wollte sie leise schließen, doch Gretchen spähte bereits hinein. Tom schlief, nur den Umriss seines Körpers konnten wir erkennen. Lautlos drückte ich die Tür ins Schloss. «Er ist so süß», sagte Gretchen. «Kann ich ihn haben, jetzt wo du ihn nicht mehr willst?» Sie bekam Schluckauf. «Er ist perfekt.» Tom und perfekt? Die Drogen mussten ihr echt zugesetzt haben. «Sonst nehme ich den andern. Wie hieß er noch? Mario. Egal. Hübscher Junge. Hat er eine Freundin?»

«Nein, aber jetzt legst du dich erst mal hin.»

Ich öffnete die Tür zu meinem alten Zimmer, das mittlerweile mein Arbeitszimmer war, und räumte den Kram von dem unbezogenen Bett.

«Schönes ‹Schlafzimmer›», sagte sie mit einem Schluckauf und malte mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft. Hysterisch lachend ließ sie sich auf die Matratze fallen und gähnte dann so ausgiebig, dass ich ihre Backenzähne sah. «Gretchen will heia-heia machen.»

Ob sie doch nur betrunken war? «Glaubst du, du kannst schlafen?» Sie nickte.

«Was ist mit dir?», fragte sie kichernd. «Wo schläfst du?»

«Auf dem Sofa im Wohnzimmer», log ich und nahm mir vor, am nächsten Morgen sehr früh aufzustehen, sodass sie mich nicht im Doppelbett neben Tom vorfand. «Wir reden morgen miteinander, ja?» Ich deckte sie zu. Auch das Deckbett war nicht bezogen, doch das schien Gretchen nicht zu stören. Ihre Augen waren bereits geschlossen. Ich ging hinaus und zog ganz sanft die Tür hinter mir ins Schloss.

 

Als ich am nächsten Morgen wach wurde, fuhr ich aufgeregt hoch. Tom war schon fort. Ich hatte verschlafen. Eilig und mit brummendem Schädel stieg ich aus dem Bett und streifte meinen Bademantel über. Doch dann sagte ich mir, dass Gretchen wohl kaum schon wach sein konnte, nicht nachdem sie dermaßen durch den Wind gewesen war. Meinen nächsten Fototermin hatte ich am Nachmittag. Ich warf einen Blick auf die Uhr. Mir blieb noch jede Menge Zeit, um sie zu wecken und zu fragen, was zum Teufel mit ihr los gewesen war.

Auf Zehenspitzen schlich ich zu meinem  Arbeitszimmer und öffnete die Tür einen Spalt breit.

In dem Bett lag niemand. Gretchen war  nicht da.






FÜNFZEHN



Auch in den anderen Zimmern war sie nicht, und ein Zettel mit einer Nachricht war ebenso wenig zu entdecken. Lediglich ihre Lacklederpumps stachen unter dem Sofa hervor, als hätte die böse Hexe aus dem Zauberer von Oz bei uns eine Stippvisite eingelegt und dabei ihre Schuhe vergessen. Auch Gretchens Handtasche war noch da und stand neben dem Sofa. Ich ging sogar so weit, mich auf alle viere niederzulassen und unter dem Sofa nachzusehen, auch wenn ich eigentlich nicht glaubte, dass ich Gretchen tatsächlich dort vorfinden würde. Wohin war sie ohne Schuhe und Handtasche gegangen?

Im Flur stieß ich mit Paulo zusammen. Er trug ein hautenges T-Shirt, eine Jogginghose, die gefährlich tief auf den Hüften saß, und überdimensionale Basketballschuhe. «Hola», sagte er.

«Du hast nicht zufällig Gretchen gesehen?», fragte ich. Paulo tippte auf seine Uhr und antwortete: «Bin spät. Muss ins Fitnessstudio.» Nach einem raschen Blick zu seiner Zimmertür hinüber verschwand er mit lautem Gepolter über die Treppe nach unten. Gleich darauf fiel die Haustür ins Schloss.

Ich stand da und überlegte, wie ich diesen hastigen Blick zu seiner Zimmertür deuten sollte. Schließlich hatte ich ihm nicht offen unterstellt, Gretchen in sein Bett geschleppt zu haben.

Andererseits hatte sie ihn attraktiv gefunden …

Nein, dachte ich, ausgeschlossen. So etwas hätte sie nicht gemacht. Die beiden hatten schließlich nur ein paar Worte miteinander gewechselt und kannten sich überhaupt nicht.

Dennoch tappte ich lautlos zu Paulos Tür.

Meinen Bademantel mit einer Hand vorn zusammenraffend, öffnete ich mit der anderen ganz vorsichtig die Tür und linste mit angehaltenem Atem in Paulos Zimmer.

Das Bett war zwar nicht gemacht, aber es lag niemand darin. Geräuschvoll stieß ich den Atem aus und dankte Gott für seine kleinen Gaben.

Aber wo Gretchen war, wusste ich noch immer nicht. Verlaufen konnte man sich in unserer Wohnung nicht, dazu gab es nicht genügend Zimmer.

Trotzdem schaute ich überall nach und dann sogar noch ein zweites Mal. Ein drittes Mal schien mir zwecklos zu sein, denn dass Gretchen sich irgendwo versteckte, nur um plötzlich unter der Spüle hervorzuschnellen und «Gewonnen!» zu rufen, hielt ich für äußerst unwahrscheinlich.

Wie es aussah, hatte sie sich in Luft aufgelöst. Ich setzte mich aufs Sofa, um vernünftig nachzudenken. Als mir das nicht gelang, rief ich Tom im Büro an.

«Ich weiß auch nicht, wo sie steckt», sagte er. «Jedenfalls habe ich sie heute Morgen nirgends gesehen. Warte eine Sekunde – ja, bin sofort da.» Das Letzte war an jemanden in seinem Hintergrund gerichtet, wo Telefone klingelten und auch sonst lärmiges Hin und Her zu vernehmen war. «Ich muss aufhören, Al, bei uns ist heute der Teufel los. Ich ruf dich später wieder an. Küsschen. Ich liebe dich.» Und schon hatte er aufgelegt.

Als Nächstes überlegte ich, ob ich die Polizei verständigen sollte. Aber was sollte ich sagen? «Letzte Nacht hat meine Freundin sich betrunken und vielleicht auch noch Drogen eingeworfen. Sie wollte bei mir schlafen, aber jetzt ist sie nicht mehr da.» Wahrscheinlich würde mich der Beamte höflich bitten, ihm den Buckel herunterzurutschen.

Ich öffnete Gretchens Handtasche und spähte hinein. Ich fand ihr Handy, eine Geldbörse, Schminkutensilien und ein Haarband, aber nichts, das mir weiterhalf. Ich zog ihr Handy heraus. Es war eingeschaltet.

Dann hatte ich eine Idee. Bailey. Ihn sollte ich anrufen. Seine Schwester war verschwunden, und ich machte mir Sorgen. Das war ja wohl Grund genug.

Nur dass ich ihn nicht anrufen wollte. Nicht seitdem er wusste, dass ich in ihn verliebt war. So etwas taten Teenager, die ihren Angebeteten verfolgten. Das hast du wirklich toll gemacht, Gretchen, dachte ich schlecht gelaunt und klickte durch ihr Telefonverzeichnis, bis mir Baileys Name entgegensprang. Ich hielt inne. Nein, dachte ich, kommt nicht in Frage … aber eigentlich war sie ja tatsächlich verschwunden, oder etwa nicht? Nachdem ich noch einmal tief durchgeatmet hatte, drückte ich auf die grüne Wahltaste.

«Lass mich zufrieden, Gret», sagte eine verschlafene Stimme. «Ich bin noch im Bett.»

O Gott! Was, wenn er nicht alleine war? 

«Hier ist Alice», begann ich und versuchte, mich an den Grund meines Anrufes zu erinnern. «Wir haben uns in einem Café kennengelernt.»

«Ja, ich weiß», sagte er. Im Geist sah ich, wie er sich aufsetzte. «Entschuldige, aber rufst du nicht mit dem Handy meiner Schwester an?»

«Ja, schon.» Ich rang nach Atem. «Ich glaube, es ist was passiert.»

 

Eine Weile später saß ich in einem Café. Ich war nervös und hatte Gretchens Handtasche auf dem Schoß, in der ich ihre Schuhe verstaut hatte. Um halb zehn öffnete sich die Tür, und Bailey kam herein. Er wirkte besorgt und immer noch ein wenig verschlafen.

Was konnte ich dafür, wenn mein Herz bei seinem Anblick einen Salto schlug? Verlegen strich ich mir das frischgewaschene Haar aus dem Gesicht, glättete mein schwarzes Top, das mit dem ziemlich tiefen Ausschnitt, und versuchte, nicht an das zu denken, was Gretchen ihm verraten hatte. Immerhin hatte ich im Moment dringendere Sorgen. Ich erhob mich halb von meinem Sitz und hielt ihm in dieser wenig anmutigen Haltung Gretchens Handtasche entgegen.

«Hi, Alice», sagte Bailey flüchtig lächelnd. «Ist das Gretchens Tasche?» Er nahm mir die Tasche ab und stellte sie auf den Tisch, ehe er sich mir gegenüber auf einen Stuhl sacken ließ. «Tut mir leid, dass du da hineingezogen worden bist.»

«Das ist doch selbstverständlich.»

«Nein, das ist es nicht.» Bailey setzte sich auf. «Es ist anstrengend und – bedrückend. Eine Zeitlang ist es gutgegangen. Fast hatte ich gehofft, es würde keinen Rückfall mehr geben, aber jetzt –» er stieß einen Seufzer aus –, «jetzt ist es doch wieder dazu gekommen. Der arme kleine Spatz.»

Nichts von dem, was er sagte, ergab für mich einen Sinn.

«Sie muss die Tabletten abgesetzt haben, sonst wäre sie nicht so ausgetickt. Auch so sang- und klanglos verschwunden ist sie schon seit langem nicht mehr.»

«Was für Tabletten?», fragte ich verwirrt.

«Ihr Lithium», entgegnete Bailey und schien sich über meine Begriffsstutzigkeit zu wundern.

Mein Gesicht muss eine einzige Frage gewesen sein, aber es dauerte noch einen Moment, ehe er langsam «Oh, Scheiße» sagte. «Dann hat sie es dir nicht erzählt.»

«Lithium?», wiederholte ich. Irgendwo begann es bei mir zu klingeln. «Davon habe ich schon mal gehört.»

Bailey senkte den Kopf und verbarg das Gesicht in den Händen. «Mist, so ein Mist», murmelte er. Dann hob er den Kopf, holte Luft und erklärte: «Gretchen ist manisch-depressiv. Ich dachte, das wusstest du.»

Sprachlos starrte ich ihn an.

«Ich dachte –» Er brach ab. «Sie redet so viel von dir und darüber, wie gut du für sie bist, und da dachte ich, sie hätte es dir gesagt. Sie spricht es normalereweise offen an, auch wenn es sie schon ein paar Freunde gekostet hat. Vielleicht hat sie deshalb nichts gesagt, aus Angst vor deiner Reaktion. Scheiße. Was bin ich nur für ein Idiot!» Er wirkte sehr aufgeregt. «Wo ist der Kellner? Ich brauche einen deiner großen Löffel.» Das Letzte war wohl ein Versuch, die Stimmung aufzulockern, doch keiner von uns lachte.

Allmählich kam mein Gehirn wieder in Gang und spulte vor meinem inneren Auge den vergangenen Abend noch einmal ab. Gretchens zwanghaftes Singen, ihr Wunsch, aus dem fahrenden Taxi zu steigen, all das rührte weder von Alkohol her noch von Drogen. Sie war manisch-depressiv. Warum hatte sie mir das nie gesagt?

Bailey musterte mich. «Jetzt bist du geschockt, stimmt’s? Weißt du, was es heißt, manisch-depressiv zu sein? Blödsinn – woher solltest du das wissen? Auf jeden Fall ist Gretchen nicht verrückt, Alice, das brauchst du nicht zu befürchten.»

Ich schwieg. Wieder sah ich Gretchen an dem Türgriff rütteln, ein ums andere Mal. Was, wenn die Tür nicht automatisch verriegelt gewesen wäre? Was, wenn …

«Vielleicht ist es am besten, wenn ich es dir genauer erkläre», unterbrach Bailey meine Gedanken mit sanfter Stimme. «Du weißt doch, wie es ist, high zu sein, oder?»

«Eigentlich nicht», bekannte ich. «An der Uni war ich mal Zweitraucher oder wie man das nennt.»

«Zweitraucher? Du meinst, jemand hat dir den Rauch eines Joints in den Mund geblasen? Das nennt man Blowback.» Er lächelte amüsiert. «Also kennst du dich nicht aus.»

Eine Weile saßen wir nur schweigend da.

«Stell dir einfach vor, du hättest etwas genommen», begann Bailey dann wieder. «Du fühlst dich wie im siebten Himmel und würdest am liebsten die ganze Welt umarmen. Nichts scheint dir unmöglich. Schlaf brauchst du nicht. Du bist so wach, dass du kaum still sitzen kannst, während eine Idee nach der anderen durch deinen Schädel rauscht. Großartige Ideen, tolle Einfälle, wie du sie noch nie gehabt hast. Geld, andere Menschen, all das spielt keine Rolle. Du hast deine Hemmungen verloren, und Regeln gelten für dich nicht mehr. Du fühlst dich attraktiver denn je und glaubst, jeder wird von dir angezogen. Du hältst dich für verführerisch und bist gleichzeitig bereit, verführt zu werden. Du möchtest tanzen, am liebsten für immer, oder laufen, einfach nur laufen bis ans Ende der Welt. Du kommst dir vor wie in einem schicken Kabrio, der Wind zerzaust dein Haar, und du fährst dem Sonnenuntergang entgegen.»

Ich schluckte. Das klang wundervoll. All das wollte ich tun – mit ihm.

«Aber dann wird die Fahrt zu schnell. Dein Fuß scheint am Gaspedal zu kleben, und du bekommst ihn nicht mehr los. Du rast mit voller Geschwindigkeit über Kreuzungen und verlierst allmählich die Orientierung. Deine gute Laune sinkt, und du fängst an, dich zu fürchten.

Und mit einem Mal entdeckst du dunkle Wolken, schwarze drohende Wolken, nur dass du nicht mehr weißt, wie du ihnen entkommen kannst. Irgendetwas Wahnsinniges treibt dich weiter, während über dir schon der Donner grollt und um dich herum Blitze niederzucken, von denen du nicht weißt, ob sie real oder eingebildet sind. Vor lauter Panik fängst du an zu schreien, doch auf einmal sind da Menschen, die nach dir greifen und dich umklammern. Du willst nach ihnen schlagen, aber sie halten dich fest, während du verzweifelst versuchst, die Kontrolle wiederzugewinnen.»

Wie gebannt lauschte ich seinen Worten. Alle anderen Geräusche waren für mich verstummt. Nur Bailey nahm ich wahr, und das, was er sagte.

«Dann wirst du wach, weißt nicht mehr, wann und wo du eingeschlafen bist. Du hörst schweren trommelnden Regen und fühlst dich deprimierter und hoffnungsloser denn je. Nirgendwo schimmert ein Licht. Stattdessen fallen dir all die peinlichen Dinge ein, die du in deinem Wahn getan hast. Du schämst dich so sehr, dass du keinen Menschen sehen willst. Du lehnst die Welt ab und glaubst, dass sie dich genauso ablehnt.»

Eine Kellnerin trat an unseren Tisch und fragte mit reizendem Lächeln und Glöckchenstimme: «Möchten Sie etwas bestellen?»

«Ähm – Kaffee», stammelte ich und sah sie an, als wäre sie von einem anderen Stern gekommen.

«Ich nehme dasselbe», sagte Bailey. «Mit Milch, bitte.»

Die Außerirdische huschte davon.

«Alles, was ich dir eben beschrieben habe», fuhr Bailey fort, «vollzieht Gretchens Gehirn, ohne dass irgendwelche Drogen im Spiel sind. Sie muss nichts nehmen, vielmehr sollte sie die Finger von Drogen und Alkohol lassen, was sie aber leider nicht tut. In ihrem Gehirn herrscht ein chemisches Ungleichgewicht. Woher es kommt und weshalb diese Schübe einsetzen, weiß man nicht. Es könnte erblich sein, aber nicht einmal das kann man mit Sicherheit sagen. Jedenfalls wurde sie vor drei Jahren von den Ärzten als manisch-depressiv eingestuft.»

Ich räusperte mich. «Ist sie früher auch schon verschwunden?»

«Ja.»

«Weißt du, wo sie ist?»

«Nein. Man muss einfach warten und hoffen, dass sie sich meldet. Oder dass es ein anderer für sie tut. Das ist die einzige Möglichkeit.» Hilflos zuckte er mit den Schultern.

Ich betrachtete Baileys besorgte Miene und stellte mir vor, Phil würde irgendwo umherirren, verzweifelt und konfus, und wir könnten ihn nicht erreichen und beschützen. Bailey wandte den Blick ab.

«Man kann wirklich nichts tun? Man kann einfach nur warten?», fragte ich.

Sein Blick kehrte zu mir zurück. «Genau.»

«Das ist vermutlich jedes Mal sehr schwer für dich.»

Bailey lachte auf, ein rauer, abgehackter Laut. «Es ist die Hölle. Du sitzt da und wartest darauf, dass das Telefon klingelt, und gleichzeitig fürchtest du dich davor – fürchtest dich vor dem Schlimmsten.»

Das Schweigen, das danach entstand, schien sich endlos zu dehnen. Wie gern hätte ich meine Hand auf seine gelegt! Doch ich hatte Angst, er würde die Geste missverstehen.

«Wenn sie wieder auftaucht», begann ich schließlich. «Was geschieht dann?»

«Dann versuche ich, sie wieder in der Psychiatrie unterzubringen.»

Ich hörte selbst, wie scharf ich die Luft einsog, aber es war eine ganz unwillkürliche Reaktion gewesen. Ich sah weiße Wände vor mir, hallende Flure, vergitterte Fenster und Menschen in Zwangsjacken.

«Es ist nicht so, wie du denkst», sagte Bailey eilig. «Ich spreche von einer Privatklinik, in die man freiwillig geht. Gretchen wird nicht zwangseingewiesen. Sie muss dorthin, weil sie an einem bestimmten Punkt in diesem Zyklus keinen Einfluss mehr auf ihre Stimmungen hat. Das ist riskant, denn in einer solchen Phase könnte sie versuchen, sich das Leben zu nehmen. Ohne überhaupt zu wissen, was sie da tut. Ich möchte jetzt nicht in Einzelheiten gehen, aber dazu ist es schon einmal gekommen.»

Die Kellnerin kehrte zurück und stellte die Tassen so ungeschickt ab, dass Kaffee auf die Unterteller schwappte. «Hoppla», sagte sie fröhlich. «Also so was.»

Ich war noch immer starr vor Entsetzen und konnte das, was Bailey gesagt hatte, kaum glauben. Gretchen war manisch-depressiv? Meine schöne, lustige, furchtlose Freundin? Es war, als hätte ich einen Lift betreten wollen und plötzlich festgestellt, dass da überhaupt keine Kabine war, nur ein tiefer leerer Schacht.

«Die Psychiatrie ist nur eine Vorsichtsmaßnahme», sagte Bailey. «Ich weiß, das alles klingt bedrohlich, aber Gretchen hat solche Phasen schon durchgemacht und auch überwunden. Irgendwann passiert es eben wieder, aber glaub mir, man kann damit umgehen. Solange Gretchen ihre Medikamente nimmt und regelmäßig zu ihrem Psychiater geht, ist sie völlig normal. Verlass dich auf meine Worte, inzwischen bin ich auf diesem Gebiet nämlich so eine Art Experte geworden. Ich habe jedes Buch und jede Website zu diesem Thema gelesen.» Er versuchte zu lächeln.

«Gestern Abend», begann ich noch immer ganz benommen, «hat Gretchen sich sehr sonderbar benommen. Lag es daran, dass die Wirkung ihrer Medikamente nachgelassen hat?»

«Ist anzunehmen, ja. Hör zu, Alice, es tut mir leid, dass ich so indiskret war und alles ausgeplaudert habe. Gretchen bringt mich um, wenn sie das hört.» Unglücklich sah er mich an. «Offenbar wollte sie nicht, dass du es erfährst.» Er fuhr sich durchs Haar. «Ich könnte mich ohrfeigen. Dabei wirkst du so verlässlich und ruhig – ich begreife immer noch nicht, warum sie sich dir nicht anvertraut hat.»

«Vielleicht weil wir uns noch nicht so lange kennen. Wir sind zwar eng befreundet, aber –»

«Ich dachte, Frauen reden über alles», fiel Bailey mir ins Wort und warf mir einen Blick zu, bei dem ich einen Moment lang befürchtete, er spiele auf das an, was ich Gretchen anvertraut hatte. «Allerdings redet wahrscheinlich niemand gern über so etwas.»

Ganz bestimmt nicht. Meine arme Freundin.

«Du lässt sie deswegen doch nicht fallen?» Bailey blickte mich eindringlich an. «Es ist belastend und schwierig, aber besonders jetzt braucht Gretchen gute Freunde an ihrer Seite.»

Ich hielt seinen Blick fest. «Nein, ich lasse sie nicht fallen.»

«Ich danke dir.» Bailey atmete auf. «Sie wird diese Phase überwinden, verlass dich darauf. Ich bin froh, dass du mich angerufen hast – und dich mit mir getroffen hast.» Er machte eine Pause. «Aber sonst hätte ich mich bei dir gemeldet.»

Mein Herz, das eben noch schwer in meiner Brust gelegen hatte, wurde leicht und begann, erwartungsfroh zu klopfen. Ich betrachtete Baileys Hand, die meiner gegenüberlag, und fragte mich, wie es wohl wäre, wenn er mich berührte.

«Gretchen hat mir erzählt –»

«Ich weiß», unterbrach ich ihn hastig und wurde rot. «Das hätte sie nicht tun sollen. Normalerweise benehme ich mich nämlich nicht wie eine Fünfzehnjährige, die einem Jungen ausrichten lässt, dass sie für ihn schwärmt.»

«Wie? Gretchen hat mir erzählt, du hättest dich von deinem Freund getrennt.»

«Oh.» Erde, tu dich auf. 

Bailey lachte. «Guck doch nicht so. Na schön, ich will ehrlich sein. Gretchen hat dich erwähnt, aber nur, weil sie nicht wollte, dass ich meine Chance verpasse. Schon am Tag nach unserer ersten Begegnung wollte ich dich anrufen, doch da hieß es, du bist fest liiert. Vielleicht hätte sie sich nicht einmischen sollen, aber ich bin trotzdem froh, dass sie es getan hat.»

Ich und fest liiert? Dann hatte Gretchen meine Beziehung zu Tom also doch besser durchschaut, als ich es vermutet hatte.

«Sollen wir uns draußen noch irgendwo hinsetzen?», fragte Bailey. «Hast du Zeit?»

Was für eine Frage. Ihm zuliebe hätte ich die Zeit sogar angehalten, ganz gleich wie.

Wir beglichen unsere Rechnung und standen auf. Deutlich erleichtert stieß Bailey die Eingangstür auf, und wir traten in den Sonnenschein hinaus. Wenig später fanden wir am Leicester Square eine Bank und ließen uns nieder, umgeben von Londonern, die auf dem Rasen saßen, Lunchpakete auspackten oder ihre Gesichter wie Blumen in die Sonne hielten.

«So», sagte Bailey und wandte sich mir zu. «Jetzt können wir uns das nächste beklemmende Gesprächsthema ausdenken. Wie wär’s mit den Menschenrechten in China? Oder sollen wir darüber erst beim nächsten Mal reden?»

«Du hast dich ziemlich gefasst über Gretchen geäußert», erwiderte ich und dachte glücklich, er hat von einem nächsten Mal gesprochen.

«Was bleibt mir denn anderes übrig?», fragte er, doch seine Stimme klang ein bisschen zittrig. Und es war genau diese kurz aufschimmernde Verletzlichkeit, die mir die Sorge nahm, ich könnte missverstanden werden. Wie von allein umschloss ich seine Hand, denn ich wusste, das war es, was er jetzt brauchte.

Weder Bailey noch ich sagten etwas. Stumm saßen wir Hand in Hand nebeneinander. Ich wagte kaum mich zu rühren, aus Furcht, er würde mich loslassen, doch das tat er nicht.

Erst nach einer ganzen Weile spürte ich, wie sich etwas für mich änderte und meine anfängliche Geste des Trostes mit einem Mal meinen Pulsschlag beschleunigte. Noch immer hielt ich Baileys Hand. Wir hielten uns an der Hand. Es nahm mir fast den Atem, doch ich tat, als blickte ich interessiert in die Runde. Nicht weit entfernt saßen Menschen vor Cafés und Restaurants, lachten, tranken, rauchten. Wir hätten in Paris sein können, ich musste lediglich die schwarzen Taxis, die roten Busse und die Biergläser auf den Tischen ausblenden. Paris, dachte ich – und dann dachte ich an Tom.

Ich drehte mich zu Bailey um. «Ich muss gehen.»

«Ja, klar», sagte er und sah mich an, als würde ihm erst in diesem Augenblick bewusst, wie dicht wir zusammensaßen. «Vielen Dank, dass du meine Hand gehalten hast», lächelte er. «Und dass du zugehört hast. Das ist mir seit längerem nicht mehr passiert. Das war sehr nett von dir. Aber du bist ja auch sehr nett. Punkt.»

Und dann geschah es.

Er neigte sich zu mir und küsste mich, als wären wir die einzigen Menschen auf dem Platz. Im ersten Augenblick erstarrte ich, doch dann gab ich nach und erwiderte seinen Kuss, zaghaft zunächst, aber dann vergaß ich alles andere. Meine Lippen begannen zu prickeln, die verkrampften Muskeln in meinen Schultern lösten sich, und ich spürte Baileys Hand auf meinem Knie. Ich roch seine Haut, fühlte ihre Wärme und versank in dem Kuss. Für einen Moment ließ ich mich fallen, ganz gleich, wer uns zusah; ganz London hätte verharren und uns beobachten können. Hätte die Welt zehn Sekunden vor ihrer Explosion gestanden, ich wäre glücklich gestorben. Jeder Nerv in meinem Körper war erwacht und wollte, dass es endlos so weiterging.

Tom, schoss es mir dann durch den Kopf, und ich fuhr zurück. Bailey sah mich verdutzt an.

«Das dürfen wir nicht», sagte ich.

«Warum nicht?»

«Weil – weil Gretchen verschwunden ist und –»

«Falsch», sagte Bailey. «Gerade in solchen Situationen muss man jedes noch so kleine Glück packen und festhalten. Denk nicht, das wäre leichtfertig. Gretchen würde sich freuen, wenn sie sehen könnte, wie erfolgreich ihre Kupplertätigkeit war.»

Ich erinnerte mich an ihre Reaktion in dem Schuhgeschäft und war mir da weniger sicher. Doch trotz alledem hatte sie Bailey erzählt, Tom und ich hätten uns getrennt, und dass ich mich zu ihm hingezogen fühlte. Wie sollte ich mir das erklären? Vielleicht hing das ja auch mit ihrer Krankheit zusammen, vielleicht empfand sie einmal so und einmal anders. Sie tat mir unendlich leid.

«Ich möchte dich wiedersehen», sagte Bailey. «Sobald Gretchen wieder aufgetaucht und gut untergebracht ist. Geht das?»

Ich nickte. Instinktiv, ohne darüber  nachzudenken.

«Versprichst du’s mir?»

«Ja.»

«Sobald sie sich meldet, rufe ich dich an.  Damit du weißt, dass mit ihr alles in Ordnung ist. Und dann machen wir  etwas aus.»

Wir. Es würde ein «Wir» geben!

Überwältigt stand ich auf und konnte  gerade noch flüstern: «Ich freue mich  darauf.» Dann machte ich kehrt und ging davon.

Ich spürte, dass er mir nachschaute. Es  fühlte sich wundervoll an.






SECHZEHN



«Was hast du gemacht?», fragte Vic fassungslos.

Ich schloss die Augen und ließ mich auf den Teppich im Schlafzimmer sinken. «Ich habe Bailey geküsst.»

«Wann?»

«Vor zwei Tagen.»

«Vor zwei Tagen?» Ich hörte einen dumpfen Laut, dann entstand eine Pause, gefolgt von gemurmelten Flüchen. «Mist. Ich habe mein Glas umgestoßen. So eine doppelte Scheiße.»

«Du warst nicht da. Hätte ich dich etwa im Urlaub anrufen sollen, um es dir zu erzählen? Wenn du wüsstest, wie es mir geht. Ich halte es kaum noch aus vor Schuldgefühlen. Eben hat er angerufen. Er will sich mit mir treffen.»

«Was? Und was hast du gesagt?»

«Nichts. Ich habe mich ja nicht mal getraut, ans Telefon zu gehen. Er hat auf die Mailbox gesprochen. Nur dass Gretchen zurück ist, hat er gesagt und gefragt, ob ich morgen Abend Zeit hätte. Oh, Vic, was soll ich nur tun?»

«Von wo ist Gretchen denn zurück? Hat sie auch Urlaub gemacht?»

«Nicht direkt. Sie –» Ich brach ab. Tom war aus dem Büro gekommen und rief von unten: «Al! Ich bin da. Wo steckst du?»

«Scheiße», flüsterte ich. «Tom ist nach Hause gekommen. Warte.»

«Al! Wag es nur ja nicht, jetzt aufzulegen!»

Tom stand schon an der Tür und sah mich aufgeregt an. So hatte ich ihn schon seit Monaten nicht mehr gesehen.

«Du wirst es nicht glauben», sagte er. «Aber was hältst du davon» – er legte eine dramatische Pause ein – «die nächsten Monate – oh, du telefonierst. Entschuldige.»

«Sag ihm, dass ich weine», kam es von Vic. «Sag ihm, ich hätte mich mit Luc gestritten.»

«Vic hat sich mit Luc gestritten.»

Tom verdrehte die Augen. «Soll ich dir Tee machen?» Ich schüttelte den Kopf. «Telefonier nicht so lang, ja? Ich muss dir was erzählen und will nicht, dass Paulo zurückkommt und es hört.»

«Er ist weg», sagte ich, sobald Tom außer Hörweite war.

«Gut. Und jetzt bitte nochmal von vorn.»

Zehn Minuten später waren Vic und ich in eine hitzige Debatte verwickelt, bei der sie mir ein ums andere Mal erklärte, diese Affäre könne nur mit Tränen enden.

«Okay, dann war es eben der perfekte Kuss. Lass es dabei. Dann hast du eine schöne Erinnerung, aber weiter darf es nicht gehen. Wie kann denn überhaupt jemand so toll und perfekt und wunderbar sein? Mit dem Typ ist doch etwas faul.»

«Ist es nicht. Er ist einfach so», beharrte ich. «Wer hat denn gesagt, ich hätte es verdient, glücklich zu sein, und dass Tom vielleicht nicht der Richtige wäre?»

«Du kennst den Kerl doch kaum.»

«Du hast Luc auch kaum gekannt. Und nach drei Monaten bist du seinetwegen in ein anderes Land gezogen.»

Schweigen.

«Aber er ist Gretchens Bruder», versuchte sie es erneut. «Was ist, wenn es mit dir und diesem Superman nicht klappt? Dann hängt sie mittendrin und muss dir ständig erzählen, was er gerade macht und mit wem er schläft, obwohl sie denkt, das ginge dich nichts an. Jedes Mal, wenn sie Geburtstag feiert, wirst du ihn sehen und mit langem Gesicht in der Ecke stehen. Das wird eure Freundschaft nicht überleben, obwohl mir das eigentlich scheißegal sein kann.»

«Ich weiß, dass du sie nicht leiden kannst.»

«Quatsch. Ich kenne sie ja gar nicht.»

Ich sah, dass die Zimmertür vorsichtig geöffnet wurde. «Seid ihr immer noch nicht fertig?», fragte Tom. «Ich muss unbedingt mit dir reden, Al.» Dann klingelte es an der Tür. Tom runzelte die Stirn, murmelte «verdammt» und verschwand.

«Bitte», sagte Vic flehend. «Bitte, lass die Finger von Gretchens Bruder.»

«Dazu ist es zu spät», entgegnete ich. «Ich muss es Tom sagen. Das ist nur fair. Ich mag ihn nicht betrügen.»

«Betrügen? Tu doch nicht so, als hättest du dich mit dem Typ schon im Bett gewälzt. Es war ein Kuss, Alice. Wegen so was setzt man keine Beziehung aufs Spiel. Du bist doch kein Kind mehr. Tom ist dein – ist unser Freund!»

«Aber ich habe Bailey versprochen, mich wieder mit ihm zu treffen!» Ich starrte zur Decke hinauf. Wie klar und einfach so eine Decke war! «Ich will ihn wiedersehen. Es geht nicht um den Kuss, sondern um das, was daraus werden wird. Das kann ich Tom nicht antun. Du weißt, wie er ist. Es würde ihn umbringen.» Ich hielt inne. «Es geht um die Konsequenzen, und denen muss ich mich stellen. Ich muss keine Entscheidung mehr treffen. Die war schon gefallen, als ich Bailey geküsst habe.»

«Gut, dann mach mit Tom Schluss. Aber sag ihm nicht, dass es einen anderen gibt. Er muss sich nicht noch beschissener fühlen, als es ihm dann ohnehin gehen wird. Außerdem würdest du ihn dann auch als guten Freund verlieren. Mit Bailey kannst du dich in ein paar Monaten treffen, vorher nicht.»

«Wenn das so einfach wäre», sagte ich und knabberte an einem Fingernagel.

«Habe ich das gesagt? Einfach ist es, seinem Freund zu sagen, man hätte jemanden geküsst, nur um sich danach erleichtert zu fühlen. Von wegen Fairness. Das, was du getan hast, musst du ertragen und es für Tom so wenig qualvoll wie möglich machen. So benimmt man sich, wenn man für einen anderen etwas empfindet. Abgesehen davon ist es nie gut, A wegen B zu verlassen. So etwas tut man, weil es mit A nicht funktioniert und nicht, weil man plötzlich B haben will. Vielleicht glaubst du, dass das Gras bei B grüner ist, aber da ist es auch nur grün. Weiß Gretchen überhaupt davon?»

«Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass sie zurück ist. Sie hat ein Problem, Vic, und muss für eine Weile in die Psychiatrie. Kann sein, dass sie jetzt schon dort ist. Ich habe seit Tagen nichts mehr von ihr gehört.»

«Meine Güte.»

«Erzähl das niemandem. Ich hätte es gar nicht erwähnen sollen.» Ich holte tief Luft. «Also gut. Von dem Kuss sage ich Tom nichts. Ich werde mich anständig verhalten und die Beziehung beenden.»

«Ich kann es immer noch nicht glauben. Du redest, als würden die beiden Jahre mit Tom nichts bedeuten. Wie kannst du ihn denn einfach verlassen wollen?»

Dieselbe Frage hatte ich mir in den letzten beiden Tagen gestellt, doch zu einer Antwort war ich nicht gekommen. Nur eins stand überdeutlich im Raum. «Ich habe einen anderen geküsst», erwiderte ich mit geschlossenen Augen. «Wäre ich mit Tom glücklich, hätte ich das nicht getan. Nie im Leben.»

«Ich denke, er hat dich geküsst! Für dich war es eine Entgleisung. So was kann vorkommen. Man trinkt einen Schluck zu viel –»

«Ich war vollkommen nüchtern, Vic. Wünsch mir einfach Glück.»

«Glück!», sagte sie verächtlich und legte auf.

Ich rappelte mich auf, strich meinen Rock glatt und machte mich auf den Weg in die Küche. Würde ich es tatsächlich fertigbringen, Tom mit meiner Entscheidung zu konfrontieren?

«Tom», begann ich, doch die restlichen Worte erstarben auf meinen Lippen. Gretchen hockte auf einem Stuhl, und Tom stand wie erstarrt im Raum, den Mund leicht geöffnet, in einer Hand ein Stück gefrorenen Fisch, in der anderen ein Küchentuch. Er sah mich an, als hätte er mich noch nie im Leben gesehen.

«Hi, Al», sagte Gretchen fröhlich. Sie wiederum klang, als hätten wir uns erst gestern gesehen und als wäre sie keineswegs auf rätselhafte Weise verschwunden gewesen. Wie konnte das sein? Hatte Bailey nicht erklärt, sie müsse in die Psychiatrie? Abgesehen davon wirkte sie völlig normal, doch woher sollte ich wissen, wie jemand, der nicht normal war, auszusehen hatte? «Du kommst gerade richtig. Ich war dabei, Tom zu erzählen, dass du dich mit meinem Bruder triffst. Das war doch kein Geheimnis, oder? Wir sind ja keine Teenager mehr.»

In meinem Magen schien sich ein Eisklumpen zu bilden. Ich schwankte und befürchtete einen Moment, ohnmächtig zu Boden zu sinken. Tom hatte sich nicht geregt.

Gretchen schaute von mir zu Tom. «Was ist denn?», fragte sie unschuldig wie ein Kind.

 

Wer Gretchen bat, sie solle lieber gehen, weiß ich nicht mehr. Ich glaube, ich war es.

Nachdem sie die Treppe hinuntergegangen und die Haustür zugefallen war, standen Tom und ich uns in der Küche gegenüber. Schließlich räusperte sich Tom und sagte: «Ganz gleich, was du vorhast, Alice, lüg mich nicht an.»

Ich hörte ein Wimmern und stellte fest, dass es von mir kam.

«Was soll das bedeuten? Was heißt das, du triffst dich mit Gretchens Bruder?»

«Nichts», entgegnete ich verzweifelt. «Wir haben uns auf einen Kaffee getroffen. Was hat Gretchen dir erzählt?»

«Auf einen Kaffee? Wann?», fragte Tom so kalt, als müsse er beim Management-Training seine Abgebrühtheit in Krisensituationen unter Beweis stellen.

«Vor zwei Tagen.»

«Davon hast du mir nichts gesagt.»

«Wir haben uns kaum gesehen.» Das traf immerhin zu. «Ich wollte es dir heute Abend erzählen, aber dann hat Vic angerufen. Wir hatten ja kaum Zeit, uns zu begrüßen.»

Tom schaute mich an, unsicher, besorgt, aber auch hoffnungsvoll, weil er mir glauben wollte. Ich dachte an Vics Rat und griff ihn eilig auf. «Gretchen muss etwas missverstanden haben. Ich habe mich mit ihrem Bruder getroffen, um über sie zu reden. Ihr geht es nicht gut. Von ihm habe ich erfahren, dass sie –»

Mit einer ungeduldigen Handbewegung schnitt mir Tom das Wort ab. «Also war nichts weiter dabei? Ihr habt nur Kaffee getrunken?»

Aus dem Augenwinkel sah ich, dass aus dem Backofen ein Rauchfaden quoll.

«Das Essen brennt an, Tom.»

«Das ist nur Pizza und scheißegal», entgegnete er, den Blick starr auf mich gerichtet. «Also war es nur eine harmlose Verabredung zum Kaffee?»

Die ersten Tränen traten in meine Augen. Darauf musste ich ihm ja wohl eine Antwort geben. «Ja», sagte ich, denn so war es ja auch gewesen. Andere Absichten hatte ich nicht gehabt.

«Und sonst ist nichts passiert?»

Gelähmt wie ein Hase im Scheinwerferlicht stand ich da, wusste nicht, ob ich lügen und uns vor allem bewahren oder ehrlich sein sollte, komme was da wolle. Mein Zögern dauerte eine Sekunde zu lang.

Auf Toms Miene breitete sich Fassungslosigkeit aus. «Also ist doch etwas passiert, oder?»

Widerstrebend nickend flüsterte ich: «Ja.» Das Küchentuch fiel aus Toms Hand und landete auf dem Boden. Den Fisch warf er in die Spüle.

Ich sah, wie sich seine Brust hob und senkte, während er mich weiterhin anschaute. «Was?»

«Ich habe ihn geküsst.»

Als hätte ich ihn geschlagen, zuckte Tom zusammen, und ein Ausdruck schmerzlicher Überraschung flog über sein Gesicht. Er senkte den Kopf, machte ein paar Schritte rückwärts und stützte sich auf den klapprigen Tisch, den seine Eltern uns überlassen hatten, nachdem sie sich einen neuen gekauft hatten. «Tom», brach es aus mir hervor. «Ich wollte es dir sagen. Glaub mir das doch. Wenn nicht, kannst du Vic fragen.»

Die Worte waren kaum aus meinem Mund, als ich meinen Fehler begriff. Toms Kopf fuhr hoch. «Du hast mit anderen Leuten darüber geredet?»

«Nur mit Vic», sagte ich geknickt, während Tom sein Gesicht in den Händen barg.

Der Rauch in der Küche war dichter geworden. «Tom», sagte ich zaghaft. «Die Pizza!»

«Scheiß auf die Pizza», schrie er mich an. Ich fuhr zusammen.

«Weißt du, was ich heute noch erfahren habe? Endlich werde ich für ein halbes Jahr nach New York versetzt. Vor Weihnachten hat mein Chef die ersten Andeutungen gemacht. Und ich habe mich unheimlich gefreut, weil du ja gerade erst aus den USA zurückgekommen warst und es dir dort so gut gefallen hatte. Ich habe geglaubt, das würde ganz toll für uns werden. Ich dachte, du könntest dort auch arbeiten, wir würden gemeinsam sechs Monate in einem anderen, interessanten Land leben, noch dazu in einer Wohnung mit Mietzuschuss, sodass wir jede Menge Geld sparen und uns danach hier etwas Eigenes kaufen könnten. Ich habe nichts gesagt, weil ich dir keine Hoffnungen machen wollte, und mir den Arsch abgearbeitet, um sie davon zu überzeugen, dass ich New-York-tauglich bin. Heute, heute habe ich gehört, dass es klappt. Ich kann im Mai drüben anfangen. Ich habe gesagt, dass ich es mit meiner Freundin besprechen muss, die aber sicher überglücklich sein wird. Verdammt nochmal, ich habe so gut wie zugesagt, vorausgesetzt, du wärst einverstanden.»

«O Tom», murmelte ich. Deshalb also hatte er nichts mehr über Hypotheken und Notare gesagt; er hatte das Thema vermieden, um mich mit New York zu überraschen. Ich streckte meine Hand aus und ging auf ihn zu. «Aber das ist ja schon in zwei Wochen, Liebling. Ich kann doch nicht alles stehen und liegen lassen. Ich habe Aufträge angenommen.» Das war zwar die Wahrheit, aber ich sagte es nur, um es ihm leichter zu machen.

«Fass mich nicht an», sagte Tom mit brüchiger Stimme und trat zurück. Zu meinem Entsetzen sah ich Tränen in seinen Augen glitzern. «All das habe ich gemacht, während du nichts Besseres zu tun hattest, als Gretchens Bruder zu küssen. Und dann Vic alles brühwarm zu erzählen.» Er sagte es verwundert und leise. Eine Träne rann an seiner Wange hinab.

Gleich darauf kam er auf mich zu, stieß mich zur Seite und rannte in unser Schlafzimmer. Ich folgte ihm und sah, dass er eine Reisetasche aus dem Schrank gerissen hatte und anfing, blindlings Sachen hineinzustopfen, darunter nur einen Turnschuh, dessen Gefährte noch unter dem Bett lag. Es schien ihm nicht aufzufallen, und ich wies ihn nicht darauf hin.

«Was tust du da?», rief ich. «Du willst doch nicht gehen. Tom, bitte bleib und sprich mit mir. Es ist doch nur dieses einzige Mal passiert und war nur ein Kuss. Ich schwöre es dir.»

Tom ignorierte mich und stürmte aus dem Raum hinaus in die Küche. Dort schnappte er sich vom Tisch Brieftasche und Schlüssel, warf einen Blick auf den Herd und stellte ihn aus.

«Besser, du machst das Fenster auf», sagte er. «Sonst geht der Rauchalarm los.»

Mit diesen Worten schulterte er die Reisetasche und lief an mir vorbei aus der Wohnung.

«Tom! Bitte, warte doch», rief ich ihm nach. Doch da rannte er schon die Treppe hinunter, und als Nächstes knallte die Haustür zu. Er war fort.

Wie betäubt stand ich in der verqualmten Küche und zuckte zusammen, als der Rauchalarm mit ohrenbetäubendem Lärm die Stille durchbrach.






SIEBZEHN



Ein schrilles rhythmisches Signal ertönt und hallt von den Wänden des Krankenzimmers wider. Entsetzt sehe ich zu Tom hinüber und fange an zu zittern. Nicht noch einmal – lieber Gott, bitte nicht noch einmal! Toms Gesicht ist aschfahl geworden. Er starrt die Schwester an, die mit den Schläuchen hantiert, und dann Gretchen, die als Einzige nicht auf den Lärm reagiert.

Bailey steht da wie versteinert. Er ist noch nicht einmal dazu gekommen, sich hinzusetzen, aber wenigstens weiß er nicht, was dieser Signalton bedeuten kann. «Keine Panik!», ruft die Schwester uns zu, während sie Gretchens Bett umrundet und einen Schalter an der Wand drückt. Der Lärm verstummt. «Es ist nicht ihr Herz, nur ein Schlauch, der sich gelockert hat. Deshalb der Alarmton.»

Gleich darauf, während wir noch versuchen, uns wieder zu fassen, kommt ein Arzt herein, um Bailey über die Notfalleinlieferung und Gretchens derzeitigen Zustand zu unterrichten. Tom und ich werden erneut in den Bereich für Angehörige gebeten. Tom wirkt vollkommen durcheinander, und mir geht es auch nicht anders.

«Als ob ein Typ wie Bailey hinterher noch wüsste, was man ihm erklärt hat.» Wutschnaubend läuft Tom vor mir auf und ab. «Man muss schließlich kein Genie sein, um mitzubekommen, dass so einer nichts kapiert.» Er bleibt stehen. «Einer von uns sollte dabei sein. Wenn nicht ich, dann wenigstens du.» Das Letzte muss ihn einiges an Überwindung gekostet haben.

«Warum versuchst du nicht, einen Moment Geduld zu haben. Bailey kommt sicher gleich heraus.»

«Geduld?» Ungläubig sieht Tom mich an. «Was wäre denn, wenn da dein –» Er beißt sich auf die Lippe und schluckt den Rest des Satzes hinunter.

Die Schwester aus dem Zimmer taucht im Türrahmen auf. «Tom? Sie können wieder hineingehen.»

Ohne auf mich zu warten, macht Tom kehrt, schiebt die Schwester zur Seite und stürmt aus dem Wartebereich. Ich raffe mich auf, um ihm zu folgen, doch da tritt die Schwester auf mich zu und sagt wie nebenbei, aber irgendwie trotzdem sehr bestimmt: «Warum bleiben Sie nicht noch ein Momentchen?»

Und obwohl ich instinktiv weiß, dass ein Problem auf mich zukommt, sinke ich auf meinen Stuhl zurück.

Die Schwester lässt sich neben mir nieder, dreht an ihrem Ehering und fragt in unverfänglichem Plauderton: «Wie lange sind Sie schon mit Gretchen befreundet?»

«Seit über einem Jahr», entgegne ich, bleibe aber auf der Hut. «Warum?»

«Also noch nicht so lang.» Nachdenklich legt sie den Kopf zur Seite. Ich betrachte ihr hell schimmerndes Haar.

«Trotzdem stehen wir uns sehr nah. Manchmal versteht man sich eben gleich am ersten Tag.»

Zustimmendes Lächeln. «Ja, solche Seelenverwandtschaften kann es geben. Ich kenne meine beste Freundin schon seit der Schule. Ein wunderbarer Mensch, auch wenn sie mich manchmal auf die Palme bringt. Sie wissen, wie das ist.»

Ich schaue zu dem dunklen Fenster hinüber. «Klar weiß ich das. Gretchen kann auch sehr schwierig sein. Schließlich ist sie manisch-depressiv.» Ich zwinge mich, die Schwester anzusehen. «Aber das ist Ihnen ja sicher bekannt. Dann und wann tut Gretchen etwas, für das sie nicht verantwortlich ist.»

«Ganz ohne Frage. Es muss Ihnen trotzdem zusetzen, oder nicht?»

Wenn sie wüsste. «Mag sein. Aber nicht so sehr wie Gretchen selbst.»

«Richtig. Dennoch kann es sehr schmerzhaft sein, zuzusehen, wie sich ein lieber Mensch mit dem Leben quält. Und wie ihn dann der Mut verlässt. Sie haben Gretchen in ihrer Wohnung gefunden, oder?»

«Ja», erwidere ich leise. Genau das habe ich kommen sehen. «Die Tür war angelehnt. Ich bin hineingegangen, und da war Gretchen.»

«Ich frage mich, weshalb die Tür offen war.»

«Weil Gretchen nicht mehr klar denken konnte.»

«Haben Sie mit ihr gesprochen?»

Mein Blick huscht zur Tür. «Nein, aber so muss es gewesen sein. Sonst hätte sie ja auch – das andere nicht getan.»

Im nächsten Augenblick bin ich auf den Beinen. Ich will weg. Die Schwester hält mich zurück. «Es ist sehr schwierig, so etwas mitzuerleben, Alice. Deshalb biete ich Ihnen die Gelegenheit, darüber zu sprechen. Wenn Sie möchten, gebe ich Ihnen auch die Adresse von einer Selbsthilfegruppe, die Ihnen –»

«Gretchen ist diejenige, die Hilfe braucht. Sie muss darauf achten, dass es nicht so weit kommt.» Meine Stimme ist energisch geworden, was angesichts der Uhrzeit und der Umstände merkwürdig klingt. «Ihr Zustand kann behandelt werden. Mit ausgleichenden Medikamenten, die ihre Schübe abschwächen, vorausgesetzt, man nimmt sie ein. Nur, wenn man sie nicht nimmt und sich vor lauter Überheblichkeit einbildet, man braucht sie nicht, obwohl einem jeder sagt, dass es anders ist – Menschen, die einen lieben oder Spezialisten auf dem Gebiet – dann wird dieser Zustand zu einem Problem.»

Mein Ausbruch trägt mir einen kurzen verwunderten Blick ein. «Ihr Zorn ist etwas ganz Normales, Alice», sagt meine Beraterin begütigend, während ich auf meine geballten Fäuste starre. «Eine typische Reaktion, wenn ein –»

Ihre Worte stoßen bei mir auf taube Ohren. Ich bin in Fahrt und kann mich nicht mehr bremsen. Der Schock, meine Angst, all das entlädt sich in einem Anfall ohnmächtiger Wut. Vor mir sehe ich Gretchen wieder zusammengesackt in ihrem Wohnzimmer und dann reglos im Krankenbett liegen. Hinter meinen Schläfen fängt es an zu pochen, und meine Kehle schnürt sich zu.

«Was sie getan hat, war total egoistisch», keuche ich. «Sie weiß, wie man so etwas verhindern kann. Das ist nichts, was einfach über einen kommt. Die Medikamente hat sie absichtlich abgesetzt, obwohl sie wusste, was danach geschehen wird. Es war ihr ganz gleich, ob Bailey und Tom und – ach, Scheiße.» Meine Nase läuft, und ich krame ein Papiertaschentuch aus der Hosentasche hervor. Anscheinend bestehe ich nur noch aus Geschniefe, heißen Tränen und zittrigen Händen. Meine Wut auf Gretchen ist grenzenlos.

Doch unterschwellig weiß ich, dass ich bereits zu viel gesagt habe und schleunigst von dieser Frau fortkommen muss. Mit ein, zwei Schritten bin ich an der Tür und stürze über den Flur davon. «Alice», ruft sie mir nach. Ich tue, als hätte ich nichts gehört.

In Gretchens Zimmer sitzen nur Tom und eine neue Krankenschwester. Von Bailey ist nichts zu sehen.

«Alles in Ordnung?» Tom mustert mein tränennasses Gesicht. Ich lasse mich auf den Stuhl neben ihn fallen.

«Ja.»

«Hast du etwas Neues erfahren?», fragt er argwöhnisch. «Bailey spricht noch immer mit den Ärzten.» Er packt meinen Arm. «Was ist es?»

«Nichts, Tom», entgegne ich müde und fühle mich auf einmal restlos erschöpft. Lügen haben kurze Beine, geht es mir durch den Kopf. Von wegen alles in Ordnung. In meinem ganzen Leben hat es noch kein solches Chaos gegeben.

Ich stütze meinen Kopf auf die Hände und versuche, mich wenigstens ansatzweise zu sammeln. Was tue ich hier überhaupt? Wie ist es dazu gekommen? Unbeholfen streicht Tom mir über den Rücken. Ich richte mich auf.

«Geht’s wieder?», fragt er besorgt. Ich nicke. Auf eine Lüge mehr kommt es jetzt auch nicht mehr an.

«Du solltest etwas essen», sagt Tom. «Wahrscheinlich …»

Den Rest seiner Worte bekomme ich nicht mehr mit. Möglicherweise habe ich es mir eingebildet, aber ich glaube, ich habe Gretchens Finger zucken sehen. Hat sie etwa ihre Hand bewegt?

Bitte, Gott, nein! 

Mein Blick schnellt zu Tom hinüber. Er kann nichts bemerkt haben, denn er sieht immer noch mich an.

Sie hat ihre Hand bewegt, ich weiß es genau. O lieber Gott, bitte lass mich jetzt nicht im Stich.

Wahrscheinlich bin ich kreidebleich geworden, doch ich tue, als sei nichts gewesen. Nicht das Geringste. Sie kommt nicht zu sich. Das kann sie nicht. Das darf sie nicht.

«Du bist schneeweiß im Gesicht», sagt Tom. «Iss doch wenigstens ein Stückchen Schokolade. Soll ich dir Geld für den Automaten geben?»

Und als wäre das nicht genug, öffnet die Schwester, die mich eben verhört hat, die Tür. «Alice», beginnt sie. «Könnten Sie noch einmal mit mir –»

Im nächsten Augenblick sehen wir alle, dass Gretchen kaum merklich den Kopf bewegt. Es war ganz eindeutig. Und schon geht das Warnsignal wieder los, und ich springe auf, als hätte man mir einen Stromstoß versetzt. Nicht schon wieder dieser schrille Ton, der mir die letzten Nerven raubt. Das halte ich nicht aus.

«Ich werde noch verrückt.» Tom springt ebenfalls auf. Doch dann dreht er sich zu mir herum, und auf seinem Gesicht breitet sich ein Lächeln aus. «Hast du das gesehen?», fragt er mich aufgeregt und schaut gleich wieder zum Bett hinüber. «Sie hat sich bewegt.»

Ich schlage mir die Hand vor den Mund und laufe hinaus. «Alice?», ruft die Schwester mir hinterher.

In letzter Minute erreiche ich die Damentoilette, reiße eine Kabinentür auf und fange an zu würgen. Auf meinen Armen bildet sich Gänsehaut. «Scheiße, verdammte Scheiße», stöhne ich. Die Tür der Damentoilette geht auf und die schon bekannte Stimme fragt leise: «Alice?» Gleich darauf wird die Kabinentür einen Spalt weit aufgedrückt, in dem das Gesicht der Schwester erscheint.

«Alice, was ist mit Ihnen?»

«Kommt sie etwa zu sich?», platzt es aus mir heraus, gefolgt von einem ebenso unkontrollierten «Das kann nicht sein. Das darf sie nicht».

Eins muss ich dieser Frau zugutehalten: Statt entsetzt zurückzuweichen, sagt sie mit beruhigender Stimme: «Sie sind sehr aufgewühlt, das ist verständlich, aber …»

Ich höre nicht mehr hin. Vor meinem inneren Auge sehe ich Gretchen die Tabletten nehmen. Lieber Gott im Himmel. Deshalb bin ich doch kein schlechter Mensch, schließlich war sie es doch, die mich gebeten hat, ihr zu helfen.

«Sie haben ihr geholfen?», fragt die Schwester. Wie? Habe ich etwa laut gesprochen?

Die Stille, die daraufhin entsteht, scheint kein Ende zu nehmen.

«Alice», beginnt sie zu guter Letzt. «Sie haben Ihrer Freundin dabei doch nicht geholfen, oder?»

Wortlos sehe ich sie an. Wahrscheinlich laufen in ihrem Kopf trotz ihrer ruhigen äußeren Erscheinung gerade Stellen aus dem Lehrbuch ab. Beihilfe zum Selbstmord, Sterbehilfe bei einem Schwerdepressiven, in bester Absicht, aber illegal, hat Gefängnisstrafe zur Folge, Mindesthaftzeit zehn Jahre. Selbstmord ist legal, Beihilfe dagegen nicht. 

«Möchten Sie deshalb nicht, dass Gretchen aufwacht?»

Ich gebe einen erstickten Laut von mir. «Ich wollte es nicht.»

«Natürlich nicht», sagt sie leise. «Das, was Sie empfinden, ist völlig normal.»

Was für ein Unsinn. Was soll denn daran normal sein? In mir herrscht ein einziges Chaos. Und wie kommt sie überhaupt dazu, mir zu sagen, was ich empfinde?

«Sie haben es selbst gesagt», fährt sie fort, beschwichtigend, als sei sie dabei, eine störrische Katze in ihren Korb zu locken. «Deshalb sind sie kein schlechter Mensch. Es tut weh zu sehen, wie sich ein geliebter Mensch quält.»

Die Tür öffnet sich ein Stück weiter. Auf einmal nimmt meine Erschöpfung überhand. Ich kann einfach nicht mehr, will nur noch, dass alles vorbei ist und ich nicht mehr daran denken muss.

«Ich dachte – ich dachte …» Ich habe kaum noch Luft, um weiterzureden. «Sie hat gesagt, sie würde es sowieso tun, wollte aber, dass ich ihr helfe. Ihr Plan war … Dann hat sie die Tabletten geschluckt – und ich habe nicht … Sie hat gewartet, aber ich – ich habe nur dagesessen.» O Gott. Ich ringe nach Atem. «Immer wieder hat sie das gemacht. Hat sich selbst geschadet und denjenigen, die sie lieben. Es ist doch nicht falsch, wenn man das nicht mehr mit ansehen kann, oder?»

Verstört und verängstigt schaue ich die Schwester an.

«Hat Gretchen Sie dazu aufgefordert, Sterbehilfe zu leisten? Haben Sie deshalb Angst davor, dass sie aufwacht? Weil Sie fürchten, dass dann alles ans Licht kommt?»

«Nein.» Vehement schüttele ich den Kopf. «Nein, sie –»

Wieder öffnet sich die Tür der Damentoilette. Die Schwester dreht sich um. «Ist sie hier?», fragt Tom. «Al?»

«Ich bin hier», rufe ich. Die Schwester tritt zur Seite. Tom zieht die Kabinentür auf. «Kein Grund zur Sorge», sagt er. «Gretchen hat den Kopf bewegt. Nur deshalb hat sich das Warnsignal eingeschaltet. Ist das nicht wundervoll? Ich kann es noch gar nicht glauben.» Er stutzt, als er meine Miene sieht. «Was ist denn? Jetzt musst du doch keine Angst mehr haben.» Ich schaue weg. «Es tut mir leid», sage ich, während die Tränen in meine Augen schießen.

«Was  soll dir denn leidtun?», fragt Tom verblüfft. «Du bist einfach völlig  fertig. Komm, wir gehen zurück in Gretchens Zimmer.»

Unmöglich. Wenn Gretchen zu sich kommt,  will ich nicht dabei sein. Aber hier kann ich auch nicht bleiben – nicht  mit dieser Krankenschwester im Nacken.

Tom streckt mir seine Hand entgegen. Mit  gesenktem Kopf zwänge ich mich an der Frau vorbei und folge Tom nach  draußen. Was wird sie jetzt denken?, fährt es mir durch den Sinn. Und  wem wird sie davon erzählen? Andererseits,  was habe ich schon groß gesagt? Offen zugegeben habe ich nichts. Das  hätte ich zwar um ein Haar getan, aber eigentlich sind es nur  Andeutungen gewesen.

Ich danke Gott, dass er Tom noch  rechtzeitig vorbeigeschickt hat.






ACHTZEHN



Der Weg zurück in Gretchens Zimmer kommt mir vor wie der längste Weg der Welt. Ich betrachte meine Schuhe, sehe, wie ich einen Fuß vor den anderen setze und die Strecke langsam zurücklege. Sich aufsetzen und reden wird Gretchen noch nicht können, sage ich mir, eher wird sie verwirrt und benommen sein. Aber lange wird es nicht dauern, bis sie weiß, wo sie ist. Warum bleiben meine Füße nicht stehen oder laufen mit mir fort?

Und dann sind wir in Gretchens Zimmer. Bailey steht mit einem Arzt zusammen, dessen Gesicht wie gemeißelt aussieht, hört ihm zu, nickt und sagt: «Das ist mir klar.» Der Arzt wirkt unpersönlich und kurz angebunden, und sein hartes Gesicht gefällt mir auch nicht, doch die junge Krankenschwester flattert mit verklärtem Blick um ihn herum. Vielleicht gilt er im Krankenhaus als heiße Nummer. Im Reden wirft er kurze Seitenblicke auf Gretchen, die dankenswerterweise wieder reglos daliegt, sodass der Eindruck entsteht, er doziere über Symptome und Gretchen sei nur ein Demonstrationsmodell oder bestenfalls ein lebendes Zellgebilde. Besucher, die ihm nicht zuhören, sind ihm wahrscheinlich lästig, wie Gegenstände, die ihm nutzlos im Weg stehen.

«Das wäre dann wohl alles», erklärt er abschließend und wirft noch einmal einen Blick in die Unterlagen, ehe er sie der Flattermaus wie ein geleertes Martini-Glas hinhält, begleitet von einem zerstreuten «Danke, Schwester». Wahrscheinlich hatte er vor, mit wehendem Kittel aus dem Raum zu stolzieren, doch er hat nicht mit Tom gerechnet. «Halt!», sagt Tom. «Geht es Gretchen nun besser oder nicht?»

Der Arzt dreht sich um und betrachtet Tom, als wäre er im Golfclub von jemandem angesprochen worden, den er vage vom Sehen kannte und den er sofort als uninteressanten Wicht klassifiziert hatte. Ein fragender Blick zuckt zu Bailey hinüber. Dieser sagt: «Das geht in Ordnung. Die beiden sollen ebenfalls über alles unterrichtet werden.»

Das trägt uns allen einen gereizten Blick ein, denn nun ist der Ärmste gezwungen, sich zu wiederholen. Gleich darauf hat er den nächsten Blick drauf. Offenbar verfügt er über eine wohlsortierte Kiste unterschiedlichster Arztblicke, denn im Handumdrehen hat er den mit der Aufschrift «Salbungsvoll, aber distanziert – bei unwichtigen Freunden und Verwandten anzuwenden» hervorgezogen.

«Na schön», beginnt er. «Ich bin Dr. Benedict.» Kunstpause. «Gretchen hat eine bedenkliche Mischung aus Drogen und Alkohol zu sich genommen. Diese hat das Koma ausgelöst, das, wie Sie gesehen haben, die Gefahr eines Herzstillstands mit sich führt. Weitere Nebenwirkungen können unter anderem Atemdepression und Nierenversagen sein. Positiv ist, dass es erste Körperreflexe gab, und –»

Der Alarmton schrillt wieder los, doch da es bereits das dritte Mal ist, haben wir uns daran gewöhnt.

«Was ist los?», sagt Dr. Benedict und blickt nach hinten zu der Schwester, die zu Gretchen gesprungen ist.

«Kommen Sie klar?», fragt er ungeduldig.

«Sauerstoffmangel. Ich muss den Luftweg frei machen.»

«Was heißt das?», fragt Bailey, doch Dr. Benedict betrachtet ungehalten die Monitore, während die Schwester sich auf ein Gerät mit Schlauch und Pumpe konzentriert.

«Tut mir leid, meine Herrschaften, Sie müssen draußen warten», befiehlt uns Dr. Benedict. Tom und ich, Krankenhausveteranen, die wir inzwischen sind, marschieren zur Tür. Bailey dagegen wird panisch. «Was ist denn passiert?», ruft er. «Kann sie nicht atmen? Ich dachte, sie kommt zu sich.»

Eine zweite Krankenschwester erscheint. «Bitte, warten Sie draußen», entgegnet Dr. Benedict scharf. «Machen Sie den verdammten Alarm aus», herrscht er die Schwester an.

«Gretchen!», sagt Bailey flehend und tritt an ihr Bett. «Bitte, du musst atmen.»

Tom greift nach Baileys Arm. «Komm, Bailey. Gretchen hat ja schon Hilfe.»

«Lass mich.» Bailey schüttelt Toms Hand ab. «Tu mir das nicht an, Gretchen», sagt er beinahe drohend, während seine Augen feucht werden. «Wag es nur ja nicht, mir das anzutun.» Er ballt die Hand zur Faust und beißt sich auf die Knöchel. «Ich weiß, dass du mich hören kannst.»

 

Dann sitzen wir zu dritt in dem verblassten Minzgrün und warten schweigend. Tom und Bailey reden ohnehin kaum miteinander, und ich weiß auch nicht, was ich sagen soll. Wie eine Puppe sitze ich da: Füße auf dem Boden, Hände im Schoß und den Blick starr geradeaus.

Wie lang wir so sitzen, weiß ich nicht. Mein Zeitgefühl ist mir abhanden gekommen. Aufgereiht an einer Wand hocken wir, ich zwischen den beiden anderen. Als säßen wir in einer altersschwachen Achterbahn, kommt es mir in den Sinn. Eine wilde Runde mit Schleifen und Senken sind wir schon gefahren, und nun zockeln wir über eine flache Strecke, aber nicht mehr lange, denn schon nimmt die Geschwindigkeit wieder zu.

Und da kommt auch schon Dr. Benedict, gefolgt von meiner Freundin, der Verhörspezialistin. Von ihm erfahren wir, dass sich Gretchens Zustand «leider verschlechtert» hat. Sie lässt mich dabei nicht aus den Augen.

Niemand von uns sagt etwas, nur Tom oder Bailey gibt einen ängstlichen Schlucklaut von sich.

Großzügig lässt Dr. Benedict uns Zeit, die Information zu verkraften. «Gretchen hat Atemschwierigkeiten. Es ist eine Nachwirkung, die häufig vorkommt. Wir haben ihr einen Schleimpfropfen abgesaugt. Hatte sie vielleicht eine Erkältung, Grippe oder Bronchitis, ehe sie –» Er hält inne. Wahrscheinlich überlegt er, wie er «sich umbringen wollte» umschreiben kann. Fix, wie er ist, fällt ihm «ehe sie ins Krankenhaus eingeliefert wurde» ein.

Tom nickt. «Sie war erkältet.»

«Und sie ist Raucherin, nicht wahr?», fährt Dr. Benedict fort. «Komapatienten, die beatmet werden, sind nicht in der Lage, sich von Schleimresten zu befreien, so wie es sonst durch Husten und Räuspern geschieht. Zudem sind ihre Blutgaswerte ziemlich niedrig, sodass wir die Sauerstoffzufuhr auf sechzig Prozent erhöhen mussten.»

«Aber sie ist doch zu sich gekommen», sagt Tom. «Wir haben gesehen, dass sie sich bewegt hat.»

Dr. Benedict betrachtet ihn mit strengem Blick. «Wie ich eben schon sagte, geht es um eine Nachwirkung. Anscheinend war Gretchen dabei, sich von den Auswirkungen der Überdosis und der Herzprobleme zu erholen, aber jetzt müssen wir sie ruhigstellen, sodass sie sich beim Aufwachen nicht gegen die Intubierung wehrt.» Bailey sieht ihn verständnislos an. «Das ist der Schlauch in ihrem Mund, der ihr beim Atmen hilft. Wie dem auch sei, inzwischen haben sich unsere Prioritäten verlagert.»

«Könnte sie sterben?», fragt Bailey und wird bleich. «Sind diese Nachwirkungen lebensgefährlich?»

Dr. Benedict sieht ihn mit unbewegter Miene an. «Sie ist sehr krank, ernsthaft krank.» Wieder legt er eine Pause ein. «Morgen früh wissen wir mehr.» Bei den letzten Worten wendet er den Blick ab.

«Wie lange wird sie ruhiggestellt werden?» Das musste ich einfach fragen.

«Solange sie die hohe Sauerstoffzufuhr braucht», erwidert Dr. Benedict. «Wenn alles gutgeht, können wir die Sedierung nach und nach beenden und den Atemschlauch entfernen. Aber das entscheiden wir morgen.» Er schenkt uns einen teilnahmsvollen Blick, gepaart mit einem tröstlichen Lächeln. Ich überlege, ob er das zu Hause vor dem Spiegel übt. Doch er kann uns teilnahmsvoll anschauen und lächeln, so viel er will, mir macht er nichts vor.

Tom und Bailey stehen auf. Ganz automatisch tue ich es ihnen nach. «Vielen Dank», sagt Bailey benommen, ehe wir drei im Gänsemarsch den Angehörigenbereich verlassen.

Auf halbem Weg zurück zu Gretchens Zimmer fällt mir auf, dass ich meine Handtasche unter dem Stuhl vergessen habe. Ohne den beiden etwas zu sagen, mache ich kehrt. Aus dem Angehörigenbereich dringen mir zwei Stimmen entgegen, deren Besitzer mich nicht kommen hören. Dr. Benedict und die Krankenschwester sind dabei, sich zu unterhalten.

«Ich habe mit ihrer besten Freundin gesprochen», kommt es von ihr.

Von einem sanften und beruhigenden Tonfall ist nichts mehr zu merken. Eher kommt mir ihre Stimme erregt und eindringlich vor. Mein Herz verkrampft sich.

«Es könnte sein, dass sie etwas mit dem Selbstmordversuch zu tun hatte. Sie wollte es mir gerade erzählen, als ihr Freund dazwischenkam. Das heißt, nicht ihr Freund, sondern –»

«Schwester», fällt Dr. Benedict gelangweilt ein. «Ich komme um vor Hunger. Es wäre nett, wenn Sie zum Punkt kommen könnten.»

«Die Freundin ist diese Alice. Angeblich konnte sie Gretchen nicht länger leiden sehen.» Dr. Benedicts Hunger scheint sie ebenso wenig zu tangieren wie sein abweisender Ton. Stattdessen klingt sie fest entschlossen. «Auch dass Gretchen aufwacht, möchte sie nicht. Wenn Sie mich fragen, war Gretchen keineswegs bewusstlos, als ihre Freundin sie gefunden hat. Angeblich war die Wohnungstür angelehnt, was ich für äußerst unwahrscheinlich halte. Als ich nachgefragt habe, ob sie in den Selbstmordversuch verwickelt gewesen ist, geriet sie völlig außer sich.»

Dr. Benedict schnaubt. «Sie haben dieser Alice eine Straftat unterstellt. Sollte sie Ihnen da etwa vor Dankbarkeit um den Hals fallen?»

«Dr. Benedict, ich habe sie keineswegs beschuldigt. Sie war kurz davor, die Beihilfe zuzugeben. So etwas nennt man Mord!»

Dr. Benedict lacht leise. «Sie haben nicht zufällig zu viele Fernsehkrimis gesehen?»

«Keineswegs», entgegnet sie pikiert. «Ich melde lediglich einen Verdacht.»

Dr. Benedict seufzt. «Dann bitte noch einmal langsam und von vorn.»

O nein. Nein, nein, nein!

«Offenbar gab es da einen Plan. Vielleicht einen Plan, Sterbehilfe zu leisten. Jedenfalls behauptet diese Alice, Gretchen habe sie um Hilfe gebeten.»

Wie? Das habe ich doch nicht gesagt! Oder doch?

«Hilfe wobei? Vielleicht wollte sie den Selbstmord verhindern.» Dr. Benedicts Stimme klingt, als würde er gerade die Augenbrauen heben und die Schwester ansehen, als sei sie geistig minderbemittelt. «Oder hat sie etwa ausdrücklich gesagt: ‹Ich wollte meiner Freundin helfen, Selbstmord zu begehen›?»

«Nein, aber –»

«Also bitte. Was hat sie denn nun gesagt?»

«Nichts Genaues, aber –»

«Nichts Genaues?» Wahrscheinlich sind Dr. Benedicts Brauen inzwischen bis zu seinem Haaransatz gewandert.

Ich atme heftig aus. Er glaubt ihr nicht.

«Ich habe gefragt, ob sie ihr geholfen hat. Das hat sie verneint, wollte aber gerade –»

«Sie hat es also verneint.»

«Ja, aber denken Sie nicht –»

«Nein», entgegnet Dr. Benedict knapp. «Damit fange ich erst an, wenn es unbedingt sein muss.»

Erleichtert fange ich an, mich zurückzuziehen, höre dann aber, wie sie sehr bestimmt erklärt: «Ich weiß, dass da etwas faul ist, Dr. Benedict.» Stille. Vermutlich sieht er sie abwägend an.

Dr. Benedict seufzt erneut. «Gut, meinetwegen. Halten Sie die Augen offen, falls Sie sich dann besser fühlen. Beobachten Sie diese Freundin.»

«Das würde ich auch gerne tun. Allerdings ist meine Schicht gleich zu Ende. Deshalb habe ich es Ihnen mitgeteilt.»

«Also gut. Dann beobachte ich eben. Und wenn meine Schicht zu Ende ist, bitte ich jemand anders darum. Zufrieden?»

Ich eile davon. Meine Handtasche kann ich mir immer noch holen. Gut, dass die Schicht dieser neugierigen Person zu Ende geht. Ob der gute Dr. Benedict mich tatsächlich beobachten wird? Oder einen anderen informiert, wenn er selbst das Haus verlässt? Sehr engagiert hat er nicht geklungen. Dennoch könnte es sein …

Tom und Bailey sitzen auf ihren Stühlen und starren auf Gretchen, die mir nun sehr ruhig und friedvoll erscheint und nicht wie ein Mensch, der um sein Leben kämpft. Ich lasse mich auf einem dritten Stuhl nieder.

Nur das Piep Piep Piep der Geräte ist zu hören und dann und wann Schritte draußen auf dem Korridor. Auf diese Geräusche versuche ich mich zu konzentrieren, statt an die Schwester, den Arzt oder irgendwelches andere Krankenhauspersonal zu denken. Wie seltsam, dass hinter diesen dünnen nichtssagenden Wänden Menschen ihre Alltagsarbeit verrichten, denke ich und zähle sieben Pieptöne. «Ich wusste, ich würde das Flugzeug verpassen», unterbricht Bailey meine Zählaktion. «Gestern Abend haben wir den Abschluss einer Aufnahmereihe gefeiert. Deshalb habe ich heute verschlafen.»

Tom wirft ihm einen angeekelten Blick zu. «Das hier ist passiert, weil du zu lange gefeiert hast?»

«Glaub mir, wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, wäre ich rechtzeitig am Flughafen.» Bailey sieht Tom gequält an. «Ich mache mir selbst schon genug Vorwürfe, auch wenn das jetzt nichts mehr nützt.»

Tränen brennen in meinen Augen, als ich sehe, wie er mit gebeugten Schultern dasitzt und sich die Schuld gibt, obwohl ich weiß, dass ihn keine Schuld trifft. Oh, Gretchen, was haben wir getan? 

«Du hast zu lange gefeiert!», wiederholt Tom unerbittlich.

«Ja, aber –», setzt Bailey an.

«Seid  endlich still!» Meine Geduldsgrenze ist überschritten,  und ich springe auf.

Im nächsten Augenblick bin ich aus dem  Zimmer und renne einfach, so schnell ich kann, los.






NEUNZEHN



«Wenn du wüsstest, wie furchtbar leid mir das tut», flüsterte Gretchen so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte. Sie lag auf dem Schlafsofa in Baileys Wohnung. Ich saß ihr gegenüber. «Ich hatte ja keine Ahnung. Sonst hätte ich dir doch nicht alles kaputtgemacht.»

Es war unser erstes Wiedersehen, seitdem sie bei uns erschienen war und das Unheil angerichtet hatte. Während ihrer zwei Wochen in der Psychiatrie hatte sie abgenommen. Überhaupt wirkte sie irgendwie geschrumpft – niedergedrückt und zerbrechlich. Andererseits hatte ich sie noch nie ungeschminkt gesehen und nur mit einem T-Shirt und einer Art Schlafanzugshose bekleidet. Erschöpft und irgendwie nackt, das war der Eindruck, den ich von ihr hatte.

«Ich weiß, dass du das nicht wolltest.» Ich setzte mich anders hin und versuchte gelassener zu wirken, als ich es tatsächlich war.

«Du hast gesagt, ihr wärt nur gute Freunde. Woher hätte ich denn wissen können …?» Ihre Stimme verebbte. Anscheinend war sie am Boden zerstört. «Trotzdem hätte ich den Mund halten sollen. Es tut mir so leid.»

Hm, dachte ich. Nach Baileys Worten hatte Gretchen mich als fest liiert bezeichnet.

Aber konnte ich Gretchen überhaupt einen Vorwurf machen? Wer, wenn nicht ich, hatte sich in Ausreden geflüchtet und unentwegt um den heißen Brei geredet? Ich selbst hatte diese Verwirrung angerichtet und sinnlos einen anderen Menschen verletzt. Das hatte ich nun von meiner Unaufrichtigkeit. Hätte ich mich nicht wie ein Kind benommen, wäre ich Gretchen – und mir selbst – gegenüber ehrlich gewesen, wäre es nicht zu diesem bitteren Ende gekommen. Gretchen war krank und nicht bei Verstand, als sie bei uns aufkreuzte und einfach losquatschte. Welche Entschuldigung hatte ich? Noch immer wollte ich weinen, wenn ich an Tom dachte, wie er in der Küche stand und mich fassungslos anstarrte.

Ich musste mich räuspern, ehe ich mit gezwungener Munterkeit fragen konnte: «Und wie geht es dir jetzt? Wie fühlst du dich? Bailey» – der Name kam mir nur schwer über die Lippen – «sagt, deine Medikamente sind neu eingestellt worden. Hat es geholfen?»

«Kann sein. Ein bisschen … Redet ihr noch miteinander? Tom und du, meine ich.»

Ich schüttelte den Kopf. «Er ist weg», sagte ich gepresst. «Hier, ich habe ein paar DVDs mitgebracht.» Ich griff nach meiner Handtasche. «Die können wir uns zusammen anschauen. Die wollte ich schon immer –»

Gretchen stemmte sich hoch. «Was soll das heißen: ‹Er ist weg›? Wohin?»

«Er ist in New York.»

«New York?» Sie starrte mich an, so entgeistert, als hätte ich gesagt, er sei auf dem Mond, aber gleich darauf wirkte sie wieder einfach nur niedergeschlagen.

Weil ich meiner Stimme nicht traute, nickte ich nur. Ich musste mich zusammennehmen, schließlich war ich gekommen, um Gretchen aufzurichten, und nicht, um sie noch mehr zu belasten. Mit abgewandtem Blick begann ich, in meiner Handtasche zu kramen.

«Wann?»

«Er hat mir einen Brief dagelassen.» Ich holte die DVDs hervor und machte mich daran, die Zellophanhüllen abzuschälen.

Der Umschlag mit meinem Namen hatte am Tag nach Toms hastigem Aufbruch zu Hause auf dem Küchentisch gelegen.

 

Alice, 

bin hier gewesen, um meine restlichen Sachen zusammenzupacken. Du warst nicht da, und das war sicher am besten so. 

Du warst und bist sehr wichtig für mich. Ich liebe Dich sehr und wollte Dich nur glücklich machen. Dass mir das nicht gelungen ist, tut mir leid. 

Dass Du absichtlich etwas tust, um mich zu verletzen, glaube ich nicht. Aber ich hoffe, Du verstehst, warum ich für eine Weile nicht mit Dir reden kann. Ich brauche einfach ein bisschen Zeit, um zur Ruhe zu kommen. 

Ich gehe bald nach New York. Mit Paulo habe ich gesprochen. Wir haben vereinbart, dass ich in den sechs Monaten hier weiterhin Miete zahle. Ende November komme ich zurück. Dann ist meine Zeit in New York – einschließlich Urlaub und so weiter – beendet. Bis dahin hast Du sicher eine neue Wohnung gefunden. Ich hoffe, Du findest es fair, dass ich Dich bitte auszuziehen. Von drüben aus wäre es für mich ziemlich schwierig, hier etwas Neues zu suchen. Paulo wird Dir helfen, jemanden für Dein Zimmer zu besorgen. 

Ich wünsche Dir Glück. 

In Liebe, 

Tom 

 

«Es tut mir so leid», sagte Gretchen erneut. «Ich wünschte, ich hätte den Mund gehalten. Ich wollte doch nie, dass so etwas –»

«Das weiß ich», unterbrach ich sie, denn ich mochte nicht länger darüber reden. «Natürlich war das keine Absicht.» Ich nahm die erstbeste DVD, stand auf und legte sie ein. «So ist es wenigstens zu einem klaren, sauberen Bruch gekommen. In gewisser Hinsicht war es vielleicht sogar gut, dass Tom so Hals über Kopf gegangen ist. Das hat ihm die Sache leichter gemacht.»

Gretchen schwieg einen Moment lang. «Dir und Bailey hat es die Sache leichter gemacht.»

Ich nahm meinen Platz wieder ein. Für Tom war es besser, nicht mehr mit mir in der Wohnung zu sein, das hatte ich eigentlich ausdrücken wollen. Allerdings konnte ich nicht leugnen, dass Bailey und ich uns dadurch freier bewegen konnten.

Ein ums andere Mal hatte Vic mich gebeten, nichts zu überstürzen. Eine ganze Flut von Ratschlägen hatte sie über mich ergossen: «Lass dir Zeit, Al. Renn nicht von einer Beziehung in die nächste. Du musst die Trennung von Tom verarbeiten, sie betrauern, darüber hinwegkommen, frei werden, dein Leben in die Hand nehmen, Zeit für dich finden. Triff dich mit unseren Freundinnen von der Uni. Geh zu ihrem Picknick im Richmond Park. Antworte ihnen. Tu nicht so, als würdest du am Samstag arbeiten.»

«Am Samstag hat mein Vater Geburtstag. Mit Bailey hat das nichts zu tun. Wir Kinder sollen nach Hause kommen und feiern, aber nur ich habe Zeit.»

«Gut, dann hast du an diesem Samstag was vor. Hör aber auf, unsere alten Freundinnen abzuwimmeln. Sonst lassen sie dich irgendwann fallen. Nimm wieder Kontakt mit ihnen auf, dazu hast du jetzt die beste Gelegenheit. Entscheide über dein Leben, statt dich einfach mitreißen zu lassen. Wenn Bailey dich wirklich mag, wird er auf dich warten.»

Aber Bailey wollte nicht warten. Und ich war so geschmeichelt und glücklich, dass er mich unbedingt sehen wollte, dass ich ebenso wenig warten wollte.

Ich dachte an unseren ersten Abend. Wir waren in einer kleinen Tapas-Bar, von der ich noch nie gehört hatte, und unterhielten uns stundenlang über all die Länder, die er schon gesehen hatte, und diejenigen, die ich sehen wollte. Am Tisch hielt er meine Hand und strich aufreizend über die Innenseite meines Handgelenks. Später im Taxi saßen wir dicht nebeneinander, und er legte seine Hand auf meinen Oberschenkel. Als das Taxi über eine Bremsschwelle fuhr, wurden wir gegeneinander geworfen. Bailey hielt mich fest, sagte: «So ist es besser», und küsste mich.

Noch nie ist die Zeit für mich schneller verflogen als während dieser Taxifahrt. Das Einzige, was ich mitbekam, war seine Hand auf meinem Bein, mein Atem, der sich beschleunigte, sein Kuss, der leidenschaftlicher wurde, und dass ich in seinen Armen lag.

«Kommst du noch mit rein?», fragte er, als das Taxi vor seiner Haustür hielt und küsste mich sanft auf die Nasenspitze. «Ich will dich aber nicht drängen.»

Ich zauderte. Dann schüttelte ich den Kopf. Darauf nickte er verständnisvoll und sagte: «Es war ein wundervoller Abend. Schick mir eine SMS, wenn du zu Hause bist. Damit ich weiß, dass du sicher angekommen bist.»

Das tat ich und erhielt zur Antwort: «Ich liege im Bett und denke an Dich. Kuss.» Glücklich drückte ich das Handy an meine Brust und sehnte mich nach ihm. Er war so unglaublich sexy. In den Tagen danach war ich beim Arbeiten selig und beschwingt, konnte mich kaum konzentrieren und vergaß einen Termin vollständig. Als ich verträumt in mein Studio schwebte und dort einen missgestimmten wartenden Kunden antraf, wurde ich vorübergehend wieder klar im Kopf. Doch an diesem Freitag war ich so aufgeregt, weil ich abends mit Bailey verabredet war, dass ich die schlechtesten Fotos meines beruflichen Lebens machte. Man musste sie nicht gerade vernichten, doch sie waren zum Einschlafen langweilig geworden. Das behagte mir zwar nicht, aber zum Bearbeiten fehlte mir die Zeit. Ich musste schließlich dringend nach Hause, um mich in Ruhe fertig zu machen und in die neue sexy Unterwäsche zu schlüpfen, die ich mir für den Abend zugelegt hatte. Nur für den Fall.

Lange behielt ich diese Unterwäsche nicht an. Nach dem Abendessen und zwei Flaschen Rotwein lösten sich meine Standhaftigkeit und alle Schuldgefühle Tom gegenüber auf. «Glaub nicht, dass ich das mit jedem mache», sagte ich, als wir hinterher in Baileys Bett lagen und er mich zärtlich in die Arme nahm.

«Niemals», entgegnete er. «Aber dafür machst du es ausgezeichnet.» Er küsste meinen Hals.

«Ach, ich weiß nicht.» Ich schloss die Augen und versuchte mich zu konzentrieren. «Normalerweise ist es nicht so.»

Bailey unterbrach sein Küssen und sah mich neckend an. «Heißt das, ich bin etwas Besonderes?»

«Und ob», sagte ich kichernd. «Hör auf zu reden. Küss mich lieber.»

«Alice?», sagte Gretchen. «Wenn wir den Film sehen wollen, musst du den Fernseher anmachen.»

Ich hatte mich völlig in meinen Gedanken verloren. Ich setzte mich auf, zwang mich, auf den Bildschirm zu schauen, griff nach der Fernbedienung und richtete sie aufs Fernsehgerät.

«Du musst mir keine Gesellschaft leisten», fuhr Gretchen fort. «Sicher möchtest du lieber irgendwo sein, wo es lustiger ist.» Ich drückte auf den Startknopf. Der Fernseher sprang nicht an. Ich schüttelte die Fernbedienung, schlug sie in meine Hand und versuchte es erneut. Gleich darauf flimmerte der Filmtitel auf dem Bildschirm auf.

«Ich möchte hier sein und den Film mit dir sehen», erklärte ich und stellte den Ton lauter. Tatsächlich hatte mich ein Kunde zur Eröffnungsparty seines neuen Geschäfts eingeladen, und eigentlich hätte ich mich dort blicken lassen sollen. Aber ich wusste eben, dass Gretchen allein war, und zudem hatte mich Bailey inständig gebeten, bei ihr vorbeizuschauen.

Es wunderte mich, dass Gretchen nach der Psychiatrie nicht erst einmal bei ihren Eltern untergeschlüpft war. Ich an ihrer Stelle hätte das ohne langes Nachdenken getan. Aber Bailey hatte mir klargemacht, dass so etwas nur zu neuen Problemen führen würde.

«Sie würden nur aneinandergeraten», meinte er. «Unsere Mutter würde sofort das Ruder übernehmen. Zuerst ginge das vielleicht noch gut, aber dann würde sie anfangen, Pläne zu schmieden, gutgemeinte Pläne» – dabei hob er beide Hände –, «aber das hält Gretchen nicht aus. Es käme zum Krach, und Gretchen würde einfach wieder verschwinden. Das ist die Sache nicht wert. Wenn sie bei mir ist, weiß ich wenigstens, wo sie ist.»

«Heißt das, sie zieht bei dir ein?», fragte ich verblüfft.

Bailey nickte. «Aber nicht für lange. Sobald ihre neuen Medikamente wirken und sie sich wieder gefangen hat, wird es ihr bei mir langweilig werden. Dann geht sie in ihre Wohnung zurück. So war es jedenfalls beim letzten Mal. Sie wird uns nicht stören, das verspreche ich dir.»

«Darüber habe ich mir auch keine Gedanken gemacht», versicherte ich eilig. Wahnsinn, dachte ich, wie viel Aufmerksamkeit ein Mensch nach zwei Wochen in der Psychiatrie geschenkt bekommt! Klar, Gretchen hatte ein Recht darauf, bei Bailey an erster Stelle zu stehen, und ginge es um Phil oder Fran, würde ich genauso reagieren wie er.

«Sie ist bald wieder fort», ergänzte Bailey und zog mich an sich.

 

«Tut mir leid, dass ich euch im Weg bin», sagte Gretchen, nachdem sie ungefähr zwei Wochen bei Bailey gewohnt hatte. Ich war nach der Arbeit vorbeigekommen, denn am Telefon hatte sie erschreckend deprimiert geklungen. Als sie mir die Tür öffnete, war sie angezogen, aber ungeschminkt, und auch die Haare schien sie sich nicht gekämmt zu haben. Ein paar Schalen, halbvoll mit Müsli, standen neben dem Sofa, dazu Becher mit Getränkeresten, in denen Zigarettenkippen schwammen. Gretchen stieg darüber hinweg aufs Sofa und wickelte eine Decke um sich, obwohl der Abend angenehm warm war.

«Ich bin gekommen, um dich zu besuchen. Wie kannst du mir denn da im Weg sein?», fragte ich betont heiter und ließ mich in einen Sessel vor dem Sofa sinken.

«Du bist wegen mir gekommen? Also, ich hätte gewettet, dass du wegen Bailey hier erschienen bist.»

Ich sah sie an. Anscheinend war ihre Niedergeschlagenheit verflogen und hatte einer gereizten Stimmung Platz gemacht. «Ich bin mit jedem von euch gern zusammen», lenkte ich ein. Womöglich passte es Gretchen ja nicht, wie eine Kranke besucht zu werden. «Und du bist hier so gut wie zu Hause, schließlich ist es die Wohnung deines Bruders.»

«Aber auch die deines Freundes», kam es umgehend zurück.

Danach schwiegen wir.

«Soll ich die Vorhänge aufziehen?», fragte ich. «Es ist ein bisschen düster hier drinnen.»

Gretchen zuckte nur die Schultern, schnitt jedoch ein Gesicht, als ich die Vorhänge aufzog und heller Abendsonnenschein durch das Zimmer flutete.

«Was hast du heute denn so gemacht?», erkundigte ich mich, während ich mich wieder setzte.

Ihr Blick wanderte von mir zum Fernseher. «Nicht viel. Hatte eine Therapiesitzung. Und du?»

«Ich habe einen Hund neben einer Packung Hundefutter fotografiert. Sehr aufregend.» Dabei verdrehte ich die Augen.

Gretchens Lächeln war so flüchtig, dass es kaum wahrnehmbar war.

«Hat deine Agentin angerufen?», ackerte ich mich weiter vor.

Gretchen nickte, griff nach der Fernbedienung und fing an, sich durch die Sender zu zappen. «Sie ist noch bei der Schadensbegrenzung. Offiziell heißt es, ich nähme eine Auszeit, um mit meinem Alkoholproblem fertigzuwerden. So kann ich ja nirgends auftreten.» Sie warf einen angewiderten Blick an sich herunter.

«Ja, aber kannst du denn nicht – die Wahrheit sagen?» Ihre Krankheit war schließlich nicht ihre Schuld. Hätte sie eine Lungenentzündung oder so etwas, würde sie ja auch niemand bei der Arbeit erwarten.

«Man ist eben nicht geisteskrank», erwiderte Gretchen ausdruckslos und knipste weiter an der Fernbedienung herum, sodass Bilder und Farben über den Bildschirm zuckten. «So etwas wird nie wirklich akzeptiert, die Leute tun nur so als ob. Und wie kann einer überhaupt krank sein, wenn er gesund und normal aussieht? Offenbar wirkt ein Alkoholproblem auch interessanter, weniger gefährlich, weniger kinderfeindlich. Ziemlich verkorkste Einstellung, wenn du mich fragst.»

Ich atmete auf. Anscheinend war sie also nicht auf Dauer arbeitslos, und das war ziemlich positiv. In diesem Moment klingelte Gretchens Handy, das auf ihrer Decke lag. Gretchen nahm es in die Hand, schaute auf das Display und zog eine Grimasse. «Meine Mutter. Die hat mir noch gefehlt.» Das Handy wurde fallen gelassen.

«Geh doch ran», sagte ich. «Mich stört das nicht.»

«Ich will aber nicht», erwiderte Gretchen mit ihrer tonlosen Stimme und blickte stur auf den Fernseher.

«Wo ist denn Bailey?», fragte ich, um das Thema zu wechseln. Entspannte Gespräche schienen ohnehin unmöglich, aber worüber hätten wir uns auch unterhalten sollen, wenn sie am Tag nichts getan hatte.

«Er wollte irgendwas aus der Bücherei abholen und hat gesagt, gegen sieben ist er wieder zurück. Was habt ihr beide heute Abend vor?» Ihr Blick huschte zu mir und kehrte dann wieder zum Bildschirm zurück.

«Vielleicht gehen wir irgendwo essen», erwiderte ich, ohne zu überlegen. Doch dann regte sich bei dem Gedanken, sie allein zu lassen, mein Gewissen. «Und du? Was hast du vor?»

Sie lachte höhnisch auf. «Ich? Lass mich nachdenken. Also, heute Abend sehe ich fern und telefoniere mit meinen Eltern, die alle fünf Minuten anrufen werden.» Mit abfälliger Geste wedelte sie in Richtung ihres Handys. «Morgen lädt meine Mutter ein paar Schauspieler zu einer Gartenparty ein. Damit feiern sie den Beginn der Proben für eine Aufführung im nächsten Jahr. Ich soll mich dort sehen lassen.» Wieder wechselte sie den Sender. «Genaugenommen soll ich mitspielen.»

«Warum denn nicht?»

«Warum wohl nicht? Nach achtzehn Jahren im Showgeschäft soll ich mit einer Laientruppe ‹Wie es euch gefällt› spielen und glauben, das wäre eine Karrierechance für mich? Aber bitte, meine Mutter wird sowieso nicht lockerlassen. Sie wird so lange anrufen, bis sie mich restlos in den Wahnsinn getrieben hat.»

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, aber in diesem Moment tat sie mir wirklich leid.

«So ist das eben.» Gretchen wandte sich zu mir um. «Deshalb habe ich dir vorher nichts von meiner Krankheit gesagt. Das versteht doch in Wahrheit sowieso keiner. Meine Mutter glaubt, ich wollte so sein.» Wütend tippte sie sich mit dem Zeigefinger an den Kopf. «Die hat echt keinen Schimmer. Alles würde ich dagegen tun, wenn man etwas dagegen tun könnte.» Ihr Blick wurde finster, sie verschränkte die Arme vor der Brust, zappte durch die nächsten Sender und warf dann gereizt die Fernbedienung auf den Boden. «Ich brauche nur eine Atempause, um hier durchzukommen. Das ist alles.»

Ohne es zu wollen fühlte ich mich von ihren Worten gekränkt. «Mir hättest du es ruhig sagen können. Deshalb hätte ich dich nicht weniger gemocht. Vielleicht hätte ich dir helfen können. Hätte mehr für dich da sein können.»

«Mir helfen?», gab sie spöttisch zurück. «Wobei denn?»

Ja, wobei eigentlich? «Ich hätte dir zugehört», wagte ich mich vor. «Oder wir hätten nach einer besseren Behandlungsmethode suchen können.»

Sie warf mir einen genervten Seitenblick zu. «Anscheinend willst du über deine Gefühle reden. Tut mir leid, aber ich komme kaum mit meinen eigenen zurecht. Falls du eingeschnappt bist, musst du damit selber fertig werden.»

Mir fiel die Kinnlade herab. «Ich wollte doch überhaupt nicht –»

«Doch, wolltest du. Ist ja auch verständlich. Tut ja auch gut, eingeweiht und gebraucht zu werden.»

Ich klappte meinen Mund wieder zu. Nun fühlte ich mich gleichzeitig verletzt und zu Unrecht kritisiert. Gretchens schlechte Laune schien die Luft aus dem Zimmer zu saugen. Zutiefst getroffen beschloss ich, lieber zu gehen.

«Entschuldige», sagte Gretchen, als ich mich gerade verabschieden wollte. «Das war nicht fair. Ich sollte meine Wut nicht an dir auslassen. Du hast mir geholfen und warst für mich da.» Ein schneller Blick taxierte mein Gesicht. «Ich hätte es dir sagen müssen. Und nun kommst du gutgelaunt von der Arbeit, und ich führe mich wieder beschissen auf.»

«Du warst ja auch krank.»

«Ja, war ich. Ich wollte es dir nicht sagen, Al.» Gretchen betrachtete ihre Decke. «In meinen durchgeknallten Phasen habe ich schon so einige Freunde verloren. Sie konnten nicht damit umgehen, obwohl sie wussten, warum ich so war. Deshalb wollte ich es für mich behalten. Nur um dich nicht auch noch zu verlieren.» Ihre Augen füllten sich mit Tränen. «Ringsum sind die Menschen normal, nur man selbst ist verrückt. Glaubst du, das ist schön?»

Zuneigung und Trauer überkamen mich, als ich ihren Kummer sah. Ich wollte sie in die Arme schließen, schob die Müslischalen zur Seite und kniete mich vors Sofa.

«Ich werde immer deine Freundin sein», sagte ich fest, während ich ihre Hand in meine nahm.

«Es tut mir so leid», flüsterte Gretchen. Ein paar Tränen tropften auf die Decke. «Ich bin für alle eine Enttäuschung.»

«Das bist du nicht», erwiderte ich sanft.

«Ich schäme mich. An dem Abend bei dir, mit diesem Paulo da. Das hätte ich nie getan, wenn ich nicht –» Sie brach ab und wurde feuerrot. Ich versuchte, meine Überraschung zu verbergen, lächelte sogar und zuckte mit den Schultern. Wie bitte? Sie hatte mit Paulo geschlafen? «So was kommt eben vor.»

«Ich hätte meine Medikamente weiter nehmen sollen.» Mit ihrer freien Hand begann Gretchen einen Zipfel ihrer Decke zu kneten. «Aber ich wollte die Hypermanie wieder erleben, verstehst du? Ich mag den Menschen, der ich dann werde. Dann fühlt man sich wunderschön und voller Energie. Wie ein menschliches Glühwürmchen flattert man von einem Ort zum anderen, und alles, was man berührt, wird lebendig. Oder es ist, als säße man in einem Flugzeug und könnte durchs Fenster nach den roten Wolken eines Sonnenuntergangs greifen, spüren, wie sie einem durch die Finger gleiten.»

Ja, aber zu welchem Preis?

Gretchen zwirbelte das Deckenstück zusammen. «Das Lithium macht mich schwerfällig und dumpf. Dann spüre ich gar nichts mehr, obwohl ich mich danach sehne. Dann bin ich langweilig. Niemand ruft mich an. Und ich kann niemanden anrufen, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll. Wie denn auch? Ich habe ja nichts getan und nichts gespürt.» Niedergeschlagen sah sie mich an.

«Du hast mich», entgegnete ich. «Und Bailey.»

«Ich weiß», schniefte sie. «Aber das ist doch nicht richtig. Immer muss Bailey zur Stelle sein, egal, was ich getan habe. Ich habe ihn nicht verdient.»

Erst in diesem Moment kam mir der Gedanke, dass unsere Beziehung die Situation für sie verschlimmert haben könnte. Zwei Menschen, auf die sie sich verließ, hatten ohne sie etwas Neues und Aufregendes miteinander begonnen. Vielleicht fühlte sie sich ausgegrenzt und einsam.

«Macht  es dir etwas aus, dass ich mit Bailey zusammen bin?»

«Natürlich nicht», versicherte sie mir  sofort, befreite ihre Hand und tastete nach einem Taschentuch. «Ich habe  euch doch zusammengebracht, oder weißt du  das nicht mehr?»

Ich lächelte sie an. Und trotz ihrer  Tränen rang auch sie sich ein Lächeln ab.

«Du sollst mich nicht so sehen», sagte  sie. «So hilflos und weinerlich wie ein Baby. Trotzdem bin ich froh,  dass du gekommen bist.»






ZWANZIG



«Was soll der Scheiß?», sagte Gretchen giftig. Dabei hatte ich lediglich einen Teller vom Boden aufgehoben und in die Küche bringen wollen. Das war an einem Freitagabend. Ich war aus Barcelona zurückgekommen, wo ich einen unheimlich interessanten Auftrag erledigt hatte, von dem ich Bailey unbedingt erzählen wollte. Doch er war gerade losgezogen, um etwas zu essen zu besorgen. Gretchen lag wie üblich auf dem Sofa, und das Wohnzimmer sah aus wie eine Müllhalde. So hatte ich mir den Auftakt des Abends eigentlich nicht vorgestellt. Vor zwei Monaten hatte Gretchen ihren Aussetzer gehabt; mir kam es inzwischen vor wie zwei Jahre.

«Ich wollte uns Tee machen und auf dem Weg in die Küche diesen Teller mitnehmen. Wo ist das Problem?», sagte ich so ruhig wie möglich.

«Das erledige ich schon», erwiderte Gretchen säuerlich. «Ich bin keine Invalidin, auch wenn mich jeder dafür hält.»

Die gereizte Antwort, die mir auf den Lippen lag, schluckte ich hinunter, stellte den Teller wieder auf den Boden und ließ mich auf einem Sessel nieder. Langsam, aber sicher gingen mir Gretchens Stimmungsschwankungen auf die Nerven. Zwar war ich froh, dass ihre Depressionen nachgelassen hatten und sie kräftiger und aktiver wurde, denn das waren ja hoffentlich gute Zeichen, dennoch wünschte ich mir, sie würde sich ein bisschen mehr anstrengen, um gesund zu werden.

«Tut mir leid», sagte sie. «Mir ist einfach langweilig, tödlich langweilig. Dabei wolltest du mir ja nur helfen. Wie war Barcelona?» Bemüht interessiert blickte sie mich an.

«Oh, es war großartig», entgegnete ich begeistert. Ihr Blick wurde wehmütig und resigniert. «Aber auch sehr anstrengend», setzte ich hastig hinzu. «Und viel zu heiß.» Verzweifelt fahndete ich nach einem neutraleren Thema. «Weißt du schon das Neuste? Meine Schwester erwartet ihr erstes Baby.»

In meiner Familie wurde über nichts anderes mehr gesprochen. Besonders meine Mutter war restlos aus dem Häuschen. Als zukünftige stolze Großmutter hatte sie mich zu einem Familienessen eingeladen.

«Wenn du willst, bring diesen Bailey mit», erklärte sie großzügig und missbilligend in einem. «Falls es ihm nichts ausmacht, auch Frances und Adam kennenzulernen. Frances ist zu müde, um selber zu kochen. Du wirst auch noch sehen, wie das ist. Ich mache einen vegetarischen Nudelauflauf, denn den Geruch von gebratenem Fleisch kann Frances schon jetzt nicht mehr ertragen. Erstaunlich, nicht wahr?»

Ich war ziemlich sicher, dass «dieser Bailey» kaum Lust haben würde, mit meiner Familie über Babys zu reden, jedenfalls nicht so früh in unserer Beziehung. Und mir selbst lag auch nicht viel daran; Bailey und ich hatten auch so schon mehr als genug Familienanschluss.

«Wow, toll», sagte Gretchen gleichgültig. Offenbar interessierte sie sich kein bisschen für Frances. Stumm saßen wir uns gegenüber, bis Gretchen mit einem Mal aufsprang. «Heute Abend schlafe ich in meiner Wohnung.» Sie angelte mit dem Fuß nach einem Schuh. «Bailey meint zwar, ich wäre noch nicht so weit, bin ich aber doch.»

Optimistisch wie ich war, hatte ich meine Beine rasiert, die ich nun unter mich zog, während ich beschloss, nicht den kleinsten Einwand zu erheben. Ein Freitagabend allein mit Bailey! Wie lange hatte ich so etwas schon nicht mehr gehabt! In der Regel tauchte ich hier nach langen Arbeitstagen auf, sehnte mich nach einem großen Glas Wein – und Sex –, doch dann lag jedes Mal Gretchen zusammengerollt auf dem Sofa, war schlecht aufgelegt, hatte keine Lust, etwas zu essen, und knabberte allenfalls einen Keks, während sie blicklos auf den Fernseher starrte. Darauf konnte ich mittlerweile bestens verzichten. Am liebsten hätte ich zu Bailey gesagt: «Wann packt Gretchen endlich ihre Sachen? Ich habe es satt, dass sie ständig bei dir rumhängt.» Aber das ging natürlich nicht, denn sie war schließlich seine Schwester, und ich war ihre beste Freundin.

Auch abends immer nur in der Wohnung zu hocken, gefiel mir nicht mehr. Ich wollte mit Bailey ausgehen, irgendwohin, wo es aufregend war, denn so etwas tat man doch zu Anfang einer Beziehung, oder? Diesen Anfang hatte ich auch bei Tom vermisst, denn wir hatten ja schon zehn Monate in derselben Wohnung gewohnt, ehe wir ein Paar wurden. Bailey dagegen wurde nervös, wenn wir ausgingen, und wollte Gretchen nicht für längere Zeit allein lassen. Mir kam es jedes Mal so vor, als rasten wir wie hektische Eltern durch den Abend, immer die Uhr im Blick, weil irgendwo ein ungeduldiger Babysitter wartete. Nein, schlimmer: Meistens waren wir die Babysitter, die in seiner Wohnung züchtig Händchen hielten, während wir begierig darauf warteten, dass Gretchen endlich ins Bett ging und das Sofa für uns frei machte, auf dem Bailey schlief. Nur dass ich zehn Jahre zu alt war, um mich mit solchen Heimlichkeiten zufriedenzugeben. Jedenfalls kam es mir nicht egoistisch vor, wenn ich einmal einen Abend ohne Gretchen mit meinem Liebsten verbringen wollte.

«Außerdem braucht ihr endlich mal Zeit für euch allein», sagte Gretchen, als hätte sie meine Gedanken gelesen. «Ich schicke Bailey eine SMS, damit er weiß, dass ich in meiner Wohnung bin.»

«Kommst du denn auch zurecht?», fragte ich und schämte mich für meine gehässigen Gedanken.

Aber Gretchen war bereits aus dem Zimmer und knallte zur Antwort die Tür hinter sich zu.

***

Zwei Wochen später, nachdem Gretchen mehrere Nächte in ihrer Wohnung verbracht hatte, schlug ich Bailey vor, ein gemeinsames Wochenende in Paris zu verbringen. Ich dachte, es könnte so etwas wie ein neuer Anfang sein; aber darüber hinaus wollte ich ihn natürlich Vic präsentieren.

Bailey fragte zuerst Gretchen, ob das für sie in Ordnung sei, und willigte dann ein. «Ja, macht nur», hatte Gretchen gesagt. «Dann kann ich testen, ob ich drei Tage allein schaffe. Im Notfall rufe ich zu Hause an.»

Ich fand es geradezu paradiesisch, am ersten Morgen in Paris neben Bailey wach zu werden, in einem Hotelzimmer ganz für uns allein. Er küsste mich so hingebungsvoll, als wäre ich die erste und letzte Frau in seinem Leben. Alles würde gut werden – hoffte ich jedenfalls.

«Ich danke dir für deine Geduld in den letzten Monaten.» Bailey streichelte meine Wange. «Du bist unglaublich. Du bist die stärkste und schönste Frau, der ich je begegnet bin. Was habe ich nur die ganze Zeit ohne dich gemacht?» Anschließend liebten wir uns auf eine Weise, die mir das Gefühl gab, tatsächlich die Frau zu sein, die er zuvor beschrieben hatte.

«Was er die ganze Zeit ohne dich gemacht hat?» Vic hob die Brauen. «So was sagt er?»

Ich nickte. «O ja. Ich bin glatt hingeschmolzen. Wie findest du ihn?»

«Zunächst mal finde ich es äußerst selbstlos, dass ihr euren Sexmarathon lange genug unterbrochen habt, um uns auf eine Tasse Kaffee zu treffen. Ich fühle mich sehr geehrt.»

Wir waren dabei, durch die Gänge der Galeries Lafayette zu schlendern. «Vic!», sagte ich. «Wie findest du ihn?» Ich deutete auf Bailey, der gerade das Dach des Kaufhauses bewunderte, auf das ihn Luc mit erhobenem Arm aufmerksam gemacht hatte.

«Ich mag ihn.»

Ich atmete auf. «Gut. Ich mag ihn auch. Findest du ihn nicht auch umwerfend?»

«Doch. Ein umwerfender Herzensbrecher.»

«Glaubst du, wir bekommen hübsche Kinder?», fragte ich verträumt.

Vic blieb stehen. «Ich weiß nicht, Al. Vielleicht solltest du das Kinderkriegen vorerst deiner Schwester überlassen. Bailey sieht mir nicht nach potenziellem Vater aus. Eher nach lustigem Onkel. Außerdem scheint er die Vaterrolle ja schon bei seiner Schwester zu spielen.»

Wir gingen weiter. Ich war mir sicher, dass Vic sich in Bailey täuschte, behielt es aber für mich.

«Letzte Woche habe ich mit Tom gesprochen», begann sie. «Es geht ihm gut. Er trifft sich mit anderen Frauen.»

Wie seltsam es sich anfühlte, etwas über ihn zu hören. In den vergangenen Monaten hatte ich versucht, jeden Gedanken an Tom zu verdrängen.

«Ich dachte, das würde dich interessieren», fuhr Vic fort und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. «Wahrscheinlich wollte der Ärmste sogar, dass ich es dir erzähle. Hast du etwas von ihm gehört?»

Ich schüttelte den Kopf.

«Lass ihm Zeit. Ich bin sicher, er meldet sich wieder.»

«Hat er sich nach mir erkundigt?»

«Ja. Er wollte wissen, ob du mit Bailey zusammen bist.»

Ich wand mich unbehaglich.

«Er weiß nicht, dass ihr heute hier seid. Das wäre sicher zu viel für ihn gewesen. Ich habe nur gesagt, du würdest mit jemandem ausgehen. Mehr nicht. Daraufhin hat er das mit den anderen Frauen erzählt.»

Ich schwieg. Vic drückte meine Hand.

«Wie war denn der Abend bei Tanya? Mitunter wünschte ich fast, unsere alten Freundinnen würden mir keine E-Mails mehr schicken. Ich weiß, dass sie es tun, damit ich mich nicht ausgeschlossen fühle, aber es macht mich neidisch, wenn ihr euch ohne mich amüsiert. Tja, Luc hat mir eben so richtig den Kopf verdreht, und das ist jetzt der Preis.»

«Was für eine E-Mail? Ich habe keine bekommen.» Vic stutzte. «Komisch», sagte sie. «Das muss ein Versehen gewesen sein. Aber vielleicht habe ich Tanya auch gesagt, dass du dich zurzeit um eine Freundin kümmerst. Wie geht es Gretchen denn so?»

 

Als wir Sonntagabend wieder in England landeten, fühlte ich mich niedergeschlagen. Vic fehlte mir bereits, und die Vorstellung, dass Gretchen in Baileys Wohnung herumhing, stimmte mich auch nicht gerade fröhlich.

Als wir Baileys Wohnung betraten, dachte ich einen Moment lang, wir hätten uns in der Tür geirrt. Ein leichter Geruch nach Haushaltsreiniger schlug uns entgegen, auf dem Wohnzimmertisch stand eine Vase mit frischen Blumen, und in der Küche war der Tisch gedeckt. Dann kam Gretchen uns entgegen und war ebenfalls nicht wiederzuerkennen.

Nicht nur eine verwandelte Wohnung, sondern auch ein fremder Mensch? Eine Frau mit vollem glänzendem Haar, geschminktem Gesicht und einem Kleid, das ich nicht kannte; eine Frau, die vor Aufregung glühte, als sie uns entgegensah. Es war, als hätte die andere, die vor kurzem noch Gretchen war, die Koffer gepackt und sich verzogen. Oder als sei diejenige, die früher Gretchen war, zurückgekehrt oder wieder auferstanden.

«Kommt rein und setzt euch», sagte sie beinah schüchtern. «Ich habe für euch gekocht. Und ich muss euch was erzählen.»

 

«Ich weiß, dass es das Richtige ist», erklärte Gretchen, während ich das Geschirr abräumte. «Schauspiel und Gesang, da will ich hin. Fernsehen mache ich nicht mehr. Deshalb nehme ich an diesem Kurs teil. Er fängt im August an und dauert insgesamt drei Monate, aber ich bin jetzt schon ganz aufgeregt. Ihr habt euch großartig benommen, aber ich brauche wieder einen Sinn in meinem Leben. Sonst liege ich bloß hier oder zu Hause den ganzen Tag im Bett.»

«Das klingt sehr gut», sagte Bailey und stellte den Kuchen, den wir Gretchen mitgebracht hatten, auf den Tisch. «Es kommt zwar ein bisschen überraschend, aber es klingt sehr gut.» Er verteilte Teller und Kuchengabeln, schnitt sich ein großes Stück Kuchen ab und fing an zu essen. «Wo findet dieser Kurs denn statt?», fragte er mit vollem Mund.

«In New York.»

Bailey hörte auf zu kauen. «New York? Muss das sein? Was ist, wenn es dir da einmal nicht gut geht? Wer kümmert sich dann um dich? Und ich weiß nicht, wie lange ich in so einem Fall brauche, um zu dir zu kommen.»

«Hör auf, dir Sorgen zu machen, Bailey. Ich schaff das schon. Du siehst doch, wie viel besser es mir geht. Außerdem habe ich mir drüben schon einen Therapeuten besorgt, das war das Allererste, und eine Wohnung habe ich auch schon gemietet. Außerdem ziehe ich lange vor Kursbeginn hin, um mich in Ruhe einzuleben. Es hat ja sowieso jeder geglaubt, ich wäre auf dem Weg in die Staaten. Alles passt perfekt.»

Bailey wirkte skeptisch. Dagegen konnte ich mein Glück kaum fassen. Seit Ewigkeiten war Gretchen nicht mehr so gut gelaunt und aktiv gewesen. Abgesehen davon hatten Bailey und ich jetzt vielleicht endlich die Chance, ein richtiges Paar zu werden. Nur wir beide! Hätte Gretchen verkündet, sie wolle nach Amerika schwimmen, hätte ich ihr persönlich einen Schwimmring aufgeblasen und gehofft, dass sie bei ihrer Ankunft noch fit genug wäre, um die Möglichkeiten, die sich ihr boten, mit beiden Händen zu ergreifen.

«Apropos Wohnung», fuhr Gretchen fort, zog einen Schlüssel aus ihrer Tasche und sah mich an. «Ich möchte nicht, dass sie die ganze Zeit leersteht. Du suchst doch etwas, und ich bleibe bis zum Jahresende in den Staaten. Bitte, zieh bei mir ein. Du würdest mir einen Gefallen tun und müsstest auch keine Miete zahlen. Dann hättest du nächstes Jahr vielleicht sogar Geld genug, um dir etwas Eigenes zu kaufen. Würdest du das für mich tun?» Und schon schubste sie mir den Schlüssel zu. Er schlitterte über den Tisch und landete in meinem Schoß.

«Sie hatte sich alles genau ausgedacht», sagte Bailey später im Bett. «Ich mache mir nur Sorgen, weil sie drüben niemanden kennt. Was ist, wenn mich plötzlich jemand von einem amerikanischen Krankenhaus aus anruft und mir sagt, dass sie dort eingeliefert worden ist? In den letzten Monaten habe ich jede Menge Aufträge abgelehnt, nur um für sie da zu sein. Ich kann nicht einfach so um die halbe Welt fliegen, um mich um sie zu kümmern. Meinst du, ich soll versuchen, ihr die Sache auszureden?»

«Nein», erwiderte ich nach kurzem  Nachdenken. «Gretchen hat vermutlich recht. Sie braucht eine Herausforderung. Auf mich wirkt sie wieder  ziemlich stabil. Wir sollten ihr vertrauen.» Mit einem Mal war ich sogar  stolz auf Gretchen. Wie lange hatte sie gekämpft, um wieder die Alte zu  werden! Und wie schade eigentlich, dass sie ausgerechnet jetzt wieder aus meinem Leben verschwand. Aber für den Freiraum,  den ich demnächst haben würde, war ich trotzdem unheimlich dankbar.

«Ich glaube, es wird ganz phantastisch für  sie werden!», schloss ich. «Wie schön, dass dieser Kurs in New York  stattfindet, das ist wirklich eine wahnsinnig interessante Stadt!»

Ich kann nicht fassen, wie dumm ich war.






EINUNDZWANZIG



Bis in die Kapelle des Krankenhauses renne ich. Nach einer Weile taucht Bailey dort auf.

«Lauf bloß nicht nochmal so davon», sagt er. «Du hast mir einen Mordsschreck eingejagt. Und was tust du hier überhaupt?»

Das frage ich mich auch. Die Kapelle ist kalt und schmuddelig, die Luft scheint mir getränkt von Jahren verzweifelter Gebete. Mit Sicherheit ist das hier kein Ort, an dem ich Trost erwarten würde; eher wirkt er wie ein Raum für Menschen, die auf ein Wunder hoffen oder den Herrn aus reiner Gewohnheit um Beistand anflehen. Ein kleiner Plastikjesus steht mit ausgebreiteten Armen auf einem Tisch, daneben ein Buch und ein Stift, wahrscheinlich ein Buch für fromme Bittgesuche, wie «Bete für die Seele von Mary McCarthy» oder «Mach, dass es meinem Dad wieder besser geht». Aber wenigstens gibt es hier keine Ärzte und Krankenschwestern.

«Im Krankenhaus bin ich dreimal demselben Mann im Bademantel begegnet», sagt Bailey. «Ich kam mir vor wie in einem dieser unmöglichen Treppenhausbilder von M.C. Escher.» Er dreht einen Stuhl so, dass wir uns gegenüber sitzen und nimmt mich in die Arme. «Wein doch nicht.» Er küsst mich aufs Haar.

Darauf will ich erst recht weinen. «Woher wusstest du, dass ich hier sein würde?»

«Wusste ich nicht. War Toms Idee.»

Oh.

Bailey blickt auf meinen Schoß. «Du liest in der Bibel?» Ehe ich die Bibel zuklappen kann, hat er sie sich geschnappt.

«‹Herr, wie oft muss ich denn meinem Bruder, der an mir sündigt, vergeben. Genügt siebenmal?› Jesus sprach zu ihm: ‹Ich sage dir: nicht siebenmal, sondern siebzigmal siebenmal›», liest er vor. «Hm. Vierhundertneunzigmal. Sind die noch zu retten?»

«Bailey! Wir sind in einer Kapelle.»

Bailey wirft einen Blick in die Runde. «Gott ist hier ebenso wenig wie in einem Küchenschrank. Und wem wolltest du denn vergeben? Gretchen? Oder mir?»

«Wie kommst du darauf? Es war doch nicht deine Schuld. Tom hat Angst. Deshalb sucht er jemanden, an dem er sich abreagieren kann.»

«Von dem verpassten Flugzeug habe ich nicht gesprochen. Es tut mir wirklich leid, dass du mit zwei Exfreunden am Bett deiner Exfreundin sitzen musst. Das würde ich nicht mal meinem schlimmsten Feind wünschen.»

Ich versuche zu lächeln. «So richtig lustig ist es wirklich nicht.»

«Mir tut überhaupt alles leid, Alice. Das musst du mir glauben.»

Was soll ich darauf erwidern? Es würde ohnehin nichts ändern.

«Und Gretchen solltest du auch keine Vorwürfe machen. Sie kann nichts dafür.»

Darauf sage ich ebenfalls nichts.

«Obwohl – leicht war es für dich nicht gerade. Wenn wir zu Anfang mehr Zeit füreinander gehabt hätten und Gretchen uns nicht so dringend gebraucht hätte, wäre es vielleicht anders gekommen.»

O nein, nicht auch noch das.

«Damals hast du dich wirklich toll verhalten. Gretchen war ziemlich schwierig, aber du hast trotzdem immer zu ihr gehalten, du warst unglaublich.»

Nein, war ich nicht. Sie war meine Freundin und brauchte Hilfe. Und da hilft man eben, oder?

«Wenn du wüsstest, wie leid es mir tut.» Bailey dreht sich kurz um und wirft einen Blick auf den Plastikjesus. «Ich wünschte, es wäre anders gekommen. Aber dann war sie in Amerika, und ich brauchte Geld und musste all diese Aufträge annehmen. Ich glaube, in dieser Phase haben wir uns kaum gesehen. Ich kam mir schon vor wie ein Steuerflüchtling.» Bailey seufzt und zuckt die Schultern. «Das ist der Nachteil meines Berufs. Ich bin viel unterwegs. Gehört nun mal dazu.»

«Damit müssen wir uns jetzt nicht mehr befassen», sage ich, hauptsächlich, weil ich einfach nicht darüber reden will. Der Schmerz sitzt immer noch zu tief. Im Geist höre ich meine Stimme wieder am Telefon, während Bailey in L.A., Kapstadt, Timbuktu oder weiß der Teufel wo steckte, und ich höre den weinerlichen Unterton, mit dem ich bei jedem dieser Telefonate sagte: «Du fehlst mir.» Auch der heimliche Kummer fällt mir ein, wenn er darauf bloß zerstreut: «Du fehlst mir auch», erwiderte und mich gleich anschließend mit einem Hinweis auf dringende Aufträge abwimmelte. «Muss das schreiben, solange ich noch alles frisch im Gedächtnis habe. Ich habe schrecklich viel zu tun. Aber ich fühle mich trotzdem super, seit ich wieder arbeiten kann.»

«Hast du mir vergeben?» Bailey klappt die Bibel zu und reicht sie mir zurück.

«Was soll da zu vergeben sein?» Ich zucke die Achseln. «Einer liebt den anderen nicht mehr. Kommt alle Tage vor.» Gleich darauf werde ich verlegen und fühle mich dumm und albern. Bailey hat ja nie gesagt, er würde mich lieben. Nur ich hatte ihn geliebt.

«Du bist die Größte, Al.» Als könne er so viel Größe gar nicht fassen, schüttelt Bailey den Kopf. «Dich kann wirklich nichts umwerfen.» Er fröstelt. «Können wir wieder zurückgehen? Hier ist es saukalt. Und außerdem ein bisschen unheimlich.» Wieder dreht er sich zu dem Plastikjesus um.

«Hier ist es nicht kalt. Du bist nur an exotischere Temperaturen gewöhnt.»

«So oft bin ich nun auch wieder nicht weg.»

Ich hebe die Augenbrauen.

«Na gut, ich bin viel unterwegs.» Bailey seufzt. «Aber wahrscheinlich nicht in nächster Zeit. Gerade dachte ich, Gretchen ginge es gut – und dann … Na, wie auch immer. Also werde ich die Arbeit wieder runterfahren. Vielleicht schreibe ich eine Serie zum Thema ‹Hundert aufregende Wochenenden in England›.»

«Hast du das wirklich vor? Dich wieder so um sie zu kümmern?», frage ich überrascht. Hatte er nicht eben erst gesagt, unterwegs zu sein, gehöre zu seinem Beruf? Das gilt anscheinend nicht immer, sondern nur, wenn er es so will.

«Ja, klar!», erwidert Bailey und betrachtet mich erstaunt. «Wenn sie aufwacht, wird sie sich hundeelend fühlen. Du weißt doch, wie sie ist.» Also geht er davon aus, dass sie wieder zu sich kommt.

Ich weiß, er ist ihr Bruder und würde alles für sie tun. Und so sollte es ja auch sein. Würde Gretchen vom höchsten Berg, umgeben von Sturm, Donner und Blitz, nach ihm rufen, ließe er alles fallen, um sich zu ihr hochzukämpfen. Und eigentlich finde ich es wundervoll, wie großherzig und liebevoll er immer wieder für sie sorgt. Schließlich war das einer der vielen Gründe, weshalb ich mich in ihn verliebt hatte. Der Familie muss man immer beistehen. Und trotzdem schmerzt es mich, so deutlich zu erkennen, dass Gretchen ihm wichtiger ist als ich und dass sie es immer sein wird. Sie wird für ihn immer an erster Stelle kommen.

«Wenn ich sehe, wie sie da an den Schläuchen hängt, möchte ich die Dinger am liebsten rausreißen. Obwohl ich weiß, dass sie ohne die Sauerstoffzufuhr nicht atmen kann. Sie wirkt so winzig, so verletzlich. Du ahnst nicht, wie es ist, einen geliebten Menschen so zu sehen. Es zerreißt einem das Herz.» Bailey fährt sich durchs Haar. «Du willst alles tun, was du nur kannst – einzig und allein für diesen Menschen. Es macht mich fertig, daran zu denken, wie verzweifelt sie gewesen sein muss, um sich das antun zu können. Und zwar, obwohl sie weiß, was es für mich bedeuten würde, falls sie damit eines Tages Erfolg hat. O Gott. Ich kann damit nur umgehen, indem ich mir sage, dass sie so etwas bei klarem Verstand nie tun würde. Nie.»

Baileys Augen beginnen zu glänzen. «Ich weiß, dass sie erwachsen und bei Gott nicht vollkommen ist, aber wenn ich sie anschaue, sehe ich wieder das kleine Mädchen von früher vor mir. Damals war sie die reinste Nervensäge, aber trotzdem – sie hat jedes Mal gelächelt, wenn ich ins Zimmer kam. Auf Schritt und Tritt ist sie mir gefolgt. Dabei ging es die ganze Zeit, ‹Bailey, ich will dies, Bailey mach das›. Und gleich darauf: ‹Maaaamaaa, er will nicht mit mir spielen›.» Er lacht auf. «Gemein wie ich war, habe ich mich mit meinen Freunden vor ihr versteckt, aber sie hat nie aufgegeben. Kaum waren wir in meinem Zimmer, hörte ich schon, wie sie die Treppe hochgestapft kam. Sie wollte einfach bei mir sein.» Er lächelt vor sich hin, während er der Erinnerung an diese glücklicheren Tage nachhängt. «Wären wir nochmal Kinder, würde ich ihr jeden Wunsch erfüllen.»

In Baileys Augenwinkel taucht eine Träne auf und rinnt an seiner Wange entlang. Er wischt sie fort. «Ich hätte bei ihr sein müssen, Alice. Dazu sind große Brüder da!» Für einen Moment brütet er wieder vor sich hin. «Beim ersten Mal kam ich dazu. Da war Gretchen siebzehn.» Davon höre ich zum ersten Mal. Auch Gretchen hat es nie erwähnt.

«Ihr Freund hatte Schluss gemacht. Es war die alte Geschichte. Die erste Liebe, die große Leidenschaft, all das. Gretchen war todunglücklich. An dem Tag hat meine Mutter mich zu ihr hochgeschickt, weil sie nicht zum Tee erschienen war. Und als ich in ihr Zimmer kam, saß Gretchen im Dunkeln draußen auf dem Fenstersims. Das geöffnete Fenster sehe ich noch heute vor mir. Eine halbe Stunde habe ich auf sie eingeredet, aber dann ist sie doch gesprungen.»

«Oh, Bailey!» Ich greife nach seiner Hand und drücke sie innig. Was würde ich nicht alles tun, um ihm diese Last von der Seele zu nehmen.

«Damals hat sie sich lediglich den Knöchel und drei Rippen gebrochen. Wir dachten, es wäre eine Reaktion auf die Trennung, aber inzwischen glaube ich, dass an diesem Tag alles angefangen hat. Seit diesem Vorfall haben wir eigentlich immer Angst um sie, und deshalb tut es mir auch so leid, dass du sie dieses Mal gefunden hast. Wirklich. Aber du darfst sie nicht hassen. Sie weiß eben nicht, was sie tut.»

Wie ernst und eindringlich er mich betrachtet! Und doch bleibe ich stumm.

«Aber selbst wenn du sie hasst, würde ich dir keine Vorwürfe machen. Nicht einmal unsere Mutter hält das alles durch. Sie hat einfach keine Kraft mehr. Mittlerweile ist sie schon fast ein Wrack. Sie kann einfach nicht mit ansehen, wie Gretchen unter ihrer Krankheit leidet. Falls sie morgen hierherkommt, dann nur, weil mein Vater sie dazu überreden konnte.» Er fährt sich mit der Hand über sein erschöpftes Gesicht. «Trotzdem. Wenn es um mein Kind ginge, würde ich bis in die Hölle gehen, um es von dort zurückzuholen, und es nie im Stich lassen.» Bei den letzten Worten ist er laut und leidenschaftlich geworden.

Doch dann legt er den Kopf in den Nacken und schließt die Augen. «Sobald das alles vorbei ist, fahre ich mit Gretchen irgendwohin, wo die Sonne scheint. Sie soll an einem warmen Strand sitzen, abends ein kühles Bier trinken und die einfachen Freuden des Lebens genießen.»

Es ist ihm ernst, das sehe ich. Jedes schöne Erlebnis seines Daseins, jedes zukünftige Lachen, alles, was er besitzt, würde er geben, wenn er damit dafür sorgen könnte, dass es Gretchen gutginge.

«Bailey», sage ich leise. «Kann ich dich etwas fragen? Hat Gretchen dich je gebeten, unsere Beziehung zu beenden?»

«Nein. Wieso?», fragt er verdutzt.

Also hatte Vic doch recht: Ihm fehlte die Kraft, um von noch jemand anderem gebraucht zu werden. Ich war zu anhänglich geworden, dafür konnte er nichts. Vic lebte glücklich in Paris, Gretchen in New York, mit einer fünfstündigen Zeitverschiebung, Tom war weg, meine Familie war von Frances’ zukünftigem Baby besessen, dem größeren Haus, in das Frances ziehen wollte und von allem, was Frances’ Ärztin zu der Schwangerschaft sagte. Folglich war ich einsam. Bailey hatte eine unkomplizierte Beziehung gewollt, keine Frau, die am Telefon pausenlos «Du fehlst mir» sagte, keine Frau, für deren Glück er plötzlich verantwortlich war. Das war zu viel für ihn gewesen. Hätte ich nichts von ihm verlangt, wären wir womöglich noch immer zusammen. Er wollte mich, wenn er mich brauchte, seine starke, zuverlässige, fürsorgliche Alice.

«Entschuldige»,  murmelt Bailey und drückt kurz meinen Arm.  «Jetzt quatsche ich dir schon wieder die Ohren voll. Hat mir aber  gutgetan.» Ein dankbares Lächeln wird mir zuteil. «Komm, Ally!» Er steht  auf und hält mir die Hand hin. «Mir reicht’s. Außerdem riecht es hier  auch so komisch.» Er rümpft die Nase. «Gretchen braucht uns.»

«Lass mir noch eine Minute. Dann komme ich  nach.»

«Wie du willst.» An der Tür dreht er sich  noch einmal um. «Vielen Dank fürs  Zuhören, Al. Es tut gut, mit jemandem zu sprechen, der Gretchen kennt.  Sie – nein, wir stehen in deiner Schuld. Also nochmal vielen Dank.» Und  dann ist er fort.

Mit unsteten Händen schlage ich die Bibel  wieder auf und suche die Stelle über den Neid. Ein ums andere Mal lese  ich die Worte des Jakobus auf dem körnigen Papier, bis sie sich in mein  Gedächtnis einbrennen. «Denn wo Neid und Streit ist, da sind Unordnung  und lauter böse Dinge.»
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«Komm, Schätzchen, hol tief Luft und dann sagst du, was passiert ist.»

«Er hat Schluss gemacht, Vic. Endlich haben wir wieder ein bisschen Zeit für uns, und da macht er Schluss!» Ich saß in Gretchens Wohnung auf dem Boden, den Rücken an die Wand gelehnt und schluchzte ins Telefon.

«Wie? Wann?»

Ich versuchte, deutlicher zu sprechen. «Gestern ist er aus Rio zurückgekommen.»

«Aha.»

«Und da hat er angerufen und wollte sich so bald wie möglich mit mir treffen. Ich habe mir nichts dabei gedacht, höchstens, dass er mich unbedingt sehen wollte.» Verzweifelt hielt ich nach einem neuen Papiertaschentuch Ausschau. «Er hat gesagt, er müsse an die frische Luft, sonst würde er einschlafen. Und da haben wir uns im Hyde Park verabredet und Kaffee getrunken. Hinterher sind wir spazieren gegangen. Ich war so froh, dass er wieder da war, und habe in einer Tour gequatscht.»

«Ist doch klar», bemerkte Vic teilnahmsvoll.

«Ich bin durch das zusammengerechte Herbstlaub gewatet und habe vom Indian Summer in New England geschwärmt und gesagt, dass ich den immer schon mal sehen wollte. ‹Los, wate mit mir durchs Laub›, habe ich auch noch gesagt. ‹Die Farben sind doch so schön.›» Es war eine demütigende Erinnerung. Ich schloss die Augen. «Mein Gott, wie dumm ich mich jetzt fühle! Wahrscheinlich glaubt er, ich hätte mit ihm nach New England gewollt – es ist alles so furchtbar.»

Vic blieb still und wartete geduldig.

«Er hat kaum einen Ton von sich gegeben. Ich dachte aber bloß, es würde am Jetlag liegen. Und dann habe ich in dem Laub auch noch einen Hundehaufen erwischt.» Ich versuchte zu lachen, doch es gelang mir nicht.

«O nein!», sagte Vic. Nett wie sie war, lachte sie auch nicht.

«Also habe ich meinen Schuh am Gras abgewischt und gesagt, zu Hause würde ich ihn richtig sauber machen. Worauf er gesagt hat, es würde nicht funktionieren. ‹Doch›, habe ich gesagt und meinen Fuß hochgehoben, um es ihm zu zeigen. Und dann hat er gesagt: ‹Nicht das mit dem Schuh. Mit uns funktioniert es nicht›.»

«Aua», stöhnte Vic. «Und was hast du dazu gesagt?»

«Genau weiß ich das nicht mehr. Anfangs gar nichts.» Ich kauerte mich zusammen. «Er hat mich nach Hause begleitet. Eigentlich muss ihm das ziemlich komisch vorgekommen sein. Schließlich ist es die Wohnung seiner Schwester.»

«Das war ja wohl das Mindeste!», sagte Vic aufgebracht.

«Und als wir vor der Wohnung standen und ich begriffen habe, dass er nicht mit reinkommen würde und überhaupt alles zu Ende war, da habe ich gesagt, er würde einen Fehler machen.» Die Erinnerung, grausam und frisch, wie sie war, setzte meine Tränendrüsen wieder in Gang. Im Geist sah ich erneut, wie Bailey vor mir stand, mit eiserner Miene, während ich ihm die Gründe darlegte, weshalb es sich lohnen würde, mit mir zusammenzubleiben.

«Das lag an deiner emotionalen Verletzung», sagte Vic. «So was geht ja auch tief rein.»

«Genau», schluchzte ich. «Hätte ich mir doch nur einen kleinen Rest Würde bewahrt.»

«Dazu nimmt einen so was zu sehr mit.»

«Ich habe einfach drauflos geredet. Bis er die Geduld verloren hat. Und dann habe ich auch noch gefragt, ob er eine andere hätte. Wo war bloß mein Stolz geblieben?»

«Und? Hat er eine andere?»

«Er hat nein gesagt. Und dass er so was nie machen würde. Er meinte, dass er mir einfach nicht geben kann, was ich brauche oder will. Und es wäre von ihm nicht fair, so zu tun als ob.»

«Na, dann hat er wenigstens zugegeben, dass er für dich nicht stark genug ist und außerdem ernste Persönlichkeitsprobleme hat», entgegnete Vic fest. «Schließlich war er hinter dir her und konnte angeblich nicht warten. Er wollte sein Glück doch auf der Stelle versuchen, oder nicht? Gott, wie ich Typen hasse, die andere so behandeln.»

«Und dann habe ich ihn gebeten, trotzdem mit mir reinzukommen, nur für die eine Nacht», brach es aus mir heraus. Mein Herz tat unendlich weh, und eigentlich wollte ich niemandem erzählen, wie tief ich gesunken war – nicht einmal Vic. Trotzdem konnte ich nicht aufhören, jede kleine Erniedrigung aufzuzählen.

«Oh, Al.» Mehr fiel auch Vic dazu nicht ein.

Ich weinte leise vor mich hin, das einzige Geräusch, während Vic stumm wartete, dass ich mich beruhigte. Dann fragte sie sanft: «Und? Ist er bei dir geblieben? Rufst du deshalb jetzt erst an? Weil er gerade erst gegangen ist?»

Ich schüttelte den Kopf, aber das konnte sie ja nicht sehen. «Er hat einfach nein gesagt.» Ich versuchte zu lachen und mir die Nase mit dem durchweichten Taschentuch zu putzen. «Das hat mir den Rest gegeben. Richtig genervt hat er gewirkt, hat immer wieder auf die Uhr gesehen und gesagt, zu Hause warte die Arbeit auf ihn. Das hat mich dermaßen aufgeregt, dass ich geschrien habe, wenn ihm die Arbeit so wichtig ist, soll er sich verpissen. Und da ist er gegangen.»

«Man muss dem lieben Gott für alles dankbar sein. Das wenigstens hast du richtig gemacht. Daran musst du dich festhalten, Al. Zu guter Letzt hast du ihm gesagt, er soll sich verziehen.»

«Aber nur, weil er mich dazu getrieben hat.»

«Egal. Du warst diejenige, die es gesagt hat. Wusste Gretchen, was er vorhatte? Du hast doch bestimmt schon mit ihr telefoniert.»

«Ich habe es versucht», bekannte ich. «Es ist furchtbar schwierig, sie zu erreichen. Wegen der Zeitverschiebung und so. Letzte Nacht war sie nicht zu Hause, und jetzt ist es noch zu früh, um in New York anzurufen. Da ist es gerade sechs Uhr morgens. Sie liegt noch im Bett. Weißt du, alles ist gekommen, wie du es vorhergesagt hast.»

«Glaub nicht, dass mich das freut.»

«Mit allem hast du recht gehabt. Das macht mich auch so fertig. Ich bin so verdammt wütend auf mich.» Das Papiertaschentuch war nur noch ein kleiner feuchter Ball. «Als Tom und ich uns getrennt haben, hast du gesagt, ich soll mir Zeit nehmen und mich mit anderen Leuten treffen. Und was habe ich gemacht?» Ich schleuderte den feuchten Ball in eine Ecke. «Ich habe jede freie Minute bei Gretchen in Baileys Wohnung gehockt. Gut, das war weder seine noch ihre Schuld, Gretchen war schließlich krank. Doch kaum ist sie über alle Berge, da macht Bailey sich auf die Socken und flippt von einem Ort zum nächsten. Und was tue ich?»

Vic sagte nichts. Sie wusste, dass ich darauf keine Antwort erwartete.

«Ich sitze wie die letzte Idiotin herum und zähle die Stunden, bis er wieder bei mir ist. Ich habe ihn zu meiner Priorität gemacht.» Ich merkte, dass ich zornig wurde. «Ich habe sogar ein Foto-Shooting in Italien abgelehnt, nur weil ich dann fort gewesen wäre, als er für zwei Tage hier war. Tausend langweilige Aufträge habe ich hier angenommen, nur damit ich da sein konnte, wenn er nach mir pfeifen würde. Was habe ich mir dabei bloß gedacht?» Ich rutschte zu der Schachtel mit den Papiertaschentüchern hinüber und zerrte eins heraus. «Das ist alles so erbärmlich.»

«Jetzt übertreib mal nicht», sagte Vic. «Das haben wir doch alle schon erlebt. Du hast dich Hals über Kopf in ihn verliebt, dir Gott weiß was ausgemalt und dich von deinen Gefühlen mitreißen lassen. Du bist nicht der erste Mensch, der einsieht, dass man besser nicht nur für einen anderen lebt. Du hast dich eben sechs Monate lang leicht trottelig benommen, aber wenigstens hast du was gelernt und wirst diesen Fehler nicht nochmal machen.»

Ich trocknete meine geschwollenen Lider und putzte meine wundgeriebene rote Nase.

«So etwas kann passieren. Man ist mit der Arbeit und dem ganzen Alltagskram beschäftigt, steckt mitten in der Situation und sieht den größeren Rahmen nicht. Da macht man eben Fehler. Das geht jedem mal so. Man nimmt sich vor, sich mit Freunden zu treffen, ist aber zu müde und schlapp und will nur noch nach Hause zu seinem Freund. Ich weiß, wovon ich rede. Bin ja abends selber oft zu k. o., um auch nur eine E-Mail zu schreiben. Und im Facebook schaue ich mir höchstens mal die Fotos an. Das ist auch nicht so toll.»

Ich schniefte vor mich hin. «Das sagst du bestimmt nur, damit ich mich besser fühle.»

«Nein, tue ich nicht. Hör jetzt auf, dir Vorwürfe zu machen. Schließlich ist nicht dein ganzes Leben gescheitert. Du bist unglaublich talentiert, hast dir ein erfolgreiches Geschäft aufgebaut und kannst dir jetzt die Jobs aussuchen, die du tatsächlich übernehmen willst. Mach das, was dich wirklich interessiert, sieh zu, dass du reisen kannst und Landschaften fotografierst.»

«Ja, ich weiß. Wenigstens habe ich Glück im Beruf.»

«Na also», sagte Vic. «Und du bist diesen Scheißkerl los. Heute beginnt der Rest deines Lebens. Hast du schon was vor? Bleib nicht allein in der Wohnung hocken. Im Moment bist du noch wütend, aber später wird dich wieder das heulende Elend überkommen.»

Später? Meine Tränen flossen ja jetzt schon in Strömen. Aber Vic hatte recht. Bailey brauchte ich nicht mehr zu sehen. Er hatte mich zum letzten Mal geküsst. Bei diesem Gedanken stellte ich die Schachtel Papiertaschentücher vorsorglich auf meinen Schoß.

«Besuch deine Eltern. Vielleicht bleibst du dort sogar über Nacht.»

«Das geht nicht. Morgen früh habe ich einen Termin. Gott sei Dank ist es ein harmloser Auftrag. Da muss ich mich nur mit mir, einer Kundin und einem Sortiment Nagellack befassen.»

«Dann triff dich mit jemandem zum Mittagessen. Heute ist Halloween, nur für den Fall, dass du das vergessen hast. Da ist in den Staaten einiges los. Denk daran, wenn du später wieder versuchst, Gretchen zu erreichen. Und jetzt ruf deine Mutter an, okay? Melde dich bei mir, wenn du heute Abend wieder zu Hause bist.»

Wir beendeten unser Gespräch. Ich überließ mich meinen Tränen und fragte mich, wo Bailey war und was er gerade tat. Einen schrecklichen Moment lang war ich versucht, ihm eine peinliche SMS zu schicken, nach dem Motto «Wollte nur mal hören, wie’s dir geht» oder «Hoffe, wir können Freunde bleiben» oder am allerschlimmsten «Tut mir leid, dass ich gesagt habe, du sollst dich verpissen».

Ich hatte sogar schon ein, zwei Zeilen eingetippt, doch dann fielen mir Vics Worte wieder ein, und ich löschte die angefangene SMS heldenhaft. Stattdessen wählte ich die Nummer meiner Eltern. Die Fahrt zu ihnen würde zwei Stunden dauern, aber dann würde mich dort wenigstens jemand tröstend in die Arme schließen.

«Frances!», meldete sich meine Mutter gereizt nach nur zweimaligem Läuten. «Ich bin schon auf dem Weg aus dem Haus, und du bildest dir da was ein. Hör auf, mich ständig anzurufen, sonst komme ich noch später bei dir an.»

«Ich bin nicht Frances», schniefte ich mitleiderregend. «Ich bin’s.»

«Alice!», sagte meine Mutter. «Putz dir die Nase, statt sie hochzuziehen. Außerdem muss ich dringend los. Angeblich liegt deine Schwester schon in den Wehen und glaubt, gleich auf dem Küchenboden niederzukommen. Jetzt fahren wir schon zum vierten Mal in zwei Tagen zu ihr.»

Deshalb also hatte Frances mich am Vortag nicht zurückgerufen. Gleich nachdem Bailey verschwunden war, hatte ich auf ihren Anrufbeantworter gesprochen.

«Und jetzt haben Phil und dein Vater auch noch angefangen herumzustreiten. Angeblich haben Phils Freunde gestern Nacht ein Loch in den Zaun gerissen. Philip!», rief sie erbost. «Was soll diese Geste deinem Vater gegenüber! Das gehört sich nicht. … Oh, er weiß durchaus, was sie bedeutet. Also wirklich. Ich muss auflegen, Schätzchen. Wenn du wüsstest, wie froh ich bin, dass es dich gibt. Ich hätte dich als Erstes kriegen und danach aufhören sollen. Ich melde mich später wieder. Philip, komm, sprich mit deiner Schwester.»

«Hi Al», sagte Phil. «Alles klar? Dad dreht hier gerade durch, und Frances ist inzwischen völlig durchgeknallt. Der eine brüllt, die andere flennt am Telefon. Die sollen sich lieber mal locker machen. Tschüs, Al. Hier ist ein Verrückter zugange, der will, dass ich seinen Zaun repariere.»

Gleich darauf war mein Vater am Telefon. «Hallo, Alice», sagte er gepresst. «Bei uns geht es wirklich furchtbar zu. Dein arbeitsloser Bruder hat sich aufs Nachtleben verlegt, hängt auf dem Sofa herum, kratzt sich ungeniert und isst alles, was sich nicht mehr bewegt. Er trinkt meinen Whisky und zerstört das Haus bloß so zum Zeitvertreib. Das hast du sehr wohl getan, Phil!», schrie er so laut, dass ich den Hörer vom Ohr weghalten musste. «Hältst du mich für einen Idioten? Der Fußball hat doch direkt daneben gelegen!»

Statt also nach Hause zu fahren, wo offenbar alle wahnsinnig geworden waren, legte ich mich ins Bett und schluchzte in mein Kissen. Nicht gerade der schönste Auftakt zu meinem restlichen Leben. So gegen fünf Uhr nachmittags rappelte ich mich auf und entdeckte in einem Schränkchen in der Küche eine Flasche Pfirsichlikör. Danach ging es noch steiler bergab.

Gegen elf Uhr abends wählte ich mit zittrigen Fingern – eine Folge meiner angeschlagenen Nerven oder der geschädigten Leber – eine Handynummer und hielt den Atem an, als ich den fremden überseeischen Wählton hörte. Dabei wusste ich nicht mal, ob er noch die alte Handynummer hatte oder sie in den Staaten überhaupt funktionierte, aber ich ließ es trotzdem läuten.

Bailey, der bis gestern mein Freund gewesen war, konnte – durfte ich nicht mehr anrufen, auch wenn ich mich so sehr nach ihm sehnte, dass es körperlich schmerzte. Und als wäre das noch nicht masochistisch genug, hatte mein benebeltes Gehirn angefangen, meine Schuldgefühle neu zu beleben. Hatte Tom sich genauso gefühlt wie ich jetzt? Hatte er in dieser Verfassung in ein anderes Land ziehen und so tun müssen, als wäre alles okay? Hatte er dort scheinbar fröhlich und schwungvoll einen neuen Job antreten müssen, in einer Stadt, die er gar nicht kannte? Der arme, arme Tom.

Schuldbewusst und mit gebrochenem Herzen hatte ich so lange meinen Pfirsichlikör genippt, bis ich schließlich restlos betrunken und sehr sehr traurig war. Ich wollte Bailey, aber Tom fehlte mir auch. Also war es doch nur vernünftig, Tom in Amerika anzurufen, um ihm zu sagen, wie leid mir alles tat.

Nach endlos langer Zeit meldete er sich mit einem freudigen «Hallo?». Es klang kein bisschen nach Einsamkeit und Liebeskummer. «Hi», flüsterte ich. «Ich bin’s. Bist du schon wach?»

«Alice?» Das wiederum klang überrascht. Na schön, dazu hatte er ja auch Grund. Wenigstens hatte er nicht unangenehm überrascht geklungen. Ich fand, das war ein gutes Zeichen; aber ich war ja auch dermaßen hinüber, dass ich es wahrscheinlich auch noch als Aufmunterung angesehen hätte, wenn ich gegen einen Laternenpfahl gelaufen wäre.

«Wollte nur sagen, es tut mir leid», nuschelte ich, während ich mit Gretchens schnurlosem Telefon durch das Wohnzimmer wankte. «Wirklich ganz furchtbar leid. Bailey hat mich sitzenlassen, nur damit du’s weißt. So was ist nicht schön, das sehe ich jetzt ein. Du bist ein wunderbarer Mensch, Tom – wunderbar, lieb und großzügig, und du hast ein großes Herz. Und du fehlst mir sehr. Ich würde dich gern umarmen –» An dem Punkt fing ich wieder an zu weinen. «Das würde mir jetzt guttun, weißt du.»

«Alice, bist du betrunken?», drang es klar und deutlich an mein Ohr.

«Natürlich nicht», beteuerte ich, jede Silbe äußerst sorgfältig artikulierend. Dabei beäugte ich die beinahe leere Likörflasche. «Nicht der Alkohol spricht aus mir, sondern ich spreche aus mir – aus meiner Seele.» Ich räusperte mich, denn irgendwie hatte ich beim Reden doch ein paar kleine Schwierigkeiten, und schwankte zum Sofa hinüber. «Mir geht’s gut. Alles läuft super.»

Plötzlich glaubte ich, bei Tom im Hintergrund eine Stimme zu hören. Eine Frauenstimme.

«Alice, ich kann jetzt nicht mit dir reden. Ich bin auf dem Weg aus dem Haus.»

Ich ließ mich aufs Sofa sacken. Mir fiel ein, was Vic mir erzählt hatte. «Hast du eine Frau bei dir?»

«Ja», antwortete er nach kurzem Zögern. «Wir gehen zu einer Halloween-Party. Wenn es dir hilft, rufe ich dich morgen früh wieder an. Das heißt, wenn es hier Morgen ist.»

«Nein, nicht nötig», erwiderte ich und schüttelte den Kopf, was mir allerdings nicht gut bekam. Mir wurde schwindelig und übel, und dann war mir noch elender zumute. Alles war falsch. Ich hörte Toms vertraute Stimme, doch er befand sich in einem Zimmer, das ich nicht kannte, in einem anderen Land – mit einer anderen Frau. «Morgen treffe ich mich mit Gretchen», log ich, nur um ihm zu zeigen, dass auch ich etwas vorhatte, statt mich wie eine armselige Alkoholikerin einsam und allein an einer Flasche Fruchtlikör festzuhalten. Aber schon brannten wieder Tränen in meinen Augen, und ich musste mich zwingen, ohne Schluchzer zu reden. «Es tut gut, deine Stimme zu hören. Wenn du wieder zurück bist, könnten wir uns auf einen Drink treffen. Falls du das möchtest.»

«Klar», entgegnete Tom unbehaglich. «Dann machen wir was aus.»

«Man kann nie zu viele Freunde haben, oder?» Ich versuchte zu lachen. Es kam als jämmerliches Quäken heraus.

«Ich bin immer dein Freund geblieben.» Toms Stimme war weicher geworden. «Ich brauchte nur ein bisschen Freiraum. Geh jetzt ins Bett, Al. Und stell einen Eimer daneben, für alle Fälle.»

Sein teilnahmsvoller Tonfall gab mir den Rest. «Mach ich. Bis bald», schniefte ich und legte auf. Dann hob ich mein tränennasses Gesicht und entdeckte in der Fensterscheibe gegenüber mein Spiegelbild. Das war doch hoffentlich nicht ich. Diese Frau da in dem leeren Zimmer, die mich dermaßen verzweifelt anstarrte, die konnte doch niemals ich sein. Ich beschloss, mich in den Schlaf zu weinen.

 

***

Zum Glück musste ich am nächsten Morgen aufstehen und arbeiten gehen. Auch der Anblick meines friedlichen stillen Studios tat mir gut und wirkte beruhigend. Ich hatte noch Zeit, bevor meine Kundin kam, und dankte Gott zum tausendsten Mal dafür, dass ich nicht in einem hektischen lauten Büro arbeiten und jeden Tag fit und geschniegelt aussehen musste. Kreative durften einen leicht ramponierten Eindruck machen, das gehörte zu ihrem Image, wurde sogar erwartet. Wie ich Vic schon gesagt hatte, lag an diesem Tag ein harmloser Job vor mir. Selbst in meinem zerrütteten Zustand würden mir ja wohl noch Fotos von ein paar Fläschchen Nagellack gelingen. Dann war die Kundin da, und ich konnte mich in die Formen jener Fläschchen und die Farben der Nagellacke vertiefen. Als gegen Mittag mein Handy läutete, war ich vollkommen konzentriert, und ich hätte es einfach klingeln lassen, wäre die Anruferin nicht Gretchen gewesen.

«Hi, Alice», begrüßte sie mich mit teilnahmsvoller Stimme und hörte sich an wie in alten Zeiten. «Tut mir leid, dass ich mich nicht früher gemeldet habe. Als ich letzte Nacht zurückkam, habe ich deine ganzen Nachrichten vorgefunden, aber da war es zu spät, um bei dir anzurufen. Mein idiotischer Bruder hat sich also wieder mal typisch benommen und dich einfach sitzenlassen.»

Ich schluckte, trat aus dem hellen Studiolicht und kehrte der Kundin den Rücken zu, die schon wieder dabei war, geradezu neurotisch an den Nagellackfläschchen zu fummeln, obwohl ich sie seit Stunden bat, nichts an dem Arrangement zu verändern. Am anderen Ende des Studios ließ ich mich so schwer auf einen Sessel fallen, dass mein alkoholgetränktes Gehirn in meinem Schädel schwappte.

«Hat er dir das gesagt?», fragte ich. «Was hat er gesagt?»

«Bestimmt geht es dir ganz furchtbar», fuhr Gretchen mit ihrer Beileidsstimme fort. «Wenn du wüsstest, wie sehr ich mit dir fühle.»

«Zumindest ist es mir schon besser gegangen», sagte ich zittrig und flüsterte das Nächste, sodass die Kundin nichts hörte. «Und zu allem Überfluss habe ich Tom gestern Abend angerufen. Er hatte eine Frau bei sich und war mit ihr auf dem Weg zu einer Party.» Der Anruf bei Tom war mir noch immer entsetzlich peinlich. Für einen Moment schloss ich die Augen. «Ich wünschte, du wärst hier.»

«In vier Wochen bin ich wieder in London. Das ist doch nicht mehr lang, oder? Halte durch. Wenn ich wieder da bin, werde ich mich um dich kümmern. Dann gehen wir aus. Nur wir beide. Ich baue dich schon wieder auf.»

Wie tröstlich ihre Worte waren! Die alten glücklichen Tage fielen mir wieder ein. «Dass du Tom angerufen hast, macht doch nichts», fuhr Gretchen fort. «Das ist doch jedem schon passiert. Man wird verlassen und ruft einen Verflossenen an, eine treue Seele, weil man getröstet werden will. Ist doch völlig normal.»

Wie gut, dass es Vic und Gretchen gab!

«Trotzdem. Wahrscheinlich hat Tom den Hörer aufgelegt und zu seiner neuen Freundin gesagt: ‹Entschuldige, aber das war meine Exfreundin aus England. Die Frau, die mich betrogen hat. Gott, war die blau.›»

Gretchen schwieg. «Nein», sagte sie dann. «So war es nicht. Genau genommen hat er gesagt, du wärst durcheinander und ein bisschen angetrunken gewesen. Deshalb habe ich auch nicht gleich zurückgerufen, sondern melde mich erst jetzt.»

Im ersten Moment glaubte ich, mich verhört zu haben. Dann fragte ich mich, ob ich immer noch «angetrunken» war.

Ich setzte mich auf. «Wie war das?», fragte ich. «Du warst in Toms Wohnung? Wieso denn?»

«Leg jetzt nicht auf, Al. Ich kann dir alles erklären.»

«Was hast du denn in Toms Wohnung gemacht?», fragte ich verstört. «Du kennst ihn doch gar nicht. Er hat gesagt, er würde sich mit einer Amerikanerin treffen.»

«Nein, hat er nicht. Das hast du lediglich angenommen», verbesserte Gretchen mich geduldig. Dann holte sie tief Luft. «Er wollte mit mir ausgehen. Das heißt, er geht mit mir aus.»

Ich erstarrte. Um mich herum ging das Leben weiter. Die Kundin stieß eins der Fläschchen um, und der schwerflüssige Lack ergoss sich über den Tisch. Die Studiotür öffnete sich, und ein Lieferant kam herein, in den Händen ein Paket – alles war ganz normal. Bis auf das, was Gretchen gesagt hatte.

Was tat Tom?

«Alice», setzte Gretchen an. Ich war noch immer starr, aber wenigstens schaffte ich es, die Austaste meines Handys zu drücken. Dann starrte ich auf die Wand.

Tom und Gretchen?

Die beiden gingen miteinander aus?

Er hatte sie doch nur zweimal gesehen. Wie war sie an seine Adresse in New York gekommen?

Schon sprang mich ein Bild an, auf dem die beiden sich in einem schicken Loft in Manhattan befanden. Tom hatte sich eben mein betrunkenes Gestammel angehört, legte den Hörer auf und wandte sich zu Gretchen um, die in makelloser Schönheit auf dem Sofa saß. «Arme Alice», murmelte Tom bekümmert, doch dann streckte er die Hand nach Gretchen aus und fragte: «Sollen wir?» Worauf sie aufstand, ihn mit liebevollem Blick ansah, und er sich vorbeugte, um sie zu küssen.

Irgendetwas Scharfes schnitt mir schmerzhaft durch die Brust. Ich rang nach Atem.

Gleich  darauf durchzuckte mich der nächste Stich. O Gott! Ich hatte zu ihm  gesagt, ich würde mich heute mit Gretchen treffen. Während sie  putzmunter in seiner Wohnung saß.






DREIUNDZWANZIG



Als ich an diesem Abend in meiner – nein, Gretchens – Wohnung eintraf, hatte sie fast das gesamte Band meines Anrufbeantworters besprochen. Entweder bat sie mich, den Hörer abzunehmen oder betonte, sie habe sich nichts vorzuwerfen. Es gab auch Nachrichten, in denen sie beteuerte, wie wichtig ich ihr sei, schließlich habe sie mich ja mit ihrem Bruder zusammengebracht und mir zudem mietfrei ihre Wohnung überlassen. Ihre letzte Nachricht lautete, sie könne alles erklären.

Noch ehe ich den Stecker herausziehen und das Telefon an der Wand zerschmettern konnte, klingelte es wieder. Im ersten Impuls wollte ich den Hörer abnehmen, doch dann überlegte ich es mir anders und ließ das Gespräch auf den Anrufbeantworter laufen. Nach dem Signalton erklang jedoch nicht Gretchens Stimme, sondern die von Tom. Erschöpft sank ich aufs Sofa und starrte auf das Telefon, während er mit ruhiger Stimme vom anderen Ende der Welt her zu mir sprach.

«Al, ich bin’s. Hör mal, die Situation war für Gretchen wirklich furchtbar. Es ist ihr unheimlich schwergefallen, dir am Telefon von unserer Beziehung zu erzählen.»

Von ihrer Beziehung? Ich stieß einen Schrei aus.

«Eigentlich wollte sie dir das erst in England sagen, aber manchmal kommt es eben anders, als man denkt. Trotzdem bist du ihre beste Freundin. Ihr habt eine gemeinsame Vergangenheit … Sie will dir alles erklären. Dass du das nicht erlaubst, macht sie völlig fertig.»

Mir fiel die Kinnlade herab. Sie war völlig fertig?

«Wenn wir wieder zurück sind, solltest du dich mit ihr treffen. Ihr die Gelegenheit geben, über alles mit dir zu reden. Niemand hatte vor, dich zu verletzen. Ruf mich an, wenn du darüber sprechen willst. Falls dir im Moment nicht danach ist, verstehe ich das natürlich auch.»

«Hast du das gewusst?», fragte ich Vic, die ich gleich darauf angerufen hatte. «Hast du gewusst, dass Tom sich mit Gretchen trifft?»

«Natürlich nicht. Hör zu, Al, könnten wir vielleicht später darüber reden? Ich will dich nicht loswerden, aber Luc und ich sehen uns gerade einen Videofilm an. Er ist gleich zu Ende, und Luc will ins Bett. In fünf Minuten melde ich mich wieder.»

«Oh, entschuldige», sagte ich eilig. «Es war nur so ein Schock, weißt du, und da wollte ich –»

«Ist ja schon gut», unterbrach sie mich. «Luc kann sich den Schluss allein ansehen und ihn mir erzählen.»

«Was sagst du dazu? Zuerst Bailey und jetzt auch noch das. Ich kann es noch immer nicht glauben.»

«Es muss schrecklich für dich sein.»

«Wie konnte sie mir das antun? Nie, nie lässt man sich mit dem Exfreund einer Freundin ein. Das ist ein ungeschriebenes Gesetz.»

«Nach allem, was du für sie getan hast, ist das tatsächlich ein starkes Stück. Trotzdem, Al, bring jetzt nichts durcheinander. Du hast dich wegen Bailey von Tom getrennt, nicht Tom sich von dir wegen Gretchen. Tom und Gretchen waren frei und dachten, du wärst mit Bailey zusammen. Klar, dass die beiden jetzt ein Paar sind, tut dir weh. Aber würde es dich auch stören, wenn du noch mit Bailey zusammen wärst? Dass du eifersüchtig bist, ist ganz natürlich, aber –»

«Ich bin nicht eifersüchtig. Ich finde es aber trotzdem höchst sonderbar und daneben. Als sie in Baileys Wohnung war, habe ich Gretchen Geheimnisse anvertraut, alles Mögliche habe ich ihr über Tom erzählt, sogar Dinge, die unser Sexleben betrafen – und sie geht hin und schläft mit ihm? Außerdem habe ich Tom geliebt. Mag ja sein, dass ich irgendwann nicht mehr so verliebt in ihn war wie am ersten Tag und ihm schrecklich wehgetan habe, aber deshalb hört man doch nicht über Nacht auf, jemanden zu lieben. Es wäre mir nicht leichtgefallen, mich auch nur an die Vorstellung von einer neuen Frau in seinem Leben zu gewöhnen – aber an Gretchen? Das ist doch wohl der Gipfel. Wie kann ich denn jetzt noch mit ihr befreundet sein? Oder mit ihr von Frau zu Frau reden, sie fragen, wie es denn so läuft, mir ihr und ihrem neuen Freund? Das geht doch jetzt alles nicht mehr.»

«Du konntest mit ihr schon nicht von Frau zu Frau reden, als du noch mit ihrem Bruder zusammen warst. Das habe ich dir –»

Auf ein «Das habe ich dir von Anfang an gesagt» hatte ich nun wirklich keine Lust. Ich ließ Vic gar nicht erst ausreden. «Ich habe ihr gesagt, dass mir ihr Bruder gefällt. Klipp und klar. Und als ihr das nicht gepasst hat, habe ich einen Rückzieher gemacht. Sie dagegen hat über Tom nie ein Wort verlauten lassen. Sie hat ja nicht mal erwähnt, dass sie sich in New York über den Weg gelaufen sind.» Um mich drehte sich alles. Noch immer kam mir das Ganze unwirklich vor, wie ein geschmackloser Witz, den mir irgendwer erzählt hatte. Und doch war es Realität. Schließlich hatte ich es von Tom und Gretchen selbst gehört.

Vic übte sich in Geduld und ließ mich reden.

«Was glaubst du, was die beiden sich über mich erzählen? Da weiß doch jeder was, was der andere noch nicht kennt. Ich will nicht, dass sie über mich reden, womöglich noch mitleidig, weil Bailey mich hat sitzenlassen. Das hat mir gerade noch gefehlt.»

«Al», sagte Vic beschwichtigend. «Das bildest du dir doch nur ein. Dir geht es nicht gut, und deshalb siehst du Gespenster. Tom ist ein anständiger Kerl, er würde dein Vertrauen niemals missbrauchen. Er hätte dich nicht einmal anrufen müssen. Welcher Mann tut so was schon?»

«Du meinst wegen Bailey?»

«Unter anderem.»

«Ich wollte Tom nichts davon sagen. Ich hätte das getan, was du mir geraten hast. Aber Gretchen musste es ihm ja unbedingt auf die Nase binden. Kommt einfach bei uns hereingeschneit, statt in die Psychiatrie zu gehen.» Ich hatte es kaum ausgesprochen, als es mir schlagartig klar wurde. Es war wirklich, als hätte mir jemand eins übergezogen.

«O mein Gott! Glaubst du, sie hat es ihm absichtlich erzählt?»

«Was?»

«Na, dass ich mich mit Bailey treffe. Ja, das ist es. Jetzt wird mir alles klar. Sie hat für unsere Trennung gesorgt. Und jetzt ist sie mit Tom zusammen. Das heißt doch, dass er ihr gefällt, oder?»

«Na ja», sagte Vic. «Im Allgemeinen setzt man das voraus.»

«Genau. Und nun frage ich mich, wann das angefangen hat? Als sie ihn zum ersten Mal gesehen hat? Als ich noch mit ihm zusammen war?»

Meine Gedanken überschlugen sich. Vic dachte kurz nach.

«Nein», erklärte sie schließlich. «Für mich klingt es, als wären sie sich drüben zufällig begegnet. Und dann ist eben eins zum anderen gekommen. Weißt du, Al, du solltest –»

«Sich zufällig begegnet? In einer Millionenstadt wie New York? Wie hoch schätzt du denn diese Wahrscheinlichkeit ein?»

Mein Blick blieb auf dem riesengroßen Bild von Gretchen an der Wand gegenüber haften. Es war Warhols Farbvariationen des berühmten Monroe-Fotos nachgestaltet worden, mitsamt verführerischem Lächeln und einladendem Blick. Wenn man lange genug darauf schaute, verschmolzen die einzelnen Quadrate miteinander und ergaben ein erstaunlich klares Bild.

«Aus heiterem Himmel beschließt Gretchen, an einem Kurs in New York teilzunehmen. Wo sie niemanden kennt. Nur dass Tom dort ist, wusste sie, denn das hatte ich ihr selbst erzählt. Und wie der Zufall so spielt, begegnen sie sich dort und verlieben sich Hals über Kopf ineinander. Das soll ich glauben?»

«Al», sagte Vic mit einem besorgten Unterton in der Stimme. «Du hast ein paar schlimme Tage hinter dir, du bist wütend und suchst nach Erklärungen, aber jetzt gehst du zu weit. Du willst doch nicht im Ernst behaupten, dass sie es von Anfang an auf ihn abgesehen hatte. Sie ist doch nicht Glenn Close in Eine verhängnisvolle Affäre.»

«Nein. Sie war nur gerade aus der  Psychiatrie entlassen worden.»

«Alice!» Vic klang entsetzt. «Solche  Tiefschläge sind unter deinem Niveau.  Sie war krank. Sie hatte genug mit sich selbst zu tun und bestimmt keine  Kraft für irgendwelche Liebesphantasien übrig.»

«Und ob sie die hatte. Das mit Bailey und  mir hat sie Tom absichtlich erzählt.»

«Als Nächstes sagst du noch, sie würde  ihre Krankheit als Ausrede benutzen.» Interessant. Der Gedanke war mir  noch gar nicht gekommen.

«Genau das tut sie», sagte ich voller  Überzeugung. «Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen.»

«Alice, bitte. Das ist doch Blödsinn. Ich  habe das nur zum Spaß gesagt. Kein Mensch ist dermaßen schlau und  berechnend.»

«Du würdest dich wundern», sagte ich  unkonzentriert. «Ich muss auflegen. Ich melde mich wieder.»

«Alice! Komm bloß nicht auf die Idee, Tom anzurufen –» Den Rest bekam ich nicht mehr  mit. Gleich darauf war ich dabei, die nächste Nummer zu wählen.






VIERUNDZWANZIG



«Wie war das? Gretchen hat sich in London in mich verliebt, uns absichtlich auseinandergebracht und ist mir dann bis nach Amerika gefolgt?», fragte Tom ungläubig. «Ist das nicht ein bisschen weit hergeholt, Alice? So toll sehe ich nun auch wieder nicht aus.»

Mir war nicht nach Lachen zumute. Seit zwanzig Minuten hatten wir hin und her geredet, und da wir uns sehr gut kannten, auch kein Blatt vor den Mund genommen.

«Das ist doch lächerlich», fuhr Tom fort. «Als wir bemerkt haben, dass wir uns voneinander angezogen fühlen, haben wir ja sogar noch dagegen angekämpft.» Wenigstens hatte er Anstand genug, bei den letzten Worten verlegen zu klingen.

Dagegen angekämpft! Für wie dumm hielt er mich eigentlich?

«Keiner von uns hat es kommen sehen.»

«Bitte, erspar mir die Einzelheiten.»

«Wir wollten niemandem wehtun, aber, falls du dich erinnerst, warst du mit jemand anderem zusammen.»

«Was du zufällig herausgefunden hast.»

Und schon traf mich die nächste Erleuchtung. Anfangs hatte es Gretchen gestört, dass ich mich für Bailey interessierte. Doch plötzlich hatte sie ihre Meinung geändert und uns beide zusammengebracht. Vielleicht deshalb, weil sie selbst freie Bahn haben wollte?

«Gretchen hat sogar hinter der Beziehung von Bailey und mir gesteckt. Hat sie dir das eigentlich schon gesagt?»

Darüber ging Tom hinweg. «Das mit Gretchen und mir ist einfach passiert, Al. Ich war einsam und sie auch. Niemand hat den anderen manipuliert. Was für eine absurde Idee! Du solltest dich wieder beruhigen, Al.» Wie bitte? War ich auf einmal die Verrückte? Mein Blick fiel auf Gretchens Bild an der Wand. Am liebsten hätte ich es mit Eiern beworfen.

«Ja, klar, ich bin völlig durchgedreht. Und Gretchen, das arme Geschöpf, hat nur jedermanns Mitleid verdient. Wenn sie etwas sagt, das sie nicht sagen sollte, dann waren es die Medikamente oder ihre Depression oder ihr allgemeiner Zustand. Was für ein Schwachsinn! Sie ist manisch-depressiv, aber das ist ja wohl noch lange keine Entschuldigung für schlechtes Benehmen. Sie macht einfach, was sie will, und dann reißt sie unschuldig die Augen auf und sagt: ‹Huch, das wollte ich nicht, das muss an meiner schlimmen Verfassung liegen.› Dahinter versteckt sie sich, nur um zu tun und zu lassen, was ihr gefällt. Mich wundert bloß, dass du das noch nicht begriffen hast.»

«Also wirklich, Alice. Du solltest dich mal hören.»

«Sie ist krank, Tom. Ist dir das egal? Ich hätte gedacht, dass dich so was stört.»

«Offenbar willst du doch Einzelheiten hören. Deshalb nochmal von vorn: In London habe ich Gretchen nur zweimal gesehen, aber trotz ihrer Krankheit ist sie so, wie du sie anfänglich beschrieben hast. Lustig, großzügig, liebevoll und spontan –»

«– darüber hinaus tückisch, kalt und berechnend», warf ich giftig ein. «Und wenn sie auf ihrem Hyper-Trip ist, bumst sie mit allem, was sich bewegt, oder wirft mit Geld um sich, als wären es Monopoly-Scheine.»

Auch darauf ging Tom nicht ein. Er atmete lediglich ein und erklärte: «Gretchen und ich haben einfach Spaß miteinander. Ihre Krankheit war bisher kein Problem. Sie spricht sehr offen darüber und nimmt regelmäßig ihre Medikamente. Wenn sie bedrückt ist oder ein wenig aus dem Gleichgewicht gerät, lasse ich ihr Zeit, damit sie sich in Ruhe wieder fangen kann.»

«Ein wenig aus dem Gleichgewicht?», fragte ich spöttisch. «Machst du Witze? Ich habe gesehen, wie sie aus einem fahrenden Wagen steigen wollte.»

«Bitte, Al. Das ist nicht fair.» Er machte eine Pause. «So was sieht dir doch gar nicht ähnlich.»

«Wie seid ihr euch begegnet?», fragte ich, wie ein Ermittler, der das Beweismaterial nach einem entscheidenden Hinweis durchkämmt.

«Meine Güte», erwiderte Tom genervt. «Sie ist hierhergezogen und kannte keinen. Sie wusste nicht, wo sie medizinische Hilfe finden konnte und wollte in ihrem Kurs niemanden danach fragen. Aus naheliegenden Gründen. Dann ist ihr eingefallen, dass du ihr gesagt hattest, ich sei hierherversetzt worden. Und auch an den Namen der Firma, für die ich arbeite, hat sie sich erinnert. Sie war verzweifelt. Mich anzurufen, hat sie sehr viel Überwindung gekostet. Schließlich hatten wir uns nur zweimal flüchtig gesehen und das zweite Mal nicht eben unter den günstigsten Umständen.»

«Selbst da hat sie gelogen», sagte ich aufgebracht. «Mir und Bai-, also mir hat sie noch vor ihrer Abreise erzählt, dass sie in New York schon einen Therapeuten gefunden hat. Wieso konnte der oder die ihr nicht sagen, wo es medizinische Hilfe gibt? Warum musste sie deswegen dich anrufen?»

«Vielleicht hat man ihr dort nicht weiterhelfen können. Hier nennt sich doch jeder Therapeut. Was besagt das schon?»

Er sollte sich mal hören. Seit wann war Tom zum Fachmann in Fragen psychologischer Beratung geworden?

«Das glaubst du doch selber nicht.»

«Aber du weißt es besser, wie?» Anscheinend war er dabei, die Geduld zu verlieren. «Wer wohnt denn hier? Du oder ich?»

«Gretchen hat uns beide manipuliert. Nur dass du zu dumm bist, es zu erkennen.»

«Ach? Hat sie auch dafür gesorgt, dass du dich in ihren Bruder verliebst?», fragte Tom frostig. «Vielleicht bin ich als Mann ja ein bisschen einfach gestrickt und nicht in der Lage, Feinheiten zu erkennen. Aber Gretchen und ich haben uns einfach getroffen. Sie hat mir gefallen, und ich war ungebunden. Das ist alles. Natürlich wäre es einfacher gewesen, mich mit einer Frau zusammenzutun, die du nicht kennst, aber was kann ich dafür, dass ich mich in Gretchen verliebt habe? Was konntest du dafür, dass du dich in Bailey verliebt hast?» Es war ihm nicht leichtgefallen, den Namen auszusprechen, das konnte ich deutlich hören. «Das sollte keine Stichelei sein, Al. Auch wenn es so geklungen hat.»

«Ist dir je der Gedanke gekommen, dass mir das mit euch beiden etwas ausmachen könnte?»

Tom schwieg einen Moment, ehe er sagte: «Na schön, anfangs ja, wenn ich ehrlich bin. Aber dann wollte ich dir auch eins auswischen. Du bist mit ihm nach Paris gefahren, Alice!»

Ich schnappte nach Luft. «Vic hat gesagt, sie würde das für sich behalten.»

«Hat sie auch. Ich habe mit Luc telefoniert, und dabei ist es ihm rausgerutscht. Trotzdem hat das, was ich für Gretchen empfinde …»

Mir wurde übel. Alles war mit einem Mal wie auf den Kopf gestellt.

«… damit nichts zu tun. Nicht das Geringste. Nichts davon geschieht, um dich zu verletzen. Ich habe dich geliebt, Alice.»

Habe dich geliebt. Vergangenheit. Mehr brauchte er nicht mehr zu sagen.

Ich legte auf und saß nur da, wie gelähmt.

Wie konnte sie? Wie konnte er? Wie konnte vor allem eine meiner besten Freundinnen mir so etwas antun und nie ein Wort davon erwähnen oder jedenfalls erst dann, wenn die Sache schon seit ewigen Zeiten lief? Ich dachte an die Telefonate mit Gretchen zurück, an unser harmloses Geplauder über ihren Kurs, meine Aufträge, die Lehrer, die sie nett fand, Neuigkeiten aus meiner Familie. Und während der ganzen Zeit hatte sie sich mit Tom getroffen, war mit ihm ausgegangen und hatte mit ihm geschlafen. Langsam blickte ich mich in dem Zimmer um, als sähe ich die Gegenstände, die ihr gehörten, zum ersten Mal. Ich saß auf ihrem Sofa, lebte in ihrer Wohnung, und das war natürlich auch ihre Idee gewesen.

Die Leichtigkeit, mit der sie alles so hingedreht hatte, wie es ihr passte, war erschreckend. Ein Puzzleteil nach dem anderen setzte ich zusammen, bis eine Woge aus Zorn, Schmerz, Enttäuschung und Eifersucht über mir zusammenschlug.

So war das also, wenn man Gretchens beste Freundin war. Alles, was mir wichtig gewesen war, hatte sie mir weggenommen, alles drehte sich nun um sie.

Ich war nicht sicher, ob ich das ertragen konnte.






FÜNFUNDZWANZIG



Es war ungefähr zwei Wochen später, als ich abends in Gretchens Wohnung zurückkehrte, meine Tasche abstellte und die Stille, die mir entgegenschlug, vollkommen erdrückend fand. Den Tag über hatte ich in einem Restaurant in Mayfair fotografiert, wo mich das Geplauder der Menschen als angenehmes Hintergrundgeräusch umspült hatte. Ich fühlte mich unglaublich allein. Niemand war da, der vor dem Fernseher hätte sitzen oder in der Küche Tee hätte kochen können, niemand, der mich fragte, wie mein Tag gewesen war, nur Gretchens bescheuerte Andy-Warhol-Bilder lachten mich an. Also beschloss ich, Vic anzurufen.

«Salut, Alice», meldete sich Luc. «Wie ich höre, machst du gerade schwierige Zeiten durch. Das tut mir leid. Möchtest du mit Victoria sprechen? Oder vielleicht mit mir?»

«Also, eigentlich mit Vic», entgegnete ich leicht verwirrt. Seit wann bot Luc mir an, mit ihm zu sprechen? «Ist sie da?»

«Aber ja», erwiderte er höflich. «Sie hat gerade fertig gegessen. Hier ist sie.»

«Hallo, Al», sagte Vic noch mit vollem Mund. «Wie geht’s?»

«Ich werde noch verrückt, Vic. Ich muss aus dieser Wohnung raus. Alles hier erinnert mich an Gretchen. Ich komme mir wie gefangen vor.» Ein Schauder überlief mich. «Leider habe ich immer noch nichts Neues gefunden. Einen Monat vor Weihnachten eine Wohnung zu ergattern ist offenbar ganz unmöglich. Kein Platz in der Herberge, egal wie verzweifelt man ist.»

«Es ist noch zu früh, um verzweifelt zu sein.» In Vics Hintergrund wurde mit Besteck geklappert. «Vielen Dank, Luc. Du bist ein Schatz. – Ich weiß, wie ungern du in dieser Wohnung bist. Ist ja auch kein Wunder. Aber wenigstens musst du nicht mit ihr zusammenleben. Wann kommt sie überhaupt zurück?»

«Geplant war, dass sie Ende November kommt. Also in zwei Wochen. Wenn ich bis Ende der Woche nichts gefunden habe, ziehe ich in ein Hotel oder übernachte im Studio. Egal was.»

«Aber es ist erst Mittwoch», gähnte Vic. «Du hast noch zwei Tage oder sogar drei.»

«Was nützt das schon?», sagte ich müde und deprimiert. «Seit Wochen ackere ich mich durch Wohnungsangebote in der Zeitung. Eine Einzimmerwohnung kann ich mir nicht leisten, also bleiben die WGs. Aber dann denke ich an meine teure Kameraausrüstung. Ich müsste halbwegs vertrauenswürdige Mitbewohner finden, die möglichst keine Drogenpartys feiern, und ein verschimmeltes Loch mit klapprigem Fenster, durch das nachts weiß Gott wer einsteigen kann, geht auch nicht. Angeblich soll es zu Jahresanfang einfacher werden, aber bis dahin kann ich nicht warten.»

«Was ist mit unseren Freundinnen von der Uni? Kannst du da nirgends unterkommen?» Vic gähnte erneut. «Entschuldige, Al, aber ich habe einen langen Tag hinter mir. Es macht einfach müde, bei dem schnellen Gerede alles mitzubekommen. Wenn ich nicht aufpasse, verschwimmt alles zu einem einzigen französischen Brei. Um aber auf unsere alten Freundinnen zurückzukommen –»

«Die kann ich vergessen. Was sollte ich denn sagen? ‹Hi, hier ist Alice. In letzter Zeit haben wir uns kaum gesehen, höchstens mal auf irgendeinem Geburtstag, aber ich hatte unheimlich viel zu tun, und träge bin ich außerdem. Deshalb habe ich am Wochenende lieber bei meinem Freund gehockt, mit dem ich aber nicht mehr zusammen bin. Er hat inzwischen was mit meiner sogenannten besten Freundin angefangen, obwohl sie plemplem ist. Und jetzt hat mich auch noch sein Nachfolger sitzenlassen, deshalb bräuchte ich dringend einen Platz zum Unterkriechen. Und da bist du mir eingefallen, also wie wär’s?›»

«Du hast recht», sagte Vic und seufzte. «Keine gute Idee.»

«Überhaupt ist es peinlich, in meinem Alter noch nach einem Zimmer zu suchen. Warum bin ich hier nur eingezogen, Vic? Gut, es war einfach und bequem, und keiner hätte gedacht, dass Gretchen und ich mal nichts mehr miteinander zu tun haben wollen.»

Und schon befiel mich wieder die vertraute Mischung aus Traurigkeit und Wut. Seit dem Tag, an dem ich von Gretchen und Tom erfahren hatte, hatte ich unsere Freundschaft ausgiebig analysiert und war zu dem Schluss gekommen, dass sie von Anfang an keine feste Basis gehabt hatte. Ebenso schnell, wie sie entstanden war, war sie auch wieder zerfallen. Wenn ich mich nicht unentwegt damit beschäftigt hätte, wäre es mir so vorgekommen, als hätte sie überhaupt nicht existiert. Hätte ich mich doch nie auf Gretchen eingelassen. Das hatte ich nun davon. Sie hätte meine Cocktail-Freundin bleiben sollen. Wahrscheinlich hatte sie zuerst tatsächlich nur die Kontakte zu den Modezeitschriften von mir gewollt.

Möglicherweise hatte sich Gretchen nie eine tiefere Freundschaft gewünscht, auch wenn sie mir an diesem Abend in Baileys Wohnung erklärt hatte, wie wichtig ich ihr angeblich war. Doch welche Motive sie auch gehabt haben mochte, inzwischen hatte sie sich offenbar alles geholt, was sie brauchte. Nun begriff ich auch, weshalb sie keine anderen Freunde hatte, Krankheit hin oder her. Trotzdem trauerte ich in stilleren Momenten um die verlorene Freundschaft und fragte mich, woher ihre Lust am Intrigieren kam, das Lügen und Manipulieren. Sie hatte gewusst, wie wichtig Tom für mich war. Nie hätte ich geglaubt, dass sie mich hintergehen würde.

Womöglich hatte ich ja etwas falsch gemacht. Die Frage war nur, was? Hätte ich mich bei unserer ersten Begegnung etwa erkundigen sollen, ob sie eine psychische Erkrankung hatte? Obwohl ja nicht die Krankheit, sondern sie selbst das Problem war. Darüber, wie sie sich mir gegenüber verhalten hatte, hatte sie frei entschieden. Ich wünschte, ich wäre ihr nie begegnet, hätte sie nie lustig und unterhaltsam gefunden. – Bis sie mein Leben verändert hatte.

Trotz alledem – und so sehr es mich ärgerte, meine Zeit und Energie an sie verschwendet zu haben – hatte ich auf ihren nächsten Anruf gewartet, darauf, dass sie sich entschuldigen würde. Er war nie gekommen. Mit ihrem Schweigen machte Gretchen mir klar, dass unsere Freundschaft beendet war.

«Unter all den Menschen, mit denen ich mich hätte befreunden können, musste ich mir ausgerechnet jemanden mit auffälligem Verhalten aussuchen», sagte ich zu Vic und rang mir ein kleines Lachen ab. «Aber wenigstens habe ich auf die Tour ein paar Kilo abgenommen.» Ich setzte mich auf einen Sessel und zog die Beine unter mich.

«Perfekt. Du bist schlank und leidest an gebrochenem Herzen. Paris wäre genau der richtige Ort für dich. Warum kommst du uns nicht für ein Weilchen besuchen? Bis du wieder auf die pêches kommst.»

«Soll ich etwa bei euch das fünfte Rad am Wagen spielen? Nett gemeint, aber ich muss auf meinen eigenen pieds stehen. La Pêche heißt übrigens Fischfang. Die Füße sind les pieds.»

«Was du nicht sagst. Ob ich deshalb neulich solche Schwierigkeiten hatte, Socken für meine pêches zu kaufen? Wie wär’s denn, wenn du vorübergehend zu deinen Eltern ziehen würdest?»

«Das hieße, morgens und abends zwei Stunden Zugfahrt zur Arbeit. Wenn mich das nicht umbringen würde, dann Frances. Sie ist nur noch bei meinen Eltern, ständig schlecht gelaunt, von der Schwangerschaft genervt und mit jedem auf Streit aus. Aber es ist ja bald Weihnachten, vielleicht steht in irgendeiner Kirche schon eine Krippe, in die ich mich abends kuscheln kann. Zum Einschlafen plaudere ich dann mit den Hirten.»

«Du bist sehr tapfer», erklärte Vic. «Ich bin stolz auf dich. Wenn man bedenkt, wie viel dir die beiden einmal in deinem Leben bedeutet haben, hältst du dich erstaunlich gut. Also, Kopf hoch. Du hast es so gut wie geschafft. Aber jetzt muss ich wirklich auflegen, Schätzchen. Ich bin vollkommen erledigt und habe morgen wieder einen langen Tag vor mir.»

«Oje.» Was war nur mit mir los? Bei meinem ganzen Gerede über mich hatte ich Vic nicht ein einziges Mal gefragt, wie es ihr ging. «Es tut mir leid, Vic. Immerzu jammere ich über meine Probleme und frage überhaupt nicht nach dir.»

Vic zögerte. «Mir geht’s gut, Al. Außerdem verstehe ich das. Du machst eben eine üble Zeit durch. Aber es wird auch wieder besser werden, verlass dich drauf.»

Diesen letzten Satz betete ich mir immer wieder vor, während ich unglücklich auf Gretchens Sofa saß und stumpf auf das Geflimmer einer langweiligen Fernsehsendung starrte. Kurz zuvor hatte ich per SMS die Nachricht erhalten, dass die Wohnung, die ich am Morgen besichtigt hatte, nachmittags an jemand anderen vergeben worden war. Trübsinnig hatte ich gedacht, dass mir die Zeit unaufhaltsam davonlief, und zum Fernsehen meinen Schlafanzug und dicke warme Socken angezogen. In Form einer Tasse Tee und einer Riesenpackung Chips stand neben mir mein Abendessen.

Doch was immer mir durch den Kopf ging, verblasste, als ich draußen vor der Tür Stimmen hörte und sah, dass sich der Türgriff bewegte. Einbrecher! War das Maß noch immer nicht voll? Interessanterweise stellte ich den Ton des Fernsehers leiser, ehe ich zur Salzsäule erstarrte. Von draußen wurde ein Schlüssel ins Schloss gesteckt.

Im nächsten Augenblick flog die Tür auf, und ich war mitten in einem Albtraum. Nur dass der Albtraum Wirklichkeit war, und auch Tom und Gretchen waren überaus real, wie sie da atemlos lachend hereingepoltert kamen und jeder eine schwere Reisetasche von den Schultern fallen ließ. Gretchen tastete nach dem Lichtschalter und fragte ganz verwundert: «Wieso ist der Fernseher an?» Anscheinend konnte sie mich im Dämmerlicht nicht erkennen oder hielt mich, starr wie ich war, für ein Möbelstück. Erst als das Deckenlicht den Raum durchflutete, machte sie einen Satz und rief: «Scheiße! Alice?»

Gleich darauf betrachtete sie mich, als säße ein Marsmensch auf ihrem Sofa. Offenbar war sie davon ausgegangen, dass ich vor Kummer und Zorn meine Sachen gepackt und mit einem empörten «Hier bleibe ich keine Minute länger» abgerauscht war.

«Was tust du hier?», fragte sie noch immer ganz entgeistert. «Ich war – ich dachte – dachte nicht – wir haben nicht damit gerechnet, dass du …» Ein hilfesuchender Blick fuhr zu Tom, der eine weitere Tasche abstellte und anscheinend noch dabei war, sich zu sammeln. Dann sah er sie an. Der Blick genügte. Es war ein einvernehmlicher Blick, wie Paare ihn tauschen. Worte waren da überflüssig.

Gretchen trug einen grau-braunen Kaschmirrock, der teuer und doch schlicht wirkte, an ihren schmalen Hüften anlag und sich nach unten mit sanftem Schwung verbreiterte. Ihr schwarzes Poloshirt schmiegte sich ebenfalls sehr hübsch um ihre Kurven. Insgesamt machte sie den Eindruck einer eleganten Frau, zu der ein Mann mit einem anspruchsvollen Job am Abend gern nach Hause kam. Und dass Tom dieser Mann war, wurde mir nach einem Blick auf ihn unmissverständlich klar.

Auch sein Erscheinungsbild hatte sich verändert. Sein Anzug war nicht einfach klassisch, sondern hatte Pfiff, und Tom war kräftiger geworden. Als er sich mir zuwandte, die Hände in die Hüften gestemmt, klaffte seine Anzugjacke auf, und unter seinem Hemd zeichneten sich straffe Muskelpartien ab. Unglaublich, dachte ich, da hat aber einer mächtig die Hanteln geschwungen. Mein Blick wanderte zu seinen Schuhen. Verschwunden waren die festen Schnürschuhe, die ihn in London begleitet hatten. Stattdessen hatte er flotte Slipper an den Füßen, denen man ansah, dass sie sündhaft teuer gewesen waren. Sein Haar war ebenfalls kürzer und anders gestylt als sonst, und statt der Brille trug er Kontaktlinsen, die seine Augen klarer und seinen Blick durchdringend machten.

Ich in meinem Aufzug passte zu den beiden wie die Faust aufs Auge. Am besten hätte ich mir noch ein Schild mit der Aufschrift um den Hals gehängt: «Bitte um eine milde Gabe.»

«Was macht ihr denn hier?», sagte ich nach tiefem Luftholen so ruhig und würdevoll wie möglich. «Ich hatte euch erst in zwei Wochen erwartet. Eine neue Wohnung habe ich leider noch nicht gefunden. Entschuldigt also die böse Überraschung, dummerweise bin ich noch hier.»

Stille. Tom hüstelte verlegen. «Kein Thema», sagte er. «Dann gehen wir eben in meine Wohnung. Alles Weitere klären wir morgen früh. Wir sind tatsächlich vorzeitig zurück. Gretchen hat hier ein Angebot, und ich fange wieder bei … na, egal.»

«Anscheinend ist es in der Vorweihnachtszeit extrem schwierig, eine Wohnung zu finden», fuhr ich fort. «Obwohl das nicht euer Problem ist.»

«Na schön», sagte Gretchen nach einem resignierten Blick himmelwärts. «Rauswerfen werde ich dich nicht. Bleib hier, so lange du willst. Nur dass du vermutlich nicht mit mir zusammenwohnen möchtest, obwohl es ja zwei Schlafzimmer gibt.»

War sie nun vollkommen verrückt geworden, oder hatte sie nur zu viele von ihren Pillen geschluckt? Ich wollte hier nicht sein. Punkt. Und sie glaubte doch wohl nicht im Ernst, dass ich mit ihr zusammenwohnen wollte. Oder dachte sie, ich würde das Frühstück machen, wenn Tom über Nacht geblieben war? Natürlich könnten wir es uns auch abends vor dem Fernseher gemütlich machen, zu dritt unter einer Wolldecke und dabei Popcorn essen, sie und ich mit Rattenschwänzen, und ehe die beiden ins Bett gingen, um wie zwei Karnickel zu rammeln, würden wir uns so fröhlich «Gute Nacht» zurufen, als lebten wir allesamt glücklich und zufrieden in einem kleinen Haus in der Prärie.

Doch dann begriff ich, dass Gretchen bloß vor Tom eine Show abzog – eine geschickte kleine Solonummer, die ihm zeigen sollte, wie vernünftig sie war, wie sie versuchte, nett zu sein, nur um von mir brüskiert zu werden. Was für ein Pech, dass ich nicht mehr so dumm wie früher war und merkte, dass sie uns alle beide täuschen wollte. «Nein, danke», sagte ich leise.

«Das verstehe ich absolut», entgegnete Gretchen. «Für dich ist das eine ziemlich unangenehme Situation. Wahrscheinlich möchtest du nicht darüber reden. Das wolltest du ja auch in den letzten Wochen nicht, dabei habe ich dir ständig Nachrichten hinterlassen. Bleib trotzdem hier, bis du etwas Neues gefunden hast. Ich ziehe so lange zu Tom.» Große unschuldige Augen richteten sich auf Tom. «Das ist dir doch recht, oder?»

«Ja klar», gab er ein wenig überrumpelt zurück.

Am liebsten hätte ich Gretchen gelobt. Sie war noch besser, als ich es ihr zugetraut hatte. Nur fünf Sekunden hatte sie gebraucht, um sich in seine Wohnung zu manövrieren. Er hatte kaum Zeit gehabt, den Mund aufzumachen.

Tom sah mich an, mit einem Blick, in dem weder Tücke noch Schadenfreude lagen, nur ehrliche Besorgnis. «Wir möchten dir nur helfen, Al.»

«Also wäre das geklärt», kam es sogleich von Gretchen. «Es ist das Mindeste, was wir tun können. Ich werde dich nicht stören, Al. Wenn du etwas gefunden hast, sag mir einfach Bescheid. Es gibt keinen Grund zur Eile.»

Natürlich gab es für sie keinen Grund zur Eile. Wieder einmal hatte sie bekommen, was sie wollte.

«Nur morgen komme ich kurz vorbei, um hier ein paar Sachen einzuräumen. Falls dir das recht ist, Al.» Ich nickte.

Spiel, Satz und Sieg gingen an Gretchen. Hätte ich einen Hut aufgehabt, ich hätte ihn gezogen. Gleich darauf waren die beiden fort.

 

Am nächsten Morgen stand ich früher als sonst auf. Ich wollte weg sein, wenn Gretchen erschien, auch wenn ein Teil von mir bleiben und sie in Empfang nehmen wollte. Doch diese Überlegungen hätte ich mir sparen können, denn punkt acht Uhr ging die Tür auf. Als ich in die Küche kam, streifte Gretchen bereits ihre Handschuhe ab. Schon wieder hatte sie mir ein Schnippchen geschlagen.

«Oh, du bist da», begrüßte sie mich freudestrahlend. «Ich bin ein bisschen früh dran, aber Tom musste ins Büro, und ich wusste nichts mehr mit mir anzufangen. Ich habe deine Post von unten mitgebracht.» Eine Ansichtskarte wurde mir zugeworfen. Gretchen stellte ihre Handtasche auf den Tisch und zog ihre Schuhe aus.

Die Ansichtskarte landete vor mir auf dem Boden. Darauf abgebildet war ein Nilpferd, auf dessen Rücken ein kleiner Vogel saß. Darauf stand fettgedruckt «Freunde».

Ich drehte die Karte um und las:

 

Liebe Al, ich hoffe, es geht dir gut. Wie wär’s mit einem vorweihnachtlichen Drink? Südafrika ist heiß, heiß, heiß. 

Küsse und alles Liebe, 

Bailey 

 

«Ich wusste nicht, ob ich sie dir geben sollte», sagte Gretchen teilnahmsvoll und legte den Kopf zur Seite. «Er hat es sicher gut gemeint, trotz des seltsamen Bildes. Du wirst ihn ja wohl nicht an ein Nilpferd erinnern.»

Darauf wäre ich von allein auch nie gekommen.

«Schade, dass es mit euch beiden nicht geklappt hat.»

«Spar dir die Mühe», sagte ich und sah ihr ins Gesicht. «Tom ist nicht da. Du vergeudest deine Schauspieltalente.»

Gretchen seufzte herzerweichend. «Ach, Alice. Sei doch nicht so. Ich wollte nur nett sein. Da mache ich ein Friedensangebot nach dem anderen, doch du weist sie alle zurück. Wie lange soll das denn noch so gehen?»

«Kommt drauf an, wie viel Zeit du hast.»

«Du hattest ihn verlassen, Al. Du wolltest ihn nicht mehr. Aber jetzt möchtest du doch bestimmt, dass Tom glücklich ist, oder? Alles andere wäre auch – wirklich egoistisch. Mich stört es doch auch nicht, dass er mal mit dir zusammen war.»

«Aber mich stört es!», brach es zornig aus mir hervor. «Du warst meine beste Freundin! Du hast mir ja nicht mal gesagt, dass er dir gefällt. Tom war für mich keine kurze Episode. Ich war zwei Jahre mit ihm zusammen!» Hatte sie mich tatsächlich «egoistisch» genannt? Hatte sie mir das eben direkt ins Gesicht gesagt?

«Inzwischen weiß ich das», entgegnete sie spitz. «Aber –»

«Kein aber! Das wusstest du schon, als du bei uns die Bombe hast platzenlassen. Du wusstest, dass Tom ein wichtiger Teil meines Lebens war.»

«Obwohl du dich mit meinem Bruder getroffen hast? Wärst du mit ihm noch zusammen, würdest du über mich und Tom kein Wort verlieren, und das weißt du auch ganz genau.»

«O doch. Du hast mich belogen, mich manipuliert, du hast –»

«Hör endlich auf mit diesem Mist!», fiel Gretchen mir ins Wort. «Das ist unter unserer Würde. Ich wollte dir alles erklären, aber du bist weder ans Telefon gegangen, noch hast du jemals zurückgerufen. Du hast dich wie ein Kind aufgeführt.» Sie griff nach ihrer Tasche. «Gut, dass wenigstens einer von uns weiß, wie man sich als erwachsener Mensch benimmt. Aber es ist vermutlich besser, wenn ich jetzt gehe.»

«Zurück in die Wohnung, in der ich mal gewohnt habe? Weiß Tom übrigens schon, dass Paulo noch vor ihm an der Reihe war?»

Die Worte waren kaum heraus, als ich sie auch schon bereute. So etwas Gemeines sagt man einfach nicht.

Gretchen lief tiefrot an. «Das war ein Schlag unter die Gürtellinie, Al. Du weißt, wie krank ich an dem Abend war. Andere wären dankbar, dass sie hier wohnen durften.» Sie machte eine weit ausholende Geste.

«Undankbar, wie ich bin, tue ich mein Möglichstes, um von hier fortzukommen.»

Wortlos drehte sie sich um, stieg wütend in ihre Schuhe und zerrte sich die Handschuhe über die Finger. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. «Ich will dir nichts Böses, Alice. Allerdings finde ich auch keineswegs, dass ich dir etwas schulde. Glaub nur nicht, ich ließe dir die Wohnung, um mein Gewissen zu beruhigen. Du warst für mich da, als ich dich gebraucht habe. Deshalb bin ich jetzt für dich da. Vielleicht hast du es vergessen, aber so etwas nennt man Freundschaft.»

Abwartend sah sie mich an. Ich schwieg.

Mit einem enttäuschten Kopfschütteln  verließ sie die Wohnung und drückte die Tür leise ins Schloss.






SECHSUNDZWANZIG



Am Abend bekam ich wieder Besuch, aber damit hatte ich auch schon halb gerechnet. Ich hatte mir gerade eine Tasse Tee gemacht, als es an der Tür klingelte. Als ich öffnete, stand Tom davor.

«Hi», sagte er verlegen. Er sah wieder mehr wie früher aus, trug seine Brille, und sein Haar wirkte eher zerzaust als gestylt. «Unten hat mich jemand ins Haus gelassen», begann er. «Deshalb war ich schon vor der Wohnungstür.»

«Kein Problem», entgegnete ich. Sprachen wir jetzt über solche Dinge? Tauschten höfliche Floskeln über Klingeln, Summer und Haustüren aus?

«Kann ich reinkommen? Ich würde gern mit dir reden.»

Ich zog die Tür ganz auf. «Möchtest du eine Tasse Tee?»

«Ja, gern.» Tom trat ein, streifte Schuhe und Mantel ab und legte den Mantel sorgsam gefaltet über die Sofalehne. «Bisschen frisch draußen.» Er fröstelte, tappte auf Socken in die Küche an den Frühstückstresen und schwang sich auf einen Stuhl.

«Wie war’s im Büro?» Ich holte eine Tasse aus dem Schrank und gab ihm wie gewohnt einen Löffel Zucker hinein. Wie oft hatten wir auf diese Art zusammengesessen, wenn auch nie unter solch bizarren Umständen.

«Hätte schlimmer sein können», sagte er gähnend, nahm die Brille ab, rieb mit einem Taschentuch über die Gläser und setzte sie wieder auf. «Zum Jahresende arbeiten alle wie die Wilden. Anscheinend geht man davon aus, dass ich ansatzlos da weitermache, wo ich vor sechs Monaten aufgehört habe. ‹Na, komm schon, Tom, du weißt doch wohl noch, wo sich die Unterlagen befinden. Sonst versuch es mal in Jontys Büro, er sitzt jetzt mit Don zusammen. Heather ist im Mutterschutz.› Ich weiß nicht mal, wer diese Leute sind, geschweige denn, wo ich ihr Büro suchen soll. Vielleicht hätte ich in New York bleiben sollen. Egal. Genug von mir. Wie läuft dein Geschäft?»

«Ganz gut.» Die kleine Episode, die ich am Vormittag bei einer Aufnahmereihe erlebt hatte, behielt ich lieber für mich. Ich hatte einen Ex-Popstar fotografiert, eine übellaunige Frau, die über Reality-Shows krampfhaft versuchte, wieder ins Rampenlicht zu kommen. Und plötzlich hörte ich, dass sie ihrer Agentin etwas über Gretchen zuflüsterte. Ich dachte noch, ich hätte mich geirrt, aber der Name war gefallen, darauf hätte ich wetten können. Gretchen war schließlich kein alltäglicher Name. Den Rest bekam ich leider nicht mit, ganz gleich, wie sehr ich die Ohren spitzte. Und doch war mir plötzlich, als sprächen sie über uns und wüssten, dass Gretchen sich meinen ehemaligen Freund geangelt hatte. Im Geist sah ich bereits, wie Gretchen die Nachricht verbreitet und den Leuten Gott weiß was erzählt hatte.

Adrenalin rauschte durch meine Adern, und meine Hände fingen an zu zittern. Verfolgte Gretchen mich jetzt sogar noch bei der Arbeit? «Sprecht ruhig laut, ihr braucht keine Hemmungen zu haben!», sagte ich gereizt und tapfer zugleich. «Dann bekomme ich wenigstens die Gelegenheit, alles klarzustellen.»

Die Poptussi zog einen Flunsch. Die Agentin blickte sie warnend an, ehe sie sich zu mir umdrehte. «Entschuldige, Alice. Wir haben nur gesagt, wie schön es für Gretchen ist, nach der langen Auszeit gleich eine Hauptrolle angeboten zu bekommen.» Die andere schnaubte verächtlich und stolzierte Richtung Toilette davon. «Sie ist nur neidisch», flüsterte die Agentin mir zu. «Sei nicht böse. Ich weiß, dass Gretchen deine Freundin ist.»

«Schon gut», murmelte ich und bückte mich, um an einem Kabel zu fummeln. Sie sollte nicht sehen, wie rot ich geworden war. Ich musste mich in den Griff bekommen. Kunden anzupflaumen, nur weil ich dachte, sie hätten über mich gesprochen, war nicht gut fürs Geschäft.

 

Ich schob Tom die Teetasse hin und fragte mich, weshalb er tatsächlich gekommen war.

«Danke. Was meinst du, schreibst du dieses Jahr eine schwarze Null?»

«Wenn ich Glück habe, ja.» Ich versuchte zu lächeln, scheiterte aber kläglich.

«Großartig. Herzlichen Glückwunsch.» Tom trank einen Schluck Tee. Der Wasserdampf setzte sich auf seinen Brillengläsern ab.

Schweigen. «Ich nehme an, du wolltest mir nicht nur einen Höflichkeitsbesuch abstatten.»

«Nein. Ich wollte über die Wohnungssituation reden.»

Ich ließ mich ihm gegenüber nieder. «Hat sie dich geschickt?»

Stirnrunzeln. «Nein. Gretchen weiß nur, dass ich hier bin. Mir ist da eine Idee gekommen. Wie es aussieht, kannst oder möchtest du nicht in Gretchens Wohnung wohnen, auch wenn sie es dir angeboten hat.» Er hatte es nicht unfreundlich gesagt, aber doch ohne Umschweife ausgesprochen. Etwas anderes hätte ich allerdings auch nicht von ihm erwartet.

«Ich mag nur nicht –», begann ich. Tom hob die Hand. Dann rückte er seine Brille zurecht. «Bitte, lass mich ausreden. Es ist für uns alle eine unerträgliche Situation. Das ist es aus mehreren Gründen von Anfang an gewesen. Trotzdem bin ich stolz auf uns. Es macht mich stolz, dass wir beide in der Lage sind, zusammenzusitzen und miteinander zu reden. Ich bin auch stolz auf Gretchen, weil sie so gelassen auf deine Anwesenheit hier reagiert hat. Ich glaube, das sagt sehr viel über uns aus, über die Menschen, die wir sind. Es ist richtig und gut, Menschen, die man mag, zu unterstützen, auch dann, wenn man glaubt, dass es einen selbst einiges kostet. Als es darauf ankam, haben wir Stärke bewiesen, und das will schon etwas heißen.»

Er begriff es einfach nicht. Noch immer war er Gretchen nicht auf die Schliche gekommen.

«Nur auf eines bin ich nicht stolz: Ich hätte dich damals nicht bitten sollen, aus unserer Wohnung auszuziehen. Das lag an der Sache mit Bailey. Trotzdem, es war ebenso deine wie meine Wohnung. Ich war verletzt und – aber lassen wir das. Das ist Schnee von gestern. Gretchen braucht ihre Wohnung. Und deshalb habe ich mich gefragt, ob du wieder zurückziehen willst.» Er lächelte, rutschte jedoch nervös auf seinem Stuhl herum. «Dann hättest du eine Bleibe.»

Wie bitte? Ich starrte ihn an. Ich hatte wohl nicht recht gehört. Ich sollte wieder bei ihm wohnen? War er noch bei Verstand?

«Außerdem würde es dich finanziell nicht zu stark belasten. Und du hättest zwei nette Mitbewohner. Na gut, einer davon ist Paulo, aber der Mensch kann nun mal nicht alles haben. Du könntest sofort einziehen. Was hältst du davon?» Es war sein voller Ernst.

Ich versuchte, seinen Vorschlag nachzuvollziehen. Allem Anschein nach zog derjenige, der mich ersetzt hatte, wieder aus. Und ich sollte seinen Platz einnehmen. Es war tatsächlich ein Angebot.

«Und was sagt Gretchen dazu?», fragte ich bissig.

Tom wirkte verdutzt. «Was hat denn Gretchen damit zu tun?»

Ich hob eine Augenbraue.

«Dass es mal so kommt, hätten wir beide uns nie vorgestellt. Aber jetzt ist es nun einmal so, und du brauchst dringend eine Wohnmöglichkeit.» Tom lehnte sich zurück. «Ich hätte dich nie bitten sollen auszuziehen, Al. Das macht mir wirklich zu schaffen. Wenn du willst, betrachte es als vorübergehende Lösung. Bis du etwas anderes gefunden hast. Oder auch für länger.»

Ich machte den Mund auf, um sein Angebot auszuschlagen, und dann schloss ich ihn wieder. Welche Alternativen hatte ich schon? Hatte ich überhaupt welche? Ich könnte bis Jahresanfang dort bleiben und mir dann … Nein! Was dachte ich denn da?

«Das kann ich nicht», erwiderte ich fest. «Das ist verrückt.»

«Es ist ein bisschen ungewöhnlich, das gebe ich zu. Aber verrückt ist es nicht. Mir wäre es jedenfalls sehr lieb.» Tom zögerte. «Es hat keinen Zweck mehr, etwas aufzuwärmen, aber ich wünschte, ich wäre impulsiver gewesen, weniger aufs Geld bedacht, hätte nicht immer nur Vernunftsentscheidungen treffen wollen. Wenn man etwas haben will, sollte man lieber zugreifen.» Er betrachtete seine Teetasse. «Also, wie sieht’s aus?»

Was sollte denn das nun wieder heißen? Redete er etwa über uns?

«Tom», begann ich. «Ich glaube nicht, dass –»

Wieder hob er die Hand. «Ich verbinde damit keinerlei Erwartungen. Warum gehen wir nicht Schritt für Schritt vor? Du ziehst ein und stellst fest, wie du dich fühlst. Sollte es dir zu merkwürdig erscheinen, ziehst du wieder aus.»

«Aber Gretchen –»

«Hör auf, dir wegen Gretchen Gedanken zu machen. Überlass das ruhig mir.» Tom deutete auf den Stapel Kartons, der an der Eingangstür stand. «Wie es aussieht, hast du schon gepackt.»

«Weil ich hier raus will», sagte ich leise. «Wenn du wüsstest, wie sehr.»

«Worauf wartest du denn dann noch? Sonntag könntest du schon wieder in deinem alten Zimmer sein. Ich hätte sogar Samstag gesagt, nur dass wir da eine Art Heimkehr- und vorzeitige Weihnachtsparty feiern. Am Tag darauf fliegt Paulo für die Weihnachtsferien nach Hause. Gretchen wird natürlich auch auf dieser Party sein.»

«Tom», sagte ich. «Du schlägst mir vor, wieder einzuziehen, und machst dir Sorgen wegen einer Party?»

«Ähm. Na ja.» Er wurde rot. «Gut, irgendwie kriegen wir auch das geregelt. Zieh am Samstag ein.» Er hob mir seine Tasse entgegen. «Auf einen neuen Start.»

Ich war noch immer unschlüssig. «Bisher hab ich noch nicht ja gesagt.»

«Richtig», stellte Tom fest. «Aber was hast du zu verlieren?»

 

Als ich am Samstagnachmittag mit meinen Siebensachen erschien, war nur Paulo in der Wohnung.

«Hola, Alice», sagte er und grinste wie ein Honigkuchenpferd. «Willkommen zu Hause.» Das fand ich nett. Er half mir sogar, meine Kartons aus dem Taxi hoch in die Wohnung zu tragen und in meinem alten Arbeitszimmer abzustellen. Wie eigenartig es sich anfühlen würde, wieder dort zu schlafen! Paulo warf einen Blick auf die Uhr und erklärte: «Muss los, die Getränke für heute Abend kaufen. Habe ich Tom versprochen. Soll ich dir auch irgendwas besorgen?» Ich schüttelte den Kopf. Paulo reckte den Daumen hoch. Auf der Treppe nach unten rief er: «Bis später.»

Irgendwie glaubte ich, in dem Zimmer noch die Anwesenheit eines Fremden zu spüren, aber wenigstens war es tadellos sauber. Als ich ins Wohnzimmer ging, entdeckte ich dort neun Kartons, gestapelt und mit Klebeband verschlossen. Vermutlich gehörten sie demjenigen, der dabei war auszuziehen, und würden jeden Moment abgeholt. Als Nächstes wollte ich einen Blick in das Schlafzimmer werfen, das Tom und ich geteilt hatten, nur um zu sehen, was Tom damit gemacht hatte, doch leider war die Tür abgeschlossen. Vernünftig wie Tom war, hatte er sie sicherlich wegen des ausziehenden Mieters abgesperrt. Man konnte ja nie wissen.

Ich hörte, dass unten an der Eingangstür ein Schlüssel ins Schloss gesteckt wurde und dann Schritte auf der Treppe. Gleich darauf stand mir eine junge Frau gegenüber, die ich noch nie gesehen hatte. Sie hatte dunkles Haar, trug Jeans, einen Parka und hielt Einkaufstüten in den Händen. «Hi», begrüßte sie mich fröhlich, ließ die Tüten fallen, schleuderte die Schuhe von den Füßen und streifte ihren Parka ab. «Du bist sicher Alice. Ich heiße Kitty.» Sie streckte mir ihre Hand entgegen, die ich automatisch schüttelte. «Sind die anderen noch nicht zurück?» Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. «Mist. Bin spät dran.»

Dann hob sie die Tüten auf, lief in die Küche, öffnete die Kühlschranktür und fing an, den Inhalt der Tüten im Kühlschrank zu verstauen, nicht sehr sorgsam, sondern wie es gerade kam. Möglicherweise handelte es sich um Paulos Freundin. «Saukalt draußen, wie?», rief sie, warf die Kühlschranktür zu, schnappte sich den Teekessel, ließ Wasser hineinlaufen und stellte ihn auf den Herd. «Muss mich beeilen», verkündete sie, lief an mir vorbei in den Flur und rief über die Schulter zurück: «Bist du im Badezimmer fertig?» Verwirrt trottete ich ihr hinterher und sagte: «Ähm, Kitty, bist du vielleicht …?»

Kitty blieb vor Toms Zimmertür stehen und fummelte an einem Schlüsselbund herum, bis sie den passenden Schlüssel fand. Unten flog die Haustür auf, und Lachsalven ertönten. Ich erkannte Gretchens Stimme. Was zum Teufel hatte sie denn hier zu suchen? Hatte Tom nicht gesagt, das würde er regeln?

«Mir fallen gleich die Arme ab», rief sie.

«Übertreib doch nicht so», lachte Tom. «Komm, die Treppe schaffst du noch. – Los, wir haben keine Zeit mehr! In fünf Minuten kommt das Taxi, um das Zeug abzuholen. Mach schon.»

Im nächsten Augenblick tauchte Tom oben an der Treppe auf, er schleppte zwei Kästen Bier, über die er kaum hinwegschauen konnte. Hinter ihm keuchte Gretchen, die Tüten mit klirrenden Flaschen trug. Ächzend stellten sie alles auf dem Fußboden ab. In demselben Moment stieß Kitty die Tür zu Toms Zimmer auf, und mir bot sich der nächste unglaubliche Anblick. Überall standen bis zum Platzen gefüllte Mülltüten, aus deren Öffnungen wie altes Gemüse Frauenkleider quollen. Das Bett war verschoben worden, und die Lampe daneben trug einen Schirm mit Rüschen. Die Vorhänge hatten ein Blümchenmuster, an der Wand hing ein Plakat mit den Frauen aus Sex and the City, und in der Luft lag schwerer Vanillegeruch. In einem solchen Zimmer hätte ich allenfalls direkt nach meinem Auszug bei meinen Eltern wohnen können.

Toms Zimmer war es definitiv nicht.

«Oh, hi», begrüßte Tom mich herzlich. «Da bist du ja. Und Kitty hast du auch schon kennengelernt. Sehr gut.» Er schaute auf seine Uhr. «Wo ist Paulo? Ich hoffe, er weiß, dass es auch seine Party ist. In fünf Minuten kommt das Taxi, um meine Kartons abzuholen.»

Vor dem Haus wurde gehupt.

«Oh, da ist es schon. Okay, wir laden alles ein, rasen los, packen alles aus und kommen wieder zurück. Vor neun wird hier sowieso niemand aufkreuzen. Wir hätten die Party nicht hier machen sollen.» Er wandte sich zu Gretchen um. «Wir hätten bei dir feiern sollen.»

«Hallo, Al.» Gretchen nickte mir zu.«Bei mir konnten wir nicht feiern, weil wir nicht wussten, ob Alice hier einziehen würde, oder?» Leidgeprüft schüttelte sie den Kopf. «Kann ich ihn wieder zurückschicken, wenn er mir zu viel wird?», setzte sie dann kokett hinzu und bewarf Tom neckisch mit einem zusammengeknüllten Papiertaschentuch.

Kitty kam aus ihrem Zimmer. «Vergiss es», kicherte sie. «Ich nehme keine Männer zurück. Ich mag es kurz, aber heftig.»

Angesichts dieses tollen Frauenwitzes hob Tom ergeben lachend die Hände und sagte: «Botschaft angekommen. – Al, was ist denn mit dir? Du siehst aus, als würde dir gleich schlecht.»

«Es ist nichts», erwiderte ich und lächelte verkrampft. «Bin nur ein bisschen fertig. Ich habe die ganzen Kartons hier hochgeschleppt. Am besten, ich lege mich einen Moment hin.»

«Tu das», sagte Tom. «Dann bist du für die Party später topfit.»

Er lachte ein wenig zu fröhlich und sah Gretchen an, die umgehend erklärte: «Gute Idee. Wir freuen uns, dass du mit uns feiern willst.»

Bis ich in meinem Zimmer war, bewahrte ich Haltung. Dann fing ich an zu weinen.

 

Sechs Stunden später drängten sich in der Wohnung lauter Menschen, von denen ich kaum einen kannte. Überall standen Flaschen, und es wurde so laut geredet, dass das Stimmengewirr selbst die Musik übertönte.

Ich war betrunken und versuchte, mich auf Paulos Gesicht zu konzentrieren. Mit lebhaften Gesten erzählte er mir irgendetwas, das ich nicht mitbekam. Jedes Mal, wenn ich daran dachte, dass Tom mich gebeten hatte, hier wieder einzuziehen, überschwemmte mich eine Woge des Elends.

Wie hatte ich nur so dumm sein können? Warum hatte ich den Wald vor lauter Bäumen nicht gesehen? Natürlich würde er bei Gretchen wohnen. Wo denn sonst? Tom, der bedächtige Tom, hatte sein Zeug gepackt, um zu einer Frau zu ziehen, mit der er noch nicht einmal drei Monate lang zusammen war. Kein Wunder, dass bei mir der Groschen viel zu spät gefallen war.

«Ist es für dich nicht komisch, wieder hier zu sein?» Paulo sah mich abwägend an. «Tom hat Kitty gebeten, aus deinem alten Arbeitszimmer zu ziehen. Er dachte, du wolltest nicht in eurem ehemaligen Schlafzimmer wohnen. Na ja, die Welt ändert sich eben.» Ich leerte mein Glas in einem Zug. Paulo betrachtete mich erstaunt. «Tom scheint mit Gretchen glücklich zu sein, oder findest du nicht?»

Wir schauten zu den beiden hinüber. Tom hatte seine Hand tief auf Gretchens Rücken gelegt. Ich umklammerte mein Glas noch fester. Gretchen wirkte sehr angeregt und erzählte irgendetwas. Ihre Zuhörerschaft hing an ihren Lippen. An diesem Abend trug sie ein kleines Schwarzes, sehr kurz und tief ausgeschnitten. Sie sah beinahe ein bisschen nuttig aus, aber vielleicht war ich da ein wenig voreingenommen. «Ich glaube auch, dass er mit ihr glücklich ist», gab ich mit rauer, brüchiger Stimme zurück. Tom musste gespürt haben, dass wir ihn anstarrten, denn er blickte zu uns herüber, hob sein Glas und prostete uns zu.

«Pech für mich», sagte Paulo bekümmert und betrachtete Gretchen mit zusammengekniffenen Lidern. «Sie gefällt mir nämlich immer noch. War nicht ganz einfach für mich, nach …» Seine Stimme erstarb, aber ich wusste genau, worauf er sich bezog. «Ist ganz gut, dass sie nicht mehr hier in die Wohnung kommen wird. Jetzt kann ich mein Herz an eine andere verlieren.»

Ich fühlte mich zu ausgelaugt, um ihn zu bemitleiden. Stattdessen wünschte ich mir, irgendwohin gebeamt zu werden, wo nicht jedermann Mitglied in Gretchens Fanclub war. Mit unsicherer Hand stellte ich mein Glas ab und bahnte mir einen Weg durch die Menge zu meinem Zimmer. Als ich die Tür öffnete, lag ein heftig knutschendes Pärchen auf meinem Bett. Immerhin hatten sie vorher noch meine Kartons vom Bett auf den Boden gestellt. «Könnt ihr das woanders machen?», sagte ich mürrisch. «Das hier ist mein Zimmer.»

Die Frau seufzte, als würde ich es darauf anlegen, sie zu schikanieren. Am liebsten hätte ich sie an den Haaren gezogen. Widerwillig setzte sie sich auf, zupfte ihr Oberteil zurecht und stolzierte mit einem genervten Seitenblick auf mich hinaus. Der Typ murmelte eine Entschuldigung, ehe er ihr folgte. Ich ließ mich am Fußende des Bettes nieder und fühlte mich wie kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Die ersten Tränen stiegen in meine Augen. Doch dann wurde zaghaft die Tür geöffnet. Ich wollte nicht, dass man mich weinen sah und zwinkerte die Tränen fort.

Tom kam herein, in der Hand eine Dose Bier. Ich betrachtete sein schickes Poloshirt, das ich noch nicht kannte, die Jeans und Sneakers, all diese neuen Sachen, die ihm ziemlich gut standen, auch wenn es so wirkte, als wisse er sich darin noch nicht recht zu bewegen. Wahrscheinlich hatte Gretchen sie ausgesucht.

«Du weinst ja», stellte er fest und legte die Stirn in Falten. «Ich habe geahnt, dass das keine gute Idee war. An deiner Stelle hätte ich es auch nicht geschafft. Es ist zu eigenartig, oder?»

Ich nickte. Eine Träne rollte aus meinem rechten Auge und sickerte an meiner Wange entlang.

Tom seufzte und drückte die Tür hinter sich zu. Sie sprang wieder auf, doch er kam zu mir, hockte sich vor mich auf den Boden und stellte die Bierdose achtsam auf den Teppich.

«Bitte, wein doch nicht, Al.»

Das machte es nur noch schlimmer.

Mit einer unbeholfenen Geste griff er nach meiner Hand. «Ich habe mich schon gewundert, wie ruhig du reagiert hast, als ich gesagt habe, ich würde zu ihr ziehen.»

Ich war zu betrunken, um nachzudenken, und deshalb entgegnete ich: «Das hast du nicht gesagt. Du hast lediglich so was gesagt wie, dass es dir leidtun würde, und du wüsstest, was du wolltest. Und mich gefragt, ob ich wieder hier wohnen wollte.»

Zuerst wirkte er leicht verwirrt, und dann stieß er entsetzt den Atem aus. «Ach. Oje. Dachtest du, ich –»

«Nein.» Hastig schüttelte ich den Kopf. «Nein. Es war mein Fehler. Ich habe da was falsch verstanden.» Trostsuchend umklammerte ich seine Hand.

So auf dem Boden zu hocken wurde ihm anscheinend unbequem, also richtete er sich auf die Knie auf.

«Als du gesagt hast, dass du dies und jenes wolltest», begann ich, wieder ohne zu überlegen, «und dass man zupacken müsste und so, da hast du sie gemeint, oder? Nicht mich.»

Tom nickte zögernd. Ich lächelte unter Tränen. «Ganz schön peinlich für mich, wie?» Ich lachte auf. Wir hörten beide, wie künstlich es klang.

Tom musterte mich, doch was ihm dabei durch den Kopf ging, konnte ich nicht erkennen. Lieb und ernst sah er aus und so besorgt um mich, dass mein Herz sich schmerzhaft verkrampfte. Plötzlich wollte ich ihn unbedingt küssen. Wäre ich nicht betrunken gewesen, hätte ich mich gebremst. Aber das schaffte ich nicht, und deshalb küsste ich ihn.

Ich spürte Toms Lippen, trocken und warm. Er wich nicht zurück. Schließlich hatten wir uns schon unzählige Male geküsst, und ich glaube, Toms Körper erinnerte sich, wie er in der Vergangenheit reagiert hatte, und dass er jetzt eigentlich die Arme heben und um mich legen musste. Doch nichts dergleichen geschah. Tom erwiderte den Kuss nicht. Es war, als hätte ich beim Anstehen in einer Schlange jemanden angerempelt – eine Missachtung des Höflichkeitsabstandes, nach der man automatisch einen Schritt zurück macht und «Entschuldigung» murmelt. Ich ließ von Tom ab, sah ihn zuerst erschrocken an und wandte dann den Blick von ihm ab.

Und da nahm ich Gretchen durch die leicht geöffnete Tür wahr. Sie starrte uns an, reglos vor Schock.

Wahrscheinlich verhakten sich unsere Blicke nur für wenige Sekunden, doch mir erschien es wie eine Ewigkeit. Dann senkte sie die Augen, drehte sich um und verschwand.

«Warum hast du das getan?» Tom setzte sich zurück. «Was sollte das?»

Dann stand er auf und fuhr sich durch die Haare.

«Ich wollte es einfach», erwiderte ich.

Toms Arme fielen herab. «Tu mir das nicht an, Alice. Nicht jetzt. Das ist nicht fair. Ich war glücklich. Ich bin glücklich. Meine Sachen sind schon in ihrer Wohnung. Ich –»

«Das muss aber nicht so sein», fiel ich ihm eilig ins Wort. «Du könntest sie morgen wieder abholen. Gegen Mittag wärst du wieder hier, und alles wäre wie früher.» Doch noch im Sprechen merkte ich, wie ich den Schwung verlor und selbst nicht richtig meinte, was ich sagte.

Tom blickte mich ungläubig an. «Wieder wie früher?», murmelte er.

Und trotz meiner Unschlüssigkeit nickte ich eifrig. Das war doch das, was ich wollte, oder?

«Und woher soll ich wissen, dass es keinen nächsten Bailey geben wird?»

«Den wird es nicht geben, das verspreche ich dir. Ich liebe dich, Tom», ergänzte ich leidenschaftlich, während ich erstaunt meinen eigenen Worten lauschte. «Und du liebst mich auch, das weiß ich.»

«Das habe ich einmal. Sehr sogar», entgegnete er leise.

«Dann könntest du mich doch auch jetzt wieder lieben.» Mein Ton war bittend geworden.

«Alice, ich habe so hart daran gearbeitet, von dir loszukommen. Es war die schlimmste Zeit meines Lebens …» Er schien mit sich zu kämpfen. Dann sagte er: «Aber eine Frage möchte ich dir noch stellen. Wenn Bailey jetzt hereinkäme und sagen würde, dass er dich zurückwill, und du dich zwischen uns entscheiden müsstest, wen würdest du dann wählen?»

Ich hielt seinem Blick stand, doch gleichzeitig stellte ich mir vor, Bailey würde das Zimmer betreten. «Dazu würde es nie kommen», erklärte ich.

«Aber wenn, wie würdest du dich entscheiden?»

Ein Schauder überlief mich. Ich hätte umgehend «Für dich» sagen müssen, doch das tat ich nicht, denn bei dem Gedanken, Bailey stünde vor mir und wollte mich zurück, fing mein Herz an zu rasen. «Für dich», sagte ich zuletzt.

Tom sah mich an und schloss die Augen.«Wenn du wüsstest, wie oft ich mir das hier ausgemalt habe.» Er öffnete die Augen und blickte zu Boden. «Aber jetzt ist es …»

Das längste Schweigen der Welt entstand. Für mich zählte nur das «Aber», und es reichte aus, um mir klarzumachen, dass ich Tom mehr als alles andere wollte.

Er hob den Kopf. «Tut mir leid, Alice. Ich glaube, es ist zu spät. Wenn ich nicht mit Gretchen zusammen wäre, könnte ich möglicherweise versuchen, dir wieder zu vertrauen. Aber jetzt bin ich eben mit ihr zusammen. Und ich bin glücklich.»

«Aber ihr seid doch erst –», setzte ich an.

Tom winkte ab. «Ich weiß. Aber es ist schön mit ihr. Natürlich hat sie Fehler, trotzdem weiß ich, was sie für mich empfindet. Ich möchte dieser Beziehung eine echte Chance geben.»

Zutiefst getroffen wandte ich den Blick von ihm ab. Ich hatte mich angeboten, und er hatte sie gewählt.

«Ich gehe jetzt lieber», hörte ich Tom sagen. «Dass du die Sache mit dem Umzug missverstanden hast, tut mir unheimlich leid. Ich wollte dich nicht verletzen. Wirklich nicht.»

Ich nickte stumm und hielt die Tränen zurück, bis ich hörte, wie die Tür zufiel. Gleich darauf schlug jemand mit der Faust an die Tür, und das nächste betrunkene Paar kam kichernd hereingeplatzt und verschüttete Bier auf dem Teppich. Dann sahen die beiden mich, schauten einander an, brachen erneut in albernes Gelächter aus, stießen eine unaufrichtige Entschuldigung hervor und zogen wieder ab.

Eins war mir klar: Die Fröhlichkeit anderer Leute konnte ich keine Minute länger ertragen. Ich sprang auf, schnappte meine Schlüssel, zog mir eine Strickjacke über und rannte hinaus. Selbst im Flur drängten sich Menschen. Ich warf einen Blick ins Wohnzimmer. Tom wurde von einem kleinwüchsigen Typen belagert, der auf ihn einredete, während Tom in die Runde schaute. Wahrscheinlich suchte er Gretchen. Sie wiederum sah ich nirgends.

Ich zwängte mich an den Menschen im Treppenhaus vorbei nach unten und stieg über eine Frau hinweg, die schlafend oder besinnungslos auf einem Stapel Mäntel lag. Dann öffnete ich die Tür und ging um das Haus herum nach hinten in den Garten, einem schmalen Streifen mit struppigem Gras, umgeben von einem wackligen Zaun. Die kalte Luft brannte mir in den Lungen, doch ich ging weiter durch die Gartentür auf die Gasse, die an den Garteneingängen und auf der anderen Seite an einer Häuserzeile entlangführte.

Ich blieb in der kalten Dunkelheit stehen und drehte mich zum Haus um. Meine Augenlider waren geschwollen, und der eisige Wind schien mir durch die Strickjacke bis auf die Knochen zu dringen. Zitternd stand ich so da und fühlte mich auf dem absoluten Tiefpunkt. Als hinter mir jemand «Hallo» sagte, fuhr ich herum.

Hinter mir stand Gretchen, in einen Mantel gehüllt, rauchte eine Zigarette und umklammerte mit bleichen Fingern eine Dose Bier. Der Wind wehte ihr die Haare ins Gesicht, und ihre Schminke war verschmiert, ganz besonders ihr Lippenstift. Sie starrte mich an, strich sich ein paar Strähnen aus den Augen und sagte: «Willst du dir den Tod holen, Alice?» Dann zog sie hastig an ihrer Zigarette, sodass die Glut mehrmals schnell hintereinander aufglomm. «Nette Party, oder?»

«Hast du uns gesehen?», fragte ich und bekam es seltsamerweise mit der Angst zu tun.

«Das weißt du doch genau», fuhr sie mich an. «Dein Geschmolle und deine Vorwürfe, alles habe ich über mich ergehen lassen müssen. Und jetzt auch noch das. Nach allem, was ich für dich getan habe!»

Einen Moment lang verschlug es mir die Sprache, und ich fühlte mich beinahe wieder nüchtern. «Nach allem, was du getan hast, wolltest du wohl sagen. Glaubst du denn, ich wüsste nicht Bescheid? Du hast Tom in New York keineswegs zufällig getroffen und dich dann in ihn verliebt. Zuerst hast du ihm gesagt, ich würde ihn betrügen, und dann bist du ihm gezielt nachgefahren. Andere kannst du vielleicht mit deinem unschuldigen Getue täuschen, aber mich nicht.»

«Geht das schon wieder los? Alice und ihre Verschwörungstheorie», sagte sie spöttisch schnaubend. «Wie kommst du bloß auf solche Ideen? Für wie berechnend hältst du mich eigentlich? Tom war das Gute in meinem Leben. Das einzig Gute, wie du sehr wohl weißt. Ich hoffe, ihr werdet glücklich miteinander. Im Grunde seid ihr alle beide gleich beschissen drauf und habt einander verdient.» Sie ließ die Zigarette fallen und trat sie auf dem Boden aus. Ich hörte, wie die vertrockneten Grashalme brachen, und meine Nackenhaare stellten sich auf. «Ich habe nur eine Beziehung mit deinem Exfreund angefangen, aber du hast meinen Liebsten geküsst, also komm mir bloß nicht moralisch. Ich will mit dir nichts mehr zu tun haben, Alice.» Sie wollte an mir vorbei zum Haus zurückgehen.

«Reg dich ab», sagte ich bitter. «Er hat sich für dich entschieden.» Gretchen drehte sich um. Ihr Gesicht wurde kreideweiß. «Was?», sagte sie. «Aber er hat dich doch geküsst.»

«Ich habe ihn geküsst, das war alles.»

Gretchen schwankte. «Er hat deine Hand gehalten.»

«Weil ich durcheinander war. Er wollte mich trösten. Ich hatte ihn missverstanden und wusste nicht, dass er zu dir ziehen wollte. Tom hat gesagt, dass er glücklich mit dir ist und dass er eurer Beziehung eine echte Chance geben will.» Auf einmal war ich unendlich müde.

«Scheiße.» Gretchen lachte auf. Dann biss sie sich auf die Unterlippe. «Oh, Scheiße.» Sie schaute zum Himmel hinauf und schüttelte den Kopf. «Wenn du wüsstest, was du angerichtet hast. So ein Mist.» Ihr Blick kehrte zu mir zurück. Dann stieß sie einen Schrei aus und schleuderte die Bierdose an den Zaun. Das Bier spritzte in alle Richtungen. «Du dummes Miststück», flüsterte sie mir zu. Ihre Unterlippe begann zu zittern, ihr Gesicht verzog sich, und sie schluchzte auf. Dann schlug sie sich die Hand vor den Mund und rannte zurück zu der Party.

Völlig verblüfft sah ich ihr nach. Was sollte das denn bedeuten? Sie hatte doch jetzt alles, was sie wollte. Aber noch während ich so dastand, hörte ich hinter mir ein Rascheln. Es klang, als wollte sich jemand möglichst leise entfernen. Ich fuhr herum, sah aber nur eine halbgeöffnete Gartentür. Drückte sich jemand in der Gasse herum? Oder war jemand mit Gretchen zusammen gewesen? Und wenn, was hatten die beiden dort getrieben?

«Hallo?», rief ich mutiger, als ich mich fühlte. «Ist da jemand?»

Keine Antwort.

Mit wild klopfendem Herzen machte ich einen Schritt zu der Gartentür hin. Irgendjemand war dort, das hätte ich schwören können. Meine Hand zitterte, als ich die Tür weit aufriss. Die rostigen Angeln quietschten, und der Zaun knarrte, doch abgesehen davon hörte ich nur meinen Atem. Gleich darauf stand ich wieder in der Gasse und schaute mich nach allen Seiten um. Außer verbeulten Mülleimern, Unkraut, Glasscherben und ein paar leeren Chipstüten konnte ich nichts erkennen. Zögernd und mit angehaltenem Atem ging ich noch ein paar Schritte weiter und spähte in den benachbarten Garteneingang. In einer dunklen Nische standen dort zwei weitere Mülleimer, einer mit einem schief aufgesetzten Plastikdeckel und der andere mit einem Müllsack an der Seite, der allem Anschein nach von Füchsen oder irgendeinem anderen Tier angenagt und eingerissen worden war. Eine Müslipackung, an der ein eingetrockneter verschimmelter Teebeutel hing, drohte aus dem Riss zu kippen. Aber weiter war da nichts.

Ich wandte mich um und hätte beinah aufgeschrien. Irgendetwas regte sich vor mir in einer dunklen Ecke und flitzte hinter ein großes Stück Wellblech, das jemand an eine Mauer gelehnt hatte. War da ein Fuß zu sehen? Lauerte jemand hinter dem Wellblech auf mich? Wie gelähmt vor Angst stand ich da, wagte es weder nachzusehen noch mich überhaupt zu bewegen. Beim nächsten Laut glaubte ich schon, ich würde in Ohnmacht fallen, doch es war nur eine Katze, die auf eine Zaunlücke zuflitzte und dann geduckt in einem der Gärten verschwand. Vielleicht hatte sie im Müll gewühlt und damit die Geräusche verursacht, die ich gehört hatte

Ich zog die Strickjacke enger um mich und  huschte zurück ins Haus. Als ich die  ausgelassenen Partygäste sah, fühlte ich mich wieder sicher. Tom und  Gretchen waren nirgends zu entdecken.

.
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Nach der Party hörte ich weder von Tom noch von Gretchen etwas. Aber das hatte ich auch nicht erwartet. Was gab es schließlich noch zu bereden? Trotzdem dachte ich unentwegt an die beiden. Als wäre ich besessen, sah ich im Geist, wie sie sich glücklich in Gretchens Wohnung einrichteten und sie für ihr erstes gemeinsames Weihnachtsfest schmückten. Da ich die Räume kannte, konnte ich mir jedes Detail ganz genau ausmalen.

Das Einzige, was mich ablenkte, war die Geburt von Frances’ Baby in der zweiten Dezemberwoche. Jetzt hatte ich einen Neffen, und ich drückte ihn im Haus meiner Schwester unter Tränen an mich und streichelte seinen winzigen Kopf mit dem schwarzen Flaumhaar, während er mich mit seinen dunklen Augen ansah. Er war ein entzückendes Kind, doch zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich die Tränen nicht nur aus reinem Glück vergoss.

«Also wirklich, jetzt reicht’s aber langsam», sagte Frances, setzte sich in ihrem Bett auf und rang nach der großen Anstrengung übertrieben nach Luft. Adam stellte eine Tasse Tee auf ihren Nachttisch und schüttelte fürsorglich ihre Kissen auf. «Ich habe eine sehr schwere Geburt hinter mir, nicht du. Und drück das Kind nicht so fest an dich, sonst wird ihm zu heiß.»

«Hast du schon einen Namen für ihn?» Ich wischte mir über die Augen und rechnete mit irgendetwas Peinlichem, womöglich Noel, der Jahreszeit entsprechend.

«Bailey würde mir gefallen.» Nachdenklich musterte Frances ihr Baby in meinen Armen. «So hieß doch auch der Schreiberling, mit dem du mal zusammen warst.» Meine Unterlippe fing wieder an zu zittern. «Aber Adam findet, dass der Name albern und zu modisch klingt. Und du hast wahrscheinlich auch keine Lust, dein Leben lang an den Typ erinnert zu werden.» Mitfühlend tätschelte sie meinen Arm und ließ sich in die Kissen zurücksinken. «Adam möchte, dass er nach seinem Vater genannt wird. Deshalb wird der Junge Frederick heißen. Also wirklich, Alice, du machst ihn ja ganz nass. Adam, nimm ihr den Kleinen mal ab und reib ihm den Kopf trocken. Ich will nicht, dass er Milchschorf bekommt.»

An Weihnachten stand Frances bei uns zu Hause im Mittelpunkt, als wäre Maria mit ihrem neugeborenen Jesuskind bei uns untergekommen. Überall lagen Windeln, Fläschchen und Mulltücher herum, sodass man meine Mutter meistens mit gereizter Miene und zusammengekniffenen Lippen sah. Frances wurde jeder Wunsch erfüllt und Freddie von einem Arm zum anderen gereicht. Der Vorteil daran war, dass niemandem auffiel, wie still und in mich gekehrt ich war. Ich war mir mehr oder weniger selbst überlassen, jedenfalls so lange, bis wir uns an die Weihnachtstafel setzen wollten. Meine Mutter hatte noch ihre Schürze um, während sie über den Tisch blickte und mit einem Mal erblasste. Wir anderen standen herum und warteten darauf, dass sie uns sagte, wohin sich jeder setzen sollte.

«Komisch», murmelte sie und ließ ihren Blick verwirrt über die Stühle wandern. «Irgendetwas stimmt nicht. Adam und Frances kommen dahin. Dann Philip, Alice, ich, John und meine Eltern.» Stumm schien sie noch einmal alle durchzuzählen. «Warum hat es denn im letzten Jahr geklappt, da habe ich es doch genauso gemacht. Einer oben, einer unten, drei an der einen und vier an der anderen Seite … wieso ist jetzt ein Stuhl zu viel?»

«Vielleicht weil Tom fehlt, oder?» Mit einem genervten Blick auf meine Mutter nahm Frances Freddie aus Adams Armen. «Wie taktvoll von dir, Mum!» Alle blickten mich verlegen an. Ich schaute zu Boden. «Im letzten Jahr hat er neben Opa gesessen. Außerdem ist es viel zu warm hier drinnen. Freddie ist schon ganz erhitzt.»

«Weil du ihm eine Mütze aufgesetzt hast», versetzte meine Mutter. «Und Tom ist im letzten Jahr nach dem Essen gekommen. Ich erinnere mich noch an die riesige Flasche Champagner, die er dabeihatte, und wie wir dann alle angestoßen haben.» Phil schubste sie in die Seite. «Was ist denn? Ach so – na, wen interessiert schon, was im letzten Jahr war? Komm, Alice, du sitzt neben mir. Dann sehe ich auch, ob du genug isst. Also bitte, was steht ihr da noch rum?»

Silvester war auch nicht viel besser. Ich hockte vor dem Fernseher, neben meiner Großmutter, die ein ums andere Mal sagte: «Endlich nochmal ein schönes Programm.» Die anderen nippten an ihrem Sherry und schwiegen. Mein Großvater starrte wie gebannt auf die Mattscheibe und fragte: «Ist das nicht die Kleine aus der Marks & Spencer-Werbung? Wusste gar nicht, dass sie auch Klavier spielen kann. So was nenne ich Talent.»

Um Mitternacht sahen wir im Fernsehen das Feuerwerk über Big Ben und hörten, wie die Glocken das Jahr 2009 einläuteten. Ich fragte mich, wo Bailey war, wen er gerade küsste, und auf welcher großartigen Party Tom und Gretchen sein würden. Wahrscheinlich trugen sie Abendgarderobe, hielten Champagnergläser in den Händen und scherzten mit einer großen Gruppe witziger geistreicher Freunde.

«Schau, Alice, die Wachablösung am Buckingham-Palast», sagte mein Großvater liebevoll und unterbrach damit meine trüben Gedanken. «Sei doch nicht so traurig, mein Kind. Komm her und gib mir ein Küsschen. Bestimmt wird das für dich ein wundervolles Jahr.» Ich stand auf und ging zu ihm. Er drückte mich an sich und vergoss dabei Sherry auf dem Teppich. Meine Mutter verbiss sich einen Tadel, holte ein Küchentuch herbei und tupfte den Sherry auf.

Zehn Minuten nach Mitternacht lag ich in meinem alten Bett unter der Decke, die ich mit fünfzehn Jahren geschenkt bekommen hatte. Darauf waren Ballerinen in bunten Tutus abgebildet, die Bänder hinter sich her durch die Lüfte zogen. Gerade ging mir durch den Kopf, dass ich doch besser Vics Einladung nach Paris angenommen hätte, als mein Handy vibrierte und eine eingegangene Nachricht anzeigte. Ich rief sie ab, hörte lautes fröhliches Stimmengewirr und dann Vics Stimme, die den Lärm übertönte. «Denk dran, auch das geht vorüber», rief sie und erinnerte mich damit an Gretchens alberne Tätowierung. «Schönes neues Jahr, Al! Das wünsche ich dir von ganzem Herzen. Du bist sehr tapfer, und ich bin stolz auf dich. Du schaffst das. Ich weiß, dass du es schaffst. Ich liebe dich!»

Als die Feiertage endlich vorüber waren, kehrte ich zu meiner Arbeit zurück, in die ruhige vertraute Atmosphäre meines Studios. Glücklicherweise hatte ich gleich etwas zu tun. Den ganzen Vormittag war ich so sehr in knifflige Produktaufnahmen vertieft, dass ich, wie ich anschließend feststellte, mindestens drei Stunden lang weder an Bailey noch Gretchen oder Tom gedacht hatte. Es war, als hätte ich an einem weit entfernten Horizont den ersten Lichtschimmer gesehen.

Wie immer im Januar war jedoch nicht allzu viel zu tun, und die Aufträge kamen eher sporadisch. Einmal tauchte mein Vermieter auf, um mir mit fröhlicher Miene zu verkünden, dass die Miete erhöht würde. Am selben Tag stornierte ein Promi-Friseur seinen Auftrag für eine Porträtserie. In einem kurzen Anfall von Paranoia glaubte ich, Gretchen würde dahinterstecken, schließlich hatte sie eine Menge Kontakte. Dann jedoch wurde mir klar, dass sie sich dazu noch immer mit mir beschäftigen müsste, und das war mit Sicherheit nicht der Fall. Aber besser fühlte ich mich erst, als besagter Friseur am Folgetag anrief und einen neuen Termin ausmachte.

Gerade als ich dabei war, das Jahr 2008 endgültig abzuhaken, rief Bailey an. Das war am 15. Januar, genau um 17.04 Uhr.

«Hallo?», meldete ich mich, klappte meinen Laptop zu und überlegte, wer mich mit unterdrückter Nummer anrief.

«Alice?» Seit dem Tag, an dem er mir den Laufpass gegeben hatte, hatten wir nicht mehr miteinander gesprochen, doch seine Stimme erkannte ich sofort. Darüber hinaus entfachte ihr Klang in mir ein loderndes Feuer, und im Nu rutschte ich auf meiner Leiter des Fortschritts ein ziemlich großes Stück nach unten. Und ich hatte mich doch so qualvoll daran hochgehangelt! Wie machte er das nur? Genügte es tatsächlich, dass er nur meinen Namen aussprach?

Mit Höflichkeitsfloskeln hielt Bailey sich nicht auf. Er fragte weder «Wie geht’s?» noch «Hast du schöne Weihnachten gehabt?». Stattdessen kam er gleich zur Sache. «Hör zu, Ally, ich weiß, das kommt jetzt aus heiterem Himmel, und wahrscheinlich bin ich der Letzte, mit dem du reden willst. Deswegen habe ich auch meine Nummer unterdrückt, aber ich brauche deine Hilfe. Ich mache mir unheimlich Sorgen um Gretchen.»

Am liebsten hätte ich das Telefon an die Wand geworfen. Warum? Warum ging es immer nur um sie? Sie hatte Bailey, sie hatte Tom. Wenn man mich fragte, hatte sie die ganze beschissene Welt um den Finger gewickelt. Warum musste ich immer wieder auf sie angesprochen werden? Warum ließ man mich nicht einfach mit meinem Leben weitermachen? Und seit wann nannte Bailey mich Ally?

«Ich habe Mist gebaut und mein Flugzeug verpasst, eigentlich sollte ich nämlich jetzt schon bei ihr sein. Dummerweise bin ich aber noch in Madrid. Ich würde ja Tom anrufen, aber er hat einen Termin in Bath, und abgesehen davon hasst er mich wie die Pest. Ich habe Gretchen vorhin angerufen, und da hat sie betrunken geklungen. Nein, eher sternhagelvoll.»

«Ja und?» Ich klemmte den Hörer zwischen Schulter und Kinn und fing an, meine Tasche zu packen.

«Es ist fünf Uhr. Ich weiß, dass sie gern mal was trinkt, aber wir haben erst Nachmittag, und sie ist schon völlig dicht. Könntest du bitte bei ihr vorbeifahren und nach ihr sehen? Mir hat sie einfach nur vorgehalten, ich hätte versprochen, jetzt bei ihr zu sein. Das hat sie ein ums andere Mal wiederholt. Dann ist sie total sauer geworden, hat gesagt, ich sei ein Wichser, und aufgelegt.»

«Na, in diesem Fall schaue ich doch liebend gern bei ihr vorbei», bemerkte ich bissig.

«Irgendetwas stimmt da nicht, Al. Das spüre ich.» Bailey ließ nicht locker. «Irgendetwas läuft da schief.»

«Glaub mir, ich bin der letzte Mensch, den sie sehen will. Gretchen ist nicht gerade mein größter Fan.»

«Ich weiß», gab er kleinlaut zurück, und ich fragte mich, was sie ihm alles erzählt hatte. «Trotzdem bitte ich dich, bei ihr vorbeizufahren. Ich mache mir schreckliche Sorgen.»

«Wenn du dir so große Sorgen machst, ruf lieber die Polizei an.» Ich raffte meinen Schlüsselbund zusammen und löschte das Licht. «Oder deine Eltern.»

«Meine Eltern sind bei einer Theateraufführung, irgendwo auf dem Land, und gehen nicht ans Handy. Und ich kann doch die Polizei nicht anrufen, nur weil Gretchen betrunken ist. – Alice, bitte! Bitte, sieh einfach nach, ob alles mit ihr in Ordnung ist. Danach gehst du gleich wieder. Ich flehe dich an, Alice. Bitte, tu es mir zuliebe.»

Nachdem  er diese Trumpfkarte ausgespielt hatte, wartete er einen Moment, ehe er noch eins draufsetzte: «Ich brauche  dich. Bitte, lass mich nicht hängen.»
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Um zwanzig vor sieben kam ich genervt und voller Unbehagen bei Gretchens Wohnung an. Zuvor war ich in meiner eigenen Wohnung gewesen und hatte mir geschworen, nicht zu ihr zu gehen, aber dann hatte ich doch nicht durchgehalten und war hingefahren. Ich schlüpfte mit einem anderen Mieter ins Haus, doch als ich an Gretchens Wohnungstür klingelte und klopfte, tat sich nichts. Seufzend bückte ich mich, klappte den Deckel des Briefkastens hoch und rief durch den Schlitz: «Ich bin’s. Ich will dich ebenso wenig sehen wie du mich, aber ich habe Bailey versprochen, nach dir zu sehen. Also mach bitte auf.»

Von drinnen waren schlurfende Schritte zu vernehmen, und dann erkannte ich durch den Schlitz eine umgefallene, halbleere Whiskyflasche, die noch ein Stückchen rollte und ein paar Tropfen ihres bernsteinfarbenen Inhalts vergoss, ehe sie still liegen blieb. Als Nächstes tauchten in meinem Blickfeld nackte Beine auf, die wacklig auf mich zukamen, ehe sie stolpernd verschwanden. Ein schwerer Plumps ertönte, als wäre jemand auf dem Boden gelandet. Dann war Stille.

«Gretchen?», rief ich besorgt. «Ist alles in Ordnung?» Meine schlechte Laune war vergessen. «Mach auf!» Ich hämmerte gegen die Tür und hörte aufatmend, dass sie sagte: «Ich komm ja schon. Warte.»

Irgendetwas knallte an die Tür. Der Riegel wurde zurückgezogen, die Tür ging auf, und ich hatte Gretchen vor mir. Sie schwankte leicht und trug ein rosa Unterhemd mit passender Unterhose, von der Sorte, die im Dreierpack verkauft werden und in denen man sich Zwölfjährige bei einer Kissenschlacht vorstellt.

«Du bist spät dran», stellte sie fest, sah mich vorwurfsvoll an und nieste. Dann machte sie kehrt. Ich trat ein und schloss die Tür. «Bailey hat schon vor ewigen Zeiten gesagt, du würdest kommen. Was hast du so lange gemacht? Ich musste aufhören, und jetzt weiß ich nicht mehr, wo ich bin. Bin ein bisschen durcheinander.» All das hatte sie in einer Art Singsang vorgetragen. «Vielleicht bin ich ja im Badezimmer. Oder im Wohnzimmer, wer weiß das schon.» Sie warf verwirrte Blicke umher und verschlang die Hände ineinander. «So was kannte ich noch nicht, hab es aber einfach gemacht, und jetzt heißt’s gleich gute Nacht, was ich nur meinem dämlichen Bruder verdanke.»

O nein. Sie war manisch. «Ich verstehe kein Wort», sagte ich. «Kannst du das nochmal langsam und der Reihe nach sagen? Hast du deine Medikamente abgesetzt?» Aber eigentlich lag die Antwort ja schon auf der Hand.

«Musste ich doch, du dumme Kuh!», schrie sie mich an, mit aufgerissenen Augen und wildem Blick. Gleich darauf kam sie auf mich zugestürzt, packte die Aufschläge meiner Jacke und starrte mir ins Gesicht. Erschrocken riss ich mich los und wich zurück. Ihr Atem stank nach Alkohol, und aus ihrer geröteten Nase rann ein glänzender Rotzfaden, den sie mit dem Handrücken abwischte, ehe sie mich erneut an der Jacke packte. «Ich muss dir was sagen. Du darfst es auf keinen Fall jemandem erzählen, und ich brauche deine Hilfe. Ich sag’s aber nur, wenn du versprichst, mir zu helfen.»

«Ich verspreche es.» Ich löste ihre Hände von meiner Jacke. Am besten sollte ich versuchen, sie aufs Sofa zu schaffen, und mit ihr warten, bis Bailey kam. Zweifellos würde er sie wieder in der Psychiatrie unterbringen. Es war nicht zu übersehen, dass sie mal wieder kurz davor war, gewaltig auszurasten. Bei dem Gedanken, Bailey wiederzusehen, atmete ich tief durch, um meinen Herzschlag zu beruhigen. Hätte ich mich doch bloß noch geschminkt und etwas anderes als die alten Sneakers, das Kapuzenshirt und die Jogging-Hose angezogen.

Gretchen machte ein paar Schritte rückwärts und kaute an einem Fingernagel.

«Also gut. Ich bin schwanger. Niemand weiß das. Außer dir. Und du musst es für dich behalten.»

Was? Wie? Mir blieb der Mund offen stehen.

«Deshalb habe ich das Lithium abgesetzt. Das ist nicht gut für das Baby.»

Hektisch fing sie an, vor mir auf und ab zu laufen. «Ich wollte nie eins, sonst hätte man mir das Zeug auch gar nicht erst verschrieben. Wenn man ein Kind will, darf man das nicht nehmen, haben sie gesagt. Haben sie mir klar und deutlich gesagt. Also habe ich aufgehört, aber dann war an dem Abend die Party … also kann ich es sowieso nicht kriegen, selbst wenn es normal geworden wäre. Dann hätte er ja Bescheid gewusst. Und deshalb musst du mir helfen.» Fahrig strich sie sich durch die Haare. «Allein schaffe ich das nicht.» Plötzlich glänzten in ihren Augen Tränen.

«Was schaffst du nicht allein?»

Und schon war sie wieder bei mir und umklammerte meine Hände. «Ich habe einen Plan», sprudelte sie hervor. «Ich habe mir alles genau überlegt, aber ich brauche deine Hilfe. Das ist alles. Du musst gar nichts tun. Nur den Krankenwagen rufen. Mehr sollte auch Bailey nicht tun. Nur mich finden und anrufen. Aber jetzt musst du es machen. So tun, als hättest du mich gefunden, und dann Hilfe holen.»

«Einen Krankenwagen? Was hast du denn –»

«Hör doch zu, ich erklär’s dir ja schon. Tom ist irgendwo bei der Arbeit und kommt erst morgen zurück. Deshalb muss es heute passieren. Wir müssen es einfach machen. Weiter nichts.»

«Was machen?»

«Das Baby loswerden», erklärte sie mit größter Selbstverständlichkeit und sah mich dabei an, als sei ich schwer von Begriff.

Ich riss meine Hände los, so abrupt, dass ich merkte, wie einer ihrer Fingernägel über meinen Handrücken kratzte. «Was?» Ich hatte mich wohl verhört.

«Ist doch ganz einfach.» Gretchen fing an, auf den Füßen zu wippen, als mache sie sich zum Laufen warm und wolle mir noch kurz ein einfaches Backrezept erklären. «Ein paar Gläser Whisky hab ich schon gekippt. Wenn ich als Verstärker jetzt noch Lithium nehme und noch ein paar Gläser trinke, lande ich im Koma. Das funktioniert, das habe ich in der Psychiatrie gelernt. Und es reicht aus, um die Schwangerschaft loszuwerden. Bin ja erst in der siebten Woche oder so. Jeder wird denken, ich hätte mich wieder umbringen wollen. Darauf warten ja sowieso alle. Weihnachten habe ich unter dem Bett meiner Mutter ein Buch gefunden. Es hieß Mit Manisch-Depressiven leben. Sie hatte ein Eselsohr in eine Seite geknickt, auf der stand, dass ein hoher Prozentsatz der Manisch-Depressiven ein Jahr nach einem Klinikaufenthalt Selbstmord begeht. Das ist wissenschaftlich nachgewiesen. Und deshalb wird sich auch keiner wundern, und niemand muss etwas von dem Baby erfahren. Dich brauche ich, um den Krankenwagen zu rufen, denn sterben will ich natürlich nicht. Sobald es so aussieht, als würde ich das Bewusstsein verlieren, rufst du da an. Länger dürfen wir nicht warten, sonst könnte ich einen Herzinfarkt kriegen.» Sie nieste heftig und wischte sich die Nase ab.

«Gretchen! Weißt du überhaupt, was du da sagst?», fragte ich fassungslos. «Du redest von deiner armen Mutter, die Angst hat, du würdest dir das Leben nehmen, und findest, das passt zu deinem Plan? Es geht um ein BABY, Gretchen. Um Toms Baby. So was kannst du doch nicht machen. Ich werde das nicht zulassen. Das ist doch krank. Nein schlimmer, es ist böse.»

«Es ist nicht Toms Baby. Könnte es zwar sein, fühlt sich aber nicht so an. Du weißt doch, was bei der Party in diesem Garten gelaufen ist. Meinst du, ich habe nicht gesehen, wie du in der Gasse herumgeschnüffelt hast? Du bist überhaupt an allem schuld!» Sie sah mich böse an. «Wenn du Tom nicht geküsst hättest, hätte ich nicht gedacht, ihr kämt wieder zusammen. Und dann hätte ich auch Paulo nicht mehr an mich rangelassen.»

«Paulo?» Ich war entsetzt.

«Ja, mach dir ruhig ins Hemd.» In ihrem Blick mischten sich Zorn und Verachtung. «Du bist ja so tugendhaft und unschuldig, es sei denn, jemand will deinen Exfreund haben.» Sie zog ein Gesicht und stampfte mit dem Fuß auf. «Was glaubst du denn, wie ich mich an dem Abend gefühlt habe, Alice? Ich bin heulend aus dem Haus gelaufen. Und in dieser Verfassung hat Paulo mich gefunden, und dann hat er mich in die Arme genommen. Und dann hat er mich geküsst und … Aber auf Tom werde ich nicht verzichten. Er ist das einzig Gute in meinem Leben.»

«Aber es muss doch einen anderen Ausweg geben. Nicht nur das, was du dir da ausgedacht hast.»

Daraufhin schüttelte sie nur immer wieder den Kopf. «Wenn er dich verlassen hat, weil du Bailey ein einziges Mal geküsst hast, dann verlässt er mich mit Sicherheit wegen – so was. Ich habe mir so viel Mühe gegeben. Glaubst du, ich wäre für nichts und wieder nichts bis nach Amerika gegangen? In meinem Leben hat man mir schon genug weggenommen. Aber Tom halte ich fest, das sage ich dir.»

«Du könntest – wie war das? Was hast du gerade gesagt?» Jetzt erst erfasste ich die Bedeutung ihrer Worte.

«Ich will Tom behalten», erklärte sie trotzig. «Den nimmt mir keiner weg.»

«Nein, davor. Was hast du vorher gesagt?»

Verwirrt blickte sie mich an. «Wovor? Hör jetzt auf zu reden, Alice.» Ungeduldig wedelte sie mit den Händen. «Wir haben anderes zu tun.»

«Du bist ihm nach Amerika gefolgt?» Meine Stimme war schrill geworden, und ich spürte, wie die Wut in mir hochkochte.

«Ja. Das heißt, nein. Ich weiß es nicht. Und wenn schon?» Im nächsten Augenblick saß Gretchen schon auf dem Sofa, schnappte sich vom Tisch ein Pillenfläschchen und kippte einen Schwung Pillen in ihre Hand. Dann sprang sie wieder auf, lief zu der Whiskyflasche, stolperte, ließ sich neben der Flasche auf dem Boden nieder, setzte sie an, trank einen großen Schluck und warf die Pillen ein. Würgend schluckte sie und verzog das Gesicht. Dann trank sie noch einmal, rang nach Luft, hustete, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und sagte: «So! Jetzt kannst du nicht mehr zurück.» Mit irrem Grinsen und triumphierendem Blick sah sie mich an.

Ich war wie gelähmt. Das, was sie gerade getan hatte, wirkte entsetzlich und unwirklich, wie eine Filmszene.

Gretchen schloss die Augen und trank nochmals einen so enormen Schluck Whisky, dass sie anschließend keuchte und ihre Hand vor den Mund hielt. «Aaaah», machte sie und schwankte hin und her. Ihre Augen tränten, während sie mir erklärte: «Kotzen darf ich jetzt nicht.»

Ich kam wieder zu mir, stürzte zum Telefon und fing an, die Nummer des Notrufs zu wählen. Sie muss sofort in die Notaufnahme, schoss es mir durch den Kopf. Da würde ihr vermutlich der Magen ausgepumpt, und sonst hatte sie sich hoffentlich nicht weiter geschadet. Dass sie schwanger war, wollte mir noch immer nicht in den Sinn.

«Nein!» Im Nu war Gretchen bei mir und riss mir den Hörer aus der Hand.«Noch nicht! Das ist zu früh! Eine halbe Stunde brauche ich noch, um bewusstlos zu werden.» Wieder schüttelte sie drei oder vier Pillen aus dem Fläschchen in ihre Hand und steuerte die Küche an. «Das müsste reichen», sagte sie. Ihre Stimme wurde langsam schleppend.

«Hast du davor auch schon welche genommen?», fragte ich. Gretchen nickte. «Wann? Lange bevor ich gekommen bin?»

«Wie?» Sie wirkte jetzt noch konfuser. «Na, vorher eben. Bevor Bailey angerufen hat und gesagt hat, er würde nicht kommen.»

 O Gott. War es etwa schon zu spät? Wie viel von dem Zeug hatte sie denn geschluckt?

Ich griff nach dem Telefon. Gretchen schlug meine Hand weg. «Hör auf mit dem Scheiß!», brüllte ich und funkelte sie so wütend an, dass sie zurückwich. Gerade als ich die erste Ziffer wählte, sah ich, dass Gretchen die nächste Pille schluckte. «Lass das sein, verdammt nochmal!», rief ich aufgebracht.

Mit einem Mal wurde sie kreideweiß. «Mir wird schlecht.» Sie rannte ins Badezimmer. Gleich darauf ertönte lautes Klirren. Ich ließ den Hörer fallen und lief ihr nach. Im Bad krümmte Gretchen sich über der Kloschüssel und würgte. Auf dem Boden lagen ein paar Flaschen mit Badezusätzen, die sie offenbar vom Wannenrand gestoßen hatte. Ich kauerte mich neben sie. Die Sehnen an ihrem Hals traten hervor, und ihr Gesicht war verzerrt. «Nein, nein», keuchte sie. «Wenn ich kotze, klappt es nicht.»

«Steck dir den Finger in den Hals! Los!» Ich hielt sie mit einer Hand an der Schulter fest und versuchte, mit der anderen einen Finger in ihren Mund zu schieben. Sie ist krank, sagte ich mir, sehr krank, und nur ihr wirrer Verstand hat ihr diesen aberwitzigen Plan eingegeben. Wer sie war, spielte jetzt keine Rolle mehr. Sie war einfach ein Mensch, der Hilfe brauchte.

«Weg mit dem Finger!», zischte sie, gab mir einen Stoß und setzte mit einem Kinnhaken nach. Meine Zähne schlugen aufeinander, und der Schmerz schoss bis in meine Wangenknochen hinauf. In meinem ganzen Leben hatte ich noch keinen Kinnhaken bekommen. Entgeistert starrte ich sie an und betastete mein Kinn. «Du hast mich geschlagen», erklärte ich überflüssigerweise.

Gretchen ließ sich auf die Knie fallen und stemmte sich ächzend am Wannenrand hoch. «Ich muss hier raus», murmelte sie und torkelte zurück ins Wohnzimmer. Ich folgte ihr und sah, dass sie schon wieder die Whiskyflasche in der Hand hatte. Doch ehe sie sie ansetzen konnte, stolperte sie und stürzte. Die Flasche ging zu Bruch. Gleich darauf erfüllte klebrig-süßer Whiskygeruch den Raum.

«Scheiße!», sagte Gretchen mit Tränen in den Augen. «Das war der letzte Rest.» Und schon robbte sie zu der Whiskylache und fing an, sie aufzulecken.

«Nein!», schrie ich. «Da liegen Scherben!» Ich packte Gretchens Schultern, zog sie zur Wand und hievte sie hoch. Sie lehnte sich an die Wand, schloss die Augen, schnitt eine Grimasse und schlang die Arme um sich. «Ich muss doch kotzen», wimmerte sie. «Mir ist ja so schlecht.»

«Bleib, wo du bist», sagte ich hilflos und entsetzt. «Wir rufen jetzt Hilfe.»

Wieder kam ich nicht dazu, die Notrufnummer zu wählen, denn Gretchen würgte und ihr Kopf fiel vornüber. Mitsamt dem Telefon lief ich zu ihr und riss ihren Kopf an den Haaren hoch. Gretchen rutschte an der Wand hinunter. «Übergib dich einfach!», redete ich ihr zu. «Ist doch egal, ob du auf den Boden kotzt.» Ich kniete mich neben sie und legte den Arm um sie.

Ihre Bewegungen wurden langsam und unkoordiniert. «Nein», murmelte sie und versuchte, mich fortzustoßen. Ich stellte das Telefon auf den Boden. «Nicht anrufen», nuschelte Gretchen und legte einen Finger auf die Lippen. «Schtscht. Hör mir zu. Ich erzähle dir noch ein Geheimnis. Etwas über Bailey.»

Ich verharrte.

Ein kleines Lächeln huschte über ihr Gesicht. Sie hob eine schlaffe Hand, legte sie auf meinen Arm und richtete mühsam den Kopf auf. «Ich habe ihm gesagt, er soll sich von dir trennen. Und dass ich nicht wollte, dass er dein Freund ist. ‹Geht in Ordnung›, hat er gesagt und dich dann einfach sitzenlassen. Du hast ihn mir weggenommen, und das wollte ich nicht.»

«Du lügst», flüsterte ich. «Das hast du nicht getan. Du warst in Amerika. Bei Tom.»

Ich griff nach dem Telefon. Ärgerlich zog Gretchen die Augenbrauen zusammen und sagte mit schwerer Stimme: «Das mit dir und Bailey habe ich Tom absichtlich erzählt. Tom war sehr unglücklich wegen dir, Alice. Ich habe ihm gezeigt, dass ich ihn besser lieben kann. Immer wieder. Im Schlafzimmer, in der Küche, in deiner Wohnung.»

«Sei still!» Angewidert stieß ich sie von mir fort, aber ihre Worte brannten sich mir ein, bis ich dachte, mein Inneres stünde in Flammen.

Gretchen kippte seitwärts auf den Boden. Einen Moment lag sie mit geschlossenen Augen da. Dann schlug sie die Augen wieder auf und betrachtete das Telefon. Als sie sah, dass ich mich nicht rührte, lächelte sie zufrieden.

«Wenn du Hilfe brauchst, kannst du selbst anrufen», sagte ich mit unsicherer Stimme und stand auf.

«Wie denn? Muss doch wie Selbstmord sein. Hau bloß nicht ab, Alice.»

Sie beäugte das Telefon. Den Arm zu heben und es in meine Richtung zu schieben, kostete sie sichtlich Kraft. «Jetzt», murmelte sie in den Teppich. «Jetzt rufst du an. Sag ihnen alles – von den vielen Pillen und so.»

«Was habe ich dir jemals getan?», flüsterte ich. «Alle machst du kaputt – mich, Tom, Paulo – deine arme Mutter, die Ratgeber über deine Krankheit liest und nur versucht, dir zu helfen. Und dann verlangst du auch noch von Bailey, sich von mir zu trennen. Wie konntest du das tun? Du kannst einfach nicht teilen, das ist es, oder? Alles muss dir allein gehören. Du bist Gift, Gretchen. Alles, was du berührst, geht kaputt. Ich habe dir vertraut!» Mittlerweile liefen heiße Tränen über meine Wangen. «Ich dachte, du wärst meine beste Freundin. Tom hat mich für verrückt erklärt, als ich ihm von meinem Verdacht erzählt habe. Du hast gesagt, du wolltest nur nett sein, mich in deiner Wohnung wohnen lassen, aber ich hatte recht. Du wolltest mich nur aus dem Weg haben. Und wie kannst du Tom das hier antun? Er wird am Boden zerstört sein, und dabei ist er ein so guter, wundervoller Mensch. Warum kannst du uns nicht einfach in Ruhe lassen. Was glaubst du, wie viel glücklicher wir dann wären! Du bist nicht krank, du bist einfach nur pervers.»

Während meines Ausbruchs hatte Gretchen kaum mit der Wimper gezuckt. Als mir die Luft und die Worte ausgingen, versuchte sie sich aufzurichten, sank jedoch wieder um. Dann wollte sie mir das Telefon wohl mit dem Fuß zuschieben, brachte aber nur ein Zucken zustande. Damit hätte sie nicht einmal eine Feder vom Fleck bewegt.

Kraftlos hob sie den Kopf, um mich anzusehen, doch die Augen fielen ihr zu.

«Bitte», flüsterte sie kaum hörbar.

«Genau das bist du», fuhr ich fort und fing an zu zittern. «Du bist schlecht und machst vor nichts halt. Ich hasse dich. Ich hasse dich, Gretchen!»

«Hilfe», flüsterte sie.

Noch immer griff ich nicht nach dem Telefon, sondern ließ mich auf den Boden sinken, weinte und umklammerte meine angezogenen Knie.

Gretchen schaute mich mit flatternden Lidern an. Sprechen konnte sie offenbar nicht mehr, doch das, was ich nicht tat, bekam sie eindeutig mit.

Dann schloss sie die Augen und rührte sich nicht mehr.

Stöhnend wiegte ich mich vor und zurück und weinte vor lauter Angst und Entsetzen. Mein Magen hob sich. Ich rappelte mich auf, stolperte ins Bad und übergab mich in die Toilettenschüssel.

Als ich zurückkam, lag Gretchen noch genauso da wie zuvor.

Wie lange ich anschließend neben ihr auf dem Boden saß, weiß ich nicht mehr. Wirklich nicht.

Meine Zähne schlugen aufeinander, und ich bebte am ganzen Leib. Aber wie lange das so ging? Ich habe keine Ahnung. Ich weiß es beim besten Willen nicht.

Ich erinnere mich an den widerlichen Geschmack nach Erbrochenem im Mund und weiß, dass ich noch einmal ins Badezimmer ging, mir den Mund ausspülte und mein Bild im Spiegel sah, als ich den Kopf hob. Wasser rann an meinen Wangen hinab und sammelte sich unter meinem Kinn zu Tropfen, die ins Waschbecken fielen. Die Stelle, an der mich Gretchens Faust getroffen hatte, schmerzte immer noch. Ich legte den Kopf zurück, doch zu sehen war nichts. Mit halbgeöffnetem Mund starrte ich mich an, ohne mich zu rühren. Ich könnte ein paar Stunden so dagestanden haben.

Irgendwann ging ich wieder ins Wohnzimmer zurück. Im Stich gelassen habe ich sie nicht. Und angerufen habe ich auch. Und dann sind sie gekommen und haben uns geholt.

Gretchen hatte recht: Jeder glaubt, es ginge um eine Manisch-Depressive, die ihr Lithium abgesetzt und in ihrer Verzweiflung versucht hat, sich umzubringen. Genauso wie sie es auch früher schon versucht hat. Jeder glaubt das, bis auf diese Krankenschwester, die davon ausgeht, ich hätte Gretchen dabei geholfen, hätte so eine Art Gnadenakt vollzogen. Von der Schwangerschaft habe ich niemandem erzählt. Wenigstens dieses Versprechen habe ich gehalten.

Doch falls Gretchen aufwacht, falls sie diese «Nachwirkungen» überlebt, dann wird sie jedem erzählen, was tatsächlich vorgefallen ist. Und dann wird jeder denken, ich hätte den Anruf absichtlich hinausgezögert, und dann wird die Hölle los sein.

Und falls sie nie mehr aufwacht, falls sie stirbt, dann wird das meine Schuld sein.

Nehmen wir an, sie wäre eben gestorben, während ich hier in der Kapelle saß. Was sollte ich dann tun? Soll ich alles beichten oder mit diesem Geheimnis bis ans Ende meiner Tage leben? Wird Tom von Kummer überwältigt in meine Arme sinken? Werde ich ihm helfen, darüber hinwegzukommen? Werden wir uns dabei wieder näherkommen und zum Schluss wieder zusammenfinden, als hätte es Gretchen nie gegeben? Oder wird Bailey sich in seinem Elend an mich klammern, an eine der wenigen, die seine Schwester verstanden haben, und beschließen, dass wir es noch einmal miteinander versuchen sollten?

Oder wird uns diese schreckliche Erfahrung voneinander wegtreiben? Werden wir vielleicht außerstande sein, den anderen zu ertragen, weil es einfach zu schmerzlich ist, unser Leid zu groß und die Trauer zu übermächtig, um sie teilen zu können? Und falls Gretchen stirbt, wird Tom dann erfahren, dass sie schwanger war? Schließlich gibt es ja so etwas wie eine Leichenschau, oder? Wie furchtbar das wäre! Er würde zusammenbrechen, und der Gedanke an diese Schwangerschaft würde ihn den Rest seines Lebens verfolgen. Und auch das wäre meine Schuld.

Bailey hat recht: In der Kapelle riecht es  komisch. Es ist eine Mischung aus Feuchtigkeit, abgestandener Luft und  Staub. Trotzdem bliebe ich am liebsten für immer hier. Die Nacht, die  vor mir liegt, wird die längste meines Lebens werden. Nach den Worten  dieses Arztes werden wir erst am Morgen wissen, ob Gretchen es schafft  oder nicht.

Die Gebete, die mir einfallen, drehen sich  ausschließlich um mich, die Angst schnürt mir die Kehle zu.

Wie konnte mir das alles nur passieren?  Ich war doch eine ganz normale Frau, mit einem Freund, einem Job und  einem ganz normalen Leben.






NEUNUNDZWANZIG



Fenster gibt es in Gretchens Krankenzimmer nicht, doch ich bin sicher, dass es draußen hell geworden ist. Tom und Bailey rutschen unruhig auf ihren Stühlen herum, zwei nervöse Männer, nach einer Nacht ohne Schlaf. Es ist, als hätten sie einen Nachtflug hinter sich und wären eben an ihrem Ferienort angelangt, frisch belebt von freudiger Erwartung.

«Da, schon wieder!», ruft Bailey und deutet auf Gretchen. «Ihre Augenlider haben gezuckt!»

Bei uns sitzt eine junge Krankenschwester, die lächelnd nickt und sagt: «Sie macht große Fortschritte.» Bailey schaut sie an, als wäre sie der schönste Mensch, den er jemals gesehen hat, und die Welt ein wundervoller, großartiger Ort. «Und wie hoch ist nochmal die Sauerstoffzufuhr?»

«Vierzig Prozent», kommt es nachsichtig zurück.

«Ha!», triumphiert Bailey, obwohl er sich in der letzten Stunde dreimal danach erkundigt hat, immer mit demselben Ergebnis. Selbst Tom verzieht den Mund zu einem Lächeln. Seine Erleichterung drückt sich verhaltener aus.

Ich befinde mich in einem Zustand absoluter Panik. Außerdem ist mir so übel, dass ich Angst habe, mich zu übergeben, wenn ich mich zu hastig bewege. «Wann wird sie denn wieder sprechen oder etwas schreiben können?», frage ich und beiße gleich wieder die Zähne zusammen.

Das wird von der Schwester mit einem bedauernden Kopfschütteln quittiert. «Nicht vor morgen. Sie steht ja noch unter Beruhigungsmitteln.»

Also bleibt mir noch ein Tag. O Gott, hilf mir. Was soll ich nur tun? Ich muss verschwinden. Einfach aufstehen und gehen. Denn wenn Gretchen zu sich kommt, darf ich hier nicht sein. Ich habe ja kaum den Mut, mit jemandem vom Krankenhauspersonal zu reden, so sehr fürchte ich, dass diese Leute damit beauftragt sind, mich zu beobachten, nach verräterischen Hinweisen zu suchen, nach unfreiwilligen Eingeständnissen meiner Schuld.

«In diesem Fall», beginnt Bailey, «können wir vielleicht nach Hause fahren, duschen, uns umziehen und so weiter. Das wäre doch kein Problem, oder? In dieser Zeit wird sie ja vermutlich noch nicht aufwachen, oder?»

Wenn sie zu sich kommt, darf ich nicht hier sein, geht es mir immer wieder durch den Kopf.

Die Schwester zögert. «Versprechen kann ich das nicht. Wie ich schon sagte, ihre Fortschritte sind beträchtlich.»

Bailey strahlt.

Tom wirkt skeptisch und sagt. «Ich bleibe lieber hier.»

«Ach was», entgegnet Bailey. «Sie ist doch nicht mehr in Gefahr. Willst du wie ein Penner stinken, wenn deine Freundin morgen zu sich kommt? Gretchen erholt sich einfach noch. Wir können uns doch alle nach dem Mittagessen wieder hier treffen. Ja, genau. Wir fahren nach Hause, schlafen und essen einen Happen.»

«Meinetwegen», stimmt Tom widerstrebend zu. Er wirkt völlig erschöpft. «Aber ich ziehe mich nur um und fahre sofort wieder zurück. Am besten, ich nehme ein Taxi. Mit dem Auto zu fahren, traue ich mir jetzt nicht mehr zu.»

Bailey steht auf. «Was für ein schöner Tag!», verkündet er glücklich. «Bis später, Schwesterherz!» Er wirft Gretchen eine Kusshand zu. «Das Taxi können wir uns teilen. Wir machen einen großen Bogen, lassen erst Tom raus, dann Al, und dann fahre ich zu mir.»

 

Dr. Miles Benedict steigt aus seinem Wagen. Es ist ein klarer kalter Januarmorgen. In zwei Wochen ist Februar. Er darf den Valentinstag nicht vergessen. Den Tisch für zwei Personen sollte er am besten jetzt schon buchen, sonst macht seine Frau ihm die Hölle heiß.

Gott weiß, was ihm heute wieder alles bevorsteht. Da ist der Junge, der den Motorradunfall hatte. Was für ein Idiot! Setzt sich mit Jeans und Pullover auf die Kiste und rast mit hundert Sachen um die Kurve. Kein Wunder, dass seine Haut hinterher in Fetzen auf der Straße klebte und sich sein Rücken kaum von der Trage lösen ließ. Miles verzieht das Gesicht. Jetzt ist ihm der Appetit aufs Frühstück vergangen. Was war noch? Ach ja, die Kleine mit der Überdosis. Wird die Nacht wohl kaum überlebt haben, der Mist, den sie geschluckt hatte, hätte sogar einen Elefanten umgehauen. Na schön, eine Tasse Kaffee wäre doch nicht verkehrt. Die kann er auf dem Weg nach oben trinken und dabei gleich fragen, ob jemand später Lust auf eine Runde Golf hat. Ein schöner, klarer Tag, ideal für ein paar Stunden auf dem Platz.

Zwanzig Minuten später stößt er die Tür zur Intensivstation auf. Die morgendliche Besprechung steht an, und seine Laune ist im Keller. Kein Aas hat Zeit, später mit ihm Golf zu spielen, und der Trottel in der Cafeteria hat ihm den heißen Kaffee über die Hand geschüttet und zwar nicht mal den koffeinfreien, den er bestellt hatte. Das Koffein hat er zwar schon gespürt, als er erst die Hälfte der Tasse ausgetrunken hatte, doch er merkt jetzt schon, wie kribbelig er ist und dass sich Kopfschmerzen anbahnen. Er ist hier der Mann, der die Leben rettet, also kann er doch wohl verlangen, dass dieser Schwachkopf in der Cafeteria wenigstens eine beschissene Getränkebestellung korrekt erfüllt.

Als er mit der Oberschwester das Zimmer Nummer fünf betritt, erwartet ihn eine Überraschung: Die Kleine mit der Überdosis ist noch an Bord. Scheint ziemlich eisern um ihr Leben zu kämpfen. Aber wenigstens hängen die Verwandten nicht mehr herum, die ihn mit ihren Fragen löchern. Nur die Schwestern sitzen da und gaffen ihn an. Gereizt schnappt er sich die Krankenakte. «Vierzig Prozent Sauerstoff? Weshalb wird sie dann noch sediert?» Er hat es barsch gefragt, wie es ihm zusteht.

Die Oberschwester tippt eine der anderen an. Die senkt wortlos den Blick. «Ich bin auch gerade erst gekommen», sagt die Oberschwester verdrießlich.

Muss er denn alles selbst machen? «Setzen Sie das Propofol ab», schnauzt er die Schwestern an. «Sehen Sie zu, dass sie aufwacht und extubiert wird. Das ist eine junge Frau, Herrgott nochmal. Also los und ein bisschen plötzlich.» Verärgert schaut er die jüngste Krankenschwester an. Tolle Titten, fährt es Miles durch den Kopf. Aber leider ein Gesicht wie ein Mops.

Er dreht sich zu der Oberschwester um. «Also, auf zum nächsten Fall.»

 

Wir stehen auf dem Krankenhausparkplatz und warten auf ein Taxi. Wir werden uns doch keins teilen. In dem kleinen Krankenzimmer haben wir uns verbunden gefühlt, doch hier draußen in der kalten realen Welt sind wir wieder voneinander isoliert.

Solche Krankenhausparkplätze sind eigentümliche Orte. Wir sehen, wie neugeborene Säuglinge von stolzen Vätern aus dem Gebäude getragen werden, gefolgt von erschöpften, aber glücklichen Müttern. Nicht weit davon laufen verwirrt aussehende Menschen umher, die in ihr Handy sprechen. Keine guten Nachrichten, wie mir scheint, eher solche, bei denen der Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung alles fallen lässt, ehe er losstolpert, um Schuhe und Wagenschlüssel zu suchen.

Tom wirkt unruhig. Wahrscheinlich will er sofort los, um auf dem schnellsten Weg wieder zurück zu sein. Er fragt, ob er das erste Taxi nehmen kann. Als es kommt, küsst er mich geistesabwesend irgendwo in der Gegend meiner linken Schläfe und sagt: «Bis später.» Dann steigt er ein, und gleich darauf ist er fort.

Bailey sieht dem Taxi nach, bis es um eine Linkskurve biegt und verschwindet. «Komischer Vogel», murmelt er kopfschüttelnd. «Normal von oben bis unten. Da weiß man gleich, was man hat.»

Das nächste Taxi hält an. «Du bist dran», sagt Bailey, wieder so überdreht wie vorhin. Übermüdet und erleichtert, wie er ist, grinst er von einem Ohr zum anderen. «Los, steig ein. Wir sehen uns nachher wieder.»

«Was machst du, wenn du zu Hause bist?», frage ich, die Hand schon am Griff der Wagentür.

Bailey gähnt. «Ins Bett fallen, schlafen, duschen, so was in der Art.»

«Warum kommst du nicht mit zu mir?», frage ich in einem Anfall von Tollkühnheit.

Verblüfft schaut er mich an. Dann lächelt er. «Lieb von dir, Al, aber mach dir keine Sorgen. Jetzt, wo es Gretchen besser geht, komme ich allein klar. Bis dann.» Er wirft mir eine Kusshand zu.

Ich lächele verkrampft, steige in das Taxi und ziehe die Wagentür zu. Ich habe ein scheußliches Taxi erwischt, mit verknautschten Bezügen aus Wildlederimitat, dem Geruch nach kaltem Zigarettenrauch und einem Duftspender in Form eines Pappweihnachtsbaums, der am Rückspiegel baumelt. Bailey hat mich missverstanden. Ich zwinkere die Tränen fort.

«Wohin?», sagt der Fahrer und wirft mir im Rückspiegel einen fragenden Blick zu. Ich gebe meine Adresse an. Wortlos schlägt er das Lenkrad ein und fährt von dem Parkplatz herunter. Ich sehe mich nicht um, doch aus dem Augenwinkel erkenne ich, dass Bailey winkt.

Nur diesen einen Tag habe ich noch mit Bailey und Tom. Morgen wird Gretchen zu sich kommen, schreiben und womöglich sogar sprechen können. Mit Sicherheit wird sie einen Weg finden, den anderen zu vermitteln, dass ich ihr absichtlich nicht geholfen habe. Tom und Bailey werden glauben, dass ich ihr den Tod gewünscht habe. Also bleibt mir nur noch der heutige Tag.

Als wir nachts an ihrem Bett gesessen hatten und klar wurde, dass sie über den Berg war, ihre Sauerstoffzufuhr reduziert werden konnte, und alle jubelten, wenn ihre Lider zuckten, da dachte ich nur: Ich habe keine Wahl. Ich muss verschwinden. Packen und irgendwohin gehen. Denn da wusste ich ja, dass sie aufwachen würde. Ich bin froh, dass Gretchen nicht stirbt, aber ich fürchte mich vor dem, was mich erwartet.

Bald wird man mich bloßstellen, aber gleichzeitig bin ich entsetzt, dass ich so etwas tun konnte. Dass ich einem Menschen so etwas Schreckliches antun konnte, einem Menschen, dessen Hand ich gehalten und dem ich geschworen hatte, für immer eine Freundin zu sein. Deshalb muss ich jetzt verschwinden.

Welchen Grund hätte ich auch zu bleiben? Meine Wohnung ist gemietet, ebenso mein Studio, ich habe weder einen Freund noch sonst jemanden, an den ich gebunden wäre. Fran lebt im Kreis ihrer kleinen Familie. Und meine Eltern möchten, dass Phil auszieht, damit sie ihr Leben in Ruhe genießen können. Und Phil wird auch noch erkennen, dass er sich etwas aufbauen muss, sich eine Zukunft schaffen muss, die aufregender ist, als bei Mama und Papa auf dem Sofa abzuhängen. Ich liebe sie alle von ganzem Herzen und weiß, sie lieben mich auch. Aber ob sie mich auch wirklich kennen? Tja, im Moment weiß ich ja selbst kaum, wer ich bin. Aber jeder Einzelne von uns führt ein hektisches Leben. Wir sind die typische moderne Splitterfamilie, die ihre getrennten Wege geht. Würde ich mir eine Auszeit nehmen, würden sie es kaum bemerken. Das zu erkennen ist nicht gerade schön, aber vielleicht war es an der Zeit. Ich könnte meine Kamera nehmen und fortziehen, könnte Entscheidungen treffen, statt die Dinge hinzunehmen, wie sie eben kommen. Ich wollte niemandem schaden, schon gar nicht den Menschen, die ich liebe. Sollte ich noch einmal von vorn anfangen? Ein neues Leben beginnen, irgendwo weit entfernt von Gretchen?

«Könnten wir bei einer Bank anhalten?», bitte ich den Taxifahrer. «Ich muss Geld abheben.»

Ich werde Paulo eine weitere Monatsmiete zahlen. Den Kram, den ich nicht mitnehme, kann er meinetwegen entsorgen. Das tut er bestimmt für mich. Vielleicht mache ich einfach das, was ich schon vor einer ganzen Weile hätte machen sollen, nämlich Vic für eine Woche besuchen und sehen, was sich danach ergibt. Sie hat sich mir gegenüber großartig verhalten: zugehört, mich mit Ratschlägen versorgt und getröstet. Aber kann ich ihr auch von dieser jüngsten Episode erzählen? Ich glaube nicht. Zum ersten Mal werde ich ihr etwas vorenthalten. Das, was ich getan habe, kann ich keinem Menschen auf der Welt erzählen. Damit bin ich allein.

Und was werde ich Tom und Bailey sagen? Dass ich irgendwo Urlaub mache? Dass man mir eine unglaubliche Fotoserie angeboten hat? Aber wahrscheinlich würden die beiden sogar nicken, wenn ich sagen würde, ich flöge zum Mars. Alles, was für sie zählt, ist Gretchen. Sie denken ausschließlich an sie.

Bliebe also noch Gretchen. Wenn sie aufwacht und feststellt, dass ich fort bin, wird sie zunächst vielleicht nichts sagen. Sie wird das Geheimnis hüten und auf meine Rückkehr warten, nur um die Bombe dann mit umso größerem Effekt hochgehen zu lassen. Nur dass ich nicht zurückkommen werde. Ihre Gelegenheit wird einfach verstreichen, und wir werden unser Leben fortsetzen, so gut wir können.

Das Taxi fährt krachend über eine Bremsschwelle. Dann biegen wir nach rechts in eine belebte Hauptstraße ab und halten vor einer Ampel. Zu meiner Linken befindet sich eine Bushaltestelle. Eine Frau steht wartend da, die Hände in den Taschen. Eine Tragetasche hängt von ihrem Handgelenk herab, während sie ins Leere blickt, als würde sie dort jahraus jahrein jeden Tag stehen und warten. Neben der Haltestelle ist ein Laden mit einem Schaufenster, auf dem KREDITPROBLEME? steht und WIR LÖSEN SCHECKS EIN, daneben eine Kebabbude, die BIG JOE’S heißt, dann eine Reinigung, an der ein Schild verkündet, dass dort auch Daunendecken gereinigt werden. Wo werde ich sein, wenn dort Schecks eingelöst, fettige Fleischbrocken abgeschabt und Daunendecken gereinigt werden? In der nächsten Woche, im nächsten Monat oder sogar im nächsten Jahr?

Wir fahren weiter, vorbei an einem Blumenladen, in dessen Schaufenster schon jetzt rote Herzen für den Valentinstag hängen. Darüber halten zwei Papptauben ein Banner, auf dem 14. FEBRUAR – NICHT VERGESSEN! steht.

Ich werde gar nichts vergessen. Wie könnte ich das?

Bailey habe ich nicht verloren, denn er hat mir ja nie gehört, ganz gleich, wie sehr ich ihn liebe. Bliebe ich hier, würde ich womöglich Jahre meines Lebens mit Hoffen und Warten verschwenden. Er bringt mich dazu, leichtsinnig zu werden. Hätte er vorhin begriffen, was ich sagen wollte, säßen wir jetzt vielleicht gemeinsam in diesem Taxi, auf dem Weg zu mir und in mein Bett. Und wenn er dann wieder gegangen wäre, was dann? Denn gegangen wäre er definitiv.

Ich wünschte, ich wüsste, ob man über jemanden wie ihn jemals hinwegkommt. Vielleicht tut man es nie. Man sieht den anderen lediglich nicht mehr, und eines Tages lässt einen das Gehirn freundlicherweise vergessen, wie verführerisch er war. Und dann lässt auch der Schmerz nach, es tut nicht mehr so weh und dann noch ein bisschen weniger. Ihn in dem kleinen Krankenzimmer wiederzusehen, hat mir nicht gutgetan, aber es hat mir klargemacht, dass er unerreichbar ist, jedenfalls für mich. Als Tom mich gefragt hat, wen ich vorziehen würde, ihn oder Bailey, habe ich gelogen. Ich würde mich immer für Bailey entscheiden. Ich hoffe, eines Tages erlebe ich wieder so einen Kuss, wie an jenem Tag auf dem Leicester Square, aber mit jemandem, der mich genauso liebt wie ich ihn.

Und was Tom angeht … Es gibt Männer, und es gibt Tom. Er zeigt mir wie kein anderer, wie gut ein Mensch sein kann. Gott liebt Menschen, die sich aufrichtig bemühen, gut zu sein; Gott liebt Tom garantiert unheimlich. Tom ist pingelig, strafft die Schultern, bevor er spricht, und möchte ein geordnetes Leben führen, und davon abgesehen ist er sanftmütig, liebevoll und ehrlich.

Ginge es mit mir zu Ende, wollte ich Tom  an meiner Seite haben, und nur ihn. Ich  weiß nicht mal, wie ich darauf komme und wie genau das aussehen sollte,  denn wir sind schließlich kein Paar mehr. Aber ich glaube, ich würde  alles Mögliche akzeptieren, selbst dass er mit ihr zusammen ist,  wenn das hieße, dass er weiterhin ein Teil meines Lebens bleibt.

Aber das wird Gretchen nicht mitmachen,  und deshalb muss ich von beiden Abschied nehmen.

Gretchen werde ich nicht vermissen. Nur  die Person, für die ich sie gehalten habe.






DREISSIG



Über anderthalb Stunden hat Bailey mit seiner Mutter telefoniert und versucht, sie zu einem Besuch im Krankenhaus zu überreden. Seine Mutter sprudelt über vor Erleichterung, doch dann wieder übermannt sie eine seltsam kalte Wut. Ein ums andere Mal erklärt sie, dass sie nicht kommen kann, schließlich habe sie bei der Theateraufführung die Hauptrolle gespielt und sei erschöpft und darüber hinaus würde Gretchen ohnehin erst am nächsten Tag aufwachen.

Genau darum geht es, denkt Bailey müde. Sie soll kommen und ihr Trara machen, wenn Gretchen sie nicht hören kann, aber seine Mutter bleibt hart, und Bailey gibt auf. Nach dem Telefonat ist es zwei Uhr nachmittags und somit Zeit, ins Krankenhaus zurückzukehren. Am Morgen hat er ein paar Stunden geschlafen und fühlt sich seitdem viel besser. Um den letzten Stress und die Verspannung in seinen Schultern abzubauen, beschließt er, noch rasch einen Joint zu rauchen. Auf dem Weg zu seiner Pfeife und dem Gras, das in der Kommode in einer Blechdose liegt, beschließt er zudem, Annalisa anzurufen, deren Bett er am Vortag nur sehr ungern verlassen hat. Gott, war er tatsächlich gestern noch in Spanien? Krass, denkt er, einfach krass. Und dann noch, besten Dank, lieber Gott, dafür schulde ich dir echt was.

Um 15.14 Uhr wacht Tom auf. Er liegt auf dem Bauch, in seinem und Gretchens Bett, und weiß zunächst nicht, wo er ist. Er stemmt sich hoch und reibt sich die Augen, bis sein Gehirn die Botschaft sendet, dass er seine Augen vor vier Stunden für eine Minute geschlossen hat. Fluchend springt er aus dem Bett. Als er aus dem Krankenhaus kam, war er völlig am Ende, und zu allem Überfluss hatte er eine nach Alkohol stinkende Wohnung vorgefunden, in der überall Glasscherben auf dem Boden lagen. Er hatte Ordnung gemacht, die Scherben der Whiskyflasche aufgelesen, sie in Zeitungspapier eingeschlagen und in den Müll geworfen, die herumliegenden Pillen eingesammelt und den Teppich gesäubert, die Flaschen im Bad wieder auf den Wannenrand gestellt und die Reste des Erbrochenen aufgewischt. Danach hatte er sich hinlegen müssen, ob er wollte oder nicht.

Zehn Minuten nach dem Aufwachen hat er geduscht, sich frische Sachen angezogen und ist auf dem Weg zur Tür. Er schnappt sich die Schlüssel und entdeckt eine Mülltüte, die ordentlich zugeschnürt neben der Wohnungstür lehnt. Gut, denkt er, dann bringe ich gleich sämtlichen Müll hinunter, steckt Schlüssel und Brieftasche ein und läuft zurück in die Küche.

Er zieht die Mülltüte aus dem Eimer. Dabei bleibt sie irgendwo hängen und reißt auf, als hätte jemand sie mit einem Messer aufgeschlitzt. Wie Innereien quillt der Müll heraus, und Tom wünscht sich, er hätte den Müll Müll sein lassen. Beinahe hätte er einfach alles in den Eimer zurückgestopft, doch dann nimmt er sich zusammen, denn irgendwann muss er es ohnehin machen, warum also nicht gleich? Er zieht die Küchenschublade auf, nimmt eine frische Mülltüte heraus, hebt die eingerissene Tüte hoch und versucht, sie in die neue zu stecken, ohne dass etwas auf seine Hose oder auf den Boden kommt. Aber das klappt nicht. Aus der Mülltüte fällt die Pappröhre einer leeren Toilettenpapierrolle heraus, vollgestopft mit Papiertaschentüchern. Ihr folgen eine leere Suppendose und – Tom fängt beinah an zu würgen – abgenagte Hühnerknochen und eine Styroporschale, auf der einmal zwei frische Forellen lagen, was man bei diesem Geruch wirklich nicht glauben würde. Mit angeekeltem Gesicht klaubt Tom zunächst die Knochen auf und dann die Pappröhre. Ein paar Papiertaschentücher sind herausgefallen, aber irgendetwas Weißes steckt noch darin.

Im ersten Moment hält Tom das Ding für eine Tamponhülle, doch dazu ist es zu lang, und außerdem ist es aus Plastik. Dann begreift er, dass er das Röhrchen eines Schwangerschaftstests vor sich hat.

Erstaunt zieht er es hervor und beäugt es von allen Seiten.

«O mein Gott!», stößt er hervor und stürzt aus der Wohnung.

 

Ich  verlasse das zweite Taxi des Tages. Es ist Viertel nach drei. Wieder  stehe ich vor dem Krankenhaus. Alles, was ich heute Abend mitnehmen  werde, steht bereits gepackt in meinem Zimmer. Vic habe ich ebenfalls  angerufen und auch mit meinem Vater gesprochen. Ich muss mich nur noch  von Bailey und Tom verabschieden. Sonst gibt es für mich nichts mehr zu  tun. Die beiden sitzen vermutlich schon an Gretchens Krankenbett und  sehen ihr dabei zu, wie sie sich erholt.

Zum letzten Mal laufe ich an dem  Hinweisschild zu der Kapelle vorbei, an dem Café und der Röntgenabteilung. Dann geht es die Treppe hinauf  und durch die schweren Doppeltüren der Intensivstation.

Das Schwesternzimmer ist  verwaist. Der Flur sieht noch genauso aus wie am Morgen. Die Tür zu  Gretchens Zimmer steht offen. Ich gehe darauf zu, trete ein – und  erstarre.

Gretchen sitzt im Bett. Sie ist bei  Bewusstsein und sieht mich an, genau wie in meinen albtraumartigen Vorstellungen – nur leider ist es dieses Mal  die Wirklichkeit.

«Überraschung», sagt sie heiser und ohne  zu lächeln.






EINUNDDREISSIG



Ich starre Gretchen an. Sagen kann ich nichts. Einen Moment lang drohen meine Knie nachzugeben, der Riemen meiner Handtasche rutscht von meiner Schulter, und die Tasche schlägt auf dem Boden auf. Meine Hand will sie noch unbeholfen greifen. Wie gelähmt sehe ich Gretchens ausdrucksloses Gesicht an. Ihr Blick wandert an mir herunter, als müsse sie sich ins Gedächtnis rufen, wer ich bin.

«Wie – warum bist du überhaupt hier?», fragt sie krächzend, und da weiß ich, dass sie sich an alles erinnert.

Noch ehe ich einen Ton herausbringen kann, steckt eine neue Krankenschwester den Kopf ins Zimmer und fragt: «Ist hier alles im grünen Bereich?» Sie lächelt mir freundlich zu, was heißt, dass sie noch nichts weiß. Gretchen nickt schwerfällig. «Muten Sie sich nicht zu viel zu», rät ihr die Schwester. «Sie sind noch sehr müde. Am besten, Sie sprechen nur ganz wenig. Überlassen Sie Ihrer Freundin das Reden.» Sie zwinkert mir zu, tritt zurück und drückt leise die Tür ins Schloss.

«Gute Idee», flüstert Gretchen, doch selbst das strengt sie an.

Noch immer kommt kein Laut über meine Lippen. Offenbar hat es mir tatsächlich die Sprache verschlagen. Wieso ist Gretchen bei Bewusstsein? Hieß es nicht, damit sei frühestens morgen zu rechnen?

«Du hast mich im Stich gelassen», sagt Gretchen schließlich. «Du hast niemanden gerufen.» Mit schmerzverzogener Miene verlagert sie ihr Gewicht – und wartet.

Mein Herz beginnt zu hämmern.

«Du solltest einen Krankenwagen rufen und hast es nicht getan.»

«Habe ich doch. Ich bin sogar im Krankenwagen mitgefahren und anschließend hiergeblieben.»

Gretchen runzelt die Stirn, als müsse sie noch einmal nachdenken. «Ich habe es gesehen. Du hast sie absichtlich nicht angerufen.» Die letzten beiden Worte hat sie kaum noch hervorgebracht. Sie versucht, sich ein bisschen höher zu setzen und greift nach dem Wasserglas auf ihrem Nachttisch. Wie von allein mache ich einen Schritt, um ihr zu helfen. Sie blickt mich an, als wollte sie sagen: «Das kannst du dir jetzt auch sparen», und ich weiche zurück.

«Wie lange hast du gewartet?» Sie schluckt, verzieht das Gesicht, lässt sich zurück in die Kissen fallen.

«Das kann ich nicht mehr genau sagen.»

«Ist auch egal. Der Punkt ist, dass du überhaupt gewartet hast. Das hast du mit Absicht getan.» Erschöpft schließt sie die Augen.

«Ich –»

«Geh.» Sie schlägt die Augen auf und dreht mir den Kopf zu. «Verschwinde. Und komm nie mehr in meine Nähe. Halte dich von uns fern, von mir, von Tom und von meinem Bruder.»

«Ich werde sowieso fortgehen.» Meine Augen füllen sich mit Tränen. «Noch heute Abend.»

«Wohin?»

«Spielt das eine Rolle?» Mit einem gequälten Lächeln zucke ich die Schultern und hebe die Arme.

Gretchen lässt sich das durch den Kopf gehen. «Eigentlich nicht.»

«Gretchen», beginne ich, um ihr zu sagen, wie furchtbar leid es mir tut, aber sie winkt ab. «Hau einfach ab», sagt sie mit großem Nachdruck. Auch das kostet sie sichtlich Kraft.

«Ich wollte mich noch von Tom und Bailey verabschieden. Das wird ja wohl noch möglich sein.»

Sie stemmt sich hoch und schüttelt den Kopf. «Nein. Ich will, dass du sofort gehst.»

«Aber ich bin doch schon so gut wie fort. Kann ich denn nicht wenigstens –»

«Nein. Wenn du bleibst, sage ich ihnen, was du getan hast. Such’s dir aus.»

Stumm lasse ich meinen Blick über sie gleiten. Sie ist noch immer an den Tropf angeschlossen, ihr Haar klebt fettig an ihrem Kopf, und unter ihren Augen liegen violette Ringe. Zart wie ein Spinnenfaden wirkt sie und dennoch hart wie Stahl, ebenso wie am Abend zuvor, als sie mir sagte, sie habe Bailey gebeten, mich zu verlassen, und sei Tom bis nach Amerika gefolgt.

«Hast du dein Baby verloren?», frage ich zu guter Letzt.

«Was für ein Baby?»

«Deins. Das Baby, das du –» Ich muss ein paarmal schlucken. «Du wolltest, dass ich dir helfe, es loszuwerden. Weil es sich nicht wie Toms Baby angefühlt hat. Du hast gesagt, ich wüsste, was du auf der Party mit Paulo gemacht hast.»

«Spinnst du oder was?» Gretchen hustet, fasst sich an die Kehle und greift wieder nach dem Wasserglas.

Es fehlt nicht viel, und ich glaube tatsächlich, dass ich spinne. «Du erinnerst dich also, dass ich keinen Krankenwagen gerufen habe, weißt aber nicht mehr, was vorher war? Dass ich nicht lache. Bailey hat mich angerufen. Er hatte sein Flugzeug verpasst und wollte, dass ich bei dir vorbeischaue. Er hatte mit dir telefoniert und festgestellt, dass du völlig von der Rolle warst. Als ich zu dir kam, warst du betrunken und hattest irgendwelche Pillen geschluckt. Du hast gesagt, du wärst schwanger, wüsstest aber nicht genau, von wem. Du hattest einen Plan, wie du das Baby loswerden konntest. Es sollte wie der Selbstmordversuch aussehen, den angeblich jeder von dir erwartet. Ich sollte tun, als hätte ich dich gefunden, denn sterben wolltest du nicht, nur so weit kommen, dass du das Baby verlierst. Ich habe versucht, das Ganze zu stoppen, habe dich angefleht, es nicht zu tun. Du hast mir einen Kinnhaken verpasst und zugegeben, dass du Tom von Anfang an gewollt hast. Und dass du ihm das mit mir und Bailey absichtlich gesteckt hast. Und dafür gesorgt hast, dass Bailey mit mir Schluss macht.» Ich kann nicht mehr. Meine Nerven machen nicht mehr mit, und ich fange an zu zittern.

Gretchen sieht mich unverwandt an. «Ich weiß wirklich nicht, wovon du redest, Alice. Ich bin nicht schwanger. Ein Baby hat es nie gegeben. Wenn du mir nicht glaubst, frag die Schwester. Sie hat mir eben geholfen, meine Monatsbinde zu wechseln.»

Ich zucke bei ihrer drastischen Ausdrucksweise zusammen, aber dann bin ich nur noch unheimlich traurig. «Also hast du es verloren. Genau wie du es wolltest.»

Gretchen verzieht keine Miene. «Da war nichts zu verlieren. Ich bin manisch-depressiv. Ich bekomme Wahnvorstellungen. Ich bin krank. Das weißt du doch.» Sie trinkt einen Schluck Wasser. «Wenn ich manisch bin, darf man mir nichts glauben. Dann setzt mein Verstand aus.»

«Das kam mir aber gestern überhaupt nicht so vor. Klar, du warst manisch, aber offenbar hattest du dir sehr genau überlegt, wie weit du gehen wolltest.»

Gretchen stellt ihr Glas ab, lehnt sich zurück und schließt die Augen. «Ist doch alles ganz einfach, Alice. Ich war glücklich und habe meine Medikamente abgesetzt. Ich dachte, die bräuchte ich nicht mehr. Das war ein Irrtum. Das mit dem Kinnhaken tut mir leid, aber schwanger bin ich mit Sicherheit nicht. War ich auch nie. Und an eines erinnere ich mich ganz genau: Als du den Krankenwagen nicht gerufen hast, warst du rational, nüchtern und völlig bei Verstand.» Sie öffnet die Augen und schaut mich abwartend an.

Mir wird schwindlig, und ich muss mich an der Wand abstützen. «Ich – ich wollte dich nicht sterben lassen, Gretchen. Nur das, was du getan hast, hat mich entsetzt. Das hat Tom nicht verdient. Ich war einfach unheimlich wütend. Du hast scheußliche Sachen zu mir gesagt.»

«Na und? Geradebiegen kannst du jetzt nichts mehr. Deinetwegen wäre ich beinahe gestorben.»

Sie hat recht. Für mein Verhalten gibt es keine Entschuldigung.

«Ich habe den Krankenwagen gerufen! – Ich habe dich nicht im Stich gelassen!»

«Verschwinde jetzt!», sagt sie ungeduldig. «Hau ab, oder ich läute nach der Schwester.»

Die Schwester, die mir in der Nacht auf den Leib gerückt ist, fällt mir wieder ein. Die schon Verdacht geschöpft hat und bei der ich mich verplappert habe.

Gretchen greift nach der Klingel.

«Deine letzte Chance», sagt sie. «Geh jetzt, und niemand erfährt was.»

«Ich geh ja schon.» Tränen laufen mir übers Gesicht, als ich mich nach meiner Tasche bücke. «Aber was sagst du Tom und Bailey?»

«Mir fällt schon etwas ein.»






ZWEIUNDDREISSIG



Blind vor Tränen laufe ich über den Flur. «He», sagt jemand, den ich angerempelt habe, aber ich schluchze nur «Entschuldigung» und renne weiter. Bis hinaus in die kalte Januarsonne. Ich erkenne den Parkplatz und den Taxistand, wo Gott sei Dank ein Wagen steht. Der Fahrer sieht mich, faltet seine Zeitung zusammen und lässt das Fenster herunter.

«Alles in Ordnung?», fragt er, als er sieht, dass ich weine. Ich nicke dumpf und gebe meine Adresse an. «Steigen Sie ein», sagt er freundlich. «Gleich sind Sie zu Hause.»

Ich lasse mich auf die Rückbank fallen, und er fährt eilig los, stellt fest, dass die Ampel auf Gelb steht und steigt auf die Bremse. Ich werde nach vorn geworfen. «’tschuldigung», sagt er in den Rückspiegel. «Das Benzin klumpt.»

Ich beachte ihn nicht, sondern habe nur Augen für das Taxi, das von links kommt. Darin sitzt ein Mann, der auf seine Uhr schaut, seinem Fahrer etwas erklärt und dann auf das Krankenhaus zeigt.

«Tom!», rufe ich und umklammere die Kopfstütze des Beifahrersitzes. Toms Taxi fährt vorbei. Tom sieht mich nicht.

«Jemand, den Sie kennen?», fragt mein Fahrer freundlich. «Wollen Sie lieber wieder umdrehen?»

Ich weiß nicht, ob ich ja sagen soll. Aber ist es nicht ein Wink, ein Zeichen, dass Gott mir doch ein wenig vergeben hat und mir deshalb die Möglichkeit bietet, Tom auf Wiedersehen zu sagen? Aber Gretchen hat recht: Das habe ich nicht verdient. Sie ist krank und hat mich gebraucht. Und ich habe ihr nicht sofort geholfen. So würde man sich nicht einmal einem Fremden gegenüber benehmen, geschweige denn einer Freundin. Ganz gleich, was ich gedacht und wie ich geurteilt habe, ganz gleich wie erschüttert, eifersüchtig und zornig ich war – ich hätte die Notrufzentrale früher anrufen sollen. Gretchen brauchte Hilfe, und was sie mir angetan hatte, war nicht mehr von Bedeutung. Ich hätte über mich hinauswachsen müssen, doch das habe ich nicht getan. Das, was ich getan habe, erfüllt mich mit tiefer Scham, und ich ekle mich vor mir selbst.

«Nein», sage ich. «Fahren Sie weiter.»

Dennoch schaue ich zurück. Tom steigt aus seinem Taxi, zahlt, wird kleiner und kleiner und … nun werde ich ihn niemals wiedersehen. Oder zumindest nicht für sehr sehr lange Zeit. Ich könnte mich vielleicht doch schnell von ihm verabschieden. Ich müsste ihn nur abpassen, ehe er das Krankenhaus betritt. Dann würde sie nie etwas erfahren.

«Halten Sie an!», rufe ich. «Ich muss zurück. Nur für –»

Mein Fahrer bremst und reißt das Lenkrad herum. Ein entgegenkommender BMW hupt uns wütend an, doch das stört weder den Fahrer noch mich. Im nächsten Moment rasen wir zurück. Mit quietschenden Reifen halten wir hinter Toms Taxi. Tom stürmt bereits mit Riesenschritten auf den Eingang zu.

«Warten Sie hier!», sage ich und springe aus dem Wagen. «Tom!», schreie ich.

Er hört mich nicht.

«TOM!»

Dieses Mal dreht er sich um, stutzt und winkt mich zu sich. Ich setze mich in Trab. Einige Patienten in Bademänteln, die frierend draußen rauchen, starren uns neugierig an.

Als ich Tom erreiche, bin ich dermaßen außer Atem, dass ich kein Wort sagen kann.

«Bleib gar nicht erst stehen», sagt er, packt meine Hand und zieht mich mit zum Eingang hin.

«Jetzt warte doch mal!», rufe ich verzweifelt. «Du kugelst mir ja noch den Arm aus.»

«Al, sie ist schwanger, und ich wusste nichts davon. Das müssen wir ihnen sagen, damit sie etwas tun, bevor es zu spät ist.»

Das Herz wird mir schwer. «Oh, Tom, das hat sie sich …» Beinah hätte ich gesagt: «Das hat sie sich nur eingebildet», doch dann fällt mir ein, dass er ja gar nicht weiß, dass Gretchen schon bei Bewusstsein ist. Wie also will er erfahren haben, ob sie schwanger ist oder vielmehr nicht.

«Wie kommst du darauf?», frage ich vorsichtig. Der Wind pustet mir eine Haarsträhne ins Gesicht, und ich streiche sie zurück.

«Ich habe den Schwangerschaftstest gefunden. Es war der reine Zufall, nur weil die Mülltüte aufgerissen und das Röhrchen rausgefallen ist. Er war positiv.»

Was? «Bist du dir da sicher?»

«Natürlich bin ich mir sicher! Ich habe es mit eigenen Augen gesehen! Und jetzt muss ich hoch und es den Schwestern sagen, denn anscheinend wissen sie es nicht. Deshalb hat Gretchen das Lithium abgesetzt! Sie wusste, dass es dem Baby schaden würde, aber dadurch ist sie manisch geworden – und verwirrt. Komm, wir müssen sofort hoch!» Ungeduldig rüttelt er an meinem Arm.

In diesem Moment wird mir klar, dass Gretchen mich gerade eiskalt belogen hat. Sie war tatsächlich schwanger, und es gab auch einen Plan. Wieder hat sie mich aufs Kreuz gelegt. Sie wird sich niemals ändern, sondern immer nur das durchsetzen, was sie gerade will, ganz gleich, mit welchen Mitteln. Und wehe dem, der sich ihr in den Weg stellt. Und doch …

Sie ist krank. Daran gibt es keinen Zweifel. Nie wird sie sich nach den Regeln richten, denen wir anderen folgen. Sie kann es gar nicht. Wahrscheinlich ist es sogar grausam, so etwas von ihr zu verlangen. Aber wie weit muss man gehen, wenn man ihre Tücke und Manipulationen entschuldigen oder zumindest erklären will? Wo will man da die Grenze ziehen?

Ich weiß nur, wie ich mich verhalten und was ich getan habe.

«Alice, bitte!» Tom zerrt an meiner Hand. «Worauf wartest du noch?» Ich ziehe meine Hand weg und weiß plötzlich genau, was ich als Nächstes tun muss.

«Einen Moment noch.» Ich hole tief Luft und fasse mir ein Herz. «Ich muss dir etwas sagen.»

Und obwohl es eigentlich zu kalt ist, um draußen zu sitzen, lässt Tom sich zu einer Bank führen. Ich erzähle ihm alles, ohne etwas auszulassen. Eins nach dem anderen breite ich vor ihm aus.

Reglos hört Tom mir zu. Dann und wann schließt er die Augen, anfangs vor Entsetzen, dann vor Zorn. Ich fange an zu weinen und muss mich zwingen, weiterzureden. Tom greift nach meiner Hand. Doch dann sage ich etwas, das ihn veranlasst, seine Hand zurückzuziehen und mich mit einem Ausdruck des Abscheus anzusehen.

Tapfer spreche ich weiter, beschönige nichts, sondern sage einfach die Wahrheit, denn mit ihr müssen wir leben, nur sie kann uns helfen – frei zu werden.
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Und wie gut kennst du deine beste Freundin?

 

Die unscheinbare Alice findet ihr geregeltes Leben furchtbar langweilig. Nur gut, dass sie Gretchen hat: Die glamouröse TV-Moderatorin nimmt Alice mit zu den aufregendsten Partys der Stadt und zeigt ihr, wie man richtig Spaß haben kann. Eine so gute Freundin ist selten! Außerdem gibt es da noch Gretchens umwerfenden Bruder Bailey, für den Alice sogar ihren Verlobten vergessen würde. Aber wenn es um Männer geht, hört die Freundschaft schnell auf. Und Alice fragt sich, ob ihre neue Freundin vielleicht von Anfang an mit falschen Karten gespielt hat …
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