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      Erstes Kapitel

    


    Wir werden gegen die Klippen geschleudert werden, das Schiff wird bersten und wir werden alle ertrinken – dessen war ich mir sicher.


    Das Schiff Ihrer Majestät, die Happy Restoration, hatte inmitten eines heftigen Sturms, der urplötzlich mit unbarmherziger Wucht zu blasen begonnen hatte, Kurs auf den Hafen von Kinsale genommen. Wir hatten den Old Head umschifft, waren mit viel Glück am Hake Head vorbeigeschrammt und steuerten nun die Tore der Hafenmündung an. Willenlos schaukelte das Schiff auf den Wellen, das Holz knarrte, während das Wasser es von allen Seiten bedrängte.


    Auf dem Quarterdeck versuchten wir drei Männer verzweifelt, uns auf den Beinen zu halten, wir klammerten uns an alles, was in Reichweite war, und trotzten vergeblich dem eisigen, schneidenden irischen Regen, der uns direkt ins Gesicht peitschte. Der alte John Aldred, unser Steuermann, war felsenfest davon überzeugt, dass er uns sicher an Land bringen würde, und nach einer durchzechten Nacht in Southwark noch immer sturzbetrunken. Der beste seiner Männer, Kit Farrell, mein Altersgenosse, untersetzt, düster und schweigsam, beobachtete die Küste, die Segel und die Takelage mit einer seltsamen Unruhe im Blick. Und da war ich, stand schwankend hinter den beiden, und versuchte, mich an dem festzuhalten, was ich damals noch das «hölzerne Geländer auf der rechten Seite» nannte. Matthew Quinton, einundzwanzig Jahre alt, Kapitän dieses Schiffs Ihrer Königlichen Majestät. So eigenartig es mir heute vorkommt, damals erschien mir die Vorstellung meines bevorstehenden Ablebens weniger grausam als die Möglichkeit zu überleben. Denn in dem Falle hätte ich meinen Vorgesetzten berichten müssen, dass wir auf eindrucksvolle Weise die Flotten der Kaufleute aus Virginia und Barbados verpasst hatten, die wir in jenem Jahr der Gnade des Herrn 1661 zu den Downs hatten geleiten sollen. Wahrscheinlich waren sie immer noch da draußen im endlosen Ozean, waren im Sturm gekentert oder von den Franzosen, den Spaniern, den Holländern, den Korsaren oder dem Geist Barbarossas versenkt worden.


    Ein Schwall Gischt beendete meine planlosen Überlegungen, und ich hörte Aldred lallen: «Keine Angst, Captain! Haben reichlich Platz, wenn wir nachher lavieren. Dieser Westwind wird so plötzlich nachlassen, wie er aufgekommen ist, so wahr mir Gott helfe.»


    Aldreds Augen glänzten, aber nicht von der salzigen Gischt, die uns ständig in den Augen brannte, sondern von zu viel Ale und schlechtem Portwein. Kit Farrell trat hinter ihn, kreuzte die Arme schützend vor den Leib, um eine riesige Welle abzuwehren, kam auf mich zu und schrie gegen das Tosen der Wellen an: «Captain, er irrt – wenn wir jetzt lavieren, werden wir mit Sicherheit an die Klippen geschleudert. Wir sollten nicht so viele Segel in der Takelung haben, nicht einmal bei dem Wind, den wir vorhin hatten!»


    Während er sprach, ließ der Sturm nach, nur ein bisschen, und die laut geschrienen Worte, die Aldred vorher nie und nimmer hätte hören können, drangen nun allzu deutlich an sein Ohr. Der alte Mann drehte sich um, funkelte Farrell an und brüllte: «Verdammt, Master Farrell, was versteht Ihr denn davon? Wie oft habt Ihr schon ein Schiff in den Hafen von Kinsale gebracht, und das bei schlimmerem Wetter als heute?» Nun würde er gleich die Prince Royal erwähnen, befürchtete ich. «Wisst Ihr nicht, dass ich zuallererst mit der Prince Royal unterwegs war, damals im Jahr 1613, als ich Prinzessin Elisabeth als Braut nach Holland brachte? Das ist fast fünfzig Jahre her, Mister Farrell!» Bestimmt kam gleich Drake an die Reihe. «Wisst Ihr nicht, dass ich mein Handwerk bei Männern gelernt habe, die noch mit Drake zur See fuhren? Mit Drake höchstpersönlich!» Und zum Schluss noch die Armada: Die Abfolge von Aldreds trunkenem Selbstlob war so sicher wie das Amen in der Kirche. «Beim Blute Christi, ich hatte mit Männern zu tun, die die spanische Armada besiegt haben. Gottverdammmich, Master Farrell, ich weiß, wovon ich rede! Ich kenne die Gewässer von Kinsale besser als die meisten Männer auf Erden, ich weiß, wie ich uns durch ein Lüftchen wie dieses hier bringe, der Teufel soll mich holen!» Wind und Gischt nahmen wieder zu, als er sich, so als habe er noch etwas nachzutragen, zu mir herabbeugte und mir mit biergeschwängertem Atem ein «Bitte um Verzeihung, Captain Quinton» entgegenhauchte.


    Ich hatte zu viel Angst, um ihm was auch immer zu verzeihen oder daran zu erinnern, dass auch mein Großvater gegen die Armada gekämpft hatte und obendrein mit Drake selbst gesegelt war. Drake war der eitelste, eingebildetste und widerwärtigste Mann, den man sich denken könne, pflegte mein Großvater zu sagen. Nach deinem Großvater, fügte meine Mutter stets hinzu.


    Der Sturm blies immer stärker und wehte einen Mann von einem Querbalken, den diejenigen, die sich damit auskannten, Rah nannten. Er kämpfte mit den Armen gegen den mächtigen Wind an, und einen Augenblick lang sah es so aus, als erfülle sich der uralte Menschheitstraum vom Fliegen. Dann blies ihn der Wind in den Kamm der nächsten großen Welle, die über uns hereinbrach, und er war fort. Die ganze Zeit über fluchten Farrell und Aldred über Schoten und Stenge, über Wanten und Stage, was in meinen Ohren wie Chinesisch klang.


    Dann wurde Kit Farrell richtig wütend. «Fahr zur Hölle, Aldred, du bringst uns noch alle ums Leben!» Er drehte sich zu mir um. «Captain, um Himmels willen, befehlt ihm, abzudrehen! Es ist nicht genügend Platz, wir müssen wieder hinaus auf die offene See oder die Küste ein Stück weiter entlangfahren, bis zum Cove of Cork oder nach Milford. Weiter oben im Norden gibt es leichter zugängliche Häfen, Captain!»


    Unschlüssigkeit hüllte mich ein wie ein Leintuch. «Wir haben Befehl, in Kinsale anzulegen…»


    «Sir, aber nicht, wenn dabei das Schiff in Gefahr gerät!»


    Aldred begann, seine Befehle durch ein Schallrohr zu brüllen. Nach acht Monaten auf See, vier davon als Kapitän dieses Schiffes, war ich in etwa mit der Theorie und Praxis des Lavierens vertraut und hatte oft genug dabei zugesehen. Kein Schiff kann direkt in den Wind segeln, Captain, wenn dabei weniger als sechs Strich auf jeder Seite Platz ist. Um auf den Wind zuzusegeln, muss man in Diagonalen segeln. Wie ein Kamm, Sir, wie die Zähne eines Kamms. Segelt von den Zähnen zur Oberseite des Kamms. Ich hatte es oft genug beobachtet, aber nie in einem Wind, der direkt aus den Eingeweiden der Hölle zu blasen schien.


    Kit Farrell sah den Männern an den Masten und Rahen zu, wie sie einerseits mit den wenigen unserer Segel kämpften, die noch nicht gerefft waren, andererseits damit, nicht das gleiche Schicksal wie ihr Kollege, unser Ikarus, zu erleiden. Ich sah nur bis auf die Knochen nasse Männer, die aufs Geratewohl durchweichte Leinwand einholten oder fallen ließen. Farrell, der zur See fuhr, seit er neun war, beurteilte das Ganze anders: «Zu langsam, Captain, der Wind ist zu stark und zu schnell aufgekommen – zu viele unerfahrene Männer, und zu viele Segel, die könnte selbst eine bessere Mannschaft nicht rechtzeitig einholen oder reffen. Außerdem ist das Schiff zu alt, zu klapprig!»


    Die Gischt und der Regen ließen einen Augenblick nach und ich sah das schwarze Ufer der Grafschaft Cork auf einmal viel näher als noch vor einer Minute. Wellen, die plötzlich hoch wie unsere Masten waren, brachen mit schrecklichem Tosen an den Klippen. Ich fuhr mir mit der Hand durch das patschnasse, schüttere Haar– Hut und Perücke waren längst davongeweht worden.


    Aldred knurrte abwechselnd Flüche und Befehle, wobei erstere schon bald überwogen. Farrell drehte sich wieder zu mir um, sein Gesicht war von dem peitschenden Regen ganz rot. «Captain, wir landen ganz bestimmt auf den Felsen – wir können den Kurs nicht halten, nicht jetzt! Befehlen Sie ihm, abzudrehen, im Namen des Allmächtigen!»


    Ich machte den Mund auf und schloss ihn wieder. Ich war der Kapitän und konnte den Profoss überstimmen. Doch ich wusste so gut wie nichts über die Seefahrt. Der Steuermann überwachte den Kurs des Schiffes und legte diesen fest. John Aldred war einer der erfahrensten Männer der Marine. Ich dagegen hatte keine Ahnung, war erst seit drei Monaten Kapitän. John Aldred aber war ein verblendeter Trunkenbold, der noch lange, nachdem dieser Sturm plötzlich aufgezogen war, in seiner Kajüte lag. Ich hatte keine Ahnung, war aber Adeliger. John Aldred war alt und sah schlecht, selbst wenn er nüchtern war. Ich hatte keine Ahnung, war aber der Bruder eines Earls, zum Herrschen geboren. Ich war der Kapitän. Farrell sah mich durchdringend an, bettelnd, flehend. Ich hatte keine Ahnung, aber ich war der Kapitän der Happy Restoration.


    Ich machte den Mund erneut auf, weil ich Aldred befehlen wollte umzudrehen. «Mister Ald…»


    Eine riesige Welle schwappte über uns hinweg. Ich schloss den Mund einen Sekundenbruchteil zu spät und hatte eimerweise Salzwasser geschluckt. Meine Körpergröße wirkte sich nachteilig aus; ein kleinerer Mann hätte sich wohl leichter festhalten können und weniger Wasser abbekommen. Das Schiff schlingerte, ich verlor den Boden unter den Füßen und schlitterte auf dem Rücken übers Deck. Farrell richtete mich wieder auf, doch ich war einen Augenblick lang bewusstlos. Ich musste husten und übergab mich. «Es ist zu spät, Captain, wir sind des Todes.»


    Als ich wieder zu mir kam, schlug ich die Augen auf. Die Männer auf den Rahen kletterten blitzschnell herab. Die wenigen Segel, die noch gehisst waren, flatterten zerfetzt im Wind. Aldred hielt sich an der Reling fest und starrte aufs Ufer. Er rief etwas, das ich jedoch nicht verstand, weil der Wind heulte und die Wellen mit einem ohrenbetäubenden Krach an den Klippen brachen. Farrell zog mich hoch, und während ich durch den Sturm taumelte, hörte ich, was er sagte: «Herr, sei mir gnädig, denn ich bin schwach; heile mich, Herr, denn meine Gebeine sind erschrocken…» Der sechste Psalm Davids. Die alten Verse waren mir in diesem Augenblick, in dem ich gleich sterben würde, ein Trost, und unwillkürlich murmelte ich sie ebenfalls, ohne dass es jemand hörte im Tosen der Wellen, die sich auftürmten, um uns nun endlich zu vernichten. «Denn im Tode gedenkt man deiner nicht, wer wird dir bei den Toten danken? Ich bin so müde vom Seufzen und netze mit meinen Tränen mein Lager. Mein Auge ist trübe geworden vor Gram…»


    Eine riesige Welle traf unser Schiff auf der rechten Breitseite und brachte es beinahe zum Kentern, der Rumpf schleifte durchs Wasser. Wir schienen auf einen großen Felsblock aufgelaufen zu sein, die Balken ächzten, als würden sie gleich bersten, und ich sah, wie die Bretter des Decks splitterten. Der Fockmast brach mit einem lauten Krachen entzwei. Die Wassermassen und die Wucht des Aufpralls schleuderten Aldred gegen den nächsten Mast, denjenigen, den die Seeleute Besanmast nennen. Wie Papier schlang er sich um den Mast, der ihm Eingeweide und Rückgrat brach. Ich sah, wie einer seiner Kameraden, Worsley, mit voller Wucht von einer Kanone, die nicht ordentlich festgezurrt worden war, über Bord geschleudert und zu seinem Schöpfer befördert wurde. All dies sah ich und wusste, dass mein Ende nahte, dann spürte ich, wie ich den Boden unter den Füßen verlor und nur noch Wasser und Wind, schließlich nur noch Wasser um mich war.


    Die alten Seebären am Blackwall Shore erzählen immer, dass Ertrinkende noch einmal ihr ganzes Leben an sich vorbeiziehen sehen und dass die Seelen aller ertrunkenen Seeleute auf sie zukommen, während Drakes Trommel eine geisterhafte Gaillarde spielt, um sie an jenem anderen Ufer willkommen zu heißen. An dem Tag, an dem die Happy Restoration unterging, lernte ich mehr über das Ertrinken als die meisten Menschen. Ich hörte keine Trommel, sah keine ertrunkenen Seelen auf mich zuschwimmen und meine kümmerlichen einundzwanzig Lebensjahre zogen keineswegs an mir vorüber. Nein, da war nur ein ohrenbetäubender Krach, schlimmer als die heftigste Breitseite in der ärgsten Schlacht, und das Rasseln meiner Lungen, als sie um einen letzten Atemzug rangen. Dann sah ich den Kopf eines Einhorns, und da wusste ich, ich war tot.


    


    «Halten Sie sich fest, Captain – um Himmels willen, so halten Sie sich doch fest!»


    Ich öffnete die Augen, das Einhorn starrte mich unentwegt an, wie einen nur ein dummes Waldwesen anstarren kann. Kit Farrell drückte mich fest an das Einhorn, und mit dem linken Arm umfasste er den Kopf eines hölzernen Löwen. Zwischen uns lagen die Harfe Irlands, die Lilien Frankreichs, der aufrecht stehende Löwe Schottlands und die schreitenden Löwen Englands. Es war unser Heckemblem. Irgendwie hatte sich das stolze Symbol unseres Landes vom Rückteil des Schiffes gelöst und war zu unserem Floß geworden. Irgendwie – durch ein Wunder des Windes oder der Gezeiten oder durch Farrells heftiges Strampeln – waren wir in das stille Wasser zwischen zwei großen Felsblöcken geraten und trieben nun dort, in Sicherheit vor den schlimmsten Sturmböen.


    Ich sog Luft ein, als wäre es Ambrosia, und klammerte mich mit aller Kraft an mein Einhorn. Ich schaute zu Farrell hinüber. Er blickte über mich hinweg, daher drehte ich mich um und sah etwas, das ich nie vergessen werde und das noch genauso lebendig vor mir steht wie damals.


    Das Letzte, was ich von meinem ersten Schiff sah, war der Bug. Er ragte in die Höhe, und eine große Welle hob ihn noch weiter nach oben, zum Himmel hinauf. Unsere neue Galionsfigur, die Krone mit dem Eichenlaub, war plötzlich ganz deutlich im Licht der untergehenden Sonne zu sehen, denn der Sturm ebbte ab und der Himmel hellte sich auf. Dann trieben die letzten Böen den Bug aufs Westufer zu, wo er zerschellte, nichts weiter als ein Haufen Brennholz. Einen Augenblick zuvor hatte ich dunkle Schemen gesehen, die wie Ameisen das Deck hochzuklettern versuchten, zur Galionsfigur hinauf. Als das Schiff gegen den Felsen prallte, stürzten einige von ihnen ins Meer, andere wurden ans Ufer geschleudert. Nun waren die letzten unserer Männer tot. Das Schiff Seiner Majestät, die Happy Restoration, vormals The Lord Protector, war dahin.


    Auch heute noch, viele, viele Jahre später sehe ich dieses Bild in meinen Träumen, so lebhaft wie an jenem Oktobertag. Ich sehe das Bild, und ich denke an den Preis. Mehr als einhundert Seelen, ertrunken oder an den Felsen zerschmettert. Gott weiß, wie viele Frauen wir zu Witwen machten, und wie viele Kinder zu Waisen, die auf der Straße vagabundieren mussten. Und schuld daran waren meine Unerfahrenheit und mein Stolz.


    ***


    Ein paar Stunden später saßen wir in Decken gehüllt auf Hockern vor einem hell flackernden Feuer. Wir befanden uns in einem Kasernenraum des alten James-Forts, auf der Westseite des Hafens von Kinsale. Es gab neunundzwanzig Überlebende, Kit Farrell und ich waren die einzigen Offiziere. Der Gouverneur von Kinsale hatte sich sehr hilfsbereit gezeigt und Schüsseln mit Brühe sowie Krüge mit einem feurigen irischen Trank bereitstellen lassen, beides brannte gleichermaßen in der Kehle. Doch Speis’ und Trank erfüllten ihren Zweck, und allmählich fühlte ich mich wieder lebendig, Farbe kehrte auf meine Wangen zurück, und ich spürte endlich wieder meine Zunge.


    Ich holte tief Luft. «Mister Farrell», sagte ich. «Vielen Dank!»


    Vielleicht hätte ich mehr sagen sollen. Dieser Mann, der so alt war wie ich, hatte mein Leben gerettet, hatte mich vielleicht vor viel mehr bewahrt, als wir je erfahren würden. Doch meine Kehle und meine Lungen schmerzten noch vom Sturm, vom Meerwasser und von der Großzügigkeit des Gouverneurs, ich hatte keine Luft zum Reden. Kit Farrell schien dies zu wissen. Er richtete sich ein wenig auf seinem Hocker auf. Das Reden bereitete ihm ebenso große Mühe wie mir: «Es war das Heckemblem, Sir. Dieselbe Welle, die uns von Deck gefegt hat, hat es abgerissen.» Dann lächelte er, zum Beweis, dass er einen kleinen Witz machen wollte, und fügte hinzu: «Unglaublicher Pfusch, Captain. Die sind korrupt wie ein römischer Kardinal. Wahrscheinlich alte Holznägel, die neuen haben sie wohl auf dem Markt in Southwark verkauft. Das waren Schiffsbauer aus Deptford, Sir. Solche Schurken! Die Werft in Deptford hat das Schiff neu ausgestattet, als der König wieder auf den Thron kam, und sie haben einfach nur Cromwells Wappen runtergenommen und das des Königs drangenagelt.»


    Ich nahm noch einen Schluck von dem irischen Trank, der mir immer besser schmeckte. «Dann haben die also geschlampt, als sie das Heckemblem aufhängten?»


    «Und nicht nur dabei, denn dass ein Schiff einfach so auseinanderbricht, ist unglaublich – obwohl sie uns dadurch das Leben gerettet haben. Gott segne sie, Captain Quinton.»


    «Gott segne Euch, Mister Farrell. Ohne Eure Hilfe hätte ich mich nie daran festhalten können. Ich hatte der Welt schon Adieu gesagt!» Ich erhob mein Glas und sagte steif: «Mein Bruder ist ein Earl und ein Freund des Königs!» Das stimmte tatsächlich. «Wir sind eine reiche Familie, eine der reichsten in ganz England.» Das stimmte nun gar nicht, obwohl es einmal so gewesen war. «Ich verdanke Euch mein Leben, Mister Farrell. Wir Quintons waren immer Ehrenmänner. Das ist unser Lebenselixier. Ich stehe in Eurer Schuld, und meine Ehre gebietet, dass ich mich bei Euch revanchiere.»


    Vermutlich genierte er sich, weil er sich diese peinlichen Aufschneidereien anhören musste. Ein Mann meines eigenen Standes hätte mich einen Narren genannt oder mir einen Hieb auf den Kopf gegeben. Doch ein Mann vom Schlage Kit Farrells wusste wohl nichts vom Ehrenkodex der Adeligen. Ein paar Minuten saß er schweigend da und starrte ins Feuer. Dann wandte er sich zu mir um und sagte: «Es gibt etwas, das ich mir wünsche, Sir. Mehr als alles andere.»


    «Sagt, was es ist, und ich werde tun, was immer ich vermag.»


    «Captain, ich kann weder lesen noch schreiben. Ich sehe immer, welches Vergnügen Männer wie Ihr an Büchern finden, und ich würde diese Welt gerne kennenlernen. Ich schaue mich um, Sir, und ich stelle fest, dass man heutzutage diese Dinge können muss, wenn man es zu etwas bringen will – ob in der königlichen Marine oder sonst wo. Lesen und Schreiben verleiht dem Menschen Macht, scheint mir. Aber ich habe bislang niemanden gefunden, der bereit gewesen wäre, es mir beizubringen.»


    Ich musste plötzlich an meinen alten Schulmeister in Bedford denken, Evans, einen ungemein pedantischen und bösartigen Waliser, und fragte mich, was er wohl dazu gesagt hätte, dass sein schlechtester Schüler auf einmal Lehrer werden sollte. Dann dachte ich an andere Männer, an meinen Vater und meinen Großvater, und da wusste ich, welche Antwort sie von mir erwartet hätten. «Ich werde Euch Lesen und Schreiben beibringen, Mister Farrell – mit dem größten Vergnügen. Es ist der geringste Preis für mein Leben, daher sollte ich von Ihnen nichts dafür verlangen.» Ich spuckte wieder etwas irisches Salzwasser aus, und etwas Graues, Unbeschreibliches. Rasch nahm ich einen Schluck von dem irischen Feuertrank, der mir wieder die Kehle versengte. «Aber da ist auch etwas, das Ihr mir beibringen könntet.»


    «Captain?»


    «Lehrt mich die Kunst des Seefahrens, Mister Farrell. Sagt mir, wie die Taue heißen und wie man einen Kurs steuert. Bringt mir alles über den Stand der Sonne und die Sterne bei, über die Strömungen und die Ozeane. Bringt mir bei, ein richtiger Kapitän für ein Schiff des Königs zu werden.»


    Ich hielt Kit Farrell die Hand hin. Und er schlug ein.

  


  
    
      
    


    
      Zweites Kapitel

    


    «Genau wie Ihr, Matthias, war ich mit einundzwanzig Kapitän eines Schiffes», sagte mein Schwager. «Allerdings hatte ich es nicht verloren, bevor ich zweiundzwanzig war.»


    Für die meisten Männer wäre dies eine unerträgliche Spitze gewesen, eine Beleidigung, die man im Morgengrauen mit einem Dolch zwischen die Rippen hätte beantworten müssen. Seitens Captain Cornelis van der Eide war es hingegen ein seltener Beweis für seinen Humor, der mindestens so geheimnisvoll wie der Vogel Greif zu sein schien.


    «Cornelis!» Seine Schwester, meine Frau, wies ihn zurecht, ihre Augen blitzten wie die Breitseite eines Kriegsschiffs mit sechzig Kanonen. «Du darfst Matthew deswegen nicht aufziehen. Viele Männer sind auf diesem Schiff umgekommen, und jeden Tag spürt er ihren Verlust.»


    Obwohl Cornelia ganze zehn Jahre jünger war als ihr Bruder und so schmächtig wie er gewichtig, wurde er doch rot wie ein Kind, das Äpfel aus einem Obstgarten gestohlen hat. Sie konnte ihn sich blitzschnell gefügig machen, diesen stolzen, breitschultrigen Kapitän, der sich gegen die unerbittlichsten Amsterdamer Bürgermeister behaupten konnte und mit den besten von ihnen auf Duzfuß stand. Cornelis murmelte eine Entschuldigung und erhob um Verzeihung bittend sein Glas in meine Richtung. Dies war die erste Begegnung zwischen meinem Schwager und mir seit dem Untergang der Happy Restoration vor sechs Monaten. Cornelis’ Schiff lag in Erith Reach vor Anker und nahm Vorräte an Bord, während sein Kapitän mit unserem Marinerat verhandelte – worüber, blieb ungewiss–, um dann nach Island zum Fischen zu fahren. Was man ihm auch nachsagen mochte, seine familiären Pflichten nahm Cornelis van der Eide ernst, und obwohl seine Geschäfte drängten, nahm er sich die Zeit und besuchte seine Schwester und ihre angeheiratete Familie in unserem seltsamen alten Haus tief im ländlichen Bedfordshire, über fünfzig Meilen in nördlicher Richtung von seinem Liegeplatz entfernt.


    Auf seine unbeschreiblich dumpfe Weise hatte Cornelis fast während der gesamten Mahlzeit über die Vorteile einer frühen Ausbildung zum Kapitän gesprochen. Am besten beginne man so ab neun Jahren, meinte er, was genau dem Alter entsprach, als er zum ersten Mal die Klippen von Schooneveld verlassen hatte und von einem Onkel, einem schipper, auf die Nordsee mitgenommen wurde. Anschließend mussten wir uns einen entsetzlich langweiligen Vortrag über die Qualitäten seines neuen Schiffs anhören, das mit vierzig Kanonen ausgestattet war und Wapen van Veere hieß. Er hatte sogar versucht, uns von der Überlegenheit des niederländischen Regierungssystems seit dem Sturz der Prinzen von Oranje, eines nahen Verwandten unserer königlichen Familie, zu überzeugen. Ich hatte Cornelis’ Ansichten schon oft gehört – bereits bei meiner Hochzeit hatte er sie zur Genüge kundgetan – und nickte nur ab und zu geistesabwesend. Mein Blick wanderte stattdessen zu den von Käfern zerfressenen Dachbalken der höhlenartigen Halle, in der wir saßen, und so wie ich es bei jeder Mahlzeit tat, überlegte ich, wann wohl die gesamte Konstruktion herabstürzen und uns unter sich begraben würde. Mein Blick wanderte zu Cornelia hinüber, zu ihrem sauberen, läusefreien Haar, ihrem glatten, runden Gesicht und ihrem zarten weißen Busen. Dieser wurde von einem orangefarbenen Kleid eingerahmt, das sie als Zeichen politischer Opposition gegen den zähen Republikanismus ihres Bruders trug. Cornelia, das musste man ihr zugutehalten, hatte sich nämlich die Gebräuche ihrer Wahlheimat zu eigen gemacht und führte nun mit ihrem Bruder einen immer heftigeren Wortwechsel, bei dem sie ihn von den Verdiensten der gottgewollten Erbmonarchie zu überzeugen suchte und die Regierung ihres Heimatlandes als verfilzten Haufen engstirniger Langweiler bezeichnete, die sich von verfeindeten Gruppen grobschlächtiger, geiziger Kaufleute dominieren ließen.


    Meine Mutter, wie immer in Trauerkleidung, saß am anderen Ende des Eichenholztisches, an dem wir aßen, machte einen Versuch, die streitenden Geschwister van der Eide, beide Nachfahren eines grobschlächtigen, geizigen holländischen Kaufmanns, abzulenken. «Nun, Cornelis, wie geht es Euren Eltern? Sind sie wohlauf?»


    Cornelia richtete ihre lebhaften braunen Augen auf ein besonders großes Stück Kapaun auf ihrem Teller und starrte es unverwandt an. Obwohl ja eigentlich sie ihr Kind war, scherte sich meine Frau noch weniger um Mijnheer und Mevrouw van der Eide aus Veere in Zeeland als meine Mutter. Cornelis van der Eide de Jonge überlegte, als handele es sich um ein komplexes Navigationsproblem. «Ja, Mylady Ravensden, es geht ihnen gut. Unser Vater hofft, dieses oder doch nächstes Jahr Bürgermeister von Veere zu werden. Meiner Mutter macht das Rheuma zu schaffen und die Gicht, aber ansonsten…»


    «So geht es uns allen in unserem Alter», sagte meine Mutter mit all der Freundlichkeit, die sie aufzubringen imstande war, und bereitete damit weiteren Bemerkungen über den Gesundheitszustand von Mevrouw van der Eide ein Ende. Mutter war nie ein geduldiger Mensch gewesen, und die Arthritis, die nun ihre Finger krümmte und unbeweglich machte, hatte die einst größte und schönste Frau bei Hofe unnachsichtig gegen die Schwächen Minderrangiger werden lassen. Sie sah ihren Schwiegersohn mit leicht geneigtem Kopf an, wie sie es sonst nur bei den Dümmsten unserer Pächter tat oder bei Cornelia. Es war eine seltene und höchst willkommene Gelegenheit, dass die beiden ihre Spitzen einmal gemeinsam gegen einen Gast richten konnten, anstatt sich gegenseitig zu bekriegen. Meine Mutter schwieg einen Augenblick, dann starrte sie auf ihren Teller und fasste offensichtlich den Entschluss, das Gespräch, damit es nicht Gefahr lief, wieder um die Marine, um Politik oder die Familie van der Eide zu kreisen, in die einzig noch verbleibende Richtung zu lenken: «Und, Cornelis, hat Euch der Kapaun geschmeckt?»


    Natürlich war sie nicht im Geringsten an der Meinung ihres Schwiegersohnes zu dem Kapaun interessiert. Obwohl meine Mutter sich nie dazu äußerte, nahm ich an, dass sie vermutlich bereits vom ersten Augenblick an bereut hatte, ihren Sohn in diese schreckliche Bürgersfamilie einheiraten zu lassen. Der Ehevertrag, diktiert von Quinton’scher Verzweiflung und Armut in den trübsten Tagen des Exils, verband die van der Eides mit einer Blutlinie des englischen Adels, weshalb sie nun noch ein wenig hochmütiger Sonntag für Sonntag in die Grote Kerk in Veere stolzierten. Ich muss allerdings gestehen, dass ich eine derart hübsche, geistreiche, musikalische und verständnisvolle Frau bekommen hatte, die sich von ihren Eltern und ihrem Bruder so sehr unterschied, dass ich mir manchmal, was natürlich völlig abwegig war, ausmalte, Mevrouw van der Eide habe ihrem Ehemann ein Kuckuckskind ins Nest gelegt, etwa das eines Söldners, der irgendwann im Herbst 1638 auf dem Weg in die Schlacht durch Veere geritten war. So glücklich ich damals mit Cornelia auch war, die Quintons hatten doch niemals die üppige Aussteuer, die Cornelia beigegeben werden sollte und die den beklagenswerten Zustand der familiären Finanzen wesentlich aufgebessert hätte, zur Gänze erhalten. Und bei aller bürgerlichen Sturheit legte Cornelis van der Eide in diesem Fall überraschende Zurückhaltung an den Tag. Es hieß immer nur, es gebe Probleme an der Versicherungsbörse in Amsterdam, und Schwierigkeiten mit der Fracht aus Smyrna. Manchmal war es auch Batavia.


    Die Überlegungen seiner Gastgeberin blieben Cornelis van der Eide wahrscheinlich verborgen, denn er blickte kurz auf das Stück Kapaun, das noch auf seinem Teller lag, und sein Gesicht hellte sich auf. «Natürlich, Mylady! Wie immer gibt es in Ravensden Abbey ein Mahl, das eines Königs würdig wäre!»


    Samuel Barcock, der alte, schmächtige Verwalter von Ravensden, ein Puritaner, gestattete sich ein feines Lächeln. Er stand hinter dem Stuhl meiner Mutter auf der anderen Seite der Halle. Binnen kurzem würde das Kompliment des tüchtigen, gottesfürchtigen Captain van der Eide der Köchin und Haushälterin der Abtei, Goodwife Barcock, zu Ohren gekommen sein und nur wenig später zum Tagesthema der Betschwestern in ganz Bedford werden. Zum Glück hatte selbst mein sturköpfiger Schwager bei seinen bisherigen zwei Besuchen genug von der Etikette in unserem Hause mitbekommen, um das zähe und kalte Fleisch, wie es tagaus, tagein bei uns serviert wurde, über den grünen Klee zu loben.


    Der alte Barcock räumte den Tisch ab, so gut er es mit seinen alten Beinen und seinen zittrigen Händen vermochte. Die vorsichtigen Hilfsangebote des schwachsinnigen Elias, den mein Schwager wunderlicherweise als seinen Kammerdiener mitführte, wehrte er mit einem Schulterzucken ab. Als Barcock endlich auf die Küche zutrottete, ließ Cornelis es mit freundlichem Geplänkel und englischer Tafeletikette bewenden und fragte mich rundheraus: «Nun, Matthias, Ihr habt also keinen neuen Auftrag in Aussicht?»


    Cornelia verzog das Gesicht, doch ihr Bruder bemerkte es nicht. So liebenswürdig ich konnte, erwiderte ich: «Die Aufträge für die diesjährigen Expeditionen wurden schon vor langer Zeit erteilt, Cornelis. Unsere Schiffe sind beinahe allesamt im Mittelmeer– Admiral Lawsons Flotte kämpft gegen die Korsaren, und Lord Sandwich liegt vor Tanger, um unsere neue Königin nach Hause zu geleiten. Ich sehe nicht, wie ich da dieses Jahr einen Auftrag hätte bekommen können, selbst wenn ich mein Schiff nicht eingebüßt hätte.»


    Meine wunderschöne, aufmüpfige Cornelia verteidigte mich vor mir selbst, wie sie es immer tat, und sagte rasch: «Du vergisst, mein lieber Bruder, dass Matthew vielleicht gar keinen neuen Auftrag in der Marine zu suchen braucht. Er erhofft sich einen leitenden Posten bei der Leibwache, und sollte diesen nun auch bekommen, nachdem der König dankenswerterweise wieder auf den Thron zurückgekehrt ist. Das Kommando auf See zu führen, war das Letzte, wonach Matthew strebte oder woran er dachte.» Das stimmte, obwohl in meinem Kopf die Worte widerhallten, die ich damals – es war nur noch eine blasse Erinnerung – gesprochen hatte: Lehrt mich, zur See zu fahren, Mister Farrell. «Sein Bruder, der Earl», fuhr Cornelia fort, «wird sich persönlich bei seinem Freund, dem König, dafür einsetzen, dass Matthew einen Posten bei der Leibwache erhält, wohin er nun einmal gehört. Es wird eine geeignete Stellung für einen Mann seiner Herkunft sein, und er wird dort nichts mehr mit diesen schlingernden Seeleuten und ihrem seltsamen Gerede von Tauen, Segeln und Kompassen zu tun haben.»


    Meine Mutter sah von den Kapaunenknochen auf ihrem Teller auf und bemerkte streng: «Natürlich, mein lieber Cornelis, will Eure Schwester damit weder Euren Beruf noch Eure Amtskollegen diffamieren. In Eurem Land kann der Sohn des künftigen Bürgermeisters von Veere Kapitän einer beneidenswert großen Flotte werden, die alle Welt fürchtet. In unserem Land dagegen ist die Marine kein Ort für Edelleute und Cavaliers. Das Kommando haben hier Kapitäne inne, die unter unrechtmäßigen Machthabern gedient haben, unter Königsmördern wie Noll Cromwell, dieser Ausgeburt der Hölle. Sollte der König die Marine zu einem Hort für unseresgleichen machen, sähe ich meinen Sohn nur zu gern in ihren Diensten. Doch so wie die Dinge stehen – nicht.»


    Obwohl sie über alles stritten, was sich nur denken ließ, hatte Cornelia rasch gelernt, wann meine Mutter keinen Widerspruch duldete, wann sich also jegliche Diskussion erübrigte und man das Thema wechseln musste. Ihr Bruder aber besaß weder Cornelias Erfahrung im Umgang mit der gräflichen Witwe noch ihren unfehlbaren Instinkt und polterte rücksichtslos weiter: «Warum, Mylady, ernennt Euer König dann solche Kapitäne und setzt ihnen Befehlshaber wie Sandwich und Lawson vor die Nase, die doch auch Cromwell und eurem Commonwealth gedient haben? Und haben denn Euresgleichen, wie Ihr es nennt, nicht immer schon in der Marine gedient? Wie steht es etwa mit Matthias’ Großvater?»


    Ich wappnete mich innerlich gegen einen furchterregenden Ausbruch meiner Mutter, der die Röte bereits ins Gesicht schoss. Zwei Themen, und nur diese beiden, führten zu einer solchen Reaktion.


    Das erste war die Hinrichtung von König CharlesI., jenes Heiligen und Märtyrers, dem zu Ehren sie an jedem Geburts-, Todes- und sonstigen Gedenktag eine Unmenge Kerzen entzündete. Denjenigen gegenüber, die ihrer Ansicht nach für seinen Tod verantwortlich zu machen waren, empfand sie einen Hass, dessen Ausmaß selbst für eine Adelige ihres Alters und Standes ungewöhnlich war.


    Das zweite Thema war ihr Schwiegervater, mein Namensvetter, Matthew Quinton, der achte Earl of Ravensden. Er war anwesend, direkt hinter ihr. Das großformatige Porträt, das der große Van Dyck persönlich zum achtzigsten Geburtstag des Earls gefertigt hatte, hing an der östlichen Wand der großen Halle, direkt hinter dem Stuhl der Gräfin, damit sie essen konnte, ohne dem alten Mann ins Gesicht sehen zu müssen. Da war er also, im Harnisch, die Hände in die Seiten gestützt, und versuchte, vierzig Jahre jünger auszusehen, was ihm aufs peinlichste misslang – dank seiner Eitelkeit, den größten Künstler der damaligen Zeit zu beauftragen, der gnadenlos jede Falte und Runzel darstellte. Dieser Mann, der mit Leuten wie Drake, Hawkins und Raleigh zur See gefahren war, wurde von der gemeinen Bevölkerung Londons geliebt, hatte sogar das Herz der großen Queen Elizabeth erobert. Schon von frühester Jugend an waren mir seine Heldentaten eingetrichtert worden.


    Meine Mutter, die sich beim Eintrichtern mehr als zurückgehalten hatte, holte tief Luft und sagte: «Matthews Großvater war ein elendiger Pirat – mit seinen irrwitzigen Plänen hat er das Haus Quinton beinahe in den Ruin getrieben!»


    Cornelia fiel ihr tapfer ins Wort. «Mylady, Barcock hat geklopft. Die Stachelbeercreme, glaube ich.»


    Die Witwe des Earls gab sich einen Ruck. Es war nicht angebracht, in Anwesenheit der Bediensteten Geschichten über deren Vorgesetzten zu erzählen, und seien sie auch schon seit langem tot, wie die Person, für die Samuel Barcock vierzig Jahre lang gearbeitet und in der er während all dieser Jahre nichts als einen liederlichen, gottlosen und verachtenswerten Wüstling gesehen hatte. Nachdem die unerfreulich flüssige Beerenspeise serviert worden war, versuchte ich, Cornelis auf ein etwas sichereres Terrain zu locken.


    «Der König ist bestrebt, all die unseligen Auseinandersetzungen der Vergangenheit zu bereinigen. Die Streitigkeiten von ehedem sind vergessen und sollen nicht mehr in Erinnerung gerufen werden. Versöhnung ist nun das Schlüsselwort, Cavaliers und Roundheads, alle sollen sie gemeinsam dienen, dem König und England gegenüber ihre Loyalität beweisen.» Meine Mutter schniefte verächtlich, doch da Könige in ihren Augen unfehlbar waren, richtete sich ihre Missbilligung womöglich gegen die Stachelbeergrütze und nicht gegen die Politik Charles’ II. «Natürlich wurden einige, die unter Cromwell und den anderen dienten, verurteilt…»


    «Diese Königsmörder, mögen sie in der Hölle schmoren, dafür, dass sie das Todesurteil des seligen königlichen Märtyrers unterzeichneten!», sagte meine Mutter und lief somit Gefahr, die beiden Themen, die sie am meisten hasste, innerhalb eines einzigen Menügangs aufs Tapet zu bringen.


    «…und natürlich zu Recht hingerichtet. Doch der König verdankt seinen Thron dem Wohlwollen der Montagus und General Monck, dem heutigen Herzog von Albermarle. Ihr erinnert Euch, wie es war, Bruder.»


    Ich konnte mich lebhaft an eine Szene in der Dachstube des van der Eide’schen Hauses in Veere erinnern, an einem Apriltag vor fast genau zwei Jahren. Cornelia lag neben mir im Bett und schlief, sie war nackt wie ein Modell von Rubens, ihr langes braunes Haar wellte sich üppig auf dem Kissen. Alles war in schönster Ordnung. Wie immer für den mittellosen jüngeren Bruder eines ins Exil verbannten Landesverräters. Dann hatte die tiefste Glocke der Grote Kerk in Veere zu läuten begonnen, zunächst langsam, dann immer rascher. Auf einigen Schiffen weiter draußen auf dem Veersemeer wurden Gewehre abgefeuert, dann auch auf ein paar im Hafen liegenden Schiffen. Als das entfernte Jubelfeuer näher kam, bis hin an den Kai unter unserem Fenster, stand ich auf und schlüpfte in meine Beinkleider. Die Menge rannte, schrie und tanzte, Engländer, Schotten, Iren und Holländer, alle feierten sie gemeinsam. Cornelia wachte auf, wickelte sich in die Laken und stellte sich neben mich ans Fenster. Ich erkannte ein paar unserer ebenfalls verbannten Landsleute, Peter Harcourt etwa, der vor den Kriegen noch ganze zweitausend pro Jahr wert gewesen war und gerade Dünnbier über sein schmutziges Gesicht und die Fetzen seines letzten Hemdes rinnen ließ. Den alten Stallard, einst Dekan in der Kathedrale und Bruder eines Viscount, der gerade die sich wehrende Bedienstete einer Schenke in eine Gasse schob und ihr übermütig die Röcke hochhob. Was es denn für Neuigkeiten gebe, rief ich aus, doch niemand hörte mich. Die Menge drängte vorwärts, einige auf die Kirche zu, andere auf den Campveer-Turm an der Uferfront. Und dann sah ich Cornelis. Sein Schiff lag am Kai, nahezu unmittelbar unterhalb unseres Fensters, eines von drei Van-der-Eide-Schiffen, die für eine Fahrt in die Levante startklar gemacht wurden. Er selbst stand am Bug, offenbar gab es Schwierigkeiten mit der Takelage. Er legte die Hände an den Mund und rief uns zu: «Das englische Parlament hat bestimmt, euren König zurückzuholen, Matthias. General Monck hat sich des Kommandos über Cromwells ehemalige Armee bemächtigt, und General Montagu kommt mit seiner Flotte, um König Charles das Geleit zu geben. Ihr habt jetzt wieder ein Heimatland und ein Zuhause, Schwager!»


    Zwei Jahre später saß derselbe Cornelis van der Eide am Tisch von Ravensden Abbey und nickte nachdenklich. Ich fuhr fort: «Selbst wenn der König genügend Edelleute als Kapitäne für seine Schiffe hätte, wären die meisten von ihnen Männer wie ich: Sie könnten ein Schiff kaum vom andern unterscheiden. Wenn er erfahrene Leute sucht, muss er auf Noll Cromwells Männer zurückgreifen, die nun Moncks und Montagus sind. Ihr wisst besser als ich, wie gut einige von ihnen sind, Schwager.»


    Cornelis nickte bedächtig, sagte aber nichts. Der erste große Krieg zwischen den Holländern und uns hatte vor zehn Jahren begonnen. Cornelis van der Eide war damals Leutnant auf einem mit vierzig Kanonen bestückten Schiff aus Zeeland gewesen, aber inmitten einer heftigen Seeschlacht an der Gabbard Shoal riss eine Kanonenkugel dem Kapitän des Schiffes den Kopf ab und sorgte so für Cornelis’ unvermutete Beförderung. Obwohl er das Schiff ebenso umsichtig wie mutig aus der Gefahrenzone manövriert hatte, waren fünfzig seiner Männer durch die Flotte just jenes General Monck ums Leben gekommen, der nun als Herzog von Albermarle durch die Korridore in Whitehall stolzierte, jenes Mannes also, dem der König seinen Thron verdankte. Wir schwiegen eine Minute oder länger. Vielleicht dachten wir beide an die Männer, die wir befehligt hatten und die nun nichts als eine Erinnerung waren, sogar für die Fische, von denen sie verspeist worden waren. Dann wandte sich meine Mutter, die mit Barcock geredet hatte, wieder uns zu, hüstelte und klatschte in die Hände. «Nun, Cornelis», sagte sie, «was erzähltet Ihr gerade von Euren Eltern und Eurem Vater, der vielleicht Bürgermeister wird?»


    ***


    Wir aßen Käse von verdächtig grüner Farbe, und Cornelis lullte uns noch immer mit den endlosen lokalpolitischen Verstrickungen in Veere ein, als Barcocks Tochter, Jane, hereinschlüpfte und ihrem Vater etwas zuflüsterte. Sie war das jüngste von vierzehn Barcock-Kindern, und vor diesem Hintergrund war es nur schwer zu verstehen, weshalb die Eltern ihr den Namen Chastity– Keuschheit – gegeben hatten. Jane war etwa in meinem Alter und seit Kindertagen in mich verliebt. Im Gehen zwinkerte sie mir zu und schenkte mir ein breites Lächeln. Zum Glück blieb ihrem Vater ihre offen zur Schau getragene Lüsternheit verborgen, und da deren Objekt unerreichbar war, begnügte sich die kleine Jane mit einer ständig wachsenden Zahl von Landburschen aus den umliegenden Tälern.


    Samuel Barcock trat neben den Stuhl meiner Mutter und sagte laut: «Dieser Phineas Musk ist hier, Mylady. Er bringt eine Botschaft vom Earl für Captain Quinton. Ich empfahl ihm, im Vorzimmer zu warten, doch er ging schnurstracks in die Bibliothek. Wahrscheinlich werden etliche Bücher fehlen, wenn er wieder fort ist.»


    Barcock hasste Musk, den Verwalter des Stadthauses meines Bruders in London. Während Barcock vom Scheitel bis zur Sohle ein starrköpfiger Puritaner alten Schlages war, repräsentierte Musk den Typus des listigen, trinkfreudigen Lebemanns mit einer mehr als fragwürdigen Vergangenheit. Cornelia war überzeugt, dass er einst Straßenräuber auf der Canterbury Road gewesen sein musste, obschon es dafür keine Beweise gab.


    Ich entschuldigte mich mit hastigem Gestammel bei meiner Frau, meiner Mutter und – voller Erleichterung – auch bei meinem Schwager und sprang beinahe von meinem Stuhl auf, so sehr freute ich mich über diese unerwartete Befreiung von der zankenden Dreifaltigkeit, die ich bei Tisch zurückließ. Die Bibliothek von Ravensden Abbey war ein paar Schritte entfernt auf der anderen Seite des Korridors, der einmal die Ostseite des Kreuzgangs gewesen war. Dort, wo heute die Bibliothek untergebracht war, hatte sich früher der Kapitelsaal befunden, und die Halle, in der wir speisten, war einst das Schiff der düsteren Klosterkirche gewesen, in der jahrhundertelang Mönche für die Erlösung der Seelen aus dem Fegefeuer gebetet hatten – das freilich weit unwirklicher war als das gerade bei Tisch erlebte zwischen Captain Cornelis van der Eide und der Gräfin von Ravensden. Mein Vorfahre Harry Quinton, der vierte Earl, hatte die Ländereien und Gebäude der Abtei von König HeinrichVIII. geschenkt bekommen, als dieser die Klöster auflöste. Doch wir Quintons hatten einfach kein Glück in finanziellen Dingen und verfügten nie über die Mittel, daraus ein großes Haus nach der neuesten Mode zu machen, so hieß es zumindest immer. Die alte Kirche und ihre Nebengebäude blieben also erhalten und wurden im Lauf der Jahre stückweise in ein seltsam zufälliges Durcheinander aus ungeeigneten Räumen und Korridoren verwandelt, die plötzlich an armseligen Backsteinmauern endeten. Meine Mutter dagegen hatte eine eigene Erklärung für die seltsamen räumlichen Verhältnisse, in denen wir lebten. Die Quintons verfügten über ein großes Vermögen, bevor mein Großvater es gänzlich verloren habe, sagte sie. Ihrer Ansicht nach war das Haus deshalb noch so deutlich als Abtei zu erkennen, weil Countess Katherine, die Frau des vierten Earls und Mutter der nachfolgenden drei, dies so verfügt habe. Sie war fast neunzig geworden und hatte in ihrem früheren Leben als Nonne gewirkt. Das Schuldgefühl, ihr Gelübde gebrochen zu haben, um mit Harry Quinton Tisch und Bett zu teilen, habe zu ihrem Entschluss geführt, in ihrem eigenen, riesigen Kloster zu leben. Behauptete zumindest meine Mutter.


    Ich traf Phineas Musk in der Bibliothek an, wo er gerade in der ersten Folio-Ausgabe meines Vaters von Shakespeares Werken blätterte. Er war ein kleiner, rundlicher, kahlköpfiger Mann mit wachem Blick, der ebensogut vierzig wie sechzig hätte sein können. Wie immer verhielt sich Musk nicht sonderlich respektvoll, sondern vermittelte einem das unbehagliche Gefühl, er nehme gerade eine Unterhaltung mit sich selbst wieder auf. «Also, was an diesem Shakespeare dran sein soll, versteh ich einfach nicht. Letzte Woche war ich in dieser Arena da, in Begleitung Eures Bruders, und hab mir diesen Hurrikan angesehen. Nein, nicht Hurrikan – irgendeinen großen Wind oder so. Und genau das war’s: viel Wind um nichts. Konnte nicht folgen. Bin dann eingeschlafen. John Fletcher, ja, den würd ich mir jeden Tag ansehen. Da gibt’s ordentlich Leichen und Blut auf der Bühne. Und genau darum geht’s doch beim Theater, oder?»


    Vom Fenster aus konnte ich den zu Ruinen zerfallenen Chor der alten Abteikirche sehen, in dem die grauen steinernen Grabtafeln der Earls of Quinton dem Wetter ausgesetzt waren. Mein Großvater war darunter, der alte Pirat, und ich fragte mich wieder einmal, warum es seine letzte Tat gewesen war, diesen ungehobelten Spitzbuben als neuen Verwalter seines Londoner Stadthauses zu bestellen. Ich sagte: «Ihr habt eine Botschaft für mich, Musk? Vom Earl?»


    «Ihr sollt nach London kommen.»


    «Er hätte schreiben können. Warum schickt er Euch?»


    «Ihr sollt auf der Stelle nach London kommen.»


    «Heute? Bis wir dort sind, ist es später Abend, Mann!» Musk runzelte die Stirn. «Ich wär auch dafür, morgen früh loszureiten, ganz bestimmt. Bin so rasch hergeritten – ich glaub, mein Arsch ist schon ganz aus Leder. Aber der Earl will, dass ich sofort zurückreite, und zwar mit Euch zusammen. Heute, Captain Quinton.»


    «Warum diese Eile?» Als ich die Worte aussprach, bedrängte mich ein altgewohnter, düsterer Gedanke und versetzte mir einen eiskalten Stich ins Herz. «Mein Bruder – ist er krank?»


    Charles Quinton war nicht der Mann, der ohne Not zwingende Befehle aussprach. Mein älterer Bruder war ein Mann, der seine Worte und Handlungen genau abwog. Allerdings stand es mit seiner Gesundheit seit zehn Jahren nicht zum Besten. Der kranke Charles konnte sehr wohl auf einmal ein im Sterben liegender Charles werden. Dann würde der absolute Albtraum Wirklichkeit werden. Ich sah noch genau meinen Onkel Tristram vor mir, wie er nach der Beerdigung meines Vaters dort drüben in dem verfallenen Chor der Abteikirche zu mir – ich war damals ein fünfjähriges Kind – sagte: «Dein Bruder Charles ist jetzt der Earl, Mattie. Der zehnte Earl of Ravensden. Du schuldest ihm Gehorsam und Respekt, vor dem König und vor Gott. Wenn aber Charles, wie dein Vater, auf dem Felde der Ehre fällt, wirst du Earl. Du bist jetzt der Erbe von Ravensden.»


    Und ich blieb der Erbe von Ravensden. Erbe seiner Schulden, seiner zerbröckelnden Mauern und seiner streitsüchtigen Gräfinwitwe. Erbe von Pflichten, die ich niemals in Angriff zu nehmen wünschte.


    Musk kannte unsere Familie gut – viel zu gut – und las meine Gedanken. «Eurem Bruder geht’s recht gut, Captain Quinton. So gut wie sonst eben auch. Ihr seid noch nicht Earl, einstweilen noch nicht.»


    Man konnte mir die Erleichterung am Gesicht ablesen, und doch schwang Ungeduld darin mit: «Was ist denn so brandeilig, dass wir auf der Stelle nach London reiten müssen?»


    Musk schien diesen Augenblick zu genießen. «Der Earl hat mich gebeten, es Euch auszurichten. Befehl des Königs. Dringender Befehl. Ihr werdet Ihre Majestät den König höchstpersönlich nach Whitehall begleiten. Heute Abend, Captain Quinton.»

  


  
    
      
    


    
      Drittes Kapitel

    


    Die Entschuldigungen gegenüber meiner Familie fielen förmlich aus, und das Abschiednehmen dauerte nur kurz. Cornelis schüttelte mir grob die Hand und verneigte sich auf deutsche Art. Meine Mutter war wie immer undurchschaubar und lächelte zuversichtlich, schließlich war sie daran gewöhnt, dass ihre Männer auf Befehl eines Königs auf ihr Schicksal zuritten, und so gab sie mir nur einen flüchtigen Wangenkuss. Cornelias tränenreicher Abschied war eine Mischung aus Stolz darüber, dass mich der König selbst zu sich berufen hatte, und der Besorgnis, was dies wohl zu bedeuten habe. Liebe, liebe Cornelia, wie meistens wusstest du genau, was ich selbst empfand. Der Befehl, sich umgehend zum König selbst zu begeben? Nicht einmal die Erfüllung meines Lebenstraums, eine Berufung zur Königlichen Leibgarde, konnte eine derartige Dringlichkeit rechtfertigen, überlegte ich, als ich vom Hof ritt und meine Angehörigen außer Sicht gerieten. Doch die Wege der Stuarts und der Quintons hatten sich oft gekreuzt, auch wenn mir Art und Weise nicht immer einsichtig waren. Dass der eine sich der Dienste des anderen bediente, stellte insofern nichts Ungewöhnliches dar. Mein Bruder und der jetzige König waren engste Freunde, und Charles hatte oft die geheimsten Aufträge für seinen Namensvetter ausgeführt – zumindest behauptete dies meine Mutter. Woher diese ungewöhnliche Freundschaft zwischen dem geselligen, derben König und meinem zurückhaltenden, ernsten Bruder rührte, blieb dennoch ein Rätsel. Mein Großvater habe entscheidenden Anteil daran gehabt, dass der Großvater des Königs, James von Schottland, den englischen Thron bestiegen habe, meinte mein Onkel Tristram, und der hatte weitreichende, schwer zu bestimmende Beziehungen zum Königshof. Und schließlich hatte mein Vater trotz seines ursprünglichen Zögerns, für diese oder sonst eine Sache zu kämpfen, für CharlesI. sein Leben gelassen. Nach dem unglücklichen Monarchen selbst war Earl James der königliche Märtyrer par excellence – so die unter den Cavaliers gängige Meinung–, und dies machte meinen Befehl, zum König zu kommen, folgerichtiger als dies bei manch anderem jungen Edelmann der Fall gewesen wäre.


    Ich bin ein Quinton, dachte ich, als Musk und ich in unserem Hof aufsaßen. Mein König hat mich zu sich berufen, und das sollte genügen. Doch treue Verbundenheit kann menschliche Neugier nicht befriedigen, und an der mangelte es mir durchaus nicht.


    Bald hatten wir die Straße nach London erreicht; ich ritt auf Zephyr, einem guten schwarzen Hengst, der seit meiner Jugend mein Favorit war. Wir mieden die sogenannte Great North Road, denn die war vermutlich verstopft von langsamen Fuhrwerken, den Kutschen aus Edinburgh und üblen Gestalten aus dem Norden, die nach London zogen, um dort ihr Glück zu versuchen. Die ganze Zeit über dachte ich mir immer phantastischere Gründe aus, weshalb ich nach Whitehall berufen wurde, und stellte mir immer ausgeklügeltere Szenarien vor, geheime Missionen an sagenumwobene ausländische Höfe oder in wilde, unbekannte Länder, wie es sie in Amerika geben sollte. Als wir durch Hampstead ritten, ein armseliges Dorf, in dem die Gänse auf der Straße herausschnatterten, hörten wir in der Ferne, wie die tiefen Glocken von St.Paul’s die zehnte Stunde schlugen, und als wir Hampstead Heath erreichten, hielten wir einen Augenblick die Pferde an. Ich hatte schon viele Male von dort aus auf das nächtliche London geblickt, doch mancher Anblick besitzt die Macht, einen Mann immer wieder zum Innehalten zu zwingen. Hier lag Englands gigantische Stadt vor mir, im Licht eines kalten Aprilmondes und im hellroten Schein unzähliger Feuer und Laternen. Wir sahen die Kathedrale, deren hoher Turm auf den Mond deutete, was er auch noch ein paar Nächte lang tun sollte, bevor die Flammen ihn verzehren würden. Dahinter lag der Fluss, ein silbriger dünner Faden, teils durch Gebäude verdeckt. Weiter links der Tower, die Schornsteine rußgeschwärzt von den Feuern, die die Staatsgefangenen wärmten. Rechts schließlich Whitehall, ein Meer aus Lichtern, ein Königshof, der niemals schlief. Dahinter die gedrungenen Bauten des Parlamentsgebäudes und der Abteikirche von Westminster. Über allem aber, wie eine Welle im Wind, die beißenden Ausdünstungen von dreihunderttausend Seelen und ihrer gemeinschaftlichen Kloake, der Themse.


    Wir ritten weiter und gelangten schließlich zu einer Ansammlung neuer Häuser, wie sie sich immer weiter in das Land jenseits von Clerkenwell fraßen. Die Straßen waren dunkel, nur ein paar Laternen hie und da waren zu sehen. Aus den wenigen Tavernen drang Gelächter, in den Häusern hörte man Schreie und das Geplärr von Säuglingen. Rauch von Kohlefeuern hüllte die schmalen Gassen wie ein Leintuch ein. Betrunkene und Hunde machten sich gegenseitig den Platz streitig, um uns auszuweichen, denn wir ritten noch immer recht schnell, da wir uns keinerlei Verspätung erlauben konnten. Obwohl es spät war, ließen noch immer Bettler ihre Mitleid erregenden Litaneien aus dem Rinnstein erklingen: «Erbarmen, ihr Herren, mit einem alten Soldaten des Königs!» – «Bei der Schlacht von Cheriton erblindet – bitte gebt mir einen Penny, ihr gnädigen Herren!» – «Habe drei hungernde Kinder zu Haus, mein Herr, habt Mitleid mit uns!» Das war doch fast immer geschwindelt, so dachte ich im Stillen.


    Endlich, müde und wundgeritten, passierten wir die verfallende Stadtmauer und gelangten ans Ende der Reise. Ravensden House befand sich direkt hinter dem Strand. Im Vergleich zu seinen Nachbarn, insbesondere dem prächtigen Palast, zu dem Somerset House damals geworden war, wirkte es bescheiden. Die Stadtresidenz unserer Familie war das schmucklose, verwitternde Haus eines Kaufmanns der Tudor-Ära und galt vermutlich bereits zu der Zeit, da mein Großvater es kaufte, als altmodisch. In jedem Fall verfügte es bei weitem nicht über den Glanz, wie man ihn von einer ehrwürdigen adeligen Familie erwartet hätte. Es mutet seltsam an, aber es muss ihm bereits damals jener durchdringende modrige Geruch angehaftet haben, war es doch eine der wenigen Familienbesitzungen, die der achte Earl von Ravensden nicht verkauft hatte, um seine tollkühnen Reisen und sonstigen Extravaganzen zu bezahlen. Just dort war er gestorben, ein lange vergessener Held aus Englands legendärer Zeit, inmitten einer Stadt, die mit ihrem König im Krieg lag, an der Seite lediglich seines neuen Bediensteten, Phineas Musk, der nun neben mir in den Stallungshof ritt.


    Mein Bruder befand sich in seinem Studierzimmer, einem kleinen, schlichten Raum mit einer Kerze, einem Stuhl, einem Schreibtisch und einem Buch, dem Perceval von Chrétien de Troyes. Charles Quinton, der zehnte Earl of Ravensden, saß da und schaute auf die mondbeschienene Themse, während das Kerzenlicht auf seinem dünnen, bleichen Gesicht und seinem dünnen, bleichen Haar spielte. Er ähnelte weder meinem Vater noch meinem Großvater, wenn man den Porträts an den Wänden von Ravensden Abbey Glauben schenken durfte. Er trug lediglich ein einfaches Hemd mit einem langen Rock darüber, der ihn vor der Kühle der Nacht schützte. Es gab zwar eine Feuerstelle im Zimmer, aber darin brannte kein Feuer– Charles mied alles, was ihm als überflüssiger persönlicher Luxus erschien. Wir umarmten uns so herzlich, wie Brüder, die zwölf Jahre Altersunterschied trennt, es zu tun imstande sind. Charles musterte mich von oben bis unten, als sähe er mich zum ersten Mal seit vielen Jahren, obwohl unsere letzte Begegnung erst ein paar Wochen zurücklag. In seiner ihm eigenen Art, so als müsste er jedes Wort wie eine schwere Last heraufziehen, sagte der Earl of Ravensden: «Du hast dich beeilt, Matt. Es reut dich also nicht, der exquisiten Gesellschaft deines Schwagers entrissen worden zu sein?»


    «Cornelis war – nun, einfach Cornelis, möchte ich meinen.»


    «Aha. Und das ist, wie wir wissen, genug für jeden Mann.» Charles lächelte sein breites Lächeln, was bedeutete, dass die Oberlippe sich ein wenig hob. «Cornelia und unsere Mutter sind wohlauf?»


    «Es ginge ihnen sicher noch besser, wenn sie nicht ständig zusammen sein müssten.»


    Charles nickte. Er wusste nur zu gut, dass ich mir noch nicht einmal in einem der weniger gut angesehenen Stadtteile Londons eine bescheidene Wohnung für Cornelia und mich leisten konnte. Der Earl dagegen war zu sehr auf seine Abgeschiedenheit erpicht, als dass er uns eingeladen hätte, bei ihm in Ravensden House zu wohnen.


    Also blieben wir in Ravensden Abbey eingesperrt, und obwohl Cornelia und meine Mutter recht gut miteinander auskamen, waren sie sich einerseits zu ähnlich, unterschieden sich andererseits aber auch zu sehr voneinander, als dass ein konfliktloses Miteinander möglich gewesen wäre – zumindest nicht so konfliktlos, wie sich das ein Ehemann und Sohn vorstellte, der sich wünschte, dass zwischen ihnen immer Frieden herrschte.


    Charles wandte sich an Phineas Musk. «Lasst ein Boot an die Treppe kommen, Musk. Wir werden nicht die Straße nehmen um diese Uhrzeit, es sind zu viele Krawallbrüder und Lehrlinge mit zu viel Ale im Bauch unterwegs, die den Konstablern bei Charing-Cross die Stirn bieten.»


    Musk ging hinaus, und ich half meinem Bruder beim Anlegen von Perücke, Rock, Schwertgurt und Mantel. Charles hatte schon immer schwach und leidend gewirkt, selbst in den wenigen Erinnerungen, die ich an ihn, bevor er in den Krieg zog, hatte. Die drei Musketenkugeln, die seit der Schlacht bei Worcester im Jahre 51 in seinem schmalen Körper steckten, hatten den Schaden verursacht. Der Earl bewegte sich nur unter Schwierigkeiten, den linken Arm konnte er so gut wie überhaupt nicht benutzen. Er vermied das Stehen und das Gehen, so oft es ging, und war innerhalb weniger Minuten völlig außer Atem. Bis zum Fluss war es jedoch nur ein kurzes Stück, und es gab immer Schiffer, die sich darum rissen, hohe Herren zur Privattreppe von Whitehall Palace zu bringen. Wir erwischten einen groben Handwerker aus Hackney Marsh, der uns in ein Gespräch über die schlimmen Folgen des neu eingeführten Kaffeetrinkens verstricken wollte, er glaubte, nun ginge es mit dem Bier und damit mit ganz England zu Ende; doch wir ignorierten seine Tiraden, und nach einer Weile gab er auf. Als wir ablegten, sah ich Licht aus den Ladenräumen und Häusern entlang der London Bridge weiter vorn am Fluss kommen. Eine Viehherde wurde unter lautem Protest der Tiere auf die South Bank, zu den Schlachthäusern von Southwark getrieben; das Brüllen übertönte beinahe das Gelächter und die Rufe der Menschen, die über die Brücke drängten.


    Wir saßen nebeneinander im Heck des Bootes, und Charles erzählte von der Familie, dem Zustand unserer Häuser und den Mietern, die mit den Zahlungen im Rückstand waren. Wie immer erzählte er nichts von sich selbst. Die zwölf Jahre, die uns trennten, führten natürlich zu einer gewissen Distanz. Als ich gerade einmal fünf war, kurz bevor unser Vater verstarb, war Charles nach Oxford gegangen, um dort zu studieren und am Königshof, damals noch mitten in der Stadt gelegen, seine Aufwartung zu machen. Ganz plötzlich war er jedoch zehnter Earl of Ravensden geworden, zu einem Mann mit unglaublichen neuen Verpflichtungen und einem ganz neuen Lebensweg also. Charles trat der Königlichen Armee bei, gerade rechtzeitig, um an der Spitze seiner Kompanie in die Schlacht von Stow, im März des Jahres 46, zu reiten. Doch es war die letzte Schlacht, die jene Armee schlug, denn ihre erbärmliche Kapitulation, der kurz darauf der Niedergang von Oxford selbst folgte, markierte den glanzlosen Untergang des Königshauses. Auf Drängen meiner Mutter schloss Charles sich dem Prinzen von Wales in Jersey an und folgte ihm später bei allen Abenteuern, was schließlich zu jenen schrecklichen Wunden führte, die ihm die Schlacht bei Worcester beibrachte. Während der ganzen Zeit, während meiner Kindheit und Jugend also, sah ich meinen Bruder kein einziges Mal. Erst 56, zehn Jahre später, als meine Mutter endlich die Erlaubnis unseres Protectors erwirkte, das Land zu verlassen, begegneten wir uns erneut. Wir Quintons trafen uns in Brügge, inmitten einer Menge anderer Leute, die dem verarmten und ins Exil verbannten jungen König verbunden waren, und ich brauchte viele Minuten, um meinen Bruder zu erkennen. Seine Wunden, seine Reisen und noch einiges andere hatten ihn vor der Zeit zu einem alten Mann gemacht. Er gab mir schon bald zu verstehen, dass er nur wenig Zeit für seinen kecken jungen Bruder habe, und so sahen wir uns auch weiterhin nur selten, zumal er oft wochenlang in geheimer Mission für den König außerhalb Flanderns unterwegs war.


    Mit der Zeit verbesserte sich unser Verhältnis ein wenig, hauptsächlich dank des vermittelnden Einflusses unserer lebhaften, wunderschönen Schwester Elizabeth, die altersmäßig zwischen uns stand, obwohl sie in mancher Hinsicht älter als Charles wirkte, zugleich aber auch jünger als ich. Als unser Boot die Kais am Charing Cross passierte, fragte ich Charles, wann er sie zuletzt gesehen habe und ob es ihr gut gehe. «Vor gerade einmal zwei Tagen kam sie zu Besuch, mit Venner und Oliver.» Das waren ihre Söhne, also unsere Neffen, ihr Vater war Elizabeths reptilienhafter Ehemann, Sir Venner Garvey; der jüngere Sohn war nach unserem Lord Protector und Königsmörder benannt, dem sein Vater so ehrenhaft gedient hatte. «Es geht ihr gut. Sie wird enttäuscht sein, dich nicht gesehen zu haben.»


    Wie immer stand die eigentliche Botschaft hinter den wenigen Worten, die Charles von sich gab. Elisabeth würde mich nicht sehen – dies hieß also, dass ich so wenig Zeit in London hatte, dass davon nicht einmal genug für einen noch so kurzen Besuch bei meiner eigenen Schwester blieb.


    Wir kamen nun an den zum Whitehall Palace gehörenden Gebäuden am Ufer vorbei. In vielen Fenstern war Licht, und wir konnten Musik und Gelächter hören. Obwohl der Palast riesig war, sich von Charing Cross bis fast zur Westminster Abbey erstreckte, also größer war als so manche Stadt, waren die meisten Gebäude niedrig, ohne besonderen Schmuck und stammten aus verschiedenen Epochen. Nur das große, für König James erbaute Banqueting House, das die übrigen Bauten in der Dunkelheit überragte, erinnerte ein wenig an die Pracht ähnlicher Paläste, die wir in Frankreich und Spanien gesehen hatten. Unser Boot fuhr an den Whitehall Stairs, dem öffentlichen Landeplatz, vorbei und steuerte einen überdachten Pier an, der vor uns lag. Dies waren die sogenannten Privy Stairs, der private Landungssteg des Königs. Zwei Pikeniere und zwei Musketiere standen dort in Habachtstellung, bereit, jedes Boot abzuwehren, das zu nahe kam.


    Ein kleiner geschäftiger Mann mit einem großen Kinn stand mit einer Laterne am Kai. «My Lord Earl», sagte er. «Captain Quinton. Bitte mir zu folgen.»


    Dies war Tom Chiffinch, Hüter der Hintertreppe Ihrer Majestät des Königs. Er kontrollierte den privatesten Zugang zum König und kannte daher vermutlich jedes nennenswerte Geheimnis, das in England kursierte. Chiffinch führte uns traumwandlerisch sicher durch dieses Labyrinth namens Whitehall, über matt erleuchtete Galerien und schmale Stiegen, durch leere Räume hindurch. Wie stets variierten die Gerüche hier in Whitehall zwischen denen eines überaus kostbaren französischen Parfüms, dessen Duft auch dann noch im Raum schwebte, wenn die Trägerinnen diesen längst verlassen hatten und zu schändlichen Wüstlingen ins Bett gestiegen waren, und den weniger schmeichelhaften Gerüchen der vielen Nachttöpfe im ganzen Palast, die vermutlich nicht geleert worden waren, seit der Lord Protector Cromwell und seine Kämpen in ihren rauen Lederstiefeln just durch diese Korridore gestapft waren. Schließlich hielt Chiffinch vor einer geschlossenen Tür, klopfte, trat ein und verneigte sich. Wir folgten ihm in einen recht kleinen, matt erleuchteten Raum, dessen Fenster auf die Themse hinausgingen.


    Drei Männer saßen in dem Raum und lachten, da gerade ein kleiner Hund mit langen Ohren sein Geschäft auf dem Fußboden verrichtete und sich anklagend umsah, als wäre einer der drei Männer dafür verantwortlich zu machen. Der Älteste von ihnen war vierzig oder noch älter, hatte eine Adlernase und sah müde aus. Er gab mit starkem deutschen Akzent Obszönitäten von sich. Der Jüngste war groß und ungelenk, ein gezwungenes Lächeln klammerte sich an sein längliches, ernstes Gesicht. In der Mitte saß ein ebenso großer Mann Anfang dreißig, mit dunklen Brauen, einer großen, hässlichen Nase, einer feinen schwarzen Perücke und einem Lachen wie Glockengeläut. Instinktiv verbeugten wir Quinton-Brüder uns vor diesem dritten Mann. Mein Bruder sagte: «Euer Majestät…»


    CharlesII., König von England, Schottland und Irland durch die Gnade Gottes (und, etwas weltlicher betrachtet, durch die Gnade jener Politiker, die ihn auf den Thron zurückgeholt hatten) – König Charles sah auf und dirigierte uns in Richtung der Weinflasche auf dem Tisch. «Charlie, Matt! Da habt ihr euch ja genau den richtigen Augenblick ausgesucht für eure Audienz. Das ist das Problem mit Hunden. Kacken überall hin. Gott allein weiß, was die neue Königin, meine Braut, mit ihnen anstellen wird, wenn sie endlich kommt, denn ich nehme mal an, die Portugiesen haben kein so großes Herz für Hunde. Wahrscheinlich verfuttern sie die verdammten Biester. Herrschaftszeiten, da ist man nun König von England und kann nicht einmal verhindern, dass einem die Hunde den ganzen Palast zuscheißen! Was hat es da für einen Sinn, Gottes Gesalbter auf Erden und Oberhirte seiner Kirche zu sein, wenn wir dem nicht Einhalt gebieten können, was, Jamie?»


    Der ungelenk wirkende Mann nickte ernsthaft, schwieg aber. Charles und ich kannten James Stuart, Herzog von York und Thronerbe, gut genug, um zu wissen, wie unangenehm ihm die Äußerung seines Bruders war, der ohne weiteres Hundekacke und Gottkönigtum in einem Satz vereinte.


    Während nervöse Bedienstete das Malheur beseitigten, goss sich der König ein weiteres Glas ein und sagte: «Ach ja, Charlie, du kennst ja unseren Cousin, aber ich bin nicht sicher, ob Matt und er sich schon begegnet sind?»


    Ich verbeugte mich vor dem dritten Mann im Saal, der mich musterte, die Stirn in Falten legte und sagte: «Matthew Quinton. Aha. Du siehst deinem Vater ähnlicher als der Earl, dein Bruder. Oh ja. Ich sehe ihn vor mir, wenn ich dich anschaue.»


    Demütig neigte ich erneut mein Haupt vor Prinz Ruprecht von der Pfalz, dem Cousin ersten Grades des Königs und ehemaligen Generalissimus der Armeen König Charles’ I. im Großen Bürgerkrieg. Für nur einen kurzen Moment war ich wieder ein fünfjähriger Knabe, damals an jenem Tag in Ravensden Abbey, knapp vier Monate nachdem wir meinen Großvater beerdigt hatten. Ich sah meine Mutter, kalt, distanziert, leichenblass, wie ihr ein Adjutant des Königs mitteilte, dass ihr Gatte bei Naseby gefallen war. James Quinton, der neunte Earl of Ravensden, mein Vater, war zusammen mit Prinz Ruprecht auf dem rechten Flügel der königlichen Armee in die Schlacht geritten. Sie trieben mit der gesamten Kavallerie die linke Flanke des Parlamentsheeres aus dem Feld. James Quinton, der neunte Earl of Ravensden, ließ daraufhin als Einziger von Prinz Ruprechts Befehlshabern, seine Kompanie wenden und attackierte die Infanterie des Parlamentsheeres. Und dann wurde James Quinton, der neunte Earl of Ravensden, in Stücke gerissen, weil der Rest der Streitmacht des Prinzen und ihr Kommandant das Feld verließen, um Beute zu machen, anstatt ihm in das Manöver zu folgen, das ohne Zweifel den Krieg zugunsten des Königs entschieden hätte. James Quinton, ein Poet und Earl für ganze hundertachtzehn Tage, der Vater, den ich kaum gekannt hatte, starb als Held für die Sache der Royalisten, doch sein Tod und die verdammte Erinnerung daran in Gestalt seiner Söhne, führten dazu, dass Prinz Ruprecht die Quinton-Familie seither als eine unangenehme Mahnung empfand an das, was er damals getan oder vielmehr unterlassen hatte. Und wir, die Quintons, sahen in Prinz Ruprecht seither den Mörder eines geliebten Gatten und Vaters.


    Ich sagte: «Wenn ich der Krone mit dem Bruchteil der Hingabe meines Vaters dienen könnte, Euer Hoheit, dann wäre ich bereit, in Frieden zu sterben.»


    Ruprecht blickte mich zweifelnd an und nickte dann langsam. Nur die Stuarts konnten sich so verstellen. «Na schön. Du wirst also eine weitere Gelegenheit bekommen, uns allen dies zu beweisen, Matthew Quinton.»


    König Charles gab uns ein Zeichen, Platz zu nehmen, und wir tranken alle. Dann sagte er: «Du hast ihm nichts von unseren Geschäften hier erzählt, Charlie?»


    Mein Bruder erwiderte: «Ihre Majestät hatten mich gebeten, es nicht zu tun.»


    «Richtig. Ihr wart schon immer der diskreteste Mann auf Erden, Earl. Gleichviel, wir leben nicht in einem Zeitalter, dem Diskretion etwas bedeutet. Nun gut, Matt, lass uns über unser Problem sprechen. Was weißt du von der Lage in Schottland?»


    Die Frage verwirrte mich. Ich hatte zwar einige Zeit in Veere gelebt, von wo die Schotten jahrhundertelang ihren Wollstoff bezogen hatten. Trotzdem, und dies galt leider für die meisten meiner englischen Landsleute, hätte das, was ich über Schottland wusste, auf den Zehennagel eines Wickelkinds gepasst. Doch die Stuarts waren nicht die Einzigen, die sich verstellen konnten. «Sir, soweit ich weiß, lebt Schottland ruhig und zufrieden unter Eurem Zepter.»


    Der König schniefte. «Ruhig und zufrieden. Schön wär’s! Du weißt doch sicherlich, dass wir die geschwätzige Frettchenfratze dieses scheinheiligen Argyll letztes Jahr zum Schweigen bringen mussten, oder?»


    «Selbstverständlich, Euer Majestät.»


    Archibald Campbell, Earl of Argyll, hatte die Covenanters angeführt, die Verschwörer gegen CharlesI., und Schottlands Armee nach England gerufen, um dessen verräterischem Parlament dabei zu helfen, den königlichen Herrscher zu besiegen. Dann wandte er sich wieder an seine alten Verbündeten und rief den jungen CharlesII. herbei. Argyll setzte ihm die Krone Schottlands auf sein zwanzigjähriges Haupt, fuhr aber fort, den neuen König Charles bei jeder Gelegenheit zu erniedrigen. Als schließlich die letzte Königliche Armee während der Bürgerkriege in England einfiel und in die Schlacht bei Worcester geschickt wurde, war der bittere Waffenstillstand zwischen König Charles und Argyll längst Makulatur geworden. Der König musste sich verstecken und sich als größte, unheimlichste und hässlichste Frau Englands verkleiden. So gelang ihm die Flucht nach Frankreich, wo er Archibald Campbell, Earl of Argyll, Rache schwor. Und er bekam sie, in vollem Ausmaß.


    Der Herzog von York sagte: «Es gibt derzeit viele, die in Schottland ruhig sind, Captain Quinton, aber zufrieden sind sie keineswegs. Die Covenanters könnten noch immer Tausende um sich scharen, sollten sie in der Lage sein, sich zu bewaffnen und einen Anführer zu finden. Der Campbell-Clan war von jeher der größte der Clans, und er hat viele Mitglieder, die ihren hingerichteten Häuptling gern gerächt sähen!»


    Der König streichelte geistesabwesend seinen nicht ganz stubenreinen Hund. «Wie wahr. Jamie – der Herzog – hat recht, sie brauchen nur Waffen und einen Anführer. Wir vermuten, dass sie bald beides haben werden.» Er war jetzt ein anderer König, ganz auf Amtsgeschäfte ausgerichtet, der raubeinige Humor war Aufmerksamkeit und Entschlossenheit gewichen.


    Prinz Ruprecht sagte: «Wir haben noch immer viele Freunde in Holland, Mylord Ravensden. Vor ein paar Wochen haben wir erfahren, dass schottische Agenten ein großes Arsenal an Waffen von Rodrigo de Castel Nuovo gekauft haben, einem spanischen Kaufmann, der von Brügge aus seinen Handel betreibt.»


    Mein Bruder warf ein: «Der Name sagt mir etwas, glaube ich. Er war einer derjenigen, die in den vergangenen Kriegen Waffen an beide Parteien verkauften – den Spaniern holländische Gewehre, den Holländern spanische Pferde. Wir selbst versuchten, Waffen von ihm zu kaufen, meine ich, mich zu erinnern.»


    Ruprecht nickte. «Stimmt, aber damals waren seine Bedingungen unannehmbar. Jetzt allerdings…»


    «Jetzt», sagte König Charles, «gibt es sicherlich viel mehr Personen, die daran interessiert sind, einem König mit einem Thron und einem Einkommen Informationen zu verkaufen, als einem König, der weder das eine noch das andere hat. Unser Ansehen in der Welt ist sehr gestiegen seit der Zeit, als wir beide in feuchten Dachkammern in Brüssel schliefen, Earl!»


    Mein Bruder nickte, und ich fragte: «Wie groß ist dieser Auftrag, Euer Majestät?»


    «Fünftausend Musketen, zweitausend Spieße, zweihundert Schwerter, fünfhundert Pistolen, zehn Feldkanonen, ausreichend Schießpulver und Zunder, um einen Feldzug während eines langen Sommers durchzuführen.»


    Ich warf meinem Bruder heimlich einen Blick zu. Selbst Lord Ravensden, sonst so reserviert, schien bass erstaunt ob der genannten Mengen. Es gab ganze Länder in Deutschland oder in Italien, die nicht so viel aufbringen konnten.


    Der Herzog von York sagte: «Ganz eindeutig haben wir es hier nicht mit dem Nachschub für ein paar versprengte Fanatiker zu tun, die nachts durch London oder Edinburgh rennen, Gentlemen. Dies hier reicht aus für eine ganze Armee. Es reicht aus, um einen Krieg anzuzetteln.»


    «Es reicht aus, um einen Krieg anzuzetteln», wiederholte der König. «Und genau das ist das Problem. Seit wir die New Model Army des Usurpators entlassen haben, stehen nur noch ein paar tausend Mann in unseren Diensten. Die meisten brauchen wir hier in London, für den Fall, dass der Mob sich gegen uns erhebt, wie es bei unserem Vater ja auch geschehen ist. In Schottland haben wir nur ein paar Hundert Männer. Eine Armee aus Campbells und Covenanters, ausgerüstet mit den Waffen aus Castel Nuovos Arsenal, könnte Schottland innerhalb weniger Wochen erobern.»


    «Aber Euer Majestät sagten doch, sie brauchen erst einen Anführer, und Argyll ist tot…», warf ich ein.


    «Stimmt, Argyll ist tot. Unsere Spione in Rotterdam und Brügge konnten die Auftraggeber von Castel Nuovos Kunden nicht zurückverfolgen. Einen Mann haben wir jedoch besonders im Verdacht: Colin Campbell von Glenrannoch, einen Verwandten Argylls. Wie es heißt, war er einst ein vollendeter Höfling, am Ende der Regierungszeit meines Großvaters und zu Beginn derjenigen meines Vaters. Dann ging er ins Ausland. Er besitzt große Ländereien, und gutes Wirtschaften über viele Jahre hinweg hat es ihm ermöglicht, sich so viele Waffen zu leisten. Abgesehen davon war er General in der holländischen Armee und hat vermutlich gute Kontakte zu den Geldverleihern von Antwerpen bis Königsberg. Glenrannoch könnte dies als Chance sehen, die Kontrolle über den Campbell-Clan zu übernehmen, entweder für Argylls Sohn oder für sich selbst.»


    «Wenn er nicht gar die Kontrolle über Schottland anstrebt», sagte Ruprecht. «Zum Teufel, Sir, kein Mensch kauft so viele Waffen, um sich selbst zum Anführer eines Stammes in der letzten Ecke Europas zu machen. Campbell hat einigen der größten Armeen unserer Tage vorgestanden, in Schlachten, die Naseby wie ein Scharmützel auf dem Dorfteich aussehen lassen. Dieser Mann strebt nach Herrschaft, wie ich Euch schon immer gesagt habe, Sir. Er versucht, Euch in Schottland zu ersetzen, und will eine neue Covenanter-Republik auf die Beine stellen – mit sich selbst an der Spitze. Wir müssen ihm Einhalt gebieten; er muss unschädlich gemacht werden, verdammt nochmal!»


    Mein Bruder sagte: «Aber wenn wir doch gar nicht sicher sind, ob es Glenrannoch ist…»


    «Nein, Charles», wandte der König ein, «wir sind nicht sicher, aber unser Verdacht ist mehr als begründet. Es gibt in Schottland niemand sonst mit den nötigen Ressourcen, um ein derartiges Arsenal kaufen zu können, und nur wenige mit genügend Erfahrung, um eine Armee, die er damit ausstatten würde, führen zu können. Jetzt wäre der beste Zeitpunkt, zuzuschlagen, solange unsere Regierung noch recht neu und unsicher ist. Zum Glück erwiesen sich Castel Nuovos Zulieferer als überraschend säumig, und auch beim Beladen des Schiffes kam es zu Verzögerungen. Castel Nuovo freut sich über das Geld, das er mit den Waffen verdient, aber er freut sich natürlich ebenfalls, dem König von England zu dienen, wo er nur kann. Er weiß nicht genau, wo die Waffen angeliefert werden sollen, da die Agenten, mit denen er verhandelt hat, sich auch in dieser Hinsicht bedeckt hielten, aber sie baten ihn, einen Schipper anzuheuern, der sich in den Gewässern um die westlichen Inseln auskennt. Seltsamerweise brauchte Castel Nuovo Wochen, um diesen Mann zu finden. Somit hatten wir die Möglichkeit, zwei Schiffe an die Westküste Schottlands zu beordern und dort ein Regiment zusammenzustellen, das von Dumbarton aus über Land losziehen wird, sobald die Schiffe den Ort passiert haben. Wenn alles gut geht, werden unsere Kapitäne die Waffen des Schiffs beschlagnahmen, Glenrannoch und sonstigen Missetätern das Handwerk legen und sie alle des Hochverrats anklagen.»


    Ich fühlte, wie mir ein Schauder über den Rücken lief, ob vor Furcht oder aus Freude, konnte ich nicht sagen. «Unsere Kapitäne, Sir?», fragte ich.


    James von York, Englands Lord High Admiral, sagte: «Der Erste Kapitän ist Godsgift Judge von der Royal Martyr, einer starken Fregatte mit achtundvierzig Kanonen. Ein guter Mann, von Seiner Gnaden Prinz Albemarle und Mylord Sandwich wärmstens empfohlen. Er diente zu Cromwells Zeit in diesen Gewässern.»


    Prinz Ruprecht rümpfte die Nase und nahm einen großen Schluck Wein. «Männer, die Cromwell gedient haben… Ihr wisst ja, was ich davon halte, Sirs.» Ein seltsamer Gedanke, dass bei diesem Thema meine Mutter mit dem Mann, den sie als den Schlächter ihres Gatten verurteilte, völlig einer Meinung war.


    «Das wissen wir, verehrter Cousin», sagte der Herzog von York. «Das zweite Schiff des Geschwaders ist die Jupiter, mit zweiunddreißig Kanonen. Den Oberbefehl hat Captain James Harker, der sich im Zuge der jüngsten Unruhen bewährt hat.»


    Ich kannte den Namen Harker und musste an den beleibten, gutgelaunten Mann aus Cornwall denken, im Umgang ebenso angenehm wie gewinnend. «Ich habe Captain Harker letztes Jahr im Marinekontor flüchtig kennengelernt», warf ich ein. «Eine eindrucksvolle Erscheinung, ehrenwert und sachlich. Er wird allgemein als einer unserer besten adeligen Kapitäne angesehen.»


    Prinz Ruprecht nickte. «Ein verdammt guter Mann. Als Kapitän stets der Krone gegenüber loyal, und auch mir gegenüber. Macht die ganze Sache nur umso schlimmer.»


    Es gab eine kurze Stille, bis der König schließlich ganz langsam sagte: «Captain James Harker ist vorgestern Nacht ganz plötzlich auf dem Achterdeck der Jupiter verstorben.»


    «Die besten Chirurgen von Portsmouth haben den Leichnam aufgeschnitten», sagte der Herzog von York. «Dass es sich um Gift handelt, ist eher unwahrscheinlich, aber man kann nie wissen. Heutzutage gibt es Gifte, die unentdeckt bleiben.»


    Der König sah mir in die Augen, sein Blick schien mich durchbohren zu wollen. «Nun weißt du, weshalb wir dich herbestellt haben, Matthew Quinton. Die Mission der Jupiter ist dringend und von höchster Wichtigkeit. Das Schiff braucht einen Kapitän, und ich muss mich auf diesen Kapitän absolut verlassen können. Schon richtig, Godsgift Judge ist ein guter Mann– Ihr werdet feststellen, dass er ganz anders ist als sein fanatischer christlicher Vorname vermuten ließe.» Sogar der steife, humorlose Herzog von York lächelte bei diesen Worten ein wenig, und ich fragte mich, wie dieser Judge sich wohl von den Dutzenden scheinheiligen, nüchternen Puritaner-Kapitänen unterscheiden mochte, die unter dem alten Commonwealth gedient hatten, diesen eingefleischten Seebären, die ihre Segel bereitwillig nach dem neuen königlichen Wind gehängt hatten.


    Prinz Ruprecht schien davon nicht sonderlich beeindruckt. «Vor allem brauchen wir auf der Stelle einen Kapitän, und es gibt verdammt wenige Männer zurzeit, da so viele in südlichen Gefilden unterwegs sind!»


    Ein Page eilte auf den Herzog von York zu und händigte ihm ein Dokument aus, das jener an mich weiterreichte. Ich erkannte den vertrauten Text, er war bis auf ein Detail identisch mit dem ersten, der von irischen Fischen verschlungen worden war. Es war ein Auftrag im Namen des Herzogs in seiner Eigenschaft als Oberster Admiral von England, der mich zum Befehlshaber des Königlichen Schiffes Jupiter machte.


    Nun war ich also wieder ein Kapitän Seiner Majestät.


    Mir blieb kaum Muße, mir über meine neuen Lebensumstände klar zu werden, denn der Herzog von York sagte bereits: «Ihr werdet keine Zeit haben, eigene Offiziere zu ernennen, Captain Quinton. Das Geschwader muss lossegeln, sobald die Winde es erlauben, daher werdet Ihr Euch mit Captain Harkers Männern begnügen müssen. Hier ist eine Liste der Offiziere nebst meinen Anmerkungen zu denjenigen, die ich kenne. Außerdem Eure Anweisungen.»


    Er reichte mir zwei Blatt Papier, und ich sah, dass auf dem ersten neben drei der Namen etwas in seiner eigenen Handschrift geschrieben stand.


    
      Leutnant: James Vyvyan, Harkers Neffe. Ein guter Mann, aber sehr jung.


      Purser: Stafford Peverell. Hochmütig und ehrgeizig. Ein verschwiegener, schlauer Bursche.


      Kaplan: Francis Gale. Ein Trunkenbold, nur wegen des Geldes auf See.

    


    


    «Selbstverständlich, Königliche Hoheit. Danke. Wenn es aber gestattet ist, hätte ich dennoch gern einen zusätzlichen Maat.»


    York runzelte die Stirn. «Mister Pepys wird mir Vorwürfe machen, wenn ich eine derartige Ausnahme genehmige.»


    Sogar der düstere Prinz Ruprecht lachte nun ein wenig, und der König lächelte und sagte: «Wir alle leben in Furcht und Schrecken vor dem Zorn des jungen Mister Pepys. Dieser Mann ist unermüdlich, er rottet Faulheit und Nutzlosigkeit aus, wo er geht und steht – mit Ausnahme seines eigenen Lebens, wenn ich Penn und Mennes Glauben schenken darf. Jedenfalls bin ich der Ansicht, dass wir Euch diese eine Bitte erfüllen können, Captain Quinton. Nicht einmal unser hochgeschätzter Mister Pepys wird an einem zusätzlichen Maat etwas herumzunörgeln haben, wenn die Anweisung sowohl vom Obersten Admiral als auch vom König selbst kommt!»


    König Charles winkte einen Pagen heran, der mit Feder, Tinte und Papier herbeieilte. Er kritzelte eine Notiz, von der ich nur die Überschrift lesen konnte: «An Seine Hochwohlgeboren Samuel Pepys, Buchhalter für alle Geschäfte der Ersten Offiziere und Bevollmächtigten der Marine, Seething Lane.» Der König fragte: «Wie lautet der Name Eures Wunschkandidaten, Captain Quinton?»


    «Farrell, Sir. Christopher Farrell.»


    Der König nickte und las den letzten Teil seiner Notiz laut vor: «…wird genannter Christopher Farrell fürderhin als zusätzlicher Maat auf unserem Kriegsschiff, der Jupiter, bei Captain Matthew Quinton Dienst tun.» Er setzte ein schwungvolles Charles R. darunter. Der Page tröpfelte ein wenig Wachs auf das Papier, der König tauchte seinen Ring hinein, und der Herzog von York zeichnete das Dokument gegen. «Nun gut, Matthew Quinton. Schottland mag so feucht sein wie die Themse und voll scheinheiliger, heuchlerischer Presbyterianer, doch für uns drei Stuarts ist es unsere Heimat, und, Gott steh mir bei, es ist einer meiner drei Throne. Ich möchte an meinem Geburtstag noch immer König der Schotten sein, Captain, also legt Euch ins Zeug!»


    CharlesII. stand auf, gebieterisch, unglaublich hässlich und so groß wie ich. Er streckte mir die Hand hin, und ich beugte mich darüber, um sie zu küssen.


    Während mein Bruder und ich noch immer in gebückter Haltung rückwärts den Raum verließen, sagte der König: «Die Jupiter ist ein verdammt gutes Schiff, Captain Quinton. Seht also zu, dass Euch dieses nicht auch verloren geht, zum Teufel.»

  


  
    
      
    


    
      Viertes Kapitel

    


    Ich verbrachte die Nacht in Ravensden House, konnte aber kaum schlafen, da zum einen ständig Betrunkene an meinem Fenster vorbeizogen und ich mich zum andern so sehr über den fest in meiner Seitentasche verwahrten Auftrag freute – und über die fürstliche Summe von drei Pfund und zehn Shilling pro Monat, die das Kommando über eine fünftklassige Fregatte mir (und natürlich Cornelia, die sofort ihren Anteil daran einfordern und auch erhalten würde) einbringen sollte. Ich stand vor dem Morgengrauen auf, und mein Bruder schickte Musk zurück zur Abtei, damit er mein Reisegepäck abholen und nach Portsmouth bringen ließ, was der zänkische und reitmüde Verwalter nur unter viel ärgerlichem Brummen hinnahm. Er nahm einen Brief mit, den ich an Cornelia geschrieben hatte. Darin informierte ich sie ganz allgemein über meinen Auftrag und bat sie, sich keine allzu großen Sorgen zu machen, was sie sicherlich ignorieren würde. Ich schrieb auch an Kit Farrell, der sich meines Wissens noch in der Schänke seiner Mutter in Wapping aufhielt, wo er seit dem Untergang unseres Schiffes weilte. Ich fand einen Boten, der zu lesen imstande war, und hoffte, ein paar zusätzliche Pence würden ihn dazu bringen, dem richtigen Empfänger die Botschaft richtig vorzulesen. Dann borgte ich mir Schwert und Mantel von meinem Bruder, dem Earl, von dem ich mich ganz nüchtern und gelassen verabschiedete, und machte mich auf den Weg nach Portsmouth. Von dort aus würde ich in See stechen.


    Ich wusste, es würde ein langer Ritt werden, selbst wenn ich mich sehr beeilte. Die meisten wären mit einer Zwischenübernachtung nach Portsmouth gereist, und Zephyr hatte ja gerade den anstrengenden Ritt des Vortags absolviert. Doch er war ein gutes, starkes Pferd, und willig noch dazu; außerdem lagen ein paar Wochen völligen Nichtstuns in einem Stall in Portsmouth vor ihm, daher bereitete mir das, was ich von ihm forderte, keine Schuldgefühle. Und so ritt ich über die London Bridge hinweg zu den ausgedörrten Weideflächen Surreys hinter Kingston, wo ich reichlich Zeit hatte, über das, was am Abend zuvor gesagt worden war, nachzudenken.


    Es war eindeutig, weshalb sie ausgerechnet mir den Auftrag erteilt hatten: Wie Prinz Ruprecht es so unverblümt ausgedrückt hatte, fand sich schlichtweg kein anderer Adeliger außer mir, zumindest nicht so kurzfristig. Nun hatten sie also den unerfahrensten und am wenigsten erfolgreichen Kapitän mit einer Mission betraut, die politisch wie seemännisch gleichermaßen brisant war, und das in Gewässern, die kaum ein Engländer kannte. Er sollte dafür sorgen, dass ein mächtiges Waffenarsenal nicht in die Hände des mysteriösen Generals Campbell von Glenrannoch fiel und somit eine Rebellion verhindern, die andernfalls unweigerlich folgen würde. Dies war alles andere als überraschend, denn Aufstände hatte es in unserem Land schon seit einem Vierteljahrhundert gegeben, und 1662, als der König gerade wieder den Thron bestiegen hatte, waren Gerüchte über neue Verschwörungen und Aufstände ebenso alltäglich wie Brot, Bier und der Nachttopf. Doch mich schauderte ein wenig, wenn ich an meinen Auftrag dachte. Schließlich handelte es sich hier um Schottland – damals ein unabhängiges, fremdes Land, wenn auch eines mit demselben König wie mein geliebtes, zivilisiertes England. Selbst diejenigen Schotten, die des Englischen mächtig waren, wurden von jenen, die das feine Idiom Bedfordshires sprachen, kaum verstanden, und wir hatten ja weiß Gott genug von ihnen auf unseren Straßen, wo sie ihr Glück versuchten. Die Gegend, die unser Ziel war, steckte voller Männer, die in alten barbarischen Zungen redeten und eine Art Rock über ihren Schenkeln trugen. Es hieß, dass es in ihren Gewässern Strudel gab, die ein Schiff mitsamt hundert Kanonen in den Abgrund ziehen konnten, und Höhlen unterm Meeresspiegel von der Größe einer Kathedrale. Selbst ein Kapitän mit vierzig Jahren mehr Erfahrung auf dem Buckel als ich mochte vor einem derartigen Abenteuer zurückschrecken. Dann war da dieser mysteriöse Captain Judge, mein Erster Offizier. Ich dachte zurück an eine Unterhaltung bei einem Abendessen mit Harris von der Falcon, als unsere Schiffe den Sommer zuvor nebeneinander in Bantry Bay gelegen hatten. Judges Name wurde erwähnt, worauf Harris und sein Leutnant in Gelächter ausbrachen, aber an den Abend konnte ich mich nicht mehr genau erinnern, geschweige denn an Einzelheiten des Gesprächs. Ich weiß nur noch, dass ich in ein Boot fiel und im Morgengrauen zurück zu unserem Schiff gerudert wurde. Mehrmals musste ich mich dabei in die Bucht übergeben. Harris ließ sich bei seinen Einladungen nicht lumpen und verfügte insbesondere über einen hübschen Vorrat an altem Madeira.


    Doch davon abgesehen war mir nun zum zweiten Mal in meinem Leben das Kommando eines Schiffes übertragen worden. Mit einem Schauder dachte ich an den Moment im letzten Sommer, als ich auf dem Achterdeck stand und mich hundertdreißig Augenpaare taxierten und ganz zu Recht als unerfahrenen, arg herausgeputzten Gecken abtaten, nur deshalb zum Kapitän eines Schiffes gemacht, weil sein Bruder der Freund des Königs war. Sie alle, von Aldred bis hinab zum zehnjährigen Lehrling des Schiffskochs, wussten nur zu gut, dass ich der jüngste Offizier in der winzigen königlichen Rest-Armee war und in genau einer Schlacht gekämpft hatte, am Strand vor Dünkirchen, bei dem eben diese Armee innerhalb kürzester Zeit durch die tödliche Kombination aus Franzosen und Cromwells Ironsides vernichtend geschlagen worden war. Eine Schlacht zu Land. Zudem wussten sie, dass ich, bevor ich das Kommando über ihr Schiff übernommen hatte, nur ein einziges Mal an Bord eines Kriegsschiffes gereist war, und dies auch nur als zusätzlicher Passagier. In den Augen der Mannschaft der Happy Restoration war ich ebenso befähigt zum Kapitän wie Damaris Page, die große Kupplerin der Drury Lane, Gott hab sie selig, und wie recht sie hatten! Und wie sie dafür bezahlen mussten, beinahe bis zum letzten Mann.


    Dieses Mal würde es anders werden, gelobte ich. Wenn ich über einen einsamen Straßenabschnitt ritt, rezitierte ich den Wortlaut meiner Berufung, jenes unverzichtbaren, mysteriösen Sakraments, wodurch das Kommando eines Schiffes einem neuen Kapitän übertragen wird. Dies führte zu einer peinlichen Situation, als nämlich gleich südlich von Guildford ein paar Bauernjungen, die hinter einer Hecke verborgen ausruhten, mich einen Verrückten schalten, ich ließ also daraufhin größere Diskretion walten, und fand rasch den richtigen Ton. Diesmal würde ich selbstbewusst auftreten und das Kommando geben. Ich würde mit meiner Stimme bis an die Spitze des Schiffes – wie ich den Bug einstweilen noch nannte – dringen und bescheiden, wenn auch eindrucksvoll, gekleidet sein, mit dem vom Earl of Ravensden geborgten schwarzen Mantel hinter mir auf dem Sattel. Als ich anhielt und das Pferd tränkte, war ich vollkommen überzeugt von meiner Rede und davon, dass ich den König nicht enttäuschen würde. Diesmal würde ich meine Aufgabe, mochte sie sich als noch so schwierig erweisen, erfüllen und die Jupiter und ihre Mannschaft sicher nach Hause zurückbringen. Wenn ich aber eine Aufgabe erfüllte, die der König selbst für so wichtig hielt – es ging um nichts Geringeres als darum, eines seiner Königreiche zu sichern–, war mir eine Belohnung gewiss. Welche Belohnung aber war hier angebrachter oder auch ersehnter von dem, der sie erhalten würde, als eine Berufung in die Leibwache?


    Die Sonne kam heraus, als ich das schlechte Wirtshaus in Petersfield verließ, in dem ich etwas Brot und Ale zu mir genommen hatte, und meine sehnsüchtigen Hoffnungen wuchsen ins Unermessliche. Den Thron Schottlands zu retten, war mehr wert als eine Berufung in die Leibwache – dafür würde man zum Ritter geschlagen! Wie jeden Tag, seit ich denken konnte, mehrmals, fühlte ich auch jetzt förmlich die Berührung des königlichen Schwertes auf meiner Schulter und flüsterte mir selbst die magischen Worte meines lebenslangen Traums zu: «Erhebt Euch, Sir Matthew Quinton!» Ich sah mich wieder auf dem Schoß meines Onkels Tristram sitzen, der versuchte, das gebrochene Herz eines Kindes, dessen Vater gerade gestorben war, mit Geschichten von Rittern wie Hotspur, dem Schwarzen Prinzen und Sir Philipp zu heilen. Er erzählte mir von den Rittern der Tafelrunde, von Lanzelot und Galahad und von seinem Namensvetter Tristram. Ich war noch keine zehn und konnte bereits einiges aus meinem Thomas Mallory auswendig aufsagen, und mein Onkel ermunterte mich immer wieder, mir meinen Vater als Ritter aus der guten alten Zeit vorzustellen, sans peur et sans reproche, der in Naseby auf dem Felde des Ruhms und der Unsterblichkeit gefallen war. Als meine an Schweißfieber erkrankte Zwillingsschwester in Ravensden Abbey im Sterben lag, in jenem bitterkalten Winter des Jahres 1653, gab ich Cromwell und seinen Soldaten der New Model Army die Schuld, die unser Haus tags zuvor, auf der Suche nach Briefen meines Bruders, durchwühlt und so die arme, blasse, im Sterben liegende Henrietta zu Tode erschreckt hatten. Als wir sie dann neben unserem Vater und unserem Großvater bestatteten, stellte ich mir vor, wie ich, ein finsterer Ritter in seiner Rüstung durch die Korridore in Whitehall ritt und den Lord Protector höchstpersönlich auf meiner Lanze aufspießte wie ein Spanferkel. Ein Ritter zu sein…


    Ein stechendes Prasseln beendete jäh meine Träumerei. Ich befand mich in den niedrigen Hügeln, die nach und nach zu den Gipfeln der Downs anwuchsen, und sah zu beiden Seiten der Straße die Stümpfe gefällter Bäume, bis hin zum Horizont – stumme Zeugen der Zerstörung von Englands Eichenforsten, mit denen Cromwells Marineschiffe gebaut und Gläubiger abgewehrt worden waren. Eine derartig verwüstete Landschaft und der heftige Frühlingsregen, der mich ins Gesicht stach, führten mir die erbärmliche, nüchterne Wahrheit vor Augen: Ritterschaft war heute etwas, wofür fette Kaufleute in der Stadt bezahlten. König Charles’ Großvater JamesI. hatte sogar den Titel eines Baronets eingeführt, einen erblichen Titel, der an den Meistbietenden versteigert wurde, dessen verzogene Söhne und Enkel dann wie die Pfauen auf und ab stolzierten und sich Sir Vermin oder Sir Arsehead nannten. Was noch schlimmer war: Um zu verhindern, dass er je wieder fliehen musste, verteilte König Charles großzügig Titel an diejenigen, die kurz zuvor noch seine erklärten Feinde gewesen waren: Männer wie mein eigener Schwager, Sir Venner Garvey, Mitglied des Unterhauses für ein verwahrlostes Kaff in Yorkshire zu Zeiten des Rumpfparlaments, Vertrauter des Lord Protectors selbst. Heute war er einer der Unerschütterlichen im sogenannten Cavalier Parliament, das seinem wieder eingesetzten König gegenüber absolut loyal sein sollte und es irgendwie doch nicht war. Arme Elizabeth, nicht einmal der Titel einer Lady Garvey und die dreitausend pro Jahr, die meine Mutter für diese Heirat so eingenommen hatten, konnten die Tatsache aufwiegen, dass sie Tisch und Bett mit einer derart schändlichen Karikatur ritterlicher Ehre teilte.


    Oben auf dem Portsdown Hill angekommen, war ich wieder in bitterer, niedergeschlagener Stimmung. Meine Kleider waren nass, mein Magen zwickte vor Hunger, und ich triefte vor Schweiß. Ich brachte das Pferd zum Halten und blickte übers weite Land. Vor mir stieg in einiger Entfernung der Rauch aus den Kaminen von Portsmouth auf, das sich in die hinterste Ecke einer sumpfigen, stinkenden Halbinsel drängte. Diese erstreckte sich südlich der alten römischen Mauern des Portchester Castle unterhalb von mir und war vom Festland durch einen schmalen Bach getrennt, über den nur eine einzige Brücke führte. Der viereckige Turm der St.Thomas Church, das deutlich sichtbare Wahrzeichen der ganzen Gegend, erhob sich über den niedrigen Gebäuden der Stadt. Die königliche Fahne flatterte über dem runden, gedrungenen Bau von Southsea Castle weiter links, dem neben der Kirche einzigen größeren Gebäude der Insel. Überall vor den Werften entlang der Docks ragten Schiffsrümpfe und Masten auf, und draußen in dem weiten Hafenrund war die größte Silhouette zu erkennen: Dort lag die riesige Royal Charles, ehedem die Naseby, das Schiff, das unseren König aus dem Exil zurückgebracht hatte. Mein Blick wanderte jedoch weiter, über die schmale Hafenmündung und ihre Einfassung aus grauem Sandstein hinaus. Dahinter führte der Solent Channel zur Isle of Wight, die jenseits der Küste von Portsmouth wie ein dunkler großer Fleck kauerte. Und dort, zwischen beiden Ufern, lagen mehrere Dutzend Schiffe vor Anker. Zum Teil waren es Schiffe einer Kaufmannsflotte, die vielleicht in die Downs oder in die Niederlande fuhren und hier auf günstige Westwinde warteten. Dann lagen da noch ein paar Schiffe näher zur Küste von Gosport hin, doch selbst in jenen Tagen meiner größten nautischen Unwissenheit erkannte ich, dass sie zu klein und zu breit waren, um königliche Schiffe zu sein. Blieben also nur zwei, dort vor der Hafenmündung von Portsmouth. Auch ohne Fernglas konnte ich die beiden großen königlichen Banner ausmachen, die in der steifen westlichen Brise flatterten. Das vordere Schiff war größer, demnach vermutlich das bedeutendere, die Royal Martyr.


    Düster starrte ich minutenlang auf die dunkle Silhouette dort in der Ferne. Hier lag es, das Schiff Ihrer Majestät, die Jupiter, von ihr hingen all meine Hoffnungen ab, meine Bestimmung, ja, vielleicht mein ganzes Leben.


    ***


    Während es dämmerte, ritt ich nach Portsmouth hinein. Der Wachposten am Stadttor war zunächst unfreundlich und desinteressiert, doch als er einen Blick auf mein Sendschreiben warf, nahm er sofort Haltung an. Während des Ritts hatte ich überlegt, ein Zimmer in einem Gasthaus zu nehmen und mich erst am nächsten Morgen auf mein Schiff zu begeben, doch der König hatte ja die Dringlichkeit der Angelegenheit betont, und so beschloss ich, gleich an Bord zu gehen. Dazu musste ich die zur Jupiter gehörenden Boote finden, was wiederum hieß, ein Mitglied der Besatzung. Ich ritt durch die ordentlichen stillen Straßen von Portsmouth und antwortete auf die gelegentlichen Rufe von Wachen oder Soldaten. Ich ritt durch die High Street auf St.Thomas zu, vorbei an dem Haus, in dem der Herzog von Buckingham gestorben war. Armer Geordie Villiers, sagte meine Mutter immer, sie und mein Vater hatten ihn gut gekannt. Als Günstling sowohl von König James als auch von CharlesI. hatte Buckingham England seinerzeit im Grunde für beide regiert, hatte einen irrwitzigen Krieg mit Frankreich und mit Spanien gleichzeitig angezettelt und war schließlich einem billigen gedungenen Mörder zum Opfer gefallen, gerade als er an Bord einer Flotte ging, die – wieder einmal vergeblich – in See stach, um Frankreich zu besetzen. In den Straßen waren keine Besatzungsmitglieder der Jupiter zu sehen, und so wie ich die englischen Seeleute kannte, würden sie sich wohl auch nicht bei der Abendmesse in der Kirche blicken lassen. Ich stellte meinen armen erschöpften Zephyr im Dolphin unter, einem gut beleumundeten Gasthaus, in dem die Berufungsurkunde eines Kapitäns und der Name eines Earl of Ravensden vollkommen ausreichten, um sicherzustellen, dass er nicht an einen durchreisenden irischen Pferdemetzger verkauft würde, sollte ihn sein Besitzer nicht innerhalb einer Woche abgeholt haben. Ich ging zu Fuß weiter und verließ das von einer Stadtmauer umgebene Portsmouth erneut durch das Point Gate. Dahinter stieß ich plötzlich auf eine Szenerie, die direkt der Hölle entsprungen zu sein schien.


    Außerhalb der Tore von Portsmouth, auf einer Landzunge, die sich bis in den Hafen schob, hatte sich jede nur denkbare Spelunke, jedes Freudenhaus oder noch Schlimmeres angesiedelt, das sich den Gesetzen der Flotte und der Stadtoberen zu entziehen suchte. Innerhalb weniger Meter wurde ich Zeuge, wie fünf Männer eins übergebraten bekamen, zwei erstochen wurden und ein junges Mädchen entjungfert wurde – vorausgesetzt, in Portsmouth währte die Jungfernschaft überhaupt so lange, bis man vierzehn oder fünfzehn war. Mehrere äußerst betrunkene Matrosen torkelten aus einer billigen Schenke, schwenkten Krüge mit Ale und sangen obszöne Verse über die Mätresse des Königs von Frankreich. Vorsichtig fragte ich: «Gehört ihr zur Jupiter?», doch da torkelten sie schon weiter, reimten «Vallière» auf «Hure wär’».


    Ein Stück weiter stand eine Gruppe von etwa sechs Männern an einer Straßenecke, offensichtlich waren sie nüchtern genug, um sich auf den Beinen zu halten, und schienen ziemlich unbeteiligt. «Jupiter-Männer?», fragte ich wieder.


    Der Aufgeweckteste von ihnen, ein derber, Tabak kauender Stoppelkopf, sagte: «Jupiter-Männer? Aye, das sind wir, das will ich wohl meinen!»


    Mir sank das Herz in die Hose. Wenn meine gesamte Mannschaft so war wie diese freche Kreatur, die einem Kapitänsmörder so nahe kam, wie niemand, den ich zuvor gesehen hatte, dann würde meine Reise beschwerlicher werden als die Irrfahrten des Odysseus.


    «Gibt es ein Boot, das mich zum Schiff bringt?», fragte ich.


    Der Stoppelkopf erwiderte: «Aye, es gibt eins. Hier entlang, mein Herr. Folgt uns!»


    Natürlich hätte ich meinen Namen und meinen Stand an Ort und Stelle kundtun sollen, doch ich war jung, und meine Sinne waren durch die seltsame Kombination aus Gerüchen (Uferschlick, verwesender Fisch und der Inhalt aus mehreren hundert Nachttöpfen, die auf die Straße geleert worden waren) und Geräuschen (schreiende Frauen, betrunkene Männer, weinende Kinder und etliche krakeelende, betrunkene, weinende Kreaturen allen Alters und Geschlechts) verwirrt. Ich folgte den Männern in eine Gasse, die zum Ufer führte, bemerkte aber nicht, dass mir drei weitere Männer folgten.


    Der Stoppelkopf sagte: «So, mein Bester. Dann woll’n wir uns mal Euren Mantel ansehen und Eure Börse.»


    Selbst in dem Augenblick hätte ich noch reagieren können, doch ich war ein Edelmann und ein Offizier, und es gibt eben eine bestimmte Art, wie man sich Untergebenen gegenüber benimmt, selbst wenn dieses Benehmen dann auf den Friedhof führt. Ich zog mein Schwert. «Oh nein, durchaus nicht. Und wenn ihr Männer der Jupiter seid, werdet ihr mir gehörig dafür bezahlen!»


    Der Stoppelkopf hatte seinerseits einen Dolch gezogen und kam die Straße hinauf auf mich zu, doch die anderen, waffenlos, zeigten sich nicht so begeistert. Ein paar Zuschauer versammelten sich zu beiden Seiten der Gasse, daran interessiert, diesem neuen Sport beizuwohnen. Leicht nuschelnd sagte der Stoppelkopf: «Na los, Jungs. Dieser Affe fragt nach der Jupiter. Wir hassen die Jupiter. Wir sind von der Royal Martyr. Wenn Ihr irgendwas mit diesem schwimmenden Fluch zu tun habt, werdet Ihr teuer dafür bezahlen, das schwör’ ich Euch!»


    Der Mob kam ein wenig näher, wenn auch zögerlich. Alle Blicke waren auf das äußerst scharfe und offensichtlich schon oft benutzte Schwert meines Bruders gerichtet. Da es sich um Seeleute handelte, wenn auch nicht von meinem Schiff, wusste ich, dass ich noch einen Trumpf im Ärmel hatte, meinen besten.


    Während ich das Schwert fest in der rechten Hand hielt, zog ich mit der Linken die Berufungsurkunde heraus, faltete sie rasch mit einer Hand auseinander und rief so laut ich konnte:


    «James, Herzog von York und Albany, Earl of Ulster, Oberster Admiral Englands und Irlands, an Captain Matthew Quinton, Kapitän des Königlichen Schiffes JUPITER – Hiermit ernenne ich Euch zum Kapitän des obengenannten Schiffes, im folgenden findet Ihr die Namen derjenigen, die Euch an Bord des genannten Schiffes Gehorsam schuldig sind…»


    Der Pöbel hielt inne, und selbst der Stoppelkopf schaute irritiert drein, denn das Verlesen eines königlichen Befehls kam einem Bibelwort gleich. Die Zuschauer tuschelten ehrfürchtig. Dann trat die Menge auseinander, und ein riesiger, pockennarbiger Mann mit roten Backen schob sich in die Gasse. Als er die gezogenen Waffen sah, begann er breit zu grinsen. In einer seltsam fremden Stimme rief er: «Jupiter-Leute zu mir, Polzeath! Für unser Schiff und unseren Kapitän!»


    Ein noch größerer, aber spindeldürrer Mann mit ausgemergeltem Gesicht warf einen Bierkrug zu Boden und schob sich neben den Giganten. Dann kam noch ein dritter Mann hinzu, klein, in gebückter Haltung, affenähnlich, der aber zum Ausgleich für seine Statur zwei riesige gekrümmte Säbel vor sich her trug. Am anderen Ende der Gasse erschienen drei weitere Männer. Einer, nur wenig älter als ich selbst, war schlank und trug eine Perücke – ein erstaunlich modisches Accessoire in dieser Umgebung, da passte der dicke Knüppel, den er in der Hand hielt, schon besser. Ihm folgte ein pechschwarzer Mann, dessen breites Lächeln strahlend weiße Zähne enthüllte, die sich vom dunklen Wasser des Hafens von Portsmouth deutlich abhoben. Der dritte dahinter, gedrungen und mit Narben übersät, wirkte wie ein Soldat. Er sagte: «Soso, Linus Brent. Du greifst einen Kapitän des Königs an, was? Ein Fall fürs Kriegsgericht, würde ich sagen. Dafür dürftest du gehängt werden. Ich seh dich schon vor mir, wie du auf dem Deck der Royal Charles baumelst und die Scheiße dir die Beine runterläuft. So seh ich dich vor mir, Linus Brent!»


    Brent – der Stoppelkopf – heulte auf und rief: «Wusste ich doch nicht, dass das ’n Käpt’n ist. Wusste ich doch nicht, dass ihr so schnell ’nen Käpt’n finden würdet!»


    Der Mann mit dem Soldatengehabe sagte: «Die Zeiten der Könige und Herzöge sind wieder angebrochen, Brent. Da werden die Dinge rasch erledigt. Anders als bei eurem Cromwell mit seinem Rumpfparlament! Und das hier ist nicht irgendein Kapitän. Es ist der Kapitän von unserem Schiff. Wie heißt dein Schiff, Brent?»


    Der Stoppelkopf hatte einen Entschluss gefasst. «Es gibt nur ein Schiff, das hier im Hafen zählt, Lanherne, du mieses Stück Scheiße.» Er schrie: «Die Royal Martyr!»


    Zeitgleich ertönte der ebenso mächtige Ruf des Lanherne genannten Mannes: «Jupiter!» Und der Riese namens Polzeath fügte hinzu: «Jupiter-Männer! Her zu uns, Jungs! Für Gott, den König, Cornwall und unseren Kapitän!»


    Der Stoppelkopf Linus Brent hieb mit seiner Klinge nach Lanherne, doch dieser – einer meiner Männer!– wehrte sie, mit einem kleinen Dolch, wie sie in Italien zu finden sind und den er aus seinem Gewand gezogen hatte, ab. Neben ihm hatte die Perücke einem von Stoppelkopfs Freunden einen derart heftigen Schlag auf den Kopf versetzt, dass dieser hätte entzweispringen müssen. Der Mann schien aber keine besonderen Schmerzen zu spüren, denn er drehte sich um und traktierte die Perücke mit einem Fausthagel. Der Schwarze mit den weißen Zähnen hieb im Vorbeigehen auf den Stoppelkopf ein und rang mit einem großen alten Mann, dem das linke Ohr fehlte. Am anderen Ende der Straße knöpfte sich der Riese namens Polzeath zwei weitere Royal-Martyr-Männer vor, knallte einen gegen die Wand und nahm den anderen in den Schwitzkasten, bis ihm Hören und Sehen verging. Polzeaths hochgeschossener dünner Kumpel stach einem Royal-Martyr-Matrosen in die Hand, während neben ihm der affenähnliche Jupiter-Mann mit den zwei Klingen einen weiteren Gegner von den Beinen holte und auf dessen Bauch herumsprang.


    Ich war nur noch Zuschauer und stellte nun fest, dass sich dieselben Szenen auch jenseits der Gasse etwa zehn Mal wiederholten. Eine Welle von Royal Martyrs zog sich langsam zurück und bewarf ihre Gegner, die laut «Kernow! Kernow!» und «Jupiter! Jupiter!» skandierten, mit Steinen und Flaschen. Eine Hure schrie auf, als sie von Cornwall’schem Blut bespritzt wurde. Ich drängte mich an Polzeath vorbei, der respektvoll «Käpt’n» murmelte, während er einem Mann mit einem gezielten Schlag die Nase brach, und gelangte wieder auf die Hauptstraße. Plötzlich stand Lanherne, der soldatengleiche Anführer meiner Männer, neben mir. «Captain Quinton, Sir», sagte er mit der gebotenen Ehrerbietung. «Martin Lanherne, Sir, Erster Steuermann der Jupiter. Ihr braucht ein Boot, das Euch aufs Schiff bringt? Dauert nur noch wenige Minuten, dann haben wir das hier geklärt. Ich gehe davon aus, dass wir noch genügend Männer haben, die sich auf den Beinen halten können, um eine anständige Mannschaft zu bilden!»


    Verwirrt warf ich einen Blick auf die Stadtmauern von Portsmouth und das verriegelte Tor. Ich sagte: «Sicherlich werden doch gleich Truppen kommen, um diesem Aufruhr ein Ende zu bereiten, oder? Und sollten wir nicht den zuständigen Gouverneur über die Ursachen aufklären?»


    Martin Lanherne grinste. «Der zuständige Gouverneur und die Soldaten werden sich hüten, Captain. Das hier ist Sache der Marine, versteht Ihr? Die wissen ganz genau, wenn sie die Tore öffnen und hier in ihren hübschen roten Uniformen herausmarschieren, dann geht’s nicht mehr um Jupiter gegen Royal Martyr. Dann kämpfen wir nämlich sofort gemeinsam, Schulter an Schulter, Jupiter-Leute und Royal-Martyr-Männer. Dann kämpft Marine gegen Armee, Sir, und das wäre denen verdammt unlieb!»


    ***


    Es war beinahe dunkel, als eine erschöpfte Mannschaft im Ruderboot saß, von Martin Lanherne kundig durch die rasch steigende Flut gelenkt, und die Hafenmündung von Portsmouth verließ. Zur Linken, wie ich es damals immer noch nannte, lag der gedrungene runde Turm HeinrichsVIII. Lanherne sprach schnell und erzählte mir mit starkem Cornwall-Akzent, dass er wie James Harker ein Mann der Padstow und zunächst als Diener des damaligen Leutnant Harker zur See gefahren war, damals, 1637, zu Zeiten der Ship-Money-Flotte. Doch als 1642 der Bürgerkrieg ausbrach, war er an Land gewesen und mit der Cornwall’schen Infanterie Grenvilles nach Lansdowne Hill und noch weiter gezogen, wo sie als Teil der tapfersten Kämpfer für die verlorene Sache des Königs Unsterblichkeit erworben hatten.


    Die Männer, die mir in der Gasse das Leben gerettet hatten, gehörten zur Besatzung, und ich bat Lanherne, mir zu sagen, wer sie waren. «Der große Mann hier ist George Polzeath, Captain, und der große, der an seiner Seite kämpfte, ist Peter Trenance. Beide gehörten zur Fowey und gingen vor der Küste Neufundlands auf Fischfang, bis Captain Harker sie überredete, für die Shillings des Königs zu arbeiten. Unser Affe hier…» – die Männer grinsten breit, und Trenance murmelte leise etwas zu dem «Affen», der zufrieden schmunzelte–, «…das ist John Treninnick, Sir. Spricht nur wenig Englisch, nur unseren Dialekt aus Cornwall, zu dem könnt Ihr also sagen, was Ihr wollt!»


    Ich nahm ihn beim Wort und fragte ihn: «Kam er schon so zur Welt, Steuermann? Mit dieser gebückten Haltung eignet er sich ja wohl kaum zum Krieger?»


    Lanherne sprach wie ein bemüht geduldiger Lehrer, der einen besonders begriffsstutzigen Schüler vor sich hat. «Oh, er kam damit nicht zur Welt, Sir. Treninnick arbeitete in den Kupferminen von Zennor, seit er sieben oder acht Jahre alt war, Sir. Dann heuerte er bei Captain Harker auf der Scilly an, 49 war das. Diese Minen sind gerade mal drei Fuß hoch, dabei sind dies noch die besten. Lasst Euch von seinem äffischen Aussehen nicht täuschen, Captain. Er ist der stärkste Mann an Bord und der beste Vortoppmann. Er schwingt sich wie ein Affe an der Takelage entlang und macht dort oben die Arbeit von drei Männern.»


    «Und der Schwarze?»


    «Der heißt Julian Carvell, aber ob das sein richtiger Name ist, weiß nur der liebe Gott. Er kam zu Captain Harker, als wir in Virginia waren, 51 oder 52 muss das gewesen sein. Vorher war er Diener bei einem alten Plantagenbesitzer, der sah, wie seine Nachbarn die Schwarzen zu Sklaven machten, und dachte, da könne er wohl auch an Julians Lohn sparen, also versuchte er dasselbe mit ihm. Doch da war er an den Falschen geraten. Es heißt, Julian habe ihm einen Feuerhaken in den Allerwertesten geschoben, aber Captain Harker brauchte damals dringend Männer und fragte nicht lang. Er lernt schnell, unser Julian. Fürs Taueflechten brauchte er nur ein paar Monate, und seine Matrosenprüfung hatte er nach einem Jahr absolviert. Er ist auch ein guter Kämpfer, fast so kräftig wie Treninnick, hat aber eine größere Reichweite. Wenn Ihr diese beiden in Eurer Nähe habt, Captain, kann Euch kein Mann von der Royal Martyr etwas anhaben – und die Janitscharen des Sultans, Ludwigs dichtgedrängte Regimenter oder die Horden der Tataren können es auch nicht!»


    Schließlich wollte ich etwas über «die Perücke» wissen. Das wenige, was ich ihn vorhin hatte sagen hören, schien mir unpassend zu sein – «Bonsoir, monsieur!», rief er mir fröhlich von seinem Ruder aus zu. Ich sprach fließend Französisch, wie man es vom Sohn eines Earls wohl auch erwarten konnte, außerdem hatte ich zwei zusätzliche Vorteile, die mich vor anderen englischen Adeligen auszeichneten. Zum einen hatte ich lange Zeit im Exil in Frankreich verbracht, und für jüngere Söhne, die so gut wie überhaupt kein Geld hatten, wurde das Feilschen mit Pariser Metzgern und Weinhändlern überlebenswichtig. Zum zweiten, und das war wesentlich entscheidender, war ich in Ravensden mit einem gebieterischen, eleganten Drachen in Gestalt meiner Großmutter, Louise-Marie de Monconseil de Bragelonne aufgewachsen. Mein Piraten-Großvater, der achte Earl, entdeckte dieses wunderschöne, exzentrische und viel jüngere Wesen während eines Hofballs in Chambord um die Jahrhundertwende. Drei Monate später war sie Gräfin von Ravensden, zur Überraschung und zum Amüsement aller, angefangen bei Queen Elizabeth höchstselbst. So hatte ich also sowohl das elegante höfische Französisch aus den Tagen HeinrichsIV., als auch den Jargon der Ile Saint-Louis in Paris gelernt. Letzteres hätte in der Übersetzung sogar einen Wirt aus Rochester zum Erröten gebracht.


    Ich fragte ihn nach seinem Namen und wie es dazu kam, dass er auf einem englischen Kriegsschiff diente. «Pourquoi êtes-vous sur ce bateau anglais, Monsieur?»


    «Je m’appelle Roger Le Blanc, Monsieur le Capitaine», erwiderte die Perücke. «Je suis un tailleur de Rouen.»


    Ich merkte, dass Lanherne ungeduldig wurde und bat: «En Anglais, s’il vous plaît, Monsieur Le Blanc.»


    «Ganz nach Euren Wünschen, mon capitaine. Nun, es gab gewisse Gründe, Rouen und ganz Frankreich den Rücken zu kehren. Herzensdinge, wenn Ihr versteht, was ich meine. Ein unbarmherziger Richter und ein eifersüchtiger Gatte…»


    Lanherne schnaubte. «Zehn eifersüchtige Gatten wäre wohl richtiger. Jedenfalls kam er auf heißen Sohlen zu uns, letztes Jahr, als wir in der Bucht von Toulon lagen. Captain Harker hat zu seiner Zeit genügend Erfahrung mit Frauen und Hahnreis gesammelt und erkannte gleich einen Seelenverwandten in ihm, und so nahm er ihn als zusätzlichen Gehilfen für den Segelmacher, der taub und die meiste Zeit betrunken ist.»


    «Mais oui, Bootsführer. Also diente ich zufrieden an Bord dieses Schiffes, wie Jason weiland seine Jahre in Korinth zubrachte. Ich repariere die Segel und Flaggen und die Kleidung der Mannen. Herrje, manchmal muss ich mich zum Rudern einspannen lassen, denn die Engländer glauben, es sei ihre Pflicht, einem braven Franzosen die Laune zu verderben und ihn zum Seemann zu erziehen. Doch es wird mir eine Ehre sein, Euch zu dienen, Captain Quinton, so wie ich Captain Harker selig gedient habe.»


    In dem Augenblick wurden mir zwei Dinge bewusst.


    Zum einen, und das war das Wichtigste, dass dies James Harkers Männer waren, und zwar durch und durch. Es war seine Mannschaft, bis auf den letzten Gehilfen, und kein Kapitän durfte sich erhoffen, ihn ersetzen zu können, schon gar nicht ein so junger, in der Seefahrt so unerfahrener Mann, der sich zudem als derart inkompetent erwiesen hatte, dass sein erstes Schiff mit fast der gesamten Mannschaft verloren gegangen war. Den Männern der Jupiter hätte man einen Massenexodus verziehen angesichts dieses Jonas, der ihnen nun vorgesetzt wurde.


    Zweitens wurde mir klar, dass Roger Le Blanc sich eleganter ausdrückte als irgendein Schneider, den ich je kennengelernt hatte. Vielleicht war dies in Frankreich zu erwarten, wo Mode ja die Landesreligion ist, aber ich hatte Zweifel, ob auch ein französischer Schneider seine Klassiker derart verinnerlicht hatte und beinahe lupenreines Englisch sprach. So lupenrein, dass ihm die verschiedenen Bedeutungen des Namens bewusst sein mussten, den er gewählt hatte. Denn dass er mit diesem Namen nicht auf die Welt gekommen war, darauf hätte ich bei allen toten Seelen der Quintons bis zurück zu Adam geschworen.


    Le Blanc. Der Weiße. Ein Geist.


    ***


    Schließlich gelangten wir zur Jupiter, die an einem einfachen Anker in der Nähe des Gilkicker Point lag. In Ausstattung und Größe glich sie ganz der armseligen Happy Restoration: eine fünftklassige Fregatte, die meisten Kanonen auf dem Unterdeck. Sie erinnerte mich sogar derart an die Restoration, dass sie kaum in der Lage war, mir Vertrauen einzuflößen. Ich musste schwer schlucken, als ich an Bord ging und meinen Hut angesichts des königlichen Emblems am Heck lüpfte. Ein einäugiger mittelgroßer Offizier von dunkler Gesichtsfarbe rief mich mit einem Pfiff an Bord. Es war der Bootsmann, den der Herzog von York auf seiner Liste als Veteranen aus König Charles Flotte bezeichnet hatte. Ein Waliser, dessen Familie noch die Tradition beibehalten hatte, die Namen der Vorfahren mit anzuführen, und so nannte er sich Maredudd ap Llewellyn ap Ieaun Goch ap Dafydd Brynfelin. Auch heute, Jahre später, bin ich mir nicht sicher, ob es dem Herzog von York, dem verstorbenen König JamesII., zu dem er dann wurde, oder mir je gelang, sich seinen Namen vollständig zu merken. Ich konnte ihn jedenfalls nie aussprechen, und wie der Rest der Mannschaft, nannte ich ihn schon bald «Bosun Ap», «Bootsmann Ap».


    Alle diensthabenden Besatzungsmitglieder wurden zusammengetrommelt und fanden sich an Deck um den Hauptmast ein. Etwa fünfzig Männer standen vor mir – etwa die Hälfte der Besatzung von hundertdreißig–, alle in eine Art Uniform vom Altkleiderhändler gewandet, mit blauen Baumwollwesten, blauen Halstüchern und roten Wollmützen à la Monmouth. Im Gegensatz zu der Mannschaft der unglückseligen Happy Restoration waren sie zumindest aufmerksam, ihre Gesichter neutral und undurchschaubar. Ein paar konnten zwar nicht an sich halten und musterten mich ebenso misstrauisch, wie ich es vermutlich mit ihnen tat, doch diesmal gab es wenigstens weder Gemurmel noch Widerspenstigkeit.


    An der Spitze stand ein junger Mann, noch jünger als ich selbst, der einen herrlichen grünen Umhang und einen breitrandigen Hut trug, wie er damals in London sehr in Mode war und dessen Feder ihm fast bis auf die Schulter reichte. Er hatte ein breites, sommersprossiges Gesicht, lächelte jedoch nicht und wirkte beinahe feindselig mir gegenüber. Er nahm den Hut ab, verneigte sich tief und sagte: «Leutnant James Vyvyan, Sir. Willkommen an Bord der Jupiter, Sir. Wenn Ihr mir bitte zum Achterdeck folgen wollt, Captain– Ihr könnt Eure Berufungsurkunde von dort aus verlesen.»


    Harkers Neffe. Ein guter Mann, aber sehr jung.


    «Leutnant Vyvyan, herzliches Beileid zum Tod Eures Onkels. Wie ich höre, war er ein hervorragender Offizier.»


    Der junge Mann senkte den Blick. «Ein großartiger Mann, Sir. Und er wurde ermordet.»

  


  
    
      
    


    
      Fünftes Kapitel

    


    Die Kajüte des Kapitäns der Jupiter war spärlich eingerichtet, nur ein Tisch aus Eichenholz und sechs Stühle standen darin. Zwei Leichtkalverinen, die im Vergleich zur Happy Restoration ziemlich weit hinten angebracht waren, ließen eine eigentlich größer und neuer gedachte Kajüte unbequem eng erscheinen. Die Wände waren wohl nach Captain Harkers Wünschen bemalt worden, denn damals konnten Kapitäne noch die Ausgestaltung ihres Quartiers selbst bestimmen und mussten sich nicht dem Diktat eines unsichtbaren Beamten der Admiralität unterwerfen. Dem Geschmack meines Vorgängers entsprach anscheinend eine etwas schräge Mischung aus Klassischem (der göttliche Namensvetter des Schiffes, der Blitze aus dem Olymp schleudert), Kriegerischem (König Arthur, der die Sachsen niedermetzelt) und Erotischem (gewagte Aktdarstellungen, darunter auch eine Frau, die der Herzogin von Newcastle verblüffend ähnlich sah). Harkers persönliche Gegenstände schienen bereits am Nachmittag abtransportiert worden zu sein, ebenso wie sein Leichnam, der in das Haus eines Arztes in der Stadt gebracht worden war und von diesem obduziert wurde. Meine eigenen Habseligkeiten befanden sich vermutlich gerade in einem netten Wirtshaus im Norden oder Süden von London, in der Obhut des mürrischen Phineas Musk, der vermutlich schon seit geraumer Zeit zechte. Harkers Bedienstete hatten das Schiff verlassen und sich auf die freudlose Suche nach einem neuen Herrn gemacht, und so brachte uns Leutnant Vyvyans Diener, Andrewartha, ein schmächtiger, schmutziger dunkelhaariger Bursche, dessen Name ebenso eindeutig aus Cornwall stammte wie sein starker Akzent, ein wenig Käse, einen Krug Bier, eine Flasche Rotwein und unpassenderweise auch einen Kohlkopf, den wir beide unberührt ließen.


    James Vyvyan – vor neunzehn Jahren ganz eindeutig nach seinem ritterlichen Onkel benannt – nahm mir gegenüber Platz. Sein umwölkter, wachsamer Blick spiegelte sich auch in seiner Haltung wider; offensichtlich wünschte er sich weit weg von diesem vermeintlichen Kapitän, der behauptete, ein Recht auf Captain Harkers Stellung und seine Kajüte zu haben. Langsam und qualvoll schüttete der junge Leutnant sein Herz vor mir aus, während ich mich bemühte, eine unbefangene Miene aufzusetzen. «Mord, Sir. Es kann sich nur um Mord handeln. Mein Onkel war der gesündeste Mann, den ich je kannte. Jahre hat er in den Tropen gelebt, wo sie am Fieber wie die Fliegen sterben, und war keinen einzigen Tag krank. Er hat sechsundzwanzig Schlachten auf See und an Land ausgefochten, große wie kleine, und nie auch nur einen Kratzer davongetragen. Am Montag, an seinem Todestag, frühstückten wir zusammen. Er war allerbester Laune und erzählte mir, wie diese Mission meinen Aufstieg befördern und die Aufmerksamkeit des Königs und des Herzogs auf mich lenken würde. Nach dem Frühstück ging er an Land. Er habe ein Treffen in Portsmouth, sagte er, wollte aber nicht verraten, mit wem. Ich ging an jenem Morgen zum Prokuristen und zum Gouverneur, doch mit ihnen traf er sich nicht, und auch nicht mit ihren Angestellten. Auch mit Captain Judge nicht, denn sie kamen immer auf der Royal Martyr zusammen, und Judge hat sein Schiff seit fünf Tagen nicht verlassen. Die Diener meines Onkels wussten nicht, wohin er gegangen war, er hatte auch keinen von ihnen mitgenommen. Gegen sechs Uhr abends kam er zurück und drehte eine kleine Runde an Deck, wie es seine Gewohnheit war. Er kannte jeden seiner Männer beim Namen und nahm sich immer Zeit, um mit ihnen zu reden und zu scherzen. Er war keiner, der drauflos prügelte, und kein Tyrann, Captain Quinton. Er kümmerte sich um seine Leute, und die liebten ihn zum Dank dafür.»


    Dies war eindeutig sowohl Ermunterung als auch Warnung für mich, denn es war eine Zusammenfassung der Umgangsweisen Kapitän Harkers. Ich fragte: «Die meisten Besatzungsmitglieder stammen aus Cornwall, nicht?»


    «Vielleicht zwei Dutzend sind aus Devon. Wir lassen sie aus Mitleid mitsegeln. Dann gibt es noch etwa zwei Dutzend aus anderen Gegenden wie Carvell und Le Blanc. Der Rest stammt aus Cornwall. Er hatte einen ausgezeichneten Ruf bei uns, Captain. Die Männer strömten ihm nur so zu, um ihm dienen zu dürfen.»


    Heute, nach so vielen Jahren, geht es bei der Marine ganz anders zu: Männer werden immer häufiger zum Dienst gezwungen oder direkt von ihrem Schiff weg, das gerade eingelaufen ist, auf einem anderen Schiff angeheuert, das bereit zum Auslaufen im Hafen liegt, wodurch sie oft jahrelang von ihrer Familie getrennt sind. Ihnen Landurlaub und sonstige Privilegien zu gewähren, verbietet sich, denn sie würden scharenweise das Schiff verlassen und dabei womöglich noch ihre Offiziere schlachten. Jedenfalls war die Marine früher einmal eine andere, vielleicht freundlichere Welt. Damals konnte ein beliebter Kapitän oft die meisten, wenn nicht sogar alle Mitglieder seiner Mannschaft aus Freiwilligen rekrutieren, die zu den ersten Seeleuten des Landes gehörten. Man diente zuerst seinem Kapitän, dann, mit großem Abstand, dem König (Gott folgte weit abgeschlagen auf dem dritten Platz), es herrschte eine direktere, persönlichere Verbundenheit. Aus einer im Binnenland liegenden Grafschaft wie Bedfordshire stammend, durfte ich mir keine Hoffnungen machen, dieselbe Art der Gefolgschaft zu erwarten, nicht von diesen Männern, die Captain James Harker bis ins Grab gefolgt wären. Was sie ja auch in gewisser Weise getan hatten.


    Vyvyan fuhr fort: «Cornwall war die treueste Grafschaft des Königs in allen Bürgerkriegen. Unsere Soldaten bluteten und starben für König Charles den Älteren wie auch den Jüngeren, von der Schlacht bei Lansdowne Hill bis Worcester, doch unsere Seeleute hatten niemanden, unter dem sie kämpfen konnten, nachdem die Marine sich schändlicherweise auf Seiten des Parlaments geschlagen hatte. Also verdingten sie sich bei Kaufleuten oder Privatiers, oder sie kämpften für Frankreich, für Spanien oder Holland. Dann, 48, meuterte die Marine gegen das Parlament und dessen Bevorzugung der Soldaten, und auf einmal hatte der König wieder eine Flotte. Er berief meinen Onkel aus König Ludwigs Flotte zurück, von überall her kamen sie, um unter seiner Flagge zu fahren. Dies hier ist nicht einfach eine Mannschaft, Captain Quinton. Dies ist Cornwall, das zur See fährt, bereit zu kämpfen und für Captain Jimmy Harker zu sterben!»


    Es war ein langer Tag gewesen, ich war müde und spürte den Ritt in den Knochen, war außerdem noch erschüttert von der Begegnung mit der Royal-Martyr-Mannschaft und wurde nun zusehends ungehaltener in Anbetracht der unsichtbaren, alles durchdringenden Gegenwart des verstorbenen Captain James Harker. Ohne zu überlegen zischte ich: «Wie sie es ohne Zweifel getan hätten, wäre er ihnen nicht vorausgegangen, Leutnant.»


    Sein Blick zeigte mir, dass ich ihn getroffen hatte – nicht ihn als Leutnant des Königs, sondern den Neunzehnjährigen, der gerade seinen heißgeliebten Onkel verloren hatte. Vyvyan murmelte nur: «Wie Ihr meint, Captain Quinton», und legte die Hände flach auf den Tisch, als würde er gleich ohne meine Erlaubnis aufstehen wollen, doch sein Onkel hatte ihn gut erzogen. Vyvyan nahm sich zusammen und fuhr fort: «Er ging also an Deck spazieren und unterhielt sich mit vielleicht zwanzig Mann der Wache steuerbords. Niemand entdeckte auch nur das geringste Anzeichen für Unwohlsein an ihm. Er war ganz er selbst, sagten sie, so wie immer. Er ging aufs Achterdeck hinauf, lehnte sich steuerbords an die Reling, legte die Hand auf die Brust und fiel tot zu Boden. Sie holten mich flugs aus meiner Kajüte, und obwohl ich nur Sekunden später oben ankam, war er bereits tot.»


    Da mir meine vorlaute Bemerkung nur zu bewusst war und ich schon oft hatte miterleben müssen, wie eine mir nahestehende Person verstarb, sagte ich so mitfühlend wie möglich zu dem Jungen: «Eine Tragödie, Leutnant – dass ein großer Mann so sterben muss. Immerhin hat er einen raschen Tod gefunden… es gibt schlimmere Todesarten, nicht? Ich habe es selbst mitbekommen, so wie ich scheinbar gesunde Männer plötzlich tot auf der Straße oder an ihrem Schreibtisch zusammenbrechen sah. Solche Dinge geschehen, Leutnant. Wir suchen die Schuld bei anderen, oder wir bezichtigen Gott, aber am häufigsten ist ein heimliches Gebrechen dafür verantwortlich, etwas, das man sein Leben lang nicht bemerkt hat, und dann kommt es zu diesen überraschenden Todesfällen.» Letzteres war nur so dahingesagt, denn obwohl ich genügend Menschen auf alle möglichen Arten hatte sterben sehen, waren diese Worte doch diejenigen meines Onkels Tristram, der häufig über das menschliche Leben schwadronierte, schon lange, bevor diese tiefen Weisheiten (im Verbund mit seiner einnehmenden Beredsamkeit, seiner finanziellen Großzügigkeit und der Blutsverwandtschaft zu den Favoriten des Königs) ihm eine unbezahlte Dozentur an einem College in Oxford verschafft hatten.


    Natürlich dachte ein Neffe in seiner tiefsten Trauer anders, und so sah Vyvyan mich verächtlich an. «Es war Mord, Captain Quinton. Wen hat er in Portsmouth getroffen? Was für ein Gift hat man ihm verabreicht? Vor allem aber sagt mir, Captain Quinton, bei all der Erfahrung, die Ihr gesammelt habt, warum hatte mein Onkel diese Botschaft bei sich, als er starb?»


    Er reichte mir ein zerknittertes Blatt Papier, das er aus dem Ärmel gezogen hatte. Darauf stand: Captain Harker. Fürchtet Gott, Sir, denkt an Seine Gnaden. Geht heute nicht an Land.


    Ich zuckte mit den Achseln. «Sicherlich ist dies einer jener Zettel, wie sie Feldprediger und Straßenpropheten Tag für Tag den Passanten in die Hand drücken – das Jüngste Gericht ist nahe, und so weiter…»


    «Und was hätten die Feldprediger und Straßenpropheten auf der Jupiter zu suchen, Sir, mit einer Mannschaft, die fast vollzählig aus ehrlichen Protestanten aus Cornwall besteht? Die müssten sich ihre Quäker und sonstigen Eiferer erst suchen!»


    Wir hatten keine Zeit mehr, über die Bedeutung der Notiz zu diskutieren, und ich konnte den desaströsen Beginn der Unterhaltung mit meinem unglaublich jungen und gramerfüllten Stellvertreter nicht wiedergutmachen, obwohl mir bereits dunkel zu Bewusstsein kam, dass der Mord an Captain Harker – oder was auch immer die Todesursache gewesen war – unsere Reise über weite Teile beherrschen würde. Durch eines der offenen Fenster in der Achtergalerie hörte ich den Ruf: «Jupiter, ahoi! Royal Martyr längsseits!» Auf dem Deck über uns war hastiges Getrappel zu vernehmen. Bosun Ap trommelte rasch die Mannschaft an der Seite zusammen und ließ jemand an Bord hieven. Ich hörte feste Schritte auf dem Zwischendeck, dem Raum zwischen meiner Kajüte und dem offenen Deck, und dann ein beherztes Klopfen am Schott – doch diese Bezeichnung lernte ich erst später.


    Drei Männer betraten meine Kajüte. Zwei waren Matrosen, deren Köpfe ebenso kurz geschoren waren wie bei dem Stoppelkopf, der mich unlängst angegriffen hatte. Der dritte war das Inbild eines Mitglieds von Lord Protector Cromwells Prätorianergarde, den Schwertkämpfern seiner New Model Army. Er sah Cromwell sogar ein bisschen ähnlich, zumindest den Porträts, die ich von dem alten Tyrannen gesehen hatte: untersetzt, kräftig, das Gesicht von Warzen entstellt. Seine rötlich gelbe Jacke und das Reiterschwert unterstrichen diesen beunruhigenden Eindruck.


    Vyvyan besann sich sofort seiner Pflichten als königlicher Offizier. Er sagte: «Captain, gestattet mir, Euch Captain Nathan Warrender vorzustellen, Leutnant des Königlichen Schiffes Royal Martyr.»


    Warrender zog den Hut und neigte steif den Kopf, wie sie es in Deutschland tun. «Captain Quinton», sagte er, «Captain Judge sendet seine besten Empfehlungen und bittet Euch, mit ihm an Bord der Royal Martyr zu speisen.»


    Ich war erschöpft, und nochmals mit dem Boot auf ein anderes Schiff überzusetzen, um dort unweigerlich über die Auseinandersetzung zwischen unseren beiden Mannschaften vom Nachmittag zu reden, war nicht gerade das, wonach ich mich in jenem Moment sehnte. Doch abgesehen von einem Happen des schimmeligen Käses auf meinem Tisch hatte ich seit dem Stück Brot Stunden zuvor in Petersfield nichts gegessen und seit dem Essen mit meiner Familie in Ravensden am gestrigen Mittag keine vollwertige Mahlzeit mehr zu mir genommen. Außerdem hatte Vyvyan in seinem Schmerz ganz offensichtlich keine Eile, für meine Bedürfnisse an Bord der Jupiter zu sorgen. Entscheidend war jedoch schlussendlich, dass Godsgift Judge mein Vorgesetzter war, und eine Bitte von ihm einem Befehl gleichkam. «Sehr schön, Mister Warrender», sagte ich also. «Leutnant Vyvyan, übernehmt das Kommando während meiner Abwesenheit.»


    Das Boot verließ die Längsseite der Jupiter und fuhr auf die viel größere Royal Martyr zu, die zwischen uns und den Lichtern von Portsmouth lag. Ich bemerkte rasch, dass Nathan Warrender keine großen Worte machte und am liebsten gar nichts sagte. Die zwei Männer, die ihn in meine Kajüte begleitet hatten, saßen still hinter ihm, blieben stumm und unzugänglich. Warrenders Diener, nahm ich an, obwohl sie mir dafür ein wenig zu alt erschienen. Warrender erwähnte sie nicht, sprach auch nicht über seinen Kapitänsrang, dabei diente er doch jetzt als Leutnant. Er erzählte immerhin, dass er einmal in Portsmouth stationiert gewesen sei, der Bastion des Parlaments im Bürgerkrieg, aber mehr bekam ich aus ihm nicht heraus. Er schien der Archetyp des mürrischen Puritaners zu sein, den wir Cavaliers auslachten und zugleich fürchteten. Schon bald kam unser Gespräch zum Stillstand, und ich hatte nun Zeit, mir zu überlegen, ob dieser Captain Godsgift Judge, über den der König und seine Familie so geteilter Meinung zu sein schienen, aus demselben Holz geschnitzt war wie Warrender. Ich habe es möglicherweise mit einem Mordfall zu tun, meine Mannschaft ist einem Toten gegenüber loyal, ein Leutnant ist imstande, mich umzubringen, weil ich seinen Onkel nicht ernst genommen habe, und gleich werde ich mit der Reinkarnation Oliver Cromwells und einem einfältigen Puritaner-Kapitän speisen, die endlos über Taljereeps und Takel reden werden. Großer Gott, sieh herab auf deinen Diener Matthew Quinton, der gerade an den Pforten der Hölle steht!


    ***


    Die Mannschaftsabordnung der Royal Martyr, die sich mit beispielhafter Disziplin an der Seite versammelt hatte, beschämte die der Jupiter. Von dem Mann, der mir beinahe den Garaus gemacht hätte, Linus Brent, war nichts zu sehen. Warrender und seine beiden Diener, die sich nie von ihm zu trennen schienen, führten mich unter Deck, zur Tür von Captain Judges großer Kajüte. Er klopfte, und eine hohe, affektierte Stimme, vermutlich die eines von Judges Bediensteten, rief «Herein!».


    Schüchtern betrat ich den Raum und war wie geblendet. Hatte mich ein Zauberer in eine vollkommen andere Welt entführt? Das war keine Schiffskajüte. Nein, das hier erinnerte an den Salon einer leicht heruntergekommenen Londoner Wirtin. Von der Achtergalerie keine Spur, diese wurde durch dichte Vorhänge aus kostbarer violetter Seide mit goldenen Bordüren verborgen. Die Schotten zu beiden Seiten waren unpassenderweise mit Cherubinen sowie mit kronenverzierten Behängen geschmückt. Die Bretter über unseren Köpfen zierten Gemälde, auf denen der jetzige König in vollem Ornat zu sehen war, außerdem sein gemarterter Vater, der gerade gen Himmel fuhr und dort von den Erzengeln erwartet wurde. Das Aroma von Duftkerzen wetteiferte mit mindestens einem Dutzend teurer Parfüms, die den üblichen Schiffsgeruch aus Holz, Teer und Schweiß überdeckten. Auf dem Tisch türmten sich Berge von Konfekt, Obst, kaltem Braten und diversen Käsesorten. Silberne Kelche würden sicherlich gleich mit zweifellos überaus köstlichem Wein gefüllt würden. Dieser stand neben den Kerzen in silbernen Krügen bereit.


    Inmitten all dieses erstaunlichen Luxus, der mich umso mehr überraschte, als nur eine halbe Meile entfernt das Brackwasser von Gosport schwappte, erwartete mich ein unglaubliches Schauspiel, das eines prächtigen Balls würdig gewesen wäre. Kapitän Godsgift Judge – denn es konnte niemand anderer sein – war nur mittelgroß, doch eine lächerlich überdimensionale Perücke, die bei jeder Bewegung kleine Puderwölkchen auffliegen ließ, machte ihn zum Giganten. Seine schmalen Schühchen mit ihren hohen Absätzen waren allenfalls in Fontainebleau, am Hofe LudwigsXIV., in Mode. Sein bemerkenswerter graugrüner Rock war über und über mit Juwelen besetzt, die zu sehr im Kerzenlicht glänzten, als dass es sich um die billigen Strass-Imitationen gehandelt hätte, mit denen sich die ärmeren Roués in der Stadt schmückten. Zu seinen vollkommen weißen Hosen trug er delikate scharlachrote Strumpfbänder. Schließlich, und dies war mit Abstand das Schlimmste, hatte er sein langes, spitz zulaufendes Gesicht in reinstem Weiß geschminkt, was sich im fernen London lediglich die verwegensten (oder verrücktesten) Reichen erlaubten.


    Urplötzlich musste ich an ein gänzlich anders geartetes, weinseliges Abendessen in einer irischen Bucht vor etwa einem Jahr denken. «Judge? Oh, das ist die großartigste Hofschranze unter sämtlichen alten Kapitänen Cromwells. Er will unbedingt weiter zur See fahren, und so ist ihm jedes Mittel recht, um sich beim König und dem Herzog einzuschmeicheln. Seine Mannschaft hat er gut im Griff, aber er sieht jeden Tag lächerlicher aus!»


    Zu meinem Entsetzen breitete Judge die Arme aus und schlang sie nach französischer Manier um mich. Puderspuren blieben auf meinem Gesicht und meinen Schultern zurück. «Mein lieber, lieber Captain Quinton! Judge, Sir, Godsgift Judge. Vergebt mir meinen scheinbar fanatischen Vornamen – meine Mutter war eine große Puritanerin und setzte bei meinem Vater wie in so vielem anderen ihren Willen durch. Doch zumindest bewahrte der gütige Himmel eine meine Schwestern davor, mit dem Namen Diedforthysins leben zu müssen, da er sie schon im Alter von vier Jahren dahinraffte. Wäre es einem Menschen möglich, den Namen, mit dem er geboren wurde, zu ändern, würde ich mich augenblicklich John oder Charles nennen!» Er rollte mit den Augen. «Mein lieber Captain, bitte verzeiht die schreckliche Behandlung, die Euch durch einige meiner Männer widerfahren ist. Ich habe diesen Brent in Gewahrsam gesteckt und werde ihn morgen auspeitschen lassen. Genügt Euch das zur Wiederherstellung Eurer Ehre, Captain? Wir können ihn natürlich vor ein Kriegsgericht stellen, doch das würde so lange dauern, und er ist so nützlich hier auf meinem Schiff. Da Euer Auftrag zudem Eile gebietet, müssen wir lossegeln, sobald sich der Wind dreht…»


    Er klatschte in die Hände, und vier Diener tauchten hinter den Wandbehängen auf. Ich hätte sie allesamt für geschwätzige stoppelköpfige Londoner Lehrburschen gehalten, hätten sie nicht kostbare Pagenuniformen getragen. Einer nahm meinen Mantel, der andere mein Schwert, der dritte rückte meinen Stuhl zurecht, und der vierte goss mir Wein ein (einen exquisiten, wie ich vermutet hatte). Nathan Warrender nahm ebenfalls Platz, mit undurchdringlicher Miene. Vermutlich war er an das Gehabe seines Kapitäns gewöhnt. Seine stummen Diener standen an einer Seite der Kajüte, starr und gespannt wie Wachen.


    «Ich bin sicher, dass das Auspeitschen genügen wird, Captain», sagte ich. «Eure Männer konnten ja nicht wissen, dass sie da den Kapitän der Jupiter angriffen.»


    Freudig klatschte Judge erneut in die Hände. «Was habe ich dir gesagt, Warrender? Habe ich dir nicht gesagt, dass ein Nachkomme des edlen Hauses Quinton, der Earls of Ravensden, sowohl wahrhaft ehrbar als auch wahrhaft edelmütig sein würde? Es ist ein Vergnügen, Euch hier an Bord zu haben, Captain. Und ich denke, es wird ein Vergnügen werden, mit Euch zu segeln. Das mit Captain Harker ist natürlich tragisch – ein großer Kapitän und ein tapferer Kämpfer für Seine Majestät den König.»


    Wir erhoben unsere Gläser zum Gedenken an Captain Harker. Ich begann, mich ein wenig zu entspannen, denn ich glaubte nun, Godsgift Judge einschätzen zu können. Während der letzten beiden Jahre hatte ich viele Beispiele für das Phänomen gesehen, das er darstellte, und nicht nur in der Marine. Die Restauration hatte zur Folge, dass gleichsam über Nacht diejenigen verschwanden, die dem alten Commonwealth und Oliver Cromwell so begeistert gedient hatten. An ihrer Stelle kam nun eine neue Sorte Männer an die Macht, die uns Ritter an Ritterlichkeit übertrumpfte, so lauthals bekannten sie sich zur Monarchie; sklavisch äfften sie alles nach, was bei Hofe getragen wurde, und versuchten verzweifelt, einen Freund unter den Männern zu finden, die dem König nahestanden, um sicherzustellen, dass ihre Vergangenheit dank unseres königlichen Dispens schlichtweg vergessen wurde. Solche unfassbaren Verwandlungen hatte es sogar im tiefsten Bedfordshire gegeben, das zuvor Hunderte seiner Söhne in den Bürgerkrieg geschickt hatte, damit sie dort für das Parlament kämpften. Heute waren dort «Roundheads» ebenso selten wie dreiköpfige Ziegen.


    Wir setzten unser Abendessen fort. Was er sonst auch sein mochte, Godsgift Judge war ein bemerkenswert großzügiger Gastgeber, er ließ Ente, Gelee, Reispudding und Obsttorten servieren. Cornelia wäre unendlich neidisch gewesen, hätte sie gewusst, dass ihr Gatte sich an ihren Lieblingsspeisen labte. Auch der Wein, den Judge servierte, war ausgezeichnet und diente dazu, den Kapitän der Jupiter in eine angenehme Stimmung zu versetzen. Nur selten hatte ich einen Commonwealth-Anhänger getroffen, der einen Rheinwein von einem Bordeaux unterscheiden konnte, Judge machte hier eine Ausnahme. Der Wein stammte aus der Gascogne, war alt und sehr, sehr gut. Doch je mehr ich davon trank, umso mehr musste ich an die unheilige Allianz denken, die Cromwell mit Kardinal Mazarin, dem damaligen Herrscher über Frankreich, eingegangen war. Die Bedingungen ihres Vertrags hatten meinen Bruder aus seinem komfortablen Quartier in Dieppe in eine pestverseuchte Dachkammer in Flandern vertrieben und mich zu einer aussichtlosen Schlacht gegen die vereinten Armeen Cromwells und Mazarins verdammt. Doch schließlich hatte just dieser Vertrag auch die besten Weine in das nüchterne, puritanische England gebracht, der beste Beweis dafür, dass der Herr stets für einen gerechten Ausgleich für die Leiden des Menschen sorgt.


    Die Konversation mit Captain Godsgift Judge war ein Ausdruck größter Verlegenheit. Ich erfuhr nur wenig über ihn selbst. Als der Krieg zwischen dem Commonwealth und Holland ausbrach, war er ein tüchtiger, erfahrener Kapitän. Er zeichnete sich in der Schlacht bei Portland und auf dem North Foreland aus. Am Ende dieses Krieges wurde er als Befehlshaber eines Geschwaders nach Schottland geschickt, um die royalistischen Bestrebungen des Earl of Glencairn im Westen zu verhindern. Dank dieser Erfahrung war er buchstäblich der Einzige, der diese neuerliche Expedition dorthin befehligen konnte. Vorsichtig fragte ich ihn, auf wen wir dort stoßen würden, welche Freundschaften oder Eifersüchteleien dort zu erwarten seien, wie das Land denn beschaffen sei, doch Judge gebot mir sofort Einhalt. «Für all das ist noch Zeit genug, wenn wir auf See sind, Captain. Heute Abend geht es einfach nur um gute Unterhaltung und Gesellschaft, nur darum!»


    Er füllte mein Glas erneut. Abgesehen von seiner Bereitschaft, es ständig nachzufüllen, erwies sich Judges Vorstellung von «guter Unterhaltung und Gesellschaft» als recht unterschiedlich von der meinen. Er bemühte sich so sehr, ein perfekter Höfling zu sein, geistreich und weltgewandt, und war doch nur ein Speichellecker. Er zählte die Namen all der wichtigen Personen auf, die er kannte, alle paar Minuten einen, so als würde er die Gäste bei einem großen Ball ankündigen. Hätte ich den Wunsch verspürt, ich hätte mit meiner eigenen Liste antworten können, und die war zehnmal länger und enthielt zwanzig Mal so wichtige Personen, doch das war nicht unsere Art. Judge zeigte sich überdies äußerst interessiert an meiner Familie und ihrem Wohlergehen. Bald schon wurde deutlich, dass er vor allem daran interessiert war, was meine Familie für ihn tun konnte.


    «Die Bilanz meiner Schlachten kann sich sehen lassen, Matthew – ich darf doch Matthew sagen?–, aber heutzutage zählt so etwas ja nicht mehr. Es gibt eben Männer bei Hofe, die auf Leute wie mich und meinesgleichen mit Verachtung herabsehen, und dabei waren wir einst der Schrecken der Ozeane zwischen Jamaika und Batavia. Du hast einem Usurpator gedient, sagen sie. Wir haben unserem Land gedient, sagen wir. Nehmt zum Beispiel dieses Schiff hier, Matthew. Heute heißt es Royal Martyr, aber vor zwei Jahren hieß es noch Republic. Ich befehligte dieses Schiff im Holländischen Krieg und sollte – was Gott verhüte – je ein neuer ausbrechen, werde ich es wieder befehligen. Spielt es eine Rolle, wie es heißt? Es ist doch deswegen nicht weniger fähig, für unser gutes altes England zu kämpfen, egal, welchen Namen es trägt, und dasselbe gilt auch für Leute wie mich. Doch nein. Heutzutage spielt es vor allem eine Rolle, wen man kennt – und welche Beziehungen diese Leute zum König haben. Euer Bruder, zum Beispiel. Lord Ravensden gilt als einer der ältesten und engsten Freunde des Königs, wenn ich recht verstehe.»


    «Mein Bruder hat die Ehre, dem König seit fünfzehn Jahren oder noch länger zu dienen, seit sie zusammen im Exil waren», sagte ich.


    «Ganz recht, mein lieber Matthew. Euer Bruder dürfte also erheblichen Einfluss auf den König haben, wenn es um Empfehlungen geht, oder?»


    Und so ging es immer weiter. Judge versuchte ohne allzu große Finesse, sich das Wohlwollen des Hauses Quinton zu erschleichen, um so seine Karriere zu fördern. Er interessierte sich für die Verbindungen meines Schwagers Venner Garvey zu einigen der bedeutendsten Männer im Parlament. Meine Anekdoten über den Herzog von York und den König faszinierten ihn (als ich von dem kackenden Hund erzählte, brüllte er vor Lachen). Auf diese Weise verging eine Stunde oder mehr, und ich versuchte, Judge in die Schranken zu verweisen, ohne seine äußerst großzügige Gastfreundschaft zu beleidigen. Die ganze Zeit saß Nathan Warrender ein Stückchen abseits und blickte mürrisch drein.


    Schließlich versuchte ich, Judges endlose Unterwürfigkeitssuaden zu unterbrechen, indem ich seinen Leutnant fragte: «Wart Ihr zuvor Kapitän auf diesem Schiff, Mister Warrender?»


    Ich wusste, dass die Verkleinerung der Flotte infolge unseres Friedens mit den Holländern und den Spaniern viele gute Kapitäne dazu getrieben hatte, eine Stellung unter ihrer Würde anzunehmen. Einige der Ritter meines Alters kommandierten Leutnants, Profosse und Bootsmänner, die doppelt so alt waren wie sie selbst, derbe alte Republikaner, die große Schiffe im holländischen Krieg befehligt hatten. Eine der Geschichten, die in den Londoner Kaffeehäusern die Runde machten, lautete, der Kapitän, der den mächtigen Admiral Van Tromp getötet hatte, sei nun Koch auf einem viertklassigen Schiff, und sein Beef Stew sei das schlechteste der gesamten Marine.


    Warrender schien die Frage unangenehm. «Nein, Sir. Ich war Hauptmann bei der Armee. Bei der New Model Army.»


    Judge sagte: «Warrender war einer der Männer aus der Armee, die von den Generälen Blake und Deane in die Marine gebracht wurden, damit sie uns Seebären zeigten, wie man ordentlich mit der Kanone umgeht. Und natürlich, um uns die gute, strenge Armeedisziplin beizubringen.»


    Dies erklärte, so dachte ich, weshalb Warrender zwei Diener hatte: Es waren ehemalige Soldaten, die von ihrem Dienstherrn zur See mitgenommen wurden, damit sie nicht auf der Straße landeten, wo so viele von ihnen geendet waren.


    Ich fragte: «Also wart Ihr Artilleriehauptmann, Mister Warrender?»


    «Nein, Sir, zunächst nicht. Ursprünglich war ich Befehlshaber in der Kavallerie.»


    Ein Schauder im Nacken, ein Instinkt, man nenne es, wie man wil, drängte mich dazu, ihn zu fragen: «In der Schlacht von Naseby, Captain Warrender?»


    Zum ersten Mal sah Warrender mich direkt an. «Aye, ganz genau, Captain Quinton», sagte er. Dann machte er eine Pause, offensichtlich überlegte er, ob er noch mehr sagen sollte. Schließlich fasste er einen Entschluss und sagte: «Ich war auf unserer linken Flanke – auf der linken Flanke der Parlamentsarmee, meine ich, unter General Ireton. Ich stand Prinz Ruprechts Einheit gegenüber, Sir. Es war der schönste Anblick meines Lebens. Unaufhaltsam waren sie, große, im Wind wehende Federn auf ihren Hüten. Sie ritten an Okeys Dragonern vorbei, das Feuer von dieser Flanke ignorierten sie. Als sie mit uns zusammenstießen, kam es uns vor, als würden wir von einer galoppierenden Wand getroffen. Wir hatten keine Chance, absolut keine.»


    Wie in einem Wachtraum sagte ich: «Mein Vater starb bei jener Aktion, Captain Warrender.»


    «Das weiß ich, Sir. Ich sah ihn sterben.»


    Eine tiefe, schreckliche Stille lastete auf uns. Ich sah Judge an, seine Miene war undurchdringlich.


    Warrender sagte: «Er starb einen heldenhaften Tod, Euer Vater. Selten habe ich einen so tapferen Mann gesehen. Wäre der Rest von Ruprechts Männern ihm gefolgt und nicht ihrem nichtsnutzigen Prinzen, hätte Eure Seite den Krieg an jenem Tag gewonnen, Captain.»


    In gesellschaftlichen Kreisen wurde es nicht länger als schicklich angesehen, den Krieg zu erwähnen oder von «unserer Seite– Eurer Seite» zu reden – zumindest nicht in gesellschaftlichen Kreisen, bei denen beide Seiten anwesend waren. Bei einem Londoner Dinner wäre eine derartige Äußerung als Todsünde betrachtet worden, oder schlimmer noch: so als hätte jemand gefurzt. Doch Nathan Warrender war ganz eindeutig ein Mann, der sich um diese Spitzfindigkeiten kein Jota scherte. Jahre später las ich, dass Noll Cromwell einmal seinen idealen Offizier als «einen einfachen, in einen schlichten braunroten Mantel gekleideten Captain» bezeichnet hatte, «der weiß, wofür er kämpft, und der das, was er weiß, liebt». Nathan Warrender war das Urbild dieses einfachen Mannes, und er sprach seine Meinung ganz unverblümt aus. Natürlich machte sich Judge größte Sorgen, die Kritik seines Leutnants an Prinz Ruprecht könne durch mich irgendwie nach Whitehall dringen. Er konnte nicht ahnen, dass ich der letzte Mann auf Erden war, der irgendjemanden an diesen doppelzüngigen Prinzen verraten würde, und zwar auch dann nicht, wenn Warrender meinem Vater nicht soeben eines der nobelsten Komplimente gemacht hätte, das ich je über ihn gehört hatte.


    Viel später, als ich mich an der Reling der Royal Martyr festhalten musste, um nicht in das Beiboot zu fallen, sagte Judge: «Gute Nacht also, Captain Quinton. Gute Fahrt zurück zu Eurer Jupiter.» Und dann, ganz leise, denn Warrender stand neben seinen Bediensteten auf dem Achterdeck: «Die, ähm, Indiskretion meines Leutnants hat Euch hoffentlich nicht den Abend verdorben, oder?»


    So nüchtern ich konnte, erwiderte ich: «Ganz im Gegenteil, Captain Judge. Ich weiß Captain Warrenders Aufrichtigkeit und die Ehre, die er dem Andenken meines Vaters erwiesen hat, vielmehr sehr zu schätzen. Ich hoffe doch, dass er dies nicht irgendwie wird büßen müssen!»


    Godsgift Judge sah mich seltsam an, als tobe hinter seinem grässlichen weißbemalten Gesicht ein innerer Kampf. Dann sagte er: «Ihr habt mein Wort darauf, Sir. Von einem königlichen Kapitän zum andern.»

  


  
    
      
    


    
      Sechstes Kapitel

    


    Am nächsten Morgen wachte ich spät auf, nicht einmal das übliche Schrubben der Decks oder das Läuten der Schiffsglocke, die den Wachwechsel anzeigte, konnten mich aus meiner durch Judges freigiebig ausgeschenkten exzellenten Wein verursachten Reglosigkeit erwecken. Schließlich streckte ich schläfrig den Arm nach Cornelias einladend warmem Körper aus, wie ich es in unserem großen Bett in Ravensden immer tat, doch meine Hand berührte nur raue hölzerne Planken, und durch den Schreck wurde ich mit einem Mal wach. Dann bekam ich einen zweiten Schreck, als mir der Kriegsschiffen eigentümliche Geruch in die Nase stach, eine Mischung aus altem Holz, neuem Holz an Stellen, an denen das alte nicht mehr taugte, Werg, mit dem man das Holz abdichtete, jenem weißen Zeug, das die Seewürmer daran hinderte, den Werg aufzufressen, Pulverdampf, der sich dank vieler Breitseiten eingebrannt hatte, Leckwasser in seinen ungezählten stinkenden Varianten, und, stärker als alles andere, der Geruch von über einhundertdreißig Männern, und dies auch dann, wenn die strikte königliche Weisung, sich nicht unter Deck zu erleichtern, eingehalten wurde. Als ich schließlich endgültig wach wurde, konnte ich mich nur schwach an meine Rückkehr auf die Jupiter erinnern, an Vyvyans brummigen Kommentar, mit dem er mir die Decken für James Harkers überraschend bequemes Bett reichte. Dass ich mich darauf freute, Phineas Musk zu sehen, war eine neue, ungewohnte Erfahrung, doch während ich dort saß, wo der Kapitän auch auf dem Achterdeck stets allein ist, sehnte ich mich nach meinen persönlichen Dingen. Ich hoffte auch, dass Kit Farrell bald eintreffen möge. Ich brauchte ihn als meinen ständigen Ratgeber und musste unbedingt mit dem Unterricht beginnen, den er mir vor vielen Monaten in Kinsale versprochen hatte. Vor allem aber brauchte ich auf diesem Schiff einen Mann, nur einen einzigen, dem ich vertrauen konnte – denn wenn James Vyvyan recht behielt und mein Vorgänger tatsächlich ermordet worden war, wer weiß, vielleicht waren ja Kapitänsmorde in dieser Saison groß in Mode?


    Obwohl er so jung und abweisend war, erwies sich Vyvyan als tüchtiger und unaufdringlich kompetenter Leutnant – soweit ich das beurteilen konnte, denn damals hatten alle Schiffe, egal, wie groß sie waren, nur einen einzigen Leutnant und schienen doch genauso gut zu funktionieren wie heutzutage, wo selbst aus dem Bauch der kleinsten Fregatte zuhauf Leutnants quellen. Trotzdem hätte ich gern auf Vyvyans Vorstoß verzichtet, die Deckoffiziere in meine Kajüte zu bestellen, um sie mir bei einem langen Frühstück, bestehend aus Brot, Kalbfleisch, Eiern und Dünnbier, offiziell vorzustellen. Doch wie sich herausstellte, hätte ich mir keine Sorgen zu machen brauchen, denn selten habe ich eine weniger beeindruckende Gruppe von Leuten kennengelernt; einem Komitee im House of Commons gegenüberzutreten, war da schon etwas anderes. Bosun Ap war redseliger als die anderen, allerdings auch so gut wie gar nicht zu verstehen. Soweit ich es mir zusammenreimte, kam er aus einem unaussprechlichen Nest nördlich von Cardigan, obwohl er ebenso gut Cardiff, Carmarthen oder Caernarvon gesagt haben konnte. Es war unmöglich, das wasserfallähnliche Gebrabbel, das aus seinem Mund drang, genau zu bestimmen, doch ich merkte bald, dass ein gelegentliches Nicken und ein «Sieh an, Bosun» ihn zufrieden stellten. Stanton, der Kanonier, und Penbaron, der Zimmermann, gehörten beide zu Harkers Cornwall-Clique und waren zu erschüttert vom Tod ihres Herrn (und vermutlich zu besorgt wegen der Aufträge, die ihnen nun fehlen würden), als dass sie viel mit seinem Nachfolger reden mochten. Während ich genug über Kanonen wusste, um mit dem stattlichen, behutsamen Stanton ein paar Worte zu wechseln, konnte ich zu dem kleinen, drahtigen Penbaron keine Beziehung aufbauen. Wie die meisten Kapitäne kannte ich den Unterschied zwischen einem Kielschwein und einem Spant nicht, und so war mir die hölzerne Welt des Zimmermanns ein wahres Gräuel. Dann war da noch Skeen, der Schiffsarzt. Dieser dünne, schmutzige Mann war zutiefst unwissend und unbedeutend, ein Londoner, der sein Gehör dank zu vieler holländischer Breitseiten vor einem Jahrzehnt eingebüßt hatte. Nach James Vyvyan war er der erste Mann, der James Harkers Leiche hatte inspizieren können, schließlich aber nur feierlich verkündet hatte, dass der Kapitän tatsächlich tot war – etwas, das Vyvyan und die gesamte Crew bereits zwanzig Minuten früher gewusst hatten. Skeen war offensichtlich ein Verdächtiger, denn er konnte Harker vergiftet haben, doch es schien nur schwer vorstellbar, dass dieser übelriechende kleine Widerling kompetent genug war, so ein intelligentes und Diskretion erforderndes Verbrechen auszuführen. Insgeheim betete ich, während unserer Reise nie krank zu werden und mich Skeens Behandlung niemals unterziehen zu müssen.


    Der rangniedrigste unserer Deckoffiziere war ein gewisser William Janks aus Norfolk. Er hatte das hervorragende Kalbfleisch besorgt, dem ich schändlicherweise nicht genügend zusprach, da ich noch immer die Nachwirkungen des Angriffs auf meinen Magen an Captain Judges Tafel spürte. Wie die meisten Schiffsköche war er ein verstümmelter Seemann, der den Posten erhalten hatte, um seinen Unterhalt zu finanzieren. Janks fehlte das linke Bein, das ihm während der Hispaniola-Expedition abgenommen worden war, damit er nicht an Wundbrand starb. Und wie die meisten Schiffsköche verstand sich auch Janks aufs Kochen, und zwar so gut, dass Captain Harker es nicht für nötig befunden hatte, einen zweiten Koch allein für sich einzustellen, wie es Usus war. Was ihn aber von den meisten Schiffsköchen der Navy unterschied, war sein Alter, er war sogar noch mit meinem Großvater gesegelt, nämlich bei dem berühmten Angriff auf Cadiz im Jahr 1625, als der alte Earl Matthew zum letzten Mal zur See fuhr. Janks erzählte eine nette Anekdote von meinem Großvater, der auf seinem Achterdeck wütend auf und ab stampfte, als die siegreiche Mannschaft sternhagelvoll aufs Schiff zurückkehrte, nachdem sie sich über mehrere Weinlager hergemacht hatte, anstatt so rasch wie möglich nach Hause zu segeln. Zweifellos, so dachte ich, rührte ein Teil des ewigen großväterlichen Zorns daher, dass die Fähigkeit der Engländer, sich an jeder beliebigen Küste im Ausland unsagbar zu betrinken, ihn um die Möglichkeit gebracht hatte, Cadiz zu plündern und mit der Beute das Haus Quinton finanziell zu sanieren. Als ich rasch mit dem Koch ein paar Worte wechselte, stellte ich fest, dass die größte persönliche Niederlage meines Großvaters der Höhepunkt in Janks Leben gewesen war. Die reine Begeisterung bei dieser Unternehmung damals, als er noch jung und gesund war, blieb für ihn seitdem unerreicht. Immerhin schien also der Schiffskoch eine Art Verbündeter zu sein, und so verringerte sich auch die Gefahr für mich, vergiftet zu werden. Instinktiv ahnte ich, dass Janks wohl nicht der Typ war und auch kein Motiv besaß, um Captain Harker zu ermorden – wenn überhaupt einer von ihnen eines besaß, was ich nun bezweifelte.


    Unter meinen bislang recht mittelmäßigen Deckoffizieren gab es zwei Ausnahmen, und ich wünschte schon bald, sie wären ebenso fade wie der Rest. Zum einen war da der Schiffsprofoss, Malachi Landon, ein wahrer Bulle. Sein Gruß war mürrisch, und wie er so vor mir stand, stolz und arrogant, verriet sein ganzer Körper den Widerwillen, einem jungen ignoranten Schnösel von Kapitän die Ehre erweisen zu müssen. Dennoch wusste Landon – wie die anderen Offiziere auch – nur zu gut, dass er von mir abhängig war, wollte er ein günstiges Zeugnis am Ende unserer Reise bekommen, und seine Worte, gesprochen mit einem harten schnarrenden Kenter Akzent, waren weniger abweisend als seine Haltung. Seiner Meinung nach verschwendeten wir unsere Zeit, wenn wir hier vor Anker lagen und darauf warteten, nach Westen zu segeln, wo wir doch so eine schöne Brise hatten, die uns ostwärts und dann in nördlicher Richtung an die Spitze Schottlands tragen würde. Der Befehl des Königs und des Herzogs von York lautete jedoch, nach Westen zu segeln und Kunde nach Dumbarton zu tragen, und obwohl ich das jemandem wie Malachi Landon nicht sagen durfte, machte ich immerhin deutlich, dass wir hier nicht nach Belieben verfahren durften. Er fragte daraufhin, ob ich mein eigenes Logbuch führen oder die Segelkommandos selbst geben wolle, wie dies einige adelige Kapitänskollegen bereits taten. Im Augenblick, antwortete ich, zöge ich weder das eine noch das andere in Betracht, was er mit einem zufriedenen Grunzen quittierte. Nachdem Landon wieder draußen war, berichtete mir James Vyvyan, Landon sei lange Zeit Profoss großer Handelsschiffe gewesen, die Handelsbeziehungen zur Levante hatten. Außerdem sei er immerhin ein Mitglied des Trinity House mit guten Kontakten zu einigen Höflingen und Parlamentsangehörigen. Da er nicht dem Commonwealth oder Noll Cromwell gedient hatte (ob aus heimlicher Zuneigung zum König, wie er selbst behauptete, oder vielmehr wegen des Einkommens aus den Reisen in die Levante, vermochte Vyvyan nicht zu sagen), sah sich Landon als idealen Kandidaten für die Position eines königlichen Kapitäns an. Dass er nun als Schiffsprofoss lediglich auf einer fünftklassigen Fregatte Dienst tat und nicht auf einem der Schiffe, die große Reisen nach Lissabon oder übers Mittelmeer unternahmen, enttäuschte ihn schwer. Er und James Harker waren sich ständig in den Haaren gelegen, so schien es, denn Harker hielt sich einiges auf seine Seemannskunst und seine Fähigkeit, einen Kurs festzulegen, zugute. Ohne Zweifel war Landon noch mehr in Zorn geraten, als er bei der Besetzung des vakanten Kapitänspostens auf der Jupiter übergangen wurde – und zwar zu Gunsten von jemandem wie Matthew Quinton, einem Landadeligen! Es war leicht, ihn sich als Mörder vorzustellen, doch Malachi Landon hätte mit einer Klinge oder seinen Fäusten getötet, nicht mit der Finesse, der Harker zum Opfer gefallen war, sofern an den wilden Vermutungen meines Leutnants etwas dran war.


    Blieb noch Stafford Peverell, der Purser. Das war ein rotbäckiger, schwitzender Mann um die vierzig, mittelgroß, aber zum Dickwerden neigend; sein Gesicht glänzte feist unter einer üppigen gelben Perücke. Missbilligend blickte er sich in meiner Kajüte um, musterte mich von oben bis unten und sagte dann: «Peverell, Sir. Stafford Peverell. Aus der Familie Peverell in Rydal. In der Grafschaft Cumberland.» Er machte eine Pause, vermutlich, damit ich ihm sagen konnte, ich hätte bereits von dieser illustren Familie gehört. Das unterließ ich jedoch. Schließlich sagte er: «Ich hoffe sehr, Captain, dass Ihr die schwere Verantwortung, die ich trage, mehr zu schätzen wisst als Euer Vorgänger Captain Harker. Ein äußerst ungehobelter Mann!»


    Vyvyan warf dieser hässlichen, nacktschneckenähnlichen Kreatur einen hasserfüllten Blick zu, der seinem Alter gar nicht zustand. Peverell achtete nicht darauf und beeilte sich, mich zu informieren, dass seine Verantwortlichkeiten mindestens so groß seien wie die meinigen, denn kein Amt auf einem Schiff sei so belastend wie das des Pursers. Er sah mir meinen Zweifel, dass ein Purser auf einem Kriegsschiff wichtiger sein sollte als etwa der Kanonier oder der Profoss (oder gar der Kapitän), wohl an, denn Peverell ließ sich noch eine Weile darüber aus, mit welch vielfältigen Schändlichkeiten er es beim Proviantamt in Tower Hill zu tun hatte und welch endlose Anstrengungen vonnöten waren, um die Schiffsbücher in Ordnung zu halten. Ein notwendiges Opfer, betonte er, um endlich und zwar völlig zu Recht an sein Ziel zu kommen, Angestellter des Schatzamtes oder des Staatsrates zu werden, und im Anschluss daran eine Position als Sekretär eines der großen Männer des Reiches einzunehmen. Nur das Verarmen seiner Familie während des Bürgerkriegs, so fuhr er fort, im Verein mit Whitehalls unerklärlicher Missachtung seiner Verdienste zwang ihn, eine so geringe Stellung wie die eines Pursers auf einem unbedeutenden Kriegsschiff anzunehmen. Die ganze Zeit über musste ich an die treffsichere Einschätzung des Herzogs von York denken: Purser: Stafford Peverell. Hochmütig und ehrgeizig. Ein verschwiegener, schlauer Bursche.


    An den Gesichtern der anderen Offiziere war abzulesen, dass sie Stafford Peverell hassten, doch da war noch etwas anderes in ihren Augen. Furcht.


    Später fragte ich James Vyvyan, ob Peverells Verachtung von seinem Onkel erwidert worden sei. Oh ja, antwortete er langsam und vorsichtig, sie sei erwidert worden, sogar zehnfach. Ihr Hass aufeinander war so stark, dass Vyvyan Peverell in einer hysterischen Aufwallung des Mordes an Harker bezichtigt hatte. Als die erste Woge der schmerzlichen Trauer jedoch verebbt war, kam Vyvyan zu dem Schluss, dass Harker wohl eher den arroganten, anmaßenden Peverell umgebracht hätte als umgekehrt. Doch der Blick meines Leutnants erzählte noch eine andere Geschichte, und ich wusste, irgendwann würde ich den wahren Grund für die Entfremdung zwischen meinem Purser und dem Rest der Mannschaft herausfinden müssen. Und ich würde mich auch selbst schützen müssen. Wenn James Harker tatsächlich vergiftet worden war, stand der Purser durchaus im Verdacht, denn niemand außer ihm hatte Zutritt zu allen Räumen des Schiffes, in denen Lebensmittel gelagert wurden.


    Einer der Deckoffiziere fehlte bei der Versammlung, und am Ende des Frühstücks, als die anderen wieder ihren Pflichten entgegeneilten, fragte ich Vyvyan: «Wo war eigentlich der Kaplan, Leutnant? Reverend Gale, nicht wahr?»


    Vyvyan zuckte die Achseln. «An Land vermutlich. Er wird für den Sonntagsgottesdienst zurück sein – zumindest ist er das normalerweise. Ein Gottesdienst von Francis Gale lohnt sich jedenfalls immer.»


    «An Land, ohne Erlaubnis seines Kapitäns? Und was tut Reverend Gale an Land?»


    «Captain Harker gab ihm die Erlaubnis, Sir. Er hielt es für das Beste, ihn so wenig wie möglich an Bord zu haben.» Und dann, zum ersten Mal, seit wir uns kennengelernt hatten, lächelte James Vyvyan ein wenig. «An Land, nun, an Land macht er die Runde durch die Gotteshäuser. Morgens betet er im Red Lion. Nachmittags im Greyhound. Und abends, wenn er dazu noch in der Lage ist, im Dolphin.»


    Ein Trunkenbold, der für Geld zur See fährt, hatte der Herzog von York geschrieben.


    Ich war ernüchtert, wenn auch nicht überrascht. Die Marine zog unweigerlich die schlimmste Sorte von Klerikern an, die aus den unterschiedlichsten Gründen unfähig waren, an Land eine Pfarrstelle auszufüllen – oder die ihre Pfarrstelle so miserabel verwaltet hatten, dass sie ihre mageren Einkünfte durch den meist ebenso mageren Sold der Marine aufzubessern suchten. Mein Kaplan auf der Happy Restoration, Geddes, war schon über siebzig und taub wie eine Nuss gewesen. Er predigte fünf Sonntage hintereinander über denselben Vers aus dem Prediger Salomo, bis die Mannschaft einen Gemeinschaftsantrag bei mir einreichte und ich ein unangenehmes, ziemlich lautes Wörtchen mit ihm reden musste. Von all den armen unwissenden Seelen auf diesem Schiff war er einer der wenigen, dessen Tod in den Fluten für beide Seiten eine Erlösung brachte. Ein paar Jahre später gab die unglückliche Mannschaft eines Schiffs ihre unsterblichen Seelen in die Hände eines gewissen Titus Oates, eines gescheiterten Jesuitenzöglings und Sodomiten. Er gelangte später zu recht zweifelhafter Berühmtheit, als er dem König ins Gesicht log und beinahe die Monarchie zu Fall brachte mit seinen Phantastereien über einen «päpstlichen Plan», der die Ermordung CharlesII. vorsah. So gesehen würde ein Säufer wie Francis Gale doch recht harmlos sein. Wie sehr ich mich täuschen sollte.


    In düsterer Stimmung stellte ich mich darauf ein, einen ganzen Tag am Schreibtisch zu verbringen, wie es Kapitäne oft zu tun gezwungen sind. Manche glauben, ein Schiff zu befehligen bedeute Glanz und Abenteuer, gehisste Segel, gezückte Schwerter und rauchende Kanonen, nichts als Ruhm und Ehre. Früher hatte ich das auch geglaubt. Immer wieder rief ich mir Onkel Tristrams großartig ausgeschmückte Erzählungen von der Laufbahn meines Großvaters in Erinnerung, denn nur so konnte ich mich über die bittere Enttäuschung hinwegtrösten, anstelle der von mir erstrebten Anstellung bei der königlichen Kavallerie zur Marine berufen worden zu sein. So und mit dem Wissen darüber, dass die Berufung die einzige Möglichkeit gewesen war, meine treue und temperamentvolle Cornelia davon abzuhalten, jeden Tag beim König und dem Herzog von York vorsprechen zu wollen – was sie stets in Gefahr brachte, als holländische Spionin verhaftet zu werden. In Wirklichkeit hat das Leben eines Kapitäns nur sehr wenig mit Ruhm und Abenteuer zu tun. Vielmehr wird so ein Tag auf See von dem unerbittlichen Schlagen der Schiffsglocke regiert, jede halbe Stunde, bis vier Stunden um sind, die Wache wechselt und jeder Mann an Bord (mit Ausnahme des Kapitäns natürlich) aufwachen, einschlafen oder an einen anderen Platz gehen muss, je nachdem, wie es seine Tätigkeit erfordert. Wie glücklich ist dagegen der Landbewohner, dessen einzige Fixpunkte Sonnenauf- und -untergang sind und der von der Tyrannei der Zeit befreit ist, die ihm vorschreibt, immer in einem bestimmten Moment an einem bestimmten Ort zu sein! Andererseits verschwendet man an Bord eines Kriegsschiffes aber auch viel Zeit, während man vor Anker liegt, irgendwo in einer staubigen Reede, und auf Wind, die Flut, auf Wasser oder frischen Proviant wartet. Außerdem verbringt ein Kapitän im Laufe eines Tages viel Zeit mit dem Lesen ermüdender Berichte seiner Untergebenen, auf deren Basis er wiederum ebenso ermüdende Berichte an seine eigenen Vorgesetzten verfasst. Erstaunt es da jemanden, dass ich lieber nach der herrlichen Uniform und dem glänzenden Ruf eines berittenen Offiziers strebte? Nun aber setzte ich mich an James Harkers Kapitänstisch und wappnete mich innerlich für das Verfassen langer Briefe an den König, den Herzog von York und Mr.Pepys vom Marineamt (nebst ein paar privaten Briefe an meine Frau, meine Mutter und meinen Bruder). Ich stellte mich auf mehrere Stunden mit dem Purser ein, während deren wir über den Büchern sitzen würden. Es gab zahllose Frachtlisten, Fahrten- und Soldbücher, selbst in jenen glücklichen Tagen, bevor just dieser Mr.Pepys und seine Gefolgsleute die Marine in eine wahre bürokratische Vorhölle verwandelten.


    Leutnant Vyvyan schien mir jedoch noch etwas mitteilen zu wollen, und so sah ich von dem Schreiben auf, das ich mit den bedeutungsschweren Worten «Euer Majestät, ich bitte untertänigst, berichten zu dürfen…» begonnen hatte, und fragte: «War noch etwas, Leutnant?»


    Er sagte: «Sir, die Nachricht, die Captain Harker erhalten hat. Habt Ihr Euch weiter damit befasst?»


    Ich bekannte, dass ich das nicht getan hatte, und um ihn zu beschwichtigen, legte ich das Blättchen auf den Tisch. Die Worte hatten sich nicht verändert und auch nicht meine Einschätzung derselben. «‹Captain Harker. Fürchtet Gott, Sir, denkt an Seine Gnaden. Geht heute nicht an Land.› Eine Mahnung, den Herrn zu fürchten und an seine Gnade zu denken, scheint mir kaum ein Beweis für einen Mord zu sein, Mister Vyvyan.»


    «Betrachtet einmal die Schrift, Sir», sagte er.


    Die Handschrift war ungewöhnlich, das stimmte. Ich hatte Ähnliches schon gesehen, wenn Schuljungen versuchten, ihre Schrift zu verstellen, indem sie mit der Linken schrieben, um ihren Lehrern oder jungen Mädchen unflätige oder heimliche Briefchen zukommen zu lassen.


    «Auch wenn es nur schwer zu entziffern ist, Sir», warf Vyvyan ein. «Es heißt hier nicht ‹Seine Gnade›, nämlich die Gnade Gottes, sondern ‹Seine Gnaden›, die Anrede also.»


    Er hatte recht. Bei genauerer Betrachtung erkannte man das angefügte «n».


    «Stimmt, ‹Seine Gnaden›… Ein Herzog…»


    «Wenn ich recht habe, Captain, handelt es sich um einen Herzog, der schon lange tot ist. Seine Gnaden Georg Herzog von Buckingham. Er kam hier in Portsmouth zu Tode.»


    «Also bitte, Mister Vyvyan, das ist doch eine alte Geschichte. Und außerdem viel zu obskur, um vor einem Mord zu warnen!»


    Er sah düster drein. «Vielleicht für die meisten Menschen, Sir. Aber mein Onkel fuhr zuerst mit Buckingham zur See, auf den Fahrten nach La Rochelle in den zwanziger Jahren. Er war einer seiner Kammerdiener. Er war einer derjenigen, die den Herzog hielten, als er starb. Mein Onkel erzählte mir einmal, wie ihm das Blut des Herzogs über den Arm und das Hemd gelaufen war. ‹Denkt an Seine Gnaden!› Die Nachricht bedeutet: ‹Vergesst nicht, Euer Herr, der Herzog von Buckingham, starb in Portsmouth, James Harker, und so wird es auch Euch ergehen, wenn Ihr an Land geht.›»


    ***


    Während der nächsten drei Tage – der Wind war uns noch immer nicht wohlgesonnen – war ich mit all dem beschäftigt, was die Übernahme des Kommandos eines neuen Schiffes mit sich bringt. Ich lud meine Offiziere ein, bei mir zu Abend zu speisen, und an einem Nachmittag erwiderte ich Captain Judges Gastfreundschaft und lud ihn auf die Jupiter ein, wo Janks uns Ehre machte, ohne dass unser Schiff deswegen gleich in ein schwimmendes Serail verwandelt wurde. Es gab reichlich Huhn, Heringe, so viel das Herz begehrte, und einen feinen Wildeintopf, gefolgt von Brotpudding und mehreren Schälchen Punsch, alles auf Zinn-Geschirr mit dem Monogramm «JH» serviert. Vyvyan erwies sich bei dieser Gelegenheit um ein Weiteres als überaus angenehmer Gesprächspartner, und da diesmal kein düsterer Nathan Warrender bei uns saß und indiskrete Bemerkungen machte, verbrachten alle einen sehr angenehmen Abend. Judge beschränkte sein aufdringliches Gehabe auf einige wenige Fragen zu jener Zeit, als mein Großvater zur See fuhr.


    An den anderen Tagen erfolgten die unvermeidlichen Besuche beim Werftinspektor und dem Vizegouverneur der Stadt, bei denen immer wieder auf die Gesundheit des Königs angestoßen werden musste. Purser Peverell schien die sicherste Methode, sich bei seinem neuen Kapitän einzuschmeicheln, darin zu sehen, genannten Kapitän ebenso langsam wie methodisch über die winzigste Eintragung aufzuklären, die er in jedes noch so kleine Büchlein gemacht hatte. Er behandelte mich, wie ich seit meinen Schultagen nicht mehr behandelt worden war, als der alte Evans auf den schwächlichen Dummkopf, der so kläglich an Vergils Prosa scheiterte, mit Wut, aber auch mit Nachsicht, reagierte, wenn wir lange nach dem Verklingen der Schulglocke beide noch nachsitzen mussten. Der Verdacht, den ich gegen den Purser gehegt hatte, schwächte sich ein wenig ab – wenn, dann würde dieser schreckliche Kerl einen anderen Menschen allenfalls zu Tode langweilen. Dann waren da die Musterungen einzelner Probleme und Wachdienste. Zu meinen festen Aufgaben gehörte auch das regelmäßige, obligatorische Verlesen der Bestimmungen in Kriegszeiten vor versammelter Mannschaft, einschließlich der Warnung vor dem düsteren Schicksal, das jeden von ihnen erwartete, wenn er die strikten Gesetze der Marine übertrat. Bei jeder dieser offiziellen Gelegenheiten versuchte ich, mich überlegen und autoritär zu geben, doch wahrscheinlich wirkte ich eher wie ein Blatt an einem Zweig im Oktobersturm. Da Bosun Ap und Martin Lanherne die Mannschaft sowohl nach außen wie auch nach innen gut im Griff hatten, sah ich keinen Grund, weshalb Vyvyan nicht an Land gehen sollte, um seine Nachforschungen zum Tod seines Onkels weiterzuverfolgen. Auf diese Weise hatte ich ein wenig Ruhe vor seinen wilden Verdächtigungen. Von Reverend Gale gab es dagegen kein Lebenszeichen, und immerhin war schon Samstagnachmittag. Von Kit Farrell hatte ich ebenfalls nichts gehört.


    Ich schrieb gerade einen zweiten Brief an den Herzog von York, als einer der Gehilfen des Bootsmanns mich aufs Achterdeck rief. Ein Boot mit zwei sich mächtig abmühenden Ruderern näherte sich langsam von Portsmouth her. Es lag tief im Wasser, denn es trug, wie ich sehen konnte, meine (lang erwartete) Seekiste, eine meiner Landkisten (viel größer und außerdem unerwartet) und einen schrecklich leidenden grüngesichtigen Phineas Musk.


    Auch nachdem Musk und meine Habe von mehreren schwitzenden Matrosen in meine Kajüte gebracht worden waren, erwies es sich als unmöglich, ein Wort aus ihm herauszubringen. Er saß an meinem Tisch, trank lediglich ein wenig abgekochtes Wasser – an sich schon ein Zeichen, dass Phineas Musk ernsthaft erkrankt war – und schüttelte nur leicht den Kopf. Das Knarren der Planken und das leise Schwappen der Wellen gegen den Schiffsrumpf, zwei beständige Geräusche des Lebens an Bord, schienen in Musk das Entsetzen vor dem unmittelbar bevorstehenden Untergang hervorzurufen. Schließlich griff er wortlos in seine Jacke und zog zwei Briefe hervor, ein jeder davon in einer mir vertrauten Handschrift, sowie einen dritten in einer unbekannten, grässlichen Schrift, adressiert an Capt. M Kwinton, bei dem edeln Herrn von Revensden im Revensden House in Londen.


    Ich begann mit dem Brief meines Bruders. Er berichtete von der Zufriedenheit des Königs und des Herzogs darüber, dass ich das Kommando über das Schiff übernommen hatte, und endete mit den Worten: Mein Bruder, ich sende dir Musk. Ich glaube, du wirst ihn besser gebrauchen können als ich, denn wie es heißt, sind gute Diener auf See rar, und was man ihm auch nachsagen mag, so ist er doch ein tüchtiger Mann. Außerdem würde ich ihn vermutlich umbringen, wenn er sich an meiner Seite weiterhin wie der große Herr aufspielt, und die Seereise bringt ihm und seinem Magen vielleicht ein wenig Demut bei. Gott segne dich bei allem, was du tust, Matthew.


    Musk sah unglücklich auf. «Zur See fahren, in meinem Alter. Hätte der liebe Herrgott vorgehabt, dass Phineas Musk zur See fährt, er hätte ihn doch wohl als Hering zur Welt kommen lassen.»


    «Und wer kümmert sich jetzt um meinen Bruder und um Ravensden House?», fragte ich.


    «Er ist jetzt in der Abtei, bei Eurer Mutter. Da Captain van der Eide ja wieder auf seinem Schiff ist, müsse er sich nun nicht die ganzen Geschichten aus Veere anhören, soll ich Euch ausrichten. Außerdem möchte der Earl mit Barcock die Mieteinnahmen durchgehen. Das Essen der Hausfrau wird er zwei Wochen lang schon aushalten, meinte er, vielleicht auch etwas länger, und dann wird er einen ihrer Söhne mit nach London nehmen, um ihn in die Verwaltung des Hauses in London einzuweisen. Wahrscheinlich glaubt er, ich sterbe auf dieser Reise, und wenn ich an dieses Boot von Portsmouth hierher denke, glaube ich das auch!»


    Ich lachte und rief den Purser. Peverell schien der Umstand, Phineas Musk als Diener des Kapitäns in die Haushaltsbücher eintragen zu müssen, wie eine herkulische Aufgabe vorzukommen, doch schließlich, nach viel Protest und etlichen drohenden Erwähnungen der Namen «Pepys», «der Herzog von York» und «König Charles» zog er schmollend von dannen und tat wie ihm geheißen.


    Ich öffnete den zweiten Brief, der von Cornelia kam und in der fließenden, liebevollen Handschrift sowie dem ungelenken Stil einer Holländerin geschrieben war, die ihr erstes Wort Englisch erst mit siebzehn gelernt hatte. Sie berichtete von der Gereiztheit meiner Mutter, von den Barcocks und von Cornelis, der dringende Nachrichten erhalten zu haben schien, weshalb er umgehend auf sein Schiff zurückgekehrt war. Er war bereits von Greenwich Reach, so schrieb sie, mit just jenen kräftigen Westwinden losgesegelt, die die Jupiter weiterhin im Hafen von Portsmouth festhielten. Sie vermied platte Bekundungen, wie sehr sie mich vermisste, obwohl sie dies sicherlich tat, und bei mir war es ja auch so. Allerdings machte sie keinen Hehl aus ihrer Sorge um meine Sicherheit – wie schon von jeher. Ich war damals gerade achtzehn und hatte sie erst einmal getroffen, im Hause ihres Onkels in Brügge (er und meine Mutter, die uns schließlich zusammenbrachten, kannten sich flüchtig von früher), bevor ich in meiner prächtigen Rüstung loszog, um in den Dünen bei Dünkirchen für den Herzog von York und die Spanier zu kämpfen. Wir waren noch nicht einmal verlobt, doch sie setzte mir von morgens bis abends zu, bis ich versprach, mein Leben nicht töricht aufs Spiel zu setzen und unverletzt zu ihr zurückzukehren. Was ich auch einhielt, abgesehen von ein paar Schrammen und einem Hieb über den Rippen: wahrlich keine großen Wunden, wenn man bedenkt, dass die Schlacht in den Dünen so aussichtslos wie nur irgendeine seit Cannae war. Wir rannten vor der ungleichen Allianz aus Noll Cromwells fanatischer New Model Army mit ihren schildkrötengleichen Helmen und den französischen Mousquetaires du Roi davon, welche sich überwarfen, als ihre jeweiligen Massenpriester gerade die Reliquien ihrer Heiligen auf und ab paradieren ließen, sehr zum Missfallen ihrer Alliierten. Meine Flucht führte dazu, dass Cornelia besänftigt war. Unsere winzige königstreue Armee verstreute sich und kannte von da an sowohl Armut als auch Zerknirschung. Da mein Schwert nun keine Beschäftigung mehr hatte, konnte ich beruhigt heiraten. Doch sosehr sie sonst in jeder Beziehung die verständnisvollste und patenteste Gattin war, die man sich nur wünschen konnte, so ließ Cornelia sich nicht davon abbringen, dass ich mich, sobald ich aus ihrem Gesichtsfeld verschwunden war, in tödlicher Gefahr befand. Sie weinte tagelang, als ich das Kommando auf der Happy Restoration übernahm, da sie davon überzeugt war, wir würden von maurischen Korsaren überfallen werden (was ehrlich gesagt besser gewesen wäre, als an den Klippen der Grafschaft Cork zu zerschellen). Einmal folgte sie mir bis zu einem Pferdemarkt in Royston, nur weil sie geträumt hatte, ich würde dort von einem einäugigen Chinesen ermordet werden.


    Cornelias Brief schloss mit den Worten:


    Gott schütze und behüte dich, mein Liebster. Wir wissen nur wenig über deine Reise, aber Kas meinte, es sei gefährlich. Du weißt, was für Sorgen ich mir mache, wenn ich so etwas höre. Dann denke ich an dein Schiff, das an den schwarzen Klippen zerschellt ist. Oder dass du von den Waffen eines mächtigen Feindes vernichtet werden könntest. Cornelis sagte, ich sei verrückt, und vielleicht hat er recht. Also, sei vorsichtig und siegreich zugleich, wenn es denn möglich ist. Vergiss nie, dass ich dich liebe und dass du hier in Ravensden nicht vergessen bist und geliebt wirst. Von Herzen, deine Cornelia. Auf die Rückseite hatte sie ein Postskriptum geschrieben. Als wir hörten, dass dein Schiff in den Westen Schottlands fahren soll, schien deine Mutter ganz aufgewühlt. Ich fragte sie, weshalb, doch sie wollte es mir nicht sagen. Sie hat angefangen, dir einen Brief zu schreiben, warf ihn dann aber ins Feuer.


    Dies verwirrte mich mehr als die Sorgen, die sich meine Frau schon jetzt machte. Meine Mutter war leicht reizbar, aufgewühlt dagegen nur selten, wenn es nicht gerade um ihre drei Hassobjekte ging oder ihren gelegentlichen Selbsthass, weil sie sich nicht mehr so rasch und ungehindert bewegen konnte wie früher. Soweit mir bekannt war, hatte sie keinerlei Verbindungen zu Schottland, allenfalls solche, wie man sie eben hatte, wenn man jahrelang am Hofe der Stuarts verkehrte und daher viele der Schotten kennengelernt hatte, die mit ihrem König zu uns herunterkamen, als die Kronen vereinigt wurden. Ich fragte Musk, wie meine Mutter es aufgenommen habe, als er in die Abtei gekommen war, um meine Habseligkeiten abzuholen, und er erwiderte, sie habe auf ihn denselben Eindruck gemacht wie immer. Im Grunde war das keine Überraschung. Meine Mutter war nicht die Art von Frau, die ihre Gefühle ausgerechnet Phineas Musk zeigte, den sie jahrelang in Ravensden House geduldet hatte, obwohl sie ihn fast ebenso abgrundtief hasste wie Oliver Cromwell.


    Dann öffnete ich den dritten, kaum lesbaren Brief. Er stammte von Kit Farrells Mutter, an die ich meinen Brief mit der Aufforderung, er möge auf die Jupiter kommen, gesandt hatte, nebst einer Kopie des Königlichen Befehls an Mister Pepys. Die Rechtschreibung war so miserabel, dass sie selbst Cornelias Prosa wie die Drydens erscheinen ließ. Mistress Sarah Farrell, Witwe und Wirtin in Wapping, informierte mich, dass ihr Sohn, um der Arbeitslosigkeit und dem finanziellen Mangel zu entgehen, vor einigen Wochen auf einem Schiff angeheuert hatte, das nach Südostasien fuhr. Vielleicht war sein Schiff noch durch jene Winde, die uns an Portsmouth fesselten, aufgehalten worden, doch wenn man der bescheidenen Meinung einer Witwe Glauben schenkte, deren verstorbener Gatte «achtunswansik jare» zur See gefahren war, so schien dies eher unwahrscheinlich. Trotzdem habe sie den Brief und das Schreiben an Mister Pepys weitergeleitet und bitte darum, dass ihre Bemühungen in meiner Sache ihr die Gunst wie auch eine finanzielle Zuwendung von seiten ihres «guten Capt Kwinton» und «dem noblen Herr Graf von Revensden» sichere.


    Der Inhalt dieses dritten Briefes beunruhigte mich noch mehr als die Nachrichten vom seltsamen Verhalten meiner Mutter. Da schien ich also für diese höchst gefährliche und schwierige Reise auf die beträchtliche nautische Erfahrung und den gesunden Menschenverstand von Kit Farrell zugunsten der anders gearteten Talente von Phineas Musk verzichtet zu haben. Dies aber schien mir kein guter Tausch.


    ***


    An jenem Abend sonderte ich mich von der Gesellschaft der Offiziere ab und dinierte sowohl ohne Perücke als auch allein, abgesehen von der unheilvollen Anwesenheit von Musk, der mindestens dreimal so alt war wie die meisten Kapitäne in der Marine und dem es tausendmal schlechter ging als dem ganzen Rest. Ich konnte den Lärm der Offiziere hören, die auf dem Zwischendeck direkt vor meiner Tür dinierten, und als Wein und Bier ihre Wirkung taten, hörte ich, wie Peverell etwas zu laut und indiskret von dem arroganten jungen adeligen Spross redete, der ihnen vor die Nase gesetzt worden war. Landon schwadronierte über die Vorliebe des Königs für adelige Kapitäne, die sich weder auf See noch am Himmel auskannten. Bald würden die ganzen ehrbaren Seebären aus der Marine vertrieben worden sein, jammerte Landon: mit allen Wassern gewaschene Seemänner wie er und Godsgift Judge, die zu Cromwells Zeiten vollkommen zu Recht das Monopol auf die großen Schiffe hatten. Pembaron, der Zimmermann, schien ihnen beizupflichten, es war einer jener seltenen Momente, in denen er nicht über den Zustand von Besanmast oder Steuerruder klagte. Bosun Ap ließ zum vierten Mal einen leidenschaftlichen Sturzbach von Flüchen hören – ob Zustimmung oder Einspruch, war nicht zu entscheiden. Dann erhoben sie das Glas auf die einzelnen Tage der Woche, auf den König, ihre Freundinnen und Ehefrauen, abwesende Freunde, und ganz zum Schluss gab es einen besonders lauten Toast auf James Harker. Ich beendete mein Essen in noch düsterer Laune, als ich es begonnen hatte, und funkelte Musk böse an, sobald er etwas sagen wollte.


    Spät am Abend kam James Vyvyan zurück an Bord und erstattete mir Bericht auf dem Achterdeck, wohin ich mich in der Hoffnung verzogen hatte, der Wind möge die Scheinheiligkeit meiner versammelten Offiziere fortblasen. Das Ergebnis seiner zweitägigen Nachforschungen an Land war spärlich. Vyvyan wusste nun, dass Captain Harker die Morgenmesse in der St.Thomas Church besucht und später, offensichtlich allein, im Red Lion in Portsmouth zu Mittag gegessen hatte (wäre er dort vergiftet worden, so stellte Vyvyan fest, hätten zwanzig andere, die das Fleisch derselben Kuh gegessen, und fünfzig andere, die dasselbe Bier getrunken hatten, in jener Nacht ebenfalls sterben müssen). Er hatte sich kurz mit Stuart Peverell getroffen, der einiges mit dem Lebensmittellieferanten zu besprechen hatte, und hatte ein paar Worte mit Teilen der Mannschaft eines der Schiffe gewechselt, die am Camber Dock lagen. Niemand sah ihn nachmittags zwischen zwei und fünf, bis er wieder aufs Schiff zurückkehrte. Drei Stunden lang war Captain James Harker verschwunden.


    Als ich mich anschickte, ins Bett zu gehen, hatte Musk es geschafft, die große Kajüte der Jupiter in eine ganz passable schwimmende Kopie von Ravensden zu verwandeln. Alte Wandbehänge aus dem Londoner Haus schmückten meine Wände – eigentlich waren es nur Schotten – und verhüllten die schlimmeren Beispiele für Captain Harkers doch eher zweifelhaften Kunstgeschmack. Das versilberte Küchengeschirr, das einst den Bediensteten vorbehalten war, bis mein Großvater das Silber der Quintons verkaufte, zierte nun Schränkchen und Tisch; Harkers Zinngeschirr war an den Offizierstisch verbannt worden. Einen Ehrenplatz nahmen zwei kleinere Kopien der großen Porträts meines Vaters und Großvaters aus dem großen Saal in der Abtei ein, die durch das Licht von zwei gebogenen Laternen den Blick auf sich zogen, sowie das etwas größere Porträt Cornelias, das Lely direkt nach der Restauration gemalt hatte. Mein Schwert hing an einem Haken: das Schwert, das mein Vater in der Hand gehalten hatte, als er starb. Charles hatte es nicht haben wollen, und so hatte ich es geerbt. Umgeben von meinen eigenen Dingen, auf meinen eigenen Decken liegend, den Kopf aufs eigene Kissen gebettet, fiel ich trotz des halbstündlichen Glockenschlags allmählich in den tiefsten Schlaf, seit ich an Bord war.


    Irgendwann in den frühen Morgenstunden wurde ich jäh durch ein großes Gebrüll auf der Steuerbordseite geweckt. Es musste ein Korsarenangriff sein, dachte ich schlaftrunken, griff nach Schwert und Pistole und rannte aus der Kajüte, nur um über Musk zu stolpern, der zu fett für die hundezwingergroßen Kojen der Bediensteten im Heck war und es vorgezogen hatte, vor meiner Kajüte zu schlafen. Vyvyan tauchte aus seiner winzigen Kajüte auf, langsam, ohne Waffen, und sagte: «Captain, das ist kein Alarm…» Ein Stück weiter vorn sah ich Bosun Ap den Bambusstock, den er fast immer bei sich hatte, wieder zurück in die Kajüte werfen.


    Doch ich lief weiter an Deck und sah gerade noch, wie sich unsere Wachen vor Lachen bogen. Polzeath und Treninnick versuchten, einen sich wehrenden, brüllenden, um sich tretenden Mann an Deck zu bringen, der beständig fluchte. Ich ging näher heran und sah, dass auch Lanherne, Carvell, Le Blanc, Trenance und zwei weitere Männer sich abmühten, diese Kreatur aus dem Beiboot an Bord zu hieven. Mit so viel Würde, wie mein nächtlicher Aufzug zuließ, rief ich: «Was hat das zu bedeuten, Bootsführer? Wer ist dieser Kerl? Bosun, wie wollt Ihr diesen Menschen bestrafen, der die Nachtruhe des Schiffes zu stören wagt…»


    Le Blanc und Carvell raunten sich kaum hörbare Obszönitäten zu und lachten wie verrückt. Lanherne blickte mich an, grinste und sagte: «Glaube nicht, dass wir den hier bestrafen sollten, Sir. Das ist der Kaplan, Reverend Gale. Heute ist Sonntag, und er muss in sieben Stunden predigen, da dachten wir, es wäre wohl besser, ihn im Dolphin in der High Street abzuholen.»


    Mittlerweile stand Reverend Francis Gale einigermaßen aufrecht vor mir. Er hatte sich seit mehreren Tagen nicht mehr rasiert, sein Haar war ganz verfilzt, und er stank nach Alkohol, Harn und Erbrochenem. Jemand, der weniger geeignet wäre, unserem Erlöser und, etwas greifbarer, Seiner Eminenz William, dem Erzbischof von Canterbury, zu dienen, ließ sich kaum vorstellen. Unter diesen Umständen fiel mir absolut nichts ein, was ich zu ihm hätte sagen können.


    Gale fing dann selbst zu reden an, obwohl kaum zu verstehen war, was er von sich gab. Er starrte mich mit seinen roten Augen an und sagte: «Die Gnade unscheresch Herrn Jeschusch Chrischtusch und die Liebe desch Allmächtigen seien mit Euch, Captain. Wie immer Ihr auch heischen mögt. Im Namen des Vaters, des Sohnes und… und des andern da. Gottverdammmich, Ihr seid aber jung. Und groß. Und schon ganz kahl. Bevor Ihr dreißig seid, ist Euer Schädel kahl wie ’n Kinderpopo, Captain. Dein Reich komme. Von Ewigkeit zu Ewigkeit – wo bleibt eigentlich mein Madeira?»

  


  
    
      
    


    
      Siebtes Kapitel

    


    Nervös stand ich auf dem Achterdeck der Jupiter und starrte über die versammelten Seeleute hinweg, die apathisch von einem Fuß auf den anderen traten. Die gläubigeren wie der Riese Polzeath und der Schwarze Carvell hatten bereits begonnen, Gebete zu murmeln. Die Mehrzahl murmelte mit ihren Nachbarn, ungeachtet Bosun Aps stetiger, wenn auch unverständlicher Ermahnungen, eine gottesfürchtige Stille walten zu lassen. Andere blickten sich einfach um oder starrten zur Takelage empor, um zu überlegen, wann der Wind sich ändern und unsere Reise endlich beginnen würde. Der scharfe Westwind hatte sich ein wenig gelegt, doch unsere Fahne flatterte immer noch heftig über meiner Perücke und dem Hut von James Vyvyan, der neben mir stand. Ich konnte die Glocken von Portsmouth und Gosport hören, die ihre ehrbaren Gemeindemitglieder zu ordentlichen Gottesdiensten riefen, welche von respektgebietenden, kompetenten Vikaren geleitet wurden. An Deck jedoch drängte sich eine nicht ganz so ehrbare Gemeinde, in Erwartung zweier gleichermaßen schrecklicher Alternativen. Entweder wachte Reverend Francis Gale auf und kam rechtzeitig, um den Gottesdienst zu halten, vorausgesetzt, er konnte sich auf den Beinen halten und brachte die Worte einigermaßen in der richtigen Reihenfolge heraus. Oder aber Reverend Gale ließ sich überhaupt nicht blicken, in welchem Falle der Gottesdienst von einem noch unzureichenderen Ersatzmann gehalten würde: Die Tradition der Marine verlangte nämlich, dass bei Abwesenheit des Kaplans das geistige Wohl der Mannschaft sowie die Weiterleitung ihrer geistigen Opfergaben dem unwilligen Kapitän aufgebürdet wurden.


    Während der Sand unablässig durch das Stundenglas rann und der Moment, in dem die Glocke geläutet wurde, immer näher rückte, überlegte ich fieberhaft, welche Gottesdienste ich in den letzten Monaten in unserer Pfarrkirche zu Hause miterlebt hatte, für den Fall, dass ich die Gebete auf der Jupiter nun gleich anführen musste. Doch Reverend George Jermy war nicht gerade ein leuchtendes Beispiel für den felsenfesten anglikanischen Glauben, und von seinen mit Gift und Galle getränkten Predigten konnte ich mich nur schlecht inspirieren lassen. Mein Großvater hatte Jermy vor fünfzig Jahren als Vikar eingesetzt. Seitdem hatte dieser gleichmütig zahlreiche Neuerungen in der offiziellen Staatsreligion überlebt und war dem Tod mehrere Male von der Schippe gesprungen. Geweiht hatte ihn ein steinalter Bischof, der als junger Mann einer der Kaplane des Erzbischofs Cranmer gewesen war, welcher wiederum bei König HeinrichVIII., dem Schöpfer der gesamten Church of England, in Diensten gestanden hatte. Jermys biblisches Alter hatte zur Folge, dass seine Predigten den braven Schäfchen der Pfarrei von Ravensden am Sonntagmorgen Gelegenheit gaben, noch ein Stündchen zu schlummern, und so knarrten die Bänke gelegentlich, wenn schnarchende Männer und Frauen sanft darin vor und zurück wippten. Und Sonntag war der einzige Tag in der Woche, an dem meine leidenschaftliche Wahl-Engländerin Cornelia sich ohne Umschweife und in aller Öffentlichkeit in die erbitterte Calvinistin ihrer Jugendzeit zurückverwandelte – eine willkommene Entschuldigung, um den Gottesdienst schwänzen zu können. Noch immer fiel mir schändlicherweise keine von Jermys Predigten der jüngeren Zeit ein, die ich, ohne einzunicken, gehört hatte und nun hätte wiedergeben können. Doch es wurde mir immer klarer, dass gleich eine Entscheidung fallen musste. Wir konnten nun nicht länger auf den versoffenen Gale warten. Natürlich hatte ich eine Bibel und das gute alte Gebetbuch aus den Tagen Cranmers und Königin ElisabethsI. in meiner Kajüte. Ich würde Musk nach unten schicken, um beides zu holen. Vielleicht konnte ich etwas zum ersten Vers der Genesis extemporieren –


    Plötzlich sah ich etwas Schwarz-Weißes heranwirbeln. Reverend Francis Gale kam rechtzeitig und überraschend nüchtern zum Gottesdienst. Bei Tageslicht besehen, war Gale eine ziemlich eindrucksvolle Erscheinung: stämmig, rotbäckig, vermutlich in den Vierzigern. Dies war ganz eindeutig kein verzärtelter, pedantischer Gelehrter, der die Nase stets nur in Bücher gesteckt hielt. Rasiert und gewaschen, zumindest einigermaßen, das wilde Haar von einer bescheidenen Perücke gebändigt, sah Gale, der in vorschriftsmäßiges Schwarz gekleidet war, ganz wie ein Gottesmann aus. Zumindest wurde er seiner Rolle viel besser gerecht als sein möglicher Ersatz, Captain Matthew Quinton.


    Er hob seine vergleichsweise ruhige Hand und erteilte den Segen. «Lasset uns beten.» Seine ungewöhnliche Gemeinde nahm unterschiedliche Gebetshaltungen ein. Auch unsere vier erklärten Papisten, zu denen auch der rätselhafte Franzose Le Blanc zählte, und unser Mohammedaner, ein dünner und geschickter algerischer Flüchtling namens Ali Reis, schlossen ihre Augen und senkten die Köpfe; sie standen ein wenig abseits an der steuerbords gelegenen Reling.


    Ich erwartete die üblichen Gebete und Fürbitten aus dem jahrhundertealten Gebetbuch. In Ravensden schlummerte ich wie die meisten Gemeindemitglieder kurz nach dem von Jermy vorgemurmelten Vaterunser ein. Diesmal jedoch nicht. Gale ließ den Blick über seine Gemeinde schweifen, sah mir direkt in die Augen und begann mit den Worten aus dem 51.Psalm, die ich so oft von dem alten Jermy gehört hatte: «Ich erkenne meine Missetat, und meine Sünde ist immer vor mir.»


    Wenn George Jermy, der vermutlich seit Menschengedenken keine Sünde mehr begangen hatte, dies sagte, empfand ich es nur als milden Rüffel an seine Schäfchen, die sich in der vergangenen Woche in zahlreichen Fällen der Trunksucht, Hurerei und Gewaltanwendung schuldig gemacht hatten. Aus dem Munde von Francis Gale waren diese Worte etwas ganz anderes.


    Unser Kaplan fuhr fort, unbekannte Textstellen aus einem sehr kleinen und ganz neuen ledergebundenen Büchlein vorzulesen, das er aus dem Ärmel seiner Soutane gezogen hatte. «Oh ewiger Herr, der du die Himmel ausgebreitet hast und das Wüten der See regierst, der du die Wasser so grenzenlos geschaffen hast, bis Tag und Nacht ein Ende haben, erhebe freundlich dein Antlitz über uns, deine Diener, und die Flotte, der wir dienen, und schütze uns mit deiner allmächtigen Gnade.»


    Vyvyan warf mir einen fragenden Blick aus seinem jungenhaften Gesicht zu. Weiter unten, auf dem Mitteldeck, blickte Polzeath ganz selig drein. Einige um ihn herum schienen verwirrt, andere ganz gebannt. Selbst die eingefleischtesten Atheisten wie Skeen, der Arzt, lauschten konzentriert Gales seltsamem neuem Gebet, und sowohl Roger Le Blanc als auch Ali Reis zeigten sich beeindruckt. Gale fuhr fort: «Bewahre uns vor den Gefahren auf See und vor der Gewalt des Feindes, damit wir ein Schutz sind für unseren erhabenen Herrscher König Charles und seine Besitzungen und für diejenigen, die rechtmäßig unsere Gewässer befahren; damit die Einwohner unserer Insel in Ruhe und Frieden dir, o Herr, dienen und wir sicher zurückkehren können, um die Segnungen des Landes zu genießen und die Früchte unserer Arbeit, und in dankbarer Erinnerung an deine Gnade deinen heiligen Namen loben und preisen durch Jesus Christus, unsern Herrn. Amen.»


    Ein donnerndes «Amen!» der gesamten Mannschaft antwortete ihm und wurde zur Royal Martyr in etwa hundert Meter Entfernung hinübergetragen. Judge, der keinen Kaplan hatte und daher den Gottesdienst pünktlich und sorgsam selbst hielt, blickte von seinem Achterdeck zu uns herüber; sicherlich wunderte er sich über diese seltsame neue Welle religiöser Begeisterung, die über die Jupiter geschwappt war.


    Auch den restlichen Gottesdienst vollzog Gale auf diese ebenso straffe wie beeindruckende Weise, er führte die Mannschaft, die sich überraschend empfänglich zeigte, bei drei mitreißenden Kirchenliedern an, hielt das Abendmahl rasch und effizient ab, sprach eine Fürbitte für unsere neue portugiesische Königin und hielt eine kurze, aber nachdrückliche Predigt über Psalm 107, von jeher ein Lieblingstext der Seefahrerzunft: «Die mit den Schiffen auf dem Meere fuhren und trieben ihren Handel auf großen Wassern, die haben des Herrn Werke erfahren und seine Wunder auf dem Meer.» Dies wandelte er in einen Lobgesang zum Gedenken an Captain James Harker um, erwähnte dabei aber mit keinem Wort die dunklen Gerüchte um seine Ermordung, die Vyvyan und das gesamte Unterdeck quälten. Wie Unkraut hatten sich inzwischen immer abstrusere Verschwörungstheorien ausgebreitet.


    Nachdem Gale den Segen erteilt und die Gemeinde entlassen hatte, murmelte Vyvyan mir in einem neuen, fast verschwörerischen Ton zu: «Nun, Captain, heute habe ich tatsächlich die Wunder des Herrn auf dem Meer gesehen. Ein nüchterner Francis Gale hält den Gottesdienst. Mein Gott, Sir, wenn er jeden Sonntag so predigte, wäre er schon Bischof!»


    Ich ging zu meinem Kaplan hinüber und stellte mich in aller Förmlichkeit vor. Gale sah mich mit überraschend festem Blick an. «Quinton. Ihr seid demnach Lord Ravensdens Bruder. Um Captain Harkers Platz einzunehmen, seid Ihr recht jung.»


    Ich beschloss, nicht auf die Spitze einzugehen. «Ein äußerst interessanter Gottesdienst, Reverend, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf. Und was für ein höchst ungewöhnliches Gebet zu Beginn.»


    Gale schniefte und sah mich mit dem matten, kühlen Ausdruck an, den ich noch so oft an ihm sehen sollte. «Es wird Euch nicht mehr lange ungewöhnlich vorkommen. Es soll nämlich täglich gesprochen werden, auf jedem Schiff Seiner Majestät, von Ostersonntag an bis zum Tag des Jüngsten Gerichts. Schon in einem Monat wird es uns zu den Ohren herauskommen!»


    «Demnach… Euer Gebetbuch…»


    Er deutete ein Nicken an. «Das neue Allgemeine Gebetbuch, das gerade auf direkten Befehl des Königs, des Parlaments und der Bischöfe in allen Pfarrbezirken des Landes verteilt wird und ab Ostern das alte ersetzen wird. Ab übernächstem Wochenende also. Ein sicherer Weg zum Heil für eine Nation, die vom Weg abgekommen ist, Captain Quinton.»


    Ich konnte nicht sagen, ob Gales Bemerkung geistlicher oder sarkastischer Natur war, obwohl ich Letzteres vermutete. «Ich hatte bereits von dem neuen Buch gehört – mein Bruder war bei den Debatten im Oberhaus anwesend. Doch mir war nicht bewusst, dass bereits Exemplare davon verteilt werden.»


    Der Kaplan lächelte. «Wir Christen, Captain Quinton, glauben, dass am Jüngsten Tag alle Menschen nackt und gleich vor Gott stehen. Bis zu diesem schrecklichen Tag geht es im Leben allerdings leider höchst ungleich zu. Ihr seid der Bruder eines Earls, was Euch den Vorteil verschafft, bereits in zartestem Alter über ein Kriegsschiff des Königs zu gebieten.» Dies war eine unglaubliche Beleidigung. «Ich dagegen… Nun, Captain, trotz all meiner zahlreichen Verfehlungen und Sünden kann mir niemand meine Freundschaft zu Billy Sancroft nehmen, die seit unseren Tagen in Cambridge besteht. Als wir frisch am Emmanuel College eingeschrieben waren, wetteten wir, dass er mit sechzig Erzbischof von Canterbury und ich der von York wäre. Nun bleiben uns noch dreizehn Jahre, und er ist König Charles’ persönlicher Kaplan, während ich Kaplan auf der Jupiter bin. Wir können also mit einiger Berechtigung davon ausgehen, dass er die Wette gewinnen wird.» Gale zuckte mit den Achseln, als hätte er sich schon seit langem mit diesem ungleichen Schicksal abgefunden. «Aber Billy wirft seinen alten Freunden immer noch ein paar Krümel zu, zum Beispiel den Posten an Bord dieses Schiffes und ein Vorab-Exemplar des Gebetbuches. Um ehrlich zu sein, überrascht es mich, dass er nicht glaubt, ich könne es einem korrupten Buchdrucker verkaufen, der billige Kopien davon erstellt, um das königliche Druckmonopol zu unterlaufen. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, frage ich mich, warum ich es eigentlich nicht getan habe.»


    Ein Trunkenbold, der wegen des Geldes zur See fährt. Doch das gab nicht vollends Auskunft über Francis Gale, und ich wünschte mir, diese unerwartete, nüchterne Seite meines Kaplans öfter erleben zu können. Schließlich waren er, Stafford Peverell und Vyvyan die einzigen Männer an Bord, deren Rang und gesellschaftliche Position meiner eigenen zumindest ähnlich war – und für die beiden anderen hegte ich wenig Sympathie. Gale war der jüngere Sohn eines Landadeligen aus Shropshire, der für den König in den Bürgerkriegen gekämpft hatte, die dort besonders mörderisch gewesen waren – all dies hatte Musk dank seiner unverbesserlichen Neugier bereits nach einem Tag an Bord herausgefunden. Gale hatte sowohl in England als auch in Irland auf Seiten der königlichen Armee gekämpft, so hieß es. Schon dies allein hätte ihn zu einem Wunschkandidaten an meiner Tafel gemacht, und nun hatte er auch noch Beziehungen zu einem der Lieblingsgeistlichen des Königs. Ich lud ihn ein, am selben Abend mit mir zu speisen. Er lächelte kurz und schüttelte dann den Kopf. «Nein, Captain Quinton, heute werden wir wohl nicht gemeinsam zu Abend essen.»


    «Sir, eine Einladung des Kapitäns auszuschlagen ist…»


    «…unverzeihlich, ich weiß, so schreibt es das Gesetz der Marine vor, und das ist bekanntlich fast so bindend wie dasjenige Gottes, et cetera, et cetera. Aber ich habe bereits die Einladung einer uralten Flasche Portwein, und sie scheint, ich weiß nicht wie, einige Freunde mitgebracht zu haben, die ihr Gesellschaft leisten. Und Ihr habt natürlich auch eine vorrangige und drängende Verpflichtung.» Ich war völlig verblüfft, doch bevor ich etwas erwidern konnte, blickte Francis Gale himmelwärts, als wende er sich an den Himmel, dem er diente. «Der Westwind hat gänzlich aufgehört, Captain Quinton, und ein Freund von mir, ein alter Bootsmann, der gestern im Red Lion eine Flasche Rotwein mit mir teilte, versicherte mir, dass wir heute bei Sonnenuntergang einen lebhaften Südwind haben werden, der uns aus dem Solent hinausträgt. Auf der Royal Martyr wird gerade das Signal gegeben, Segel zu setzen. Ihr werdet Euer Schiff seeklar machen müssen, Captain. Was Ihr ohne Zweifel bereits wusstet.»


    ***


    Die nächsten Stunden erinnerten mich an einen von Dantes Höllenkreisen. Ich hatte mich zur Royal Martyr hinüberrudern lassen, um dort Judges knappen Befehl zu erhalten, dass wir am Nachmittag bei Ebbe auslaufen würden. So könnten wir über die westliche Mündung des Solent-Kanals problemlos aufs offene Meer gelangen. Lanherne fuhr mit einem anderen Boot nach Portsmouth, um die Männer einzusammeln, die noch Freigang hatten. Notgedrungen nahm die Mannschaft ein einfaches und karges Mittagsmahl ein, obwohl Janks sich große Mühe gegeben hatte; dennoch stellten die Männer sich ordentlich an, um sich aus dem Fass am Hauptmast Dünnbier in ihren Krug füllen zu lassen. Die Boote der Lebensmittelhändler fuhren hin und her. Wir kauften Hühner, ein Dutzend Schafe und drei Ziegen; nur auf meinen ausdrücklichen Befehl hin konnte der Ankauf einer Kuh verhindert werden – ich machte geltend, dass wir ja nur nach Schottland fuhren, nicht nach Sumatra, und es bei uns bereits wie auf einem Bauernhof stank. Andere Boote brachten Ehefrauen und Frauen, die vielleicht nicht ganz Ehefrauen waren, zurück an Land, es gab viele Tränen von Seiten jener, die das Schiff verließen, und eine gewisse Erleichterung von Seiten derjenigen, die an Bord blieben, zumindest einiger darunter. Männer kletterten die Takelage hinauf, um die Segel fertig zu machen, die allzu lang an die Rahen gebunden gewesen waren. Skeen, der Schiffsarzt, hatte seinen ersten Notfall zu behandeln: Ein dummer, grober Junge aus Cornwall hatte sich zwei Finger ausgerenkt, als er versucht hatte, nach der untersten Rah zu greifen. Ali Reis spielte ein endloses Konzert aus lustigen Melodien auf seiner Fiedel, ich konnte mir allerdings kaum Gedanken darüber machen, wo ein Mohr wohl dieses Instrument und Lieder wie «Loath to Depart» gelernt hatte. Nach meiner Rückkehr von der Royal Martyr schrieb ich hastig kurze Briefe an die Dreifaltigkeit meiner Korrespondenz, nämlich an König Charles, den Herzog von York und Mister Pepys, dann auch noch an die andere Dreifaltigkeit, aus meiner Mutter, meinem Bruder und meiner Frau. Zwischendurch versorgten mich Musk und Janks, der Schiffskoch, mit feinem Schinken, einem ungewöhnlich köstlichen Kuchen und einem leckeren Ale aus Hull.


    Ich ging mehrmals hinauf an Deck und versuchte mich an einer Einschätzung meiner Offiziere. Stanton, der Kanonier, ging konzentriert seiner Arbeit nach, er überprüfte jedes einzelne der großen Geschütze, ihre Ladung und Ausstattung, und ging dann nach unten, um das Pulvermagazin und die Ladungsverzeichnisse in Augenschein zu nehmen. Bosun Ap ging an Deck auf und ab, erteilte Befehle, die kein Mensch verstehen konnte, und deutete mit seinem Bambusstock ins Ungefähre, und doch sprangen alle auf und führten drei, vier verschiedene Handlungen aus, in der Hoffnung, dass der Bootsmann eine davon gemeint hatte. Der Zimmermann, Penbaron, war unter Deck; vermutlich widmete er sich dem Ruder, das ihn ganz verrückt zu machen schien: Er war überzeugt, dass die Werft in Deptford bei der Reparatur vor einem Jahr das gute neue Ruder, das für das Schiff bestimmt war, verkauft und einfach das alte sorgsam instand gesetzt und verkleidet hatte, damit der Betrug nicht auffiel. Dies deckte sich mit meinen eigenen Erfahrungen mit dieser Werft, deren Schlampigkeit mir allerdings das Leben gerettet hatte, und so ließ ich ihn seine Arbeit tun. Inzwischen stieg Rauch aus dem kleinen Rohr auf, das zu Janks Kombüse unten im Frachtraum führte. Stafford Peverell war mit mir auf dem Achterdeck, obwohl keiner den anderen anzusprechen geruhte. Er überblickte das Ganze mit einer Art müder Geringschätzung. Von meinem letzten Offizier, Reverend Gale, war nichts zu hören oder zu sehen.


    Landon, der Schiffsführer, hatte mit protzigem, umständlichem Gehabe einen Tisch auf das Achterdeck stellen lassen. Darauf lagen jene seltsamen Bücher mit Seekarten, mathematischen Symbolen und geheimen Formeln, die von den Seemännern «waggoners» genannt werden – «Fuhrleute». Um die Mittagsstunde hielten Landon und seine Maate seltsam geformte Instrumente vors Auge und blickten zur Sonne empor, dann zur St.-Thomas-Kirche, zum Southsea Fort und zum auffälligen weißen Turm von Gilkicker. Die Maate plapperten aufgeregt miteinander und mit Landon, der mich schließlich mit ernster Miene darüber unterrichtete, wir hätten eine wichtige Beobachtung gemacht, der neue Tag auf See habe also begonnen. Ich fühlte mich unbehaglich bei diesem Ritual, ganz wie auf der Happy Restoration, als der alte Aldred mir jeden Tag um zwölf Uhr in ebenso feierlichem Tonfall den Gezeitenwechsel verkündete. Für Seeleute war dies eindeutig ein großes Ereignis, ein tägliches päpstliches Konklave, das zur Auswahl einer Reihe bedeutungsloser Zahlen führte, die voller Ehrerbietung in unser Logbuch eingetragen wurden. Was mich betraf, so hätten sie ebenso gut Altaramäisch oder Treninnicks Dialekt aus Cornwall sprechen können.


    Ich bedauerte eine Sekunde, bereits zum zweiten Mal das Kommando über ein Schiff übernommen zu haben, ohne das Mindeste über die Seefahrt zu wissen, denn es war nun klar, dass Kit Farrell meinen Brief nie bekommen hatte und sich uns auf dieser Reise nicht anschließen würde. Ich konnte mich als Erbe von Ravensden schlecht so weit erniedrigen, dass ich Landon bat, mir das Wichtigste beizubringen. James Vyvyan dagegen schien offensichtlich viel von seinem Onkel gelernt zu haben. Er kannte die Namen vieler Taue, Rahen und Segel und unterhielt sich ganz selbstverständlich mit dem Schiffsführer über die Peilung. Während sich die Mannschaft zum Auslaufen fertig machte, gab er hier eine aufmunternde Bemerkung, dort eine sanfte Ermahnung von sich. Drei Jahre jünger als ich – und der perfekte Offizier zur See. Ich konnte ihn unmöglich bitten, mir beizubringen, was er wusste. Diesen Gefallen würde ich ihm nicht tun, und ich würde die See auch nicht durch den immer noch alles durchdringenden Geist Captain James Harkers kennenlernen.


    Es war beinahe sechs, als ich erneut auf dem Achterdeck stand und im matten Licht der Dämmerung dabei zusah, wie die Segel drüben auf der Royal Martyr gerefft wurden und das Schiff ganz sachte davonglitt. Vyvyan, Landon und Ap sahen mich erwartungsvoll an. Dann sagte mein Leutnant, eindeutig schadenfroh, aber mit völlig neutralem Gesichtsausdruck: «Möchtet Ihr das Kommando geben, damit wir in See stechen, Sir?»


    Plötzlich musste ich an die Happy Restoration denken, an ihre letzten Augenblicke im Sturm vor Kinsale. Ich sah, wie die Männer von ihrem hoch emporragenden, dem Untergang geweihten Rumpf herabstürzten… «Nein, Leutnant. Mister Landon, Ihr übernehmt das Kommando zum Auslaufen.»


    Ich wollte James Vyvyan nicht die Genugtuung geben, selbst das Kommando übernehmen zu dürfen, obwohl ich nicht den geringsten Zweifel hatte, dass sein Onkel ihm dies beigebracht hatte.


    Landon begann die seltsame Litanei mit einem lauten Ruf. «Holt den Anker ein!» Die Mannschaft an dem großen Speichenrad, das Ankerspill genannt wurde, begann, die Ankerkette aufzurollen. Mit rhythmischem Stampfen begleitete Ali Reis auf seiner Fiedel ihre Anstrengungen. Laut ächzend und stöhnend, als lägen hundert Männer im Sterben, löste sich die Kette vom Grund.


    Sobald der Anker klar war, lief Landon auf dem Achterdeck von einer Seite zur anderen und bellte einen seiner Befehle nach dem anderen: «Macht die Leinen los! Großsegel lockern! Brassen los! Großschot fieren! Hisst das Großsegel!»


    Die Rufe wurden von den untergeordneten Offizieren weitergegeben, die für die einzelnen Teile des Schiffes verantwortlich waren. Eines nach dem anderen fielen die großen Stoffbahnen, die aus Segeltuch aus Lincolnshire gefertigt waren, von ihren Rahen, und die leichte Brise, die von der Isle of Wight herüberwehte, begann, sie zu blähen. Männer kletterten hastig die großen Netze, die Wanten genannt werden und die sich bis nach oben zu den Masten erstrecken, hinauf und hinunter. Sie missachteten die Höhe und ihre eigene Sterblichkeit und bewegten sich auf den Rahen und ihren Fußseilen mit einem Mut, der mich stets beeindruckte und erschreckte. Ganz oben auf dem vordersten unserer drei Masten trippelte der affenähnliche Grubenarbeiter Treninnick mit atemberaubender Geschwindigkeit hin und her, wie Bootsmann Lanherne ja auch prophezeit hatte.


    Landon fuhr mit seiner endlosen Befehlssalve fort: «Löst die Hauptbrasse! Löst das Marssegel! Großsegel nach achtern!» Große Taue spannten sich, als die einzelnen Mannschaften daran zogen, und brachten die Segel in die richtige Stellung. Landon rief seltsamen Seeungeheuern namens Schothornseil, Palstek und Ähnlichem Befehle zu und schien ganz besonders von der Inkompetenz derjenigen erschüttert, die sich um ein Wesen, das Besan hieß, zu kümmern hatten. James Vyvyan, als Seemann offenbar zehnmal so versiert wie ich, beschimpfte die Männer auf dem Hauptmast, die eine ganz besonders schwere Sünde namens luven begangen hatten.


    Wir fuhren los, zunächst unmerklich, doch ich tat, was mir der alte Aldred auf der Happy Restoration beigebracht hatte und richtete meinen Blick auf eines der Taue und auf den Kirchturm in Gosport. Langsam, ganz langsam bewegte sich das Tau von dem Kirchturm weg. Die Balken der Jupiter ächzten nun ein wenig mehr, als grüßten sie ihr ureigenes Element, vielleicht war es aber auch ein Protest.


    Ein Schiff, dessen Segel gehisst sind, ist ein grandioser Anblick, vor allem im Abendrot. Dieser Anblick heitert selbst den trübsinnigsten Menschen auf. Als wir endlich ein Kriegsschiff waren und nicht mehr nur eine stumpfsinnig im Hafen auf und ab schaukelnde Masse Holz, sah ich die Royal Martyr vor uns fahren, ihre Segel waren schon alle gerefft. Das rot-weiß-rote Heckemblem glänzte im Licht der kleinen Laternen, die gerade angezündet worden waren.


    Gut gelaunt wandte ich mich an Phineas Musk. «Nun, Musk, jetzt fährst du also auf einem königlichen Schiff zur See. Wie findest du das?»


    «Ich wär lieber in London, Sir, wo ich im ‹City of York› Bier trinken und Kalbfleischeintopf essen würde», antwortete der armselige Tropf. Musk war bereits leicht grün im Gesicht, obwohl die Bewegung des Schiffes doch kaum wahrnehmbar schien und der Wind nur leicht blies. Immerhin erinnerte mich dieses Gespräch an eine jener Kapitäns-Pflichten, die auch ich auszuführen imstande war.


    «Musk, mach eine Runde an Bord und bestelle den diensthabenden Offizieren beste Grüße. Ich bitte sie, nein, ich fordere sie auf, sich um sieben in meiner Kajüte einzufinden, damit wir auf den Erfolg und den glücklichen Ausgang dieser Reise anstoßen können.»


    James Vyvyan, der aufs Achterdeck gekommen war und sich in Hörweite befand, sagte: «Zwei Schläge von der zweiten Hundwache, Sir. Mit Verlaub, nicht um sieben, wenn wir auf See sind.»


    In jenem Augenblick wünschte ich, nicht James Harker wäre gestorben, sondern sein Neffe. Ich korrigierte mich, und schickte Musk los. Ein Verwalter eines großen Hauses, so beklagte er sich, als er schlecht gelaunt losschlurfte, war nun zu einem Botenjungen degradiert worden, der minderwertigem Abschaum wie Zimmermännern und Ärzten Botschaften überbringen musste.


    Endlich blähte eine ordentliche Brise unsere Segel. Die Jupiter kam in Fahrt, und ich ging an die steuerbords gelegene Reling, um einen letzten Blick auf das alte Portsmouth zu werfen, das am Horizont verschwand. Da hörte ich einen Ruf aus einem Ausguck – ich glaube, es war Trenance – und sah ein Boot mit einem kleinen rechteckigen Segel direkt vom Ufer aus auf uns zukommen. Es war eines von den unzähligen Fischerbooten, die sich stets auf dem Solent drängten; der Junge an der Ruderpinne und der Mann am Segel waren vermutlich Vater und Sohn, die übliche Besatzung. Zwischen ihnen saß ihr Passagier, Kit Farrell.

  


  
    
      
    


    
      Achtes Kapitel

    


    «Also, Rame Head liegt drei Kompassstriche backbord», sagte ich unsicher und starrte angestrengt auf die dunkle Erhöhung zu unserer Rechten, auf deren Gipfel eine kleine Einsiedlerkapelle zu sehen war.


    «Steuerbord, Sir», sagte Kit Farrell mit unerschütterlicher Geduld. «Steuerbord: rechts, backbord: links. Wir richten uns nach dem Schiff, Sir, nicht nach unserem eigenen Standpunkt.»


    «Das halte ich für ein Gerücht», sagte Phineas Musk, der gerade mal eine halbe Woche auf See war und sich bereits als Experten ansah, wie ja auch in allem anderen. «Wieso sagt man steuerbord, obwohl man nicht Steuer, sondern Ruder sagen soll? Das habe ich nämlich neulich von Master Landon gehört!»


    «Steuerbord, backbord, das ist eben so Gepflogenheit auf See, Mister Musk.»


    Musk brummte, offensichtlich war er noch immer der Überzeugung, dass er recht hatte und Kits «Gepflogenheit auf See» im Grunde eine ganz bewusst eingesetzte List war, die lediglich dazu dienen sollte, Phineas Musk zu verwirren.


    Kit wandte sich wieder an mich. «Nun, Captain, wie war unsere Position zu dem anderen Schiff während unserer Halse vorhin?»


    Ich sah zur Linken hinüber, nach backbord, auf das Segel in der Ferne, das einer unserer Männer oben im Ausguck vor fast einer Stunde erspäht hatte. Ganz deutlich spürte ich den unergründlichen Blick Landons auf mir, der auf der anderen Seite des Achterdecks stand, und war froh, dass James Vyvyan, der beinahe die ganze Nacht Wache gehalten hatte, nun unter Deck schlief. Ich blickte auf das Instrument hinab, das Farrell und Landon einen Meridianischen Kompass nannten, und sah dann wieder zu dem anderen Segel hinüber. «Fünf Striche», sagte ich.


    Kit Farrell nickte. «Fünf Striche, ganz genau, Captain. Und der Wind?»


    Ich überprüfte unsere Segel, die Art, wie sie auf die Küste hinter dem Rame Head ausgerichtet waren, und sah dann auf unsere Flagge, die heftig in der zunehmenden Brise in Richtung des Festlands flatterte. «Der Wind kommt aus Süd-Süd-Ost, Mister Farrell.»


    Kit lächelte. «Absolut richtig. Unsere Jupiter hat jetzt an Fahrt gewonnen, dank eines kräftigen Windes aus Süd-Süd-Ost. Für lediglich sieben, acht Stunden Arbeit heute finde ich das ein sehr schönes Ergebnis.»


    Vor uns, leicht nach rechts versetzt – steuerbord also – segelte majestätisch die Royal Martyr. Ich hatte Judge angeboten, das seltsame Segel am Horizont abzufangen, doch er hatte widersprochen. Durch seinen Schalltrichter rief der Geck mir zu, wir hätten schon zu viel Zeit verloren, als dass wir jedes Schiff, dem wir begegneten, zum Halten zwingen könnten – der Anweisung des Lord High Admiral zum Trotz, dass jedes seiner Kriegsschiffe alle fremden Schiffe, die in königlichen Gewässern kreuzten, dazu auffordern musste, die Flagge zu grüßen. Damals waren wir fest davon überzeugt, Herrscher der Wellen und jedes Zentimeters Wasser bis zur Flutmarkierung an den Stränden Frankreichs und Hollands zu sein – und das von Norwegen bis Cap Finistère. Dieses eine Schiff in der Ferne würde sich jedoch nicht beugen müssen, zumal wir schon viel Zeit verloren hatten, als wir zunächst in Portsmouth festsaßen und dann warten mussten, bis die Royal Martyr ein mit Wein beladenes Schiff, das von La Rochelle nach London fuhr, dazu zwang, die Flagge zu grüßen. Der Kapitän war ein betrunkener Franzose, der vom Kurs abgekommen war und sich dreisterweise weigerte, ein englisches Schiff zu grüßen. Der Wind sei nun ordentlich und zu schade, um ihn zu vergeuden, schrie Judge. Er wolle Land’s End umrunden, bevor sich der Wind wieder änderte und uns tage-, womöglich sogar wochenlang an Falmouth Roads fesselte. Judges Worte, die deutlich über die Reling drangen, sodass sie auch bis zum letzten Mann zu verstehen waren, riefen Stirnrunzeln und ein recht vernehmliches Gebrummel der Mannschaft hervor, da viele der Männer aus Cornwall stammten und gehofft hatten, dass genau dieser Fall eintraf.


    ***


    Vor zwei Tagen, als wir am Spithead vorbeigesegelt waren, hatte Kit Farrell mit mir zu Abend gegessen, nachdem ich mit den übrigen Offizieren mit Punch auf unsere Reise angestoßen hatte – mit allen außer Reverend Gale, dessen Portwein-Familie noch größer geworden zu sein schien. Musks Einladung hatte er mit einem Strom von Flüchen erwidert, die selbst Luzifer beschämt hätten, ganz zu schweigen von Gales unsichtbarem Dienstherrn im Himmel. Unter den anderen Offizieren gab es eindeutig Vorbehalte gegen den neuesten und jüngsten Maat, dem die Gunst erwiesen wurde, gleich am ersten Abend die Tafel des Kapitäns zu teilen. James Vyvyan schmollte wie ein Schuljunge. Landon protestierte, dass er in seiner vollzähligen Besatzung einen weiteren Maat unterbringen musste. Peverell verhehlte seinen Zorn nur wenig, denn seiner Ansicht nach war die Tatsache, einen zusätzlichen Maat in seine kostbaren Listen und Haushaltsbücher eintragen zu müssen, eine Verletzung des bürgerlichen englischen Gesetzes und eine Beleidigung Gottes höchstselbst. Landon und Peverell kuschten schlussendlich, als ich ihnen das königliche Siegel zeigte, doch auch dann noch warnte mich Peverell, dass sowohl seine beispiellose Geduld als auch die Macht von Kapitänen oder Königen ihre Grenzen hätten.


    Phineas Musk, dessen Ohr äußerst empfänglich war für das allgemeine Gerede, berichtete mir, es sei sofort das Gerücht aufgekommen, der Kapitän habe seinen Lustknaben mit an Bord gebracht, mit dem er ab sofort das Bett teilen würde. Außerdem erzählte er, einige der Steuerbordwachen hätten meine Anwesenheit auf recht phantasievolle Weise mit einer anderen Verschwörungstheorie, die augenblicklich im Schwange war, in Verbindung gebracht und sich zugewispert, ich sei eine Art allwissender Machiavelli, der den Mord an Harker unterstützt habe, um seine Stelle einnehmen zu können. Musk hatte Kit Farrell jedoch vom ersten Augenblick an gehasst und war womöglich der Urheber beider Gerüchte.


    Kit Farrell schien diesen Klatsch gar nicht wahrzunehmen. Er lauschte aufmerksam, als ich ihm unsere Mission erklärte und ihm von Harkers mysteriösem Tod erzählte. Ganz offensichtlich hatte er eine eigene Meinung zu den Dingen, behielt seine Gedanken aber einstweilen für sich.


    Seit jenem schwarzen Oktobertag im County Cork hatte ich meinen Lebensretter nur ein einziges Mal gesehen, und zwar anlässlich meiner Gerichtsverhandlung, die jedem Kapitän bevorstand, der ein Schiff verloren hatte. Wir hatten damals keine Gelegenheit gehabt, miteinander zu sprechen, abgesehen von einem hastigen Wort des Dankes für eine Aussage, die alle Schuld am Untergang der Happy Restoration ihrem betrunkenen Steuermann zuwies. Obwohl es ein paar Widersprüche in den Zeugenaussagen der anderen Überlebenden gab und der vorsitzende Richter, der alte Sir John Mennes, ein paar unbequeme Fragen stellte, hielt Kit Farrell an seiner Version fest, und Captain Matthew Quinton wurde in Ehren entlassen. Zum zweiten Mal hatte der junge Mann ihn nun schon gerettet, und er stand tief in seiner Schuld.


    Davon erwähnte ich ihm gegenüber gar nichts, denn wir wussten beide ganz genau, wie es mit uns beiden stand, und was der eine dem anderen schuldete. Stattdessen fragte ich ihn, warum er denn den lukrativen Auftrag, nach Indien zu fahren, zugunsten einer vermutlich nur kurzen Reise abgelehnt hatte, zudem ohne die Gewissheit, rasch bezahlt zu werden. «Wir werden wohl kaum wieder auf der Themse segeln, bevor die Schiffe aus dem Mittelmeer und Portugal zurück sind. Und die werden nun mal zuerst bezahlt, Mister Farrell.»


    Kit nickte. «Da habt Ihr wahrscheinlich recht, Captain. Aber sehen Sie, wäre ich nach Indien gefahren, hätte man mich da in den drei Jahren bezahlt, bis wir wieder zurückgekommen wären? Es stimmt, schlussendlich hätte ich dort viel mehr Geld verdient, doch zu welchem Preis? Indien hat viele Männer auf dem Gewissen, sei es durch Krankheit oder die Waffen der Holländer, der Portugiesen oder der Eingeborenen. Selbst wenn man ihnen allen aus dem Weg geht, ist man von Kochi bis Melaka immer noch auf Gedeih und Verderb korrupten arabischen Mittelsmännern oder Schlimmerem ausgesetzt.» Er sah beiseite, sein Gesicht war von dunklen Erinnerungen verdüstert. «In fünf Jahren könnte ich königlicher Steuermann sein, wenn ich genügend Mitglieder des Trinity House bearbeite und – verzeiht mir, Sir – gute Zeugnisse von ausreichend Kapitänen beibringe. In der Schänke meiner Mutter sagen sie immer, dass es über kurz oder lang wieder einen holländischen Krieg geben wird, und das ist immer eine sichere Art, um an eine neue Stelle zu kommen. Wäre ich nach Indien gefahren, könnte ich wohl von Glück reden, wenn ich mit fünfzig an ein Schiff dieser Größe kommen würde. Nein, Captain. Als mich Euer Brief in den Downs erreichte, ging ich in mich, und da erkannte ich es nur allzu deutlich: Du bist ein Seemann, Kit Farrell, stand dort geschrieben, genau wie dein Vater.»


    «Euer Vater hat achtundzwanzig Jahre in der Marine gedient, hat mir Eure Mutter geschrieben», sagte ich.


    «Ganz genau, Captain. Erst fuhr er unter Sir Robert Mansell zur See, da ging es gegen die Korsaren von Algier, 1620 war das. Dann diente er eine Weile unterschiedlichen Kaufleuten, machte eine Reise nach Indien, kehrte aber 37 zur Marine zurück, als die Ship-Money-Flotten des verstorbenen Königs die Ozeane durchstreiften. Doch dann…»


    Jede Familie in England, meine eigene eingeschlossen, kannte während der letzten zwanzig Jahre dieses «doch dann». Es war dieses «doch dann», das Väter gegen Söhne, Brüder gegen Brüder aufgebracht und schließlich mehr als genug Todesopfer gefordert hatte.


    «Doch dann begann der Krieg zwischen König und Parlament», sagte ich, «und die Marine hielt zum Parlament, und da Euer Vater der Marine diente, war er folglich ein Mann des Parlaments.»


    Kit Farrell zuckte traurig die Achseln. Sein Vater hatte ihm erzählt, er und seine Kameraden hätten geglaubt, sie kämpften für König und Parlament gleichermaßen und nicht dafür, den König zu stürzen. Ihre Anführer wollten ihnen weismachen, es sei ein Krieg gegen die bösen Minister des Königs, die ihn fehlgeleitet hatten. Das alles behaupteten sie Jahr für Jahr, bis sie dem König den Kopf abgeschlagen hatten – zumindest hätte sein Vater ihm das so erzählt, meinte Kit Farrell. Onkel Tristram, der politisch eher auf der Seite des Parlaments gestanden hatte anstatt auf der seines Bruders oder seiner Schwägerin, meines Vaters und meiner Mutter also, hatte mir einmal etwas ganz Ähnliches erzählt. Farrell sagte: «Dann hieß es, ihr kämpft jetzt für eine neue Republik, Jungs, in der wir Könige abgeschafft haben und Weihnachten und dergleichen, ab jetzt müsst ihr am Sonntag dreimal in die Kirche, um die Predigt zu hören, ihr dürft weder trinken noch Karten spielen oder würfeln, weder herumhuren noch sündigen. Einmal waren wir ganz allein in der Schänke, Vater und ich, denn es kamen keine Gäste, alle Seeleute von Shadwell bis runter nach Stepney hatten solche Angst vor den Priestern und davor, von der Kanzel herab bloßgestellt zu werden, und auch vor den fanatischen Soldaten, die hinter den Priestern standen, dass sie sich nicht mehr beim Trinken sehen lassen wollten. Und da sagte er zu mir, Sir, mein Vater sagte da: ‹Kit, mein Junge, wenn ich es noch erleben könnte, ich würde mir wünschen, dass eines Tages England wieder seine rechtmäßigen Könige hat!›»


    In jenen Tagen wurden viele solche Reden gehalten, denn man durfte seiner Begeisterung für die alte Herrschaft nicht öffentlich Ausdruck verleihen, als die gottesfürchtigen Männer mit ihren Sturmhauben, Cromwells Schwertkämpfer, den Leuten vorschrieben, wie sie zu leben – und zu lügen – hatten. Und wie ich Kit Farrell so ansah, wusste ich, dass er auf jeden Fall die Wahrheit gesagt hatte. Ich beneidete ihn um seine Fähigkeiten als Seemann, und ich beneidete ihn um jene Zeit mit seinem Vater in der elterlichen Schänke. Denn er hatte einen Vater, bis er dreizehn war, fast ein Mann also, während ich meinen im Alter von fünf Jahren verloren hatte, als ich bloß ein Kind war.


    Plötzlich sagte er: «Und dann war da natürlich noch all das andere.»


    «Das andere?»


    «Das, weshalb ich beschloss, meinem Indienfahrer einen Korb zu geben und mich hierher zu begeben, Sir, um mich Euch auf dieser Expedition anzuschließen. Der Tag, als die Happy Restoration unterging, Sir. Was wir da zueinander gesagt haben, im Fort von Kinsale. Ich habe Euch etwas versprochen, Captain Quinton, so wie Ihr mir auch, und die Farrells halten ihre Versprechen.»


    Ich dachte einen Moment darüber nach und sagte dann: «Ich fürchte, ich werde ein schlechter Schüler sein, Mister Farrell. Außerdem werdet Ihr es an Bord mit vielen Leuten zu tun bekommen, die euch um die bevorzugte Stellung beneiden, die Ihr hier haben werdet, weil Ihr mir das Seemannshandwerk beibringen wollt.»


    «Nur insoweit, als Ihr mich als Euren Favoriten einsetzt, was alle Seeleute hassen. Doch Ihr sagtet ja, Captain, es würde eine kurze Reise werden, und die Mannschaft schien zu eng mit Captain Harker verbunden, um Euch je zu mögen, egal, was Ihr tätet. Es geschieht eher zum Wohle des Königs – und zu meinem eigenen–, wenn ich Euch zu einem guten Seemann mache und Ihr mich zu einem Mann der Schrift, als wenn ich versuchte, mich beim Unterdeck lieb Kind zu machen. Oder auf dem Achterdeck. Sir, darf ich offen sprechen?»


    «Ich dachte, das hättet Ihr längst, Mister Farrell. Selbstverständlich. Dass jemand auf diesem Schiff offen spricht, ist eine Seltenheit. Meine Offiziere scheinen sich im Heucheln gegenseitig übertrumpfen zu wollen.»


    Er überlegte einen Moment und sagte dann, indem er seine Worte so sorgfältig wählte, wie es einem Mann seines Standes möglich war: «Sir, es ist häufig die Rede von adeligen Kapitänen und solchen, die ihr Handwerk von der Pike auf gelernt haben – welche besser geeignet seien, ein königliches Schiff zu befehligen. Ich konnte bereits feststellen, dass Master Landon von kaum etwas anderem redet, wenn Ihr nicht dabei seid, und dass er Euch um diesen Auftrag beneidet.» Ich nickte, denn so hatte ich die grimmige Miene des Steuermanns ebenfalls gedeutet. «So sehe ich das jedenfalls. Die Befürworter eines echten Seemanns als Kapitän werden Euch nun sagen, ein Adeliger wisse nichts von der Seefahrt, das entmutige die Männer und er müsse die Navigation seinem Steuermann überlassen. Ein Adeliger sei zu hart im Umgang mit seinen Männern, würde man Euch auch sagen. Ein Adeliger könne keine guten Offiziere empfehlen, wird es heißen, weil er nichts von ihrem Handwerk versteht und die Offiziere ihn täuschen und somit den König betrügen können.» Das war harter Tobak, doch ich wollte Kits Schlussfolgerungen hören und nickte daher nur. «Außerdem könnten die erfahrenen Seeleute Fälle von Veruntreuung aufdecken und werden ihre Bücher ordentlich führen, zumindest behaupten das ihre Befürworter. Sie werden sich um ihr Schiff kümmern und kennen ihre Männer–»


    «Aber, Mister Farrell», warf ich ein, denn dies waren mir nun doch zu viele Vorwürfe auf einmal. «Bestimmt gibt es ja auch einige, die der Meinung sind, Eure erfahrenen Seeleute seien zu gemein mit ihren Männern. Sie haben kein Gefühl für Etikette, daher machen sie keinen Unterschied zwischen der Etikette eines Kriegsschiffes und der eines Handelsschiffes und wissen nicht, wie man sich in der guten Gesellschaft bewegt. Könnt Ihr Euch Master Landon als Kapitän vorstellen, wie er mit dem Großmeister der Malteserritter oder dem König von Portugal zu Abend speist, Mister Farrell? Er hätte sich bereits vor Ende des ersten Ganges blamiert. Der Kapitän eines königlichen Schiffes muss dem Adel angehören, denn es ist mehr als ein Schiff, es ist die Verkörperung Englands.»


    Kit Farrell nickte. «Ja, Sir. Ich habe all diese Dinge gehört, von beiden Seiten. Aber ich glaube, es ist ein Fehler von uns Engländern, dass wir glauben, immer für die eine oder die andere Seite Partei ergreifen zu müssen, nur damit wir sagen können, dass wir auf irgendeiner Seite stehen.»


    Ich musste plötzlich an Cornelia denken, die oft etwas Ähnliches zu mir sagte. Ihrer Meinung nach gab es für die Engländer oft nur ein Entweder-oder, wohingegen die Holländer sich nur ungern mit weniger als fünf oder sechs unterschiedlichen Standpunkten zufriedengaben. «Und, was trifft Eurer Ansicht nach zu?», fragte ich Kit.


    «Nun, Sir, ich bin ein unwissender Mann, wie Ihr wisst, der weder lesen noch schreiben kann – jedenfalls nicht, solange ihr es mir nicht beigebracht habt. Doch es scheint, dass in allem, was so über adelige und nichtadelige Kapitäne gesagt wird, ein Körnchen Wahrheit liegt, etwas Gutes und etwas Schlechtes. Wenn dies nun so ist, weshalb sollten die einen dann nur Adelige gelten lassen und fordern, dass sie allein das Kommando über die Marine haben? Und warum sollten wiederum die anderen die Adeligen in Bausch und Bogen verdammen und das Kommando nur ungehobelten Seebären wie mir oder Master Landon überlassen?»


    «Mister Farrell», sagte ich, «ich habe den König und den Herzog von York oft über dieses Thema reden hören und stimme Euch von ganzem Herzen zu. Ihr sagt, das Kommando solle von beiden gemeinsam übernommen werden, je nach ihren Verdiensten. Nehmt zum Beispiel unsere eigene Reise – ich, ein Adeliger, habe das Kommando über das eine, Captain Judge, ein Seemann von altem Schrot und Korn, über das andere Schiff…»


    «Stimmt schon», sagte Kit, «aber was ich meine, ist: Sicherlich wird es eines Tages gar keine Unterscheidung zwischen Adeligen und Seeleuten aus dem Volk mehr geben. Dann haben wir adelige Kapitäne, die das Seehandwerk bestens beherrschen, und Kapitäne aus dem Volk, die sich wie Adelige zu benehmen wissen und geeignete Vertreter unseres Königs und unseres Landes sein werden.»


    Ich ließ mir Kits Worte durch den Kopf gehen. «An dem, was Ihr da sagt, Mister Farrell, ist etwas dran. Der König und der Herzog haben begonnen, junge Adelige unter königlicher Flagge zur See zu schicken, einige sind erst dreizehn oder vierzehn. In wenigen Jahren wird es eine ganze Generation von Offizieren geben, die als Adelige aufgewachsen sind und erzogen wurden, aber beinahe so lange wie ihr waschechten Seebären zur See gefahren sind und ihr Handwerk von der Pike auf gelernt haben.» Ein Gedanke durchzuckte mich. «Männer wie Leutnant Vyvyan etwa.»


    Kit lächelte. «Ich wollte ihn nicht erwähnen, Sir, denn es ist unschwer zu erkennen, dass der Umgang mit Vyvyan nicht immer ganz leicht ist.»


    «Was aber eher mit seiner verqueren Überzeugung zu tun hat, dass sein Onkel ermordet wurde. Vielleicht sollte ich ein wenig mehr auf ihn eingehen, Mister Farrell, wenn Ihr ihn mir als Vorbild ans Herz legt und in ihm den Kapitän der Zukunft seht.» Kit Farrell zuckte mit den Achseln, und wir beendeten unsere Mahlzeit in bester Laune.


    Als er sich anschickte, die Kajüte zu verlassen, sagte ich: «Ihr nehmt tatsächlich kein Blatt vor den Mund, Mister Farrell. Das schätze ich sehr. Ich brauche es sogar hier auf diesem Schiff, mit dieser Art von Offizieren, die ich von Captain Harker geerbt habe.» Ich blickte in seine wachen Augen. «Ihr habt die Erlaubnis, jederzeit frei und offen mit mir zu reden, Kit Farrell. Schmeichelt mir nicht, wenn Ihr mir das Seemannshandwerk beibringt. Habe ich mich dumm angestellt, lasst es mich wissen. Begehe ich als Kapitän dieses Schiffes einen Fehler, lasst es mich ebenfalls wissen. Eins habe ich mir fest vorgenommen: dass ich nicht noch einmal eine Happy Restoration und all ihre Männer ins Grab bringen und mich ein weiteres Mal für etwas Derartiges vor einem Kriegsgericht verantworten werde.»


    Kit Farrell nickte. «Frei und offen rede ich nur mit Männern, denen ich vertraue, Captain, und ich spüre, dass Ihr ein vertrauenswürdiger Mann seid. Um ehrlich zu sein, habe ich das schon damals gespürt, auf der Happy Restoration. Und wenn Ihr tatsächlich an Eure eigene Sterblichkeit erinnert werden müsst, dann sollte das Lernen der Bezeichnungen auf dem Kompass, der Peilungen und Koppelnavigation genügen. Sollen wir damit während der Vormittagswache beginnen?»


    «Dann also doch nicht mit den Namen der Taue und Segel? Ich dachte, das sollte man zuerst wissen, um die Mysterien der Seefahrt begreifen zu können.»


    Er lächelte. «Wenn Ihr den Namen eines Taus wisst, bringt Euch das nicht von einer Leeküste weg, Captain, und auch der Feind rückt damit keinen Zentimeter näher. Mein Vater hat im letzten holländischen Krieg unter General Blake gedient und Monck, dem heutigen Herzog von Albermarle, und die wussten so wenig von der Seefahrt, dass sie ‹Rad nach rechts!› oder ‹Zieht mal das Ding dort ein!› oder etwas in der Art riefen. Und trotzdem besiegten sie die Holländer und alle ihre großen Admiräle in fast jeder Schlacht. Die Seefahrt ist kein Mysterium, Captain, egal, was Euch die alten Männer in den Londoner Werften erzählen. Seeleute sind wie Rechtsanwälte, beide machen aus ihrem Handwerk ein Geheimnis, tragen eine bestimmte Kleidung und lullen den Laien mit ihren seltsamen Floskeln ein. Zur See fahren ist aber fast wie eine Reise an Land, Sir. Es geht einzig und allein darum zu wissen, wo man ist, wo man hinwill, wie man dorthin kommt und was man tut, wenn man erst einmal dort ist. Man braucht den Namen eines Pferdes nicht zu wissen, um es zum Galoppieren zu bringen oder sich von ihm in die nächste Stadt tragen zu lassen, und man muss auch nicht den Namen jedes Segels und Wanttaus auf diesem Schiff wissen, um damit eine Schlacht zu gewinnen.»


    ***


    Rame Head lag schon weit hinter uns, und das Schiff, das wir in einiger Entfernung gesehen hatten, war auf dem Ärmelkanal verschwunden. Ich stand noch immer auf dem Achterdeck. Da Francis Gale und sein neues Gebetbuch sich weiterhin rar machten, hatte ich für die Mannschaft eine oberflächliche Lesung aus dem alten abgehalten, und zwar aus dem vergilbten Exemplar, das Onkel Tristram mir zum achten Geburtstag geschenkt hatte. Anschließend begaben sich Landon, Kit Farrell und Musk nach unten, wie auch der größte Teil der Mannschaft, und hielten Janks ihre Holzteller hin, um von ihm das Mittagsmahl zu empfangen. Ein düster dreinblickender Maat des Schiffsführers, ein Mann aus Rotherhithe, hielt Wache im Ausguck und rief ab und an dem Steuermann an der Ruderpinne einen Befehl zu (denn damals war es noch nicht Mode, dass ein Schiff von einem Steuerrad gelenkt wurde wie heute, eine weitere beklagenswerte Neuerung, die einfach nur deshalb übernommen wurde, weil die Europäer sie für gut befanden und man sie daher unserer englischen Methode für überlegen hielt). Abgesehen von dem Maat, dem Mohren Ali Reis, und zwei Schiffsjungen war das Achterdeck leer. Da nur so wenige Zeugen in Sicht waren, wandte ich mich heimlich wieder meinen armseligen Versuchen in der Kunst der Seefahrt zu. Auf einer unserer Kanonen steuerbords balancierte ich das in Segeltuch gebundene Logbuch des Kapitäns. Unter Murren hatte Musk auf jeder Seite Tabellen eingezeichnet, und mit Kit Farrells Hilfe bemühte ich mich, die Eintragungen vorzunehmen, die unsere Reise betrafen. Schon damals hätten alle Kapitäne ein eigenes Logbuch führen sollen, doch auf der unglückseligen Happy Restoration war ich dem Beispiel der meisten adeligen Kapitäne gefolgt und hatte einfach die Einträge aus dem Logbuch meines Steuermanns übertragen. Kit Farrell hatte mir jedoch untersagt, Landons Logbuch zu konsultieren, und so blickte ich verwirrt auf die einzelnen Spalten auf der Seite vor mir.


    


    Wochentag. Nun, es war Dienstag, doch das würde dem Trinity House, Master Pepys oder auch Kit Farrell nicht genügen. Der Geheimlehre der Seeleute zufolge hatte jeder Tag ein Symbol, das aus den dunklen Welten der Astrologen und Alchemisten stammte, zu der Master Landon sich ganz besonders hingezogen fühlte. Zwar hatte ich alle Tagessymbole bereits auf ein großes Blatt gezeichnet, doch dieses lag nun unten in der Kajüte. Endlich einmal gab es etwas, das Farrell und Phineas Musk vereinte: Beide waren fest entschlossen, dieses Blatt von mir fernzuhalten. Einstweilen würde ich diese Spalte eben frei lassen, beschloss ich.


    Monat und Tag. Das war einfach, obwohl die Seeleute der irrwitzigen Meinung anhingen, der Tag beginne mittags, nicht etwa um Mitternacht oder im Morgengrauen, wie der Rest der Welt behauptete.


    Zurückgelegte Strecke. Diese Zahl wusste ich und schrieb sie auf: siebenundsechzig. Nur Gott allein wusste, was sie bedeutete, denn die Seeleute sind fest davon überzeugt, dass ihre Meile sich von einer Meile an Land unterscheidet. Vielleicht war sie länger, sie hätte aber auch kleiner sein können. Farrell hatte mir die exakte Formel zur Errechnung der Entfernung mitgeteilt, aber das war nur eines der vielen Elemente jener eigentümlichen Wissenschaft, die mein Großvater einst beherrscht hatte und die einfach nicht in mein Hirn dringen wollte.


    Kurs. Nun, wir segelten eindeutig nach Westen – selbst jemand aus Bedfordshire weiß, wie die Bahn der Sonne am Himmel verläuft–, und so schrieb ich beherzt den Buchstaben W hin. Allerdings musste ich auch eine Zahl hinzufügen, die ich von dem Meridiankompass ablesen musste, den Landon wie eine Geliebte umhegte. Obwohl ich bereits ziemlich gut darin war, die Position zu erraten, indem ich einen Fixpunkt anpeilte, war dies hier bei einem leeren Horizont doch etwas ganz anderes. Ich beschloss, den Rest der Spalte einstweilen frei zu lassen.


    Breitengradbestimmung durch Koppelnavigation. Dies war Teil des mystischen Rituals, das Landon und seine Maate jeden Tag zur Mittagsstunde vollzogen. So ungefähr wusste ich mittlerweile, was der Begriff «Breitengrad» bedeutete – große Kreise um den Globus, Kreise, die es zwar nicht wirklich gab, die aber dadurch entstanden, dass die Seeleute Beobachtungen der Sonne oder auch, bei Nacht, der Sterne anstellten, worauf sie sich unter viel Gemurmel um Bücher mit geheimnisvollen Zahlen scharten. Und was war Koppelnavigation? Was für eine Koppel? Farrell hatte es mir erzählt, aber er hatte mir eben vieles erzählt, und zwar in sehr kurzer Zeit. Ich presste meinen Federkiel fest aufs Papier und hinterließ rein zufällig einen Tintenklecks an der Stelle, an der die korrekte Zahl gestanden haben musste…


    Wind. Er blies mir ins Gesicht und kam aus der dem Land entgegengesetzten Richtung, aus Süden also. Doch ich wusste, «Süden» würde Kit Farrell wieder einmal nicht genügen. Nein, die Seeleute hatten bestimmt, dass es viele Arten von «Süden» gab, «Süd zu Ost» etwa oder «West zu Südwest» und so weiter. War es nun noch Süd-Süd-Ost, so wie vorhin? Die Rahen schienen sich ein wenig gedreht zu haben, aber wir hatten auch unseren Kurs geändert – was das Ganze noch schwieriger machen würde. Ich schrieb ein «S» hin und beschloss, es damit bewenden zu lassen.


    Wetter –


    Aus dem Ausguck kam ein Schrei, Treninnick kauerte da oben, und obwohl einige es als Blasphemie bezeichnen würden, dankte ich Gott, dem Geist meines Großvaters und unserem alten Familienheiligen, Sankt Quentin, dass er mir die Qualen des Logbuchs ersparte. Treninnicks kehliger Cornwall-Akzent wäre mir unverständlich geblieben, selbst wenn er nicht wie ein Verrückter um den Mast getanzt wäre, doch Ali Reis, der jede Sprache zwischen Calicut und Carolina zu verstehen schien, hatte keine Mühe damit.


    «Der Hafen von Looe, Captain. Der erste Hafen von Cornwall. Es kommen Boote auf uns zu.»


    Tatsächlich, fünf oder sechs kleine Boote kamen aus der Looe Bay und segelten rasch auf uns zu, um uns den Weg abzuschneiden; Möwen kreisten über ihnen. Innerhalb weniger Minuten war fast die gesamte Mannschaft an Deck; die Steuerbordwache, die gerade Dienst tat, stieß backbords zu den anderen Männern, die von unten heraufgeeilt waren. Ein Mann fasste Mut und winkte und rief den herannahenden Booten etwas zu. Bosun Ap, der mit gespreizten Beinen an Deck stand und dessen rechteckiges Waliser Gesicht einen beunruhigenden Ausdruck angenommen hatte, warf mir einen fragenden Blick zu, ob wir die Richtung ändern sollten, doch ich schüttelte den Kopf. Als er die Reaktion sah, rief auch ein zweiter Mann etwas in Richtung der Boote, dann ein dritter. Innerhalb weniger Augenblicke war die gesamte Reling voll freudig herumspringender, rufender, lachender Jupiter-Männer.


    Beunruhigt durch die allgemeine Aufregung waren Musk und Kit Farrell aufs Achterdeck zurückgekehrt. «Das also ist eine Meuterei!», rief Musk.


    Ich lächelte. «Das glaube ich nicht. Dies ist ihr Land, Musk, so nahe, dass sie es fast berühren können – oder dich und mich den Fischen zum Fraß vorwerfen und hinüberrudern, wenn ihnen danach ist. Lass ihnen doch den Spaß!»


    Kit sagte: «Captain Judge scheint an dem, was hier passiert, Anteil zu nehmen.»


    Ich legte mein Fernrohr an und sah Judge auf seinem Achterdeck, der seinerseits mit dem Fernrohr zur Jupiter hinüberschaute. Perücke und Puder hatte er heute weggelassen, sein kurzgeschorener grauhaariger Schädel und seine kriegerische Haltung standen in seltsamem Kontrast zu dem orientalisch bestickten gelben Seidenmantel, den er trug.


    «Ich glaube nicht, dass Captain Judge es sehr schätzt, wenn eine Schiffsbesatzung ihre Pflichten auf diese Weise vernachlässigt», sagte ich. «Aber wenn wir schon, so schnell der Wind es zulässt, an Cornwall vorbeisegeln müssen, so möchte ich meinen Männern doch wenigstens zum Trost die Möglichkeit geben, ihre Landsleute zu grüßen.»


    Das erste der Boote aus Looe war nun in Hörweite, und jemand rief: «John Craze aus Muchlarnik!» Ein junger bärtiger Mann der Backbordwache winkte. «John Craze, deine Mutter ist vor drei Wochen gestorben!» Craze wandte sich ab, seine Kameraden trösteten ihn.


    Ein zweites Boot fuhr heran. «Will Seaton aus Looe! Deine Frau hat dich verlassen! Aye, und zwar wegen John Crazes Vater!»


    Seaton, ein Riese aus der Mannschaft des Zimmermanns, heulte wütend auf, sprang von der Reling steuerbords herab und stürzte sich auf den gerade seiner Mutter beraubten John Craze. Bosun Ap und zwei seiner Maate schritten sofort ein und versetzten Seaton einen Schlag auf den Kopf. «Vielleicht hatte Captain Judge doch recht. Bis wir Land’s End erreicht haben, werden alle unsere Männer flach liegen!», sagte Musk.


    Ich bereute bereits, dass ich mich der Mannschaft gegenüber so großzügig erwiesen hatte, doch da drehte schon ein weiteres Boot seitlich von uns bei. Drei Passagiere waren darin: zwei grinsende junge Männer an Segel und Ruderpinne sowie eine kräftige junge Frau mit langem schwarzem Haar, das im Wind flatterte. «Hey, Jupiter! Hey, mein Mann!»


    «Meinst du mich, Hübsche?», rief Julian Carvell, dessen schwarzes Gesicht und gedehnte Sprechweise unverkennbar waren. Die Männer um ihn herum lachten.


    «Da müsste ich mich aber sehr täuschen, schwarzer Mann! Wo bist du, John Tremar?!»


    Zwei Männer hievten einen dritten Mann, halb so groß wie die Frau, auf ihre Schultern. Er winkte und rief: «Hier bin ich, Wenna!»


    «Tremar, du Riese!», schrie sie zurück, und das ganze Schiff bebte vor Lachen. «Guck mal, John Tremar, was du mir zum Abschied geschenkt hast!»


    Sie hob ein Bündel Decken hoch, das auf dem Boden des Fischerboots gelegen hatte, schlug die Decken auseinander und enthüllte zwei winzige, rote, schlafende Gesichter. «Großer Gott! Zwillinge!», rief John Tremar.


    Wenna Tremar brüllte zurück: «Sieh zu, dass du was Ordentliches von der Reise mitbringst, John. Es muss schon mindestens die spanische Goldflotte sein, damit deine Frau und deine Söhne zufrieden sind!»


    John Tremar, vor Freude über seine Vaterschaft ganz vorwitzig geworden, rief mir zu: «Wie stehen die Chancen, dass wir diesen Preis erringen, Sir?»


    Bosun Up ging drohend auf ihn zu, doch ich hob abwehrend die Hand und lächelte. «Die gesamte Flotte dürften wir wohl kaum einnehmen, John Tremar. Aber wer braucht König Philipps papistisches Silber, wenn er die ehrliche Münze des guten König Charles haben kann? Ich freue mich mit dir und wünsche dir viel Glück!»


    Ich griff in meinen Geldbeutel und warf John Tremar eine Silbermünze zu, die er geschickt auffing. Die Mannschaft jubelte. Tremar grinste und hielt die Münze hoch, damit seine Frau und seine Söhne sie sehen konnten. Musk sagte: «Kompletter Wahnsinn, wenn man mich fragt. Die werden denken, Ihr seid ein Schwächling. Ein Schwächling und reich dazu. Wenn ich Euch morgen wecken komme, werde ich Euch mit aufgeschlitzter Kehle daliegen sehen. Und als Nächstes werden sie sich auf mich stürzen. Sie werden mir auch die Kehle aufschlitzen, und über den ganzen Boden wird Musk-Blut fließen. Über das ganze Deck, meine ich. Musk-Blut, das ins Meer läuft.»


    Natürlich hatte Musk in jeder Hinsicht unrecht, und sein Ärger rührte wohl eher daher, dass eine Münze der Quintons einmal nicht den Weg in seine eigenen geräumigen Taschen gefunden hatte, wie es schon so oft der Fall gewesen war. Ich dagegen war mir sicher, dass meine Tat mir größeren Respekt bei der Mannschaft verschafft hatte. Die Mildtätigkeit der hohen Herren: Wie oft hatte ich meinen Bruder in den Häusern der Bedürftigen rund um Ravensden solche Gaben verteilen sehen. Ich wusste aus Erfahrung, dass die Gutwilligkeit der Menschen dadurch gesteigert wurde.


    In dem Augenblick kam James Vyvyan an Deck. Er überblickte die Szene und sagte dann: «Nun, Captain, die Kunde von unserem Kommen wird sich ab sofort über die ganze Lostwithiel Road verbreiten. Ganz Cornwall wird bei Einbruch der Nacht davon wissen. Bis hinunter zu den Scilly-Inseln werden immer wieder Boote zu uns herausfahren.»


    Er sollte recht behalten. Weitere sechs Boote kamen aus Polperro, ein Dutzend aus Fowey, wo mein Vater in der letzten großen Schlacht gekämpft hatte, aus der König CharlesI. siegreich hervorgegangen war – jene große, alles andere als vergessene Schlacht im Jahr 1644: Der Lord General der Parlamentarier, der mächtige Graf von Essex, hatte sich damals gezwungen gesehen, den Fowey River in einem lächerlichen Ruderboot zu verlassen! Es kamen weitere Boote aus Mevagissey, Gorran, Veryan und Gerrans; Vyvyan rezitierte die Namen seines Heimatdialekts wie ein Dichter, der ein Sonett vortrug. In jedem Ort entlang der Küste wurden die Glocken zum Gedenken an Captain James Harker geläutet. Als wir in die Bucht von Falmouth fuhren, schossen wir einen Salut zu Ehren des runden, geduckten Perdennis Castle, das da auf seiner hohen Landspitze thronte; die letzte Festung in ganz England, die in den vergangenen Kriegen treu zu ihrem König gehalten hatte. An den Reeden dahinter sahen wir vier Schiffe unserer Indienflotte vor Anker, zwei große holländische Schiffe, die auf dem Weg in die Levante waren, ein Geschwader gedrungener, schmieriger Waliser Kohlenschiffe, die Nahrung für die Herde von Cornwall brachten, und an die zwanzig kleine Boote, die alle zur Jupiter hinüber wollten. In jedem Hafen, und ganz besonders in Falmouth, gab es weitere Neuigkeiten, wurde von Geburten, Todesfällen und gehörnten Ehemännern erzählt, sodass jeder Mann an Bord etwas von seinen Angehörigen erfahren zu haben schien. Sogar James Vyvyans Bruder kam vom Helford River in einem kleinen Boot, das ihm selbst gehörte, herüber und blieb eine Stunde bei uns. Er erzählte, dass ihre Schwester mit dem blatternarbigen und angeblich impotenten Erben eines irischen Viscounts verheiratet werden sollte. Erst nachdem er von Bord gegangen war und unser Schiff die Landspitze umrundete, die, wie Kit Farrell mir erklärte, Manacle Point hieß, kam Vyvyan in meine Kajüte. Mein Franzose war gerade da, der geheimnisvolle Roger Le Blanc, und wollte gerade einen Riss in den Damastgardinen zunähen. Ich hatte gehofft, ihn in eine Unterhaltung verwickeln zu können, um etwas über diesen Mann in Erfahrung zu bringen, den ich weder für einen Schneider noch für einen Seemann hielt, doch Vyvyans Ankunft vereitelte das. So aber gratulierte ich meinem jungen Leutnant zur bevorstehenden Hochzeit seiner Schwester, doch der war mit seinen Gedanken eindeutig woanders.


    Er sagte: «Sir, einer unserer Männer hat etwas Seltsames erfahren. Es könnte mit dem Mord an meinem Onkel zu tun haben.»


    Seit wir am Spithead vorbeigefahren waren, hatte Vyvyan James Harkers Tod nicht mehr erwähnt. Wie es schien, war er ganz von seiner Arbeit auf See beansprucht – und vielleicht auch davon, seinem Kapitän zu beweisen, dass er der weitaus bessere Seemann war als dieser.


    «Welcher unserer Männer?», fragte ich.


    «Alan Tregerthen, Sir. Er stammt aus St.Just in Roseland. Von dort kam auch Pengelley, einer der Diener meines Onkels. Er war sein Schreiber.»


    «Und?»


    «Tregerthens Frau hat erzählt, ein Richter der Grafschaft sei gekommen und habe Pengelleys Frau sprechen wollen. Er hatte ihr berichtet, dass Pengelleys Leiche im Graben an der Straße von Portsmouth nach Southampton gefunden worden sei, nahe der alten Abtei von Titchfield. Erstochen, aber erst zum Schluss, die Gerichtsbehörde in Hampshire glaubt, er sei zuerst gefesselt und gefoltert worden.»

  


  
    
      
    


    
      Neuntes Kapitel

    


    Eine gute, stete Brise brachte uns um den Lizard, und wir segelten direkt auf Land’s End zu, sehr zum Verdruss der Männer aus Penzance, Porthleven und der anderen Orte an der Mount’s Bay, denn für die meisten Familien und Freunde dort waren wir zu weit entfernt, als dass diese hätten herausfahren können. Kit Farrell ließ mich Peilungen an weit entfernten Kirchtürmen durchführen und die Ergebnisse ordentlich in mein Logbuch schreiben, das sich zusehends mit immer mehr und immer längeren Eintragungen füllte. Malachi Landon sah voller Verachtung auf all dies herab, war aber zu sehr Seemann – und dabei auch zu scheinheilig–, als dass er seinem Kapitän dies ins Gesicht gesagt hätte. Phineas Musk kannte solche Zwänge nicht. Unzufrieden brummend streifte er an Deck umher und beklagte sich deutlich hörbar, dies sei keine Arbeit für den Erben von Ravensden, und er wisse nur zu gut, dass die Herrin von Ravensden voll und ganz seiner Meinung sei. Doch im Grunde war dieses Murren eine willkommene Abwechslung zu seinen Tiraden über das Reisen zur See, das von einem unerklärlichen Vertrauen auf so belanglose Dinge wie Gezeiten und Wind abhängig sei und entsetzlich langsam vor sich gehe. Immer wieder wunderte er sich, dass Schottland noch nicht einmal in Sichtweite kam. Namentlich hatte James Vyvyan Wache, doch er hielt sich abseits, war verdrießlich und zeigte kein Interesse an dem, was an Deck vor sich ging; nur gelegentlich murmelte er einen undeutlichen Befehl. Seitdem der Tod eines weiteren Mannes, jenes Pengelley, bekannt geworden war, quälte meinen Leutnant die Frage, ob man seinen Onkel ermordet hatte, wieder mehr denn je. Er war sofort nach unten gegangen und hatte all jene an Bord befragt, die den Toten gekannt hatten, doch wie es so oft der Fall ist, zeigte sich, dass die Diener des Kapitäns nur wenig mit der übrigen Mannschaft zu tun hatten. Pengelley hätte ebenso gut ein Gespenst sein können oder eine Einbildung.


    Als wir Land’s End umfahren hatten und die Scilly Islands weit weg steuerbords lagen, lud ich Vyvyan ein, mit mir gemeinsam zu Abend zu essen. Zum Teil rührte dies daher, dass ich nicht wie geplant mit Reverend Francis Gale speisen konnte, weil dieser dem Portwein über die Maßen zusprach, was, wie Musk zu berichten wusste, bei ihm zu nächtlichen Albträumen führte. Zum Teil wollte ich Vyvyan aber auch besänftigen, weil ich Kit Farrell so eindeutig bevorzugte und meinem jungen Leutnant außerdem Gelegenheit geben wollte, über seinen Verdacht zu sprechen. Noch immer war ich skeptisch, dass es zwischen dem Tod Pengelleys und dem von James Harker einen Zusammenhang geben könnte, ganz zu schweigen davon, ob der verstorbene Kapitän der Jupiter tatsächlich umgebracht worden war. Was Pengelley betraf, sagte ich, so konnte er sehr wohl Opfer eines Straßenräubers geworden sein, die es auf einer der wichtigsten Hauptstraßen des Königreichs natürlich in großer Zahl gab: kühne Wegelagerer oder auch herumziehende Banden gewalttätiger Männer ohne einen Herrn, die aus der alten republikanischen Armee entlassen worden waren und keinem Sprengel angehörten. Jeden von ihnen oder auch alle zusammen lockte die Aussicht, einen Seemann zu überfallen, der gerade ausbezahlt worden war und die Satteltaschen voller Münzen die Straße von Portsmouth her angeritten kam. Jemand wie Pengelley konnte durchaus einem derartigen Überfall zum Opfer gefallen sein. Dies alles erklärte ich James Vyvyan, während wir an dem von Janks zubereiteten Hähnchen kauten, doch er wollte nichts davon hören. Er sprach mit blinder Leidenschaft, seine Augen waren vor Eifer und zorniger Rachsucht weit aufgerissen. Pengelley müsse ermordet worden sein, sagte er, weil er die Wahrheit über den Tod seines Onkels wusste. Pengelley müsse der Mann sein, der die seltsame Nachricht – welche Vyvyan als Vorahnung des Todes interpretierte – in die Kajüte seines Onkels geschmuggelt hatte. Das entbehrte nicht einer gewissen Logik, musste ich zugeben, denn ein Diener, dem man vertraut, konnte dies ohne weiteres bewerkstelligen, doch warum sollte Pengelley so etwas getan haben? Wenn er seinem Kapitän gegenüber so loyal war, warum tat er dies inkognito und ließ ihm darüber hinaus eine derart verschlüsselte Nachricht zukommen? Vor allem aber, wie konnte Pengelley von einem geplanten Anschlag auf Harkers Leben gewusst haben, ohne selbst daran beteiligt gewesen zu sein, und welchen Grund hätte er dann gehabt, ihn zu verraten?


    Vyvyan wusste darauf auch keine Antwort und ließ stattdessen immer heftigere Anschuldigungen gegen Stafford Peverell, den Purser, vom Stapel. Pengelley diente inoffiziell als Schreiber des Kapitäns, und in dieser Funktion könne er durchaus entdeckt haben, dass der Purser sich bestechen ließ. Harker und Peverell hatten oft heftig gestritten, sagte er. Peverell war der einzige Offizier, der an dem Tag, als Harker starb, ebenfalls an Land war. Dies sei lediglich ein Verdacht, sagte ich, obwohl sich mein negatives Urteil mit dem meines Leutnants vollkommen deckte. In Tyburn seien Männer wegen weniger gewichtiger Gründe gehängt worden, sagte Vyvyan, denn dies sei im englischen Gesetz so bestimmt.


    Vyvyan hatte bereits etliche Becher geleert, obwohl es noch ziemlich früh am Tag war. Damals aß man in England aber, solange die Sonne noch am Himmel stand, nicht so spät, wie es in fremden Ländern der Fall und seit geraumer Zeit auch bei uns Mode ist, also am Abend selbst – wo man doch weiß, dass dies fatale Auswirkungen auf die Verdauung hat. Die Laune meines Leutnants verdüsterte sich jedenfalls von Minute zu Minute, und er redete immer undeutlicher und begann zu lallen.


    «Sodomie!», rief er aus. Dies war eine unglaubliche Anschuldigung, denn der 32.Artikel des Seekriegsrechts, der im vergangenen Jahr in Kraft getreten war, bestimmte, dass «die widernatürliche und verachtenswerte Sünde der Sodomie mit Mann oder Tier» mit der Todesstrafe geahndet wurde. Doch eine derartige Strenge, die anderswo durchaus angewandt wurde, hätte in den Reihen des Klerus und des Hofes, wenn nicht sogar der Marine, für allzu großen Kahlschlag gesorgt, und ich musste sogleich an meinen Bruder denken, der in dieser Hinsicht ebenfalls gewisse Neigungen hegte. Doch in Bezug auf den Fall, mit dem wir es hier zu tun hatten, war all dies viel zu akademisch gedacht. Ein vager Hinweis auf Sodomie würde wohl kaum dazu führen, dass Männer wie Stanton oder Landon Angst vor ihrem eitlen, aufgeblasenen Landsmann Stafford Peverell bekamen.


    «Ein Papist», sagte Vyvyan schließlich, «und Alchimist dazu. Ein Hexer. In seiner Kajüte hat er ein Kruzifix und einen Rosenkranz. Andrewartha, mein Diener, hat es bei ihm gesehen. Und Tränke. Er weiß mehr über Tränke als Skeen.» Dass ein gebildeter Mann wie Stafford Peverell mehr als unser zutiefst unverständiger Schiffsarzt wissen sollte, ließ sich ja wohl kaum als Anklagepunkt anführen, dachte ich, sprach es aber nicht aus. Ich wunderte mich, weshalb der kleine Andrewartha so viel über die Gegenstände in der Kajüte des Pursers wissen konnte, bis mir klar wurde, dass die Antwort auf diese Frage wohl auch erklären würde, wie sein Herr von Peverells sonstigen Neigungen erfahren hatte. Natürlich würde die Tatsache, dass Andrewartha noch ein halbes Kind war, die Anklage gegen Peverell ins Unermessliche steigern, sofern es überhaupt dazu kam und etwas bewiesen werden konnte. In den Artikeln des Kriegsrechts war ein Beweis nämlich so definiert, dass eine dritte Partei die bewusste Schandtat mitangesehen haben musste, und so war es bekanntermaßen schwierig, Männer für ein derartiges Vergehen zu verhaften.


    Aber vielleicht war doch etwas an Vyvyans immer wilderem, trunkenem Gerede. Wenn Harker tatsächlich vergiftet worden war und Peverell wusste, wie man alchimistische Tränke braute…


    Ich schalt mich selbst, weil ich so leicht der Vorliebe der Seeleute für Aberglauben zum Opfer gefallen war – und derjenigen der gesamten Menschheit für die dunkelsten Verschwörungen. Ich musste an Onkel Tristram denken, der nur zu gern in seiner Oxforder Behausung oder in Ravensden Experimente anstellte und stets hoffte, den Stein der Weisen zu finden. Zu anderen Zeiten oder auch in dieser, wenn es nach Männern wie James Vyvyan ging, hätte man ihn als Hexer verbrannt. Sogar meine Mutter war einmal der Hexerei bezichtigt worden, auf dem Marktplatz von Bedford – allerdings von einem Geisteskranken, der sich für Johannes den Täufer hielt und als einzige Begründung ihre Liebe zu Katzen anführte. Kratzte man bei Männern, die vom Verstand geleitet wurden, gerade so wie James Vyvyan, ein wenig an der Oberfläche, kam oft ein missliebiger, bigotter Mensch zutage.


    Wir beendeten die Mahlzeit beide in schlechter Laune– Vyvyan, weil er jung und von der Richtigkeit seiner Theorie überzeugt war, ich selbst, weil ich mir, obschon erst zweiundzwanzig, unglaublich alt und schwerfällig vorkam und die Stimme des Alters und der Autorität die heiße, irrationale Leidenschaft der Jugend zu besänftigen suchte. Dennoch, ich konnte nicht beiseiteschieben, was er über meinen Purser gesagt hatte.


    ***


    Nachdem Vyvyan gegangen war, ging ich hinauf an Deck, denn ich verspürte das Bedürfnis nach Frischluft und ein wenig Einsamkeit, fernab von James Vyvyans schlechter Laune. Es war Abend, und wir waren bereits ein gutes Stück den St.-George-Kanal hinaufgefahren, jene betriebsame Kreuzung am Zusammenfluss der Irischen See und dem Bristol Channel. Lanherne, Teil der Wache an Deck, grüßte flüchtig, während er gerade das Stundenglas drehte und die Schiffsglocke läutete, um das Verstreichen einer halben Stunde anzuzeigen. Unsere Masten knackten in der mittlerweile vertrauten Weise, es war das sanfte Lied der Jupiter auf ihrer Fahrt. Der Wind wehte nur schwach, daher befanden sich nur wenige Männer an Deck oder an den Rahen, und nur gelegentlich knatterte ein neu aufgezogenes Segel, wenn eine Bö es traf. Ali Reis saß auf einer Kanone auf dem Vorderdeck und fiedelte eine süße, traurige Weise aus seiner Heimat. Ein paar Männer saßen vor ihm, lauschten der Musik und sogen an ihren Pfeifen. Ein gutes Stück weiter vorn segelte stolz die Royal Martyr windwärts von uns gen Norden. Ihre Hecklaternen brannten bereits, während sie zur Nacht gerüstet wurde. Drei Striche auf dem Kompass dürfte sie von uns entfernt sein, dachte ich. Ich blickte auf, um zu sehen, wie die Segel und unsere Fahnen flatterten, schaute wieder auf den Kompass und kam zu der Überzeugung, dass der Wind wohl aus östlicher Richtung wehen müsse, obschon es noch immer die sanfte Brise war, die über unser Achterdeck wehte, somit aus der idealen Richtung für unsere Takelage mit den nach Backbord geneigten Halsen. Steuerbords konnte ich in der Entfernung die Segel von etwa einem halben Dutzend Kaufmannsschiffen sehen, die ohne Zweifel aus Bristol kamen und wahrscheinlich nach Afrika oder Amerika fuhren. Backbords sah ich winzige Segel schimmern, vermutlich Fischer aus Cornwall, die im seichten Wasser dort drüben ihrem Handwerk nachgingen. Die Arme in die Seiten gestemmt, stand ich in der Mitte des Achterdecks und blickte über meine Welt…


    Ich erschrak. Ohne dass mich jemand darauf hätte stoßen müssen, hatte ich genau das Richtige beobachtet und es richtig erfasst. Es war, als wäre ich neu geboren und sähe die Welt um mich herum mit neuen Augen, als nähme ich voller Staunen ihre Wunder und Geheimnisse auf.


    Seltsam, wie solche Dinge im Leben geschehen. Wir lernen etwas, und die Lektionen gehen spurlos über uns hinweg wie Wellen, die über den Sand lecken. Doch wenn sich Ebbe und Flut oft genug abgewechselt haben, taucht das Ufer neu geformt wieder auf, und genauso ist es mit dem Erlernen einer neuen Fähigkeit. Den einen Augenblick ist die neue Aufgabe zu schwierig, sodass wir sie nicht zu meistern imstande sind. Dann, ohne Warnung oder besonderen Grund, kommt der Augenblick, in dem wir uns einer Sache bemächtigen. Pädagogen sprechen in diesem Zusammenhang vom Begreifen oder dergleichen. Was auch immer es war, ich fühlte und wusste es in jenem Augenblick in der Dämmerung auf dem Achterdeck der Jupiter. Noch heute, so viele Jahre später, spüre ich jenen Kitzel in meinen Gliedern.


    Noch einmal blickte ich über die Szenerie und empfand eine besondere Genugtuung. James Vyvyan und seine infamen Verdächtigungen hatte ich beinahe schon vergessen. Ich dachte an das gütige Gesicht meines Großvaters auf dem Ölbild an der Wand in Ravensden Abbey. Dies war sein Reich gewesen, die See. Als der Wind ein wenig zunahm und ich die Auswirkungen beobachtete, die er auf unsere Segel hatte, glaubte ich endlich zu verstehen, was ihn in diese eigentümliche Welt gezogen hatte. Sich auf See zu bewegen, entbehrt an sich jeglicher Logik. Jede Fahrt übers Wasser, und sei es in einem Kahn, mit dem man einen Fluss überquert, ist ein Wunder, ein Triumph der menschlichen Erfindungskraft über das denkbar lebensfremdeste Element und über seine dunkelsten Ängste. Als wie wahr sich dies erwies, hatte ich am Schicksal der Happy Restoration selbst erfahren, die dank meiner eigenen Unwissenheit versucht hatte, die Gesetze der See herauszufordern und dafür zu Recht verdammt wurde. Dieses Wasserreich zu beherrschen, musste meinem Großvater größere Befriedigung und Freude verschafft haben als all seine Titel, all seine Ländereien und die Bewunderung der Königin. Auch Godsgift Judge und mein Schwager Cornelis waren dafür geboren, zur See zu fahren, und sahen dies daher vielleicht als selbstverständlich an. Doch wir, die beiden Matthew Quintons, waren Landratten, die sich dieser anspruchsvollsten aller Mätressen als unwissende Freier genähert hatten. Über Judge konnte ich nichts sagen, aber ich war mir sicher, dass Cornelis nie dieselbe Befriedigung verspürt hatte wie ich, als ich unseren Mast knarren hörte und unsere Segel sich im aufkommenden Wind straffen sah, während die Aprilsonne im Westen versank, über dem Grab der Happy Restoration.


    Meine Genugtuung war jedoch von kurzer Dauer.


    Malachi Landon hatte Wache, und seit ich an Deck gekommen war, hatte ich seine Anwesenheit auf der anderen Seite des Achterdecks unbewusst gespürt. Landon war eigentlich ein verschlossener Mensch, es sei denn, er sprach dem Alkohol zu, jetzt aber schien er aufgeregt. Er blickte zu mir herüber, anschließend wieder zum Himmel, dann wieder zu mir, und so ging es weiter, bis es beinahe Zeit war, das Stundenglas zu drehen. Endlich kam er auf mich zu, nahm zum Gruß die Wollmütze ab. Er schien ehrerbietiger als sonst. «Captain», sagte er, «diese Reise… So weit ging ja alles gut. Gott war uns mit den Winden gnädig.» Ich nickte zustimmend, es war wirklich eine ruhige Fahrt bislang. Doch Landon schien etwas zu plagen. «Sir, ich habe mir unsere Karten angeschaut. Sie sind seltsam, selten habe ich etwas so Ungünstiges gesehen.»


    «Welche Karten, Master?»


    Die einzigen Karten, die ich gesehen hatte, waren mit Linien bestückt, die westlich von Portsmouth um Cornwall herum nach Norden führten, durch die Irische See hinauf an die Westküste Schottlands. So lautete ja auch die vom Lord High Admiral offiziell an mich ausgegebene Fahrtroute. Dies, wurde mir nun klar, war jene «Koppelnavigation», die mich ein paar Stunden zuvor so verwirrt hatte.


    «Unsere Himmelskarten, Sir. Die Weissagungen für diese Reise, die auf der Stellung der Gestirne im Augenblick unserer Abfahrt in Portsmouth beruhen.» Jegliches Vertrauen in meine neuerworbene Beherrschung der Seefahrerkünste schwand, als Landon fortfuhr. «Mars ist schuld, Sir. Mars, der Beherrscher des neunten Hauses. Er ist rückläufig auf dem Scheitelpunkt des achten Hauses, Sir, und hat daher einen bösartigen Einfluss auf den Herrscher des Aszendenten. Und was noch schlimmer ist: Die Beherrscherin des achten Hauses, domus mortis, ist im Aufsteigen begriffen!»


    Ich lauschte den Worten, als sei es Hebräisch. «Und das bedeutet, Master Landon…?»


    «Nun, dies heißt, dass große Schwierigkeiten auf uns zukommen, Captain. Hindernisse und Gefahren stehen uns bevor, Sir. Sogar der Tod, um die Wahrheit zu sagen.»


    Seine Worte erschreckten mich, so wie ein vorausgesagter Tod wohl die meisten erschrecken würde, die davon erfahren. Ich sagte jedoch nur: «Was soll ich Eurer Meinung nach tun, Master? Ihr kennt die Anweisungen. Ihr wisst, dass ich dem König und dem Lord Admiral verpflichtet bin. Soll ich etwa veranlassen, dass dieses Schiff wendet oder in einem Hafen wartet, nur weil Euch bei der Sterneguckerei ein Verdacht gekommen ist?»


    Landon blickte gequält drein, setzte dann aber seine übliche Miene ärgerlicher Herablassung auf. Barsch sagte er: «Hab noch nie eine so schlechte Konstellation gesehen. Kein Kapitän, der sich mit dem Ozean auskennt, würde ein derart deutliches Omen ignorieren…» Sogar Landon schien bemerkt zu haben, dass er zu weit gegangen war, denn auf einmal wurde sein Tonfall ruhiger, fast flehentlich: «Sir, es gibt unzählige Arten, eine Reise zu verzögern oder zu verhindern – es könnte ein Leck entdeckt werden, Penbarons kostbares Ruder hält ja auch nicht für immer und ewig…»


    Er brach recht plötzlich ab, schaute mich beinahe befremdet an und schüttelte traurig den Kopf. So unwissend ich auch war, konnte ich doch nicht in Ehren einen derart großen Verrat an unserer Mission und unserem König decken. Landon machte ein finsteres Gesicht, grüßte nachlässig und kehrte missgelaunt auf die andere Seite des Achterdecks zurück. Dass Malachi Landon jedoch ausgerechnet mich angesprochen und mir dies anvertraut hatte, ja, dass er sich erdreistet hatte vorzuschlagen, die ausdrückliche Order des Königs zu missachten, musste als Beweis dafür gewertet werden, was für eine düstere, abgrundtiefe Besorgnis ihn umtrieb. Seine Himmelskarten hatten ihn über die Maßen alarmiert, und zwar so sehr, dass ihn seine Furcht davor für einen Augenblick sogar den Hass, den er mir entgegenbrachte, und seine Pflicht gegenüber dem König vergessen ließ. Landon und Harker hatten oft miteinander gestritten, hatte Vyvyan mir erzählt. Jetzt, wo ich das Ausmaß von Landons Wut und seinen blinden Gehorsam in Bezug auf das mysteriöse Wissen jener alten Nekromanten erlebt hatte, konnte ich mir durchaus vorstellen, dass er Harkers Mörder war. Oder meiner werden könnte.


    Als Landon wieder an seinen Platz zurückgekehrt war und meine Beunruhigung ein wenig nachgelassen hatte, schalt ich mich selbst dafür, dass ich mich von Vyvyans Denkweise hatte anstecken lassen und überall Verschwörungen und Mörder sah. Ich musste wieder an Onkel Tristram denken, der stets sehr viel von den Praktiken der Astrologen und Alchemisten gefaselt hatte. Ihm hätten Landons Berichte von rückläufigen Planeten und bösartigen Quadranten keine Schwierigkeiten bereitet. Überhaupt keine Schwierigkeiten, denn ich erinnerte mich an das Ende einer Unterhaltung, die er, Charles und ich einmal in Ravensden Abbey geführt hatten, nicht lange nach der Restauration, als der Hof von nichts anderem redete als von Kometen und den glücklichen Vorzeichen, die die Rückkehr des Königs unausweichlich machten.


    «Fast vierzig Jahre habe ich den Himmel abgesucht und die Sterne in Karten eingetragen», sagte Tristram Quinton. «Dein Großvater legte großen Wert auf solche Dinge und wäre niemals losgesegelt, ohne seine Karten zu konsultieren. Also wuchs auch ich damit auf und dachte, es müsse ja was dran sein. Vierzig Jahre lang zeichnete ich Sternenkarten und verglich sie mit den Dingen hier unten auf der Erde. Und wisst ihr, zu welchem Schluss ich gekommen bin? Nach all der Arbeit und all diesen Karten? Es ist alles Humbug, Jungs. Am Himmel gibt es gar nichts. Da könnt ihr ebenso gut in den Teich von Ravensden hineinschauen, denn da oben bei den Sternen werdet ihr die Antwort nicht finden.»


    ***


    Ich lag in tiefem Schlummer, unbehelligt von Landons dunklen Vorahnungen und versank gerade in einen besonders eindrücklichen Traum von meiner Cornelia, als ich von lauten Schreien geweckt wurde: Mörder! Mörder! Ich hatte mich schon seitlich aufs Bett gestützt und griff nach meinem Schwert, da kam auch schon ein ganz zerzauster Musk herein und rief aufgeregt: «Die Diener des Leutnants haben versucht, den Purser umzubringen! Hättet ihm wohl helfen sollen. Jedenfalls brabbeln alle etwas von Hängen, hier auf dem Zwischendeck.»


    Ich ging hinaus aufs Zwischendeck, das von zwei am Schiffsrumpf baumelnden Laternen schwach beleuchtet war. Der kleine Andrewartha versuchte, sich aus dem Griff eines hageren einäugigen Maats namens Monkley zu befreien, der den dünnen, erschrocken zappelnden Körper des Jungen in einer Armschraube hielt, direkt hinter dem Steuermann, der an die Ruderpinne geklammert dastand und ab und zu den großen Hebel zur Seite drückte, damit wir Kurs hielten. Stafford Peverell, hochrot und hysterisch, beschimpfte laut schreiend den weinenden Jungen. James Vyvyan, der eigentlich Wache hatte, schrie seinerseits auf Peverell ein, und nur Bosun Aps fester Griff hinderte ihn daran, sein Schwert zu ziehen. Mir sank der Mut, und ich betete im Stillen um ein wenig von der Unerschütterlichkeit meines Bruders in solchen kritischen Situationen. Als sie mich sahen, nahmen Vyvyan und der Maat Haltung an, doch der Purser achtete gar nicht darauf und schrie weiterhin dem barfüßigen Jungen seine wilde, unverständliche Tirade ins Gesicht.


    Ich erhob mein Schwert. «Mister Peverell!», brüllte ich. «Ihr stört den Frieden meines Schiffes, Sir!»


    Blinzelnd drehte er sich zu mir um, als sähe er mich zum ersten Mal. Er war ganz außer Atem und schwitzte, nur mit Mühe brachte er einen vollständigen Satz heraus: «Captain… Ach ja. Captain Quinton, Sir. Dieser Junge hier hat mich angegriffen… Mit einem Messer. Er wollte mich ermorden, nichts Geringeres als das. Ich fordere Gerechtigkeit, Sir. Einen umgehenden Richterspruch. Dieser Bursche muss ausgepeitscht werden! Er muss vors Kriegsgericht, dieser kleine…»


    James Vyvyan unterbrach ihn aufs heftigste, sein Gesicht war rot wie die Mündung einer Kanone beim Abfeuern. «Sir, Andrewartha hat sich lediglich gegen die Zudringlichkeiten dieses… dieser Kreatur gewehrt!»


    «Er hat Captain Harker getötet! Sagt Mister Vyvyan!», rief der Knabe.


    Vyvyan wurde rot, und Peverell protestierte: «Ein Hirngespinst, bei Gott! Was hätte ich denn von Harkers Tod gehabt, außer dass wir unsere Reise nicht hätten fortsetzen können und ich meine Arbeit verloren hätte? Antwortet mir darauf, Leutnant!»


    Um die Gemüter zu beruhigen, sagte ich: «Gentlemen! Erst einmal solltet Ihr euch ein wenig zügeln, denn es ist bestimmt nicht gut, wenn die Mannschaft den Schiffsoffizier wie ein Fischweib aus Billingsgate krakeelen hört – und ich dulde so etwas auch nicht auf meinem Schiff.» Peverell und Vyvyan funkelten einander an, schienen aber auf das, was ich gesagt hatte, einzugehen, denn allein die Anwesenheit des Steuermanns hätte, auch wenn er jetzt schwieg, dafür gesorgt, dass, sobald er seinen Posten verließ, die Nachricht von dem Skandal sich in Windeseile über das gesamte Unterdeck verbreitete. Ich schickte den Mann weg und befahl Monkley, den Jungen loszulassen und das Steuer zu übernehmen. So ruhig ich konnte, sagte ich: «Bevor wir an so etwas wie Richtersprüche oder Kriegsgerichte denken, sollten wir für Beweise sorgen, und wir brauchen Zeugen. Also, Gentlemen, beantwortet mir, so ruhig und offen Ihr könnt, lediglich diese eine Frage: Wer kann bezeugen, dass der Junge den Purser angegriffen hat?»


    «Ich», sagte Musk zögerlich, denn eigentlich hasste er Peverell ebenso abgrundtief wie sonst nur Londoner Rechtsanwälte.


    «Ich auch», sagte Monkley und sah kurz vom Steuer auf. Widerwillig sagte Vyvyan: «Weiß Gott, ich ebenfalls. Es stimmt jedoch, was er behauptet – nachdem ich Euren Tisch verlassen hatte, trank ich zu meiner Schande weiter. Ich bezichtigte den Purser des Mordes, in Gegenwart des Jungen. Dann schlief ich ein, und da hat er wohl mein Messer genommen und ist zur Kajüte des Pursers geschlichen. Als ich aufwachte, ging ich ihm nach und sah, wie er sich auf Peverell stürzte.»


    Ich atmete schwer. Lauter Albträume standen mir da bevor, denn nun musste ich mit drei Gerichtsverhandlungen rechnen, einer für Andrewartha, einer für Peverell sowie einer für meinen Leutnant. Der Himmel allein wusste, was der König und der Herzog von York mit einem Kapitän gemacht hätten, der derartige Unruhen und eine solche Disziplinlosigkeit unter seiner Mannschaft duldete. Vielleicht gab es ja auch eine vierte Gerichtsverhandlung: meine eigene, die zweite meiner Laufbahn, und kein Offizier würde zwei davon überstehen.


    Von allen, das wurde mir sofort bewusst, war Andrewarthas Fall der bei weitem schlimmste. Drei Augenzeugen, darunter sein eigener Herr, hatten ausgesagt, er habe sich auf einen seiner Vorgesetzten gestürzt, einen Mann von Stand, dem der Posten auf diesem Schiff vom Marineamt selbst zugesprochen worden war. Dies war mehr als ausreichend, um Andrewartha so lange auspeitschen zu lassen, bis ihm das Fleisch auf den Rippen platzte, und ihn anschließend, so jung er auch war, an die Rah zu hängen.


    Ich drehte mich zu ihm um und sagte, so sanft ich konnte: «Hast du dich gewehrt, mein Junge?»


    Der zitternde Andrewartha nickte heftig. Auch er hatte mit den anderen in Reih und Glied gestanden und zugehört, wenn ich für die gesamte Mannschaft die Artikel des Kriegsgesetzes verlas, wie ich es regelmäßig tat, seitdem ich das Kommando übernommen hatte. Auch er dachte vielleicht an den zweiunddreißigsten Artikel, nun aber möglicherweise eher an den einundzwanzigsten, in dem stand, dass der tätliche Angriff auf einen Vorgesetzten, wie so viele der Verbrechen, die in den zahlreichen Artikeln verhandelt wurden, mit dem Tode bestraft wurde. «I-ich bin in seine Kabine gegangen», stammelte der Junge. «Er dachte, ich käme aus dem gleichen Grund wie sonst. Und da fiel er über mich her.»


    Peverell protestierte, doch als Kapitän des Schiffes, der vom Lord High Admiral eingesetzt worden war, fungierte ich in diesem Augenblick als Richter und Jury in einem und sagte: «Wer kann einen früheren Angriff des Pursers auf diesen Jungen bezeugen?»


    Peverell beschwerte sich wieder, selbst ein derartiger Verdacht beschmutze seinen Ruf sowie die Ehre und den guten Namen der Peverells auf immer und ewig, und seine ungenannten mächtigen Freunde würden uns alle für diese Unverschämtheit bezahlen lassen. So zeterte er noch eine Weile. Währenddessen sahen wir anderen auf dem überfüllten, dunklen Zwischendeck uns gegenseitig an. Niemand sagte, er habe einen Übergriff des Pursers auf den Jungen mitangesehen, ebenso wenig wie ein früheres Zusammentreffen, das nach Artikel 32 strafbar gewesen wäre. Andrewarthas Wort stand gegen dasjenige Peverells, doch dieser hatte wohl nicht ohne Grund seine mächtigen Freunde erwähnt. Er würde davonkommen, mit voller Unterstützung des Staates, und der Knabe würde einen elendigen Tod sterben.


    «Vielleicht habe ich ja etwas gesehen», sagte eine neue Stimme. Reverend Francis Gale kam aus seiner Kajüte hervor, jener holzgetäfelten Zelle, nur sechs mal fünf Fuß groß, am Ende einer Reihe ähnlicher Behausungen an Backbord, in denen die meisten meiner stellvertretenden Offiziere untergebracht waren. Der Kaplan war barfuß und trug lediglich ein fleckiges Hemd und Hosen. Obwohl ich in einiger Entfernung von ihm stand, konnte ich deutlich den Alkohol in seinem Atem und seinem Schweiß riechen. Allerdings konnte er noch ziemlich deutlich sprechen, und sein Blick war kalt und fest.


    Peverell schnaubte. Ohne Zweifel hatte auch er erkannt, dass es gar nicht so schlecht um ihn stand, und hatte sich wieder ein Stück weit gefangen, ja sogar ein wenig seiner üblichen Arroganz wiedergewonnen. «Ihr lügt, Gale. Ihr wart besinnungslos, wie üblich. Ihr habt nichts gesehen. Ich habe lediglich versucht, den Knaben in die ehrwürdige katholische Religion einzuweisen. Er ist ein neugieriger Junge und von rascher Auffassungsgabe.»


    Unglücklich schüttelte Andrewartha den Kopf, doch die Heftigkeit ließ mich darauf schließen, dass das, was der Purser sagte, zumindest die halbe Wahrheit war. Gale aber starrte Peverell mit unverhohlener Verachtung an. «Wer weiß, was ich gesehen habe, während Ihr alle in die andere Richtung geblickt habt? So ist das mit meinen Freunden, den Flaschen. Ich verschlafe einen Sturm, aber ich bin wach und streife über Deck, wenn ihr anderen alle schlaft. Wer weiß, wie oft ich womöglich mitbekommen habe, wie Ihr Euch an dem Jungen vergeht, Peverell, während Ihr und alle Übrigen dachten, ich sei völlig betrunken?»


    Peverells Gesicht erstarrte vor Entsetzen. «Ihr lügt!»


    «Ach, Purser, Purser… Würde irgendein Gericht in diesem Land Euer Wort über meines stellen? Wer würde wagen zu behaupten, ein Mann Gottes lüge unter Eid, und beschwören, er habe Dinge gesehen, die er doch in Wirklichkeit nie gesehen hat? Und dabei bin ich auch noch ein enger Freund des königlichen Kaplans. Kennt Ihr so einen Richter, solche Geschworenen oder so ein Kriegsgericht, die das täten, Purser?»


    Mir war klar, worauf mein Kaplan mit seinen düsteren Anspielungen hinauswollte, und ich versuchte, so dreist ich eben konnte, ihm in die Karten zu spielen: «Mal sehen, ob ich Euch recht verstanden habe, Reverend Gale. Ihr behauptet also, Ihr könntet bezeugen, dass der Purser hier mit Leutnant Vyvyans Diener Sodomie getrieben und damit gegen den zweiunddreißigsten Artikel des Kriegsgesetzes verstoßen habe, der als Strafe für solch eine abscheuliche Sünde allein den Tod vorsieht?»


    Gale zuckte mit den Achseln. «Wer mag entscheiden, was ich gesehen habe und was nicht, wenn ich einen Rausch habe? Meine Erinnerungen kommen und gehen.» Sein Gesicht nahm einen harten Zug an. «Doch seid einer Sache versichert. Wenn dem Purser einfallen sollte, den Jungen hier zu beschuldigen…» – er sah Peverell durchdringend an–, «…dann kann ich mich, vor einem Kriegsgericht, auf einmal wieder ganz deutlich erinnern! Und wer würde, wie gesagt, die Worte eines Geistlichen, der unter Eid steht, in Zweifel ziehen wollen?» Peverell stammelte etwas von Ungerechtigkeit und Rache. «Ihr werdet Euch nicht rächen, Stafford Peverell», fuhr Gale ihn an, «an nichts und niemandem. In früheren Zeiten hat die Kirche jenen Asyl gewährt, die sie darum baten, Gottes heiliger Zorn bot ihnen Schutz vor ihren Verfolgern. Nun, das tue auch ich. Mit Leutnant Vyvyans Erlaubnis werde ich diesen Jungen als meinen eigenen Diener zu mir nehmen, doch da ich ihn im Grunde nicht brauche, ist es mir mehr als recht, wenn Ihr ihn beschäftigt, Leutnant, solange ich seiner nicht bedarf.» Vyvyan nickte. «Doch ganz offiziell dient er nun mir, und damit dem Erzbischof, und damit wiederum Gott, dem Allmächtigen. Seht Euch also vor, Peverell. Mein Schwert hat in den letzten zwölf Jahren kein Blut mehr gesehen, doch wenn Ihr es wagen solltet, Euch dem Jungen zu nähern, der nun unter meiner Protektion und derjenigen des Herrn steht, ob Ihr nun vorhabt, ihn zum Katholizismus zu bekehren oder sonst etwas, dann werde ich Euch damit aufspießen wie ein schlachtreifes Schwein, denn nichts anderes seid Ihr!»


    Der Purser machte ein verkniffenes Gesicht, und ich sah, wie die Adern an seinem Hals und auf seiner Stirn pulsierten. Doch er sagte nichts, sondern machte nur wütend auf dem Absatz kehrt und ging wieder in seine Kajüte. Verwirrt blickte Andrewartha zwischen James Vyvyan und Reverend Gale hin und her. Der Kaplan deutete dem Leutnant gegenüber eine Verbeugung an, und der Junge ging zu seinem gewohnten Herrn hinüber, der mir salutierte, bevor er sich wieder an seinen Platz auf dem Achterdeck begab. Auch Bosun Ap, der froh war, dass Mord oder eine ähnliche Untat auf seinem Schiff hatten verhindert werden können, salutierte ebenfalls und verließ das Zwischendeck.


    Ich wollte mich bei Francis Gale bedanken, doch der hob abwehrend die Hand. «Spart es Euch, Captain. Ich muss eine unterbrochene Unterhaltung wieder aufnehmen, und die bewusste Flasche erweist sich als besonders gesprächig.»


    Als er sich umdrehte, um zu seiner Kajüte zurückzugehen, rief ich ihm nach: «Irgendwann unterhalten wir uns, Reverend. Ihr werdet mir nicht auf der gesamten Reise aus dem Weg gehen!»


    «Ach, mein armer Captain», sagte er, «Ihr werdet Euch wundern, wie lange ich mich rar zu machen imstande bin!»

  


  
    
      
    


    
      Zehntes Kapitel

    


    Kit Farrell strich mit dem Kiel übers Papier, dass zu beiden Seiten die Tinte nur so spritzte. Langsam vervollständigte er seinen unsicheren Strich nach unten und drehte die Feder nach links, sodass etwas wie ein Haken entstand, so wie man es ihm gesagt hatte. Er hob die Feder und setzte sie ein Stück weiter rechts wieder auf, um dort etwas zu kritzeln, das an ein Hufeisen erinnerte. Wieder ein Stück weiter rechts versuchte er, einen kleinen Kreis zu malen, der links von einem Strich flankiert wurde, dann folgte ein einzelner Strich, dann ein Kruzifix. Er hielt inne, schaute auf das Papier und runzelte die Stirn. Hochkonzentriert zeichnete er ein seitlich gedrehtes Hufeisen, dessen obere Hälfte er mit einem Strich abtrennte. Zum Schluss zeichnete er einen weiteren Haken, spiegelbildlich zu dem ersten, nach rechts oben weisend.


    Er betrachtete das Ergebnis und sagte mit leisem Stolz: «Jupiter.»


    «In der Tat», sagte ich. «Ihr könnt den Namen Eures Schiffes schreiben, Kit Farrell – seid froh, dass Ihr nicht auf der alten Constant Reformation dient!»


    Der Zusammenstoß mit Stafford Peverell lag einen Tag zurück. Die Jupiter segelte durch die Irische See nach Norden, noch immer von der sehr leichten, aber stetigen Brise aus Südosten angetrieben, bei schönem, klarem Wetter, das Malachi Landons düstere Prophezeiungen Lügen strafte. Ich hatte begonnen, Kit Farrell in die dunklen Geheimnisse des Schreibens einzuweihen, indem ich ihm eine kleine Tafel mit dem Alphabet darauf gegeben hatte und ihn die einzelnen Laute aufsagen ließ. Sodann hatte ich ihm gezeigt, wie man die Feder richtig hielt, und er hatte gelernt, seinen Namen zu schreiben – zumindest «Kit», denn für einen ungebildeten Menschen wie ihn wären sowohl «Christopher» als auch «Farrell» eine ebenso große Herausforderung gewesen wie eine Ode von Milton. Sein zweites Wort war «Schiff», obwohl das S und das Doppel-F eine Weile brauchten, bis sie in der richtigen Richtung über das Papier marschierten. «Jupiter» war nun sein drittes Wort. Phineas Musk, der mir immer verdächtig gebildet vorkam, wo er doch ein solcher Gauner von äußerst zweifelhafter Herkunft war, hatte zunächst mit einiger Belustigung meinem Unterricht beigewohnt, bis ihm Kit Farrells quälend langsame Versuche, das Wort «Schiff» zu schreiben, die Lust verdarben. Also ging er an Deck hinauf, um die walisische Küste in der Ferne zu beschimpfen. Ich hoffte, an Bord der Royal Martyr, die etwa dreißig Meter steuerbords parallel zu uns segelte, würde der Gegenstand von Musks Zorn richtig erkannt und dass Bosun Ap diese Beleidigungen seines Heimatlandes nicht dazu verleiten würden, seinen Rohrstock gegen Musk zu erheben.


    «Nun, Captain», sagte Kit Farrell und riss mich aus meinen Gedanken, «wenn das Seemannshandwerk ebenso hart für Euch ist wie die Kunst des Schreibens für mich, dann sollten wir…»


    Er unterbrach sich und deutete hinter mich, durchs Fenster, das aufs Achterdeck hinausging. «Mister Farrell?»


    Er sagte: «Royal Martyr …», und dann sagte er nichts mehr, denn es gab einen Blitz und gleich darauf einen ohrenbetäubenden Donner. Ich drehte mich um und sah, dass Judges Schiff ganz in Rauch gehüllt war. Sie hatten eine volle Breitseite abgefeuert. Auf uns.


    ***


    Farrell und ich rannten aufs Achterdeck. Unsere Männer sprangen beiseite. Sie waren erschrocken, die meisten von ihnen, und ein paar runzelten die Stirn und fluchten – Warum aber hatte Vyvyan denn nicht angeordnet, das Deck räumen zu lassen? Und warum hat Judge geschossen?


    Eine zweite Breitseite wurde von der backbord gelegenen Batterie der Royal Martyr abgefeuert. Als wir an Deck waren, stand Vyvyan finster blickend mit beiden Händen auf die Reling gestützt da. Musk presste sich an die gegenüberliegende Reling, sein Gesicht war weiß wie ein Leintuch, und seine Hose wirkte verdächtig feucht. Erst in diesem Augenblick stellte ich fest, dass wir nicht getroffen worden waren. Unsere Takelage war intakt, unsere Segel waren heil, unser Rumpf unbeschädigt.


    Die Kanonen der Royal Martyr waren nicht mit Munition abgefeuert worden.


    Ich ging zu Vyvyan und sagte: «Leutnant, was in drei Teufels Namen…»


    Die erste Backbordkanone der Royal Martyr vollendete den Satz an meiner statt. Hätte sie es nicht getan, ihre Nachbarin hätte es übernommen, denn sie ging nur Sekunden später los. Dann die nächste und immer so weiter, und da wusste ich Bescheid.


    Kit Farrell sagte: «Sie feuert einen Salut. Sie haben auch all ihre Fahnen und Wimpel gehisst. Ein königlicher Salut, Captain.»


    Vyvyan sagte: «Heute ist kein Gedenktag, es gibt gar keinen Grund für all das hier.»


    «Es sei denn, sie wollen uns mit ihren Breitseiten beeindrucken, Sir», warf Farrell ein. «Die beiden vollen Breitseiten folgten in weniger als einem Fünftel eines Stundenglases aufeinander, und dieses Kabbelfeuer kam gleich hinterher. Es gibt vermutlich nicht viele Schiffe in unserer Marine, die solche Geschütze auffahren können. In keiner Marine, wenn man’s recht bedenkt.»


    Ich schwor mir, bei nächster Gelegenheit die großen Geschütze Probe schießen zu lassen, am besten, wenn die Royal Martyr außer Sicht und somit außerstande war, über unsere Unzulänglichkeiten zu feixen. Denn wenn Judge die Absicht hatte, uns beeindrucken zu wollen, dann war ihm das vollauf gelungen. Er hatte mir erzählt, fast alle seiner Männer seien Kriegsveteranen, die bereits mit ihm gesegelt waren und ihr Handwerk im großen Krieg mit den Niederlanden gelernt hatten. Ihr Können erklärte zu einem Gutteil, weshalb nicht einmal die größten Brigantinen, auf denen ja auch mein eigener Bruder zur See gefahren war, gegen diese schwimmenden Festungen ankamen.


    «Die Royal Martyr hisst das Signal, das Kapitäne in Begleitung an Bord bittet, Sir.»


    Ich nickte. «Na schön. Vielleicht besitzt Captain Judge ja die Güte zu erklären, weshalb er beschlossen hat, so viel königliches Pulver zu verschießen.»


    Bosun Ap und seine Mannschaft holten unser Beiboot ein, das wir wegen des freundlichen Wetters im Kielwasser mitgeführt hatten, und Martin Lanherne rief seine Ruderer zusammen. Sie brachten mich hinüber zur Royal Martyr, wo ich von der gesamten Seitenmannschaft, der Pfeife ihres Steuermanns und dem düsteren Leutnant Warrender begrüßt wurde. Lanherne, Le Blanc und Polzeath standen hinter mir, gerade so elegant, wie Le Blanc es in der Eile geschafft hatte, eine dem Erben von Ravensden gemäße Eskorte auszustatten. Ich zog den Hut und grüßte das Wappen am Heck und die königliche Flagge, die im Winde flatterte, und während ich dies tat, bemerkte ich ein Gesicht, das ich seit meinem ersten Abend in Portsmouth nicht mehr gesehen hatte. Linus Brent musterte mich von Kopf bis Fuß, machte dann auf dem Absatz kehrt und beugte sich über einen Matrosen, der in seinem eigenen Blut dalag, das aus einer Wunde am Bein floss; er schien sich einen komplizierten Bruch zugezogen zu haben.


    Während Warrender mich – dicht gefolgt von seinen Dienern – aufs Achterdeck führte, sagte er: «Ein Unfall beim Rückstoß, Sir. Er hätte es eigentlich wissen müssen, mit seinen fünfzehn Jahren Erfahrung. Jetzt taugt er allenfalls noch als Koch, wenn er denn einen Berechtigungsschein erhält, ansonsten wird er Almosenempfänger. Möge Gott jenen gnädig sein, deren Zeit abgelaufen ist, so wie bei Captain Harker.»


    Warrender sprach die Worte in seltsam gleichgültigem Tonfall, doch ich hatte keine Zeit, mir Gedanken über diese unerwartete Bemerkung zu machen, denn wir waren bereits bei den Stufen zum Achterdeck angelangt. Godsgift Judge sah beinahe militärisch aus, wenngleich sein Aufzug wie üblich exzentrisch verbrämt war. Er trug einen seltsamen roten Rock, wie er in Persien Mode war und den man von weitem mit der Uniform eines königlichen Gardisten hätte verwechseln können. Sein Schwert hing seitlich herab, auf seiner großen Perücke saß unpassenderweise ein schwarzer Turban, und er hielt einen großen Becher Wein in der Hand.


    «Captain Quinton!», rief er. «Einen schönen Tag Euch, Sir. Ich hoffe, unser kleines Feuerwerk hat Euch nicht erschreckt? Vielleicht hätte ich Euch vorwarnen sollen, aber ich war so ungeduldig, die guten Neuigkeiten zu verkünden.»


    «Neuigkeiten, Captain?»


    «Eine Prinzessin, Sir! Der Herzog und die Herzogin von York haben eine Tochter bekommen! Ein Ruderboot aus der Cardigan Bay hat uns vor einer halben Stunde die Nachricht überbracht. Ihr stoßt doch sicher mit mir auf das herrliche Ereignis an, oder?»


    Zwar liebte ich mein Land und meinen König ebenso sehr wie irgendjemand sonst, und doch war ich etwas peinlich berührt, als ich nun in Judges parfümierter Kajüte stand und auf einen Säugling im weit entfernten Whitehall anstieß. Keineswegs verdiente dieses Kind so viel Aufmerksamkeit. Entweder, so ging es mir durch den Kopf, starb das Mädchen schon im Kindesalter, oder aber all die Söhne, die der Herzog und vor allem König Charles mit seiner neuen portugiesischen Königin sicherlich noch bekam, würden ihm den Rang ablaufen. Erneut widerten mich Captain Judges übertriebene Versuche an, sich einzuschmeicheln und als eingefleischter Royalist zu beweisen. Freilich waren meine Empfindungen auch durch das Unwohlsein beeinträchtigt, das ich nach Judges spektakulärer Aktion empfand, mit der er die königliche Geburt und damit zugleich die Überlegenheit seines Schiffes und seiner Mannschaft angezeigt hatte. So denkt man eben, wenn man die Zukunft nicht kennt. Weder Godsgift Judge noch ich konnte ahnen, dass wir an jenem Nachmittag im April 1662 auf die Geburt Ihrer Königlichen Hoheit Queen MaryII. anstießen, die eines Tages dank der Gnade Gottes und einiger unwahrscheinlicher Wendungen des Schicksals zur Königin von England und zur Gemahlin Wilhelms von Oranien wurde, der – Gott sei’s gedankt – nicht mehr unter uns ist. Eine Königin, die zweiundzwanzig Jahre jünger war als ich und die ich doch noch auf der Totenbahre sehen sollte – und das vor langer, langer Zeit.


    Nachdem wir Wein getrunken hatten – so viel wie Judge dies einer Prinzessin für würdig erachtete – und er wieder in plumper Absicht einen Toast auf das Wohl des Hauses Quinton ausgebracht hatte, wies er mir auf der einen Seite seines Tisches einen Platz zu und rollte eine Seekarte der Westküste Schottlands aus. Wie der König stellte auch Judge, wenn es um Leben und Tod ging, seine äußere Erscheinung und seinen überzogenen Manierismus hintan und wurde zu einer ganz anderen Person, entschlossen und klar – im Grunde genau die Art von Mann, dem Oliver Cromwell das Kommando eines großen Kriegsschiffes anvertraut hätte.


    «Also, Captain Quinton», sagte er, «hört, was ich vorschlage. Wenn wir Kintyre umschifft haben, werden wir eine Botschaft nach Dumbarton zum Regiment des Königs senden. Dieses kann dann seinen Marsch in Richtung Küste beginnen. Ihr könnt Euren Lotsen für die schottischen Gewässer an Bord nehmen – ich komme natürlich ohne aus. Dann steuern wir den Sound of Jura an, hier, befahren den Firth of Lorne, hier, und zeigen uns in der Gegend von Mull, Lismore und an der Küste, bis hinauf nach Skye.» Er deutete auf Buchten und Inseln entlang einer Küstenlinie, die selbst auf einer Karte bizarr und fremd wirkte, Meerfinger erstreckten sich weit ins gebirgige Landesinnere und hörten abrupt auf. «Dies sollte Glenrannoch warnen, und vielleicht lässt ihn das bereits seine Meinung ändern, noch bevor die Soldaten Oban erreichen. Wir werden ihn natürlich aufsuchen, und auch einige der anderen Chiefs in diesen Landen. Maclean vor allem, auch Macdougall von Dunollie, und einige der Macdonald-Familien– Clanranald, Glengarry, Lochiel und vielleicht auch Adverran, denke ich. Dies wird sie daran erinnern, dass das Gesetz des Königs auch in ihren finstersten Burgen gilt.» Ich war auf der Hut, außerdem auch ein wenig beleidigt, wegen Judges auffälligem königlichem Salut vorhin und seiner herrischen Manier jetzt. Er lehnte sich zurück in seinem Sessel, der auch gut in einen Salon gepasst hätte, und schüttelte langsam den Kopf. «Blutfehden, Captain Quinton. Endlose Blutfehden tragen diese Clans aus, eine Generation nach der anderen, Jahrhundert um Jahrhundert. Weiß Gott, als ich zuletzt dort war, bekam ich den Eindruck, sie fühlten sich durch unsere großen Bürgerkriege beinahe gestört dabei, sich aneinander bis in alle Ewigkeit zu rächen.»


    Ich beschloss, mich ganz zielgerichtet zu zeigen, und sagte: «Und was sollte ich über diese Gegend und ihre Bewohner wissen, Captain, bevor wir unser Ziel erreicht haben?»


    Er lächelte. «Mehr als ich Zeit habe, Euch zu erzählen, Matthew, und mehr als Ihr hören wollt. Glaubt mir. Ein ganzes Jahr habe ich in jenen Gewässern verbracht und nur einen Bruchteil darüber gelernt. Die Menschen dort sind uns ein Jahrhundert hinterher, und zwar sowohl, was Manieren, als auch, was die Kriegskunst betrifft, und ihre Stammesfehden lassen die Italiener wie ein Heer von Heiligen erscheinen. Doch zumindest werden wir Kapital daraus schlagen. Bei den Macdonalds etwa bedarf es nur der Andeutung, die Campbells unter Glenrannoch planten einen Aufstand, und schon werden sie für uns arbeiten, und zwar ohne dass es den König etwas kostet. Campbell gegen Macdonald, Captain Quinton. Vergesst all die unbedeutenderen Namen, die unbedeutenderen Fehden. Einst besaßen die Macdonalds ein Inselreich in jenem Gebiet, das sie Lordship of the Isles nannten. Dann aber wurden sie vom schottischen König und den Campbells besiegt. Während der Bürgerkriege kämpften die Campbells dann auf Seiten des Parlaments, Macdonald dagegen für den König. Sie mussten so einiges einstecken damals, doch nun, da die Monarchie wiederhergestellt ist und die Campbell’schen Earls of Argyll nichts mehr zu sagen haben, gelten die Macdonalds wieder etwas in der Welt. Sie werden sicherlich nicht zulassen, dass Glenrannoch mit einer Armee aufkreuzt, Captain Quinton, denn wenn er sie einsetzen sollte, um Schottland damit zu erobern, wird er bestimmt jeden Macdonald, der ihm über den Weg läuft, eigenhändig schlachten!»


    «Habt Ihr Glenrannoch kennengelernt, als Ihr damals in Schottland wart?», fragte ich.


    «Nein, er war damals im Ausland. Doch ich hatte mit allen anderen zu tun, und mit dem alten Argyll natürlich, der noch in Inveraray gefangen gehalten wurde und seine Wunden leckte, nachdem er jeden, mit dem er paktiert hatte, getäuscht hatte. Glenrannochs Name war jedoch in aller Munde, von Galloway bis hinauf nach Shetland. ‹Wenn Glenrannoch wiederkehrt und sich das Seine nimmt›, hieß es immer, als wäre er eine Art König Artus, der aus Avalon zurückkehrt. Sie machten aus ihm den größten Feldherrn aller Zeiten, eine Kreuzung aus Gustav Adolf und Noll Cromwell. ‹Dem Campbell-Clan ginge es nicht so schlecht›, raunte einer mir zu, ‹wenn Glenrannoch hier wäre, anstelle von Argyll.› Was natürlich nichts als das übliche schottische Geprahle war. Doch nun wird es ihm unseretwegen schlecht ergehen, Captain Quinton.» Judge erhob erneut das Glas. «Ihr seht, ich blicke voller Zuversicht auf unsere Mission. Und wer weiß, was am Ende bei unserem König für uns herausspringt, nicht wahr?»


    ***


    In düsterer Stimmung ruderte mich meine Mannschaft über die ruhige irische See zurück zur Jupiter. Wie immer brach Le Blanc aufgrund jener unfehlbaren Eigenschaft der Franzosen, die Gemütslage der Engländer zu ignorieren, als erster das Schweigen. «Nun, monsieur le capitaine, sollen wir ebenfalls l’enfant royale mit einem Salut begrüßen?» Lanherne warf ihm einen finsteren Blick zu wegen dieser Unverschämtheit, doch Le Blanc hatte ausgesprochen, was ich selbst im Stillen gedacht hatte. Natürlich würden auch wir einen Salut abfeuern müssen, doch seit meinem ernüchternden Gespräch mit dem Kanonier Stanton zu Beginn unserer Reise, wusste ich, dass wir es mit der Geschwindigkeit und der makellosen Koordination, mit der die Breitseiten der Royal Martyr abgefeuert worden waren, nicht aufnehmen konnten. Ich gab keine Antwort, sah aber, wie Le Blanc Polzeath etwas zuflüsterte, der daraufhin mit Treninnick wisperte. Der affenähnliche Ruderer verzog das Gesicht zu einer grässlich grinsenden Fratze und begann plötzlich zu singen. Für eine derart hässliche Kreatur war seine Stimme überraschend sanft, beinahe wie die einer Frau. Schon oft hatte ich schönen Gesang gehört, gerade letzten Winter hatten mein Bruder Charles und ich den großen französischen Bassisten Desgranges in London gehört. Doch nie hatte ich jemanden gehört – und sei er noch so hochberühmt gewesen–, der ein Lied derart zum Klingen bringen konnte, wie dies John Treninnick nun auf dem Beiboot der Jupiter tat. Es sei ein uraltes Lied, sagte Lanherne, über König Marke aus Cornwall und der Liebe der schönen Isolde, in der Sprache Cornwalls. Treninnick beendete die letzte Strophe genau in dem Augenblick, als wir die Backbordseite der Jupiter erreicht hatten, und als er sein Ruder ins Boot legte, sagte Roger Le Blanc: «Seit ich auf diesem Schiff bin, mon capitaine, habe ich zwei Dinge über diese Männer aus Cornwall gelernt. Erstens, sie können kämpfen. Und zweitens, sie können auch noch singen.»


    Einige Stunden später, nachdem sie sich einige Meilen aus der Hörweite der Royal Martyr entfernt hatte, schloss die Jupiter wieder auf und feuerte genau eine Kanone ab, um die Geburt Ihrer Königlichen Hoheit Prinzessin Mary anzuzeigen. Doch ihre Ehrbezeugung übertraf die der Männer auf der Royal Martyr – wie auch die aller sonstigen Schiffe der königlichen Marine. Denn als das Echo dieses einzelnen Kanonenschusses über der Irischen See erstarb, stimmte John Treninnick einen Ton an, und einhundertfünfunddreißig Männer – die sich Cornwall durch Geburt oder aus Neigung zugehörig fühlten, die Steuerbord- wie auch die Backbordwache – sangen, begleitet von Ali Reis auf seiner Violine und den Trompetern, die die passende Harmonie dazu spielten, den großen Krönungshymnus von Mr.Lawes, «Zadok the Priest», den Le Blanc und ich ihnen rasch beigebracht hatten. Ja, die Männer aus Cornwall können singen. Denselben Text hatte ich fast genau ein Jahr zuvor in Westminster Abbey gehört, als der König gekrönt wurde. Wie ich höre, hat der Deutsche Händel die Verse neu vertont, für den jetzigen König, den Deutschen Georg, und vermutlich hat ihn irgendeiner seiner unzähligen italienischen Soprane gesungen. Großer Gott, unser Land wird von Ausländern überrannt – und obwohl ich die Musik noch nicht gehört habe, bin ich mir sicher, dass sie die Vertonung unseres lieben Lawes nicht übertrifft. Wie dem auch sei, ich schwöre noch heute bei den Gräbern aller Quintons in den Gewölben von Ravensden, dass weder die Choristen der Chapel Royal noch Mr.Händels mediterrane Diven auch nur im Entferntesten an das herankämen, was den Männern der Jupiter an jenem Apriltag vor so vielen Jahren gelang. «God Save the King!», sangen sie. «Long Live the King! May the King Live For Ever!» Als sie in das finale Crescendo einstimmten, lenkte Phineas Musk meine Aufmerksamkeit auf die Royal Martyr. Viele Mitglieder der Mannschaft standen an der Reling backbords, sahen herüber und lauschten. Ich sah Godsgift Judge auf dem Achterdeck, und als er mich sah, lächelte er und schwenkte seinen Turban zum Gruß. Dann drehte die Royal Martyr ab, setzte die Segel und schob sich wieder ein gutes Stück vor uns.


    ***


    An jenem Nachmittag speiste ich mit sämtlichen meiner Offiziere, denn mir war bewusst, dass sie es mir übel nehmen würden, wenn ich wieder nur mit Vyvyan oder Kit Farrell aß, wie ich es seit unserer Abfahrt vom Spithead getan hatte. Außerdem musste ihnen auch die Sache mit dem kleinen Andrewartha zu Ohren gekommen sein, denn bestimmt hatten sie während der Auseinandersetzung auf dem Zwischendeck aufmerksam in ihren Kajüten gelauscht, und daher war es wichtig, eine gewisse Einheit und Solidarität zwischen uns aufrechtzuerhalten. Janks hatte daher auf meinen Befehl hin ein wahrhaft königliches Mahl zubereitet, bei dem es den schlichten Offizieren der Jupiter die Sprache verschlug: gekochtes Schweinefleisch, eine Hammelkeule mit weißen Rüben, ein Stück Rindfleisch, gut abgehangen und dann gebraten, eine Zwergente und, als Krönung des Ganzen, ein großer frischer Cheshire-Käse. Ich ließ alles auffahren, was wir an Spirituosen mit uns führten, und so bog sich mein Tisch unter all den Flaschen mit Malvasier, Rheinwein, Rotwein, Weißwein, Apfelmost, Ale, Bier und Punsch, die allesamt in Strömen flossen. Der Wind hatte sich beinahe vollständig gelegt, daher kamen wir kaum voran auf unserer Fahrt irgendwo in der Irischen See – es bestand also keine Gefahr, dass unser Tisch von Aprilstürmen umgeworfen wurde, ein Schicksal, das so mancher Mahlzeit an Bord zuteil geworden war. Auch war auszuschließen, dass der düstere Malachi Landon uns die Stimmung verdarb, denn er hatte wieder Wache an Deck. Zweifellos brütete er noch über den dunklen Vorahnungen, die seine Karten offenbart hatten, und darüber, dass ich sie beiseite gewischt hatte. Selbst die grenzenlose Böswilligkeit Stafford Peverells schien einstweilen versiegt zu sein. Er war eindeutig noch von den Ereignissen des Vortages erschüttert und dadurch beinahe angenehm im Umgang, hauptsächlich deshalb, weil er kein einziges Wort sprach. Die Geschehnisse des vergangenen Abends schienen auch auf James Vyvyan eine kathartische Wirkung gehabt zu haben, denn er behielt seine Gedanken über den «Mord» an seinem Onkel für sich und spielte die Rolle des Leutnants ganz bewundernswert. Er saß mir am anderen Ende der Tafel als zweiter Gastgeber gegenüber.


    Wir saßen bei Tisch, Musk verharrte mürrisch hinter meinem Stuhl als mein Diener, als die Tür aufging und Reverend Francis Gale eintrat, diesmal ordentlicher gekleidet als bei unserer letzten Begegnung.


    «Hier soll es endlich eine Mahlzeit geben, die es wert ist, gegessen zu werden», sagte er umstandslos.


    Ich befahl, ihm neben meinem eigenen Teller aufzudecken, und alle Offiziere rutschten einen Platz weiter nach unten, mit offensichtlichem Missfallen insbesondere Peverells, der behauptete, von plötzlichem Unwohlsein befallen zu sein, und um die Erlaubnis seines Kapitäns bat, sich zurückziehen zu dürfen. Die Erlaubnis wurde ihm ohne weiteres erteilt, und Gale nahm neben mir Platz. Der Kaplan hatte wieder bei den tagsüber stattfindenden Andachten gefehlt, die an seiner statt der Kapitän mit der üblichen Lustlosigkeit abgehalten hatte, doch er schien einigermaßen nüchtern zu sein. Dieser Zustand würde wohl nicht allzu lange anhalten, denn er ließ sich von Musk sowohl Malvasier als auch Rotwein einschenken und trank Letzteren in zwei Zügen aus. Die Gelegenheit, ein wenig mehr über meinen Kaplan zu erfahren, sollte offensichtlich von kurzer Dauer sein, daher sagte ich: «Vielen Dank für Eure Bemühungen gestern Abend, Reverend. Dass Ihr Euch entschieden habt, eine geringere Sünde zu begehen, um eine größere zu verhindern, hat uns allen großen Ärger erspart, vor allem mir.» Er brummte nur, und mir wurde bewusst, dass die Angelegenheit für ihn erledigt war. Ich versuchte es auf anderem Wege. «Wir haben Euch bei den Gebeten seit Sonntag vermisst, muss ich sagen.»


    Er kaute an einem Bissen Hammelfleisch. Schließlich sagte er: «Ich werde Euch Billy Sancrofts Gebetbuch leihen, Captain. Dann seid Ihr auf der sicheren Seite, wenn Ihr die Männer beim Gebet anführt. Gutes Hammelfleisch, finde ich.»


    Ich wusste von Janks, dass Gale sich seit unserer Abreise nur von Schiffszwieback, Ale und Portwein ernährt hatte, doch nun schien er all die Mahlzeiten nachholen zu wollen, die er verpasst hatte. Ich überlegte, wie ich ihn in ein Gespräch verwickeln könne. Cornelia hätte Rat gewusst, denn in der kurzen Zeit, die sie bisher in England verbracht hatte, war es ihr gelungen, sowohl Bischöfe als auch betrunkene randalierende junge Männer und königliche Mätressen zu besänftigen. Ich hatte keine solche Gabe, das passende Wort zu finden, und konnte mich daher nur in meine Autorität flüchten. Schließlich sagte ich ganz ruhig: «Bei allem Respekt für Ihr göttliches Amt, Reverend Gale, wir werden beide dafür bezahlt und sind auch verpflichtet, unsere Rolle hier an Bord anzunehmen. Wir beide repräsentieren Kirche und Staat und sind hier auf See ebenso unzertrennlich wie an Land. Der König und Erzbischof Juxon zahlen Euch dafür, auf die Seelen meiner Männer zu achten, während der König mich dafür bezahlt, dass ich auf ihre Körper und dieses Schiff achte, mit dem wir segeln.»


    Er kostete den Malvasier und sagte: «Oh ja, Captain. Ganz so, wie Ihr es auf der Happy Restoration tatet.»


    Vyvyan, Bosun Ap und der Kanonier Stanton schienen in eine Diskussion über Schothornseile verwickelt zu sein, was auch immer das sein mochte, unter völliger Missachtung der Etikette bei Tisch, und Skeen, der Arzt, war schon so gut wie taub – daher hörte es niemand. Doch eine derartige Unverschämtheit durfte nicht toleriert werden, unabhängig von Gales Alter und Rang und meiner Jugend. Wütend fuhr ich ihn an: «Reverend, ich bin der Kapitän auf diesem Schiff, und auf hoher See hat der Kapitän die Macht Gottes und des Königs inne. Ich werde Euch keinerlei Unverschämtheiten durchgehen lassen, und ich werde auch nicht zulassen, dass Ihr aufgrund Eurer Trunkenheit schlecht über dieses Schiff redet, egal welch edle Rolle Ihr in der Sache mit Andrewartha gespielt habt. Ihr mögt ein Mann der Kirche sein, Sir, aber es ist mir einerlei, ob ich Euch maßregele oder Euch vom Bootsmann an der Reling auspeitschen lasse.»


    Und dann wandte Francis Gale sich mir zu und sah mir zum ersten Mal direkt in die Augen. Er setzte sein Glas ab. «Mein Gott», sagte er. «Ich wünschte, Ihr würdet es tun.» Sein Blick wanderte an mir vorbei, durchs Fenster der Galerie nach draußen. Er starrte eine Weile in die Ferne, eine Minute oder noch länger. Dann schien er einen Entschluss gefasst zu haben und schaute mich unvermittelt an. «Riecht Ihr das, Captain?» Ich konnte nur Janks Fleisch riechen und schüttelte den Kopf. «Ich rieche es noch immer, nach dreizehn Jahren. Es war dort, von uns aus genau im Westen, weit drüben überm Horizont. Und doch rieche ich es. Ich rieche das Blut im Wind, den Modergeruch der Gräber. Ich rieche es, so als wäre es gestern gewesen, und noch immer höre ich die Schreie, bis zum heutigen Tag. Dort drüben, Captain Quinton. Dort liegt Drogheda.»


    Mit diesen Worten und ohne um Erlaubnis zu bitten, erhob sich Francis Gale und verließ den Raum. Das Gemurmel meiner Offiziere erstarb, denn der Kaplan hatte eine schreckliche Ungehörigkeit begangen. Ich rang mit mir selbst: Sollte ich ihm hinterhergehen oder so tun, als wäre nichts geschehen?


    Mehr als eine Minute verging, dann stand ich auf und verließ die Kajüte.


    Ich fand ihn auf dem Vorderdeck, wie er Richtung backbord übers Meer blickte, auf das Land im Westen, das nur noch zu ahnen war. Als ich ihn ansah, wurde mir klar, dass ein Tadel für seine Respektlosigkeit hier fehl am Platz gewesen wäre: Hier stand ein Mann, dem Umstandsformen gerade völlig einerlei waren.


    Er schien nicht bemerkt zu haben, dass ich näher getreten war, doch dann, ohne sich umzudrehen, begann er auf einmal zu sprechen, zunächst langsam und bedacht, als müsse er die Erinnerungen in seinem Kopf erst einmal zusammensetzen.


    «Ihr habt das Recht auf eine Entschuldigung, Captain. Ein Ehrenmann würde Euch eine liefern oder andererseits Eure Herausforderung annehmen, vielleicht sich auch auspeitschen lassen. Ein Ehrenmann, das war auch ich einmal. Doch Drogheda hat solchen Feinheiten ein Ende bereitet.»


    Gale redete weiter, seine Stimme klang leidenschaftslos, als würde er die Rechnung eines Kaufmanns vorlesen. Zu Beginn des Bürgerkriegs sei es ihm, so sagte er, gut ergangen, er habe als einer der Kapläne am königlichen Hof in Oxford gedient. Dann habe ihn der Tatendrang gepackt, und so sei er als Feldprediger in den Krieg gezogen. «Ich wurde persönlicher Seelsorger von Colonel Sir Peter Willoughby, einem alten Freund und Nachbarn. Ein tüchtiger Soldat und ein gerechter Mann dazu. Als die letzten englischen Heere des Königs im Jahr 1647 besiegt worden waren, gingen wir gemeinsam nach Irland. Doch nachdem sie König Charles hingerichtet hatten, beschlossen Cromwell und seine Speichellecker im Rumpfparlament, es sei Zeit für eine endgültige Abrechnung mit den Iren und mit uns Cavaliers, die wir für eine mittlerweile hoffnungslose Sache weiterkämpften. Und so befanden Peter und ich uns 1649 innerhalb der Stadtmauern von Drogheda, wo Peter als Vizegouverneur diente, als der Lord General Cromwell und seine verfluchten Ironsides vor die Tore der Stadt gelangten. Wir waren etwa 3000Mann, zum Teil Iren, zum Teil Engländer. Cromwell forderte die Stadt zur Aufgabe auf, doch Aston, der Gouverneur, war wild entschlossen standzuhalten – Gott weiß, weshalb, denn es war blanker Wahnsinn. Am Morgen des 10.September begann das Heer des Lord General mit seinem Angriff auf die Stadt – und das war für mich der Anfang vom Ende.»


    Die ganze Zeit über stand ich, sein einziger Zuhörer, hinter ihm und lauschte gebannt. Natürlich wusste ich, was damals in Drogheda passiert war. Während der letzten vier, fünf Jahre hatte ich genügend Wintertage in Brüssel, Veere und Ravensden damit zugebracht, die Berichte über die jüngsten Kriege zu lesen, und dachte, ich wüsste schon, was Francis Gale mir erzählen wollte. Die Männer des Lord General, nach Blut dürstend, hatten nicht nur die Garnison Drogheda dem Erdboden gleichgemacht, sondern auch die Männer, Frauen und Kinder der Stadt, Abertausende unschuldiger Seelen ermordet. «Das rechtmäßige Urteil Gottes über diese barbarischen Schurken», so erläuterte Cromwell es selbst, und die Söhne, Enkel und Landsleute jener «Schurken» halten diese Geschichte bis zum heutigen Tag am Leben, und damit ihren Hass auf Cromwell. Dies hatte ich im Exil gelesen, und noch immer kenne ich Iren, die diese Geschichte beschwören würden. So würde wohl auch Francis Gale, der ja selbst dabei gewesen war, sie mir erzählen. So dachte ich zumindest.


    «Sie werden Euch erzählen, dass Cromwell und seine Männer Frauen und Kinder in Drogheda gemetzelt hätten», sagte er. «Doch das stimmt nicht. Krieg führt immer zu Lügen, und für irische Kriege gilt das ganz besonders. Cromwell hatte die Garnison zur Übergabe aufgefordert, Aston hatte die Bedingungen dafür abgelehnt, also hatte Cromwell jegliche Berechtigung, unsere Männer mit dem Schwert zu strafen. Bis hierher bin ich mit allem einverstanden. Ich sah zu, wie sie Aston mit seinem Holzbein den Verstand aus dem Leib prügelten und ihn anschließend in Stücke rissen, und auch das leuchtet mir ein, denn an allem, was an jenem Tag geschah, waren seine Hartnäckigkeit und Dummheit schuld.» Francis machte eine Pause und kniff die Augen zusammen, als hoffe er, die Türme von Drogheda in der Ferne zu sehen, obwohl sie zu weit weg waren. «Doch ich sah Peter Willoughby, meinen Freund, wie er mit seinem zum Zeichen der Aufgabe erhobenen Schwert hinausging und von vier Ironsides erschlagen wurde, die ihn irischen Abschaum und papistischen Hund nannten. Willoughby, der keinen einzigen Tropfen irischen Blutes im Leibe hatte und einer der Church of England zutiefst ergebenen Familie angehörte, wie man in ganz Shropshire kaum eine zweite fand. Als er schon am Boden lag, hackten sie noch auf seine Leiche ein und verfütterten die Leichenteile an die Hunde in Drogheda, während die Soldaten und Offiziere der Stadt dabeistanden und lachten.»


    Gale hielt inne und sammelte sich mühsam. Nun begriff ich. Von Kindheit an hatte ich die Bitterkeit meiner Mutter angesichts des Todes ihres Mannes erlebt, und dieser war in einem ehrenwerten und gerechten Kampf gefallen. Wie viel tiefer musste das Leid sein, das Francis Gale durchmachte!


    Er blickte auf und sagte: «Frauen und Kinder wurden also nicht einfach so niedergemetzelt. Dennoch starben etliche. Als die Männer ihr Spielchen mit Peter Willoughby beendet hatten, kamen sie in den Turm. Ich war verwundet und saß auf einem Stuhl. Der erste Mann stürmte mit einer Lanze auf mich zu. Sie warf sich ihm entgegen und bekam die für mich gedachte Spitze in den Bauch gerammt. Sie hieß Catherine Slaney und entstammte einer angesehenen Dubliner Familie. Zwei Jahre lang waren wir ein Liebespaar gewesen, und sie trug mein Kind unter ihrem Herzen.»


    Da das Meer sich gänzlich beruhigt hatte, gab es nicht einmal die üblichen Geräusche eines Schiffes auf See – kein Wind in der Takelage, kein Wasser, das gegen den Rumpf schwappte–, die die völlige Stille auf dem Vorderdeck hätten brechen können. Diese Stille werde ich wohl erst wieder erleben, wenn man mich ins Grab legt.


    Endlich sah Gale mir in die Augen. Ganz ruhig sagte er: «Ihre Majestät und der Erzbischof sagen, wir sollen wieder zueinander finden, Captain. Wir müssen vergeben und vergessen, was im Bürgerkrieg geschehen ist. Wir müssen wieder gute Nachbarn werden, Roundheads und Cavaliers. Die Stimme unseres Herrn sagt uns dasselbe, und ich bin sein Diener. Und doch fordere ich sie alle erneut heraus, heute Abend, so wie ich es in den vergangenen dreizehn Jahren getan habe. Gott und der König und der Erzbischof und Billy Sancroft, sie alle können Versöhnung predigen, so lange sie wollen, Captain Quinton, doch ich werde mich mit niemandem aussöhnen, der sich mit den Mördern von Peter Willoughby, Catherine Slaney und meinem Kind gemein macht.» Er blickte zu den hellen Buglaternen hinüber, die den dunklen Rumpf der Royal Martyr erleuchteten, und auf die Lichter darunter, die Godsgift Judges großzügige Kajüte erhellten. Judge, der im Auftrag des Mannes gestanden hatte, der für die Einnahme Droghedas verantwortlich gewesen war. Gale sagte: «Ich werde nicht vergeben, und vergessen werde ich nur, was meine Flaschen mir gewähren.»


    Ich rang nach Worten, doch es fielen mir keine zu. Nur einer hätte die richtigen finden können, doch der war vor langer Zeit an einem Kreuz gestorben.


    Francis Gale ersparte mir die Peinlichkeit, ihm mit Oberflächlichkeiten zu begegnen. Er schaute mich erneut an, diesmal glückte ihm sogar ein Lächeln. «Captain Quinton, Ihr seid erst der zweite Mann während der letzten dreizehn Jahre, der diese Geschichte gehört hat. Sie Billy zu erzählen, war das eine, doch sie nun Euch, einem völlig Fremden, zu erzählen, ist etwas ganz anderes.» Die Schiffsglocke ertönte, und er nickte, als würde er einer Beobachtung zustimmen, die ein anderer geäußert hatte. «Wisst Ihr, vielleicht haben die Papisten ja doch recht. Vielleicht ist die Beichte wirklich gut für die Seele. Ich fühle mich auf einmal so erleichtert, viel mehr als in den vielen Jahren zuvor.»


    Ein seltsamer Gedanke kam mir, und zwar so, wie dies bei Gedanken manchmal der Fall ist, nämlich ganz von selbst und ohne jegliche Vorwarnung. Ich sagte: «Der Junge, Andrewartha. Er dürfte so alt sein wie Euer Sohn, wenn Ihr denn einen hättet, nicht wahr?»


    Francis Gale schien mich in neuem Licht zu sehen. «Ihr steckt voller Überraschungen, Captain Quinton. Weiß Gott, Ihr seht zu jung aus und seid es auch, um den Rang eines Kapitäns zu bekleiden, aber da ist etwas an Euch, darauf würde ich sogar mit dem König wetten. Zum einen stammt Ihr natürlich aus einer noblen Familie, aber das ist es nicht allein.» Er nickte langsam, und der Schatten eines Lächelns huschte über sein Gesicht. «Ja, Captain, er wäre wohl so alt. Zeit, dass wir wieder an die Tafel zurückkehren, denke ich, wenn Ihr nichts dagegen habt? Schließlich müssen wir noch ein recht gutes Essen beenden und auf eine neugeborene Prinzessin anstoßen. Und bitte nehmt meine Entschuldigung wegen meines ungemein törichten Verhaltens an, Sir.»

  


  
    
      
    


    
      Elftes Kapitel

    


    Die Brise kam mitten in der Nacht auf. Ich lag wach im Bett, als die letzte Kerze erlosch. Francis Gales Geschichte ging mir nicht aus dem Kopf, als ich plötzlich merkte, dass sich das Schiff wieder bewegte. Es schien mich in Schlaf gelullt zu haben, denn geraume Zeit nach der Morgendämmerung hörte ich wie im Schlummer die Schiffsglocke, und als ich wach wurde, blickte ich aus dem Fenster auf die Küste von Antrim backbords und die von Kintyre steuerbords. Irland und Schottland, hier nur wenige Meilen voneinander getrennt und deutlich zu erkennen. Musk kam herein, um mich zu rasieren, und sagte, heute Nacht sei unser Lotse an Bord gekommen und habe begonnen, Landon in der Navigation in diesen Gewässern zu unterweisen. Nachdem mir Musk wieder einmal um Haaresbreite die Kehle aufgeschlitzt hatte, ging ich an Deck und sah die Royal Martyr in einiger Entfernung aufs Kap Kintyre zusteuern. Judge befolgte unsere offiziellen Anweisungen und seine eigenen Absichten buchstabengetreu. Er wollte bis unterhalb der Mauern von Dunaverty Castle fahren, wo sich eine königliche Signalstation befand, und dort die Flagge hissen, als Zeichen für das Regiment in der königlichen Festung in Dumbarton, sich in Bewegung zu setzen. Es bestand keine Notwendigkeit für uns, den Anker auszuwerfen oder die Segel einzuholen und auf ihn zu warten, hatte Judge mir gesagt; die Jupiter sollte weitersegeln und somit ihrem Auftrag nachkommen, sich und die königliche Flagge an den Ufern von Kintyre, Islay und Jura zu zeigen. Als Treffpunkt war Craignish, an der Spitze des Sound of Jura, ausgemacht. Malachi Landon tat dies als einfache Aufgabe ab und meinte, es werde eine leichte Fahrt, sofern der Wind nur schwach aus Nord oder Süd blies. Unser Lotse pflichtete ihm bei. Es war ein drahtiger kleiner Mann mit einem herabhängenden Lid, dessen Name Ruthven geschrieben, aber Rivven ausgesprochen wurde – offensichtlich aus keinem anderen Grund, als uns Engländer zu verwirren, hatte ich das Gefühl. Doch er schien sein Handwerk zu beherrschen und meinte, jetzt, wo leichte Westwinde vorherrschten, sei die Fahrt nach Craignish wirklich das Einfachste der Welt.


    In nördlicher Richtung sah ich in niedrige Wolken gehüllte Berge. Dies seien die Islay-Höhen, hinter Ardberg und Ardmore, erklärte Ruthven. Es war ein herrlicher Morgen, und sowohl Ruthven als auch Landon hatten ja vorausgesagt, es werde eine einfache Fahrt. Ich ging zum offen daliegenden Fahrtenbuch hinüber und studierte die Karte. Mittlerweile wusste ich, dass die vielen über das Meer verteilten Ziffern die jeweilige Wassertiefe bedeuteten, hier hatten wir also reichlich tiefes Wasser, fast bis an alle Ufer, die wir sehen konnten. In dem Moment kam Kit Farrell an Deck, sehr zum Ärger Malachi Landons, und eine Laune, eine seltsame Eingebung verleitete mich zu tun, was ich dann tat. Noch war ich jung genug, um mich an jenes Gefühl zu erinnern: das Bedürfnis, den alten Evans, meinen Schulmeister, mit einer richtigen Antwort zu beeindrucken oder meinem Onkel Tristram damit zu gefallen, dass ich ihm bewies, wie aufmerksam ich seiner letzten Erzählung gelauscht hatte. Cornelia hätte mich für mein kindliches Verhalten getadelt, doch sie war weit weg; wahrscheinlich suchte sie gerade nach einem Vorwand, um nicht einen weiteren Vormittag in Gesellschaft meiner schlechtgelaunten Mutter mit Nähen verbringen zu müssen. Unbefangen blickte ich mich nochmals um, sah nur die winzigen Silhouetten von Fischerbooten aus Kintyre und kleinen Schiffen vor dem Ufer von Antrim. Dies war der geeignete Moment, so fand ich.


    Ich sagte: «Master Landon, Master Ruthven. Ich habe beschlossen, dass wir nicht direkt zum Treffpunkt segeln werden, denn wir würden dort zu früh ankommen und nur die Zeit totschlagen. Nehmt bitte Kurs auf diese Landspitze auf Islay, The Oa genannt. Ihr werdet mir mitteilen, wenn wir fünf Meilen davon entfernt sind, damit wir anschließend Kurs nach Nordosten aufnehmen und zum vereinbarten Treffpunkt fahren können.»


    Kit Farrell blickte mich erstaunt an, doch das war gar nichts im Vergleich zu Malachi Landon, der dreinblickte, als sei er vom Blitz getroffen worden.


    «Captain», sagte der Master, «ist das ein Befehl?»


    Ich lächelte. «Ja, Master Landon. Das ist mein Befehl.» Der erste echte Befehl, den ich je auf See gab.


    Landon war ein schlechter Heuchler, denn jeder Zoll seines Gesichts verriet den Hass, den er mir gegenüber empfand. «Aber ich habe Euch doch gewarnt», stammelte er, «dass die Karten Unheil verkünden… Zu welchem Zweck sollte ich dieses Schiff von seinem Weg abbringen, Captain?»


    Ich hätte einlenken können, doch in dem Moment wollte ich Landon seine Arroganz und Anmaßung heimzahlen. «Eure Karten, Master Landon, mögen Mars von mir aus auf- oder absteigen sehen, ich für meinen Teil schere mich nur um Jupiter, um ihr Vorankommen und ihre Sicherheit. Wenn Ihr mich fragt, was für Gründe ich dafür habe, so sage ich Euch, dass ein Kapitän sich lediglich vor zwei Autoritäten auf Erden zu verantworten hat, vor dem König und vor dem Lord Admiral. Und keinen der beiden sehe ich hier an Bord, Mister Landon. Ich entscheide hier, was auf unserem Weg liegt und was nicht, und ich verfolge eine bestimmte Absicht, wenn ich uns zum Ufer hinfahren lasse. Doch das ist eben meine Absicht, ganz allein meine.»


    Mit diesen Worten verließ ich das Achterdeck und zwang ihn so, zu salutieren.


    Ich ging nach unten und machte mich über mein Frühstück her, das aus Fisch, Eiern und Brot bestand, Janks hatte es mir in die Kajüte schicken lassen. Während ich aß, spürte ich, wie das Schiff langsam drehte, ein paar Grad Richtung Nordwesten. Kit Farrell kam zu mir, sehr zu Musks kaum verhohlenem Ärger, und sagte: «Ihr habt Master Landon ganz schön in Rage gebracht, Sir. Seine Maate und Mister Ruthven bekommen seine Wut zu spüren, die er Euch gegenüber natürlich nicht zeigen darf, und mir gegenüber bislang auch nicht.»


    «Gut», sagte ich zwischen zwei Bissen. «Schiffe haben nur einen Kapitän, Mister Farrell, selbst wenn dieser in der Kunst des Seefahrens überhaupt nicht bewandert ist.»


    Liebenswürdig, ohne eine Spur von Schmeichelei, erwiderte er: «Bei allem Respekt, Sir, ich glaube, da seid Ihr Euch selbst gegenüber ungerecht. Der Kapitän, den ich auf der Happy Restoration kennengelernt hatte, und der vom Beginn dieser Reise mag so gewesen sein. Doch allein die wenigen Tage seither haben Euch verändert. Ich glaube, Ihr lernt das Kapitänshandwerk rascher als ich die Kunst des Lesens und Schreibens, Captain.»


    Musk brummte unwirsch. «Nicht sonderlich überraschend, oder? Captain Quinton ist ein gebildeter Mann – sein Onkel ist Rektor eines Colleges in Oxford, vergesst das nicht! Außerdem hat er eine angeborene Autorität, wie sie alle Quintons seit Anbeginn der Zeit haben. Nicht so wie Ihr, Mister Farrell, der Ihr aus der Gosse stammt, wie ich auch.»


    Ich lächelte und fragte Kit Farrell: «War es also falsch, Master Landon mit einem derart entschiedenen Kommando zu konfrontieren?»


    Musk brabbelte sogleich, der ranzige, heidnische, scheinheilige alte Dreckskerl habe das mehr als verdient, aber Kit drückte sich maßvoller aus und sagte: «Sir, es war genau so, wie ein Kommando sein sollte. Es war klar und ließ keinen Zweifel. Außerdem hattet Ihr zuvor die Wind- und Seebedingungen überprüft.»


    So einen Befehl hätte ich wohl auch auf der Happy Restoration geben sollen, dachte ich, und vielleicht dachte Kit das auch.


    Schließlich sagte ich zu Kit, er solle sich hinsetzen und die Überschrift des Briefes abschreiben, den ich gerade an den Herzog von York verfasste. Dies dauerte gut zwanzig Minuten, Kit konnte nicht begreifen, weshalb das «high» in «Highness» genau wie «eye» ausgesprochen, aber völlig anders geschrieben wurde. Dann befahl ich Musk, Leutnant Vyvyan und den Kanonier Stanton zu rufen. Beide hatten ohne Zweifel von meinem Befehl an Malachi Landon gehört, und vor allem Vyvyan beobachtete mich noch neugieriger als sonst. Wie alle meine Offiziere schien auch er Kit Farrell für eine mir verwandte schwarze Seele zu halten, ähnlich einer schwarzen Katze, die nicht von der Seite eines alten Weibes weicht, und bestimmt dachte er, das Experiment, Matthew Quinton zu einem echten Seebären zu machen, müsse eben so scheitern wie Ikarus’ Versuch zu fliegen. Doch Vyvyan war zu ehrgeizig und zu sehr ein Edelmann, als dass er das gezeigt hätte, während der gedrungene Stanton mit seinen buschigen Brauen viel zu dumm dazu war. Ich eröffnete ihnen, was ich vorhatte, wohl wissend, dass Landon dies ebenso verärgern würde wie mein Befehl vorhin und die Weigerung, ihn überhaupt ins Vertrauen zu ziehen. Mittlerweile empfinde ich mein damaliges Handeln als kindisch, doch selbst heute gibt es Momente, in denen kaum etwas so viel Vergnügen bereitet, wie die bewusste Beleidigung derjenigen, die uns hassen. Um ehrlich zu sein, habe ich es in den vergangenen Jahren häufiger getan, denn ein derartiges Verhalten wird im hohen Alter eher entschuldigt.


    Ich hatte einen ganz schlichten Plan, den ich am Tag zuvor ausgeheckt hatte, als die Royal Martyr uns durch die Geschwindigkeit und Heftigkeit, mit der ihre Breitseite den Salut abfeuerte, aufgeschreckt hatte. Wir würden fünf Meilen vor Islay anhalten, weit weg von den spöttischen Blicken Godsgift Judges und seiner Mannschaft, und dort würden wir unsere eigenen großartigen Kanonen ausprobieren. Ich wollte endlich wissen, ob die Jupiter ein ebenso überzeugendes Kriegsschiff war wie unser angeberisches Geleitschiff.


    ***


    Obwohl er mit seiner Ablehnung nicht hinterm Berg hielt, hätte Malachi Landon dennoch niemals einem direkten Befehl zuwidergehandelt – der endgültige Beweis, wenn ich denn noch einen brauchte, dass er sicher nicht Harkers Mörder war–, und so sandte er pflichtbewusst seinen Gehilfen zu mir, als wir genau fünf Meilen von Oa auf Islay entfernt waren. Er führte den Kurswechsel nach Nordosten aus, wie ich angeordnet hatte, und ich ging nach oben an Deck, wo Vyvyan und Stanton standen und mich erwartungsvoll ansahen. Ich blickte um mich, doch da war nichts als der leere Ozean, blauer Himmel mit schnell dahinziehenden, tief liegenden Wolken und das graugrüne Land um Islay, mit der Küste bei Kintyre ganz im Osten. Keine Spur von der Royal Martyr.


    «Nun gut», sagte ich, «Mister Vyvyan, Mister Stanton. Wir werden genau wie besprochen vorgehen, ganz so wie beim Salut der Royal Martyr gestern Morgen. Erst die Batterie backbord, dann die Batterie steuerbord. Auf mein Kommando.»


    Sie salutierten. Vyvyan nahm seine Position auf dem Vorderdeck ein, während Stanton nach unten ging, um die Kanonen auf dem Hauptdeck zu überwachen. Insgesamt zweiunddreißig große Geschütze waren an Bord der Jupiter. Achtzehn davon waren Leichtkalverinen, einschließlich der beiden, die meine Kajüte so klein machten: neun Fuß lang, feuerten sie einen Neunpfünder ab. Wir montierten zehn leichte Sakers, die Fünf-Pfund-Kugeln abfeuerten, und vier Minions am Bug und am Heck, die Vierpfünder abfeuerten. Ich sah den Mannschaften an den Geschützen auf dem Oberdeck, vor allem denjenigen auf dem Achterdeck ganz in meiner Nähe, zu, wie sie die Waffen luden.


    Das in Leinwand gewickelte Schießpulver wurde nun vorsichtig mit dem Ladestock in die Geschützrohre geschoben, dann die Rohre mit einem Stopfen verschlossen, der ebenso hineingeschoben wurde. Hätten wir tatsächlich mit Kugeln geschossen, wäre der Schuss in das Rohr selbst abgegangen, wir aber feuerten nur zu Übungszwecken. Zum Schluss durchstach der Geschützführer jeder Lademannschaft mit einer eisernen Nadel die Kartätsche, füllte Schießpulver in die Öffnung und wartete auf meinen Befehl.


    Diese Kommandos kannte ich wenigstens schon, denn hier handelte es sich um echtes Kriegshandwerk. Die erste Befehlssequenz hatte ich auf Onkel Tristrams Schoß gelernt, der sie seinerseits auf dem Schoße seines Vaters gelernt hatte, wenn Earl Matthew die Befehle wiedergab, die er an jenem schicksalhaften Junitag im Jahr 1588 erteilt hatte, als die Constant Esperance in die scheinbar undurchdringliche halbmondförmige Aufstellung der spanischen Armada hineingesegelt war.


    Ich rief also: «Geschütztakelung öffnen! Scharten öffnen! Kanonen ausfahren!» Auf der gesamten Steuerbordseite schwangen die Öffnungen zur Seite, und unsere Kanonen wurden über die Reling hinausgeschoben. Ich beobachtete die Mannschaften an den Geschützen, wartete, wägte ab, ob der richtige Moment gekommen sei, und rief dann laut: «Kanoniere, Feuer frei!»


    Der Ruf wurde an Deck weitergegeben.


    «Feuer frei!»


    Meine Absicht und Hoffnung war es, dass die gesamte Steuerbord-Breitseite gleichzeitig abgefeuert würde, wie eine einzige große Flamme, in Anlehnung an die Royal Martyr gestern Morgen. Stattdessen gingen lediglich ein paar Kanonen auf dem Oberdeck und vielleicht drei auf dem Hauptdeck ungefähr zur gleichen Zeit los. Eine lose Serie von Schüssen klapperte hinterdrein, eher wie ein missglücktes Feuerwerk, gefolgt von dem Kreischen beim Rückstoß eines jeden Geschützes. Eine Kanone auf dem Oberdeck schoss überhaupt nicht, und bei einer anderen auf dem Hauptdeck, so wurde mir berichtet, brach die Lafette entzwei. Ein dichter Schleier aus Kanonenrauch waberte über das Achterdeck, sein stechender Geruch biss mich in der Nase und im Hals. Als er sich gelegt hatte, schaute ich in die Gesichter ringsumher und fragte mich, ob auch ich so entsetzt und verlegen zugleich dreinblickte.


    «Ach du liebes bisschen!», rief Phineas Musk, der sich, was Kanonen anging, für eine Autorität hielt. «Die holländische Flotte wird sich in die Hosen machen, bis nach Amsterdam. Vor Lachen!»


    Francis Gale, wieder recht ruhig und einigermaßen nüchtern, stand mit uns auf dem Achterdeck. «Captain!», rief er traurig aus. «Ich glaube, ich verstehe etwas von Kanonen. Ich habe die zweite Belagerung von Bristol miterlebt, das Bombardement von Drogheda, außerdem ein Dutzend anderer Kanonaden. Ich habe General Deane selbst gegenüber gestanden, habe also das Größte auf diesem Gebiet gesehen. Bei allem Respekt, Sir, nun habe ich auch das Schlimmste gesehen.»


    Ich stand stocksteif da und überblickte dieses Bild des Schreckens. Die Jupiter-Mannen waren jetzt nervös aufgrund der Reaktion ihres eigentlich «unbedarften» Kapitäns und luden die Geschütze mit größter Beflissenheit neu. Die Rohre wurden mit Haken gereinigt und dann mit Schwämmen gekühlt, bevor sie wieder neu mit Kartuschen geladen wurden. Als die Geschützführer fertig zu sein schienen, erteilte ich den Befehl, nochmals Feuer zu geben. Diesmal feuerten ein paar Kanonen mehr direkt auf meinen Befehl hin ab, doch der Abstand bis zur letzten war diesmal sogar noch größer. Eines der Geschütze an Deck hatte eine Fehlzündung. Die übrigen Kanonen wurden erneut geladen, und diesmal versuchten wir, nacheinander zu schießen, wie die Royal Martyr es getan hatte, vom Bug bis zum Heck. Heraus kam eine Kakophonie der Inkompetenz, die anklagend über die schottische See hallte. Mehrere Kanonen auf beiden Decks feuerten außer der Reihe ab und zwei überhaupt nicht. Der Rauch zog ab wie schmachvolle Fetzen im Wind.


    Kit Farrell, der die Zeit gemessen hatte, sagte: «Fast ein halbes Stundenglas, Sir. Drei Breitseiten oder etwas in der Art in etwa fünfundzwanzig Minuten.»


    «Herrgott nochmal!», rief ich aus. «Das können sogar die Franzosen besser!» Roger LeBlanc, der auf dem Mittschiff stand und damit beschäftigt schien, ein zerrissenes Segel zu flicken, hatte mich ohne Zweifel gehört, hob aber nur amüsiert eine Augenbraue. Ich rief Vyvyan zu mir und ließ Stanton von unten holen. Den Gedanken, das Experiment auf der anderen Seite zu wiederholen, verwarf ich sofort, denn obwohl in jenen friedlichen Tagen – anders als später – kein Kapitän jede Unze Schießpulver, die er verschoss, rechtfertigen musste, schien es kaum Sinn zu machen, die königlichen Vorräte zu verschwenden oder die Mannschaft der Jupiter noch mehr zu entmutigen, indem man das, was doch bereits offensichtlich war, noch einmal unter Beweis stellte. Wir würden schon Probleme haben, einem abgetakelten Schiff, das in der Flut dahintrieb, standzuhalten, geschweige denn einem holländischen Kriegsschiff, das von einem ernst zu nehmenden, kompetenten Kapitän wie meinem Schwager Cornelis befehligt wurde.


    Ich ging mit Vyvyan und Stanton in meine Kajüte und fragte sie dort, wie diese Katastrophe bei einem derart renommierten und erfahrenen Kapitän wie James Harker hatte durchgehen können. Nervös tauschten die beiden Offiziere einen Blick, dann erklärte Stanton, dass Harker nie großen Wert auf den Einsatz der großen Geschütze gelegt hatte.


    James Vyvyan ergriff das Wort, um seinen Onkel zu verteidigen. «Captain Harker glaubte an die althergebrachte Art des Kampfes, Sir. Man kann durchaus die ganze Batterie abfeuern, sollte dann aber das Schiff rasch in die Nähe des Gegners bringen, vor Anker gehen und das gegnerische Schiff entern. So machen es wir Leute aus Cornwall. Von Angesicht zu Angesicht.»


    Wie die Piraten, die sie im Grunde ihres Herzens nun einmal sind, dachte ich. Ich hatte ja miterlebt, wie Vyvyan den Kampf in Portsmouth, am ersten Abend, als ich auf die Jupiter kam, kommentiert hatte, und sah nun, wozu seine und Captain Harkers Meinung führte. In der modernen Kriegsführung jedoch bedurfte es Flotten, die sich in langen Schlachtlinien näherten, dann parallel zueinander zum Stehen kamen, und aus geringstmöglicher Entfernung ihre Breitseiten auf den Gegner abfeuerten, bis diesem Hören und Sehen verging. Die alte, von Harker bevorzugte Methode hatte noch immer ihre Befürworter – insbesondere seinen Schutzherrn Prinz Ruprecht – doch das neue, wissenschaftlich begründete Vertrauen auf die Bedeutung der Kanonen hatte sich zuletzt im holländischen Krieg als richtig erwiesen, als die kleineren Schiffe des Gegners von den heftigen Breitseiten unserer schwereren englischen Schiffe in die Luft gejagt wurden. Godsgift Judge, der in vielen dieser Schlachten das Kommando inne gehabt hatte, kam mit dieser neuen Art der Kriegsführung bestens zurecht, und dass wir noch heute so kämpfen, ist der beste Beweis für die Überlegenheit dieser Methode. Die Mannschaft der Jupiter und ihr verstorbener Kapitän waren Anhänger einer längst vergangenen Epoche – der meines Großvaters – und die war, so schien es, ein für alle Mal überwunden.


    Ich entließ Vyvyan und Stanton und ließ mich – schlecht gelaunt – in einen Sessel sinken, die Hände übers Gesicht geschlagen. Gott sei Dank, so dachte ich, müssen wir auf dieser Reise nicht mit einem anderen Schiff kämpfen.


    ***


    Wir befanden uns in der Nähe eines Dorfes, das von Ruthven Crinan genannt wurde, vor uns lag Craignish Point mit Loch Craignish, einem Labyrinth aus hübsch anzusehenden Inselchen, die von einer kleinen Burg bewacht wurden. Ich stand auf dem Achterdeck und hörte, wie Penbaron sich fürchterlich über den Schaden aufregte, den unsere Breitseiten unserem bruchanfälligen Ruder zugefügt zu haben schienen – dies war vermutlich der einzige Schaden, den wir je anrichten würden, so dachte ich. Die Royal Martyr war direkt hinter uns, sie hatte unablässig aufgeholt, seit wir sie bei der Isle of Gigha gesichtet hatten. Stolz steuerte ihre neue Galionsfigur auf uns zu: König Charles, der Märtyrer, aus Eichenholz geschnitzt, einen Kranz im Haar und ein Schwert in der Hand (bei diesem einen Schiff hatten der König und sein Bruder eine Ausnahme von der Regel gestattet, dass die Galionsfiguren einheitlich zu sein und gekrönte Löwen darzustellen hätten, so wie es bei uns der Fall war). Ich winkte Godsgift Judge zu, der in seltsame Pelze gehüllt war, was in Anbetracht des milden Frühlingswetters verwunderlich und im Übrigen eine recht erbärmliche Version dessen war, was ich über russische Kleidung gehört hatte. Er hob seinen Schalltrichter und forderte mich auf, nach Loch Craignish hineinzufahren, wo wir die Nacht über vor Anker liegen würden. Ich befolgte seine Weisung, und pflichtbewusst lud er mich sogleich erneut zum Abendessen auf der Royal Martyr ein, wo wir ein köstliches Ebersteak verzehrten – eine Spezialität dieser Gegend, die uns als Geschenk vom Gouverneur von Dunaverty gebracht worden war–, außerdem Wild und einige ausgezeichnete Desserts. Loch Craignish, so erklärte er, sei an drei Seiten von Campbell’schem Land umgeben – die Burg gehöre ihnen ebenfalls–, näher als bis hier, würden wir dem Campbell’schen Stammsitz in Inveraray, wo Lord Lorne über die Vernichtung seines Vaters grübelte, nicht kommen. Es gebe auch einen schmalen Streifen Land hier, sagte Judge, zwischen dem Meer und dem langgezogenen Loch Awe, den alle Reisenden benutzen mussten, damit sei sichergestellt, dass die Nachricht von unserer Ankunft hier sich rasch nach Inveraray und weiter nördlich nach Glenrannoch ausbreiten würde, wenn dies nicht bereits geschehen sei.


    Judge war nicht so redselig wie sonst und schien irgendwie beunruhigt, zeitweise sogar gedankenverloren. Ich fragte ihn, ob etwas nicht in Ordnung sei, doch er zerstreute meine Bedenken. Sein Leutnant sei krank, sagte er, und daher müsse er häufiger Wache halten. Solche Lasten hätten ihm nichts ausgemacht, als er noch in meinem Alter gewesen sei, bemerkte er, doch er war nicht mehr der forsche junge Kapitän von damals, als er zuletzt in diesen Gewässern kreuzte. Ich hatte Godsgift Judge noch nie so nachdenklich erlebt; sämtliche Anstrengungen, zu beeindrucken und um die guten Beziehungen der Familie Quinton zu werben, schienen beiseitegewischt. Noch immer kleidete und schmückte Judge sich wie für einen Maskenball bei Hofe, doch noch mehr als beim ersten Mal, als ich ihn sah, wirkte sein Aufzug wie eine leere Hülle. Mehr denn je erinnerte er mich an den König, der ganz nach Belieben Kleidung – und einen Gesichtsausdruck – anziehen oder ablegen konnte, die seine wahren Gefühle verbarg. Ich kannte mehr als nur einen Charles Stuart, und gerade hatte ich nun den Eindruck, auch mehr als nur einen Godsgift Judge zu kennen, doch bei beiden blieb das wahre Selbst tief verborgen, an einer dunklen, unerreichbaren Stelle ihres Inneren.


    Beim Verlassen des Schiffes bat ich Judge, Nathan Warrender meine Genesungswünsche auszurichten. Er sah mich neugierig an, versicherte mir aber, dass sein Leutnant bald wieder wie neugeboren sein werde.


    Am nächsten Morgen war der Wind immer noch schwach und wehte aus Westen, daher setzten wir unsere Boote ein, um das Schiff zum Craignish Point zu verholen und von dort aus nach Norden abzudrehen. Judge hatte uns eingeschärft, im Kanal zwischen dem Nordende von Jura und der kleinen Insel Scarba nicht nach Westen zu schauen, denn dort, so sagte er, liege der Strudel von Corryvreckan. Dies war der bedeutendste und meistgefürchtete Fleck dieser Gewässer, heimtückische Strömungen, die mehr als ein ahnungsloses Schiff in die Tiefe gezogen hatten. Ich sprach unseren Lotsen darauf an, als wir backbords daran vorbeifuhren, doch er murmelte nur etwas Unverständliches, und ich spürte, dass ihm diese seltsame Naturerscheinung Angst machte. Ich überlegte, ob ich Landon dazu befragen solle, doch der grollte mir noch immer, weil ich es gewagt hatte, mein eigenes Schiff zu befehligen. Vielleicht aber, gab Musk zu bedenken, hatten er und der Lotse Angst vor der Hexenkönigin Hag of Winter, die diesen Strudel als Waschbottich benutzte. Musks Wissensschatz, den er nur selten preisgab, überraschte mich immer wieder.


    Wir segelten in den breiten Firth of Lorne, die große, hügelige Isle of Mull lag direkt vor uns. Dann steuerten wir mit dem Wind auf Oban zu, ein einfaches Fischerstädtchen, das von den Macdougalls dominiert wurde und in der Nähe der königlichen Burg von Dunstaffnage lag, deren im Wind flatternde Flagge mit dem aufrecht stehenden Löwen auf der Turmspitze das einzige Anzeichen für die Herrschaft des Königs in dieser Gegend war. Dies würde unsere einzige Verbindung zu der Welt sein, die wir nun hinter uns ließen, denn Briefe von der und für die Jupiter fanden ihren Weg durch die altertümlichen Burgtore in die königliche Poststelle, die mehrere Reiter auf der Landstraße nach England im Einsatz hatte. Wir wandten uns nach Westen, fuhren an der Isle of Lismore vorbei, und zeigten uns im Sound of Mull, wo karge graugrüne Hügel auf beiden Seiten der Meerenge emporragten. An deren Zugang stand Duart Castle stolz auf einem großen Felsen, dies war der Sitz der Mcleans, die dem König in den letzten Kriegen die Treue gehalten hatten. Am Schloss wurde zum Zeichen des Grußes die Fahne gestrichen und wieder gehisst; zweifellos hatte Mclean Kanonen aus den vergangenen Kriegen unrechtmäßig in seinen Kerkern versteckt, wie alle Häuptlinge dieser Gegend, doch er wollte vor den königlichen Schiffen nicht die Karten auf den Tisch legen, indem er Salut feuern ließ. Wir gelangten nach Tobermory, einem kleinen Fischerdorf an einer Bucht am Ende der Insel. Mir fiel ein, dass eine große Galeone der spanischen Armada hier in den Tagen von Queen Elizabeth bei dem verzweifelten Versuch, über diese unwirtliche Küste ins heimatliche Galicien zurückzukehren, zerschellt war. Onkel Tristram beharrte darauf, dass dies eines jener Schiffe war, die mein Großvater angegriffen hatte, damals im Juli 1588, und so grüßte ich den alten Krieger sowie seine ehrbaren Feinde, die genau hier gestorben waren, mit einem Nicken, während wir vorüberfuhren.


    Hinter Tobermory flaute der Wind seltsamerweise plötzlich wieder ab, und innerhalb einer Stunde hatte sich dichter Nebel über uns gelegt und uns so dicht eingehüllt, dass wir die Royal Martyr nur wenige Meter vor uns nicht mehr sehen konnten. Nur ihre Glocke und ihre Trompeten verrieten uns, wo sie war. Judge rief uns zu, wir sollten an eine Stelle verholen, die er für sicher zum Ankern hielt. Daraufhin ließ Bosun Ap unsere Boote zu Wasser, und Lanherne setzte sich an die Spitze des Schlepptaus. Dies war Malachi Landons ureigene Aufgabe, und ich hatte nicht die Absicht, ihn davon abzuhalten. Alle paar Zentimeter, die wir uns vorwärtsbewegten, befahl er, das Senkblei hinabzulassen, und kurz darauf ertönte ein Ruf, der uns über die Wassertiefe unterhalb unseres Kiels informierte: «Vier Faden!» Wohl eine halbe Stunde verbrachten wir auf diese Weise, schoben uns Zentimeter um Zentimeter in Richtung Sicherheit, so hofften wir zumindest, und nicht ins Verderben an einer plötzlich auftauchenden Küstenlinie. Dann aber hörten wir ein Geräusch, das wie das Wehklagen von hundert Männern klang.


    «Der Ankerspill der Royal Martyr», sagte Kit Farrell. «Sie geht vor Anker.»


    Fast unmittelbar darauf folgte Martin Lanhernes Ruf: «Ho, Jupiter! Befehl von Captain Judge! Lass fallen Anker!»


    Diesmal sah Landon zu mir herüber, und ich nickte, bevor er den Befehl gab. Unser Ankerspill fiel in den schauerlichen Chor mit ein, und unser Buganker glitt ins dunkle Wasser. Nachdem er seine Arbeit erledigt hatte, ging Landon nach unten und ließ mich in der Betrachtung der fremdartigen Szenerie zurück. Es war noch Nachmittag, hätte aber ebenso gut schon tiefste Nacht sein können, denn da war nichts zu sehen, abgesehen von den drei Hecklaternen der Royal Martyr. Kein Laut war mehr zu vernehmen, seit unser Schiff gesichert und die Mannschaft abgetreten war. Es war totenstill.


    James Vyvyan hörte es als Erster. Er war jünger als wir alle, das stimmt, aber nicht um viele Jahre; Vyvyan hatte jedoch noch nie in einer Schlacht gekämpft, und sein Gehör war niemals dem Donner eines Geschützfeuers ausgesetzt gewesen. Er sagte: «Sir, ich schwöre Euch, ich höre eine Trommel…»


    Dann hörte ich es auch. Eine einzelne Trommel, die den Takt schlug und immer näher kam.


    Mein Großvater, der dabei gewesen war, als sie Drakes Bleisarg ins Wasser der Bay von Nombre de Dios gleiten ließen, beanspruchte für sich, die Legende von Drakes Trommel erschaffen zu haben, jenem geisterhaften Rhythmus, der den Geist des alten Piraten aus seinem tödlichen Schlummer wecken sollte. Einen Moment, nur einen flüchtigen Augenblick lang dachte ich, dass hier in diesen Gewässern, wo die Armada, die sie bekämpft hatten, zu Schaden gekommen war, Drake und Matthew Quinton selig ihre Schlacht gegen den großen papistischen Kreuzzug wieder aufgenommen hatten.


    Die Trommel wurde lauter, doch nun gesellten sich zwei andere Geräusche dazu: Wasser, das im Rhythmus geteilt wurde, und ein diesem Laut vorausgehendes, unverwechselbares Knarren von Holz auf Holz. Diesen Klang kannte ich gut, von den Barken, die auf den Flussschleifen der Ouse und der Ivel in Bedfordshire verkehrten.


    «Ruder», sagte ich.


    Der Nebel lichtete sich ein wenig, und da sah ich sie. Erst drei, dann sechs, dann zehn lange, niedrige Boote, die an Bug und Heck erhöht waren, nur einen Mast und eine Rahe besaßen und deren Segel nicht gehisst waren. Sie wurden stattdessen von Ruderern bewegt, die ihre Ruder im Takt der Trommel auf dem ersten Boot schwangen.


    Ich hatte die falschen Geister heraufbeschworen, als ich träumte, mein Großvater und sein alter Freund seien wiedergekehrt. Diese Geister hier waren mir allerdings ebenso vertraut, und man hätte in diesen Breiten durchaus mit ihnen rechnen können. Ich hatte sie auf den Zeichnungen in einigen von Onkel Tristrams Büchern gesehen und wusste genau, was ich hier vor mir hatte.


    Dies waren die Langschiffe der Wikinger, zurückgekehrt aus der Hölle, um die Seelen von uns armen Seeleuten der Jupiter in die Tiefe zu ziehen.

  


  
    
      
    


    
      Zwölftes Kapitel

    


    Ich lebe nun lange genug, um zu wissen, dass es – abgesehen von den Gespenstern unserer Vergangenheit – keine Geister gibt. Es gibt auch keine Geisterschiffe, und es waren nicht die Schatten der Skandinavier, die in ihren Langbooten aufgetaucht waren, um die Jupiter in die Hölle hinabzuzerren. Doch damals war ich ein junger Mensch und in meinem Kopf spukten noch die Legenden herum, die Onkel Tristram mir als Kind eingetrichtert hatte: von der Raserei der Wikinger, die alle Länder des Altertums von Amerika bis Byzanz in Schrecken versetzte, von Klöstern, die in Flammen aufgingen, von Lindisfarne bis zu St.David’s, von vergewaltigten Frauen und abgeschlachteten Männern. Daher stand ich wie versteinert da und beobachtete die langen, niedrigen Schatten, die aus dem Nebel heraus auf uns zukamen. Ein Riese stand im Bug des ersten Bootes, ein bärtiger Riese, der in schwarze Pelze gehüllt war; ich musste an Odin und Thor denken, an Skjold und Sven Gabelbart. In meinem Kopf verschwammen Zeit und Raum, wie sie mir vertraut waren, und vermischten sich mit dem Nebel. Dann kam Ruthven, der Lotse, an Deck, ein älterer Mann und ein Schotte, und er lachte. Diese Boote, sagte er, seien lediglich birlinns, die alten Kriegsgaleeren des Campbell-Clans. Im Nebel mochten sie furchterregend wirken, doch schon eine unserer dürftigen Breitseiten hätte sie allesamt zu Treibholz zerschmettert. Die letzten Überbleibsel einer Vergangenheit, die längst tot war.


    Das erste Boot kam längsseits, und der pelzbehangene Riese kletterte an Bord. Aus der Nähe konnte man sehr gut sehen, dass es sich um einen recht zeitgemäßen Krieger handelte, der da in einem altmodischen Gefährt unterwegs war. Zwei Pistolenknäufe ragten aus seinem Gürtel, vermutlich waren es Schrotpistolen, vielleicht sogar französische – die besten. Die linke Hand des Riesen war verstümmelt, zwei der mittleren Finger fehlten. Er sei Zoltan Simic, sagte der Mann, aus dem Gefolge Seiner Exzellenz General Campbells, der uns im Tower of Rannoch erwarte. Simics Englisch war untadelig, aber mit überraschendem gälischen Akzent durchsetzt, was auf einen Mann hinwies, der jahrelang an der Seite von schottischen und irischen Söldnern gekämpft hatte. Ich erklärte ihm, er sei an Bord des falschen Schiffes gegangen, denn er hätte zuerst Captain Judge seine Aufwartung machen sollen, dem älteren Offizier, der übers Wasser hinweg zu mir herüberbellte, was denn los sei. Doch Simic zuckte nur die Achseln, und so sah ich mich genötigt, Lanherne zur Royal Martyr hinüberzuschicken, um die Einladung zu überbringen.


    Binnen einer Stunde waren Simic, ein überraschend schlicht gekleideter Judge und ich an Land und bestiegen kräftige Hochlandponys, die gedrungenen, langhaarigen Reittiere dieser Gegend. Vielleicht dreißig Highlander liefen neben uns her, mit blanken Beinen und in Bahnen aus grobem Stoff gekleidet; sie schienen gar nicht müde zu werden. Der Nebel lichtete sich, als wir landeinwärts ritten, es war ein trüber, kalter Nachmittag, wie sich herausstellte. Es gab keine Straßen, nur schroffe, baumlose Hügel und blanke Moore. Der Boden unter den Hufen unserer Pferde federte förmlich. Alle paar Meilen sahen und rochen wir Torffeuer aus Hütten, die beinahe mit der Erde verwachsen schienen, doch keiner der Menschen, die wir darin sahen, kam heraus, um uns nachzuschauen. Es wurde früher dunkel als in Ravensden oder Portsmouth, und offenbar hatten wir unser Ziel noch nicht erreicht. Ich fragte Simic, der die ganze Zeit über geschwiegen hatte, wie weit es wohl noch sei, denn der Gedanke, mitten in der Nacht auf diesem Weg zurückreiten zu müssen, behagte mir nicht.


    «Hinter dem Hügelkamm», sagte er, «liegt der Tower of Rannoch.»


    Wir erklommen den Hügel und blickten hinunter ins breite Tal. Ich hatte mir ein nüchternes Gebäude mit großem Turm vorgestellt, wie es damals noch häufig in Schottland gebaut wurde und wie wir es häufig während des letzten Teils unserer Reise gesehen hatten. Doch der Tower of Rannoch verblüffte mich völlig. An der Spitze eines langen Sees, oder Lochs, wie es hier hieß, erstreckte sich ein französischer Garten, der jedem Schloss an der Loire zur Ehre gereicht hätte. Hecken und Büsche waren beschnitten und in scharf geometrisch umrissenen Mustern angeordnet. Sie umschlossen einen niedrigen weißen Palast, der ganz im französischen Stil errichtet worden war. Fackeln säumten die makellosen Wege, sie flackerten im zunehmenden Wind. Ich hätte ebenso gut auf ein kleines Chenonceaux blicken können, das durch irgendeinen alchemistischen Trick aus seiner angestammten warmen Umgebung hier in dieses seltsame Ödland am Rande der Zivilisation verfrachtet worden war.


    Wir ritten hinab, stiegen am Fuß einer großen Treppenanlage ab, die den Zugang zu diesem äußerst eigenartigen Gebäude darstellte, und wurden von Simic hineingeführt. Der geschmackvolle Korridor, der mit klassischen Statuen und Vasen geschmückt war, deutete nicht im Geringsten auf die militärischen Neigungen des Besitzers hin. Es gab keine Halterungen für Schwerter oder Lanzen und auch keine sorgfältig angebrachten Musketen. Stattdessen waren die Wände nach derselben Mode wie in Whitehall tapeziert. Rechts war ein Kamin, und darüber hing das Bildnis eines hübschen jungen Kavaliers in der höfischen Tracht aus König James’ Zeiten. Am Ende des Korridors öffneten zwei Diener die Flügeltüren und führten uns in einen prächtigen Raum, dessen Wände zur Gänze aus Glas zu bestehen schienen. Große Fensterflächen erstreckten sich an drei Seiten vom Boden bis zur Decke, und die vierte nahmen Spiegel und zwei kleine offene Kamine ein. Die Flammen tanzten von Glas zu Glas, warfen aber bei weitem nicht genug Hitze zurück, um den Raum zu wärmen oder den Mann, der in der Mitte auf einem freistehenden Stuhl mit hoher Rückenlehne saß. Es war ein kleiner Mann, kaum größer als John Treninnick, grauhaarig, mager, vielleicht sechzig Jahre alt, mit einem kleinen Spitzbart, wie er zu Beginn der Regierungszeit des letzten Königs Mode gewesen war. Eine alte, aber noch immer feuerrote Narbe lief über seine linke Wange bis zu seinem Kiefer hinab und hatte ihn offenbar beinahe ein Auge gekostet. Er trug einfache Kleidung, die ebenso aus einer anderen, älteren Zeit zu stammen schien. Er wirkte völlig unscheinbar, wäre da nicht die Narbe gewesen, man hätte ihn für den Notar eines stumpfsinnigen Marktfleckens halten können.


    Er stand auf und reckte uns beiden die Hände entgegen.


    «Ich bin Glenrannoch», sagte er nur und sah uns flüchtig an, wie schüchterne Menschen es tun. «Willkommen in Schottland, Gentlemen, und willkommen hier, im Tower of Rannoch.» Judge schüttelte ihm zuerst die Hand, dann ich, doch gleich seinem Blick war der Händedruck dieses vermeintlich großen Generals schlaff, wie bei einem jungen Mädchen. «Captain Judge, Captain Quinton.» Er hielt meine Hand einen Augenblick länger und schien mich eingehender zu mustern als Judge.


    Auf ein Zeichen Glenrannochs trugen zwei ganz unpassend nach der neuesten Londoner Mode gekleidete Jungen zwei Stühle herbei und stellten sie vor den des Generals.


    Judge blickte sich um und sagte: «Ein sehr beeindruckendes Zuhause habt Ihr, Sir. Natürlich habe ich bereits während meines letzten Aufenthalts hier in dieser Gegend davon gehört, aber ich hatte nie Gelegenheit, es zu besuchen – Ihr wart unterwegs, und ich hatte andere Dinge zu erledigen.»


    Glenrannoch zuckte mit den Achseln und sagte nur ein Wort: «Wahnsinn.» Er machte eine Pause, und ich fragte mich, was er wohl als Wahnsinn ansah. Dann machte er eine wegwerfende Handbewegung zu all dem Glas hin, das uns umgab, und sagte: «Vollkommener Irrsinn, Captain Judge. Hier an dieser Stelle stand einst eine wehrhafte alte Burg, der echte Tower of Rannoch, wo ich auch aufwuchs. Er war Jahrhunderte alt und hatte dicke Wände, daher war es warm im Winter und kühl im Sommer. Doch mein Vater diente dreißig Jahre lang bei der garde ecossaise des französischen Königs und begleitete König Ludwig– Gott hab ihn selig – von einem Phantasieschloss an der Loire zum nächsten. Da kam ihm der Gedanke, auch so ein Schloss besitzen zu müssen. Also ließ er den alten Turm abreißen und dies hier errichten. Im Winter kann man das Eis von diesen Spiegeln dort abkratzen, und im Sommer könnte ich auf diesem Stuhl ein Ei braten. Ich war damals auf einem Feldzug in Brabant unterwegs und konnte ihn daher nicht zurückhalten. Eine Woche bevor dieser entsetzliche Bau fertiggestellt war, starb er, also erbte ich ihn. Die Pfarrer sagen uns ja, die Wege des Herrn seien unergründlich, doch nur wenige sind wohl so unergründlich wie diejenigen, die festlegen, wer hier auf Erden bleiben darf.»


    Glenrannoch sprach so leise, dass ich ihm nur mit Mühe folgen konnte. Er hatte fast keinen schottischen Akzent, und nur gelegentlich verriet eine Vokalfärbung, dass er lange Jahre in holländischen Diensten zugebracht hatte. Je länger er sprach, desto mehr verflüchtigte sich jedoch der anfängliche Eindruck, es hier mit einem kleinen, schwachen Mann zu tun zu haben. Manche meinen ja, die größten Generäle kämpfen so wenig wie möglich, töten so wenig wie möglich und sprechen so wenig wie möglich. Wenn sie jedoch töten oder sprechen müssen, dann tun sie es ohne Gnade und mit einem eindeutigen Ziel. Dies, so schloss ich, traf bei Colin Campbell von Glenrannoch völlig zu.


    Der General nickte Simic zu und sprach einige Worte in einer Sprache, die vermutlich von weit östlich des Rheins stammte. Der hünenhafte Söldner brachte drei Becher mit Wein, der, wie sich herausstellte, ein ausgezeichneter Bordeaux war.


    «Nun, Gentlemen», sagte Glenrannoch. Sosehr es mich freut, solch rare Gäste hier bei uns zu haben, muss ich Euch doch fragen, was zwei Krieger Seiner Majestät des Königs, noch dazu zwei hochvermögende Kapitäne, in einen derart verlassenen Winkel seiner Besitzungen führt.»


    Schmeichlerisch erwiderte Judge: «Sir, Seiner Majestät war schon immer an all seinen Besitzungen gelegen.»


    «Mag schon sein. Doch nun ist er schon seit zwei Jahren zurück auf dem Thron, und seither haben wir hier nicht einmal eine Ketsch des Königs zu Gesicht bekommen, geschweige denn einen seiner Soldaten westlich von Inveraray, wo sie meinem Verwandten Lorne ziemlich zusetzen.»


    Judge nippte an seinem Wein und nickte. «Seine Majestät ist in Sorge, die Holländer könnten in diesen Gewässern einfallen, Sir. Außerdem möchte der König sicherstellen, dass seine Abwesenheit in diesen Landen während der letzten beiden Jahre nicht Aufständische dazu verleitet, Unruhe zu stiften.» Judge sah völlig unbeteiligt zu Glenrannoch hinüber. «Und dann gibt es möglicherweise Unzufriedenheit unter Euren eigenen Leuten, bedingt durch die Hinrichtung Eures Anführers Argyll.»


    Glenrannoch schnellte vor. «Nicht durch mich. Archie verkörperte eine fatale Mischung, Captain, ein Mann, der einerseits äußerst hinterhältig und andererseits ein vollkommener Idiot war. Mit seinem lächerlichen Getue hätte er beinahe den Campbell-Clan ruiniert. Keiner aus meiner Sippe vergoss auch nur eine Träne, als sein Kopf fiel, ich am allerwenigsten.» Glenrannoch trank einen Schluck. Seine Stimme war jetzt ein wenig lauter, der Blick, mit dem er uns abwechselnd ansah, fester. «Ein neuer Krieg mit den Holländern wäre freilich etwas anderes. Natürlich kenne ich die Holländer sehr gut, habe ich doch den geheiligten Generalstaaten ein Vierteljahrhundert lang gedient. Warum genau sollte Seine Majestät aber davon ausgehen, die Holländer könnten ausgerechnet an diese Küsten ausschwärmen? Wäre ich der ehrenwerte Ratspensionär de Witt oder der Admiralsleutnant Lord Obdam, Gentlemen, dann würde ich doch gleich die Themse ansteuern und das schutzlose London aushungern. Mit solch gottverlassenen Winkeln wie diesem hier würde ich mich nicht abgeben.»


    In diesem Moment schaltete ich mich ein, um Judges Lügen weiterzuspinnen, denn es war uns nicht daran gelegen, Campbell, der sich in seinem ganzen Erscheinen als überraschend scharfsinnig erwies, unser wahres Ziel zu enthüllen. «Sir, im letzten holländischen Krieg sandten die Holländer viele Schiffe nach Schottland aus, um unserer Flotte im Kanal aus dem Weg zu gehen. Sie benutzen die Häfen dieser Küste regelmäßig, um ihre Fischereiflotten zu schützen. Diese Gewässer sind wichtig für sie, Sir, daher könnten sie sie durchaus sichern wollen, um einen weiteren Krieg vorzubereiten.» Judge sah mich mit merkwürdigem Ausdruck an; offenbar verwirrte ihn, dass dieser Einblick in die höchste Seepolitik von einem derartigen Grünschnabel wie mir stammte. In Wahrheit verdankte ich ihn einer unanfechtbaren Quelle für die Absichten und das Tun der holländischen Marine: meinem Schwager Cornelis, der die meiste Zeit seiner Laufbahn damit zugebracht zu haben schien, sich um reich beladene vlieboots aus Amsterdam zu sorgen, die achterroom, wie er das ausdrückte, – nämlich über Schottland – segelten, und widerliche Fischer zu beschützen, die den Heringen überallhin auf ihren Zügen folgten. «Wir dienen lediglich der Abschreckung, Sir», fuhr ich fort, «um die Holländer – und auch alle anderen – daran zu erinnern, dass hier die Befehle des Königs von England gelten.»


    Glenrannoch lächelte und sagte spitz: «Der einzige Befehl, der hier etwas gilt, Captain Quinton, ist der des Königs aller Schotten, selbst wenn es ihm zu gefallen scheint, sein ganzes Leben südlich der Fens zu verbringen, und er sein heimatliches Königreich schlechter als die hinterletzte englische Grafschaft behandelt.» Ich rutschte unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her, mein Anfängerfehler beschämte mich. Glenrannoch fuhr fort: «Aber ich frage mich, ob zwei Schiffe allein genügen, um irgendetwas, das an dieser Küste geplant ist, zu verhindern, geschweige denn das tapfere Regiment, das gestern von Dumbarton aus losgezogen ist. Vierhundert Mann und vier Kanonen, so höre ich, unter Colonel Will Douglas of St.Bride’s, den ich seinerzeit, im Jahre 37, in Breda wegen Unfähigkeit entlassen habe.» Ich warf Judge einen hastigen Blick zu, doch der sah Glenrannoch unverwandt an. Er weiß von dem Regiment? Und hat das innerhalb eines einzigen Tages erfahren?


    «Gentlemen», sagte Glenrannoch, «damit ein Abschreckungsmanöver Wirkung zeigt, muss es den Gegner dazu bringen, seinen Entschluss nochmals zu überdenken, denn warum sollte er sonst abgeschreckt werden? Doch lediglich zwei Schiffe in Gewässern, die schon lange vor dem Untergang der großen Armada für Krieger höchst gefährlich waren? Ein einziges Regiment, von einem unfähigen alten Narren wie Will Douglas kommandiert, das viele Meilen weit durch ein Land zieht, das es nicht kennt, und durch Täler, in denen es mehr als einfach für einen erfahrenen Anführer wäre, es in einen Hinterhalt zu locken? Ist es wirklich das, was König Charles unter Abschreckung versteht? Dem Vernehmen nach soll König Charles jedoch sehr wenig Geld haben, und da scheinen leere Gesten alles zu sein, was er sich leisten kann.»


    Ich suchte verzweifelt nach einer entsprechend respektvollen Antwort, war aber zu sehr von Glenrannochs Worten erschüttert. Er weiß Bescheid. Er hat bereits Pläne gemacht. Er wird das Regiment überfallen und vernichten. Unsere Expedition war vergeblich, die Mission ist gescheitert!


    Judge dagegen schien unbeeindruckt. Er sagte nachsichtig: «Mit Verlaub, alles Hypothesen, Sir. Wir rechnen mit keinen Unruhen und wollen auch keine verursachen. Was mich betrifft, so freue ich mich darauf, alte Bekanntschaften in dieser Gegend auffrischen zu können.»


    Glenrannoch hob seinen Becher. «Ach ja, ich habe viel von Eurem Aufenthalt hier gehört, Captain Judge. Doch sagt mir, Captain Quinton…» – er sah mich mit einem leichten Stirnrunzeln fragend an–, «…wie geht es Eurer Mutter?»


    Meiner Mutter? «Es… es ging ihr recht gut, als ich zu dieser Reise aufbrach… doch woher…»


    «Das ist eine andere Geschichte, Captain, die vielleicht ein andermal erzählt werden wird. Doch kommt mit, Gentlemen. Ich möchte Euch unbedingt den französischen Garten meines Vaters zeigen, solange es noch hell ist, und dann werden wir eine leichte Abendmahlzeit einnehmen, und schließlich wird Simic Euch zurück zu Euren Schiffen geleiten, bevor es stockfinster ist.»


    ***


    Ich rechnete ein wenig damit, dass Judge und ich in dieser Nacht im Moor sterben würden, von Simic und seinen neben uns her laufenden Männern in Stücke gerissen und an die Wölfe verfüttert. Campbell of Glenrannoch schien es jedoch nicht für nötig zu halten, größeren königlichen Unmut auf sich zu ziehen, nachdem er seine Verachtung für die bisherige Gesandtschaft kundgetan hatte – die Mahlzeit, die er uns serviert hatte, strafte diese Verachtung allerdings Lügen. Während wir dahinritten, hatte ich keine Gelegenheit, ein paar private Worte mit Godsgift Judge zu wechseln, und als wir am Ufer angelangt waren, brachte Simic uns sofort zu seinem Birlinn, das diesmal allein zu unseren beiden Schiffen hinausruderte. Diese waren nur durch die Laternen am Heck erleuchtet, die in der tiefschwarzen Bucht – der Nebel hatte sich in der Nacht gelegt – hin und her schwangen. Wir kamen als Erstes zur Royal Martyr, und ich fragte Judge, ob ich ihn an Bord begleiten solle, damit wir uns beraten konnten. Das sei nicht nötig, erwiderte er und wünschte mir Gute Nacht. Das Birlinn brachte mich hinüber zur Jupiter, wo Trenance oben im Ausguck Kit Farrell verständigte, der Wache hatte. Eine kleine Seitenmannschaft formierte sich rasch und begrüßte mich. Ich nickte Kit Farrell zu, der von keinerlei besonderen Vorkommnissen während meiner Abwesenheit zu berichten wusste, und so ging ich nach unten in meine Kajüte, zog die Stiefel aus und stieß sie von mir, um dann auf meinem Bett Platz zu nehmen.


    Phineas Musk erschien, unter großem Gejammer, dass es bereits sehr spät sei; er brachte mir aber einen höchst willkommenen Krug Dünnbier und zündete ein, zwei Kerzen an, damit ich mehr Licht hatte.


    «Musk», sagte ich, «haben meine Mutter oder mein Bruder je einen Mann namens Campbell von Glenrannoch erwähnt? Einen General in holländischen Diensten?»


    Mir fiel Cornelias Brief ein, den sie mir nach Spithead geschickt hatte, in dem sie beschrieb, wie seltsam beunruhigt meine Mutter reagiert hatte, als sie erfuhr, dass ich in den Westen Schottlands reiste.


    Musk erwiderte: «Wir sind im hinterletzten Winkel des schrecklichsten Landes der Erde, das von Gott und unserem König verlassen ist, ich bin tausend Meilen von meinem Zuhause und einem braven Mädel in London entfernt, und Ihr wollt wissen, ob jemals ein bestimmter Name erwähnt wurde?» Der Blick, mit dem ich ihn ansah, muss so hasserfüllt gewesen sein, dass er hastig hinzufügte: «Nein, Captain. Campbell von Glenrannoch – den Namen habe ich sie nie erwähnen hören.»


    Ich aß und trank und brütete darüber, wann und wo in Drei Teufels Namen dieser berühmte General – der so gar nichts mit den Generälen gemein hatte, die ich bislang kennengelernt hatte – meiner Mutter begegnet war, die so weit entfernt in den seltsamen Mauern der Abtei von Ravensden lebte.


    Musk lief unruhig in der Kajüte auf und ab. Er sagte: «Einladungen zuhauf habt Ihr heute erhalten, Sir, Ihr und Captain Judge. Jeder kleine Häuptling hier in der Gegend möchte Euch treffen. Scheint so, als wärt Ihr hier der erste Besuch seit einem Jahrhundert! Ganz krude Namen haben die alle, aber ich hab sie aufgeschrieben.» Schwungvoll präsentierte er eine Liste und begann sie vorzulesen: «Macdonald of Lochiel, morgen Nachmittag, zur Jagd. Maclean of Duart, morgen Abend, zum Essen. Macdougall of Dunollie, ebenfalls morgen Abend, zum Essen. Und dann ist da natürlich die Lady.»


    «Die Lady?»


    «Muss wohl eine ziemliche Berühmtheit sein, hier in dieser Gegend. Seltsam, dass Captain Judge sie Euch gegenüber gar nicht erwähnt hat. Wir hatten jede Menge Schotten an Bord heute, tagsüber, und sie sind ja recht redselig, diese Leutchen, wenn man sich erst einmal an ihre seltsame Redeweise gewöhnt hat. Ja, das ist ne rechte Lady, wie es scheint. Lady Macdonald of Ardverran. Aber sie hat noch einen anderen Namen. Die Gräfin von Connaught, immerhin, und das ist ihr eigener Titel. Sie bittet Euch und Captain Judge morgen Abend zu sich auf ihr Schloss, ganz wie bei den Königen in Whitehall, sie selbst und Sir Ian Macdonald werden dort sein, der achte Baronet of Ardverran. Machen alle ein ziemliches Aufhebens hier mit ihren Titeln, die Leute. Dennoch, ich glaube, ich wüsste, welche Einladung ich annehmen würde, Captain.»

  


  
    
      
    


    
      Dreizehntes Kapitel

    


    Am folgenden Nachmittag, um genau vier Uhr, brachte mich ein Ruderboot der Jupiter zur Mole unterhalb der hohen Mauern von Ardverran Castle, dessen hoher Turm die See weit überragte und das von einem hohen Wall zum Land hin abgeschirmt wurde. Dieses trutzige Gebäude entsprach viel eher der üblichen Bauweise des Landes als das überkandidelte Schloss in Rannoch. Der Vater von Campbell Glenrannoch musste wirklich ein selbstbewusster und mächtiger Mann gewesen sein, um auf diesen Schutz vor den plündernden Horden seiner Feinde zu verzichten. Ardverrans finstere und dicke graue Festungsmauern, die über Jahrhunderte wohl kaum verändert worden waren, erzählten von anderen Zeiten. Die Tatsache, dass seine Mauern so hoch und völlig intakt waren, während etwa von Bedford Castle nur mehr die Grundmauern bestanden, mochte als stummes Zeugnis dafür gelten, dass – wie Judge mir erzählt hatte – hier nach wie vor Stammesfehden an der Tagesordnung waren. Der Einfluss mehrerer Generationen schottischer Könige machte sich hier nur schwach bemerkbar, wenn eine solche Festung immer noch bestand; die meisten in England waren dem Vergessen oder einem königlichen Edikt anheimgefallen, lange bevor die Kanonen des Bürgerkriegs den Rest erledigt hatten. Das einzige Zugeständnis an moderne Kriegszeiten stellten hier in Ardverran die drei Kanonen dar, die aus Löchern unten an den Mauern ragten, doch selbst sie waren alt und klein, vielleicht waren es Saker, die man in der Umgegend aus den Wracks der Armada gerettet hatte. Ein paar Clanangehörige würden sie wohl schrecken, kein Zweifel, aber damit hatte es sich dann wohl auch. Der Geschützzug, den das königliche Regiment von Dumbarton aus hierher beordern sollte, würde raschen Prozess sowohl mit ihnen als auch mit den Mauern Ardverrans machen, die so imposant und zugleich erschütternd fragil in einer Welt wirkten, welche sie längst abgeschrieben hatte.


    Judge war bereits an Land gegangen, er trug einen beeindruckenden Mantel, der aus der Entfernung wie ein goldenes Gewand aussah, und eine Perücke, die noch größer als seine sonstigen war. Ich gab mich bescheidener und hatte einen schwarzen Umhang umgelegt, den Cornelia für mich ausgesucht hatte. Ein alter Mann in kostbarem Rock und Umhang mit langem Bart kam von einem Seiteneingang des Schlosses auf uns zu und stellte sich in perfektem Englisch mit heftigem schottischem Akzent als Macdonald of Kilreen vor, Verwandter und zugleich Verwalter des edlen Macdonald of Ardverran und der Gräfin von Connaught, die uns binnen kurzem in der Halle des Schlosses begrüßen würden. Wir schritten auf das Tor zu und betraten den Innenhof. Ein paar struppige Hirten und ihre zottelige Herde beäugten uns neugierig. Stufen führten zum ersten Stock des riesigen Turmhauses, und Kilreen gab uns zu verstehen, dass von dort aus eine weitere Treppe in die Halle führte. Wir stiegen hinauf und betraten einen hohen Raum mit einem Tonnengewölbe. Zahlreiche Highlander in seltsamer Gewandung waren darin versammelt, die bei unserem Eintreten verstummten. Der Raum wurde von einem großen Torffeuer erwärmt, das mit seinem beißenden Geruch und Rauch alle Anwesenden einhüllte. Er war von vier schmalen Fensterschlitzen erhellt, zwei auf jeder Seite, es waren aber auch brennende Fackeln entlang der Wände befestigt. Diese Wände waren zum größten Teil blank, doch am anderen Ende befanden sich zu beiden Seiten des offenen Kamins und der davor befindlichen Estrade zwei prächtige Wandbehänge. Ich kannte mich mit diesen Dingen ein wenig aus, was nicht weiter verwunderlich war, denn ich hatte einige Zeit in Flandern gelebt, wo Tapisserie einer der wichtigsten Erwerbszweige ist und die Leute – in Ermangelung anderer Themen in diesem stumpfsinnigen Land – ständig darüber reden. Die Wandbehänge hier waren sehr kostbar und hätten jedem großen Königshof zur Ehre gereicht.


    Kilreen geleitete uns zu einer kleinen Treppe in einer Ecke, die auf eine Galerie hinaufführte, von der aus wir das Ganze überblicken konnten. Kaum waren wir vorbeigegangen, setzte die angeregte Unterhaltung wieder ein, als hätte es uns gar nicht gegeben, und es wurden einige hämische Kommentare zu Judges Aufzug und meiner Körpergröße abgegeben. Wir nahmen unsere Plätze ein, wo wohl früher einmal Dudelsackpfeifer und Barden für die Würdenträger unten musiziert hatten, dies vielleicht immer noch taten. Junge Diener, ganz in Tartan gekleidet, brachten uns Silbertabletts voll aufgeschnittenen Fleisches und Kuchen, außerdem Becher mit dem schauderhaften landesüblichen Getränk, das sie «Wasser des Lebens» nennen. Während wir aßen und von oben aus zuschauten, trat ein grauhaariges, hageres Männlein im Tartan Ardverrans in die Mitte des Raumes. Die Anstrengung schien zu groß, der Mann rang nach Atem. Dennoch wandten sich alle mit Federn geschmückten Stammesangehörigen dort unten ihm zu; ihre Gespräche verebbten. Einen Moment, vielleicht eine ganze Minute lang herrschte vollkommenes Schweigen. Dann sah der alte Mann auf, er schien direkt zu mir oben auf der Galerie heraufzusehen. Seine Augen waren tränenfeucht, und in dem Augenblick wusste ich, dass sie nicht mich anblickten: Sie blickten durch mich hindurch, durch die Fenster nach draußen, über die Mauern Ardverrans hinweg, an einen Ort und in eine Zeit, die außerhalb der Vorstellungskraft der Menschen im Saal lagen.


    Dann begann der Mann zu sprechen. Es war nicht die Stimme, die ich erwartet hatte, brüchig und heiser, wie sie ein Greis für gewöhnlich hat. Nein, es war die vielleicht tiefste und lauteste Stimme, die ich je gehört hatte, an jenen undefinierbaren Punkt gerichtet.


    «Merkt auf, alle, die Ihr hier versammelt seid, egal welchen Alters oder Standes! Merkt auf, ich präsentiere Euch den mächtigen Ian! Verneigt Euch und seht auf zu Eurem Herrn, Macdonald of Ardverran! Denn dies ist Sir Ian, der Sohn von Sir Callum, der Sohn von Ian Mor, der Sohn von James, der Sohn von Alastair, der Sohn von Callum…» Wie ein Lied rezitierte er die Kette von Namen, Generation um Generation. Die Männer in der Halle lauschten aufmerksam, einige von ihnen sprachen die Namen stumm mit – und auch wieder nicht, denn wenn der Redner «Sohn von» sagte, murmelten sie das schottische Wort «Mac». Dieses Ritual wurde für gewöhnlich auf Gälisch abgehalten, so wurde mir klar. Dass es nun auf Englisch zu hören war, geschah uns zuliebe, obwohl es freilich wenig Sinn ergab: «…der Sohn von Donald, der Sohn des berühmten Prinzen Alexander, des Earl of Ross, des letzten wahren Herrschers der Inseln! Heil, Ardverran, Nachkomme von Königen! Dir sei nichts als Heil, Ardverran, von reinstem königlichem Geblüt im ganzen Land! Erzittert, ihr Herrscher der Welt, denn hier kommt Ardverran! Heil dir, Ardverran! Ardverran! Heil, Macdonald! Nichts als Heil dir, Macdonald!»


    Nun stimmte die Versammlung ein, ihre Jubelrufe steigerten sich zu einem Crescendo, das die alten Mauern von Ardverran zu erschüttern schien. «Macdonald! Macdonald! Macdonald!» Mein Herz raste, denn es war unmöglich, nicht in diesen Strudel der Begeisterung hineingerissen zu werden.


    Die Tür an der Stirnseite des Saals öffnete sich. Gleich würde Macdonald of Ardverran hereinkommen, dieser bewundernswerte, allmächtige…


    Ein sehr kleiner, blasser Junge, vielleicht acht oder neun Jahre alt, blieb in der Tür stehen. Er trug einen schlichten Tartan und eine Kappe, aus der drei Federn hervorragten. Als meine Überraschung verflogen war, musste ich beinahe lachen. Waren wir in dieses gottverlassene Nest gekommen, um von diesem Zwerg empfangen zu werden?


    Während der Junge nervös auf die Estrade zuging, erstarben die Rufe der Begeisterung. In die Stille hinein sagte der betagte Herold einen weiteren Satz: «Heil, Lady Niamh, Gräfin von Connaught suo jure, Tochter aus edelstem Geblüt Irlands, Mutter des Ardverran.»


    Die Frau folgte ihrem Sohn in die Halle, und alle Blicke, auch mein eigener, richteten sich begierig auf sie. Sie war sehr groß, diese Gräfin von Connaught in ihrem schimmernden weißen Gewand, mit dem sie auch bei einem Hofball in Fontainebleau gute Figur gemacht hätte. Ihr Haar war von einem Rot, das nicht einmal im Feuer zu finden war. Es war das herausfordernde Rot der untergehenden Sonne, und es rahmte ein Gesicht ein, das alle anderen ausstach, die ich je gesehen hatte, sogar die wunderschönen Mädchen, die sich in Whitehall drängten, in der Hoffnung, das Bett des Königs teilen zu dürfen. Ihre Haut war glatt und ungeschminkt. Man hätte sie vielleicht so alt wie mich schätzen können, doch die kaum sichtbaren Fältchen um ihre Augen und der Sohn, der vor ihr stand, verrieten die etwa zehn Jahre, die sie wohl älter war als ich. Ihr feiner Mund und die traurigen grünen Augen hätten ihr eigentlich einen Ausdruck von Schwachheit verleihen müssen, führten jedoch eher dazu, dass sie unglaublich verletzbar und gleichermaßen unglaublich stark wirkte. Ich war ein verheirateter Mann und meiner Frau treu. Doch ich wusste in dem Augenblick mit aller Gewissheit, dass ich plötzlich, hier in dieser kalten Halle des Schlosses zwischen dem freudlosen Ozean und einer unfruchtbaren Insel, die schönste Frau der Welt erblickte.


    Wie alle Männer, selbst die glücklich verheirateten, dachte ich wohl an die dreihundert Mal im Jahr eben dies über eine Frau, mein ganzes Leben lang. Doch vielleicht nur einmal im Leben wissen wir Männer tief in unserem Innern, dass nur dies eine Mal dieser Gedanke auch tatsächlich seine Berechtigung hatte.


    Lady Macdonald stellte sich links von ihrem Sohn auf, und zwar ein wenig hinter ihm. Sie hob die Hand, und die Menge verstummte erwartungsvoll. Sie und der Alte nickten dem Knaben in perfektem Einklang zu. Der Junge begriff und begann zu sprechen, verhaspelte sich aber beinahe unhörbar bei den Worten: «Ich, Ardverran, entbiete Euch meinen Gruß, meine Herren und Freunde.»


    Dann sagte Lady Macdonald etwas. Ihre Stimme hatte die typische Sprachmelodie der Iren, war aber seltsam schroff und riss mich abrupt aus meinen Träumereien. «Ihr aus dem Clan der Macdonalds, wir heißen Euch von neuem in Ardverran willkommen, wo wir Euch in aller Bescheidenheit bewirten wollen. Insbesondere grüßen wir unsere Gäste, die Offiziere unseres obersten Herrschers Charles, König der Schotten und seiner weiteren, minder bedeutenden Lande. Wir laden sie nun ein, mit uns zusammen Macdonald persönlich zu begrüßen und mit uns jene Angelegenheiten zu besprechen, die sie an dieses raue Ende der Welt gebracht haben.»


    Bei diesen Worten erhob sich ein Gemurmel, aber auch spöttisches Gelächter. Dass das englische Königreich als zu unbedeutend abgetan wurde, um es zu erwähnen, begriffen sogar diejenigen, denen die Ironie des «rauen Endes» entgangen war.


    Kilreen winkte uns zu sich. Judge stieß meinen Arm an und führte mich die Stufen hinab in den Saal. Beim Hinuntergehen murmelte er: «Alles nur Theater, Sir. Ich habe so was natürlich schon erlebt. Immer dieses verzweifelte Festhalten an der Geschichte…»


    Wir schritten an den Reihen der Clanmitglieder vorbei durch die Halle. Einige blickten uns neugierig an, die meisten jedoch feindselig. Ich hatte die unangenehme Vision, dass der Mob uns einkreiste und gleich mit seinen Langdolchen durchbohren würde, aber wir kamen ungeschoren an ihnen vorbei und traten vor die Estrade. Judge deutete eine Verneigung vor dem Knaben und der Gräfin an und ich tat es ihm nach. Der winzige Macdonald nickte unsicher, seine Mutter gebieterisch. Sie sagte: «Aha, Captain Judge. Wir hatten nicht erwartet, Euch nach all den Jahren wieder in Ardverran zu sehen. Ihr habt Euch sehr verändert seit Eurem letzten Besuch– Eure Treue ist ebenso wandelbar wie die Art, euch zu kleiden, so scheint es. Was für eine faszinierende Perücke! Der König ist wahrhaftig ein sehr großmütiger Mensch.»


    Judge deutete ein Lächeln an und neigte das Haupt. «Ganz recht, Mylady. Ich freue mich, meinem Land auf bescheidene Weise dienen zu dürfen, und noch mehr darüber, dass diese Mission mich erneut zu Euch bringt.»


    Sie zog eine Augenbraue hoch. «Ihr seid zum Schmeichler geworden, Captain. Zum perfekten Höfling geradezu. Damals, als Ihr Eurem Lord Protector Oliver Cromwell dientet, wart Ihr nicht so galant.»


    «Die Zeit verändert vieles, Mylady, und wir sind ihre Sklaven. So wie schließlich ja auch der Lord Protector, den die Malaria zu Fall brachte. Darf ich Euch nun Captain Matthew Quinton vorstellen, Kapitän auf dem königlichen Schiff Jupiter und Bruder des edlen und erhabenen Earl of Ravensden?»


    Lady Macdonald nickte mir zu. «Der Bruder eines englischen Earls, sieh an. Der König sucht sich seine Kapitäne ganz nach Lust und Laune aus, wie? Mit wem seid Ihr denn gesegelt, Captain Quinton? Für Prinz Ruprechts Flotte wart Ihr wohl zu jung, nicht wahr? Oder wart Ihr bei den Holländern, bei dem mächtigen Van Tromp?»


    Ihre Kenntnis in den Dingen der Seefahrt war erstaunlich und befremdete mich. Stolz sagte ich: «Dies ist erst das zweite Mal, dass ich in offiziellem Auftrag zur See fahre, Mylady…»


    «Zum zweiten Mal, und unser geschätzter Monarch und sein königlicher Bruder schicken Euch ins schottische Inselreich! Eines der gefährlichsten Meere der Erde, Captain Quinton, und dann schicken sie einen Neuling, einen englischen Neuling noch dazu! Aber sagt mir doch, wohin führte Euch denn Euer erster Auftrag, Captain?»


    Meine Augen waren so starr auf das wunderschöne Gesicht der Gräfin gerichtet, die da meiner spottete, dass ich gar nicht bemerkt hatte, dass Kilreen neben sie getreten war.


    Er sagte: «Mylady, dem ehrenwerten Kapitän widerfuhr das Unglück, das königliche Schiff Happy Restoration zu verlieren, wie es bedauerlicherweise getauft war. Das war bei Kinsale in der Grafschaft Cork, am 21.Oktober vergangenen Jahres. Einhundertsieben Mann mussten dabei auf schreckliche Weise ihr Leben lassen, so heißt es.»


    Kilreens Genauigkeit war ebenso unwillkommen wie offensichtlich einstudiert. Lady Macdonald zog eine Braue hoch und sagte an eine größere Zuhörerschar gewandt: «Oh, was für ein Unglück. Doch der König ist doppelt nachsichtig, denn er hat Captain Quinton erneut eingestellt, genau wie Captain Judge, der ihn einst mit solcher Inbrunst bekämpfte. Wir leben in sehr milde gestimmten Zeiten, nicht wahr?» Es gab ein wenig Gelächter im Saal, von denjenigen, die Englisch verstanden. Die Gräfin fragte: «Nun, meine Herren: Was haben wir in diesen wilden Landen wohl verbrochen, damit der mächtige König Charles Stuart uns zwei seiner großartigen Schiffe schickt, um uns einzuschüchtern?»


    Judge ging nicht auf ihre Stichelei ein und tischte in etwa die gleiche Geschichte auf, die er bereits Campbell of Glenrannoch serviert hatte. Die ganze Zeit über standen wir wie Bittsteller vor einem Thron, ohne dass man uns Stühle anbot. Aber auch die Gräfin war stehen geblieben, ihr Sohn stand vor ihr und lauschte allem Anschein nach aufmerksam dem Gespräch zwischen den Erwachsenen. Im Unterschied zu ihrem Nachbarn in Glenrannoch ging die Gräfin nicht weiter auf unsere Mission ein. Schließlich sagte sie: «Nun, meine beiden Kapitäne, wenn Ihr eine Weile in diesen Gewässern bleiben müsst, um die bösen Holländer abzuschrecken oder vielleicht die noch böseren Campbells, dann sollten wir euch eben unterhalten, alle zusammen oder auch einzeln. Schotten wie Iren nehmen ihre Gastgeberpflichten sehr ernst – ganz im Gegensatz zu Euch Engländern, nicht wahr?»


    Sie nickte, und Kilreen trat vor, um diese höchst seltsame Versammlung zu beenden.


    Während Judge und ich zurück zur Mole unterhalb der Mauern von Ardverran schritten, bat ich ihn, mir mehr über diese unheimliche, rätselhafte Person, Lady Macdonald, die Gräfin von Connaught, zu erzählen.


    «Sie ist viel zu schön», sagte Judge, «als dass sie sich hier verstecken müsste, was?»


    Er schien zu wissen, was es mit ihr auf sich hatte, und erzählte mir ihre Geschichte. Ihr Titel einer Gräfin wurde vom König und seinen Herolden wohl nicht anerkannt. Ihr Großvater war einer der alten gälischen Earls, die am Ende der Regierungszeit von Königin Elizabeth aus Irland geflohen waren und dabei ihren Besitz und ihre Leute im Stich gelassen hatten, als die Heere des alten Drachen ihnen zu nahe kamen. Man hatte Judge gesagt, der Vater der Lady sei in einer armseligen Hütte in Spanien gestorben und habe seiner Tochter nur einen hohlen Titel hinterlassen – es war einer der wenigen irischen Grafentitel, die auch in weiblicher Linie vererbt werden konnten, zumindest vertrat Judge diese Ansicht. Ihrem Onkel gelang es schließlich, eine gute Partie für sie zu arrangieren, mit Sir Callum Macdonald, dem siebten Baronet of Ardverran, einem wohlhabenden Mann und überzeugten Royalisten.


    «Callum Macdonald», sagte Judge. «Er starb während Lord Glencairns Aufstand, den ich niederschlagen sollte, als ich das letzte Mal hier in diesen Gewässern unterwegs war. Ein großer, stämmiger Mann, aber nur allzu leicht reizbar.»


    «Ihr kanntet ihn», fragte ich, «ihren Ehemann, Sir Callum?»


    Judge nahm einen strengen Ausdruck an, härter und finsterer, als ich ihn je erlebt hatte. «Oh ja. Und weit mehr als das, mein lieber Matthew. Ich habe ihn getötet.»

  


  
    
      
    


    
      Vierzehntes Kapitel

    


    Ich drehte mich um und blickte über die Bucht, in der die Jupiter und die Royal Martyr vor Anker lagen. Es war ein schöner Tag, Land und Meer reflektierten das Sonnenlicht. Ödes Moorland reichte bis fast an die Reede, und dahinter, meilenweit in Richtung Osten, sah ich Berge, die alles überragten, was ich in England je gesehen hatte. Selbst die niedrigsten Erhebungen wurden in Bedfordshire als Hügel bezeichnet. Irgendwo zwischen diesen Bergen und dem Ufer, hinter dunklen Hügelkämmen verborgen, lag der Tower of Rannoch, und dort lauerte auch sein gefährlich ruhiger Besitzer. Über mir eilten Wolken über einen stahlblauen Himmel, getrieben von einem ordentlichen Westwind. Ich wandte mich von diesem Panorama ab und setzte meinen Aufstieg fort.


    An jenem Morgen hatte ich durch mein Fernrohr die verfallenden Wälle eines alten Forts entdeckt, und da Judge und ich am Nachmittag keinerlei Einladungen der Oberhäupter der hiesigen Clans oder sonstiger Grundbesitzer hatten, beschloss ich, die Umgebung zu erforschen. Es würde mir guttun, mich eine Weile vom Schiff zu entfernen, so dachte ich, und ein wenig Zeit für mich selbst zu haben. Wir lagen nun bereits seit vier Tagen vor Anker, und an den drei vergangenen hatten wir unablässig Einladungen angenommen oder erwidert, hatten zugige Schlösser besucht, waren auf die Jagd gegangen und hatten die seltsamen Speisen der Gegend gekostet. Auf einem Boot aus Dunstaffnage war Post angekommen, doch nichts davon war an mich adressiert – was nicht an Cornelias Unlust, mir zu schreiben, lag, denn während meiner letzten Schiffsreise hatte sie mir nicht weniger als vier Nachrichten pro Tag zukommen lassen, die allerdings, wie es Brauch bei der Royal Mail war, zumeist gebündelt geliefert wurden und mehrere Wochen zusammenfassten. Während der letzten drei Tage hatte es ununterbrochen geregnet. Kit Farrell war zwar ein herzensguter Mann, nahm aber eben auch viel Zeit in Anspruch, als Schüler und als Lehrer. Auch Reverend Gale war an Land gegangen, in Begleitung seines neuen Bediensteten, des kleinen Andrewartha. Kurz nach meiner Rückkehr von Schloss Ardverran stellte Gale das dringende Bedürfnis an sich fest, ein bestimmtes Buch in einer berühmten Bibliothek ausfindig zu machen, das, wie er mir versicherte, irgendwo hier in der Gegend von einem presbyterianischen Priester aufbewahrt wurde. Dies sei nur ein kunstvoll verschleierter Ausdruck für eine Destille, meinte Musk, obwohl ich sagen musste, dass der Kaplan seit jenem Abend, als er mir die Geschichte von Drogheda erzählt hatte, bemerkenswert nüchtern geblieben war und einen vorbildlichen Sonntagsgottesdienst gehalten hatte an dem Tag, an dem wir hier vor Anker gegangen waren. Da Gale fort war, tauchte Peverell dreisterweise aus seinem selbst auferlegten Exil auf, offenbar überzeugt davon, dass eine längere Zeit vor Anker ihm das göttliche Recht gab, mich mit seiner Anwesenheit und seiner bürokratischen Regelwut zu molestieren. Dies brachte das Fass zum Überlaufen. Als endlich die Sonne schien, sah ich, da Leutnant Vyvyan und Master Landon weiß Gott Manns genug waren, allein auf mein Schiff aufzupassen, keinen Grund, weshalb ich mir nicht einen kurzen Aufenthalt an Land gönnen sollte.


    Ich hatte einen Führer, einen jungen, rothaarigen Fischerjungen namens Macferran, der an unserem zweiten Tag an Bord gekommen war und seine Dienste als Mittelsmann zwischen uns und den Ortsansässigen angeboten hatte. Er sprach gut Englisch, ganz im Gegensatz zu vielen Leuten hier an der Küste, ordentliches Holländisch und sogar ein wenig Französisch, in dem Le Blanc ihn sofort zu unterrichten begann. Viele große Schiffe kamen hier vorbei oder suchten Schutz, sagte Macferran, und indem er ihre Sprachen lernte, bekam er die Möglichkeit, sich etwas hinzuzuverdienen. Er machte sich augenblicklich bei der Mannschaft (insbesondere bei Musk) beliebt, da er Unmengen an frischem Fisch und vor allem viele Flaschen «Lebenswasser» an Bord brachte. Macferran, der keinen weiteren Namen zu haben schien oder nennen wollte, heftete sich mit einem Eifer an meine Fersen, der seine wahren Absichten verriet. Er war recht klug und hatte das mühsame und abgeschiedene Leben, das er führte, satt. Er suchte einen Platz auf einem Schiff des Königs und wollte die Welt sehen, und ich hätte ihn eingestellt, hätte ich nur Platz gehabt. Aber Captain Harker hatte deutlich gemacht, dass wir voll bemannt waren und sogar zu viele Mann an Bord hatten. Seltsamerweise war auch noch niemand an Bord gestorben, weder an Krankheit noch durch einen Unfall. Ich versprach ihm, dass ich ihn in des Königs Dienste nehmen würde, sollte sich während unseres Aufenthaltes in dieser Gegend etwas ergeben, doch ich konnte ihm keine großen Hoffnungen machen.


    Macferran ging voraus und war bereits bei den Wällen angelangt. Ich kletterte ihm hinterdrein und blieb stehen, um Atem zu schöpfen. Hier auf dem Hügel konnte ich natürlich auch weit nach Westen schauen. Dort, in mittlerer Entfernung, lag Ardverran Castle; Rauch stieg von seinen Kaminen auf; ein paar von Macdonalds Birlinns lagen an der Mole. In der Bucht dahinter konnte ich etliche Fischerboote erkennen, ganz im Hintergrund mehrere Inseln. Das Land war weitgehend unbevölkert, ganz anders als Ravensden mit seinem gut genutzten Ackerland ringsumher, nur ab und an sah ich eine große Herde Rotwild oder die langhaarigen Hochlandrinder, zuweilen auch einen einsamen Highlander. Es war ein großartiges Panorama, und ich setzte mich auf die alten Festungsmauern. Macferran bot mir seine Feldflasche an, es war etwas darin, das er Whisky nannte. Obwohl es zu stark für mich war und mir schon im Schloss von Ardverran die Kehle verbrannt hatte, nahm ich einen tiefen Schluck. Ich fragte ihn, wie alt die Festung sei, und er berichtete, die Geschichtenerzähler in seinem Dorf behaupteten, es sei ein Bollwerk der Pikten gewesen, das bereits lange Zeit, bevor die heilige Columba die Gegend hier christianisiert hatte, bestanden habe. Dies war historisches Neuland für mich und noch dazu ein ziemlich verwirrendes Terrain, denn es schien, dass die Schotten einst Iren gewesen waren und gegen die Pikten Krieg geführt hatten, die wiederum die eigentlichen Schotten gewesen waren. Bestimmt hatte Onkel Tristram irgendwo ein Buch darüber, das mir Aufschluss geben konnte. Ich beschloss, nach meiner Rückkehr in den Süden, einmal nach Oxford hinüberzureiten, um in seiner Bibliothek danach zu suchen; dabei würde ich wohl auch wieder in den Genuss seiner großzügigen Gastfreundschaft sowie der Köstlichkeiten aus Küche und Keller des Colleges kommen.


    Ich legte mich auf den Rücken, spürte, wie mir die Sonne ins Gesicht schien, und atmete die scharfe, klare Luft des vom Meer umgebenen Landes ein. Ich dachte an Cornelia und daran, wie sehr ich sie vermisste. Ich dachte an Glenrannoch und überlegte, wie Judge und ich seinen dunklen Plänen wohl Einhalt gebieten könnten. Ich dachte an Lady Macdonald, Gräfin von Connaught. Ich dachte an meinen Bruder und fragte mich, ob er wohl schon tot und ich Earl von Ravensden sei, mit all den vielfältigen Schrecknissen, die das mit sich brachte. Ich dachte wieder an Lady Macdonald. Dann musste ich an die um ihr Leben ringenden Männer auf der Happy Restoration denken. Ich dachte an das grauenvolle Ende meines Vaters auf dem Schlachtfeld von Naseby. Ich dachte an das plötzliche Ende Captain Harkers und verwarf wohl zum hundertsten Mal den Gedanken, dass man ihn ermordet hatte – wäre dem so gewesen, hätte ich dann nicht längst denselben Tod gefunden? Ich dachte an meinen Plan, in die Königliche Kavallerie einzutreten, und stellte überrascht fest, dass ich mich mit diesem Gedanken seit einigen Tagen nicht mehr beschäftigt hatte. Ich dachte an Lady Macdonald. Dann fiel mir wieder ein, wie Judge mir vom Tod ihres Mannes erzählt hatte, während wir nach unserem Besuch in Ardverran zurückruderten. Sir Callum Macdonald war anscheinend während seines Dienstes in Lord Glencairns königstreuer Armee verwundet worden und hatte sich zur Genesung auf sein Schloss zurückgezogen. Als Cromwell sich mit seiner Flotte den Gewässern näherte, die ich gerade von der Festung aus überblickte, versuchte Macdonald, mit einer hastig bereitgestellten Batterie Kanonen ihre Weiterfahrt zu verzögern, doch Judge, der die Offensive am Strand zu organisieren hatte, schnitt ihm von hinten kommend den Rückweg ab. Sir Callum kämpfte tapfer, sagte er, doch seine Wunden behinderten ihn, und schließlich platzten sie auf, und er konnte sich nicht wehren, als Judge ihm den Todesstoß versetzte. Ich wunderte mich nun, dass Lady Macdonald den Mörder ihres Mannes auf ihr Schloss eingeladen hatte, doch ich hatte bereits genug über dieses Land gelernt, um einzusehen, dass Gastfreundschaft hier über allem stand, und es schien, dass nicht einmal ein Mord die Menschen hier von diesem Gebot abbringen konnte.


    Ich war kurz darauf wohl eingeschlafen, denn ich erinnere mich, von Macferran mit einem Stups geweckt worden zu sein. Er deutete auf die Bucht hinab, auf die beiden Schiffe, die dort vor Anker gelegen hatten. Die Jupiter lag noch so da, wie ich sie verlassen hatte, mit eingerollten Segeln; ein paar Leute von der Mannschaft angelten vom Deck aus. Auf der Royal Martyr dagegen herrschte geschäftiges Treiben. Männer waren oben in der Takelage, Segel wurden gesetzt. Sie rüstete zum Aufbruch.


    ***


    Ich rannte zum Strand hinunter, wo ich Macferran zurückließ. Lanhernes Langboot brachte mich zurück an Bord meines Schiffes, Leutnant Vyvyan hatte Wache. Mittlerweile hatte die Royal Martyr den Anker gehisst und war dank des günstigen Westwinds in den tiefen Kanal geschwenkt, der nach Norden führte. Vyvyan hielt mir eine Nachricht hin, die, wie er sagte, Captain Judges Bootsführer etwa eine halbe Stunde zuvor überbracht hatte.


    


    
      An Captain Quinton, Kapitän der Jupiter:


      Sir, ich habe von Fischersleuten dieser Gegend erfahren, dass ein Schiff, das vermutlich dasjenige ist, welches wir suchen, vorgestern Abend bei Stornoway gesichtet wurde. Ich werde nach Norden segeln, um die Ankerplätze zwischen hier und der genannten Stadt abzusuchen, um ihm den Weg abzuschneiden, bevor es in den Herrschaftsbereich von General Glenrannoch fährt. Ich erteile Euch den Befehl, mit Eurem Schiff an Ort und Stelle zu bleiben, dabei aber stets bereit zu sein, in See zu stechen, für den Fall, dass dieses Schiff mir entkommen sollte. Somit sollten wir in der Lage sein, Sir, das Schiff abzufangen, und unsere Mission zu einem glücklichen Ende zu bringen.


      Ich entbiete Euch, Captain Quinton, meinen tiefsten, unwandelbaren Respekt,


      Godsgift Judge.

    


    


    Ich rief meine Offiziere zu mir in die Kajüte und informierte sie über Captain Judges Befehle. Ruthven, der sich in diesen Gewässern besser auskannte als wir anderen, fluchte und sagte, dies sei ja wie bei einer Gänsejagd, denn bei den unzähligen verstreuten Inseln und Kanälen grenze die Wahrscheinlichkeit, dieses Schiff zu finden, an ein biblisches Wunder. Ich rief ihm in Erinnerung, dass auch Captain Judge sich hier gut auskannte und ohnehin der erfahrenere Kapitän war, weshalb wir uns seinen Befehlen nicht widersetzen konnten.


    Ich entließ die Offiziere und ließ nach Farrell schicken. «Nun, Mister Farrell», sagte ich, «wer ist heute dran? Ich mit der Kunst der Seefahrt oder Ihr mit der Kunst des Lesens und Schreibens?»


    Farrell zögerte einen Moment, lächelte dann aber. «Seefahrt, Sir. Zumindest eine Art Seefahrt, wenn Ihr gestattet.»


    Ich nickte zum Zeichen des Einverständnisses. Er führte mich nach draußen aufs Zwischendeck, das auf beiden Seiten von den winzigen Holzkabinen meiner Offiziere gesäumt wurde. Ein lauter, durchdringender Furz drang aus der von Kanonier Stanton, in der des Zimmermanns hörte ich Schnarchen. Für gewöhnlich verließ ich das Oberdeck hier an dieser Stelle, hinter dem Schott mit den beiden lebensgroßen Jupiterfiguren, um über die geschwungene Treppe zu meinem üblichen Platz auf dem Achterdeck hinaufzugehen. Doch nun führte mich Kit Farrell die steile Leiter vom Zwischendeck hinunter in den Bauch des Schiffes. Ich kam oft hier vorbei, aber nur auf den vorgeschriebenen Inspektionsgängen des Kapitäns, mit James Vyvyan und Bosun Ap hinter mir, wenn die Besatzung jeder Messe in Habachtstellung war. Jetzt aber waren die Männer alle entspannt. Sie saßen zwischen den großen Kanonen an ihren Tischen, würfelten oder unterhielten sich. Einige hatten selbstgeknüpfte Hängematten ausgerollt oder Matratzen an Deck gelegt und schliefen nun trotz des ständigen Gemurmels und Gelächters, um sich so vor der nächsten Wache ihre vier Stunden Schlaf zu holen. In der Mitte des Decks saßen vielleicht ein Dutzend Männer in einem großen Badezuber, der unter den Lüftungsrosten platziert war, und schmauchten zufrieden ihre Tonpfeifen – das Rauchen war nämlich zu dem Zeitpunkt noch nicht auf das Vorderdeck oder das Oberdeck beschränkt, wie es bald darauf der Fall sein sollte. Die Männer in meiner unmittelbaren Nähe sprangen auf, und übers gesamte Deck ging ein Raunen: «Der Captain! Der Captain ist an Deck!» Ich machte eine Geste, dass kein Grund zur Beunruhigung bestünde, und allmählich setzte wieder das alte Gemurmel ein. Ich wusste damals nicht, dass die Stimmung auf jenem Deck der eines glücklichen Schiffes entsprach. Auf der unglückseligen Happy Restoration war ich nie unangekündigt unter Deck gegangen, daher fehlte mir der Vergleich. Die Mannschaft der Restoration war allerdings ein mürrischer, gemeingefährlicher Haufen, die meisten Männer waren aus der Küstengegend vor den Toren Londons rekrutiert worden, und es waren etliche Diebe, Gestrandete und Mörder darunter. Fast täglich war jemand ausgepeitscht worden, und lediglich einer ungemein brutalen Aufsicht gelang es, so etwas wie Disziplin auf dem vermaledeiten Schiff einzuhalten. Die Mannschaft der Jupiter dagegen setzte sich aus lauter Freiwilligen zusammen, denn es herrschte ja Frieden, und es waren James Harkers Männer, die ihm und dem alten Cornwall gegenüber treu ergeben waren und sich miteinander wohl fühlten. Heutzutage gibt es königliche Schiffe, auf denen Männer aus Norfolk und Suffolk zusammengepfercht sind oder Iren und Engländer, die bei fast jedem Wachwechsel aneinandergeraten. In Kriegszeiten gibt es Schiffe, auf denen zwei Drittel der Männer oder mehr unterdrückt werden und nur auf die nächstbeste Gelegenheit zum Desertieren warten. Es gibt Schiffe, auf denen die Kapitäne ihre Männer auspeitschen und ihnen Gewalt antun – und darauf auch noch stolz sind. Dieser Nachmittag auf dem Hauptdeck der Jupiter aber ist mir für immer im Gedächtnis geblieben, als Beispiel für eine zufriedene Mannschaft auf einem Kriegsschiff.


    Auf halbem Weg zur Backbordseite des Schiffes befand sich die Messe mit John Treninnick und Ali Reis, die, angestachelt von ihren Kameraden, eine lebhafte Diskussion auf Kornisch zu führen schienen. In der nächsten Messe spielten Polzeath und Trenance Karten gegen ein paar Männer aus Devon. Hier ging es um die Ehre der jeweiligen Grafschaft, daher starrten alle wie gebannt auf ihr Blatt und bemerkten gar nicht, dass ihr Kapitän vor ihnen stand. Weiter hinten forderte Julian Carvell jeden, der hereinkam, im Armdrücken heraus, er besiegte alle mit ungewöhnlicher Leichtigkeit, bis er an den winzigen Vater der beiden neugeborenen Zwillinge geriet, an John Tremar, der den Unterarm des Schwarzen auf die Tischplatte knallte. Carvell grinste anerkennend und klopfte Tremar auf die Schulter. Kit Farrell – das war nicht zu übersehen – hatte viele Freunde an Bord. Hatte die Mannschaft in ihm zunächst den grundlos bevorzugten Günstling eines Männern zugetanen Kapitäns gesehen, so hatte er diese Befürchtungen, gleich nachdem wir aufgebrochen waren, zerstreut und sich als guter Seemann erwiesen. Landon, der Schiffsführer, hasste mich zwar, dafür fand die Mannschaft an ihm auch keinen besonderen Gefallen, sie verachtete ihn wegen seines abweisenden, arroganten Wesens und seiner gebieterischen Art. Landons Maate spielten zwar brav die Scheinheiligen, waren aber noch lange keine guten Matrosen, und so war es keine große Überraschung, dass Kit Farrell sich Respekt verschafft hatte, und zwar rasch. Dies war für Malachi Landon wiederum ein weiterer Grund, ihn noch leidenschaftlicher zu hassen.


    Wir machten kehrt und gingen zurück zum Heck, und als wir wieder an der Leiter standen, über die wir heruntergekommen waren, sagte Farrell: «Nun, Captain, wollt Ihr nun auch noch das Orlopdeck inspizieren?»


    Die Hälfte des Decks, das als Orlopdeck bezeichnet wurde, hatte ich zwar ebenso wenig betreten wie den Frachtraum, der die andere Hälfte dieses Raums einnahm und unterhalb der Wasserlinie lag. In meiner Vorstellung war dies ein unbekanntes Land voller Lagerräume, Fässer mit Lebensmitteln und eigentümlicher, dunkler Nischen, der alleinige Herrschaftsbereich meiner Offiziere. Doch ich war in Abenteuerlaune, und da meine Expedition zu dem Fort ein vorschnelles Ende gefunden hatte, beschloss ich, nun jeden Zoll meines Schiffes zu erkunden.


    Wir stiegen die Leiter vom Hauptdeck hinab, und ich duckte mich, denn dies war eine Welt, die nur für John Treninnick und seinesgleichen geschaffen schien; ich dagegen musste ja schon an dem Deck über diesem hier den Kopf einziehen; mehrere blaue Flecken an meiner Stirn zeugten davon, dass ich dies nicht immer bedachte. Die schottische See schwappte gegen den Schiffsrumpf, die Balken knarrten und stöhnten wie ein Regiment aus lauter Toten, und der Gestank der Kieljauche stieg zu mir hinauf. Meine Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit, nur ein paar äußerst kleine Laternen erhellten den vollgestopften Raum; das Munitionslager war ganz in der Nähe, und nicht wenige große Schiffe sind wegen einer brennenden Kerze oder Laterne in Flammen aufgegangen oder explodiert, daher durfte man sich den tieferen Regionen des Schiffsrumpfes nur in Ausnahmefällen mit offenem Feuer nähern. Wir gingen backbords weiter, bahnten uns mühsam einen Weg an den aufgerollten Tauen und den Stützpfosten vorbei. Wir umrundeten die Kombüse mit ihrer Backsteinmauer, die um große Kupferpötte herumgebaut war. Janks und sein Gehilfe legten die Hand zum Salut an die Stirn, als wir vorbeigingen, und fuhren dann damit fort, eines der Fässer mit Pökelfleisch zu öffnen. Zu beiden Seiten des Decks gab es Lagerräume für den Kanonier, den Bootsmann und den Zimmermann, sie ähnelten sehr den Offizierskajüten ein Deck darüber, waren aber größer. Farrell öffnete die Tür zu jedem Lagerraum, und mit einem leisen Unwohlsein wurde mir bewusst, dass jeder Mann an Bord dies ebenfalls tun konnte. Zwar hatten meine Offiziere die Anweisung, genau Buch über ihre Lagerräume zu führen, aber taten sie das auch? Woher wussten sie, ob etwas fehlte, bei dieser Menge von Lagerräumen, die bis unter die Decke vollgestopft waren? Wenn sie Verluste nicht aufzeichneten, damit ihr Bericht keinen Schönheitsfehler aufwies, wie erfuhr der Kapitän dann davon? Ich fasste den Entschluss, an jedem Lagerraum Schlösser anbringen zu lassen, sosehr Stanton, Penbaron und Bosun Ap dagegen protestieren würden, mit dem Hinweis darauf, dass das seit ewigen Zeiten bei der Marine so gehandhabt wurde, etc., etc.


    Wir drehten um und gingen auf der anderen Seite zurück, bis wir zu einem der Lager für die Segel kamen. Farrell öffnete die Tür, und zu unserem Erstaunen brannte darin das Licht einer Laterne. Dort, oben auf den zusammengelegten überzähligen Segeln, thronte der rätselhafte Franzose Roger Le Blanc, der im Lampenschein las. Er blickte mich überrascht an und lächelte dann.


    «Oh, mon capitaine! Un visiteur inattendu … unerwarteter Besuch, sieh an!»


    Er stand auf und deutete einen Salut an, der jeglichen Respekts entbehrte.


    Ich sagte: «Ihr habt Euch einen seltsamen Ort als Bibliothek ausgesucht, Monsieur Le Blanc.»


    «Ach, capitaine, oben an Deck zu lesen, das ist nicht möglich. Diese Männer reden und schreien in ihren Räumen, und Lesen kommt den Engländern verdächtig vor. Daher gehe ich ihren Beschimpfungen aus dem Weg, und wenn ich ein oder zwei Segel repariert habe, mache ich mir ein Sofa daraus, lege mich hin und lese.»


    «Und was habt Ihr da für eine Lektüre?»


    Er reichte mir das Buch. Es war natürlich auf Französisch, doch dank meiner Großmutter hatte ich gute Grundkenntnisse dieser Sprache. Discours de la méthode hieß es, doch während ich darin blätterte und obwohl ich die Wörter verstand, konnte ich diesem discours doch so gut wie überhaupt nicht folgen. Er kreiste um ein Stück Wachs und seine Veränderungen, und der Autor legte besondere Betonung auf eine Idee, die er mit «Ich denke, also bin ich» umschrieb. Ich schüttelte den Kopf und gab Le Blanc das Buch zurück.


    «Nun, mon capitaine, ich kann Euch also nicht zu den Ansichten Monsieur Descartes’ bekehren? Es ist vielleicht besser so, denn ich könnte Euch auch nicht in die Kartesianische Geometrie einführen, da diese mir selbst ein Rätsel ist.»


    Ich blickte in die amüsierten dunklen Augen des Franzosen und überlegte kurz, ob ich ihn in Ketten legen lassen sollte, um seine wahre Identität herauszufinden. Doch wir haben alle ein Recht auf unsere Geheimnisse, und James Harker hatte dasjenige Roger Le Blancs nun einmal unangetastet gelassen.


    Trotzdem sagte ich ihm geradewegs ins Gesicht: «Monsieur Le Blanc, solltet Ihr tatsächlich ein davongelaufener Schneider sein, dann bin ich ein türkischer Sultan.»


    Le Blanc senkte den Kopf und lächelte. «Wie Ihr meint, Monsieur le capitaine. Doch Ihr kennt Euch ja in der Geschichte aus, denke ich, auch wenn Ihr vielleicht nichts von Naturphilosophie versteht. Erinnert Euch nur an die Geschichte des Reiches le roi François premier und an die seither vergangenen Zeiten. Frankreich war von jeher der beste Freund der Osmanen, und umgekehrt.»


    Wir überließen Le Blanc seinem seltsamen Buch und setzten unseren Gang zum Heck fort. An den Kabeltrossen vorbei gelangten wir zur steuerbords gelegenen Seite des Führerstands, den eng umgrenzten, doch offenen Raum, wo Skeen, der Schiffsarzt, gerade einen Patienten auf einer Bahre behandelte, die seine Kameraden auf dem Deck aufgestellt hatten. Ich hielt mich ein wenig abseits, denn Skeens üblicher Geruch wurde noch von dem seines dahinsiechenden Patienten übertroffen, der im Übrigen nichts spürte, da er betrunken war.


    «Wundbrand, Sir», erklärte Skeen. «Über kurz oder lang werden wir ihm das Bein abnehmen müssen.» Ich blickte den Patienten an, doch sein Gesicht kam mir nicht bekannt vor. «Einer der Männer von der Royal Martyr, Sir», sagte Skeen, «der gestern zu uns herübergebracht wurde, als Ihr an Land wart. Sie haben drüben keinen Arzt, nur einen bösartigen Arztgehilfen mit seltsamen Heilmethoden.»


    In diesem Augenblick hatte ich eine flüchtige Eingebung, konnte sie aber nicht recht einordnen, und dann vergaß ich es wieder, denn ich hatte kein Bedürfnis, diesen ungesunden Gestank noch länger zu ertragen, geschweige denn mitanzusehen, wie Skeen dem Mann das Bein absägte. Wir gingen nach achtern, wie auch ich jetzt zu sagen pflegte, und Farrell öffnete eine Luke und deutete hinunter in den Vorratsraum für Brot. Im Licht einer Laterne, die Farrell für mich holte, sah ich Brotlaibe, die in einer Ecke des Raumes gestapelt waren und die Wand etwa bis auf halber Höhe bedeckten. Ich brauchte die Mathematik dieses Monsieur Descartes nicht, wer das auch sein mochte, um die Zahl der Brotlaibe in jenem Raum zu überschlagen. Das Ergebnis schien mit einer anderen Zahl, die ich erst vor kurzem gelesen hatte, nicht übereinzustimmen.


    Auf der Leiter zum Hauptdeck waren Geräusche zu hören, und dann tauchte Purser Peverell vor mir auf, ganz rot im Gesicht und außer Atem.


    «Captain – ich hatte keine Ahnung, dass Ihr eine Inspektion durchführen würdet…»


    «Das ist keine offizielle Inspektion, Mister Peverell. Aber gut, dass Ihr das erwähnt, ich glaube, eine offizielle Inspektion wäre tatsächlich seit langem fällig. Morgen um, na, sagen wir, Schlag vier der Nachmittagswache. Zehn Uhr, solltet Ihr mit den nautischen Zeitangaben nicht vertraut sein, Sir. Gleich nach der Terz, für den Fall, dass Ihr Euch lieber an die Zeiteinteilung Eurer römisch-katholischen Kirche haltet.» Das saß, denn wie alle Katholiken, die damals ein öffentliches Amt bekleideten, wollte Peverell dies nicht an die große Glocke hängen. Ich sagte leichthin: «Ihr könnt uns alle Papiere bringen und dann können wir hinunter in den Frachtraum gehen, Mister Peverell. Selbstverständlich werden die Zahlen, die Ihr mir so oft in meiner Kajüte vorgelegt habt, genau mit dem übereinstimmen, was wir in den einzelnen Lagerräumen vorfinden werden, doch wenn ich diese Tatsache nächstens Mister Pepys und Seiner königlichen Hoheit, dem Lord High Admiral, mitteile, werden sowohl mein als auch Euer Gewissen um so vieles leichter sein, wenn wir beides ordnungsgemäß miteinander verglichen haben. Findet Ihr nicht auch, Purser?»


    Bis an mein Lebensende werde ich den Ausdruck auf Peverells normalerweise selbstgefällig und herablassend dreinblickendem Gesicht nie vergessen. Zuletzt hatte Francis Gale über den verhassten Zahlmeister triumphiert. Jetzt triumphierte ich, und wie wohl mir dabei war und heute noch ist!


    ***


    Kit Farrell und ich kehrten in meine Kajüte zurück, und ich sagte: «Dank’ Euch, Mister Farrell. Wie Ihr vorausgesagt habt, war dies die eindrücklichste Lektion der Seefahrkunde. Vielleicht noch mehr für den Purser als für mich selbst.»


    Kit erwiderte: «Ich hatte einen gewissen Verdacht, Sir, aber den haben schließlich alle Seeleute bezüglich ihrer Purser. Allesamt Schlitzohren, stehlen vom König genauso wie vom gemeinen Seemann. Doch seit der Affäre mit dem Burschen des Leutnants habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, Peverell ein wenig auf den Zahn zu fühlen. Nicht, dass ich mit den Zahlen etwas hätte anfangen können. Das hat jemand anderer getan.»


    Musk tauchte auf, funkelte Farrell an und sagte zu mir: «Ihr wisst doch, Ihr habt heute Abend den Bürgermeister von Oban zu Gast. Ich muss den Tisch decken.»


    Musk machte sich mit der gewohnten Misslaunigkeit an diese Aufgabe, doch ich spürte, dass der Hass, den er Kit Farrell gegenüber hegte, seit dieser an Bord der Jupiter erschienen war, sich in etwas anderes verwandelt hatte, das ich nicht richtig benennen konnte. Verständnis, so es denn einsetzte, war stets ebenso willkommen wie unerwartet. «Soso, Musk», sagte ich, «wie ich höre, hast du Mister Farrell hier dabei geholfen, den Betrug unseres Pursers am König aufzudecken?»


    Musk brummte unwirsch: «Musste ja jemand tun», sagte er, «und die meisten Seeleute können nicht rechnen.»


    Mir fiel der Kommentar meines Bruders ein, als er Musk zu mir gesandt hatte, der alte Halunke «sei gerade gut genug.» In Wirklichkeit war er weit besser als das. Seine unfehlbare Buchhaltung des Haushalts und der Besitzungen des Londoner Hauses passten überhaupt nicht zu seinem Auftreten, doch es war der Hauptgrund, weshalb meine Mutter und nun mein Bruder ihn all die Jahre bei sich behalten hatten. Vielleicht waren diese Fähigkeiten aber nicht gar so abwegig. Wie hatte Charles mehr als einmal zu mir gesagt? Wer war besser geeignet zur Überprüfung der Buchhaltung als jemand, der Bescheid wusste über jeden Trickbetrug, den man sich nur vorstellen konnte?


    Dieses neue Bündnis zwischen Kit Farrell und Phineas Musk war schon erstaunlich, und wenn ich Stafford Peverell für irgendetwas zu danken hatte, dann dafür, dass er am Beispiel der beiden den Beweis für den alten Spruch geliefert hatte: «Der Feind meines Feindes ist mein Freund.»


    Farrell und ich saßen in der Galerie am Heck und erörterten, wie ein Kapitän die Aktivitäten seiner Vizeoffiziere überwachen konnte, ohne dass sie daran Anstoß nahmen. Dann hörte ich die Glocke sieben Mal schlagen – nur noch eine halbe Stunde bis zum Wachwechsel. Musk fuhr in der Zwischenzeit fort, den Tisch für eine derart unbedeutende Person wie den Bürgermeister von Oban viel zu üppig einzudecken. Ab und an beschwerte er sich, wie viel Arbeit er habe, doch daran war er selbst schuld. Wir hatten nun Ebbe, und das Schiff hatte sich, an seinem einzigen Anker hängend, gedreht. Diese Dinge waren mir nun vertraut. Von meinem Fenster aus konnten wir das kahle Ufer vor uns sehen, und hinter uns, hinter der Landzunge, war in der Ferne die offene See zu erkennen. Ich sah ein kleines Boot von der Bucht von Ardverran her auf uns zukommen. Ich dachte mir nichts dabei, denn wir wurden tagtäglich von mindestens einem Dutzend solcher Boote besucht, die meisten hatten neugierige Schotten an Bord, für die ein königliches Schiff eine wahre Rarität war, die es zu bestaunen galt, oder von gewitzten Landsmännern, die ihre Waren – zum Beispiel überteuerten Whisky – an die dafür nur allzu empfänglichen Matrosen des Königs verschachern wollten. Dann bemerkte ich, dass der Passagier dieses Bootes einen unverwechselbar langen Bart hatte. Macdonald of Kilreen kam an Bord und überbrachte die Einladung seiner Herrin an den ehrenwerten Captain Quinton, sich ihr am nächsten Tag auf einer kurzen Exkursion in die hiesigen Gewässer anzuschließen. Ich hätte vermutlich nicht so bereitwillig zusagen sollen.

  


  
    
      
    


    
      Fünfzehntes Kapitel

    


    Das Birlinn der Macdonalds legte kurz vor zwölf Uhr mittags an unserem Schiff an, kurz nachdem ich eine entlarvende und aus seiner Sicht höchst niederträchtige Inspektion von Peverells Büchern durchgeführt hatte. Zwölf Ruderer, sechs auf jeder Seite, waren an Bord, alle in kostbarem Tartan und mit Federn geschmückt, außerdem eine Dienerin und ein Steuermann. Dicht am Heck waren Kissen zu einem bequemen Diwan aufgehäuft worden, und darauf lagerte die Gräfin von Connaught. Sie war schlichter gekleidet, und außerdem zweckmäßiger, in einer Herrenjacke und langen, eng anliegenden Röcken, denn obwohl die Sonne schien, wehte der Wind noch immer aus Westen und war daher so kühl, dass man ihn schon als kalt bezeichnen konnte. Unangenehm viele Mitglieder meiner Mannschaft hatten sich steuerbords an Deck eingefunden, um das Spektakel mitanzuschauen, und nicht wenige gaben ihrem Kapitän lauthals Ratschläge, wie er ihr gegenüber zu Werke gehen solle. Bosun Ap schwang drohend die Keule, doch schien er mich als Fall von unerklärlicher Nachsichtigkeit abgeschrieben zu haben, das genaue Gegenteil des Ansehens, das wir adeligen Kapitäne damals genossen.


    Ich ging nicht auf die obszönen Rufe ein und kletterte in das Boot. Die Gräfin lächelte, bot mir die Hand zum Kuss und machte mir ein Zeichen, neben ihr Platz zu nehmen. Das Boot legte von der Jupiter ab und ruderte direkt gegen den Wind an, ein Kurs, den kein Segelschiff einschlagen konnte.


    «Nun, hier seid Ihr endlich, Captain Quinton», sagte sie. «Kilreen hatte schon befürchtet, Ihr würdet nicht den Mut dazu haben, wenn Euch die versammelte Mannschaft zusieht.»


    Ich sei ein verheirateter Mann, erwiderte ich, und habe lediglich die Einladung einer adeligen Dame angenommen, deren Rang es unmöglich mache, sie abzulehnen. Halb im Scherz wollte sie daraufhin wissen, ob ich nur aus Pflichtgefühl gekommen sei, nicht weil ich Lust dazu verspürt hatte, und ich machte ein dumme, galante Bemerkung, dass das eine ja das andere nicht ausschließe. Das brachte sie zum Lächeln, und sie verköstigte mich mit ein paar kleinen flachen schottischen Biskuits, die sie angeblich selbst gebacken hatte. Die Dienerin, ein junges Mädchen von den hiesigen Inseln, die kein Englisch sprach, goss uns einen ganz anständigen Wein ein.


    Mit dem Birlinn fuhren wir ganz dicht an die Inseln heran, durch schmale Kanäle, die kein Schiff hätte befahren können. Dies sei das Land von Ardverran, sagte sie, oder das, was davon übrig geblieben sei, und voller Stolz deutete sie einmal auf einen Hof, ein andermal auf die Hütte eines Fischers. Es bereitete ihr Vergnügen, die Namen der Orte und der Menschen im Singsang der Schotten herunterzubeten, der übrigens ihrer heimatlichen irischen Sprache sehr ähnele, wie sie behauptete.


    Sie fragte nach meinen Familienverhältnissen und wusste nach einer Stunde beinahe alles: über meine hübsche Frau, meine verbitterte Mutter, meinen heldenhaften Vater, meinen verschlossenen Bruder, meinen Großvater, den alten Freibeuter, meine französische Großmutter, meine tote und meine noch lebende Schwester, die ganze Geschichte der Quintons. Sie erfuhr vom Tod Captain Harkers, von meiner plötzlichen Ernennung an seiner statt und von dem schwierigen Umgang mit seinen Offizieren. Ihre eigene Geschichte erwähnte sie jedoch mit keinem Wort. Ich fragte nach ihrem verstorbenen Ehemann, da ich herausfinden wollte, was Godsgift Judge mit seinem Tod zu tun hatte, doch sie sagte nur, dass ihr Gatte ein sehr tapferer, königstreuer Mann gewesen sei. Nur von ihrem Sohn sprach sie in lebhaften Worten, und davon, wie er einmal sein Erbe antreten würde. Dann würde sie sich vielleicht nach Irland zurückziehen, obwohl sich dort, wie man ihr sagte, vieles verändert hatte; viele ihrer Leute seien von Cromwell und den Spekulanten, die in seinem Kielwasser herbeigekommen waren, enteignet worden.


    Wir kamen zu einer verfallenen Burg am Ufer. Dieses Gebäude war nicht so alt wie dasjenige, das ich am Vortag mit Macferran erkundet hatte; es schien aus der Zeit zu stammen, als England und Schottland um den Besitz des gesamten Landstrichs kämpften. Sie widersprach. «Dies war einer der Sitze der Herren der Inseln, der Ahnen meines Sohnes. Es war ein großes Königreich, das alle Inseln hier umfasste, die Inneren und die Äußeren Hebriden, und das Festland, das ans Meer grenzte, in Ardnamurchan und Kintyre und ähnlichen Orten. Ihr Hauptsitz lag in Finlaggan, auf Islay, doch manchmal kamen sie hierher, wegen des ruhigeren Wetters, und um auf die Jagd zu gehen.»


    Wie die Einladung für Judge und mich auf Ardverran Castle gezeigt hatte, war der Gräfin und ihren Leuten an diesem Erbe sehr gelegen, ich meinerseits wusste nur sehr wenig über die Geschichte dieser Gegend. Ich bat sie, mir mehr darüber zu erzählen. Sie sagte: «Nein, da gibt es keine alte Geschichte, Captain. Der letzte Macdonald, der über diese Inseln herrschte, wurde 1493, vor weniger als einhundertsiebzig Jahren, vom schottischen König JamesIV. seiner Ländereien und Titel beraubt. Als ich nach Ardverran kam, als kindliche Braut meines Gatten, lebte dort ein alter Bediensteter, der weit über neunzig war und dessen Vater spät geheiratet hatte, als er bereits siebzig war, und zwar eine Frau, die ein halbes Jahrhundert jünger war als er. Als Junge, Captain Quinton, war der Vater Küchenjunge bei Alexander, dem letzten Herrn der Inseln, gewesen. Er musste den Niedergang des Reiches miterleben. Er sah mit an, wie König James’ Soldaten auf diesen Turm dort drüben zuritten und ihn niederbrannten. Er erzählte die Geschichte seinem Sohn, der sie wiederum mir erzählte, so lebendig, als wäre ich selbst zugegen gewesen. Nur zwei Generationen ist das her, und sie und ich, Captain, wir stehen an der Schwelle, hinter der dies in Vergessenheit gerät.»


    Das verlorene Erbe schien der Gräfin schwer zu schaffen zu machen, sie verfiel in tiefes Sinnen. Das Mädchen füllte unsere Becher erneut. Plötzlich erwachte meine Gastgeberin aus ihren Träumereien und fragte mich unvermittelt, ob meine Frau und ich Kinder hätten. Als ich verneinte, und dies, obwohl wir bereits drei Jahre verheiratet waren, legte sie die Stirn in Falten. Sie sagte: «Aber stehen die Dinge zwischen Euch, Matthew – ja, ich glaube, ich werde Euch Matthew nennen–, stehen die Dinge zwischen Euch noch zum Besten?»


    An diesem warmen Nachmittag, bei gutem Wein und dieser wunderbaren Schönheit so dicht vor mir, war es nicht schwer zu erraten, was sie mit diesen Dingen meinte. Ich bestätigte, dass es um die «Dinge» zwischen Cornelia und mir aufs allerbeste bestellt war, so gut sogar und so häufig, dass es uns beiden in der Tat rätselhaft vorkam, dass uns die Zeugung eines Kindes nicht vergönnt war. Cornelia machte sich deswegen weniger Sorgen als ich, denn auch ihre Eltern hatten während ihrer vierzigjährigen Ehe nur zwei Kinder in die Welt gesetzt, und das im Abstand von zehn Jahren. Aber ich war der Erbe von Ravensden, und es stand zu befürchten, dass ich der Letzte der Quintons war. Dass Charles, der Earl, heiraten würde, schien unwahrscheinlich, und dass er obendrein Kinder bekäme, gleich völlig ausgeschlossen, denn das, was ihm nach der Schlacht in Worcester an Manneskräften geblieben war, drängte nach anderem. Blieb also nur Onkel Tristram, dreißig Jahre älter als ich, und obwohl er etliche Söhne im ganzen Königreich hatte, ganz wie unser König selbst, hatte er keine der Kindsmütter geheiratet, auch darin ganz wie unser König. Die übrigen Linien der Quintons hatten entweder nur Töchter hervorgebracht oder Totgeburten – oder impotente Verrückte. Meine Mutter war so taktvoll, Cornelia oder mich nicht an diese schreckliche Tatsache beziehungsweise an die Verantwortung, ihr einen neuen Erben zu schenken, zu erinnern – zumindest nicht häufiger als drei bis vier Mal die Woche.


    Die Gräfin von Connaught brauchte nicht mehr als ein paar Minuten, um all das aus mir herauszupressen. Sie selbst, aus deren eigener Ehe in zehn Jahren nur ein einziger Sohn hervorgegangen war, zeigte sich voller Verständnis und nötigte mir weitere Biskuits und noch mehr Wein auf. Der gute Rheinwein, die Sonne auf dem Wasser und unsere körperliche Nähe verführten mich zu der Frage, ob sie nie in Erwägung gezogen hatte, sich wieder zu verheiraten, denn Witwenschaft in dieser Gegend, zumal im Winter, musste doch entsetzliche Einsamkeit bedeuten.


    Vermutlich hätte sie mich wegen meiner Unverschämtheit zum Teufel jagen können oder auch sollen. Stattdessen erwiderte sie ganz ungerührt: «Oh, ich bekam etliche Anträge, Captain. Ein Titel, selbst wenn er weder mit Grundbesitz noch mit einem königlichen Patent behaftet ist, zieht unweigerlich eine bestimmte Art von Männern an, wie die Kerzenflamme eine Motte. Macdonald of Ardverran, ein Verwandter meines verstorbenen Mannes, hält jedes Jahr um meine Hand an, immer an Weihnachten, aber er ist ein Mann, der nie Bekanntschaft mit Seife gemacht hat. Sogar Campbell von Glenrannoch hielt um meine Hand an, als er aus dem Krieg zurückkehrte.» Dies ließ mich aufhorchen. «Er war mit einer Deutschen verheiratet, die aber vor vielen Jahren gestorben ist, und sein Sohn zieht die Fleischtöpfe Amsterdams der Landwirtschaft dieser Gegend vor, wie man mir erzählt. Doch wenn eine Macdonald einen Campbell heiratet – selbst wenn sie nur durch ihre Heirat eine Macdonald wurde–, nun, Captain, das wäre so, als würde sich Frankreich mit England vermählen, und das mit noch geringerer Aussicht auf Erfolg.» Sie blickte übers Wasser. «Abgesehen davon, glaube ich, habe ich eine abschreckende Wirkung auf Männer, denn ich scheine den meisten zu unverblümt zu sagen, was ich denke. Ein Fehler meiner Familie und meiner Art. Aber ich bin’s zufrieden, so alleine, und habe große Pläne für meinen Sohn.»


    Sie fragte mich, was ich denn für Pläne hätte, und ich erzählte ihr von meinem Wunsch, der königlichen Kavallerie beizutreten, auch wenn meine Worte dabei seltsam hohl klangen. Der Wein schien seine Wirkung zu tun, denn ich deutete auch auf jene unterschwellige Furcht hin, die sowohl meine Mutter, meine Frau als auch – keine Frage– Phineas Musk zu kennen schienen. «Als Erbe sind wohl all meine Pläne lediglich Versuche – sie hängen allesamt davon ab, will heißen, alle gehen davon aus, dass…»


    «…Euer Bruder irgendwann stirbt und Ihr der Earl of Ravensden werdet. Und ist wirklich davon auszugehen, dass er stirbt, Matthew Quinton?»


    «Charles, der Earl… wurde im Krieg verwundet…»


    «Aha. Wie sagen die Zyniker in meinem Heimatland, Captain? Wir müssen alle sterben, selbst Säuglinge; und dabei stellt sich lediglich die Frage, wie lange wir dafür brauchen. Und, wie lange braucht Euer Bruder schon?»


    Die Direktheit ihrer Frage ließ mich zusammenfahren. Derart unverblümte Worte hatte ich bei Huren vernommen, die sich am Hof von Whitehall drängelten, und bei den Landmädchen in Ravensden. Jane Barcock etwa sagte manchmal mit unglaublicher Direktheit, was sie mit dem ehrenwerten Matthew alles anstellen würde. Aber diese Falschheit, die Anmaßung, die in ihren Worten lag – «Ich möchte nicht, dass mein Bruder stirbt, Mylady. Ich möchte nicht Earl werden.»


    Sie lächelte. «Ach, Matthew. Armer, armer Matthew. Ich wollte auch nicht den Titel einer Gräfin von Connaught erben, aber dummerweise starb mein Vater. Ich wollte nicht die Herrin von Ardverran werden, aber dummerweise starb mein Gemahl. Manchmal, vor allem im Winter, wenn wir hier in diesen Gefilden nur deswegen erkennen, dass es Tag ist, weil die Regenwolken ein paar Stunden lang etwas heller schimmern, kann ich nichts anderes tun als lesen. Vor einer Weile las ich ein scheinheiliges, scheußliches Buch, in dem behauptet wurde, das Leben sei einsam, armselig, ekelhaft, stumpfsinnig und obendrein kurz. Wisst Ihr, dieser Satz hat mir sehr zu denken gegeben. Einsam, armselig, ekelhaft, stumpfsinnig und obendrein kurz. Entscheidend ist doch, was mich hierher gebracht hat, und wer weiß, wohin einen das Leben noch führt?»


    Unser Boot glitt an einem langen, leeren Uferabschnitt entlang. Hier und da standen ein verfallener Turm oder eine verwaiste Hütte. Die Gräfin war verstummt, sie blickte über das Land jenseits des Ufers. Schließlich sagte sie: «Alles ehemaliges Land der Macdonalds, Captain. Alles, was Ihr hier seht, gehörte einst der Sippe meines Mannes, das zu Ardverran gehörige Gebiet erstreckte sich fast bis Kintyre. Jetzt ist es Teil der Ländereien der Campbells. Dort, im Norden, liegen die Besitzungen Glenrannochs, alles einstiges Gebiet der Macdonalds, während alles hier im Süden und Osten Argyll gehört, obwohl der doch tot ist. Sagt mir, Captain Quinton– Ihr kennt den König, nehme ich an? Euer Bruder ist einer seiner ältesten Freunde, nicht wahr?» Ich nickte. «Dann erklärt mir eines», fuhr sie fort. «Die Macdonalds – darunter auch mein Mann – kämpften für den König. Lord Argyll erniedrigte und verriet ihn, weshalb der König seinen Kopf zu Recht auf einen Grenzpfosten bei Edinburgh spießen ließ. Würde denn der uns angeborene Sinn für Gerechtigkeit nicht vermuten lassen, dass das Land des Verräters, Campbell of Argyll, wieder den königstreuen Macdonalds zufällt, deren Boden dies doch seit Menschengedenken rechtmäßig war? Wo also bleibt da die königliche Gerechtigkeit, Captain Quinton?»


    Ich sagte nichts und grübelte, was ich wohl antworten sollte. Meine Ehre verlangte, dass ich den König, den Freund meines Bruders verteidigte. Doch sie hatte durchaus recht in dem, was sie sagte, und ich hatte ähnliche Fragen seit der Restauration schon oft gehört. Viele Cavaliers kamen aus dem Exil zurück, um festzustellen, dass ihre Ländereien seit langem an Spekulanten oder Schwertkämpfer verkauft worden waren, welche sie wiederum an völlig unbeteiligte Dritte weiterverkauft hatten, die nun ganz rechtmäßig in ihrem Besitz waren. Was konnte der König da tun? Die treuesten Anhänger zufrieden stellen und sämtliche Erwerbungen seit der Hinrichtung seines Vaters für ungültig erklären? Das hätte ohne Zweifel den Beginn eines neuen Bürgerkriegs bedeutet, den die Enteigneten angezettelt hätten. Oder hätte er die bestehenden Besitzverhältnisse bestätigen sollen und dabei Männer belohnen, die jahrzehntelang heftigst gegen die Krone opponiert hatten – was wiederum seine treuesten Anhänger gezwungen hätte, sich selbst ihr Recht zu verschaffen?


    König CharlesII. hatte sich für einen Weg entschieden, den er oft in solchen Fällen wählte, wenn er zwischen Skylla und Charybdis stand. Er tat gar nichts.


    Aus dem Krieg heimkehrende Cavaliers und Roundheads sahen sich genötigt, sich dort niederzulassen, wo es eben ging; Familien mussten das Land, das ihnen jahrhundertelang gehört hatte, oft neu erwerben. Obwohl es meiner Mutter gelungen war, den größten Teil des Quinton’schen Besitzes auch während der schlimmsten Zeit zusammenzuhalten, blieb selbst ihr keine andere Wahl als ein paar unserer zusätzlichen Ländereien an einen alten bestechlichen Anwalt aus der Chancery Lane zu verkaufen, und der erfreute sich ihrer noch heute.


    All dies setzte ich Lady Macdonald auseinander, doch sie schien mit meiner Antwort nicht zufrieden. «Captain, Ihr habt bestätigt, was mir auch andere schon gesagt haben, dass dieser König nie in irgendeiner Weise Stellung zu etwas beziehen wird, sondern weiterhin seine Freunde um ihren Besitz bringen und verraten wird. Argyll wird also weder enteignet, noch werden seine Ländereien ihren rechtmäßigen Besitzern zurückgegeben werden, sondern an den nutzlosen Sohn Lorne übergehen, der ebenfalls des Verrats angeklagt ist. Und wenn nicht an Lorne, dann ohne Zweifel an Glenrannoch. Ja, ich bin überzeugt, dass der General die Grenzen seines Herrschaftsbereichs erneut ausdehnen wird, wie er dies während der letzten fünf Jahre, seit er aus dem Krieg zurückgekehrt ist, mehr als einmal zu Lasten der Macdonalds getan hat.»


    Diese Angelegenheit machte ihr eindeutig zu schaffen und drohte, unseren Ausflug zu verderben. Daher wechselte ich rasch das Thema. Ich habe beobachtet, dass alle Mütter, meine eigene eingeschlossen, ohne Probleme von einem heiklen Thema abgelenkt werden können, indem man sich nach dem Befinden ihrer Söhne erkundigt, nach ihren Fähigkeiten und Träumen, und auch diesmal sollte ich darin recht behalten. Als ich das Gespräch wieder auf den jungen Sir Ian Macdonald of Ardverran lenkte, hellte sich ihr Gesicht auf, und sie begann, ausführlich von den diversen Kinderkrankheiten zu erzählen, die er überstanden hatte, von seinen Launen und guten Eigenschaften, und von ihren Hoffnungen für seine Zukunft. «Es wird einmal ein großer Mann aus ihm, Matthew», sagte sie. «Größer als sein Vater. Ardverran wird wieder mächtig sein, und zwar durch Ian.»


    Sie wollte wissen, was ich von ihm hielt, und ich schwindelte nach Kräften. Bei unserer ersten Begegnung in Ardverran hatte ich lediglich ein schwächliches Kind in ihm gesehen, ohne jedwede besonderen Eigenschaften, die ihn gegenüber anderen auszeichneten. Nun aber pries ich ihn als neuen Achilles, Aristoteles und Salomo in einem. Dies schien ihr große Freude zu bereiten, denn sie tätschelte dankbar meinen Arm. Dann sagte sie: «Ihr müsst mit uns zu Abend speisen, Captain. Es wird Ian guttun, sich mit einem Mann wie Euch zu unterhalten – mit einem königlichen Kapitän, und noch dazu aus einer Linie großer Krieger und Earls! Oh ja, Ihr müsst mit uns speisen. Ich bestehe darauf.»


    Wir umrundeten gerade eine Landspitze. Der Wind hatte nachgelassen, und der Nachmittag war auf einmal ungemein idyllisch. Die Sonne schien hell auf das Wasser, durch das die Ruder pflügten. Wir waren so nah am Ufer, dass wir das Heidekraut riechen konnten. Eine winzige verfallene Kapelle stand auf der Landspitze, und ich fragte mich, ob sie wohl seit Sankt Columbas Zeiten dort stand. Die Gräfin neben mir schien vollkommen zufrieden, sie hatte die Augen geschlossen, die Sonne wärmte ihr Gesicht, ihre Haare und ihren Busen. Gedankenverloren strich sie sich mit den Fingern durchs Haar. Zu meiner ewigen Schande muss ich gestehen, dass mir Gedanken durch den Kopf gingen, die ein verheirateter Mann nicht haben sollte, und ich mich fragte, welch neue Formen der Gastfreundschaft mich wohl erwarteten, wenn wir wieder nach Ardverran kamen, oder womöglich auch nach dem Mahl, das sie in Aussicht gestellt hatte. Ich weiß noch, dass ich dachte: Der perfekte Nachmittag!


    Wir bogen um die Landspitze herum, da stieß der Steuermann einen seltsamen Schrei aus. Die Gräfin setzte sich auf, und wir starrten geradeaus. Dort, in der nächsten Bucht, lag ein großes Kriegsschiff.


    Ich war noch immer kein Seemann, aber ich wusste genug, um eine rasche Einschätzung des Schiffes abgeben zu können. Vierzig Kanonen, so schätzte ich, vielleicht sogar ein paar mehr; fast so viele wie die Royal Martyr und bei weitem mehr als die Jupiter. Es war mit Sicherheit nicht in England gebaut worden. Flämisch oder holländisch vielleicht, obwohl dort Schiffe für ganz Nordeuropa gebaut wurden. Sein Rumpf war in einem dunklen, fast schwarzen Farbton bemalt. Es flatterten keine Fahnen, die eine Zuordnung ermöglicht hätten, obwohl die Segel schlaff herabhingen und es nur an einem einzigen Anker trieb. Es lag aber nicht untätig vor Anker wie die Jupiter in diesem Augenblick. Es waren Männer an Bord, und Wachmatrosen auf dem Ausguck, die uns bereits gesehen hatten. Auf dem Oberdeck und dem Hauptdeck wurden Geschütze in Position gebracht.


    Auf ihr Geheiß ließ Lady Macdonalds Steuermann das Schiff eine Kehrtwende machen, und mit doppelter Geschwindigkeit ruderten die Männer zurück um die Landspitze. Das Schiff war außerstande, uns zu folgen, selbst wenn sein Kapitän die Absicht gehabt hätte, dies zu tun; der Kanal war zu flach und der Wind ohnehin viel zu schwach. Es hatte wohl weniger als eine Minute gedauert, bis wir in Sicherheit waren, außer Sichtweite jener mächtigen Kanonen.


    Die Gräfin sagte: «Wir werden auf der Stelle nach Ardverran zurückrudern. Ich werde entlang der Küste die Nachricht verbreiten lassen, dass da ein Schiff vor Anker liegt. Vielleicht ist es ja ein holländisches oder ein dänisches Schiff. Sie gehen oft hier vor Anker und vertreiben ihre Waren. Aber…»


    Ich sagte: «Doch selbst wenn sie vor Anker liegen und ihre Waren vertreiben, Mylady, wie kann es sein, dass sie nicht geflaggt haben und ihre Kanonen in Position bringen? Welches Schiff das auch sein mag – es will unerkannt bleiben.»


    Von dem Verdacht, den ich hatte, konnte ich ihr nicht erzählen. Jeder, vom König bis hinab zu seinem bescheidenen Diener Captain Quinton, hatte angenommen, dass das Schiff, welches Waffen zu Campbell von Glenrannoch brachte, ein gewöhnliches Kaufmannsschiff aus Brügge oder Ostende sein würde. Dies hatte der Kaufmann Castel Nuovo zu verstehen gegeben. Wenn nun aber Glenrannoch genügend Geld aufgebracht hatte, um nicht nur ein riesiges Waffenarsenal für eine Armee zu kaufen, sondern gleich ein Kriegsschiff, das größer war als alles, was in unseren Breiten zu finden war? Oder zumindest größer als das, was hier abgesehen von der Royal Martyr unterwegs war – dabei konnte Glenrannoch nicht einmal wissen, als er solch ein Schiff kaufte, dass der König von seinen Plänen erfahren und ihm bereits ein Geschwader entgegengeschickt hatte. Damals, im Jahr 1662, waren alle Kriege in Europa vorbei, und Waffen und Kriegsschiffe waren ebenso leicht zu bekommen wie geröstete Kastanien, und zudem fast ebenso billig, denn nie zuvor hatte es eine derartige Fülle auf dem Markt des Tötens gegeben.


    Das Birlinn ruderte eilends zur Jupiter zurück, und die Gräfin und ich verabschiedeten uns mit förmlichen, höfischen Gesten. Als ich ihr von meinem Vordeck aus ein letztes Mal zuwinkte, fragte ich mich, was wohl geschehen wäre, wenn uns nicht das seltsame Schiff hinter der letzten Landspitze erwartet hätte.
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      Sechzehntes Kapitel

    


    Ich schickte Martin Lanherne und Julian Carvell los, um die Royal Martyr einzuholen und Captain Judge vor dem dunklen Schiff zu warnen. Macferran erbot sich dienstbeflissen, sie in seinem Boot mitzunehmen, das Kanäle befahren konnte, die der Jupiter verwehrt blieben. Doch als es Abend wurde, überkam mich eine seltsame Ruhe. In meiner Gegenwart hatte die Gräfin den Macdonalds befohlen, auf allen Aussichtspunkten um die Bucht, in der wir vor Anker gelegen hatten, Posten zu beziehen, unter anderem auf der Festung, die ich kürzlich mit Macferran besichtigt hatte – zumindest übersetzte sie mir so den Wortwechsel, der mit den Clanmitgliedern ihres verstorbenen Mannes auf Gälisch stattgefunden hatte. Ich wusste aus eigener Erfahrung, dass diese Aussichtsposten ein Schiff, das sich näherte, bereits lange bevor es uns gefährlich werden konnte, erspähen würden; wir hatten also ausreichend Zeit, uns auf eine Schlacht vorzubereiten oder auf offene See hinauszufahren. Landon und Ruthven waren beide der Ansicht, dass ein Schiff, egal, wie gut sein Steuermann oder seine Lotsen waren oder wie gut sie sich in diesen Gewässern auskannten, niemals versuchen würde, sich uns während der Nacht zu nähern, denn die Kanäle waren schmal und die Felsen, die sie säumten, gefährlich. Sicher, das Festland war Glenrannochs Territorium, doch aus dieser Richtung konnte ja kein Geisterschiff auf uns zukommen. Ich ließ zusätzliche Wachen aufstellen, für den Fall, dass es doch zu einem Angriff vom Festland oder von einem kleinen Boot aus kommen sollte, doch meine Offiziere vertraten einhellig die Meinung, dass wir nirgendwo sicherer waren als im Herzen von Chatham Dockyard. Wir aßen also zu Abend, später als wir dies üblicherweise taten; in meiner Kajüte brannten Laternen und Kerzen. Janks hatte wieder ein köstliches Mahl zubereitet: ausgezeichnetes Fleisch von einer Kuh, die er einem Macdonald’schen Pächter abgekauft und dann am Ufer geschlachtet hatte, außerdem reichlich Fisch und Käse. Wir waren guter Laune, und endlich einmal bildeten wir eine wahre Gemeinschaft, nur der seltsam stille Stafford Peverell mied meinen Blick. James Vyvyan war ziemlich betrunken, der angebliche Mord an Captain Harker schien ihn ausnahmsweise nicht zu beschäftigen. Selig sang er von dem Mädchen aus Truro, das er liebte; ich konnte mich allerdings erinnern, dass er dasselbe Lied ein paar Tage zuvor über ein Mädchen aus Bodmin gesungen hatte. Sogar Malachi Landon war die Liebenswürdigkeit selbst, seine Wut auf adelige Kapitäne war vorübergehend vergessen. Vielleicht war er widersinniger Weise deshalb in so ausgelassener Stimmung, weil sich seine düsteren Vorhersagen zu bestätigen schienen. Ich blickte über die versammelte Mannschaft und dachte mir, dass nichts einen solchen Zusammenhalt schafft wie die Aussicht auf eine Schlacht.


    Die ganze Zeit über, während wir zechten und lachten, musste ich an unsere Kanonenübung denken und an die Breitseite jenes größeren, geheimnisvollen Schiffs – und an das, was es wohl mit uns anstellen würde, sollte es in unsere Reichweite gelangen.


    Als die Offiziere alle gegangen waren, blieb lediglich Musk zurück. Von dem Kriegsfieber meiner Männer ließ er sich nicht anstecken, ihn interessierte viel mehr, ob ich die Gräfin verführt hatte oder sie mich. Vermutlich sorgte er sich ebenso wie meine Mutter, weil ich keine Kinder mit Cornelia hatte, und sah in der verwitweten Lady of Ardverran eine Garantin für Mutterschaft. Er war wohl auch der Meinung, dass ein ruhmreicher irischer Titel dem Erben von Ravensden nicht schlecht anstehen würde, und ich zweifelte nicht daran, dass er bereits mehrere Möglichkeiten in Erwägung gezogen hatte, um Cornelia aus dem Weg zu schaffen, darunter sogar einige, die nicht darin bestanden, selbst mit ihr durchzubrennen – denn ich hatte niemals daran gezweifelt, dass es ihn mächtig nach ihr gelüstete. Musk hatte so manch verschrobene Eigenschaft, aber die vielleicht seltsamste war die unwandelbare Loyalität, die er dem Hause Quinton gegenüber an den Tag legte, mochte sie sich auch hinter seinem ewigen Genörgel verbergen.


    Wie gewöhnlich trank Musk die halbleeren Flaschen Ale und Wein aus, die auf dem Tisch standen, und grummelte dabei, wie schlecht man im Vergleich mit Ravensden House bei der Königlichen Marine aß und trank. Sein ehrenwerter Kapitän sähe das sicher nicht so, merkte er an, denn der ehrenwerte Kapitän esse ja immer auswärts, an Land wie an Bord anderer Schiffe, als Gast von Gräfinnen und sonstigen Honorabilitäten. «Tun diese Schotten eigentlich jemals irgendetwas anderes als essen, trinken und jagen?», fragte Musk. «Ach, da fällt mir ein: Ihr habt noch eine Einladung erhalten, morgen Nachmittag. Ein Ritt übers Land, wie’s scheint, da werden dann wieder ein paar von diesen Männern mitlaufen und Euch Schinken und Whisky reichen, damit der Ausritt erträglicher wird, nehme ich an. Ich dagegen darf mich wieder von Hartkäse und Schiffszwieback ernähren!»


    Solange ein fremdes und vermutlich feindliches Schiff in diesen Gewässern kreuzte, konnte ich eine Einladung zur Jagd wohl kaum annehmen, was ich Musk auch mitteilte. Er erwiderte: «Diese müsst Ihr doch annehmen, Captain. Schließlich ist das ein Befehl!»


    Ein Befehl? Wer konnte mir in diesem Teil der Erde außer Captain Judge Befehle erteilen? Da er fort war, war ich, so wie ich gerade in meiner Kajüte stand, die höchste Autorität in dieser Gegend, nach Gott und dem König. Da der König Hunderte von Meilen entfernt in Whitehall weilte und Gott vermutlich anderweitig beschäftigt war, hatte ich keine Befehle zu befürchten.


    Musk sagte: «Nun, wie sagte der riesige Türke, oder ist er Pole, dieser Simic, meine ich? Der Vizeadmiral der Küste von Argyll, Kintyre und Moidart, so hat er gesagt. General Campbell von Glenrannoch, mit anderen Worten.»


    Leicht hätte ich diesen sogenannten Befehl ignorieren können, wenn mir danach gewesen wäre, was ich Musk auch in Worten mitteilte, die ihn sicherlich veranlassen würden, sich leise schimpfend zu trollen. Vizeadmiräle der Küste hatten einen gewissen Einfluss auf Schiffstrümmer in ihren Grafschaften, aber nicht einmal in England hatten sie Autorität über die Kapitäne königlicher Schiffe, und hier waren wir in Schottland, einem unabhängigen Land mit einem anderen Lord High Admiral, was in diesem verdorbenen Land noch dazu ein Erbtitel war – es war hier der Herzog von Lennox, ein fader, dummer junger Kerl, der mit dem steifen, aber hochvermögenden Herzog von York, der mich an Bord dieses Schiffes beordert hatte, nicht zu vergleichen war. Glenrannoch konnte mir nichts befehlen, und das wusste er sehr wohl. Doch er war eindeutig ein Meister der Strategie, in jeder Hinsicht, und sicherlich war er sich der Tatsache bewusst, dass diese Einladung unter Zwang mich stutzig machen würde. Ich schickte Musk fort und blieb in meinem Sessel sitzen, blickte hinaus auf die See und ließ mir die Angelegenheit durch den Kopf gehen. Schließlich fasste ich den Entschluss, dass ich, sollte um zwölf noch keine Nachricht von dem mysteriösen Schiff zu mir gedrungen sein, Glenrannochs Einladung annehmen würde. Denn, das schien er erraten zu haben, ich brannte darauf zu erfahren, was zwischen Colin Campbell und der Gräfinwitwe von Ravensden, meiner Mutter, vorgefallen war.


    ***


    Es war sehr früh am Morgen, nicht lange nach dem siebten Schlag der zweiten Wache, wie ich mir nun angewöhnt hatte, zu halb vier zu sagen. Ich war allerdings bereits wach, denn in meinen Träumen waren so viele Schlachten und Gräfinnen auf Kissen vorgekommen, dass mein Schlaf nicht besonders erholsam gewesen war. Ich hörte den Ruf eines Wachpostens auf dem Ausguck und ging hinauf an Deck. James Vyvyan hatte Wache, und er schaute zum Festland hinüber, auf ein kleines Fischerboot, das auf uns zufuhr.


    «Sir», sagte Vyvyan, «ich beginne wieder an Wunder zu glauben. Ich hätte nicht gedacht, dass wir Reverend Gale noch einmal zu Gesicht bekommen.»


    Francis Gale kam mit dem jungen Andrewartha an Bord und war augenscheinlich vollkommen nüchtern. Er bat darum, mich allein in meiner Kajüte sprechen zu dürfen, und unter den gegebenen Umständen konnte ich ihm kaum verwehren, mit mir zusammen zu frühstücken. Gale war ungewöhnlich förmlich und dankte sogar dem Herrn für Janks knusprigen Speck. Er sprach gleichmütig vom Wetter und der weiten Schönheit des Landes. Dann sagte er auf einmal: «Ihre Gräfin, Captain – ich nehme an, Ihr wusstet nicht, wie sie vor ihrer Hochzeit hieß, oder?»


    Dies war eine unerwartete Wendung unserer Frühstücksunterhaltung. So gelassen ich konnte, gab ich zu, dass ich es nicht wusste, und Gale kaute erst noch ein wenig auf seinem Speck herum, bevor er mir antwortete. «Als ich erfuhr, wer Euch da in sein Schloss eingeladen hatte, überlegte ich, wo ich den Titel Gräfin von Connaught schon einmal gehört hatte. Doch wisst Ihr, Captain, ich traue meinem Gedächtnis nicht mehr nach all den Jahren voller Portwein und übler Träume. Ich brauchte ein Buch mit Stammbäumen, und von dem jungen Macferran hörte ich, es gebe hier in der Gegend eine anständige Bibliothek – obwohl mir das so wahrscheinlich vorkam wie Moses ein Festbankett am Sinai.»


    Er erklärte, gut zwanzig Meilen landeinwärts in einem völlig unscheinbaren Highlanddorf befinde sich ein bemerkenswerter Schatz: eine frei zugängliche Bibliothek auf der Empore einer niedrig gebauten Kirche, auf den ersten Blick mehr eine Scheune, die aber von einem aufgeschlossenen Gutsherrn großzügig ausgestattet und von einem Pfarrer geleitet wurde, der für Gales Geschmack ein wenig zu eifrig und bibeltreu war, aber viel wusste. Dort, so sagte er, fand er das Buch, das er gesucht hatte.


    Francis Gales nüchternes Frühstück war wohl vorüber, denn er zog ein mit Tierhaut überzogenes Fläschchen hervor, und als er es entkorkte, bemerkte ich den starken Schnapsgeruch. Gale trank, direkt aus der Flasche, doch weniger als sonst, und sagte schließlich: «O’Daragh hieß Eure Lady früher, als sie als ganz schmächtiges Mädchen hierher kam. Niamh O’Daragh damals, Lady Niamh Macdonald of Ardverran heute. O’Daragh war ein Name, den ich oft hörte in Irland, damals, in den Tagen vor Drogheda. Die katholischen Rebellen hatten sich zu einer Art Staat zusammengeschlossen, dem lediglich diese Bezeichnung noch fehlte – Konföderation nannten sie ihn. Einige Jahre lang, England zerfleischte sich derweil im Bürgerkrieg selbst, schickten sie Gesandte nach ganz Europa und empfingen auch welche. Sogar ein päpstlicher Nuntius war darunter, den ich einmal in Kilkenny, 1646 oder 47, kennenlernte.» Gale hielt inne und schien jene ganz andere Zeit Revue passieren zu lassen, als er noch jünger gewesen war, noch nicht dem Trunk ergeben – und verliebt. Ich wagte nicht, ihn zu unterbrechen, denn wie die meisten Engländer wusste ich so gut wie nichts über Irland und seine wild bewegte Geschichte.


    Eine Weile lang herrschte Schweigen, Gale aß noch etwas Speck und trank ein wenig Whisky. «Den Nuntius empfing damals einer der ihren, ein Bischof, der, so sagten sie, als vielversprechender junger Postulant ausgewählt worden war und im Vatikan und von der Inquisition selbst seine Ausbildung erhalten hatte. Schon damals hatte er den Ruf eines Eiferers und galt als bester Politiker der Katholiken in Irland. Allerdings behaupteten einige, er halte sich eher an die Lehren des Signor Machiavelli als an die unseres Herrn Jesus Christus. Ich lernte ihn damals in Kilkenny ebenfalls kennen, und ich möchte dem nicht widersprechen. Flammend rotes Haar hatte er, obwohl es inzwischen wohl grau sein dürfte. Er besaß vermutlich den schärfsten Verstand, der mir je untergekommen ist, und hieß ebenfalls O’Daragh. Ardal O’Daragh. Der jüngere Bruder des damals regierenden Earls of Connaught, demnach der Onkel Eurer Lady.»


    Ich hörte mit wachsendem Unbehagen zu. Dass die Gräfin Katholikin war, wusste ich natürlich; die meisten Leute von dort waren es ja, und dies galt auch für den Hof von König Charles, ja sogar für meinen eigenen Purser. Schon damals in den ersten Jahren seiner Herrschaft kursierten übrigens Gerüchte, Charles selbst sei katholisch. Ich persönlich sah diese Dinge recht gelassen. Für meine Mutter war der Katholizismus stets akzeptabler als die königsmordende Hydra der Uneinigkeit gewesen, die Vielzahl der seltsamen protestantischen Sekten, die unter Cromwell und dem Commonwealth gediehen waren, und ich musste wohl ihre Ansichten geerbt haben. Und selbst wenn dies nicht der Fall war, gab es da ja noch meine Großmutter: Louise-Marie de Monconseil de Bargelonne, Gräfinwitwe von Ravensden, war mit dem Rosenkranz in Händen gestorben, nachdem sie in ihren letzten Jahren immer wieder erfolglos versucht hatte, den Enkel, den sie am meisten liebte und der wahrscheinlich der leichter zu beeinflussende war, zum Katholizismus zu bekehren. Nein, ich teilte nicht die hysterische Furcht vor Rom, die so viele meiner Landsleute umtrieb. Der Hass, den ich für Stafford Peverell empfand, hatte nichts mit seinem Glauben zu tun, sondern schlicht mit seinem Charakter. Doch was Francis Gale mir da erzählte, hatte einen ganz anderen Stellenwert, und mir wurde bang vor seinen Worten.


    Gale nahm noch etwas Brot, um den Whisky aufzusaugen, und sagte: «Heute hat der Mann, den ich als Bischof Ardal O’Daragh von Rathmullen kennenlernte, eine weit gewichtigere Stellung inne. Er ist ein Prinz der Kirche in roter Robe– Kardinal Erzbischof von Frascona heißt er jetzt. Das ist eine hübsche Erzdiözese in Sizilien, reich an Getreide und Wein und ein netter Handelsposten – so steht es zumindest in den Büchern der Bibliothek von Inverlarich. Er muss wohl ziemlich reich sein, dieser Kardinal O’Daragh. Allerdings nicht so reich wie sein engster Freund.» Gale nahm einen weiteren Schluck von dem Whisky des jungen Macferran. «Ihr habt sicherlich von Fabio Chigi gehört.» Ich schüttelte den Kopf, und richtete mich auf, um Gale zu unterbrechen, doch er schien zu spüren, dass er diesen Moment nun lange genug ausgekostet hatte und dass mein höfliches Interesse an irischer und katholischer Geschichte nun erschöpft war. «Das Haus Chigi, Captain, ist eines der größten Bankhäuser Europas, und das schon seit mehreren Jahrhunderten. Was – zusammen mit den Mauscheleien seines teuren Freundes Kardinal Ardal O’Daragh im Konklave – zweifellos erklärt, warum Hochwürden Kardinal Fabio Chigi nun Seine Heiligkeit Papst AlexanderVII. ist.»


    ***


    Nachdem Gale gegangen war, saß ich eine Stunde oder sogar noch länger da. Ich schickte sogar Musk fort. Schreckliche Bilder geisterten mir durch den Kopf, von Päpsten, Kardinälen, Armeen, ja sogar von den Pforten der Hölle. Oben hörte ich, wie die Backbord-Wache das Schiff zum Leben brachte, es wurde geschrubbt, Taue und Blocks wurden ausgebessert, kurz, die Myriaden üblicher Verrichtungen auf einem Kriegsschiff wurden vorgenommen. Ich nahm einen schwachen Teergeruch wahr, denn es ist heiliges Gesetz der Seeleute, dass sie jeden Tag etwas auf dem Schiff teeren müssen, ob dies nun nötig ist oder nicht. Ich konnte an nichts dergleichen denken. Ich starrte auf die Seiten meines Logbuchs, das noch auf den Eintrag des Vortags wartete, und konnte nicht einmal das lesen, was ich bereits geschrieben hatte. Ich nahm mein Fahrtenbuch zur Hand, betrachtete die Karte für diese Gewässer, und versuchte, mich an so viel wie möglich von den Ausflügen in Lady Macdonalds Birlinn und in Macferrans Fischerboot zu erinnern.


    Dann ließ ich Kit Farrell rufen.


    Zunächst wusste ich gar nicht, weshalb. Ich konnte meine neuerlichen Befürchtungen und die Gedanken, die mir durch den Kopf schwirrten, nicht mit ihm teilen. Er war mein Untergebener, und ich konnte ihn nicht in Vertrauen setzen, über die Gräfin von Connaught oder ihren Onkel oder die Angelegenheit im Allgemeinen. Nein, ich konnte die Angst nicht mit ihm teilen, die mir die Kehle zuschnürte und die Galle hochsteigen ließ: die Angst, dass ein weiteres Mal meine Mannschaft sterben musste, dass wieder ein mir anvertrautes Schiff auf dem Meeresboden enden würde. Ganz zuunterst lungerte die schwärzeste Befürchtung von allen, dass ich nämlich unehrenhaft sterben könnte, was die Auslöschung des Hauses Quinton zur Folge haben würde. Ich wünschte, Cornelia oder vielleicht sogar mein Bruder könnten über Hunderte von Meilen auf magische Weise hierher beordert werden, damit ich ihnen von meinen Ängsten erzählen konnte. Ihnen hätte ich mich anvertrauen können.


    Nun aber kam Kit Farrell. Immerhin hatte er Fähigkeiten, die meine Frau und mein Bruder nicht besaßen, und vielleicht konnte er mir einen Rat geben, auf den sie gar nicht gekommen wären. Ich versuchte, ihm meine wahre Stimmung zu verheimlichen, und so leichtfertig wie möglich sagte ich: «Mister Farrell, wenn Ihr einverstanden seid, würde ich heute gern die Theorie der Navigationskunst beiseitelassen und mich stattdessen an einem Planspiel versuchen. Stellt Euch ein Kriegsschiff mit derselben Anzahl von Geschützen wie, na, sagen wir, die Jupiter hier vor. Nehmen wir nun einmal an, dieses Schiff bekommt es mit einem weitaus größeren, wehrhafteren Schiff zu tun, in eng umgrenztem Gewässer, zwischen Inseln wie hier, und das gegnerische Schiff hat einen Windvorteil. Nehmen wir außerdem an, dass das größere Schiff über den erfahreneren Kapitän verfügt, über die bessere Mannschaft und eine mächtigere Breitseite. Und dass dieser Feind an Land Verbündete hat. Es ist also unmöglich, die Flagge einzuholen, das Schiff zu verlassen und über Land zu fliehen, denn Eure Männer würden auf feindlichem Boden in Stücke gerissen werden. Also, was würdet Ihr tun, Mister Farrell? Was würdet Ihr tun, um zu überleben und Euer Schiff und Eure Mannschaft zu retten?»


    Kit Farrell sah mich verdutzt an. Er war zwar nicht gebildet, hatte aber einen wachen Verstand und begriff sofort, worauf ich hinauswollte. Er setzte sich, ohne von mir dazu aufgefordert worden zu sein, und dachte scharf nach, mit ernstem, konzentriertem Blick. Schließlich sagte er, das schwächere Schiff müsse versuchen, einen Kanal anzusteuern, der zwar tief genug sei für das Schiff selbst, für das größere aber zu flach.


    Ich entgegnete streng, solch eine Route gebe es nicht, das wusste ich nämlich aus meinem Fahrtenbuch und meiner eigenen Beobachtung.


    Er überlegte noch ein wenig und sagte dann: «In so einem Fall ist Eure Lage unhaltbar, Captain. Dann seid Ihr verloren.» Dies war nicht der Ratschlag, den ich hören wollte. Doch Kit fuhr fort: «Das Schiff meines Vaters war einmal in einer sehr ähnlichen Lage, damals in der Schlacht im Winter 52, die wir gegen die Holländer bei Dungeness verloren. In jenen Gewässern gab es viele Sandbänke und unwegsame Stellen, ganz so wie hier. Es war einer der alten ‹Welpen›, so schwerfällig und unbeweglich wie ein Elefant auf einem Schemel, und sie saßen zwischen Sandbänken fest, weil ihnen eine flinke Fregatte mit doppelt so großer Breitseite den Weg versperrte. Am letzten Abend, den mein Vater und ich zusammen in unserer Schänke verbrachten, Captain – ich habe Euch ja von diesem Abend erzählt – hat er mir davon berichtet. In so einer Situation, Captain Quinton, gibt es nur eines, was Ihr tun könnt.»


    ***


    Schließlich, als Kit gegangen war, setzte ich mich hin und schrieb einige weitere Briefe. Sogar damals griffen viele meiner Kapitänskollegen auf Schreiber zurück, die ihnen diese Arbeit abnahmen, doch der einzige Kandidat für diese Rolle wäre Phineas Musk gewesen, und obwohl er vermutlich durchaus geeignet dafür war, mischte er sich ohnehin schon genug in mein Leben ein. Mister Pepys und seinen Kollegen vom Marineamt beschrieb ich den Zustand des Schiffes und lobte die hiesige Bevölkerung, die mehr als willig war, das Schiff Seiner Majestät mit Lebensmitteln zu versorgen, wenn auch nicht unbedingt zu den günstigsten Preisen. An den Herzog von York schrieb ich, dass Captain Judge vorausgefahren war, um das Kriegsschiff einzuholen, dass ich befürchtete, es könne ihm entwischt sein, sollte es dasselbe mysteriöse Schiff gewesen sein, das ich von Lady Macdonalds Birlinn aus gesehen hatte. Außer «Königliche Hoheit!» wusste ich nicht, was ich dem König schreiben sollte. Ich konnte ihm doch nicht die Gedanken mitteilen, die mir durch den Kopf rasten, seit Francis Gale mir von seinem Fund berichtet hatte! Nun, immerhin fand dies in den Briefen Platz, die ich schließlich an Cornelia und meinen Bruder schrieb, obwohl ich darin mit schlechtem Gewissen meine Begegnung mit der Gräfin von Connaught nur flüchtig erwähnte.


    In regelmäßigen Abständen erhielt ich Besuch. Dies gehörte zu meinen Kapitänspflichten, wurde mir nun bewusst; andere gehen einfach davon aus, dass man immer Zeit für sie hat, und wollen nicht einsehen, dass all ihre Besuche zusammengerechnet dem Vorgesetzten keine Zeit mehr für sich selbst lassen. Vor allem Peverell wurde ständig vorstellig, um mir zu beweisen, dass es tatsächlich keine einschneidenden Fehlposten oder Manipulationen in seinen Büchern gab, aber ich hatte keine Zeit für seine verzweifelten Halbwahrheiten und schickte ihn fort. James Vyvyan stürmte herein und rief ganz außer sich, dass jemand aus der Besatzung möglicherweise etwas über den Meuchelmord an James Harkers Diener Pengelley wusste, das in Zusammenhang mit dem vermeintlichen Mord an seinem Onkel stand. Dieser Mann schien Informationen darüber in einem Brief erhalten zu haben, der mit der letzten Post aus Dunstaffnage gekommen war, doch nun befand er sich an Land, um mit anderen zusammen Holz zu fällen, damit der Schiffszimmermann seine Vorräte auffüllen konnte. Vyvyan wollte ihn nach seiner Rückkehr ins Verhör nehmen. Ich machte meinem jungen Leutnant Mut, doch war dies alles im Grunde nichts Neues und würde wohl auch nur wie bisher in eine Sackgasse führen. Dann kam Penbaron, der Zimmermann, herein und berichtete mir erneut von dem schlechten Zustand des Ruders, was ich pflichtschuldigst dem Brief an Mister Pepys als Postskriptum anfügte. So verstrich mein Nachmittag, doch standen mir noch weit unangenehmere Dinge bevor.


    Es war kurz nach dem achten Schlag am Nachmittag, also kurz nach vier Uhr, und die Mannschaft hatte soeben die sogenannte erste Hundewache begonnen, eine von zwei kurzen, zweistündigen Wachperioden, die das regelmäßige Muster durchbrachen und sicherstellten, dass jeder in der Mannschaft am Morgen, Nachmittag und in der Nacht gleich lange Wache hielt. Die Wache auf dem Ausguck meldete wie schon häufiger, dass ein kleines Boot auf uns zukam, doch ich schenkte dem keine Beachtung. Ein paar Minuten darauf kam jedoch einer von Landons Männern herein und meldete, dass das Boot dem jungen Macferran gehörte, dass Lanherne und Carvell darin saßen und etwas mit sich führen. Das war seltsam: Ich hätte nicht erwartet, dass sie die Royal Martyr so schnell einholen würden und schon wieder zurück wären. Ich ging an Deck und sah zu, wie das Boot kundig anlegte. Bootsführer Lanherne kam an Deck und salutierte, während Macferran und Carvell ihre Fracht mühsam an Bord hievten, offenbar war sie in eines der Segel des Bootes gewickelt.


    Lanherne sagte: «Captain, Sir. Wir haben zwar nicht die Royal Martyr gefunden, dafür aber das hier. Macferran kennt sich in den Gewässern hier aus und hat gute Augen. Er sah es, an einem Strand in…»


    Er versuchte sich an den Namen zu erinnern. «Moidart», sprang Macferran ihm bei.


    Lanherne nickte. «Wir hielten es für das Beste, es auf der Stelle herzubringen, Sir.»


    Das in Segeltuch eingeschlagene Bündel wurde kurzerhand an Deck fallen gelassen, und Julian Carvell knotete es auf. Er schlug das Tuch zur Seite, und vor uns lag ein Leichnam. Er war aufgedunsen, und die Fische hatten ihn bereits angeknabbert. Doch ich erkannte den gelbbraunen Uniformrock, und von dem säuerlich dreinblickenden Gesicht war noch genug übrig, um es eindeutig zuordnen zu können.


    Vor mir am Boden lagen die sterblichen Überreste von Nathan Warrender, Leutnant der Royal Martyr.


    ***


    Wir brachten den Leichnam nach unten aufs Orlopdeck, wo Skeen, der Chirurg, ihn in Empfang nahm und Reverend Gale verspätet ein Gebet sprach. Ich brauchte Skeen gar nicht zu fragen, wie Warrender ums Leben gekommen war, denn sein Urteil interessierte mich gar nicht. Zwischen der Royal Martyr und dem mysteriösen schwarzen Schiff hatte es keinen Kampf gegeben, so viel war sicher. Ich hatte genügend Ertrunkene gesehen, sowohl während meiner kurzen Zeit bei der Marine als auch an den Flussufern Bedfordshires, um die Zeichen nur allzu deutlich zu erkennen, und die Stricke um seine Handgelenke und Knöchel waren der eindeutige Beweis dafür, wie er zu Tode gekommen war. Dies war nicht das Ende, das der Mann verdient hatte, der ehrenhaft gegen meinen Vater bei Naseby gekämpft und der sich ebenso ehrenhaft dessen Sohn, also mir gegenüber, betragen hatte. Ich dachte oft an die letzten Worte, die ich von ihm gehört hatte: Möge Gott Gnade mit denjenigen haben, deren Tage gezählt sind.


    Doch wenn Nathan Warrender zu Tode gekommen war, was war dann mit Godsgift Judge und dem Rest der Männer der Royal Martyr passiert? Ich sah plötzlich das Schiff vor mir, wie es von einem Angriff überrascht wurde, vielleicht von einem Geisterschiff oder auch von einer Flotte von Birlinns, die unter die Breitseiten ruderte, bevor Judge Gelegenheit zu schießen hatte. Auf jeden Fall musste ich vom Schlimmsten ausgehen. Ich musste annehmen, dass die Royal Martyr zerstört und die Jupiter demnach in diesen Gewässern hier allein unterwegs war – ihre einhundertfünfunddreißig Seelen waren davon abhängig, dass ich die taktisch erfahrenen, hartnäckigen Gegner in Schach hielt.


    In dieser düsteren Stimmung zog ich mich in meine Kajüte zurück und fügte sämtlichen meiner Briefe noch ein Postskriptum hinzu, in dem ich die Empfänger über diese neue Entwicklung informierte. Ich tat es mit schwerem Herzen, denn ich war überzeugt, dass ich, sollte Cornelia diese Worte je zu lesen bekommen, längst tot war und sich womöglich die Fische dieser Gegend an mir labten, wie zuvor an Nathan Warrender. Ich versiegelte die Briefe und gab sie Macferran, der sich erboten hatte, sie in seinem Segelboot nach Dunstaffnage Castle zu bringen, wo sie von der Royal Mail abgeholt werden konnten.


    Dann kam James Vyvyan herein. Ich hatte meinen Leutnant und sein jüngstes Hirngespinst, die Morde betreffend, ganz vergessen. Er kam mir plötzlich wie ein kleiner Junge vor, als wäre er viel jünger als neunzehn Jahre. «Sir, das mit Captain Warrenders Tod…», sagte er.


    Er geriet ins Stammeln und setzte wieder an, verhaspelte sich aber erneut. Ich goss ihm ein wenig Dünnbier ein, das er annahm.


    «Captain Warrender war ein standhafter Mann, Mister Vyvyan», sagte ich. «Die Art, wie er zu Tode kam, ist ein Schock für uns alle.»


    Vyvyan sagte: «Nein, Sir, das meine ich nicht… Sir, er war es…»


    Ich beruhigte ihn erneut, und endlich brachte er einen zusammenhängenden Satz heraus. Der Mann, den er zu Pengelleys Tod hatte befragen wollen, war von dem Ausflug an Land zurückgekehrt. Es war einer unserer wenigen Männer aus Devon, William Berry, ein verschlossener, schlauer Bursche, der auf dem unteren Deck nicht sehr beliebt war. Er war jedoch einer der wenigen, die Pengelley überhaupt gekannt oder sich mit ihm unterhalten hatten, denn er kam aus demselben Dorf wie Pengelleys Mutter, und seine eigene Mutter hatte die Familie Pengelley gut gekannt. Während der Bürgerkriege war die Familie versprengt worden, sagte er, und Pengelleys Brüder waren weggezogen, um ihren Geschäften andernorts nachzugehen, insbesondere als Soldaten für Cromwell. Als wir an Cornwall vorbeisegelten, hatte Berry seiner Mutter einen Brief gesandt, in dem er ihr von der Ermordung Pengelleys geschrieben hatte. Endlich hatte ihn ihre Antwort erreicht, und er hatte seinen Mannschaftskameraden heimlich davon erzählt.


    Vyvyan zitterte so sehr und was er erzählte, war derart unverständlich und zusammenhangslos, dass ich allmählich die Geduld verlor. Ich befahl ihm, sich klarer auszudrücken. Er blickte mich an, und ich sah, dass sein Gesicht ganz blass war vor Schreck.


    «Es war Pengelleys Mutter», sagte er. «Ihr Mädchenname war Warrender.»


    Die Geheimnisse von Männern kommen immer irgendwann ans Tageslicht, denn unsere Namen sind unveränderlich, doch die Geheimnisse von Frauen können sich für immer hinter den Namen verbergen, die sie mit jeder neuen Heirat annehmen. Diese Lektion lernte ich an jenem Tag zweimal, dort im äußersten Westen des leichtlebigen Schottland, und ich habe seitdem immer wieder ihre Bestätigung erfahren. Macdonald und O’Daragh, Pengelley und Warrender – die Wahrheit war lange unerkannt geblieben. Ich stand da und schaute James Vyvyan an, während sich in meinem Kopf die Namen unablässig selbst wiederholten.


    Und dann fiel es mir endlich wie Schuppen von den Augen.

  


  
    
      
    


    
      Siebzehntes Kapitel

    


    Wir bestatteten Nathan Warrender am nächsten Morgen, Karfreitag, auf dem Friedhof einer alten, zum Teil bereits verfallenen kirk, wie die Schotten sie nennen; sie stand auf einer der Klippen, die unseren Ankerplatz überragten. Macferran hatte ihren Geistlichen ausfindig gemacht, einen alten und senilen Mann, der wohl glaubte, ich sei der wiederauferstandene Marquis von Montrose, aber nichts dagegen einzuwenden hatte, dass der Gottesdienst von Reverend Francis Gale abgehalten wurde. Allerdings war Gale selbst nicht damit einverstanden. Warrender war ein Rebell gewesen, sagte er, und zweifellos ein Abtrünniger, der sich gegen König und Kirche erhoben hatte und mit Waffengewalt gegen Jesus Christus vorgegangen war. Ich pflichtete bei. Doch was er auch sonst gewesen sein mochte, Nathan Warrender starb als Offizier der Königlichen Marine und hatte daher ein Anrecht darauf, seinem Rang entsprechend bestattet zu werden. Außerdem hatte er nicht nur gegen seinen König, sondern auch gegen meinen Vater gekämpft, dessen Tod er miterlebt und dessen Andenken er stets ehrenvoll bewahrt hatte. Auch wenn Francis Gale möglicherweise nicht bereit sei, zu vergeben oder zu vergessen, sagte ich zu ihm, so sei Matthew Quinton dagegen sehr wohl dazu in der Lage.


    Angeführt von James Vyvyan brachte eine Ehrengarde aus Seeleuten Warrenders Leichnam, in Segeltuch gehüllt, vom Strand herauf. Martin Lanherne folgte Vyvyan, Carvell, Le Blanc, Polzeath und Treninnick trugen die Leiche. Sie setzten sie seitlich vom Grab ab, Gale nahm wieder einmal das neue Gebetbuch zur Hand und verlas daraus die Totenliturgie. Er las aus dem 90.Psalm, das berühmte Dominum Refugium, und zwar mit einer Leidenschaft, die offensichtlich wenig mit Nathan Warrender, aber sehr viel mit ihm selbst zu tun hatte: «Denn tausend Jahre sind vor dir/​wie der Tag, der gestern vergangen ist, und wie eine Nachtwache./​Du lässest sie dahinfahren wie einen Strom,/​sie sind wie ein Schlaf,/​wie ein Gras, das am Morgen noch sprosst,/​das am Morgen blüht und sprosst/​und des Abends welkt und verdorrt.» So wie seine Liebsten in Drogheda verblüht sind, dachte ich. Gale las weiter: «Erfreue uns nun wieder,/​nachdem du uns so lange plagtest,/​nachdem wir so lange Unglück leiden…»


    Er hielt inne und schien vorübergehend unfähig zu sein fortzufahren; seine Gedanken wanderten wieder zu jenem Tag vor vielen Tagen in Irland, und zu all den Jahren voller Unglück. Endlich folgte das Amen, woraufhin er augenblicklich zur Lesung aus dem ersten Korintherbrief überging und dann das Lied «Der Mann stammt ab vom Weibe» intonierte: «…es bleibt ihm wenig Zeit zum Leben nur, das voller Elend ist. Er blühet auf und fällt wie eine Blume; er fliehet, als wär’s ein Schatten, und niemals hält er inne. In der Mitte unsres Lebens sind wir schon längst im Tod.» Die Worte waren nicht genau dieselben, doch ich erinnerte mich auf einmal, dass ich sie früher schon gehört hatte, damals jedoch aus dem alten, nun abgeschafften Gebetbuch von Königin Elizabeth. Es war bei der Beerdigung meines Großvaters in Ravensden Abbey, und obwohl ich erst ein Kind von fünf Jahren war, hatte ich daran gedacht, wie falsch diese Worte waren – nur eine kurze Zeit zu leben, und voller Elend –, dabei hatte ich das Gefühl, mein Großvater habe ewig gelebt und bis zu seinem Todestag ein glückliches Leben geführt. Doch als ich diese Worte nur wenige Wochen später, beim Begräbnis meines Vaters, erneut hörte, hatten sie eine ganz andere Wirkung auf mich gehabt. Vielleicht wurde ich zwischen diesen beiden Bestattungen erwachsener, als die meisten Fünfjährigen dies zu tun pflegen.


    James Vyvyan, Warrenders Leutnantskollege, warf Erde auf das Leintuch, und als der Leichnam in die harte schottische Erde hinabgelassen wurde, fuhr Gale mit der Begräbniszeremonie fort: «Da es Gott dem Allmächtigen in seiner großen Güte gefallen hat, unseren lieben Bruder zu sich zu nehmen, bestatten wir nun seinen Körper; Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub.»


    Ich blickte über das Meer jenseits des Friedhofs und dachte an diejenigen, die ich geliebt hatte und die nun zu Staub geworden waren, meine Großeltern, mein Vater und meine Schwester. Und bald werden sie diese Worte über mich sprechen, denn ich werde diese Gewässer nicht mehr lebendig verlassen.


    Francis Gale sprach sein letztes Amen, und wir wiederholten es. Lanherne brachte seine Ehrengarde in Habtachtstellung. Seeleute fühlen sich normalerweise unwohl, wenn sie Musketen handhaben müssen, doch einige von diesen hier – darunter Lanherne selbst – waren Veteranen von Grenvilles Kornischer Infanterie aus den letzten Kriegen. Es hatte keine besseren Schützen gegeben, und sie beherrschten ihr Metier. Auf Befehl des Bootsführers feuerten sie eine präzise Salve als Salut, während die sterblichen Überreste von Nathan Warrender in der Erde verschwanden. Unten in der Bucht feuerte die Jupiter einen Morgensalut aus fünf Kanonen, dumpf hallte das Echo von den schottischen Hügeln zurück.


    Es war erneut James Vyvyan, der auf die kleine Gruppe Reiter deutete, die auf die Kirche zugeritten kamen. Es waren sechs Männer, die zwei Ersatzpferde mit sich führten. Einer war größer als die anderen, sein Pferd, das er überlegen und behände lenkte, schien viel zu klein für ihn – nun erkannte ich ihn, es war Simic, der Kroate. Vor ihm trabte ein Pferd, das, umgekehrt, viel zu groß war für den kleinen Mann in der lederfarbenen Uniformjacke, den es trug: Glenrannoch.


    Die Reiter hielten an der Einfriedungsmauer der Kirche an. Nur der General stieg ab, kam auf uns zu und blieb kurz vor dem Grab stehen, um dort sein Schwert zum Zeichen des Respekts in die Höhe zu recken. Dann wandte er sich an mich und sagte: «Ich hörte von dem Todesfall und nahm an, dass Ihr Euch nicht allzu weit von Eurem Schiff entfernen wolltet, daher schlug ich vor, hierher zu reiten. Ich habe etwas, das ich Euch zeigen möchte, allerdings einige Meilen von hier.»


    Ich zögerte, doch es war unmöglich, der Ausstrahlung dieses Mannes etwas entgegenzusetzen. Ich winkte James Vyvyan heran und sagte ihm, er solle eine Kanone abfeuern lassen, sobald sich irgendeine Bedrohung zeigte. Dies sei klug, pflichtete der General bei, und sollte es dazu kommen, würde mich einer seiner Reiter rasch zurück zum Schiff bringen. Der Wind sei leicht, und wenn die Wachposten die vereinbarte Warnung abgaben, könne der Jupiter in der Zeit, die ich brauchte, um zurück an Bord zu gelangen, nichts passieren.


    Dann fragte mich Glenrannoch, wen ich mir als Begleiter auf dem zweiten Pferd, das noch übrig war, aussuchen wolle. Vyvyan war auf dem Schiff unabkömmlich, denn Malachi Landon oder irgendeinem anderen Offizier wollte ich das Kommando dort nicht überlassen. Musk und Kit Farrell waren an Bord, es hätte zu lange gedauert, sie hierher zu beordern; abgesehen davon hielt ich es für reichlich unwahrscheinlich, dass Kit ein guter Reiter war, und ganz bestimmt nicht in diesem rauen Gelände hier. Auch Musk war seinen gegenteiligen Bekundungen zum Trotz nur ein mittelmäßiger Reiter. Unter all den Männern hier an der alten Kirche konnte nur einer gut reiten, und das war Francis Gale, der Sohn eines Adeligen und ein Priester mit Erfahrung als Soldat.


    Vielleicht gab es aber doch noch einen anderen, der reiten konnte. Ich war mir sogar sicher.


    «Monsieur Le Blanc!», rief ich aus. Er sah sich zu mir um, ein wenig erschrocken. «Ihr könnt reiten, nehme ich an?»


    «Mais non, Monsieur le capitaine. Ein Schneider aus Rouen, wie sollte der sich aufs Reiten verstehen?»


    «Ich möchte gern, dass Ihr mich auf diesem Ausflug mit dem General begleitet, Monsieur Le Blanc. Als mein persönlicher Bediensteter.»


    Le Blanc machte ein erstauntes Gesicht. «Aber, Captain…»


    Dass ich hier ins Schwarze getroffen hatte, bewies die Tatsache, dass Roger Le Blanc mich anstelle des üblichen herablassenden Halb-Französischs mit meinem englischen Titel ansprach.


    Ich sagte unbekümmert: «Das ist ein Befehl, Monsieur Le Blanc. Ihr werdet mit mir reiten.»


    «Nun gut, mon capitaine. Doch lasst mich meinen Rucksack mitnehmen. Den möchte ich keinem dieser Männer aus Cornwall anvertrauen.»


    Lanherne und Polzeath lachten darüber und klopften ihm kräftig auf den Rücken. Der Franzose hob den größten Rucksack auf, den ich je gesehen hatte, und ging zögerlich auf eines der überzähligen Pferde des Generals zu. Wie ich mir schon gedacht hatte, stieg Le Blanc mit der Behändigkeit eines Mannes auf, der gewissermaßen auf dem Pferderücken groß geworden war, und hielt die Zügel seines Rosses ganz sicher. Ich lächelte ihm zu, verständnisinnig, so hoffte ich, doch er zuckte nach Art der Franzosen nur mit den Achseln. Als wir alle aufgesessen hatten, ritten wir los, und ich schloss zu Colin Campbell von Glenrannoch auf.


    ***


    Wir ritten über wildes, ödes Gelände inmitten von rauen Hügeln und Moorland. Glenrannoch war ein guter Reiter, wie ich es von jemandem erwartete, der Europa während der Kriegswirren der Länge und Breite nach durchquert hatte. Auch Le Blanc konnte ausgezeichnet reiten, trotz seiner gegenteiligen Beteuerungen.


    Ohne Umschweife sagte Glenrannoch: «Nun, Captain Quinton, ich nehme an, der Leutnant der Royal Martyr wurde ermordet?»


    Es war keine große Überraschung, dass er es wusste. Dies hier war sein Land, so weit das Auge reichte, und es passierte sicher nur wenig innerhalb seiner Grenzen, von dem er nichts erfuhr. Vielleicht hatte es ihm sogar der junge Macferran erzählt. Doch ich konnte nicht all meine dunklen Vermutungen diesem fremden, abweisenden General mitteilen, und erzählte ihm lediglich, wie Warrenders Leiche gefunden worden war. Er fragte mich, ob ich jemand Bestimmten verdächtigte, worauf ich eine neutrale Antwort gab.


    Wir ritten weiter, und nach einer Weile sagte er recht unvermittelt: «Ich bin nicht Euer Feind, Matthew.» Seine Direktheit verunsicherte mich, und ich erwiderte nichts. «Ich musste diskret sein, als Ihr und Captain Judge auf meinem Schloss wart», sagte er. «Ich musste diskret sein, bis ich mir Gewissheit verschafft hatte über… nun, sagen wir, über einige Fakten.»


    «Ich habe Euch nicht als Feind betrachtet, Sir», log ich.


    Glenrannoch lächelte. «Vielleicht nicht, Captain, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass der König es durchaus tat. Doch es gibt Dinge, von denen Charles Stuart nichts weiß. Von diesem Land hier weiß er freilich nichts, denn um sein nördliches Königreich kümmert er sich herzlich wenig, während er in seinem Palast in Whitehall sitzt, umgeben von seinen Speichelleckern und Mätressen. Ich kann das bis zu einem gewissen Grad verstehen, denn mein Cousin Argyll behandelte ihn abscheulich, während er hier war, daher denke ich, man kann es unserem Herrscher nachsehen, wenn er voller Verachtung auf Schottland blickt. Doch es gibt hier Gegenden und Angelegenheiten, über die er Bescheid wissen sollte.» Er wandte den Blick von mir ab und schaute übers Land. «Meiner Erfahrung nach», sagte er, «kommt es zu Kriegen, wenn kluge Männer etwas Törichtes tun oder wenn törichte Männer glauben, etwas Kluges zu tun. König Charles soll ein kluger Mann sein, so höre ich. Doch glaubt mir, Matthew, in der Angelegenheit, in die Ihr hier verwickelt seid, hat er sich törichter verhalten, als ich es für möglich gehalten hätte!»


    Ich war nicht daran gewöhnt, dass auf diese Weise über den König gesprochen wurde, auch nicht von denjenigen, die ihn – wie mein Schwager Sir Venner Garvey – in vertraulicher Runde schlechtmachten. Heute verliert allerdings jeder Gassenjunge weit schlimmere Worte über unseren deutschen König George. So tief ist das göttliche Mysterium der britischen Monarchie gesunken.


    Wir ritten über einen Hügelkamm, und ich brachte mein Pferd zum Stehen, überrascht von dem Ausblick, der sich mir bot. Dort unten in der Senke stand eine Armee. Zwei-, vielleicht dreitausend Mann, bereit zum Sturm, in voller Rüstung. Viele trugen die für diese Gegend typischen Schwerter mit Säbelkorb, doch es gab auch ganze Regimenter mit Lanzen, andere mit Musketen. Alle trugen den Schottenrock, die meisten in Farben, die sie als Gefolgsleute Glenrannochs auswiesen – denselben Farben, die auf den schwarz-gelben Flaggen prangten, die stolz vor ihnen im Wind flatterten.


    Der General sagte: «Das Heer des Campbell-Clans, Captain.»


    Wir ritten hinab und stiegen vor der eindrucksvollen Privatarmee ab. Glenrannoch und ich begannen die Linien abzuschreiten. Es gab keinen Jubel und keinerlei Bewegung. Dies war kein Haufen wildgewordener Clanmitglieder; dies war eine Armee, geübt im Exerzieren und voller Disziplin.


    Er sagte leichthin: «Ihr seht ja, Captain, ich brauche nicht auf ein Arsenal aus Flandern zu warten.» Er weiß es also. «Wenn es gewünscht wird, kann diese Armee innerhalb weniger Tage in Edinburgh sein, und Charles Stuart wird mit dem, was er hat, nichts gegen uns ausrichten können. Schon gar nicht der alte Willie Douglas und sein Regiment, das übrigens die letzte Nacht unterhalb der Mauern von Kilchurn Castle verbracht hat. Hoffentlich sind zu den bisher dreiundzwanzig Deserteuren keine weiteren hinzugekommen.» Glenrannochs Gesicht verdüsterte sich. «Doch was Seine Majestät auch von meiner Loyalität halten mag, sie ist ihm sicher, ohne wenn und aber.» Ich hätte diesem besonnenen Mann, der so glaubhaft sprach, zu gerne geglaubt und sagte ihm dies auch mit schmeichelnden Worten, doch dann fiel mir ein, wie besonnen und glaubhaft Lucifer gesprochen hatte, als er die Gestalt der Schlange im Garten Eden angenommen hatte.


    Wir schritten bis ans Ende der ersten Linie. Glenrannoch richtete die Lanze eines nervös gewordenen jungen Mannes und sprach einen anderen auf den Zustand seiner Rüstung an. Dann wandte er sich wieder mir zu und sagte: «Ich habe genug vom Krieg gesehen, Matthew Quinton. Ich habe Dinge gesehen, die so entsetzlich sind, dass sich jedem Mann der Magen umdrehen würde. Die Plünderung Magdeburgs habe ich erlebt, und damals habe ich Befehle erteilt, die an Grausamkeit kaum zu überbieten sind.» Er sah auf, blickte über die Hügel im Osten, als könne er dort noch die blutgetränkten Gräber Deutschlands sehen. In dem gelassenen, beinahe schüchternen Tonfall, der mir bei unserem ersten Gespräch aufgefallen war, sagte er: «Und da schwor ich, niemals eine weitere Armee führen und noch mehr junge Männer in den Tod schicken zu wollen, in sinnlosen Kriegen, die törichte Herrscher uns aufzwingen. Doch das Schicksal zwingt mich, ein letztes Mal loszuziehen, um die letzte Schlacht zu schlagen.»


    Wir schritten die zweite Linie hinab, machten kehrt und musterten auch die dritte. Ich wusste nun oder bildete mir ein zu wissen, gegen wen Glenrannoch diese Schlacht schlagen würde. Wenn ich diesem Mann jedoch glauben – und vertrauen – wollte, so musste ich die Antwort zu der Frage in Erfahrung bringen, die mich quälte, seit ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte, im Tower von Rannoch.


    Ich fragte: «Wie kommt es, General, dass Ihr meine Mutter kennt?»


    Er blieb stehen, um mit dem vor ihm stehenden Soldaten zu reden, und wandte sich dann erst wieder an mich. «Eure Mutter, und ihre Mutter, und Euren Vater und dessen Vater und Mutter – ich kenne sie alle. Es war eine andere Zeit, Matthew. Eine bessere Zeit. Nur allzu leicht sagen wir Alten solche Dinge, doch ich glaube nicht, dass viele Jüngere mir unrecht gäben, nach all diesen Jahren voller Krieg und Tod.» Er lächelte schwach. «Es gibt da auch noch andere Mitglieder Eurer Familie, die ich kennengelernt habe, was Euch überraschen wird.»


    Während wir die unverhoffte Inspektion seiner Privatarmee fortsetzten, erzählte er mir von sich, und ich lauschte ihm mit wachsender Besorgnis und Anspannung. Im Jahr 1624 war er nach England gekommen, so sagte er, in dem Alter also, in dem ich damals war, während wir eine weitere Linie von Campbells abschritten. Es gab am Hof eine Gruppierung, die mittels eines neuen Favoriten die große Liebe des Königs ausschalten wollte, und der junge Colin Campbell sollte diese Rolle übernehmen. «Doch obwohl ich damals ganz passabel aussah, wie es die meisten jungen Schotten tun, bevor der Whiskey sich ihrer bemächtigt, bevorzugte der alte König James eine andere Sorte Mann. Lange Beine, vor allem. Wie Größe und Aussehen den Gang der Geschichte beeinflussen können, Matthew!» Das Porträt in der Halle des Tower von Glenrannoch – der gut aussehende junge Höfling, mit glattem, unvernarbtem Gesicht in stolzer Haltung, das musste der junge Colin Campbell selbst gewesen sein. Der General fuhr fort: «Mein Rivale blieb unerreichbar, obwohl er schon bald ein guter Freund von mir wurde. Er war groß und hatte lange Beine: Geordie Villiers, der Herzog von Buckingham.»


    Denkt an seine Gnaden, hatte Vyvyans geheimnisvolle Notiz gelautet – Buckingham und Harker, und jetzt Buckingham und Glenrannoch. Was aber war mit Harker und Glenrannoch? Lag hier der Schlüssel zu dem Ganzen?


    Der General wusste nichts von meinen Mutmaßungen und erzählte die Geschichte seiner Jugend weiter. Der junge Colin Campbell blieb am englischen Hof, sagte er, auch dann, als der alte König wenige Monate später starb. Buckingham, zugleich königlicher Favorit, oberster Minister und höchster Admiral, schien einen militärischen Zug an ihm zu entdecken, den er bis dato noch nicht bemerkt hatte, und machte ihn zu seinem Adjutanten bei den Expeditionen, die er gegen Frankreich und Spanien plante. Dabei lernte Campbell meinen Großvater kennen, fast ein Halbgott für die Kriegstreibenden jener Zeit, wie alle, die mit Drake gegen die Armada gekämpft hatten. Ich fragte ihn, ob er noch Erinnerungen an den alten Earl habe, und er erwiderte, er sei ein hochgewachsener, rüstiger Mann gewesen, der sich gern über den Pomp bei Hofe lustig machte. Glenrannoch hatte auch meinen Vater kennengelernt, der in seinem Alter war und dem gerade der erste Feldzug in Gestalt jener desaströsen Expedition nach Cadiz bevorstand. Ein guter Mann sei mein Vater gewesen, sagte er: standhaft und aufrichtig, in allem weit bodenständiger als mein Großvater, dem ein Buch, ein Sonett weit wichtiger war als ein Schwert. Vor allem aber hatte er jene Frau kennengelernt, der mein Vater damals den Hof machte, Lady Anne Longhurst, eine der zahlreichen Töchter der Gräfinwitwe Lady Thornavon. Ich bat ihn, sie mir zu beschreiben, wie sie damals war, doch Glenrannoch erwiderte lediglich, sie sei eine beispiellose Schönheit gewesen, die die Aufmerksamkeit jedes Mannes auf sich zog, in dessen Adern Blut floss.


    So diskret wie möglich sagte der General: «Euer Vater war für ein paar Monate auf Reisen. Ich hatte nur wenige Freunde außer ihm in Whitehall, das so viele, viele Meilen von meiner Heimat entfernt lag. Eure Mutter war – sie war eine gute Frau. Voller Verständnis. Bitte missversteht das nicht, Matthew. Nichts von dem, was einen Geistlichen zum Erröten bringt, geschah zwischen uns. Doch wenn am Jüngsten Tag, wenn die letzte Posaune erschallt und die Toten aus den Gräbern auferstehen – wenn mich an jenem Tag die Erzengel bitten, den Namen der Person zu sagen, die mir auf Erden das Liebste war, dann werde ich Eure Mutter nennen.»


    Dann habe sich auf einmal alles geändert, erzählte er. Mein Vater kam aus dem Krieg zurück und heiratete auf der Stelle meine Mutter. Doch selbst ein derart kurzer, hoffnungsloser Feldzug wie das Fiasko von Cadiz hatte den damaligen Lord Caldecote, meinen Vater, verändert. Nachdem er gesehen hatte, wie zu viele tapfere junge Männer sterben mussten, nur weil zu viele unfähige Männer an der Regierung immer noch mehr Kriege forderten, schwor er sich, nie wieder zum Schwert zu greifen. Meine Mutter, die schon damals in denjenigen, die für den König kämpften und starben, Helden für die Ewigkeit sah, wunderte sich sehr über diese Einstellung, und eine Zeitlang, erzählte Glenrannoch, hatten sie ein reichlich unterkühltes Verhältnis zueinander. Der neue König, Charles Stuart, der nur ein wenig älter als mein Vater und Glenrannoch war, hatte ebenfalls erneut geheiratet, die französische Prinzessin Henrietta Maria. Auch ihre Beziehung war von Kälte und Unsicherheit geprägt, denn damals war Charles noch voller Bewunderung – oder sogar noch mehr – für den ehemaligen Günstling seines Vaters, seinen eigenen besten Freund, den Herzog von Buckingham.


    Während wir die letzte Linie des Campbell’schen Heeres abschritten, sagte Glenrannoch: «Alle Männer begehen Fehler, Matthew Quinton, und ich beging mehr Fehler als die meisten. Die neue Königin war einsam und fürchtete sich, ganz allein in einem fremden Land. Das verstand ich nur zu gut. Wir standen uns daher eine Zeitlang recht nahe. Doch bei Hof gibt es keine Abgeschiedenheit. Überall sind Augen, Ohren und Münder, die einfach nicht geschlossen bleiben können, und schon bald kam unsere Freundschaft dem König zu Ohren. Ich wurde vom Hof verbannt. Es gab viele, die sich für mich einsetzten, allen voran Euer Großvater und Eure Mutter, und ihr Wort galt viel beim König. Doch es half nichts.» Er drehte sich mir zu, endlich. «Ganz Europa war im Krieg, Matthew. Ich hatte ein Empfehlungsschreiben von Buckingham, mit dem ich Befehlshaber bei der Armee meiner Wahl hätte werden können, und ich hatte während meiner Arbeit für ihn gelernt, dass ich mich für das Kriegshandwerk durchaus eignete. Im nächsten Frühling zog ich als noch unerfahrener Hauptmann durch das Rheinland, und mein Los war entschieden. Kurz darauf starb Buckingham durch die Hand eines Mörders, und meine einzigen Dienstherren waren nun die Holländer und die Deutschen, die mich dafür bezahlten, dass ich für sie tötete. Ich habe Eure Mutter seither nicht mehr gesehen, und das, obwohl ich, hätte es das Schicksal mir nur anders bestimmt, womöglich Euer Vater…»


    Wir waren beim letzten Mann angelangt, und der General verstummte. Also gingen wir zurück zu den Reitern, die wartend dastanden. Ich sah Le Blanc, der sich entsetzlich zu langweilen schien. Simic, der riesige Kroate, erhielt soeben eine Botschaft von einem Highlander auf einem Pony.


    Kurz bevor wir wieder zu ihnen stießen, wandte sich Glenrannoch mir nochmals zu. Seine Augen, sonst so kalt und unbeteiligt, waren diesmal ganz lebendig und hatten einen flehenden Ausdruck.


    Er sagte: «Matthew, bei all dem, was zwischen mir und denjenigen, die Ihr liebt und die Euch lieben, gewesen ist – ich bitte Euch: Glaubt mir nur dies eine Mal. Ich bin nicht Euer Feind.»


    Er verlangte eine Antwort, das war klar, doch mein Herz war verstrickt in tausend Widersprüche, und so konnte ich ihm keine geben.


    ***


    Wir machten uns auf den Weg zurück zur Jupiter. Wir waren nur zu viert, denn die beiden Campbells, die uns bei diesem Ritt begleitet hatten, waren beim Heer geblieben. Ich war in düsterer Stimmung und ließ mir die Worte des Generals durch den Kopf gehen, um sie mit dem zu vergleichen, was ich sonst wusste. Oder zu wissen glaubte. Auch Glenrannoch schien besorgt, Le Blanc dagegen betrachtete die öde Landschaft ringsumher, die so ganz anders war als in seiner Heimat. Simic, der Kroate, ritt uns ein Stück voraus.


    Wir näherten uns einem schmalen Hohlweg, als Le Blanc plötzlich zu mir aufschloss. Ganz leise sagte er: «Wir werden verfolgt, Captain. Fünf Männer, vielleicht sechs. Ich glaube, einige von ihnen versuchen, uns den Weg abzuschneiden…»


    Gerade in dem Moment rief Glenrannoch: «Simic, warum hier entlang? Wir hätten den Weg nach Kilverran nehmen sollen…»


    Der Kroate drehte sich um. Er hielt einen Dolch in der Hand, eine volle Armeslänge über dem Kopf. Wortlos schleuderte er ihn auf den General.


    Glenrannochs Pferd scheute bei Simics plötzlicher Bewegung zurück, und das rettete ihn. Die Klinge blieb lediglich in seiner linken Schulter stecken. Ich ritt sofort zu ihm. Er packte die Klinge mit der rechten Hand und zog sie aus dem Fleisch. «Ein Kratzer, nichts weiter», sagte er. «Achtet auf unsere Flanke!»


    Drei der Männer, die Le Blanc erspäht hatte, kamen seitlich den Hohlweg herabgeklettert. Sie trugen Langdolche, die tödliche Kurzwaffe der Highlands. Zwei weitere, zu Pferd und mit Zweihandschwertern bewaffnet, kamen von hinten auf den Hohlweg. Simic blieb vorn und zog nun sein eigenes Schwert. Sie könnten uns leichter mit Musketen erledigen, dachte ich – das Gewehrfeuer hätte jedoch binnen weniger Minuten das halbe Campbell-Heer hierher gelockt. Sie mussten rasch und in aller Stille töten, der Verräter Simic und seine Männer. Ich zog mein eigenes Schwert aus der Scheide, das mein Vater schon bei Naseby geführt hatte. Mit blutverschmierten Fingern zog Glenrannoch seines.


    Le Blanc griff in seinen großen Rucksack. Er zog ein prächtiges juwelenbesetztes Schwert, ein épée, heraus und grinste mich an. Dann machte er kehrt, um sich den beiden Reitern hinter uns zuzuwenden.


    Zwei der Männer, die zu Fuß waren, kamen auf mich zu. Bevor sie noch ganz unten in dem Hohlweg angelangt waren, sprengte ich los. Es war kaum Platz, und sie konnten nur beiseitespringen, um dem Ansturm meines Pferdes auszuweichen. Doch es gelang ihnen, und auf derart engem Raum konnte mein Tier nur schlecht wenden. Ich holte aus, nach unten und versuchte, sie an der Schulter zu treffen, schlug aber daneben. Einer der beiden griff sich von links die Zügel meines Pferdes. Er versuchte, mich abzuwerfen, doch ich gab ihm einen Hieb mit dem Ellbogen auf die Nase. Der Mann rechts von mir wollte mir einen Messerstich versetzen, scheute aber vor meiner Klinge zurück.


    Mittlerweile hatte ich mein Pferd gewendet und hieb auf ihn ein. Er duckte sich, um meinem Schwert zu entgehen, und rannte zu seinem Kumpanen hinüber. Ein Angriff von beiden auf meiner schwachen Seite.


    Ich sah aus dem Augenwinkel, dass Glenrannoch nicht mehr auf dem Pferd saß. Er versuchte, sein Schwert aufrecht zu halten, während ihm Blut aus der Schulter sickerte. Sein Gegner hatte in jeder Hand einen Langdolch und umkreiste den General, er wartete auf den rechten Augenblick, bis die Wunde ihn noch mehr geschwächt hatte. Links sah ich Le Blanc, der ein Kavalleriegefecht en miniature führte; er schwang sein Schwert im Einklang mit seinen Reitbewegungen – nur ein Mann, der von klein auf den Umgang mit Pferd und Schwert gelernt hatte, konnte so kämpfen.


    Meine eigenen Gegner starteten einen neuerlichen Angriff, diesmal kamen beide von links. Es war kein Platz, und es blieb auch keine Zeit, um das Pferd zu wenden. Ich spürte, wie ein Langdolch in den Widerrist meines Pferdes glitt, vielleicht drei Zentimeter von meinem Oberschenkel entfernt. Der zweite Mann versuchte, den Nacken des Pferdes zu treffen, doch gerade da krümmte sich das Tier vor Schmerzen und wich so dem Hieb aus. Sie zogen sich zurück und wappneten sich zur letzten Attacke. Wieder kamen sie auf mich zu.


    Ich nahm das Schwert mit der linken Hand, schwang es nach unten und stach dann zu.


    Den ersten Mann traf meine Klinge unter der rechten Achsel, ich spürte Fleisch, Knochen und Muskeln. Ich hörte, wie er aufschrie, als er sich an den halb abgetrennten Arm fasste. In derselben Bewegung spornte ich mein Pferd an und stieß das Schwert meines Vater tief in die Eingeweide des anderen Angreifers.


    Ich zog mein blutiges Schwert aus seinem Bauch. Er sank zu Boden, Blut und Gedärm quollen zwischen seinen Fingern hervor, als er vergeblich versuchte, die Wunde zu schließen.


    Daraufhin nahm ich das Schwert wieder in die rechte Hand und dankte Gott wieder einmal, dass ich das Schwertfechten von meinem Onkel, Doctor Tristram Quinton gelernt hatte, einem Linkshänder.


    Ich schaute auf und sah, wie der immer schwächere Glenrannoch die Finten seines Gegners abzuwehren versuchte. Mein Pferd war blind vor Schmerz und reagierte nicht mehr auf Befehle, daher stieg ich hastig ab und rannte auf den Gegner des Generals zu. Er drehte sich zu mir um. Mit der Linken parierte er, mit der Rechten stieß er zu. Er war mir also gleichgestellt und konnte ebenso wie ich mit beiden Händen kämpfen. Hinter ihm sah ich, wie Glenrannoch auf die Knie sank, sein Schwert sinken ließ und sich an die blutende Schulter griff.


    Mein Gegner hielt sich zwischen dem General und mir. Er parierte jeden meiner Hiebe und ahnte jede Finte voraus. Dieser hier war sehr gut, weit besser als das Pack, das ich gerade erledigt hatte. Das waren derbe Schotten, doch dieser Mann hier hatte das Betragen und Gebaren eines Soldaten…


    Ich hörte Hufe hinter mir und wusste plötzlich, wie gut mein Gegner war. Er hatte dafür gesorgt, dass ich ihn und den General im Blick behielt und nicht das, was hinter mir passierte. Simic, der Verräter, gab seinem Pferd die Sporen und ritt mit gezogenem Schwert direkt auf mich zu…


    Ich wagte nicht, mich zu Simic umzudrehen, denn dann hätten sofort zwei Langdolche in meinem Rücken gesteckt…


    Ich spürte die Hufe bereits ganz in meiner Nähe, die Erde bebte unter meinen Füßen. Entweder wurde ich gleich zu Tode getrampelt, oder ich wurde hinterrücks von zwei Langdolchen erstochen, eines von beiden…


    Das Dröhnen des Schusses ließ die Vögel in dem kargen Gebüsch auffliegen. Simics Pferd hatte meinen linken Arm gestreift, als es ohne Reiter an mir vorbeipreschte. Wie gebannt stand mein Gegner vor mir. Dass General Colin Campbell hinter ihm torkelnd aufstand, bekam er nicht mehr mit in dem kurzen, endgültigen Augenblick, in dem der General sein Schwert in den Rücken des Mannes rammte, der ihn beinahe ermordet hätte.


    Ich drehte mich um und sah Zoltan Simic tot auf der Erde liegen, keine drei Meter hinter mir. Die Pistolenkugel war an der Oberlippe eingedrungen, hatte das Gehirn zerfetzt und war auf der Rückseite des Schädels wieder ausgetreten.


    Ich blickte mich nach Le Blanc um und sah ihn am Ende des Hohlwegs. Er saß in makelloser Haltung auf dem Pferd, die Hand war vom Rückstoß emporgerissen, die Pistole rauchte noch in seiner Hand. Zweifellos hatte auch sie in seinem Rucksack gesteckt. Zwei Leichen lagen neben ihm, ihr Blut färbte die Heide rot und bewies, was seine Klinge angerichtet hatte.


    Ich hob das Schwert meines Vaters und salutierte vor dem Mann, der mein Leben gerettet hatte, meinem Kampfgenossen.

  


  
    
      
    


    
      Achtzehntes Kapitel

    


    Binnen weniger Minuten führte das Echo von Le Blancs Schuss in den Tälern und Hügeln ringsum eine berittene und bis an die Zähne bewaffnete Einheit des Campbell’schen Heeres zu uns. Glenrannoch war zwar einigermaßen bei Bewusstsein, aber äußerst schwach. Er habe genügend Wunden gesehen, sagte er, bei sich selbst und bei tausend anderen, um zu wissen, dass es sich hierbei nur um eine Bagatelle handele. Sobald die Blutung sachgemäß gestoppt sei, sei die Sache wieder in Ordnung, abgesehen von einer weiteren Narbe, die dann zu den zwei Dutzend bisherigen hinzukomme. Bevor wir ihn davon überzeugen konnten, sich ins harte Gras zu legen, bestand er darauf, sich die Leiche von Zoltan Simic anzusehen. Dass der Kroate ihn verraten hatte, schien ihn wenig zu erstaunen. Ein Söldner, sagte er, ist nur so lange loyal, bis ein anderer kommt und ihm ein besseres Angebot macht – sogleich wendet er seine Loyalität dem andern zu. Le Blanc fragte, wer Simic wohl abspenstig gemacht haben könnte, doch Glenrannoch zuckte nur die Achseln auf eine Weise, die erkennen ließ, dass er die Antwort sehr wohl kannte, aber nicht zu geben bereit war.


    Nach einer Weile verlor der General immer wieder das Bewusstsein. Einmal zog er mich ganz zu sich heran, sodass die anderen ihn nicht hören konnten, und sagte: «Matthew, Ihr müsst wissen, das Schiff…» Die Anstrengung war zu viel, und er fiel in Ohnmacht. Als er allmählich wieder zu Bewusstsein kam, faselte er etwas von Geheimnissen und vom König. Dann wurde sein Blick wieder ganz klar, und er sagte zu mir: «Die Geheimnisse, die Eure Mutter und ich teilen, Matthew, lasst es Euch gesagt sein, der Anlass für den Bürgerkrieg war ganz… ganz…»


    Doch es strengte ihn zu sehr an, und er konnte nicht weitersprechen. Sein Blick wurde glasig, und er verlor erneut das Bewusstsein.


    Schließlich wurde der General, begleitet von zahlreichen Mitgliedern des Campbell-Clans auf einer Bahre zum Tower von Rannoch gebracht. Dort würde sich sein Leibarzt um ihn kümmern, ein Schwede, dessen Leben er gerettet hatte und dessen Treue vermutlich größer war als diejenige von Zoltan Simic.


    Als die Bahre des Generals außer Sicht war, fragte ich mich, was für große Geheimnisse er wohl mit meiner Mutter teilen mochte. Ich kannte Glenrannoch ja nur wenig, doch ich wusste bereits ganz genau, dass er nicht jemand war, der zu Übertreibungen neigte. Wenn er behauptete, die Geheimnisse, die sie teilten, seien überaus vertraulich und bedrohlich, dann stimmte dies auch; und ich begriff nach und nach, dass er die ganze Zeit die Wahrheit gesagt hatte. Ich schwor mir, mit ihm darüber zu sprechen, wenn diese Angelegenheit hier erledigt war, und ich wollte dafür sorgen, dass es zu einer Wiederbegegnung zwischen ihm und meiner Mutter kam. Dies aber war für die Zukunft bestimmt, und zunächst einmal galt es, eine Ehrenschuld zu begleichen.


    Ich wandte mich also dem Mann zu, den ich bislang als Roger Le Blanc gekannt hatte, als kompetenten Schneider und weniger kompetenten Seemann – ein ewiges Rätsel.


    Er salutierte, indem er sein Schwert erhob, um es gleich darauf in der französischen Manier wieder nach unten und dann nach rechts gleiten zu lassen.


    Ich erwiderte seine Geste und sagte: «Monsieur Le Blanc, ich glaube, es ist Zeit, die Scharaden zu beenden.»


    Er lächelte. «Nun, mon capitaine, alles hat ein Ende. Wie für mich bereits in der Vergangenheit einmal.» Er rieb sich die Augen und das Gesicht, so als würde er eine aufgemalte Maske abwischen, und atmete laut und deutlich aus. Dann sah er mich an und sagte stolz: «Der Name, den ich bei meiner Taufe in der Kathedrale von Rouen erhielt, lautet Roger-Louis de la Gaillard-Herblay. In meinen Landen bin ich besser bekannt als Comte d’Andelys.»


    Ich verbeugte mich tief, sowohl zum Zeichen der Ehrerbietung als auch der Dankbarkeit.


    Wir gingen zum Ufer, und dort, in der großartigen kahlen Ödnis, wie sie nur ein schottischer Strand bietet, erzählte er mir seine Geschichte.


    Es sei wahr, sagte er, dass ein eifersüchtiger Ehemann ihn hinaus aus Frankreich und an Bord der Jupiter getrieben habe. Was er Captain Harker und seinen Kameraden jedoch verschwiegen hatte, war, dass dieser eifersüchtige Ehemann kein Geringerer als Nicolas Fouquet gewesen war, der Finanzminister des Allerchristlichsten Königs, LudwigXIV. von Frankreich. Dem Klatsch in Whitehall zufolge war Monsieur Fouquet ein über die Maßen geldgieriger, eifersüchtiger und machtbesessener Mann, sodass es nur wenig überraschte, dass er den glühenden Liebhaber seiner wunderschönen, wenngleich untreuen Gattin quälte und verfolgen ließ.


    Le Blanc – oder wie ich ihn von nun an nennen sollte, Comte d’Andelys – sagte: «Fouquets Häscher waren mir auf den Fersen, daher ritt ich eilends nach Süden, so weit wie möglich von zu Hause entfernt, dorthin, wo man mich am wenigsten vermutete. Ich hoffte, mit einem Schiff nach Sizilien oder Malta übersetzen zu können, um in einen gottvergessenen Winkel zu gelangen, an dem man Frankreich nur vom Hörensagen kannte. Doch als ich in Toulon anlangte, was sah ich da im Hafen? Ein königliches Schiff unter englischer Flagge! Hervorragend, so dachte ich. Schon immer hatte ich mir gewünscht, einmal mehr von der Welt zu sehen als nur das Tal der Seine, und mein König und Monsieur Fouquet wären wohl niemals auf den Gedanken verfallen, dass ein Edelmann aus Frankreich als gewöhnlicher Seemann auf einem Schiff anheuern würde, noch dazu auf einem englischen. Ich glaube nicht, dass Captain Harker erriet, was meine wahren Beweggründe und mein wahrer Rang waren, doch er war ein verschwiegener Mann, und als ich ihm bewiesen hatte, dass ich Flaggen, Segel und Kleider flicken konnte, stellte er keine weiteren Fragen mehr.»


    Ich fragte ihn, wie ein französischer Edelmann denn dazu komme, sich in derlei niedrigen Dingen auszukennen, noch dazu in Dingen, die ja eigentlich den Frauen zukämen. Der Comte erwiderte, dass auch sein Vater ins Exil getrieben worden sei, da er sich dem mächtigen Kardinal Richelieu widersetzt hatte. Er habe ein armseliges Dasein in einer Dachkammer in Luxemburg geführt, sagte er, als sein Blick eines Tages auf eine Näherin auf der Straße fiel. Es stellte sich heraus, dass sie äußerst entzückend, offenherzig und erstaunlich fruchtbar war, und bald wurde sie – wenn auch nur dem Namen nach – die Comtesse d’Andelys. Fünf Jahre später war Richelieu tot, der alte König folgte ihm schon bald darauf ins Grab, es gab ein Generalpardon, und die arme Näherin aus Luxemburg zog im weitläufigen Château von Andelys ein. Dort brachte sie allen ihren Kindern, so auch dem Erben ihres Mannes, das Nähen und Flicken bei. Das Schicksal, so pflegte sie zu sagen, könne sich nämlich von einem auf den anderen Tag wenden, und dann stünden ihre Sprösslinge wieder dort, von wo sie selbst gekommen war.


    Das Exil war mir vertraut, auch kannte ich die äußerste Not, in die es Männer von hohem Stande zuweilen brachte, und so konnte ich seine Erlebnisse sehr gut nachfühlen. Mein Exil war jedoch beendet, und ich wunderte mich, weshalb es bei Le Blanc nicht so war. Ich fragte ihn, ob er die Nachrichten gehört habe, die im vergangenen Herbst aus Frankreich gekommen waren. Fouquet, ganz aufgeblasen vor lauter Eitelkeit, hatte den jungen König Ludwig in sein prächtiges Schloss Vaux-le-Viscomte eingeladen. LudwigXIV. hatte sich in den herrlichen Gärten umgesehen, den Glanz des Hauses bewundert und sich dann gefragt, woher sein Finanzminister wohl das Geld hatte, um sich solch ein Paradies leisten zu können. Einige Wochen später begann für Fouquet die erste von zwei Dekaden schrecklichsten Gefängnisaufenthalts, und innerhalb derselben Zeitspanne – lange nach dem Tag, als der Comte von Andelys und ich am kargen schottischen Strand entlangschritten – vollendete König Ludwig ein Schloss, das dasjenige Fouquets noch übertreffen sollte. Es existiert noch heute, man nennt es Versailles.


    Mein neuer Freund sagte: «Oh, natürlich habe ich von Fouquets Unglück gehört und habe mit so manchem Krug eures ausgezeichneten Ales aus Hull darauf angestoßen. Ich weiß auch, dass sein Nachfolger ein gewisser Monsieur Colbert ist, der mit meinem Vater gut befreundet war. Aber der französische Hof ist ein Schlangennest, Captain, und ich bin mir nach wie vor nicht sicher, wie man mich dort empfangen würde.» Er sah aufs Meer hinaus, hinüber zu den Masten der Jupiter, die hinter einer Landzunge hervorragten. «Und um ehrlich zu sein, ich weiß gar nicht, ob ich mein Leben auf der Jupiter aufgeben möchte. Es gibt keinen Luxus dort und keine Diener, die jeder meiner Launen nachgehen. Doch dafür gibt es dort etwas anderes. Nur wenige Männer meines Standes wissen oder dürfen je erfahren, was wahre Freundschaft ist. In den letzten Monaten hatte ich keinerlei Verpflichtungen einzugehen, hatte keine Scherereien mit Pächtern oder Ernteerträgen, interessierte mich nicht für Fürstenhöfe, für das Tun von Königen oder Edeldamen. Ich habe gesungen, gelacht und hart gearbeitet, habe mich betrunken und gemeinsam mit den unehelichen Söhnen von Bauern Würfel gespielt. Mehr noch, ich habe das Meer lieben gelernt, und wenn ich nach Frankreich zurückkehre, werde ich Euch vielleicht nacheifern. Irgendwie gefällt mir der Gedanke, Kapitän eines Kriegsschiffs zu werden – wer weiß, vielleicht segeln wir eines Tages zusammen.»


    Ich lachte, da ich an die lange, schmerzensreiche Geschichte zwischen England und Frankreich dachte. «Oder wir kämpfen gegeneinander!», rief ich.


    «Gott behüte.» Wir gingen weiter und schwiegen eine Weile. Schließlich sagte Roger, Comte d’Andelys, in ernstem Tonfall zu mir: «Wir sind beide Männer von traditionsreicher, ehrbarer Herkunft, Captain. Doch es gibt da etwas, das über diese Dinge hinausgeht, so bedeutend sie auch sein mögen. Zufriedenheit. Hier, auf der Jupiter, habe ich erfahren, was Zufriedenheit bedeutet.» Er sah wieder hinaus aufs Meer, über den Strand und die Inseln hinweg auf den Ozean in der Ferne. Und dann sagte er: «Aber ich glaube, mit unser beider Zufriedenheit hat es nun ein Ende, Matthew.»


    ***


    Wir kehrten zum Schiff zurück. Es gab viel Gerede, und nicht wenig Belustigung darüber, dass der französische Näher sich plötzlich in einen vollgültigen Edelmann des Allerchristlichsten Königs verwandelt hatte. Lanherne, Polzeath und der Rest seiner Freunde machten sich einen Spaß daraus, seine Seekiste und seinen Rucksack unter viel zeremoniösem Gehabe aus der Messe hinauf aufs Hauptdeck in die Kajüte von Purser Peverell zu bringen, die nun diejenige des Comte d’Andelys war. Was er auch insgeheim von diesem Zwangsumzug denken mochte, und ohne Zweifel hatte er dabei mörderische Gedanken, so konnte Peverell sich doch nicht dem Willen des Kapitäns widersetzen, der genügend Beweismittel besaß, um ihn vor ein Kriegsgericht zu bringen. Missgelaunt scheuchte er seine Kameraden aus ihrer stinkenden Kajüte auf dem Unterdeck und bezog dort Quartier. Le Blanc – le comte – wurde nun von meinen Offizieren mit auffallendem Respekt behandelt. Es ist seltsam, wie ein Titel das Verhalten der Mitmenschen beeinflussen kann. Malachi Landon verbeugte sich und machte Kratzfüße, als stünde er vor einem König. James Vyvyan blickte ihn staunend an, und selbst Phineas Musk zeigte sich zehn Mal ehrerbietiger als meinem Bruder gegenüber, der Andelys im Rang gleichgestellt war. Nur Reverend Gale wirkte belustigt und behandelte le comte in ungezwungener Weise, wie man es wohl auch von einem Mann erwarten durfte, der Seine Gnaden den Erzbischof von Canterbury als «den guten alten Bill Juxon» bezeichnete.


    Nachdem nun der neue Stand Roger Le Blancs festgelegt war, rief ich meine Offiziere zu einer Beratung zusammen. Wir sprachen über den Tod Nathan Warrenders, den Angriff auf Campbell von Glenrannoch, den Verbleib des geheimnisvollen Kriegsschiffs und über Captain Judge, der weiterhin zusammen mit der Royal Martyr verschwunden blieb. Ich hegte meine eigenen Vermutungen und Theorien, und obwohl ich keinen Heller auf das Urteil meiner Offiziere gab, erhoffte ich mir doch einige interessante Betrachtungen von Männern wie Vyvyan, Gale, Kit Farrell und dem Comte d’Andelys, der nun unserem Rat dank seines Standes ganz selbstverständlich beitrat.


    Kurz vor unserer Zusammenkunft brachte Kit Farrell den jungen Macferran zu mir. Er sagte, ein Schiff liege vor Ardverran Castle, und lösche gerade große Fracht. Ich fragte ihn, ob es sich um ein Kriegsschiff handele, etwas größer als die Jupiter, mit hohem Heck nach holländischer Bauart, außerdem ganz dunkel gebeizt. Nein, erwiderte er. Er habe genügend Schiffe hier vorbeifahren oder auf der Reede ankern sehen. Das Schiff, das da vor Ardverran lag, war nur ein gewöhnliches vlieboot, sagte er, ein leichtes Segelboot, wie es die Holländer in nördlichen Gewässern benutzten: breit, mit hohem Rumpf und mit einer kleinen Mannschaft, damit der Preis anderer Bewerber unterboten und der Profit des Eigentümers gesteigert wurde. Das wollte ich mit eigenen Augen sehen, und so ließ ich mich von Macferran und Kit Farrell zurück zu der Festung der Pikten bringen. Und da lag es, zweifach vor der Mole von Ardverran verankert. Der junge Schotte hatte sich nicht getäuscht. Es war nicht das Schiff, das ich von Lady Macdonalds Birlinn aus gesehen hatte. Ich kniff die Augen im Licht der untergehenden Sonne zusammen und suchte die Wasserfläche und die Inseln bis zum Horizont ab. Von der Royal Martyr und dem Geisterschiff war nichts zu sehen.


    In Ardverran Castle herrschte reger Betrieb. Drei Birlinns fuhren ununterbrochen zwischen dem Schiff und der Mole hin und her, wo zahlreiche Männer einander große Säcke weiterreichten, bis hinauf ans Schlosstor. Kein Zweifel, dies waren die Waffen aus Flandern, vorgeblich für die Sache Campbells von Glenrannoch bestimmt. Ein fataler Irrtum, der zum Ausbruch eines Krieges führen konnte. Meine Augen berichteten mir nämlich, was mein Herz bereits seit einem Tag wusste. Die Waffen waren für Macdonald bestimmt und für die Gräfin von Connaught.


    Ich wollte kehrtmachen, um zum Schiff zurückzukehren, doch dann hielt ich inne: «Macferran, hatte die Gräfin nicht einen Wachposten der Macdonalds hierher und auf alle weiteren Aussichtspunkte hier in der Gegend beordern wollen?»


    «Außer uns war heute niemand hier oben. Über die anderen Hügel kann ich nichts sagen, aber mein Cousin war heute Morgen oben am Ben Britheamh, und dort war keiner.»


    Kein Wunder. Die Jupiter zu schützen war das Letzte, woran der Gräfin gelegen war.


    Kit Farrell sagte: «Wenn wir hier vor Anker liegen bleiben, Captain, befinden wir uns in einer aussichtslosen Position. Wenn der Wind günstig steht und das Geisterschiff hier vorbeikommt, wird die Jupiter zu Feuerholz für die Hölle verarbeitet werden!»


    Auf der Jupiter erteilte ich in rascher Folge meine Befehle, ich gab mich so selbstsicher wie ich konnte. Dabei empfand ich keineswegs Zuversicht – das Herz war mir in die Hose gesunken.


    Schließlich wandte ich mich an James Vyvyan: «Mister Vyvyan, würdet Ihr bitte mit einer weißen Flagge in Lanhernes Boot zum Schloss Ardverran hinüberfahren? Überbringt der Gräfin von Connaught meine besten Wünsche und teilt Ihr mit, dass Captain Quinton von der Jupiter mit Freuden die Einladung, mit ihr heute Abend in Ardverran zu speisen, annimmt. Sofort.»


    ***


    Das Schiff lud mich genau in dem Augenblick in Ardverran ab, als die Sonne im Begriff stand, hinter den Hügeln der im Westen gelegenen Inseln zu verschwinden. Im Gegensatz zu der fieberhaften Betriebsamkeit, die ich vorhin von der alten Festung aus beobachtet hatte, herrschte nun völlige Stille. Das leichte Segelboot lag an zwei Ankern in etwa hundert Metern Entfernung an der Mole, doch an Bord war niemand zu sehen. Die Mole selbst war ebenfalls menschenleer, ganz wie der Pfad, der zum Schloss hinauf führte. Ich ließ meine Mannschaft dort zurück, nicht ohne Lanherne die Order gegeben zu haben, bei dem geringsten Anzeichen für Gefahr abzulegen.


    Ich spürte eine seltsame Mischung aus Furcht und Entschlossenheit. Etliche Männer auf der Jupiter hatten mir Vorhaltungen gemacht. Francis Gale und James Vyvyan hielten meinen Plan für verrückt. Kit Farrell bat mich, ihn nochmals zu überdenken. Phineas Musk jammerte, bald sei er arbeitslos, da Captain Quinton sicherlich geschlachtet werden würde, und Gott möge ihn vor den übelwollenden Schotten schützen. Sogar der Comte d’Andelys bedrängte mich, ein paar kräftige Männer in Rüstung zu meinem Schutz mitzunehmen.


    Ich würde ausreichend Schutz haben, sagte ich zu ihnen und betete im Stillen, dass ich recht behielt.


    Ich kam in den Schlosshof von Ardverran und lief erneut die Stufen zur Halle hinauf. Im Unterschied zu meinem vorausgegangenen Besuch war es still und leer. Gänzlich leer bis auf den riesigen Tisch, der für zwei Personen gedeckt war und an dessen einem Ende Lady Niamh, Gräfin von Connaught, saß.


    Ich verbeugte mich. «Mylady.»


    Sie trug ein purpurfarbenes, tief ausgeschnittenes Kleid mit einem goldenen Kruzifix an einer Kette. Sie kam mir noch schöner vor als beim ersten Mal, vielleicht macht die Gefahr, die von einem Menschen ausgeht, diesen noch unwiderstehlicher. Sie musterte mich mit ihren großen grünen Augen, die mir bei unserer ersten Begegnung so strahlend, neugierig und schelmisch vorgekommen waren und die nun ganz kalt wirkten. Sie bat mich, Platz zu nehmen, und zwei Diener kamen hinter den Vorhängen am Ende des Saals hervor, je einer für jeden von uns. Sie sagte: «Captain Quinton, dass Ihr meine Einladung mit großer Verspätung nun doch angenommen habt, kam ziemlich unerwartet. Und am Karfreitag – außergewöhnliche Wahl, Sir.»


    «…und eine ungelegene, Mylady? Ich hoffe, Euch nicht von der Andacht abzuhalten.» Ich blickte mich im Saal um und betrachtete die alten Rüstungen, Schwerter und Lanzen, die die Wände schmückten. «Wie ich sehe, habt Ihr Eure neueren Waffen noch nicht aufgehängt.»


    Mein Diener stellte eine Platte mit Kaninchen vor mich und füllte mein Glas mit Wein. Wenn sie mich umbringen wollte, so war dies der geeignete Moment, dachte ich. Doch ich war bereits zu weit gegangen, um nun zurückzuweichen, und war davon überzeugt, sie richtig einzuschätzen. Das Kaninchen schmeckte hervorragend und überhaupt nicht giftig, und der Wein war ordentlich und keineswegs tödlich.


    Vorsichtig sagte sie: «Ihr sprecht in Rätseln, Captain…»


    «Genug, Mylady!» Jemanden zu unterbrechen kam damals einer Todsünde gleich, wenn es auch heute in unseren raueren Zeiten üblich ist. «Der Zeitpunkt ist gekommen, um offen zu sprechen. Ihr habt mich lange genug getäuscht, finde ich. Ich lasse mich von Euch nicht mehr zum Narren halten, Lady Niamh.» Zum ersten Mal hatte ich ihren richtigen Namen verwendet, und diese plötzliche Vertrautheit zwischen uns beiden erschreckte sie. Ich sagte: «Ich weiß bestens über die Fracht Bescheid, die Euch das Schiff an der Mole gebracht hat. Fünftausend Musketen, zweitausend Lanzen, außerdem Schwerter und Kanonen. Genug für ein Heer. Für Euer Macdonald-Heer, Mylady. Bezahlt von Eurem Onkel, Kardinal O’Daragh, und seinem engen Freund, dem Papst.»


    Sie schien mich in neuem Licht zu sehen. Ihr wunderschönes Gesicht war undurchdringlich, sie überlegte. Schließlich sagte sie: «Ihr scheint besser informiert zu sein, als ich gedacht hatte, Matthew.»


    «Nicht so gut, wie ich sollte, Mylady. Ihr wolltet Campbell von Glenrannoch und mich töten lassen…»


    «Das geschah nicht auf mein Geheiß!»


    «…doch zu welchem Zweck? Um den Campbell-Clan zu Fall zu bringen und alle Besitzungen zurückzugewinnen, die sie Euch einst nahmen? Glaubt Ihr wirklich, der König werde Euch erlauben, das zu tun? Es wird etwas dauern, Mylady, doch er wird seine Milizarmee einberufen und eine weit größere Flotte als nur zwei Schiffe hierher schicken, die Euch zu Fall bringen wird…»


    Sie lachte höhnisch auf, schüttelte ihr flammend rotes Haar und rief: «Nein, Ihr wisst rein gar nichts, Matthew Quinton! Maria, Muttergottes, vergib mir! Glaubt Ihr im Ernst, ich würde so viel aufs Spiel setzen, nur um die Campbells zu stürzen? Glaubt Ihr wirklich, ich würde so viel auf Spiel setzen, wenn ich glaubte, Charles Stuart brauche nur mit den Fingern zu schnippen, um uns zu Fall zu bringen?» Sie stand auf und krallte sich an die Tischkante. Dann beugte sie sich vor und raunte mir zu: «Es sind hier weit größere Dinge im Gange, als Charles Stuart erahnen oder verhindern kann.» Langsam schritt sie auf mich zu, sie sprach ruhig und voller Stolz. «Das Reich der Inseln wird wieder erstehen, Captain. Das Erbe meines Sohnes, als unabhängiger Staat vom Papst anerkannt, unter Protektion der Holländer.»


    Ich starrte sie entgeistert an. Das Reich der Inseln? Der Papst und die Holländer?


    Wirre Gedanken schossen mir durch den Kopf. Das war doch nicht möglich! Ihre Worte ergaben keinen Sinn. Sie war verrückt, oder ich war verrückt, oder aber ich hatte die ganze Fahrt mit der Jupiter nur geträumt. Genau. Gleich würde ich in meinem Bett in Ravensden Abbey aufwachen, der Regen würde durchs Dach tropfen, wie immer, und Cornelia würde neben mir liegen, auch dies wie immer, und alles würde wieder gut sein.


    Gegen diese Gedanken stürmten andere an, die besagten, dass ich wach sei und durchaus bei Verstand. Der Papst und die Holländer, Katholiken und Protestanten, würden sich niemals zusammenschließen, um hier, am Rande Europas, einen neuen Staat zu errichten, dachte ich, während ich versuchte, die Ungeheuerlichkeit ihrer Worte zu deuten. Der Herrscher der Inseln war seit langem tot, ein begrabener Leichnam, der nicht wieder auferstehen würde, und während der letzten hundert Jahre hatten die Holländer immer wieder gegen katholische Heere zu kämpfen, die versuchten, sie bis auf den letzten Mann auszurotten. Heere, die der Papst bewilligt und manchmal sogar bezahlt hatte. Nein. Nein, sagte mir die Vernunft, während ich meiner wunderschönen Gräfin ins Gesicht sah, dies war nicht nur unmöglich, dies war ein Affront gegen alles, was ich bislang für wahr gehalten hatte.


    Der Papst und die Holländer.


    Schreckliche Ahnungen tauchten schemenhaft vor meinem geistigen Auge auf, und dann musste ich daran denken, was ich während meiner Jahre in Holland von der Familie Van der Eide und ihren Nachbarn gelernt hatte. Für die Holländer stellte es kein Problem dar, die Katholiken innerhalb ihrer Landesgrenzen zu tolerieren oder sich mit dem Papst selbst zu verbünden, solange dabei genügend Profit für sie heraussprang. Ihre Geschäfte waren den Holländern das Allerwichtigste, und mit all ihrem Reichtum (und ihrem Einfluss in Ländern, die noch reicher waren), sahen sie in der römischen Kirche stets einen attraktiven Geschäftspartner. Für Seine Heiligkeit Papst AlexanderVII. von dem berühmten Bankhaus Chigi mochte dies ganz besonders gelten. Wenn dem so war…


    «Die Holländer würden Häfen für ihren Handel und die Fischerei gewinnen, und sichere Zufluchtsorte für den Fall, dass es erneut Krieg mit England gäbe», sagte ich langsam und verlieh damit meinen Gedanken Ausdruck. «Sie bekämen einen Stützpunkt, der es ihnen ermöglichte, bei einem künftigen Krieg zwischen uns tief in das Land des Königs einzudringen. Wenn sie aber all dies bekommen, dann ist es den Holländern vollkommen gleich, ob ihre Marionetten-Herrscher der Inseln nun Katholiken, Protestanten oder Mohammedaner sind!»


    Die Gräfin nickte und lächelte, wie eine Lehrerin, deren besonders begriffsstutziger Schüler endlich eine wichtige Lektion gelernt hat.


    Die Wiederherstellung des Inselreiches. Es schien völlig verrückt, doch dies war ein Zeitalter, in dem der Wahnsinn im Schwange war und jeden Tag neue Staaten entstanden. Ich dachte an Portugal, das neueste Königreich Europas, eine Verrücktheit, die England seine neue Königin schenken sollte. Ich erinnere mich heute an die Zeiten, als Brandenburg nichts als ein Sumpfgebiet inmitten dunkler Wälder im Osten Deutschlands war; heute aber nennen sie es Königreich Preußen, und unser derzeitiger König George, der Fette, fürchtet es mehr als die Reiter der Apokalypse. Selbst damals, in meinen jungen Jahren, war die Landkarte Europas mehrere Mal gezeichnet und dann wieder korrigiert, war Vertrag um Vertrag geschrieben worden. Neue Könige waren erschienen, alte Länder verschwunden, und neue Staaten waren entstanden – alles, weil Leute wie der Papst und die Holländer es so wollten. Ganz so, wie sie nun ein Königreich für Lady Niamhs Sohn zu wollen glaubten.


    Ich sagte: «Aber der König wird einen derartigen Affront nicht dulden. Ihr könntet ihm kaum einen besseren Anlass geben, einen neuerlichen Krieg gegen die Holländer anzuzetteln, denn er sucht bereits einen…»


    Sie stand jetzt neben mir, und ich konnte den Duft ihres Körpers riechen. Ehrfurchtgebietend und majestätisch stand sie da, als wäre sie schon die Königinmutter des neuen Landes. «Lasst Euch eine andere Version der Geschichte erzählen, Captain. Euer König Charles ist bereits schwach. Von vielen seiner Unterstützer hat er sich entfremdet, auch von den Macdonalds. Es geht um etwas ganz anderes als darum, wer sein Land wiederbekommen hat und wer nicht, Matthew. Viele vergleichen die Regentschaft Eures Königs mit Cromwells großer Zeit und empfinden sie als völlig unbedeutend. Ihr wisst das. Cromwell ließ Europa erzittern, während Charles Stuart sich zum Gespött Europas macht.» Ihre Worte waren schmerzlich, und das umso mehr, als ich wusste, dass sie wahr waren. «Stellt Euch also vor, was man in Whitehall und London sagen und tun wird, wenn unser Vorhaben hier Wirklichkeit wird, Matthew Quinton. Ihr kennt die Politik dort besser als ich. Wir werden unseren katholischen Staat errichten, oben im Westen Schottlands, beschützt von den Kanonen der Holländer. Bedenkt doch, was für eine Erniedrigung, was für eine Schande das sein wird! Ein Stuart, der nicht einmal das schottische Königreich zusammenzuhalten vermag, das er geerbt hat! Die alten Puritaner, die Männer, die Cromwell dienten, und der ganze Rest, sie werden sich zusammen mit einer Unmenge anderer erheben – mit all jenen, die Euren König als unfähigen Lüstling ansehen: Wie ich höre, sind das die meisten Menschen in England. Sie werden ihn wieder zurück übers Meer schicken, Matthew, oder in den Kerker, wie sie es mit seinem Vater getan haben!»


    Was sie da sagte, war eine allzu unangenehme Wahrheit. Aber mein Vater hatte für einen schwachen, unfähigen König der Stuarts gekämpft, und vielleicht musste ich nun dasselbe tun. Und auch ich würde für meinen König bis zum letzten Atemzug kämpfen, so wie er es getan hatte.


    Es war Zeit, diesen Kampf zu beginnen; höchste Zeit, ihr und ihrer düsteren Verschwörung endlich Einhalt zu gebieten. Ich nahm einen Schluck Wein, sah ihr fest in die flammend grünen Augen und sagte: «Das also wollte Captain Judge Euch weismachen, Mylady?» Bei diesen Worten wich sie zurück, mit aufgerissenen Augen und offenem Mund. «Haltet Ihr mich noch immer für unwissend, Lady Niamh?» Ich stand vor ihr, zur vollen Größe der Quintons aufgerichtet. «Oh ja, ich weiß, dass Godsgift Judge ein Verräter ist, Mylady. Doch eine Sache hielt mich davon ab, es zu glauben, und nicht einmal Eure Erzählung vom wiederauferstandenen Inselreich konnte daran etwas ändern. Was für ein widerwärtiger Überläufer Godsgift Judge auch sein mag, Mylady – ein Papist ist er nicht. Mag sein, dass er im Grunde seines Herzens noch immer ein Anhänger des Commonwealth ist, ein Fanatiker, der uns mit seinen Verkleidungen narrte. Doch ein solcher Mann wird niemals Eurem Onkel, dem Kardinal und dem Papst dabei helfen, in dieser Gegend einen katholischen Staat zu errichten.»


    Einen Moment lang herrschte völlige Stille.


    Dann blickte sie mich ruhig an und sagte ganz gelassen: «Welcher Mann würde sich für seinen eigenen Sohn kein Königreich wünschen?»

  


  
    
      
    


    
      Neunzehntes Kapitel

    


    Seinen eigenen Sohn.


    Eine Woge der Übelkeit stieg in mir auf, mir wurde schwindelig. Ich tastete nach der Lehne meines Stuhls, fand sie beim zweiten Versuch und setzte mich wieder. Sie stand vor mir, das begehrenswerteste Wesen, das ich kannte, und dadurch nur umso gefährlicher. Ich hörte sie von ihrer gescheiterten Ehe berichten, nicht feindselig, nicht überheblich. Sir Callum Macdonald of Ardverran hatte ihr Gewalt widerfahren lassen. Zunächst hatte sie gedacht, dies sei eben sein Wesen, doch dann, im Lauf der Zeit, hatte sie feststellen müssen, dass dies seine Art war, sich an ihr dafür zu rächen, dass sie ihm keinen Erben schenkte. Die älteste und stolzeste Blutlinie Schottlands werde ihretwegen aussterben, sagte er ihr ins Gesicht; er nahm Rache an ihrem Körper und an ihrer Seele. Dann begann Glencairns Aufstand, und Macdonald zog in den Kampf, in den Süden Schottlands. Nur wenige Tage später segelte eine englische Schwadron in die Gewässer vor Ardverran, um just gegen jenen Aufstand vorzugehen, und ein englischer Marinekapitän kam ins Schloss, um seine Aufwartung zu machen. Godsgift Judge, dem die späteren Betrügereien und Täuschungen damals noch abgingen, war ein kräftiger, aufmerksamer und freundlicher Mann. Er wehrte Plünderungsversuche aufrührerischer Campbells ab und sorgte dafür, dass Lady Niamh nichts geschah. Zwischen den beiden, dem puritanischen Kapitän und der katholischen Gräfin, die hier am Ende der Welt in einem Schloss zusammengekommen waren, keimte erstes Vertrauen auf. Ob daraus je Liebe wurde, dessen war sie sich nie so sicher, zumindest behauptete sie das. Doch für zwei Menschen, die sich weit weg von zu Hause an einem Ort befanden, an dem sich feindliche Mächte ihnen beiden entgegenstellten, reichte es. Schon bald stellte sich heraus, dass Lady Niamhs bisheriges Unvermögen, einem Erben das Leben zu schenken, ganz und gar ihrem Ehemann zuzuschreiben war.


    Dann aber, während Judge wieder gen Süden fuhr, kehrte Sir Callum Macdonald nach Ardverran zurück, um die Wunden verheilen zu lassen, die er sich in einer Schlacht zugezogen hatte, bei der Glencairns aussichtsloser Kampf gegen die unbesiegbaren Armeen Cromwells endgültig scheiterte. Zu schwach, um seine Frau zu erschlagen, wie er es in gesundem Zustand vielleicht getan hätte, erging sich Ardverran in ohnmächtiger Wut. Nur die verschwiegene Ergebenheit Macdonalds of Kilreen, des einzigen Mannes, der wusste, was geschehen war, rettete ihr das Leben und sorgte dafür, dass ihr Ehemann nichts von ihrem Zustand erfuhr. Da sie sich um ihr ungeborenes Kind sorgte, ließ sie Judge eine Botschaft zukommen, der seinen Vorgesetzten glaubhaft machen konnte, dass er nach Ardverran zurückkehren müsse, um eine neuerliche Bedrohung des Übeltäters Sir Callum Macdonald abzuwehren. Judges Bericht von der Schlacht an der Geschütz-Batterie stimmte sogar, bis auf ein entscheidendes Detail: «Callums Tod war kein ehrenwerter Tod auf dem Schlachtfeld. Seine Batterie hatte sich bereits ergeben und hoffte, sie würde verschont werden. Doch Godsgift Judge hatte bereits beschlossen, dass Macdonald of Ardverran an jenem Tag sterben musste, wie er mir erzählte, als er später zu mir kam. Er richtete ihn hin, Captain. Es war einerseits eine Strafe für das, was er mir angetan hatte, andererseits für das, was Callum eines Tages unserem Kind angetan hätte, hätte er weitergelebt.» Ihre Augen blitzten auf einmal eisig kalt auf und schwammen gleichzeitig in Tränen. «Daher hieß ich damals das, was er getan hatte, gut, Captain, und habe dem Himmel seither jeden Tag im Stillen gedankt.»


    Judge habe genug Zeit in diesem Gewässer verbracht, um die Geburt seines Sohnes noch mitzubekommen, sagte sie, und das Kind sei, ohne zu zögern, von jenem Teil des Donald-Clans als ihr neuer Anführer, Sir Ian, Baronet of Ardverran angenommen worden. Judge habe dies sicherlich als angemessenen Trost dafür empfunden, dass er seinen Sohn niemals würde aufwachsen sehen; ein angemessener Trost blieb es auch, bis sich schließlich ein noch größerer am Horizont abzeichnete.


    Ein Königreich für seinen eigenen Sohn.


    Diese eine Stunde, dort im großen Saal von Schloss Ardverran, erschien mir unwirklich. Ich saß die ganze Zeit über reglos in meinem Lehnstuhl, denn wenn schon mein Verstand mit der Tragweite ihrer Worte nicht zurechtkam, welche Chance hatten dann meine Glieder? Die ganze Zeit über schritt sie auf und ab, manchmal umkreiste sie mich, und manchmal blieb sie so dicht vor mir stehen, dass ich ihren Duft wahrnahm und den Rosenkranz auf ihrer Brust eingehend mustern konnte. Wir beide konnten nichts weiter tun als uns zu unterhalten. Ich wollte die Wahrheit herausfinden, daher stellte ich ihr überaus direkte Fragen. Ich spürte aber, dass sie das Bedürfnis hatte, die Dinge zu erklären, und zwar nicht nur mir, sondern auch sich selbst. Vielleicht war auch sie sich dessen bewusst, dass zu einer anderen Zeit, wäre nicht bereits eine derart mächtige Verschwörung im Gange gewesen, die Sache zwischen dem Erben von Ravensden und der Gräfin Niamh hätte anders verlaufen können. Daher sprachen wir mit der Offenheit und Ehrlichkeit derjenigen, die wissen, dass sie einander bislang nicht gut genug gekannt haben und auch keine weitere Gelegenheit mehr erhalten würden, sich besser kennenzulernen.


    Ich fragte sie, wann die Verschwörung zum ersten Mal Form angenommen hatte, und wer ihr Drahtzieher war. Sie sagte: «Wie die meisten puritanischen Ritter fürchtete Captain Judge, mit der Rückkehr Eures Königs sei das Ende seiner Hoffnungen auf eine bessere Welt gekommen, ein Ende all dessen, wofür er gekämpft hatte. Wie so viele von ihnen gab er sich geschlagen und schwor dem neuen König zähneknirschend den Treueid.» Ich hatte sie selbst erlebt, all die Hofschranzen, Söldner und Fanatiker, die zu leicht beeinflussbaren Notaren und Geistlichen rannten, damit diese ihnen ihre immerwährende Loyalität zum König und zur Kirche bescheinigten. Seltsam, dass sich auch Godsgift Judge unter diesem ruchlosen Gesindel befunden haben sollte. Die Gräfin fuhr fort: «Zunächst waren seine Versuche, sich mit euch königlichen Rittern zu verbrüdern, durchaus ernst gemeint. Dann aber, als er sah, dass Charles Stuart nur allzu bereitwillig denjenigen sein Vertrauen schenkte, die ihn zuvor bekämpft hatten, und dass dem König einzig und allein an Versöhnung gelegen war, ohne dabei die Vergangenheit eines jeden Einzelnen zu berücksichtigen, begann Judge, seinen großen Plan zu entwerfen. Er schrieb heimlich an mich, und ich schrieb wiederum an meinen Onkel. Dies geschah alles auf Judges Veranlassung hin, Matthew, selbst wenn das Geld aus Rom und Amsterdam kommt. Nun haben wir sogar die stillschweigende Unterstützung Spaniens, da der König töricht genug war, eine Tochter Portugals zu heiraten – die einzige Heirat, die am Hofe König Philipps als tödliche Beleidigung verstanden wird. Ja, Matthew. Die Wiederherstellung des Königreichs der Inseln für Godsgift Judges Sohn wird eine Revolution in England auslösen und Euren schwachen König zu Fall bringen. So wird es sein.»


    Ich hielt immer noch stand, obwohl ich nichts als den eiskalten Griff der Furcht in meinen Knochen spürte. «Glenrannoch wird sich gegen Euch erheben», sagte ich. «Ich werde mich gegen Euch erheben.»


    «Nicht einmal der gute General und seine Campbells werden in der Lage sein, der Armee zu widerstehen, die wir im Handumdrehen ins Feld führen können. Sollte er es dennoch versuchen, würde auf der Stelle eine holländische Armee in diesen Gefilden hier aufkreuzen, um unsere neu gewonnene Unabhängigkeit zu verteidigen.»


    Die Holländer? Die Holländer. Alles hing von ihnen ab. Ich kannte die Holländer. Etwas an den Worten der Gräfin stimmte nicht, aber ich konnte noch nicht sagen, was. Ich kannte die Holländer, kannte ihr Land und die widernatürliche Art, auf die sie es organisierten. Meine Frau war Holländerin, ihr Bruder war Befehlshaber eines holländischen Schiffes, Glenrannoch war General in holländischen Diensten gewesen, ich hatte bei den Holländern gelebt…


    Aber ja doch. Oh ja, jetzt wusste ich Bescheid.


    Ich sagte: «Nun, Mylady, Ihr habt also die Unterstützung der gesamten Generalstaaten? Sämtlicher Machthaber? Oder ist es lediglich eine einzige Provinz, die Euch unterstützt, um den anderen sechs eins auszuwischen, wie es stets der Fall ist? Glaubt mir, ich kenne die Holländer, Mylady. Macht man ihnen ein Angebot, sind sie schon zerstritten, ehe noch die Sonne untergeht. Sie sind kein Staat, sondern ein wirrer Haufen, und Ihr werdet immer nur die Unterstützung eines Teils davon haben.»


    Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass ich ins Schwarze getroffen hatte. Jeder Plan, jede große Verschwörung in der Geschichte hat eine undichte Stelle, einen verhängnisvollen Schwachpunkt, und ihr Erfolg oder ihr Scheitern hängt davon ab, ob dieser Schwachpunkt erkannt wird. Dies also war der Schwachpunkt der Verschwörung meiner Gräfin und ihres ehemaligen Liebhabers, denn ihr ganzer Plan hing von einem Staat ab, der kein Staat war, sondern eine Hydra. Dennoch fasste sie sich rasch und sagte: «Wir haben ausreichend Unterstützung, Captain. Der Plan ist äußerst geheim und wird binnen kürzester Zeit ausgeführt werden. Schneller, als Ihr Euch denken könnt.»


    Sie gab mir ein Zeichen und führte mich die Wendeltreppe zur Spitze von Ardverrans altem Turm hinauf.


    Dort unten, Richtung Osten, lag die Jupiter meinem Befehl gemäß am Eingang zum Hafen. Ihre Beute, das Schiff, das die Waffen geliefert hatte, lag noch immer stumm und leer vor der Mole von Ardverran. Und da wurde mir endlich – zu spät – bewusst, was sie wirklich war: ein Köder.


    Um eine Landspitze herum, schob sich auf einmal vom Kanal her, die unverkennbare Silhouette der Royal Martyr hinter die Jupiter. Unverkennbar bis auf zwei markante Neuerungen: Ihre Galionsfigur, die den verstorbenen König CharlesI. darstellte, war nun enthauptet, ganz wie es ihrem Namensvetter im richtigen Leben ergangen war. Und ihre Flaggen waren zugleich seltsam und erschreckend vertraut. Zwei der vier Rechtecke stellten das rote St.-Georgs-Kreuz auf weißem Grund dar, die beiden anderen das weiße Andreas-Kreuz auf blauem Grund. Es waren die Farben eines älteren, tödlicheren Britanniens, als England und Schottland durch die Waffengewalt Oliver Cromwells zusammengeschmiedet worden waren.


    Daran erkannte ich, was sie nun war. Sie war nicht mehr die Royal Martyr. Endlich trug sie wieder den Namen und die Beflaggung ihres wahren Herrn.


    Es war wieder die Republic.


    ***


    Die Gräfin trat neben mich. Sie legte die Finger auf meinen Arm, doch ich stieß sie weg. Sanft sagte sie: «Ihr seid noch immer mein Gast, Matthew. Nach wie vor gilt das althergebrachte Gastrecht in Ardverran. Indem Ihr heute Abend herkamt, durftet Ihr darauf zählen, hier in meinem Heim in Sicherheit zu sein. Und Ihr hattet recht: Ich werde nicht zulassen, dass meinem Gast ein Leid geschieht. Ihr könnt hierbleiben – oder mit Geleitschutz nach England zurückkehren.»


    «Was wäre diese Sicherheit wert, ohne Ehre?», erwiderte ich voll Bitterkeit. «Ich bin der Kapitän dieses Schiffes. Ich bin verantwortlich für die einhundertdreißig Seelen an Bord – ich bin ihnen Rechenschaft schuldig, vor Gott und jenem König, den Euer ehrenwerter Captain Judge im Stich gelassen hat!»


    Traurig sagte sie: «Eure Jupiter ist dem Untergang geweiht, Matthew. Judge hat erzählt, ihr hättet weniger Kanonen und eine geringere Bemannung. Ihr könnt mit ihm nicht mithalten. Sein Schiff wird Eures zerstören. Wenn ihr zurück an Bord geht, findet Ihr den Tod!»


    Zum ersten Mal empfand ich ihr gegenüber Hass. «Mylady, wir Quintons wissen, wie man in einer aussichtslosen Lage kämpfen und sterben sollte. Ich vertraue auf Gott und meine Männer. Gestattet Ihr, dass ich von Euch Abschied nehme, Mylady?»


    Ich verbeugte mich, mehr um sie zu verspotten, denn aus Höflichkeit. Tränen schossen ihr in die Augen, aber vermutlich besaß sie Übung darin, sie zu unterdrücken. Sie sagte: «So lebt denn wohl, Matthew. Zieht hin und findet den Tod.»


    Da sah ich sie an, ohne Zurückhaltung oder Anstand, denn ich wusste, ich würde sie nie wiedersehen. Ich musterte ihr blasses Gesicht, ihr windzerzaustes Haar, das rotgolden im Sonnenlicht schimmerte. Ich blickte an ihr hinab, bis zu ihren Füßen, und wünschte in dem Augenblick, das Schicksal hätte uns nicht zu alldem getrieben.


    Ich neigte den Kopf, wie es jemand am Grab eines geliebten Menschen tut. Dann drehte ich mich um und ging.


    Lanherne und seine Mannschaft warteten noch immer treu an der Mole, wenngleich alle den Blick nach Osten, auf die beiden Schiffe gerichtet hielten. Sie ruderten mich zurück zur Jupiter, an deren Deck die Matrosen schweigend aufgereiht standen und auf die Befehle ihres Kapitäns warteten. Ich kletterte die Leiter seitlich am Schiff hinauf und sprang aufs Achterdeck, wo mich Vyvyan, Landon, Gale, Stanton und Kit Farrell erwarteten. Die Royal Martyr – oder vielmehr die Republic – war vielleicht noch eine halbe Stunde entfernt und schloss nur langsam im leichten Südwestwind auf. Doch es blieb keine Zeit für einen Kriegsrat und für eine Erklärung ebenfalls nicht. Ich erzählte ihnen kurz, dass Judge jetzt unser Feind war, da sein Schiff unter Cromwells Flagge fuhr, und darauf aus war, uns zu vernichten. Ich ließ die Decks räumen, und hörte bald darauf ein Hämmern und Klappern auf dem unteren Deck, als die Trennwände der Kajüten, die meiner eigenen inbegriffen, kurz nacheinander weggenommen wurden, um ein möglichst breites Kanonendeck über die gesamte Länge des Schiffs zu schaffen. Nun musste ich als Nächstes die Kanonen backbord bemannen lassen…


    Ganz leise, sodass die anderen uns nicht hören konnten, sagte Kit Farrell zu mir: «Die Männer haben das Recht auf eine Erklärung, Sir. Ihr könnt ihnen nicht befehlen, gegen ihre eigenen Leute zu kämpfen, ohne ihnen zu erklären, weshalb.»


    Er hatte recht. Viele Männer gingen noch an Deck auf und ab, unterhielten sich leise und warfen einen Blick zum Achterdeck hinauf. Bosun Ap und seine Mannschaft waren auch unter ihnen, doch auch sie wussten von nichts.


    Ich kletterte auf die Brüstung des Achterdecks und hielt mich an einer Want fest, um nicht die Balance zu verlieren.


    Dichtgedrängt stand die Mannschaft vor mir, alle Augen waren auf mich gerichtet. Furcht und Erwartung hielten sich die Waage. Ich versuchte, mir vorzustellen, was mein Großvater wohl gesagt hatte, als er seine eigene Mannschaft gegen die unbezwingbare sichelartige Formation der großen Armada befehligte. Ich versuchte mir vorzustellen, was mein Vater wohl gesagt hatte, damals auf dem Feld bei Naseby, als er sich anschickte, mit seinen Kavalleristen auf die entfernte Linie der Kavallerie des Parlaments zuzustürmen. Doch dann – weshalb, wusste ich nicht – brauchte ich mir auf einmal nichts mehr vorzustellen.


    Ich blickte über meine Mannschaft und sagte: «Männer, das Schiff, das wir als Royal Martyr kannten, ist für uns verloren. Es ist jetzt wieder die Republic, und uns steht nun – so Gott will – die letzte Schlacht des Bürgerkriegs bevor. Am Ende dieser Schlacht soll dieses Schiff seinen Ehrennamen wieder tragen, den Namen von König CharlesI., Gott hab ihn selig.» James Vyvyan nickte ernst. «In der Seefahrt bin ich nicht sonderlich bewandert – das wisst ihr alle. Aber ich stamme aus einem Geschlecht, das zu kämpfen versteht, und der König selbst hat mir aufgetragen, dieses Schiff heil zurückzubringen. Ich bin fest entschlossen, mein Bestes zu geben und ihm und meinem Namen Genüge zu tun. Also, Jungs, gebt auch ihr euer Bestes, und selbst wenn ihr es nicht um meinetwillen tut, dann tut es für die anderen hier.» Ich zog mein Schwert und hielt es zum Zeichen des Saluts für meine Mannschaft dicht vors Gesicht. Ich rief: «Für Gott, für den König und für Cornwall!»


    Die Mannschaft erwiderte meine Rufe und wiederholte sie fünf, sechs Mal. Sogar Ali Reis, der Mohammedaner, schrie einem Gott, dem er nicht diente, seinen Treueschwur entgegen, und Carvell, der Mohr, versicherte Cornwall mit Tränen in den Augen seine Treue – obwohl sein eigenes Land mehr als dreitausend Meilen davon entfernt lag.


    Plötzlich stand James Vyvyan vor mir und zog nun selbst das Schwert, um meinen Salut zu erwidern. «Captain», sagte er so leise, dass es nur die anderen auf dem Achterdeck hören konnten, «wir waren nicht immer derselben Meinung, doch seit dem Augenblick, als Ihr an Bord kamt, hattet ihr – auch wenn ihr selbst das vielleicht nicht glauben wolltet – das unbedingte Vertrauen und den Respekt eines jeden Mannes auf dem Unterdeck, und sicher nicht nur dort!» Malachi Landon wandte sich bei diesen Worten ab. Etwas lauter fügte Vyvyan hinzu: «Cornwall war dem letzten König wie dem jetzigen gleichermaßen treu ergeben, Sir, und jeder Bewohner Cornwalls weiß, dass niemand einen ehrenwerteren Tod für die Sache des verstorbenen Königs starb als Euer Vater. Es ist eine Ehre und ein Privileg für uns, an der Seite des Erben von Ravensden zu dienen und zu sterben.» Er wandte sich zu der versammelten Menge um und rief: «Für Captain Quinton, und für Ravensden!»


    Erneut wiederholten die Männer den Ruf, diesmal noch begeisterter als zuvor. Ich ging hinüber nach Backbord und hoffte, sie würden glauben, ich täte dies, um die herannahende Republic in Augenschein zu nehmen. In Wirklichkeit wollte ich die Tränen verbergen, die mir die Wange hinabrannen.


    Dann trat Francis Gale nach vorn, denn es war nun Zeit, dass wir uns an die einzige Macht wandten, die uns noch retten konnte. «Gott, du Allmächtiger, der du alle Dinge regierest und leitest», begann er, und seine Stimme wurde über die schweigende, respektvolle Menge hinweg übers Wasser getragen. «Du sitzest auf deinem Throne, um uns zu richten, daher wenden wir uns in unserer Not an deine himmlische Majestät, damit du dich unserer Sache annimmst und zwischen uns und unseren Feinden Gericht hältst. Komm uns mit deiner Stärke zu Hilfe, o Herr, denn du lässest den Mutigen nicht im Stich und kannst wenige oder auch viele retten.» Er warf einen Blick auf die immer näher kommende Republic, und ich stellte fest, dass nicht wenige unserer Männer aufsahen und dasselbe taten. «Lass uns nicht für unsere Sünden büßen, sondern erhöre deine Diener, die um Gnade flehen und deine Hilfe erbitten, damit du uns ein Schutz vor unseren Feinden seist.» Gale hielt inne und sah von seinem Gebetbuch auf, er sprach nun frei: «Herr, schütze deine treuen, furchtlosen Diener hier an Bord der Jupiter, schütze sie vor den Verrätern, die das Blut deines Königreichs auf Erden in den vergangenen mehr als zwanzig Jahren verunreinigt haben. Gewähre uns Frieden, gebiete dem erbitterten Wüten des Bürgerkriegs Einhalt und bringe uns dereinst sicher in deinen himmlischen Hafen. Oh Herr, in deiner Güte, schenke uns den Sieg. Amen.»


    Die Mannschaft stimmte lebhaft in das Amen ein, und nicht wenige hatten auf einmal das Bedürfnis, sich nach der alten, papistischen Weise zu bekreuzigen. Ein weiteres Mal trat James Vyvyan vor, hielt mir die Hand hin und sagte: «Welche Befehle habt Ihr, Captain Quinton?»


    Ich schüttelte meinem Leutnant die Hand. «Nun, es wird wohl heute nicht nötig sein, Befehle zu erteilen, Mister Vyvyan. Alle Männer wissen, wo sie zu stehen haben und kennen ihre Aufgaben. Alles Weitere liegt bei Gott. Möge Er heute mit dir sein, James.»


    Er lächelte und sagte: «Und mit dir, Matthew.» Dann drehte Vyvyan sich um und nickte den versammelten Männern unter uns lediglich zu. Die Offiziere und Unteroffiziere taten es ihm nach. Nach diesen stummen Kommandos geriet alles in Aufruhr, doch nun hatte die Unruhe ein Ziel. Zum Zeichen des Angriffs ließen unsere Trompeter und Trommler Fanfaren und Trommelwirbel ertönen. Die Männer eilten zu den Kanonen auf dem Oberdeck, und ich hörte, wie die Geschützpforten auf dem Hauptdeck aufgeklappt und die Kanonenrohre backbord hindurchgeschoben wurden. Männer kletterten so hastig auf die Takelage, als würden sie verfolgt, und holten alle Segel bis auf diejenigen, die wir zum Kampf brauchten, ein: das Haupt-, Vor- und Vortoppsegel. Andere breiteten die dreißig Zentimeter breite rote Stoffbahn aus, die rund um das ganze Schiff an der Reling befestigt wurde, um unsere Männer vor den Handfeuerwaffen des Feindes zu verbergen.


    Ich drehte mich wieder zu James Vyvyan um, der neben Malachi Landon und Kit Farrell der einzige Offizier auf dem Achterdeck war. «Mister Vyvyan», sagte ich, «bitte lasst die Flagge und Wimpel hissen. Die königliche Flagge.»


    «Verzeihung, Sir, aber Captain Harker brachte auch diese Flagge an Bord, die ihm sehr viel bedeutete – ebenso wie mir und dem größten Teil der Mannschaft. Das Kreuz von Sankt Piran. Die Flagge Cornwalls. Gestattet Ihr, dass wir sie am Besanmast hissen, Captain?»


    «Selbstverständlich, Mister Vyvyan. Judge und seine Verräter sollen ganz genau wissen, gegen wen sie kämpfen.»


    Unsere Flagge wurde eilends gehisst, und an der Spitze des Besanmastes prangte stolz das weiße Kreuz auf schwarzem Grund, zum großen Jubel der Männer auf dem Oberdeck.


    Wir warteten also auf das Herannahen der Republic. Zwar hätten wir versuchen können zu fliehen, doch wären wir dadurch in Reichweite der Kanonen von Ardverran und des Schiffes gekommen, das die Waffen geliefert hatte. Lady Macdonalds Gastfreundschaft reichte sicherlich nicht so weit, als dass sie ihre Männer von dort abgezogen hätte. Anstatt in ein Kreuzfeuer zu geraten, zog ich es doch vor, zu warten und gegen Godsgift Judge zu kämpfen, Schiff gegen Schiff.


    Musk tauchte auf, mit der Rüstung, die mein Vater bei seinem Tod in Naseby getragen hatte und die (da Charles dieses Erbstück nicht haben wollte) seitdem meine eigene war. Er legte mir den Brustpanzer an und sagte: «So weit hat es also kommen müssen, Captain. Ich habe schon Euren Großvater und Euren Vater zu Grabe getragen. Aber dass ich auch Euch zu Grabe tragen werde, glaube ich nicht, denn heute wird der gute alte Musk draufgehen, fürchte ich.»


    Musk nahm neben mir Aufstellung, denn eins war er bestimmt nicht: ein Feigling. Er trug zwei Pistolen und ein Schwert am Gürtel, und dass er sie benutzen würde, um zuerst mich und dann sich zu verteidigen, wusste ich.


    Ich blickte übers Deck. Meine Männer hielten sich an den Geschützen bereit, die Rohre waren gestopft und warteten nur darauf, dass die Geschützführer sie mit den Luntenstöcken zündeten. James Vyvyan ging zwischen den Geschützeinheiten vor dem Hauptmast auf und ab und rief ihnen ermutigende Worte zu. Unser heimlicher neuer Rekrut, Macferran, dem es irgendwie gelungen war, an Bord zu bleiben, anstatt wie befohlen an Land zu gehen, war unter den jungen Männern, die Schießpulver und Zunder von unten aus dem Lager nach oben zu den Kanonen brachten. Polzeath, Trenance und Treninnick waren da, allesamt um eine Kanone in der Mitte des Schiffes versammelt. Carvell war in der Mannschaft daneben. Ihr ehemaliger Kamerad, Comte d’Andelys, kam mit bereits gezogenem Schwert herauf aufs Achterdeck, begierig, den glorreichen Annalen seiner altehrwürdigen Linie ein neues Kapitel hinzuzufügen. Kit Farrell war an meiner Seite, wie schon beim Untergang der Happy Restoration. Sein Blick wanderte ständig zwischen unseren Segeln und der Republic hin und her, er schätzte Wind, Gezeiten und Entfernung ab. Genau wie ich.


    Plötzlich begann John Treninnick zu singen, auf Englisch – er hatte es auswendig gelernt. Seine Mannschaft fiel ein, dann die anderen auf dem Oberdeck. Ich hörte, wie auch die Männer auf dem unteren Deck in den Refrain einfielen. Der Gesang war tief, es war beinahe ein Trauergesang – der uralte Abschiedsgesang der Seeleute, Loath to Depart.


    Die Kanonen der Republic feuerten.


    ***


    Als ich Glas und Holz gleichzeitig splittern hörte, wusste ich, dass Judges Kanonen meine Kajüte getroffen hatten. Musk hastete nach unten, um den Schaden zu inspizieren. Bevor er wieder oben war, feuerten die feindlichen Kanonen erneut. Zwei Kugeln trafen unseren Rumpf, ein wenig vor der Galerie am Heck. Ich hörte einen Schrei und wusste, dass wir unser erstes Todesopfer zu beklagen hatten.


    «Mister Stanton!», rief ich. «Heckgeschütze abfeuern lassen, bitte. Mit Kettenkugeln hoch auf seine Takelage zielen!»


    «Aye, aye, Captain!»


    Judge war nicht daran interessiert, auf unsere Masten oder unsere Takelage zu feuern, was von jeher die Taktik des schwächeren Schiffes ist, um den Gegner mattzusetzen und so die eigene Flucht zu ermöglichen. Judge hatte sein Handwerk auf den schwimmenden Schlachtbänken gelernt, bei unseren kriegerischen Auseinandersetzungen mit den Holländern. Man feuerte auf den Rumpf der schwächeren, leichteren holländischen Schiffe. Das waren nun wir, schwächer und leichter im Vergleich zu seiner Breitseite. Die Republic konnte über fünfhundert Pfund an Geschossen an uns abfeuern. Wir konnten nicht einmal die Hälfte davon aufbieten, selbst wenn es uns gelänge, alles auf einmal und dann auch noch in die richtige Richtung abzuschießen.


    Die beiden Kanonen am Heck der Jupiter feuerten. Der eine Schuss verfehlte die Republic völlig, der andere ging durchs Vorsegel, ohne großen Schaden anzurichten. Ich befahl, sie erneut zu laden, und erneut zu schießen. Die Republic schoss ihrerseits ein weiteres Mal, lange bevor wir wieder bereit waren. Zwei weitere Schüsse landeten irgendwo am Heck. Stanton ließ ausrichten, dass eines der beiden Heckgeschütze von der Lafette geschossen worden sei. Dann zündete unsere zweite Kanone. Ein zweites Loch wurde in Judges Vorsegel gerissen, doch die Republic segelte ungehindert weiter. Binnen weniger Minuten würde sie neben uns liegen und dann fast ihre gesamte Batterie steuerbords zum Einsatz bringen können.


    Ich rief der Mannschaft zu: «Immer ordentlich draufhalten, Jungs! Sobald sie neben uns liegt, werden wir sie mit einer guten Kornischen Breitseite empfangen!»


    Die Männer backbords jubelten verhalten. Sie alle wussten genau, dass dies ein waghalsiges Bravourstück war. Sie alle wussten, wozu ihre Breitseite in der Lage war. Und sie wussten ebenso genau, was die Republic mit der ihren anrichten konnte.


    Als sich ihr Bug neben unser Heck schob, feuerte die Republic ihre vordersten Geschütze backbords ab und vergrößerte dadurch das Ausmaß der Zerstörung in meiner Kajüte. Wir waren nun in dichten Rauch gehüllt, in jenen beißenden Nebel, der über allen Seeschlachten liegt. Unsere Trompeter und Trommler spielten weiter ihre kriegerische Sinfonie, doch keinem von ihnen stand die Furcht ins Gesicht geschrieben. Einer von Skeens Männern kam zu mir und berichtete, dass bereits drei Besatzungsmitglieder tot waren. Drei weitere waren verstümmelt, einem von ihnen steckte ein großer Eichenholzsplitter in den Eingeweiden. Einer aus Penbarons Mannschaft meldete, das Ruder sei beschädigt, reagiere aber noch auf die Bewegung des Kolderstocks. Als der Rauch sich gelegt hatte, blickte ich übers Oberdeck und sah Vyvyan. Unermüdlich rief er den Geschützeinheiten Befehle zu und schwang sein Schwert dabei. Ihm folgte ein zweiter Mann, den ich nicht gleich erkannte. Das Schwert in der Hand, lauter unheilige Flüche ausstoßend, ermunterte kein anderer als Reverend Francis Gale die Mannschaft.


    Wir mussten als Erste schießen. Das war unsere einzige Hoffnung gegen ein größeres Schiff und eine bessere Mannschaft. Wenn wir zuerst feuerten, und zwar hoch, in einer Mischung aus normalen Kugeln und Kettenkugeln, würde es uns vielleicht gelingen, einen ihrer Masten zu Fall zu bringen. Am besten wäre es freilich, wenn wir Godsgift Judge den Kopf wegschossen.


    Und dann sah ich ihn endlich, auf seinem Achterdeck. Die exotischen Kleidungsstücke und die Schminke waren fort. Düster und undurchschaubar stand er da, in einem einfachen lederfarbenen Uniformrock, ohne Kopfbedeckung. Er schien keine Befehle zu erteilen, aber mir war sofort bewusst, dass er das auch nicht brauchte. Die Männer der Republic hatten sich lange auf diesen Augenblick vorbereitet. Judge wusste, was kommen würde.


    In dem Moment sah er mich und schien zu lächeln. Ich setzte das Sprechrohr an den Mund und schrie: «Feuer!»


    Die hintere Hälfte unserer Steuerbord-Batterie feuerte ab. Es war besser als bei der Übung vor Islay. Unser Feuer kam fast gleichzeitig, und unser eigener Rauch waberte über uns hinweg. Dann, als der Nebel sich ein wenig gelichtet hatte, rief Roger d’Andelys: «Ihr habt sie getroffen, Captain! Bravo, mes braves!»


    Doch auch Kit Farrell fasste die Republic eingehend ins Auge. «Ein kleiner Schaden an der Takelage. Ein paar Schüsse durchs Hauptsegel. Ein paar Kugeln im Rumpf. Sie hat kaum einen Kratzer abbekommen, Captain…»


    Ich sah Godsgift Judge mit erhobenem Schwert. Dann blickte ich auf mein Deck hinab, auf die Männer auf meinem Schiff. Sie – und ich – würden gleich sterben. Judge ließ das Schwert niederfahren, und mit einem übermächtigen Donnern öffneten sich die Tore der Hölle.

  


  
    
      
    


    
      Zwanzigstes Kapitel

    


    Einen Augenblick lang war ich blind, dann taub – und dann tot.


    Die Breitseite der Republic, in perfektem Gleichklang abgefeuert, kam direkt aus der Hölle. Flammen und Rauch fauchten aus zweiundzwanzig großen Geschützen. Das Dröhnen ihres Feuers übertraf den schlimmsten Donner, den ich je gehört hatte. Ich fühlte, wie der Hauch Gottes mein Gesicht streifte. Meine Ohren taten schrecklich weh, als ich das Gehör verlor, und sie schickten ihre Todesschreie meine Kehle hinab. Ich verlor die Besinnung, sah nichts, hörte nichts, spürte nichts. Dies hier war der Tod, und ich war gestorben. Die Arme zweier Engel trugen mich in den Himmel.


    Ein kahler, vertrauter Engel sagte: «Er wurde nicht getroffen.»


    Ein französischer Engel erwiderte: «Die Kugel hat ihn nur erschreckt, Monsieur Musk. Hat ihn um Haaresbreite verfehlt.»


    Sie lehnten mich an einen Saker. Langsam kam ich wieder zur Besinnung und sah wieder etwas. Musk stand über mich gebeugt. Hinter ihm sah ich ein Gemetzel. Unser Großmast ragte in einem unmöglichen Winkel empor. Unsere Takelage war zum Großteil zerrissen. Im Oberdeck waren große Löcher. Mindestens drei Kanonen waren weg. Das Deck war ganz rot von frischem, rotem Blut. Polzeath und Treninnick kümmerten sich um Trenance oder um das, was noch von ihm noch übrig war, denn ich erkannte lediglich Kopf und Rumpf des großen, dünnen Mannes, der mir vor kurzem das Leben gerettet hatte. James Vyvyan stand inmitten des Chaos, eine klaffende Wunde am Kopf, und erteilte Befehle.


    Ich richtete mich ein wenig weiter auf und lugte durch die größte Öffnung im Bohlenbelag hinunter in den Ruderstand. Der halbe Kolderstock war weggerissen worden, und der Steuermann gleich mit. Kit Farrell hielt das in Händen, was vom Kolderstock noch übrig war, und rief, dass trotz allem – und das beinhaltete ja auch Penbarons Voraussage – unser Ruder noch intakt zu sein schien. Dann sah ich einen Arm, der in seinem eigenen Blut lag, ein Stück von einem abgetrennten Bein entfernt.


    Musk sagte: «Das ist alles, was von Master Landon übrig geblieben ist, Gott sei seiner heuchlerischen Seele gnädig.» So also hatten sich die düsteren Vorahnungen bewahrheitet, die Malachi Landon nach dem Studium der Himmelskarte überkommen hatten.


    Ich stand auf, schwankte ein wenig, bis ich das Gleichgewicht wiedergefunden hatte, und rief nach meinem Leutnant, der Befehl gab, die herabgefallene Takelage beiseitezuräumen und so unsere Batterie wieder einsatzfähig zu machen. «Mister Vyvyan! Erwidert das Feuer – jede Kanone so gut sie es vermag!»


    Julian Carvells Geschützeinheit befolgte den Befehl auf der Stelle, zusammen mit zwei weiteren Kanonen auf dem Deck unter uns, wo Stanton die Männer noch immer anfeuerte. Doch es waren die einzigen Geschütze, die von der Jupiter aus abgefeuert wurden, und Godsgift Judge hatte bereits wieder den Arm mit dem Schwert erhoben. Mit einer weiteren Breitseite wurden wir nicht fertig, nicht so rasch…


    Die Republic feuerte erneut.


    Wieder war da dieser stechende Geruch der Schießbaumwolle, der riesige Feuerblitz, derselbe ohrenbetäubende Lärm. Doch kein Schuss kam mir erneut so nahe. Seit ihrer vorherigen Breitseite war die Republic ein Stück weiter geradeaus gefahren, und ihre nächste kam, als sie gerade eine Welle hinabfuhr und im Wind ein wenig schaukelte. Die meisten der zweiundzwanzig Kanonenkugeln trafen unseren Rumpf ein Stück weiter unten, auf dem Hauptdeck.


    Ich schickte einen Schiffsjungen hin, damit er mir Aufschluss über das Ausmaß des Schadens gab, doch er kehrte nicht zurück. Ich rannte zur Leiter, die vom Ruderstand zum Hauptdeck führte, und kletterte hinunter.


    Sofern mir bestimmt ist, bis in alle Ewigkeit dort zu schmoren, so habe ich keine Angst vor der Hölle. Denn ich habe damals Schlimmeres gesehen.


    Das Hauptdeck der Jupiter wirkte wie eine in Stücke gerissene Welt. Vier oder fünf große Löcher hatten die Kugeln in den Rumpf gerissen, und das dabei gesplitterte Holz war zu einer tödlichen Waffe geworden. Ein Mann torkelte auf mich zu, ein großer Eichenholzsplitter ragte aus seiner Kehle. Er stürzte, Blut sprudelte mir vor die Füße. Hinter ihm konnte ich in den Dunstschwaden nur schlecht etwas erkennen, aber ich hörte das Stöhnen der Sterbenden und Verwundeten. Männer riefen um Hilfe oder nach Wasser. Geschütze lagen in seltsamen Winkeln übers Deck verstreut. Unter dem mir nächstgelegenen lagen Gliedmaßen von schätzungsweise drei Männern. Hände und Köpfe schwammen in Pfützen aus Blut. Eingeweide waren über das Deck verspritzt. Einer von Stantons Kameraden kam auf mich zu, salutierte vorschriftsmäßig und berichtete, dass dies die Eingeweide des Kanoniers waren – darauf brach er in Tränen aus.


    Ich übergab mich heftig und lange an Deck.


    Ein Zimmermann kam auf mich zu, salutierte und berichtete, wir seien mehr als einmal am Unterwasserschiff getroffen worden. Penbaron hatte Männer angewiesen zu pumpen, doch es war vonnöten, dass ein Mann die Löcher von außen mit Werg und Teer zustopfte. Ich sammelte mich wieder und schickte den Mann zurück mit der Versicherung seines Kapitäns, dass, sobald der Kampf vorüber war und wir einige Männer entbehren konnten, das Leck gestopft werden könne. Insgeheim war ich nicht sicher, ob es in einer Stunde überhaupt noch einen Mann gab, der entbehrlich war – oder ein Schiff, das man reparieren konnte.


    Francis Gale tauchte neben mir auf, woher er kam, hätte ich nicht sagen können. Er sagte: «Wir haben noch genügend Männer, um dieses Deck zu verteidigen, Captain. Aber eine weitere Breitseite oder gar zwei – das ist das Ende.» Er war ganz und gar Krieger, mit dem Schwert in der Hand, mein Kaplan, und völlig nüchtern.


    Ich nickte und wollte gerade etwas erwidern, doch er war bereits weggegangen und bellte unseren Kanonieren Befehle zu, als wäre es für ihn die natürlichste Sache der Welt. In dem Augenblick rannte einer der Diener des toten Malachi Landon auf mich zu, überbrachte mir die ehrerbietigsten Grüße von Mister Farrell sowie dessen Empfehlung, zurück aufs Achterdeck zu kommen.


    Ich kletterte wieder hinauf ans Tageslicht. Die Republic lag neben uns, vielleicht fünfzig Meter entfernt. Sie hatte ihre Segel gerefft und den Anker ausgeworfen. Ihre Kanonen waren wieder eingefahren, damit sie erneut geladen werden konnten, doch wenn sie wieder zu den Geschützpforten herausschnellten, würden sie mit voller Kraft auf uns schießen, bis nichts mehr von der Jupiter oder ihrer Besatzung übrig war. Jeden Augenblick würde sie eine weitere ihrer mörderischen Breitseiten abfeuern. Ihr könnt nur eins tun, hatte Kit Farrell zu mir gesagt – doch dafür war es bereits zu spät…


    Ich blickte mich auf dem Achterdeck um. Aus irgendeinem Grund sahen Farrell, d’Andelys und Phineas Musk achteraus, nicht zur Republic hinüber. Ich trat zu ihnen an die Überbleibsel unserer Reling am Heck, über der noch immer unsere zerfetzte Fahne flatterte. Der Rauch der letzten Breitseite der Republic war noch dick, bei dem nur leichten Wind und in diesem geschützten Kanal waberte er wie ein Leintuch über uns. Ich konnte nicht erkennen, worauf sie starrten.


    Dann legte sich der Rauch ein wenig. Gerade bog ein Schiff in den Kanal ein und nahm dieselbe Route wie vorhin die Republic – mein Geisterschiff. Mit seinem schwarzen, riesigen Rumpf segelte das große Schiff auf uns zu. Mit einer Geschwindigkeit und Präzision, die sogar die von Judges Mannschaft übertraf, refften Männer die Segel. Nur Holländer waren zu so etwas imstande. Die Holländer, unsere Feinde, wie die hinterhältige Gräfin von Connaught behauptet hatte. Nun hatten sie also ein zweites Schiff gesandt, das sich Godsgift Judge anschloss, um uns den Garaus zu machen…


    Aber sie war genauso erschrocken wie ich, als wir das schwarze Schiff erblickt hatten.


    Nicht alle Holländer waren unsere Feinde. Dies hatte ich Lady Niamh gegenüber eingewandt, und nun war es das beste, das endgültige Argument gegen ihren Geliebten, den Vater ihres Kindes, das einst König werden sollte. Schenke dem Mächtigen nicht den Sieg …


    Eine Flagge war am Fahnenmast befestigt. Die Farben kannte ich gut, denn ich hatte lange genug darunter gelebt: Es waren die Farben, die ich gesehen hatte, als Cornelia und ich nach unserer Heirat aus der Kirche kamen. Da flatterten sie wieder, rot, weiß und blau – die Farben der Provinz Zeeland. Am Besanmast hing die schwarz-weiß-schwarze Flagge einer Stadt, die mir so wohlvertraut war, die Stadt, in der ich einst zu Hause gewesen war.


    Es war die Wapen van Veere.


    Es war Cornelis.


    ***


    Auf der Republic sah ich Judge, wie er seinen neuen Gegner abzuschätzen versuchte. Seine Männer waren bereits damit beschäftigt, die Kanonen auf Backbord auszufahren. Warum sollte er sich mit der zerstörten, sterbenden Jupiter abgeben? Erst einmal musste er mit Cornelis fertig werden, danach konnte er uns nach Belieben den Todesstoß versetzen. Natürlich wusste er von dem anderen Schiff in diesen Gewässern, die Gräfin hatte es ihm sicherlich mitgeteilt. Ich musste an die Worte denken, die Judge bei unserem ersten Abendessen, damals noch auf der Royal Martyr, zu mir gesagt hatte. Er habe es schon einmal mit den Holländern zu tun gehabt und habe sie besiegt. Vor der Wapen van Veere hatte er vermutlich keine Angst. Vielleicht dachte er in seiner Arroganz eines fanatischen Cromwellanhängers sogar, dass sie ein würdiger Gegner für ihn und seine Talente sei. Ein weit besserer Gegner als die armen Schwächlinge auf der Jupiter mit ihrem unerfahrenen, unwissenden jungen Kapitän.


    Vier Kanonen der Steuerbord-Batterie feuerten auf uns und trafen uns am Vorschiff. Das würde wohl reichen, um uns eine Weile zu beschäftigen, dachte Judge sicherlich, um sich daraufhin seinem wahren Feind widmen zu können.


    Ich wandte mich zu Kit und James Vyvyan um, dessen Kopfwunde mit einer Bandage verbunden worden war. «Nun, Mister Farrell», sagte ich beinahe unbekümmert, «erinnert Ihr Euch, was Ihr gesagt habt? Nur eins könne der Kapitän eines schwächeren Schiffes in so einer Situation noch tun. Und Ihr, Mister Vyvyan, erinnert Ihr Euch daran, was Ihr mir über die bevorzugte Kampfmethode Eures Onkels und seiner Männer berichtet habt? Gentlemen, ich nehme Euer beider Rat an. Es ist Zeit, Captain Judge zu bestrafen, der seinen König verraten und Captain Harker ermordet hat.»


    James Vyvyan lächelte und nickte zum Dank dafür, dass ich endlich das Schicksal seines Onkels richtig erkannt hatte. Er sagte: «Aber, Sir, sind wir denn sicher, dass das Schiff aus Zeeland auf unserer Seite ist? Und selbst wenn dem so ist, wird es genügend Raum haben, um die Royal Martyr anzugreifen?»


    «Was das angeht, Leutnant, so überlasse ich das deren Kapitän. Bestimmt ist er auf unserer Seite, andernfalls bekommt er es mit seiner Schwester zu tun – meiner Frau.»


    Zum ersten Mal in all den Jahren, die ich ihn schon kannte, sah Phineas Musk mich mit ungläubigem Staunen an.


    Die Wapen van Veere kam näher. Cornelis schien Kurs auf das andere Ufer, gegenüber von Ardverran, nehmen zu wollen. Wenn das Wasser dort tief genug war, konnte er sich der Republic von Backbord her nähern und Breitseite gegen Breitseite kämpfen.


    Kit Farrell rief laut: «Captain! Sie lösen die Segel!» Ich sah es auch. Die Männer auf der Veere ließen die Segel flattern. Doch selbst ich konnte erkennen, dass das Schiff an Geschwindigkeit verlieren würde, bevor es längsseits zur Republic aufschloss. Kit sagte: «Nein. Kein Schiff würde so etwas tun. Kein Kapitän würde einen solchen Befehl erteilen – er hat keinen Raum dafür, der Kanal ist zu schmal. Es ist glatter Wahnsinn! Sie wird auf dem Leeufer stranden!»


    Langsam schwenkte der Bug der Veere auf das Ufer bei Ardverran zu. Wie bei allen großen Schiffen dauerte es eine Ewigkeit, bis es wendete. Wie bei allen großen Schiffen war auch dieses dabei angreifbar. Dies galt für die Veere sogar ganz besonders, denn mit losen Segeln konnte Cornelis nur mit dem Ruder steuern. Sein Schiff schien außer Kontrolle geraten zu sein. Gleich würde es dicht neben der Republic auf Grund laufen, oder sein verletzlicher Bug, der so quälend langsam herumschwenkte, würde mit voller Wucht von Judges Backbord-Breitseite getroffen werden.


    Die vier Kanonen von Judges Steuerbord-Batterie feuerten wieder auf uns und zerstörten unseren Bugspriet. Was Cornelis auch vorhatte oder welchen Fehler er auch begangen haben mochte, wir mussten unseren Zug machen. Wir waren noch ein kleines Stück voraus, und es war Zeit für einen Befehl.


    «Mister Vyvyan!», schrie ich. «Bewaffnet die Männer zum Entern! Mister Farrell! Pinne nach backbord!»


    Die Jupiter begann auf die Bewegung des zum Teil geborstenen Ruders zu reagieren. Judges mörderisches Feuer auf unseren Schiffsrumpf hatte Segel und Takelage immerhin so weit verschont, dass wir noch fahren konnten. Langsam schlossen wir zur Republic auf. Judge schien unsere Absicht zu ahnen, denn vier seiner Steuerbordkanonen feuerten nun noch heftiger auf uns. Zwei weitere Geschütze kamen hinzu. Während ich unseren Männern zusah, wie sie auf dem Oberdeck nach Entermessern, Spießen und Messern griffen, schoss eine Kugel dem letzten der Maate des Schiffsführers glattweg den Kopf weg. Sein Körper stand noch kurz aufrecht, dann fiel er aufs Deck.


    Zentimeter um Zentimeter näherten wir uns der Republic. Auch Judge hatte das Steuer nach backbord gedreht und begann sich zu entfernen.


    Zu spät. Die Veere hatte ihre Wende vollendet, und Cornelis hatte die Distanzen, den Wind und die Gezeitenströmung besser abgeschätzt, als der gute alte Newton das vermocht hätte. Das holländische Schiff fuhr im rechten Winkel ganz dicht auf das Heck der Republic zu. Cornelis hatte keinen Fehler begangen, im Gegenteil. Er warf seine beiden Doppelanker aus. Seine eigenen Segel waren so weit als möglich nach Steuerbord gedreht, wodurch er noch näher an die Republic herankam.


    Kit Farrell rief: «Er hat der Republic den Wind aus den Segeln genommen! Grundgütiger, so etwas habe ich noch nie gesehen! Wie genau er sich in diesem schmalen Kanal heranmanövriert hat! Und jetzt wird er sie beharken, o mein Gott!»


    Die erste Breitseite der Veere kam derjenigen der Republic gleich. Hätten sie Seite an Seite gelegen, wäre es ein fairer, gleichberechtigter Kampf gewesen. Aber einen Gegner zu beharken ist weder fair noch gerecht. Die Breitseite traf Judges Schiff an der schwächsten Stelle eines jeden Schiffes – am Heck. Die Galerie und Fenster der Kapitänskajüte zersplitterten wie Kleinholz. Die beiden Heckgeschütze, die beiden einzigen Geschütze des Schiffes, die in die Richtung von Cornelis’ Schiff zeigten, waren vermutlich sofort zerstört worden. Nachdem das Hauptdeck der Republic solchermaßen freigeräumt war, konnte die Kanonade der Veere sich ungehindert über die gesamte Länge des Schiffes entladen. Es war ein einziges Gemetzel.


    Das Feuer der Republic auf uns war verebbt. Wir waren nun ganz nahe, nur noch wenige Meter entfernt. D’Andelys und ich übergaben Kit Farrell faktisch das Kommando und ließen ihn auf dem Achterdeck zurück, um zum Vorderdeck zu laufen, wo sich meine Mannschaft versammelt hatte. Die Backbordseite der Republic ragte vor uns auf. Ich konnte den Hauch des Todes auf ihrem Hauptdeck wahrnehmen, wo die Breitseite der Veere ganze Arbeit geleistet hatte. Ein halber Schädel steckte in einer Geschützpforte, ein einzelnes Auge starrte glasig ins Nichts.


    Das Überbleibsel unseres Bugspriets bohrte sich in den Bug der Republic. Inmitten eines Wirrwarrs aus zerrissener Takelage und geborstenem Holz verkeilten sich die beiden Schiffe ineinander. Ich erhob mein Schwert, kletterte auf unsere Reling und rief: «Mir nach, ihr Männer der Jupiter !»


    Ein irrsinniges Dröhnen verriet mir, dass Cornelis die Republic erneut beharkte. Ich nutzte die Gunst des Augenblicks, griff mir ein Seil und zog mich an der Seite des Schiffes hoch. Weitere Männer der Jupiter folgten mir, lauthals Blut und Rache fordernd. Lanherne Polzeath, Treninnick und Carvell waren hinter mir. Francis Gale war an meiner Seite, er hielt ein langes Kavallerieschwert in Händen. Köpfe tauchten an der Reling über uns auf. Gale und ich schwenkten unsere Schwerter; wir hörten, wie Vyvyan befahl, die Musketen abzufeuern. Die Köpfe verschwanden, und ich setzte über die Reling, aufs Oberdeck der Republic zu, die anderen Männer folgten hinterdrein.


    Judges Männer hatten sich wenige Fuß weiter achtern zusammengeschart, wo sie in Sicherheit vor unserem Feuer waren. Sie standen nach dem Muster der New Model Army aufgereiht da: die erste Reihe kniete, die zweite stand vorgebeugt, die dritte aufrecht da. Jede Reihe richtete dreißig oder mehr Musketen auf uns. Gleich würden sie schießen, jede Reihe abwechselnd, bis sie uns zurück über die Reling befördert hatten.


    Da gibt’s nur eins, mein Junge, schien eine beinahe vertraute, aber unmögliche Stimme in meinem Kopf zu mir zu sagen. Ich ließ mein Schwert auf Höhe des Feindes sinken und griff an.


    Die erste Reihe feuerte los, und ich spürte einen brennenden Schmerz in meinem Bein. Ich torkelte, rannte aber, mein Schwert wild hin und her schwingend, in den Rauch der Musketen hinein. Ich fühlte, wie die Klinge in Fleisch glitt, und wusste, dass ich die erste Reihe erreicht hatte. Plötzlich blickte ich in die Mündung einer Muskete aus der zweiten Reihe. Gale hieb sie mit seinem Schwert beiseite, ich rammte dem Schützen meines in den Bauch. Unsere Burschen waren bei uns, und die Linie der Musketenschützen wurde durchbrochen. Sie sahen aus wie die New Model Army, doch im Grunde genommen waren es schlicht Seeleute mit Gewehren. Judge schien geglaubt zu haben, dass bereits der Anblick von aufgereiht dastehenden Schützen genüge, um den Jupiter-Männern Angst einzujagen. Er musste mit uns kurzen Prozess machen, wollte er auch nur die geringste Aussicht darauf haben, sich aus dem mörderischen Feuer von Cornelis’ Geschützen herauszumanövrieren. Wir waren jedoch viel zu nahe, und wenn wir die Nerven behielten und angriffen, bevor sie erneut luden, konnten wir siegen. Wie es schien, hatten wir das bereits, denn niemand eignete sich besser dazu, direkt auf Gewehrfeuer zuzurennen, als mehr denn hundert blutdürstende Männer aus Cornwall.


    Wir gingen nun zum hässlichen Nahkampf über. Die Wapen van Veere feuerte eine weitere Breitseite auf das untere Deck, und ich hörte die Schreie der Sterbenden. Rauch hüllte unser mörderisches Handwerk auf dem Oberdeck ein. Judges Männer hatten ihre Langdolche und Entermesser gezogen, und die Rundköpfe fochten ihren letzten Kampf. Ich hieb links und rechts wahllos auf Männer ein und bahnte mir meinen Weg zum Achterdeck. Ich sah Francis Gale, den Mann Gottes, wie er einem Mann mit einem einzigen Schwerthieb den Kopf vom Rumpf abtrennte. Durch eine beißende Wolke aus Pulverrauch sah ich aus dem Augenwinkel, wie Treninnick und Polzeath einem Mann abwechselnd immer wieder in den Bauch stachen. Der junge Macferran schwang einen Langdolch mit einer Boshaftigkeit, die man seinem jugendlichen Alter gar nicht zugetraut hätte. Auch wir hatten Opfer zu beklagen; so sah ich Seaton, den Hahnrei von Looe, der durch einen Schuss in den Bauch aus der Pistole eines Offiziers ums Leben kam. Auf einmal stand James Vyvyan vor mir, dessen Gesicht und Hemd von fremdem Blut bespritzt waren, und der ein grässliches Grinsen aufgesetzt hatte, während er seine erste Schlacht schlug und seinen ersten Mann tötete. Im Gedränge wurden wir voneinander getrennt, und ich spürte, wie mir eine Lanze auf den Brustpanzer gedrückt wurde, doch der Schmerz war nichts im Vergleich zu dem tiefen blutenden Riss an meinem Schenkel. Als ich mich wieder zu ihm umdrehte, sah ich Vyvyan einige Meter weiter weg, er starrte mich an und grinste immer noch. Es war nun noch mehr Blut auf seinem Gesicht, und ich wusste: Es war sein eigenes. Er fiel vornüber – ein Schwert steckte in seinem Kopf. Hinter ihm stand in hämischem Triumph ein Mann, den ich nur zu gut kannte: Es war mein Angreifer an jenem Abend, als ich in Portsmouth das Kommando an Bord der Jupiter übernahm: Linus Brent.


    Die Männer der Jupiter hatten sich bis dahin nur mit Mühe verteidigen können. Als sie ihren toten Leutnant sahen, heulte John Treninnick wie ein Wolf und rief etwas auf Kornisch. Über all die Schreie, das Wehklagen und das Klirren der Schwerter hinweg war Treninnicks Stimme zu hören. James Vyvyan, ihr Leutnant, war tot. James Vyvyan, ein Mann aus Cornwall wie sie. James Vyvyan, der ermordete Neffe des ermordeten Captain James Harker.


    Blind vor Wut drängten die Männer der Jupiter mit neuer Energie auf ein Ende des Kampfes. Ich sah Ali Reis, der seinen gemeinen türkischen Krummsäbel über dem Kopf schwang und im Voranschreiten Gliedmaßen abhackte. John Tremar, der winzige Vater von Zwillingen, hieb einen Mann entzwei, der zweimal so groß war wie er selbst. Hinter ihm stach Julian Carvell mit seiner Halbpike einen Mann wie ein Schwein ab.


    Dann war da ein neues Geräusch. Ich hörte es erstmals nach einer weiteren Breitseite der Veere. Unser Kampf kam kurzfristig zum Erliegen, wie es manchmal in einer Schlacht der Fall ist, wenn beide Seiten beinahe ganz bewusst innehalten, um Atem zu schöpfen, bevor sie erneut das Gemetzel aufnehmen. Das neue Geräusch war weit entfernt, doch selbst im Schlachtgetümmel unverkennbar. Irgendwo am Ufer von Ardverran erklangen Dudelsäcke. Roger d’Andelys kam an meine Seite, eine große blutige Schramme zog sich über seine Wange, und seine Schwertklinge war gerötet vom Blut der englischen Verräter. Er deutete zum Ufer hinüber und sagte: «Seht nur, Matthew, dort reitet unser General.»


    Über den Hügel oberhalb von Ardverran kam das Campbell’sche Heer, voran schritten die Dudelsackpfeifer. Neben ihnen schritt ein Regiment in der roten Uniform des Königs. Ganz vorne ritt Colin Campbell von Glenrannoch, in voller Ritterrüstung, einen schwarz-goldenen Helm auf dem Kopf, mit weitem Umhang und einer orangenfarbenen Schärpe über der Brust. Über ihm flatterte die Flagge des Campbell-Clans und das der Vereinigten Provinzen der Niederlande, zudem der aufrecht stehende Löwe des schottischen Königreichs. Wie er vorausgesagt hatte, führte der mächtige General seine letzte Armee in die Schlacht.


    Ich blickte hinüber zum Schloss von Ardverran und sah, wie das Macdonald’sche Birlinn mit dem Bug in Richtung offene See von der Mole ablegte. Flüchtig erspähte ich Lady Niamh, die Gräfin von Connaught, die mit ihrem kleinen Sohn im Heck stand und auf ihre zerstörten Träume schaute. Einen Augenblick dachte ich, sie sähe mich direkt an. Dann feuerte eine Kanone in meiner Nähe, und der Rauch verdeckte mir die Sicht.


    D’Andelys und ich waren fast bei der Stiege zum Achterdeck. Wir kämpften uns an zwei Soldaten in der Uniform der New Model Army vorbei. Nach oben, hinauf aufs Deck…


    Ein einziger Mann stand noch auf dem Achterdeck der Republic. Endlich blickte ich in das wahre Gesicht des Captain Godsgift Judge.

  


  
    
      
    


    
      Einundzwanzigstes Kapitel

    


    Kein weiterer Mann war in unserer Nähe und kein anderes Schiff. Judge starrte mir ins Gesicht und ich ihm in das seine. Den Gecken gab es nicht mehr. Ohne die ganze Schminke und die Perücken waren Godsgift Judges hagere Gesichtszüge die eines Kriegers, eines Mannes, der für seinen Gott, seine Frau, seinen Sohn tötete. Er hielt ein blutiges Entermesser in der Hand. Ein tiefe Wunde, die sich quer über seine Brust zog, schien ihn nicht zu stören. Seine Augen aber waren müde, und seine Stimme, wenn er etwas sagte, klang ermattet und rau.


    «Schiff gegen Schiff hätte ich Euch besiegt, Quinton. Das wisst Ihr. Das mit dem Holländer dort – das hat die Chancen verlagert, mein edler Captain.»


    Ich umkreiste ihn und sagte: «Ihr und Eure Gräfin habt die Holländer doch zuerst in diese Sache hineingezogen, Captain Judge. Damit Euer Sohn ein Königreich erhält, sagt sie. Aber vielleicht kennen einige die Holländer besser als Ihr oder sie. Dieser edle General hier, zum Beispiel.» Glenrannochs Armee schwärmte aus, um Ardverran zu umzingeln, wenngleich keine Menschenseele in dem Geisterschloss zurückgeblieben war. Hinter Judge lag still und schweigsam die Wapen van Veere ; ihre Geschütze waren bemannt und auf den geborstenen Rumpf der Republic gerichtet. Ich sah Cornelis auf ihrem Achterdeck, keine dreißig Meter entfernt. Ich hob meine linke Hand zum Gruß, und er hob die rechte, steif und ganz langsam, denn hätte er sie rasch erhoben, wäre eine weitere Breitseite auf uns niedergegangen und hätte mich vermutlich in Stücke gerissen. Ich sah wieder zu Judge hinüber und sagte: «Mein Schwager Kapitän van der Eide dort drüben, zum Beispiel.»


    Das erste und einzige Mal während unserer Bekanntschaft zeigte sich Godsgift Judge ehrlich erstaunt über etwas, das ich ihm sagte. Überrascht wiederholte er: «Euer Schwager.» Er dachte darüber nach und lächelte dann. «Es musste ja so sein. Päpste, Kardinäle und Gräfinnen – sie alle können Pläne schmieden, so viel sie wollen. Auch ich habe ja weiß Gott nach Kräften Pläne geschmiedet. Doch schlussendlich entscheidet Gott allein.» Er seufzte. «Ich befahl, James Harker umzubringen, damit der Hurensohn Charles Stuart ihn durch einen weniger fähigen Mann ersetzen lässt. Gott aber gefiel es, jenen Mann zu uns zu schicken, der just der Schwager des besten Kapitäns ist, über den die Holländer – die uns hassen und daher unsere Pläne nur zu gern durchkreuzen – verfügen. Göttliche Gerechtigkeit – oder göttliche Ironie, nennt es, wie es Euch beliebt.»


    Ich dachte an James Vyvyan, und fühlte Bitterkeit aufsteigen, weil er dieses Geständnis nicht mehr hatte hören können. «Ihr habt Harker umgebracht?»


    Judges Blick war keine Reue anzumerken. «Ja, ich befahl, ihn töten zu lassen – selbstverständlich. Wer sonst, Quinton? Und den erbärmlichen Überläufer Warrender ebenfalls, der versuchte, uns an Harker zu verraten. Doch dies zählt nun nicht mehr, denn wir beide wissen, dass ich dieses Schiff nicht lebendig verlassen werde. Entweder tötet Ihr mich im Einzelkampf, oder Eure Männer reißen mich in Stücke, falls ich Euch töte. Darauf scheint das dümmliche Gebot der Versöhnung von Charles Stuart wohl hinauszulaufen. Die einzig wahre Versöhnung findet im Grab statt, Matthew.» Er blickte über das Hauptdeck und nickte einem Mann zu, der mir bestens bekannt war und der nun von Julian Carvell in festem Klammergriff gehalten wurde. «Seht dort Linus Brent, den Gehilfen meines Schiffsarztes. Ein nützlicher Mann. War in seiner Jugend Lehrling bei einem alten Quacksalber in Cheapside, der sich in Alchemie versuchte. Es gibt nicht viele Tränke, die er nicht kennt, mein Linus. Schade, dass sein Schwert bei Portsmouth nicht das vermochte, Matthew Quinton, was seine Giftmischung bei Harker bewirkt hatte.»


    Judge erhob sein Entermesser zum Salut. Sein Mordbekenntnis hatte mich erzürnt, und so nahm ich eine kampfbereite Position ein. Ich würde diesem Mann nicht salutieren, diesem Mörder und Verräter. Dies hier war Fleisch, das es zu zerstückeln galt, und damit würde ich James Vyvyan, James Harker und Nathan Warrender gleichermaßen rächen.


    Ich sagte nur: «Im Namen Gottes und des Königs habt Ihr Euch versündigt, und dies, Godsgift Judge, ist die Rechnung dafür.»


    «Ich habe mich nicht an Eurem König versündigt, Matthew Quinton. Mir ging es um die Republik von England, und mehr als das, mir ging es um die Liebe zu meinem Sohn.»


    Er machte einen Schritt nach vorn und holte aus, dann hieb er nach meiner Schulter. Ich war gefasst, und so fing das Kavallerieschwert meines Vaters das Entermesser weit vor seinem Ziel ab. Ich versuchte Judge seitlich zu treffen, doch dafür, dass er nur ein Seemann war, zeigte er sich erstaunlich gewandt. Er zielte erneut auf meine Schulter, und ich parierte wieder. Dann zielte ich auf seine Brust, doch er ließ die Klinge instinktiv zu Boden sausen und drückte mein Schwert beiseite. Unsere Waffen trafen erneut aufeinander, es gab einen schrillen Klang, als die Klingen sich aneinander rieben. Wieder gelang es mir nicht, Judge zu treffen. Ein Entermesser ist eine gute Waffe an Bord eines Schiffes, und in einem Handgemenge ganz besonders. Es durchschneidet festes Fleisch wie das Hackmesser eines Metzgers. Judge beherrschte es meisterlich, das war offensichtlich.


    Doch ob an Bord eines Schiffes oder an Land, im Zweikampf sind die beiden Kontrahenten nur so gut wie ihre Klingen und ihre Ausbildung. Godsgift Judge beherrschte das Kampfhandwerk auf See. Ich hatte meines bei Onkel Tristram gelernt, der es wiederum von seinem Bruder und seinem Vater gelernt hatte. Ich war kein großer Schwertkämpfer, noch nicht, so wie ich auch noch kein großer Seemann war. Aber ich war der Sohn, Neffe und Enkel großer Schwertkämpfer. Cornelis und Kit Farrell mochten ruhig ihre Geheimnisse der See für sich behalten. Meine Unerfahrenheit wie auch meine Zweifel waren verflogen. Ich hatte ein Schwert in der Hand und tat, was Generationen von Quintons im Laufe von Jahrhunderten schon immer am besten gekonnt hatten.


    Ich hieb fest auf Judges Taille ein, und diesmal parierte er ungelenk. Er war es vermutlich gewöhnt, seinen Gegner mit einem, vielleicht zwei Schwerthieben außer Gefecht zu setzen. Er ermüdete, das wussten wir beide. Ich stach direkt auf seine Brust ein, doch irgendwie schaffte er es, das Entermesser wieder vor seinen Leib zu halten und mich abzuwehren. Ich traf ihn an der Schulter, und wieder hielt er seine Klinge rechtzeitig schützend vor sich.


    Nimm die Waffe in die andere Hand!, hörte ich Onkel Tristram mir als kleinem Jungen zurufen. Das erwartet niemand.


    Godsgift Judge jedoch schon. Er ermüdete, doch seine Reaktionen waren bemerkenswert, seine Fähigkeit, Bewegungen vorauszusehen, blieb unvergleichlich. Als ich das Schwert in die andere Hand nahm, hieb er auf meinen rechten Arm ein und fügte mir eine tiefe Wunde am Unterarm zu. Ich wich zurück, um Atem zu schöpfen, worauf er auf mich zukam, das Schwert hin und her schwingend und fluchend, als habe er es mit einem Korsaren aus der Berberei zu tun. Ich hielt ihn mir mit dem Schwert in der Linken vom Leib, doch nun war ich derjenige, der ermüdete. Diese Hand war weniger geübt, und mir wurde schwindelig wegen des Blutflusses aus meiner Wunde.


    Ich hörte Stimmen: Da war Musk, der Obszönitäten schrie, da war Roger d’Andelys, der mir zurief, ich solle auf Judges Schamgegend zielen. Ich parierte mehrere Hiebe von Judges Entermesser. Mir drehte sich alles, und ich sah den geborstenen Mast der Republic gefährlich schwanken, obwohl ich doch wusste, dass er ganz still stand. Weitere Stimmen schienen hinzuzukommen: Nimm die beste Hand, mein Junge. Vergiss den jungen Tris – nimm die beste Hand und stich zu!


    Judge hob das Entermesser und zielte auf meinen Kopf. Mit einer einzigen Bewegung packte ich mein Schwert wieder mit der Rechten, und einen Moment lang, wirklich nur diesen einen Moment lang, war der Schmerz verflogen. Ich hob das Schwert und rammte es Judge in die Seite, bis ich spürte, wie es sich zwischen seine Rippen bohrte.


    Wir hatten uns ineinander verkeilt; ich roch seinen Schweiß, seinen Todesgeruch. Seine Augen, nur wenige Zentimeter von den meinen entfernt, starrten mir in die Seele. Ich sah, wie sich ein Schleier über sie legte, wie sie der Welt abhandenkamen. In abgerissenen, gebrochenen Worten mühsam nach Atem ringend, sagte Judge: «Sie war es wert. Ihr wisst es. Sie und mein Sohn.»


    Bei dem Wort «Sohn» blickte ich in die Augen eines Lebenden. Er blinzelte, und ich blickte in die Augen eines Toten.


    Ich schob den Leichnam von Godsgift Judge von mir weg. Vage nahm ich Rufe aus Kornischen und holländischen Kehlen wahr, die vereint dem Erben von Ravensden zujubelten. Ich versuchte, aufrecht stehen zu bleiben, und blickte zum Großmast hin, auf dem Martin Lanherne gerade erneut das königliche Banner hisste.


    Ich sah zu, wie die große rote Flagge sich im Wind entrollte und mit dem Rot vor meinen Augen verschwamm.


    ***


    Als ich erwachte, übertrafen sich Musk und der Schiffsarzt Skeen gegenseitig darin, mich wiederzubeleben. Rasende Schmerzen pochten in meinem Arm und meinem Schenkel. Ich schien auf Säcken unter einer Art Plane zu liegen, auf dem Achterdeck der Jupiter, so glaubte ich wahrzunehmen. Musk sprach von meiner Kajüte, die zu verwüstet sei, um mich darin zu betten, und Skeen erzählte mir, auf dem Orlopdeck seien zu viele Tote und Sterbende der Jupiter und der Royal Martyr, als dass man mich dort hätte hinlegen können. Ich stellte fest, dass da noch zwei weitere Stimmen im Hintergrund waren und sah in die besorgten Gesichter Kit Farrells, das rot vom Blut anderer war, und meines Schwagers.


    Mit gleichmütiger Miene sah Cornelis zu mir herab. «Nun, Matthias», sagte er. «Der Gott der Seefahrt hat dich also ein zweites Mal gerettet.»


    Kit hielt mir ein wenig Wasser an die Lippen und sagte: «Es ist vorbei, Sir. Der Rest von Judges Mannschaft ergab sich, als sie ihn fallen sahen. General Campbells Armee hat das Schloss in Beschlag genommen.»


    Ich versuchte, mich ein wenig aufzurichten, doch die Wunde in meinem rechten Arm bereitete mir höllische Schmerzen, sodass ich mich wieder zurückfallen ließ. Ich schaute auf die blutigen Bandagen hinab und stellte fest, dass Judges Hieb mir tief ins Fleisch gedrungen war. Hätte sich Judges Schwert nur noch ein Stück tiefer hineingebohrt, wäre mein Arm nicht mehr zu retten gewesen. Wo aber hatte ich die Kraft hergenommen, um jenen Hieb auszuführen, der ihm den Garaus bereitet hatte? Ich hörte wieder die bewusste Stimme, doch ich konnte nicht klar denken und wusste nicht, ob die Stimme von dieser Welt war, von der nächsten oder von keiner dieser Welten.


    Musk und Kit Farrell beugten sich vor und richteten mich ein wenig auf meinem behelfsmäßigen Lager auf. Ich konnte über die geborstene Reling unseres Schiffes ans Ufer und zum Schloss von Ardverran hinüberschauen. Die Bewegung schien mir Kraft zu verleihen, und ich fragte, wie unsere Schreckensbilanz aussähe.


    Kit Farrell sagte: «Vierundvierzig Männer sind tot, Sir.» Also fast ein Drittel der gesamten Mannschaft. «Weitere vierundfünfzig sind verwundet, ein paar Dutzend davon werden wohl nicht überleben.»


    Skeen nickte stumm. Herrgott im Himmel, dachte ich, gerade mal vierzig Mann sind ohne Blessuren davongekommen. Kein Schiff in irgendeiner Schlacht des letzten holländischen Krieges hatte so viele Tote zu beklagen.


    «Und meine Offiziere?», fragte ich.


    Alle auf dem Achterdeck verstummten. Sogar Cornelis, mein mürrischer, sonst so direkter Schwager blickte zur Seite. Endlich sagte Skeen: «Gale und Penbaron, der Zimmermann.»


    «Was?», rief ich und stützte mich ein wenig auf dem linken Arm auf, «das sind die einzigen, die getötet wurden?» Doch noch beim Sprechen kam eine Welle der Erinnerung über mich, und ich musste an Malachi Landon denken, der von Bord gefegt worden, und an den armen James Vyvyan, der von Judges böswilligem Gehilfen, Linus Brent, erstochen worden war.


    Skeen sagte: «Das sind die einzigen Überlebenden abgesehen von ein paar Männern des Bootsmanns und des Zimmermanns. Penbaron liegt allerdings auf einem meiner Tische und hat einen riesigen Splitter zwischen den Rippen stecken. So Gott will, wird er aber überleben.»


    «Euer Kaplan, Matthias», warf Cornelis ein, «ich habe noch nie jemanden gesehen, der so sehr zum Anführer in der Schlacht geboren ist! Sogar jetzt noch benimmt er sich wie Euer Leutnant, ruft die Männer zusammen, ordnet Reparaturen an, und die ganze Zeit über spricht er auch noch Gebete für die Toten und die Sterbenden!»


    «Was ist mit Bosun Ap?», fragte ich.


    Farrell sagte: «Der ist nicht mehr unter uns, Sir. Eine Kugel aus den Musketen der Martyr hat ihn dahingerafft.»


    «Und Janks?»


    Musk sagte: «Versuchte, ihr Vorderdeck anzugreifen. Stolperte dabei über seine Krücke und fiel direkt in eine Klinge des Feindes. Ich war bei ihm und hielt ihn, als er starb. Er redete die ganze Zeit wirres Zeug und sagte, wie stolz er sei, neben einem Earl of Ravensden sterben zu dürfen.»


    Ich lächelte, denn ich wusste, dass der Mann, der einst an der Seite meines Großvaters gekämpft hatte, unter Todesqualen vermutlich nicht die ganze Zeit geredet und mich auch nicht für einen Earl gehalten hatte. Dann bedrängten mich weniger freundliche Erinnerungen und ich sagte: «Peverell? Was ist mit dem Purser passiert…?»


    Kit sagte: «Er hat anscheinend versucht, sich in seinem eigenen Brotlager zu verstecken, Sir. Einer der letzten Schüsse von der Royal Martyr schlug jedoch unterhalb der Kiellinie ein und riss ein Loch in die Wand. Die Brotsäcke versperrten den Weg zur Luke, und er ertrank. Seine Leiche liegt auf dem Orlopdeck, er umschlingt ein Kreuz auf seiner Brust.»


    Einer fehlte da noch: «Und der Comte d’Andelys? Monsieur Le Blanc?»


    Cornelis war offensichtlich über die seltsame Verwandlung meines ehemaligen Segelflickers ins Bild gesetzt worden. «Er ist unverletzt, Schwager. Im Augenblick hat er das Kommando über Euer Beuteschiff übernommen. Nur mit Mühe konnten wir ihn allerdings davon abhalten, das Lilienbanner von König Ludwig zu hissen.»


    Ich blickte nach links hinüber und sah den grinsenden Roger d’Andelys auf dem Achterdeck der Royal Martyr, einen albernen großen Hut mit braunen Federn zum Gruß schwenkend, den er wohl aus Godsgift Judges Garderobe entwendet hatte. Er sah von Kopf bis Fuß aus wie der Kapitän eines Kriegsschiffes.


    Rasch erlangte ich mein Gedächtnis vollständig wieder. Ich fragte: «Und was ist mit Judges Männern? Was ist mit Linus Brent, dem Mörder?»


    Ich konnte nun die Männer, die dicht vor mir standen, klar sehen und blickte in die besorgten Gesichter von Martin Lanherne, George Polzeath, Julian Carvell, Ali Reis und John Treninnick. Es war auch ihr neuer Kamerad und Kampfgefährte darunter, der junge Macferran. Bei der Erwähnung des Namens Brent schauten sie einander nervös an, dann zu mir. Kit Farrell sagte: «Brent ist tot, Sir. Kam im Kampf um.»


    Kit war ein schlechter Lügner, was ich bereits wusste. Phineas Musk dagegen war unfähig, andere in seiner Gegenwart lügen zu lassen. Er sagte: «Als ihr zu Boden gingt, hielten Euch die Männer für tot. Zu dem Zeitpunkt wussten sie bereits, dass er derjenige war, der Captain Harker und Leutnant James Vyvyan umgebracht hatte. Dasselbe taten sie ihm an.»


    Erst in diesem Augenblick bemerkte ich, dass meine Männer aus Cornwall erstaunlich blutig waren, ein Großteil des Blutes befand sich buchstäblich an ihren Händen. Auf diese Weise also waren James Harker und James Vyvyan gerächt worden.


    Nachdem ich wieder vollständig bei Bewusstsein war, befahl ich meinen übriggebliebenen Offizieren, an ihren jeweiligen Platz zurückzukehren. Die vielen Todesfälle hatten die Standesunterschiede eingeebnet und eine Art Demokratie auf meinem Achterdeck geschaffen. Kit Farrell, Francis Gale und Bootsführer Lanherne teilten sich die Aufgaben eines Leutnants, Ersten Offiziers, Schiffsführers und Kanoniers und wiesen Männer an, die nötigsten Reparaturen durchzuführen oder Leichenteile wegzuschaffen. Auf mein Drängen kehrte Skeen aufs unterste Deck des Schiffes zurück, um sich dort den weit wichtigeren, grässlicheren Fällen zu widmen. Erleichtert, dass ich am Leben war und dies wohl auch weiterhin bleiben würde, wandte sich meine kleine Schar von Anhängern wieder ihren Pflichten zu. Bald hörte ich Ali Reis’ Fiedel, die John Treninnicks unverkennbare Stimme begleitete. Die beiden spielten Lieder, um die Überlebenden der Jupiter zu trösten.


    Musk und Cornelis blieben bei mir. Mein Schwager brauchte sich nicht um sein Schiff zu kümmern. Ich konnte es aus dem Augenwinkel sehen, wie es an einem lockeren Doppelanker lag, scheinbar makellos und beinahe unbeschädigt. Ich sagte zu Cornelis: «Schwager, Ihr habt uns gerettet – Ihr habt mich gerettet!»


    Cornelis zuckte mit den Achseln. «Ich hatte meine Befehle, Matthias. Dass ich Euch dabei gerettet habe, war rein zufällig, obwohl ich, als ich den General bei meiner Ankunft hier in diesen Gewässern traf und er mir den Namen des zweiten königlichen Kapitäns nannte, viel über den Willen Gottes und die Vorbestimmung der Seelen nachdachte.»


    Sogar im Augenblick des Sieges und obwohl er meine tiefste Dankbarkeit empfangen hatte, war Cornelis noch in der Lage, allem ein stumpfsinniges calvinistisches Gepräge zu geben. Dennoch dankte ich ihm erneut, und zwar aufrichtig. Ich sagte: «Ich muss Eurer Schwester schreiben, aber ich fürchte, ich werde meine Hand wohl noch geraume Zeit schonen müssen. Wenn ich Euch die Worte diktiere, würdet Ihr sie dann wohl aufschreiben? Sie wird glauben, was wir beide niedergeschrieben haben.» Cornelis nickte. Ich sagte: «Musk, ich werde auch meiner Mutter schreiben müssen.»


    Er brummte: «Sie wird kein Wort von dem glauben, was Ihr ihr zu sagen habt, wenn es von meiner Hand geschrieben ist.»


    Ich dachte an General Glenrannoch und seine Geheimnisse, auf die ich anspielen konnte. «Oh, das, was ich ihr zu sagen habe, wird sie sicher glauben, Musk, keine Angst. Allerdings brauche ich natürlich auch einen Schreiber für die Briefe, die ich an den Herzog von York und an den König richten werde. Aufgaben, die ja eigentlich unter der Würde eines kommissarischen Pursers eines königlichen Schiffs sind, aber vielleicht siehst du mir diese Zumutung ausnahmsweise nach?»


    Musk machte große Augen. Wie ich vermutet hatte, erstaunte den alten Galgenstrick die Tatsache, dass ein von ihm geschriebener Brief in die Hände des Königs gelangen würde, ebenso sehr wie die unerwartete Beförderung in den Rang eines Offiziers der Königlichen Marine. Der kommissarische Purser der Jupiter trollte sich mit stolzgeschwellter Brust, um Feder, Tinte und Papier zu holen.


    Ich sah hinüber zum Schloss von Ardverran. Auf Lady Niamhs Festung wimmelte es von Campbells, während das königliche Regiment die Mole eingenommen hatte und sich um die armseligen Gefangenen von Judges Royal Martyr kümmerte. Ich erblickte den General auf dem Dach des großen Turmes, just jenem Aussichtspunkt also, von dem aus nur wenige Stunden zuvor die Gräfin und ich Judges Schiff beobachtet hatten, das sich meinem eigenen näherte. Er schien mich direkt anzublicken, wandte sich dann aber ab und sah zu, wie die schwarz-goldene Flagge seines Clans über der neuen Festung der Campbells gehisst wurde.


    Es war das Letzte, was er sah. In diesem Augenblick ließ eine riesige Explosion den Turm zerspringen. Ich sah, wie seine Wände einstürzten und auf der Stelle von einer Rauchwand ersetzt wurden. Riesige Quader aus dem Schloss trafen mit der Wucht von Kanonenkugeln auf dem Wasser auf, Teile streiften sogar unseren ramponierten Rumpf. Flammen schossen an der verwüsteten Stelle auf, an der die Mauern, die Decken und das Dach gestanden hatten.


    Eine lange, ganz langsam abbrennende Lunte, die tief in den Eingeweiden des Schlosses verborgen gewesen war, hatte dasselbe zur Explosion gebracht. Das alte Schloss Ardverran war verschwunden. General Colin Campbell von Glenrannoch war tot, und mit ihm waren jene Geheimnisse verschollen, die er und meine Mutter geteilt hatten. Lady Niamh, meine wunderschöne, heimtückische Gräfin, hatte sich gerächt – und das in vollem Ausmaß.

  


  
    
      
    


    
      Zweiundzwanzigstes Kapitel

    


    Über zwei Wochen lagen wir unterhalb der zerstörten, noch glimmenden Schlossruine von Ardverran und setzten langsam unser Schiff instand. Cornelis und die in Trauer gewandeten Stewards von Glenrannoch sandten Männer zu unserer Unterstützung, doch in einem Land, in dem es buchstäblich keinen einzigen Baum gibt, ging die Arbeit naturgemäß langsam und unter schwierigen Umständen vonstatten. Für mich gab es wenig zu tun, ich konnte nur ab und zu die Mannschaft des Zimmermanns und die anderen Handwerker ermuntern; Penbaron war oft noch viel zu schwach, dies zu tun. Fast jeden Tag erhielt ich einen Brief von Cornelia, der stets voller Sorge und guter Ratschläge bezüglich meiner Genesung war. Etliche Pakete wurden mir gebracht, die immer übler riechende Tränke enthielten, welche, so schwor sie, meinen Heilungsprozess beschleunigen würden. Später erfuhr ich, dass nur ein ausdrücklicher Befehl von meinem Bruder verhindert hatte, dass sie spornstreichs allein nach Schottland ritt, um mich gesund zu pflegen. Doch meine Wunden heilten auch so, die Schramme von der Musketenkugel am Schenkel rascher als der tiefe Schnitt in meinem Arm, dessen Narbe ich noch heute trage und der ab und an durch einen unerwarteten Schmerz auf sich aufmerksam macht und mich an die Schlacht vor Ardverran vor so langer Zeit erinnert.


    In den ersten Tagen gab es ebenfalls Verhöre unter den Überlebenden auf der Royal Martyr. Ich erfuhr dabei, dass Godsgift Judge seine Mannschaft sorgsam aus Männern zusammengestellt hatte, die der «guten alten Sache», wie er das wohl nannte, nahestanden, allesamt Fanatiker, die die Monarchie zu Fall bringen und Britannien wieder zu einer puritanischen Republik machen wollten. Alle bis auf einen, denn Judge gelang es nicht, seinen Kandidaten für den Leutnantsposten durchzusetzen, und er wurde stattdessen gezwungen, Nathan Warrender einzustellen, einen ebenso loyalen Mann wie der Rest der Crew, der aber hin und her schwankte zwischen der Verbundenheit mit der Sache, der er so lange gedient, und der königlichen Autorität, die ihn nun erneut an Bord eines Schiffes berufen hatte. Warrender hatte anscheinend von der Verschwörung und dem Vorhaben, James Harker umzubringen, erfahren und hatte mittels seines Cousins Pengelley ein Treffen mit Harker an Land arrangiert. Dort wollte er ihm – und damit schließlich auch den Machthabern in Whitehall – das gesamte Ausmaß der Verschwörung enthüllen. Pengelley aber misstraute seinem Verwandten, der einst gegen den von ihm geliebten König gekämpft hatte – zumindest kam ich bei näherer Überlegung zu diesem Schluss–, und musste Harker das anonyme Schreiben zugespielt und ihn so davor gewarnt haben, an Land zu gehen. Harker missachtete die Warnung und traf sich mit Warrender, doch Judge erfuhr von dieser Begegnung, welche sich für beide tödlich erweisen sollte. Judge beauftragte nämlich sofort seinen Gehilfen Linus Brent, Harker zu ermorden, und seine Kameraden am Ufer, Pengelley den Garaus zu machen. Was er sonst auch gewesen sein mochte, ein Narr war Godsgift Judge jedoch nicht. Er wusste nur zu gut, dass ein weiterer Todesfall eines hochrangigen Offiziers zu diesem frühen Zeitpunkt der Mission Verdacht erregen und Nachforschungen von höherer Stelle nach sich ziehen würde, und so ließ er Warrender streng überwachen: das waren die beiden Wachen – ehemalige Soldaten–, die ich für seine Diener gehalten hatte. Von dem Zeitpunkt an, als er unsere beiden Schiffe am Ufer von Ardverran trennte, brauchte er weder seine Scharade aufrechtzuerhalten noch Nathan Warrenders Leben zu schonen. Warum Warrender nicht gegen die Maskerade protestierte, zu der Judge ihn zwang, ist mir bis heute ein Rätsel. Vielleicht dachte er, wenn wenigstens er am Leben bliebe, könne er eine Lösung finden, um Judges Pläne von innen heraus zu vereiteln. Vielleicht wollte er aber einfach auch so lange wie möglich am Leben bleiben, weil er hoffte, irgendwann fliehen zu können. Wer kann vorhersagen, wie wir uns verhalten würden, wenn wir ständig unseren eigenen Tod vor Augen hätten?


    Als kleiner Junge wurde ich Zeuge, wie einer von Jermys Hilfsgeistlichen in Ravensden in einem Querschiff unserer Kirche auf dem Boden saß, umgeben von tausend bunten Glassplittern. Ein fanatischer, auf die Tilgung der letzten Spuren der sogenannten «Papisterei» in diesem Teil Bedfordshires versessener Mob hatte es eingeworfen. Auf quälend langsame Weise legte der Geistliche die Stücke zu dem kostbaren Heiligenbild zusammen, das sie einst geformt hatten, bis dieses schließlich vollständig war, mit unzähligen Sprüngen, aber deutlich erkennbar. Während jener Tage vor Anker in Ardverran kam ich mir so vor wie unser Hilfsgeistlicher: Immer mehr Einzelteile nahmen ihren richtigen Platz ein, bis sich mir zuletzt der ganze schändliche Plan offenbarte. In jenen zwei Wochen speiste ich oft mit Cornelis zu Abend, bevor dieser nach Hause segelte; wobei ich zugeben muss, dass meine Geduld dabei oft an ihre Grenzen stieß. Von ihm erfuhr ich, wie die Holländer Judge auf die Spur gekommen waren. Von Ratspensionär de Witt war mein Schwager mit einer heiklen Mission beauftragt worden, um die Strukturen einer katholischen Geheimorganisation in der Stadt Amsterdam aufzudecken, die versuchte, vom Papst und seiner Familie eine Handelserlaubnis zu erwirken, und zwar, lange bevor Cornelis erfahren hatte, dass ich in aller Eile vom König zu einer ähnlichen Mission berufen worden war. Wir beide kamen zu dem Schluss, dass Simic, der Glenrannoch beinahe umgebracht hätte, just von dieser Geheimorganisation beauftragt worden sein musste. Glenrannochs Tod war also ohnehin beschlossene Sache, denn er hatte den Weg freizumachen für die Macdonald’sche Armee und ihre niederrangigen Offiziere. Unvorhergesehenerweise hatten wir seinen Feinden jedoch eine weit bessere Möglichkeit eröffnet. Den General zu töten, während Roger d’Andelys und ich in seiner Gesellschaft ritten, hätte Simic gestattet, die Schuld auf uns, die Männer des Königs, abzuwälzen; unsere Leichen hätten schlecht widersprechen können. Eine derartige Kriegslist hätte ohne Zweifel den Campbell-Clan verwirrt und gespalten, hätte ihn gegen den König aufgebracht und ihn noch vor dem bevorstehenden Gemetzel durch den Macdonald-Clan geschwächt. Eine derartige Kriegslist konnten nur Godsgift Judge oder Lady Niamh ersonnen haben. Aus falsch verstandener Ritterlichkeit oder vielleicht aus einem anderen Gefühl heraus – Ersteres war mir lieber.


    Ich verbrachte viel Zeit mit dem neuerdings wieder enthaltsamen Francis Gale, dessen Schreckgespenster wohl deshalb verscheucht zu sein schienen, weil er kürzlich Gelegenheit gehabt hatte, sein rächendes Schwert in viele Commonwealth-Anhänger rammen zu können. Er sprach viel von seinen neuen Ambitionen, eine ruhige Pfarrstelle auf dem Land zu erhalten oder vielleicht ein Dekanat auf dem Lande. Er schwärmte von den Fähigkeiten des jungen Andrewartha, dessen Intelligenz und Leistungsvermögen für eine Karriere auf religiösem Gebiet weit größer waren als seinerzeit bei ihm selbst, behauptete er. Der Comte d’Andelys, der ehemalige Roger Le Blanc, segelte schließlich mit Cornelis in die Niederlande, um dort die Möglichkeiten einer Rückkehr des einen oder anderen französischen Exilanten auszuloten, der einen von König Ludwigs Ministern oder Mätressen beleidigt hatte. Bei unserem Abschied bekräftigte er seine ewige Zuneigung und seinen Respekt für mich und küsste mich nach französischer Façon. Wir würden einander sicher wiedersehen, rief er aus, was dann tatsächlich auch immer wieder geschah, und zwar stets in gefahrvollen Situationen für uns beide wie auch für die Kronen, denen wir dienten. Phineas Musk genoss seine neue Stellung als kommissarischer Purser und fand allerlei Gelegenheit, unsere Vorräte aufzufüllen, angeblich, ohne dass dies den König recht viel kostete. Dann machte er Landurlaub, zu dem er voll und ganz berechtigt war, und blieb tagelang verschwunden. Als er wieder zurück an Bord kam, gingen wirre Gerüchte von einer außerordentlich vollbusigen Frau in Oban um, außerdem schien es da ein riesiges Missverständnis mit ihren zahlreichen Brüdern gegeben zu haben. Ich verbrachte auch viele Stunden mit dem neuernannten, ganz verlegenen Leutnant Farrell, der ein einstweiliges Patent von mir erhalten hatte. Ich zweifelte nicht daran, dass eine derartige Beförderung nicht rechtens war, doch wie er selbst sagte, würden wohl bereits neue Wälder auf den Hügeln von Mull wachsen, bis der unausweichliche Widerruf endlich nach Ardverran gelangte.


    Am Ende jenes Monats hatte ich die Bezeichnung für jeden Mast, jedes Segel und jede Rah auswendig gelernt, wenn auch nicht von jedem Tau oder jeder Leine. Viel wichtiger aber war, dass ich den Namen jedes Mannes an Bord kannte und jeden Tag von Messe zu Messe wandelte und dabei nichts als respektvolle Grüße hörte und nur lächelnde Mienen sah. Einige baten mich um Führungszeugnisse, und ich kam dem nur zu gern nach; viele aber sagten, sie würden mir liebend gern auf einem anderen Schiff dienen, wenn ich eines bekäme, bevor sie bei anderen Kapitänen anheuerten. Dies war für mich eine größere Genugtuung, als ich je erfahren hatte, und ich dachte viel darüber nach. Bei anderen Gelegenheiten saß ich über Karten und Fahrtenbücher gebeugt da und konnte schon bald – zumindest auf dem Papier – eine Koppelnavigation von Ardverran nach Portsmouth oder Chatham und selbst nach Smyrna erstellen. Kit hingegen konnte seinen vollen Namen korrekt buchstabieren und viele Wörter in zahlreichen exzentrischen Varianten schreiben, von denen etliche sich der tatsächlichen Schreibweise durchaus annäherten.


    An dem Tag, der mein letzter auf der Jupiter sein sollte, war ich zusammen mit Kit auf dem Achterdeck. Er zeigte mir die Tiden und Strömungen im Sund und erklärte mir, wie ich sie durch bloßes Anschauen deuten konnte. Ich bemerkte ein kleines Boot, das auf uns zukam, nahm an, dass es wieder einmal ein Fischer oder ein Händler war, der uns seine Waren verkaufen wollte, und achtete nicht weiter darauf. Ein wenig später jedoch wurde ich von unserem kommissarischen Bootsführer Monkley, dem besten von Bosun Aps Maaten, den ich vorläufig befördert hatte, aufs wieder instandgesetzte Zwischendeck gebeten. Ein makellos gekleideter blonder Junge, noch jünger als der arme James Vyvyan, grüßte mich aufs umständlichste und sagte: «Captain Quinton, Sir. Ich bin Bassett, Bote des Königs. Ich überbringe Euch die Glückwünsche Seiner Majestät des Königs, Seiner Königlichen Hoheit des Herzogs von York und Seiner Hoheit Prinz Ruprechts. Seine Majestät lässt Euch seine besondere Wertschätzung übermitteln und bittet darum, dass Ihr Euch zum Ersten des kommenden Monats in Hampton Court einfindet.»


    ***


    Als ich das Deck der Jupiter endgültig verließ, brach die Mannschaft in ein dreifaches herzliches Hurra! aus, und ich erwiderte ihren Abschiedsgruß, indem ich meinen Hut lüpfte. Wie es seine Pflicht war, befahl Martin Lanherne die Mannschaft, die mich ans Ufer ruderte, eine Mannschaft, zu der George Polzeath, John Treninnick, Julian Carvell und der junge Macferran gehörten; alle grinsten mich während der gesamten Überfahrt dümmlich an. Ich übergab Kit Farrell das vorübergehende Kommando des Schiffes, was, wie er selbst sagte, vermutlich die rascheste Beförderung in der Geschichte der Seefahrt darstellte. Das letzte, was ich von ihm sah, war, wie er am Schreibtisch in meiner Kajüte saß und stolz eine Anrede über den ersten Brief seines Lebens, der an seine Mutter gerichtet war, setzte: «Auf dem Schiff Seiner Majestät, der Jupiter, vor Ankerr, Ardverin Casttle, Schotland; von Leutnant Christopher Farrell, komissarrischer Kapitän.» Seine Mutter, die selbst natürlich nur auf sehr abenteuerliche Weise zu schreiben verstand, war dem Vernehmen nach monatelang völlig aus dem Häuschen und servierte ihren Gästen ständig Freibier, bis die nach Wapping strömenden Massen die Gerichtsbarkeit in Middlesex zwangen, ihr Gasthaus vorübergehend zu schließen, da dort ein Mann zu Tode getrampelt worden war.


    Unterdessen reisten der königliche Bote Bassett, Phineas Musk und ich mit leichtem Gepäck nach Süden. Eine Eskorte von Campbells brachte uns an Inveraray vorbei zur Spitze von Loch Goil, wo sie sich von uns verabschiedeten. Ein Campbell’sches Birlinn, das zum Zeichen des Ablebens ihres Häuptlings noch schwarz beflaggt war, trug uns an düster lauernden Lochs und an ganz von Wasser umgebenen schwarzen Campbell-Türmen vorbei, von denen man uns salutierte, als wir vorüberfuhren, über den breiten Firth of Clyde und dann flussaufwärts nach Glasgow. Dort verabschiedeten wir uns von unseren Führern. Die Geschichte zwischen den Campbells und den Macdonalds, so haben wir seither gelernt, nahm noch so manch unschöne Wendung, man denke nur an das Massaker der Macdonalds durch die Campbells, das im verschneiten Ödland von Glencoe während des dritten Jahrs der Regierung König Williams stattfand. Ohne etwas von dieser Zukunft zu ahnen, die Gedanken nur an die unmittelbar bevorstehende in London gerichtet, stiegen wir auf Pferde um und ritten durch Clydesdale und Liddesdale. Die ganze Zeit über nächtigten wir in urwüchsigen schottischen Herbergen, wo man uns wie den Mann im Mond bestaunte. Oberhalb von Lanercost ritten wir über die Grenze zu England, und irgendwo dort in der Gegend hörten wir von der Ankunft unserer neuen Königin in England und von ihrer Heirat mit unserem König in der alten Garnisonskirche von Portsmouth. Die Herbergen wurden besser, unser Empfang jedoch nicht, zumindest nicht, solange wir nicht ein gutes Stück südlich von Coventry und damit endlich wieder in einem Land mit zivilisierter Sprache und Benehmen – wenn auch mit wesentlich dichter befahrenen Straßen – angekommen waren. Ich überlegte, ob ich einen Weg nach London wählen sollte, der an Ravensden vorbei führte, wo wir gut und gern die letzte Nacht des Monats hätten verbringen können, bevor ich zu meinem Treffen mit dem König weiterreiste. Doch sosehr ich mich danach sehnte, meine Cornelia wiederzusehen, sprach doch die Wiederbegegnung mit meiner Mutter dagegen. Denn obwohl ich gewiss darauf brannte, sie über die Geheimnisse zu befragen, die sie mit Campbell von Glenrannoch teilte, hätte ich ihr zunächst ja erzählen müssen, dass ich ihn kennengelernt hatte, dass ich von ihrer Liebe wusste und was für ein Ende er genommen hatte. Das alles hatte Zeit, beschloss ich, daher wählten wir den Weg über Stony Stratford, wo ich Musk wegschickte, damit er in die Abtei reiten und den Frauen einen einigermaßen beschönigten Bericht der Ereignisse geben konnte, und anschließend nach Portsmouth, um mein Pferd abzuholen. Zephyr hatte die ganze Zeit im Hof des Dolphin Inn sicherlich damit verbracht, fröhlich eine Stute nach der anderen zu besteigen. Bassett und ich ritten eilends weiter und verbrachten die letzte Nacht unserer Reise in einer widerlichen Taverne in Barnet.


    Am nächsten Tag, kurz nach zwölf Uhr mittags, kamen wir am Palast von Hampton Court an. Dieses Stein gewordene Testament der Eitelkeit Kardinal Wolseys und der Raffgier HeinrichsVIII., der es ihm wegnahm, war nicht mehr die bevorzugte königliche Residenz, vermutlich vor allem deshalb, weil Noll Cromwell sie sehr geschätzt hatte. Doch aus irgendeinem Grund hatte König Charles beschlossen, sie für seine Hochzeitsreise zu nutzen, bevor er seine Königin in die Welt der Skandale, der Politik und der Schamlosigkeit einführte, durch die die Wände Whitehalls zum Erzittern gebracht wurden. Bassett verschwand für geraume Zeit, um unsere Ankunft zu verkünden, und kam dann mit Tom Chiffinch zurück, der nur ein kurzes Kopfnicken für mich übrig hatte. Bassett verabschiedete sich rasch, denn er war ein scheuer, ernster Junge. Ich sah ihn nie wieder, denn obwohl er Günstling eines höchst wichtigen Mannes geworden zu sein schien, fiel er bald darauf der Pest zum Opfer, und fand drei Jahre später seine letzte Ruhe in einem mit Kalk zugeschütteten Grab.


    Chiffinch führte mich durch die Korridore von Hampton Court, die so alt und doch so übersichtlich waren – völlig anders als der chaotische Kaninchenbau, den Whitehall darstellte. Der übliche Klüngel aus Höflingen und Bittstellern stand an den Wänden aufgereiht und klagte darüber, wie sehr ihnen die Annehmlichkeiten Londons fehlten und dass ihnen nun dieser junge Emporkömmling, der noch ganz dreckig vom Reiten war, vorgezogen wurde. Junge Frauen, in exklusive Düfte eingehüllt, in exklusive Gewänder gekleidet und zumeist auch noch mit einer exklusiven Oberweite ausgestattet, sahen mich neugierig und zum Teil auch lüstern an. Doch wir ließen sie stehen und waren im Nu in den Gärten hinter dem Palast. Wie es seine Gewohnheit an dem jeweiligen Ort war, an dem er sich aufhielt, machte der König einen Spaziergang inmitten der Bäume und des Grüns; er trug einen schlichten leichten Gehrock und eine große schwarze Perücke mit einem ebenfalls schwarzen Hut. Seine Hunde tollten herum und hielten mit dem stolz einherschreitenden Monarchen besser Schritt als das ziemlich erschöpfte Gefolge.


    Als er mich sah, hob der König eine Hand, ein stummes Zeichen, mit dem er sein Gefolge anhielt, hinter ihm zurückzubleiben, außer Hörweite. Ich verbeugte mich tief, und er winkte mich zu sich heran.


    «Nun, Matt», sagte er düster, «da habt Ihr also beinahe wieder eines meiner Schiffe versenkt!» Ich sah ihm ins Gesicht, denn ich war dank meiner Größe einer der wenigen, der dem König direkt in die Augen blicken konnte. Charles Stuarts unaussprechlich hässliches Gesicht blieb ein paar Sekunden lang ausdruckslos und leer, dann begann der König von einem Ohr zum anderen zu grinsen. Mit leuchtenden Augen griff er nach meiner Schulter. «Gut gemacht, Captain. Heiliger Strohsack, das habt Ihr wirklich gut gemacht, nachdem wir Euch diesen Schlamassel eingebrockt hatten.»


    Er ging weiter und gab mir ein Zeichen, mich ihm anzuschließen. Die Höflinge folgten in respektvollem Abstand, und diese Distanz wurde noch durch Tom Chiffinchs düstere Präsenz ein paar Schritte hinter uns vergrößert.


    In nüchternem Tonfall sagte der König nun: «Schlimme Sache das, Matt. Captain Judge ein Verräter, das ist schon mal das Erste – diejenigen, die ihn empfohlen haben, sind jetzt völlig kleinlaut. Wusstet Ihr, dass er sogar einen lukrativen Auftrag im Mittelmeer ausschlug, weil er darauf vertraute, dass seine Freunde gerade so viel von dem Plan einer Verschwörung in Schottland in Umlauf bringen würden, dass wir eine Schwadron dorthin aussenden und davon ausgehen würden, dass er der Geeignetste für diese Mission sei? Ganz schön ausgefuchst, Matt. Teuflisch, aber clever.» Der König seufzte. «Dann sind da natürlich die Holländer. Ich hasse es, von Mijnheer de Witt gedemütigt zu werden, aber diesmal, fürchte ich, hatte er recht. Gott sei Dank war er so klug, Euren Schwager und sein Schiff dorthin zu schicken, als er von der Verschwörung erfuhr. Oh ja, zuweilen hat er Witz und Verstand, der Herr de Witt! Muss ich der Königin erzählen, obwohl sie das nicht verstehen wird. Aber vielleicht versteht sie es sogar besser als Jamie, obwohl sie noch kein Englisch spricht.»


    Ich sagte: «Sowohl mein Schwager als auch die Gräfin Connaught haben mir etwas von Intrigen der Holländer erzählt, Euer Majestät.»


    Charles Stuarts gute Laune verflog ganz plötzlich. «Es gibt keine Gräfin von Connaught, Captain Quinton. Außer Lady Macdonald Ardverran hat sie keinen Titel, den mein Vater, der König, Gott hab ihn selig, oder ich selbst anerkannt hätten. Jedenfalls ist sie in Sicherheit, in der Erzdiözese ihres Onkels, außerhalb meiner Reichweite.» Erst später erfuhr ich, dass der König mehrmals versucht hatte, ihrer auf die direkteste und endgültigste Art und Weise habhaft zu werden, doch in ihrem eigenen Land hatten die italienischen Meuchelmörder Kardinal O’Daraghs nur ein müdes Lächeln für ihre englischen Kollegen übrig.


    Ein langohriger Hund schnappte nach der Ferse des Königs, worauf das königliche Gesicht sofort wieder von einer Maske der Liebenswürdigkeit bedeckt war. Er warf einen Stock, damit der Hund ihn apportieren konnte, und sagte zerstreut: «Wisst Ihr, Matt, dass ich heute Abend wieder in Portugal sein muss? Meine liebste Castlemaine ist außer sich vor Wut, aber sie trägt so schwer an einem Kind, dass sie es nicht wagen wird, mich mit Fäusten zu traktieren. Obgleich Gott allein weiß, welchen Preis ich zu zahlen habe, nachdem sie niedergekommen ist!» Die Mätresse des Königs war bekannt für ihre Temperamentsausbrüche. Charles Stuart blickte sich um, sah über den französischen Garten, zu den Höflingen hin, dann endlich wieder zu mir. Er schien sich auf unser Gespräch zu besinnen und sagte: «Armer Campbell. Ich hätte ihn gern kennengelernt. Wer weiß, vielleicht wäre er ein nützlicher Mann für mich gewesen, und ich hielt ihn fälschlicherweise für einen Verräter.» Direkt zu mir gewandt, einen traurigen und feierlichen Ausdruck im dunkel getönten Gesicht sagte er: «Nicht einmal Könige sind unfehlbar, Matt. Und leider sind einige sogar noch fehlbarer als andere. Aber ich werde dazulernen. Weiß Gott, ich werde dazulernen.»


    Ich wusste, dass eine Audienz bei einem Monarchen immer zu kurz ist und dass meine Zeit begrenzt war. Viele Dinge wollte ich noch loswerden, ich musste die Gelegenheit nutzen. «Majestät, darf ich es wagen… Meine Mannschaft…»


    Der König schnitt mir das Wort ab. «Die Überlebenden Eurer Mannschaft haben bereits umfängliche Geldzuwendungen von uns erhalten. Alle natürlich unter derselben Bedingung, die ich auch Euch auferlege: Schweigen, Matt.»


    «Euer Majestät?»


    «Schweigen. Euer Bruder kann Euch besser erklären, was ich damit meine, wenn Ihr ihn das nächste Mal seht, denn Charlie kennt noch viel größere Geheimnisse als dieses, Gott steh mir bei. Also, diese Dinge sind nie geschehen, Captain. Wie sehr würden meine Feinde triumphieren, wüssten sie, dass ich fast einen Teil meines schottischen Königreichs verloren hätte, dass Captain Judge mich und einige meiner wichtigsten Ratgeber getäuscht hat und eine vollgültige Seeschlacht in meinen eigenen Gewässern stattgefunden hat, und zwar zwischen zwei Schiffen, die doch angeblich meine eigenen waren! Wie schwach würde ich da erscheinen, Matt? Ich sitze jetzt gerade einmal zwei Jahre auf dem Thron meiner Vorfahren und bin mir vor allem einer Sache ganz sicher: dass ich nicht wieder ins Exil gehen werde.» Er blieb stehen und trat einen Schritt näher, sodass er nur noch flüsterte, wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. «Und was ist mit meinem Wunsch, die beiden Seiten zu versöhnen, die in den vergangenen Kriegen in diesem Land gekämpft haben, wenn öffentlich bekannt wird, dass sie schon wieder gegeneinander gekämpft haben? Nein, Matthew Quinton, hier ist die neue Wahrheit: Die Royal Martyr und die Jupiter wurden in schottische Gewässer beordert, um diese zu überwachen. Unglücklicherweise gerieten sie dort während eines großen Sturms in schwieriges Gewässer. Die Jupiter wurde beschädigt und viele ihrer Männer wurden getötet, sie konnte sich aber retten. Leider geriet die Royal Martyr in den Strudel von Corryvreckan und ging mit Mann und Maus, einschließlich ihres hochgeschätzten königstreuen Kapitäns, unter.»


    Das war in der Tat eine neue Wahrheit. Heute bin ich ein alter Mann, der älteste, den ich kenne, wie mein Großvater seinerzeit. Ich lebe in einer Welt, in der es alle paar Wochen eine neue Wahrheit gibt – einen neuen Krieg, einen neuen Minister oder einen neuen König. Vielleicht auch eine neue Religion, denn Religion scheint heute keine große Bedeutung mehr für die Wahrheit zu haben. Wahrheit ist das, was die Männer an der Macht dafür ausgeben, und sei es ein immenses Lügengebilde. Wer das Pech hat, sich noch an die alten Wahrheiten zu erinnern, muss vergessen, denn so werden wir zu tun geheißen, und die echte, einzige Wahrheit, die in den Schriften gelehrt wird, ist heute für immer begraben. Die letzten sechzig Jahre meines Lebens seit dem Tag in Whitehall sind der Beweis dafür, dass so verfahren wird. Es ist möglich, die Geschichte einer Nation zu ändern, auszulöschen oder umzuarrangieren, um einem bestimmten Zweck zu dienen, vor allem, wenn dieser Zweck die Ziele der Männer an der Macht verfolgt. Diese Lektion lernte ich erstmals an jenem Nachmittag in den Gärten von Hampton Court. Ich habe sie seither oft wiederholt. Und habe sogar mehr als einmal ebenso gehandelt.


    Als ich sah, dass der König nach den Hunden Ausschau hielt und sich zu seinen Höflingen umwandte, wusste ich, dass seine Geduld erschöpft war. Ich fragte ihn, was denn aus denjenigen würde, die unangenehmerweise die Zerstörung der Royal Martyr überlebt hatten. Für sie war bereits gesorgt, so schien es: Binnen kurzem würden sie nach Amerika gebracht werden, wo sie in den entferntesten Plantagen als Sklaven gehalten würden, zusammen mit den Sumpf-Iren und der stets größer werdenden Zahl von Männern wie meinem Carvell. «Natürlich wird es Gerüchte und Vermutungen geben», sagte König Charles. «Aber im Grunde genommen, Matt, wer wird diesen wilden Geschichten von den schottischen Inseln Glauben schenken? Viel zu weit weg, besiedelt von lauter Menschen, die zu blumigen Übertreibungen und zum Erzählen von Märchen neigen, ein Land, um das sich die meisten Engländer keinen Deut scheren. Eine Schlacht in jener Gegend, ein zerstörtes Schloss, in einem Land, wo die Blutfehden fast jede Woche zu solchen Vorfällen führen? Nein, niemand wird sich darum scheren, zumindest niemand Wichtiges. Es wird zu einem Gerücht der Vergangenheit gerinnen, solange kein Zeuge auftaucht, dem die Leute Glauben schenken. Vor allem kein adeliger Schiffskapitän, will ich sagen.» Und damit streckte der König die rechte Hand aus, mit dem Ring, den man ihm zur Krönung angesteckt hatte.


    Heute würde ich anders reagieren, wenn mich ein König bäte, zu lügen, vor allem, wenn es einer der dummen deutschen Könige wäre, die uns jetzt regieren. Damals aber war ich jung und glaubte, wie junge Männer es tun, an die Trennung von Gut und Böse und sah nicht, dass es nur zwei Seiten ein und derselben Medaille sind und dass sich viel graues, unechtes Metall zwischen den beiden Seiten verbirgt. Ich verbeugte mich tief und küsste Hand und Ring meines Herrschers.


    Daraufhin rief Charles Stuart Chiffinch zu sich, der ein Dokument aus seinem Rock zog und es mir reichte. Ich faltete es auseinander und sah – unterschrieben vom König und mit dem königlichen Siegel versehen – die Bestallungsurkunde eines Leutnants der Königlichen Kavallerie.


    Ich starrte auf das Ziel meines Lebens und konnte förmlich hören, wie Cornelia und meine Mutter von Stolz erfüllt davon erzählten. Doch ich hörte oder spürte noch andere Stimmen. Eine Entscheidung war getroffen worden, entweder von mir oder für mich.


    Ich blickte den König an und sagte so ruhig wie möglich: «Ich bin ein Seemann, Euer Majestät, wie mein Großvater vor mir. Ich bitte Euch nur um eines: Gebt mir ein neues Schiff.»

  


  
    
      
    


    
      Nachwort

    


    Matthew Quinton ist keine historische Figur, basiert aber auf einem durchaus realen Typus, dem «Gentleman Captain», also einem Kapitän adeliger Herkunft in der Marine Charles’ II. Bei der Restauration der Monarchie im Jahr 1660 sah sich der König der schwierigen Aufgabe gegenüber, aus zwei völlig gegensätzlichen Elementen ein einheitliches Offizierskorps zu bilden. Während der 1650er Jahre gewannen professionelle Seeleute niederer Herkunft – die sogenannten tarpaulins –, die damals auf den Schiffen des Commonwealth das Sagen hatten, Ansehen aufgrund ihrer Kompetenz und ihres Erfolgs im Kampf, insbesondere im ersten englisch-holländischen Krieg (1652–54). Dieser Krieg, ausgelöst durch die Auseinandersetzungen um die merkantile Vormachtstellung zur See und durch gegenseitiges Misstrauen hinsichtlich der politischen und religiösen Ziele des Rivalen, war geprägt von einer stetig wachsenden Zahl von Siegen auf britischer Seite, die eine Folge der konsequent angewendeten line of battle waren, des Systems umfassender Breitseiten, welches von Matthew Quinton nach den katastrophalen Probesalven vor Islay beschrieben wird. Nach der Restauration gerieten viele der siegreichen Kapitäne des Commonwealth in den Verdacht, eigenartige politische und religiöse Verbindungen zu unterhalten. Um sie zu befrieden und seine getreuen Unterstützer zu belohnen, übergaben CharlesII. und sein Bruder James, der Großadmiral (und spätere König JamesII. von England, VII. von Schottland), jungen Männern aus guter Familie das Kommando über Kriegsschiffe, selbst wenn sie bislang nur selten oder sogar noch nie zur See gefahren waren. Unweigerlich entstanden zunächst viele Konflikte zwischen diesen beiden Arten von Kapitänen, und den Bemühungen des königlichen Brüderpaars, die Differenzen der Vergangenheit vergessen zu machen, war zunächst nur wenig Erfolg beschieden. Matthew Quintons Karriere bei der Marine ist in der Hauptsache ein Amalgam aus den Werdegängen echter «Gentleman Captains» der 1660er Jahre. In seinem hier vorliegenden ersten Abenteuer waren die wichtigsten historischen Vorbilder für Matthew Captain Francis Digby, der zweite Sohn des Earls of Bristol, William Jennens (ein Onkel von Sarah, der künftigen Herzogin von Marlborough), und George Legge, der spätere Lord Dartmouth, der (wie Matthew) sein erstes Kriegsschiff schon nach wenigen Wochen verlor. Die Figur des Godsgift Judge ist ebenfalls erfunden, doch auch sie basiert auf einem Typus, der tatsächlich existiert hat – dem «Commonwealth Captain» alten Schlags, der sich verzweifelt darum bemüht, das Wohlwollen der neuen königlichen Befehlshaber zu erringen, und der häufig in den Tagebuchaufzeichnungen von Pepys auftaucht. Die genaueren Vorbilder für Judge sind in Richard Haddock und John Lawson zu finden, die beide eine radikale Vorgeschichte hatten, sich aber an die restaurierte Monarchie anpassten. Im Unterschied zu Judge erwies sich keiner von ihnen als Verräter an der neuen Herrschaft; beide starben als treue Anhänger des neuen Reiches. Die Spannungen im Offizierskorps der Stuarts habe ich detailliert in meinen beiden Sachbüchern dargelegt, Pepys’s Navy: Ships, Men and Warfare, 1649–89 (2008) und Gentlemen and Tarpaulins: The Officers and Men of the Restoration Navy (1991).


    Es gab keine Verschwörung, um König CharlesII. vom Thron zu stoßen und das Insel-Königreich neu zu gründen, dessen Geschichte (und Niedergang) von der Gräfin von Connaught beschrieben wird. In den angespannten und äußerst unsicheren Jahren zwischen 1660 und 1663 kam es jedoch zu etlichen, zum Teil auch nur mutmaßlichen Verschwörungen, um den im Zuge der Restauration inthronisierten Monarchen zu entmachten und die Republik wiederzuerrichten. Am schwerwiegendsten war der Aufstand der Anhänger der Fünften Monarchie in London im Jahr 1661, welche die bevorstehende Herrschaft Jesu Christi auf Erden propagierten. Dieser Zeitraum wird in Ronald Huttons The Restoration sehr eingehend dargestellt, während das London jener Tage in Lisa Picards Restoration London ganz plastisch geschildert wird. Die Spannungen zwischen den Clans der Campbells und der Macdonalds, die der Hinrichtung des Earl of Argyll folgten, und die Geschichte des Königreichs der Inseln, haben sich tatsächlich in etwa so zugetragen wie im Roman beschrieben (abgesehen von meiner Erfindung des Ardverran-Unterclans). Colin Campbell of Glenrannoch ist ebenfalls eine erfundene Figur, stellt aber eine ältere und kriegerischere Variante von John Campbell, dem späteren ersten Earl of Breadalbane, dar. Es gibt viele Berichte über den tragischen Konflikt zwischen Campbell und Macdonald: Ich beziehe mich auf Oliver Thomsons The Great Feud und diverse ältere Beschreibungen der einzelnen Clans. Glenrannoch steht auch für zwei Gruppen, die es tatsächlich gegeben hat: zum einen die jungen Schotten, die nach Süden an den Hof von König JamesI. undVI. strömten, zum andern jene Schotten, die sich während des Dreißigjährigen Kriegs (1618–48) in allen großen europäischen Armeen auszeichneten. Der Gräfin von Connaught liegt keine bestimmte historische Persönlichkeit zugrunde (obwohl die «Flucht der Earls» im Jahr 1607 einer der wichtigsten und entscheidendsten Momente irischer Geschichte ist und bleibt), doch ihr Heim, Ardverran Castle, wurde von vier ganz realen Festungen am oder in der Nähe des Sound of Mull inspiriert: Ardtornish, Duart, Tioram und vor allem Mingary. Dort liegt noch heute unterhalb der Mauern zwischen den Felsen das Wrack eines Kriegsschiffes des Commonwealth, das während des kaum bekannten Aufstands von Glencairn (1653–54) unterging und nur etwas größer als die Jupiter war. Das Birlinn wird in Denis Rixons The West Highland Galley genau beschrieben; diese direkten Nachfolger der nordischen Langboote wurden auch im 18.Jahrhundert noch gebaut. So unwahrscheinlich es erscheinen mag, es gab die öffentliche Bibliothek in den Tiefen der Highlands, wo Francis Gale von der fatalen Verbindung der Gräfin zur päpstlichen Kurie erfuhr, tatsächlich (obwohl sie erst 1680 begründet wurde). Es gibt sie sogar heute noch, obwohl ich mir erlaubt habe, sie einige hundert Meilen weiter westlich von ihrem eigentlichen Standort in Innerpeffray in Perthshire anzusiedeln.


    Prinz Ruprechts Angriff in Naseby und die Erstürmung Droghedas trugen sich in ihren Grundzügen so zu wie im Buch beschrieben, obschon Letztere bis heute Diskussionsstoff bietet: Ein «Revisionismus» jüngeren Datums, der nahelegt, Cromwell habe das Massaker an Frauen und Kindern in der Stadt gar nicht angeordnet, hat das Selbstverständnis der irischen Republik und nicht nur dieser beträchtlich ins Wanken gebracht. Tom Reillys Cromwell: An Honourable Enemy steht im Mittelpunkt dieser Kontroverse. Mit den undurchschaubaren Strukturen und der Politik der Niederlande im 17.Jahrhundert verhielt es sich mehr oder weniger so, wie ich es beschrieben habe, obwohl ich im Interesse der Deutlichkeit einige der doch noch komplexeren Aspekte ausgespart habe. Einen guten Überblick zu diesem Thema findet man in Maarten Praks und Diane Webbs The Dutch Republic in the Seventeenth Century: The Golden Age und in Jonathan Israels monumentalem Band The Dutch Republic: Its Rise, Greatness and Fall. Matthew Quintons Großvater und Vater, der achte und der neunte Earl of Ravensden, sind beide bis zu einem bestimmten Grad historischen Vorbildern nachempfunden: Ersterer orientiert sich an George Clifford, dem vierten Earl of Cumberland, und John Sheffield, dem zweiten Earl of Mulgrave, die beide zur See fuhren und gegen die spanische Armee kämpften, Letzterer an Lucius Carey of Great Tew in Oxfordshire, dem zweiten Viscount Falkland. Ravensden Abbey, das verfallende Häuserkonglomerat der Quintons, das auf den Mauern eines Klosters errichtet wurde, gibt es tatsächlich: Ich war sogar selbst dort. Allerdings steht die ehemalige Abtei nicht in dem echten Ravensden, einem ruhigen, angenehmen Örtchen in Bedfordshire, sondern an etwa einem halben Dutzend anderer Stellen in ganz England und Wales, von denen jede einen Aspekt zum Ganzen beigetragen hat.


    Obwohl ich mich im gesamten Roman darum bemüht habe, historisch so nah wie möglich an der Wahrheit zu bleiben, wird in der Erzählung von Roger Le Blancs Flucht aus Frankreich Marie-Madeleine, die erwiesen treue Gattin von Nicolas Fouquet, entschieden flatterhafter dargestellt, als sie in Wirklichkeit war. Es stimmt dagegen, dass CharlesII. und Katharina von Braganza den ersten Teil ihrer Hochzeitsreise in Hampton Court verbrachten, dass im Frühjahr 1662 der größte Teil der königlichen Marine im Mittelmeer oder vor Portugal unterwegs war und dass der Strudel von Corryvreckan heute eine ebenso große Sehenswürdigkeit der westlichen Highlands ist wie zur Zeit Matthew Quintons. Etliche der bemerkenswert üppigen Mahlzeiten, die Matthew und seinen Offizierskollegen aufgetischt werden, hat es tatsächlich gegeben, wenn auch nicht an Bord einer Fregatte namens Jupiter ; in mehreren Fällen habe ich die Speisenfolge fast wörtlich aus dem Tagebuch von Henry Teonge übernommen, der als Marinekaplan in den 1670er Jahren diente und sich immer sehr für die Kost interessierte, die man ihm vorsetzte. Malachi Landons unheilschwangere Deutungen der astrologischen Karten stammen aus den Aufzeichnungen des Seemanns Jeremiah Roach, der in den 1660er Jahren als Leutnant diente und schließlich zum Kapitän aufstieg. Für Roach wie auch für viele seiner Zeitgenossen war Astrologie eine wichtige und vollkommen legitime Ergänzung zur Kunst der Seefahrt. Obwohl sein Autor in meinem Roman nicht persönlich auftritt (was sich aber im Folgeroman ändern wird), durchzieht der Einfluss eines weiteren historischen Tagebuchs, desjenigen von Samuel Pepys nämlich, den Roman und hat etliche Beschreibungen und Ideen darin maßgeblich beeinflusst. Der Gang der Handlung zwang mich jedoch, mir einige Freiheiten mit der genauen Reihenfolge bestimmter Ereignisse im April und Mai 1662 herauszunehmen, vor allem die Geburt der Prinzessin (und späteren Königin) Mary und der Datierung von Ostern in jenem Jahr. Ich tat dies ganz bewusst, insbesondere was Letzteres angeht, denn ich konnte mich dabei auf die organisierte Christenheit mindestens seit dem Konzil von Nizäa berufen!

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    England, 1661: Matthew Quinton, ein blutjunger Offizier aus nobelster Familie, wird überraschend mit einer Kapitänsstelle betraut. Der aus dem Exil zurückgekehrte Monarch CharlesII. hat keine Leute für die Neubesetzung von Schlüsselstellen, doch royalistische Gesinnung ist allemal wichtiger als Erfahrung. In kürzester Zeit ist das Schiff mit Mann und Maus untergegangen. Umso mehr wundert sich Quinton, als er wenige Monate später erneut ein großes Kriegsschiff unterstellt erhält, dessen Kapitän unerwartet verstarb. Zusammen mit einem weiteren großen Schlachtschiff unter Leitung des exzentrischen Kapitäns Judge geht es nordwärts in schottische Gewässer. In der Nähe von Oban braut sich etwas zusammen: Der Streit zwischen den Clans der Campbells und Macdonalds wird zu einer ernsten Gefahr für das noch ungefestigte Vereinigte Königreich. Auf der Fahrt hat Quinton Gelegenheit, sich bei seiner Mannschaft zu beweisen; und das ist auch nötig, denn in Schottland wird es ungemütlich. Nur knapp entgeht der Held einem Anschlag; doch gefährlicher als Unwetter und gedungene Mörder sind die Lockungen der undurchsichtigen Clanchefin Lady MacDonald…

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    J.D.Davies, geboren 1957 in Llanelli, Carmarthenshire, ist einer der führenden Experten für die Marinegeschichte des 17.Jahrhunderts. Er hat dazu zahllose Bücher und Aufsätze veröffentlicht. Dies ist sein erster Roman, mit dem eine Serie um Captain Matthew Quinton beginnt.
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