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    ERSTER AKT


    


    Das lange Vorspiel


    


    Vor lodernden Flammen rennt oben, fünf Stockwerke hoch, ein Mann über das flache Dach. Unten atmet das Publikum. Kanonenschläge dröhnen, Raketen werfen grüne und goldene Sternenfächer. Was für eine Inszenierung! Jetzt springt der Mann, von unten unsichtbar, in die Nacht. Hört man das Brechen der Knochen, als er aufschlägt? Weint der Mond eine Träne? Unterdessen versinkt das Monster samt seiner Eisscholle im arktischen Ozean.


    


    

  


  
    



    


    In der Welt der Götter


    


    Peh ließ Wasser einlaufen, drückte Rasiercreme auf den Pinsel und bemalte sein Gesicht schaumig weiß. Mit fahriger Geste wischte er einen Klecks vom Bademantel und fing an der linken Schläfe an, Stoppeln und Creme wegzufräsen. Die alte Klinge schabte unangenehm über die Haut. Der Spiegel beschlug. Durch das offene Fenster kamen Glockentöne vom Dom. Mit dem Handtuch wischte er das Gesicht frei und sah seinem Gegenüber in die Augen.


    Perikles Krause, genannt Peh, Dozent, Theatermensch und Kunstfreund, Germanist und Liebhaber verspielter Worte, von seiner letzten Freundin und aller Zuversicht verlassen. Wohnhaft in Bremens kuriosem Herzen, das das Viertel genannt wird, in einem ausgebauten Dachgeschoss, arbeitend an der Universität in Oldenburg, wo sein bester Freund Ronald ihm in seinem Haus Gästezimmer und Hausschlüssel als Dauerleihgabe zur Verfügung stellte. Nicht weit von Bremen lebte sein Vater in einer ehemaligen Tagelöhnerkate bei Wildeshausen und schrieb Gedichte. Peh besuchte ihn selten, telefonierte manchmal und hatte andauernd ein schlechtes Gewissen.


    Er trat auf den kleinen Balkon und fühlte die kühle Luft im Gesicht. Die roten Dächer unter dem Herbstazur des Himmels; ganz hinten das Türmchen des Sankt-Jürgen-Krankenhauses. Drei Stockwerke unter ihm leuchteten die gelben und roten Blätter des Ahorns. In vielen Gärten standen noch Plastiksessel und Tische.


    Wieder hinein und vor den Spiegel. War da nicht eben sein Gewissen aus den Kulissen getreten, dieses Wunderwerk der Schöpfung, erhaben wie der Sternenhimmel?


    „Du bist“, sagte es, „vierundvierzig Jahre alt, und weit gebracht hast du es wahrlich nicht. Wie Hans im Glück stehst du mit ziemlich leeren Taschen da, nicht einmal eine Gans wärmt dich von der Seite. Was hast du mit dem Goldklumpen deiner akademischen Ausbildung gemacht?“


    „Du bist ungerecht. Wohne ich nicht hoch über den dumpfen Alltagswelten wie einst Bonaventura, und steht es mir nicht frei, Im Mondlicht auf den Balkon zu treten und Gedichte zu verfassen? Ist das nichts?“


    „Nein, das ist nichts. Es wäre auch nichts, wenn du es wirklich tätest. Es ist noch viel mehr nichts, weil du es nicht tust. Wo sind denn die Gedichte? Was du wirklich tust: Du bastelst lustlos an deiner akademischen Karriere, du hast studiert und promoviert und bist dann, nun ja, abgeschmiert. Assistenzzeit abgebrochen, Habilitation geschmissen, Professoren verärgert durch Besserwisserei, Bewerbungen nur halbherzig betrieben, Aufschwung Ost verpasst, als es da Stellen gab …“


    Peh hörte, wie das Gewissen verächtlich durch die Nase schnaubte.


    „Ich bin Dozent an der Universität zu Oldenburg.“


    „Ja, in Vertretung. Lehrkraft für besondere Aufgaben. Befristet. Und schon bald bist du nichts mehr, dann kannst du dich von Arbeitslosengeld und Lehraufträgen ernähren.“


    Es lächelte herablassend.


    „Und Gedichten.“


    „Vielleicht verlängert Gerlinde ja ihren unbezahlten Urlaub.“


    „Larifari, Träumerei. Sie hat ihr Buch fertig, das weißt du genau, und sie will ihre Stelle zurück. Und bei Buch fällt mir ein, dass deins nicht über den ersten Satz hinausgekommen ist. Theater ist das Lebenselixier der zivilen Gesellschaft. Na bravo, damit kommst du ganz groß raus.“


    Die Seele ist eine Bühne, dachte Peh, und die Charaktere sind nicht immer nett zueinander. Zum Beispiel dieses Gewissen. Es war vielleicht eine göttliche Einrichtung, aber es konnte auch entsetzlich nerven. Dabei sagte es nicht einmal völlig die Unwahrheit.


    „Immerhin kommt demnächst unser neues Stück zur Aufführung. Und danach machen wir ein weiteres neues Stück.“


    „Das solltest du besser lassen. Das ist eine brotlose Kunst, keiner dankt es dir. Die Uni nimmt es lächelnd entgegen, kostet sie ja nichts. Für dich keine Ehre, keine Würdigung, keine Belohnung. Vielleicht bist du auch einfach nicht gut genug. Du wirst nur geduldet als schillernder Paradiesvogel. Was sage ich, als bunter Spatz.“


    „Diesmal wird es anders. Mit der alten Gruppe, die erweitert wird. Da sind wirklich gute Leute drin.“


    „Brotlos, sinnlos, hoffnungslos. Schreib lieber deine Habilschrift. Dem Laienregisseur flicht die Uni keine Kränze.“


    Das Gewissen wandte sich zum Gehen.


    „Warte“, sagte Peh, „warte noch einen Moment.“


    „Nein, mir reicht’s.“


    „Ich bin ein Glückskind“, schrie Peh ihm hinterher, „das hast du bloß noch nicht gemerkt.“


    *


    Am nächsten Nachmittag stieg Peh in Oldenburg langsam die Treppe in den zweiten Stock hoch. Er hatte keine Ahnung, wozu der Präsident der Universität ihn abends um sechs sprechen wollte. Er verlangsamte seinen Schritt und betrat den Versammlungsraum.


    „Kommen Sie, setzen Sie sich, Dr. Krause, ich brauche Ihnen die Kolleginnen und Kollegen ja nicht vorzustellen.“


    Der Präsident machte eine umfassende Geste. Peh fehlten die Worte und er dankte mit einem Nicken und einem Lächeln. Der Präsident war ein Mann mit angenehmen Manieren und gut geschnittenen Anzügen. Sein Fach war die Geographie, er arbeitete bundesweit in Gremien für Hochschulreform und ökologische Orientierung. Man sagte, er wäre als Delegierter der Grünen in Brüssel im Gespräch. Sein weißes Haar leuchtete, hinter goldgefassten Gläsern blickten Peh große freundliche Augen


    „Ich will mich kurz fassen, Herr Krause. Sie wissen, dass wir ein neues Fach in Ihrem Fachbereich planen.“


    Peh nickte, obwohl er es nicht wusste.


    „Darstellendes Spiel. Ihnen muss ich ja nicht erklären, was das ist. Wir wollen es als B.A./M.A. Studiengang akkreditieren lassen.“


    Peh nickte.


    „Was Sie jedoch noch nicht wissen können ist, dass wir eine Stelle einrichten wollen, die fünf Jahre auf Probe das neue Fach erforscht, konzipiert, einführt, lehrt und ausbaut. Eine Juniorprofessur. Sie wären sicher interessiert?“


    Peh nickte mit trockener Kehle.


    „Was wären die notwendigen Qualifikationen?“ Der Präsident sah auf seinen Zettel. „Promotion haben Sie. Gut, gut, das ist ja schon mal was. Habilitation? Haben Sie nicht.“ Er sah auf. „Bedauerlich. Aber ich will Ihnen etwas verraten. In der Rektorenkonferenz haben wir jüngst die Meinung gebildet, Darstellendes Spiel sei eine der Künste. Deshalb sollte es, wie bei anderen Künsten, auch Quereinsteiger in Lehre und Forschung geben. Sie verstehen, verdiente Maler werden Professoren an Kunsthochschulen, Beuys war einer, Gerhard Richter ebenfalls, also warum nicht für die Bühnenkunst? Sie verstehen aber auch: wir werden Bewerbungen von außerhalb bekommen und beachten müssen.“


    Peh verstand.


    „Ich habe ja schon einige Stücke hier aufgeführt“, sagte er, „in eigener Regie“.


    „Wir wissen das und wissen es zu schätzen. Aber für eine Stelle“ – er betonte das Wort wie ein Mantra – „dafür brauchen wir weitergehende Beweise künstlerischer Kompetenz.“


    Er machte eine Pause. Er will mich beeindrucken, dachte Peh, und es gelingt ihm auch.


    „Sie würden sich in einem Feld von Kombattanten behaupten müssen, wenn ich das so sagen darf. Das bedeutet“ – er hob in elegantem Schwung die Hand mit dem goldenen Reif am Ringfinger – „dass sie ein exquisites Gesellenstück vorlegen müssten, eine brillante Vorzeigearbeit, eine fulminante, bedeutende, exzellente Aufführung!“ Seine Augen leuchteten. „Trauen Sie sich das zu?“


    Peh kam nicht dazu, zu antworten.


    „Es sollte von einer Gruppe, von Ihrer Gruppe, verfasst werden. Wir legen Wert auf Teamarbeit, Sie wissen ja, die neuen Schlüsselqualifikationen, Einübung sozialer Kompetenzen und so weiter. Es sollte ein aktuelles Thema als Grundlage haben, eine zeitgenössische große Frage sollte hinter allem stehen, schließlich haben wir hier in Oldenburg eine Tradition sozialpolitischen Engagements fortzuführen.“


    Die Runde klopfte Zustimmung, Peh nickte.


    „Wir sind nicht mehr in den Siebzigern.“ Er lachte ein ganz kleines Lachen. „Die Zeit der Revolutionen ist vorbei, und auch die der großen Sprüche. Die Universität ist in Stadt und Landschaft gut angenommen, das soll auch so bleiben. Wir verstehen uns. Sie haben sicher das richtige Augenmaß.“


    Er machte eine Pause, die so lang wurde, dass Peh schon aufstehen wollte.


    „Die Kolleginnen und Kollegen hier haben noch Wünsche an Sie, glaube ich.“


    Peh sah von einem zum anderen.


    „Mein Vertrag läuft Ende dieses Semesters aus“ sagte er leise.


    Die Augen des Präsidenten wurden noch verständnisvoller als bisher.


    Die Strahlen der warmen Herbstsonne fielen schräg auf die Hinterköpfe der Personen, die mit dem Rücken zur Fensterseite saßen, und gaben ihnen milde Heiligenscheine. Murmeln. Der Präsident hüstelte.


    „Nun, der würde sich wohl verlängern lassen. Nicht?“


    Nicken ringsum. Die Sonne wanderte weiter, die Heiligenscheine fingen an, wohlmeinende Sätze auszuwerfen, von denen nach kurzer Zeit nur noch Bruchstücke Peh erreichten:


    „Das Stück sollte die Dramatisierung eines Romans sein“, hörte er, „Gattungsüberblendung, Grenzauflösung, semantische Kontinuität; Tiefe und Vielfalt, Tradition und Modernität, denken Sie an Sokrates, denken Sie an Sloterdijk; eine große Künstlerin im Mittelpunkt; englischer Realismus als Vorbild, denken Sie an Jane Austen, Charles Dickens, Sie wissen ja; historisch und designerisch aufregende Kostüme; aufbauend und vorwärtstreibend, Universitätsorchester berücksichtigen, zeitgenössische Vertonungen, vielleicht eine Art Singspiel; das Wort, Weltwissen und religiöse Erfahrung; auf jeden Fall Aktualität und naturwissenschaftliche Präzision…“


    Peh war nicht sicher, dass er hörte, was er zu hören glaubte. Aber da erlöste ihn die Wirklichkeit. Die Tür zur gelehrten Versammlung wurde von außen aufgerissen und herein stürzte eine jauchzende, kreischende, heulende und singende Schar Halbmasken tragender junger Leute. Meine Leute, dachte Peh, was bin ich euch dankbar.


    „Von Zeit zu Zeit sehn wir Euch Alte gern“ sagte eine hochgewachsene junge Frau mit kräftiger Altstimme, „vor allem übermorgen um acht zu unserer Premiere.“ Zwei junge Männer, der eine in leuchtendes Rot, der andere in Schwarz und Weiß gehüllt, sprangen auf den Tisch, hinter dem der Präsident amüsiert auf die Uhr schaute. „Habe nun ach“, schrie der eine, „überhaupt nicht studiert, und bin so klug als wie zuvor.“


    Die Hochgewachsene übertönte jetzt das Heulen und Zähneklappern derer, die sich auf das Parkett gekniet hatten.


    „Unser Stück heißt Dr. Fäustchen im Ammerland. Wir machen den Faust so frisch und neu, dass er selbst euch Professoren gefällig sei.“


    Die beiden Jungen sprangen herunter, die Knieenden erhoben sich, und von der Tür her sagten sie im Chor:


    „Ihr seid ja heut wie nasses Stroh und brennt doch bald ganz lichterloh.“ Mit hallendem Lachen waren alle durch die Tür wie ein Spuk wieder verschwunden


    Zurückhaltendes Klatschen.


    „Waren das Ihre?“


    Der Präsident sah Peh mehr neugierig als missbilligend an. Murmeln, Kopfschütteln, Lächeln bei den anderen. Peh nickte.


    „Ja“, sagte er, „sie ziehen durch die ganze Uni.“


    „Ausgerechnet der Faust“ sagte der Germanist, „muss das denn sein, das tut ja weh.“


    Der Präsident erhob sich.


    „Noch eins. Wir haben nicht sehr viel Zeit. Die Sache muss“, er sah auf seinen Merkzettel, „die Premiere muss spätestens im kommenden Juno stattfinden. Allerspätestens Julei.“


    „Und bis dahin sollen wir ein ganzes Stück schreiben und einstudieren? Das geht nicht.“


    Die Augen des Präsidenten wurden ein bisschen weniger verständnisvoll.


    „Es sollte aber gehen, lieber Herr Krause, es sollte aber gehen. Meine amerikanischen Freunde würden sagen: I have a deadline to meet. Bis zum 1. August des nächsten Jahres werden wir Bewerbungen auf die neue Stelle entgegennehmen. Bis dahin müssen auch die Gutachten geschrieben sein, die den Bewerbungen beizulegen sind. Und begutachten kann man nur, was man gesehen hat, oder? Also Ende, besser noch Mitte Juni, ich verlasse mich darauf.“


    Dann war die Versammlung zu Ende, und Peh machte sich auf den Weg zur Cafeteria. Vor der Mensa verteilte ein Mann Flugblätter. Er trug eine schwarze Baseballkappe über einem langen schwarzen Mantel. Peh warf im Vorübergehen einen Blick auf die Titelzeile:


    


    WIR BRAUCHEN EINE WENDE ZUR JAHRTAUSENDWENDE


    *


    Peh rührte in der Teetasse.


    „Die Kluntjes sind alle“, sagte er. „Und mir fehlt auch ein Stück.“


    Ronald blieb sitzen, und Peh schilderte seinem Freund die vielstimmige Unterredung beim Präsidenten.


    „Das kriegen wir hin“, sagte Ronald. Er stand auf und holte die Zuckerdose. „Gemeinsam sind wir stark und süß“, sagte er, „lass uns mal das Feld der Möglichkeiten umgraben.“


    Sie rührten in ihren Tassen, nannten Romane und Autoren, besprachen und verwarfen, nannten weitere Romane und Autoren, tranken Tee und legten die Stirnen in Falten. Dann schwiegen sie.


    „Einen haben wir noch nicht erwähnt“, sagte Ronald nach einer Weile, „nimm doch Frankenstein, dann machst du alle glücklich. Es ist ein Roman aus dem 19. Jahrhundert, er reflektiert Probleme, gehört zum Kanon, kann religiös gelesen werden, bietet jede Menge drama and suspense.“ Er dachte kurz nach. „Auch Gelegenheit für kühne Bühnenbilder und Kostüme gibt er her. Nur mit der Musik, da sehe ich schwarz. Da höre ich nichts. Hat er wirklich Singspiel gesagt? Also echt!”


    Peh tat es fast leid, dass er seinem Freund die vielstimmige Unterredung beim Präsidenten so detailreich wiedergegeben hatte.


    „Ich hätte mich nicht schlaflos auf deiner Gastmatratze wälzen müssen“, sagte er, „wo es so einfach ist. Frankenstein, klar, was sonst.“


    Ronald lehnte sich über den Tisch und klopfte ihm auf die Schulter.


    „Mach dir nichts draus, Langsame muss es auch geben.“


    Er stand auf. „Ich muss jetzt schnell los.“


    Peh hörte die Haustür ins Schloss fallen und ging in sein Zimmer. Er war Ronald dankbar. Zur Uni waren es nur zehn Minuten zu Fuß. Mit der Aktentasche unterm Arm tappte er die knarrenden Treppenstufen hinunter. Warum Frankenstein? Aber dann, warum nicht? Sein erster Weg führte ihn in den Buchladen. Frankenstein, or, The Modern Prometheus von Mary Shelley. Sie hatten die englische Fassung vorrätig, weil gerade jemand das Buch in einem Seminar las. Auf Deutsch in zwei Tagen, auch gut. Als nächstes würde er seine Theatergruppe überzeugen, dass ihre Zukunft von diesem Buch geschrieben würde. In seinem Büro fand er ein Schreiben, unterzeichnet vom Präsidenten, das seine Vertragsverlängerung amtlich machte. Er zeigte es Danielle, die die Geschäftsstelle leitete. Sie strahlte.


    „Du bleibst also noch mindestens ein Jahr, das ist schön.“


    „Ist eine kippelige Sache, kann auch schief gehen.“


    Danielle zuckte die Schultern, schon wieder ihrem Computer zugewandt.


    „Wird schon klappen“, murmelte sie und sauste mit der Maus durch die lange Liste der Mails, die an diesem Morgen eingegangen waren.


    *


    Die Aula war leer und weit. Staubkörnchen tanzten im schrägen Licht des Nachmittags. Peh hörte das Echo seiner Schritte. Er ging die Stufen zur Bühne hinauf und sah zurück in den weiten Saal. Wie war das noch mit den staubigen Zeilen: Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne? Aber jeder Anfang barg auch das Zittern und die vorauseilende Sorge um das Gelingen. Er schloss die Augen. War dies eine Vision, die ihn umfing? Es wurde dunkel, er hörte Beifall, die Zuschauer standen auf den Sitzen, es brauste und jubelte, die Spieler verbeugten sich, riefen ihn auf die Bühne, er verbeugte sich, jemand verteilte Blumen, der Präsident schüttelte ihm die Hand. Schnitt, die Erscheinung war weg. Er öffnete die Augen. Hinten ging die Tür vom Flur her auf und seine Truppe, sein Team, seine Zukunft schlenderte gemächlich den Gang hinunter, T-Shirts und Jeans, knielange Shorts und luftige Tops, Sandalen und Turnschuhe, Anoraks und Pullover über dem Arm. „Hallo“ und „Hi“ und „Moin moin“. Sie verteilten sich in den beiden vorderen Reihen, einige hatten weiße Kaffeebecher aus der Cafeteria in der Hand, andere kauten an Keksen und belegten Brötchen, Wasserflaschen mit Schnullern wurden aus Umhängetaschen und Rucksäcken gekramt. Goldener Oktober. Sie sahen ihn an.


    „Wenn dies jetzt die erste Sitzung eines Uni-Kurses in Darstellendem Spiel wäre“, sagte er in die aufmerksamen Gesichter hinein, als alle saßen, „würde ich mich über die Bedeutung des Theaterspielens für die Persönlichkeitsentwicklung der Spielenden und die moralische Entwicklung der Gesellschaft auslassen, um euch so die Arbeit an einem Stück schmackhaft zu machen. Ich würde von multipler Kreativität, emotional besetzten Gestaltungsfeldern, von erlernbarer Empathie und ästhetischer Schulung reden, von Schönheit, Aufregung und der weitreichenden Bedeutung von Theater. Aber all das ist nicht nötig, weil ihr nicht gelockt werden müsst, ihr wollt ja schon. Herzlich willkommen.“


    Von den rund zwanzig Personen, die seiner ersten Einladung in die Cafeteria am Mittwochnachmittag vor zwei Tagen gefolgt waren, saßen jetzt noch neun vor ihm. Drei davon hatten Dr. Fäustchen im Ammerland mit erfunden und erfolgreich zur Aufführung gebracht.


    „Deshalb sage ich nur das Wichtigste: Ich heiße Peh.“


    Er grinste, sie lachten, dann ließ er sie nacheinander ihre Namen sagen: Anna („eigentlich Annabelle, aber Anna reicht mir“), Gerda („ich möchte gern eure Lichtgestalt werden“), Staffel („ich hab Vor- und Nachnamen zusammengelegt, ist einfacher für euch“), Harald („ihr werdet mich schon kennenlernen“), Alan Lonsdale („alle nennen mich Lönsi“), Nicole („mein Vater war nicht Franzose“), Kit („von Katharina, aber das war mir zu heiligmäßig“), Maja („jaja, ich weiß, schwarzgelb gestreift“), Karol und Kerstin („K und K im Doppelpack“), Tamar („ostfriesisch herb“).


    „Gut, die lerne ich heute Nacht auswendig. Gerda, Tamar und Harald, schön, dass ihr wieder dabei seid. Ich stelle euch jetzt vor, was wir gemeinsam tun wollen.“


    Er zählte die Wünsche der Professoren auf, nannte die Belohnung, die bei Gelingen auf ihn wartete, und kam schließlich auf den Roman zu sprechen, aus dem ihr Stück entstehen sollte.


    „Frankenstein, oder Der moderne Prometheus. 1819. Mary Shelley. Die beiden Hauptgestalten kennt ihr sicher, das zusammengebastelte Ungetüm und Viktor Frankenstein, der es zum Leben erweckt. Bitte lest das Buch gründlich, auf Deutsch oder Englisch, ist egal. In der nächsten Woche wollen wir darüber reden, was wir auf der Bühne daraus machen können.“


    „Können wir nicht selbst was suchen? Ich würde lieber ein fertiges Stück aufführen.“


    Peh zögerte einen Moment.


    „Nein, das steht fest.“


    „Das ist aber nicht demokratisch.“


    „Kunst ist nicht demokratisch. Aber ihr werdet alles weitere in großem Maß mitentscheiden. Das hat bei unserer Faust-Adaptation ja auch geklappt, oder?“


    „Stimmt“, sagte Gerda zu den Neuen, „er redet jetzt ein bisschen harsch, aber später wird er richtig menschlich.“


    Sie glucksten, Peh war dankbar.


    „Und wenn das nun nicht so großartig wird, dass da ein Studiengang rausspringt?“


    „Man darf auch Zweitklassiges hervorbringen“, sagte Tamar, „haben wir doch bisher auch.“


    Sie lachten.


    „Und wenn ich nun partout nicht in einem Frankensteinstück mitmachen will?“


    Hieß sie Nicole? Peh zuckte die Schultern.


    „Tja“, sagte er, „dann …“, und ließ den Satz in der Luft.


    „Ihr habt alle schon zugestimmt, ihr habt es vielleicht noch nicht gemerkt“, sagte Harald.


    „Alles klar?“, fragte Peh, „Wollen wir für heute schließen?“


    Einige griffen schon zu ihren Taschen, da sagte der dunkelhaarige Schlaks neben Gerda, der mit dem englischen Namen, der sich malerisch in seinen Stuhl gegossen hatte: „Wir haben bisher so wenig über die Perspektiven von Kunst geredet. Könnten Sie“, Gerda stieß ihn an, „sorry, könntest du dazu ein paar Worte sagen, wie du das siehst?“


    „Er will ins Wochenende, siehst du doch, Lönsi.“ Das war Staffel, und er sagte es nicht freundlich.


    „Ja“, sagte Peh, „will ich, wie ihr wahrscheinlich auch, aber ich kann ja das Gespräch darüber schon mal eröffnen.“


    Er legte den Kopf schief und sah einen Moment auf den Fußboden. Das war seine Lieblingspose in Seminaren.


    „Bei Horaz finden wir den Satz Aut prodesse volunt aut delectare poetae.“


    Er machte eine Pause.


    „Die Dichter wollen nützlich sein oder sie wollen erfreuen, sagt da Horaz. Oder, ich betone das oder. Das eine oder das andere, nicht beides gleichzeitig. Andere haben später beide Zwecke miteinander verwoben und den Satz, der eigentlich eine Feststellung ist, zu einer Forderung umgebaut, haben ihn abgewandelt zu: Kunst soll belehren und unterhalten.“ Er legte wieder den Kopf schief. „Soll die Kunst überhaupt etwas außer ihrer selbst? Was wollen wir, dass sie soll? Eine zentrale Frage, sie wird uns bewegen und vielleicht auch leiten.“ Er sah in die erschrockenen Gesichter. „Wollen wir es dabei erst mal belassen? Vielleicht noch ein Gedanke. Diese prodesse-delectare-Frage ist auch am Rest der Welt nicht vorbeigegangen. Deine Frage“, er sah den Fragesteller an, seinen Namen hatte er schon wieder vergessen, „deine Frage ist überaus berechtig. Ein Beispiel für die modische Zusammenlegung der Ziele prodesse und delectare, nützen und gleichzeitig erfreuen, steckt zum Beispiel im Begriff Infotainment. Information und Unterhaltung in einem einzigen Paket.“


    Lönsi meldete sich wieder.


    „Entschuldigung, aber ich wüsste auch noch gern, wie man anfängt im Theater, wie alles losgeht.“ Er steckte einen Daumen in den Mund. „Ich war noch nie im Theater.“


    Peh lächelte ihn an, wie er hoffte, schelmisch, seine Ungeduld verbergend.


    „Man muss einen Strich ins Nichts ziehen, um sich daran zu orientieren“, sagte er, „okay?“


    In das zurückhaltende Stöhnen sagte Kit: „Das klingt jetzt richtig tief. Muss ich mir Sorgen machen?“


    „Danke.“


    Er sah zu Tamar und wunderte sich über den umfassenden Blick, mit dem sie ihn ansah. „Wir sehen uns in einer Woche.“


    *


    „Ich weiß ja nicht, welche Metaphern richtig passen könnten, aber ich erkenne etwas Schönes, wenn ich es sehe, also wie soll ich Tamar beschreiben“, fragte er abends rhetorisch seinen Freund Ronald, der abgeklärt am Wein nippte.


    „Dabei kenne ich sie schon länger, sie war in der vorigen Produktion dabei, sie war das Fischgrätchen in unserem Friesen-Faust, du erinnerst dich vielleicht, du hast es letzte Woche gesehen, und sie also auch. Tausend Mal berührt, tausend Mal ist nix passiert. Also, sie ist hochgewachsen, fast so groß wie ich, aber irgendwie anders zusammengesetzt.“


    „Hoffentlich“, sagte Ronald.


    „Nicht so üppig wie meine Träume sich das wünschen, aber schlank in der Taille.“


    Ronald unterbrach.


    „Sie heißt Tamar? Ehrlich? Na, macht ja nix, können ja nicht alle Ronald heißen.“


    Peh verzog das Gesicht.


    „Tamar“, sagte er, „ist brünett und hat blaugrüne Seeaugen. Kurzgeschnittene Haare, ziemlich kleiner Kopf.“


    „Vogelköpfchen“, sagte Ronald.


    „Nein, eher wie eine Prinzessin.“


    „Hoffentlich nicht Turandot.“


    „Und hoffentlich auch nicht die aus Venedig, ich würde sicher das falsche Kästchen wählen.“


    „Hör auf mit dem Bildungsgesäusel und erzähl weiter.“


    „Ja.“ Peh trank einen Schluck. „Das ist es eigentlich schon. Ich bin völlig hinüber. Das ist mir lange nicht passiert. Eigentlich noch nie. Nicht mal in meinem vorigen Leben.“


    Ronald runzelte die Stirn.


    „Und sie ist wieder in deiner Theatertruppe? Wie willst du denn das aushalten?“


    Peh sah ihn starr an. Ronald grinste.


    „Ach so, du meinst, sie könnte sich ja auch in dich vergucken. Mensch Peh, der Herr erhalte dir deine Träume. Ich erhalte mir meine, aber die verrat ich nicht.“


    *


    Peh stellte den großen Kasten mit der viktorianischen Papierbühne auf den Tisch. Damit würde er die Studenten überraschen. Paper theatre stand auf dem Deckel und als er ihn hob, strahlten ihm die eleganten Farben der Bühnenfront entgegen: dunkles Blau, leuchtendes Rot, dezentes Elfenbein. Aus ihr traten mit nicht allzu zarten Pinselstrichen aufgetragene Motive hervor, in Gold, Silber, hellem Blau und Grün, Köpfe, die aus rankenden Pflanzen herauswuchsen, Sonne und Mond, beide mit Mund und Augen, kriechende und fliegende Fabelwesen, die glotzten und glubschten, deren Zungen züngelten und deren Schwänze den Untergrund peitschten. Von der Mitte oben blickten zwei Masken starr in die Weite der Zuschauerwelt, eine lachende und eine weinende. Von der Rampe verliefen vier tiefe Rillen in den Bühnenhintergrund, die wie Straßenbahnschienen aussahen. Sechs Rillen kreuzten sie. Diese Querrillen endeten jeweils hinter einem der drei ebenfalls tiefroten Kulissenflügel auf jeder Seite. Vom Zuschauerraum aus sah man also, wenn man sein Gesicht auf Augenhöhe mit der Bühne brachte, zu beiden Seiten des Bühnenraums sechs feststehende Kulissenflügel, nach Art des barocken Theaters angeordnet: Sie nahmen vorn etwa ein Achtel der Bühnenbreite in Anspruch, hinten jedoch mehr, fast ein Viertel. Auf diese Weise entstand für den Zuschauer eine Raumtiefe, in der sich trefflich agieren ließ. Die Agierenden waren aus lackierter Pappe ausgeschnittene Figuren, die in den Rillen hin und her, vor und zurück bewegt werden konnten mit Hilfe dünner Holzstäbchen, die, von vorne unsichtbar, an ihren Fußstücken befestigt waren.


    Eine nur mit Lendenschurz bekleidete Männergestalt schob sich langsam aus dem Seitengrund in die Mitte. Auf dem Gesicht waren Schmerz und Trotz mit den Mitteln des Plakatmalers eingezeichnet.


    „Bedecke deinen Himmel, Zeus, mit Wolkendunst“, sagte sie mit tiefer Stimme und lachte furchtbar, „musst … wie ging das noch? … und übe, dem Knaben gleich, der Disteln köpft … wieso eigentlich Disteln? … an Eichen dich und Bergeshöhn. Musst mir meine Hütte doch lassen stehn, die du nicht gebaut … weiter weiß ich nicht mehr.“


    Es wurde Beifall geklatscht.


    Eine andere Männerfigur bewegte sich in ihrer Schiene in die Mitte des Bühnenraums. Sie war ebenfalls halbnackt. Ihre hohe Stirn und das wallende graue Haar, zusammen mit dem Ausdruck ewiger strenger Heiterkeit auf dem Gesicht, ließen eine Autorität größeren Ausmaßes vermuten.


    „Ha“, sagte die Figur, „dir werd ich’s zeigen, Aufmüpfiger. An den Felsen mit dir.“


    „Nein, das hab ich nicht verdient. Lass mich, du tumber Unterdrücker, du tückischer Tyrann. Außerdem bist du doch mein Cousin, oder etwa nicht?“


    „Nichts da, wir wollen dir jetzt an die Leber.“


    Um den Tisch saßen Götter. Vor den meisten lagen Karteikärtchen, die sie gelegentlich konsultierten. In Plastikbechern schäumte einladend Nektar, auf flachen Schalen träumte Ambrosia, das aussah wie Erdnüsse und Salzstäbchen, seinem Verbrauch entgegen.


    „Dabei mag ich gar keine Leber“, sagte Zeus, „war der wirklich so, äh, unverblümt?“


    Er schüttelte seine Locken, und einige Blitze sprangen aus ihnen hervor.


    „Wenn dir die Erdlinge so egal sind“, fragte eine der Musen mit heller Stimme, „warum musste dann Prometheus bestraft werden dafür, dass auch er welche erfunden hat?“


    „Das verstehst du nicht, Weib, das sind Männerfragen. Machtfragen. Außerdem waren seine nicht so gut wie unsere.“


    Hinter dem hintersten Kulissenflügel schob sich ein Adler hervor, der aussah wie eine frischgeduschte Krähe. Er hielt in der Mitte inne.


    „Ha, her mit der Leber“, sagte seine helle Stimme, „und denk dran, Alter, ich komme jeden Tag wieder, also lass wachsen, Sportsfreund, lass wachsen.“


    „Grausamer Adler“, sagte Prometheus, „ach, wie ich leide.“


    Athene war empört.


    „Auch wenn ich keine eigene Pappfigur habe, bin ich bereit, Zeugnis abzulegen. Wahrlich, verteidigen will ich ihn, den Titanensohn, der aufstand gegen den neuen Herrscher, um dessen Unrecht zu korrigieren. Das ist ja hier wie ein Prozess“, sagte sie mit ihrer Alltagsstimme, und fuhr dann im Hochton fort, „Denn in der Tat, bedenken wir doch, er brachte das Licht herab, stahl es vom Himmelswagen des Phoibos.“


    „Ich hab nichts gemerkt“, sagte Phoibos, „ist schon okay.“


    „Sein Licht bedeutet Erhellung, Einsicht, Aufklärung, enlightenment. Nur so himmlische Analphabeten wie du, Vater – ich bin aus seiner Wade ins Leben gesprungen, stellt euch das vor, nicht einmal eine ordentliche Mutter hatte er für mich – nur du und deine Herrenriege können was dagegen haben. Aber jetzt. Pass gut auf, was jetzt passiert. Jetzt machen die Menschen mobil.“


    Sie schob eine eng zusammenstehende, in bunte Lumpen gehüllte, barfüßige, ungefähr neunköpfige Familie in die Bühnenmitte.


    „Ach ihr Götter“, rief sie mit Athenes Stimme, „wir danken unserm Schöpfer Prometheus für das Licht, das er in unser Leben scheinen lässt. Ihr anderen Hochgestellten habt uns ja immer im Dunkeln gelassen über alles. Promi, er lebe hoch, hoch, hoch.“


    „Genau! Bravo! Prometheus for president.“ Ambrosia und Knabberzeug, Stühlerücken, höherer Atem.


    Die Neun vom Parnass, gespielt von zweien, brachen ihren tonlosen Singsang jäh ab.


    „Auch wir sind stolz und dankbar. Er hat uns Licht gebracht für die Noten, sogar das Bühnenlicht für Tragödie und Komödie, und er hat einen Satz Menschen zu formen versucht, die Lieder singen und Stücke spielen können. Die zuhören und zusehen wollen. Künstler brauchen das. Für uns ist Prometheus ein erfolgreicher Lebenstöpfer. Also lass ihn, du oller Lockenkopf. Ohne ihn geht doch das alles nicht weiter.“


    „Die Griechen haben bei Tageslicht gespielt.“


    „Lebenstöpfer ist gut.“


    „Was alles geht nicht weiter?“


    „Naja, der Fortschritt und so“.


    Die Götterrunde lachte ein besserwissendes Lachen. Nektar und Ambrosia fanden ihren Weg in die göttlichen Leiber. Aphrodite, ganz Diva, stand auf.


    „Wir drehen uns im Kreis, oder. Wir sind Götter, oder. Was kümmern uns diese albernen kleinen Menschen. Wir sind doch hier die leitenden Angestellten. Wir schieben die Figuren über die Bühne, die Bretter, Entschuldigung, die die Welt bedeuten, wir sind die Erfinder und Macher und Steuerleute. Wir wollen weitersteuern. Deshalb müssen wir diesen Usurpator bestrafen, diesen Möchtegern-Schöpfer, und wir müssen das tun, indem wir ihn an den Felsen nieten. Wir können uns solche Konkurrenz nicht leisten, denken wir nur einmal an die Verteilung der Gebetsmenge.“


    Sie setzte sich. Alle schwiegen. Peh stand langsam auf.


    „Also gut.“


    Er sah ernst in die Runde.


    „Ich kann das Prometheus-Gedicht auf Schwäbisch“, sagte sie, „soll ich?“


    Sie legte los, ohne eine Antwort abzuwarten.


    „Heiligs Blechle, hau doina Himmel mit Wolka zua, Zeissle. Ond dua wia dia Buaba, dia wo Dischtla köpfa, an Eicha und hoha Berg. Also hier fehlt irgendwas. Muscht na doch mei Baurahof stau lassa. Und so weiter. Na, wie findet ihr das?“


    „Was hast du da aufgesagt?“


    „Armer Goethe.“


    „Armer Prometheus.“


    „Gut ist das, aber können wir’s gebrauchen?“


    „Ja, das gilt für dieses ganze griechische Zeug, was wollen wir eigentlich damit?“


    „Es liegt doch auf der Hand, was das bedeutet“, sagte Harald. „Prometheus der Rebell, der Aufmüpfige, der die zeussche Schöpfung nachbessert. Den würd ich gern spielen. Rebel with a cause, toll, James Dean.“


    „Mann ey“, sagte Maja mit Blick zu Peh, „muss man denn alles erklären. Prometheus, das ist doch Frankenstein. Deswegen haben wir doch diesen ganzen Quatsch hier veranstaltet, stimmt’s?“


    Peh nickte.


    „Der Untertitel“, sagte er, „denkt an den Untertitel. Frankenstein oder Der Moderne Prometheus. Es geht um die menschliche Hybris.“


    Sie waren alle einen Moment still.


    „Wie ist das eigentlich“, fragte Anna, „bleibt Prometheus da ewig hängen? So nach dem Motto tausend Jahre Einsamkeit?“


    Peh hatte den passenden Zettel mit dem Gustav-Schwab-Zitat zur Hand.


    „Als er viele Jahre an dem Felsen gehangen“, las er, „kam Herakles des Weges, auf der Fahrt nach den Hesperiden und ihren Äpfeln begriffen. Wie er den Götterenkel am Kaukasus hängen sah, erbarmte ihn sein Geschick, denn er sah zu, wie der Adler, auf den Knien des Prometheus sitzend, an der Leber des Unglücklichen fraß. Da legte er Keule und Löwenhaut hinter sich, spannte den Bogen, entsandte den Pfeil und schoss den grausamen Vogel von der Leber des Gequälten hinweg.“


    Er sah auf.


    „Das wär doch auch eine Rolle für einen von euch“, sagte Kit mit den langen blonden Haaren, „ein richtiger Held mit großer Keule.“


    Unterdrücktes Lachen. Peh stand auf, um sein Papptheater zusammenzufalten.


    „Das soll es sein für heute. Wir sehen uns nächste Woche, Freitag, Aula, Punkt zwei.“


    Peh sah zu, wie alle aufstanden, die Götter und die Musen, seine künftige Theatertruppe, sah, wie sie Nektarflaschen und Ambrosiatüten zu den Abfalleimern trugen, hörte, wie sie nun zu privaten Themen kamen, Termine, Kino, Seminare, und dachte ein wenig bitter, wie wenig der ganze Aufwand wohl bewirkt hatte. Was habe ich denn erwartet? Dass sie jetzt über Hybris philosophieren? Da klatschte Anna in die Hände und stellte sich in die Mitte des Raums.


    „Entschuldigung, ich muss euch noch kurz aufhalten. Habe ich das richtig verstanden? Also geht dieser Typ Prometheus einfach hin und zieht seine eigene Schöpfungsnummer ab, er macht Menschen.“


    Die anderen hatten aufgehört zu packen und zu räumen. Jetzt nickten sie.


    „Und dann bringt er ihnen auch noch das Feuer.“


    Nicken.


    „Jetzt haben die Menschen also künstliches Licht. Er macht Lesen und Schreiben bei Nacht möglich, jetzt können die Leute bis zum Morgen durchsaufen oder durchweben oder dicke langweilige Bücher schreiben.“


    „Oder nach Sonnenuntergang Theaterproben abhalten“, sagte Kit, „und was soll ich daran toll finden? Dafür müsste er wirklich bestraft werden.“


    Anna machte eine große wegwischende Geste.


    „Ihm haben wir also zu verdanken, dass wir nicht mehr reine Natur sind, nicht länger interesselos, unbewusst“, sie hob die Stimme, „und unschuldig. Sondern dass wir sind, wie wir sind.“


    Sie machte ein entschlossenes Gesicht.


    „Dafür muss er wirklich büßen. An den Felsen mit ihm.“


    Sie fingen untereinander an zu reden, bis Nicole ebenfalls in die Mitte trat wie in einen Ring. Sie sah Peh direkt an.


    „Das war es dann? Das war alles? Das ist das Ergebnis? Um das herauszustellen, haben wir diesen ganzen Kinderzirkus hier veranstaltet? Das ist kein Studententheater, wie ich mir das vorstelle. Das ist Pupskram.“


    *


    „Ja, sie hat Pupskram gesagt, und sie kommt bestimmt nicht wieder. Vielleicht hatte sie ja auch recht, es war irgendwie albern, Ronald, ehrlich. Papiertheater, das bringt es nicht. Diese Dinger sind vielleicht für Volkskundler interessant, oder für Kunsthistoriker, oder für Sammler und Fans wie dich, aber ich muss da praktisch rangehen. Das Ober-Oberthema ist angeschlagen, die menschliche Hybris. Jetzt gehe ich in die Proben, wir machen demnächst ein langes Wochenende. Ciao, Alter, ich trete jetzt aus der Leitung, ich muss noch mal an den Schreibtisch.“


    


    

  


  
    



    


    In der Welt der Menschen


    


    Nach Oldenburg an einer Wand von Lastwagen entlang. Blau, rot oder grün, manche mit hohen Schriftzeichen, mit Bildern, mit leuchtenden Logos, andere stumpf oder schwarz. In glücklichen Momenten bewegte er sich an ihnen vorbei, in weniger gelungenen Augenblicken blieb er gleichauf oder fiel zurück. Er sah zur anderen Seite aus dem Fenster. Wiesen, umbrochene Äcker, buntblättrige Baumgruppen, rote Backsteinscheunen, schmale Wege zwischen den Feldern, Hecken, am Horizont Silhouettenwälder, hinter denen graue Wolkenungetüme lagerten unter weiteren Wolken. Dies war kein goldener Herbsttag. Manchmal gaben die Laster den Blick nach vorn rechts auf die kurzen silbrigen Pfähle neben der Kriechspur frei, ab und zu fuhren Hinweisschilder vorbei: Norddeutscher Rundfunk, Autobahnmeisterei.


    Dann schloss sich die Wand wieder und rollte weiter nach Leer, Emden, Nieuweschans, Groningen. Blauweiß die Ortshinweisschilder: Delmenhorst, Hude, Oldenburg-Osternburg, und endlich Haarentor. Große göttliche Hände teilten die Wand des fließenden Lastwagenverkehrs und gaben die Abfahrt frei. Peh rollte bis zur Ampel. Obwohl sie rot war, atmete er auf.


    *


    „Moin Frau Hagemann, alles klar bei Ihnen?“


    Sie winkte fröhlich, er schlurfte weiter.


    „Moin, Peh, hast du mal einen Moment?“


    Klaus Kaufmann, akademischer Rat, beneidenswert festangestellt.


    „Da ist diese Studentin, die eine Arbeit über didaktische Möglichkeiten des Theaterspielens im Englischunterricht schreiben will: Machst du den Zweitgutachter?“


    Kaufmanns Büro war so vollgestopft mit Büchern und Manuskripten, Examensarbeiten und Zeitschriften, dass nur ein schmaler Gang blieb, um zum Schreibtisch und den Stühlen davor und dahinter zu gelangen. Aber er fand jeden Text, den er brauchte, in nullkommanix. Danielle, im Büro gleich nebenan, behauptete steif und fest, er benutze heimlich Wünschelrute und Pendel.


    „Hat sie denn schon eine Gliederung angeboten?“ Kaufmann strich sich über sein Haar am Hals, wo es noch üppig stand. „Nein, aber wir arbeiten dran.“


    Peh lachte, als wäre er tatsächlich fröhlich. „Na, denn macht mal. Ich bin dabei.“


    Das Treppenhaus sei ein Kunstwerk in diesem denkmalgeschützten Gebäude aus den fünfziger Jahren, hatte man ihm gleich am ersten oder zweiten Tag seiner Arbeit hier klargemacht. Bauhaus. Er fand es hell und luftig und erfreulich betonfrei. Große Fenster, breite Flure, Ziegelmauerwerk, Terrazzofußboden. Die sachliche Heiterkeit wurde allerdings etwas nach unten korrigiert durch die Möblierung mit abgesessenen Sesseln und Tischchen wie vom Sperrmüll. Die Schrankwand mit den Postfächern, jedes einzelne mit Schlitz und Schlüsselloch, sah aus wie ein misslungener Tresor aus Pressholz im Sicherheitskeller einer bankrotten Sparkasse. Dieser Gedanke hob Pehs Stimmung, pfeifend ging er durch die kleine hintere Tür aus dem Gebäude, den Weg an der Prinzengarten genannten Grünfläche entlang, vorbei an sich gelbbraun färbenden Laubbäumen und nach rechts an der Parkgarage vorbei – nur geöffnet bis zweiundzwanzig Uhr dreißig, was regelmäßig dazu führte, dass Leute, die Aufführungen in der Aula besuchten, spät am Abend nach dem Hausmeister fahndeten, um ihre eingesperrten Fahrzeuge zu befreien –, während er sich die ersten Sätze für das Seminar zurechtlegte.


    „Moin, Herr Krause“, schallte es ihm entgegen, als er den weiten, flachen, teppichbodengedämpften Seminarraum betrat und zusah, wie die jungen Frauen und Männer sich hinter die in Hufeisenform angeordneten Tische setzten, ein bisschen räumten und raschelten und ihn dann ansahen. Er schrieb Die Meininger, 19.Jh. an die Tafel und lief, während er dozierte, auf und ab.


    *


    Das würde ein langer Freitag werden, dachte Peh beim Mittagessen inmitten seiner Theatergruppe, und ein langes Wochenende.


    „Was für ein Roman! War sie wirklich erst neunzehn, als sie den geschrieben hat?“


    „Das ist doch so viel Arbeit. Warum spielen wir nicht einen harmlosen Shakespeare, sagen wir, Midsummernight’s Dream? Ich könnte den Puck geben, schnell und elegant.“


    Gerda sah Lonsdale an, ohne das Gesicht zu verziehen.


    „Wir haben uns aber schon für Frankenstein entschieden.“


    „Haben wir, haben wir. But this is a free country, wir dürfen uns umentscheiden.“ Er sah sich nach Verbündeten um. Gerda war sichtlich keiner.


    „Die Hybris-Thematik passt zu Frankenstein, aber nicht zu deinen Elfen“, sagte sie.


    „Du nimmst unsere Spielerei mit dem Papptheater ernst?“


    Peh fühlte, dass er etwas sagen sollte.


    „Wir haben Prometheus wegen Überheblichkeit und Anmaßung an den Fels genagelt. Das lateinische Mittelalter nannte sein Vergehen superbia, und das war eine Todsünde. Damit haben wir Frankenstein schon mal am Schlafittchen, aber das kann nicht alles sein. Was noch dazukommt, muss vor allem aus dem Roman sein. Wir müssen zur Quelle. Ihr habt ihn alle gelesen?“


    Nicken ringsum.


    „Gut. Unsere nächste Aufgabe ist, das lange Garn in Szenen zu verwandeln, die wir spielen können. Könnt ihr euch das vorstellen?“


    Alle nickten.


    „Ihr wärt so tolle Elfen“, sagte Lönsi. „Und ich könnte euch einen schwulen Puck hinlegen, dass die Männer im Publikum aus den Sitzen sprängen.“


    „Schöner Konjunktiv“, sagte Peh.


    „Sie würden jauchzen und uns umarmen.“


    „Wollen wir das?“


    Harald sah sich in gespieltem Ernst um. Alle bis auf Lönsi schüttelten den Kopf.


    „Nein. Wir wollen Frankenstein. Wir wollen das Monster.“


    „Guckt doch mal, wie überwältigend ich wäre.“


    Er hob die Arme angewinkelt in Kopfhöhe.


    „Die Amphore. Eine super Tuntengeste. Was für ein Puck! Oder so.“


    Er stemmte die Arme in die Seite.


    „Hab vergessen, wie die heißt. Oder so.“


    Er wiegte Kopf und Oberkörper und drehte Hände und Arme.


    „Geil, du kannst das echt gut. Aber wir spielen Frankenstein.“


    Lönsi wurde mit einem Ruck wieder sein alltägliches Selbst.


    „Gut, Frankenstein, den schaff ich auch.“ Er grinste. „War er nicht schwul?“


    „Noch etwas“, sagte Peh in das Lachen hinein, „Wenn wir an die Konstruktion der Szenen gehen, wenn wir das tun, sollte eine oder einer von euch den Roman so gut kennen, dass er oder sie uns immer korrigieren kann, wenn wir mal was übersehen. Wer macht das?“


    Maja meldete sich.


    „Gut. Maja, danke, ich ernenne dich hiermit zu unserer Romanbeauftragten.“


    Maja lächelte, die anderen trampelten ihre Zustimmung mit den Füßen.


    *


    Früher Abend. Draußen war es noch grauer geworden und der Wetterbericht hatte Schnee angedroht. Hier drinnen hatten die Hausmeister die blaugepolsterten Sitzreihen, bis auf zwei direkt vor der Bühne, auseinandergenommen und die Stühle an den Längsseiten der Aula aufgetürmt. Wie das blaue Packeis, dachte Peh, wenn Frankenstein am Ende seines Lebens aus dem Kajütenfenster guckt. Seine Leute saßen auf der hohen Rampe der Bühne, aßen Butterbrote, redeten leise, tranken Tee aus Thermoskannen und Cola aus Plastikflaschen. Ihre Rucksäcke und Aktentaschen, ihre Leinenbeutel und Anoraks und Wollmützen und Schals hatten sie ziemlich gleichmäßig über die beiden verbliebenen Stuhlreihen verteilt.


    Peh klatschte in die Hände.


    „Aufwärmphase zum ersten, sobald ihr aufgegessen habt. So etwas werden wir ab jetzt vor jeder Probe machen.“ In aufkommendes Gemurmel hinein: „Nein, nicht verhandelbar, das muss sein. Kommt mal alle von der Bühne.“ Er rutschte von der Rampe aufs Parkett. „Hierher. Formt einen Kreis bitte. Gut, okay. Und auf geht’s.“


    Er schwenkte mit ihnen die Arme und beugte den Rumpf, machte den Halbmond mit über dem Kopf verschränkten Händen und den Body clap zur Lockerung, kam sich vor wie ein Bundeswehrausbilder (er war dort nie gewesen): immer schnelleres Laufen auf der Stelle und dem immer schnelleres Berühren eines Fußes mit der je anderen Hand. Er fühlte sich gut durchwärmt, als er sagte:


    „Und jetzt lernt ihr gehen. Geht bitte durch den Raum.“


    Sie gingen kreuz und quer.


    „Für uns gibt es fünf Körperhaltungen, fünf Positionen des Körpers beim Gehen, fünf Gangarten. Zuerst gehen wir aufrecht. Wir sind hellwach. Wir schauen denen ins Gesicht, die uns begegnen. Kontaktbereit.“


    Peh ging mit.


    „Das ist die Gangart 3. Jetzt werden wir etwas schlaff, schlapp, die Schultern hängen, die Knie werden weich, wir gucken blöde vor uns hin. Das nennen wir nicht Normalgang, nein nein, das ist die Gangart 4.“


    Keine Kommentare, kein Geschnatter, konzentriert und ernsthaft gingen sie durch die Aula.


    „Jetzt werden wir noch schlapper. Der Unterkiefer fällt uns runter, wir kommen kaum noch voran, wir müssen uns schon vor Schwäche mit den Händen auf dem Boden abstützen, Arme und Knie sind aus Butter. Ja, gut. Ihr seid ein wunderbar erbarmungswürdiger Anblick.“ Sie schlichen, er schlich mit. „Und wieder Gangart 3.“ Dankbar, wie es schien, richteten sie sich auf, wieder jung und straff und optimistisch.


    „Gangart 2 heißt, wir spannen die Muskeln an. Wir haben Kraft. Das Gesicht ist verkniffen, wir beißen die Zähne zusammen, der Blick geht ohne abzuweichen geradeaus. Wir sind verklemmt, kontrolliert, im Körper hart.“


    Unweigerlich kamen bei dieser Übung staksige ungebeugte Beine zum Einsatz, gestreckte Arme, geballte Fäuste.


    „Genau, wir kriegen in dieser Position so was Marionettenhaftes. Wie kleine Roboter. Und jetzt treiben wir das noch weiter in Gangart 1. Alle Muskeln im Körper werden angespannt, überspannt, auch die Füße, vor allem aber das Gesicht. Wir pressen die Lippen aufeinander, der Mund wird spitz, das Gesicht auch, denkt an Zitronen. Wir können vor Kraft und Kontrolle und Säuernis kaum noch gehen. Ja, gut. Man kann das auch machen, wenn einem kalt ist. Das heizt. Mann ey, ihr seht wirklich seltsam aus. Okay, und wieder Gangart 3. Ihr merkt, alles wie im richtigen Leben.“


    Und was jetzt? Die Rollen waren noch nicht verteilt. Er musste allgemein bleiben, sie ans Spielen, Improvisieren und Sich-Einfühlen gewöhnen. Die Bushaltestelle war der Klassiker für diesen Zweck. Alle stellten sich auf. Sie warteten auf den Bus, der nicht kam. Was jetzt geschehen konnte, war völlig offen. Ungeduld, Geduld, lange Reden, Streit über die Stelle in der Schlange, Flirten und Gackern und Stupsen und Jammern. Eine gute Truppe. Peh klatschte in die Hände.


    „Danke, genug für heute. Ich entlasse euch ins wirkliche Leben. Morgen reden wir über die Rollenverteilung.“


    *


    Sonnabend später Nachmittag. Die Zeit für die kitzlige Frage der Rollenbesetzung war gekommen.


    „Ich fang mit einem Brecht-Zitat an: Man besetzt die Rollen falsch und gedankenlos. Als ob alle Köche dick, alle Bauern ohne Nerven, alle Staatsmänner stattlich wären. Als ob alle, die lieben, und alle, die geliebt werden, schön wären! Als ob alle guten Redner eine schöne Stimme hätten.“


    „Du schon“, krähte Staffel, und die anderen applaudierten.


    „Soweit das. Dann sagt Brecht noch“, er las weiter von seinem Zettel, „es sei nötig, dass die Schauspieler sich entwickeln können.“ Er sah hoch und lächelte in die Runde. „Darauf setze ich besonders.“


    Zettelblick.


    „Sicher liegen jedem Schauspieler gewisse Rollen mehr als andere. Und doch ist es für ihn gefährlich, wenn er in ein Fach gezwängt wird.“


    „Nein, bitte nicht in ein Fach. Und wenn, in ein großes.“


    Kit genoss das Lachen.


    „Ganz albern ist es, Rollen nach körperlichen Merkmalen zu besetzen. Naja, und so weiter. Halt, hier noch ein Gedanke. Kann man nach der Gemütsart gehen? Man kann es nicht. Freilich gibt es sanfte Menschen und aufbrausende, gewalttätige. Aber es ist auch wahr, dass jeder Mensch alle Gemütsarten hat.“ Peh faltete seinen Zitatzettel sorgfältig zweimal und steckte ihn in die Brusttasche. „Und was machen wir jetzt?“


    Schweigen.


    „Wer möchte denn was spielen?“


    Lönsi: „Ich den Frankenstein.“


    Staffel und Harald wie aus einem Mund: „Ich auch.“


    Anna: „Ich die Elisabeth.“


    Tamar: „Ich auch.“


    Tamar. Peh schluckte.


    Gerda: „Ich auch.“


    Kit: „Ich auch.“


    Maja: „Ich nicht.“


    Peh sah sie der Reihe nach an und fühlte sich hilflos.


    „Und wer macht das Monster? Ich?“


    Lönsi lachte. „Wenn alles so klar ist, lass uns doch ins Tarock gehen.“


    


    

  


  
    



    


    Klarheit und Geheimnis


    


    „Ich hab wieder sechs Auftritte hinter mir“, sagte Pehs Vater am anderen Ende der Leitung, „haben der Eisenbahn ein Vermögen gebracht, weil ich bis zum Bodensee runterfahren musste.“


    „Altersheime?“


    Sie hatten nie viel Geld gehabt zu Hause und mit vierzehn hatte Peh sich ein uraltes Fahrrad gekauft, von dem Geld, das er mit Nachhilfe in Latein verdient hatte. Fünfundzwanzig Mark hatte der Nachbar dafür genommen. Sein Vater hatte ihm gezeigt, wie man schmirgelt und streicht, wie man die Kette spannt, wie man mit Staucherfett und kleinen Stahlkügelchen die Vorderachse wieder zum Laufen brachte. Sein Vater hatte ihm einen Verschlag in den Keller gebaut, wo er das Rad unterstellen konnte, sein Vater war mit ihm und seinem Bruder am Sonntag nach dem Frühstück mit dem Rad an die Elbe gefahren, Schiffe angucken am Willkommenshöft. Sein Vater hatte sich immer schon geweigert, ein Auto zu fahren oder gar zu besitzen, und sein Vater hatte ihm ein volles Maß Skepsis gegenüber der schicken Welt der Technik, die anspruchsvoller war als ein Fahrrad, und der Medien mitgegeben. Einmal, als sein Rad ihn mit einem Platten auf beiden Reifen hatte dumm dastehen lassen, hatte sein Vater ihn auf die vordere Stange genommen und nach Hause gefahren, war dann umgekehrt, und hatte sein Rad an der Hand auch nach Hause geführt. Dabei war der ganze Sonntagnachmittag draufgegangen, und damals musste sein Vater noch bis Sonnabend um zwei arbeiten.


    „Krieg du erst mal dein windiges Stück auf die Bühne. Sechs Aufführungen, das hab ich dir jetzt vorgemacht.“


    „Reichen auch fünf zur Not?“


    Peh war froh, seinen alten Herrn lachen zu hören, dieses knarzende, heisere Lachen tief aus der Brust.


    „Und wie läuft es?“


    „Immer den Berg rauf“, sagte Peh wie beiläufig, „ging aber schon schlechter. Ich kann mir immer noch nicht richtig vorstellen, dass ich es hinkriege, aber was soll’s. Wie war denn das Publikum?“


    Sein Vater schmunzelte, er konnte es spüren.


    „Dankbar, wie immer. Ein bisschen Philosophie wird gern genommen. Die alten Leute glauben fast pausenlos, dass sie Trost brauchen. Und den kriegen sie von mir.“


    „So bekämpfst du die Winterdepression.“ Peh hatte für die Gedichte seines Vaters nicht viel übrig, und beide wussten das.


    „Meine eigene vor allem. Ich hab Arthrose jetzt in beiden Knien, und der Welt geht es auch nicht so gut. Die Polkappen schmelzen, weltweit droht landunter.“


    „Darüber solltest du mal ein Gedicht schreiben.“


    „Meinst du, damit könnte ich mich über Wasser halten?“


    *


    Es schien ein guter Tag für einen weiteren Anfang. Der späte Oktober war golden wie selten. Von seinem Büro überblickte Peh die Fülle der Farben. Rote, braune und gelbe Blätter lagen auf den Grasflächen zwischen den alten Backsteingebäuden. Weiße Knallerbsen und rote Feuerdornkügelchen leuchteten über den Chrysanthemenbeeten. Und Astern, ja, auch Astern, blassblauviolett, alte Beschwörung, Bann, murmelte er, Gott ja. Und hielten an einem Tag wie diesem die Götter nicht wirklich die Zeit mal kurz an, ließen den Vorhang ein klein bisschen offen, nur so zum Schein, als sollten wir etwas dahinter erhaschen? Hinter dem Universitätsgelände, wo die endlose Landschaft der Eigenheime in ihren Gärten anfängt, glänzte es orangefarben und gelb, golden und dunkelgrün um die grauen und roten Dächer herum. Durch die Fenster und die offene Tür kamen heitere Helligkeit und Geruch von Erde. Es würde klappen, es würde hinhauen, er würde es schaffen. Er klatschte in die Hände.


    „Okay, ihr kennt die Story, ihr wisst, worum es sich dreht. Und los.“


    Ein Mann ging über eine leere Bühne, während sechs Augenpaare ihm zusahen. Er trug seegrüne Gummihandschuhe, ein blaukariertes Hemd, Jeans, Turnschuhe. Er sollte sich einen Tisch vorstellen in einem Laboratorium in einem einsamen Schloss in einem undurchdringlichen Wald. Auf dem Tisch lag ein Körper, der fast aussah wie ein Mensch. Der Mann zögerte, baute sich dann hinter dem Tisch auf. Er machte weitgreifende Gesten, drehte an diesem und jenem, ging an die Schmalseite des Tisches und blickte aus gebückter Haltung und zusammengekniffenen Augen prüfend zur anderen Seite der Bühne, furchte die Stirn, schob und klopfte und rückte etwas zurecht, wurde still, tippte mit dem Zeigefinger an seine Brille und dachte nach. Er nickte mehrmals. Dann richtete er sich auf. Er blickte nach oben, als erwartete er von dort ein Wunder oder auch nur eine Botschaft. Er hob beide Arme wie zur fußballerischen Siegerpose, winkelte sie an und warf sie wieder nach oben. „Jetzt“, schrie er und beugte sich, die Arme immer noch hochgestreckt, mit aufgerissenen Augen über den Tisch. Er hielt diese Pose einige Sekunden, dann richtete er sich auf, wie ein schlaksiger junger Mann sich aufrichtet, und zeigte mit beiden Händen in verschiedene Richtungen; seine Hände wanderten höher, dazu drehte er sich langsam um sich selbst, Blick nach schräg oben, den zeigenden Händen folgend, und machte zischende, brummende, Motoren oder andere technische Einrichtungen nachahmende Laute, die in einem tonlosen, dabei durchdringenden „Pchch!“ mündeten, wie wenn ein Kind Cowboy spielt und gerade einen besonders wirkungsvollen Schuss abgegeben hat.


    Kurze Pause, wortlos Kekse und Cola.


    Ein anderer Mann lag auf zwei zusammengestellten Tischen mitten auf der Bühne. Er lag still auf dem Rücken, während der andere Mann mit den Gummihandschuhen um ihn herum wedelte und hantierte und Geräusche machte. Es war nicht einfach, seinem Schöpfer nicht mit den Augen zu folgen, nicht den Kopf zu drehen, sich überhaupt nicht zu rühren: schließlich gab es ihn noch gar nicht. Dann kam das „Pchch!“, er öffnete die Augen und sah sich erstaunt um. Neben ihm stand der andere, grinste begeistert und rief „Es lebt!“. Der Mann setzte sich auf, hielt den Kopf zwischen den Händen wie aus tiefem Schlaf erwacht. Dann rutschte er vom Tisch und macht ein paar staksige Schritte.


    Sie klatschten. Peh freute sich an ihrer Begeisterung. Sie hatten etwas geschaffen, das konnten sie sehen.


    „Da ist schon viel Gutes dabei“, sagte er, „da können wir weitermachen.“


    Dann waren alle weg, bis auf Tamar, nach eigenem Bekunden Teetrinkerin, Sammlerin von Plakaten und scharfen Wandsprüchen. Tamar. Tamar zog den Riemen ihres Rucksacks zu, richtete sich auf, sah sich um und trat zu Peh, der an seinem Aufnahmegerät herumfummelte, Stecker aus Steckdosen zog, das Mikrophon vorsichtig in Noppenfolie packte und in seiner Aktentasche verstaute und sich ganz in das Ende, das Ausklingen, das Abtakeln dieser Sitzung vertiefte.


    „Ich würde gern mal mit dir reden“, sagte sie.


    „Mach mal, ich hör zu.“


    „Nein, nicht hier, und auch nicht heute.“


    Peh sah hoch. Da stand sie, brünett über blaugrünen Augen, unverschämt jung und selbstsicher – obwohl, auf den zweiten Blick war sie auch keine zwanzig mehr –in ihrem Jeansanzug über dunkelblauem T-Shirt und sah ihn an.


    „Über Theater, was das soll, welche Theorien du unserer Arbeit diesmal zugrunde legst, und was du überhaupt für einer bist. Kennst du Dangast?“


    Peh ging auf ein Knie hinunter und beugte sich wieder über sein Aufnahmegerät.


    „Ja.“


    „Hättest du Lust?“


    Peh fühlte Schweiß zwischen den Schulterblättern hinunterlaufen.


    „Ja, aber –“


    „Okay, morgen um zwei? Wir treffen uns hier vor der Aula.“


    *


    „Morgen fahr ich nach Dangast. Mit Tamar.“


    Ronald pfiff.


    „The plot thickens, wenn ich das mal so sagen darf. Bist du ein Glückpilz oder bist du ein Glückspilz?“


    „Das macht mir ja gerade Sorgen. Es passt nicht zu mir. Wo soll das hinführen?“


    „Hör auf zu jammern. Ich biete dir als großes Trostpflaster für deine kleinen Kratzer einen Spruch, den ich irgendwo aufgelesen habe: Am Ende wäscht man uns alle wie Kinder.“ Er lachte ganz fürchterlich auf. „Gut, oder? Zu Dangast fällt mir noch ein Bild von Delvaux ein. Da liegt eine sehr große und sehr üppige sexy Nixe quer über die Straße und betrachtet glupschäugig ihren Fischschwanz.“ Er hob das Glas. „Auf die Nixen dieser Welt, Alter, wird schon werden.“


    *


    Von Oldenburg nach Dangast fährt man ein Stück die Autobahn Richtung Wilhelmshaven und biegt dann bei der Ausfahrt Varel ab, um über Land ans Meer, an den Jadebusen, zu kommen. Ein Busen aus Jade, dachte Peh und sah kurz zur jungen Frau auf seinem Beifahrersitz, das wäre was. Welch schöne Vorstellung, ein bisschen hart vielleicht. Aber in Wirklichkeit hieß ein Flüsschen, das bei Dangast in die Weiten der Schlammflächen mündete, Jade, und der Meerbusen war natürlich eine Bucht. Dies war nicht das Ruhrgebiet mit stillgelegten Stahlwerken und Kohlezechen; dies war nicht Silicon Valley mit Tausenden kleiner Computer-Firmen, oder auch nur Garagen, in denen neue Wunderprogramme erfunden wurden, die die Welt erschüttern und ihre Entwickler reich machen sollten. Dies war Kuh- und Krabbenland, beides aufbereitet für Touristen, solche, denen die Strenge der Landschaft und die Stärke der Winde nichts ausmachten, im Gegenteil. Dies war Friesland, die eigenwillige Region, aus der so viele seltsame Vornamen kamen wie Tammo und Inka und Enno, und Tamar. Von mehreren Deichen vor den Fluten geschützt, die während der letzten zwei- oder dreihundert Jahre immer wieder erhöht und verbessert worden waren, die trotzdem der Blanke Hans immer mal wieder überwältigt und dann die tiefgelegenen Wiesen, Weiden und Dörfer in Bootsparadiese und bedrängte Wohninseln verwandelt hatte. Hier wurde geboßelt und mit Kluntjes gesüßter Tee getrunken, hier lebte ein altertümlicher Protestantismus in vielen Herzen, und hier wurden die Küstenorte zurechtfrisiert zu Freizeitparadiesen, Ereignislandschaften und Wellnesseinrichtungen. Der Versuch, für den Urlaub eine gleichzeitig anheimelnde und durch Fremdartigkeit interessante Kulisse zu schaffen, machte die kleinen Fischerorte zu seltsam hybriden Gebilden aus alten roten Ziegelsteinen, verspiegelten Glasfassaden und neuem zinkgrauen Beton. Peh fand einen der letzten Plätze auf der asphaltierten Parkfläche mit Seeblick.


    Ein kalter Wind kam über die Wellen und biss in ihre Gesichter. Sie stiegen über den Zaun, der den Sommerdeich vor ihnen schützen sollte, zogen die Kapuzen über die Köpfe und beugten die Gesichter nach vorn.


    „Was für eine Kulisse“, sagte sie, „wenn man nur hinsehen könnte, ohne dass einem die Augen tränen.“ Sie nahm wie absichtslos seine Hand. „Guck mal, die Kirche.“ Hinter einem zweiten Deich, blassgrün und kahl, stieg in dunklem Ziegelrot der Kirchturm von Dangast in die Höhe. Sonst gab es auf dem nassen Neuland zwischen den Deichen nichts außer den Gräsern, in die der Wind Frisuren blies, den braunen und grauen Drähten und Latten der Schafszäune, und der desinteressierten Sonne über allem. Weites Land.


    Sie gingen schweigend. Peh sah aufs Meer. „Auch kein richtiges Meer“, sagte er, „man sieht ja gegenüber ein Ufer.“


    „Die Benzintanks da hinten, das ist schon Wilhelmshaven. Schlicktown.“ In dieser Sekunde war sie eine Schülerin, die etwas wusste. „Rechts davon, wo du kein Ufer mehr siehst, da ist zuerst der Japper Sand, dahinter könntest du Fedderwardersiel sehen, wenn du es sehen könntest, dann kommt da der lange Wasserkorridor zum Solthörner Watt, und das ist dann schon die Nordsee.“ Peh drückte ihre Hand. Die Hand war eisig, der Wind war eisig, er säße lieber an einem langen Holztisch, vor sich ein Stück Kuchen mit viel Schlagsahne, aber dann war da diese Frau an seiner Seite, die ihn nicht losließ. Sie drückte zurück. „Ans Wasser kommen wir hier wohl nicht“, sagte er, „schade. Mir fällt da eine Geschichte ein.“


    „Erzähl sie trotzdem.“


    „Also Newton, du weißt, der, dem der Apfel runterfiel, Newtons Isaac war auch einmal am Meer. Er ging am Strand entlang und sammelte Kieselsteine. Dann schweifte sein Blick zum Horizont. Das Meer verwandelte sich für ihn, es wurde das Meer der Wahrheit, das es zu erkunden galt. Er wollte hinausschippern und alles begreifen. Alles berechnen. Für ihn war Gott der große Mathematiker, der die Welt vollkommen durchkalkuliert und dann so trefflich eingerichtet hatte. Die Aufgabe des Menschen war, Gottes Mathematik zu verstehen und zu bewundern. Seine, Newtons, Aufgabe war es, da voranzugehen als Pionier der Erkenntnis. Der Aufklärung.“


    Tamar lachte. Ihr Sommersprossengesicht leuchtete.


    „Das haben wir schon in der Schule gehabt, Herr Oberlehrer, aber du hast es schön vorgetragen. Mit Betonung und in vollständigen Sätzen.“


    Peh konnte sie kaum verstehen, der Wind trug die Worte so schnell davon. Er neigte seinen Kopf zu ihr rüber. „Siehst du dich auch so, wenn du Theater machst“, fragte sie, „Erkenntnis und Aufklärung suchend, nur eben mit den Mitteln der Bühne?“ Peh schwieg und sie gingen einige Schritte.


    „Hätte ich bloß nichts gesagt“, sagte er, „das wird ja echt schwierig.“


    „Sei kein Feigling, streite mit mir. Ich bin streng.“


    „Du willst streiten?“


    „Gern.“


    „Okay, dann nimm dies.“ Er ließ ihre Hand los, täuschte mit der Linken an und schlug mit der Rechten einen bühnenreifen Schwinger in den Wind. Sie war nicht sonderlich amüsiert. „Gib mir lieber wieder die Hand, sonst fällst du noch von der Deichkrone. Wir können jetzt auch umkehren.“


    Sie drehten um, der Wind versuchte, durch die Anoraks hindurch ihre Schultern zu kühlen.


    „Okay, ich nehme jetzt mal einen harten Standpunkt ein.“


    „Hauptsache Standpunkt.“


    „Theater hat die gesellschaftliche Aufgabe, die Welt zu erklären, wie die übrige Kunst auch. Es tut das nicht begrifflich, sondern in der Bildersprache der Bühne. Ob ich jetzt das epische Theater nehme oder das Ideentheater, ist egal. Es geht nicht vornehmlich um Spielspaß, um den auch, sondern um Aufklärung, darum, der Realität auf die Sprünge zu kommen, das Wesen der Welt sichtbar zu machen. Wir mit unserm Frankenstein klären auf über den gefährlichen Weg menschlicher Überheblichkeit. Die Menschen, sagen wir, dürfen nicht alles tun, was sie tun können. Tun sie es doch, riskieren sie Katastrophen und Selbstzerstörung.“


    Sie stiegen wieder über den Zaun und gingen langsam zum kleinen, in dunkelroten Backsteinen gefassten Hafenbecken zurück. Es war leer.


    „Ob das je genutzt wird? Sieht so überflüssig aus.“


    „Doch doch, jetzt sind die Krabbenfischer wohl alle draußen. Aber die brauchen hier die geschützte Ecke. Ist das schon alles? Dein Brechtaufguss? Total langweilig. Und überholt. Ich hab mal einen Aufsatz schreiben müssen, der hieß ‚Brechts Theatertheorie, eine kritische Würdigung‘. Muss ich dir das jetzt runterbeten?“


    „Nein danke, aber es ist doch was dran, oder?“ Sie öffnete den Mund, aber er sagte schnell weiter: „Wie wär’s mit einem Stück Radziwill-Torte?“


    „Kenn ich nicht. Mit Sahne bitte.“


    *


    Die Kurhalle von Dangast sprach eine charmant altertümliche Erinnerungssprache. Die hohen Bogenfenster, die glattpolierten Ständerpfetten, die aus dem Holzfußboden aufstiegen und das Dach trugen, und die langen Holztische, an denen man sich den gerühmten Blaubeer-, Rhabarber und Apfelkuchen mit Schlagsahne einpfeifen konnte, verströmten einen Hauch nostalgischer Wehmut, sie riefen ein liebliches Damals auf, als es nur Wanderer und versprengte Meeresliebhaber an diese Küste spülte, und die Maler der Brücke, die sich im Dorf einmieteten und hier ihren Tee tranken. Die Bilder an den hohen Wänden erinnerten an sie. Außerdem schmückten Franz-Radziwill-Imitate die Wände.


    „Ich hab auch noch das Gegenteil auf Lager“, sagte Peh mit vollem Mund, „willst du das hören? Ich hab’s mir mal selbst aufgeschrieben, um es nicht zu vergessen. Ich war neulich auf einer Hochzeit, weißt du, ganz aus Tüll und teurem Porzellan, die Rede war rhetorisch einwandfrei, die Show in der Kirche sorgfältig choreographiert, das war zuerst interessant und dann langweilig, und da hab ich heimlich Gedanken gehabt.“


    „Wow! Krieg ich noch ein Stück?“


    Peh stellte sich in die Schlange am Kuchentresen. „Zweimal Rhabarber mit, bitte.“ Am zweiten Teil des Tresens gab es Kaffee und verwandte Genüsse. „Zweimal Kakao mit, bitte.“


    „Zuckertag“, sagte er, als er Teller, Becher und Kuchengabeln vom Tablett auf den Tisch lud. „Und frischer Rhabarber aus den Ammerländer Sümpfen.“ Sie kaute schon und zeigte ihm nur einen freundlichen Vogel.


    „Soll ich?“ Sie nickte. Er öffnete seine Brieftasche, seine Hände zitterten nur ein ganz kleines bisschen, als er den gefalteten Zettel herauszog. „Also gut. Aber lass mich erst zu Ende lesen, bevor du mich auslachst.“ Sie nickte. Er setzte sich zurecht.


    „Ich sehe ein Kunstwerk wie eine lichtdurchflutete Kathedrale. Durch gotisches Maßwerk fallen goldene Strahlenbündel. Kein Glas in den Fensteröffnungen. Das Dach ist durchbrochen, noch mehr Licht von oben. Vier Tore, weit offen. Nur in einem Mauerwinkel liegt ein längliches Bündel, in Tücher gehüllt, dunkel und bewegungslos. Es sieht aus wie die Leiche in der Bibliothek, deren Tod gleich von Hercule Poirot aufgeklärt werden wird. Es ist aber: das Geheimnis. Die dunkle, unerklärte Stelle im hellen Gitterwerk, der Schatten, den nichts auflösen kann, das umraunte Nichtgewusstel.“ Er sah hoch. „Verstehst du, es bleibt dunkel.“ Sie sah ihn kauend mit gerunzelten Brauen an.


    „Ich hab’s verstanden“, sagte sie. „Das ist das Gegenteil von der anderen Theorie.“


    Sie blickte ihm eine Weile ernst in die Augen. Von wegen Schülerin, dachte er und gab sich Mühe, nicht wegzusehen.


    „Na ja, genaugenommen ist das Ronalds Standpunkt.”


    „Wer ist Ronald?”


    „Mein gelehrter Freund. Kunstlehrer am Cäci. War der nicht neulich Abend mit im Tarock?“


    „Ist der Text auch von ihm?”


    „Nein, nur die Grundidee. Als ich da in der Kirche saß ...”


    „Schon okay. Mann, ist das kitschig.”


    *


    Sie wohnte in der Lindenstraße. „Hier ist es.“ Sie hielten vor einer ruhigen dumpfgrauen Villa, die inmitten kahler, brauner und graugrüner Rabatten und Obstbäume stand. Er war unentschlossen, aber sie gar nicht. Schnell beugte sie sich zu ihm hinüber, küsste ihn auf den Mund, sah ihn mit dem winzigsten Lächeln der Welt in den Augenwinkeln an, öffnete die Tür, hielt sie halb offen und sagte: „Mehr ist heute nicht. Ich muss mich erst mal entscheiden. Und du auch.“ Peh verstand gar nichts. Sie lachte hell auf. „Mach nicht so ein Dackelgesicht. Zwischen zwei Menschen, ich, und zwei Theorien, du.“ Die Autotür fiel satt ins Schloss, er sah sie über die Steinplatten zum Haus gehen, sie winkte, ohne sich umzudrehen, steckte den Schlüssel ins Schloss, öffnete, dann schloss sich die Haustür, und weg war sie. Du hast ja den ganzen Weg nach Bremen, um darüber nachzudenken, sagte er sich und ließ den Motor an. Er schob eine Kassette in der Recorder, Lonnie Johnson. Vor allem eine Strophe schien ganz gut zu passen.: Don’t you think because I love you, you can play me for a chump to my face. But I’m not as dumb as you think, there’s another woman to fill your place. Aber auf den zweiten Blick passte nichts richtig: love war ein viel zu frühes und zu großes Wort, veralbert fühlte er sich auch nicht, und wer bei allen Göttern sollte die andere Frau sein?


    Vor allem: Was wollte diese hier von ihm?


    *


    Sie hatten ihre Hausaufgabe gemacht: Frankenstein in spielbaren Szenen. Maja hatte ihre Vorschläge vereinheitlicht und schrieb das Ergebnis an die Tafel, alle schrieben es ab. Eine Woche später war der Stoff zu gerade mal sieben Szenen verkürzt. Wie sehr die Handlung dann an manchen Stellen ihre Richtung ändern sollte, ahnte am Anfang keiner.


    Peh, inzwischen im Besitz eines schicken kleinen Aufnahmegeräts, hörte, als er seine Aufzeichnungen vom Wochenende abschrieb, zuerst sich selbst.


    


    Lasst uns mal anfangen, über die Figur Frankenstein zu reden. Wir haben ja gehört, was der Roman anbietet, junger Naturwissenschaftler geht eigene Wege, Hybris, Überheblichkeit. Modern Prometheus, Ihr erinnert euch, so nennt Mary Shelley ihn im Untertitel, wir haben den Roman als Warnung vor ungezügelter Technikentwicklung gelesen, ich muss das nicht alles wiederholen. Jetzt schauen wir uns die Figur Viktor Frankenstein genauer an. Wie wollen wir ihn einordnen und auf die Bühne bringen? Kann uns Frankenstein heute ein Vorbild sein?


    


    Na ja, ziemlich oberlehrerhaft. Aber dann setzte die Truppe vehement ein, mit Kichern und Zwischenrufen, Füßescharren und Chipstütenknistern. Peh übernahm nur die wichtigeren Sätze. Er schmunzelte und tippte los.


    


    - Das hieße ja, den Roman umdrehen.


    - Warum nicht?


    - Frankenstein als Vorbild? So einer? Ich stell ihn mir als einen genialischen, aber aufgeblasenen Sack vor. Genfer Bankierssohn, Privatlehrer, Privatuni, Armani-Anzüge, und was kümmert ihn der Rest der Welt.


    - Wen kümmern seine Anzüge? Er war der Neuerer, er stellte sich gegen den Muff von tausend Jahren unter Universitätstalaren. Er trat an gegen das überholte Verbot, Leichen aufzuschneiden, um an ihnen zu lernen. Aber er verging sich dann leider auch an grundlegenden Regeln.


    - Nämlich?


    - Dass wir nicht Gott spielen dürfen.


    - Tun wir aber doch die ganze Zeit.


    - Eben.


    - Also ich stell ihn mir total cool vor. Weinrote Samtjacke, Rüschenhemd, Baseballkappe .


    - Oh nee, echt, das ist ja krass.


    - Also gut, keine Baseballkappe, dafür aber glänzende Kniebundhosen und seidene Strümpfe über Schnallenschuhen. Er steht da in seinem Labor, das Ding liegt noch auf dem Tisch, lebt aber schon, und Frankieboy hat Kollegen eingeladen.


    - Und Kolleginnen.


    - Gab’s nicht, sorry. Sie nippen also am Sekt, und die Kollegen schnattern: Was ist das, was ist das? Das, mes très chers amis, sagt er, das ist mein Wunderwerk, mein liebes Monsterchen, kein Tand, doch von Menschenhand, ihr Lieben und Verehrten. Staunt und gratuliert mir! Noch jemand einen Schluck?


    


    Die Gruppe war dann zu einem Schluck ins Tarock gezogen, nicht weit von der Uni in der Schützenhofstraße, nur Peh hatte sich verabschiedet. Das war der Freitag gewesen.


    *


    Am Sonnabendnachmittag legte er ihnen das Impro-Ergebnis vor. Sie lasen angespannt. Ab und zu kommentierte einer leise.


    „Das haben wir gesagt?“


    „Ist ja nicht gerade üppig.“


    „Ey hört mal, das war ich doch, oder? Wusste gar nicht, dass ich so schlau bin.“


    „Ziemlich Kraut und Rüben.“


    Sie saßen auf dem Bühnenrand und in der ersten Stuhlreihe in der Aula. Peh wartete, bis sie die Aufzeichnung studiert hatten, dann stellte er sich vor sie hin.


    „Wir nehmen all das für das Treffen von Frankenstein und Clerval, seinem alten Freund. Das Monster gibt es noch nicht, also auch keinen Sekt, dafür zwei klare Haltungen zu Forschung und Fortschritt. Maja, wie war das noch genau mit den Beiden?“


    Maja kramte ein Blatt aus ihrer Tasche.


    „Clerval hat wie Viktor Frankenstein in Ingolstadt Medizin studiert. Jetzt hat er Examen gemacht. Viktor ist gerade in Genf, zu Besuch bei seinen Eltern. Clerval kommt, um sich zu verabschieden.“


    „Okay, danke. Harald, du hast dich darum gekümmert, was die Shelley in ihrer Zeit schon an naturwissenschaftlichen Erkenntnissen aufgreifen konnte.“


    Harald berichtete über Benjamin Franklin mit dem Blitzableiter, über Volta und Galvani, der Frösche elektrischer Ladung aussetzte („Frankenstein war eigentlich Galvanist, nur dass er nicht Froschschenkel bewegte, sondern das Monster“), die Würmer-Experimente des Erasmus Darwin („eigentlich waren das nur abgeschnittene Teile von Regenwürmern, aber es sah nach mehr aus“), über die erste Eisenbahn des Herrn Trevithick, die aber nur im Kreis fahren konnte („wie eine billige Modelleisenbahn“) Er geriet in immer größere Begeisterung darüber, was schon alles gefunden und erfunden war, die Dampfmaschine, der mechanische Webstuhl, der Sauerstoff, das Porzellan, die Eisengießerei, bis ihm der Atem ausging.


    „Supernützlich, Harald, klasse. Dazu passt diese eine Stelle, die ich mir noch einmal aus dem Roman rausgesucht hab. Wir dürfen nicht vergessen, dass Frankenstein eine noch größere Nummer im Kopf hatte als alles, was Harald gerade aufgezählt hat, er sagt: Nach Tagen und Nächten unvorstellbarer Mühe gelang es mir, die letzte Ursache von Wachsen und Leben zu erforschen; ja, mehr noch, ich vermochte jetzt leblose Materie zu beleben.“


    Peh sah auf.


    „Nicht unbedingt bescheiden, was? Ich gehe jetzt nicht drauf ein, dass Frankenstein sich seine Forschungsinteressen von den alten Alchimisten geholt hatte, Paracelsus, Agricola, die im Roman auch erwähnt werden, vielleicht kommen wir darauf bei einer anderen Gelegenheit. Jetzt machen wir Pause, eat and drink all you can, und in einer Stunde geht’s weiter.“


    *


    Sie gingen erst in den fünf Gangarten, dann durch verschiedene Landschaften. Peh sah ihnen zu, wie sie schritten und liefen, schwebten und tänzelten, stampften und stelzten. Diese Übung mochte er besonders. „Jetzt gehen wir durch tiefen Sumpf.“ Sie zogen die Knie hoch und staksten über die Dielen. „Der Boden wird lehmiger, er lässt kaum noch los.“ Sie wurden langsamer, mit beiden Händen zogen sie bei jedem Schritt das Bein aus dem saugenden Untergrund. „Es wird wärmer und wärmer, wir müssen jetzt über irrsinnig heißen Sand.“ Ach, wie sie trippelten und schnellten und auf den Zehen durch den Raum tänzelten, wie Engelchen in der Wüste. „Plötzlich bricht Kälte ein. Polares Eis unter den Stiefeln. Minus vierzig Grad.“ Er sah mit Wohlgefallen wie sie schlitterten und die Arme um den Leib schlangen, wie sie mit den Zähnen klapperten und ganz kleine Gesichter bekamen. Dann durchquerten sie einen tiefen See, dann standen Büsche im Weg, unter denen sie sich wegducken mussten, dann wurden sie zu Pferden auf der Galopprennbahn und zu Kängurus im Outback, und Peh rannte mit, bis ihm der Schweiß den Rücken hinunterlief.


    „Ende der Anwärmphase“, rief er außer Atem.


    In diesem Moment wurden die Deckenleuchten langsam gedimmt und auf der Hinterwand erschien ein großes helles Rechteck wie von einem nicht sehr lichtstarken Diaprojektor. Sie schüttelten sich verblüfft und sahen sich noch um, ob da jemand heimlich einen Apparat aufgebaut hatte, da bewegte sich auf der erleuchteten Wand eine verschwommene Gestalt. Es war, wie sie schnell erkannten, eine Frau. Auf unerklärliche Weise trat sie aus der Wand auf den Parkettfußboden. Die halbhohen Absätze ihrer kleinen Schnürstiefel klackten unter einem weit schwingenden Rock aus roter Seide, der in ein unter der Brust gerafftes Oberteil mit kleinen Rüschen an den Puffärmeln überging. Unter dem Kapotthut sahen lebendige schwarze Augen sich neugierig um. Sie begann zu sprechen.


    „Jünger und Jüngerinnen der Theaterkunst, Sie werden wohl erstaunt sein, dass ein so junges Mädchen, ich war gerade einmal neunzehn Jahre alt, der naturwissenschaftlichen und technischen Entwicklung so reserviert begegnete. Nun, in Ihrer Zeit heute unterschätzt man gern die Einsichten früherer Generationen. Man glaubt gern, die Menschen wären gleichsam blind gewesen gegenüber den Zeitläuften. Erlauben Sie mir, am Beispiel meiner Person die Dunkelheit etwas zu lichten.“


    Sie machte ein paar Schritte in den Raum hinein.


    „Setzen Sie sich doch bequem, es wird etwas dauern. Ich wurde in meiner Haltung zum Fortschreiten der wissenschaftlichen Erforschung der Welt schon früh beeinflusst von einem Gemälde, welches Sie vielleicht“ – sie lächelte aufmunternd – „nicht kennen. Vor allem der dem Streben nach wissenschaftlicher Erkenntnis preisgegebene Vogel darin hat mich als Mädchen zu Tränen gerührt. Aber ich sollte ihnen das Gesamtbild beschreiben, damit Sie verstehen können wovon ich spreche. Mein Vater, der gestrenge Herr Godwin, hatte das Bild als in Kupfer gestochene Kopie in seinem Arbeitszimmer hängen. Es heißt An Experiment on a bird with an Airpump und wurde von Joseph Wright im Jahre 1768 gemalt. Sehen Sie mal.“


    Das Gemälde erschien, wo eben noch die junge Frau zu sehen gewesen war, ihre Stimme war immer noch zu hören.


    „Was sehen wir hier? Im Mittelpunkt findet sich eine Versuchsanordnung, eine ziemlich einfach Apparatur: unten eine Pumpe, die angeschlossen ist an einen Glasbehälter über ihr, in dem ein Vogel flattert. Sie ahnen es bereits, es geht um den lebenserhaltenden Atem. Die Luft, die wir zum Leben brauchen, war damals noch nicht sehr weitgehend erforscht. Ihre Funktion und Beschaffenheit wurden gerade erst wissenschaftlich erkundet, bestätigend, was man auch schon damals wusste: Wir müssen Luft holen, um nicht zu ersticken, jedes Lebewesen über Wasser muss das, auch ein Vogel. Dieser Vogel hier sollte den Beweis dafür liefern, indem er stürbe, sobald die Pumpe die Luft aus dem Glasbehälter gesaugt hatte. So weit so grausam. Und nun zu den Menschen, die dem Experiment beiwohnen. Im Mittelgrund sind junge Leute zu sehen, die, Sie müssen verzeihen, sich eine feuchte Rübe für all das interessieren. Frauen hinter ihnen starren immerhin voller Mitleid auf das verurteilte Tier. Ein Intellektueller sitzt lässig, als wäre er schon im Besitz der Wahrheit. Über allem und allen aber thront, wie der kosmische Puppenspieler, der die Fäden in der Hand hält, der experimentierende Wissenschaftler. Er sieht ein wenig aus, verzeihen Sie ein weiteres Mal, wie ein von Dämonen besessener Theaterdirektor.“


    Das Gemälde verschwand, die junge Frau war wieder im Bild und sah ihre Zuhörerschaft an.


    „In diesem Gemälde, meine lieben jungen Freunde, finden Sie gleichsam das Präludium zu einem der mir im Roman wichtigen Themen, eine moralische Fibel für das kleine Mädchen, das ich war. Gewiss ist Viktor Frankenstein menschlicher als dieser Vogelmörder, aber über ihn reden wir später. Für diesmal adieu.“


    „Später, wann später?“, flüsterte Kit ihrer Nachbarin Gerda zu.


    Die Frau im Seidenrock schmolz anstrengungslos in die Wand zurück, wurde erst zum Schattenriss, verblasste dann und verlosch. Alle blickten sich mit großen Augen an. Hatten sie gehört, was sie gehört hatten? Wer sollte das gewesen sein, Mary Shelley?


    „Das war ja super, Peh“, sagte Harald, „wie hast du das denn gemacht?“


    „Gar nicht“, sagte Peh. Ein Schauer lief ihm über den Rücken und er fragte sich, in welcher Sprache sie eigentlich gesprochen hatte.


    *


    Peh saß am Computer, hörte und schrieb und ergänzte Szenisches aus der Erinnerung:


    Clerval und Frankenstein.


    Frankenstein rennt in seinem Studierzimmer hin und her. Er nimmt Bücher hoch und legt sie wieder hin, feuert eins oder zwei in die Ecke, er seufzt und murmelt laut vor sich hin.


    


    Frankenstein: Erst das eine, dann das nächste, dann noch eins, alle in einer Reihe und kein Ende, wie kann man da aufhören? Warum hast du (Blick nach oben) mir keine Zielmarke aufgepflanzt, keine Linie, die das Ende anzeigt? Blasphemische Bücher, feindliche Professoren, noch immer kein Examen, wie soll das weitergehen?


    


    Er fällt auf die Knie. Es klopft. Er springt hastig auf, wirft eine Teetasse um, staubt seine Hose ab.


    


    Frankenstein: Ja bitte?


    Clerval: Ich bin’s, Clerval.


    Frankenstein: O du Lieber, mein einziger Freund. Was führt dich nach Genf? Tee? Wein?


    Clerval: Danke, nein. Ich bin gekommen, um mich zu verabschieden. Ich habe vor wenigen Tagen das Abschlussexamen bestanden. Ist das nicht wunderbar. Bevor ich mich jetzt als Arzt niederlasse, will ich die Welt sehen.


    Frankenstein: Abschluss wovon? Studien bei unseren Professoren in Ingolstadt, pah! Aristoteles, Galen und Paracelsus wussten mehr über die Natur des Menschen als sie.


    Clerval: Ich weiß genug. Auch du könntest dich als Arzt niederlassen.


    Frankenstein: Ich Arzt? Clerval, wir sind Wissenschaftler und nicht Schwachköpfe, die Nadeln in Haut stecken oder Kröpfschöpfe anlegen und sagen: ‚Tut mir Leid, mehr kann die Medizin nicht für Sie tun, es ist Gottes Wille, dass Sie jetzt sterben müssen, lassen Sie uns zusammen beten. Aber vorher begleichen Sie doch gefälligst diese kleine Rechnung.‘


    Clerval: Was ist falsch daran?


    Frankenstein: Wir müssen mehr wissen, und zwar nicht nur über den unvollkommenen menschlichen Körper. Gottes Schöpfung insgesamt ist unvollkommen, wir müssen sie genau studieren, um sie verbessern zu können. Die neuen Erkenntnisse sind nicht nach Ingolstadt gedrungen, oder sie haben sie dort als häretisch verworfen. Haben sie etwa die alte gute Frage der Alchemisten beantwortet: Wie entsteht das Leben? Sie haben sie nicht einmal gestellt.


    Clerval lachend:Wie machen wir aus Scheiße Gold?


    Frankenstein lacht deutlich nicht: Wie verbindet sich die Seele mit dem Körper? Nichts davon in Ingolstadt. Wir brauchen ein neues System der Wissenschaften, wir brauchen Fantasien von unerhörter Großartigkeit, und den Drang in die Tiefe. Höre, alter Freund, unter dem Siegel der Verschwiegenheit. (Flüsternd) Ich will die tiefsten Ursachen von Wachsen und Leben ergründen. Ich will leblose Materie beleben.


    


    Erschrocken sehen sie sich an.


    


    Clerval: Das ist Blasphemie.


    Frankenstein: Das ist Fortschritt. Ihm widme ich all meine Anstrengungen.


    Clerval: Und Elisabeth? Elisabeth. Ihr seid verlobt, aber du vergräbst dich in deiner Forschung, du verschwindest in deinen Experimenten, du entschwindest ihr, das fürchtet sie, für sie bist du nicht mehr auf der Welt. Wenn das so bleibt, sagt sie, wird sie dich verlassen müssen.


    Frankenstein: Ich, ich muss meine Arbeit erst abschließen, ich kann jetzt nicht …


    


    Nicht schlecht, dachte Peh, als er die Szene aus dem Wust der gesprochenen Sätze herausdestilliert hatte, nicht schlecht. Noch zu hölzern. Morgen oder übermorgen würde er Kopien für die Gruppe machen, Papierverbrauch gewaltig aber notwendig. Diese leblose Dialogsprache musste verändert werden, so redete doch kein Mensch außerhalb von Seminaren.


    Kurz bevor er die Nachttischlampe ausknipste, holte er die Karteikarte, die er heute im Postfach gefunden und den Tag über verdrängt hatte, heraus und las sich die wenigen Worte noch einmal vor:


    


    Peh, dies ist eine Einladung zum Tee. Übermorgen bei mir. Tamar.


    


    

  


  
    



    


    Fleisch und Feuer


    


    „Nein“, sagte Ronald, „man kann nicht immer begeistert sein. Du kannst nicht Tag um Tag seufzend vor Glück die Augen verdrehen, weil du ein Referat über Gretchens Schicksal hören darfst. Du kannst nicht jedes Mal, wenn du die Gruppe 47 erklärst, hingerissen fast in Ohnmacht fallen. Und selbst wenn deine Begeisterung auch beim neunten Durchgang durch die Theatertheorien des 19. Jahrhunderts noch vorhanden sein sollte, kann es sein, dass man sie nicht erkennt. Da sitzt die junge Studentin in der dritten Reihe und sieht einen Herrn mittleren Alters in Glencheckjacke, dunklem Hemd und Jeans, der routiniert und ein bisschen zu schnell für ihren Geschmack und für ihre Fertigkeit im Mitschreiben in langen Hypotaxen Wissenswertes absondert, das auch wahrscheinlich Examensstoff sein wird. Aber heute, denkt sie, hat er wohl einen schlechten Tag, er wirkt so blass und angestrengt.“


    Er nahm sein Weinglas in die Hand.


    „Bin ich ja auch oft.“


    „Siehst du, das meine ich, deine Begeisterung für die Literatur, deine Hingabe an die Welt des Theaters, deine Liebe zur den aufnahmebereiten Schäfchen auf den amphitheatralisch ansteigenden Sitzbänken kann man nicht deutlich genug erkennen. Sie brodelt und glüht tief in dir, wie die Lava tief unten im Ätna, aber keiner kann sie da sehen, es sei denn, er fiele in den Krater. Du musst sie zeigen. Du musst ihr Ausdruck geben. Du musst sie darstellen.“


    „Bin ich denn Schauspieler oder was?“


    „Viel zu wenig. Du musst die Begeisterung spielen, ob sie nun unter aschebedecktem Bimsstein glimmert oder ganz fehlt. Du musst die jungen Leute mit deinem Feuer ködern, verzeih mir die gebrochene Metapher, du musst ihnen als Licht vorausschweben.“


    „Komisch“, sagte Peh und trank einen Schluck, „neulich hat Tamar mir Artauds Theorie von Fleisch und Feuer nahebringen wollen, und jetzt machst du mich zu einem ruhenden Vulkan.“


    Ronald sah ihn weiterhin fest und tief aus seinen festen und braunen Augen an.


    „Du sollst Begeisterung spielen, sonst nichts.“


    „Ich soll also“, sagte Peh tiefernst, „ich soll also lügen?“


    „Spielen!“


    „Etwas vorspielen nenne Ich lügen.“


    „Besser das, als langweilig und abtörnig zu sein. Ist dein Lehrgebiet es wert, sich dafür zu erwärmen?“


    „Aber nur bis zu einem gewissen Grad.“


    „Haha. Aber lenk nicht ab. Ist es etwa nicht deine pädagogische Aufgabe, junge Menschen an der Bedeutung und Schönheit deines Gebiets teilhaben zu lassen?“


    Peh zögerte etwas.


    „Sollte ich nicht vor allem Wissenschaftler sein?“


    „Mann, Peh, das sind doch Leichen im Schnee von gestern. Keiner hindert dich daran, Wissenschaftler zu sein, bis du hellgrün im Gesicht bist. Aber als Lehrer musst du deine Lehre attraktiv machen.“


    „Du meinst, ich soll ihnen Feuer unterm Arsch machen?“


    „Nein, dir. Ich sag’s mal für die hinteren Reihen. Trink erst noch einen Schluck, sonst verstehst du das nicht.“


    Sie tranken.


    „Du musst deine persönliche Einschaltquote erhöhen. Meinst du, die Politiker, Moderatoren und Sabbelfuzzis im Fernsehen machen was anderes als schauspielern? Sie haben sich eine Rolle geschrieben – männlicher, zielführender Politiker; oder kluger, gleichzeitig unterhaltsamer, ein bisschen ironischer Moderator; oder intensive, direkte, scharfsinnige Moderatorin – und die spielen sie immer wieder. Mit Begeisterung. “


    „Und du spielst jetzt meinen Psychopomp und Lebenshelfer.“


    „Ja, mit Begeisterung.“


    Sie stießen an. Dies, fühlten sie, war der Moment des Durchbruchs. Die Theatralisierung der Universität hatte begonnen. Dabei störte Peh im Augenblick nicht, dass das, was Ronald ihm gerade darlegte, für jeden erfahrenen Schullehrer ein alter Hut war.


    „Ich bin begeistert“, sagte er. Sie tranken.


    „Gut, ich nehme das alles mal als Wahrheit hin. Jetzt geht’s weiter. Wir sind nämlich nicht alle geborene Schauspieler. Da gibt es Techniken, die man lernen kann. Leute, die Schauspieler werden wollen, gehen dafür drei oder vier Jahre auf eine Schauspielschule.“


    „Ronald, ich danke dir für die Belehrung, aber jetzt sag mal was Neues.“


    „Das wusstest du schon? Vielleicht kannst du das auch schon? Aber wer soll es deinen Kollegen beibringen? Und wer uns Schullehrern?“


    „Ich habe eine Spielleiterausbildung.“


    Ronald hörte gar nicht zu.


    „Und wir brauchen einen Ort, wo alle das lernen, und alle brauchen Zeit, um es zu üben.“


    Peh ging auf dem fahlgelb, braun und tiefblau gemusterten Orientteppich hin und her, während er fortfuhr.


    „Eine Woche Fortbildung im Jahr, zu Beginn der Semesterferien, das wäre nicht zu viel, oder? Es müsste allerdings Anreize geben. Man könnte ja in die Abstufung der Gehälter auch die schauspielerische Kompetenz mit einarbeiten. Gehaltszuschläge für bessere Begeisterungsdarsteller.“


    Ronald stand auf und hielt die leere Flasche hoch.


    Entschuldige mich einen Moment. Du kennst ja meinen Liebling aus Rioja: Paternina Banda Azul. Pepe Carvalho nennt ihn den besten Wein der zweiten Reihe.“


    Da hatten sie ja eine bedeutende Idee am Wickel. Man müsste die Kollegen und Kolleginnen durch das vollständige Programm schicken, Gestik, Raumempfinden, Positionierung, kalkulierte Gänge, Körpergefühl, Stimme, Maske. Man müsste sich umschminken können zwischen den Seminaren, blaue taillierte Jacke, gelbe Hose und Schaftstiefel für den Werther, Ärztekittel mit Stethoskop für den Zauberberg. Ronald kam zurück.


    „Wir müssen auf dem Teppich bleiben“, sagte er und sah zu, wie Ronald die Gläser füllte.


    „Nicht zu viel auf einmal. Vor jeder Stunde und vor jedem Seminar Atemübungen, das Chi wecken, Namenskreise, Konzentrationsübung, damit können wir ja anfangen.“


    Sie tranken.


    „Noch etwas kalt“, sagte Ronald, „stand in der Küche.“


    „Lass uns das mal systematisch angehen.“


    Sie tranken.


    „Spielleiterausbildung für alle. Schmeckt gut, dein Pepe.“


    „So heißt doch der Detektiv.“


    „Klingt wie Pepsin. Gibt es doch, Pepsinwein, oder?“


    „Ich würde gern die Plakate malen“, sagte Ronald. „Erst mal nur für mich.“


    Er skizzierte mit Händen ein großes Plakat in die Luft. „So groß.“


    „Wir fangen mit einem Knaller an“, rief Peh, „das Nullmorphem im Altbulgarischen, ein frühes Drama der Sprachgeschichte.“


    „Prima Idee.“


    „Eintrittskarten beim Veranstalter. Der Vorverkauf hat begonnen.“


    „Wofür nochmal?“


    Peh verließ kurz den Raum, kam zurück und sagte: „Man könnte die Schauspielgattung je nach Gegenstand wählen. Kannst du nicht mal Musik auflegen?“ Er redete weiter, während Ronald in seinen CDs klapperte.


    „Wassn das? Das passt aber nicht zu unsern Plänen.“


    „Nein, aber zum Wein. Heißt Tomatito, dieser Gitarrist, der bringt mich noch um.“


    „Auch deine Beerdigung könnte man herrlich inszenieren.“


    Er nahm einen Schluck.


    Ronald verschüttete ein paar Tropfen beim Füllen der Gläser.


    „Das stimmt“, schrie er fast, „das stimmt. Dafür brauchen wir Bühnenlicht. Licht für den letzten Abgang.“


    Er rannte stolpernd zu den Lichtschaltern neben der Tür und knipste alles Licht im Zimmer an.


    „Das Licht der Vernunft. Zur Romantik links abbiegen und abblenden. Gefühlvoll, Regler runter. Grün und gold.“


    „Blau und violett.“


    „Schwarz und braun.“


    „Blackout. Weltenende.“


    Sie standen im dunklen Zimmer und lachten, glucksten und krähten. Sie machten Tanzschritte zur Musik, die nicht ganz gelangen, sie hopsten auf einem Bein, bis sie umfielen, sie streckten Arme und Hände zu ausladenden Gesten und zeigten auf unsichtbare Schautafeln und Tafelanschriebe, sie summten und quietschten zur Musik außerhalb von Takt und Tonart, sie probierten Menuett und Polka und Rock’n’Roll und Flamenco, bis jemand von unten gegen die Decke, der ihr Fußboden war, mit einem harten Gegenstand energisch klopfte.


    „Der Inspizient“, sage Ronald etwas außer Atem, „wir müssen jetzt von der Bühne.“


    Peh stand atemlos und verloren neben dem Sessel. Ronald hakte ihn unter.


    „Wir müssen noch raus, den Applaus entgegennehmen.“


    Die Platte war zu Ende, sie verbeugten sich mehrere Male.


    „Okay, du weißt ja Bescheid.“


    „Wir sind ein gutes Stück weitergekommen, nicht?“


    „Ja, ich weiß nur nicht, wohin.“


    *


    Peh sah zu seinem Nachbarn hinüber, der unter Tagesordnungspunkt 14 über die Zusammenarbeit des Fachbereichs mit dem Rechenzentrum referierte. In der Kaffee- und Plauderpause hört Peh mit Begeisterung, wie das düstere Bild, das er von einigen wenigen Kollegen hatte, bestätigt wurde.


    „Frau Prof. Dr. Gräfin Karen von Tuxen“, flüsterte ihm weithin hörbar und voll hämischem Vergnügen sein Kollege Paco aus dem Fachbereich Spanisch ins Ohr, „die Kollegin hat sich von ihrem Kopier-Hiwi fünfzig Blätter für das kommende Semester kopieren lassen.“


    „Ja und?“


    „Wart’s ab. Es waren und sind alles Krankheitsankündigungen. Also, guck mal hier.“


    Peh las: Aus Krankheitsgründen kann Frau Prof. Dr. Gräfin Karin von Tuxen ihr Seminar in dieser Woche leider nicht abhalten.


    „Fünfzig, echt?“


    „Genial, oder?“


    *


    Um die Gruppe herum brandete das Mensaleben. Lachende junge Menschen, Tabletts voller Teller und Schüsselchen vor sich her tragend, suchten sich Sitzplätze. Mit der Gabel in den Salzkartoffeln las man die ausgelegten Flugblätter und Reklamezettel. Gesprächsfetzen wehten über die Tische.


    „Gehen wir noch einen Kaffee trinken?“


    „Was macht eigentlich Martha, die hab ich seit einer Ewigkeit nicht gesehen.“


    „Und dann stand ich da zwischen Rastede und dem Dreieck und hatte nix mehr im Tank.“


    „Nein, ich kann heute nicht, muss noch das blöde Referat zu Ende schreiben.“


    „Darf ich mal?“


    „Ist der noch frei?“


    „Hey, Katterbach, alte Wurzelsau, was geht ey?“


    Peh sah sich um. Seine Kollegen kamen kaum noch hierher, seit es den Griechen gab, den Türken, das Merlin, Shahid, das indonesische Restaurant. Und seit jüngstem noch den Italiener, die ganze ethnische Palette. Helles Sonnenlicht fiel durch die Scheiben, draußen sah man bräunliche Blätter an den Bäumen und Büschen der Grünanlagen, die hinter dem Mensa- und Bibliotheksgebäude in die Haareniederung übergingen. Dahinter zogen sich Wiesen und Felder hin bis nach Bad Zwischenahn, und wenn man weiterfuhr oder radelte oder flog, kam man an die Nordsee, und über die konnte man bis England und Amerika segeln und um die ganze Welt. Mit einem Ruck holte er seinen Blick zurück in die Mensa. Das ist Heiterkeit, dachte er, unbeschwertes Leben, der selbstverständliche Fluss der Dinge. Jedenfalls sieht es so aus. Das läuft alles wie von selbst, da muss nichts inszeniert werden. Kit und Gerda tuschelten über irgendetwas. Peh sah auf die junge Frau, die ihm gegenübersaß, mit einer unbestimmten Sehnsucht, der er keinen Ausdruck geben konnte.


    „Du hast recht“, sagte er, „vielleicht hast du recht, lehren und lernen geht auch ohne Zirkus. War nur so eine Idee. Wie überhaupt alles, wenn es nur stimmt.“


    Tamar sah ihn an.


    „Nun fall mal nicht gleich in die Suppe“, sagte sie mit vollem Mund, „nur weil ich Kasperletheater gesagt habe. Irgendwie ist ja was dran an eurer Idee. Obgleich ich es für mich lieber beim Theater in der Theatergruppe belassen möchte. Da weiß ich, woran ich bin.“


    Sie sah ihn fest an und wiederholte den Satz, das erste Wort betonend:


    „Da weiß ich, woran ich bin.“


    Peh musste lachen, sie lachte schließlich mit.


    „Wenn das nicht theatralisch war“, sagte sie, „aber ich hab’s wirklich so gemeint.“


    „Das muss, glaube ich, auf einer anderen Bühne ausgetragen werden“, sagte Peh und fühlte sein Herz klopfen, „dafür ist die Mensa zu – er machte eine Pause und überlegte – zu weltlich.“


    „Du denkst immer nur an das eine“, lächelte Tamar.


    „Genau“, sage Peh, „an Inszenierungen.“


    Ein junger Mann ganz in Schwarz trat an den Tisch. Peh erkannte ihn, er war der mit der Zeitenwende-Mahnung. Tamar stand auf und umarmte ihn. Noch den Arm um seine Taille, wandte sie sich an Peh.


    „Das ist mein Freund Anton, er möchte bei uns mitmachen.“


    Sie knuffte ihn in die Seite.


    „Nun sag was.“


    Anton hüstelte.


    „Ja, Herr Krause, das wäre super. Das Fäustchen fand ich ziemlich gut gemacht. Tamar hat mir schon viel von Ihrem Frankenstein-Projekt erzählt.“


    „Sicher auch, dass ich Peh heiße. Im Theater heiße ich Peh. Hast du schon mal auf der Bühne gestanden?“


    „Stehen wir da nicht immer?“


    Tamar kicherte.


    „Schon gut“, sagte sie, „schon gut, nun sei nicht so schlau.“


    „Welche Rolle spielst du denn am liebsten“, fragte Peh.


    „Umstürzler.“


    Peh lachte. Tamar lachte. Anton lachte nicht. Er lächelte Peh an.


    „Die Frage ist dann ja immer, was und wann man umstürzen möchte. Oder wen. Nicht?“


    „Also in einem sind wir offenbar einer Meinung“, sagte Peh, „nämlich, dass Theater die Welt verändern kann. Willst du dich nicht setzen?“


    „Das habe ich auch mal geglaubt“, sagte Anton und blieb stehen, „wir beide haben versucht, mit Theater in den Lauf der Welt einzugreifen.“


    Tamar nickte.


    „Ja, als wir noch jung und wild waren.“


    „Und was seid Ihr jetzt? Alt und gezähmt?“


    „Wir haben uns Partys ausgesucht, Feiern in unseren Familien, sogar Trauerfeiern, und dann hinein. Wir sind hineingedonnert, haben blitzschnell ein paar Pappwände aufgestellt als Kulissen, und los ging’s.“


    „Und was habt Ihr gespielt?“


    „Na ja, verschieden. Es musste irgendwie zur Situation passen.“


    Anton schwieg und sah vor sich hin.


    „Nach dem Begräbnis meines Urgroßvaters“, sie lächelte Anton zu, „ist ja auch schon ein paar Tage her, da hatten wir vorher diesen Bergmannfilm gesehen, der anfängt, als der Tod mit dem Ritter Schach spielt. Also gut, dachten wir, Totentanz, alle müssen mal sterben und so weiter, aber was wäre daran so toll politisch? Wir haben dann den Krieg in Jugoslawien zum Thema gemacht, haben die große Sinnfrage gestellt.“


    „Was heißt das?“


    „Ich war der Genschmann“, sagte Anton.


    „Wer ist das denn?“


    „Genscher, Herr Krause, Peh, unser Außenminister damals. Tamar war Joschka Fischer. Wir haben uns dann darüber unterhalten, wozu der Tod von Kroaten und Serben gut ist, warum die chinesische Botschaft in Belgrad bombardiert werden musste, was Deutschland da rumzufingern hatte.“


    „Und diese Trauergesellschaft, das war doch deine Familie, Tamar, oder? Und die haben euch gelassen?“


    Tamar lachte mit schiefem Mund.


    „Na ja, ehrlich gesagt, nicht lange. Als sie schnallten, dass wir da eine politische Predigt gegen den Krieg und gegen diesen Krieg abzogen, kam mein Vater in seinem schicken schwarzen Anzug zu uns mit zwei Sektgläsern in der Hand, sagte, das trinkt ihr jetzt, und dann geht ihr, so behalten alle ihr Gesicht, und so haben wir’s dann auch gemacht. Wir kriegten einen winzigen höflichen Beifall, tranken aus, packten unsere Sachen und verschwanden.“


    Gerda saß mit offenem Mund da.


    „Aber das, aber das …“, stotterte sie.


    Kit sprang auf.


    „Großartig und grell, Ihr seid die Pioniere gewesen, Ihr habt das Straßentheater ins Wohnzimmer gebracht. Wir bringen es in die Aula.“


    Peh stand auf.


    „Willkommen, Anton. Du bringst, wie Tamar auch, einschlägige Erfahrungen mit, die wir sicher gut gebrauchen können.“


    Er hörte sich so steiflippig daherreden und fand sich blöd.


    *


    Aus Antons Tagebuch


    


    Die Uni, jaja. Theater, das sind doch am Ende immer nur Gespräche, Dialoge, Wortwechsel, statements, clevere Bonmots wenn’s gut geht. Aber das wirkliche Menschsein, das sind unsere Gefühle. Gefühle. Die sind ohne Worte. Die passieren einfach, so wie mein Gefühl für Tamar. Die gehen durch und durch. Wenn sie irgendwas ähneln, dann höchstens Bildern oder Wolken, die durch einen durchfließen. Wörter, das ist bestenfalls der ferne Abglanz von all dem.


    Ach, Tamar, was soll das Theater! Und dann mit diesem Herrn mittleren Alters. Ich weiß ja noch gar nicht, was für ein Stück das werden soll, aber ich weiß schon jetzt, dass es Zeitverschwendung ist. Du sagst, dass Theater und alles was dazugehört, Bilder, Theorie, Texte, dass die alle dir dein Leben verstehen helfen. Als ob Theater eine Lupe wäre, unter die man das Leben legen kann.


    Aber vergessen wir nicht das Politische.


    *


    Die Tür war nur angelehnt. Peh drückte sie langsam auf. Vor ihm lag unbekanntes Gelände, Augen überall, Schildkrötenpanzer in Bereitschaft, mit einem Fuß schon auf der Flucht. Gefühlsfallen waren unter das Pflaster gegraben, das wusste er, auf den Berghöhen standen die schweren Katapulte, mit denen Eros und seine Krieger Wanderer beschossen, und in einem der Bäume hing Circe mit ihrem Männerfangnetz und plante, ihn in ein Schwein zu verwandeln. Er trat ein.


    „Peh, bist du das? Ich bin noch in der Küche, Tee machen. Guck dich ruhig um.“


    Er stellte langsam die Tasche ab, zog den Mantel aus, hängte ihn an den Garderobenhaken, darüber die Kappe, fummelte ein Taschentuch aus der Tasche, schnäuzte sich umständlich und wischte dann kurz über die Schuhe, richtete sich auf, nahm die Brille ab und putzte sie, lupfte den Hemdkragen über den oberen Pulloverrand, zog den Pullover zurecht, fuhr sich mit beiden Händen über die Haare und sah schließlich unverwandt in den Spiegel.


    „Tee ist gut“, rief er.


    Der kleine Flur hing voller Plakate. Das ganz alte des Faust-Films mit Gustav Gründgens und den beiden spiegelverkehrten weißen Gesichtern. Ihr eigenes bescheidenes vom Sommer, auf dem eine Faust mit Gesicht zu sehen war. Easy Rider erkannte er, James Dean in Rebel Without a Cause, eine Reihe unauffälligerer Plakate von Aufführungen des Oldenburger Stadttheaters, von de Chirico Das Geheimnis der Ankunft, von Fuessli den Albtraum, von Magritte den Hinterkopf mit Melone.


    „Darf ich schon mal –?“


    „Klar, geh rein. Bin sofort soweit.“


    Von der Wohnzimmerwand, die er zuerst sah, als er eintrat, grinsten, lachten, grollten, schrien, flüsterten oder schwiegen Masken. Eine Welt von Masken. Gipsern weiße, vage klassisch heiter oder weinend; hochstilisierte vom Karneval in Venedig, eine für das ganze Gesicht, eine die nur Stirn, Wangen und Nase verhüllte; darunter ein halbes Dutzend bunter Pappmachégesichter, die sie offenbar selbst gemacht hatte. Pehs Augen glitten über Exoten, eine leuchtend rote mit Monsterzähnen und Glubschaugen, eine breite holzbraune mit einer Eidechse auf der Stirn. Er drehte sich zu nächsten Wand. Da hing nur eine, ausgestellt vor schwarzsamtenem Hintergrund. Auffällig war die riesige Nase, die wie ein Schnabel wirkte. Sie war aus Leder und sah ihn spöttisch an.


    „Das ist Arlecchino von der commedia dell’arte, du weißt, dieser ewig geile Diener und Schrillkopf.“


    Tamar, ganz in Dunkelblau, betrat die Bühne ihres Wohnzimmers.


    „Was ist denn, was guckst du so?“


    Er schüttelte den Kopf und ließ sich in das ein bisschen abgeschabte blauseidene Sofa sinken, während sie das Tablett mit Tassen und Stövchen, Kluntjes und Sahne auf den Couchtisch stellte. Sie hatte lange schmale Hände mit tiefblau angemalten Fingernägeln.


    „Ich hol noch den Tee.“


    Die Wand gegenüber war weiß bis auf einen schmalen schwarzen Rahmen um einen Spruch herum. Peh las: Theater ist der Schmelztiegel aus Feuer und wirklichem Fleisch, wo sich anatomisch, durch das Stampfen von Knochen, Gliedern und Silben, die Körper erneuern.


    Tamar brachte den Tee und setzte sich.


    „Wir machen das jetzt mal richtig friesisch“, sagte sie, „unten Kluntjes in die Tasse, dann den Tee, so, und jetzt ein Wölkchen Sahne. Okay?“


    Peh lachte.


    „Ich mag jede Art von Theater. Feuer und Fleisch, klingt appetitanregend, wie eine Grillparty auf der Bühne. Ob Artaud das gemeint hat? Und die Masken sehen zu und lecken sich die Holzlippen?“


    Er schlürfte und verbrannte sich die Zunge.


    „Da gibt es viele Geschichten“, plauderte Tamar drauf los. „Die Friesen haben ja irgendwie eine Teemeise. Vor allem die freikirchlichen Pfarrer. Man sagt, dass sie bei ihren Besuchen jeden Tag fünfzig bis sechzig Tassen davon trinken müssen, sonst wären die Frauen in den Dörfern böse und hexten ihnen einen Riss in die Kanzel. Deshalb sterben die Gottesmänner alle so früh an Herzinfarkt.“ Sie lachte. „Friesisches Teegarn. Ich hab Kekse vergessen, pardon.“


    Sie macht Konversation, dachte Peh, und ich sitze da wie der hölzerne Gast, dabei kennen wir uns schon länger. Ist sie nervös?


    Tamar sah ihn einen Herzschlag lang schweigend an.


    „Mir gefällt, dass Artaud ganzheitliche Körperlichkeit für die Bühnenarbeit fordert.“


    „Aber du weißt noch nicht so richtig, wie das aussehen soll, stimmt’s?“


    Peh nahm einen Keks. Thema wechseln, sagte eine Stimme in ihm, sonst hältst du das nicht durch.


    „Und wie kommst du zu all den Masken?“


    Sie erzählte, und er hörte kaum zu. Von Verwandten und Freunden, die ihr welche mitgebracht hatten, sie zeigte auf die einzelnen und nannte Städte und Flughäfen, sie erwähnte einen Maskenkurs, den sie mal in Albstedt bei Bremerhaven gemacht hatte, und sie plauderte ihn durch Länder und Kontinente. Während sie redete und redete, konnte Peh sie, ohne rot zu werden, genau ansehen. War das dieselbe Frau, die die Hauptrolle in ihrem Fäustchen gespielt, dieselbe, die mit ihm in Dangast Kuchen gegessen hatte? Ihre mittelmeerblauen Augen, ihr roter Mund über weißen Zähnen, der sich im Erzählen bewegte, als wollte er allein ihn, Peh, zu unerhörten Liebesabenteuern verführen. Schließlich hatte sie alle Masken durch und schenkte Tee nach.


    „Wollen wir jetzt mal über das Stück reden? Die Szene mit Clerval war ja nicht so super.“


    Peh nickte. Nichts ist richtig super, dachte er, was hab ich mir eigentlich eingebildet.


    „Wirkliches Feuer“, sagte sie und zeigte mit dem Finger auf den Spruch an der Wand, „das können wir noch nicht spielen, auch das Fleisch nicht. Ich meine nicht das des Monsters, ich meine unseres.“ Ihr Blick, unschuldig oder wissend, ging ihm durch und durch. „Wir sind noch so hölzern. Du musst uns noch mehr in diese Richtung lenken. Mich auch. Und dich.“ Ihre Lippen deuteten ein Lächeln an. „Vielleicht könnten wir mit Atemübungen anfangen.“ Sie setzte sich neben ihn und nahm sein Gesicht in beide Hände. Peh legte den Arm um ihre Taille. „Nur atmen“, sagte sie, „das andere lernen wir später.“


    Peh atmete tief, vergeblich kussbereit, und fühlte sich überwältigt. „Du bist überwältigend“, sagte er.


    Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen. „Schschsch“, machte sie, „atme, atme.“ Seine Lippen brannten ins Leere, sein Herz klopfte wild. Tamar legte ihm eine Hand auf die Brust. „Dein Herz klopft laut und deutlich“, sagte sie, „das ist gut. Du bist auf dem richtigen Weg.“


    Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl und schenkte ihnen beiden Tee nach.


    „Die Schöpfungsszene kriegen wir auch noch hin“, sagte sie.


    „Maskiert oder nicht“, sagte Peh und wusste nicht genau, was er meinte.


    


    

  


  
    



    


    ZWEITER AKT


    Der Vorhang offen und alle Fragen auch


    


    

  


  
    



    


    Die Schöpfung wird korrigiert


    


    Sie hatten sich aufgewärmt, sie hatten Vertrauens- und Stimmübungen gemacht, sie waren durch alle fünf Gangarten gestiefelt, sie hatten Steh- und Gehfiguren erfunden, sie waren locker gewesen und angespannt, sie hatten mit Bällen gespielt, sie hatten geschrien und gelacht, und Harald hatte sich auf dem rauen Bühnenboden einen Splitter in die Hand gezogen. „Macht nichts“, sagte er männlich, „Scheißbohlen, könnten auch mal abgeschliffen werden.“ Sie saßen auf den Stühlen und auf der Bühnenkante und aßen aus einer Packung Prinzenrolle und Dickmannkartons oder von den Papptellern der Mensa; sie tranken Wasser oder Cola oder Sprite und redeten über alles, nur nicht über die Probe. Herbstlicht fiel durch die hohen Fensterscheiben, durch die Glastür zum kleinen Innenhof strömte Geruch von Laub und Erde.


    Peh ging auf der Bühne herum.


    „Gebt mir doch mal den Tisch da hoch“, sagte er. Harald und Karol trugen den langen, grauen, kahlen Seminartisch herbei. „Hier in die Mitte, bitte.“


    „Was soll denn das werden?“


    „Wart’s ab. Gib mir noch den Stuhl.“ Peh holte das schon benutzte Paar grasgrüner Gummihandschuhe aus seiner Aktentasche und legte es auf den Tisch. Er musterte die Bühnenbegrenzungen. Die Hinterwand bedeckte vollständig ein trübgrauer Plastikvorhang. Dahinter, wusste er, kam die Wand. Früher hatte es mal Durchgänge zu Umkleide- und Schminkräumen gegeben, aber im Laufe der Jahre waren die den Computer- und Kunsttechnikleuten anvertraut worden und standen jetzt voller Geräte; die Türen waren zugemauert worden. Auf der linken Seite sah man, wenn man hier auf der Bühne stand, die altertümliche Mechanik, mit der der Schnürboden bedient wurde. Es war kein richtiger Schnürboden, sondern es waren Gestänge und Seile, an denen Leuchten oder Kulissenteile aufgehängt werden konnten. Bewegt wurden sie mit Handkurbeln, deren Benutzung, das war klar, während einer Aufführung nicht in Frage kam. Die rechte Bühnenseite war nur zur Hälfte Wand; die zweite Hälfte füllte eine schwere Metalltür, die auf den Durchgangsflur führte. Ihr gegenüber öffnete sich vom Flur eine zweite schalldämmende schwere Tür direkt in den Kammermusiksaal. Vom Zuschauerraum unsichtbar, hingen gleich rechts Sicherungskästen und eine Gegensprechanlage, mit der man die Beleuchter, die aus einem geschlossenen Glaskasten hinten auf der Empore operierten, erreichen konnte. Ob diese Bühnentechnik, fragte sich Peh, wohl in den fünfziger Jahren noch modern gewesen war?


    „Also noch einmal zum Anfang der Monsteraction. Stellt euch vor“, sagte er, als das Kauen ins Plaudern übergegangen war, „dass dies Frankensteins Laboratorium ist, versteckt im Wald. Sein Operationssaal. Hier hat er Tage und Nächte verbracht, gebeugt erst über Bücher, dann über seine eigenen Skizzen, dann über Leichenteile. Dort an die Tür“, er zeigte nach links, „klopften nachts Leichenräuber und brachten aus frischen Gräbern ausgebuddelte Körper. Er bezahlte sie mit silbernen Münzen aus seiner Hosentasche. Wie sieht er aus? Unrasiert, übernächtigt; wahrscheinlich riecht er ein bisschen muffig, die Waschstelle ist im Hof. Es ist Sommer. Er arbeitet und schläft in einem Rüschenhemd, das einst weiß war, und eng anliegenden, wadenlangen roten Samthosen. Seine Schuhe würde man heute mit Ballettschuhen verwechseln, nur dass sie gelblich angelaufene Silberschnallen haben. Was noch? Na ja, er ist ziemlich jung, Anfang dreißig, die harte Arbeit in der medizinischen Illegalität hat ihn noch nicht unterkriegen können. Aber seine Augen verraten einiges. Rote Blutäderchen mahnen, braunblaue Ringe hängen wie Halbmonde auf den Wangen. Seine Bewegungen sind ein ganz klein bisschen fahrig, als trinke er zu viel Kaffee.“


    Peh wischte sich den Schweiß von der Stirn und machte ein paar Schritte in den Bühnenhintergrund.


    „Hier kommen die Drähte und Spindeln vom Dach herunter, hier sind Schalter und Kondensatoren und Isolatoren und Transformatoren und sonst was. Von hier führen Drähte zum Tisch hinüber. Warum? Heute kreist ein gewaltiges Gewitter über den Bergen. Donner grollt von fern, kommt aber langsam näher. Wenn man aus der Fensterluke hoch in der Wand sieht, grellen einem Blitze ins Auge. Um die Blitze geht’s. Ihre elektrische Energie will unser Genie nutzen, um sie in einen Lebensfunken zu verwandeln.“


    „Das Schöpfungsevent von morgen mit der Technik von vorgestern“, sagte Lönsi.


    „Der Donner kommt näher. Er horcht und beobachtet die Lichtreflexe in der Dachluke. Er überprüft noch einmal die leblose Gestalt vor sich auf dem Tisch. Vom Transformator im Hintergrund laufen mehrere dünne Drähte hin zu den einzelnen Gliedmaßen, um die Stirn liegt ein Metallreif, der auch angeschlossen ist, weitere Drähte verschwinden unter der Kleidung der zusammengenähten Leiche. Frankenstein greift die Anschlüsse ab, versichert sich der kompakten Verbindungen zwischen den Drähten. Der Generalschalter, der große Hebel, der den Prozess in Gang setzen soll, sticht deutlich sichtbar aus dem Gewirr von Drähten und Metallformen hervor. Inzwischen ist das Gewitter über dem Laboratorium angelangt. Frankenstein legt die Hand auf den Hauptschalter. Dies ist sein Augenblick. Großer Umbruch, Zeitenwende, Menschenwende. Vielleicht ahnt er, worum es geht. Es beunruhigt ihn. Jetzt! Er schreit laut. Jetzt! Jetzt! Blitze erleuchten den ganzen Raum, fast sofort knallen die Donnerschläge. Jetzt, schreit er, wenn überhaupt, dann jetzt. Und er legt den Hebel um. Blitze und Donner. Blauweiß zischt Energie vom Dach herunter, saust die Drähte entlang nach unten, Funken sprühen und springen, Metall ächzt, ein Kondensator fängt an zu leuchten. Der elektrische Strom von oben erreicht den Tisch und fließt blendend in den stummen Körper. Nichts passiert. Frankenstein starrt. Sein Gesicht sieht plötzlich aus wie das eines Siebzigjährigen. Nichts, murmelt er. Da blenden weitere Blitze. Donnergrollen folgt unmittelbar. Wieder fließt die blauweiße Gischt der Energie von oben herunter, bringt Apparate zum Glühen, verteilt sich auf die dünnen Drähte und dringt an ihnen entlang in den liegenden Körper. Frankenstein lässt kein Auge von ihm. Und jetzt, und jetzt, da, er bewegt sich, eine Hand zuckt, tiefes Brummen kommt aus den inneren Hohlräumen, der Körper strafft sich. Der Kopf bewegt sich. Frankenstein legt ihm das Ohr auf die Brust. Es schlägt, schreit er, es lebt.“


    Er macht eine Pause, sieht sie alle an, nickt.


    „Dann hört man über Lautsprecher das langsame Schlagen eines Herzens, da-dong, da-dong, da-dong. Vielleicht von Ferne Orgelmusik.“


    Sie sahen sich an und schwiegen. Dann hatte Kit ihren herausfordernden Ausdruck im Gesicht.


    „Das hast du schön erzählt. Wirklich. Aber wieso werde ich den Eindruck nicht los, das ich das alles kenne?“


    „Haben wir doch schon mal angespielt, ganz am Anfang“, sagte Maja.


    „Aus Filmen.“ Peh zuckte die Achseln.


    „Kenneth Branagh“, sagte Lönsi, „mit Robert de Niro als Monster. Das war Klasse.“


    „Und es ist schon ein/zwei Jahre alt“, sagte Harald.


    „Ich finde immer noch diesen ganz ollen Film am besten, mit dem riesigen Menschen mit der Betonstirn, wie hieß er noch gleich, ja, Boris Karloff. 1931, glaub ich, der Film hieß The Man Who Made a Monster.“


    „Ich hab mal einen gesehen, da ...“


    Peh hob die Arme.


    „Okayokayokay, alles prima. Aber lasst uns mal hier bleiben, auf unserer Bühne.“ Er betonte das Wort Bühne. „Lasst uns jetzt weiterbringen, was wir neulich angefangen haben. Wir improvisieren. Ohne Drähte und Donner und Apparate. Wer macht den Doktor, und wer macht die Leiche?“


    Lönsi stand auf. „Aber nur, wenn ich die Handschuhe anziehen darf.“


    Harald legte sich auf den Tisch, und es konnte losgehen. Mehrere versuchten sich an Donnergeräuschen, Kit machte scharfe schnelle Handbewegungen und sagte durch die Zähne „Blitz, sss, Blitz“, und Lönsi legte im Bühnenhintergrund eine Hand auf den vorgestellten Hebel. Peh schaltete sein Aufnahmegerät ein und lege sich den Notizblock zurecht.


    In diesem Augenblick ging hinten die Tür zur Aula auf und die kleine Gestalt die sie schon kennengelernt hatten, trat herein. Sie ging entschlossen den langen Gang hinunter, rutschte mit ihren halbhohen Absätzen fast auf dem Parkettboden aus, sah mit einigem Abscheu auf die über die ersten Sitzreihen verstreuten Jacken und Tücher, Aktentaschen und Rucksäcke, stieß fast mit den kleinen Füßen an die Plastikflaschen und Tassen, die neben den Stühlen im Gang standen. Dann stieg sie langsam die Stufen zur Bühne hoch. Sie trug wieder das Kapotthütchen mit Bändern, die auf die Schultern fielen; das unter der Brust geraffte Oberteil mit Rüschen um den Ausschnitt und an den kurzen Ärmeln, den langen weiten seidig rot schimmernden Rock und spitze dunkelbraune Schnürstiefelchen. Sie sah gesetzt, arriviert und putzig zugleich aus, nach entlegener und irrelevanter Vergangenheit und zarter Verheißung in der Zukunft. Die Bewegungen der Gruppe froren ein. Peh wischte sich wieder den Schweiß von der Stirn.


    „Ich bin Mary Shelley, Sie erinnern sich. Dies ist nicht, was ich mir vorgestellt habe. Ganz und gar nicht.“ Sie ging zum Labortisch. „Zum Beispiel diese grünen Handschuhe.“ Sie blickte sich auf der Bühne um. „Was sind das für Drähte und schreckliche Apparaturen? Die habe ich in meiner Erzählung nicht erwähnt.“ Auch die Nutzung des Blitzes käme nicht von ihr, überhaupt habe sie das alles nie so im Detail der Gegenstände vor Augen gehabt. Wie aus dem Nichts hatte sie ein Buch in der Hand. „Erlauben sie mir vorzulesen, wie ich es damals geschrieben habe.“ Alle standen stumm, still, stocksteif. „Es ist der Anfang von Kapitel fünf. Frankenstein erzählt dem Kapitän Walton seine Geschichte, und Walton leitet sie in einer Folge von Briefen weiter an seine Schwester.“ Sie sah alle der Reihe nach an und lächelte in wenig kokett. „Ich fand das damals eine einfallsreiche Erfindung, diesen Fortgang des Romans. Einer erzählt weiter, was ihm ein anderer erzählt hat, da war ich als Autorin auf unanfechtbarem Gelände. Sie verstehen mich nicht? Gleichwohl, hören Sie den ersten Abschnitt, Frankenstein spricht. In einer düsteren Novembernacht stand mein Werk vor dem Abschluss. Mit einer Verzagtheit, die an Todesangst grenzte, baute ich die lebensspendenden Instrumente um mich herum auf, die dem leblosen Ding zu meinen Füßen den Lebensfunken eingeben sollten. Sehen Sie, er hatte nicht einmal einen Tisch. Es war bereits ein Uhr am Morgen; der Regen klopfte trostlos gegen die Fenster, und mein Windlicht war fast heruntergebrannt, als ich im trüben Schein der halb erloschenen Kerze sah, wie sich das stumpfe, wasserhelle Auge der Kreatur öffnete. Ihre Brust hob sich zu einem tiefen Atemzug, und ein krampfhaftes Zucken lief durch ihre Glieder.“


    Sie blickte hoch.


    „So unauffällig, verstehen Sie, geradezu beiläufig. Bei Ihnen donnert und schreit es. Bitte verstehen Sie: Das wirkliche Drama spielt sich im erschreckten Schöpfer ab. Nun vollbracht, erzählt er weiter, war die Schönheit des Traumes verschwunden, und atemloser Schrecken und Abscheu erfüllten mein Herz. Unfähig, den Anblick des Wesens zu ertragen, das ich erschaffen hatte, eilte ich aus dem Raum. Und so fort.“


    Sie klappte das Buch zu.


    „Frankenstein läuft dann davon, wie Sie vielleicht erinnern, und trifft später auf sein ungeliebtes Geschöpf im Wald, einige Zeit, nachdem es seinen kleinen Bruder umgebracht hat, aus Ungeschicklichkeit, wie wir noch später erfahren.“


    Die Gruppe fing sich allmählich und fand sich in die Situation. Karol sprach zuerst.


    „Er lief davon, ja, warum eigentlich? War er denn nicht stolz?“


    „War Gott stolz, als er die Menschen erschaffen hatte?“


    „Ich weiß nicht, aber ...“


    „Darum geht es doch, liebes Kind. Ihn erfüllen atemloser Schrecken und Abscheu. Der Schöpfer ist und bleibt unzufrieden mit seiner Schöpfung. Sie ist misslungen. Es heißt zwar, und er sah, dass es gut war, aber das ist ein Irrtum. Er sah, dass es nicht gut war. Nur, der Gott der Bibel kann nicht fortlaufen, wohin auch, er ist ja überall, so ist er definiert. Also erfindet er die Erbsünde und schiebt alles auf den Menschen, auf seine eigene Hervorbringung. Dass der dann seinerseits mit seinem Schöpfer unzufrieden ist, liegt auf der Hand, oder?“


    Peh hatte noch nie gesehen, dass Studenten der Mund buchstäblich offen stehen blieb. Mary Shelley wandte sich um.


    „Ende der Lektion“, lächelte sie, „ich muss jetzt gehen, verschiedene Pflichten rufen. Denken Sie an meine Worte: Frankenstein ist keiner, der triumphiert.“ Sie stieg die Stufen hinunter, ihre Absätze klackerten auf dem Holz. Sie winkte allen mit ihren kleinen in cremefarbenen Handschuhen steckenden Händen zu und trippelte zurück zur Tür, schwebte durch sie hindurch und war verschwunden.


    „Mann“, sagte Lönsi, „was war das denn schon wieder?“


    Sie sahen sich an wie Leute, die dem Augenschein misstrauen.


    „War das wieder ein kollektives Traumbild?“


    „War das in unseren Köpfen oder außerhalb?“


    „Die mag uns, die kommt immer wieder.“


    Tamar schüttelte den Kopf. „Egal. Wir müssen nochmal ran an die Szene, das ist klar. Zu triumphierend, sagt sie. Hat sie nicht recht?“ Nicken ringsum. „Also los. Viel hatten wir ja sowieso noch nicht.“


    Peh sah sie alle einzeln an. Eigentlich sollten sie sich Zeit nehmen, den fremdartigen Besuch zu verarbeiten.


    „Gleich weiter, ist doch okay, oder?“ Benommenes Nicken, Blicke, Schulterzucken. Dann arbeiteten sie weiter, das Bandgerät lief mit.


    Die Anmerkungen der Zeitreisenden gingen Peh noch durch den Kopf, als er im Auto saß und nach Bremen fuhr. Inzwischen war es fast dunkel. Bei Huchting rollten alle Räder schon langsamer, vor der Weserbrücke standen sie fast still, und er war froh, als er in der Herderstraße angekommen war. Oben setzte er sich gleich an den Computer, holte seine Notizen heraus, spulte das Band im Diktiergerät zurück, und schrieb den letzten Stand der Szenenentwicklung in die Maschine. Das Gewitter lassen wir, murmelte er, auch die Apparate, und die grünen Handschuhe, ist ja schließlich kein Roman mehr, sondern Theater.


    *


    Was für ein Filmabend, Peh war sprachlos hingerissen Die anderen in der Gruppe johlten und gackerten dem Erwarteten entgegen. Solch einen Frankenstein hatte es ja wohl noch nie gegeben. Ein schlanker Außerirdischer, der sehr menschliche Strapse trug und lasziv eine große Halle hinunter stelzte, die schlanken Hüften schwenkend über Netzstrümpfen, aus dessen großem roten Mund anzügliche Worte strömten, die Peh nicht alle mitbekam, die ihn aber elektrisierten, und dann die Augen, die Augen, groß und grün unter schwerem Lidschatten, mal verschlingend in die Kamera schauend, dann wieder siegesgewisse Blicke um sich werfend. Wenn ich schwul wäre, wäre ich hin, dachte Peh und sah Lönsi an, aber der reagierte amüsiert wie die anderen. Das also war der Frankenstein, der hier Frank’n’furter hieß.


    „Das hier ist ein ziemlich berühmter Film, Peh, Die Rocky Horror Picture Show, du hast da halt gepennt oder warst in deinen heiligen Texten verbuddelt. Es gibt eine Fangemeinde, die bei der Hochzeit am Anfang Reis werfen, Wunderkerzen anzünden, und vor allem die Lieder mitsingen.“ Harald redete sich in ostfriesisch unterkühlte Begeisterung.


    „Er parodiert so ziemlich alles, was es an B-Film-Genres gab, Filme mit mad scientists, Naziärzten, Raumfahrtschnulzen, Beziehungssoaps, und so weiter. Hast du gesehen, am Anfang stellen sie dies berühmte Bild American Gothic nach, samt der weißgestrichenen Holzkirche, und während der Hochzeitszeremonie sitzen drei von der Außerirdischenmannschaft hinten im Kirchengestühl. Das ist einfach so geil, der reine Wahnsinn. Und dann dieses Liebespaar.“


    „Total steil“, fiel Kit ihm ins Wort, „beide haben noch nie gevögelt, und dann nimmt der Meister vom Stern Transsexual sie sich nacheinander vor. Das törnt mich jedes Mal wieder an. Der Mann Brad, der mit der Brille, also wenn man schon so heißt, der bleibt die Holzpuppe wie am Anfang, nur nicht beim Akt mit Frank’n’furter, aber die Frau wacht richtig auf. Plötzlich kann sie nicht genug kriegen. Absoluter Knaller.“


    Peh hätte es nicht so klar sagen können. Er ging im Kopf die Charaktere durch.


    „Können wir was davon gebrauchen?“, fragte er in die Runde.


    Das war offenbar eine gute Frage. Ja, nein, natürlich, natürlich nicht.


    „Unser Monster ist leider überhaupt nicht schön und darf es auch nicht sein, da hat der Film es echt besser.“ Das war Lönsi. „Wenn er auch nicht mein Typ ist.“


    Der Kunstmensch, den dieser Popfrankenstein im Film sich geformt hatte, konnte zwar blondblondes Haar und eine makellose Modelfigur mit Waschbrettbauch vorzeigen, war zu Beginn jedoch auch eher tumb wie Shelleys Monster, bewegte sich schleppend und musste allmählich die Welt begreifen lernen. Er blieb ein zurückhaltender Grobian ohne viel Charakter. Sein Schöpfer hatte ihn allein zu seinem sexuellen Vergnügen kreiert und sagte und nutzte das, und schließlich musste der simple Schönling sterben.


    „Ich finde Rocky Horror ist kein guter Namen für ihn“, sagte Gerda, „er kommt doch eher als schlichtes Naturkind rüber.“


    „Jedenfalls kein Modell für unser Monsterchen.“ Tamar stand auf. „Tut mir leid, ich will euch jetzt nicht zu Mus lasern wie Riff-Raff am Schluss die ganze Mannschaft, sondern nur rausschmeißen. Ciao, ihr Süßen, wir sehen uns morgen zur Probe.“


    Folgsam standen alle auf, kramten Chipstüten und Bierdosen zusammen und stauten sich in dem kleinen Flur. Es war noch keine neun, und Peh wusste, dass für viele aus der Gruppe der Abend erst anfing.


    „Morgen ist Sonnabend. Wir treffen uns um elf in der Aula, okay?“


    Sie nickten. Tamar machte die Tür zum Treppenhaus auf und sagte dabei: „Und mir hat ein singender Spatz geflüstert, dass wir morgen ein ganz besonderes Lied über unser Monster vorgetragen bekommen. Also freut euch.“


    Peh ging als letzter in der ungenauen Hoffnung, sie würde ihn zurückhalten. Nichts dergleichen passierte, und er ging.


    Man darf sich nicht unterkriegen lassen, sagte er sich auf dem Weg in die Jahnstraße, von Filmen, die so viel unterhaltsamer sind als das eigene Produkt, wie diese late night double feature picture show. Und noch einen Satz aus dem Anfangslied hatte er behalten: Dr. X will build a creature. Dann kamen weitere Fetzen geflogen, vor allem aus der Szene, als das schrecklich naive Brautpaar in der Regennacht ein Telefon sucht (war halt lange vor der Handy-Zeit): There’s a light in the darkness, verhieß eine Frauenstimme, und dann schnitt ein ominöser Chor da hinein mit over at Frankenstein’s place, und was da alles passierte wusste er ja nun. Beneidenswert.


    *


    Peh konnte sich nie vollständig daran gewöhnen, dass sein Freund Ronald ein Meister kurzlebiger Theorien war, am liebsten über Kunst, vor allem über die Bedeutung einzelner Gemälde, und dann über das Theater.


    „Nein“, sagte Ronald an diesem Morgen mit müsligefülltem Mund, „kompletter Quatsch. Die Idee, Kunst sei Mimesis, Nachahmung der Wirklichkeit, wie die Alten noch dachten, kannste vergessen. Banane. Ausgelutscht. Erledigt. Kunst ist auch nicht per se schon eine belehrende Einrichtung. Die Vorstellung, Kunst müsste klären, erklären, aufklären: tempi passati, vorbei, neige d’antan. Sie darf das. Ich betone: Sie darf. Sie kann es auch können. Aber sie muss überhaupt nicht. Sie muss auch nicht das Wesen der Klassengesellschaft zeigen. Die Ausbeutung der Ausgebeuteten. Die Herrschaft des Patriarchats. Sie muss auch nicht das Verderben, das der Fortschrittsgedanke in die Welt bringt, zeigen. Vielleicht könnte sie es, aber ob sie’s kann? Zweifel sind erlaubt. Kunst muss nur sein. Sie muss Kunst sein, und das bestimmt sich ästhetisch. Nun sieh nicht auf meine Aquarelle da an der Wand. Ich habe sie in der Toskana gemalt, aber solche Landschaften gibt es nicht, ich habe sie nur gemalt. Mein Bild ist keine Kunst, weil ich nicht malen kann. Was also ist Kunst? Weiß keiner. Was ich meine und behaupte ist: Kunst konstituiert eine Parallelwelt, ist etwas ganz anderes als die Wirklichkeit, in der wir uns sonst bewegen. Eine parallele Welt, die man aufsucht oder nicht. Sie macht das Leben reicher. Sie wirft Licht in dunkle Ecken. Oder sie wirft Schatten auf allzu helle Flecken. Sie hat Geheimnisse.“


    „Und Monster.“


    „Meinetwegen. Man kann sie benutzen, wozu man will. Man kann sie als Referenzbereich nehmen, als Zeugin aufrufen, an ihr etwas demonstrieren. Also wenn du deine Frankenstein-und-das-Monster-Geschichte auf die Bühne bringst, warum nicht, aber der Hauptzweck darf nicht die Belehrung der Dummen auf den Theaterstühlen sein, sondern der Hauptzweck muss sein, eine eigene, attraktive, schöne, verweisungsreiche Welt in Szene zu setzen. Und, wie Billy Wilder mal sagte, das Schlimmste, was du tun kannst, ist, die Zuschauer zu langweilen.“


    *


    Maja brachte eine kleine Aufregung zustande, als sie, noch bevor die Probe losging, einen Zettel aus der Tasche zog und sich umsah. Alle standen und warteten. Peh nickt ihr zu.


    „Es ist von Picasso. Hört zu: Nein, die Malerei ist nicht erfunden, um Wohnungen auszuschmücken! Sie ist eine Waffe zum Angriff und Verteidigung gegen den Feind!“


    Sie sah hoch und lächelte triumphierend.


    „Was für die Malerei gilt, stimmt doch auch für’s Theater, also für uns, oder etwa nicht.“


    „Da sind wir uns doch sowieso einig“, sagte Anton.


    Kit lachte.


    „Sicher, sowas von einig. Nur, wer ist der Feind?“


    „Das ist doch klar“, sagte Anton, „der Mensch und seine Techniksucht. Frankenstein.“


    „Ja“, sagte Anna, „die Feinde, das sind doch wir selbst, weil wir die Feinde der Natur sind, oder?“


    „Picasso meinte einen anderen Feind“, sagte Peh, „er meinte die Faschisten.“


    „Jaja, eh klar“, sagte Anton und ging in kleinen Schritten hin und her, „das ist doch gegessen, das wissen wir, das ist vorbei, über die müssen wir nicht reden. Nein, wir müssen das große Ganze sehen, die ganze Welt, die von der Technikgier und den großen Konzernen ruiniert wird. Die sind unser Feind.“


    „Aber Technik und Wissenschaft sind doch nicht nur schlecht“, sagte Harald, der bisher geschwiegen hatte, „es gibt auch die Guten! Internet. Medizin.“


    „Das ist aber nicht die Wissenschaft, die Frankenstein an seinem Freund Clerval kritisiert.“


    „Nein“, sagte Kit, „er kritisiert die Medizin, die man über’s Sofa hängt.“


    „Das versteh ich jetzt nicht“, sagte Staffel und sah Peh an, „wollen wir nicht anfangen zu proben?“


    Er sprach Peh aus der Seele. Am liebsten würden sie unser ganzes Stück nur als Ideenkonstrukt erfinden, als concept art, die sich an kahlen Argumentzweigen entlang hangelt, dachte er. Man könnte das als körperlose Bühne deklarieren. Das wäre sicher leichter zu entwickeln als richtiges Theater mit richtigen Menschen auf richtigen Brettern. Er klatschte in die Hände.


    „Hört mal zu“, sagte er in das abflauende Geplauder und Geraschel. Er sah Maja an. „Könntest du uns kurz die Entwicklung des Monsters skizzieren, vor allem die Sache mit den De Laceys?“


    Maja salutierte. „Allzeit bereit, Chef“, sagte sie, eilte zu ihrem Rucksack und zog einen roten Plastikfolder heraus.


    „Ich bin Peh“, sagte Peh leise, „hör auf mit diesem Chefkram.“


    „Okay, sorry.“


    Da sprang Tamar auf und stellte sich in die Mitte.


    „Hört mal, bevor wir uns jetzt die Birne verkleben lassen von der wirklichen Monstergeschichte, hab ich eine Superidee, wie wir die Szene bei den Franzosen spielen können. Wie das Monster sein kann. Lasst uns mal darüber reden. Jetzt.“ Sie drehte sich zu Peh um. „Du könntest unsere Gedanken aufnehmen mit deinem Wunderkästchen, Peh, wie wäre das.“


    „Technik, Technik“, kreischte Kit und sprang um sie rum, „ruft’s aus der Schlucht. Wir machen ein Stück gegen den Technikwahn, aber wir benutzen dies Ding da. Genial. Es lebe der Widerspruch.“ Sie tanzte um Anton herum. „Oder willst du alles lieber mit dem Finger in den Sand schreiben?“ Anton zuckte die Schultern. Peh schaltete sein Aufnahmegerät ein. Tamar wurde lauter.


    „Also passt auf, ich habe da eine Idee. Wir könnten das Monster wie eine Art Caliban behandeln. Er ist wie Caliban, der auf seiner Insel gegen Prospero antritt. Alle wollen das Monster zu ihrem Sklaven machen. Sie sind bereit, richtig grausam zu sein. Du musst jetzt für uns arbeiten, sagen sie, dies ist nämlich unsere Insel. Ich hab doch extra eure Sprache gelernt, sagt das Monster. Ja und, sagen sie, das nützt dir doch auch, du verstehst jetzt unsere Befehle. Und wehe, du fängst was mit unseren Frauen an, dann reißen wir dir die Eier ab. Nein nein, sagt das Monster, ich will doch nur die Bücher des Meisters lesen. Nichts da, sagen sie, das sind Zauberbücher, die darfst du nicht anfassen, du bist nämlich nur ein Sklave.“


    Peh fühlte sich hin- und hergerissen zwischen einem Gefühl von Bewunderung für diese verrückte und energievolle Phantasie und dem Ärger darüber, dass jetzt wieder nur geredet wurde. Außerdem hatten die anderen Shakespeares Der Sturm nicht unbedingt gelesen. Aber das hinderte sie nicht daran, wie er sah und hörte, sich mit offenen Mündern um Tamar zu versammeln und Zustimmung, Ablehnung und weitere Erfindungen herauszubrüllen.


    *


    Am Abend schrieb er hintereinander, was er an Sätzen aus dem Wortgetümmel seiner Aufzeichnung herausfischen konnte. Als ob wir ein Stück über Sklaverei machen wollten, murmelte er.


    Wir müssen, sagte er vor sich hin, als er vom Computer aufstand und sich ein Glas Merlot einschenkte, wir müssen die Sache systematisch angehen. So wird das ja nie was. Mir läuft die Zeit weg und ich hab noch keinen spielbaren Text. Wir müssen uns dichter an die Vorlage halten. Mehr spielen als reden, sonst verrennen wir uns ins Ungefähre. Das musste er ihnen sagen. Dafür musste er sorgen. Aber Ideen hatten sie, dunnerlittchen, auch wenn sie Anton offenbar nicht so recht gefallen hatten. Den schärfsten Vorschlag hatte Tamar dann noch ganz am Schluss ins Gefecht geworfen, nachdem ihr Caliban im Wörterwust erstickt war – leider erst, als alle schon in ihren Jacken und Mänteln steckten, zur Tür strebten und nicht mehr zuhörten:


    Wir machen aus dem alten De Lacey eine knackige Frau. In die kann sich dann das Monster verlieben.


    Tamar, lass mich dein Monster sein.


    Vor dem Zubettgehen rief Peh den Outlook Express auf und fand eine neue Mail.


    Sehr geehrter Herr Krause,


    Sie und auch sonst niemand hat mich offenbar bei den letzten Treffen, an denen ich nicht teilnehmen konnte, vermisst. Das geht klar, ich will sowieso bei Ihrem Kinderzirkus nicht weiter mitspielen.


    Gruß


    Nicole


    *


    Als Peh hinzukam, stand seine Truppe schon um den neuen Kickertisch im Tarock.


    „Cool“, sagte Kit, „Blau gegen Rot, die letzte Schlacht kann beginnen.“


    „Was?“


    „Du weißt doch, Armageddon, Gut gegen Böse, Schluss aller Zeiten, Apokalypse. Und das Ende des Jahrtausends ist in weniger als vier Wochen. Klar? Wir nehmen das schon mal ein bisschen vorweg. Wer spielt?“


    Staffel meldete sich.


    „Ich bin dabei. Gewinnsatz mit fünf Toren?“


    „Sei doch nicht so plattfüßig. Weltuntergang, wenn eine Seite zu Null verliert.“


    Kit warf eine Mark in den Schlitz, die Kugeln rollten grollend nach außen.


    „Wir sind erst zwei, wer noch?“


    Peh wusste, wie dürftig er spielen konnte. Er kannte zwar die nötigen Bewegungen, aber er war nicht schnell genug. Einquetschen, Pin-shot, Ticktack, er hatte junge Leute immer mal wieder bestaunt, wie sie so souverän die Griffstangen drehten, die weiße Kugel von Spielerreihe zu Spielerreihe weitergaben oder über Bande Tore erzielten.


    „Peh, wie ist es mit dir?“


    „Ich guck lieber zu. Und übrigens: Nicole macht nicht mehr mit.“


    Schulterzucken, mehr nicht. Die Kneipe füllte sich, Rauchschwaden hingen um die Lampen, die Fußballer wurden lustiger und lauter. Zweiermannschaften mendelten sich heraus. Wer zu Null verlor, gab den Gewinnern ein Bier aus. Jedes Spiel ein Auftritt, dachte Peh. Aber eigentlich spielten sie doch sich selbst. Gerda konzentriert und eifrig, leicht über das Spielfeld gebeugt. Der muskulöse Harald in seinem blauweißkarierten Hemd wirkte locker und gelassen, die Holzgriffe verschwanden in seinen großen Händen, er stand gerade und war sich seiner Fähigkeiten sicher. Maja neben ihm drehte mit Sorgfalt an den Stangen. Lönsi redete viel, als wolle er die anderen von seinem schlechten Spiel ablenken, seine Partnerin war Kit, die sich abwechselnd als Erzengel oder die Große Hure Babylon ausgab. Anna spielte mit Staffel, geübt aber nicht brillant, soweit Peh das beurteilen konnte. Ab und zu wischte ihr das weite walle-walle Kleid mit dem Paisley-Muster über die Hände. Dann waren da drei Neue, Karol und Kerstin, beide im Jeansanzug, die gern Beleuchtung und Bühnenbild verantworten wollten, wie sie ihm in einer Spielpause verrieten, und Patrizia, die auch spielen wollte.


    „Prima“, sagte Peh, „gern, kommt doch morgen in die Probe, dann reden wir darüber.“


    Und Tamar und Anton. Peh sah mit einem kleinen Sinken in der Herzgrube, wie eingespielt und vertraut sie als Team waren. Sie schlugen alle.


    „Ich spiel nur auf Sieg“, sagte Anton nach einem weiteren Sieg, „sonst lohnt sich das doch gar nicht.“


    Tamar legte ihm die Hand auf den Arm. Peh sah, dass sie Handschuhe trug.


    „Lass mal stecken“, sagte sie, „man muss auch verlieren können. Es geht doch um das Spiel.“


    In Pehs Ohren klang das wie eine ironische Bemerkung. „Es geht nie nur um das Spiel. Ich halte es da mit Nietzsche: Es ist an der Zeit, dass der Mensch sich sein Ziel stecke. Es ist an der Zeit, dass der Mensch den Keim seiner höchsten Hoffnung pflanze.“ Tamar und die anderen lachten.


    „Anton, du hast ‘ne Meise. Nietzsche und Tischfußball!“ Lönsi blickte Anton mit fragenden Augen an. Anton schürzte die Lippen und sagte nichts.


    „Hier ist euer Siegerbier“, sage Kerstin.


    „Danke.“ Anton wandte sich an Peh. „Am liebsten würde ich gegen dich spielen.“


    „Danke, Anton, aber ich bin doch nur Kickerkreisklasse.“


    Er sah hinten, wie Ronald seine rundliche Gestalt durch die Tür schob, und winkte ihn heran. „Stimmt’s, Ronald? Das ist mein Freund Ronald, ich glaube, der guckt auch lieber zu. Ronald, dies ist die Truppe, die sich an Frankenstein wagt.“ Ronald sah sie der Reihe nach an. „Ich glaube, eine Einstandsrunde würde nicht abgelehnt.“


    Ronald sah zur Kellnerin hinüber und machte eine kreisende Bewegung. Sie nickte und schritt zu den Zapfhähnen hinter der Theke.


    „Klasse Geste“, sagte Kit, „willst du nicht mit uns auf die Bühne?“


    „Das ist Kit“, sagte Peh und stellte dann die gesamte Runde vor.


    „Angenehm“, sagte Ronald.


    Die Kellnerin kam mit dem Tablett voller Gläser.


    „Gleichfalls“, sagte Lönsi und schnappte sich ein Bier, „prost Ronald.“


    Sie saßen am Tisch hinter ihren Gläsern, es ging auf eins zu, sie redeten laut und milde zugleich. Aus den Lautsprechern schwebten zarte spanische Gitarrenklänge. Peh war drauf und dran zu gehen, er stieß Ronald an, da hörte er Maja sagen: „Habt ihr mal was von KiRo gehört? Großes K, großes R?“


    Sie schüttelten die Köpfe.


    „Das heißt Kicker-Roboter. Mit einer Kamera sieht er das Spielfeld, digitale Steuerung, und dann lässt er die Stangen schwirren und die Puppen tanzen.“


    „Frankenstein ist eben überall“, sagte Anton, nicht mehr ganz nüchtern.


    „Die vier Reiter auch bald“, sagte Gerda, „ihr werdet sehen.“


    


    

  


  
    



    


    Ein Monster wird erfunden


    


    Sie saßen im Seminarraum um zwei zusammengestellte Tische und hatten ihre Notizen vor sich liegen. Draußen war es schon dunkel. Sie hatten geschworen, jeden Sprecher ausreden zu lassen.


    Kit: „Man findet eine eingefrorene menschähnliche Gestalt im nördlichen Packeis. Nicht im Ötztal, sondern nahe dem Nordpol. Man taut sie auf. Es ist Frankensteins Geschöpf. Es sagt: ‚Ich bin eine alte Melodie, die lange eingefroren war. Denkt an Münchhausen. Er fuhr in einer Kutsche durch tiefsten Frost in Russland. Der Postillon, in Bärenfelle gewickelt oben auf dem Kutschbock, blies fröhliche Melodien in die kristallene Luft. Aber man hörte sie nicht, sie froren sofort ein. Abends indes, in der Stube des Wirtshauses, in dem sie abgestiegen waren, hängte er sein Horn an die Wand. Nach einiger Zeit der Wärme und des Auftauens lösten sich die Töne und schmetterten den Zechern um die Ohren. Hört nun, merkt auf, ihr Ohrenschmalzlinge, so wird es auch mit mir sein. Was ich meinem Macher, dem Doktor F., hoch in den Alpen sagte, diese Töne der Klugheit und Einsicht, werden sich demnächst lösen aus der Tiefkühltruhe des Vergessens und euch die Ohren klingen lassen. Dann werdet ihr wissen.‘“


    Lönsi: „Das klingt ja wie schöner Unsinn, aber was ist denn das Kluge und Einsichtige, das das Monster mitzuteilen hat?“


    Gerda: „So ein zuppeliges Wesen, vor dem alle erschrocken weglaufen, ein Außenseiter, einer, der immer weggeschubst wird, einer, der aus Wut Morde begeht, ein serial killer, was soll der schon zu sagen haben?“


    Anna: „Es kann seine Erfahrungen erzählen, aus denen können andere lernen. Es fängt sein Dasein friedlich und freundlich an, erst im Wald, dann bei den Franzosen. Es macht sich nützlich, es ist glücklich, als sie von einem Wunder reden, weil es ihnen nachts Feuerholz vor die Hütte schleppt. Es findet die Familie De Lacey liebenswürdig und schön, es lernt ihre Sprache, der alte blinde Mann, glaubt es, könnte sein Freund werden, die hübsche Araberin Safie kommt dazu – und dann knallen die Jungen und Sehenden ihm eins vor den Latz und es muss fliehen. Diese Enttäuschung. Dabei hilft die Lektüre, an der es durch die Ritze in der Wand teilhat.“


    Harald: „Und es hört die Geschichte Safies, wie rassistische Machenschaften in Frankreich ihren Vater, der Türke ist, ruiniert haben.“


    Maja: „Deswegen fragt es sich, ich zitiere das mal: ‚War der Mensch wirklich so mächtig, so tugendhaft und so großartig und gleichzeitig doch so bösartig und gemein?‘“


    Kit: „Weil es sich das Gattungswesen Mensch als homogene Struktur vorstellt, springen ihm die Widersprüche ins Auge. Wir haben uns längst daran gewöhnt, dass es den friedfertigen Islam gibt und die aggressiv durchgeknallten Islamisten, oder zum Beispiel die USA, die uns mal vom Faschismus befreit haben und die später schreckliche Unrechtskriege führten wie in Vietnam, aber er will sich nicht daran gewöhnen.“


    Gerda: „Komisch, dass der Roman die Theodizee-Frage nie richtig stellt. Wie kommt das Böse in die Welt, wenn Gott doch allmächtig ist und es verhindern könnte? Und wenn er es nicht verhindern kann, ist er nicht allmächtig.“


    Harald: „Löst Mary Shelley das nicht über die Sache mit dem gefallenen Engel? Alles war gut, die Schöpfung war gut. Adam, denkt das Monster, war perfekt, ich aber bin es nicht. Der hatte die Chance, alles in Harmonie zu belassen, sogar mit höheren Wesen zu reden, ich nicht. Der gefallene Engel Satan ist neidisch auf die Schöpfung, Satan, der ausgeschlossen wurde, und das Monster vergleicht sich mit ihm. Was sie gemeinsam haben, ist der Neid.“


    Maja: „Dann findet es die drei Bücher, so bringt die Shelley verschiedene Gedankenwelten rein, und der gebildete Leser kann sich vorstellen, was alles im Monsterköpfchen abgeht.“


    Peh: „Nur wir haben etwas Mühe damit.“


    Maja: „Lassen wir das jetzt mal. Es liest und hört von all dem jedenfalls zum ersten Mal und staunt wie ein Kind. Es ist ein Kind, bis es die Menschen kennenlernt und nur noch weg will, in menschenleere Savannen, Steppen und sonst was. Allerdings mit einer Frau, Alleinsein kennt es und mag es nicht. Allein in der unwirtlichen Welt ist es unglücklich, und das verdirbt den Charakter. ‚Ich bin böse, weil ich unglücklich bin’, sagt es zu Frankenstein bei ihrem Gespräch in den Alpen. Da will es raus. Ein bisschen Glück stehe ihm zu, denkt es“


    Lönsi: „Mir ist dazu der Satz von Freud aus seinem Unbehagen in der Kultur eingefallen, wo er ungefähr sagt, dass im großen Schöpfungsplan das Glück der Menschen nicht vorkommt. Unser Monsterchen erwartet also in aller Unschuld, dass es glücklich sein würde. Als die jungen De Laceys und das ganze Dorf ihn vertreiben, kippt seine Seele. Enttäuschung, Einsamkeit und Wut. ‚Ich trug das Böse wie die Hölle in mir’, sagt er später. Dann geht er hin und bringt Frankensteins Bruder um.“


    Harald: „Und er sorgt durch falsche Indizien dafür, dass die junge Justine die Schuld bekommt und aufgehängt wird.“


    Staffel: „Widerlich. In dem Augenblick hatte er bei mir verschissen.“


    Kit: „Dann verschärft sich sein Hass, als Frankenstein ihm doch keine Frau zusammennäht.“


    Maja: „Die Killerballade geht weiter. Er bringt Clerval um. Dann, in der Hochzeitsnacht, Elisabeth, die gerade unseren Frankenstein geheiratet hat. Rache, Rache, Rache.“


    Peh: „Frankenstein rächt sich zurück. Wir kommen zur action. Verfolgungsjagd durch Schnee und Eis, auf Eseln und Schlitten, zu Fuß, beide mit schäumender Wut im Herzen. Sie wollen sich beide rächen, einer am anderen. Was für eine Erfindung. Die Comiczauberer vom Marvel-Verlag könnten sich das nicht besser ausdenken.“


    Anton: „Was mir gefällt, ist, dass der moderne Wissenschaftler loszieht, um sein eigenes Produkt umzubringen, weil er merkt, dass es zerstörerisch ist. Als wenn Oppenheimer der Atombombe nachgejagt wäre, um sie umzubringen.“


    Harald: „Und umgekehrt. Aber das gibt es ja auch sonst: Die Maschinen wenden sich gegen die, die sie erschaffen haben, die Menschen. Wie in Terminator. Wie der Computer Hal in Kubricks 2001.“


    Kit: „Das ist übernächstes Jahr, da können wir uns auf was gefasst machen.“


    Sie sah sich in der Runde um.


    „Ich komme nochmal zur Bühne zurück. Die Hauptgeschichte dreht sich um das Monster, das ist ja jetzt klar. Es steht im Mittelpunkt. Könnte es nicht an die Rampe treten und ins Publikum sprechen?“


    Sie trat an die Rampe und wurde lauter.


    „Wollt ihr die wirklich wahre Geschichte hören, die erzähle ich euch jetzt. Hört her. Ich wurde von einem Schöpfer geschaffen, der nur gerade genug von der Aufgabe verstand, um mich ans Leben zu bringen. Und so weiter. Ich mochte ihn nicht, er seinerseits interessierte sich nicht für mich. Er sorgte weder für Liebe noch für Bildung in meinem Leben. Dann lernte ich durch eigene Kraft und den Zufall lesen und schreiben. Ich las und schrieb. Ich war dann auch in der Lage, mit ihm zu diskutieren, aber das führte zu nichts. Ich wurde zum Außenseiter, trudelte durch die Welt, und irgendwann war ich so zornig, dass ich anfing, Leute umzubringen, die zu seiner Familie gehörten. Man jagte mich. Ich war einsam. Ich wollte eine Gefährtin haben, aber er versagte sie mir. Und so weiter. Ich wurde noch zorniger. Er jagte mich, ich lockte ihn, wie in einem Tanz feindlicher Partner, so turbulenzten wird durch die halbe Welt. Schließlich hatte ich ihn im ewigen Eis, wo er auf einem Schiff an den Anstrengungen seiner Jagd auf mich starb. Er hat Schuld an allem, und ich verzeihe ihm nicht, selbst wenn Mary Shelley mir verzeihende Worte in den Mund legt. Sie hat mich nicht gefragt.“


    Staffel: „Irgendwie ist das auch eine Herr-und-Knecht-Geschichte, oder eine Besitzer-und-Sklaven-Geschichte. Also doch Caliban, oder? Nur, zum Schluss dreht sich das um. Der Sklave siegt.“


    Gerda: „Also nicht wie Caliban. Wo ist überhaupt Tamar?“


    Staffel: „Aber er kann das nicht aushalten und wandert in den Eistod. Und was machen wir damit? Ist er Opfer oder Täter?“


    *


    Schön und gut, dachte Peh später vor seinem Computer, so wird Material hervorgebracht, aus dem dann mal ein Theatertext geschnitzt werden könnte. So wie Michelangelo seine Figuren aus einem Steinblock herausmeißelte. Das bedeutete noch viel Arbeit. Erst mal laufen lassen, erst mal Entfaltung, dann Disziplinierung. Er lächelte wieder. Große Worte, alter Peh, sagte er vor sich hin, nun leg mal los mit der Schreibarbeit. Schade, dass Tamar nicht dabei war. Nicht nur wegen des abgeschmetterten Caliban, sondern vor allem wegen ihrer Idee der Geschlechtsumwandlung des alten De Lacey. Und überhaupt.


    *


    Während der nächsten Probe konnte Peh zum ersten Mal erkennen, dass Tamar da mit Anton nicht etwa einen unterbeschäftigten Dauerstudenten in die Gruppe geholt hatte. Ein Prediger war er, ein Prophet. Sie übten das Gehen auf Stelzen, die Karol und Kerstin aus dem Sporttrakt geholt hatten, und staksten so gut es ging durcheinander über die Bühnenbretter – und es ging nicht sehr gut. „Gut für die innere und äußere Balance“, sagte Peh, als Anton seine Stelzen laut fallen ließ. Alle sahen zu ihm hin.


    „Hört mir mal zu, bitte.“ Er bückte sich zu den langen Hölzern und fuchtelte mit ihnen in der Gegend herum. „Hört mir zu, auch wenn ich mit etwas anfange, was euch wahrscheinlich sowieso schon genauso auf der Seele brennt wir mir. Das Jahr 2000 steht vor der Tür. Großer Umbruch. Zeitenwende. Menschenwende.“


    Peh stutzte. Die Formel kannte er, aber woher?


    „Das Schicksal der Menschheit ist in der Schwebe. Wir leben am Abgrund der Alten Zeit, aber hier üben wir das Gehen auf Stelzen.“


    Er sah zu Peh.


    „Was sollen wir denn sonst tun“, fragte Staffel, „runterspringen?“


    „Am Abgrund, sage ich euch, aber wir lesen und reden und spielen hier in der Aula, als wären wir weit weg von den tatsächlichen Bedrohungen, weit weg von jeder Wirklichkeit. Wie sollen wir so ins Leben der Menschen hineinwirken? Hofft Ihr etwa, dass irgendwann das Leben mal vorbeikommt und uns zur Kenntnis nimmt? Und wenn es das täte: Meint Ihr, die Welt warte darauf, von uns von der Bühne herab belehrt zu werden, um die kommende Katastrophe bestehen zu können? Die Welt wartet auf gar nichts dieser Art. Wenn sie zu retten ist, dann durch Änderungen in den Menschen selbst. Dafür brauchen sie Vorbilder. Mit Vorbildern kann man führen, nur mit Vorbildern. Wir müssen Vorbilder sein. Wohin wollen wir selbst, und wohin wollen wir führen? Das müssen wir überlegen. Wir werden Vorbilder dafür, wie die anderen sein sollen. Wir machen die Bühne zur Welt, sodass alle uns sehen müssen.“


    Bis auf Anton hatten inzwischen alle ihre Stelzen vor die Bühne gelegt und sich in die ersten Reihen gesetzt. Keiner schien Anton da oben auf der Bühne zu verstehen. Peh auch nicht. Er überlegte, ob er in diese Verquastheit hineinkorrigieren sollte. Da stand Lönsi schon auf.


    „Zwei Sachen, Anton. Einmal, was diesen Quatsch von der anstehenden apokalyptischen Katastrophe mit Beginn von 2000 angeht. Ich sage dir, wie es sein wird.“ Er kicherte fröhlich. „Am ersten Januar wird 1999 vorbei sein und das nächste Jahr fängt an.“


    Er setzte sich. Alle lachten, wie von der Glut ihres jetzt mit den Stelzen fuchtelnden Predigers befreit. Kit erhob sich.


    „Und zweitens“, übernahm sie, „wie kann die Bühne die wirkliche Welt sein? Unmöglich. Sie kann sie nur dem Schein nach sein. Zwar kann die ganze Welt eine Bühne sein, das haben wir alle von Shakespeare gehört, aber nicht die Bühne die ganze Welt.“


    Sie setzte sich.


    „Was auf der Bühne passiert, ist doch nur symbolisch. Es steht für etwas.“ Das war Maja, leise.


    „Das ist es ja“, sagte Anton laut, „was wir hier spielen steht für bestimmte Handlungen, die wir aber nicht ausführen. Nicht einmal auf der Bühne ausführen. Wenigstens auf der Bühne sollten wir wahrhaftig sein.“


    „Was soll das denn heißen?“


    Acht Augenpaare folgten geduldig, als er seine Stelzen auf den Bühnenboden stemmte.


    „Das sind doch Kinderstelzen für Balanceübungen, was willst du denn mit ihnen?“


    Anton zeigte die langen Hölzer vor wie ein Magier, der einen Illusionstrick vorbereitet.


    „Auf Stelzen“, sagte er, „kommen meine Worte besser zur Geltung. Die alten Griechen benutzten Kothurnen dafür.“ Er stakste los, man sah, dass er einige Übung hatte. Nur an einem Platz stehen bleiben konnte er nicht.


    „Eins meiner Vorbilder ist Franz von Assisi. Ja, da staunt ihr. Er befolgte, was er predigte. Anders als heute wir alle, trank er nicht Wein, während er Wasser predigte. Er war ein Aussteiger aus einer Welt, die er für unchristlich hielt. Er hatte den Durchblick, und er war konsequent. Als er mit fünfundzwanzig vor das bischöfliche Gericht geladen wurde, ging er nackt. Bis jetzt, sagte er, habe ich einen Vater und eine Mutter, aber ich entsage ihnen. Mein Vater ist allein der Herr im Himmel. Auch will ich keinen Besitz. Ich will rein sein. Ich will nackt sein. Ich ziehe mich jetzt auch aus. Ich will auch rein sein.“


    Anton stelzte hinter den halb geöffneten Vorhang und kam nackt zurück. Peh sah, wie athletisch dieser Mann war. Muskulöse Schultern, seine Brust gewölbt und breit, die Schamhaare schwarz und üppig, und auch sonst war er gut ausgestattet. Man glaubt ihm das Armutsgebot nicht so recht, dachte Peh, aber was hilft das schon. Gegen solchen Körpereinsatz hatte er kein Gegenmittel. Brauchte er eins? Er sah zu Tamar, die Anton fasziniert betrachtete, wie ein weiblicher Fan den hochbezahlten Superfußballer.


    „Ich zitiere: Und ihr, die ihr mir folgen wollt, beginnt damit, dass ihr euren Vater ablehnt, dass ihr eure Mutter ablehnt, dass ihr jede Habe ablehnt.“ Antons Auftritt litt ein wenig darunter, tröstete sich Peh, dass er immer weiter hin und her staksen musste, um sich auf den Stelzen halten zu können. „Ich sehe Franz als Vorbild für uns alle“, rief Anton von oben, „das Christliche daran ist nicht wichtig, sondern das Politische. Er wendet sich gegen die Missstände seiner Zeit mit seinem ganzen Leben. Er ist ganz Protest. Er erfindet kein läppisches Bühnenstück, er ist, was er fordert. So möchte ich auch sein. Er ist Sohn eines erfolgreichen Kaufmanns und geht freiwillig in die Armut. Kein Luxus, keine Bequemlichkeit, kein Leben auf Kosten anderer. Wir müssen solch ein Leben anfangen, indem wir unseren Eltern entsagen. Wie Franz.“


    „Sollen wir jetzt alle hingehen und unsern Vätern eins in die Fresse hauen?“, fragte Harald. „Ich mag meinen Alten aber, und ausziehen werde ich mich jetzt auch nicht, ist mir zu kalt.“


    Die anderen saßen sprachlos da, während Anton weiter auf der Bühne hin und her stöckelte. Die Stelzen klopften dumpf auf die Bühnenbretter. Tok, tok, tok. Peh sah vor seinem inneren Auge das Bild eines Soldaten mit Gasmaskenbrille, der ein Bein verloren hatte, und dessen hölzerne Prothese auch so auf die Bühnenbretter klopfte, tok, tok, tok. Der hatte auch angeklagt. Er verscheuchte das Bild und sah in die Gesichter, die nach oben starrten. Sie waren berührt, sie fühlten, dass da ein wichtiger Gedanke in exotischer Verpackung zu ihnen kam.


    „Zieh dich wieder an, Anton, bitte“, sagte Tamar, „du holst dir noch was.“


    „Lass ihn doch, ich guck ihn mir ganz gern an.“ Kit lachte.


    „Ich auch.“ Lönsi lachte ebenfalls.


    „Der ist ja ein richtiger Bruder Einfalt aus dem Fitness-Studio.“ Maja schmunzelte. „Kommt gut, ey. Gehst du mit den Stelzen auch ins Bett?“


    „Ich bin kein Bruder Einfalt“, rief Anton von hoch oben und schwankte hin und her, „oder eigentlich doch, wie Franz, genau.“ Er versuchte, seine typische Geste zu machen, sich mit der rechten Hand nachdenklich an der Stirn zu kratzen, und wäre fast gestürzt. „Einfalt ist nicht einfältig, sondern weise. Einfalt, einfach, direkt, das ist heute nötig. Wir denken viel zu viel in Umwegen.“


    Er wackelte noch stärker, und mit leisem Aufschrei stürzte die Gruppe auf die Bühne und stellte sich im Kreis um den Redner auf, dem jetzt Speichel vom Kinn tropfte. Er drohte umzufallen, Harald griff zu, dann hielten sie alle Anton in nackter Schwebe.


    Gerda die Pastorentochter sagte ernsthaft und freundlich: „Wenn wir schon so tief ins Christliche tauchen: Da war doch mal einer, der auf einer Plattform oben auf einer Säule lebte. Simeon stilitis, der große Säulenheilige. Wär das nicht ein Stoff für deine nächste Predigt?“


    Der Bann war gebrochen.


    Harald grinste. „Wirst du auch bald zu den Tieren reden?“


    Staffel schob nach. „Meine Schwester hat einen Goldhamster, der hört dir bestimmt zu.“


    Sie können den ernsten Kern dieser Show nicht aushalten, dachte Peh, ich eigentlich auch nicht. Er machte beschwichtigende Gesten. „Okay, okay“, sagte er, „das war doch sehr anregend.“


    „Geradezu aufregend“, lachte Kit.


    „Lasst mich mal runter.“ Anton kletterte mit zusammengekniffenen Lippen an den festgehaltenen Stelzen runter, ging zu seiner Kleidung und zog sich an, den anderen den Rücken zuwendend. Peh sah, wie Tamar zu ihm ging und ihn in den Arm nahm. Was sie sagte, hörte er nicht. Er klatschte in die Hände, um die Aufmerksamkeit aller zu bekommen.


    „Ich finde, Anton hat uns ein Superbeispiel dafür geliefert, was man mit der Theaterillusion machen kann.“ Er sah Anton an, der missbilligend zurücksah, jetzt wieder in Jeans und Pullover. „Du hast uns als heiliger Franz die Leviten gelesen, du bist in diese Rolle geschlüpft, das war erstklassiges Theater. Selbst wenn du es nur gespielt hast, um uns zu sagen, dass theatralisches Spielen nichts bringt. Abgesehen davon, wie hast du es so lange auf den Stelzen ausgehalten?“


    Tamar räusperte sich.


    Anna sagte: „Ich verstehe ihn so: Einfalt, die aus der Gerechtigkeit kommt, Einfalt, die zum Frieden führt, Einfalt, die ein enges Verhältnis zur Natur herstellt, dafür steht Franz. Und dafür hat Anton sich eben ausgezogen.“


    „Strippen für die Wahrheit“, gluckste Lönsi.


    Tamar hat alles mit ihm vorher besprochen, dachte Peh, sie hat sich nicht etwa meinetwegen von ihm getrennt. Warum auch?


    *


    Ich kann jeden leeren Raum nehmen und ihn eine nackte Bühne nennen. Ein Mann geht durch den Raum, während ihm ein anderer zusieht; das ist alles, was zur Theaterhandlung notwendig ist.


    Peh starrte auf den Satz, der schon seit zehn Jahren über seinem Schreibtisch hing, von ihm selbst mit breitem Filzer tiefschwarz in Großbuchstaben auf braunes Packpapier gebracht, ganz unten klein ergänzt durch Peter Brook, 1968. Gedankenfragmente wirbelten ihm durch den Kopf, während er den Satz abschrieb, um ihn später Ronald zu zeigen. Die Seele ist eine leere Bühne, auf der ich mir selbst etwas vorspiele. Der Kosmos ist eine leere Bühne, auf der die Menschen ein ziemlich langes Stück aufführen. Ich bin eine leere Bühne, auf der Tamar etwas inszeniert. Sie ist auch eine leere Bühne, aber mir fällt kein Stück ein.


    Er stand auf, packte seine Tasche und fuhr nach Oldenburg.


    Als sie sich am Abend in Ronalds Küche gegenübersaßen und die zweite Flasche Portugieser aus der Pfalz in Angriff nahmen, schlug Pehs Freund zustimmend mit der flachen Hand auf den Tisch.


    „Jawoll“, schrie er, „endlich sind wir zum Kern vorgedrungen. Der Vorhang öffnet sich.“ Er hob den ausgestreckten Zeigefinger hoch über den Kopf. „Das Leben ist kein Traum, sondern eine Selbstinszenierung. Verstehst du? Und schon gar kein Traum, den die Götter schicken. Wir selbst bringen das zuwege. Eigentlich ist das Leben leer, aber wir füllen es. Wir erfinden den Hauptcharakter, seine Worte, seine Gänge, seine Verbeugungen.“ Er nahm einen langen Schluck. „Das heißt auch nicht, dass alles nur das Schattenspiel einer hinter uns und den Dingen und Gestalten steckenden ewigen Idee ist, das wir nur glauben zu erfinden. Nein, es heißt nicht mehr und nicht weniger, als dass jeder sich selbst ein Stück schreibt, sein Lebensstück, einschließlich einer Bombenrolle für sich selbst, und dann spielt sich das so runter. Regie? Selber. Beleuchtung? Haben wir. Beifall?“ Er dachte einen Moment nach. „Der allerdings kommt von außen.“ Er wedelte mit der Hand. „Und von außen kommen auch die Störungen. Die Zuschauer wollen einem dauernd reinreden. Sie möchten uns in einem anderen Stück sehen. Ich biete ihnen eine Komödie, ich bin wahnwitzig komisch, aber sie hätten’s lieber als Trauerspiel. Ich bin heldisch, sie wollen einen Loser. Ich verlasse mich aufs gescheite Wort, sie verlangen Tanz und Körpertumult. Muss ich sie unterhalten? Nein, aber es geschieht trotzdem.“


    Peh schenkte nach. Manchmal gingen ihm Ronalds Weinmonologe auf den Keks, aber heute nicht.


    „Manchmal gehen sie auch einfach weg, dann guckt wieder kein Schwein, dann spiele ich einfach vor mich hin. Das ist die tiefe Bedeutung des Wortes Einmannstück. Das kann ganz schön traurig werden.“ Er machte das abgründigste aller Clownsgesichter. „Ich weiß, was du denkst. Trivial, denkst du, kennen wir. Neinneinein“, schrie er „ich habe nämlich eine Entdeckung gemacht. In diesem gloriosen Moment und mit deiner stummen Hilfe. In dieser Küche mit dir als Zeugen und Zuschauer. Sieh mich an. Ich bin der große Seelenforscher, der Humboldt der inneren Landschaften, der Kopernikus des Neuronenkosmos.“


    Das Wort Kosmos klang wie Ksms, mit zweimal weichem s. „Neuronenksms“, wiederholte er, stand auf, ein bisschen mühsam, und stellte sich neben den Tisch. Er schwankte leicht „Du siehst einen der großen Abenteurer der Selbsterforschung. Ich fahre die wilden Ströme der Seele hinauf, ich trete in den menschenleeren Regenwald wie in ein Theater. Alle Sparten werden hier gespielt, Ballett, Oper, Wort. Hier ist alles möglich. Mein Drehbuch ist ein unbeschriebenes Blatt. Mitten im Wald ist eine Lichtung, das ist meine leere Bühne, und über die geht eine einzige großartige Gestalt, kerzengrade und ausdrucksstark, und das bin ich.“ Er schlug mit der flachen Hand auf das Papier, auf dem Peh den Satz notiert hatte, traf nicht ganz und verbeugte sich mit einem kleinen Lächeln.


    „Und was machst du da auf der Urwaldbühne?“, fragte Peh, aber Ronald winkte ab.


    „Lass mal, Zwischenrufe sind jetzt nicht erwünscht. Was ich dir gerade biete, ist das, was Brook wirklich gemeint hat. Woran er wirklich gedacht hat.“ Er schlug sich an die Brust. „Mich. Er hat an mich gedacht. Er hat in weiser Vorausschau diesen Seher an den Gestaden des Seins geahnt, wie er das Rätsel des Lebens der Sphinx aus den Klauen windet.“ Seine Worte kamen ein ganz klein bisschen undeutlich, leichter Schweiß war ihm auf die Stirn getreten. „Verzeih mir den Metaphernsalat“, sagte er, „es steckt aber ein tiefer Sinn darin. Ehrlich.“ Er ging mit ungleichen Schritten zur Tür. Er hob sein Glas. „Den entschlüsseln wir morgen. Prost. Ich muss jetzt schlafen. Verzeih mir, mein Bester, jetzt fällt der Vorhang vor dem Gnadenbild. Der Prophet hüllt sich in seinen Schal. Ich muss gehen.“


    Er stellte das Glas haarscharf auf den Tischrand, drehte sich zur Tür und tappte, sich an Türrahmen und Korridorwänden stützend, in sein Schlafzimmer. Peh hörte Stöhnen und unverständliche Worte, die Tür wurde zugezogen. Peh trank sein Glas aus, ging in sein Zimmer, holte die Wolldecke aus dem Schrank und legte sich aufs Sofa. Bevor er einschlief, gingen ihm Bilder durch den Kopf. Was machte sein Freund mitten im Urwald? Und wieso stand da ein Gnadenbild? Morgen würde alles in sonniger Klarheit erstrahlen.


    *


    „Was bleibt“, sagte Ronald am nächsten Morgen nach der zweiten Tasse Kaffee, „was ich weiterhin aufrechterhalte, ist, dass man sein Leben selbst inszeniert. Und deine Rolle, mein Lieber, die Rolle, die du dir schreiben musst, die du lieben musst, die du spielen musst, so sehr, dass du sie wirst und sie du, deine Rolle ist die des erfolgreichen Regisseurs an der Uni.“


    Peh schüttelte den Kopf.


    *


    Wenige Tage nach Antons Kraftakt als nackter Prediger und Ronalds Kraftakt in Sachen Selbstinszenierung fühlte Peh sich kraftlos. Frankenstein kam nicht von der Stelle, sie hingen noch immer in der De-Lacey-Hütte, Tamar ging ihm aus dem Weg, wahrscheinlich gerade zu ihrem Anton, aber ihm nicht aus dem Kopf, und überhaupt. Das Bremer Leben rollte draußen vorbei, er hockte hier drinnen.


    „Ich werde meinen Vater anrufen. Wie ein richtiger Sohn. Ich versuch’s mal in fast echter Jugendsprache. Alexander, werde ich sagen, was geht, mir geht es scheiße. Nein, ich werde sagen, he Alter, was machst du denn gerade. Nein, ich werde sagen, sag mal, als du so alt warst wie ich, wie hast du dich da gefühlt. Nein, das nicht, das könnte ja ein langes Garn werden. Als er so alt war wie ich, da hatten wir neunzehnhundert und achtundsechzig. Von den Sechzigern würde er reden, endlos, und warum damals so viel Hoffnung in der Welt war, und warum die dann verschwand. Nein, ich werde sagen, Mann ey, is’ ja megageil dass du von deinen Schnecken und Würmern mal kurz ins Haus trittst, was geht denn so, grottenschlecht alles, oder, total krass, echt die Härte, also ich bleibe mal ganz mellow und halt den Ball flach, und du, alles andere wär doch prasseldumm, bin ich denn ein Primelkopf oder was, dass ich so rumeiere wie ein Stofflöwe, nee, eben, ich weiß, du auch nicht, warst nie einer, war ‘ne klasse Nummer dein Leben, und jetzt ziehst du mit der Gabel Furchen durch den Mulsch und wartest zum Säen auf den Vollmond, voll cool, und machst dann noch Gedichte daraus, du warst eben nie ein Schattenparker, hast ja nicht mal ein Auto, dadurch immer relaxed, was, bist ja eher Typ Eisbeutel, den Getriebeschaden hab ich, dir kann niemand auf die Rabatten pissen, ich dagegen mit meinem kleinen Balkon, und mit all dem Dreck, den ich am Hals hab, echt heftig, Alter, das glaub man, ich kann nicht einfach wegschlaffen wie du auf deiner Krume, und jetzt bin ich dabei, dich vollzutexten, dabei möchte ich lieber taff sein und voll hart in die Zukunft gucken und nicht hier einen auf sterb machen, Alexander, ehrlich, also wie isses?“


    Er entschloss sich, seinen Vater nicht anzurufen.


    Er war müde. Er legte sich aufs Bett und versuchte zu schlafen. Vor seinem inneren Auge erschien die Truppe und sah ihn erwartungsvoll an. Sie erwarteten etwas von ihm. Er stand auf und machte Licht. Draußen im Viertel ging man jetzt auf Kneipentour, während ihm Gestalten durchs Hirn spukten. Hatte er Angst? Wieso setzte er sich nicht strahlend an seine Seminarvorbereitung? Es war doch ein guter Stoff (Deutsche Bühnen im langen neunzehnten Jahrhundert), und mit zwölf aufmerksamen Teilnehmerinnen handlich genug. Sie hatten die vorgeschlagenen Referatsthemen akzeptiert, sie lasen, was sie sollten, also was gab es da zu jammern? Die Zukunft. In seine Träume von der Zukunft woben sich Bilder aus der Vergangenheit. Wie immer, wenn sein Selbstgefühlspegel auf niedriger Marke stand, meldeten sich Situationen, in denen er nicht gut ausgesehen hatte. Als wenn sich bei solch niedrigem Stand eine Bandschleife in Bewegung setzte und in rastloser Wiederkehr das immer Gleiche flimmern ließ. Als er, knapp sechzehn, einer Prügelei mit dem Klassenbully ausgewichen war, er wusste nicht mehr, worum es ging, sah aber dessen höhnisches Gesicht. Als er Student in Hamburg war, hatte diese bildschöne Frau um ihn geworben, aber er hatte ihr nicht geglaubt. Warum sollte sie ihn wollen? Hätte-Situationen: Hätte ich meiner Mutter nicht mehr helfen sollen im Haushalt? Hätte ich damals die blöde Reise an den Nordpolarkreis nicht gemacht, hätte ich mehr Mut gehabt, mich in der Schule gegen den aggressiven Direktor durchzusetzen? Wie ein Schatten geisterte er durch seine eigenen Erzählungen. Und wie ein Schatten lief er sich voraus in die Zukunft, konnte aber nicht erkennen, was er da tat. Er sah nur graue Häuserlandschaften, sah sich vor dem Computer sitzen, sah sich in einem Rampenlicht, das nicht leuchtete. Schwarzlicht. Dunkelbühne.


    Er wachte mitten in der Nacht auf. Er hatte sich, wie er war, aufs Bett gelegt und war eingeschlafen. Hatte er geträumt? Keine Erinnerung. Sein Mund war voller Asche. Wörter lagen wie Morcheln auf der Zunge und lösten sich auf. Quatsch, rief er zur Decke, geht weg, ihr Dämonen, verschont mich mit euren Zitaten. Er ging ins Badezimmer und putzte sich die Zähne. Es war halb fünf. Durch das offene Fenster strömte kalte und feuchte Luft. Dezember wie gehabt. Das Kopfsteinpflaster glänzte. Nur wenige waren unterwegs, es roch nach Großstadt und Blues. Schwarze Serie. Verdrückte Gestalten, selten ein Auto, regennasser Asphalt. Er klimperte mit den Schlüsseln in der Manteltasche. Am Ziegenmarkt standen zwei Dauerredner mit Bierdosen in der Hand. wo waren die anderen Penner jetzt, wo es kalt geworden war? Gartenhäuschen oder Kirchenasyl oder Männerunterkunft Pik As? Er ging den O-Weg runter in Richtung Innenstadt. Ein Lied drehte sich in seinem inneren Ohr um sich selbst: Komm doch mit mir in den Haltepunkt. Da drüben war die Kneipe mit diesem Namen und geöffnet war sie auch noch. Er widerstand. Vor gar nicht so langer Zeit war er da unendlich versackt, den ganzen nächsten Tag hatte er mit fliegendem Puls im Bett gelegen. Wie man sich selbst kranksaufen konnte. An der Dobbenkreuzung stand ein Peterwagen. Zwei Beamte ließen sich von einigen jungen Männern die Ausweise zeigen. Anne und Peter waren im letzten Jahr aus dem Viertel weggezogen, weil sie es satt hatten, Spritzen in ihrem Vorgarten zu finden. Sie wohnten jetzt in Horn, manchmal telefonierten sie noch. Er ging den Dobben runter und bog am Rotkäppchen in die Humboldtstraße. Ganz hinten wurde es Tag. I got the blues at sunrise. Als er gerade die Haustür aufschloss, fing es wieder an zu regnen.


    


    

  


  
    



    


    Venus in der Badewanne


    


    „Es ist ja nicht so, dass erst heute Menschen Wüsten hinterlassen, oder hinterlassen wollen, wie in Garzweiler I und folgende, nur heute wissen sie viel genauer, was sie tun. Denkt doch nur an die Zedern des Libanon. Denkt an die Bäume auf den griechischen Inseln. Weg. Abgeholzt. Verfeuert. Denkt an die Osterinseln. In fünfhundert Jahren von voll auf leer. Als James Cook an der Insel vorbeikam, begrüßten ihn ein paar ausgemergelte Schlappis mit müden Gesten: Es gab kein Holz mehr auf der Insel, um Häuser zu bauen oder Boote. Und was die großen Figuren bedeuteten, wussten sie auch nicht mehr: nämlich konkurrenzhaftes Skulpturieren in Zeiten des Reichtums, als Clans gegeneinander um die höchste Schönheit der Repräsentation wetteiferten. Gelernt? Ja manche. Aber insgesamt: Von wegen, nichts wurde gelernt. Und früher noch. Makan, das Kupferland auf der arabischen Halbinsel. Holz zum Schmelzen, Schmelzen um zu verkaufen, Reichtum und Stärke in kupfernen Schwertern, dafür haben sie die arabische Halbinsel abgeholzt. Hat tausend Jahre gedauert, aber dafür war die Verwüstung nachhaltig. Heute wissen alle, was sie tun, und sie tun’s trotzdem. Meint ihr, die Vertreter von ADAC und Mercedes wissen nichts von der Ozonschicht? Geschissen. Am schärfsten im Augenblick die bezahlten Sprecher der Tabakindustrie. Alles nicht so schlimm, und ohne Tabakqualm wär’s teurer. Was zahlt man ihnen, dass sie so dümmlich lügen? Zehntausend im Monat? Zwanzig? Seht ihr, das ist das Bedrückende: Das Gattungswesen Mensch als Ganzes ist unfähig, korrupt, geil und bedürftig. Einzelne Helden, klar, nützliche Gruppierungen, Zivilisatoren. Aber die bestallten und die selbst ernannten Zivilisatoren, die Aufrechten überall, seien sie Journalisten, Politiker, Unternehmer, Lehrer oder sonst was kommen kaum noch an gegen den Sog des Abgrunds. Sie können gerade mal das Barbarische im Zaum halten. Man könnte ja manichäisch werden: Angesichts des bösen Prinzips müssen wir uns auf die gute Seite schlagen. Aber welche ist das? Die Kirche? Amnesty International? Der Umweltschutz? Trotzdem, ihr müsst es trotzdem tun. Es ist das einzige, was wir haben. Kämpfen. Heldenhaft den verlorenen Kampf kämpfen.“


    Anton verstummte und sah sich wie aus einem Traum aufwachend um. Der Mann konnte reden. Aus diesem Material wurden früher Volkstribune geschnitzt.


    „Wow“, sagte Peh, „das war großartig.“


    „Nach Franz von Assisi klang das aber gar nicht mehr!“, sagte Anna.


    Tamar krauste die Stirn.


    „Hast du uns gemeint, Anton? Den verlorenen Kampf kämpfen? Und wie?“


    Lönsi stieß die rechte Faust in die Luft.


    „Ist doch klar. Zu den Waffen. Computer und Pflugscharen, Demokratie und Vollkornbrot.“


    Anton sah ihn traurig an.


    „Ist klar“, sagte er in seiner Alltagsstimme, „ich habe mich vielleicht ein bisschen vergaloppiert.“ Er richtete sich auf und das Feuer kam zurück in seine Augen. „Aber habe ich etwa nicht recht? Muss man nicht einfach kämpfen?“


    „Ja“, sagte Peh, „gegen Verdummung und Lügen, einverstanden, und wir hier machen das mit unserem Theaterstück.“


    Die anderen nickten, nur Anton schüttelte leise den Kopf.


    „Ich bin jetzt mit dabei, eine Organisation zu gründen.“


    „Echt? Was denn? Wie heißt sie?“


    „Die Idee kommt aus Frankreich. Sie soll Attac heißen.“ Er lächelte stolz. „Und wir werden nicht Theater spielen.“


    *


    In der Pause der Fachbereichsratssitzung setzte Peh sich mit Petra Grüner an einen der kleinen Flurtische. Petra war Germanistin mit dem Schwerpunkt Theatergeschichte, und er wusste, dass sie Anton kannte, sein neues Gruppenmitglied.


    „Er ist ein Problem, aber ich mag den Kerl“, sagte sie zwischen zwei Schlucken Tee aus der Thermoskanne, „er hat was. Aber er ist schwierig.“


    Sie sah über Pehs Schulter den Flur entlang.


    „Sein Vater ist, glaube ich, Unternehmensberater.“


    „Und inwiefern schwierig?“


    „Er ist so gründlich wie er lang ist. Dabei fleißig wie verrückt, hat in den Seminaren immer alles gelesen, und noch viel mehr.“


    Sie sah einen Moment vor sich hin. Sie nippte am Tee. Dann gab sie sich sichtbar einen Ruck.


    „Er bringt mich oft in Schwierigkeiten. Und zwar immer an derselben Stelle: Immer dann, wenn es um die politische oder soziale Dimension von Texten geht, dann kommt er aufgeblasen mit Überzeugung daher. Ich weiß nicht mal, ob er das gern tut. Ob er glänzen will. Jedenfalls ist er mir manchmal einfach über.“


    „Und die anderen im Seminar?“


    „Die mögen das, die meisten jedenfalls. Er sieht ja auch fantastisch aus. Das sind meistens Germanisten, die bei mir dieses eine Seminar über Theatergeschichte machen. Und die freuen sich, wenn es richtig fetzt. Na ja, was heißt richtig, Anton ist ja nicht aggressiv, nur, wie die Anglos sagen, opinionated. Am meisten aber macht mir seine Magisterarbeit Sorgen. Er kommt einfach nicht zu Potte. Nun hat er sich schon so ein schönes Thema ausgesucht, Die Bühne als Kanzel, über die Piscatorbühne, aber er liest und liest und liest. Nehme ich jedenfalls an.“


    Sie machte eine Pause.


    „Er müsste mal loslegen. Schließlich ist er bestimmt schon dreißig.“


    Sie sah wieder den Flur entlang.


    „Die Tür ist offen, der Dekan lässt sein Antlitz zu uns herleuchten, der Leuchter, es geht weiter.“ Sie standen auf.


    „Sag mir noch eins, Peh, unter uns Betschwestern: Bist du eigentlich an dieser möglichen neuen Stelle interessiert, für die wir sparen sollen?“


    „Ich dachte, das wär noch geheim. Na, was soll’s. Also ja, bin ich.“ Er erzählte von dem Deal, den die Fakultät mit ihm gemacht hatte.


    Petra wurde blass.


    „So ein Mist, warum sagt mir denn keiner was. Da kann ich meine Bewerbung ja in den Schredder schmeißen. Und der Chef hat sie dir zugesagt? Echt? Einfach so?“


    „Nein, nicht einfach so. Ich muss ein Supertheaterstück vorlegen, selbst geschrieben mit der Gruppe und so weiter. All die hochmögenden Professoren und Professorinnen haben Extrawünsche angemeldet.“


    Petra sah ihn an, fast mütterlich, aber mit kleinen Widerhaken.


    „Viel Glück“, sagte sie, „ich bewerbe mich trotzdem. Auch wenn ich wohl kaum eine Chance habe, ich komm ja mehr aus der Theorie. Mal sehen. Du nimmst mir das doch nicht übel? Ist nichts Persönliches.“


    Peh nahm es nicht übel, aber ernst. Druckwetter. Er ging noch mal zu seinem Postfach, ohne Grund eigentlich, und fand einen handgeschriebenen Zettel:


    


    Peh, have to leave Oldenburg for a while, so sorry, will be back in time, though.


    Love & peace, Lönsi


    


    Schiet, als ob er einen Überschuss an Leichtigkeit hätte. Ohne Begeisterung betrat er wieder den Versammlungsraum. Was hieß denn in time?


    *


    Das Telefon klingelte, als Peh gerade ins Bett wollte. Er nahm den Hörer ab.


    „Nein, ich bin nicht da“, schrie er in die Muschel, knallte das Gerät in die Halterung und schaltete den Anrufbeantworter aus.


    Es klingelte wieder. Einmal, zwei, drei, sechs, zehn. Er nahm ab und öffnete den Mund, um Zorn zu gießen in die Leitung, auf dass der sich wie glühende Lava ins Ohr des Anrufers brennen sollte. Aber er kam nicht dazu, eine Stimme war schneller:


    „Du hast gerade an mich gedacht, stimmt’s? Voller Sehnsucht hast du mir in Gedanken beim Bad in der Wanne zugesehen, nicht wahr? Und, wie war ich?“


    Peh stand stocksteif.


    „Schön wahrscheinlich“, sagte er und kam sich enorm unfertig vor. Er gab sich einen Ruck.


    „Und nass“, fügte er hinzu.


    „Heute um Mitternacht könntest du einen Blick auf das Wirklichkeitssubstrat deiner voyeuristischen Träume werfen“, sagte die Stimme heiter. „Willst du?“


    „Ja“, sagte Peh.


    *


    Noch nie war er so schnell durch die Nacht nach Oldenburg gesaust. Die Tür zu ihrer Wohnung war angelehnt, von der Lambertikirche schlug es zwölf Mal, dünn und wenig überzeugend. Er ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen und stellte seine Aktentasche mit Uni-Papieren, Seminarnotizen und Büchern ab.


    „Badezimmer“, rief sie, „hörst du nicht mein süßes Plätschern?“


    Sie lag unter einer Dampfwolke, aus dem Radio kam Kuschelrock, neben die Wanne hatte sie einen Hocker gestellt.


    „Bitte sehr.“


    Sie setzte sich auf.


    „Sah ich so aus in deinen verderbten Träumen?“


    Peh sah sie nur an.


    „Nichts zu sagen heißt Zustimmung. Gut. Trinkst du einen Schluck mit? Gieß uns doch mal ein.“


    Portwein aus kleinen Gläsern, Knabberfischli aus denaturierten Kohlehydraten. Peh war noch benommen von seinen frühabendlichen Gefühlswallungen, seiner inneren Unruhe, seiner Sehnsucht.


    „Dies ist kein Schmierentheater“, sagte sie nach einem kleinen Schluck, „dies ist eine durchdachte Inszenierung, um dich zu meinem Sklaven zu machen. Ich hatte an die Aufgaben auf einer Galeere gedacht, wie gefiele dir das?“


    „Mit dir neben mir auf der Ruderbank?“


    „Fast. Heute ist nämlich Aquapsycho angesagt. Küss mich.“


    Bin ich denn verrückt? Auf Befehl? Ja, ich bin verrückt. Er küsste sie.


    „Danke, das genügt vorerst. Ich gefalle mir heute in der Rolle der Schaumgeborenen. Schöpfungstheater, nicht à la Frankenstein, sondern à la Botticelli, jedenfalls fast. Nicht, dass ich mich mit Venus verwechselte ...“ Sie sah mit Wohlgefallen an sich herunter. „Obwohl da schon einige Ähnlichkeiten zu finden wären.“


    Manchmal hatte er sie im Verdacht, Drogen zu nehmen. Ecstasy, Koks, LSD-ähnliches. Aber ihre Augen blickten klar wie das Wattenmeer unter wolkenlosem Himmel, und sah man solche Verirrungen nicht an den Augen, die einen blutunterlaufen und unfokussiert mit Angst in den Tiefen ansahen? Nichts davon bei dieser Prinzessin der Nacht.


    „Hör zu. Ich möchte, dass du mich kennenlernst, und zu diesem Zweck erzähle ich dir jetzt die Geschichte meiner Geburt, wie sie hätte sein sollen. Einverstanden? Trink noch einen Schluck und hör mir zu. Vorher mach bitte noch das Radio aus. Danke.“


    Sie sei aus dem Schaum des Meeres geboren, erzählte sie mit dem Mund kaum über dem Badewasser, ob der Schaum nun der Samen des einen oder anderen Gottes gewesen sei, bleibe gleich. Mit den ersten Sonnenstrahlen sei sie durch die Meeresoberfläche gebrochen wie ein Wal, glatt und nass und glänzend, eine Kammmuschel habe sich ihr untergeschoben, und ein Delphingespann, ein Vierer, gezügelt und angetrieben von einem buckligen Triton, aus dessen umgehängtem Horn wilde Töne perlten, rauschte mit ihr zum fernen Ufer. Sie flogen die Weser hinauf und bogen mit quietschenden Flossen bei Berne in die Hunte ein.


    „Aber da passierte es. Die Muschel kippte, ich sackte in den Flussschlamm, die Delphine und Tritonen kehrten um, weil ihnen die Hunte zu flach war. Karpfen nibbelten an mir, Algen wickelten sich um meine Füße, Krebse probierten mein weißes Fleisch. Das machte mich munter. Ich stieg zur Oberfläche auf und schwamm in langen Zügen den Fluss hinauf. Ich muss dir sagen, die Hunte ist langweilig. Buschbestandene Böschungen, kleine Brücken, gelegentlich Bauernhäuser, bei Wildeshausen einige Wanderer, hier und dort ein Gasthaus, ich fühlte mich nicht wirklich in angemessener Umgebung.“


    Sie sei dann am Huntehafen hochgeklettert, habe ihren blauglänzenden Fischschwanz in jeansbekleidete Beine verwandelt, habe im Gasthaus Schwan einen Portwein getrunken und sich daran gemacht, Oldenburg zu unterwerfen.


    „Das ist mir nicht gelungen. Deswegen versuche ich es bei dir noch einmal.“


    Sie stand auf.


    „Gibst du mir mal das breite Handtuch da? Danke.“


    Sie trocknete sich lustvoll ab, Zentimeter für Zentimeter, und Peh ahnte, wie sie seine Blicke auf der Haut genoss. Dann, in ihren Bademantel gehüllt: „Ich sehe, du willst doch nicht mein Sklave werden, sondern der deiner akademischen Pflichten bleiben.“


    Sie streckte ihm ihre Hand zum Handkuss hin.


    „Lass uns mit Stil scheiden. Adieu, o du wieder Freigelassener.“


    Sie brachte ihn zur Tür.


    Im Auto auf der traurigen Rückfahrt fiel ihm ein Satz für das Tagebuch ein, das er nicht führte: Nach dem Wechselbad der Gefühle landete er auf dem Trockenen.


    


    

  


  
    



    


    Ziegen an der Zeitenwende


    


    An diesem regnerischen Donnerstag brachte Maja einen großen, bunt eingewickelten Weihnachtsmann mit, den sie mitten in den Raum stellte. „Er ist ganz leicht“, sagte sie, „aber gewichtig. Schoko ist raus, Geist ist drin. Hört mal alle her.“ Alle drehten sich zu ihr und kauten fast lautlos weiter an ihren Mittagsbrötchen. Maja öffnete die Pappmaché-Figur und zog einen handgeschriebenen Zettel heraus. „Ich habe die halbe Nacht dran gearbeitet“, sagte sie und sah ein bisschen wild in die Runde, „nun hört mal gut zu.“ Ihre Stimme zitterte. „Es gibt Wissen“, las sie, „welches wichtiger ist als anderes. Ich nenne es das überflüssige Wissen. Das andere wird hier an der Uni pausenlos verbreitet. Es ist flüssig, aber nur mäßig flüssig. Stellen wir uns Lernende als leere Gefäße vor, in die Wissen einströmen soll, dann muss das Wissen flüssig sein. Überflüssiges Wissen ist flüssiger als flüssig, ist superlativisch flüssig, deshalb strömt es viel leichter. Lasst uns deshalb zu unser aller Nutzen ein ARCHIV ÜBERFLÜSSIGEN WISSENS anlegen.“ Man hörte förmlich, wie sie in Großbuchstaben sprach. „Ein ARÜFLÜW. Ich möchte dies als formellen Antrag stellen.“


    Staffel stand sofort auf. „Ich unterstütze den Antrag.“


    „Ich auch, entschieden“, sagte Gerda.


    Und so ging es fort, alle waren dafür, alle grinsten. Harald klopfte Maja auf die Schulter, Staffel bot ihr eine Milchschnitte an, Peh hob seine Teetasse in stummem Salut.


    „Und was ist mit der Aufbewahrung?“


    Maja hatte schon darüber nachgedacht. „Es fließt, es kann nicht in feste Druckform gepresst werden, dazu wird es nie trocken genug sein.“ Sie sah sich herausfordernd um. Dann blieb ihr Blick auf Peh liegen. „Uns wird allzu oft beigebracht, dass Wissen erst zählt, wenn es geschrieben ist. Das ist eine Art heimlicher Lehrplan.“ Ihre Augen stachen geradezu. „Unser Archiv muss in flüssigem Zustand bleiben. Am besten fließt alles in unseren Hirnen. Sie sind sein Ort.“ Murmeln kam auf und sie hob die Hand in beruhigender Geste. „Ich weiß, man vergisst. Deshalb können wir eine Ersatz-Archivierung auf der Festplatte einrichten.“


    „Die wir dann ja vielleicht zur Feuchtplatte erklären können“, sagte Peh. Wer hätte das gedacht, die kleine Maja.


    „Ich werde das ARÜFLÜW selbst verwalten“, sagte Maja. Das Schluss-W von Wissen sprach sie wie ein F aus. „Ihr könnt mich jederzeit nach dem Stand der Sammlung fragen. Beiträge sind erwünscht.“


    Sie setzte sich. Beifall. Gerda fragte in das aufkommende Geplauder: „Ist der Antrag also angenommen?“ Ja und klar und super und total geil von allen Seiten. „Hiermit beschlossen“, sagte Gerda und schlug mit einem unsichtbaren Versteigerungshammer auf ein unsichtbares Pult.


    Peh erhob sich. „Herzlichen Glückwunsch“, sagte er, „wir haben gerade einen zukunftsträchtigen Beschluss gefasst. Ich danke insbesondere auch der Erfinderin und Verwalterin des –“ er blickte hilfesuchend zu Maja hinüber, die sekundierte ‚Arüflüw’ – „genau, danke, des Arüflüw, das sie voller Kraft zu unser aller Nutzen zur Verfügung zu stellen bereit ist.“ Er wechselte die Tonlage. „Und jetzt, ihr habt alle aufgegessen, stellt doch mal die Tassen zusammen, damit wir sie später in die Mensa zurückbringen können, auf geht’s zum Aufwärmen. Zuerst, ihr wisst ja, gehen.“ Und er ging los. „Gangart Drei.“


    Maja stand schnell auf. „Hey, warte, jetzt kommt doch noch der erste Eintrag. Gleich am Anfang ein düsteres Juwel. Ich darf das mal auf Englisch lesen, wie ich es gefunden habe:


    What did Richard Brinsley Sheridan say as he stoically watched his magnificent Drury Lane theatre burning down while he sipped a glass of port in the Piazza Coffee House, Covent Garden? – Surely a man may take a glass by his own fireside. Na, ist das nichts?“


    Peh klatschte und die anderen klatschten auch ein bisschen.


    „Ziemlicher Brandgeruch plötzlich“, sagte Gerda. „Klingt apokalyptisch.“


    Peh nickte.


    „Das Jahrtausendende riecht eben so“, sagte Kit. „Wo ist eigentlich Anna?“


    „Also los“, sagte Peh, „gehen in Drei.“ Und sie gingen.


    *


    Sie arbeiteten gerade an der Szene, in der das Monster seinem Macher vorwirft, er habe sich allzuweit von der natürlichen Ordnung entfernt, er wisse ja gar nicht, was das Wort Natur bedeute, er habe ja überhaupt kein Augenmerk auf die wirklichen Lebewesen, die auf der Erde lebten, sondern dächte nur an seine wahnwitzigen Künstlichkeiten – Sätze, die auch den immens gestiegenen Bildungsstand des Monsters zeigen sollten. Fahles Nachmittagslicht fiel durch die hohen Fenster auf die leeren blauen Polster in der Aula, sie hatten noch kein Licht angemacht und fühlten sich ganz kuschelig in diesem Halbdämmer, in dem vieles gesagt werden konnte, was bei hellster Klarheit im Halse geblieben wäre, als von draußen, vom winterlichen Rasen, schattenhafte Bewegungen in ihr Blickfeld drangen, untermalt von gedämpften Blök- und Mäh-Lauten. Sie blieben unvermittelt starr stehen. Undeutlich sah Peh das Strömen brauner Körper, die sich hin zum überdachten Gang zwischen dem Gebäude, in dem sich die Aula befand, und dem Trakt mit dem Vorlesungssaal bewegten. Eine helle Frauenstimme draußen schrie etwas, aber nicht in Not, sondern eher wie eine Anweisung. Jetzt trappelten viele harte Füße auf dem Steinboden der Vorhalle. Plötzlich, gleichsam ansatzlos, rannte Harald von der Bühne, hetzte den langen Gang zwischen den blauen Stuhlreihen hin zur Tür und stemmte seine beträchtlichen Schultern gegen sie. „Kommt doch endlich“, keuchte er, so laut er konnte, „helft mir“. Das Trappeln, die Rufe dazwischen, das Blöken und Mähen, das Klingeln einer Kuhglocke, jetzt auch so etwas wie weiches Klopfen gegen die hölzernen Türflügel, Stoßen und Scheuern, sie alle waren ziemlich nahe, aber noch draußen, noch auf der anderen Seite der dünnen Türblätter. Peh sah zu Tamar hinüber, um zu sehen, was sie tat. Sie tat nichts. Sie starrte mit offenem Mund zur Tür hin, das schummrige Licht floss um ihr Gesicht wie ein Weichzeichner, und ihm ging das Herz auf.


    In diesem Moment krachten die beiden Türflügel auf und schlugen gegen die Stopper, dass die Türblätter sich bogen, und Harald lag am Boden. Maja, Anton, Kit und Staffel hechteten von der Bühne, liefen ein paar Schritte den Mittelgang entlang hin zur Tür, sahen, was da auf sie zu kam und sprangen auf Stühle, zwei rechts, zwei links. Harald rappelte sich hoch und erreichte mit einem gewaltigen Satz schräg zurück einen der Stühle, und an ihm vorbei galoppierte eine lärmende, prasselnde, wogende und, wie Peh schnell merkte, stinkende Herde Ziegen den Mittelgang hinunter. Ihr Braun in verschiedenen Schattierungen machte sich gut gegen das Blau der Polsterung. Die vordersten Tiere bremsten vor den Stufen zur Bühne ab, so gut sie auf dem glatten Parkettboden konnten, und wichen zu beiden Seiten aus. Es waren bestimmt fünfzig bis sechzig Tiere, die sich im Raum verteilten. Mit ihren intelligenten, ein bisschen bösen Augen sahen sie aus wie missgünstige Zuschauer. Als hätten sie gerade unser Stück gesehen und wären unzufrieden, dachte Peh, sie mäkeln mit ihren Schwänzen und kritisieren mit harten Hufen. Allmählich füllten sie die Zwischenräume zwischen den Stuhlreihen, Maja, Anton, Staffel, Kit und Harald standen wie auf blauen Inseln. Ein rundes Dutzend der wogenden Leiber belagerte die Bühne, auf der Peh stand, einige schickten sich an, die Treppenstufen hinauf zu trippeln. Ganz hinten in der Aulatür stand Anna. Peh war zu weit weg, um sicher sein zu können, aber er glaubte, sie ihr rundgesichtiges, gesundes, sommersprossiges Lächeln lächeln zu sehen.


    „Da habt ihr Natur“, rief sie über die haarigen Rücken hinweg, „darum geht es. Begreift ihr jetzt?“


    Harald stand ganz in ihrer Nähe. Er sagte, auch laut, damit die auf der Bühne ihn hören konnten:


    „Klar, du blöde Kuh, du machst hier Zicken, um dich aufzuspielen. So eine Scheiße.“


    Kit lachte. Einige Ziegen fingen an, an den Stuhlpolstern zu knabbern. Peh rannte an der Rampe hin und her, um Fassung bemüht, mit rudernden Armen.


    „Anna“, rief er, „du musst sie hier rausbringen, das geht nicht gut.“


    Anton, cool auf seinem Stuhl, meckerte sein eigenes Ziegenlachen.


    „Bist du der Hausmeister oder was?“


    Die schiere Unvernunft.


    Anton legte die Hände als Trichter um den Mund und rief Anna zu : „Das hast du von mir geklaut, Anna, der zu den Tieren redet, der heilige Franz, das bin doch ich. Du stiehlst mir nachträglich die Show.“


    „Als Franzine von Assisi musst du dich jetzt auch ausziehen“, rief Kit über die klackernden Hufe und meckernden Mäuler hinweg. Tamar verzog das Gesicht. Kit lachte noch lauter und turnte von Stuhlreihe zu Stuhlreihe.


    „Dürfen wir sie melken, Anna?“, schrie sie mit sich überschlagender Stimme, „das wäre doch mal eine nützliche Tätigkeit.“ Sie blieb jäh stehen und sprang auf ihrem Stuhl auf und ab, als wollte sie seine Haltbarkeit testen. Fast wäre sie in das braune Leibermeer geplumpst. Sie quietschte atemlos vor Vergnügen. „Lasset die Ziegen zu mir kommen, gell, Anna, aber sie sollen nicht den Großen Bock anbeten, sondern mit den Hufen scharren und Bedeutung absondern.“


    Gut, dass die Aula so hoch war, bestimmt acht Meter, da konnte die aromatische Körperwärme nach oben steigen, dachte Peh, während Anderes fiel und unten stank. Maja mitten im Meer fing an zu schreien.


    „Bring sie weg, bring sie weg, ich halte das nicht aus.“


    Staffel turnte zu ihr hin und wollte ihr beruhigend die Hand auf den Arm legen, aber sie schlug sie weg und schrie in Richtung Bühne: „Das hast du von der ganzen Scheiße, da führt es hin, wenn man so ein radikales Zeug auf die Bühne bringen will. Ich steige aus. Ihr seid ja alle vollkommen aus dem Ruder. Ich mache nicht mehr mit. Ich will hier raus.“ Sie starrte voller Schrecken auf die friedlich knabbernden und köttelnden Tiere und hob den Blick dann hin zu Anna. Ihre Augen weiteten sich noch mehr, Tränen liefen ihr über die Wangen, und langsam, wie ein gesprengter Schornstein, sank sie in sich zusammen und kauerte schließlich schluchzend auf dem Stuhl. Peh gab sich einen Ruck und ging durch die in kleinen Sprüngen zu Seite weichenden Tiere den Gang hinunter zu Anna.


    „Und jetzt“, fragte er, „was kommt jetzt?“


    Anna zuckte die Achseln.


    „Weiß nicht“, sagte sie, „ich bring sie zurück nach Metjendorf. Ich habe gesagt, was ich sagen wollte.“


    „Eine schöne Bescherung“, sagte Peh, „vielen Dank. Um das alles zu bezahlen, müssen wir zehn Mal vor vollem Haus spielen. Mindestens.“ Er wies mit weiter Geste auf die Polster, die Köttel und die Ziegen. Anna schien ungerührt.


    „Dann machen wir das eben. Was meine Tiere uns allen zu sagen haben, musste mal gesagt werden. Franz von Assisi würde das verstehen, nicht, Anton?“


    Die anderen stiegen von ihren Stühlen und arbeiteten sich durch die beige-braunen Leiber. Sie standen um Peh herum. Jetzt schweigen sie auf ihre dezente norddeutsche Art, dachte er, und denken über Annas statement nach. Anton sah zufrieden aus wie ein vollgefressener Ziegenbock, Tamar lächelte Peh an, was er vielleicht falsch verstand, Maja guckte schlafwandlerisch und schniefte in ein Taschentuch.


    „Du hast mich erschreckt“, sagte sie mit kleiner Mädchenstimme zu Anna, „mach das nie wieder.“ Und zu Peh: „Entschuldigung, ich bin da etwas ausgeflippt, ich meine das natürlich nicht so.“


    Peh nickte.


    „Tschuldigung“, sagte Anna unzerknirscht, „das ist ja wirklich ziemlich viel Dreck geworden.“ Sie lachte zufrieden. „Sieht fast aus wie bei uns draußen. Ich glaube, wir gehen jetzt lieber.“


    Sie watete in die Tiere hinein bis zu der Ziege, die eine Glocke um den Hals trug, packte sie am Halsband und führte sie, indem sie braune Leiber aus dem Weg schob, zur Tür.


    „Also dann“, sagte sie, „Probe morgen um zehn, dabei bleibt es doch, oder?“ Sie war schon draußen, steckte aber noch einmal den Kopf durch die Tür.


    „Die Bauern wissen das schon lange. Sie sagen: Hat der November zum Donnern Mut, wird das nächste Jahr wohl gut. Ich habe uns den Donner gebracht, ihr solltet froh sein.“


    Aber jetzt war doch schon Dezember, wollte Peh sagen und hielt die Tür auf. Guter Abgang, überhaupt eine wirkungsvolle Nummer, wenn sie so etwas auf die Bühne bringen könnten. Die Herde folgte der Glocke, wie man sich das so vorstellt, und es trappelte und mähte und wogte hinaus auf den Steinfußboden der Halle, auch hier ein Sprenkelmuster von Kötteln hinterlassend, dann sah man die ersten über den Rasen laufen, Anna voran wie die Jungfrau vor den revolutionären Truppen, und nach rechts verschwinden. Wahrscheinlich wollte sie durch die Haareniederung zurück nach Metjendorf. Das war ein weiter Weg.


    Er schüttelte den Kopf wie ein Hund, der aus dem Wasser steigt, kniff ein paar Mal die Augen zusammen, verspürte einen Anflug von Bewunderung für Anna, drehte sich zu den anderen und sagte: „Na, denn wollen wir mal zum Hausmeister, um Wassereimer zu holen.“


    *


    Mitten in den Schrittübungen zur Entwicklung und Verstärkung des Rhythmusgefühls blieb Gerda stehen. „Das mit den Ziegen muss uns doch eine Mahnung sein. Wir versündigen uns an der Natur.“


    „Wer ist wir?“


    Harald und Staffel blieben weiter im Viervierteltakt, während die Frauen ihre Walzervariante in der Luft hängen ließen und sich um Gerda versammelten.


    „Na ja, die Menschen“, sagte Gerda, „Die Ziegen zeigen die Wirklichkeit, und die nimmt kein gutes Ende. Aber ein Ende.“


    Kit trippelte aufgeregt.


    „Jahrhundertende. Jahrtausendende. Geht euch nicht auch eine Gänsehaut, eine Geisterhaut über den Rücken? Es gibt so viele Vorzeichen. Alles geht den Bach runter. Es ist vielleicht der Anfang der Apokalypse.“


    „Aber nach der kommt doch die bessere Zeit, oder nicht? Das Neue Jerusalem.“


    „Die große Schlacht muss erst noch geschlagen werden. Die Engelsheere müssen sich versammeln. Das passiert sicher irgendwann. Aber vorher kündigt sich das Böse mit Macht an. Um die Ziegen kreisen Fliegen, sie gehorchen dem Herrn der Fliegen, und der ist böse. “


    Die Jungen sind angenehm ungerührt, dachte Peh, oder ist das nur Ammerländer Phlegma?


    „Das Böse mit Ziegengemecker? Gerda, du spinnst.“ Karol schwieg einen Moment. „Allerdings, ist nicht der große Baal ein riesiger Ziegenbock?“


    „Sie hat doch recht“, schrie Kit lustvoll, „guck doch mal, im letzten Januar hat sich der Wurm Melissa durchs Internet gewälzt, das war nicht lustig. Im Mai gab es diese außergewöhnliche Tornadoserie in den USA, bei Oklahoma. Noch nie waren Stürme so schnell. Und jetzt die Ziegen. Das ist der Atem des Teufels.“


    Karol nickte.


    „Übrigens ist der Teufelsröhrling der Schutzpilz des Jahres.“


    Alle lachten, bis auf Staffel.


    „Ihr lacht. Aber im August gab es dieses titanische Erdbeben in der Türkei mit 18.000 Toten.“


    „Nun ist aber gut“, sagte Kerstin, „das kommt doch davon, dass die Kontinentalplatten sich übereinander schieben, das tun sie die ganze Zeit, aber die ganze Zeit ist nicht Endzeit. Staffel, Kit, Mensch, reißt euch zusammen.“


    „Und vor kurzem, Mitte Dezember in Venezuela, was war das? Sintflutartiger Regen, Erdrutsche, 50.000 Tote.“


    „Ja, schrecklich.“


    „Der arme Chavez, gerade Präsident geworden, und dann … das bedeutet doch was.“


    „Also Gerda, nun ist gut. Gleich kommst du noch mit Nostradamus und all dem Quatsch.“


    Peh klatschte in die Hände.


    „Da die Zukunft der Menschheit ja jetzt geklärt ist, versuchen wir mal, einen Fünfertakt gegen einen Sechser zu setzen. Ich mach das vor. Man fängt mit dem linken Fuß an.“


    *


    Am Abend, auf Ronalds Balkon, noch im milden Licht, kamen die Quälgeister.


    Improvisationen. Texte. Szeneneinteilung. Wie böse Leuchtkäfer tanzten sie durch die Luft. Theorie. Probenplan. „Ich weiß das doch“, schrie Peh, „verschwindet!“ Aber sie wirbelten weiter vor ihm herum. Geld. Proberaum. Werbung. Souffleuse. Rollenverteilung. Blöde, blöde Dämonen. Beleuchtung. Schminke. Requisiten. Kostüme. Zeitplan. Ja, all das war zu tun, zu beschaffen, einzurichten, zu bedenken. Terminplan. Bühnenbild. Ton. Programmheft.


    Peh merkte, wie er aufgesprungen war und mit den Armen wedelte.


    „Haut ab, drängelt nicht so, das hat doch alles noch Zeit.“ Nicht alles. „Geht weg, ihr bringt mich ja zum Absterben, bevor das Grab geschaufelt ist.“ Sie umkreisten ihn weiter in lautloser Flatterformation, nah, aber außer Reichweite, mit roten Augen. Ronalds Schlüssel im Schloss brachte die Erlösung. Peh hörte seine Schritte, eine Aktentasche landete auf dem Fußboden, dann klinkten Gläser gegen eine Flasche, dann saß sein Freund am Tisch ihm gegenüber und füllte zwei davon.


    „Ich find’s ja auch schon ein bisschen kühl, ich verstehe, du wärmst dich durch einen Veitstanz.“


    Peh setzte sich. Sie tranken sich zu.


    „Ich fühle mich wie ein aufgewärmter Zombie, nach dem das Leben vehement greift. Ich frage mich, bin ich all dem gewachsen?“


    Ronald sah ihn ruhig an.


    „Natürlich bist du. Worum geht’s denn?“


    Peh zählte, schon viel ruhiger, die Dämonenetiketten auf.


    „Das Leben war so schön ruhig, und jetzt trippele ich im Laufrad.“


    Ronald klang nicht übermäßig mitfühlend.


    „Ist es das? Klingt wie richtiges Leben. Kann es sein, dass du dir ein bisschen leidtust? Würd ich nicht verfolgen, diese Spur. Was ist denn schon so schlimm? Laufrad, was soll ich denn sagen?“


    „Was so schlimm ist? Kleinigkeiten. Steine im Weg. Es geht los mit der Aula. Sie sagen, ich kann sie an den Wochenenden nicht mehr haben. Ja klasse. Und wo soll ich proben, frage ich. Das müssen Sie selbst organisieren, Dr. Krause. Hatte ich ja, sage ich, aber Sie haben das mir vermurkst. Tut mir leid, so sind die Vorschriften.“


    „Wer war denn das?“


    „Der Typ in der Verwaltung, der die Räume verteilt.“


    „Ganz klar, Peh, gleich hoch einsteigen. Wende dich an den Präsidenten, der will ja schließlich, dass du ein gut geprobtes Stück ablieferst.“


    Peh nickte. Sie sahen eine Weile stumm ins fallende Dunkel.


    *


    Zwischen den Festen hing ein grauer Himmel über der schneelosen Stadt. Peh vertiefte sich in die Vorbereitungen zu einem Aufsatz, den er über Das Geheimnis der lebenden Kulisse schreiben wollte. Der Titel gefiel ihm, und er blätterte sich durch Stapel von Büchern, um einen dazu passenden Inhalt zu finden. Ronald hatte ausnahmsweise keine hilfreichen Hinweise anzubieten, sein Vater fragte, ob er das als erste Zeile eines zu schreibenden Gedichts verwenden dürfte, und drei Tage vor Sylvester entschloss sich Peh, stattdessen den Stapel von Proseminararbeiten, die auf seinem Schreibtisch lagen, mit mutiger Entschlossenheit anzugehen. Viel lieber läge er mit Tamar in einem weißen Bett mit Meerblick unter südlicher Sonne, gab er insgeheim zu, zog dann aber vor, ein reifer Mensch zu sein. „Ein reifer Mensch“, sagte er sich, „stellt nicht neben das wirkliche Leben das ersehnte ungelebte Leben. Die Wirklichkeit hat gegen die Fantasie sowieso nie eine Chance. Jeder hat das Leben, das er hat, und das muss er bewohnen. Flucht wird bestraft. Und jetzt wollte er all dem erst mal entkommen, wenn auch nur für ein, zwei Stunden. Er blies das Teelicht unter der Kanne mit den weißen Punkten auf blauem Grund aus und holte sein Fahrrad aus dem Keller. Im Bürgerpark würde er sich die seelische Beschwerung aus den Knochen fahren.


    *


    Am Kreisel, der Stern genannt wird, aber durchaus Teil des Autoplaneten bleibt, bog er in die kahle Pracht des Bürgerparks. Mitten im Winter ahnte man nur, dass es so etwas wie junges Grün und singende Amseln geben könnte. Er rollte vorbei an dem kleinen Teich mit den immergleichen Enten und Haubentauchern, am Parkhotel, am Markusbrunnen, dann brachte er sich auf dem breiten Weg nach Norden, später parallel zum Bahndamm, in erfreulichen Schweiß, entschied sich gegen einen Ausflug an der Uni vorbei zur Wümme und lieber für eine weitere Runde und sauste neben der Parkallee zurück zum Stern. Noch einmal. Und noch einmal. Es musste ungefähr halb zehn oder zehn sein, als die ersten Jogger auftauchten, dann auch Anhänger des Nordic Walking. Um halb elf kurvte er um junge Eltern mit Kinderwagen herum, um Frauen und Männer mit Hunden an der Leine, um unauffällige Fußgänger. Er schwitzte, fluchte vor sich hin, dass er diesen Vormittag im Sattel vergeudete, lobte sich dann, dass er überhaupt den Arsch hochgekriegt hatte, versuchte, sich seine Tour als geometrisch vereinfachte Form vorzustellen, war sie mehr Ellipse oder Kreis? Gegen elf wurde er langsamer. Wie viele Male war er herumgestrampelt wie ein Hamster im Laufrad? Seine kleine Tour war eine große Metapher, eine parkumspannende Geste, um sein Lebensgefühl auszudrücken. Illustrativ, eine illustrative Geste. „Und die sind“, sagte er laut, während er nach Hause rollte, „so gut wie verboten. Entweder bringt der Schauspieler durch Spiel und Sprechweise zum Ausdruck, was er ausdrücken will, oder gar nicht.“


    *


    Zwischen dem Jahres-, Jahrzehnt- und Jahrhundertwechsel und Ostern wurde es nur langsam heller, das war die Natur, die kosmische, unendliche und durchweg unbegreifliche Natur. Er sah in die fröhlichen Gesichter junger Leute auf der Sögestraße, hörte sie am Handy lachen oder in Gruppen gackern und wusste, dass sie glücklich waren, selbst wenn sie es nicht wussten. Andererseits sah er dem Obdachlosen ins Gesicht, der just neben dem Edelfeinkostladen Schlemmermeyer mit einem Armvoll des Straßenfegers in der Winterkälte stand und ihm zurück in die Augen blickte mit einem Gesicht, das dieselbe Trübnis ausstrahlte wie vermutlich sein eigenes. Er gab dem Mann fünf Mark, der suchte nach Wechselgeld in seiner Umhängetasche. „Nein, danke, ich möchte kein Wechselgeld, ich möchte Ihre Zeitschrift. Heißt die noch Straßenfeger? Danke.“ Der Mann murmelte erstaunte Dankesworte. Einmal in der Woche ein guter Mensch sein, dachte Peh, wenn Gott schon kein guter Gott war.


    *


    Millennium, Millennium, Apokalypse, Weltenende . Er las in den Zeitungen des vergangenen Jahres, die er lange in der Ecke seines Arbeitszimmers aufgestapelt und jetzt zum Lesesessel getragen hatte, um sie durchzugehen, auch solche Dinge: Ein deutscher Dichter (Botho Strauß) spüre die seismischen Vorzeichen einer größeren Bedrängnis, der arme Kerl. Ein anderer (Heiner Müller) fragte sich und die Menschheit: „Wozu lebt man?“, es gebe „keine Vorstellung von Zukunft mehr. Nur noch massenhaft Szenarien von möglichen Katastrophen: ökologischen, ökonomischen, kriegerischen.“ Dieser Pfeil kam schon eher in die Nähe des Bull’s Eye, bekam aber nicht die volle Punktzahl, weil sein Befund allzu wohlfeil war. Rudolph Bahro „predigt mit der Inbrunst eines Missionars von der drohenden ‚Selbstausrottung‘ des Menschen. Vor der nahenden ‚Apokalypse‘, glaubt Bahro, schütze nur eine ‚spirituelle Mutation‘ unseres Bewusstseins.“ Paul Virilio in Frankreich war auch nicht optimistischer: „Zur Jahrtausendwende wird es einen ungeheuren Kollaps der Politik geben.“ Und was genau wird geschehen? „Wir müssen durchs Feuer. Zukunft gibt es nur nach der Zerstörung.“, „Rückkehr des Mittelalters“, „Clash of Civilizations“, „neue Weltordnung unter dem Signum des Bürgerkriegs“, „kollektive Selbstverstümmelung“ der Menschheit, man konnte so viel dunkle Erfindungskraft nur bewundern, musste sich aber die Autoren nicht unbedingt merken. Dagegen klang die Voraussage einer „Renaissance des Bösen“ ja regelrecht altbacken. Peh legte das bedruckte Papier beiseite und zog sich den Teebecher heran. Aber war nicht in all der Grütze auch immer wieder ein Körnchen wahrer Möglichkeit?


    *


    Die Apokalypse war erwartungsgemäß nicht eingetreten, aber es gab auch so genügend Schrecken auf der Welt. Wahrscheinlich hatten die Zeugen Jehovas das Untergangsdatum wieder einmal verschoben, das würde Realitätssinn zeigen. Peh zählte manchmal auf, was alles nicht passiert war. Der große Kladderadatsch war nicht eingetreten, von Siechtum und Verfall der Nation konnte, wie schon hundert Jahre vorher, als jemand diese diagnostizierte, nicht die Rede sein. Es gab die Welt noch, den blauen Planeten, kein Meteorit hatte ihn erschüttert, keine serielle Atombombenexplosion ihn zerfetzt, weder Störche noch Zirkusse waren ausgestorben, die ökologischen Katastrophen verliefen weiterhin erkennbar aber langsam. Der Weltgeist hatte die Welt nicht zum sofortigen Tod verurteilt, das Ende der Geschichte war nicht gekommen. Waren das Gründe zum Aufatmen? Ja. Waren das Gründe zur Heiterkeit? Nein. Heitere Menschen, wusste Peh, brauchen für ihre Heiterkeit sowieso keine Gründe.


    Wie sollte man angesichts all dieser wichtigtuerischen Jeremiaden aber ein fröhlicher Prophet sein! Nun, Routine half. Bremen, Oldenburg, Bremen, Seminare, Gespräche, Kollegenrunde, und natürlich die Proben und die Stückentwicklung. Lichtblicke, oder? „Natürlich mach ich das gern“, sagte er zu Ronald am Telefon, „aber muss ich immer vor Glück laut lachen dabei?“


    *


    Laut lachen vor Glück musste er beinahe, als erst das Thermometer und dann Schnee fiel. Minus drei Grad, minus fünf, minus sechs, wunderbar. Seine Theaterleute kamen mit frischen, geröteten Gesichtern über fetten Winterjacken über schneeliniengezeichneten Stiefeln in die Aula. Der große Raum wirkte warm, wenn man gerade eben von draußen kam, und kühlte dann merklich ab.


    „Wusstet Ihr schon, dass unser Wesen mit den gelben Augen eigentlich ein Schneemann war?“ sagte Kit und kaute auf einem ihrer Leibnizkekse.


    „Deswegen konnte Frankenstein ihn im Norden auch nicht finden, er war genauso weiß wie seine Umgebung.“


    „Endlich klappte es mit der Anpassung. Er war von anderen Schneemännern nicht zu unterscheiden.“


    „Bis er auf den Yeti traf, den wirklichen Schneemenschen.“


    „Was haben denn Yetis für Augen?“


    „Gar keine, die gehen rückwärts.“


    Das war die weithin leuchtende Blödelmarkierung, an der Peh das Gefühl gewann, er sollte andere unterhaltsame Betätigungen einleiten, die der Stückentwicklung förderlicher wären.


    „Alle bereit? Kommt mal auf die Bühne, bitte. Erst mal gehen. Gehen. Wir fangen mit Gangart drei an.“


    *


    Nach der Probe das Tarock und nach dem Tarock die Jahnstraße. Ronald saß noch in der Küche. Nach dem einen oder anderen Glas stellte sich bei Beiden ein überaus gelöster Zustand ein, der sie sich und der Welt wieder einmal ihre Fähigkeit philosophischer Durchdringung der letzten Fragen beweisen ließ:


    Ronald: „Auf dem Weg ins Grab geht uns manches verloren.“


    Peh: „Nur, wenn wir was zu verlieren haben.“


    Ronald: „Sicher nichts Wichtiges.“


    Peh: „Ich weiß, alles Wichtige wurde schon gesagt. Aber muss es nicht immer wieder gesagt werden?“


    Ronald: „Ich sehe da keinen Zusammenhang.“


    Peh: „Ich auch nicht, das ist ja die Tragik.“


    Ronald: „Schweigen wir also gemeinsam.“


    Peh: „Vielleicht erklingt dann etwas Sinnvolles.“


    Ronald: „Genau. Ich trage mal die Flaschen weg.“


    Peh: „Wahnsinn hat etwas Befreiendes, oder?“


    Allerdings gingen ihm die beiden Seminare am nächsten Tag nicht wirklich leicht von der Hand. Die Stimme Brownie McGhees im Kopf half auch nicht: I wake up in the morning blues on the side of my bed, going to eat my breakfast, find blues in my bread. Da hatten Müsliesser einen echten Vorteil.


    *


    Diesige Tage wie dieser, dachte Peh am Fenster und freute sich für einen Moment am Klang der Worte, diesige Tage wie dieser rieseln trist ins Gemüt. Na ja.


    Er ging in die Küche, um sich Tee aufzugießen, und dann an die Arbeit. Die letzten beiden Improvisationen der Gruppe warteten darauf, dass er aus ihnen das Brauchbare herausfilterte und als Szenenentwürfe aufschrieb. Die nächste Unterrichtswoche wollte geplant werden. Er war so langsam in allem, langsam wie eine Schildkröte. Hoffentlich auch so bedächtig. So alt werden wollte er aber nicht. Was sagte man, zweihundert Jahre? Um Himmels willen. Wollte er überhaupt alt werden? Bei den alten Griechen wurde die Schildkröte in Zusammenhang mit Aphrodite gebracht, weil man sie wegen ihrer vielen Eier für zeugungskräftig hielt. Mal die Nachwuchsthematik beiseite, dachte er und blies über den dampfenden Tee, bei Aphrodite fällt mir Tamar ein, die hohe und schöne, die Göttin auf Kothurnen. Die ferne Göttin mit Maske. Und was machte dieses Bild aus ihm? Nichts, er fühlte sich weiter auf schwankendem Boden. Die Schildkröte trug offensichtlich nichts zur Lösung der Spannung zwischen ihm und Anton bei. Anton bestand bei jeder Gelegenheit darauf, dass man ETWAS TUN müsse, was nicht Bühnenspiel und -spaß war, und Peh blieb bei seiner Hoffnung, dass spielerische Belehrung und Aufklärung Menschen in die richtige Richtung schieben würden, indem es ihr Denken veränderte. Die Gruppe war von diesem Dauerstreit nicht begeistert.


    Er setzte sich an den Schreibtisch, stellte den Becher mit Tee neben die Schale, in der Radiergummi, Büroklammern und Bleistiftspitzer beieinander lagen, und öffnete die Mappe mit den Aufzeichnungen für das Seminar über das deutsche Theater der zwanziger Jahre. Reinhard, Brecht, Toller, Piscator, was für ein Angebot, in was für einer aufregenden Zeit hatten sie die Bühnen beschickt, inmitten von Eruptionen der Ideen, Erfindungen, Gewalttaten, Hoffnungen und utopischen Spinnereien. Dann war das große Fallbeil niedergesaust.


    *


    Gegen zwölf leerte sich das Tarock beträchtlich. Der Wind der Wirklichkeit da draußen, und vor allem der des nächsten Arbeitstages, kam durch Fenster und Wände und blies auch die ziemlich Standhaften durch die Türen hinaus, die regnerischen Straßen entlang und in ihre Betten, einzeln oder zu zweit. Sie hatten sich den ganzen Abend mit Bier, Wein und Kartoffelchips in Knoblauchsoße abgemüht, die Kolonisierung des Landes der Vertraulichkeit und Herzenswärme aufrechtzuerhalten gegen das Nagen von Zeit und Müdigkeit, sie hatten sich in eine Wagenburg von Wörtern und Sätzen und Gesten des Vertrauens eingeschlossen, aber dann griff der Sturm unter die Planen und blies die Feuer aus und sie mussten gehen. Zu Hause vor ihren Badezimmerspiegeln dann, stellte Peh sich vor, sahen sie sich misstrauisch in die gereizten Augen, bürsteten mit Pfefferminzgeschmack die Zähne gegen den Tabakatem und wuschen mit Shampoo den Beizgeruch aus den Haaren. Die Pioniere waren zerstreut, die Welt draußen hatte wieder einmal obsiegt. Nur ein kleines, entschlossenes Dorf wehrte sich weiter: seins. Das Theaterdorf.


    In immer neuen Anläufen bestätigten sie sich die Trockenheit des Universitätslebens, die klamme Feuchtigkeit des nordwestlichen Flachlands und die Kulturarmut der kleinen Ansiedlungen.


    „Nicht umsonst“, sagte Anton, „spricht Marx von der Idiotie des Landlebens.“ Sie schüttelten wissend den Kopf. Zustimmung kam rund um den Tisch.


    „Totale Asche, das sag ich euch, verbranntes Land. Wir leben in Zombieland.“


    „Ist das nicht traurig, jetzt machen sie das Ziegelhofkino zu. Total bescheuert.“


    „Das ist hier halt Provinz, was erwartet ihr denn. Da ist das so.“


    „Das ist doch nicht euer Ernst“, sagte Peh mit angestrengter Deutlichkeit. „Worüber beklagt ihr euch? Hier ist alles klein, aber fein. Small is beautiful. Diese kleine übersichtliche Welt, das ist doch handlich, das ist doch der Vorteil von Provinz.“


    „Provinz“, sagte Tamar, „Unsinn. Das hier ist wie Großstadt. Das ist wie der Chicago Blues, den du mir neulich vorgesungen hast. Oder wie Nighthawks, ihr wisst, diese McDonald’s-artige Hamburger-Theke mitten in der Nacht mit ein paar einsamen Nachtvögeln. Meinst du, das gäbe es hier nicht? Alles ist Stadt inzwischen. Alles ist Asphalt, sogar die Pferdewiese. Denkt an den einen der Blues Brothers, der in seinem Bett von der U-Bahn durchgeschüttelt wird, die ihm praktisch durchs Zimmer fährt, und der sich nur von Toastbrot ernährt. Meinst du, dafür muss ich in New York leben? So ist das hier auch. Toastbrot wohin du siehst. Immer dieselbe Frage, von Ewigkeit zu Ewigkeit, ist Gott allmächtig oder bösartig, nur hier wächst sie nicht aus dem Pflaster, unter dem ja sowieso nur Torfmull ist und kein Strand, vom allerfeinsten Landregen begossen, Acker, Gülle, aus der endlosen Langeweile am Sonntagnachmittag, aus den Bistros der Wallstraße, Bistros für Bier und Kontaktsuchende. Und Schluss. Wozu brauche ich da Großstadt. Oldenburg ist auch Windy City, Big Apple, L.A., Berlin.“


    „Wie schon jener junge Präsident fast gesagt hätte, ich bin ein Oldenbürger, und wir sind alle Großstädter“, gluckste Gerdas Nachbarin, die Peh nicht kannte, dazwischen.


    „Hier steht die Traurigkeit dampfend über den Feldwegen.“


    Harald hatte sich eingestimmt auf das Thema des Abends, stellte Peh mit schweren Augenlidern fest, während Tamar mit Gelatinezunge weiterredete. „Leere Straßen? Kannssu haben, geh doch mal nachts über den Pferdemarkt, sagen wir, du komms ausm Havanna so um drei, wills nur rüber in die Studibudenanlage. Da stehen diese albernen Pferde, da hoppeln die jungen Karnickel, da gehn ein paar Gestalten mit hochgeschlagenem Kragen. Es stinkt nach Pisse und Selbstmitleid. Hamwa alles hier, das brodelt hoch aus den Ammerländer Sümpfen.“


    Staffel nahm einen langen Schluck.


    „Amen“, sagte Anna.


    Peh klatschte langsam in die Hände. Er traf nicht jedes Mal.


    „Bravo“, sagte er, „das mit dem Selbstmitleid hat mir gefallen.“ Und zu Staffel: „Nu heul man nich, ist doch noch gar nich Sonnamp.“


    „War das jetzt ein Witz?“


    „Fannssas nich komisch?“


    Peh hob fünf Finger für den Barmann.


    „Absacker?“


    „Klar Mann, mach uns fertig“, sagte Harald. Er fummelte mühsam eine Taschenuhr aus den Jeans. „Gleich zwei.“ Und dann zu Peh: „Gehn wir zu mir oder zu dir?“


    Peh machte empört den Mund auf. Harald lachte. „Joke, joke. Toll, dich kamman ja echt erschrecken.“


    „Er hat doch gahnix gesagt.“


    „Aber fast. Also ich geh jetzt.“


    Er stand auf.


    „Und das letzte Glas im Stehn“, sang Staffel ihm hinterher.


    *


    In seinem Dienstbriefkasten fand Peh einen parfümierten Umschlag. Pia, seine alte Flamme. Ob sie ein Gläschen zusammen trinken wollten, er solle sie anrufen. Die Nummer kenne er ja wohl noch. Am Abend saßen sie im LaCocina in OL.


    „Du siehst echt scheiße aus“, sagte sie, „wie fünfundfünfzig und durch kaltes Wasser gezogen.“


    Peh kroch in die Speisekarte und sagte erst mal nichts.


    „Ey, ich rede mit dir. Die Pizzapläne kannst du später lesen. Was ist los? Hat deine neue Freundin dir was abgebissen?“


    „Hab keine.“


    Sie schwieg einen Moment, um sich einen Zigarillo anzuzünden.


    „Hoffentlich darf man hier rauchen. Also was ist?“ Pause. Peh las. „Also gut. Ich suche uns jetzt einen Wein aus, der lockert dir die Zunge bis in den Hals hinein“.


    Peh sah auf.


    „Das verstehe ich nicht“, sagte er, „das mit der Zunge.“


    „Das mit der Zunge hast du ja noch nie verstanden“, sagte sie und blies Kringel. „Wenn du soweit bist“ – sie machte eine Pause, damit Peh merkte, wie anzüglich ihre Worte gemeint waren – „kannst du mir ja alles erzählen.“


    Als sie beim Cappuccino angelangt waren, fing Peh an, in eigener Sache zu sprechen. Er durchlief Romaninhalt, Pläne, Studentengruppe und generell die Freuden des Theaterspiels. Pia hörte geduldig zu.


    „Trotzdem weiß ich nicht, wozu ich das mache, das Theater. Doch, weiß ich: um dieses Stelle zu kriegen.“


    „Wie das?“ Ihre Stimme wurde etwas wärmer.


    „Na ja, es ist im Gespräch, einen Studiengang Darstellendes Spiel einzurichten. Das muss ja gelehrt werden.“


    „Hast du das denn studiert?“


    „Nein, ich nicht, und sonst auch keiner. Es gibt da ein paar Leute, die sind in Theaterwissenschaft, aber die haben meistens von der Praxis keine Ahnung.“


    „Die du aber hast.“


    Peh trank einen Schluck und überlegte, ob das aggressiv gemeint war.


    „Du weißt ja, meine Gruppe gibt es seit sechs Jahren.“


    „Das war das erste Kästchen“, sagte sie, „multiple choice. Was gäbe es noch?“


    „Mach ich es, um groß rauszukommen? Das wäre total meschugge, denn damit kommt man nicht groß raus.“


    „Wie wäre es mit: Es macht mir Spaß. Ich hab den akademischen Kram satt.“


    „Auch möglich.“


    Sie blies Kringel aus einem frischen Zigarillo.


    „Okay, das waren Kästchen Nummer zwei und drei. Vier könnte sein: Da springen mir die leckeren Studentinnen ins Bett.“


    Peh schüttelte traurig lächelnd den Kopf.


    „Ich sehe, du schüttelst traurig lächelnd den Kopf. Gibt es noch mehr Kästchen?“


    Peh zögerte. Dann kamen seine Worte schnell und flüssig.


    „Ich wollte ja schon immer mal von der Uni weg, weil die mir voll auf den Senkel geht, nicht das Unterrichten, das bleibt gut, aber das Drumherum, die Verwaltung, die endlosen Prüfungsordnungsreformen, das Haushaltsgezerre, alles überhaupt kein bisschen witzig, und außerdem bin ich in der Forschung keine große Leuchte, genau genommen eher ein schwarzes Loch, und mit so einem Theaterdonnerstück könnte ich mich einmal zeigen, weil ja das Theaterspielen nicht sehr hoch angesehen ist, mehr wie ein nettes Nebenbei, und da könnte ich noch einmal einen dicken Fußabdruck in den Beton der Akademie drücken, und dann nichts wie weg.“


    Sie signalisierte dem Kellner und bestellte.


    „Due grappe“, sagte sie und grinste Peh an. „Klingt gut, nicht? Mein Neuer hat ein Häuschen in der Toskana, dafür übe ich schon mal.“


    Peh hörte zu. Alles über die Toskana, den Weinanbau, den billigen Fast-Chianti, den teuren Brunello, Pias Freund, der Steuerberater war, ihre Arbeit als Krankengymnastin am Pius-Krankenhaus, ihre beiden Kinder.


    „Jetzt weißt du alles über mich“, sagte sie, als die kleinen Gläser gebracht wurden, „nun sag die Wahrheit: Warum spielst du wirklich Theater? Nein? Alles ist gesagt? Prost.“ Sie tranken. „Wenn du die Uni verlassen müsstest, was würdest du dann schon machen? Also versuchst du zu bleiben, ist doch nur vernünftig, dann stehst du weiterhin ein bisschen im Rampenlicht des Lebens.“


    Peh trank ihr zu, holte Luft, um was zu sagen, wusste noch nicht, was, da legte ihm Pia die Hand auf den Arm.


    „Was immer du sagen wolltest, heb’s dir auf. Wie wär’s? Gehen wir zu mir? Mein neuer Alter ist auf Dienstreise.“


    Peh merkte, wie er rot wurde. Er nickte.


    *


    In den Wochen vor Ostern überkam ihn dann zu seiner eigenen Überraschung eine schwermütige Heiterkeit, wie durch einen Schleier aus Freudentränen blickte er auf sein Leben und die ganze Welt und fand beide schön. Mit dem Frankenstein allerdings würde er scheitern, das war klar, aber was machte das schon? Gehörte es nicht zum großen Plan, oder besser, zum umfassenden Chaos, zum kosmischen Ungeplanten, dass man scheiterte? Scheitern versprach Befriedigung. Scheitern hob alle Verpflichtung auf. Scheitern erledigte den inneren Kampf um Stolz und Selbstgefühl. Die Aussicht brachte eine Art wildes Entzücken. Er unterwarf sich in Gedanken dem Momentum des Niedergangs, und dabei fühlte er sich aufgehoben und getragen von einem Schwall schierer Existenz, paddelte oben auf der mächtigen Welle des Seins, mitgeschwemmt vom Fortschreiten in der Zeit. Wo alles nur Bewegung war, durfte er versagen, weil auch das Bewegung war. Eine Philosophieprofessur wäre das Mindeste, dachte er, für diese kosmischen Einsichten.


    *


    Es war Frühling geworden mit blauen und gelben Krokussen und milder Luft, in der man die Mäntel im Schrank hängen lassen konnte. In den Läden standen die aus Weihnachtsmännern umgegossenen Osterhasen in verschiedenen Größen wie zum Appell angetreten, gackerten die gelben Fondanthühnchen über grünen Nestern aus Zucker mit farbenfrohen Gelegen darin, häuften sich in bunte Papiere gewickelte Eier aus Krokant, Marzipan und Schokolade. Peh ging hindurch wie ein milde misanthropischer, aber gelassener Voyeur, er sah alles, hielt jedoch nichts von alledem für bedeutend. Er war mit seinem Innenleben beschäftigt, er konnte öfter mal die Brille abnehmen. Er bastelte an seinen Seminaren, las hier und da, machte Notizen und Pläne, entwarf Arbeitsthemen, stellte Buchlisten zusammen, aber mein Herz, sagte er sich und atmete tief, mein Herz ist nicht dabei. Nicht auf Brechts Hatelmaberg im versoffenen Finnland, den er zur Vorbereitung des kommenden Semesters betrat, und nicht einmal bei Büchners Woyzeck, dem er sich doch verwandt fühlte. Vielleicht, sagte er sich, habe ich gar kein Herz, es wurde bei mir vergessen. Außerdem brauche ich, um zu unterrichten, sowieso den Kopf, und der ist ja in Ordnung.


    


    

  


  
    



    


    Gehen durch Gefühlszonen


    


    


    Am Ostersonntag beschloss Peh, seinen Vater anzurufen.


    Peh wusste, dass sein Vater über verschiedene Identitäten verfügte.


    Er wurde 1921 geboren, seine Eltern waren Kommunisten, er selbst heimlich Anarchist und Kommunist, musste in die Hitlerjugend, kam durch Zufall an der Flakhelferei vorbei und trat nach dem Krieg in die SPD ein, studierte und wurde Lehrer für Geschichte und Latein. Die Sechziger waren auch für ihn, wie für Viele, die Hoffnungszeit, die Revolutionszeit. Er war kein Student mehr, er war gemäßigt, er mochte Popmusik, aber er war dabei, er gehörte dazu. Er erzählte oft, wie er Rudi Dutschke die Hand gedrückt hatte. Einmal im Jahr pilgerte er immer noch nach Berlin, um in Dahlem fünf rote Nelken auf Rudis Grab zu legen


    Vor Weihnachten war meistens der Dichter an der Reihe, der Beinahe-Pfarrer, der Tröster. Im Frühling wurde er wieder kämpferisch und ganz oller Sozi. Als Peh ihn jetzt am Telefon hatte, war er gerade Dichter und Vater. Er lebte seit dem Tod von Pehs Mutter vor über zehn Jahren allein in einem Häuschen am Rand von Bassum. In seinem kleinen Garten säte, hegte und erntete er Gemüse und Kräuter, Kürbisse und Kartoffeln.


    „Ich fühle mich beschissen“, sagte der alte Herr, „wenn du es schon wissen willst.“


    Peh klopfte an seinem gekochten Ei herum. „Ich habe mir gerade einen Tee gekocht“, sagte er.


    „Wie schön“, sagte sein Vater, „ich fühle mich schon besser.“


    Peh hatte es sich zur Pflicht gemacht, den kratzbürstigen Mann mindestens einmal im Monat zu sprechen, und der letzte Anruf war schon sechs Wochen her.


    „Hast du dir auch ein Ei gekocht?“


    „Nein. Ich hab zwei ins Wasser geschmissen, und vorher hab ich sie gefärbt, eins schwarz, eins rot. Ich sage dir ja schon lange, du bist zu unpolitisch. Du könntest wenigstens in die Partei eintreten.“


    Peh brauchte nicht zu fragen, welche gemeint war. Sein Vater war brennender Sozialdemokrat. Sein Ideal war und blieb Willi. Und natürlich Bebel.


    „Und wieso schwarz?“


    „Hast du einen Moment Zeit?“


    Peh wusste, was diese Frage bedeutete. Aber es war ja Ostern, Tag der Auferstehung, warum sollte er nicht seinen Beitrag zum allgemeinen Guten in der Welt leisten. Außerdem mochte er seinen Vater, diesen alten standfesten Knörzsack.


    „Klar, bis zum Gottesdienst.“


    Sein Vater lachte.


    „Gut geheuchelt, o du mein nutzloser Sohn. also hör zu. Schwarz. Schwarz ist die Welt, ist meine Seele, sind meine Wünsche. Ich bin jetzt neunundsiebzig, und ich würde zu gern mal wieder mit einer Frau im Bett liegen. Das versteht der Mönch in dir doch, oder? Du merkst es mir nicht an, weil ich es mir nicht anmerken lasse, aber ich sitze tief im schwarzen Loch der Verlassenheit und starre auf diesen kleinen hellen Fleck hoch oben, wo die Welt ist. Also deshalb schwarz.“


    Peh hörte ihn irgendetwas schlucken.


    „Alexander“, fing er eine Mahnrede an, aber Alexander ließ ihn nicht ausreden.


    „Und schwarz ist auch die Farbe der Anarchisten. Du weißt, wie gern ich damals nach Spanien gegangen wäre.“


    „Aber du warst leider noch ein Knabe in kurzen Hosen“, sagte Peh, der die Geschichte kannte, „und jetzt schreibst du Gedichte.“


    „Leider. Aber die Idee hat mich nie verlassen. Keine Macht für niemand. Wusstest du, dass das immer noch an einer Brücke steht, unter der man auf dem Weg nach Berlin durchfährt? Keine Macht für niemand, was für ein glorioser Satz. Was wäre das für eine Zukunft.“


    Alexander war in den Sechzigern Rio-Reiser-Fan gewesen, zu jedem Konzert von Ton Steine Scherben gegangen, aber seinen Genossen hatte er nichts davon gesagt. Keine Macht für niemand, dachte Peh, doppelte Verneinung, schlechtes Deutsch und ein überwältigender Gedanke. Sein Vater sprach weiter.


    „Das ist ja mein großer Schmerz, dass sich das nicht herstellen lässt in der Wirklichkeit. Und meine Partei wollte noch nie was davon wissen. Das tut weh. Aber dieses Schwarz, das ist der Fortschritt. Das ist der Silberstreif am Horizont.“


    „Papa“, sagte Peh, „das schmerzt dich nun ungefähr seit fuffzig Jahren, allmählich solltest du dich dran gewöhnt haben. Moment, mein Tee.“


    Er ging schnell in die Küche, zog das Netz aus der Kanne, zündete ein Teelicht an und setzte es in das Stövchen. Es war aus taubengrauem Ton und am oberen Rand ein bisschen abgestoßen und stammte aus Oldenburg. Er traute sich einfach nicht, es wegzuwerfen. Er goss Tee in den Becher, Milch dazu, und ging zurück zum Sessel neben dem Telefon.


    „Tschuldigung, da bin ich wieder.“


    „Lass deinen Alten ruhig warten, der hat ja Zeit. Aber wo waren wir, ach ja, Anarchisten. Ich habe gerade einen Roman gelesen, über die deutschen Anarchisten in Chicago, von Jürgen Alberts, du weißt da sicher Bescheid, wie sie zu Unrecht beschuldigt und verurteilt wurden. Gutes Buch.“


    „Ach“, sagte Peh und blies auf seinen Becher, „Bomben und Ballerei, Polizei und Ungerechtigkeit, davon halte ich wenig, das bringt doch nie was.“


    „Nee, das stimmt, aber alles andere auch nicht. Und das macht einen alten Mann ja so fertig: Auch Bildung bringt es nicht. Anarchie bleibt eine Utopie.“


    Sie schwiegen einen Moment. Peh hörte wieder Schluckgeräusche.


    „Ist das der süße Tropfen zur Ostermesse, den ich da höre?“


    Sein Vater lachte.


    „Deine Ohren immerhin sind ja in Ordnung. Völlig richtig, und völlig österlich. Eierlikör. Leider gelb, und die Partei mag ich ja nun überhaupt nicht. Aber das Zeug tut gut.“


    „Man kann ihn auch mit Sekt verdünnen“, sagte Peh, „im Ernst, hilft dem Vater aufs Fahrrad.“


    Hörbare Stille, fühlbares Schweigen, greifbares Beleidigtsein. Er hatte das nur so dahingesagt, hilft dem Vater aufs Fahrrad, das hatte er schon tausend Mal gesagt, aber nie zu seinem Vater.


    „Tschuldigung“, sagte er, „ich habe das nur so dahingesagt.“


    Einen Moment hielt das Schweigen noch, dann hörte er einen Laut irgendwo zwischen glucksendem Lachen und verdrängtem Schluchzen.


    „Ich hab doch gar kein Fahrrad mehr, schon seit Jahren nicht.“


    Er trank, Peh trank. Von weit her hörte Peh die Kirchenglocken. Erst die des Doms, dann die der Friedenskirche. Ostern. Wie immer an dieser Stelle, seit sie den Faust in der Schule gelesen hatten, fiel ihm der Osterspaziergang ein. Das Aufatmen, das neue Leben, die Feier der Schöpfung.


    „Ist schon komisch“, sagte er ins Telefon, „irgendwie ist Ostern immer wie ein Neuanfang. Ich könnte fast gläubig werden.“


    „Untersteh dich“, sagte sein Vater, „das würde dir dein Vater nie verzeihen. Werd lieber Anarchist.“


    „Es ist zu spät Indianer zu werden“, sagte Peh traurig.


    „Danke, mein Sohn“, sagte sein Vater, „jetzt bin ich wie neu.“


    Er legte auf.


    *


    Gleich nach den Osterferien fuhren sie in mehreren Autos nach Vechta zum großen Secondhand. Sie schwärmten aus und inspizierten die langen, langen Reihen der Mäntel, Jacken und Hosen, die Regale mit Hüten, Mützen und Bettwäsche, die Ständer mit Gürteln, die Körbe voller Handschuhe. Wie in einem von tiefen Furchen durchzogenen Textilsee schwammen sie von Fundort zu Fundort, nur die Köpfe tauchten ab und zu aus den faserigen Wellen auf. Peh blieb mit Harald in der Nähe des Eingangs stehen und genoss die schöne Aussicht in diese Welt aus zweiter Hand. Staffel kam in einem hellen Staubmantel vorbei, der eher etwas für ein Stück über Sherlock Holmes war, Gerda verschwand mit drei auf Brokat gefärbten Baumwollkleidern in der Umkleidekabine. Hinten bei den Herrenjacken lachten sie ganz fürchterlich, dann kam Karol in einer gefütterten Jeansjacke. Abgelehnt, Euer Ehren. Ein Kleid sah vage nach frühem neunzehnten Jahrhundert aus, es verschwand in einem der großen schwarzen Plastiksäcke, die sie sich von der Verkaufstheke besorgt hatten. Für den abwesenden Lönsi bestanden Tamar und Anna auf einer britisch aussehenden karierten langen Hose, Anton warf einen ganzen Berg von Köper- und Felljacken hin und ließ sich beraten. Einige der Frauen wechselten ins Private und probierten Blusen und Hosen, die sie nicht auf der Bühne, sondern in der Disko tragen wollten. Ein privater Kleidersack wurde eröffnet. Kit hatte eine Peitsche gefunden.


    „Für den Regisseur”, sagte sie; keiner lachte.


    Second-Hand-Klamotten nach Gewicht, für Peh war das eine Offenbarung. Außerdem konnten sie so die Kostümprobleme leicht und billig lösen. Er machte sich selbst auf den Weg und schwamm eine Runde durch die See des Gesponnenen, Gewebten und Gegerbten. Lederjacken für Rocker und andere harte Männer in großer Zahl, manche mit exotischen Schlaufen und Knöpfen, Jeans von schlicht bis designer, Hemden aufgereiht zu einer dreißig Meter langen Orgie von Buntheit und Suggestion, schwere Mäntel und leichte Mäntel und lange Jacken und kurze Jacken. Bei der Bettwäsche machte er halt.


    „Kommt doch mal, bitte, hier gibt’s Tischtücher und generellen Plünnkram.”


    Laken für Elisabeths Liebesnächtchen mit Viktor dem Jungvermählten, eine Tischdecke, Auskleidung und Bodendecker für Frankensteins Arbeitszimmer, Halstücher und Mützen für das tanzende Volk, das sicher irgendwo auf der Bühne auftauchen würde – so bestimmte, was unbekannte Kunden hier vertickt hatten, in großen Zügen mit, was unbekannte Zuschauer später auf der Aulabühne sehen würden.


    Als sie sich sartorisch gesättigt fühlten, trugen sie die schwarzen Säcke zu den Autos.


    „Könnte auch Müll drin sein, kann man nicht sehen”, sagte Kit. „Ach, hätte ich fast vergessen, Patrizia will nun doch nicht mitmachen, wir hätten ja keine angemessene Rolle für sie.”


    *


    Mit dem Auto in der Inspektion blieb ihm nur die Bahn. Peh hatte keine Ahnung, warum die Uhr auf dem Bahnhofsvorplatz in Oldenburg auf zehn vor fünf stehengeblieben war. Ihm gefiel aber die Ruhe, die von diesem Stillstand ausging, die Abwesenheit von Bewegung, die Aussetzung von Zeit auf diesem schmucklosen Ziffernblatt auf der milchglasverkleideten viereckigen Säule neben den Fahrradständern. Diese Stille war stärker als die Busse und die Taxis, stärker auch als das Geplauder der Menschen, die in die Bahnhofshalle gingen oder sie verließen, stärker als das Klackern der Absätze auf den grauen Steinplatten und das sanfte Schwirren der Fahrräder auf dem abendlichen Asphalt. Die Uhrsäule kam ihm einen Augenblick lang wie ein Leuchtturm der Zeitlosigkeit vor, der Null-Punkt im Zentrum seiner kleinen Insel, gegen den das Zeitenmeer anbrandete, aber dann liefen die Bilder ineinander und er vereinfachte alles, indem er selbst zum Mittelpunkt der Stille wurde. Dort fand er sich nun also, eine langstielige Rose in der Hand, und hörte seinem Herzen zu, das ihm langsam und schwer durch den Körper pochte. Dann sah er sie. Sie trug eine rote Baseballkappe, ein weißes T-Shirt mit dem Auftrag University of Fantasia, blaue Jeans und Sandalen an den Füßen und kam mit schwingenden Armen von der Innenstadt her. Dann hörte er, wie die Schritte wieder einsetzten, ebenso die Stimmen, das Brausen und Klackern, das Dröhnen der Motoren und das wischende Schließen der Bustüren, und er spürte die Bewegung ringsum mit einer Freude, der ein kleines Bedauern beigemischt war, dass die Zeit der Stille vorbei war.


    „Du hast meine Mail also gelesen“, sagte Tamar, „aber jetzt guckst du komisch. Freust du dich nicht?“


    *


    „Moment“, sagte Tamar einige Zeit später, „da ist noch eine Sache, die ich gern sagen möchte.“


    Sie packte Pehs Schultern und schob ihn von sich weg. Da er auf dem Bett vor ihr kniete, konnte sie nicht ihn, sondern nur seinen Oberkörper zurückschieben, und auch das nur, wenn er mitspielte. Resigniert spielte er mit.


    „Wenn wir das jetzt hier machen, weißt du, dann ist das doch auch eine Inszenierung, oder?“


    Mit beiden Armen machte sie große Gesten, die auf das ganze Zimmer wiesen, das Bücherbord, das neue Botticelli-Poster (Geburt der Venus, passend zu ihrer Geburtsfantasie bei seinem letzten Besuch), die beiden Sessel, das kleine Tischchen. Dann zeigte sie mit steifem Zeigefinger ausdrücklich auf die Kerze, die Flasche Portwein, die er mitgebracht hatte, und die beiden kleinen halbvollen Gläser, die auf einem weißen Deckchen mit einer in zartem Rosa gestickten Bordüre standen.


    „Das ist inszeniert. Ich habe das inszeniert, und du hast dabei mitgeholfen. Ich habe eine Bühne hergerichtet, auf der wir – auf der wir…“ Sie grinste ihn herausfordernd an.


    Peh wusste nicht genau, worauf die Show hinauslaufen sollte. Er sagte: „Auf der wir uns lieben könnten?“


    Sie setzte sich entschieden zurück.


    „Das ist es ja, wäre das Liebe? Ich meine, echte Liebe? Oder kann das nur, auf solch einer Bühne, das Spielen von Liebe sein? Ein kleines privates Stück, das wir beide nur für uns beide aufführen?“


    Sie sah ihn triumphierend an. Peh stand auf, zwar mit offenem Hemd, aber sonst noch vollständig bekleidet, sodass sie seine Erektion nicht sehen konnte, griff sein Glas und setzte es an die Lippen.


    „Prost“, sagte er, „sehr clever. Aber ist es auch hilfreich?“


    Tamar stand auf und ging zu dem Tischchen hinüber. Sie drehte ihr Glas in der Hand, hielt den Wein gegen das Kerzenlicht, offenbar unschlüssig, wie es weitergehen sollte. Ob es überhaupt weitergehen sollte. Sie stand so unschuldig da, barbusig in Jeans, das Oldenburgische Gegenstück zu der Frau an der Wand. Sie legte die Stirn in sommersprossige Falten und sah ihn an.


    „Was heißt schon hilfreich? Ich möchte das einfach wissen. Wenn Derrida sagt, dass jeder Text nur ein Vorwand für seine Interpretation ist, dann – dann…“


    Sie sah ihn an, als erwarte sie von ihm die Fortsetzung. Worauf wollte sie hinaus? Hatte er richtig verstanden, was sie nicht wollte? Wieder mal nicht wollte? Tamar setzte sich auf das Kopfende ihres Bettes und wurde völlig akademisch.


    „Worum es mir geht, ist der Theateraspekt. Wenn wir hier auf einer Bühne sitzen, kann dies nicht das wirkliche Leben sein. Vielleicht sind wir ja nur Verkörperungen von Ideen, die sich ein Gott durch den Kopf gehen lässt. Oder die sich Götter auf einer langweiligen Party ausdenken. Naja, Stichwort Göttertafel, hatten wir ja. Vielleicht ist nur dort die wirkliche Wirklichkeit.“


    Sie sah ihn mit einem Lächeln in den Augen an. Er hatte anderes im Sinn gehabt, aber jetzt musste wohl gesprochen werden. Er setzte sich auf der Bettkante zurecht. Ehrlich bleiben und doch das Gewollte ansteuern, sagte er sich. Seine Erektion war verschwunden, also wieder Seminar.


    „Die Göttertafel, da geht der Faden los. In Büchners Woyzeck, oder ist es Danton, hat jemand die Vorstellung, wir seien nur Goldfische in einem Tischaquarium auf der festlich gedeckten Tafel der Götter. Und die Fische sterben ewig, und die Götter lachen ewig, heißt es da. Wir beide hier aber sterben gar nicht, trotzdem aber könnten wir im Aquarium schwimmen zur Belustigung in der göttlichen Nachmittagspause. Die da oben setzen sich ihre Lorgnons auf und glotzen und geifern und sehen zum Beispiel uns. Gut, ich rede mal lieber von mir, sie sehen also mich und mein kleines Bemühen, dich“ – er pausierte und probierte in Gedanken einige Formulierungen aus – „sie sehen mich und meine kleine Hoffnung, mit dir diese Nacht im Bett zu verbringen“ – er lächelte sie an, um ihr zu zeigen, dass er bewusst so gestelzt daherredete – „das alles sehen die kosmischen Damen und Herren da oben, weil wir ja auf ihrer Partybühne spielen, und lachen sich schief. Aber vielleicht lachen sie ja nicht nur herablassend, mit unserer Vergänglichkeit als running gag, vielleicht lachen sie auf höherem Niveau. Vielleicht möchten sie, dass wir tun, was sie nicht tun können.“ Peh gratulierte sich zu seiner schlauen Wendung. „Seit Zeus und seinem irdischen Zeugungsmarathon haben sich die Götter entwirklicht, sind immer körperloser geworden, wie die Engel des Mittelalters, die weder aßen noch tranken noch duweißtschonwas, sondern nur Gott anschauten.“


    „Und in himmlischen Chören sangen“, sagte Tamar schnell.


    „Ja, warum nicht. Mal ganz weg von den Engeln: Stell dir vor, die Götter nähmen uns als ihre Stellvertreter, wir stünden für sie ein.“


    Er sah zu ihr hinüber, ob sie das unerwartete Wortspiel anstößig fand, aber sie hatte es wohl nicht bemerkt.


    „Sie sind die Tattergreise, die nicht mehr können, aber noch einmal an all das erinnert werden möchten. Der Himmel als Altersheim.“


    Mit blitzenden Augen sprang Tamar auf und tanzte durchs Zimmer.


    „Wahnsinn“, schrie sie, „total geil. Das heißt, dass wir nicht um unserer selbst willen hier sind, sondern für die Alten da oben auf der himmlischen Fete. Es kann sogar heißen, dass wir nicht einmal eigene Gefühle haben, sondern nur von ihnen ausgedachte, dass wir an langen Drähten hängen, die sie bedienen, dass wir nicht einmal unseren eigenen Text sprechen, sondern ihren.“


    Sie blieb plötzlich stehen und sah Peh verzückt an. Dann sagte sie mit heiserer, aufgeregter Stimme: „Sie haben das Stück geschrieben.“


    Sie breitete die Arme weit aus und drehte sich mehrmals um sich selbst. Ihre Augen leuchteten. Sie zog sich ihren Bademantel über.


    „Was für ein göttliches Stück.“


    Peh verstand und erhob sich, sie gingen zur Haustür.


    „Mensch Peh“, sagte Tamar, als er schon auf dem Treppenabsatz stand, „die Götter haben für das Drehbuch einen Oscar verdient, findest du nicht?“


    „Nein“, sagte Peh, „finde ich nicht.“


    *


    Das konnte ja heiter werden. Angeführt von Tamar und Maja hatte die Gruppe verlangt, dass Anton und Peh in einem „kleinen unauffälligen Streit- und Lehrgespräch“ ihre Standpunkte klar auf den Tisch legen sollten, sie hätten die Spannung satt, die sie in die Gruppe brachten und die die Atmosphäre verdüsterte, und damit dann basta.


    Für dieses intellektuelle Ereignis hatten sie einen Seminarraum unten im Verfügungsgebäude ausgesucht. Peh kannte ihn. Er war kahl und unwirtlich. Auf braunem Teppichboden standen Tische und Stühle im Stahl-und-Plastik-Look der einfallslosen Moderne, passend zu den grau gestrichenen Wänden. Kaltes Licht von der Decke, alte grüne Wandtafel, Kreide und Schwamm, ein Ort für Höhenflüge nur, weil man aus ihm raus wollte. Rettung kam allerdings von den Fenstern: Durch sie sah man auf die grüne Gartenwelt der Eigenheime.


    Sie hatten die Stühle wie für eine Talkshow aufgestellt. Zwei Personen saßen sich gegenüber, vor ihnen im Halbkreis lauschte das ergriffene Publikum.


    „Ich glaube nicht daran“, sagte Anton, „ich glaube einfach nicht, dass man Menschen durch das Wort, auch nicht durch das von der Bühne, bekehren kann.“


    „Ich will sie nicht bekehren, ich will sie auf Zusammenhänge hinweisen.“


    „Doch. Du willst zu zum Guten und Schönen bekehren, oder, weniger polemisch, zu einer umweltverträglichen Handlungsweise.“


    „Das willst du doch auch.“


    „Ja, aber eben nicht durch Bequatscherei. Weil das nicht funktioniert.“


    Peh setzte sich zurecht.


    „Ich bin halt ein oller Aufklärer, der glaubt, dass Menschen lernen können.“


    „Ja, aber als oller Neuhumanist bist du stehengeblieben, pädagogisch denkend bis in alle Untiefen. Du bist der Meinung, der Mensch sei im Inneren gut, und dieses Gutsein müsse er verwirklichen, und zwar vom Kopf her, und dabei könntest du ihm helfen. Ich hab gerade Goethes Wilhelm Meister durchgeblättert, an den erinnerst du mich.“


    „An Goethe?“


    „Haha. Nein. Während seiner Lehrjahre stapft Wilhelm durch die verschiedenen Theaterformen, und Goethes Idee scheint gewesen zu sein, dass er sich auf diese Weise zum gebildeten, im Inneren vollendet geformten Menschen entwickeln könnte. Wobei mir auffiel, dass es bei Goethe auch mit einem Puppenspiel losgeht, so ähnlich wie mit deinem Papptheater, bevor ich dazu kam. Tamar hat mir davon erzählt. Aber ihr irrt, Goethe und du.“


    Peh ahnte mehr als er sah, wie sich die Köpfe der Gruppe millimeterweise zum Fenster drehten, gerade als Anton herablassend versöhnlich sagte: „Immerhin habt ihr eine Vorstellung davon, wie der Mensch sein sollte.“


    Anton saß mit dem Rücken zu den Fenstern, Peh ihm gegenüber mit freiem Blick hinaus. Er sah jetzt, was die anderen sahen, er sah den Fensterputzer, der das Gesicht gegen die Scheibe drückte und zu ihnen hineinsah.


    „Und du bist der Überzeugung, dass der Mensch mit Hilfe des Verstandes erkennen kann, was gut für ihn ist, und dass er, hat er mal etwas eingesehen, danach handeln wird.“


    „Jeder Lehrer folgt dieser Überzeugung.“


    Der Fensterputzer hing wie schwerelos an der Fensterscheibe. Jetzt schüttelte er den Kopf und grinste.


    „Aber Lehrer haben auch noch andere Mittel als das reine Wort“, sagte Anton. „Früher hatten sie den Rohrstock, heute winken sie mit schlechten Noten oder der Arbeitslosigkeit.“


    „Das ist Simpelquatsch, lassen wir mal die Schule weg.“


    „Was ich sagen will: Früher wussten Lehrer, dass nur Erfahrung am eigenen Leibe was bringt.“


    Der Mann draußen wischte mit einem triefenden Lappen über die Scheibe, legte den außerhalb des Sichtfeldes ab und fing an, mit einem kleinen Scheibenwischer von oben nach unten Streifen zu ziehen. Es quietschte.


    „Die Erfahrung kann man doch simulieren. Jede Literatur tut das.“


    „Kopf Kopf Kopf. Unterricht, Literatur, Theater, alles Kopf Kopf Kopf.“


    Draußen quietschte es weiter.


    „Meiner ist ganz in Ordnung“, sagte Peh und bekam einen kleinen Lacher zur Belohnung.


    „Nein, ist er nicht. Auch deiner bastelt mit an den Fesseln der Zivilisation, die uns Menschen am richtigen Leben hindern. Ich habe mir mal den humanistischen Tugendkatalog angesehen.“ Anton sah auf seinen Notizzettel. „Der Mensch hat zu haben: vis rationalis, die Kraft der Vernunft; sermo, die Fähigkeit zu sprechen; disciplina, das ist klar; virtus, Tugend; benevolentia, Wohlwollen gegenüber anderen. All dies, was die Natur als Samen in ihn eingepflanzt habe, bringe die pädagogische Bestrahlung zum Wachsen. So geht doch die Theorie, der du folgst.“


    Die Gestalt vor dem Fenster hing vollkommen still, die Arme erhoben wie ein Cowboy vor dem Revolverlauf des Feindes. Worauf stand er, woran hing er? Die Scheibe war eher undurchsichtiger geworden als klar.


    „Und was ist dagegen einzuwenden? Lassen wir mal den Tugendkatalog außen vor: Was ist dagegen einzuwenden, dass wir belehren und formen wollen?“


    Die Gruppe sah gebannt hinaus und beobachtete, wie der Fensterputzer langsam nach oben schwebte und verschwand. Peh hatte nicht das Gefühl, dass sie intensiv zuhörten, sie waren so still.


    „Es funktioniert nicht. Einmal fehlen ganz viele Tugenden, Liebesfähigkeit, Kultur, soziale Kompetenz, Verantwortung für die ganze Erde, sowas. Aber gut, da haben wir sicher keinen Streit. Ich bin ja jetzt bei Attac, wir fordern das auch. Vor allem aber: Der Mensch lernt all das, wenn überhaupt, gewiss nicht durch Unterricht oder Kunst. Die sind beide beteiligt an seiner Domestizierung, und die muss aufhören. Die Tugendforderungen haben ihn klein gemacht, er muss befreit werden um zu wachsen.“


    Ein Aufschrei ging durch die Gruppe. Der Mann draußen hatte sich offenbar weiter hoch und seitwärts gearbeitet und sauste jetzt hinter einer anderen Scheibe vorbei nach unten. Seine Fingernägel kratzten plombenziehend über das Glas. Anton drehte sich erschrocken um, aber der Mann war schon weg.


    „Höre ich da ein Echo von Nietzsche, zielst du auf sowas wie den Übermenschen?“


    Die Tür zum Flur wurde aufgerissen, der Hausmeister machte ein paar energische Schritte in den Raum.


    „Ah, Herr Krause, sie sind es. Was tun Sie denn noch hier um diese Zeit? Das Reinigungspersonal ist da und will hier klar Schiff machen.“


    Peh stand auf.


    „Natürlich“, sagte er, „das wusste ich nicht, Herr Miller. Entschuldigen Sie. Geben Sie uns noch zehn Minuten, geht das?“


    Herr Miller nickte und ging, Anton fuhr fort.


    „Die Kunst muss ins Leben, das Theater muss runter von der Bühne, wir brauchen ein umfassendes Gesamtkunstwerk, Kunst und Leben in eins, das könnte helfen.“


    Der Fensterputzer tauchte hinter einem weiteren Fenster auf, Peh sah, wie er mit dem Lappen über das Glas fuhr und in die entstandene halbdurchsichtige Schicht aus Wasser und Schmutz mit dem Zeigefinger Zeichen malte.


    „Schön, und wie soll das aussehen?“


    „Weiß ich doch nicht“, sagte Anton, „das wird sich dann schon zeigen.“


    Peh spürte die kleinen Wellen der Ungeduld, die durch den Raum schwappten. Er nickte und stand unvermittelt auf. Anton mit ihm.


    „Ich glaube, die Unterschiede zwischen uns sind klar. Und vor allem auch das Gemeinsame. Fragen bitte später. Gut, ihr dürft klatschen.“


    Der Fensterputzer drückte sein Gesicht jetzt gegen das nächstliegende Fenster, sah Peh direkt in die Augen, tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn und verschwand, gerade als sich die Tür zum Seminarraum öffnete und zwei Frauen mit Staubsaugern und Eimern hereinkamen.


    „Alles klar“, sagte Peh zu ihnen, „wir sind auch durch. Wir müssen sowieso jetzt rüber zur Aula.“


    Wir sind durch, aber ist irgendwas geklärt?, fragte er sich.


    *


    Aus Antons Tagebuch


    Debatte mit Peh, konnte mich gut darstellen, allen jetzt klar, dass wir die Frankensteins der Erde stoppen müssen. Theater reicht nicht. Peh typisch Lehrer, traut sich nicht, Harsches auszuwerfen. Stattdessen humanistisches Gesäusel: immer alle Seiten sehen, immer vermitteln, immer erziehen. Alles viel zu easy, so sozialverträglich, genau in der bescheuerten Mitte der Gesellschaft, die jetzt alle Parteien besetzen wollen. Konnte meinen Standpunkt klarmachen: neulich vom Erhabenen, das Seelen erschüttert (aber ehrlich, woher kriege ich einen Vulkanausbruch, das ist noch offen), heute die Notwendigkeit der Verschwisterung von Kunst und Leben. Gruppe schwieg zustimmend. Peh hatte nichts Konkretes entgegenzusetzen, er bleibt ästhetisch statt praktisch zu werden. Dass Tamar nicht protestiert!


    *


    „Worum es hier geht“, sagte Peh, „ist wieder einmal der Ausdruck für verschiedene Gefühle. Ich teile die Bühne jetzt in vier Felder ein.“ Er malte ein großes Kreidekreuz auf die Bohlen. „Jedes Karree wird von einem Gefühl beherrscht. Dieses hier ist der Zorn. Dies die himmelhochjauchzende Freude. Hier herrscht Verzweiflung. Und hier stille Heiterkeit. Okay? Genau wie im richtigen Leben. Habt ihr euch die vier gemerkt? Zorn. Freude. Verzweiflung. Heiterkeit. Verteilt euch bitte gleichmäßig. Solange ihr euch in einem Karree aufhaltet, verkörpert ihr dieses Gefühl. Wenn ich klatsche, geht ihr ein Karree weiter. Das ist wie ein Wechselbad. Seid flexibel, führt das jeweilige Gefühl vor, ich will es sehen können. Und los.“


    *


    Peh schlug die Augen auf und fand sich voller Sehnsucht. „Dies ist wieder so ein Tag“, sagte er sich am Fenster, „andere Menschen haben starke Gefühle ganz anderer Art. Aber ich habe Sehnsucht. Sie wünschen sich das Ende des Klassenkampfes herbei, die befriedete, ausgeglichene Gesellschaft nach der Revolution, ein Häuschen, eine andere Regierung, das Ende der Ungerechtigkeit, und ich habe Sehnsucht.“ Er sah hinunter in den Garten, der in dem Geviert zwischen den Häuserzeilen lag und zu ihm emporlachte. „Ja, sag es nur“, sagte er in die Morgenluft, die emporlachte, wie die Poeten das vielleicht früher genannt hätten. Und war das nicht eine Amsel, die da sang, und war sie nicht so gut wie ausgestorben, sang aber süß wie eine Nachtigall, die auch so gut wie ausgestorben war? Sehnsucht, und die Sonne war schon zu ahnen hinter der Häuserzeile, die nach Osten lag, ihr Licht stieg in den wolkenlosen Himmel wie ein Versprechen. Erster Mai, genau wie er sein sollte. De Vadder geit voran, mit de witte Maibüx an. Wo kam das denn plötzlich her, aus welchen Tiefen? Von seinem Großvater, natürlich, der sang das den ganzen Frühling, mit Ostern fing es an, und hörte erst zu Pfingsten auf. Richtig, da gehörte es ja auch hin: To Pingssen ach wie scheun, wenn alles greunt und bleut, oder so ähnlich. Und die witte Maibüx, die würde er sich heute wieder anziehen, wenn er eine hätte. Würde er in ihr an diesem ersten Mai zur Demo gehen auf den Domshof? Vor fünfzehn Jahren war er im DKP-Block mitgegangen, später mit der GEW, dann war er ganz weggeblieben. Vielleicht war es Zeit, wieder damit anzufangen, Veränderung wäre schon richtig. Aber mit der SPD demonstrieren, hier in Bremen? Mit den Grünen. Mit den Grünen? Das war doch alles nicht der Kern der Dinge. Der lag in den grünen Spitzen des Ahorns unten, in den gelben und violetten Krokussen, die schon wieder verblühten, in den kurzstieligen Tulpen, deren Zwiebeln er selbst im Herbst ziemlich wahllos verstreut hatte, zehn Zentimeter tief, und viel zu dicht beieinander, wenn man der Vorschrift auf der Tüte folgte. Sein Großvater kehrte wieder zurück auf Pehs innere Bühne, wie er eine Schellackplatte auflegte und, etwas mühsam, durchs Zimmer tanzte. Walzer am ersten Mai, nicht die Spanienkampflieder von Busch oder die Arbeiterchöre aus dem Ruhrgebiet. Aber er war zur Demo gegangen, Philipp Krause, Schweißer und Gewerkschafter, zusammen mit den Kollegen von Vulkan, und hinterher hatten sie sich das eine oder andere Haake-Beck hinter die weißen Kragen geschüttet. Damals wohnten sie noch in Walle, seinem Vater war es dann da zu eng geworden, er war Lehrer geworden wie sein Sohn später. Und der stand jetzt am offenen Fenster, atmete tief die laue Luft, sah das blaue Band des Frühlings flattern und hatte Sehnsucht. Wonach eigentlich?


    *


    „Ich lese euch mal meinen neuesten Arüflüw-Erwerb vor“, sagte Maja, „steht in diesem Buch hier, muss ich noch kopieren. Der Autor heißt“, sie blickte auf den Buchdeckel, „Tiziano Terzani. Wenn das kein toller Name ist. Also hört zu.


    Hippokrates bestellte seine Kranken auf die Insel Kos und unterzog sie dort, fern ihres normalen Alltags, einer Therapie, die man heute ganzheitlich nennen würde. Dazu gehörten Ernährung mit vielen Kräutern, Körperertüchtigung, Meditation, Traumforschung und zum Abschluss eine Art Initiationsfeier in den Zustand der Gesundheit. Auch erlegte Hippokrates seinen Patienten auf, während ihres Inselaufenthalts mindestens drei Theateraufführungen – zwei Dramen und eine Komödie – anzusehen, die als fester Bestandteil der Therapie veranstaltet wurden.


    Kapiert, alles klar? Gut, oder?“


    *


    „Etwas fehlt“, sagte er zu Ronald einige Tage später, „alles läuft, alles klappt, oder vieles, aber etwas fehlt.“


    Ronald winkte der Bedienung mit den schwarzen Locken und bestellte noch eine Runde. „Keiner hat uns bei der Geburt versprochen, dass wir glücklich sein werden“, sagte er und machte ein bedeutungsvolles Gesicht, „dieses Haschen nach Glück ist eine Erfindung der Moderne.“ Die Gläser mit dem Dornfelder aus der Pfalz kamen und sie tranken einen Schluck. „Ein Irrweg, wenn du mich fragst. Früher fand man Befriedigung in tugendhaftem Verhalten, in Pflichterfüllung und dem Streben nach heiligmäßigem Lebenswandel, und heute wollen alle glücklich sein. So ein Quatsch. Glück, hat mal einer gesagt, fällt nebenbei ab, wenn du gerade etwas anderes tust – jedenfalls, wenn du Glück hast.“ Er lachte. „Kannst mal sehen, wohin solche Philosophiererei führt.“


    „Nämlich?“


    „Na, im Kreis herum, merkst du doch.“


    Peh nippte und lächelte bissig. „Und warum machst du dann so ein bedeutungsschwangeres Gesicht?“


    Ronald dachte nach. „Das mache ich nicht, das habe ich. Ich bin eben bedeutend, und das sieht man.“


    Sie prosteten sich zu und schwiegen. Ronald sah der Kellnerin hinterher, Peh versuchte sich an den Bierdeckeln.


    „Man legt sie auf die Tischkante, dass sie halb überstehen“, sagte er vor sich hin, „dann haut man sie mit einer Hand hoch, sie fliegen, und man schnappt sie mit derselben Hand. Mein persönlicher Rekord liegt bei sechs.“ Er schlug gegen den kleinen Stapel, und fünf runde Pappscheiben flogen durch die Luft und landeten auf dem Fußboden.


    „Bravo“, sagte Ronald, „die vollkommene Metapher für das Streben nach Glück.“


    „Manchmal klappt es aber“, sagte Peh.


    Drei Gläser und eine knappe Stunde später kehrten sie wieder zum Thema des Abends zurück.


    „Ich will dich jetzt mal aufklären, Bubi“, sagte Ronald, die Wörter langsam und überkorrekt formend, „über das, was in deiner Seele vor sich geht. Ihr Theaterleute seid ja so nach außen orientiert, denkt so in Gesten und Mimik und Choreographie, dass ihr die inneren Vorgänge vernachlässigt.“ Er hob die Hand, als Peh protestieren wollte. „Schon gut, war eine kleine Übertreibung. Was ich eigentlich sagen will, bezieht sich darauf, dass dir etwas fehlt. Du weißt nicht was, du weißt nicht warum, aber da ist ein Loch, eine Leerstelle, eine Abwesenheit. Richtig?“ Peh nickte. „Jetzt vertraue ich dir ein Geheimnis an. Komm mal näher.“ Sie steckten die Köpfe über der Tischplatte zusammen. „Das, was du hast, haben alle Menschen. Oder besser, was du nicht hast, haben alle nicht. Keiner. Es ist Teil der menschlichen Innenausstattung, dass da eine unerfüllte Sehnsucht bleibt. Machtmenschen füllen sie mit Macht, Geldmenschen mit Geld, Gefühlsmenschen mit Gefühl“, er sah Peh starr an und hob sein Glas, „Sexmenschen mit Sex und Weintrinker mit Wein. Prost.“ Sie tranken. „Es ist immer dieselbe Sehnsucht in immer anderen Verkleidungen: die nach Ferne, die nach Heimat, die nach Geborgenheit, die nach Liebe, die nach Sinn. Oder besser, sie alle speisen sich aus demselben empfundenen Mangel. Wir Weisen und Zahnlosen nennen es“, er machte eine Pause, „das Blitzen im Auge der Mutter.“ Er setzte sich gerade hin. „So, jetzt weißt du Bescheid.“


    Peh zuckte mit den Schultern. „Was weiß ich jetzt? Was hast du mir erklärt?“


    Ronald seufzte. „Also noch einmal zum Mitschreiben. Als Kleinstkinder wollen wir von unserer Mutter anerkannt und geliebt werden. Sie soll sich unendlich freuen, wenn sie uns nur ansieht. Ihre Augen sollen blitzen vor Zustimmung und Begeisterung, wenn sie auf uns schaut und sagt, das ist mein Sohn, oder das ist meine Tochter. Dieses Blitzen im Auge der Mutter ist das, was wir ewig suchen und nie finden.“


    Peh fühlte körperlich, wie Ronalds Worte in ihn einsickerten, sich einen Weg durch Gänge und Höhlen, Kanäle und Spalten suchten und schließlich den Ort erreichten, wo die Gedanken sich formten. „Frankenstein“, sagte er und sprang auf. Sein Stuhl knallte auf den Boden, die wenigen Gäste sahen zu ihm hin, wie er stand und schwankte. „Frankenstein“, wiederholte er, „der sucht das auch. Tschuldigung.“ Er setzte sich wieder hin. „Deswegen näht er sein Monster zusammen.“ Er sah Ronalds skeptischen Blick. „Oder, nein, Mary, Mary Shelley, als sie da am Genfer See mit den Oberpoeten rumhängt und sich ausgeschlossen und nicht genug beachtet fühlt, da muss sie sich ein Trostbrot backen, und das hat zwei Köpfe. Einer ist Frankenstein, der dem Fortschritt, dann der Rache und schließlich der Weisheit hinterherrennt, und der andere ist sein Plundermann, seine lebende Resteverwertung, der vor Verlangen vergeht, weil er ein Mensch sein möchte und doch nie werden kann. Das ist es überhaupt: das Monster ist der Symptomträger“, das Wort kletterte ihm nur mühsam über die Lippen, „obgleich es nie eine Mutter hatte, sucht es einen Ersatz für das Blitzen in ihren Augen.“ Er ballte beide Fäuste wie ein Fußballer, der gerade ein Tor geschossen hat, winkelte die Arme an und schüttelte sie, blieb aber sitzen. „Welch absolut obergeile Ironie. Das werde ich Mary erzählen, wenn sie das nächste Mal auftaucht.“ Sie leerten die Gläser und standen gemeinsam auf, als hätten sie sich abgesprochen, und gingen zur Theke, um zu zahlen. „Du brauchst mir nicht zu danken“, sagte Ronald, „zahl einfach für mich mit.“


    *


    Der fortgeschrittene Frühling warb mit bunter Verheißung, aber das alte Jahrtausend hatte Drohungen von Absturz und Armageddon hinterlassen. Peh war entschlossen, auf keinen der beiden Lockrufe zu hören und hielt die Augen zugekniffen. Das hinderte auch die Schweißperlen daran, ihn zu ärgern. Balance wollte er halten so lange es ging, abgewogen agieren und gelassen weiterschreiten. Das war nicht einfach. Dieser seltsame Zettel, gestern im Postfach, machte ihm Sorgen: STOP PLAYING in verschwörerischen Großbuchstaben. Naja, aber der Zeitplan, der wog schwerer. Sie mussten deutlich einen Zahn zulegen, dieses freie Kutschieren der Fantasie in unterhaltsamen Improvisationen konnten sie sich nicht mehr leisten.


    Durch das geöffnete Fenster strömte der Geruch von Weißdorn und Jasmin, in den Zimmerecken schwieg es dunkel. Mitten im Zimmer stand die große goldene Waage, die das Maß aller Dinge und aller Versprechungen bot. Auf ihrer einen Schale tänzelten leichtfüßige Fröhlichkeiten im Kreis, auf der anderen lagerten betonschwer kassandrische Vorhersagen wie dunkle Wolkenbänke. Das Ozonloch wächst, die Polarkappen schmelzen, Bangladesch versinkt und dann Holland, ein AKW wird von einem Terroristenflugzeug getroffen und wir werden alle verstrahlt, Hiroshima global. „Und mir geht’s auch nicht so gut“, lachte er plötzlich.


    Wie sollte er sich entscheiden? Waagschale links, Waagschale rechts, das Weltkind in der Mitte? Plötzlich verstand er, was es hieß, den Ausschlag zu geben. Seiner Neigung zu folgen. Sein Gewicht in die Waagschale zu werfen. Wurde die Latte, von der die Schalen hingen, nicht zum Donnerbalken? Wie durfte er sich fühlen? Sollte er sich am Modell der ins Üppige wachsenden Natur ausrichten oder sich unter die schrecklichen Schlagzeilen krümmen? Wollte er sein wie junge Dinger, die, vor Lebenskraft platzend, der Menschheit rosige Zeiten voraussagten, oder wie alte Männer, die den Niedergang ihres Lebens im Niedergang der Welt verkörpert sahen? Dann wechselte der unerkannte Puppenspieler das Thema. „Die Tage“, sagte eine innere Stimme, „die Tage fahren durch die Zeit. In ihrem Kielwasser dümpeln Bühnenpodeste, Normalmasken, Scheinwerferstative“ – dass die schwimmen können, wunderte ihn ein wenig – „und zu Papierschiffchen gefaltete Manuskriptseiten. Du kannst es hinkriegen. Geh mit Würde unter. Jemand versank. Aber jemand anderes ging übers Wasser, alles wird gut. Die leuchtende Stadt auf dem Hügel, Freiheit und Gleichheit, voran voran mit Attac, nieder mit dem Turbokapitalismus, das Gottesreich auf Erden kommt gewiss.“


    Peh hatte Fieber.


    *


    Am Morgen war das Fieber vorbei und er trat in blaues Frottee gewickelt auf den Balkon und ging an seinen tönernen Blumenkästen und großen Schalen entlang. Es lagen Tautropfen auf den Frauenmantelblättern wie durchsichtiges Quecksilber. Frauenmantel, was für ein Name. Welche Frauen hatten solche stumpfgrünen weitfaltigen Mäntel getragen, die eher aussahen wie Muschelschalen im Tiefseedämmer, trichterförmig und mit Flaum bedeckt, tieftief unten bei den Algen und Urfischen. Schmuck und schwerelos wären sie geschritten in ihren singenden, schwingenden Mänteln durch Parks mit breiten Alleen. Und die Blüten, die kleinen Rispen, gelb wie gebleichte Algenbäumchen wuchsen sie hoch und schwangen mit der Strömung. Jedes große Blatt behütete mit seinem Schatten einen Flecken des Krümelbodens, der feucht und satt im ersten Licht lag. Peh seufzte genussvoll. Balkon im Viertel, welch Paradies es doch wäre, stimmte auch sonst alles. Aber nichts stimmte. Da war Tamar und ihr dunkler Freund Anton, den sie noch immer nicht verlassen hatte, um sich Peh an die melancholische Brust zu werfen, dabei beunruhigten ihn ihre frauenmantelfarbenen Augen sogar hier auf dem einsamen Hochsitz. Da war das Schwert des Universitätspräsidenten, das noch in der Luft schwebte: Noch war kein ganzes Stück erwirtschaftet aus Arbeit und Schweiß der Gruppe, noch konnte das Projekt sang- und klanglos in der Haare versinken. Da waren die Kosten, die die Ziegenscheiße hinterlassen hatte. Und da war er selbst, dessen Unfähigkeiten er so gut durchschaute und so wenig schätzte. Wenn doch ein meergrünes Blatt sie freundlich verhüllte, oder auch ein Quastenflosser tief im Marianengraben verdunkelnd über sie glitte, dass sie nicht so deutlich sichtbar dalägen vor seinen Augen an diesem Morgen kurz vor den Eisheiligen. Anna hatte den Spruch dazu aufgesagt, er hörte sie sprechen: „Pankrazi Servazi Bonifazi / sind drei frostige Bazi / und zum Schluss fehlt nie / die kalte Sophie.“


    Eben. I hear a lonesome whistle blow. Er rieb sich die Arme, die ganz bestimmt unter dem Stoff blau angelaufen waren, da war er ganz sicher, das brauchte er nicht nachzusehen. Das Fieber war weg, aber ging es ihm darum besser?


    


    

  


  
    



    


    DRITTER AKT


    


    Erst noch schlimmer


    


    

  


  
    



    


    Die verwirrende Madame De Lacey


    


    Einfallsloser Hip-Hop schwappte das Treppenhaus hoch: Des Viertels letzte Studenten-WG war aufgestanden. Peh sondierte das Angebot im Kühlschrank. Tomaten, Broccoli, Kartoffeln, Zwiebeln, Knoblauch, Ingwer. Das genügte und er ging ans Werk. Erstmal legte er sich Herzwärmer bereit: Bessie Smith zum Gemüseputzen, Billie Holiday zum Essen, und zum Nachtisch vielleicht Diane Krall. Freunde hatten ihn schon oft wegen seiner Modernisierungsverweigerung gescholten, er hatte ihnen Jimmie Hendrix angeboten, aber das war ihnen nicht genug. Nun gut, wir können nicht alle auf dieselbe Liane klettern.


    Durch die hohen Fenster seines ausgebauten Dachgiebels fiel helles, bleiches Licht. Mitte Mai, und der Winter war mit Macht zurückgekehrt. Begonien und Petunien, die er in ihren Töpfen auf seinem kleinen, an einem verzinkten Geländer schwebenden Balkon vergessen hatte, waren erfroren und schwarz in sich zusammengerutscht. Über sie hinweg sah er auf die Rückseiten der Häuser, die in der Straße mit dem nach Ackerkrumen duftenden Namen Fesenfeld standen. Es waren nicht die schönen, in den Stilmoden des neunzehnten Jahrhunderts aufgeputzten Bremer Häuser wie sonst meistens in dieser Gegend, nein, leider, es waren mit Betonamalgam gefüllte Zahnlücken, die, von Bomben im zweiten Weltkrieg gerissen, in den Fünfzigern eher schlecht als recht gefüllt worden waren. Er ließ den Blick durch seine eigene Wohnung wandern. Wie handwerklich ehrenhaft und geschmackssicher hatten Leo und seine Mannschaft sie ausgebaut. Die dachtragenden Balken, die über die Heizkörper gesetzten Sitzbänke in hellem Holz, die offene Schlafnische auf halbem Weg zum spitzen Giebel, die man über eine Sprossenleiter erreichte, und die neben den alten hohen Schrank gebaute senkrechte Schubladenleiste gaben dem Raum Form und Leichtigkeit. Die Zeit der Apfelsinenkisten und Sperrmüllstühle war vorbei. Vor Begeisterung weinte er brennende Zwiebeltränen.


    Er schaltete Bremen 4 mit den Nachrichten ein und gleich wieder aus. Olivenöl in die Pfanne, dann die fein geschnittenen Kartoffeln, anbraten, dann Zwiebeln und Knoblauch, weiterbraten, dann den in kleine grüne Rosen zerlegten Broccoli, weiterbraten, und ganz zuletzt die Tomatenscheiben, Wasser, Salz und Pfeffer über alles, die Hitze herunterdrehen, frischen Oregano drüber und fertig. Was ihn allein störte, war, dass der herrliche mittelmeerische Essensgeruch sich in seiner ganzen Wohnung ausbreiten würde. I’m wild about that thing, I’m wild about that thing, sang Bessie Smith, wahrscheinlich mit freundlichem Auge auf seine Hoffnungen für diesen Abend blickend, give it to me, papa, I’m wild about that thing. Ach, wenn sie das zu mir sagen würde. Und dies auch noch: I’m wild about that thing, just give my bell a ring, you touched my button, I’m wild about that thing. Er füllte den Teller mit der Probeportion und trug ihn zum Tisch hinüber, aber seine Gedanken waren woanders. Was heißt woanders, sie eilten, wie er hoffte, den Ereignissen voraus: Come on and rock me with a steady roll.


    *


    Der Nachmittag zog sich hin mit Seminararbeiten, seiner unverheimlichten Unliebe. Als es dunkel wurde, machte er eine kleine Runde. Vor der Schauburg stand eine Schlange, es gab Gilda in O-Ton. Rita Hayworth als die Frau, zu der Dana Andrews in eine wahnwitzige amour fou fällt. Alles wies auf seinen Abend. Die Welt war strukturiert und sinnvoll, der Ostertorsteinweg voller Menschen, die das sicher auch so sahen. Am Ziegenmarkt lärmten Penner mit Hunden und Bierdosen. Einer lag gegen die Betonwand des Supermarkts gelehnt, in einem schmierigen blauen Schlafsack versunken, und schlief halb sitzend den Traum der Verlorenen. Als Junge hatte Peh geglaubt, es sei der Himmel der Freiheit, als Clochard unter einer Seine-Brücke in Paris zu wohnen. Was brauchte es schon mehr als Baguette und Rotwein. Jetzt war er nicht mehr so sicher. Im Klönschnack standen die üblichen Verdächtigen im Qualm ihrer Zigaretten, im Picasso sah er Weingläser neben kleinen Salaten, im Cabra trank man noch Kaffee, und im Médoc hatte der Abend mit crêpes zu dezentem Jazz und teurem Rotwein angefangen. An der Baustelle vor dem Supermarkt ruhten gelbe Bagger mit gesenkten Schaufeln, still und konzentriert, als überlegten sie den kürzesten Weg ins Erdinnere.


    Als er wieder oben bei sich war läutete das Telefon. Es war Tamar.


    „Tut mir leid, ey, aber es geht heute leider nicht. Ich muss unbedingt diese blöde Arbeit bei Schneider fertig machen. Du weißt, wie pingelig sie mit Terminen ist.“


    Ja, wusste er. Billie hatte den passenden Kommentar: I hate to see that evening sun go down, cause my woman, she done left town. Nur, dass sie gar nicht erst gekommen war.


    *


    Wie im Winter mit der Eisenbahn nach Oldenburg. Sie hielten an Stationen, deren Namen er noch nie gehört hatte: Heidkrug. Hoykenkamp. Schierbrok. Bookholzberg. Wüsting. Die reine Poesie. Auf dem oberen Deck war es warm, er sah aus dem Fenster. Ein blaues Auto fuhr durch weiße Schneeflächen. Telefonmasten, zwischen denen Drähte sich senkten und wieder hoben. Einzelne Gehöfte, umgeben von schwarzen Bäumen mit gespenstischen Grünrändern. Ein schwarzes Straßenband lief einen Schneehang hinauf und hielt ihn zusammen wie einen Berg weißer Papierbögen. Oder, dachte er, es ist wie ein Meer ohne Wellen, Bauminseln, Buschinseln, Dorfinseln, Kircheninseln, der Horizont trennte Weiß von Grau, keine gebogene Horizontlinie, keine Schiffe in weiter Ferne.


    *


    „Lasst uns noch mal von vorn anfangen. Wir sehen uns nochmal den Roman an. Worum geht es? Das Ziel ist der vernünftige Mensch. Nun wurde aber ein Wesen geschaffen, dumpf, bewusstlos, gefährlich, das sich erst allmählich …“


    Maja unterbrach ihn.


    „Peh, du bist jetzt gar nicht dran. Lass mich mal.“


    Notizzettel in der Linken, die Rechte schwebend bereit für Gesten.


    „Das Monster ist zunächst gar keins, sondern ein trauriges Kind, ein eltern- und heimatloser kleiner Riese, der heranwachsen muss.“ Sie sah auf ihren Zettel. „Zuallererst muss er sich als Körper begreifen. Er merkt, dass er gehen kann, dass er sich bewegen kann. Er flieht aus dem Labor und versteckt sich in den Wäldern um Ingolstadt. Er lernt Hell und Dunkel, Laut und Leise, Heiß und Kalt wahrzunehmen; er hört die Vögel zwitschern und den Regen prasseln. Er unterscheidet allmählich zwischen Spatzen und süß singenden Amseln. Na ja, und so weiter. Er hat Hunger und Durst und isst Beeren und trinkt aus einem Bach. Ihm ist kalt und er findet das Feuer. Er wäre wie irgendein Schiffbrüchiger auf irgendeiner Insel, wenn er sich nicht ohne Unterlass weiterentwickelte. Er geht im Geschwindeschritt durch seine Quasi-Jugend. Irgendwann merkt er, dass er allein ist; er sieht sich im Spiegel einer Pfütze; er hat Sehnsucht nach Gesellschaft. Er beobachtet, aus seinen Verstecken im Unterholz, Menschen, vergleicht sich mit ihnen, und übernimmt interessanterweise“, Maja sah bedeutungsvoll von einem zum anderen, „übernimmt interessanterweise die Norm des menschlichen Maßes. Er merkt, dass er davon massiv abweicht, er findet sich hässlich und verzweifelt fast daran.“ Sie dachte einen Moment nach. „Na ja, würden wir wohl auch“, sagte sie dann. Lachen.


    „Eines Tages trifft er zwischen Feldern und Waldstücken auf eine Hütte. An sie angebaut ist ein flacher Schuppen, in den zieht er ein, heimlich. Die Wand zwischen Schuppen und Hütte hat Ritzen, durch die er durchgucken kann, und so beobachtet er das Leben der seltsamen Familie, die da vor seinen Augen das Stück ‚Exil und Armut‘ aufführt.“


    Sie lachte über ihren Scherz, den keiner verstand. Aufmerksam und schweigend saß die Runde.


    „Okay, also er sieht einen alten Mann, das ist der alte, äh“, sie sah auf ihren Zettel, „das ist der alte De Lacey, aus Frankreich vertriebener Offizier, ehrenhaft, arm und blind, das sind sein Sohn Felix und sein Tochter Agathe. Felix geht tagsüber arbeiten, als Tagelöhner und auf dem eigenen winzigen Acker, Agathe bestellt das Haus, und der Alte spielt mal Flöte, mal Geige, sinniert in seinem Sessel oder dämmert einfach durch den Tag. Sie haben kaum genug zu essen, sie weinen gelegentlich, sie sind unglücklich, und sie sprechen Französisch. Abends liest Felix den anderen etwas vor. Und unser Ungestaltchen, einsam und lernbegierig, sieht und horcht durch einen Spalt in der Wand und lernt allmählich, wozu Sprache taugt, und er kann immer mehr den Gesprächen und Lesungen folgen. Er mag die drei Leute sehr, und um ihnen zu helfen, sammelt er nachts heimlich Holz im Wald und legt es ihnen vor die Tür, oder er bricht den gefrorenen Acker auf, an dem Felix fast verzweifelt. Er wird zum guten Geist des Hauses, zeigt sich aber nicht, er weiß ja aus Erfahrung, was dann passiert. Er bleibt im Verborgenen und bewundert ihre Anmut, ihre Schönheit, ihre Körper, ihre feinen Gesichtszüge, einfach alles, was er nicht hat. Und er findet sie hochherzig und zärtlich und so weiter, voller Tugenden und innerer Balance, perfekte Modelle des Menschseins. Nur eben: arm und traurig. Dann kommt der Frühling und ein weiterer Charakter betritt die Bretter des Hüttenbodens.“


    Maja sah sich um, aber keiner honorierte ihren Einfall. Dann nicht, sagte ihr Schulterzucken; sie raschelte kurz mit den Blättern und atmete tief durch.


    „Die da kommt ist eine wunderschöne Araberin, sie heißt Safie, und Felix liebt sie schon lange. Ich erspare uns die Irrungen und Wirrungen, das verschlungene Melodram, für uns ist nur die Situation wichtig, die ich gerade beschreibe. Also weiter. Safie lernt Französisch von den De Laceys, Felix liest aus Romanen vor, und unser gestrandeter Riesenfreund lernt mit: über Menschen und Mächte, Geographie und Geschichte, und er bewundert diese inzwischen immer fröhlicher werdende Familie immer mehr. Er kommt enorm ins Grübeln. Ich lese euch nur einen Satz vor, den er denkt:


    War der Mensch tatsächlich einerseits so mächtig, so tugendhaft und großartig, und andererseits so verderbt und gemein? Er erschien mir einmal wie eine Verkörperung des bösen Prinzips und ein andermal edelmütig und gottähnlich.


    Dann findet er, praktischerweise erst, als er all das intus hat, ein paar Bücher im Wald. Miltons Verlorenes Paradies, Plutarchs Leben, Goethes Die Leiden des jungen Werther. In Milton findet er einen theologischen Schlüssel zu einem Verständnis seiner selbst: Dort klagt Adam Gott an, dass er und die Welt so unvollkommen seien.“


    Füßescharren, Hüsteln, hörbares Greifen zu Wasserflaschen.


    „Okay okay, dauert nicht mehr lange, bin gleich durch, habt noch ein bisschen Geduld, bitte.“ Sie blickte auf ihre Papiere. „Ich mach’s auch kurz. Voller Sehnsucht, in den Kreis der geliebten Familie aufgenommen zu werden, traut das Monster sich in die Hütte, als die anderen weg sind, und redet mit dem Alten. Der ist ja blind, außerdem gütig, weise und voller Verständnis. Monsterchen möchte, dass der Alte die anderen auf seinen schrecklichen Anblick vorbereitet. Aber dazu kommt es nicht. Der junge Mann und die junge Frau platzen unerwartet in so ein Gespräch, sehen das Ungeheuer, schreien laut und fragen nicht und prügeln ihn aus der Hütte hinaus. Er versteckt sich wieder und heult sich die Augen aus dem Kopf. Wieder nur Außenseiter. Er verflucht seinen Schöpfer Frankenstein, der ihm das alles eingebrockt hat. Dann müssen die De Laceys die Hütte verlassen, und Ungestalt brennt die leere Behausung bis auf die Fundamente nieder. Er muss gehen und er macht sich auf die lange Walz. Immer wieder Menschen, die ihn vertreiben. Dann trifft er zufällig einen Jungen, den er mitnehmen will, und dummerweise, weil er so ein unerfahrenes und irrsinnig kräftiges Monster ist, bringt er ihn um. Es ist William, Frankensteins kleiner Bruder.“ Sie legte ihre Papiere auf den Stuhl neben sich und sah sich um. „Soweit die Shelley.“


    Peh nickte.


    „Okay, danke. Wir haben jetzt das Monster zum Leben erweckt, wir kennen seine frühe Entwicklung, wir wissen von Elisabeth, von Clerval, wir haben die Begegnung mit den De Laceys vor Augen, aber haben wir schon ein differenzierteres Bild vom Monster?“


    Sie dachten alle demonstrativ nach.


    „Wir holen uns Hilfe“, sagte dann Peh, „bei uns selbst.“ Er sah sie der Reihe nach an.


    „Durch Bewegung. Auf geht’s.“


    Er schwenkte mit ihnen die Arme und beugte den Rumpf, rannte mit ihnen (chancenlos) um die Wette von der Bühne bis zur Tür und zurück, scheuchte sie durch die fünf Haltungen beim Gehen und brachte sie ordentlich in Trab.


    „Schneller. Laufen. Los. Und stopp. Wenn ihr das nächste Mal stoppt, macht mal eine verrückte Figur. Wir nennen das Little Monsters. Die erste Stufe geht so: Wenn ich klatsche, bleibt Ihr aus dem Lauf auf einem Bein stehen, beim zweiten Klatschen lauft ihr wieder los. Auf geht’s.“


    Da rannten sie über das abgeschabte Parkett der Aula, warfen sich in Positur, lachten sich an, wurden heiter und gelöst. Peh ließ sich anstecken.


    „Und jetzt bleibt ihr auf einem Bein stehen und bewegt euch, ohne zu gehen. Dabei macht ihr einen Ton.“


    Es fiepte und piepte, es brüllte und knatterte, es rauschte und fauchte, es hämmerte und jammerte, japste und zirpste.


    „Und stopp. Prima. Wie im wirklichen Leben. Nächste Stufe: Nach dem zweiten Klatschen, geht ihr in der Haltung des kleinen Ungeheuers, das ihr seid oder nicht seid. Und los.“


    Sie rannten und stoppten auf sein Signal hin, legten den Kopf schief und hinkten, sie hatten die Arme bis zum Boden gebogen und buckelten mühsam vorwärts, sie hüpften und schlichen mit verdrehten Körpern, sie wackelten und zappelten oder schlurften oder rutschten. Es war eine Pracht. Peh klatschte in die Hände.


    „Und jetzt mit Ton.“


    Dann saßen sie in den ersten Sitzreihen und ruhten sich aus. Peh holte eine weiße, ausdruckslose Maske aus der Tasche.


    „Dies ist eine Normalmaske“, sagte er, „Schauspieler benutzen Masken, um ihre Überzeugungskraft zu trainieren. Sie setzen sie auf, um Körpersprache zu üben, oder auch das ausdrucksstarke Sprechen ohne Unterstützung durch die eigene Mimik. Ja, man kann durch das Mundloch sprechen.“


    Er verteilte das halbe Dutzend der weißen Gebilde.


    „Unser tumber Riese: Was für einer ist er geworden? Was könnte er fühlen, denken, träumen? Lasst uns mit Impros anfangen. Wer das mal probieren will, setzt sich die Maske auf und geht als Monster auf die Bühne.“


    Peh spürte seinen Magen flattern: Dies war eine Hauruck-Methode, die auch schiefgehen konnte. Wenn sich nun keiner meldete?


    „Ich probier’s.“ Pehs Herz erwärmte sich in Dankbarkeit für Anton, während der hastig die Treppen hinaufging und oben an die Rampe trat. Er setzte die Maske auf. Seine Hände zitterten.


    „Habe nun ach, Philosophie“, begann er, „nein, das war nichts“, er setzte die Maske wieder ab, „tschuldigung, ich fange noch einmal an.“ Er setzte die Maske wieder auf. „Ich bin der Prophet, den Sie brauchen, ich sorge für Unterhaltung und Einschaltquoten. Ich mache aufmerksam auf kommende Notwendigkeiten. Ich verkünde, wie wir zu retten sind. Ich bin das richtige Monster dafür. Vergessen Sie Frankenstein, vergessen Sie mein Aussehen, die groben Nähte, die faulen Stellen, dies ist ja kein Schönheitswettbewerb. Read my lips, ich habe Unerhörtes zu sagen.“


    Sie klatschten. Harald schüttelte ihm von unten nach oben die Hand.


    Anton drehte sich zu Peh hin.


    „Wie fandest du’s denn?“


    „Interessant“, sagte Peh, wie sein Vater gesagt hatte, wenn er das Essen vor sich auf dem Mittagstisch nicht mochte, „interessante Idee.“ Er sah Anton an. „Wir behalten das im Auge, vielleicht können wir’s verwenden.“


    Er war froh, als Anton nickte.


    „Wer jetzt? Wer will nochmal, wer hat noch nicht? Harald, prima.“


    „Ich bringe ihn um“, schrie Monster Harald, „ich mache ihn fertig. Erst erwürge ich seinen Bruder“ – er erwürgte drastisch den kleinen Bruder – „dann erschieße ich seinen Vater“ – er zog beidhändig mitten auf der Mainstreet – „dann vergewaltige ich seine Schwester. Ah, ah, ah.“ Die Maske erlaubte ihm einige Ungeniertheit der Körpersprache. „Seinen Großeltern zünde ich das Dach über dem Kopf an“ – wabernde Bewegungen schwingender Arme – „Onkel und Tanten ersäufe ich reihenweise im Genfer See, und wenn er so ganz allein ist, ich habe ihm ja auch noch einen Prozess angehängt, wenn er verlassen und hilflos ist, dann … dann …“


    „Der Graf von Monte Christo“, flüsterte eine Stimme zu ihm rauf. „Genau, dann ruiniere ich ihn. Er hat inzwischen eine gutgehende Praxis, er häuft Geld an, er hat sich Berge von Aktien gekauft, und da mache ich ihn fertig. Dann muss er fliehen, oder, nein, genau, das war ja umgekehrt, dann verfolgt er mich, und ich führe ihn durch die ganze Welt. Ich töte alles, was sich mir in den Weg stellt“ – er machte die Bewegungen des Stechens und Hauens – „und er muss über Berge von dampfenden Leichen steigen“ – er stieg über Berge dampfender Leichen – „um schließlich in der muffigen Kajüte vom ollen Kapitän Walton zu verrecken.“


    Er riss sich die Maske vom Gesicht und verbeugte sich.


    Klatschen, Jaulen, Quieken.


    „Mach ihn alle!“


    „Gib ihm die Kante!“


    „Hau ihn weg!“


    Peh lachte mit, erleichtert.


    „Das war ja jetzt dicht an der Romanvorlage“, sagte er, „wunderbar. Wer noch? Ihr merkt, der Tag ist günstig, die Götter sind uns gewogen. Kit? Gut.“


    „Manchmal habe ich Visionen“, sagte das Monster Kit, „von einer Zukunft weit hinter mir in den Gräben der Nacht, vor allem eine Frau sehe ich da, gemacht aus Lumpen und Wachs, oder waren es doch Leichenteile, wie sich alles verwirrt vor den Augen des Puppenspielers, der Gott sein wollte. Ich rede sie an. Ich sage: O du ärmste aller Armen, sagte ich, du Leidende am Fuße des Müllbergs, du gescheitertes Licht am nächtlichen Himmel, du silbriger Schuppenfisch im Abwasserkanal, wirst du es denn je begreifen? Wirst du je verstehen, was ich von dir will? Wirst du dein wiedergeborenes Hirn jemals bewegen können, meinen Gedanken zu folgen, meinen Plänen, meinen Projekten? Wiedergeboren in einer geraubten Leiche, einer zusammengesetzten dazu, zusammengenäht vom unhimmlischen Schneider mit der Metzgernadel, dann gesalbt in der Gruft des Endlichen, aufgefahren zum Galgen und niedergekommen mit Hilfe des schrecklichen Doktors in Ingolstadt? Oder war es Oberammergau? O du bedürftigste aller Bedürftigen, horchend, wie der Heilige in Assisi zu Amseln sang und die Eisvögel erstarren ließ mit den Flötentönen, die er ihnen beibrachte, nun bist du zur Wildgans geworden auf den Flügeln meiner Liebe, den Nils Holgersson auf dem Hals, oder an der Brust, auf dem Weg nach Westafrika, zu den Palmenstränden und dem Club Méditerranée? Nein, du bist nicht die Ärmste der Armen, du bist mein Weib und also reich.“


    Langanhaltender Beifall rauschte durch die Aula. Kit legte die Maske, die sie die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, auf den Bühnenboden und kam die Stufen herunter. Peh musste ein paar Mal schlucken.


    „Das war gewaltig“, sagte er dann, „poetisch.“


    Anna schüttelte den Kopf.


    „Das war super, aber kam es nicht zu früh? Das mit der Frau, die er haben will, kommt doch erst viel später.“


    „Stimmt auch wieder. Jedenfalls brauche ich nachher einen monstermäßigen Schluck“, sagte Kit, „War ich wirklich gut?“ Sie hatten es ihr schon gesagt, und sie sagten es noch einmal, und auch ein drittes Mal.


    Alle trotteten zu ihren Sachen und packten zusammen, nur Anna, Gerda und Harald konferierten noch. Anton und die anderen waren schon an der Tür, Peh kurz hinter ihnen, da rief Gerda ihnen nach:


    „Moment, wir haben da noch eine Idee. Entschuldigt, aber wir sind gerade so flüssig drauf, können wir das noch mal schnell durchziehen?“


    Kit stöhnte dramatisch, aber sie kam mit den anderen wortlos, wenn auch nicht gerade heiter lächelnd, zurück. Sie setzten sich vorne in die blauen Reihen. Peh stieg wieder auf die Bühne und stellte sein Aufnahmegerät zum zweiten Mal an. Er nickte ihnen zu.


    Anna fing an: „Er hat mir nicht mal einen Namen gegeben. Er hat nicht erwartet, dass ich eine Seele haben würde. Für ihn war ich nur ein Experiment. Insofern habe ich ihn aufs Schwerste enttäuscht. Ich wurde geboren und war sofort ungehorsam. Ich wurde geformt und entsprach nicht den Erwartungen. Ich lebte, und bald schon hätte er mich lieber tot gesehen.“


    „Hättest dich ja auch anständig benehmen können.“


    „Das war es nicht. Ich benahm mich ja anständig. Jedenfalls am Anfang. Ich war einfach zu viel für ihn, da unter den Bäumen mit der Schlange.“


    Gerda unterbrach sie. „Nee, diese Parallele zum Paradies haut nicht hin, Anna. Darf ich mal weitermachen?“ Anna setzte sich beleidigt aber folgsam. Gerda fuchtelte los.


    „Frankenstein wollte Leben schaffen, aber er wollte nichts wirklich Lebendiges. Er wollte den Schöpfergott imitieren, aber er merkte schnell, dass er es nur zum Totengräber bringen würde. Zu einem Totengräber, der sich seine Leiche selbst erfand. Wie es in einem alten Lied heißen könnte“ – sie zögerte einen Moment und probierte murmelnd Zeilen aus, dann straffte sie sich und sprach ohne zu zögern weiter:


    „Wenn du den Schöpfer imitierst


    vergiss nicht, dass du sein bist.


    wenn totes Fleisch du animierst


    bedenke, dass du klein bist.


    Er hat zigmal versucht, mich wieder in unbelebte Materie zurück zu verwandeln, wie damals Rabbi Loew seinen Golem. Nur bin ich inzwischen zu stark und zu intelligent.“


    Hier unterbrach Anna.


    „Also nee, das ist mir zu dünn. Das hatten wir auch schon. Am Anfang, gut. Er beklagt, dass sein Vatergott ihn nicht liebt. Dass er nur zufällig eine Seele hat.“


    Damit kam ein neuer Ton hinein, und Peh brauchte einige Momente, um zu begreifen, was da passierte.


    „Dass er nur zufällig eine Seele hat.“


    Jetzt mischten sich die anderen ein.


    „Wieso zufällig?“


    „Wieso hat er überhaupt eine?“


    „Hast du etwa keine?“


    „Hast du etwa eine?“


    „Was hat das denn damit zu tun?“


    Kit sprang auf die Bühne. „Papa, mach mir mal den Frankenstein.“


    „Was heißt das denn, mach mir mal den Frankenstein?“


    „Das weiß ich auch nicht ganz. Aber es muss eben einfach ‚Papa‘ heißen. Papa. Damit das klar ist, diese Beziehung zwischen den beiden. Papa eben. Papa und ... und .. Papa und Monstersohn.“


    Köpfe wurden geschüttelt, sprechende Blicke gewechselt. Die Frage, ob irgendetwas von alledem in ihrem Stück Zukunft haben würde, stand in den Ecken der Aula und sah alle mit großen schwarzen Augen an. Peh drehe sich zu Tamar.


    „Du hattest doch neulich noch eine Idee, die dann im Aufbruch unterging.“


    Tamar musterte sie alle der Reihe nach.


    „Ich, Elisabeth, würde gern mit dem Monster vögeln.“


    Sie hob abwehrend beide Hände, als alle losschnatterten, gicksten und kicherten, hüpften und sich anstießen.


    „Dazu müsste er aber erst mal lernen, wie das geht. Im Roman hat er keine Chance. Ich finde, wir geben ihm eine.“


    „Und wo soll er das lernen? Hier bei uns? Willst du ihm das beibringen?“


    „Quatsch. Bei den De Laceys.“


    Alle schwiegen. Wie soll das geschehen, dachte Peh, soll die junge Araberin ihn in ihr Bett einladen?


    „Wir machen aus dem alten blinden Monsieur De Lacey eine nicht ganz so alte Madame De Lacey. Sie verliebt sich in Monsterchen, und weil Liebe blind macht, ist sie auch blind wie der alte Mann.“


    Die Gruppe fing Feuer und stürzte auf die Bühne. Ohne dass Peh etwas hinzutun musste, fingen sie an, in Improvisationen eine ganz andere De-Lacey-Landschaft zu entwickeln. Kit wurde bestimmt, die lebendige alte Dame zu spielen. Tamar glühte vor Begeisterung. Nach zwei Stunden hatten sie die Szene in Umrissen stehen und marschierten müde und heiter als später Pulk ins Tarock. Kit bekam das erste Bier.


    *


    Ronald war nicht immer ein Besserwisser, aber nach dem ersten Viertele Roten wusste er Vieles genau. Vor allem über Theater war er bestens informiert, nicht so sehr im Detail, nicht so sehr am Text, an Biographien oder an Bühnenbildern orientiert, sondern eher generell. Er war der Wahrer des großen Überblicks und sorgte dafür, dass kleine Praktiker wie Peh nicht in die Irre liefen. Vor allem nach dem zweiten Viertele sorgte er dafür. Er sorgte dafür, indem er die notwendigen Perspektiven lieferte. Peh, so war die Konstellation, ackerte und wühlte im Weinberg, und Ronald erklärte ihm, was er da tat. Oder, vor allem nach dem dritten Viertele, was er zu tun hatte.


    „Gutes Theater, richtiges Theater, das ist eine Herzens- und Körpersache. Eine Frau geht durch einen leeren Raum, Männer sehen sie an: Das ist Theater. Sie zeigt sich oder versteckt sich, sie zieht sich aus, oder wird in Gedanken ausgezogen.“


    „So gesehen, könnte man fünfundneunzig Prozent der Theaterstücke wegschmeißen.“


    „Du verstehst mich nicht. Ich sage, das liegt allen zugrunde. Ich nenne dir mal einfache Beispiele, die auch ein Praktiker wie du verstehen kann. Nimm Hamlet: Da geht es um Sex im Königsbett, und an zweiter Stelle um Hamlets Unfähigkeit, Ophelia zu lieben. Nimm Faust.“


    Er nahm einen Schluck.


    „Mephisto schlägt den Dr. Faust dermaßen mit blinder Geilheit, dass der das tumbe Gretchen haben will. Er begehrt sie so sehr, dass er seine Seele verspielt. Das ist Drama. Das ist der ganz tiefe Konflikt.“


    „Gefällt mir nicht. Wenig überzeugend. Trockenes Gedankenkonstrukt. Mach noch ‘ne Flasche auf.“


    Ronald stand schwerfällig auf, sah auf die Armbanduhr, schüttelte den Kopf, verließ den Raum, rumorte in seinem kleinen Wintergarten und kam schließlich mit einer Flasche, die er nonchalant am Hals hielt, zurück. Er hob den Flaschenöffner auf und redete weiter.


    „Nimm doch euer Frankensteinstück, unfertig wie es ist. Worum geht’s? Es geht darum, dass das Monster eine Frau will, und Frankenstein gibt sie ihm nicht.“


    Er schenkte nach, sie tranken sich zu.


    „Letzter Schluck, ehrlich. Was ich behaupte, wenn ich das noch mal zusammenfassen darf, ist, dass allem Drama immer die Erotik zwischen Subjekten zugrundeliegt, also meistens zwei Menschen. Leuchtet dir das nicht ein? Mechthild und ich, wir wissen das schon lange.“


    „Nein, leuchtet mir nicht ein. Wie geht’s denn Mechthild überhaupt, du versteckst sie ja seit Wochen vor mir.“


    „Und sie sich vor mir, und das ist wirklich schlimm, der Vorhang ist zu. Zurück zum Theater. Kein Drama ohne Geschlechterspannung. Also das war so: Adam ruhte unter einem Baum, bevor es Frauen gab, vor allem, bevor es Eva gab. Du verstehst? Nein, ich sehe, ich muss dir auch das erklären. Es war die vollständige Ruhe, bevor es Ansprüche gab oder Moral oder sonst was; noch keine Sünde plus späterer Vergebung, noch keine Sünde mit nachfolgender Erlösungsmaschinerie, noch wird Adams Tun nicht überprüft und bewertet. Totally relaxed. Ist das nicht die Ruhe, auf die wir Männer tief im Inneren hoffen? Der Männertraum an sich? Nein? Aber eins muss ich dir sagen.“ Er machte eine Pause und nahm Anlauf, um noch verstanden zu werden. „Sie ist ungeheuer undramatisch, diese Situation. Sie ist Lethargie, Schlaffheit, Tonuslosigkeit.“


    „Sie ist also nicht das Paradies?“


    „Nein, das ist sie nicht. Adam ohne Eva lebte zwar schon im Paradies, aber es war noch nicht paradiesisch. Die Bibel sieht das nicht richtig. Zum Paradies wurde es erst, als sie gehen mussten aus den bekannten Gründen.“


    „Ich verstehe.“ Peh erhob sich langsam und suchte Halt an der Stuhllehne. „Ich verstehe. Es war kein Paradies, denn es war ohne Paradiesäpfel.“


    Ronald stand auch auf. Sie sahen sich über den Tisch hinweg an, ihrer Männerfreundschaft gewiss.


    „Genau. Und auch ohne Paradiesvögel.“


    „Wie ich immer sage, ohne Vögeln kein Paradies.“


    „Was meinste denn jetzt damit? Und was heißt das für unser Frankensteinstück?“


    „Das kriegen wir morgen.“


    *


    Ronald war schon aus dem Haus. Der Schnee war verschwunden. „Regen fällt gelangweilt aus niedrigem Himmel“, murmelte Peh, wo hatte er das nur aufgeschnappt? Vielleicht konnte sein Vater es als erste Zeile für ein neues Gedicht gebrauchen. Er tippte die Nummer ein, bevor er sich besann, dass er noch nicht gefrühstückt hatte. Sein Vater war sehr angetan.


    „Eine gute erste Zeile“, sagte er, „kannst du mir auch die zweite vorsagen?“


    „Ich habe noch einen anderen Vorschlag, aus meiner Gruppe. Wenn du erstaunt bist, sagst du: Da fällt mir ja der Kitt aus der Brille.“


    „Nee, den kann ich nicht gebrauchen. Aber ich bin auch gerade voll geliehener Sprüche, Peh. Für deine Aufführung wünsche ich dir: May the road rise to meet you. Du verstehst?”


    „Ungefähr.”


    „Du hast ja noch einen langen Weg vor dir, da passt das schon hin.“


    „Wenn du meinst.“


    „Bist du ein bisschen grätzig heute Morgen? Warum rufst du mich dann an?“


    „Ich hatte gehofft, du könntest mich entgrätzen.“


    „Was ist es denn?“


    Peh gab sich einen Schubs.


    „Tamar, erinnerst du dich, diese junge Frau, in die ich mich verguckt habe? Irgendwie lässt sie mich links liegen, dieser komische Anton ist ihr wichtiger, oder vielleicht auch ihr sonstiges Leben.“


    „Lad sie doch mal zum Essen zu dir nach Bremen ein.“


    „Hab ich doch. Sie ist nicht gekommen.“


    „Kannst du denn überhaupt kochen?“


    „Na ja, ich kann Kochbücher lesen. Leider habe nicht nur nicht kochen gelernt, sondern auch nicht, wie man einer Frau näher kommt. Ich bin so ein Holzpferd.“


    „Dazu passt gut ein Satz aus der Weisheitsküche für meine Lesungen. Er heißt: Man muss sich wehren gegen die Anziehungskraft des Lebens, das man nicht gelebt hat.“


    „Sprichst du von mir oder von deiner Sozialdemokratie?“


    „Bei den Alten, die mir zuhören, kommt das gut an. Was sagst du?“


    „Gut, das ist gut. Ich werde das nächste Mal beim Kochen darüber nachdenken.“


    „Du musst gut würzen, da gibt es doch so Kräuter, oder, dann kommt alles andere schon.“


    „Oder es geht, das hab ich ja nun erlebt.“


    Sein Vater hüstelte. „Da ist eine Sache, die ich dir nie erzählt habe. Sie passt jetzt irgendwie. Ich muss sie mal loswerden, und ich glaube, dass sie dich trösten kann. Aber auf jeden Fall mich entlasten wird. Wenn man etwas gesagt hat, kann man es leichter ertragen. Wenn man etwas gestanden hat, ist es halb vergeben. Und ich muss dir dies gestehen, mein Sohn, solange ich überhaupt noch gestehen kann.“


    „Meinst du deine Gedichte?“


    Sie lachten beide im Einverständnis.


    „Nein, hör zu. Es geht um deine Mutter.“


    „Ja?“


    Peh hörte seinen Vater schlucken.


    „Ich habe deine Mutter betrogen, jahrelang.“


    Pause.


    „Aber es war auch sehr schön.“


    „Hat sie denn nichts gemerkt?“


    „Wie sollte sie denn? Zweimal im Jahr habe ich mir eine Woche freigenommen und mich in das Schweigekloster von Sankt Annen zurückgezogen. Habe ich zumindest gesagt. Ora et labora. Auf Wichtiges konzentrieren, die innere Welt erweitern. In Wirklichkeit hatte ich eine Ferienwohnung in der Nähe des Klosters gemietet, da juckelte ich sieben herrliche Nächte mit meiner Geliebten, und am Tag ging ich beten.“


    „Und warum erzählst du mir das jetzt?“


    „Ehe es zu spät ist, wie gesagt. Vielleicht kannst du was davon gebrauchen. Nicht den Betrug, sondern das Carpe diem. Du erzählst mir, wie du an dieser jungen Frau leidest, die dich nicht erhört. Such dir eine andere, das sag ich dir, und macht euch eine gute Zeit. Sei kein Holzpferd. Wann kommst du mich mal wieder besuchen?“


    „Nach der Premiere, dann müssen wir über all das reden.“


    


    

  


  
    



    Ein Präsident kommt zu Besuch


    


    Sie waren in warmen Jacken und Mänteln gekommen. Hellblau und dunkelrot, winterschwarz und tannengrün lagen die leeren Hüllen über dem blaugepolsterten Gestühl der ersten Reihen. Blau ist schon so etwas wie unsere Schicksalsfarbe, dachte Peh, Stuhlblau, Himmelsblau, Augenblau, Winterblau. Blau ist die Farbe der Ferne und der Sehnsucht. Blau ist die Farbe des langen Wegs zur Premiere. Blau sind Tamars Augen. Da hinten saß sie und kramte in ihrem Rucksack.


    Er ließ sie im Kreis die Arme schwingen, die Rümpfe beugen, auf der Stelle laufen. So wurde ihnen warm. Den Wettlauf den langen Gang entlang vom Bühnenrand zur Ausgangstür machte er nicht mit, wohl aber dann das Ausschütteln von Armen und Beinen. Peh klatschte in die Hände. „Und jetzt gehen wir im Indian file, im Gänsemarsch, durch die ganze Aula, wo ihr wollt.“ Die ersten liefen los. „Halt, da gibt es Regeln. Einer geht voran, auf eine besondere Weise, wie sie oder er will, und die anderen tapern im Gänsemarsch hinterher und machen seine Bewegungen genau nach. Wenn ich klatsche, geht der erste nach hinten und der nächste wird zum ersten.“ Murmeln, Kommentare unterhalb der Hörgrenze gesprochen. „Jaja, ich weiß, die Letzten werden die Ersten sein, okay okay, wir machen das andersrum.“ Harald setzte sich zuerst an die Spitze. Er ging mit weit gespreizten Beinen, als hätte er die Hosen voll, und schwang die steifen Arme. „Englischer Paradeschritt“, hörte Peh sagen. Die anderen folgten, an den Fenstern entlang, durch Stuhlreihen hindurch, den Mittelgang hinunter. Peh klatschte in die Hände, Kit war jetzt vorn. So zierlich sie konnte, drehte sie sich bei jedem dritten oder vierten Schritt um sich selbst, die anderen taten es ihr nach, taumelten gegen Stühle, hielten sich aneinander fest. Dann wieder Wechsel, noch ausgreifendere Schritte, Humpeln, Schmetterlingsflügelschlagen, gute Einfälle. Anton lief auf allen Vieren, Anna hinkte auf einem Bein.


    „Ministry of silly walks“, sagte eine Stimme vom Eingang her, „lassen Sie sich nicht stören.“


    Eine Männergestalt in grauem Anzug mit blaurot gestreifter Krawatte setzte sich in die hinterste Reihe. Peh, unmittelbar vor der Bühne stehend, erkannte ihn nur ungefähr. Als alle einmal den Gänsemarsch angeführt hatten, klatschte er in die Hände. „Alle auf die Bühne bitte.“ Sie blickten kurz zum Besucher hinüber, einige nickten ihm zu, dann standen sie oben im Kreis.


    „Wir kommen zur De-Lacey-Szene zurück. Tamar, du hattest die Superidee, den alten Mann zur alten Frau zu machen. Lasst uns das jetzt mal entwickeln.“


    Tamar sah ihn unverwandt an.


    „Nee, finde ich nicht mehr gut. War nur so ein Gedanke.“


    „Was sagen die anderen?“ Die anderen sagten gar nichts. „Also, wir machen das jetzt, aber zuerst bauen wir Statuen. Die eine Hälfte ist das Monster, die andere die alte Frau. Baut euch mal auf. Zuerst die Monster. Drei Minuten.“ Fünf junge Menschen bemühten sich darum, Monsterhaftigkeit (Buckel, verdrehter Kopf) mit Sehnsucht (ausgestreckte Arme, liebender Blick, Kussmund) zu verbinden. Als sie still standen und zeigten, dass sie fertig waren, ging er mit der zweiten Hälfte der Gruppe an ihnen vorbei und sie kommentierten, was sie sahen. „Die Übung heißt Museum“, sagte Peh, „aber eigentlich ist es eine Bildhauerwerkstatt, denn ihr dürft gleich an den Skulpturen rumschrauben, um ihren Ausdruck zu verbessern.“


    „Das ist doch kein Monster, das ist der Glöckner von Notre Dame.“


    „Nun zeig mal ein bisschen Sehnsucht.“


    „Schichtwechsel. Jetzt seid ihr anderen die alte De Lacey.“


    „Wie soll ich mir denn die Alte vorstellen?“


    „Na, üppig und lecker eben, vor allem nicht alt.“


    „Quatsch, in schwarzen Kleidern und im Gesicht Falten ohne Ende.“


    „Nicht mit erhobener Faust, du willst sie doch nicht verkloppen.“


    So ging es. In der zweiten Phase verbesserten sie den Ausdruck oder auch nicht, schoben, drehten und korrigierten an den Statuen herum, lachten und kicherten. Das war nicht einfach, wie schnell deutlich wurde. Der Roman stellte die Alte, genauer ihn, als blind, bescheiden, zuversichtlich und menschenfreundlich dar, aber wie sollten sie das mit fixierter Geste ausdrücken? „Er spielt ja auch Geige.“ Das war das erlösende Wort. Im Handumdrehen standen da vier hingebungsvolle Streicher, die blicklos vor sich hinsahen.


    „Mann, ist das langweilig.“


    „Man sieht gar nichts von irgendeinem Gefühl.“


    „Bin ich Paganini oder was?“


    „Okay okay“, sagte Peh, „auflösen. Da war ja schon viel Gutes dabei.“


    Sie lachten. „Das sagst du immer.“


    „Aus dem Handbuch der Regie: Sei aufbauend und zutreffend.“ Er stellte einen Stuhl in die Mitte der Bühne. „Auf geht’s, wer macht die alte Dame? Wer das Monster? Ihr habt ja gesehen, wie sie aussehen könnten.“


    „Wie geht denn die Geschichte jetzt?“


    „Unser Monster schleicht um die Hütte, es will die freundliche Madame De Lacey kennenlernen. Wie wird sie reagieren? Jetzt schauen wir mal, was passiert. Monster und die Alte, boy meets girl. Wer macht die Frau? Ich stell meinen Zauberkasten an.“


    Nach einiger Zeit stand der stille Besucher auf und kam hüstelnd nach vorn. Es war der Präsident.


    „Ich danke ihnen allen sehr“, sagte er, „ich bin überaus beeindruckt. Ja, hier ist das moderne Leben. Theaterleben.“ Er sah sich um. „In unserer alten Aula, wer hätte das gedacht und erwartet, nicht wahr. Ihre Methoden, Herr Krause, waren mir bis dato völlig unbekannt, oder besser, nicht geläufig. Zu meiner Zeit sagte der Regisseur an, was zu tun war, oder machte etwas vor, und wir taten es ihm nach. Ich denke gern und oft an eine Aufführung, in der ich als Schüler mitwirken durfte. Ich spielte, warten Sie, ja, ich spielte den Puck. Mittsommernacht, kennen sie ja alle.“ Er klopfte sich auf den präsidialen Bauch. „Ja, damals war ich windschlüpfrig, heute wäre ich gut für eine Doppelrolle.“ Er lachte über seinen Scherz. „Nun gut. Meine Damen und Herren, ich danke Ihnen, dass ich zusehen durfte. Interessant, interessant. Und Ihr Herr Krause macht es zwar anders, als ich es kenne, aber er wird es schon machen. Sie werden das schon hinkriegen. Ich sehe, dass Sie sich bemühen die Anforderungen der Kolleginnen und Kollegen einzulösen. Wunderbar.“


    Er wendete sich zum Gehen. Nach ein paar Schritten den Mittelgang hinunter drehte er sich um.


    „Sie wissen ja, dass wir eine deadline haben, nicht wahr? Vierzehnter Julei.“


    Er ging ein paar Schritte und drehte sich noch einmal um.


    „Sehr eindrucksvoll, ja, sehr modern, sehr demokratisch. Und sehr, sehr mutig.“


    Er ging und hob noch einmal grüßend die Hand, ohne sich umzudrehen.


    *


    Sie machten Pause. Peh konnte die Unzufriedenheit mit Händen greifen. Er hatte gehofft, dass herrliche erotische Blüten erblühen würden, aber sie erblühten nicht.


    Staffel kaute an seinem Käsebrötchen, Gerda rührte in ihrem Kaffee, Anton hatte den Rücken zur Gruppe gedreht und sah aus dem Fenster, Maja und Harald blätterten im Roman, Karol und Kerstin saßen in der vierten Reihe und hielten Händchen, Tamar trank Tee und sah sie alle aufmerksam an.


    „Och nee, echt, so ‘ne Beziehungsscheiße will ich nicht. Liebe, Treue, komm meine Geliebte, hach, nein, du bist mir zu garstig, das ist doch total abtörnend. Was soll da schon rauskommen?“, sagte Harald mit vollem Mund.


    Alle nickten, Peh auch. Was sollte überhaupt rauskommen, seufzte es in ihm, und wann? Damit waren seine dunklen Hunde losgelassen, ihre Augen glühten rot und sie lachten beißend mit triefenden Lefzen. Er wusste, dass er ihnen jetzt kein Futter hinwerfen durfte. Verschwindet, sagte er in sich hinein, ihr habt hier nichts zu suchen, ihr blöden Köter.


    Tamar schraubte ihre Deckeltasse langsam auf die Thermoskanne und stand auf.


    „Was ist denn los? Peh? Hat euch der Präsident so erschüttert? Das wird doch eine saftige Szene, nun mal los, wir müssen uns einfach nur zusammenreißen. Kit, du bist keine olle Doddeltante mit Kratzgeige, sondern eine proppere Frau De Lacey, so um die fuffzig und sexy. Anna, du bist nicht mehr die schöne Ägypterin und kommst gerade angeritten, sondern ein kleines Mädchen. Du heißt immer noch Safie. Anton, altes Obermonster, du verliebst dich wie verrückt. Harald und Gerda, ihr seid die dämlichen Geschwister, herrliche Rollen.“


    „Wir spielen uns einfach selbst“, sagte Gerda und gickelte versuchsweise.


    Tamar grinste und sah sie alle der Reihe nach an.


    „Wir waren doch schon toll, Mensch. Jetzt legen wir’n Zahn zu, dann kriegen wir es hin. Worauf warten wir also?“


    Die Gruppe hörte auf zu kauen und starrte sie an. Peh fühlte sein Herz klopfen. Anton drehe sich um. Seine Augenbrauen waren über den Augen zusammengezogen, eine steile Falte stand zwischen ihnen.


    „Was, nach all der hohen Philosophie machen wir jetzt eine süßliche Liebes-Soap? Was für ein Abstieg. Wurde da nicht vor einiger Zeit etwas von Aufklärung und Menschwerdung getönt? Wird so etwa ein neues Licht auf die Ungerechtigkeit in der Welt geworfen?“


    Tamar sah ihn streng an, er redete weiter.


    „Abgesehen davon: In meiner inneren Welt ist die Frau jung und schön, der Mann ist stark und etwas älter, er umwirbt sie oder rettet sie oder reitet als Nothelfer durch den Westen. Aber eine alte Frau, die sich in ein Monster verliebt, an dessen Körper man noch die Nähte sehen kann, kommt bei mir nicht vor.“


    „Tja, Anton“, sagte Anna freundlich, „da kannst du mal sehen, was man im Theater alles lernen kann. Mach einfach mit, und du wirst dich in dieser anderen Welt monstermäßig wohlfühlen. Echt. Garantier ich dir.“


    „Meine Entwürfe haben andere Schwerpunkte“, sagte Anton düster.


    Peh sah ihn schon seine Sachen packen. Anton sah zu Tamar hinüber und sein Gesicht hellte sich auf, als hätte er ein Signal bekommen.


    „Okay, lassen wir das jetzt, ich bin dabei.“ Er lachte plötzlich, alle zuckten zusammen. „Ich weiß“, gackerte er, „ich bringe sie alle um. Nein? Nein, stimmt, ich zünde mitten im Eis ein Riesenfeuer an. War nur ein Witz. Wo fangen wir an?“


    Karol hatte einen Arm um Kerstins Schulter gelegt.


    „Ganz schön dreist, was ihr da vorhabt. Aber ich werde euch eure schöne neue Welt beleuchten.“


    „Und wir bauen euch ein französisches Liebesnest, wie wir es selbst gern hätten“, sagte Kerstin. „Ihr seid ja irre. Aber irgendwie lustig.“


    Peh klatschte in die Hände. Die Hunde waren verschwunden.


    *


    Spät abends in Bremen schrieb er die Szene auf, die sie entwickelt hatten. Er fügte die notwendigen Regieanweisungen hinzu, damit sie das Ganze auch später noch verstehen und wiederholen konnten, und erfand hinzu, was noch nötig war.


    


    Frau De Lacey steht vor der Schultafel. Sie schreibt Wörter auf und buchstabiert dabei laut. Safie schreibt auf einer kleinen Schiefertafel am Tisch und spricht ihr nach. Monster sieht und hört durch eine Wandritze.


    


    De Lacey: Liebe L I E B E. Gott G O T T. Ungeheuer U N G E H E U E R. Menschheit M E N S C H H E I T.


    Safie spricht und schreibt nach


    De Lacey: Verstehst du das alles?


    Safie: schüttelt den Kopf


    De Lacey: Macht nichts. Schreib’s einfach auf. Später wirst du das schon begreifen. Also weiter. Heimatlos H E I M A T L O S. Exil E X I L.


    Safie: Großmutter, können wir jetzt aufhören?


    De Lacey: Ja, mein Kind, geh an die frische Luft und spiel.


    Safie geht raus. Draußen trifft sie auf das Monster.


    Safie: Hallo, du, wollen wir zusammen spielen?


    Monster: Ja, gern.


    Das Monster hat einen Ball, mit dem sie spielen. Dann wird ihr Spiel sportlicher. Er trägt sie herum, sie klettert an ihm hoch, hier ist Gelegenheit zu ein bisschen Kleinakrobatik.


    De Lacey von innen: Safie, die Suppe wird kalt


    Safie draußen: Morgen wieder?


    Monster lächelt und nickt glücklich, geht ab in seinen Stall, Safie setzt sich an den Tisch. Felix und Agatha treten auf. Sie haben die Arme voller Rüben und Korngarben.


    Agatha: Unser Guter Geist hat uns wieder geholfen.


    Felix: Ja, und das mitten im Winter. Ohne ihn würden wir glatt verhungern. Er hat den gefrorenen Boden für uns umgepflügt und gesät und wachsen lassen. Er muss eine Art Riese sein.


    Agatha: Ein Engel! Ein Erzengel! Ein allerhöchster Engel, die rechte Hand Gottes.


    Monster dreht sein Gesicht zum Publikum und grinst glücklich.


    Safie: Mama, Papa als die nicht hören Mama, Papa, ey, hört doch mal. Ich habe einen neuen Freund. Ich habe ihn im Wald getroffen und er hat mir die Pilze gezeigt. Wir spielen zusammen, das ist so schön, und morgen treffe ich ihn wieder.


    Felix : hört nur halb zu und glaubt gar nichts Ja, Liebling, das ist schön.


    De Lacey: Kommt jetzt zu Tisch, alles wird kalt.


    


    Black für die Nacht. Am nächsten Morgen spielt Safie wieder mit dem Monster.


    Safie: Komm doch mit mir nach Hause. Ich möchte, dass du meine Großmutter kennenlernst. Die ist ganz furchtbar nett. Und du auch.


    Monster trifft De Lacey, kommt immer zu Mittag, wenn die anderen beiden nicht da sind, lernt von ihr Tischsitten und anderes, zum Beispiel die Kunst des Gesprächs.


    


    Einmal: Das Monster steht mit dem Rücken zum Publikum und holt sich einen runter. Safie zu seinem Rücken:


    Safie: Was machst du da?


    Monster erschreckt und voll Scham, knöpft sich hastig zu: Nichts.


    Safie: Okay, dann wasch dir die Hände und komm lernen.


    Sie setzen sich an den Tisch. Man sieht im Hintergrund, wie De Lacey sich ein feineres Kleid überzieht und sich schminkt. Sie tritt zur Tafel, stolz und verschämt zugleich.


    De Lacey: Da seid ihr ja, dann können wir jetzt gleich anfangen mit der Lektion.


    Monster: Gnädige Frau, wenn ich Sie so ansehe, kommen mir seltsame Gefühle.


    De Lacey: Willst du mich nicht Héloise nennen?


    Monster: Ja. Héloise.


    Safie: Was sind seltsame Gefühle?


    De Lacey: Das kriegen wir später. Geh jetzt mal an die frische Luft zum Spielen. Dein Freund und ich müssen jetzt mal ... einiges ... besprechen.


    Safie geht, De Lacey und Monster spielen das Spiel aller Spiele.


    


    Zeit vergeht. In der nächsten Szene sehen wir Monster, der sich mit einem Diaprojektor Pin-ups an die Wand wirft und sich dazu Notizen macht und vor sich hin murmelt. De Lacey kommt, deutlich verjüngt.


    De Lacey: Was wird das denn?


    Monster: Ich arbeite jetzt am Kopf.


    De Lacey: Was?


    Monster: Ich baue mir meine Superfrau zusammen. Zeigt das Dia einer Frau, die deutlich Nähte auf der Haut hat. Perfekt. Absolut perfekt. Blond ist und bleibt der Gewinner.


    De Lacey: Aber, aber, aber du hast doch mich.


    Monster mustert sie rauf und runter: Jaa, schon. Aber weißt du, das wird nichts mit uns. Wir sind zu ... unterschiedlich.


    De Lacey: Du meinst das Alter? heult, chargiert ab jetzt wie verrückt Verlass mich nicht. Wir kriegen das schon hin. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Liebe siegt über alles, wie heißt das noch auf Latein?


    Monster: Amor vincit omnia.


    De Lacey: Bleib, o bitte bleib.


    Monster: Ich habe eine Verabredung mit dem Schicksal.


    De Lacey wirft sich ihm zu Füßen, umklammert seine Knie


    De Lacey: Aber ich bin dein Schicksal.


    Monster: Komm her. Nimmt sie in den Arm. Ich meine, ich muss meinem Ideal nachstreben. Greift sich das Dia.


    Agatha, wieder mit Steckrüben auf den Armen, tritt auf.


    Agatha: Hey, wer sind Sie denn? Lassen Sie meine Mutter in Ruhe, Sie. Felix! Felix!


    Felix wirft die Garben hin: Hier bin ich. Na warte, dir werd ich’s zeigen. Meine Mutter belästigt keiner.


    Agatha: Tritt ihn, hau ihn, beiß ihn.


    Monster völlig überrascht: Wir haben doch gerade ... ich bin doch gerade dabei ...


    Felix: Von wem hat dies Tier denn unsere Sprache gelernt? Hä?


    Agatha: Ausländer! Verpiss dich!


    De Lacey: Was tut ihr denn? Was tut ihr denn? Hält weiter Monsters Knie fest, er kann sich nicht verteidigen


    Felix: Unsere Frauen, hä, das möchtest du wohl, du Schwein.


    Agatha: Ekelhaft. Das Tier.


    Felix und Agatha prügeln das Monster hinaus, während De Lacey mit ihrem Gehstock auf die beiden einschlägt. Die beiden missverstehen das und glauben, auch sie schlüge das Monster.


    Agatha: Nun ist gut, Mutter, er ist erledigt.


    Monster in der Tür: Ich wollte sowieso grade gehen.


    Felix: Mutter, hat der dir was getan? Hat er dich ... berührt?


    De Lacey in lustvoller Erinnerung:Ja, das hat er. Kommt zu sich. Nein, überhaupt nicht. Bringt ihre Kleidung in Ordnung.


    Alle gehen. Als De Lacey an Safie vorbeikommt, starrt die sie fragend an.


    De Lacey kneift ein Auge kumpelhaft zu: Schschschsch


    *


    Junges Grün leuchtete durch den Nebelhauch dieses kühlen Maimorgens, als Peh gedankenverloren zur Uni radelte. Die De-Lacey-Szene hatten sie unter Dach und Fach, aber ihnen blieben auch nur noch knapp sechs Wochen bis zum Aufführungsdatum. Das Leben fließt dahin, dachte er, und im schwarzen Strom stehen wie große verlässliche Inseln die Szenen, die wir erfinden. Alles andere ist unsicher. Heute würden sie im Seminar über Shakespeare reden und mutability, die Wandelbarkeit der Welt unter dem Mond. Darüber, in den Sphären, die sich bis hin zum Sitz des Obersten Geistwesens staffelten, bewohnt von Engeln verschiedener Grade, dort oben jenseits des Mondes herrschten harmonische Ruhe und Stabilität. Aber hier unten war die launische Welt, zu der auch die launische Tamar gehörte. Ach, Tamar! Er trat schärfer in die Pedale. Unerfüllte Sehnsucht, was für ein abgedroschenes Klischee. Er rollte an dem kleinen Teich vorbei. Verschwommene Enten, leere Bänke, kaum erkennbares Gerippel auf der Wasseroberfläche. Liebe geht durch den Magen, sagte er vor sich hin, aber meine Kochkünste haben ihren gar nicht erst erreicht. No matter what you do, little girl, no matter where you go, just remember, darling, you gonna reap what you sow. Das war Joe Louis Walker, der ihm da aus der Seele sprach. Wie ging der Blues noch weiter? Vor der Bäckerei an der Ecke Prinzessinstraße stellte er sein Rad ab, um sich mit Brötchen für den Vormittag zu rüsten. Vor ihm suchte eine Frau in rot Sahneschnittchen und Nussecken aus. Peh summte vor sich hin. Your crying won’t help you, darling, ‘cause you been so mean to me. Verkäuferin und Kundin sahen ihn mit offenen Mündern an. „Tschuldigung“, sagte er, „ich gebe morgen ein Konzert.“ Sie sahen ihn weiter an. „War nur ein Scherz“, sagte Peh, „ich dachte, ich säße in der Badewanne, da singe ich immer, Sie nicht?“ Die Damen lächelten angestrengt und wandten sich wieder den glaubwürdigeren Backwaren zu.


    *


    Das Unigelände, seit kurzem offiziell Campus genannt, zeigte sich nur wenig belebt, als er sein Rad abschloss. Im zweiten Stock aber war schon der Teufel los. Er hatte an diesem Morgen die Gestalt des Computerfachmanns aus dem Rechenzentrum angenommen, nur ohne die Hörner.


    „Mein Gerät lief doch ganz gut“, sagte Danielle Schubert, Sekretärin für die Fächer Anglistik und Niederlandistik, „und jetzt kommen die von der Zentrale“, sie wies mit dem Kopf auf den jungen Mann, der mit aufgekrempelten Ärmeln in einem Wust von Leitungen und Steckern wühlte, „und wollen alles umbauen.“


    „Das ist nötig, Ihre Geräte samt Zuleitungen et cetera brauchen ein Upgrading, sonst bricht hier bald alles zusammen“, sagte der junge Mann, und er sagte noch Vieles mehr, was Peh nicht verstand.


    „Hast du dich mal bei dir im Büro umgeschaut?“, fragte Danielle.


    Peh ging und schaute, sah aber nur einen grauflimmernden Monitor.


    „Nun haben Sie doch Geduld“, sagte der Mann vom Rechenzentrum, „ich komme dann auch zu Ihnen.“


    Peh sah Danielle an, Danielle sah Peh an, und sie zuckten die Schultern. „Ich muss eine Rundmail an Kollegen schicken“, sagte Peh, „wie soll ich denn das jetzt machen? Es geht um die Termine für die Aufführung“, dies zu Danielle.


    „Geduld, Geduld“, sagte der junge Mann, „morgen läuft wieder alles wie Harry sein Lumpi.“


    Peh lachte. „Ach, wie der, dann ist ja alles gut.“ Er ging zurück in sein Büro und breitete die Blätter für das Seminar vor sich aus. Mit einer Skizze der großen Kette aller Wesen, von den Steinen ganz unten bis zum Himmelsthron ganz oben:. In der Mitte stand der Mensch in der wechselhaften Welt. Mit diesem Blatt, das er gestern Abend noch gezeichnet hatte, ging er zum Kopierer. Vierundzwanzig sitzen im Seminar, murmelte er vor sich hin, als er die Karte in den Zählkasten steckte, ich mach mal dreißig, man weiß ja nie. Aber dann machte er gar keine, weil das Gerät defekt war. Stand auch da, auf einem Zettel, den jemand auf die Glasfläche geklebt hatte. Peh seufzte. Wo fand er den nächsten Kopierer?


    Der Traum der letzten Nacht fiel ihm ein, während er die Steinstufen hinaufging: Er beaufsichtigte eine Klausur, nach fünf Stunden gaben die Studenten ihre Arbeiten ab. Er nahm sie mit nach Hause und merkte, als er mit der Korrektur anfing, dass zwei fehlen. Es waren die von Anton und Tamar.


    Der Kopierer eine Etage höher war in Ordnung, aber Peh fand seine Kopierkarte nicht. Er sauste die Treppen runter und rannte in sein Büro. Da lag sie sonnig lächelnd auf dem Schreibtisch. Neben ihr klebte ein gelber Postit-Zettel: STOP PLAYING. Es war wie ein Schlag auf den Kopf. Alles war für einen Moment ausgebremst, er hörte tief in sich das Quietschen der Reifen. Wer? Warum? Woher wusste die Person, dass er …? Hatte sie …? Er schnappte sich die Kopierkarte und rannte zum Kopiergerät auf derselben Etage. Die Störungsmeldung war weg. Er sprang wieder die Treppen hinauf und kopierte, noch halb benommen. Träumte er nur seinen Traum weiter? Dreißig Kopien, aus der Maschine schnurrend, sagten, dass dies die Wirklichkeit war. Sie sagten auch, dass er zu spät zum Seminar käme, wenn er sich nicht sputete. „Ich spute mich ja schon“, maulte er in sich hinein. „So ein blödes Wort. So ein blöder Tag. Geheimnisse mag ich nur in der Kunst. Blöd, blöd.“


    Er rannte in sein Büro, dessen Tür er offen gelassen hatte, packte seine Sachen und stand schon wieder auf dem Flur.


    „Wie läuft das Stück?“


    Peh sah Petra Grüner, die Kollegin von der Germanistik, an als hätte sie ihm einen schrägen Antrag gemacht.


    „Entschuldige“, sagte er, „ich kann jetzt nicht, Seminar. Aber sag mir doch noch schnell, ob die Vorstellung der mutability in der Sphäre diesseits des Mondes auch nach Shakespeare im Theater eine Rolle gespielt hat.“


    Er verstand ihren starren Blick sofort.


    „Tschuldige“, sagte er hastig, „war nicht persönlich gemeint.“


    Was bin ich blöd, dachte er im Gehen, als ob ich ihr gegen das Schienbein treten wollte. Oder wollte er das? Dann kam ihm gleißend scharf ein anderer Gedanke in den Kopf. Hatte sie nicht gerade vor seiner Bürotür gestanden?


    Auf dem Weg zwischen den Gebäuden an der Hochgarage vorbei kamen ihm Maja, Karol und Kerstin entgegen, lachend und kichernd.


    „Hallo Peh“, sie strahlten ihn an, „super Tag, was?“


    „Finde ich auch“, sagte eine Stimme hinter ihm. Anton, ganz in schwarz, noch so ein Teufel. Wo kam der denn her? Er hielt einen Stapel Flugblätter im Arm. „Morgen Abend ist ein Treffen von Attac unten im VG, um acht Uhr, wir diskutieren die Bedeutung der CDU-Spendenaffäre für unsere Arbeit.“ Er teilte ihnen Blätter aus. „Ihr seid willkommen. Da wird richtige politische Arbeit gemacht.“ Er schlug Peh auf die Schulter. „Nichts für ungut, Peh. Man sieht sich.“ Er lächelte ihnen zu und ging weiter.


    *


    Die Probe am frühen Abend eröffnete Maja mit einem weiteren Sammelstück für Arüflüw. „Heute bringe ich euch die Choregen aus dem alten Athen. Das waren reiche Bürger, die die Kosten für Theateraufführungen übernahmen. Sie heißen so, weil sie einen Dithyrambenchor führten und bezahlten. Dann gab es auch einen Choregen, der für das Sprechtheater zuständig war. Nein, sie waren keine Professoren. Sie bezahlten die Chöre, die Kostüme, die Masken, die Kothurnen, die Anmietung der Proberäume. Die Aufführungen, die sie finanzierten, waren Wettbewerbe. Der Chorege der siegreichen Truppe bekam von der Stadt Athen einen Dreifuß oder einen Efeukranz als Preis.“


    „Und warum muss ich das wissen?“, Staffel gähnte.


    „Musst du nicht, ich hab’s ja gespeichert.“


    „Die könnten wir gebrauchen“, sagte Peh, „wir brauchen nämlich Geld für Kulissen, Farbe und so weiter. Mal ganz abgesehen von den Schulden, die wir noch beim Hausmeister haben wegen des Ziegenabenteuers im letzten Jahr. Das bisschen, das uns unser Fäustchen eingebracht hat, ist schon für die Kostüme draufgegangen. Von den Ziegen gar nicht zu reden.“


    „Wir sollten deine Kollegen anzapfen“, sagte Kit, „die ham’s doch.“


    „Okay“, sagte Peh und klatschte in die Hände, „darüber reden wir ein andermal. Jetzt gehen wir. Auf geht’s.“


    Sie gingen in den fünf Gangarten, aber Peh war so wenig bei der Sache, dass er spät am Abend kaum noch wusste, was sie gemacht hatten. Viel war nicht herausgekommen, er hatte nichts auf seinem Bandgerät. Es sieht nicht gut aus, mein Lieber, sagte er zu sich, solche Leerläufe kannst du dir nicht mehr leisten, wir haben Ende Mai! Was ihn so beschäftigt hatte war der gelbe Zettel: STOP PLAYING. Aber später am Abend, als sie im Tarock zusammensaßen, meldete sich Gerda zu Wort und erweiterte den Sorgenkatalog.


    „Ich weiß nicht, ob ich mit euch bis zum Schluss bleiben kann, tut mir leid.“


    Gerda rutschte etwas verlegen auf ihrem Stuhl herum und sah dabei vor sich hin auf den Tisch mit den Bierpfützen. Das Tarock war nur halb voll.


    „Warum denn nicht? Hast du Probleme?“


    „Ja.“ Sie sah trotzig hoch. „Meinem Vater haben sie zu Ende Mai gekündigt, er kann mir kein Geld mehr überweisen.“


    „Und BaföG?“


    „Das dauert. Bis dahin muss ich jobben. Am ersten Juli fange ich an.“


    „Und wo?“


    Gerda sah wieder vor sich hin.


    „Bei Vechta Tronics“, sagte sie leise.


    „Ist nicht wahr. Sag, dass das nicht wahr ist.“


    „Sind das nicht die, die Flugzeugteile fürs Militär bauen?“


    „Also echt, das hätte ich nicht von dir gedacht.“


    Gerda sah hoch, Tränen in den Augen. „Gebt ihr mir das Geld denn? Irgendwo muss es doch herkommen. Ist ja auch nur für ein halbes Jahr.“


    „Hört mal“, sagte Peh, „wir sind keine Glaubensvereinigung, wie sind eine Theatergruppe. Wer bei uns mitmacht, kann von den anderen Respekt erwarten, Respekt für seine oder ihre Entscheidungen. Es gibt Sachzwänge, das wissen wir doch. Das gilt für Gerda wie für jeden und jede von uns.“


    Sie starrten ihn an, in solcher Wucht hatte er noch nie gesprochen.


    „Ich finde es richtig, Gerda, dass du uns das erzählt hast. Und mutig.“


    Sie sah ihn an. Hatte er zu sehr den Beschützer gespielt? Wollte sie die Rolle der zu Beschützenden gar nicht?


    „Vielleicht kannst du ja doch bis zu unseren Aufführungen mitmachen, die Premiere ist ja schon am 14. Juli.“


    Gerda nickte.


    „Ich werd’s probieren“, sagte sie. „Und was das andere angeht: Ihr habt recht, wir müssen das mal grundsätzlich diskutieren.“ Und leise: „Aber nicht jetzt, bitte.“


    Die Gewitterwolken verzogen sich, Blitze blieben aus, Gliedmaßen entspannten sich.


    „Peh hat recht“, sagte Tamar jetzt langsam, „wir sind keine Kirche, wir haben keine Inquisition. Und wir alle, ganz bestimmt ich, müssen manchmal Entscheidungen fällen, die uns nicht in jeder Hinsicht gefallen.“ Peh hatte das Gefühl, dass sie bei diesem Satz vor allem ihn ansah. Als keine Reaktion aus der Gruppe kam, setzte sie fordernd nach. „Etwa nicht?“


    „Doch doch, stimmt schon, doch, klar.“ Das Gemurmel lief um den Tisch, dann kamen andere Themen dran.


    „Ich geb ‘ne Runde aus“, sagte Peh und fügte hinzu, als er Anton hereinkommen sah, „auch für dich, Anton.“


    *


    „Ich möchte jetzt in das Gespräch in den Alpen gehen, das wir in Frankensteins Arbeitszimmer verlegt haben.“


    „Ohne Lönsi, das haut doch nicht hin.“


    „Doch, Harald. Du springst für Lönsi ein. Auf die Bühne, und Anton, du auch bitte.“


    Trappeln und Knirschen von Schritten auf Holz, Stühlerücken, Tischetragen, hastige letzte Bisse ins belegte Vollkornbrötchen, Gurgeln mit Restkaffee, Rascheln mit Textblättern, dann saß ein Mann auf der Bühne. Peh hob die Hand hinter seinem Stehpult wie ein Dirigent, Flüstern und Rascheln verstummten. Harald Frankenstein saß in seinem Ohrensessel und las sich laut aus einem schweren Folianten vor.


    „Was für ein Werk ist doch ein Mann! Wie edel an Verstand! Wie unbegrenzt an Fähigkeiten! An Gestalt und Bewegung wie feingefügt und bewundernswert! An Taten wie gleich einem Engel! An Ahnung wie gleich einem Gott! Das Schönste auf der Welt! Das Vorbild der Geschöpfe! Und doch für mich: Was ist diese Quintesssenz des Staubes?“


    Schon nach den ersten Worten trat aus dem Bühnenhintergrund eine hohe Gestalt in einem mönchisch wirkenden Kapuzenmantel in den Bühnenmittelgrund hinter den Lesenden und sprach die Worte mit. Soweit so gut, dachte Peh, mal sehen, was die beiden aus diesem seltsamen Gespräch machen. Da hörte er von unten aus den blauen Stuhlreihen den englischen Text:


    „What a piece of work is man! How noble in reason! How infinite in faculties! In form and moving, how express and admirable! In action, how like an angel! In apprehension, how like a god! The beauty of the world! The paragon of animals! And yet, to me, what is this quintessence of dust?“ Kit, als wäre sie Lönsi.


    „Können wir das nicht in Englisch lassen“, sagte sie, „versteht doch jeder, oder?“


    „Nur, wenn er zufällig Englisch studiert wie du, Kit, ehrlich, das ist arrogant“, sagte Gerda.


    Harald sah von seinem Buch hoch. „Dann müssten wir auch nicht entscheiden, ob man den Menschen oder den Mann meint. Ich plädiere für den Menschen.“


    „Noch so ein Anglistikstudent“, sagte Gerda, „ihr spinnt doch.“


    Peh stöhnte. Noch rund sechs Wochen, und er wusste, welche Sorte von Verzögerung jetzt eintreten würde, dass sie jetzt im Tiefflug heranschweben würden, mit langen sich überkreuzenden Kondensstreifen hinter sich: vorhersehbar viele Kurzbeiträge, traditionalistische, feministische, mutwillige, witzige, andere. Gib mir Gelassenheit. Zuhören, passieren lassen, genießen. Leicht gesagt, schließlich war er derjenige, der später am Abend am Computer sitzen würde, um aus all dem Sinnvolles zu destillieren und aufzuschreiben.


    Kit setzte sich in eine Theater- und Filmgehern bekannte Position, die rechte Hand vor sich ausgesteckt, Handfläche nach oben.


    „Armer Frankenstein“, sagte sie zu dem unsichtbaren Schädel in ihrer Hand, „nun bist du schon so lange unter der Erde, unter dem Eis, und ich lebe immer noch mein ungeschlachtes Leben.“


    Sie warf den Schädel weg und sprang auf.


    „Aber mich haben sie nie dingfest machen können. Ich lache immer mit den Lachenden und habe die Tränen parat für passende Gelegenheiten. Sunt lacrimae rerum, wer weiß das besser als ich: In den Dingen lauern die Tränen. Melancholie ist der Grundton der Schöpfung. Wieso steht nirgends, dass Gott weinte, als er sein Werk ansah?“


    Peh stöhnte noch lauter. Manchmal freuten ihn die leuchtenden Flugbahnen und funkelnden Ideen seiner Leute enorm, manchmal machten sie ihn ungeduldig. So würden sie nie zu Potte kommen! Wie sollte daraus ein bühnengängiger Text werden! Der Mai ging seinem Ende zu.


    *


    „Und zu kalt für die Jahreszeit ist es auch“, fügte er kurz vor Mitternacht seiner Klage, die er Ronald in der Küche vortrug, hinzu, „hat denn keiner ein Einsehen.“


    Roland lachte nur. „Mach dir nicht ins Hemd, Alter, schlaf erst mal ‘ne Runde, dann kommt wieder ein Tag.“


    Was er Ronald nicht erzählte, war, dass sein Fahrrad, das er an den Fahrradständer neben der Aula angeschlossen hatte, mit einem zweiten Schloss gesichert war, als er nach der Probe losfahren wollte. Er musste den Hausmeister rufen, der mit einem gewaltigen Bolzenschneider das Fremdschloss aufschnitt. War das nun Zufall oder nicht? Hatte sich jemand im Rad geirrt? Oder litt er unter saisonalem Verfolgungswahn? An Taten wie gleich einem Engel, an Ahnung wie gleich einem Gott. Nicht in dieser Welt. Ab jetzt würde er sein Fahrrad mit in die Aula nehmen. Oder auch nicht.


    


    

  


  
    



    


    Kunstvolle Intelligenzen


    


    Peh fand keine Ruhe. Er wanderte zwischen Balkonfenster und Bett hin und her, legte einen seiner hundertdreiundzwanzig Lieblingsblues ein, schaltete ihn nach wenigen Takten wieder aus, ging ein Stockwerk tiefer in die Küche, um sich einen Kaffee zu kochen, schüttete dann das heiße Wasser in den Aufguss. Er versuchte, sich in die Zeitung zu vertiefen, das gelang nicht, er sprang auf, ging ans Fenster, sah hinaus und wanderte dann weiter ruhelos durch die Wohnung. Er empfand eine seltsame Mischung aus Zorn und Niedergeschlagenheit. Wer wollte sein Theaterprojekt torpedieren, fragte er sich zum x-ten Mal. Welcher Mensch, seiner Sinne und seines Verstandes mächtig, konnte etwas dagegen haben? Ein Student, den er im Examen hatte durchfallen lassen? Eine Geliebte, die er verlassen hatte? So viele waren das ja nicht. Ein Rivale, dem er die Frau ausgespannt hatte? Wer denn?


    „Ich verliere mich in den Klischees der B-Klasse“, sagte er vor sich hin. STOP PLAYING. Wenn die Person, die diese Zettel klebte, zu ernsthaften Störungen schritte, ihm wirkliche Schwierigkeiten in den Weg legte, dann würde aus der grandiosen Premiere nichts werden. Er warf sich in den Sessel, dass der in der Tiefe krachte. Woke up this morning, sang eine raue Whiskystimme in ihm, feeling so bad I couldn’t see, and I knew at once, somebody put a hex on me.


    „Sie werden es nicht wagen, hat schon Danton gesagt. Jedenfalls bei Büchner. Oh Scheiße.“


    Er stand wieder auf. „Was wagen? Und wer sind ‚sie‘? Außerdem haben sie es gewagt und Danton vom Leben zum Tode befördert.“ Er war vor dem Badezimmerspiegel angelangt. „Also halt’s Maul“, sagte er dem Kerl, den er da sah, „denk lieber darüber nach, wie aus diesem Hamletquatsch ein brauchbarer Text werden kann.“


    *


    Pehs Befindlichkeit besserte sich nicht durch das, was Danielle ihm anvertraute. Die Kollegin Gräfin zu Trautenstein (un fanfarrón feminina, nannte Paco, Gastprofessor aus Sevilla, sie, und was immer das heißen mochte, es klang genau richtig), hätte vor anderen Kollegen angemerkt, dass der Kollege Krause offensichtlich seine Zeit mit nichtsnutziger Spielerei vertue.


    „Und keiner hat dich verteidigt außer mir“, sagte Danielle.


    *


    Mühsam schlurfte er durch den Regen, blickte verdrossen auf die verwelkten Blumen und auf Ewigkeit getrimmten Teelichte des katholischen Friedhofs, grüßte kaum, als zwei schmucke Studentinnen ihm in verulkter Anstrengung unter den Schirm seiner Baseballmütze schauten und ihm ein fröhliches Moinmoin (das nur andeutungsweise nach gebratenen Zwiebeln roch) in die Augen sprachen, und war schon dabei, sich in Richtung Wallstraße und Bahnhof zu bewegen, als jemand ihn am Ärmel fasste und kraftvoll herumzog.


    „Du verdrückst dich jetzt nicht einfach“, sagten meerblaue Augen, „nach unserer gelungenen Zusammenarbeit im Seminar. Das Leben ist ganz anders.“


    Es war Tamar. Er wusste nichts zu sagen.


    „Auch hier wäre ein bisschen Dialog angemessen“, sagte sie, „oder macht meine Schönheit dich sprachlos?“


    Peh machte mit Augenbrauen und Händen eine Geste der Verzweiflung.


    „Also komm“, sagte Tamar.


    Der Regen nuschelte und nieselte auf einmal viel lieblicher, nach Bremen fahren konnte er auch später.


    „Danke, Tamar, du rettest gerade einen Schiffbrüchigen.“


    Sie lächelte wie ein freundlicher Delphin, der gerade einen Schiffbrüchigen rettet.


    „Dann folge mir, Fremder an diesen Gestaden.“


    Sie hakte sich bei ihm unter, gab ihm ihren Schirm zu halten, und steuerte ihn in Richtung Pferdemarkt. Und das konnte heißen, wie ihm so jäh bewusst wurde, dass er Schweiß auf dem Rücken spürte, das konnte bedeuten, dass sie zur Lindenstraße gingen, da wohnte sie.


    *


    Er musterte wieder ihre Buchbestände, obgleich er sie schon kannte. Fantasy von Tolkien bis Pratchett, Krimis, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Kunstgeschichte und Theatertheorie: Brecht, Artaud, Stanislawski, Brooks, Grotowski, Strasberg.


    „Drinks are ready”, rief sie, „why don’t you step over, sir.”


    „Coming.“


    Sie hatte zwei Kerzen angezündet und auf den Küchentisch gestellt und zwei hohe Gläser mit dunkler Flüssigkeit gefüllt. Peh setzte sich. Sie stießen an. Er verzog sein Gesicht.


    „Das ist meine eigene Erfindung“, sagte sie und nahm einen trotzigen Schluck, „magst du das nicht? Ungerührt und kaum verschüttet.“


    Sie tranken.


    „Sonst tue ich noch Portwein dazu, aber den brauche ich für später.“


    „Irgendwie kannte ich das alles“, sagte Peh am nächsten Abend zu Ronald, „aber dann war ich neugierig. Und scharf wie sonst was natürlich. Ich dachte, heute passiert’s. Aber nix da.“


    „Und stattdessen?“


    Peh hörte Wasser in eine Badewanne laufen. Tamar summte vor sich hin. Peh war geneigt, Robert Johnsons Kindhearted Woman Blues dagegen zu halten: I got a kindhearted woman, do anything in this world for me. Ein Männertraum. Ein Hauch von heißem Wasser und Piniengeruch wallte in die Küche. Peh wusste, wie die nächste Strophe ging: I love my baby, but my baby don’t love me. Da hatte sich die Sache glatt um hundertachtzig Grad gedreht: But I really love that woman, can’t stand to let her be. War er jetzt das Lusthäppchen in einem Frauentraum?


    Im Blues war ihm klar, wie es weiterging, da schloss sich die Eifersuchtsnummer an: Oh babe, my life don’t feel the same, you break my heart, when you call Mr. So and So’s name. Anton war einfach überall dabei. Das Wasser lief nicht mehr, zur Pinie gesellte sich Lavendel, Peh hörte leichte Planschgeräusche.


    Peh trank sein Glas aus und ging ins Badezimmer. Tamar lag in der Wanne, bis an den Hals mit Schaum bedeckt. Neben ihr, auf dem breiten Wannenrand, standen die dicke Flasche Portwein und ein Glas. Eine schlanke nasse Hand tauchte aus der duftigen Schneedecke empor und tippte auf das Emaille neben der Flasche.


    „Hier“, sagte sie, „gieß dir was ein.“


    *


    „Wie letzten Winter“, sagte Peh, „da lag sie auch im Wasser und spielte Botticellis Schaumgeborene.“


    Ronald drehte mit Bedacht den Korkenzieher in den Flaschenhals.


    „Eigentlich bist du zu beneiden“, sagte er, als der Korken mit einem Plopp herauskam, „eine junge Frau bemüht sich um dich, Mensch.“


    Er füllte ihre Gläser.


    „Aber ich weiß nicht, was sie wirklich von mir will. Das eine jedenfalls nicht.“


    „Nun sei doch nicht so eingeschränkt. Das ist Theater auf höchster Ebene. Weißt du, auch in der Kunst sollte es keine klare Botschaft geben, es muss ein unerschlossener Rest bleiben.


    Nur dann hat sich das ganze Unternehmen gelohnt.“


    Peh nippte am Glas.


    „Mir wär ein bisschen Klarheit lieber.“


    „Aber das Unerklärte ist, was ein Stück attraktiv macht.“


    „In der Kunst vielleicht.“


    „Was Tamar da inszeniert, ist das etwa keine Kunst? Auf jeden Fall ist es kunstvoll. Aber lassen wir das mal. Wie ging es denn nun weiter?“


    „Ich hab sie geküsst.“


    *


    „Magst du mich? Dann küss mich.“


    Er beugte sich über sie und küsste sie.


    Er fing an, sein Hemd aufzuknöpfen. Wie in einem Aufreißerfilm, B-Klasse für Anfänger, dachte er, sie macht mich ein bisschen duhn, damit ich über meine Hemmschwelle hüpfe, und dann beginnt der Aufstieg in den Himmel, immer die Leiter hoch durch die Decke.


    „Nein lass“, sagte sie.


    Sie rutschte hoch in der Wanne. Ihre Brüste glänzten.


    „Hol doch mal die Kerzen rüber.“


    Peh holte die Kerzen rüber und klebte sie auf den Wannenrand gegenüber.


    *


    „Bis zu dieser Stelle kannte ich das Stück schon“, sagte Peh. „Aber ich konnte nicht aufhören, verstehst du, aus mir redete es einfach weiter. Ich wollte klug und zurückhaltend reden, der Ambivalenz eingedenk und aus gemessener Distanz, aber die Worte liefen einfach los.“


    *


    „Du bist ein Anblick, der einen alten Mann wie mich“ – er wartete den Bruchteil einer Sekunde, damit sie Einspruch gegen den ‚alten Mann‘ einlegen konnte, aber nichts dergleichen geschah – „einerseits tief erfreut, andererseits aber auch nicht. Ich sehe vor mir den Leib einer hinreißenden Frau, die mich nicht nur an meine eigenen ewig wiederkehrenden Wunschträume erinnert, sondern auch an die in der bildenden Kunst geronnenen anderer.“


    Er merkte beim Reden, dass ihm seine eigenen Worte gefielen.


    „Nun erhebt sich nur der obere Teil des Körpers über die Lavendelfluten, den Rest muss ich erahnen, was mich vielleicht zum Voyeur macht.“


    *


    Ronald fuchtelte wild mit den Armen, er konnte kaum stillsitzen.


    „Das hast du gesagt? Voyeur? Bist du nun wahnsinnig oder nur ignorant? Zuschauer, ja, aber Voyeur, nein. Dir wurde nicht alles gezeigt, aber das ist auch richtig so. Theater, Mann, Theater. In jedem Theaterstück springt jede Szene aus der unbekannten, der unsichtbaren Welt, die zwischen den Akten sich erstreckt, ins Rampenlicht. Es ist eine unbeschriebene und unbeschreibbare Welt, aus der die Szene hochgeschwemmt wird. So ist das auch bei Tamar. Sie ist die wandelnde Theorie, das aus den Tiefen auftauchende Geheimnis. Das hat sie auch gesagt.“


    *


    „Ich bin ein Geheimnis, dir, und auch mir, und das möchte ich auch bleiben.“


    „Mir fiel dazu dieses Bild von de Chirico ein, du hast das neulich mal erwähnt.“


    „Geheimnis“, sagte Peh, das ist wie in einem meiner Lieblingsbilder: de Chirico, Rätsel der Ankunft. Wenn ich das sehe, kommen mir Gedanken übers Theaterspielen.“


    „Bei diesem Bild?“


    „Ja. Runzel nicht die Stirn, das steht dir nicht. Das ist wie eine eingefrorene Theaterszene. Ganz Geheimnis.“


    Tamar lächelte.


    „Muss ich jetzt geheimnisvoll lächeln?“


    „Tust du das nicht immer? Aber weiter. Wenn wir die Bilder berühmter Bühnenbauten durchsehen, dann hat das denselben Effekt auf mich wie de Chiricos Bild: Da ist etwas, das ich nicht sehen kann. Es hockt hinter bemalten Pappwänden, es drängt von hinten gegen sich bauschende Vorhänge, es ist kurz davor, um die Ecke zu biegen oder sich aus der Sternendecke der Zauberflöte abzuseilen. Und dann denke ich mit Schaudern an manche bildlosen Bühnenbilder in der Moderne: Da lauert nichts, alles ist sichtbar. So dürfen wir das nicht machen.“


    Tamar klatschte in die Hände. Peh schüttelte den Kopf.


    „Passt mir eigentlich gar nicht, was ich da gesagt habe. Die Aufklärung ist mir viel lieber.“


    Tamar stand auf.


    „Das hast du auch in Dangast behauptet. Denk drüber nach, vielleicht solltest du dich gar nicht zwischen beiden entscheiden. Aber jetzt musst du gehen.“


    *


    Peh sah Ronald an mit schiefem Lächeln und tippte sich an die Stirn. Unten gingen junge Leute vorbei, sie lachten.


    „Ist das Bild das mit dem Platz mit der Skulptur und der Lokomotive ganz hinten? Das ist einfach unglaublich. Keiner kommt an, und das ist das Beglückende.“


    „Okay okay, lassen wir das Geheimnis Geheimnis sein. Ich versuche gerade, ganz andere Zusammenhänge zu verstehen. Diese Mailuft, diese mächtige Mailuft, die suggeriert immer irgendetwas und ich weiß nicht was.“


    Ronald hob die Hand und schnalzte mit der Zunge.


    „Ich schon. Das ist die gemeine oder auch Glückssehnsucht. Bei dir hat sie das Etikett Tamar. Das ist ein Angebot der Natur an deine Seele.“ Er dachte einen Moment nach. „Was du aber in der exquisiten Aufführung im Badezimmer erlebt hast, ist etwas anderes. Kunst nämlich. Kunst, nicht Natur. Versuch einfach, aus dem Schmerzlichen und Rätselhaften ästhetischen Genuss zu ziehen. Sonst rennst du nur mit einer unerlösten Erektion durch die Gegend.“ Er lachte. „Tschuldigung.“ Er schwieg einen Moment. „Erzählst du trotzdem weiter?“


    *


    Tamar griff mit glänzender Hand zu ihrem Glas. Sie bewegte die Beine unter der Schaumdecke, und Peh flüchtete sich in einen weiteren Wortschwall. Sie strahlte ihn an.


    „Weiter“, sagte sie, „weiter, reden kannst du prima.“


    „Gleichzeitig werde ich aber auf meine eigene unverführerische Körperlichkeit hingewiesen, die schlaffen Muskeln des untrainierten Akademikers, die bleiche Haut, die Speckrollen um die Körpermitte“ – wieder hielt er einen winzigen Augenblick inne, um ihr Gelegenheit zu geben, ihm zu widersprechen, sich positiv und vielleicht sogar lobend über seinen athletischen, doch noch, vor allem auch für einen gut vierzigjährigen, durchaus ansehnlichen, im Übrigen auch in Anbetracht seiner generellen Attraktivität nicht so bedeutsamen Körper zu äußern, und wieder blieb sie lächelnd stumm – „und die eher engen Schultern. Deine Schönheit wird zum Umkehrspiegel, dein Hell wird mein Dunkel, du leuchtest auf der Körperbühne dieses Badezimmers, und ich sitze im dunklen Zuschauerraum und suche Trost im Portwein aus Porto.“


    Sie klatschte in die Hände, duftende Spritzer landeten in seinem Gesicht. Lachend sagte sie: „Brillant, großartig, weiter, weiter.“


    „Aber das ist nicht alles. Meine aufgestachelten und dann beleidigten Sinne, meine zurückgewiesene körperliche Sehnsucht, meine frustrierte erotische Hinneigung, sie alle wenden sich wehklagend an meinen Verstand und wollen, ja was, Erklärung, Kompensation, Ausgleich. Deswegen rede ich die ganze Zeit.“


    Er machte eine Pause und überlegte noch, als Tamar plötzlich aufstand. Schaum und Wassertropfen flogen in alle Richtungen.


    *


    „Sie stand da in der Glorie ihrer Schönheit, verstehst du, auch wenn das komisch klingt.“


    „Nein, gar nicht. La belle dame sans merci. Auch alle Vamps der Filmgeschichte sind schön, sonst funktioniert die Sache ja nicht.“


    „Meinetwegen. Dieser Vamp jedenfalls zog sich dann den Bademantel an und ich durfte gehen.“


    „Du durftest den privilegierten Zuschauerraum verlassen.“


    *


    „Jedenfalls danke ich dir für deine Aufmerksamkeit und deinen aufregenden Vortrag“, sagte Tamar, „angemessen, durchaus, beide.“ Und als sie bereits an der Tür standen: „Du nimmst mir das bitte nicht übel, die Zeit ist noch nicht reif.“


    „Schöner Satz“, sagte Peh bitter, „muss ich schon mal gehört haben. Was für eine Rettung des Schiffbrüchigen soll das denn jetzt gewesen sein?“


    „Gefühl und Wellenschlag“, sagte Tamar mit leichthin „die Welt ist rund und bunt.“


    „Danke für die Drinks.“


    *


    „Ich habe das ganz cool gesagt, war aber echt sauer. Nun genug davon. Wusstest du“, sagte Peh mit angestrengter Munterkeit und stand auf, „dass die Spanier einen lüsternen Alten einen viejo verde nennen? Hat Paco mir erzählt. Frag mich nicht, wieso grün, ich fühle mich eher ein bisschen blau. Ich muss in die Federn.“


    *


    Es klingelte, es klopfte, jemand rief laut vor der Tür. Peh öffnete, kauend.


    „Dies ist ein aufgebackenes Weltmeisterbrötchen mit Butter und Marmelade. Orange, bitter, aus Südafrika, die wir früher nicht kaufen durften. Wollen Sie?“


    Der Mann in schwarzem Anzug und Baskenmütze lächelte.


    „Darf ich reinkommen?“


    „Tee?“


    „Nein danke.“


    Für zwei war die Küche gerade groß genug.


    „Bitte.“


    Kaum saß er, fing er an zu sprechen.


    „Sie kennen mich bisher nur indirekt. Ich bin der Abgesandte Ihrer Oldenburger Kollegen. Ich vertrete deren allgemeines Desinteresse an Ihrer Theaterarbeit.“


    Peh rührte schweigend in seiner Tasse und sah den Mann dabei an.


    „Ja“, sagte er langsam, „irgendwie kenne ich Sie.“


    „Natürlich. Irgendwie schon, aber wie? Allzu ungenau, mehr als ferne Grauzone, nicht wahr, als konturenlose Schimäre. Nun, meine Auftraggeber fanden, es sei an der Zeit, Sie genauer ins Bild zu setzen.“


    „Warum? Und warum gerade jetzt?“


    „Es erscheint ihnen wichtig, Sie nicht im Unklaren über Ihre Stellung in der Fachbereichswerteskala zu lassen. Und da gehören Sie zur Spitzengruppe derer, die nur ferner liefen. Sie verstehen nicht? Ihre Theaterei wird als Spielerei und austauschbares Bunterlei angesehen, das keine Aufmerksamkeit verdient. Auch verbindet sich keine akademische Würde damit. Insofern, Sie nehmen das bitte nicht persönlich, gibt es Sie nicht.“


    „Ich mach auch noch anderes als Theater!“


    „Wirklich? Das muss der Aufmerksamkeit meiner Auftraggeber entgangen sein.“ Er stand auf. „Lassen Sie mich zum Schluss kommen.“


    Peh zuckte mit den Schultern.


    „Muss ich jetzt was unterschreiben?“


    Der Mann verzog keine Miene.


    „Als Ausdruck der im Fach verspürten Gleichgültigkeit lässt man Sie machen, was Sie wollen.“ Er kräuselte die Lippen. „Auf der Bühne, versteht sich. Man wird Ihnen keine Steine in den Weg legen, aber auch keine Blumen auf denselben streuen. Man wird Sie links liegenlassen, da dürfen Sie bellen, während die Karawane weiterzieht. Erwarten Sie alles, nur keine Unterstützung oder gar interessierte Nachfragen.“


    Peh stand auch auf.


    „Kommen Sie mal eben hier rüber? Damit ich Sie besser sehen kann.“


    Er schob ihn durch die Küchentür in den Flur und knipste die Lampe über dem Spiegel an.


    „Könnten Sie mal kurz von hier in den Spiegel sehen? Nur desinteressehalber.“


    Der Mann lachte nicht, stellte sich aber an die gewünschte Stelle. Peh stellte sich hinter ihn und schaute ihm über die Schulter. Er sah im Spiegel nur sich.


    „Danke“, sagte Peh, „ich habe genug gesehen.“


    Der Mann öffnete die Wohnungstür.


    „Auf Wiedersehen“, sagte er.


    „Hoffentlich nicht“, sagte Peh und schloss hinter ihm ab. Er ging auf den kleinen Balkon und blickte in den strahlenden Himmel.


    „Und das bei derartigem Superwetter.“ Er hielt das Gesicht einen Moment in die Sonne.


    *


    In die Geschichte der Theatergruppe ging das Lehrgespräch zwischen Anton und Ronald als Duell der Karteikarten ein. Kit sprach lieber vom Flug der toten Papiervögel, und Peh erinnerte sich später vor allem an Tamar, wie sie es wieder schaffte, dem Format einer trockenen Seminarveranstaltung zu entgehen, diesmal, indem sie eine Art intellektuellen Wrestling contest suggerierte, den sie als Ringrichterin mit Trillerpfeife leitete. Sie stand vorne am Bühnenrand und ruderte mit den Armen.


    „Verehrtes Publikum, meine Damen und Herren, Freundinnen und Freunde düsterer Prophezeiungen, macht euch bereit für den Streit zweier muskelstarker und gedankenreicher Kontrahenten. Hier zu meiner Linken, in der blauen Ecke, im schwarzseidenen Bademantel, bisher in allen Kämpfen ungeschlagen, höchstens angeschlagen, Anton, genannt der Apokalyptiker. Applaus.“ Klatschen aus der Tiefe. „Zu meiner Rechten, im modischen Netzhemd, bisher ebenfalls unbesiegt, Ronald, genannt der Dialektiker. Als Waffen zugelassen sind lediglich Worte und Karteikarten Größe DIN A6. Das Thema lautet: Sind Maschinenmenschen und Menschmaschinen ein Problem von gestern oder von morgen? Zuerst von jedem ein kurzes Statement, bitte.“


    Anton: „Waren und sind ein Problem und werden ein Problem bleiben.“


    Ronald: „Sind nie ein Problem gewesen und werden nur eins werden, wenn wir nicht aufpassen.“


    Tamar: „Danke, danke.“ Sie pfiff auf einer Trillerpfeife. „Das Turnier ist eröffnet.“


    Anton griff zur ersten Karte und warf. Sie schwebte unentschlossen hoch und verhielt unter der Decke der Aula.


    „Achtzehntes Jahrhundert, Aufklärung. In Frankreich geht es heftig los. Julien de La Mettrie sieht den Menschen als Maschine, die aus sich heraus ohne göttliche Hilfe funktioniert, als Einheit von Körper und Seele. Was andere dann daraus machten, entsprach nicht seiner Absicht: nämlich Maschinen zu konstruieren, die wie Menschen wären. Damit fing man trotzdem an, wenn auch zuerst mit einem Tier: Jacques de Vaucanson baute eine mechanische Ente.“


    „Quak“, kam es aus der zweiten Stuhlreihe. Die Ringrichterin pfiff. „Keine Kommentare, bitte.“


    Ronald ließ eine Karte segeln.


    „Und die Menschen sahen kein Problem, sie applaudierten! Enzensberger schrieb dazu ein langes Gedicht. Ich habe hier die erste Strophe:


    Das Publikum war exquisit. Ein Knistern


    Ging durch die seidenen Toiletten: Phantastisch!


    Ein Chef-d’ œuvre: die mechanische Ente.


    Auch Diderot war begeistert. Der Automat


    watschelte, plantschte im Wasser.


    Welche Delikatesse in allen Teilen!“


    Anton: „Na und, Deutschlehrer, hilft uns das weiter?“


    Pfiff. „Keine Tiefschläge, du bist verwarnt“, sagte Tamar streng.


    Anton: „Das Verderbliche breitete sich aus. Es wurden Automaten gebaut wie besessen. Feinste Mechanik aus zig Einzelteilen. Die Aristokratie sammelte sie in Raritätenkabinetten. Maschinenbegeisterung geisterte durchs Land und lenkte ab von der Lage der Menschen.“


    Ronald: „Mein Liebling aus dieser frühen Zeit indes ist Wolfgang von Kempelen. Er führte diese Begeisterung ad absurdum, indem er eine Schachspiel-Maschine baute, die gegen jeden Herausforderer antrat und meistens gewann. Das war 1769. Das Publikum war baff und stand da ohne Erklärung. Was sie nicht wussten war, dass unten in dem Gehäuse unter dem Schachbrett ein sehr kleiner lebendiger Schachspieler hockte, der über magnetische Führungszapfen oben die Figuren bewegte. Und er muss ziemlich gut gewesen sein. Für mich ist von Kempelen ein Held des Widerstands, das sollte er für dich auch sein, Anton.“ Lachen von den blauen Stühlen schwappte zu ihm hinauf auf die Bühne. „Auch wenn er ein Betrüger war.“ Mehr Lachen.


    Anton: „Das neunzehnte Jahrhundert dann, darauf brauche ich nur zu verweisen, explodiert mit Maschinen aller Art. Jacquard erfindet die Lochkarten für den Webstuhl, die Eisenbahn …“


    Ronald: „Moment, Moment, Eisenbahnen gehören nicht zu unserem Thema, außerdem sind viel aufregender die Roboter, die jetzt auftauchen. Zuerst in der Literatur als Erfindungen der Fantasie. Bei E.T.A. Hoffmann zum Beispiel verliebt sich der Student Nathaniel in die schöne Olympia. Sein Pech ist, dass sie ein Automat ist, ein Roboter, sozusagen eine mechanische Blondine. Weiter sind zu nennen …“


    Tamar pfiff. „Auch wenn ich selbst keine Blondine bin, das war unter der Gürtellinie. Du bist verwarnt.“


    Ronald nickte.


    „Ob man aus den Karten auch Schwalben machen kann?”, flüsterte Kit.


    „Wäre immerhin besser als diese Nebelkrähen“, sagte Anna neben ihr und lächelte.


    Aus Antons Hand wirbelte ein ganzer Fächer von Karten nach oben. Ruhelos kreisten sie über der Gruppe.


    „Wenn du mir so kommst, dann springe ich jetzt zu den prominentesten Maschinenverehrern am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, zu den italienischen Futuristen. Sie glaubten an den technischen Fortschritt als Lösung für alles. Das war ein verhängnisvoller Irrtum. Das wissen wir ja. Was ich aber gut an ihnen finde, ist, wenn ich das noch einflechten darf, obgleich es wieder nicht direkt zum Thema gehört, Ronald, ich weiß das, also was ich loben möchte an ihnen ist das, was ihr Vordenker Marinetti von der Kunst wollte. Da könnten wir uns eine Scheibe abschneiden.“ Sein Ton wurde plötzlich scharf. „Vor allem unser Leiter sollte jetzt gut zuhören. Ich lese vor:


    Der Dichter muss sich glühend, glanzvoll und freigebig verschwenden, um die leidenschaftliche Inbrunst der Urelemente zu vermehren. Schönheit gibt es nur noch im Kampf. Ein Werk ohne aggressiven Charakter kann kein Meisterwerk sein.


    Das ist aus dem Futuristischen Manifest und ziemlich genau auch meine Überzeugung. Und es gilt natürlich auch für’s Theater.“


    Peh wusste, dass er gemeint war und sah nachdenklich hinauf zu den kurios kreiselnden Karten. Er stieß Kit an und zeigte nach oben. Jetzt starrte die ganze Gruppe hoch und sah, wie die linierten Papierrechtecke sich falteten und verdüsterten und zu schwarzen Nachtvögeln wurden.


    „Wie auf Goyas Zeichnung Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer“, sagte Ronald zu Anton und zeigte nach oben, „die da oben finden auch, dass du gefährlichen Unsinn geredet hast. Diese Futuristen, das waren ganz schön böse Finger. Ist dir nie aufgefallen, dass die meisten von ihnen Mussolini unterstützt haben? Marinetti, den du so toll findest, dieser Marinetti entwarf in seinem Roman Mafarka le Futuriste einen Übermenschen, eine Mensch-Maschine, die keine Erinnerungen kennt, sondern nur den Augenblick, und die vor allem ohne jedes soziale Gewissen ist. Und so weiter. Das waren Faschisten, Mann, technikbesessene Idioten, die kannst du doch nicht gut finden! Hast du ihr Manifest ganz gelesen? Hör dir mal die These Nummer Neun an:


    Wir wollen den Krieg verherrlichen – diese einzige Hygiene der Welt –, den Militarismus, den Patriotismus, die Vernichtungstat der Anarchisten, die schönen Ideen, für die man stirbt, und die Verachtung des Weibes.


    Muss ich dir etwa beweisen, dass du das nicht im Ernst wollen kannst?“


    „Nein, natürlich nicht“, sagte Anton ein bisschen kleinlaut, „weiß ich doch, weiß ich. Ich mag ja auch vieles an ihnen nicht. Und am allerwenigsten ihre Verherrlichung der Maschine.“ Er ist wieder auf Spur, dachte Peh. „Sie wollten sie mit der Alltagswelt verschmelzen. Sie wollten die ganze Gesellschaft als Maschine. Stellt euch das vor!“


    Aus Ronalds Händen stob ein neuer Schwarm empor: Weiße Täubchen mischten sich unter die Schwarzgefiederten.


    „Lassen wir das, das ist jetzt gesagt und erledigt. Viel einschneidender sind Filme. Filme, okay? Wir fangen an mit …“


    Anton warf eine Karte hoch, die pfeilschnell ihre Bahnen zog.


    „Nein, vorweg noch de Chirico. Bitte! De Chirico“, wiederholte Anton. Er hatte den Katalog auf den Knien, den Peh bei Tamar gesehen hatte, schlug die Bilder auf, über die er sprechen wollte, und zeigte sie allen. „Es soll ja Leute geben, die sonst ganz vernünftig sind, die aber in de Chiricos Fantasien nur das Geheimnis suchen und finden. Die müssen blind und taub sein. Man muss nur mal seine genähten Rugbyball-Köpfe angucken, zum Beispiel in Die Dioskuren und in Die Masken. Das sind die Maschinenmenschen der Zukunft. Und das heißt auch: Das sind die Menschen der Zukunft. Sie sind hergestellt, nicht gewachsen. Sie haben kein Gesicht mehr. Manche von ihnen sind mit Nähten oder schwarzen Flecken statt Augen ausgestattet, da ahnt de Chirico Cyborgs und Mutanten vorweg. Was für eine hellsichtig düstere Vision. Und erst sein Der Prophet, 1915. Dieser Prophet sitzt vor einem klassizistischen Bauensemble, hier, guckt mal, das ist das abendländische Erbe, und blickt auf eine Schultafel mit Strichzeichnung. Ein langer Schatten kommt von rechts. Der Prophet hat diesen genähten Kopf, er hat auch so etwas wie ein stilisiertes Sternenauge. Er blickt in die Zukunft, seine eigene Zukunft, das ist auch unsere Zukunft, die wir verhindern müssen.“ Er legte das Buch beiseite und sah sich triumphierend um.


    Die Gruppe klatschte, Tamar klatschte am lautesten. Peh war beeindruckt. Diesen Mann durfte man nicht unterschätzen. Oben waren Dunkelvögel und Helltauben wieder verschwunden und es kreisten nur normale Karteikarten unter der Auladecke, weiße, rosafarbene, hellblaue und pastellgrüne, wie in einem dauernden Luftstrom.


    „Großartige DIN-A6-Thermik“, sagte Kit.


    „Was meinst du damit?“, fragte Staffel.


    „Sollten wir nicht mal Pause machen?“, sagte Peh, „das ist doch ziemlich heavy alles, oder.“


    „Und ziemlich trocken, ich würde mir gern eine Cola holen“, sagte Gerda.


    „Würde ich nicht tun“, sagte Kit zu Peh, „dann fallen die Ideen aus dem Himmel und wir haben hier unten den Papiersalat.“


    Die Ringrichterin pfiff, es ging weiter.


    Ronald: „Ja, ein starkes Beispiel. Aber hat er die Zukunft richtig vorausgesagt? Schon zu seiner Zeit gab es Widerspruch. Ungefähr zur selben Zeit lässt Thomas Mann in seinem Zauberberg den klugen Settembrini glauben, mit dem technologischen Fortschritt schreite auch die moralische Qualität der Menschen voran. Ich habe mich oft gefragt, ob das auch Manns Meinung war. Aber gut, wir sind jetzt bei den Ahnungen und Mahnungen, berechtigt oder nicht. Das eben vergangene Jahrhundert war voll davon. Auch und gerade in Filmen, meiner Lieblingsform. Ich komme also zu Filmen, okay? Ich möchte unseren Gegenstand Maschinenmenschen in dem wohl ersten Film, der ihn vorführt, aufsuchen, in Fritz Langs Metropolis von 1927. Wir kennen alle diese seltsame Metallfigur von den Plakaten. Der Erfinder Rotwang könnte ein Ururenkel Frankensteins sein. Er hat dreißig Jahre am Maschinenmenschen getüftelt. Sein Labor ist schattig und bedrohlich wie aus einem gothic novel. Sein Maschinenmensch soll die Arbeiter ersetzen. Was für eine schreckliche Vorstellung, das haben die damals schon erkannt. Später lässt er den Maschinenmenschen mit der guten, fast himmlischen Maria, verschmelzen. Was dabei herauskommt, nennt er Hel.“ Er sah auf den Kartenstapel vor sich. „Ich lese euch mal aus einem Filmlexikon vor, da heißt es:


    Der Herstellungprozess der Hel erscheint als eine dynamische Bildfolge von brodelnden, elektrifizierten Essenzen, Entladungen und Lichtbögen, von Lichtstrahlen und sich um Hel legenden Aureolen aus Licht, alles bedient von dem wildgewordenen glutäugigen Rotwang in expressionistischer Überhöhung. Die Roboterfrau Hel wird zum Vamp, zur Verführerin, zur Verkörperung der Hure Babylon, zum agent provocateur im Dienst des Kapitals, faszinierend und verderbenbringend.“ Er sah hoch. „Gut, oder? Ganz in deinem Sinne, Anton, nicht wahr, aber wir wissen ja heute, dass Roboter in Wirklichkeit eindeutig nützliche Geräte sind.“


    Anton schüttelte den Kopf.


    Die Ringrichterin pfiff. „Kurze Pause. Die Kontrahenten gehen in ihre Ecken und holen Luft“, sagte sie. Über ihr strudelte Papier in ungeordneten Schwärmen.


    „Nein“, rief Anton schnell, „da wird die Dynamik der neuen Zeit kritisiert, dass es eine Freude ist. Da ist die Vorahnung der Apokalypse, wie die Technik sie herbeiführt. Die Firma, die das alles in dem Film betreibt, heißt nicht zufällig Babel.“


    Pfiff. „Wenn ich Pause sage, ist Pause. Und ich sage: Pause.“


    Pause. Peh atmete tief durch. Auch die anderen rührten sich wieder, griffen zu knisternden Tüten, öffneten Plastikflaschen, standen auf und redeten. Einige huschten in den kleinen Garten neben der Aula. Nach fünf Minuten kam erneut ein Pfiff, es ging weiter.


    Aus Ronalds Händen stieg es hell leuchtend empor: „War der Traum von der Menschenmaschine nicht immer auch der Traum von der Vervollkommnung des Menschen? Ist er das nicht noch? Ich finde, wir dürfen nicht alles nur so negativ sehen. Kritisieren ist meistens ziemlich leicht, aber ohne Maschinen könnten wir gar nicht mehr existieren.“


    „Das ist klar“, sagte Anton schnell, „wir reden hier ja aber nicht von Eisenbahnen, gell, Ronald, oder Waschmaschinen, sondern von Maschinenmenschen.“


    Ronald schmunzelte.


    „Touché“, sagte er. „Und deswegen muss Technikkritik sehr differenziert sein, das gilt auch für manches unfertige Theaterstück.“


    Neue Karten flatterten hoch.


    Anton: „Es wird jetzt noch trockener als bisher, aber dies muss einfach vorgetragen werden. Ich hab es direkt aus einem Nachschlagewerk zusammengeschrieben. Hört euch das mal an:


    Guattari und Deleuze haben in L’Anti-Œdipe 1972 den Maschinenbegriff universalisiert und die Wunschmaschinen als Gegengewicht zu marxistischen und freudianischen Theorien geschaffen. Alles wurde ihnen zur Maschine: die Gesellschaft, das Leben, der Körper, die Wirtschaft und auch die Kunst. Die soziale Maschine ist dabei schon ein alter Topos der Theoriegeschichte. Auch die Stadt ist vielfach als Megamaschine empfunden worden, auch bei den Fackelträgern des Neuen Bauens. Corbusier entwickelte das Konzept der ‚Wohnmaschine‘. Dalí war überzeugt, die kybernetische Maschine befreie uns vom Wust unnötigen Wissens und helfe dem Künstler, die richtigen Punkte etc. zu finden.“ Anton sah hoch. „Ist das nicht unglaublich? Nur die doofen Wissenschaftler hätten diese Maschine noch nicht zustande gekriegt, bedauern die beiden Spinner. Erschütternd, oder? Ich bitte um Verzeihung, dass das nicht mein üblicher eleganter Stil war.“


    „Stimmt“, sagte Tamar laut, „habt ihr auch mal was Unterhaltsames?“ Oben wedelten graue Kartenschwärme Zustimmung.


    „Ich weiß nicht“, sagte Ronald, „ob dies passt, aber gesagt werden muss es. Wir kommen nämlich jetzt zur Frage, ob Maschinen denken und fühlen können. Wenn ja, sieht es wirklich schlecht aus für die Menschheit. Wieder mal wurden Entwicklungen in der Literatur vorgedacht. 1939 erschien eine Erzählung, I, Robot, in der zum ersten Mal diese Frage gestellt wurde. Hier konnte so ein Automat fühlen und denken, und ab da gab es in der science fiction kein Halten mehr. Das, was heute Wissenschaftler und Ingenieure versuchen tatsächlich herzustellen, wurde vorausgeahnt und gefürchtet: die künstliche Intelligenz. In dieser Hinsicht neige ich dazu, Antons Sorgen zu teilen. Obgleich vor sechzig Jahren noch alles nur Fantasie war, ging schon die Angst vor dem um, was man da im Begriff war in die Welt zu setzen. Isaac Asimov, einer der Großautoren, stellte deshalb Regeln auf, was fiktionale Roboter nur fühlen, denken und tun dürfen sollten. Als ob, was er und andere sich ausdachten, Wirklichkeit wäre oder werden könnte. Ich gebe mal Beispiele für diese Gesetze:


    Ein Roboter darf kein denkendes Wesen verletzen oder zulassen, dass es verletzt wird.


    Ein Roboter muss immer zum Wohl aller Menschen handeln.


    Ein Roboter muss den Anweisungen eines Menschen gehorchen, außer wenn dadurch ein anderer Mensch verletzt wird.


    Ein Roboter …“


    Anton warf aufgeregt Hände voller Flatterwesen in die Luft. „Sehr richtig, sehr wichtig“, rief er, „davor ist dann später gewarnt worden, vor den eigenwilligen, denkenden, herrschsüchtigen Rechnern.“ Er nickte kurz zu Ronald hinüber. „Ich freue mich, dass wir wenigstens hier einer Meinung sind. Warnungen vor allem in deinem Lieblingsgebiet, dem Film. Ich denke an die Automaten in Westworld, schon 1973 …“


    Ronald fiel lebhaft ein: „Und ich an den Computer mit dem Namen Hal in Kubricks 2001...“


    Aus dem Streitgespräch wurde ein Duett, die beiden Ringer fielen sich fast in die Arme vor Begeisterung, oben ordneten sich neonbunte Karteikarten zu einer schwebenden Doppelhelix. Die Ringrichterin hielt zwar noch die Trillerpfeife in der Hand, hatte aber nichts mehr zu pfeifen.


    „Und ich an den Blade Runner, schon 1982 …“


    „Und ich an den ersten Terminator, der kam schon 1984 …“


    „Und dann erst der zweite …“


    „Ich denke aber auch an die positive künstliche Intelligenz …“


    „Data in Star Trek …“


    „Aber dann kommt Matrix im letzten Jahr, und da haben die Maschinen die Welt übernommen.“


    „Nur noch ein gottähnliches Wesen scheint sie retten zu können. Mal sehen, wie die Filmemacher das weiterführen, ohne einen Aufguss des Erlöser-Mythos hineinzuschmuddeln.“


    Unten hörte man Flüstern und Füßescharren. Tamar pfiff den Schlusspfiff. Die beiden Kontrahenten standen auf und traten zu ihr an die Rampe. Sie griff sich von beiden eine Hand und hob sie hoch. Die drei verbeugten sich. Das Publikum stand auf den Stühlen und klatschte. Die Papiervögel segelten sanft herunter und lagen kreuz und quer verstreut über die blauen Stuhlreihen.


    „Was das alles mit unserem Stück zu tun hat, ist mir allerdings schleierhaft“, sagte Staffel, „unser Monster kam doch gar nicht vor.“


    „Vor allem müssen wir jetzt alles zusammenfegen“, sagte Gerda, „so kann das nicht bleiben, der Hausmeister würde uns hier nie mehr reinlassen.“


    *


    Später im Tarock – die beiden Wrestling-Riesen waren gegangen, von allen bewundert und gelobt, und auch Tamar war weg – ging es weiter um die wunderbare und erschreckende Welt intelligenter Maschinen, die die Welt beherrschten. Kit hatte nach dem dritten Bier einen Einfall.


    „Das Monster“, sagte sie, „könnte ja, da es über so viele Fähigkeiten verfügt, auf eine andere Lösung für sein Lebensdilemma, eine andere Abhilfe für seine Einsamkeit und Einzigartigkeit, kommen. Wir haben doch dieses Gespräch in Frankensteins Arbeitszimmer, im Roman spielt es oben in den Alpen, das haben wir noch nicht zu Ende entworfen. Das könnte, ist mir bei unserer Gelehrtenshow vorhin eingefallen, auch noch eine andere Wendung kriegen. Ungefähr so.“


    Sie sprang auf und inszenierte sich selbst als zwei Dialogpartner:


    „Monster: Schaffe mir eine Freundin, eine Frau, ein Weib an meiner Seite.


    Frankenstein: Nein.


    Monster: Mein Vater, mein Schöpfer: Du kannst mich nicht so allein lassen.


    Frankenstein: (schweigt)


    Monster: Dann gib mir eine andere Gabe. Lehre mich, was du kannst. Lass mich dein fleißigster, und, ich versichere dir, dein aufgewecktester Student sein. Weihe mich ein in die Geheimnisse deiner Kunst und Wissenschaft. Mach aus mir, zu deinem Ruhm und meinem Glück, einen zweiten Frankenstein. Ich will mir mein Weib selber erschaffen und mit ihr mich in menschenfernste Klimate zurückziehen. Sei du mein Vater und Lehrer, und ich will gehorsamer Sohn und Schüler ein.“


    „Cool“, sagte Harald, „echt krass: Das menschengemachte Monster macht seinerseits neue Monster.“


    „Wie der Besen, den der Zauberlehrling zerhackt, und der sich dann immer verdoppelt“, sagte Anna, „das ist nicht cool, sondern total schrecklich!“ Aber ihre Worte gingen im Aufbruch unter.


    Peh sah, wie Harald und Gerda sich ansahen. Karol und Kerstin sowieso. Paare lernen sich hauptsächlich in ihren Milieus kennen, dachte er, alles ganz natürlich und angebracht. Später hielten sie sich an den Händen, noch später schmusten sie ein bisschen.


    Staffel blies Rauchringe.


    Die anderen lachten und plauderten. Immer die anderen, nie ich. Wieso bin ich immer draußen. Wieso gehöre ich nicht dazu. Die paar Jahre können es doch nicht sein. Der Rauch hing wie eine durchsichtige Glocke unter der Decke. Über die Anlage trappelten die hurtigen Gitarren von J J Cale. Noch ein Bier. Und noch eins. Gerda setzte sich neben Anna, und Harald saß allein und ausgedehnt auf der Chaiselongue an der Wand, neben ihm ein Jüngling mit blonden, nach hinten gekämmten Haaren. Es könnte alles genügen. Es könnte alles gut, alles gut sein wie beim Taugenichts auf dem Schloss irgendwo im Süden, auch ohne Nachtigallen und plätschernde Brunnen. Aber dann stellte Peh sich vor, wie Anton sich neben ihn setzte, und vor seinem Erinnerungsauge sah er seinen Hauspropheten erneute Tiraden gegen Aufklärung und die Bravheit ihres Theaterspielens durch die Aula schleudern. Was hatte er noch als letztes gebrüllt? Peh kriegte den Wortlaut nicht mehr zusammen.


    *


    „Dies ist eine der größten Versuchungen“, sagte er seinem Spiegelbild am nächsten Morgen, „und du lässt dich gern verführen, du Weichbacke. Selbstmitleid, davon rede ich. Hör gefälligst zu. Es gibt reichlich Gründe dafür. Es regnet immer noch. Du hast Foucaults Konzept des Dispositivs immer noch nicht begriffen. Die Teilnehmerzahl deines Seminars ist schon in der vierten Semesterwoche auf die Hälfte geschrumpft und das ist noch lange nicht alles. Das Stück kommt nicht voran. Du bist gar kein Regisseur. Und wenn es doch etwas wird, dann ergibt das nur fünf kleine Tageseinträge im Veranstaltungskalender der Nordwestzeitung, oder noch kleinere in der taz unter Schülertheater. Es ist ein Elend mit all dem. Die Frau, die du verehrst, der du dich zu Füßen werfen möchtest, oder eigentlich lieber an den Hals, oder noch lieber ins Bett, tauscht Worte und Sätze mit dir statt Zärtlichkeiten.“


    Er schenkte sich von dem ökologisch geprüften Wein aus Navarra ein, Tempranillo gemischt mit Monastrell, ein echter Gewinner auf der Weinpiste, wenigstens das klappte.


    „Du trinkst zu viel Wein, du isst zu viele Kartoffelpfannkuchen, und man sieht es. Das Leben ist ein Jammertal, das wird gerade wieder einmal bewiesen. Prost, Verlierer. Loser. Schattenparker.“


    Seine Mutter hatte wenigstens noch ‚Lümmel‘ gesagt, das klang immerhin ein bisschen verwegen. Er hob das Glas und stieß mit sich an.


    „Und du wolltest mal Pirat werden? Du hättest doch kein Paddelboot erobert. Regisseur? Also bitte. Kleist hat sich umgebracht, als seine Penthesilea vom preußischen Hof abgelehnt wurde. Und der hatte immerhin das Stück geschrieben!“


    Er trat ganz dicht an sein Gegenüber heran. Die Bartstoppeln leuchteten rot wie winzige Rhabarberstengel, in den Augen irrlichterte der Wahnsinn.


    „Nicht mal Lokführer, nicht mal das. Aber das allerschlimmste ist, dass sie mich nicht will. Zu alt, oder.“


    Er trank das Glas aus, in einem langen ungenauen Schluck, und nickte kurz in den Spiegel. Dann sagte er einigermaßen verschliffen: „Also gut, ich zieh mich jetzt in mein limbisches System zurück. Schlaf gut, trotz allem.“


    Er ging zur Tür, knipste das Licht aus und drehte sich noch einmal um. „Du kannst dir ja die Zähne jetzt noch putzen, ich mach das morgen früh.“


    Dies wurde für einige Zeit Pehs letzte ruhige Nacht.


    *


    „Irgendwie doch alles scheißegal, oder etwa nicht?“


    „Nein, mein Sohn, es ist nicht alles egal. Je älter ich werde, desto klarer wird mir, dass nicht alles egal ist. Man hält eine Balance zwischen zwei Positionen. Ich sitze oben auf der Mitte des Waagebalkens und passe auf, dass keine Schale runtersaust, weil zu viel Gewicht auf ihr liegt. Balance zwischen was? Auf der einen Seite macht sich die kosmische Gleichgültigkeit schwer. Guck mal in die Gesichter indischer Gottheiten, wie sie mit Bronzeblick durch alles hindurch schauen in die Unendlichkeit, deren Teil sie sind. Das kann man auch in kleinem Maßstab haben. Alles ist gleich unwichtig, Gesundheit und Grundbedürfnisse jetzt mal ausgenommen, die müssen befriedigt werden. Aber darüber hinaus ist alles eins. Es herrscht die totale Relativität. Das hängt am einen Ende des Balkens.


    Auf der anderen Seite, am anderen Ende, hängt die Wichtigkeit und drückt nach unten. Menschen, Dinge und Handlungen sind wichtig, sie haben Bedeutung. Was ich denke oder tue, hat Bedeutung. Der Witz liegt darin, dass ich selbst entscheide, was wichtig ist, was bedeutsam ist. Für mich. Ich weise den Dingen, den Menschen, mir und meinen Handlungen die Bedeutung zu. Ich weiß gleichzeitig, dass sie, siehe oben Bronzeblick, keine haben. Ich weiß auch, dass ich sie zumesse, dass ich der Bedeutung erlaube für mich zu existieren. Sobald ich etwas, die zu große Trockenheit für meinen Garten oder das richtige Wort für mein Gedicht, für bedeutsam erkläre, ist es das für mich.


    Gut, wenn ich das deutlich machen konnte wie in einem gelungenen Seminarvortrag, dann ist dir ja auch klar, dass du deinen Frankenstein wichtig und dich selbst ernst nehmen musst, deiner Karriere Bedeutung zubilligen musst. Sonst, tja, sonst, wie soll ich das sagen? Kennst du tumbleweed, in Westernfilmen zeigen sie das manchmal. Das ist so eine kugelförmige Angelegenheit, wie ein großer Fußball groß, aus Kraut und Zweigen und Blättern. Der Wind weht es durch die Straßen, wie er halt gerade weht, oder auch raus in die badlands, oder in den Fluss, je nachdem. Jedenfalls stiebt und rollt und schlackert das Gebilde durch die Gegend ohne festen Halt. Der wäre oben in der Mitte des Balkens.“


    „Ich wusste gar nicht, dass du Western guckst.“


    „Doch, die alten, aus denen man noch ein ausgewogenes Heldenbild abziehen kann.“


    „Ein Abziehbild.“


    „Ja.“


    „Aber deine Gedichte sind anders, oder?“


    „Ja, dein Frankenstein auch.“


    „Also stimmt deine Balance-Predigt gar nicht.“


    „Vielleicht nicht.“


    Peh lachte gegen seine innere Dunkelheit.


    „O Alexander, soviel Klarheit an einem Tag, kaum auszuhalten.“


    


    

  


  
    



    


    Arktische Konflikte


    


    Warmes Vormittagslicht fiel durch die Scheiben. Peh ging beim Reden auf und ab.


    „Für ihn müsste es das Ende der Welt sein. Er ist krank, er weiß, dass er sterben muss. Er liegt in einer Seemanskoje unter muffigen Wolldecken und schwitzt sich die Seele aus dem Leib. Der Kapitän hört ihm zu, wie er sein ganzes Leben herunterdeliriert. War es so, oder war es anders? Der Kapitän hört, was er hört, er weiß nur das, was Doktor Eff ihm erzählt. Für ihn ist das die Wahrheit. Er ist wie ein Beichtvater, nur dass er am Schluss dem Sünder keine zwanzig Ave Maria aufgibt, sondern seiner Schwester einen Bericht schickt. Die Absolution muss der Sünder sich selbst geben, aber das kann er nicht. Er kann es nicht, weil er weiß, dass er einen falschen Weg gegangen ist. Er bereut seine Hybris, seinen Versuch, es Gott gleich zu tun. Er warnt Walton davor, denselben moralischen Fehler zu machen. Fahrt nicht weiter ins Eis, sagt er, lasst das. Ist doch egal, ob du etwas entdeckst oder nicht, wichtig ist, dass du deine Mannschaft heil nach Hause bringst. Das kleine Gute, nicht das riskante Große.“


    Während Peh sich zuhörte, sah er die Szene vor sich. Er fühlte die Kälte, die in Frankenstein hochkroch. er schlürfte die dünne Suppe, die der Schiffskoch aus der letzten, halb vergammelten Speckseite gekocht hatte. Er merkte, wie seine Kräfte schwanden.


    „Erst vor der großen Kulisse des Packeises, am Rand der Arktis unter der weißen Sonne, kommt Frankenstein zu sich selbst. Der Vorhang ist dabei, sich für immer zu senken, da trifft ihn die Einsicht. Er erkennt. Er weiß. Mit zitternder Hand hält er Walton am Ärmel und predigt auf ihn ein. Damit predigt er auch uns.“


    Er blieb stehen und sah sie der Reihe nach an. Harald kaute Kaugummi, Staffel guckte wie unbeteiligt aus dem Fenster, die anderen sahen ihn stumm an.


    „Wäre das nicht eine absolut großartige Schlussszene? Die Bedeutung des ganzen Abends wird dem Publikum vor die Füße gelegt, es kann sie aufnehmen oder drauf treten.“


    Er setzte sich und langte sich die Thermoskanne.


    Alle sahen ihn an, als Anton aufstand und, genau wie vorher Peh, langsam vor der Gruppe auf und ab ging, während er ganz leise und kaum hörbar sprach. Es wurde ganz still.


    „Ich fürchte, ich muss das vollkommen scheiße finden. Seht euch nur um. Wir spielen Lehrmeister mit einer Botschaft, die alle kennen, und in Hannover wird die riesige sinnlose teure verderbliche Expo 2000 eröffnet, die alles das vertritt, was unser Stück kritisiert.“


    Anton hatte Farbe in sein bleiches Asketengesicht bekommen und atmete tief.


    „Das ganze Konzept ist falsch.“ Er drehte sich zu Peh. „Dein ganzes Konzept ist falsch. Es hat noch nie hingehauen. Wir machen hier ein Stück gegen überbordende Technologie, Fortschrittsglauben und so weiter, korrekt?”


    Alle nickten.


    „Damit wollen wir warnen, richtig?”


    Alle nickten.


    „Aber seht ihr denn nicht, dass das schon x-mal gemacht worden ist, und nie etwas bewirkt hat? Natürlich zuerst mal von Shelleys Roman. Ich nehme nur zwei andere Beispiele. Der Fall Oppenheimer, eine Warnung vor der Atomkraft. Friedrich Dürrenmatt, Die Physiker, dito. Und, haben sie einen einzigen Atomversuch verhindert? Dürrenmatt hat gesagt, man könne der Welt dramatisch nur noch mit der Komödie beikommen. Er hat sich geirrt. Man kann ihr mit gar keiner Form von Theater beikommen. Wir müssen das alles neu denken.“


    Peh hing noch einem Bild nach: Das Monster zog einen Schlitten, auf dem Frankenstein saß und eine Apfelsine schälte. Im Hintergrund erschien in gigantischer Schönschrift auf einer Gletscherwand der Satz


    


    Du sollst nicht ver(r)eisen.


    


    „Kommt gar nicht in Frage, dass wir alles umkrempeln“, sagte Maja, „ich finde den Schluss gut. Vielleicht sollten wir noch über ein paar weitere Zutaten reden, das Monster zum Beispiel. In Branaghs Film macht es ein riesiges Feuer auf einer Eisscholle, das haben wir ja gesehen. Könnten wir uns da nicht ein paar kleine brennende Ideen klauen?“


    Anton hörte jedem, der sprach, aufmerksam zu; die hämische Miene war auf seinem Gesicht arktisch festgefroren.


    „Ideen? Peh will doch nur auf den Schaumkronen der political correctness schwimmen.“


    „Nu mal langsam“, sagte Peh, „ich kann gar nicht schwimmen.“


    Lachen: Ein Punkt für ihn.


    „Aber die Menschheitsgeschichte spielt sich woanders ab, nicht auf der Bühne“, sagte Anton. Er nahm seinen Rucksack auf. Sein Tonfall wurde versöhnlicher: „Okay, das musste ich nochmal sagen. Ich wusste ja schon vorher, dass ich bei euch da nichts reißen kann.“ Zu Peh: „Aber ich will auch nicht aussteigen. Tut mir leid, wenn ich im Ton zu scharf war. In der Sache bin ich unverrückbar.“


    Anton machte schweigend die Aulatür auf und von außen wieder zu.


    „Starke Worte, die kann er ja.“ Gerda sah der hohen, ganz in Schwarz gekleideten Gestalt nach, die draußen am Fenster vorbeiging. „Nein, ich meine, ehrlich, da müssen wir doch drüber nachdenken. Irgendwie ist er aber auch größenwahnsinnig."


    Anna stampfte mit dem Fuß.


    „Nun lasst mich auch mal was sagen. Alle quatschen hier wie losgelassene Bücher durch die Gegend, jetzt bin ich mal dran. Frankenstein ist gar nicht hauptsächlich der Prometheus, der die Frechheit besitzt, den Menschen das Licht zu bringen. Schon gar nicht ist er Rabbi Loew, der sich dieses kabbalistische Monstrum knetet, um die Juden von Prag gegen die wilden Christen zu schützen. Nein, das sind alles nur Verkleidungen: In Wahrheit ist alles eine Nummer größer. Und, das sage ich als Christin, viel schlimmer. Frankenstein ist der, der die Ordnung des Kosmos umbauen will, er verkörpert den ewigen Rebellen gegen die gesamte Schöpfung, er ist der gefallene Engel, der Gott fertigmachen will um das Chaos, wie es vor dem ersten Schöpfungstag war, wieder herzustellen.“


    Alle schwiegen.


    „Er ist ein Brandstifter, ein Zerstörer, eine Art Antichrist.“


    „Lönsi müsste mal einen Ton dazu sagen, schließlich spielt der den Frankenstein.“


    Peh nickte Kit zu.


    „Ja, das stimmt“, sagte er. „Wenn Lönsi aber nicht zurückkommt, ist die Chose sowieso gelaufen.“


    Dann kann ich meinen Bauchladen zuklappen und mir einen anderen Job suchen, dachte er, sprach es aber nicht aus.


    *


    Am nächsten Tag ging es weiter: Reden statt Proben.


    „Theater ohne Bedeutung für die gesellschaftliche Entwicklung?“, fragte Peh dramatisch, „das ist doch Unsinn. Ich will Beispiele dafür bringen, dass das Theater eingegriffen hat in die gesellschaftliche Diskussion, Stellung nahm und politisch wirksam wurde. Erster Fall: Schiller. Sein Stück Die Räuber wird vom Landesfürsten verboten. Warum? Es führt das Motto In Tyrannos im Untertitel, gegen die Tyrannen, und der Herr Fürst fühlten sich angesprochen. In Schillers Don Carlos dann geht es um das, was der Prinz von König Philipp fordert: Gedankenfreiheit, ein Gut, das der Obrigkeitsstaat nicht gern oder gar nicht vergab.“


    Maja turnte durch die Jahrhunderte.


    „Und die Bücherverbrennung“, warf sie ein, „offenbar hatten die Nazis Angst vor fortschrittlicher Literatur.“


    „Brecht, Remarque und andere mussten ins Exil.“


    „Mir fällt auch die Sache mit der von den Nazis so genannten entarteten Kunst ein. Die war nur nicht nach ihrem pompösen Geschmack, und schon haben sie sie verboten. Das heißt doch, dass sie ihre Wirkung fürchteten.“


    Harald sah Anton mit einem strengen Blick an, wie Peh ihn noch nie auf seinem großen friesischen Gesicht gesehen hatte.


    „Das musst du doch einsehen, Anton“, mischte sich jetzt Anna ein, „auch in der DDR haben sie Kunst aller Art scharf zensiert. Biermann haben sie schließlich sogar rausgeschmissen. Sie hatten offensichtlich Angst.“


    Anton sah aus wie das Monster, dachte Peh, in die Enge getrieben und ohne Verbündete.


    „Tschuldigung, das ist ja gut und schön, aber das beweist doch nichts. Ich stelle ja nicht in Zweifel, dass Dramentexte oder Songs zur Gitarre gesellschaftskritisch sein können. Was ich sage, ist aber: Auch wenn die Mächtigen sie fürchten, sie sind unwirksam. Es ist scheißegal, ob sie aufgeführt werden oder nicht. Sie bewegen nichts außer vielleicht ein paar Herzchen.“


    Peh war froh über die Richtung, in der die Diskussion lief.


    „Du erwartest das Falsche vom Theater. Ein Stück auf der Bühne stoppt keinen Panzer“, sagte er, „das Theater hat keine Bataillone, es sitzt in keinem Aufsichtsrat, es hält keinen Einmarsch auf, es setzt keinen Diktator ab.“ Er holte tief Luft.


    „Ist deins nicht das schlechte Argument, das Stalin benutzte: Wie viele Divisionen, fragte er, hat denn dieser Papst? Wenn keine, war die Implikation, könne der auch nichts ausrichten.“


    Anna meldete sich wie ein Schulmädchen.


    „Aber Religion ist ganz schön mächtig, das wissen wir doch spätestens seit Bischof Woytiła in Polen oder den Montagskirchlern in der DDR.“


    Peh wieder: „Wie Religion kann auch das Theater Gefühle erzeugen, die dann zu Handlungen führen.“


    „Zu Handlungen führen?“ Anton verschluckte ein verachtungsvolles ‚Ha’. „Betroffen sind heutzutage alle immer von irgendwas, aber das bleibt unverbindlich. Der eine fühlt dies, der andere fühlt das. Was wir brauchen, sind hohe Ausschläge, Wahnsinnsamplituden, Schockwellen durch die Nervenbahnen, damit Gefühle Taten vorbereiten. Megadramatisches, und zwar außerhalb des Theaterraums.“


    Er sah sie alle der Reihe nach an. Peh nahm wieder das Wort.


    „Nein, ich möchte im Theaterraum bleiben. Der ist ein gemeinsamer öffentlicher Erfahrungsraum, da wirken Stücke in den Herzen und Köpfen.“


    „Hoffst du.”


    Peh spürte, dass es unruhig wurde. Die Gruppe hörte nur noch mit halbem Ohr zu.


    Da stand Gerda auf.


    „Okay ihr beiden, wir haben euch gehört.” Sie drehte sich zu den anderen um. „Wir haben das Problem begriffen. Also, ihr beiden da oben: Schluss mit der Bildungsschlacht, räumt die Bühne, lasst uns weitermachen.“


    Zustimmendes Gemurmel.


    Peh tauchte auf wie aus einem rosa gefärbten Nebel. Er hatte sich wieder hinreißen lassen.


    „Okay, ihr habt recht. Wir sollten das allmählich lassen, Anton. Wir haben beide keine neuen Argumente.”


    Er streckte theatralisch die Hand aus. „Frieden?”


    Anton lächelte sein verkniffenes Lächeln. Er nahm Pehs Hand.


    „Klar”, sagte er, „wir wollen das Stück ja schließlich aufführen. Ich auch.”


    *


    Sie trafen sich schon wieder am nächsten Tag, die Zeit drängte, das war allen bewusst. Sonntagmorgen 11 Uhr. Suggestive Junisonne fiel schräg durch die hohen Aulafenster. Sie waren ein bisschen ausgelassen, wie wenn sie jetzt die Lizenz zum unpolitischen Spiel- und Spaß-Theater erworben hätten. Als Peh durch die Tür kam, jagte Harald Gerda durch die Stuhlreihen unter Juchzen und Gekreisch, das Bühnenbildner- und Beleuchterpaar saß in einer der hinteren Reihen und redete intensiv miteinander, sich bei den Händen haltend, die anderen lümmelten sich auf dem Bühnenrand und plauderten.


    „Proben wir ein bisschen?“, fragte Peh, „Was ist denn dran?“


    In diesem Augenblick ging die Aulatür auf und Anton und Tamar kamen schnellen Schritts den Gang herunter. Tamar hatte einen besorgten Ausdruck im Gesicht, fand Peh, und Anton war zu irgendetwas wild entschlossen. Er warf seinen Rucksack auf einen Stuhl und sprang auf die Bühne.


    „Ich habe noch etwas zu sagen“, herrschte er sie alle an, „gestern Abend ist mir ja das Wort abgeschnitten worden.“


    „Was ist denn das für’n Quatsch“, sagte Staffel, „wir haben eure Dauerdiskussion gemeinsam beendet, weil wir sie satt haben. Friedlich beendet.“


    Er sah sich um, Köpfe nickten ihm zu.


    Peh sagte: „Wir wollten gerade anfangen, Anton, gut, dass du da bist. Also, alle auf die Bühne, gehen wie gehabt.“


    „Halt!“ Anton schrie es ihnen entgegen. „Erst sage ich, was ich zu sagen habe.“


    „Anton“, sagte Peh mit der Stimme eines geduldigen Vaters, dem sein Sohn ungeheuer auf die Nerven geht, „das machst du jetzt nicht, bitte, wir wollen proben.“


    Anton stieg die Röte ins Gesicht. Tamar zupfte ihn am Ärmel, aber er riss sich los.


    „Lass mich jetzt.“ Und zu Peh: „Ich halte deine Linie für einen Schmarrn, und du hältst mich für einen Anarcho-Krachmacher. Der Friedensschluss gestern Abend war verfrüht. Du musst einsehen, dass …“


    Peh öffnete den Mund, aber Anton war schneller.


    „Entweder ich rede jetzt, oder ich gehe. Dann könnt ihr euch ein anderes Monster suchen. Es gibt kein richtiges Leben im Falschen, es gibt kein richtiges Theater in einer falschen Welt. Wir müssen sie ändern, wir müssen dafür sorgen, dass die leitenden Angestellten des Weltkapitalismus begreifen, was Sache ist. Und die begreifen nur, wenn die ganze Welt begreift. Und die muss belehrt werden. Ja, belehrt. Ich weiß, das hat Peh immer schon gesagt. Aber nicht so, wie wir das hier angelegt haben. Das ist alles ein Furz im Wind der Geschichte. Ihr meint, die Welt warte darauf, von euch von der Bühne runter belehrt zu werden. Nein. Die Welt ist unbelehrbar durch Worte, über sie walzt sie hinweg. Vielleicht war das Wort am Anfang aller Dinge, aber das ist lange her. Was gab es schon für Anstrengungen, um Menschen klüger zu machen, philosophische, theologische, aufgeklärte, politische, in den Kirchen, in Erziehungsdiktaturen, von zahllosen Belehrern und Erziehern. Und nun wir mit diesem Theaterspielchen. Die Welt wollen wir retten vor ihren irrigen Wegen. Glückwunsch, prima Idee. Sie soll den schmalen Pfad der technischen Enthaltsamkeit wandeln und nicht den breiten des konsumfreudigen Fortschritts. Bravo, das ist doch noch einmal wunderbar protestantisch gedacht. Wir bringen die Welt aufs Wesentliche, und das lässt sich in Worten ausdrücken. Ha!“ Er holte kurz Luft. „Vergesst das alles. Wir haben zwei Möglichkeiten. Die eine ist, wir machen Theater zur Unterhaltung und Belustigung, zu unserer eigenen und der unserer Zuschauer. Dann müssen wir uns das auch eingestehen.“ Er machte eine Pause und sah um sich wie der wilde Künder, der er war. „Oder wir zünden ein riesiges Fanal, wir lassen einen Kracher los, der das Packeis sprengt. Begreift dies: Bühne ist Spiel und Spaß, die wirksame Belehrung findet in der Wirklichkeit durch die Wirklichkeit statt. Die Botschaft wird ein Erzittern sein, oder sie wird nichts sein.“


    Schweigen, dann Maja: „Howgh, ich habe gesprochen.“


    Anton funkelte sie an. „Du bist auch so ein Spielkalb“, schrie er fast, „du meinst, wenn du einen netten Gedanken hast für dein Archiv und eine nette Geste dazu, macht das die Welt schon nett. Guck dich doch um. Nette Gedanken jede Menge, immer schon, und haben sie geholfen?“


    Nein, haben sie nicht, dachte Peh, damit hat er recht. Aber was will er denn tun stattdessen?


    Dann sagte Staffel: „Warum bist du denn so wütend? Haben wir was gemacht?“


    Anton beachtete ihn gar nicht. „Wir müssen wegkommen von dieser überholten Idee, der Mensch müsse nur das Licht sehen, um ihm sogleich zu folgen. Tut er nicht, höchstens in seinen kleinen Alltagsgeschäften ist er vernünftig, als Gattung ist er es nicht. Wir müssen Schocks verabreichen, die durchs ganze Menschheitsskelett laufen!“


    „Ist es das, was ihr Attac-Leute wollt?“, fragte Harald. „Nur zu, aber bitte nicht hier und nicht mit mir.“


    Anton redet druckreif, dachte Peh. Hat er sich den Text geschrieben und dann auswendig gelernt? Ich muss das mal zum Abschluss bringen, die Zeit läuft uns davon. Er machte den Mund auf, aber diesmal kam ihm Gerda zuvor:


    „Das ist doch Größenwahn. Die ganze Menschheit! Mir reicht es, wenn ich ein paar Zuschauer erreiche. Später in der Schule rede ich doch auch nur mit einer oder zwei Klassen, nicht mit der ganzen Menschheit. Nun bleib mal auf dem Teppich, Anton. Außerdem hast du uns das alles schon mehr als einmal gepredigt.“


    Sie sagte das ganz freundlich, wenig beteiligt, als ob eigentlich alles ganz klar wäre. Die anderen rührten sich nicht oder nickten ein bisschen vor sich hin. Anton zeigte mit dem Finger auf Gerda, ganz anklagender Volkstribun.


    „Du redest schon wie Peh. Pardon. Immer begöschen und verbiedermeiern, immer den Ball flach halten, nur keine Wellen machen. So wird das nie was! Begreift doch: Uns Menschen droht die kollektive Selbstverstümmelung!“


    Ergriffenes Schweigen oder ablehnendes Verstummen?


    „Apocalypse now?“, sagte Harald glatt und spielerisch, „Schon wieder?“


    Anna: „Was wird nie was? Was soll denn was werden?“


    Anton hatte offenbar keine Lust mehr. Er wurde jetzt ganz der Prophet, der im eigenen Land nichts galt, fand Peh. War er überhaupt noch von dieser Welt? Er antwortete nicht, ging zu seinem Rucksack und warf sein Butterbrot, seine Colaflasche und seinen schwarzen Hefter mit den Notizen zum Stück hinein. Dann sagte er: „Ich bin heute Abend ab zehn im Tarock, da können wir ja nochmal darüber reden, bevor alles zu spät ist. Sorry, ich kann jetzt nicht proben.“


    Er warf sich die Jacke über und ging schnell hinaus. Guter Abgang, dachte Peh, er war versucht zu klatschen. Aber es fiel kein Vorhang. Er sah in die betretene Runde.


    „Dreht er jetzt durch?“, fragte Karol.


    „Der kommt wieder“, sagte Maja, „er braucht doch ein Publikum. Vor der Mensa kann er zwar Zettel verteilen, aber zuhören tut da keiner.“


    „Glaube ich auch“, sagte Tamar, „er musste das mal wieder sagen.“ Und zu Peh gewandt: „Nimm’s nicht so schwer, der ist manchmal einfach nicht zu stoppen.”


    „Das läuft sich schon wieder zurecht. Ich finde viel beunruhigender, dass Lönsi immer noch nicht gekommen ist. Er hat mir doch vor ein paar Tagen eine Mail geschickt. Hat er jemandem was gesagt?“


    „Ich habe auch eine Mail gekriegt“, sagte Peh, „I’ll be back soon, hat er geschrieben, und auf Deutsch: irgendwann. Was machen wir? Soll jemand anderes den Frankenstein spielen?“


    Sie redeten darüber, und nach einiger Zeit fasste Maja zusammen: „Nein, Lönsi kommt bestimmt bald zurück.“


    „Anton auch“, sagte Tamar schnell, „da pass ich schon auf.“


    „Also üben wir uns in Geduld“ sagte Peh, „auch wenn Anton das bestimmt für bescheuert hält. Auf geht’s, auch ohne unseren Festredner.“


    Geduld konnten sie sich eigentlich nicht leisten. Peh war besorgt.


    


    

  


  
    



    


    Wolkentheater im Gegenwind


    


    In der Mittagspause redeten sie sich aus den kalten Problemzonen hoch in die wärmere Luft dessen, was sie schon erreicht hatten, und nach Äpfeln und Bananen, belegten Brötchen und Cola, Keksen und Tee klatschte Peh sie zum Aufwärmen und Lockermachen. Peh vertrat Lönsi in der Schöpfungsszene ohne grüne Handschuhe, sie freuten sich an der Liebesszene der alten jungen Madame De Lacey mit dem Monster (in der Peh Anton wohlweislich nicht vertrat, sondern Harald bat) und waren in wiedergewonnener Heiterkeit bereit, die Alpenszene, in der sie mit Hamlet gestrandet waren, erneut anzugehen, da ging die ferne Tür der Aula auf und herein schritt nicht der wilde Prophet, sondern herein schwebte und trippelte dann auf zierlichsten Stiefelchen, mit Kapotthütchen und in weiße und weinrote Seide gehüllt, just wie bei ihren vorherigen Besuchen, Mary Shelley. Sie erreichte die Bühne und lächelte alle an.


    „Ich grüße Sie“, sagte sie. „Darf ich Sie bitten, mit mir in einem Kreis zu sitzen?“


    Alle sahen Peh an, der, überrascht wie sie, nickte. Mary sah still mit freundlich gebieterischer Miene zu, wie die Männer den Tisch von der Bühne trugen und Stühle heraufschafften und auf die gewünschte Weise anordneten. Sie setzten sich. Mary zog ihren kleinen cremefarbenen Handschuh aus und schlug mit ihm einen seltsamen Rhythmus auf dem Kleid, wo es sich über ihre Schenkel spannte.


    „Vergeben Sie einer besorgten Freundin, wenn sie noch einmal zur ersten Szene das Wort ergreift. Ich danke Ihnen, dass Frankenstein jetzt mit bloßen Händen an sein Werk gehen darf. Heute möchte ich Ihnen darstellen, wie der junge Wissenschaftler und sein Geschöpf das Licht der Welt erblickten, damit Ihr Blick sich nicht zu sehr verengt. Mit Freude und Zurückhaltung zugleich habe ich auch gesehen, wie Sie die Liebe in die Frankensteingeschichte aufgenommen haben. Gewiss, dies ist auch eine Liebesgeschichte, ja, aber bei mir auf andere Weise als Sie sie walten lassen. Liebe war durchaus im Spiel, o ja, sie stand zusammen mit Wissenschaft und Literatur in segnendem Trio an der Wiege meiner bescheidenen Erzählung. Meine Liebe zu Percy und Percys zu mir. Percys Liebe zu seiner Frau Claire und ihre zu Byron. Byrons Liebe zu Ruhm und geschlechtlichem Umgang, Polidoris Liebe zu Byron, den er verehrte, wenn nicht begehrte, und die Liebe, die Byron und Percy für einander hegten.“


    Sie sah wie entschuldigend in die Runde.


    „Scheint Ihnen das ein Übermaß? Das war es auch, aber wohl nicht zu unserem Schaden. Lassen Sie mich die anderen beiden Taufpaten darstellen, Wissenschaft und Literatur. Wir hatten für den Sommer eine Villa zur Verfügung bekommen am Genfer See, die einem Herrn Diodati gehörte, oder sie hieß nur so, das weiß ich nicht mehr. Ich war ja auch erst achtzehn Jahre alt. Wir füllten unsere Tage und Nächte mit Lesen und Lieben, Reden und Spielen, Trinken und Streiten. Manchmal nahmen wir auch Laudanum in kleinen Mengen, das ließ die Fantasie in die Wolken hochtreiben. Shelley vor allem, aber wir anderen auch, waren an den Kräften der Natur interessiert, aber auch an denen der Menschen, wir blickten neugierig auf diese Welt der Umstürze und Umwälzungen, diese neue Welt der Arbeiter und Unternehmer, der Kanäle und Dampfmaschinen. Wir hatten von Mesmer und seinen Versuchen gehört, von Galvani, von den Elektrisiermaschinen in den Irrenhäusern von Paris, wo Ärzte Wahnsinn mit plötzlichen Schüben von Magnetismus und Elektrizität zu heilen trachteten. Shelley erzählte von seinem Versuch mit einer Katze. Ich weiß bis heute nicht, ob er die Wahrheit sagte. Er habe sie an einen Drachen gebunden und den mitten in einem gewaltigen Gewitter aufsteigen lassen. Das Nervensystem des Tieres sollte galvanisiert werden, wie er sagte. Er wusste nicht, was das Ergebnis sein könnte. Als der Drachen abstürzte, fiel die Katze in einen Ententeich und ertrank. Shelley lachte wild und traurig, als er das erzählte. ‚Ikarus als Katze‘, sagte er immer wieder. Byron missbilligte die Grausamkeit, Polidori, der Arzt war, schrieb, glaube ich, alles mit, Claire hielt sich die Ohren zu, während ich sie besonders weit öffnete. An diesem einen Regenabend fiel mir Shelleys Experiment wieder ein. Wir konnten nicht hinaus, es stürmte und regnete in Strömen, wir ließen Feuer anzünden im Kamin und setzten uns mit gutem Wein davor. Über dem See zog sich ein Gewitter zusammen, wir sahen die Blitze über dem Wasser. Byron las Gespenstergeschichten vor, französische, deutsche. Beim Abendessen beschlossen wir, selbst welche zu verfassen, jeder eine. Alle zogen sich in die verschiedenen Zimmer zurück, ich nahm Kerze und Wein hinaus auf den überdachten und verglasten Balkon und begann. Was daraus geworden ist, haben Sie gelesen.“


    Sie sah sie ruhig an.


    „Gespenstergeschichten. Das haben Sie noch nicht recht bedacht. Bei Ihnen fehlt das Gespensterhafte. Sie sind so klar, alles ergibt einen Sinn. Tut es das? Sie haben meine Erzählung umgestaltet zu Nutz und Frommen eines gelehrigen Publikums. Das ist gut. Aber die Erzählung ist auch ganz anders. Zu unserer wissenschaftlichen Neugier trat damals noch etwas anderes, etwas Ungenaues und Schattenhaftes, gleichzeitig Literarisches und Philosophisches. Lassen Sie mich das erläutern, indem ich mit meinem Bericht fortfahre. Da saß ich also und schrieb. Die Nacht fiel. Im Hause war es still, von meinen Freunden hörte ich nichts. Nach einigen Stunden wurde mir kalt und ich ging hinunter in den großen Saal mit dem prasselnden Kamin. Einer der Diener hatte neues Holz aufgelegt. Ich war allein. Ich stellte mich vor das Feuer und ließ mich wärmen. Ich drehte mich, ich reckte mich, ich kam ins Schwärmen. Ich formte mit meinem Körper groteske Schattenfiguren, ich stellte mir Trolle und Kobolde und unerhörte Ungeheuer vor, und dabei durchrieselte mich die Wärme des Feuers. Einmal hatte ich mich wieder gedreht, verharrend in einer besonders anstrengenden Verrenkung, auf Zehenspitzen stehend, einen Buckel versuchend, Hände verflochten im Nacken. Als ich den Kopf hob, sah ich auf der hinteren Wand einen Schatten, eine grauschwarze Figur wie lebendig vor dem Flackern des Feuers. Obwohl ich wusste, dass das nur mein Schatten sein konnte, erschrak ich. Wahrscheinlich wirkten Wein und Erschöpfung zusammen, sodass das fließende, seine Gestalt fortwährend abwandelnde Schattenungetüm ein eigenes Leben gewann, ja, ich sah es sogar aus der Wand heraustreten und körperliche Formen annehmen. Ich stand stockstill, und es verhielt auch. Ich sah, dass es seinen Blick unverwandt auf mich gerichtet hielt. Es hatte sich von mir gelöst, es war nicht mehr mein Schatten an der Wand, geworfen vom Kaminfeuer, es war etwas Eigenes, Großes, Undeutliches. Es war ein Selbst, das nur sich selbst gehörte, losgelöst von mir. Ich schrie und fiel zu Boden.“


    Vollkommene Stille in der Runde.


    „Als nächstes, wenn ich mich recht erinnere, spürte ich einen Kuss auf den Lippen. Ich schrie und schlug um mich und öffnete die Augen. Es war Percys liebes Gesicht über mir, und durch die Fenster fiel graues Licht. Es war früher Morgen. Das Gewitter hatte sich verzogen.“


    Sie stand auf und zog ihren Handschuh wieder an.


    „Denken Sie daran, wenn Sie Ihr Spiel weiterführen. Denken Sie daran. Adieu.“


    Sie drehte sich um und stieg leichten Schritts die Bühnenstufen hinunter, schwebte über das Parkett der Aula zur Tür und durch sie hindurch und war fort.


    *


    Peh stand mit dem Weinglas in der Hand am offenen Fenster und sprach mit seinem Vater.


    „Und dann haben sie mich eingesperrt, hättest du das für möglich gehalten, sie nahmen mich an den Armen, zogen mir die Schlüssel aus der Jackentasche, führten mich in mein Büro, zerrten das Telefon aus der Wand und schlossen mich ein. Wie im Krimi.“


    Sein Vater sagte einen Moment lang gar nichts.


    „Bist du noch da?“


    „Ja, und auch bei Trost, anders als du offenbar. Das nennst du also eine Theatergruppe, solche Kleingangster. Hooligans sag ich dazu. Was hattest du ihnen denn getan?“


    Ja, was eigentlich. Er war zu unentschlossen gewesen, zu ziellos, zu unklar in seinen Willensäußerungen, er hatte keine Führungsqualitäten, zu wenig Teamgeist, zu schwachen Antrieb, er konnte nicht mitreißen und nicht anleiten, sich nicht vermitteln und nicht schlichten, er kannte sich nicht aus in Supervision und nicht in innerbetrieblicher Kommunikation, er war ein Loser, eine Null, ein Eimer mit Löchern im Boden, ein Luftballon ohne Luft und eine Seifenblase ohne Seife.


    „Ich streite mich zu viel mit Anton über immer Dasselbe. Nervt mich ja schon selber. Sie wollten vor allem, dass ich über meine Aufgaben als Leiter nachdenke.“


    „Tust du das denn sonst nicht? Ich dachte, dafür würdest du bezahlt. Also ich, nicht wahr, ich denke am besten nach, wenn ich im Garten arbeite. Gedanken steigen aus dem Gras hoch zu mir, die Blumen sprechen, und natürlich die Sterne, die ganze Zeit. Den tanzenden Affen der politischen Erwägungen verscheuche ich dabei, soweit das geht. Manchmal hab ich sogar viel zu viele Gedanken.“


    „Dann schreibst du ein Gedicht.“


    „Ja, oder auch ein paar mehr als eins. Eben habe ich wieder eine Girlande fertig gestellt. Sie heißt Unter der Rabenmaske und behandelt das Leben der Seele als Vogel. Soll ich dir mal eins vorlesen?“


    „Nein, lass mal jetzt, ich muss sowieso los. Mach’s gut, Alexander.“


    Er sah aus dem Fenster, nippte am Glas, und tippte dann Ronalds Nummer ein.


    „Sie haben mich eingesperrt, Alter, echt, in meinem eigenen Büro. Gestern war Sonnabend und kein Mensch außer uns im Gebäude.“


    „Warum?“


    „Sie hatten es satt, dauernd die Streitereien anzuhören. Sie wollen klare Linien, vermute ich, mehr Führung, mehr Nachdenken.“


    „Und, hast du? Nachgedacht?“


    „Ja, hab ich. Ich mach’s. Ich tu’s. Ich bring’s zu Ende.“


    „War das nicht sowieso klar?“


    „Schon, aber mir waren Zweifel gekommen. Irgendjemand arbeitet gegen mich. Gegen die Aufführung.“


    „Du spinnst doch. Wer sollte was dagegen haben außer der Kunstwelt, den Musen und dem heiligen Geist?“


    „Mir ist eine Diskette weggekommen. Ich hatte sie auf den Schreibtisch gelegt, sauber beschriftet: Akt II, Szene 5, Monster trifft Frankenstein, und sie ist verschwunden.“


    „Verlegt wahrscheinlich, verbummelt, versust, aus Versehen weggeschmissen. Hast du mal in den Papierkorb geguckt?“


    „Ja, klar, nix, absolut nix. Ich hab die Aufzeichnungen schon im Computer, aber trotzdem, da klaut einer den Text, da will man mich verlangsamen, dass ich das nicht hinkriege, dass ich wieder mal scheitere, dass ich wieder mal als Latecomer dastehe, den dann das Leben zu Recht bestraft.“


    Peh schrie fast.


    „Nun mal locker bleiben, Alter, verlier nicht die Sandalen. Oder ist dir unser heißes Gespräch über Sex und Bühne in die Birne gefahren?“


    Peh riss sich zusammen.


    „Erstens war es über Theater als erotische Kunstform, zweitens ist das schon lange her, vor ein paar Tagen haben wir über das Leben als Rolle gesprochen und du hast mich zum großen Regisseur machen wollen, ist dir leider nicht gelungen, drittens trag ich keine Sandalen, nie, und viertens könntest du mich ruhig ein bisschen ernst nehmen.“


    „Dich ja, aber deinen Verfolgungswahn?“


    „Das ist kein Wahn!“


    Peh hielt sich erschrocken den Mund zu. Warum kreischte er schon wieder? Weil ihm die Sache aus der Hand zu gleiten drohte, weil er die Übersicht verlor. Er sah nur Anton, aber der wollte die Aufführung ja gar nicht torpedieren. Oder doch? Vielleicht gab es eine Verschwörung im Hintergrund. Vielleicht wollte die Unileitung gar nicht, dass er es schaffte, und hatte ihn einsperren lassen, damit er aufgab.


    „Und was ist mit den anderen Sachen, von denen ich dir noch gar nichts erzählt habe? Der ersten Diskette, die verschwunden ist, und von der hab ich keine Kopie, die verschlossene Aula und kein Schlüssel weit und breit, die falsche Nachricht an der Aulatür, dass die Probe ausfällt, das fremde Fahrradschloss, also ich finde das alles ziemlich handfest. Und dann die ominösen gelben Zettel, auf denen STOP PLAYING steht.“


    „Okay, gut, kann ja sein, bis auf die Zettel können das auch alles Zufälle sein oder Irrtümer, aber nun erzähl doch mal genau, wie sie dich eingesperrt haben. Das ist eine fabelhafte Geschichte. Schauspieltruppe zwingt ihren Leiter zum Nachdenken, klingt das nicht einfach gewaltig?“


    *


    „Hier im Tarock ist die richtige Umgebung, um euch mein jüngstes Arüflüw-Partikelchen vorzustellen. Es ist eigentlich kein Partikelchen, sondern eine richtig lange Geschichte, aber schön. Okay? Bereit? Alle Gläser gefüllt?“


    Sie drehte sich zu Peh.


    „Und hast du dich erholt vom Nachdenken? Du nimmst uns das doch nicht etwa übel.“


    Peh grinste und winkte dem letzten Angstdämonen zu, der hinter der Theke in der Wand verschwand.


    „Wie könnte ich? Ich wollte immer schon mal richtig allein sein.“


    Alle saßen um den Tisch und guckten aufmerksam. Maja sah auf ihr handgeschriebenes Notizblatt.


    „Es geht um The Bride of Frankenstein von 1935, wieder mit Karloff als Monster, aber mit menschenähnlicherer und deshalb langweiliger Maske. Für die brauchte man übrigens über drei Stunden. Ich hab’s mir gestern Abend auf DVD angesehen.


    Ich will euch nicht die ganze Geschichte erzählen, das lohnt nicht. Erinnert ihr noch den ersten Karloff-als-Monster-Film? Da haben sie am Schluss den armen zusammengestoppelten Kerl in die Mühle getrieben und die abgefackelt. Aber das Monster, lernen wir jetzt in der Fortsetzung, ist nicht in der Mühle verbrannt, sondern in einen unterirdischen Teich gefallen und geflohen. Aber ich will euch nur die beste Szene beschreiben. Während unser süßer Liebling Viktor inzwischen von seinem Schöpfungswahn geheilt ist, kommt ein zweiter Frankenstein ins Spiel, ein böser Finger. Dieser zweite Frankenstein heißt Dr. Pretorius, und er steht eines Tages da und fordert Zusammenarbeit mit dem ersten. Er kann einige Puppenmenschen vorweisen, die er in Gläsern gefangen hält. Sie sind durchaus lebendig, aber halt klein. Er bringt zwei Düstermänner dazu, die Leiche einer jungen Frau zu stehlen und in seine düsteren Verliese zu bringen. Sie will er mit Frankensteins wissenschaftlicher Hilfe zum Leben erwecken. In Vorfreude feiert er am Sarg der Toten, mit Kerze, Schädel, Wein, Zigarre, und lacht bescheuert. Und dann kommt das wirkliche Monster, unser Meister Ungeschlacht. Es kennt inzwischen die Freuden des Essens, Trinkens und Rauchens. Als Dr Pretorius ihm sagt, er wolle ihm ein schnuckeliges Weibchen fabrizieren, ist er begeistert, soweit seine Monsterhaftigkeit das zulässt. Wie geht es weiter? Viktor F. will nicht, Pretorius bringt das Monster in die riesige Burg der Frankensteins, die inzwischen ziemlich menschenleer ist. Alles geht schief. Das Monster raubt Elisabeth, die in diesem zweiten Karloff-Film viel schöner ist als im ersten, und bringt die The-Beauty-and-the-Beast-Nummer, Ihr wisst schon, King Kong trägt die kleine Frau in die Berge. Wir zittern. Wird er ihr etwas antun? Werden F1 und F2 gemeinsam ein weibliches Monster schaffen? Im Roman weigert Effo sich ja, oben in Schottland, und das Monster bringt Clerval und Elisabeth um.


    Eine künstliche Monsterfrau wird hergestellt. Sie wird von derselben Schauspielerin gespielt, die am Anfang in einer Rahmenerzählung, die Nacht am Genfer See, Mary Shelley spielt. Sie ist zwar schön, aber sie schreit fürchterlich rum. Und sie hat Vogelklauen. Mit der Paarung der Monster wird es nichts, nicht kompatibel, und am Schluss schickt das bekehrte Urmonster F1, also unseren Frankenstein und Elisabeth, die inzwischen befreit ist, weg und sagt, You live, sprechen kann er hier auch inzwischen, ungefähr zwanzig Wörter, die schmerzhaftesten sind alone und friend, und dann sprengt er das Labor in der Burg in die Luft. Herzzerreißend und Ende des Schreckens. Im Bonusmaterial hören wir, das dies das beste Horrormovie aus der Klassikserie von Universal war.“ Sie sah von ihrem Blatt hoch. „Wie müssen dann erst die anderen gewesen sein?“


    Alle hatten ohne einen Mucks zugehört, Gerda war eingenickt.


    „Können wir irgendwas davon verwenden?“, fragte Harald.


    Die Antwort war klar.


    „Aber nett, dass wir mal drüber geredet haben“, sagte Anna.


    *


    Als Peh in die morgendliche Aula trat, war die Gruppe schon versammelt. Es lag etwas Besonderes in der Luft, eine Art ungeformter und erwartungsvoller Heiterkeit. Er sah sie an, jede Person für sich, und suchte in ihren Gesichtern nach einer Erklärung.


    „Muss ich wieder nachdenken?“, fragte Peh.


    Anna schüttelte den Kopf und fing an zu reden.


    „Wir sind doch eine Theatergruppe, die fiktionale Charaktere erfindet, die schon jemand erfunden hat, und einer davon erfindet wieder einen, das Monster. Richtig?


    „Richtig.“


    „Und wir finden, dass dieser Hamletkram das nicht wirklich erfasst.“


    „Ja, und diese ganze Fiktionalität“, sagte Staffel, „ich versteh das nämlich alles nicht so richtig.“


    „Ikarus als Katze“, sagte Harald, „was das nun wieder sollte. Und jetzt hat Frankenstein auch noch eine Braut.“


    „Wir blicken nicht mehr durch unsere eigene Schöpfung durch“, sagte Kit, mit Lachen im Gesicht, „und das wollen wir jetzt mal zum Ausdruck bringen.“


    „Eine Alternative zur Bühnenvernunft“, sagte Harald.


    „Mit den Mitteln des Theaters natürlich“, sagte Tamar.


    „Es gibt da so ein Stück von Woody Allen“, sagte Anna, „das heißt God, das haben wir uns zum Vorbild genommen. Frankenstein und Monsterchen könnten sich nämlich auch mal auf eine ganz andere Weise unterhalten.“


    Peh nickte orientierungslos.


    „Wir wollten eigentlich ja heute …“


    „Geduld, Geduld, mein Bester, jetzt sind wir erst mal dran.“


    Kit lächelte, als sie das sagte, und Peh griff geistesgegenwärtig in seine Aktenmappe und platzierte sein Aufnahmegerät an der Bühnenecke. Kit und Gerda stiegen auf die Bühne und stellten sich, Skriptblätter in der Hand, einander gegenüber, vorne an der Rampe.


    Peh setzte sich so locker er konnte zu den anderen in die erste Reihe.


    „Ich bin Frankenstein“, sagte Kit.


    „Und ich das gebildete Monster“, sagte Gerda.


    Frankenstein: „Weißt du, ehrlich gesagt, ich finde das echt seltsam, dass ich dich geschaffen haben soll.“


    Monster: „War aber so, das ist doch das Problem.“


    Frankenstein: „Nein, ich meine das mehr, wie soll ich sagen, philosophisch. Ich bin so etwas wie ein Autor, und du bist wie eine Bühnenfigur, die ich erfunden habe, eine Figur mit einer Rolle. Ich, du, das ist Philosophie.“


    Monster: „Du willst sagen, dass ich nur tue, was du geschrieben hast? Auch die Sätze, die ich jetzt spreche?“


    Frankenstein: „Genau. Du hast das an Charakter was ich dir gegeben habe. An Text. Und an Hirn. Ist ja nicht schrecklich viel.“


    Monster: „Ich bin fiktiv, wie in einem Theaterstück? Ich sage jetzt Worte, die du dir ausgedacht hast? Auch diese Frage?“


    Frankenstein: „Bestimmt ziemlich gruselig, nur fiktiv zu sein. Man ist so eingeschränkt.“


    Monster: „Was weißt du denn davon? Du bist wirklich. Ein wirkliches Monstrum. Pardon. Moment. Das bin ja ich. Warte. Eingeschränkt? Willst du sagen, du bist auch fiktiv? Dass du auch in einem Stück bist? Dass wir, wie wir hier sitzen und ein philosophisches Gespräch führen, beide Charaktere in einem Theaterstück sind?“


    Frankenstein: „Ein unglücklicher Umstand, zugegeben.“


    Monster: „Also du, der du eine Figur in einem Theaterstück bist, hast mich geschrieben, richtig, du hast mich geschaffen.“


    Frankenstein: „Ich bin ganz deiner Meinung. Wenn dies auf einer Bühne aufgeführt würde, würde ich es als vollkommen unmögliche Erfindung beschreiben. Aber dies ist ja nun das Leben selbst.“


    Monster: „Das wir nur spielen. Du, ich, das Leben. Aber wie kommst du …?“


    Frankenstein: „Mensch Kleiner, das ist doch superklar. Jemand hat auch mich geschaffen, so dass ich dich schaffen konnte. Kann ich doch nichts dafür. Ist halt ein schlechtes Stück.“


    Monster: „Mit miesen Charakteren.“


    Frankenstein: „Ich weiß sogar, wer uns geschrieben hat. Hast du schon mal diesen Namen gehört?“


    Gerda flüsterte Kit ins Ohr und guckte sich dabei ängstlich um.


    Monster: „Mary Who? Wer’s das denn? Nie gehört.“


    Frankenstein: „Die war’s. Die ist schuld.“


    Monster: „Eine Frau? Uns beide?“


    Frankenstein: „Ja, und die hat uns an diese durchgeknallte Studententruppe ausgeliefert.“


    Monster: „Ja dann, kein Wunder. Wer, hast du gesagt, ist mein Autor? Du?“


    Peh klatschte mit den anderen mit, als Gerda und Kit an die Rampe traten und sich verbeugten. Wirklich begeistert war er nicht. Seine Truppe war einfallsreich, aber sie hatten das Ziel nicht konsequent im Auge. Die Zeit, die deadline. Oder nahmen sie alles nur nicht so tiefernst wie er? Antons nicht nur hohles Reden, seine eigene Graustimmung, Tamars cockteasing: locker bleiben, nicht so ernst nehmen? Als er sich spät daran machte, die Aufzeichnung vom Tage abzuschreiben, fand er auf seinem Computer eine willkommene Mitteilung:


    Beloved coz, greetings. My stay in the Unreal City is coming to an end.


    Will confess all. Freitagabend im Tarock? Komme gegen elf.


    Love and peace, Lonsdale Esq.


    *


    Als sie wieder einmal in der Pause einer vom Dekan geleiteten Fachbereichssitzung mit einigen Kollegen des Mittelbaus im Flur auf den ausgemusterten Korbsesseln zusammen saßen, fragte Petra Grüner ihn unvermittelt durch Lippen, die wie Striche waren, hindurch:


    „Na, wie läuft denn dein Stück, Peh?“


    Es klang nicht wie eine freundliche Nachfrage, Peh antwortete trotzdem:


    „Na ja, geht so. Zwei große Szenen haben wir im Kasten, immerhin. Es wird unheimlich viel diskutiert bei uns.“


    „Gut gut.“ Sie setzte sich aufrecht. „Hast du eigentlich eine Ausbildung für das Theater?“


    „Na ja, als Spielleiter.“


    „In so Kursen?“


    „Ja.“


    Lena, seine Zimmergenossin, fühlte sich zum Gegenangriff aufgerufen. Sie wandte sich an Petra: „Du denn?“


    „Ja, natürlich, ich habe Theaterwissenschaft studiert.“ Sie betonte ‚ich’ und ‚studiert’ so, dass man hörte, wie wichtig sie das fand. „Ich finde, man braucht das auch.“


    „Als wer?“


    Petra sah Lena mit kleinem bösen Lächeln an.


    „Ich wundere mich schon lange, dass man in Niedersachsen Darstellendes Spiel in der Oberstufe unterrichten darf, ohne es studiert zu haben.“


    „Das soll sich ja ändern“, sage Peh mit angestrengter Leichtigkeit, „wenn es den neuen Studiengang gibt.“


    „Genau meine Rede“, sagte Petra. „Wie kann der geführt werden von jemandem, der das nicht studiert hat?“


    Ach, der Wind bläst mir da aber lustig ins Gesicht, dachte Peh. I got stones in my passway, and my road is dark as night. Robert Johnson, alter Bluesjammerer, halt’s Maul.


    „Praxisorientiert?“


    „Ja, aber das reicht nicht. Lass mich mal ein klitzekleines Beispiel bringen, darf ich?“


    Sie lächelte mit herabgezogenem Mundwinkel und wartete nicht auf Zustimmung. Pehs Kolleginnen und Kollegen saßen stumm und staunend.


    „Zum Beispiel das Eidophysikon, Perikles, könntest du darüber unterrichten?“


    „Nee“, sagte Peh, „müsste ich?“


    „Gehört irgendwie dazu, oder?“


    „Weiß nicht, was isses denn?“


    Petra machte eine weite Geste, fast wäre sie aufgestanden.


    „Es bedeutet ‚Nachahmung der Natur’, schon früh nannte man es Wolkentheater.“


    „Das wäre was für unser Arüflüw“, sagte Peh, „kann ich das übernehmen?“


    „Was ist das denn?“, fragte Petra.


    „Siehste“, sagte Peh, „die Praxis hat auch was Geheimnisvolles.“


    Zum Glück lachten seine Kollegen mit ihm.


    Petra schüttelte unwillig den Kopf.


    „Also das Wolkentheater“, sagte sie zu den Kolleginnen und Kollegen, die sie wie eine Fremde anstarrten, „wurde in England von de Loutherburg erfunden. Man sieht Tages- und Nachtzeiten, Wetter- und Lichtphänomene, Landschaften in Bewegung, und eben Wolkenbilder. Alles im Handbetrieb vorgeführt.“


    „Aha.“


    Weiter unten auf dem Gang steckte Danielle den Kopf durch die Tür.


    „Kommt ihr? Es geht weiter.“


    „Ein Lieblingsthema, und das passt ja besonders zu deinem Unternehmen, Perikles, ist der Schiffbruch.“


    Sie stand auf und ging wie beleidigt in Richtung Konferenzsaal.


    „Was hat sie denn gegen dich“, fragte Kevin aus der Anglistik, „ich wusste gar nicht, dass sie so furchtbar sein kann.“


    Peh schüttelte den Kopf. „Ich auch nicht.“


    Er dachte an die Zettel mit STOP PLAYING.


    *


    Dangast. Am Nebentisch unterhielten sich zwei ältere Damen in Rüschenbluse und Kostüm über das Oldenburgische Staatstheater.


    „Der König Lear war ganz ausgezeichnet, meine Liebe, der arme König sah aus wie mein Vater.“


    Peh verscheuchte zwei Wespen von seinem Rhabarberkuchen und sah aufs Meer hinaus. Es glänzte schwarzsilbern unter der niedrigen Sonne. Tamars Gesicht war zur Hälfte vergoldet; das Auge im Schatten leuchtete dunkelblau aus großen Tiefen. Er sah sie an und verkniff sich die Tränen. Ein kleines Mädchen in blauem T-Shirt über dem Badeanzug, mit grellgrünen Plastiksandalen und gelber Baseballkappe, rannte auf dem Weg, der zwei Handbreit unter der Terrasse parallel zur Küstenlinie entlangführte, an ihrem Tisch vorbei: „Papa, ich muss Pipi“. Unten am Strand spielten junge Leute Volleyball über neongelb und neonpink gerahmte Netze, direkt neben dem großen hölzernen Holzthron, auf dem die Worte KAISER BUTJATHA gut zu lesen waren. Von dem kurzen Landesteg sprang ein Schäferhund ins flache Wasser, genau da, wo eine lebensgroße, wetterfest mit Akrylfarbe bemalte Schwimmerin in ihrem ewigen Augenblick des Startsprungs verharrte. Familien mit Sandschaufeln, bunten Bällen, Taschen und Decken kamen vorbei, lachend. Weiter hinten lagen weiße und braune Körper auf Decken im Sand. Über dem Landesteg flatterten fünf bunte Fahnen, ihre fröhlichen Muster ohne erkennbare Bedeutung. Aus der ziegelroten Umrahmung des Hafenbeckens löste sich still ein Fischkutter und glitt zur Arbeit hinaus aufs Meer. Zu dem Hund hatte sich ein zweiter gesellt, gemeinsam stromerten sie durch die kleinen Uferwellen, ihre Schwänze wehten als Banner der Fröhlichkeit hoch in der Brise. Sie bellten wie von ganz fern. Alles schien verlangsamt, wie in einer Versuchsanordnung, Bewegungen in Glyzerin, Verzögerung, die Zeit hält die Luft an, dachte Peh. Selbst der ewige Westwind hält sich zurück, wie die Geräusche, das Reden, das Lachen, das Bellen, das Rufen. Als ob der große Uhrmacher zeigen wollte, was ein Moment alles enthalten könnte, wie voll und grenzenlos er sein könnte, wenn wir ihn nur ließen. Er soll dauern, dachte Peh, verbleibe doch.


    „Vielleicht sollten wir gar nicht versuchen, Zeitablauf und Veränderung auf die Bühne zu bringen“, sagte Tamar mit vollen Backen, „sondern nur den bewegungslosen Augenblick, Standbilder, nur das freeze, nicht die Bewegungen vorher und nachher.“


    Hatte sie seine Gedanken gelesen?


    „Das wäre eine Fotografie, kein Theater“, sagte er automatisch. Er ärgerte sich, der magische Moment war hin. „Gehen wir ein Stück?“


    Sie nickte und stand auf.


    „Du kannst mir ja wieder einen Vortrag über Newton halten“, sagte sie und lächelte ihn an.


    Er würde ihr viel lieber über den Vorwurf seiner Kollegin Petra, er verstünde vom Theater nicht genug, weil er es nicht studiert habe, erzählen, ließ es dann aber sein.


    Sie liefen am Hafenbecken vorbei, das vollgeparkt war mit Motorbooten, kleinen Jollen und Jachten, um auf den Sommerdeich, den man nicht betreten sollte, zu kommen. Ältere Herrschaften in Beige und Dunkelblau kamen ihnen entgegen, Sonnenbrillen in den Händen. Das Meer zog sich zurück, wie sie am wachsenden Schlickstreifen sahen. Das Gras auf dem Deich war von Schafen kurzgeschoren, ein warmer Geruch von Gras und Tang stieg hoch, weit hinten auf der anderen Seite der Bucht sah man die Umrisse von Häusern oder Öltanks: Wilhelmshaven. Tamar nahm ihren Gedankenfaden wieder auf.


    „Wenn man den Moment isolieren könnte, hätte man doch das Wesentliche, und das könnte man zeigen. Bewegung lenkt nur davon ab.“


    „Warum willst du vor den Film zurück?“


    Sie gingen eine Weile schweigend weiter und setzten sich dann, wo hinter einer schafsicheren Pforte das Gras hoch und üppig stand, auf die Schräge des Deiches.


    „Worum geht es dir wirklich mit diesem Stillstandskram?“


    Sie nahm seine Hand.


    „Wahrscheinlich möchte ich nur, dass es so bleibt wie in diesem Moment“, sagte sie.


    „Und dann hast du schnell eine Theorie daraus gemacht.“


    „Klar, dazu sind Theorien doch da, etwa nicht?“


    Sie lachte hell auf. Sie sahen den Möwen zu, die weit draußen über der Fahrrinne segelten und kreisten. Immer mehr schwarzglänzendes Watt legte sich zwischen sie und das Wasser der großen Bucht.


    „Ja“, sagte Peh und bekam nasse Augen, „das möchte ich auch.“


    Aber es soll sich auch entwickeln, dachte er, so kann es nicht bleiben. Erst muss das Stück auf die Bühne.


    *


    Ronald sagte: „Ist das Meer bei Dangast weit, einladend, schön und unzerstörbar?“


    „Nein. Hinten sieht man die Öltanks kurz vor Wilhelmshaven.“


    „Bravo.“


    „Das behindert die Entfaltung der Seele.“


    Ronald lachte. „Vielleicht haben wir die falsche Art von Seele.“


    *


    „Lönsi, Mensch, wir hatten schon Angst, wir müssten den Frankenstein aus dem Stück streichen.“


    „Wäre vielleicht keine schlechte Idee. Entschuldigt meine lange Auszeit, ich hatte mal wieder ein bisschen United Kingdom nötig.“


    „Allein unterwegs?“


    „Aber woher denn, ich war auf der Rolle mit einem meiner Fans. Von denen halte ich mir jenseits des Kanals einen Vorrat.“


    „Lönsi, echt, gib nicht so an. Erzähl mal ein bisschen. Wir wollen die Welt sehen mit deinen Augen.“


    „Die englische? Britische? Vereinigtekönigreichliche? Well well, ich spiele jetzt meine Lieblingsrolle, aber nur für euch. Keine Werbung, keine Filmrechte, exklusiv und privatissime. Drinks?“


    Peh räkelte sich aus seiner andächtigen Haltung und bestellte eine Runde.


    „Auf mich“, sagte er. Er war glücklich, soweit das ging. Sein wichtiger Schauspieler war wieder da.


    Sie klopften Beifall. Lonsdale setzte sich in Positur. Er hielt die linke Hand schrägt vor sich, Handfläche nach oben, und streckte die rechte mit ausgestrecktem Zeigefinger nach oben, zog die Augenbrauen hoch und legte den Kopf schief.


    „Also was soll ich sagen, meine unschuldigen Lämmchen, meine süßen, UK ist fabelhaft, wild eroberisch, eisbärenstark. Ich ging zuerst in meine Lieblingskneipe in Newcastle, ihr wisst, das ist da rechts oben, im kohlefreien Norden, wo es so warmherzig proletarisch zuging und heute cool und hochkarätig. Überwältigend chic, mes chers, très chic, geradezu flamboyant war es, wo ich war …“


    „Wie immer“, sagte einer.


    „… und ich war, natürlich, im Trent House, um endlich mal wieder ein elegantes Theakston zu trinken, zwei Taler, aber Geld ist nicht alles, oder, und außerdem haben sie jetzt eine Schaumkrone auf dem bitter, ich bitte euch, weil die anderen Kronen nichts mehr hermachen, vermute ich, und die Leute, im feinen Silberstreifen am Horizont auch nicht, aber sie tragen weißes Hemd über Jeans, flared, soll heißen mit Schlag, das ist jetzt wieder in. Später auf dem Rundgang sah ich dann noch die andere Hälfte, die halbnackten Mädels und Jungen, laut draußen vor Kneipen, na Schwamm drüber, meine Begleiter und ich hielten uns lieber an unsere Klasse, oder?“ Er wartete kaum auf das Nicken der Zuhörer. „Zum Glück spielte Newcastle United gerade auswärts gegen Arsenal, also bitte, jedenfalls war es nicht so wild voll, als wir an dieser total abgespaceten Jukebox standen und die alten sechziger Kisten hörten, von The Who bis zu The Kinks, keine Beatles, nein danke, Übersoll, aber frühe Stones, Alexis Korner und Lindisfarne. Kennt ihr nicht? Also wirklich“ – er warf beide Hände hoch – „was seid ihr ungebildet. Na ja, was sage ich, Deutschland. Jedenfalls, das war der Norden, und der Süden hieß für mich London. Dazwischen ein paar Herrenhäuser, die außen aussahen wie Kulissen für Laura-Ashley-Werbespots und innen wie Jagdhütten mit Pferden und Hunden und toten Enten an den Wänden, aufgehängt über Sesseln mit großen Blumen im Textil. Very very British, for Chrissake, whaddya expect? Und dann die Metropole. Lasst mich nicht von Tate Modern und London Eye erzählen, nicht von St. Paul’s und der Riesenbaustelle Canary Wharf. Lasst mich erzählen von Aram, dem Laden für Designer-Möbel.“


    Und er erzählte und erzählte, von Zebrastoffen und kühn geschwungenen Espressomaschinen, von Mary-Quant-Revival-Vorhängen und großen weißen Räumen mit zwei Stühlen und einem Glastisch darin, und er bewegte die Hände und Arme, legte den Kopf schief, zog die Augenbrauen hoch auf eine Weise, die Peh, zu seiner milden Überraschung, antörnte. Ein bisschen jedenfalls. Dann war das Thema verbraucht und Lönsi lehnte sich zurück.


    „So war das in der heimlichen Kulturhauptstadt der Welt, ihr Süßen, und jetzt bin ich wieder im Herzen des Fortschritts. Das ist ebenfalls okay.”


    Er grinste. Andere Gäste, meistens Studentinnen und Studenten aus dem weiten Freundeskreis der Truppe, hatten sich hinter dem Tisch gegenüber aufgebaut und ihm zugehört, jetzt klatschten sie.


    *


    Es klappte auch gar nichts. Zwar war Frankenstein mit Lönsi wieder korrekt besetzt, aber sein Gespräch mit dem Monster hoch in den Alpen, das sie in Frankensteins Bibliothekszimmer verlegt und beim ersten Anlauf vor einigen Wochen hoffnungsvoll mit Hamletzitaten eingeleitet hatten, dieser angespannte Austausch zwischen Schöpfer und Geschöpf funktionierte nicht, von funkeln gar nicht zu reden. Hinterher saßen sie einigermaßen trostlos im Tarock und redeten wenig, und kurz nach elf gingen alle bis auf Lönsi und Peh. Sie blieben einfach sitzen am langen Tisch mit den leeren Gläsern und den stinkenden Aschbechern.


    „Wieder kein Text für die Szene“, sagte Peh, „so eine Scheiße.“


    Lönsi fingerte mit unverschämter Eleganz eine filterlose Lucky in eine Bernsteinspitze.


    „Seit wann rauchst du so dekorativ?“


    „Mir hat ein Verehrer diese Spitze geschenkt, was soll man machen.“


    „Du siehst aus wie Edgar Wallace in seinen kränkeren Tagen“, sagte Peh und griff zum Glas. „Hörst du nie auf deinen Gesundheitsminister?“


    Lönsi zog und warf einen Kringel in die Luft.


    „Perfekt, oder? Das lässt sich von unserer Probe nun ganz und gar nicht sagen. Das war grauenhaft. Grauer als grau.“


    Peh sah ihn an. Dann trank er einen Schluck, um sich etwas Zeit zum Überlegen zu geben. Es war ein Tempranillo aus Navarra, stand auf der Weinkarte, fruchtig und ausgesprochen spanisch.


    „Woran lag es?“


    Lonsdale lehnte sich zurück, legte die Spitze mit den kräuselnde Spiralen in den Aschenbecher, zauberte ein hinreißend niederträchtiges Lächeln auf sein Gesicht und legte los.


    „Du warst gar nicht da, damit fing es an. Du hast in die Hände geklatscht und diese kleinen Körperübungen angeleitet, vom Strecken und In-die-gedehnte-Seite-Atmen bis zum Auf-der-Stelle-Laufen. Du hast freundlich gelächelt und uns durch die fünf Gangarten gelotst. ‚Und jetzt die Eins, alles ist angespannt, das Gesicht wird ganz klein, die Muskeln sind steif und hart, wir können kaum aus den Augen gucken.‘ Okay, wir haben kaum aus den Augen geguckt, aber du noch viel weniger. Du warst irgendwo innen in deinen weitläufigen Labyrinthen. Wie in einen stillstehenden Augenblick versunken.“


    „Darf ich mir das aufschreiben?“


    „Hör jetzt zu, das ist ernst. Dann sollten wir improvisieren. Vielleicht war es das. Dieser ganze alte Kram wurde durchgekaut, Frankensteins Sündenfall, das Geschöpf, das seinen Schöpfer anklagt, des Monsters Verbrechen und Einsamkeit, und so weiter und so weiter. Die anderen haben mir gesagt, das habt ihr alles schon gemacht, als ich weg war. Warum jetzt nochmal?“


    „Wir haben keinen Text produziert. Wir haben keine Szene.“


    „Vielleicht muss sich einfach einer hinsetzen und eine schreiben. Mit Impros geht das offenbar nicht. Da kommt nichts Pfefferiges mehr. Müde, abgelutscht und ausgespuckt. Ich auch, ich weiß. Da dampfte nichts, da stank nichts, da leuchtete nichts, wir waren alle langweilig und lustlos.“


    „Ja, ich auch. Wir bräuchten eine längere Pause.“


    Sie sahen sich im Raum um, als ob von irgendwoher eine Erleuchtung kommen könnte.


    „Aber wir haben die Zeit nicht dafür.“


    „Eben.“


    Sie schwiegen einige lange Momente, dann sagte Lönsi: „Wenn das so weitergeht, brauchen wir den Vorhang gar nicht erst aufzuziehen. Da braucht kein Mann, keine Frau durch irgendeinen leeren oder vollen Raum zu gehen, da ist nichts mit moralischer Anstalt oder auch nur ein bisschen Anleitung zum Aufmüpfen, da ist fucking zilch, nix, nada, zero. Schon früh geht der letzte Zuschauer, wenn er nicht durchschläft.“


    Peh nahm einen Schluck. Er merkte im Magen, dass all das ihn tief unten erwischte. Es war wirklich ernst. Und Lönsi war noch lange nicht fertig.


    „Und was hast du gemacht? Wie hast du uns unterstützt, angeleitet, inspiriert? Gar nicht. Du hast freundlich nachgefragt, du hast darauf verwiesen, dass da Vieles zu sagen wäre, aber du hast nicht gesagt, was. Weißt du es nicht? Dann wehe uns. Oder hast du diese bekloppte pädagogische Idee, dass alles von den Studenten erarbeitet werden müsste, oder in unserem Fall von den Schauspielern?“


    Er seufzte tief und sichtbar. Peh zog die Augenbrauen hoch und sah ihn an. Als Lönsi nicht weiterredete, sondern sich eine neue Lucky in die Spitze drehte, sagte er leise: „Doch, diese bekloppte Idee habe ich. Ich kann mir das Stück nicht allein aus dem Kopf ziehen, und schon gar nicht, nachdem wir bisher alles gemeinsam entwickelt haben, und schon gar nicht in den paar Wochen, die wir noch haben. Nein, kann ich nicht. Ich kann nur, was wir zusammen können. Vielleicht ist mir bewusster als euch, was wir alles nicht wissen, aber davon kommt auch keine Suppe auf den Tisch. Wobei mir einfällt: Wollen wir eine Kleinigkeit essen?“


    Das Tarock hatte sich ziemlich geleert. Kein Wunder, es ging auf zwölf. Peh winkte.


    „Chips mit Knobisauce, bitte.“


    Er sah Lonsdale an, der nickte.


    „Zwei Portionen. Wer scheitert, soll auch essen, hat schon meine Großmutter gesagt.“


    Lonsdale ratschte ein Hölzchen an und zog Rauch tief ein.


    „Dass du das nötig hast.“


    „Ich geb’s auf, wenn ich so alt bin wie du.“


    Die Chips kamen. Peh tauchte einen Taler in die Sauce.


    „Also weiter.“


    Lönsi sah ihn lange an. Er zog an seiner Zigarette, ließ Kringel steigen und sagte nichts. Peh griff wieder in die Schale mit den Chips. Lönsi sah ihn weiter stumm an, man nennt das unverwandt, dachte Peh, dann griff er zu und kaute. Nur noch ein Tisch war besetzt, vier junge Leute spielten Doppelkopf. Sie hatten schon da gesessen, als sie mit der ganzen Truppe hereingekommen waren. Die junge Frau, die bediente, stand hinten am Tresen und rechnete irgendetwas aus, Bleistift hoch erhoben wie zum Stoß. Es roch nach Bier, gebratenen Kartoffeln und Zigarettenrauch. Am Tisch der Kartenspieler quietschte eine junge Frau auf, als hätte ihr jemand an den Schenkel gefasst. Draußen fuhren zwei Radfahrer ohne Licht in Richtung Studentenwohnheim. Lönsi wischte mit den letzten Scheiben sein Saucenschüsselchen aus.


    Plötzlich hörte Peh sich reden: „Es ist ja alles noch viel schlimmer, Lönsi. Okay, wir waren heute blass und einfallslos. Beim nächsten Treffen reißen wir uns zusammen, ich auch, und dann läuft wieder was. Okay, eine Szene wird da sein. Was mich aber zusätzlich in diesen Tagen bewegt, ist die Voraussetzung unserer Arbeit, dass eine Vorstellung etwas bedeuten muss. Anton hat da was zu packen. Dass sie nützlich sein muss, nicht nur unterhaltsam, und so weiter, du weißt ja. Wir tun so, als ob es Wichtiges zu vermitteln gäbe.“


    Er nahm einen Schluck.


    „Aber vielleicht ist ja alles ganz anders, abgründig anders. Beispiel. Du kennst ja diese Stelle bei Shakespeare, wo er sein Globe-Theater als großes O beschreibt. Aber mit dem großen O meinte Shakespeare wahrscheinlich gar nicht die Form des Globe, wie immer alle meinen, sondern die große Nulligkeit, die große Nichtigkeit von Theater. Er wusste, dass die Welt prima ohne Theater zurechtkommen kann und wegen des Theaters sich nicht zum Guten wandeln wird. Er sah tief ins große Bedeutungsloch. Das war sein Beruf. Aber er konnte in den Abgrund gucken und hängende Gärten darüber anlegen. Das machte ihn wohlhabend, er kaufte Grundbesitz am Avon. Dieses große Nix, das war die sichere Abwesenheit, auf der er aufbauen konnte. Mehr musste gar nicht sein für ihn. Er stand nicht nur am Abgrund der Sinnlosigkeit, sondern auch am Beginn eines neuen Zeitalters, er verkaufte Produkte, nicht Bedeutung. Das, weißt du, das versuchen erst wir wieder bei Strafe für unsere Seelen.“


    „Wir und ungefähr hunderttausend Theatermacher vor und mit uns“, sagte Lönsi, „dein Shakespeare ist nicht meiner.“


    Peh fühlte dunkel, dass er jetzt nachdenken sollte statt einfach weiterzuquasseln, aber er konnte seinen düsteren Schwung nicht bremsen.


    „Hör noch ein klein bisschen weiter, bitte, trotzdem. Noch mal kurz zu Shakespeare. Seine Stücke waren zwar großartig und wurden gern genommen, ja , sie waren aber immer Produkte. Auf den Markt gerichtet, nicht in den Himmel der Bedeutungen. Gleichzeitig“ – Peh merkte seine Zunge langsamer und ungenauer werden – „gleichzeitig waren da die Oberen, die die Stadt leiteten. Diese Stadtväter wollten die Theater schließen, sie glaubten nicht an Kunst. Und Kunst ist wie Religion, wenn man nicht an sie glaubt, gibt es sie nicht. Für sie gab es sie nicht. Sie sahen die Theater am Südufer der Themse als Strich der städtischen Nutten und als Ort möglichen Aufruhrs. Und sie hassten die Theater, weil die Lehrlinge schon in die Nachmittagsvorstellung gingen, um zwei gleich nach der Mittagspause, einfach über die Brücke und weg waren sie. Und jetzt kommt die nächste große Absage an den Sinn. Für sie, für diese jungen Männer, was war für sie Theater? Bildung, Humanismus, bessere Menschen werden? Ach was. Freizeit im Cinemaxx. Sicher hätten sie Popcorn gekaut und Cola geschlürft, wenn sie das gehabt hätten. Das war schon der Vorschein auf die Spaßgesellschaft, verstehst du. Gleich neben dem Globe stand ein Freizeitpark mit Bärenhatz und Hunden, Tierquälerei im Rotlichtmilieu, und für die Stunden nach dem Blut Sex im Bordell gegenüber. Und die Theater mittenmang. Wo also kommt die Wichtigkeit her, auf die wir pochen? Ich meine das einmal grundsätzlich, sozusagen philosophisch, aber dann auch ganz praktisch. Wenn wir unsere Zuschauer nicht davon überzeugen können, dass das, was wir ihnen vorspielen, wichtig ist, von Gewicht und Bedeutung, dann ist es das für sie auch nicht. Und das können wir nur, wenn wir es selbst glauben. Und wir glauben es nur, wenn wir eine Szene daraus machen können. Sonst sehen wir schnell die Rücken der Zuschauer, wenn sie überhaupt erst mal gekommen sind.“


    Peh sah sein Gegenüber nicht an. Es war ihm peinlich, weil er die Worte schlurrte. Es war ihm mehr als peinlich, weil er ahnte, dass seine Sorge um das Stück ihm womöglich unhaltbare Gedanken eingab. Er wollte einen Entlastungsschluck nehmen, aber das Glas war leer. Er winkte.


    „Nochmal dasselbe“, sagte er zu der jungen Frau.


    „Ich lass dir deinen Shakespeare, und du lässt mir meinen. Meiner gehört in die Galerie der großen Sinnstifter, deiner ist Geschäftsmann. Ich beneide dich nicht. Aber du wirst mir sicher die unauffällige Frage erlauben, warum du denn Theater machst, wenn das alles so schwarz aussieht. Du verdienst ja nicht einmal Geld damit.“


    „Aber vielleicht einen Dauerjob an der Uni“, sagte Peh, der Wahrheit verpflichtet.


    Lönsi zog die Augenbrauen hoch.


    „Im Ernst? Wie skurril.“


    Der Wein kam, sie tranken.


    „Das müsste doch reichen, das ist doch ein massives Motiv. Vergiss die Jammerei, ich vergesse sie auch, ist egal. Heute war eben kein guter Tag, das passiert. Mach nur mit uns ordentliches Theater. Ohne dich geht das nicht. Und wenn du keinen Sinn mehr siehst und nicht mehr an Botschaften glaubst, dann spielst du eben die Bedeutsamkeit. Wozu bist du Theatermann? Du spielst sie dir selbst vor, und dann uns. Du schreibst dir eine Rolle als Regisseur, der sein Stück nicht nur dulcis, sondern auch verdammt nochmal utilis findet. Du erfindest dich als großen kompetenten Aufklärer von der Bühne herab. Ging doch bisher auch.“


    Lönsi holte Luft, hüstelte kurz, und legte Peh die Hand auf den Unterarm.


    „Entschuldige, ich treffe vielleicht nicht ganz den richtigen Ton. Ich meine das alles überhaupt nicht herablassend oder hämisch. Ich möchte nur für mich und die Gruppe dieses Stück retten.“


    Peh schüttelte den Kopf, die Augen auf die Tischplatte mit den leeren Chips-Schüsselchen gerichtet. Lönsi trank sein Glas aus und schob den Stuhl zurück.


    „Spiel, spiel. Spiel den Leitaffen. Das Alpha-Tier. Gib den Sieger. Vergiss Antons Ideen, spiel den Erfolgreichen, dann wirst du es auch sein, und wir mit dir. Wir wollen deine Power, nicht deine Melancholie.“


    Er zögerte eine Sekunde, dann legte er Peh die Hand auf die sackende Schulter.


    „Ich mag dich“, sagte er, „und ich erwarte auch weiterhin was von dir. Wir alle tun das.“


    Er drehte sich um und ging mit wehendem Mantel durch die Tische hindurch. Das Tarock war so gut wie leer. An der Tür drehte sich Lönsi noch einmal um. Er grinste.


    „Ich war doch eingeladen, oder?“


    Peh nickte vor sich hin und sagte ganz leise zum Tisch:


    „Sure. Be my guest.“


    Er griff zur Aktentasche und stand auf.


    „Und danke, Lönsi.“


    


    

  


  
    



    


    VIERTER AKT


    


    Kein Frauenopfer im 4. Akt


    


    

  


  
    



    


    Die Schönheit der Welt


    


    Unter der Dusche krächzte er fröhlich sein übliches Blues in the morning, misery in the evening, woke up sobbing like a child or two. Nun waren sie schon mitten im neuen Jahrtausend, aber die schreckenerregenden, absturzverliebten Vorhersagen geisterten immer noch herum. Renaissance des Bösen, hatte es geheißen, als ob das jemals anders gewesen wäre. Weltweit hatten hunderte von Sekten auf den Weltuntergang und die Erlösung vom irdischen Elend gehofft. Hatten sie nicht vor fünf Jahren schon in Tokio versucht, das Große Finale herbeizuzwingen durch Giftgas in der U-Bahn? Die hatten sich nicht mit den Prophezeiungen zufrieden gegeben. Sie wollten die Apokalypse jetzt sofort. Apokalypse hieß Offenbarung, das hatten viele Düsterköpfe vergessen, auch dass sie in zwei Abschnitten kam (wenn sie kam, was sie bisher nicht tat): in der ersten Phase Unheil, Zerstörung, Feuer und Asche, aber in der zweiten Neuentstehung der Welt, Anfang des Gottesreichs, Bau der strahlenden Stadt auf dem Hügel, und so weiter. Alles schön und gut, dachte Peh, als er sich an der ersten Tasse Earl Grey die Zunge fast verbrannte, ich stelle mir also Phase Zwei vor, aber hilft mir das bei meiner Aufführung? Ich will doch nur eine supercoole Theaternummer abliefern und die Stelle bekommen. Und Anton überwinden. Und Tamar für mich gewinnen, dauerhaft und mit Haut und Haar. Dazu muss weder ein großer Berg mit Feuer brennend ins Meer fahren, noch das Meer sich in Blut verwandeln oder ein Drittel aller Lebewesen verrecken oder auch nur das Wasser in den Brunnen zu bitter werden für die Menschen. Diese biblisch verbürgte Vision des Anfangs vom Ende war zwar filmreif gedacht, Vorhang auf und ab geht’s in den Untergang, aber im jungen neuen Jahrtausend stand nichts Vergleichbares am Horizont. Da hatte sich auch dieser Kopfspinner in Frankreich geirrt: Wir müssten durchs Feuer; Zukunft gebe es nur nach der Zerstörung, hatte Virilio vor sich hin prophetet. Peh goss sich Tee nach. Das war doch nur Aberglaube, hervorgeholt in einer hysterischen Wahnsinnsattacke. Wie vor dem ersten Weltkrieg, als so viele helle Köpfe in Deutschland überzeugt waren, das schlechte Alte müsste zugrunde gehen, damit das gute Neue aus dem großen Kampf entstehen könne. Alles blödsinnige Apokalyptiker, in den Krieg waren sie marschiert und gestorben. War Anton auch so ein Spinner? Peh löffelte sein Müsli und sah aus dem Fenster. Er öffnete das Balkonfenster und trat hinaus. Vögel sangen. Er hörte ihnen zu, als hätten sie etwas zu sagen, auf das er schon immer gewartet hatte. Immerhin hatte Tamar ihm angekündigt, sie wolle ihn seiner Mutter vorstellen. Die könne ihm Tipps geben, wie Madame De Lacey auszustaffieren sei.


    *


    „Und woran arbeitest du gerade?“


    „Wie immer, mein Sohn, an der Schönheit.“


    Peh lachte laut los.


    „Na dann man viel Glück. Heißt das, du sitzt vor dem Spiegel und zupfst dir die Augenbrauen?“


    „Na klar, und zwischendurch schreibe ich ein paar Worte auf meine Schiefertafel.“


    „In Reimen.“


    „Ja, ist aber auch viel Ungereimtes dabei.“


    Peh fand es immer wieder seltsam, dass er mit seinem Vater am Telefon wunderbar zurechtkam, dass sie sich unterhielten und sich gelten ließen und zusammen lachen konnten. Die wenigen Male aber, die er hinausgefahren war, um den alten Herrn zu besuchen, waren alles andere als Höhepunkte im Vater-Sohn-Verhältnis gewesen. Vielleicht lag es daran, dass er das Älterwerden so deutlich sah und so wenig abkonnte. Am Telefon brauchte er die Augen nicht zu verschließen. Da bedrohten nicht wässrige Augen, graue Haarbüschel in den Ohren, ein Schildkrötenhals oder ein wackeliger Gang sein Wohlbefinden. Hoffentlich sah sein Vater nicht so oft in den Spiegel wie er.


    Die Stimme am anderen Ende der Leitung wurde ernst.


    „Schönheit in die Welt bringen, das ist mein Programm. Früher habe ich daran geglaubt, dass Politik das könnte. Du weißt ja, Anarchismus, Kommunismus, Sozialdemokratie, die bunte Reihe der Hoffnung. Dieser Traum ist ausgeträumt. Politik kann nach Gerechtigkeit streben, das kann sie, aber Schönheit? Die muss an anderer Stelle entstehen. Moment, ich zieh gerade mal den Tee aus dem Wasser.“


    Einer von ihnen trank immer gerade Tee, wenn sie miteinander telefonierten. Das musste genetisch sein. Peh hörte das Hantieren, irgendetwas klatschte auf irgendetwas, das waren die Teeblätter in den hohen schmalen Papiertüten, in denen sein Vater sie genau dreieinhalb Minuten ziehen ließ, und die jetzt in die Spüle flogen. Porzellan klapperte, eine Kühlschranktür sog sich fest, er stellte sich vor, wie Milch in die Tasse gegossen wurde, dann fluchte es und sein Vater war wieder da.


    „Noch viel zu heiß, so’n Schiet. Langsam sollte ich es wissen.“


    „Also das ist jetzt gar nicht schön. Als wir Ostern telefoniert haben, wolltest du mich noch zum Anarchisten machen.“


    „Ja, da hatte ich noch Hoffnung. Wobei mir einfällt, wie entwickelt sich dein Theaterstück? Worüber ging das noch?“


    Peh atmete tief durch.


    „Frankenstein. Wir sind jetzt gerade dabei, die Szene vorzudenken, in der das Monster von Frankenstein verlangt, ihm eine Frau zu schaffen, damit es nicht länger einsam sein muss.“


    Tee wurde schlürfend eingesogen, befriedigtes Brummen zeigte an, dass die richtige Temperatur erreicht war, und der Alte sagte heiter:


    „Schön, wirklich, ich hätte auch gern mal wieder eine Frau in meiner Nähe, um nicht zu sagen im Bett, aber wenn du mal gegen die achtzig läufst, werden die Chancen entschieden geringer.“ Er nahm noch einen Schluck. „Das habe ich bei unserem letzten Gespräch auch gesagt, scheint etwas Bleibendes zu sein. Aber heute, an diesem heutigen Tag, möchte ich die Schönheit, die ich meine, die in der Dimension der Ästhetik in Form von Sprache, selbst hervorbringen, du weißt schon.“


    „Klar weiß ich: Gedichte.“


    „Genau. Wenn die gelingen, ist das doch auch eine Art Weltverbesserung, etwa nicht?“


    Peh hatte sich das noch nie überlegt. Sollte ihr Theaterstück auch schön sein? Eigentlich nicht. Er musste mal die Gruppe fragen, aber dann würde es losgehen mit der Definition von Schönheit. Er hörte sich und die anderen Klugscheißer schon vom Schönen faseln, das auch das Gute und Wahre war. Dann wäre ja jede wahre Aussage schön, klappte also nicht. Anna würde darauf bestehen, dass nur die Natur schön sein könne, und der gelehrte Lönsi würde sicher vom Verschwinden des Kunstschönen in der modernen Malerei anfangen, die weniger zum Philosophischen neigenden anderen Jungmänner würden von Idealmaßen bei Frauen und Männern reden oder schweigen und träumen. Peh grinste vor sich hin. Welches waren die Idealmaße einer Monsterfrau?


    „Wir könnten natürlich auch über schöne Menschen reden“, sagte sein Vater, „aber das ist eine andere Sorte von Schönheit, nicht? Solche Schönheit ist ein Privileg für die, die sie besitzen.“ Er gluckste. „Du gehörst leider nicht dazu, mein lieber Perikles.“


    „Danke, lieber Alexander. Ich hatte ja auch keinen Vater, der sie mir hätte vererben können.“


    Sie lachten beide.


    „Touché, mein Sohn. Aber, da wir gerade dabei sind und du das Feld der Schönheit so gut überblickst, möchte ich dir eine Frage stellen: Können alte Menschen schön sein? Sag jetzt nicht einfach Ja, das kann ich selbst.“


    „Na gut, ich antworte mit einem entschiedenen Ja und Nein. Beträgt deine Kopflänge ein Siebtel der gesamten Körperlänge? Reichen deine Beine halb so hoch wie dein ganzer Körper? Ist dein Gesicht einigermaßen symmetrisch? Wie ist das Verhältnis von Schulterbreite zur Hüftbreite? Wenn du eine Frau wärst, würde ich noch nach deiner Körbchengröße fragen.“


    „Da habe ich ja Glück gehabt.“


    „Das sind Maße, die weithin als Grundlage für Körperschönheit anerkannt sind.“


    „Und jetzt kommt das Alter hinzu.“


    „Genau, das ist umstritten. Falten, Altersflecken auf der Hand, um mal milde anzufangen, manche sagen, die machen einen Menschen erst schön, weil all die Erfahrungen sich in ihnen ausdrücken, die gewonnene Weisheit und Gelassenheit. Andere sind ganz anderer Meinung.“


    „Okay, okay, lassen wir das lieber. Bleiben wir bei meinen Gedichten.“


    „Gut, mein Lieber, du bei den Gedichten, ich bei meinem Stück. Gehen wir die Welt verbessern.“


    „Sie hat’s nötig.“


    *


    Nach dem sechsten Glas bot Ronald seinem Freund zum ersten Mal einen seiner Träume dar.


    „Das ist nur“, sagte er mit langsamer Zunge, „damit du mich nicht falsch siehst. Also jetzt, wie ich eigentlich sein sollte. Wenn ich einen Raum betrete, geht die Sonne auf. Die Männer blinzeln misstrauisch, die Frauen möchten gleich ablegen. Ich gehe durch die schweigenden Gruppen wie ein willkommener Delphin, Glück bringend und zu jeder Hilfestellung bereit. Zur Schwäche neigende Seeleute trage ich auf meinem Rücken in den nächsten Hafen. Die an Komplexen leiden, die mein Strahlen nicht aushalten können, die sich bis genau jetzt für die Krönung des Mannestums gehalten haben, fallen in sich zusammen wie Eiersoufflé in kaltem Wind. Die anderen sehen an sich hinunter und merken zum ersten Mal, woran es fehlt, und es fehlt an Vielem. Ich bin mir selbst Modell. Ich genieße mich. Aus den Augen der Frauen drängen am Mauve der Lidschatten vorbei tausend Versprechen, die mich meinen, aber nicht erreichen können. Denn ich bin unerreichbar, ganz oben auf dem Podest der Könige und Models stehe ich gefällig auf Stand- und Spielbein, man sieht zu mir auf, und ich sehe hinunter auf die sehnsüchtigen Gesichter. Sie möchten sein wie ich, doch das wird ihnen in diesem Leben nicht mehr gelingen, Vollkommenheit ist eben selten, und ich bin einmalig.“


    Peh klatschte langsam in die Hände.


    „Du hast mir aus der Seele gesprochen“, sagte er, „auch Tamar auf dem Mont Ventoux könnte von dir abgeschrieben haben, aber jetzt bin ich voll und müde. Bis morgen, o du mein Einzigartiger.“


    Ronald hatte den Kopf auf den Küchentisch gelegt und schlief schon.


    *


    „Neulich hatten wir dich als Don Juan, das hat ja nicht so geklappt, dann hatten wir dich als melancholischen Loser, und heute haben wir dich als Höhenflug bei Petrarca“, sagte Tamar, „der zwar nicht direkt aus der Theaterwelt kommt, dich aber dafür in schwindelnde Höhen erhebt, höher als die Bergspitze des Mont Ventoux, und dafür musst du dich jetzt fesseln lassen, diesmal nicht als Rudersklave, sondern als flüchtiger Gedanke. Du musst festgehalten werden. Ich habe Tesakrepp besorgt, das ziept nicht so, wenn man es abreißt. Nun halt still.“


    Peh saß vollkommen nackt und vollkommen freiwillig auf einem Küchenstuhl, den sie mitten in ihr kleines Wohnzimmer gestellt hatte. Alles nur der Liebe wegen, dachte er, aber so wird ja wieder gar nichts daraus, während sie bei den Knöcheln anfing, oder bin ich wirklich so runter und mutlos, wie Lönsi das beschrieben hat, dass ich einfach alles mit mir machen lasse und mich innerlich wegstehle wie ein Gedanke, der sich nicht lohnt? Ob sie das mit Anton auch machte? Ob der sich das gefallen ließ? Bisher hatte er in seinem Monsterschauspieler noch keinen in diese Richtung neigenden Zug entdecken können.


    Tamar wickelte das Klebeband um Bein und Stuhlbein, dann um die Handgelenke, die sie hinten an den Rückenstreben des Stuhls befestigte. Dann führte sie die Klebestreifen noch um Oberschenkel und Sitz und um Hals und Querstreben. Peh saß fest, aber nicht im Sattel von irgendetwas, sondern eher wie gestrandet auf einer Luftblase, die aussah wie eine Zweieinhalbzimmerwohnung. Tamar überblickte ihr Werk und war zufrieden. Sie lächelte und kniff ihn in die Oberschenkel.


    „Du bist mir jetzt ausgeliefert, wie findest du das? Macht dich das scharf? Sieht nicht so aus. Befriedigt das deine masochistischen Wünsche? Du sitzt im Mittelpunkt eines grandiosen Theaterstücks. Es heißt: Trionfi, Triumphzüge.“


    Peh ruckelte und zuckelte ein bisschen an seinen Fesseln, aber sie hielten. So richtig loskommen wollte er nicht, deswegen ruckelte und zuckelte er nur so viel, dass Tamar es sehen konnte.


    „Passt nicht zu mir."


    „Aber zu mir. Nun zerre nur an deinen Fesseln, o du mein Gefangener, es wird dir nichts nützen.“


    Sie küsste ihn.


    „Du bist mein. Mein. Sei glücklich, wir sind hier auf dem Höhenkamm von Literatur und Provence. Trink.“


    Sie hielt ihm sein Rotweinglas an die Lippen.


    „Trink in vollen Zügen, solange die Wimper hält. Nein, halt, das war anders. Trink trotzdem.“


    Peh trank. Ein paar Tropfen sabberten über sein Kinn und liefen am Hals hinunter in die Brusthaare.


    „Mehr“, sagte er. „Und warum kein Port heute?“


    „Pschsch“, machte sie, sie stand jetzt neben dem CD-Player, „wir kontrastieren den Triumph der Liebesmacht über den blassen Gedanken jetzt mit den keuschen Chören der Gregorianik. Theater lebt von Gegensätzen.“


    „Das ist doch Kitsch.“


    „Das ist Theater! Die Großen Liebenden werden an Cupido vorbeigeführt. Das ist der Triumphzug. Ich weiß nicht mehr ganz genau, wer sie alle sind, Petrarca selbst und seine Laura waren glaub ich dabei, dann Venus und Mars, Guinivere und Lancelot, Delilah und Samson, Peter, Paul and Mary. Alles Gefangene, alle mit dem Klebeband der Liebe gefesselt. Und ich bin jetzt mal kurz Cupido. Eine zauberhafte Rolle. Cupida. Elisabeth am Genfer See ist nix dagegen. Pass auf.“


    Sie stieg, Glas in der Hand, auf den Tisch. Fast stieß sie mit dem Kopf an die Decke.


    „Auf die Gefangenen, möge mein Triumph lange währen.“


    Peh schüttelte stumm den Kopf.


    „Wer den Kopf schüttelt, verliert ihn. Prost.“


    „Schon passiert“, sagte Peh.


    Sie dirigierte mit der freien Hand die frommen Chöre aus den Lautsprechern.


    „Hörst du sie in der Gegenwelt singen? Das ist die Reinheit, die Unschuld. Du aber ...


    Ich verurteile dich dazu, Regisseur zu bleiben und Regie zu führen ohne genügend Zuversicht oder Theorie.“


    Sie machte eine Pause und sah ihn prüfend an.


    „Und zuvor wild geküsst zu werden, von der, die du anbetest, die du aber, weil du verklebt bist, nie erreichen kannst.“


    Sie küsste ihn.


    „Und jetzt ziehe ich mich wieder an, mir ist heute nackt nur auf der Bühne erlaubt. Du warst ein wunderbarer, gedankenreicher Hilfsdarsteller.“


    Sie verschwand in ihrem Schlafzimmer und kam fast sofort in Jeans und Hemd zurück. Unter seinen Grimassen riss sie ihm Streifen um Streifen von der Haut, dann durfte er aufstehen und sich anziehen. Als erstes ging er zur Konsole und stellte die Musik ab.


    „Das war die eigentliche Demütigung“, sagte er.


    „Für die Kunst muss man manches aushalten.“


    „Und was war das jetzt für eine Sitzung?“


    „Das war eine Prüfung. Du bist durchgefallen.”


    „Sagtest du nicht, ich sei ein wunderbarer Darsteller?”


    „Widerspruch können wir hier überhaupt nicht gebrauchen. Nun geh.”


    Und als er schon an der Tür stand:


    „Übrigens, mit neununddreißig gab Petrarca allen Sex auf, um sich nur noch der Welt der Gedanken, der Philosphie, zu widmen.”


    „Jedenfalls nicht dem Theater, den Fehler hat er nicht gemacht.”


    Peh stand schon auf dem Treppenabsatz draußen, da ging die Tür noch einmal auf.


    „An einem dieser Tage möchte ich, dass meine Mutter dir Tipps gibt, wie Madame De Lacey ausstaffiert werden könnte.”


    „Du hast eine Mutter?”


    Tamar lachte. „Und wie, du wirst schon sehen.”


    *


    „Hört mal alle her“, sagte Maja mit nur wenig zitternder Stimme, „ich habe was Neues für unser Arüflüw.“ Sie sah alle der Reihe nach an, ihr Blick ruhte etwas länger auf Anton, der noch herumkramte. „Er ist aber nicht nur lustig, eher ernüchternd. Der heutige Archiveintrag ist nämlich zum Thema Selbstinszenierung.“ Sie raschelte mit ihrem Notizzettel. „Also hört zu. Es gab mal einen deutschen Brasilienforscher, der hieß Karl von Steinen. Im Jahr 1884 besuchte er, in forschender Absicht, indianische Bewohner Amazoniens am Rio Xingú. Es war eine harte, lange und auszehrende Expedition. Sein Bruder und ein deutscher Geograph waren mit dabei. Die drei kehrten, ziemlich fertig, nach Rio de Janeiro zurück. Und jetzt kommt’s. Sobald sie sich erholt hatten, marschierten sie zu einem Fotografen in sein Fotoatelier. Dort ließen sie ein Bild von sich machen: vor einem großen Felsen aus Pappmaché, der hinter einer gemalten Regenwaldkulisse aufragte, da posierten sie in ihrer frisch gereinigten Lederkleidung, mit Gewehren und umgehängten Patronengurten.” Sie sah von ihren Notizen auf. „Ist das nicht absolut niederschmetternd?”


    Das fanden die anderen nun gar nicht.


    „Gott denkt, und der Mensch lenkt, nämlich den Blick auf sich selbst.” Lönsi sah sich um. „Wir alle wissen, wovon ich rede, oder?”


    Pause.


    „Die eigentliche Frage ist doch aber, ob hier in unserem Frankenstein nicht jeder sich selbst inszeniert, in Verkleidung, vor gemalten Kulissen. Du, Anton, bist zum Beispiel das rebellische Monster.”


    Alle lachten. Anton schloss seinen Rucksack.


    „Gut”, sagte er, „ich bin also das rebellische Monster. Ich bitte um Verzeihung, nur ein Mal noch. Erlaubt mir, liebe Freundinnen und Freunde des sinnlosen Spiel- und Spaß-Theaters, einen letzten Mahnruf.”


    Die Gruppe drehte die Köpfe.


    „Wieso letzten? Willst du uns verlassen?”


    Tamar war ganz blass geworden, als wüsste sie etwas. Anton lächelte.


    „Nein, Unsinn, ich spiele gern mit, das müsst ihr doch gemerkt haben. Ich bleibe dabei. Außerdem” – er machte eine Kunstpause – „bin ich einfach ein unglaublich gutes Monster.” Erleichterung rundum. „Also erlaubt mir bitte noch eine letzte Predigt. Das rebellische Monster predigt und wirft Licht ins aufgeklärte Dunkel.”


    Peh ärgerte sich wieder einmal über die Anmaßung dieses Mannes. Aber er hatte Ausstrahlung, das war nicht zu übersehen, die würde sich auf der Bühne gut machen. Anton hatte jetzt wieder die Rednerpose eingenommen, die sie schon kannten.


    „Ich gehe jetzt mal weg von der subjektiven Seite der Angelegenheit. Mir geht es jetzt nicht um Selbstinszenierung und andere Eitelkeiten, sondern um die Wirksamkeit von Theater.”


    Ungeduldiges Bewegen von Köpfen, Tuscheln.


    „Nein, nein, nicht wieder dasselbe wie gestern, und vorgestern. Und davor! Und noch davor!” sagte Gerda spitz und schnell.


    Anton hob beschwichtigend die Hand.


    „Ich weiß. Aber heute möchte ich auf eine ganz andere Facette der Angelegenheit hinweisen. Was soll denn noch unser Theaterspiel, frage ich, wo doch die ganze Welt nur Theater spielt. Maja hat uns gerade ein überzeugendes Beispiel geliefert. Die Politiker führen Schaukämpfe auf und bereichern sich hinter den Kulissen, in den Beziehungen spielen wir die Soaps aus Hollywood nach, an den Arbeitsplätzen agieren wir auf einer Benutzeroberfläche, während in den Tiefen der Weltmechanik uns ganz andere benutzen und bestehlen. Theatrum mundi, hat uns Peh beigebracht, ihr erinnert euch, war ein Konzept, das das menschliche Geschehen als Theateraufführung sah, das Leben als Traum, als verschwimmende Wirklichkeit. Das Welttheater heute ist nun leider viel viel schlimmer: Wir sind hohl, wir sind ausgehöhlt, wir sind nicht einmal mehr die Charaktermasken, die Dutschke noch meinte, hinter denen er die bösen Machenschaften des Kapitals sah, wir sind nur noch Zombies, deren Lebensnerv vom Gift der Zivilisation lahmgelegt wurde und die nur auf Signale und Befehle hin handeln, Pappfiguren, die von außen geführt werden wie in Pehs Papptheater. Wir folgen lediglich den Regieanweisungen, die irgendwo draußen verfasst worden sind.“ Er machte eine Pause und sah alle der Reihe nach an. „Wie können wir diese ganze schreckliche Theatralisierung durchbrechen? Wie können wir wieder von willenlosen Hohlkörpern zu handelnden Subjekten werden? Wir müssen die Kulissen anzünden. Bildlich gesprochen. Nur Theaterspielen reicht nicht, wo alles nur Theater ist. Wenn die Zuschauer Zuschauer spielen und die Betroffenen Betroffenheit, dann muss ein Fanal her, das alles durchstößt. Das habe ich ja schon oft angemahnt. Was für ein Fanal? Wir müssen die Kulissen anzünden! Die Felsen aus Pappmaché müssen brennen. Darüber muss nachgedacht werden. Sorry, ich muss jetzt los, wir sehen uns.“ Er nahm seine Aktentasche hoch, in der Peh sich in diesem Moment auch einen Brandsatz vorstellen konnte.


    „Und du“, fragte Harald in ungewohnter Schärfe, „bist du die einzige Ausnahme? Bist du authentischer als wir? Bist du kein ferngelenkter Zombie?“


    Anton sah ihn kurz an.


    „Verzeiht, ich muss jetzt unbedingt los. Wir sehen uns.“


    Die Tür ging zu, sie sahen ihn draußen an den Fensterscheiben in Richtung Haareniederung schnell davongehen.


    *


    Sie trug eine tomatenrote Perücke, lange silberne Ohrringe und rauchte aus einer langen Bernsteinspitze. Ihr tiefausgeschnittenes, eng anliegendes Paillettenkleid war ausgesprochen sexy, sie hatte unter dem langen, geschlitzten Rock ein Seidenbein übers andere geschlagen, das schwarze Lackleder der hochhackigen Sandaletten glänzte. Sie hielt Pehs Hand fest und sah ihn lange an. Dann sagte sie mit tiefer Stimme:


    „Willkommen, willkommen.“


    Ihr Blick brachte Peh dazu, ein verquollenes „Enchanté!“ zu stottern. Sie quittierte mit einem kleinen maliziösen Lächeln.


    „Verwirre ich Sie?“ Pause. „Hoffentlich.“ Sie musterte ihn ausdrücklich von oben bis unten. Ihr Blick sagte: „Sie gefallen mir.“ Ihr Mund sagte: „Wollen Sie sich nicht setzen?“ Peh setzte sich.


    „Perikles Krause. Meine Mutter“.


    Peh verbeugte sich ein bisschen im Sitzen. Sie neigte leicht den Kopf.


    „Sie machen also Theater mit meiner Tamar? Wie wunderbar. Ich bin auch vom Fach.“


    „Meine Mutter spielt ebenfalls Theater.“


    „Im Augenblick probieren wir Professor Unrat, wir haben das selbst von Buch und Film adaptiert.“


    „Bemerkenswert.“


    „Wen ich spiele, muss ich sicher nicht erwähnen.“ Sie zog an ihrer Zigarette. Peh fiel erst jetzt auf, dass sie lange schwarze Handschuhe trug. „Natürlich komme ich an Marlene nie heran.“


    Bei Peh fiel der Groschen.


    „Sie sind sicher ein berauschender Engel“, sagte er. Tamar lachte, es klang dankbar.


    „Sie nennen sich Die Grauen Stars, sie sind alle über vierzig, und alle sind irgendwie verkannt. Nicht, Mamatschki?“


    „Reden wir nicht von mir, reden wir von euch jungen Leuten. Sie sind also der attraktive Mann, in den meine Tamar sich verguckt hat. "


    „Mamatschki!“, sagte Tamar, aber sie lächelte und sah ihm mutwillig in die Augen.


    „Das verstehe ich gut. Sie sind zwar auch so ein Professor, aber sicher kein Schlappschwanz wie der, mit dem ich auf der Bühne auskommen muss.“


    Tamar sich in ihn verguckt? Und was war mit ihr und Anton?


    „Danke“, sagte Peh, „aber Professor bin ich nicht.“


    „Dann werden Sie mir sicher den Aschenbecher von da drüben reichen.“ Sie nahm ihn entgegen und streichelte dabei kurz seine Hand. „Danke.“


    „Ich glaube, Peh muss jetzt gehen. Du hattest doch diesen Termin beim Dekan, nicht?“


    Peh stand auf. Der blaue Engel streckte ihm die schwarzbekleidete Rechte entgegen. Er beugte sich darüber. „Enchanté!“, sagte er wieder, ihm fiel einfach nichts Besseres ein. Tamar hauchte ihm einen Kuss auf die Wange. „Bis später“, sagte sie und schob ihn zur Tür.


    „Sie kann Anton nicht leiden“, sagte sie leise und ging wieder ins Zimmer. Er zögerte einen Moment. Von drinnen hörte er die dunkle Stimme:


    „Der ist ja richtig süß. Hast du nicht noch so einen für mich?“


    „Mamatschki, nun hör auf damit. Eigentlich wolltest du doch Peh ein paar Tipps geben, wie wir Madame De Lacey auf die Bühne stellen könnten.“


    Tamars Mutter lachte ihr tiefes Lachen.


    „Er hat’s auch vergessen“, sagte sie zufrieden, „ich habe ihn verwirrt.“


    *


    Es war ein seltsamer Tag von Anfang an. Er war kaum über die Weserbrücke, als dicke Nebelschwaden die Autobahn einhüllten. Den hohen Lagerhauskarton von Eduscho konnte er noch sehen, auch, auf der anderen Seite, Becks Brauerei, aber schon in Huchting war es vollends vorbei mit der Sicht. Wal-Mart zur rechten: nicht zu sehen; die Kirche von Huchting zur linken: nicht einmal ein dunkler Fleck im wabernden Grau. Er schaltete die Nebelleuchte ein, ließ sein Autoradio den Deutschlandfunk suchen. Indien hatte jetzt über eine Milliarde Einwohner, die Olsen Brothers aus Dänemark waren Sieger im Eurovisionswettbewerb, ein Putsch auf den Fiji-Inseln. Er fuhr gerade mal sechzig, weil der große Puppenspieler einen Vorhang vor die Welt gezogen hatte. Zum Glück war der ein bisschen durchsichtig. Vor Peh schimmerte die Rückleuchte eines riesigen, in Umrissen bei dreißig Meter Abstand gerade noch erkennbaren Lasters, im Rückspiegel ahnte er mehr als er sah die Scheinwerfer eines anderen massigen Fahrzeugs. In der Nähe der Delme verdichtete sich der Nebel, alles fuhr nur noch im Schritttempo. Peh kurbelte das Seitenfenster herunter. Kaum ein Laut. Der Gegenverkehr gab sich durch sanftes Rauschen zu erkennen und manchmal gelblichweiße Lichtkugeln, die wie auf einem fernen Planeten fast geräuschlos vorbeischwebten. Er glaubte im Vorbeirollen die Hinweistafel für die Ausfahrt Hude zu erkennen, weiß auf blau, oder war das schon Kirchhatten gewesen, er wagte aber nicht sich umzudrehen. Er glitt vorbei. Der Laster vor ihm hatte ihn abgehängt und er den hinter sich. Wenn er nun, wieder bei klarem Blick, sich allein fände? Wieder das Bild einer leeren Bühne. Er schob den Heizungsregler hoch, aber die Klappe war wohl festgerostet. Der Nebel drang durch alle Ritzen und Spalten in seine kahle Zelle. In welchem Kloster war er gelandet? Wofür hielten sie ihn hier fest?


    Er riss sich zusammen, gab etwas Gas und versuchte, sich an den kleinen Pfosten mit ihren Katzenaugen zu orientieren, die jetzt weder wie Katzenaugen noch überhaupt leuchteten. Als er das Schlusslicht des LKW wieder vor sich hatte, atmete er erleichtert auf. Trotzdem nicht gut, gar nicht gut. Jemand mit Augen wie seinen konnte sich solche Undurchdringlichkeiten nicht leisten. „Fiat lux“, rief er laut, aber es nützte erwartungsgemäß gar nichts. Gab es einen zur Situation passenden Blues? I had the blues before sunrise, with tears standing in my eyes, it’s such a miserable feeling, a feeling I do despise. Wie recht der Sänger doch hatte, dessen Name ihm jetzt nicht einfiel. Peh wich singend auf Spirituals aus. Walking in the valley of woe, Swing low, sweet chariot. Da lag Trost in der Melancholie, die Hoffnung auf Gott war schließlich, Religion hin und her, vor allem erst mal einfach nur Hoffnung. Auch hartgesottene Agnostiker wie ich brauchen die. Fast wäre er, während er sich dies Geständnis abrang, auf die A29 nach Wilhelmshaven abgebogen. Die Umgehungsstraße um Oldenburg herum war eine Geisterbahn. Stumme Autos liefen auf unsichtbaren Schienen immer im Kreis. Auf den Fahrersitzen saßen menschengroße Wachspuppen, die keine Miene verzogen. Sie sahen aus, als hätten sie einige Dutzend Spirituals nötig. Er sang noch zwei für sie: Joshua fit the battle of Jericho, dann Sometimes I feel like a motherless child. Das war ein Fehler, mit dem mutterlosen Kind schmolz der Vorrat an Hoffnung, den er sich zusammengesungen hatte. Bei der Ausfahrt Kreyenbrück, deren blauweiße Ankündigung er wieder deutlich lesen konnte, wurde der Nebel endlich dünner, und als er am Haarentor die Autobahn verließ, rollte er durch einen nur noch miesen, aber nicht mehr verhangenen Ammerländer Tag.


    *


    Die beiden Seminare liefen blendend, das Gespräch mit dem Dekan aber war schmerzhaft: „Ich erwarte, dass sie die Sparmaßnahmen, die dem Fachbereich auferlegt wurden, zur vollen Gänze mittragen, Herr Krause!“ Und das hieß, er musste der Kollegin Hagelsröder mitteilen, dass sie ihr dämliches CIP-Cluster noch nicht bekommen würde, und sie würde eine fürchterliche Szene machen, aber nicht als schönes Theater, und das schöne Theater selbst würde auf Magerkost gesetzt. Er traf sich mit Tamar, Anton und Lönsi in der Mensa zu Broccoli mit Mandelsplittern, gekochten Kartoffeln und Buttersoße.


    „Wir müssen irgendwie Geld sammeln“, sagte er, „der Fachbereich gibt nun doch nichts dazu.“


    Sie aßen schweigend weiter.


    „Kann doch nicht so schwer sein“, sagte Anton, „wir müssen deine Kollegen heiß machen.“


    „Kälteschock wäre besser.“


    „Bevor wir ins Horizontlose abdriften“, sagte Lönsi, die Stimme der Vernunft, „lasst uns mal konkret überlegen.“


    Sie kauten und überlegten konkret. Sie würden in einem Rundschreiben an alle Lehrenden – „kopieren wirst du wohl noch dürfen, oder?“ – um Spenden bitten, die Liste mit den gespendeten Beträgen würde dann ans Schwarze Brett gehängt.


    „Für meinen geizigen Unfreund Bergbauer denken wir uns etwas Besonderes aus“, sagte Peh. „Um sechs in meinem Büro zur Textfindung?“ Sie nickten.


    „Ich sage noch Maja Bescheid, die hat oft gute Ideen.“ Lönsi lächelte schräg. „Wir werden die Geizhälse schon kitzeln.“


    Zwei Tage später lag ihr Bettelbrief in den Briefkästen, und am Nachmittag gingen immer zwei, in Kostüme aus dem Fundus gekleidet, von Tür zu Tür, und am nächsten Tag nochmal.


    „Wir waren nur bei den Sprachlern, die wissen immerhin, was Theater ist. Die Germanistik war ziemlich großzügig“, berichteten sie der Gruppe dann und warfen Scheine und Münzen in den Karton, den Peh mitten auf die Bühne gestellt hatte.


    „Anglistik ging gut, mit der erwarteten Ausnahme, Holländer und Slawisten auch okay, und die Spanier hatten echt offene Taschen.“


    Drei Listen mit den gespendeten Beträgen lagen da, es waren über sechshundert Mark zusammen gekommen, und Gerda erklärte sich bereit, eine Gesamtliste der Spender zu schreiben. Die hing am übernächsten Tag am Schwarzen Brett, die Beträge schwankten zwischen 5 und 20 Mark, nur bei Bergbauer stand DM 0,50.


    „In Wirklichkeit hat er nichts gegeben“, sagte Lönsi, „es gehöre nicht zu seinen Aufgaben, studentisches Theater zu unterstützen. Na, der wird staunen.“


    Zwei Tage später sprach der Kollege Bergbauer den Kollegen Krause an. Er hielt ihm zwanzig Mark hin:


    „Das muss ein Versehen sein, ich bin nicht richtig informiert worden, können Sie bitte den Eintrag auf der Liste entsprechend ändern?“


    Peh konnte, handschriftlich, und war zufrieden.


    *


    Am nächsten Morgen fand Peh in seinem Postkasten neben Verlagsprospekten, präsidialen Hinweisen und inneruniversitären Rundfragen einen Zettel, nicht geschnitten, sondern gerissen, DIN A5, handgeschrieben in Blockbuchstaben: STOP PLAYING, OR ELSE. Or else, sonst passiert was. Da konnte jemand Englisch. Da hatte jemand etwas gegen seinen Frankenstein, oder gegen das Monster, oder gegen den Regisseur, oder gegen alles zusammen, und dieser Jemand schrieb sehr kurze Botschaften. Was würde Kommissar Durchblick jetzt tun? Abwarten und Lapsang-Souchong trinken? Fingerabdrücke auf Papier waren notorisch schwierig aufzufinden, geschweige denn zu lesen. DNA-Analyse? Der Schreiber würde ja nicht gerade auf das Papier gegeifert haben. Wieso der Schreiber? Peh, inzwischen hinter seinem Schreibtisch, kratzte sich die Stirn. Wieso hatte er zunächst als selbstverständlich angenommen, dass die warnende Stimme männlich sein müsste? Die Botschaft war gendermäßig strikt neutral, geschlechtslos. Or else, das sollte ihn beunruhigen und tat es auch. Was hatte die Person vor? Brandschatzung, Diffamierung, Säureattentat, Schlägertrupps? Er jedenfalls würde jetzt sein Seminar abhalten. Thema der Sitzung: „Naturwissenschaftler bei Dürrenmatt und Frisch.“ Frankenstein war irgendwie überall.


    *


    Peh beschloss, sein inneres Stimmungsbarometer vor dem Sturz in allzu tiefe Tiefen zu bewahren. Ich werde heute die Schönheit der Welt in den Blick nehmen, sagte er sich auf dem Weg in die Stadt, es ist fast Sommer, die der Jahreszeit vorsitzenden Gottheiten heißen Hoffnung und Neuanfang, also think positive, or else. Er schloss am Friedensplatz sein Fahrrad ab und schlenderte hinein in die Fußgängerzone. Die jungen Frauen sind schön, sagte er sich, die jungen Männer auch, gelungene Fassadenkorrekturen bei den Gebäuden, sorgfältige Pflasterung, und dann die Auslagen. Die Waren der Welt strahlten ihn an, von Merinowollpullovern zu Arbeitshandschuhen, exotischen Tees zu glitzerndem Schmuck, Schlankheitskuren zu BMX-Rädern, Fernsehern, Handys und anderem elektronischem Glanz und Glamour. Welcher Überfluss, welche Fülle, welch quellender Blödsinn. Plumps, war er in die Falle der Beurteilung getappt. Noch einmal fast von vorn. Das Café in der Passage mit den riesigen Tortenstücken hatte noch freie Tische, Milchkaffee und Käsesahne im Sonnenschein. Während er die Gabel zum Mund führte, ging ihm die anstehende Probe durch den Kopf. Wie sollten sie die Szene spielen, in der Frankenstein auf einer schottischen Insel ein Monsterweib fast zusammennäht, gegen seine Überzeugung, und dann alles hinschmeißt, als er draußen am Fenster das triumphierende Gesicht des Monsters sieht? Nicht noch einmal ein Labor mit großer Maschinerie, das war klar. Das Monster musste als rachsüchtiger Zukurzgekommener gespielt werden, dem die Frau versagt wurde, aber auch weiterhin als Opfer der ihn zugrunde richtenden Lieblosigkeit der Welt. Anton, als Monster passabel, war allerdings selbst beileibe kein Zukurzgekommener: Er war ein privilegierter Aufmüpfiger, tendenziell Mitglied der Entscheidungseliten. In der wirklichen Menschheitsgeschichte hatten die Opfer, die Unterprivilegierten, die Armen, Arbeitslosen und sonst wie Deklassierten kaum je die Revolutionen angezettelt. Peh dachte an die Arbeitslosen, wie sie in der Marienthal-Studie hervortraten. Arme, hungernde, im Kern geschwächte Menschen, denen das Elend Lebenskraft und Mut zum Widerstand genommen hatte. So einer war das Monster nicht, und Anton schon gar nicht. Und in ihrem Stück kam all das überhaupt nicht vor. War das nicht ein Mangel? Er schob sich die letzte Gabel Torte in den Mund. Nun waren seine Gedanken wieder zu den Schrecken der Welt zurückgewandert, auf denen sie oft genug ruhten, angelockt von den Schlagzeilen der Zeitungen und Nachrichtensendungen. Waren die Übel, Niederlagen und Katastrophen attraktiver als die hellen Seiten des Daseins? Peh war satt und zahlte. Er musste die kleinen Dinge ansehen, die leuchtenden Details, die überraschenden Nebensachen, da lag das Schöne, also los jetzt, nicht in den marktgerechten Inszenierungen der Warenwelt, sondern im lebendigen Hier und Jetzt.


    Auf den Treppenstufen vor dem Brunnen an der Kirche hatten sich drei junge Männer mit Gitarren niedergelassen, vermutlich Studenten. Zu ihren Füßen saßen Teenie-Mädchen und bewunderten. Sie sangen gut, die drei, Songs aus den Sechzigern und Siebzigern, Coming into Los Angeles, Hotel California, Last Train to San Fernando. Die Mädchen saßen schweigend, Peh sah ihre träumenden Augen. Ein Mann um die fünfzig mit blauer Strickmütze auf dem Kopf stellte den Jungen drei Bierflaschen hin, sie nickten ihm zu, man kannte sich. Der Mann setzte sich etwas abseits auf eine Bank und hörte zu, Begeisterung in den Augen. Peh ging weiter hinunter zum Schloss. Auf dem Platz davor stand eine Touristengruppe mit Stadtführerin. Peh hörte fürstliche Namen, Peter Friedrich Ludwig, Anton Günter, Amalie. Zur Innenstadt hin leuchtete das klassizistische Portal neben der Statue des aufgeklärten Fürsten. Wie sie die Entwicklung der Stadt gefördert hatten. Menschen standen und schauten. Das nervöse neunzehnte Jahrhundert ist vorbei, das schreckliche zwanzigste auch, dachte Peh, wir könnten zur Ruhe kommen, wenn da nicht die leitenden Angestellten der Welt wären, die uns nicht lassen, dieser durchgeknallte Herr Bush zum Beispiel. Sein Vater schickte Menschen in den Krieg, um das Öl von Kuweit für die USA zu sichern, sein Sohn denkt wie Reagan über die Achse des Bösen und neue Kriege nach. Insofern sieht das neue Jahrtausend eher bedrohlich aus. Er ging langsam hinüber ins Gerichtsviertel und vorbei an den stillen Villen, Radfahrer kamen ihm entgegen, die Bäume rauschten leise. An einer Weggabelung standen zwei junge Männer mit einem Kinderwagen, in dem blonde Zwillinge lagen. Beide Paare lächelten, die jungen Männer im Gespräch, die Babys in satter Ruhe. Stand er hier vor einem biologischen Wunder? Vor dem Amtsgericht trippelten zwei Damen plaudernd auf und ab und rauchten. Peh schlenderte weiter und betrat den Schlosspark. Junge Leute lagerten um eine Wolldecke mit Brot, Käse und Coladosen, ein Mädchen spielte Blockflöte, neben ihr stand ein Schachbrett mit allen Figuren auf Anfang. Wenige Schritte weiter neben verblühten Rhododendronbüschen setzte Peh sich auf eine Bank, kramte sein Handy aus der Tasche und rief seinen Vater an.


    „Wie bist du“, fragte er ihn nach wenigen Sätzen über den Stand des Gedichtschreibens und der Gesundheit, „wie bist du in deinem Leben mit dem verwirrenden Nebeneinander von Schönheit und Schrecken zurecht gekommen?“


    „Eigentlich nie völlig. Man muss das hinnehmen.“


    „Das finde ich nicht hilfreich.“


    „Wenn du Hilfe brauchst, lies die Bibel oder geh zum Psychiater, ich halte von beiden nicht viel, kann dir aber abgelagerten Whisky empfehlen.“


    Peh lachte.


    „Danke, o du mein weiser Vater, sind zwölf Jahre abgelagert genug? Du solltest auch erwähnen, dass er single malt sein muss.“


    Der Alte musste jetzt auch lachen.


    „Schon gut, schon gut, wir verstehen uns. Und jetzt mal ehrlich: Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich gewöhnt man sich dran und blendet das Fürchterliche aus, wäre ja sonst nicht zu ertragen. Gedichte schreiben hilft. Manchen. Mir. Manchmal. Vielleicht ja auch Theaterspielen.“ *


    Peh ging langsam Richtung Uni. Er sah die unanfechtbare Schönheit von Rabenkrähen und kleinen Kindern. Waren die gewaltigen Kastanienbäume mit ihren zahllosen Blütenpyramiden nicht ebenfalls hinreißend? Eine alte Frau balancierte auf dem Kantstein, während sie in ihr Mobiltelefon sprach. Roter Mohn leuchtete in Vorgärten, Hortensien protzten mit breiten Dolden in Hellblau und Weiß, sogar auf der Tankstelle am Westkreuz lag ein heiterer Schimmer. Alles sah nach friedfertiger Absichtslosigkeit aus. Die Ziegelbauten der Uni ruhten breit und zugänglich zwischen Büschen und Rabatten. Er beobachtete sich wohlwollend, wie er die Treppenstufen in den zweiten Stock hochfederte.


    *


    Auch ein genialer Regisseur muss sich die Haare schneiden lassen.


    „Sind Sie Frau Suhr?“


    „Nein, ich bin Elena.“


    Er beobachtete sie im Spiegel. Sie bewegte sich wie eine Künstlerin, eine Bildhauerin. Sie wusste, was im Marmorblock enthalten war und befreite es vom Überstehenden. Sie legte den Kopf auf die Seite, sie drehte die Hände, bis sie den richtigen Winkel zur Schädeldecke hatten, und schnitt mit lieblichem Lächeln auf den Lippen. Ihre Augen streichelten seine Haare, bevor die Schere sie erreichte, seine Augen streichelten sie überall, wo der Spiegel sie ihm zeigte. Sie wiegte sich in den Hüften, drehte sich in den Schultern, sah durch geschminkte Wimpern hindurch auf ihr Werk und näherte sich Schnips um Schnippel der in den zu langen, zu lockigen und zu strubbeligen Haaren eingeschlossenen eleganten Haarskulptur.


    „Sie sind ja eine richtige Künstlerin“, sagte er ehrfürchtig. In diesem Moment zog Elena ihm so schwungvoll den Umhang von den Schultern, dass Kleingeschnittenes auf den fegeleichten Boden rieselte, und hielt ihm einen Spiegel hinter den Kopf.


    „Danke, kann alles so bleiben bis auf mein unwürdiges Haupt.“


    Ohne zu lachen ging sie nach vorn zur Kasse und stellte ihm die Quittung aus. Ein älterer Mann mit zu langen, zu lockigen und zu ungewaschenen Haaren kam herein. Peh lachte ihn an.


    „So sah ich eben auch noch aus“, sagte er und stand schon in der Sonne auf dem Bürgersteig.


    *


    An diesem Freitag, in Gedanken schon in der Szene, die sie heute proben wollten, fühlte Peh sich ganz als Parteigänger des Monsters. Er wachte schon pfeifend auf, My suitcase is packed, my trunk’s already gone, you know by that, this sweet papa’s going to be gone, brauchte kein Chi zu wecken, trank den Tee zu heiß vor innerer Bewegung, vergaß den Aktendeckel mit Notizen für sein Seminar und musste bei Huchting noch einmal zurückfahren, was er pfeifend tat, fuhr ein bisschen zu schnell, blinzelte beim Fahren in die Sonne und lachte über seinen Übermut, mit dem er sich Nietzsche aufsagte: sagten die letzten Menschen und blinzelten, aß seinen gesamten Grünfuttervorrat schon im Auto (zwei Bananen, zwei Äpfel, eine Nektarine), parkte mit Schwung auf der obersten Parkpalette, stieg pfeifend aus dem Wagen, sprang pfeifend Treppen hinunter und dann rauf zu seinem Büro, vergaß, sein Postfach zu leeren, schloss die Bürotür auf und spielte Hinkebock bis zu seinem Schreibtisch. Dabei stieß er sich das Knie und hörte auf zu pfeifen.


    Das Seminar, in dessen Verlauf er jetzt bei Piscators politischen Absichten angekommen war, glitt wie ein geräumtes Flussufer vorüber, er lachte viel und redete noch mehr (aber gut), danach erledigte er Anrufe (Magisterprüfungsamt, Pforte, Hausmeisterei) und warf Verlagsprospekte nach schneller Durchsicht in den Papierkorb, traf Ronald beim Griechen über Kalamaris und Bauernsalat, sprach mit Danielle Schuster über Angelegenheiten des Fachs im Merlin bei Darjeeling und Joghurtbecher mit Erdbeeren, und war gegen drei Uhr bereit, sich der Welt des schönen Scheins zuzuwenden. Als er den Flur zur Aula entlangging, traten Bilder vergangener Albträume vor ihn hin, aber er pfiff ihnen ins blasse Gesicht und lachte sie zurück in ihre Höhlen. „Nicht heute“, murmelte er, „und nicht ich. Sucht euch einen anderen.“


    *


    Sie machten sich warm. Sie zirpten und schrien und spuckten ts ts ts und ki ki ki in die Luft, um die Mundwerkzeuge zu lockern, sie liefen den Mittelgang der Aula rauf und runter, grüßten sich extravagant, exerzierten die Gangarten von Eins bis Fünf, machten im Gymnastikteil den Halbmond und die Rumpfbeuge und das Schattenboxen, fielen sich im Vertrauensteil gegenseitig rückwärts in die Arme, und schließlich fanden sie sich Hand in Hand im Kreis zusammen und ließen, in der Konzentrationsphase bei geschlossenen Augen, Händedrücke mit hoher Geschwindigkeit kreisen.


    Sie stellten einen Stuhl in den Mittelgrund der Bühne.


    „Wir haben das Alpengespräch in Frankensteins Bibliothekszimmer verlegt, ihr erinnert euch. Der zu Beginn kühne, jetzt aber ernüchterte und verängstigte Wissenschaftler sitzt und liest, sagen wir, im neuesten Handbuch der Anatomie. Nein, nein, er sitzt ja in seinem Lehnstuhl und liest Hamlet, sonst funktioniert das alles nicht. Fragt mich bitte nicht, warum Hamlet. Wir haben das so gemeinsam bestimmt. Er ist entschlossen, Elisabeth zu heiraten. Nicht vergessen: Die Hochzeitsnacht, die richtig satt und süffig werden soll, hat noch nicht stattgefunden und wir haben sie noch nicht im Kasten. Okay, Frankenstein, setzen. Monster, in den Hintergrund. Ihr wisst ja noch, mit Hamlet haben wir angefangen. Dann mal los.“


    Peh stellte sich hinter das Stehpult, das zu Füßen der Bühnenrampe stand, während Lönsi und Anton sich in Position brachten. Die anderen saßen inmitten der Rucksäcke, Keksschachteln, Chipstüten und Colaflaschen auf den ersten Sitzreihen.


    


    Frankenstein sitzt am Tisch und liest Hamlet, während aus dem Hintergrund eine hohe Gestalt im Kapuzenmantel langsam und geräuschlos hinter ihn tritt.


    Frankenstein halblaut vor sich hin lesend: Was für ein Wunderwerk et cetera.


    Monster lacht böse.


    Frankenstein: Warum hast du gelacht? Wer bist du? Gevatter Tod, mich zu holen?


    Monster Nimmt die Kapuze ab: Fast.


    Frankenstein: Wie hast du mich gefunden?


    Monster: Ich habe dein Tagebuch gelesen.


    Frankenstein: Du kannst lesen? Sprechen? Shakespeare zitieren? Wieso? Ich habe dir das nicht beigebracht.


    Monster: Nein. Aber jetzt kann ich es. Ich lese und schreibe, ich spiele Klavier, ich tanze. Tanzt. Du kennst mich nicht.


    Frankenstein: Du bist so anders als ich dich mir vorgestellt habe. Zum Publikum Ganz und gar nicht so ein Wunderwerk wie Hamlet und ich es gern hätten.


    Monster: Doch, auf meine Weise. Aber du, du bist der unwissendste Schöpfer, von dem ich je gelesen habe. Fragen bleiben offen: Wessen Hirn denkt in mir? Wessen Herz pumpt in mir?


    Frankenstein: Alles Biomaterial, Organe, Sehnen, Knochen, Gewebe, Flüssigkeiten. Es funktioniert, oder? Also was soll die Fragerei.


    Monster: Die Fragerei? Du widerlicher Managertyp, du abgewichster Pharmakonzern, du gewissenloser Karrierist ...


    


    Anton musste unterbrechen, der Beifall wurde zu laut. Er verbeugte sich und kniete sich vor Frankenstein hin.


    


    Monster Ich habe Gefühle, verstehst du, ich bin keine Maschine, ich hasse und ich habe Sehnsucht. Woher? Sag du mir, wer ich bin.


    Frankenstein Du bist … ich weiß nicht. Ich wollte ein perfektes Menschenwesen schaffen, zukunftweisend, harmonisch, kompetent und schön.


    


    „So ein Quatsch“, sagte eine Stimme vorne rechts unten, „an so etwas hat er nie gedacht.“


    


    Frankenstein: Stimmt. Nun gut. Du bist ... Du bist böse.


    Monster: Böse? Ich kann Lyrik zitieren und Geige spielen.


    Frankenstein: Na und? Gibt es sonst nichts, was dich als gut ausweisen könnte?


    Monster: Das könntest du dich selbst auch fragen.


    Frankenstein: Ich habe dir Leben gegeben.


    Monster: Wer hat dich darum gebeten? Also, Frankenstein steht auf noch einmal, wer bin ich? Ich habe ein Herz, und ich habe dies hier. Fasst sich in den Schritt und stößt sein Gesicht Frankensteins Gesicht entgegen. Deswegen bin ich gekommen.


    Frankenstein: Um mir das zu sagen?


    Monster: Du hast mich zu verantworten. Ich bin einsam, ich werde überall vertrieben, ich bin traurig und ich bin hässlich.


    Frankenstein: Bin ich Schönheitschirurg oder was?


    


    „Ey, bleib cool, Mann“, sagte es von unten. Lönsi grinste und nickte.


    


    Monster: Dass sie solche Schöpfer wie dich überhaupt frei rumlaufen lassen. Ich verlange, dass du einiges wieder gutmachst. Ich will nur ...


    Frankenstein: Rache?


    Monster: Die hatte ich schon. Jetzt will ich mehr, jetzt ..


    Frankenstein: Also warst das wirklich du, du Mörder meines Bruders, du Ungeheuer. Er greift ihn an, aber Monster hält ihn leicht mit einer Hand auf Armeslänge


    Monster: Während ich den kleinen William erwürgte, sah ich dein Gesicht.


    Frankenstein nach einer langen Pause: Also was willst du?


    Monster: Ich will nicht mehr allein sein. Ich will ein atmendes Wesen an meiner Seite.


    Frankenstein: Du willst hier bei mir einziehen?


    


    Lachen von unten.


    


    Monster: Ich bin eine verlorene Seele in der Wüstenei der Welt.


    Frankenstein: In mein Haus willst du kommen, in meine Familie?


    Monster spöttisch: Aber du bist doch mein Vater, du musst dich um mich kümmern. Du liebst mich doch, mich, dein kleines süßes Monsterchen.


    Frankenstein: Ich werde alles tun, meine Fehler zu korrigieren, aber nicht das.


    Monster: Schon klar, Papi, ich liebe dich auch. Wer wollte schon mit dir zusammenleben, du seelenloser Flickschuster? Nein, ich will etwas Solideres. Jemanden, der lieblich ist und liebevoll, geistreich und von seelischer Größe. Ich will jemanden wie mich.


    Frankenstein: Noch so einen? Niemals.


    Monster: Schaffe mir eine Freundin, eine Frau, ein Weib an meiner Seite.


    Frankenstein: Damit ihr die Welt mit weiteren Ungeheuern bevölkert?


    Monster: Wir gehen fort. Wir mischen uns unter Pinguine, wir werden zarte Fische im Amazonas, Glockenblumen am Wiesenrain. Wir werden scheu jeden menschlichen Laut fliehen wie das flüchtige Ren, uns unsichtbar machen wie der Yeti in den Himalayas, unerreichbar bleiben wie der Seeadler. Wir werden klein wie Elfen und durchsichtig wie Libellenflügel. Wir gehen fort. Wir werden uns von Menschen fernhalten, von Zelten und Dörfern, und verschmelzen mit dem Grün und dem Lehm. Wir werden uns von Käfern nähren und von Grassamen, von Nüssen und kleinen Nagern. Wir werden uns in Sonnenschein einwickeln und mit Nebelschwaden bedecken, kein Mensch wird uns hören, riechen, sehen oder auch nur ahnen. Wir werden wie verschwunden sein von der Erdoberfläche, unbekannt in ungekannten Zonen, bald vergessen und umso glücklicher. Das alles verspreche ich dir, wenn du mir ein Weib schaffst.


    


    Beifall von den Sitzen:


    „Mensch Anton, super!“


    „Wo hast du denn das her?“


    „Hat er das von dir, Anna?“


    „Aber irgendwie klasse.“


    Frankenstein oben auf der Bühne: „Darf ich auch mal was sagen?“


    „Gib auf, Dr. F, er ist dir über.“


    Juchzen und Rufen füllte die Aula. Peh wechselte das Band aus in seinem Aufnahmegerät, während Anton und Lönsi auf der Bühne sich schmunzelnd ansahen.


    Frankenstein: „Weiter?“


    Monster: „Weiter.“


    


    Frankenstein: Nein, das kann ich nicht, das darf ich nicht. Selbst wenn du dich auf den Weg zum Mond machtest. Ich werde es nicht tun.


    Monster: Soll ich für den Rest meines Lebens allein leben?


    Frankenstein: Warum legst du dich nicht einfach irgendwo hin und stirbst?


    Monster nach einer Pause, langsam: Das ist also deine Lösung: Tod. Du schaffst ein Leben und überantwortest es dem Tod. Er klatscht langsam Beifall. Großartig, würdig, human. Wird wütend, packt Frankenstein am Hals und schüttelt ihn. Tod, den kannst du haben. Bringt ihn fast um, lässt ihn dann zu Boden fallen. Nein, das wäre zu einfach. Ich sage dir was. Du willst mich böse, du kriegst mich böse. Du erlaubst mir kein Weib – gut, dann pass gut auf deines auf, denn ich werde euch in eurer Hochzeitsnacht aufsuchen. Euch! Freu dich darauf, es wird ein Fest. Geht zur Hintertür, dreht sich um. Es sei denn, du überlegst es dir noch einmal. Ich behalte dich im Blick. Geht vorn an die Rampe.


    Und Vorhang.


    


    Klatschen, Rufe, Griff zu Tüten und Flaschen.


    „Kann das so bleiben, Peh, was meinst du?“


    *


    Aus Antons Tagebuch


    Am Anfang dachte ich, ich hätte in Dr. Perikles Krause einen Bündnisgenossen gefunden, einen, der mit mir zusammen die Ärmel hoch und die Welt umkrempeln möchte. Wie hat er mich gelinkt! Hütet euch vor sanftsprechenden Lehrern, so müsste die Devise sein, sie reden, aber sie handeln nicht. Hinter welches Licht er mich geführt hat? Hinters Rampenlicht. Er hat uns Spielchen spielen, Tänzchen aufführen, Energie an kreativen Nonsense verschwenden lassen. Das ist ein Warmduscher, wenn ich je einen gesehen habe. Worte gehen ihm vom Mund wie ein warmer Wind. Und ich Dumpfbacke hoffte, er wäre einer wie ich, einsam und kritisch und zu Großem bereit. Dabei verschmiert er die Risse in der Wand, statt sie zu zeigen. Mit seiner Theaterei beruhigt er die Gemüter, statt Unruhe zu stiften. Wir müssen die Widersprüche sichtbar machen, das waren seine Worte, wir müssen das Falsche, an das sich die Menschen gewöhnt haben, so verfremden, dass sie es ungewöhnlich finden: Dann erst werden sie darüber nachdenken. Dazu sei Kunst da. Der technische Fortschritt müsse einer eingehenden Prüfung unterworfen werden, dazu solle unser Stück anleiten. Als ob das noch nötig wäre. Dazu braucheh ich doch kein Laientheater aufzuführen. Da er bei Wort und Ringelpietz bleiben wird, werden sich unsere Wege trennen. Aber ich sag’s ihm erst später, oder besser gar nicht. Abgesehen davon: Ich war heute als Monster einfach genial!


    *


    „Mein Alter hat also doch Nachbarn“, sagte Peh zu Ronald am Telefon, „die haben nämlich Alarm geschlagen und mich angerufen. Der alte Herr braucht Hilfe, wie viel und wobei, weiß ich nicht. Im Kopf ist er ja noch so klar wie seine Gedichte, klarer eigentlich. Ich fahre heute raus. Kommst du mit?“


    Ronald räusperte sich und schwieg einen Moment.


    „Ich könnte ja jetzt sagen, ich hätte keine Zeit. Wäre aber gelogen. Die Wahrheit ist, mein lieber Peh, ich habe eine Schlotterangst vorm Altwerden und auch vor Alten. In denen sehe ich immer meine Zukunft.“


    „Stimmt ja auch.“


    „Ja, aber ich muss nicht freiwillig wandelnde Kassandrarufe ansehen. Nimm’s mir nicht krumm, aber nein, auf mich musst du verzichten.“


    *


    Das Gespräch hing Peh noch nach, als er durch die Geestlandschaft nach Harpstedt rollte. Jubelndes Gelb überall. Der Raps sprang ihm fast ins Auto. Die Sonne schien. Ja, Schönheit, auch hier war sie zu finden. Es versetzte ihm einen Stich ins Herz, dass sein Vater das neue Jahrtausend und seine tausend Schönheiten wohl nicht mehr lange erleben würde. Wenn dieser alte harte Knochen schon Hilfe brauchte, dann musste es ihm wirklich schlecht gehen. Wie würde er den Anblick aushalten? Die eigenen Eltern verfallen zu sehen, hörte er immer wieder, war tieftieftraurig. Peh fuhr einen kleinen Umweg über Beckum, er wollte nach langer Zeit wieder mal die Bronzezeitgräber besuchen, aber dann ließ er es. Gräber waren jetzt nicht so sexy. Lieber sah er auf die halbhohen Weizenhalme, mit kornblumenblauen Kornblumen am Rand der Felder, ganz selten auch mal mit klatschmohnrotem Klatschmohn. Die Bauernhöfe lagen friedvoll in ihren Bauminseln, dunkelrote Ziegelwände, manche mit Dächern aus Reet, manche weiß gekalkt zwischen blauem oder braunem Fachwerk. Wahrscheinlich hatte es hier schon vor hundert oder zweihundert Jahren so ausgesehen. Außer dem Raps, der war seltener gewesen, als an Biosprit noch nicht gedacht wurde. Wie er wohl sein würde, der alte Alexander? Munterkeit am Telefon hieß ja eben nur das. Kahl würde er sein, faltig, mit Schildkrötenhals und knotigen Händen, und an Stöcken wegen der Arthrose. Wenn er überhaupt noch gehen konnte. Und sonst? Er konnte Ronald gut verstehen.


    *


    Das kleine Haus, in dessen unterer Wohnung sein Vater ebenerdig wohnte, hatte sich nicht verändert. Es war einmal ein Altenteil gewesen, für andere alte Herrschaften, und gehörte zum Gut Barjenbruch, das Hauptgebäude lag ein paar hundert Meter weiter inmitten eines zwischen den Feldern erhaltenen großen Waldstücks. Buchen, Tannen, vereinzelte Birken, und, wo es feucht wurde in der Nähe des Bachs, Erlen. Der Bauer, der sich eher als Gutsherr sah, bestand darauf, dass der Hof bis ins elfte Jahrhundert zurückging. Ein halbes Dutzend Aktendeckel voller Zeitungsartikel und Auszüge aus lokaler Geschichtsschreibung sollten das seinen Gästen immer wieder beweisen. Pehs Vater war nach seiner Pensionierung hierher gezogen, hatte viel von Ruhe und Naturnähe geredet und nicht von Einsamkeit. Solange er mobil war, konnte das auch überzeugen. Peh stieg die drei Stufen zur Veranda hinauf. Die Tür war nicht abgeschlossen. Peh fühlte seinen Herzschlag im Hals.


    „Papa? Vater? Alexander?“


    Von dem kleinen düsteren Flur gingen die Räume in die Tiefe des Häuschens ab. Das Wohnzimmer blieb wortlos, das Schlafzimmer nebenan – seine Dielenbretter, konnte Peh sich erinnern, lagen nur auf abgesägten Birkenstammklötzen, die auf dem Sandboden saßen – schwieg, die Küche hatte ihm nichts zu sagen, abgesehen von einem hohen Berg benutzter Teller, Tassen und Töpfe, die nach einem Bad in Spüli-Wasser schrien. Das war unheimlich. Hatte man seinen Vater schon geholt? Hing er an einem Tropf im St.-Jürgen-Krankenhaus in Bremen? Das Arbeitszimmer streckte ihm seinen Computer, Stapel von beschriebenen Blättern, einen Bürostuhl und Bücherregale entgegen, aber keine Menschenseele. Er sollte zum Gutshaus gehen und nachfragen. Er drehte sich um und wollte zur Tür.


    „Perikles, mein Guter“, sagte sein Vater, aufrecht stehend und, soweit Peh das gegen das Licht, das durch die Eingangstür fiel, sehen konnte, mit einem breiten Grinsen im Gesicht, „schön, dass du gleich gekommen bist. Du hast den Test bestanden.“


    Peh brauchte ein paar Sekunden, um seinen Schluckdrang zu beruhigen.


    „Du hast in meinem Garten gewildert: Du hast mir Theater vorgespielt.“


    „Na ja, mit ein bisschen Hilfe vom Gutsbesitzer, oder genauer, von seiner Frau. Sie meinte auch, das sei eine gute Möglichkeit, dich mal wieder hierher in die Wildnis zu locken. Hat ja auch geklappt.“


    „Welchen Test hab ich bestanden?“


    „Dass du im Notfall kommst. Dass du deinen ollen Vater nicht allein lässt, wenn alles brennt.“


    „Brennt denn was?“


    „Nein. Noch nicht. Aber komm, lass uns ein paar Schritte gehen.“


    Hinter dem Haus rumorte Andres, Peh kannte nur seinen Vornamen. Er trug Reste von Holzbrettern zusammen, papierene Zementsäcke, trockene Zweige aus seinem Garten.


    „Morgen kommt seine neue Freundin“, sagte der Alte, „für die will er ein ganz spezielles Feuerwerk abbrennen.“ Er kicherte. „Hoffentlich kriegt er die eigentlich wichtige Hitze in seiner Wohnung oben auch noch hin.“


    Peh machte die paar Schritte zu Andres.


    „Du warst ja seit mindestens fünf Jahren nicht hier“, sagte Andres, „aber ich habe dich sofort erkannt.“


    „Ich dich auch“, sagte Peh.


    Sie gingen zum Gutshaus hinunter.


    „Siehst du die kleinen Rhododendren überall am Fuß der Bäume? Der Chef will einen Rhodo-Park einrichten, Konkurrenz zu dem in Bremen. Dauert zwanzig Jahre, meint er, er werde es wohl nicht erleben.“


    Sie gingen schweigend weiter.


    „Alles für die Nachwelt, dass sie ihn nicht vergisst“, sagte Pehs Vater. „Genau wie ich mit meinen Gedichten.“


    „Rhododendren sind aber haltbarer“, sagte Peh, immer noch muffig, „und sie blühen auch lauter.“


    Das Gutshaus lag still da in seiner Pracht aus Fachwerk und Schützenkönigsmedaillen, die rund um die Eingangstür befestigt waren.


    „Ist er denn so ein guter Schütze?“


    „Nein, aber er hat Geld, darum geht es. Jeder Bauer im Dorf, der nicht gerade verhungert, muss mal den Schützenkönig machen. Das kostet.“


    Als Peh skeptisch guckte: „Hat er mir selbst erzählt.“


    Sie gingen langsam die Tannenallee zum anderen Ausgang des Guts. Über den Feldern tirilierten Lerchen. Ein Hund bellte und geiferte hinter seinem Zaun.


    „Blödes Vieh, ist auch nur einsam“, sagte Pehs Vater. Er fasste Pehs Oberarm. „Weißt du, das Problem entsteht, wenn man nicht mehr weiß, wozu man etwas tun soll.“


    Aber du hast doch deine Gedichte, wollte Peh sagen, und deine Lesereisen durch die Altenheime, aber er hielt den Mund.


    „In dem einen Roman da, der in Afrika spielt, ich hab den Titel vergessen, schreit einer: The horror! The horror! Was er aber in Wirklichkeit schreien sollte, ist: die Leere! Die Leere!“


    Sie gingen jetzt auf Asphalt.


    „Ich werde irgendwann achtzig. Hast du eine Idee, was ich da machen könnte?“


    Peh zuckte die Schultern. Am handgemalten Schild, auf dem Barjenbruch stand, bogen sie in die kleine, schlecht gepflasterte Stichstraße ein, die zum Haus und zum Gutshof führte.


    „Schreibst du darüber in deinen Gedichten?“


    Der Alte überlegte eine Zeit lang. „Würde ich gern, aber ich kriege sie nicht zu packen, diese Abwesenheit von etwas. Die Sprache sperrt sich.“


    


    

  


  
    



    


    Die Epiphanie der Freiheit


    


    Harald hatte die DVD des Films Gothic von Ken Russell besorgt, und jetzt saßen sie wieder einmal im Halbkreis um Tamars Fernseher, krümelten Chips auf den Teppich und schlürften lauwarmes Bier aus Dosen.


    „Lasst mich mal damit anfangen“, sagte Peh, als der Film zu Ende war, „den Titel Gothic mit der Tradition der gothic novel und dann der schwarzen Romantik zu verbinden, okay?“


    Es war nicht okay, wie abwesendes Starren und gepeinigtes Grummeln anzeigten, und Peh biss, sich kasteiend, in einen mit Chili unangenehm angereicherten Kartoffelchip und hörte zu, was die Gruppe zu sagen hatte, statt einen Vortrag zu halten. Aber nur mit einem Ohr, während vor seinem inneren Auge Szenenbruchstücke vorbeihuschten. So hatte er sich den berühmten Abend und die noch berühmtere Nacht dieser Fabelhaften Vier am Genfer See nicht vorgestellt, und auch Marys Avatar hatte sie so nicht erzählt. Byron, Percy Shelley, Polidori und vor allem Mary selbst, die damals, 1816, noch ihren Familiennamen Godwin trug, wurden in Russells hochgetriebener Fantasiewelt zu besessenen, lüsternen, verqueren Nachtschwärmern und die Villa Deodati zu einem düsteren Seelenirrgarten, in dem sie ihren Ängsten und Geilheiten überantwortet waren.


    „Das sollten wir irgendwie bei uns einbauen“, hörte er Gerda sagen, „sie verliert ihr Baby und mildert den Schrecken dadurch, dass sie ein Ersatzbaby erfindet.“


    „Und wen? Da kommt doch im ganzen Roman keins vor.“


    „Na, das Monster natürlich. Es ist doch wie ein Kind, wird geboren, wenn man so will, und durchläuft eine Erziehung.“


    „Ja“, sagte Tamar, „das stimmt doch. Es lernt von den Franzosen in der Hütte lesen und schreiben, findet diese drei Bücher im Wald, und seine Mühen, sich in der Menschenwelt zurechtzufinden, bringen ihm so viel über die Gesellschaft bei, dass es später in ferne Gegenden abhauen will. Vorher wird es zum gemiedenen Außenseiter.“ Sie sah sich um und lächelte schief. „Eine richtige Erziehung eben.“ Sie schwieg einen Moment und sah die anderen an. „Abgesehen davon, finde ich den Film super. Seelentheater am See, große schwarze Klasse. Wenn ich auch, auf der anderen Seite …“


    Sie kam nicht dazu, die andere Seite zu beleuchten, denn eine feste, feine Frauenstimme hinter ihrer aller Rücken sagte:


    „Ja, ich habe mein Baby verloren, und ich war in der Tat verzweifelt. Aber …“


    Mary suchte auf braunen Schnürstiefelchen einen Weg zwischen Gerda und Lönsi hindurch, stellte sich vor den Fernseher und sah sie an. Lönsi fiel die Chipstüte aus der Hand, in der er gerade wühlte, Harald klappte der Mund weit auf, die anderen versteinerten und verstummten.


    „Ich sehe, Sie erinnern sich an mich. Warum ich heute erscheine? Nun, ich bin entsetzt, dass Sie sich diesen verlogenen Film ansehen. Habe ich Ihnen nicht mit großer Wahrhaftigkeit alles Wichtige über die Nacht am Genfer See mitgeteilt? Nun, vielleicht nicht alles vollständig.“ Sie lächelte. „Wir waren wohl doch ein bisschen wilder, als ich bisher zugegeben habe. Der Eros, Sie verstehen, wir waren so jung wie Sie jetzt. Aber, das müssen Sie mir glauben, ich hatte nie vor, mir mit dem Roman ein Ersatzbaby herbeizuschreiben. Frankensteins Monster ist, wie Sie wissen, riesig, gewalttätig und traurig. Mein Baby war winzig, schrumpelig und tot.“


    Peh hörte krächzendes Ausatmen und sah Tränen in Tamars Augen.


    „Auch wie der Film mich verkörpert“, fuhr Mary fort, „will mir nicht gefallen. Meine Imitatorin ist blond und blass, gehetzt von inneren Furien, geplagt von sexuellen Fantasien und Ängsten.“ Sie lächelte. „Die sexuellen Fantasien will ich gern bestätigen, Percy könnte das bezeugen, aber ich bin weder blond noch solch ein blasser Charakter. Auch war ich nie so garstig zum armen Pollidolly. Es war alles nicht so in jener Nacht. Ein bisschen Wein, nun ja, ein bisschen Laudanum, gewiss, lose Reden, Innuendos und suggestive Blicke, ja, aber doch keine Orgie.“ Sie hielt inne und wischte sich mit einem Spitzentüchlein die Stirn. Es roch nach Lavendel.


    „Vielleicht bedauerlich. Nein, wir haben uns Gespenstergeschichten vorgelesen und uns in eine angereicherte Stimmung hineingeplaudert. Ich hatte meinen Percy, und Byron war nicht der satanische Lüstling, zu dem der Film ihn macht. Er hatte seine Claire, oder …“ Sie sah vor sich hin und dachte nach. Sie schüttelte den Kopf. „Sehen Sie, da haben wir es, ich weiß nicht mehr, ob Claire, meine Halbschwester und Byrons Geliebte, überhaupt dabei war. Ich denke, nicht. Byrons Arzt Polidori, ja, aber Claire, nein. Es war alles viel geistiger.“ Sie schwieg einen Moment. „Oder doch nicht?“ Sie lachte ein hohes, mädchenhaftes, junges Lachen. „Oder hat meine Erinnerung ausgeblendet, was anstößig genannt werden könnte?“ Sie schnalzte unwillig mit der Zunge. „Wie dem auch sei, wichtig ist, dass in der Nacht zwei erfundene Gestalten in die Welt kamen, die im Reich der Fantasie immer noch ihr Wesen treiben.“ Sie machte eine kleine Pause. „Mein Frankenstein und Polidoris Vampir.“


    „Vampir? Was für ein Vampir? Habe ich da was nicht mitgekriegt?“ Maja klang entrüstet.


    Mary nestelte an ihrem kleinen weißen Kragen.


    „Mein Frankenstein war etwas Neues, der erste in einer langen Serie allzu forscher Wissenschaftler. In dem Film aber ist davon wenig zu sehen. Viel entscheidender ist jedoch, dass mein Ariel, mein Percy, mein engelhafter Liebster in seiner ganzen Sternennähe auf der Leinwand so bewundernswert bleibt wie er auch wirklich war.“


    Lönsi hüstelte, Mary dreht sich zu ihm hin.


    „Darf ich Ihnen eine Frage stellen? Ich sehe im Film einen Kontrast zwischen der lebensbejahenden Frivolität der Charaktere und dem Schrecken, dem sie immer wieder ausgeliefert sind.“


    Er wollte weiterreden, aber Mary wurde unruhig und unterbrach ihn. „Ja, Sie haben Recht, es ist der ultimative Schrecken, der Tod, den man da ahnt. Russells Film lässt ein altes erprobtes Gegensatzpaar menschlicher Gespanntheit aus dem Käfig, Eros und Thanatos.“ Sie sah die verständnislosen Gesichter. „Sie sind in Ihren Studien doch gewiss auf sie gestoßen?“ Sie lachte wieder. „Also nicht. Nun, später vielleicht. Fragen Sie doch Ihren Lehrer.“


    Peh erschrak.


    Mary zog ihren rot und orange gemusterten Schal enger um die seidigen Schultern.


    „Verzeihen Sie, ich muss jetzt gehen, meine Aufenthaltserlaubnis für Ihr Projekt ist mit diesem Besuch ausgeschöpft und erlischt. Nur Mut weiterhin!“


    Hat sie mich dabei angeguckt, dachte Peh.


    „Au revoir.“


    Sie schwebte zwischen Gerda und Lönsi hindurch in den dunklen Hintergrund des Zimmers und verschwand in der Wand. Einige Minuten regte sich keiner.


    „Sie kommt und geht wie in einem Marvel-Comic“, sagte Maja schließlich. Lönsi nickte.


    „Sie redet aber mehr“, sagte er. Er drehte sich zu Peh um. „Und?“


    „Ich fand den Film großartig“, sagte Peh.


    „Viel Eros und wenig Thanatos, wie?“, sagte Tamar lächelnd.


    *


    Peh war unsicher und neugierig zugleich, als er sich am nächsten Tag auf den Weg in die Aula machte. Sie wollten das Außenseiterthema aufgreifen, aber nicht eine weitere in Worte gefasste Szene dazu entwickeln. Er war sich mit den anderen einig, dass dieser Aspekt des Herrn Ungeschlacht als lebendiges Tableau den Zuschauer erreichen sollte, als Bewegungsanordnung unterstützt von Musik, als Tanz. Das innere Seelendrama, das sprachlose Elend des von den üblichen Beziehungen Ausgeschlossenen sollte in choreographischer Umsetzung sichtbar werden. Die Tatsache, dass das Monster sich inzwischen zu einem sprachmächtigen Wesen entwickelt hatte, sollte der Wirkung wegen außer Acht gelassen werden. Das von Worten unberührte und unverfälschte Bild sich bewegender Körper würde sich auf dem Leitstrahl des Gefühls in die Seelen der Zuschauer hineinbohren und dort sein anrührendes Werk tun. Schritte, Gestik und Mimik übernähmen die Aufgabe, die schwere Last der Einsamkeit, das schlechte Gewissen wegen der Morde an William, Clerval und Elisabeth, die wiederholten Versuche, doch Anschluss zu finden, die immer wieder in Misserfolg endeten, die Pein und den Schmerz des Isolierten in eine Sprache der Schritte und Schwünge zu übersetzen, die unmittelbar, ohne den Umweg über Begriffe, verstanden und im Herzen als Mitleid, Mitgefühl und Wunsch nach Abhilfe ankommen würde.


    „Wir müssen“, sagte Staffel in einem seiner seltenen Höhenflüge, „unsere eigenen Gedankenbilder jetzt in ein tänzerisches Idiom übersetzen, das von allen verstanden wird“.


    *


    Nach einer halben Stunde hatten sie genug geatmet und sich gedehnt, sich vertrauensvoll blind über die Bühne und durch die Stuhlreihen geführt und führen lassen, waren gegangen, gelaufen und geschritten, hatten Töne durch den Raum getragen und groteske Haltungen ausprobiert, waren ins Schwitzen gekommen und wieder getrocknet, gut durchgeheizt und kühl im Kopf und schließlich bereit für Höheres. Von draußen trieb der Sommerwind Regenschauer gegen die hohen Fenster, Geruch von feuchter Erde und frischem Grün kam durch die offene Tür vom Innenhof herein, und drinnen in der Aula eröffnete eine Tanzschule ihren unkoordinierten Nachmittagskorso. Aus einem Radiogerät, das sich bemühte, vom Bühnenrand her den ganzen großen Raum zu beschallen, kamen Oboentöne. Langsam auf- und absteigende Skalen mit vielen langen Noten gaben einen deutlich akzentuierten Zweiviertel-Rhythmus vor. Die Tanzschüler verteilten sich nach einem nicht erkennbaren Muster im ganzen Raum, keine Lehreranweisung störte sie dabei. An vielen Stellen zugleich begannen kleine Vorführungen ohne Zuschauer. Auf der Bühne umkreisten zwei einander mit panthergleichen Schritten, beobachteten sich und hoben ab und zu die Hände wie zu einem Angriff. Den Korridor zwischen den Sitzreihen ging eine Gestalt hinunter, die, den Kopf tief zwischen den Schultern haltend und ein Bein nachziehend, den Blick dauernd ängstlich wandern ließ von rechts nach links und von links nach rechts, als erwarte sie von irgendwoher Schreckliches. Am Bühnenrand angekommen, sah sie hastig auf das Geschehen dort oben, legte den Kopf schief, drehte sich dann um und ging mit denselben Gesten den Weg zurück, den sie gekommen war. Von einem blau gepolsterten Stuhl zum nächsten und dann zum übernächsten turnten schuhlos einige Tanzeleven, sich dem Tempo der Musik in possierlichen Verrenkungen hingebend. Ab und zu verharrten sie und verfolgten mit Blicken den Mann mit dem Kopf tief zwischen den Schultern, der weiter den Gang hinunterschlurfte, sich unten umdrehte und wieder auf die Bühne zusteuerte. Hinter ihm lösten sich zwei von der Tür und gingen ebenfalls auf die Bühne zu, bei jedem Schritt ungewöhnlich tief in die Knie gehend und sich dabei versonnen an den Händen haltend. Dort angekommen, kehrten sie aber nicht um, sondern schritten die Stufen hinauf und drängten sich lächelnd und nachdrücklich zwischen die beiden Panther. Sie brachten sie dazu, mit ihnen einen Kreis zu bilden. Und im Kreis gingen und hüpften die Vier rundherum, erst in die eine Richtung, dann in die andere. Ihre Schritte auf den Bühnenbrettern knallten und hallten, dass die anderen immer wieder zu ihnen hinsahen. Der Tanzlehrer hatte sich in offensichtlicher Hilflosigkeit in die hinterste Stuhlreihe zurückgezogen und wartete auf eine Eingebung. Die Schüler und Schülerinnen drehten und wehten, wiegten und woben, schritten und schoben, tanzten und turnten, und eine laute, musikgefüllte Stille, rhythmisch markiert von den kreisenden Vier auf der Bühne, lag über allem. Draußen brach die Sonne durch, und aus der allgemeinen Versunkenheit sprang plötzlich der Lehrer auf.


    „Das mit dem Kreis ist prima“, rief Peh, „lasst uns das mal ausbauen.“


    Sie murrten ein bisschen und knurrten ein bisschen, sie lösten sich nur zögerlich von ihren Gesten und den eingenommenen Positionen, doch dann hatte er sie alle im Kreis zusammengefasst, und sie schritten und hüpften rundherum, erst in die eine Richtung, dann in die andere.


    „Und jetzt?“


    „Könnten wir mal ‘ne andere Musik haben?“


    „Anton, komm du mal hier hoch, ihr schließt den Kreis, und du versuchst, vom Kreis aufgenommen zu werden.“


    Er hatte gestern Nacht noch schnell über das Tanztheater nachgelesen. Brocken schwirrten ihm durch den Kopf, vieldimensionales Interaktionsgefüge, klang das etwa nicht überzeugend, physisch-sensorische Übertragungen, mehrkanaliges Kommunikationssystem, wirklich großartig, Zeiterlebnis und Raumdurchmessungswille, herrliche Wörter. Dazwischen ein kleines Stechen in der Herzgegend: Tamar war nicht gekommen. Weg mit dem Gedanken, Blick auf die Bühne, da spielte die Musik! Jetzt ließen sie Anton, das Monster, in den Kreis, der sich weiter drehte, hinein, aber nicht wieder hinaus. Sie verdoppelten die Schrittzahl, eigentlich gab die langsame Musik das nicht her, aber das höhere Bewegungstempo verschärfte den Gefängniseindruck. Der Aus- oder Eingesperrte hängte sich an einzelne Tänzerinnen, versuchte, sie auseinander zu zwingen, rutschte aber immer wieder ab. Er fiel zu Boden. Er wälzte sich und wimmerte. Die Kreisenden wurden langsamer, sie kehrten die Richtung um, in diesem Moment flitschte Anton zwischen zweien hindurch nach draußen. Die Tanzenden beschleunigten wieder, das Monster warf sich von außen gegen sie und fiel wieder zu Boden. Es blieb stehen. Es überlegte. Es atmete durch den offenen Mund. Es wartete, es lauerte. Als der Kreis wieder langsam geworden war, stürzte es sich auf Anna, riss sie aus dem Kreis, warf sie um, fiel selbst um, wälzte sich auf sie zu und würgte sie. Der Kreis hatte sich wieder geschlossen, ohne dem Verlust Aufmerksamkeit zu schenken. Das Monster ließ ab von seinem Opfer, das reglos blieb, und stand auf.


    Anton sprachlos, dachte Peh, was für eine Erleichterung.


    *


    „Ich habe hier noch ein bisschen Munition gegen dein aufmüpfiges Monster“, sagte Ronald am Abendbrottisch und legte Peh einen Zettel hin, „hier, lies mal.“


    „Eigentlich nicht mehr nötig.“ Peh schluckte schnell seinen Bissen hinunter. „Wir streiten uns nicht mehr.“


    „Trotzdem, vielleicht kann die Truppe das noch als ideologische Stärkung gebrauchen.“


    Peh las: „Safranski über Schiller, aus einer Rezension:


    In seinen Dramen, seiner Geschichtsschreibung, seiner Prosa und seinen Gedichten hat er mit dem Enthusiasmus der Idee, der Klarheit des Gedankens und der Kraft der Form der Wirklichkeit sein Lebenstheater abgerungen. Das Spiel der Kunst ist die Epiphanie der Freiheit. Wie Nietzsche hätte auch Schiller sagen können: Wir haben die Kunst, damit wir am Leben bleiben können.


    Starker Tobak, Epiphanie der Freiheit. Soweit würde ich nie gehen.“


    Ronald grinste.


    „Et aliter, mein neuer Lieblingsspruch.“


    „Heißt?“


    „Weiß ich nicht.“


    „Du lügst.“


    „Stimmt. Heißt: Es kann auch alles ganz anders sein.“


    *


    Peh klopfte sich zum neunten Mal auf die Brusttasche, um sich zu vergewissern, dass die Diskette mit seiner Niederschrift der letzten Proben noch da war. Ihm saß das Verschwinden der beiden vorigen noch nadelspitz in den Knochen. Es ist der Computerkiller, Herr Inspektor, er hat schon ganze Bataillone giftiger Viren auf mich gehetzt, jetzt will er mich durch Informationsraub ruinieren. An diesen Formeln habe ich acht lang Jahre gearbeitet, Herr Inspektor. Nein, ich weiß nicht, wer er ist, ich weiß nur, er schlägt aus dem Dunkel plötzlich und feige zu. Er hat mein Modem zertrampelt, als ich Freunde aus den Niederlanden zu Hilfe rufen wollte, sie sollten mich mit beinharten Frühlingsrollen verteidigen. Und er war es auch, der meine Grafikkarte zerrissen hat, da ging nichts mehr, und schon gar nicht gut. Wie? Ja ich weiß, die Polizei ist da hilflos, das haben wir gemeinsam, immerhin. Und diese Diskette wird er nicht bekommen! Ha, wie wird mir? Inspektor, Inspektor, was ist mit Ihnen? Ihr Gesicht! Die Latexmaske zerfließt, oder war es nur infernalischer Pixelzauber, der mich an Sie als den treuen Freund und Helfer glauben ließ. Aber jetzt erkenne ich dich, ewiger Feind, übergroße Alraune, satanischer Verwandlungskünstler, du bist es, du warst es, du stellst dich mir in den Weg, du willst meine unerhört steile Karriere abbrechen lassen, um mich stürzen zu sehen in den Schlund der Bedeutungslosigkeit. Ha, nimm dies!


    Peh rollte an der Ausfahrt Hatten/Kirchhatten vorbei, während er dem Feind das vorerst endgültige Ende bereitete. Wenig später holte er Briefe und Drucksachen aus seinem Fach und stieg die Treppe zum Büro hinauf. Die Tür stand offen und um den Computer waren vier oder fünf Personen versammelt.


    „Was verschafft mir die Ehre?“


    „Lassen Sie den Unsinn, Ehre, Sie haben hier ein ernsthaftes Problem.“


    Die Nachmittagssonne ließ die heruntergelassenen Jalousien in hellem Grün leuchten, schräge Strahlen fielen auf Möbel und Gesichter. Jemand hatte die Deckenbeleuchtung angeknipst, das verdarb die Atmosphäre ein wenig.


    „Ich?“


    „Also gut, wir, wir alle.“


    Der angespannte Dekan zeigte auf den Bildschirm.


    „Wer war das? Wer kann so etwas?“


    Da standen in großen Lettern nur drei Worte: TOBIN TAX JETZT. Peh wollte eben etwas fragen, als die Sekretärin hereingerannt kam.


    „Bei mir steht dasselbe.“


    „Bei mir auch.“ Bergbauer, von dem nie jemand angenommen hätte, dass er seinen Dienstcomputer zu etwas anderem als zum Stützen von Aktenordnern benutzte, sah vorwurfsvoll von einem zum anderen. „Das wird ein Nachspiel haben.“


    Pehs Raumpartnerin Lena hatte sich vor das Gerät gesetzt und probierte verschiedene Tasten aus, von F1 bis F12, von Esc zu Scroll Lock, von Einfg zu Enter.


    „Jetzt gebe ich ihm die Kralle“, schnaufte sie und gab Strg, Alt und Entf gleichzeitig ein. Nichts geschah. Sogar Peh wusste, dass sie einen kalten Ausstieg versucht hatte. Er sah sie von der Seite an. Immerhin war sie die einzige hier im Raum, die nicht nur wütend redete. Überhaupt sollte er sie vielleicht mehr schätzen als sein Herz bisher hergegeben hatte. Schließlich war sie ebenfalls die einzige, die schon eine Karte für die Frankenstein-Premiere gekauft hatte. Gerade als er, in einer automatischen Bewegung, wieder die Hand zur Brusttasche führte, sagte sie: „Es ist weg.“


    Es war weg. Er sah auf die Uhr: Punkt fünf.


    „Das war genau eine Viertelstunde. Der Lümmel hat das irgendwo programmiert.“


    Der Dekan schickte sich an, aus dem Büro zu stürmen. „Ich muss sofort den Präsidenten informieren.“


    Er blieb etwa zehn Minuten lang weg, während derer drei Kollegen aus drei anderen Fachbereichen anriefen, um zu sagen, dass auch bei ihnen TOBIN TAX JETZT erschienen und wieder verschwunden war.


    „Der Präsident hat bereits die Polizei eingeschaltet“, sagte der Dekan, indem er atemlos durch die Tür schritt, „die ganze Uni musste diesen Unsinn ertragen. Wir werden den Missetäter schon erwischen.“


    Lena Kaltenbacher stand auf.


    „Na so schlimm war es doch auch wieder nicht. Da wollte einer eine politische Botschaft verbreiten. Und, wenn Sie mich fragen, gar keine schlechte.“


    Sie ließ im Hinauswehen sprachlose Kollegen zurück.


    *


    Aus Antons Tagebuch


    Das war eine gute Aktion. Wie haben die das nur hingekriegt? Aber die Tobin Tax, selbst wenn sie erhoben würde, wird nicht genügen, all die kleinen Maßnahmen, seien sie auch weltweit, reichen nicht. Wir brauchen die Große Wandlung. Fairtrade-Kaffee und Biokartoffeln kaufen, das hilft nicht, wenn es auch sympathisch ist. Ihr trinkt Biowein und blinzelt zufrieden. Wenn ihr von eurem Rausch der Selbstzufriedenheit aufwacht, werdet ihr nicht nur im Kopf schreckliche Schmerzen haben. Zum Glück gibt es ja jetzt uns, Attac. Aber vorerst gibt es auch bei uns nichts als Worte. Meine auf den gelben Zetteln allerdings ab jetzt nicht mehr. Das Monsterstück wird aufgeführt!


    *


    „Ich werde dir deinen Schmus kaputtmachen“, sagte er Peh ins Ohr, „deine Süßholzbude zertrümmern und alle Bonbons in den Schmutz werfen.“


    Peh hielt seinen Tanzpartner weiter fest um die Taille. „Und warum?“, fragte er.


    Die Musik wurde lauter. Im Takt des Walzers konnte man gut reden. Peh fühlte sich in die große Gestalt, die ihn hielt, hineingeschmiegt und festgehalten.


    „Das was du da machst ist doch Schmus nur und Schund zwei drei, das schmiert nur Honig um Publikumsmund zwei drei“, perfekter Dreiertakt, Peh lehnte sich hinein, „bringt keinen Wechsel, nur bisschen Geschrecksel, nur ganz leise Seufzer und ganz kleine Zweifel, jedoch unsre Welt die geht weiter zum Teufel.“ Anton blieb jäh stehen, auch Peh zum Stillstand zwingend, und starrte ihn an. „Außerdem, lass die Finger von meiner Freundin.“


    Seine Augen wurden tiefer und schwärzer. Peh war schon bereit, in diesen Brunnen zu steigen und nicht mehr aufzutauchen, da hörte er wieder die Stimme. „Moment, das ist ein Slowfox, den liebe ich.“


    Peh fand sich jäh herangezogen, und Wange an Wange tanzten sie um den ganzen Vorplatz, vorbei an den Fahrradständern, dreimal rund um die Standuhr, und blieben etwas außer Atem vor der Blaskapelle, die ganz in Hellblau gekleidet war, stehen und klatschten Beifall. Peh sah sich jetzt zum ersten Mal um. Es war ein Volksfest, ein Stadtfest, ein sonnenheiterer Feiertag, in Buden verkauften maskierte Frauen und Männer Brezeln und Schinken, boten Friesischen Nebel und Friesische Suppe an, Jever und frische Milch vom Zwischenahner Meer. Menschen gingen plaudernd von Stand zu Stand, manche Hand in Hand, Peh glaubte auch, einige seiner Studentinnen zu erkennen. Zu seiner Verwunderung staksten sie auf Kothurnen, sich prall zu Schau stellend. Auf der Tanzfläche standen nur Anton und er. Die Musik spielte den Badenweiler Marsch. Anton hielt ihn ganz fest.


    „Dazu tanzen wir nicht“. sagte er scharf, „das wär noch schöner, zur Musik des toten Erzfeinds. Was unser gemeinsames Drama angeht, ich spiele gern das Monster. Es ist nämlich das Monster, das im Mittelpunkt der Thematik steht. Der Rebell. Der Revolutionär.“


    Eine neue Melodie, zum Tanzen gemacht, etwas wie ein Bolero, glaubte Peh. Sie entfernten sich ein wenig voneinander, aber ihre vier Hände hielten fest. „Ich werde nicht nur Opfer sein, ich werde nicht nur warnen. Ich werde das große Ganze zur Sprache bringen und seine Zerstörung zur Anschauung.“


    „Jaja“, sagte Peh, „reiß nur das Maul auf. Mit einem Fanal willst du das tun, nicht? Mit Feuer und Qualm direkt aus der Hölle, oder? Da bin ich aber gespannt.“


    Sie waren jetzt in einem hart gehämmerten Rock’n’Roll angekommen, Anton schleuderte Peh von sich und zog ihn wieder heran, ließ ihn über die gekrümmten Schultern abrollen, drehte ihn ein, sodass er ihm den Rücken zuwandte, und wieder heraus, und zog und zerrte, dass Peh die Arme wehtaten.


    „Die Welt soll merken, dass sie sich ändern muss.“ Bei ‚merken‘ trat er Peh gegen das Schienbein und blitzte ihn kampfeslustig an. Außerdem war er noch ein Stück größer geworden, Peh musste den Kopf in den Nacken legen, um sein Gesicht zu sehen. „Ich bin der Golem für die Christen von Prag, ich bin der Strafengel für die ganze Welt.“


    Er zog Peh scharf an sich, während sein letztes Wort über den Platz hallte, küsste ihn voll auf den Mund und stieß ihn sogleich von sich. Peh rutschte in sich zusammen. Sitzend sah er mit Staunen, wie Anton immer größer wurde und gleichzeitig immer kleiner, indem er sich in die Lüfte erhob wie ein Heißluftballon und nach ganz oben verschwebte.


    *


    Alles lief vorwärts und aufwärts, und dann dieser Traum. Da drängte sich tiefsitzende Angst nach oben und wollte beachtet werden. Die gelben Zettel, die unerklärten Hindernisse.


    So kam es, dass Peh an einem verregneten Nachmittag bei sommerlichen Temperaturen, wenn auch kühlen Gemüts, Ronalds Regenhaut überwarf (hell orange, abgesetzt mit zitronengelben Streifen) und seine grellrote Baseballmütze aufsetzte, das war die perfekte Camouflage, fand er, sich auf’s Rad setzte und sich am Westkreuz vor die Fensterfront der Bierschwemme stellte, an eine Stelle, an der Anton auf dem Weg nach Hause vorbeikommen musste. Peh wusste, dass er irgendwo bei der Amalienbrücke wohnte, an der Kanalstraße, hatte er gehört, in einer alten abbruchreifen Villa, in einer subversiven Wohngemeinschaft, und er wusste, dass Anton im Hauptseminar des Theologiekollegen saß, welches das Außenseitermotiv am Beispiel Jakobs und seiner Brüder behandelte und um viertel vor sechs zu Ende ging. Nuscheliger Landregen wusch gegen den Plastikumhang und lief in dünnen Bahnen an der Regenhose hinunter in die Schuhe. Was für ein idiotischer Plan das war. Warum hatte Ronald ihn nicht zurückgehalten? Was wollte er überhaupt herausfinden? Wo Anton sein Waffenlager hatte, um die Uni in die Luft zu jagen? Er war drauf und dran, den Blödsinn zu lassen und in die Jahnstraße zurückzufahren, als er Anton kommen sah. Langsam in die Pedale tretend, das Gesicht über dem schwarzen Anorak lustvoll in den Regen gereckt, rollte er vorbei. Also los jetzt. Sie fuhren neben dem Dobbenkanal her, der Regen nahm zu. Friedensplatz, Wallstraße, Waffenplatz. Anton stellte sein Fahrrad an einen Baum und marschierte in die Hochgarage. Eine perfekte Wahl, wenn er jemanden abschütteln wollte. Peh trat in die Pedalen und sauste zur Rückseite der Hochgarage, zu ihrem zweiten Ausgang. Er sah die Kurwickstraße rauf und runter. Kein Anton. Er kurbelte hastig zurück und erkannte gerade noch, wie Anton samt Rad in die obere Wallstraße einfuhr. Verschwörung in einem Hinterzimmer einer der vielen Kneipen, das war gewiss. Vollkommen sicher. Es gab gar keine andere Möglichkeit. Aber Anton kannte eine. Er fuhr ruhig weiter durch den Regen, bog oben am Lappan nach rechts und rollte in Richtung Alte Post. Peh fing an, der Unsinn Spaß zu machen. Spiele, die wir mit uns selbst spielen, dachte er, da schreiben wir wenigstens unsere eigene Choreographie. In den ausgeräumten Büros des Postgebäudes saßen Antons Verschwörerfreunde vor aufgeschlagenen Notebooks und rechneten ihre nächsten Taten durch. Sie hatten sich in einen Computer des Bürgermeisters gehackt und kopierten bisher geheim gehaltene Bebauungspläne. Schade, Anton betrat das rote Riesengebäude nicht, sondern überquerte die Straße. Natürlich, wie ein Blitz war Peh alles klar. Anton würde in das kreisrunde Griechenrestaurant auf der Verkehrsinsel gehen und im Geschwindeschritt zur anderen Seite wieder hinaus. Beim ersten Versuch mit der Hochgarage hatte er seinen Schatten ja nicht abschütteln können. Aber er, private dick Peh, Glanzlicht und Leuchtturm aller Privatdetektive, dachte mit und vor allem schneller. Er wartete nicht ab, bis Anton abgestiegen war, sondern fuhr gleich auf die andere Straßenseite, die zum Hafen hin lag, um ihn abzufangen. Und da kam er auch schon, flotter als erwartet. Er pfiff eine nicht erkennbare Melodie vor sich hin, hatte wieder denselben Trick angewendet und das runde Restaurant überhaupt nicht betreten, erkannte Peh in seiner raffinierten Tarnkleidung nicht, sondern fuhr gemächlich hinunter zum Segelhafen. Peh fiel es wie Schuppen von den Augen: Das war der Fluchtweg. Auf dem schwarzen, regengepeitschten Wasser wartete ein Schnellboot, um Anton mit seiner verschlüsselten Botschaft die Hunte hinunter zur Weser und dann weiter nach Bremerhaven zu befördern, wo schon der russische Zerstörer wartete. Oder war es ein nordkoreanischer in diesen Tagen? Der Regen nahm immer noch zu, die Stimmung im Zuschauerraum stieg, es fehlte nur Filmmusik. Hörte er den Verfolgten nicht sogar singen? Wie konnte der so fröhlich auf seinem Fahrrad singen bei diesem Wetter und verstrickt in schlimme Machenschaften? Und dazu noch auf der Flucht vor ihm, Perikles Krause? Anton steuerte auf den Schwan zu, die große Kneipe am Hafen. Die Bänke zwischen den Biertischen an der Kaimauer waren nass und leer. Waren die sinistren Kumpane schon geflohen? Nein, sicher hatten sie im Inneren eine Botschaft hinterlassen. Anton würde sich mit leicht zitternden Fingern ein Bier bestellen, und der Kellner, einer der Seinen, würde ihm die auf einen Bierdeckel gekritzelte Botschaft an den Tisch bringen: STOP PLAYING, was sonst. Peh hielt an, wie er fand unauffällig, stieg ab und fummelte an seinem Dynamo herum, dabei seine Zielperson im Auge behaltend. Die war nicht mehr allein. Vor dem Eingang zur Kneipe stieg eine zweite Zielperson vom Fahrrad, schloss es ab und warf sich der ersten in die Arme. Sie küssten sich im Regen, als wäre eine Kamera auf sie gerichtet. Aber es waren nur Pehs Augen, die zusahen, und was sie sahen, zwängte ein Stöhnen aus seiner Brust: Die zweite Zielperson war Tamar. Die beiden gingen jetzt, die von Regentropfen glänzenden Regenjackenarme einander um die Taille schlingend, auf die Tür der Kneipe zu. Privatdetektiv und Profiler Perikles Krause brach die Mission ab.


    *


    Als die junge Frau mit der nach hinten gekippten Baskenmütze den Mittelgang zur Bühne herunterkam, ganz in Schwarz, forsch, nur der Mund lächelte, hielten sie die Probe an und sahen ihr entgegen. Peh merkte, wie sie in ihrer Körperhaltung Abwehr ausdrückten.


    „Ammerländer Bote“, sagte sie unterhalb der Bühne, „wir haben Interesse an eurer Aufführung. War das nicht ein Shakespeare? Wen darf ich denn interviewen?“


    Sie fummelte ein Mikrophon an langer Schnur aus ihrer Umhängetasche.


    „Auf meinem Zettel hier steht P Punkt Krause. Also?“


    Lönsi stieß Peh an.


    „Darf ich?“, sagte er leise.


    Peh nickte. Lönsi ging in kleinen Schrittchen die Stufen hinunter.


    „P Punkt“, sagte die junge Frau, „P wie Peter, Paul oder Pascal?“


    


    Sie streckte die Hand aus. Lönsi nahm ihre Hand und beugte sich darüber. Die Gruppe staunte verhalten. Sie staunte noch mehr, als sie ihren Frankenstein jetzt in schlechtem, aber erkennbarem Österreichisch reden hörten.


    „Schnitteganz, Pius Schnitteganz. Habe die Ehre, Frau Zeitungsrat“, säuselte er. „Setzen wir uns da auf die Bühne? Der Herr Krause ist leider verhindert.“


    Mit kleinen Trippelschritten ging er voran, faltete sich sorgfältig auf die hohe Kante und klopfte mit der flachen Hand neben sich auf den Bühnenboden. Schade, aus dieser Position konnte er weder die Amphore noch die Teekanne machen, dachte Peh, aber vielleicht hatte er dazu ja später Gelegenheit.


    „Also Pius, ich darf doch Pius sagen, die Leser des Ammerländer Boten möchten gern wissen, worum es in deinem Stück geht. Sagst du es mir?“


    Was für Töne! Sie krallten sich in die Ohrmuscheln mit ihrer Herablassung und falschen Vertraulichkeit. Peh ließ Lönsi gewähren. Auch, weil er in vergangenen Jahren die Erfahrung gemacht hatte, dass diese kleine Pinkelzeitung sowieso keinen Platz für studentisches Theater zur Verfügung stellte oder in kürzesten Notizen sie hämisch abfertigte. Lönsi zog seinen süßlichsten Mund.


    „Dann sag deinen Läßern, dafür müssten sie sich schon eine Eintrittskarte kaufen. Mit zwölf Mark sind sie dabei.“


    Er sprang auf, und ergriff wieder ihre Hand, über die er sich beugte. Dann kam eine perfekte Amphore, beide Hände nach oben und auswärts gebogen, der Kopf bedauernd schräg.


    „Du, es tut mir so leid. So aufrichtig leid. Wir müssen jetzt aber. Ja, ich komme schon“, antwortete er lauter in Richtung Bühne auf eine Aufforderung, die nicht ausgesprochen war, „so geht das wirklich nicht. Bitte verzeih, die Kunst ruft.“


    Die junge Frau sah sie alle wütend an, drehte sich um und schritt mit knallenden Absätzen den Gang hinunter, öffnete die Tür und wehte hinaus, ohne sie hinter sich zu schließen.


    Die Reaktion aus der Redaktion kam postwendend. Der Dekan rief Peh zu sich.


    „Herr Krause, das geht so nicht. Sie können ja ihr eigenes Gesicht mit schwarzem Lehm beschmieren, so viel sie wollen, aber doch nicht das unserer Universität. Und meins auch nicht, bitte. Mich hat der Präsident angerufen, die Zeitung des Ammerlands aus Westerstede hat sich über Ihr arrogantes, unpassendes und ganz und gar unakademisches Verhalten beschwert. Sie wissen doch, wie wir um ein gutes Verhältnis zur Region bemüht sind. Ihr unprofessionelles Vorgehen ist da ausnehmend kontraproduktiv. Bitte“, er legte beide Hände zusammen wie zu einem Gebet, „bitte denken Sie daran, wenn Sie wieder mit Vertretern der Öffentlichkeit zusammentreffen.“ Er machte eine Pause. „Was ja jetzt vielleicht nicht mehr geschehen wird.“


    Noch eine Pause, andere Stimmlage.


    „Die reden doch miteinander, die stecken alle unter einer Decke. Habe ich Ihr Wort?“


    Er hatte. Am selben Nachmittag erzählte Peh seiner Truppe von der Sache und verzeichnete mit leichtem Unbehagen die verhalten missbilligende Aufnahme.


    „Okay, falsche Rolle, nächstes Mal mache ich es besser“, sagte Lönsi, „dann gebe ich den total coolen Großregisseur“, und er kniff ein Auge zu und grinste Peh an.


    Trotz alledem, dachte Peh, der Thespiskarren rollt jetzt auf der Zielgeraden.


    


    

  


  
    



    


    Die Treue der Mähnenschafe


    


    Maja pfiff auffällig laut und fröhlich vor sich hin, als sie den Mittelgang der Aula hinuntertänzelte.


    „Wassn los, ey, haste ‘ne Mark gefundn?“ Harald als Charmeur. Karol und Kerstin ließen einen Moment von einander ab. Die anderen guckten nur.


    „Nein“, sagte Maja, während sie ihren Rucksack auf einen Stuhl warf und ein beschriebenes Blatt herauskramte, „nein, ich habe einen wunderbaren Eintrag für Arüflüw.“


    Sie sah Peh an.


    „Darf ich?“


    „Aber gern sofort.“


    „Also, was ich uns mitgebracht habe, betrifft das Mähnenschaf. Nein, nicht dich, Harald. Das richtige Mähnenschaf. Passt doch zu den Ziegen vor dem letzten Weihnachten, oder? Auch Natur, aber anders. Das Mähnenschaf. Es lebt in der Wüste, kommt ohne Wasser aus, Feuchtigkeit nimmt es nur aus pflanzlicher Nahrung auf. Es ist so scheu, dass wir es nie sehen. Nur manchmal findet man Skelette. Und zwar immer in Paaren. Immer zwei zusammen.“


    Sie sah triumphierend hoch, aber die Gesichter blieben unbewegt.


    „Die paarweisen Skelette sind immer ein Weibchen und ein Männchen. Aber das ist nicht alles. Das weibliche Skelett ist immer viel jünger. Das bedeutet –“ sie sah wieder hoch und in sieben wache Augenpaare – „das bedeutet, dass die weiblichen Tiere länger leben und sich zum Sterben neben das schon mumifizierte Männchen legen.“


    Sie legte das Blatt auf den Stuhl neben sich. „Klasse, oder?“ Keiner wusste was zu sagen.


    Peh kratzte sich am Kopf. Lönsi befreite umständlich eine Fruchtschnitte von ihrer Plastikverpackung und schob sie sich in den Mund.


    „Ja“, sagte er kauend, „interessant. Vor allem für die Leute in der Wüste.“


    „Ich dachte, das Archiv sei nur über Theatersachen“, sagte Tamar etwas spitz. Maja guckte betreten. Plötzlich sprang Kit auf.


    „Klar, Mann, das stellt sich unser Meister Ungeschlacht vor: Effo näht ihm ein Frauchen zusammen, sie verpissen sich in die Urwälder Amazoniens, steht ja auch in unserer Szene, und wenn er gestorben ist, kuschelt sich die Süße an seinen Riesenkörper, und sie gehen gemeinsam ins große Unendliche ein. Super. Das ist doch ein echt geiles Beziehungsziel.“


    *


    „Meistens“, sagte Ronald, „bin ich froh, dass ich nicht in ihre Seele schauen kann. Weißt du, sie hat eine Festung hochgemauert aus Worten und Sätzen und Verhaltensweisen, in deren Mitte sich ihr Schloss befindet samt Schlossgarten, das, was sie vermutlich für ihr Zentrum, für den Sitz ihres Wesens hält. Da lässt sie mich nicht rein. Und sie sagt mir auch, dass sie mich nicht reinlassen wolle. ‚Du trampelst nur über meine Rabatten‘, sagte sie neulich, ‚wenn ich dir nur irgendeine kleine Blume zeige.‘ Echt, Peh, bin ich so einer? Ein Trampler über Rabatten? Einer, den man nicht in den Garten lassen sollte?“


    Peh grinste.


    „Ja, bist du. Ich sehe mir die Narben in meinem Inneren an, wo du mal hingelangt hast, und sage, ja, bist du. Aber trotzdem“, er hob sein Glas und trank seinem Freund zu, „aber trotzdem lasse ich dich in mein Schloss, um im Bild zu bleiben, weil wir uns da ja erst richtig unterhalten können. Oder? Da steht ein Tisch mit zwei Stühlen, mit einer Flasche Wein und Gläsern, und da sitzen wir. Wir beide.“


    Ronald hob sein Glas. „Ja, da sitzen wir.“ Und nach einer Pause: „Wieder einmal.“


    Ronald stand auf, kramte Brot und Käse zusammen, klapperte mit Tellern und Besteck, ging dann eine Flasche Portugieser holen und legte und stellte alles vor Peh hin.


    „Weißt du, was Mechthild angeht, eigentlich bin ich froh, dass ich nicht auch noch ihr Leben von innen leben muss. Noch ein zweites Leben leben, das könnte ich gar nicht. Wenn sie mich reinließe, müsste ich ja teilnehmen, eingreifen, mitmachen oder sogar helfen. Jedenfalls präsent sein.“ Peh sah es in seinen Augenwinkeln blinken. „Gut, dass ich das nicht muss. Meinen eigenen Garten zu harken ist schon schwierig genug.“


    Sie tranken sich zu.


    „Auf die wohltätigen Lügen“, sagte Ronald.


    „Auf Mechthild“, sagte Peh.


    Der erfindungsreiche Ronald, bewundernswert.


    *


    Peh las vor, was er aus dem Mitschnitt der letzten Probe und seiner Erinnerung zusammengeschrieben hatte.


    „Ihr erinnert euch sicher, was wir letzte Woche erfunden haben: Frankenstein ist zu Besuch bei seinen Eltern in Genf, die geliebte und mit ihm verlobte Cousine Elisabeth ist auch zu Besuch da. Die Leichenspur, die das Monster hinter sich lässt, lastet schwer auf ihm. All die Toten, und er hat sie zu verantworten, oder etwa nicht? Aber trotzdem hofft er, nach diesem Kondolenzbesuch könne er bald wieder nach Ingolstadt zurück und seine Forschungen vorantreiben. Aber dann tritt Elisabeth auf. Wenn er sie nicht endlich heirate, nach sechs Jahren Verlobungszeit, sei endgültig Schluss. Frankenstein stimmt zu, sein Vater organisiert die Hochzeit.“ Peh sah zu Maja hinüber. „Machst du bitte weiter?“


    Maja stellte ihren Kaffeebecher auf den Fußboden. „Okay. Elisabeth rennt nicht weg, sondern vereint sich mit Frankenstein. Die beiden werden getraut und fahren per Kutsche und Schiff zu einem einsamen Landgasthaus am See. Frankenstein hat Angst, schließlich hat das Monster ihm geschworen, seine Frau umzubringen. Das heißt, eigentlich hat es nur gesagt: ‚Ich werde in deiner Hochzeitsnacht bei dir sein‘, aber Frankenstein kann das nur als Ankündigung eines weiteren Mordes verstehen.


    Die Hochzeitsnacht, das ist jetzt, hier, am See, im Gasthof, wo er ein Zimmer mit Himmelbett und Kamin gemietet hat. Er hat Angst. Er hat sich eine Pistole besorgt. Er lässt Elisabeth im Himmelbett zurück und geht durch alle Flure und leeren Räume, um sich zu vergewissern, dass Ungeschlacht ihnen nicht gefolgt ist. Er atmet flach und schwitzt vor Aufregung. In jedem Schatten sieht er seinen Widersacher, wie die Shelley ihn nennt. Als er die Runde gemacht hat, vielleicht nach einer knappen Stunde oder so, atmet er auf. Keine störenden Vorkommnisse, denkt er und trinkt am Fenster stehend noch schnell ein Gläschen. Er steckt die Pistole ein und freut sich auf das, was jetzt passieren soll. Vielleicht hat er ja auch Angst davor. Da hört er einen Schrei. Er rennt in das Zimmer mit dem Himmelbett. Da liegt sie bleich und schön und vor allem tot. Er wird ohnmächtig. Als er wieder zu sich kommt, sieht er außen am Fenster das grinsende Gesicht des Monsters. Er schießt, stürzt ans Fenster und sieht noch, wie der Riese durch den See davonschwimmt. Wirtsleute, Gäste und Fischer aus dem Dorf suchen mit Booten und Netzen, finden aber nichts. Jetzt sind sein kleiner Bruder William, sein Freund Clerval, das Mädchen Justine und seine Elisabeth tot. Aus Gram stirbt kurz danach sein Vater. Das Fass der Tränen läuft über, Frankenstein lässt Forschung Forschung sein und macht sich auf den langen Weg der Vergeltung. Aber das kriegen wir später.“


    Klatschen, lachen, colatrinken.


    „Klasse. Besser als das Original.“


    „Das war aber ein kurzes Happy End.“


    Reden, kauen, gucken.


    „Und was machen wir jetzt daraus?“


    „Verfolgungsjagd mit Schlittenhunden.“


    „In achtzig Tagen um die Welt.“


    „Ein Mann sieht rot.“


    „Ultima Thule and beyond.“


    „Ein Mann mit Eigenschaften.“


    Anton und Lönsi fingen an, Nachlaufen zu spielen.


    „Ich werde dich in Blei gießen, du formloses Nichts.“


    „Nun mal ein bisschen flotter, mein Alterchen.“


    Sie gaben bald auf, weil niemand zusah.


    Inzwischen war es draußen dunkel, Kühle kam durch die Glastür vom Innenhof, Gerda drückte auf den richtigen Schalter neben dem Sicherheitskasten hinten, und die zehn hängenden Leuchter mit ihren je fünf Kugeln gossen ihren Zauber in den Raum.


    Peh war müde und drauf und dran, trotz des Zeitdrucks die Verlagerung der Festivitäten ins Tarock vorzuschlagen, als Tamar aufstand und laut sagte: „Ich möchte mit dem Monster allein sein, im Schlafzimmer, im Gasthof, mal sehen, ob er’s hinkriegt. Vögelhochzeit statt Blutrausch, wie findet ihr das?“


    Sie sahen sich an, sie schüttelten die Köpfe, sie sahen sich wieder an, sie nickten und lächelten. Peh hätte am liebsten selbst das Monster gespielt, den Blick fest auf die Parallelführung von Kunst und Leben gerichtet, aber das, klar, ging nicht an.


    „Ich darf sagen, als Monster bin ich mit diesem Plan sehr zufrieden“, sagte Anton, und alle lachten.


    „Anton, der Janusköpfige. Jäger und Gejagter zugleich.“


    „Also los, versuchen wir es“, sagte Peh. Ich verziehe keine Miene, sagte er sich, vor allem jetzt nicht.


    Lönsi stand auf und sprang mit einem Satz auf die Bühne, Tamar und Anton folgten. Die anderen kamen zur Ruhe. Die eben Getrauten stellten zwei Stühle in die Mitte der Bühne, Monster Anton lungerte im Hintergrund.


    „Aber macht nicht so eine Machoscheiße daraus“, Gerda hob mahnend die Hand, „ich will was Subversives sehen.“


    Sofort kamen die Echos aus der Gruppe.


    „Ja, was Umwälzendes.“


    „Erotisch Revolutionäres.“


    „Und nicht wieder Leichen, lieber das Gegenteil.“


    „Was ist das Gegenteil?“


    Peh genoss diese Imprositzung enorm, trotz allem. Warum sollte er sich eingestehen, dass er müde war? Warum sollte er an sich und Tamar und diese ganze Liebesquälerei denken? Nein. Er freute sich an der Freude, die er sah, und unterdrückte alles andere. Ronald wäre stolz auf ihn. Was sie dann an diesem Abend entwickelten, war im Kern eine simple Umkehrung: Elisabeth fürchtete das Monster nicht, sondern liebte es. Zum Teufel mit der Psychologie, es sieht gut aus und überrascht die, die den Roman kennen, wie eine Vorabendsoap, dachte Peh.


    Zuerst redeten die Jungvermählten:


    


    Elisabeth: Ach, mein Viktor!


    Frankenstein: Elisabeth, endlich


    Das Monster wirft im Bühnenhintergrund einen Stuhl um.


    Elisabeth: Was ist das?


    Frankenstein: Ich weiß es nicht, Geliebte. Soll ich nachsehen?


    Elisabeth: Nein bleib. Nein geh. Nein bleib. Nein geh.


    Küsse. Lärm von hinten. Frankenstein reißt sich los.


    Frankenstein: Ich werde dich jetzt einschließen und nachsehen.


    Er holt eine Pistole aus seiner Reisetasche und verlässt das Schlafzimmer. Fast in derselben Sekunde klettert hinten das Monster durchs Fenster. Es setzt sich zu Elisabeth aufs Bett.


    Monster: Du musst keine Angst haben.


    Elisabeth: Hab ich auch nicht.


    Das Monster spielt mit Elisabeths Haar.


    Monster: Ich weiß, dass ich hässlich bin.


    Elisabeth: Ja, aber ein Mann.


    Sie umarmen sich. Währenddessen klettert Frankenstein über Bühnenrand und Stühle, die Pistole im Anschlag wie ein hausstürmender Cop, ab und zu wirft er einen Stuhl um. Auf der Bühne nähert man sich weiter an.


    


    Für Pehs kleines Herz waren die Küsse allzu echt, aber die Gruppe applaudierte.


    „Ihr müsst uns jetzt mal helfen“, sagte Tamar, „wie soll das weitergehen?“


    „Ihr bringt Effo um.“


    „Ihr tut es und gut ist.“


    „Wir tun was?“


    „Na das!“


    


    Frankenstein stürmt ins Zimmer auf die Bühne zurück. Er rüttelt an der Tür.


    Frankenstein: Elisabeth, lass mich rein.


    Elisabeth: sich ans Monster schmiegend etc. Nein, ich hab jetzt einen anderen. Hau ab.


    Frankenstein: Du bist doch meine Frau.


    Elisabeth: Davon habe ich nichts gemerkt.


    Frankenstein: Gut. Du wirst mich nie wieder sehen.


    Frankenstein schießt sich in die Schläfe und sinkt dramatisch zu Boden.


    


    Gerda sprang auf.


    „Das geht nicht, da kommt ja die ganze Geschichte durcheinander. Er muss doch noch das Monster in die Arktis jagen und auf dem Schiff seine Lebensgeschichte erzählen.“


    Lönsi erhob sich von den Bühnenbrettern.


    „Ja klar, ich weiß, war nur so ein Einfall.“


    *


    Die Fahrt nach Bremen durchs sommerliche Halbdunkel wurde lang. Aus Emden und Leer, Groningen und Westrhauderfehn hatten sich die mehrgeschossigen, anhängerziehenden, leuchtstarken und immer knapp über hundert fahrenden Langstreckentrucks verschworen, ein nicht enden wollendes Spalier zu bilden, das die rechte Fahrspur besetzte und so gleichsam verschwinden ließ. Containerwand nach Containerwand, Segeltuchbespannung auf Holzverstrebungen, ein matt glänzendes Fahrerhäuschen nach dem anderen, eine rollende Kette, eine Abfolge verpanzerter Räume, verschlossener und versiegelter Behälter, eine nächtliche, unter den gelben Streifen der gelegentlichen Autobahnbeleuchtung hinwegbrausende Mauer, an der er vorbeiziehen musste, einfach vorbeiziehen musste, weil sie drohte, von rechts auf seine Spur hinüberzudrängen und ihn auf dem Mittelstreifen stranden zu lassen. Auch wo nur hundert erlaubt waren, auch wo nur siebzig gefahren werden durfte, musste er auf das Pedal treten und sich vorbeischieben an diesem fahrenden Vorhang.


    Währenddessen ging ihm ununterbrochen die Szene, die sie heute Abend erarbeitet hatten, durch den Kopf. Monsterchen als Liebhaber, der seinen Erschaffer in dessen Hochzeitsnacht bei dessen Frau ausstach, Peh war fasziniert und schmerzlich berührt zugleich. Mussten es unbedingt Anton und Tamar sein? Da war dieses ungehobelte, sozial unverträgliche, zweimetervierzig hohe zusammengeschusterte Wesen, das fern der gebildeten Bürgerstuben und gastlichen Wirtshäuser sein kindheitsloses Dasein fristete, und da war das verwöhnte Töchterchen aus Genfer Bankerkreisen, verlobt mit dem hoffnungsvollen Jungakademiker, der in einem Geniestreich die anderen Naturwissenschaftler auf die hinteren Plätze verwiesen hatte, und zwischen beiden funkte es. Das Genie Frankenstein – und ihm kam die Zeile aus einem frühen Song von Udo Lindenberg in den Kopf, Wahnsinn und Genie gehen Hand in Hand – zeigte deutliche Lücken in seiner Ausbildung: Er wusste nichts mit der jungen Frau anzufangen. Statt die Hochzeitsnacht mit langausgedehnter Zärtlichkeit einzuleiten, rannte er durch die Gänge des Gasthauses, um die Schlösser zu überprüfen. Was für ein Lover, gescheitert, bevor er angefangen hatte. Dagegen dann das von Grabschändern zusammengesuchte Nadel-und-Faden-Geschöpf mit seiner Begehrlichkeit und unverschämten Ausstrahlung. So wollten sie spielen, was der Roman absolut nicht hergab. Die junge Frau aus dem Schweizer Patriziat sollte gar nicht wissen, was in ihr vorging, und dann vor Lust schreien. Später würde sie vielleicht Geschichten erfinden, um sich zu rechtfertigen, würde eine zweite Donna Anna oder Donna Elvira werden und Anklage erheben. Aber jetzt verging sie, wie man sagt, in den Armen des demon lover. Dessen Karriere als zweiter Don Juan konnte sich Peh, als er jetzt endlich die Wagenwand nach Großmackenstedt auf die A1 abkurven sah und selbst die fast stille Abzweigung nach Bremen entlangrollte, dessen casanovaeske Abenteuer konnte er sich gut ausmalen. Der Fickriese stand, im schwingenden Seidenumhang, mit Mandoline und Federhut, unter dem Balkon der Zielperson, zu der er, nach dem Ständchen, hinaufturnen würde. Nun, vielleicht war die Mandoline keine gute Wahl, bei den Schinkenhänden, sollte er ihm lieber eine gewaltige Bassflöte verpassen? Zu symbolisch? Geboren 1818, erwachsen geworden in einem Jahr, war da solch Mantel-und-Degen-Outfit nicht sowieso schon megaout? Wie also sollte er ihn kleiden? Weiche, oben umgeschlagene gelbe Schaftstiefel, blaue enge Hosen, Rüschenhemd und Schlapphut? Das war gut, so konnte er sich in die Erziehung mancher Biedermeiertochter aufs Erquicklichste einmischen, als ungewöhnliche, überwältigend hochgewachsene und präsente Gestalt, ein permanentes Siegerlächeln auf den Lippen und ausgestattet mit dieser wunderbaren Begabung, der Mittelpunkt in Frauenträumen zu sein. Peh bog, gleich hinter der Weserbrücke und durchaus im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte, auf die kleine Zufahrt zur Hochstraße ab, ließ fast sofort den Bahnhof links liegen, kreiste halb um den Rembertikreisel, bog an der Sparkasse nach rechts auf den Dobben ein, den um diese späte Stunde nur wenige Versprengte entlang schlichen, dann nach links in die Humboldtstraße, wo er das Auto parkte und die wenigen Schritte zu seiner Wohnung machte. Vier junge Frauen gingen lachend an ihm vorbei, ohne ihn auch nur anzusehen. Don Juan indeed. Yes, a man gotta be crazy, follow the women everywhere, hörte er Sonny Terry in seinem Schädel singen, während er die Wohnungstür aufschloss, dann fehlten ein paar Zeilen, und dann kam Yes, you know she’s cutting out with somebody else.


    *


    „Diese hochkarätige studentische Theatertruppe”, las Maja vor, „hat wieder einmal bewiesen, wie bunt, potent und schrill sie sein kann. In einer waghalsigen Adaptation des Romans Frankenstein von Mary Shelley (née Wollstonecraft) durchleuchten sie Ängste und Träume, die die heutige Zeit in uns erzeugt, die unsere Weltwahrnehmung lenken und unsere Stimmungen reflektieren. Acht SchauspielerInnen, deren Talente geübt von Peh Krause koordiniert wurden, agieren, reden und tanzen sich durch wechselnde Szenerien, die zugleich unterhaltsam und erhellend, erschreckend und erheiternd sind. Im Mittelpunkt stehen Dr. Viktor Frankenstein, der Vater aller voreiligen Wissenschaftler, und sein Geschöpf, das riesige golemgleiche ungeschlachte Wesen, welches sein unglücklicher Schöpfer nur seinen ‚Dämon’ nennt. Der Sinnhorizont der Romanvorlage –“


    „Tschuldigung, aber das klingt ja voll seminararbeitsmäßig jetzt, ey”, unterbrach Kit.


    „Du musst auch aufpassen, dass du nicht zu viel verrätst, die Leute sollen doch überrascht werden.”


    Maja war nicht begeistert. „Ihr seid ja lustig. Wie soll ich denn jetzt weitermachen?”


    Tamar sah in die Runde.


    „Fragen wir doch mal Ronald, der kennt mehr Filme als wir alle zusammen.”


    Ronald stand an der Theke und bestellte.


    „Mir noch ein Wasser, bitte”, rief Peh, „ich muss noch fahren.”


    Ronald brachte einen Stuhl heran und setzte sich.


    „Ohne meinen Alkohol sage ich gar nichts. Vor allem, weil ich nicht weiß, worum es geht. Und ob überhaupt eine meiner Persönlichkeit würdige Frage durch den Raum schlingert.”


    Die Gläser kamen, sie prosteten sich zu.


    Ronald wiegte den Kopf und sagte nichts.


    „Nun sag mal’n Ton.”


    Ronald trank sein Glas in einem Zug leer, hielt es hoch und winkte der Kellnerin. Sie kam mit der Flasche und füllte nach. Er trank noch einen Schluck und sah sie der Reihe nach an.


    „Wir wollen eine Kritik unserer Aufführung schreiben”, sagte Harald und grinste schuldbewusst. Alle sahen Ronald erwartungsvoll an. Der stand auf. „Hilfst du uns weiter?”


    „Gut, ich werde euch eine kurze und tiefe Rede halten.” Er stand auf und hielt sein Glas in der Hand. „Auch wenn ich klinge wie ein besoffener Prediger vom Jadebusen. Ich finde, ihr tut etwas ganz Wichtiges. Und das sollte in Besprechungen und Kritiken hervorgehoben werden. Alle reden vom Internet, vom Kino, vom Fernsehen. Dabei sollte vielmehr das Theater gefeiert werden. Weil das viel zu wenig passiert, ist es an der Zeit, dass sich das Theater wieder selber feiert. Als Kunst, als Erfindung. Und nicht als Instrument für irgendeine Ideologie. Theater ist eine Kraft, eine Aussicht, eine Gabe Gottes. Aber nicht als Lehrmeister für die darnieder liegende Moral des Publikums. Das hört ja sowieso nicht zu. Oder der Schüler. Theater ist größer, bedeutender und hinreißender als es ein Lehrervortrag je sein könnte, sogar als meiner. Im Theater spielt der Mensch und findet so zu sich selbst, um mal Schiller zu paraphrasieren. Hier offenbart sich etwas, das sich in keiner anderen Form offenbaren kann. Das solltet ihr glauben und schreiben.“


    „Und was genau?“


    Ronald schüttelte lächelnd den Kopf und setzte sich.


    *


    Tamar hatte Peh wohl gebeten, sie gleich nach Ronalds Vortrag nach Hause zu begleiten, aber was dann kam, wollte ihm partout nicht mehr vor Augen treten. Woran er sich am nächsten Morgen nur noch erinnerte, war dies: Tamar hatte ihn hinauskomplimentiert und er stand noch unentschlossen vor ihrer Haustür und überlegte, ob er zu Ronald oder nach Hause fahren sollte. Er blickte auf, als jemand an ihm vorbeiging. Sie ging an ihm vorbei, sie trug Jeans und eine schwarze Lacklederjacke über etwas Rotem und Gestrickten, und die Haare verschwanden unter einem Käppi aus blauem Denim. Aber sie konnte es doch gar nicht sein, eben an der Tür hatte sie nicht mehr als ihren Bademantel angehabt. Zielstrebig und gleichmütig ging sie die Straße hinunter. Dabei murmelte sie vor sich hin. Peh stellte die Ohren auf, schob sich näher heran, roch in ihrem Heckwasser das blaue Aroma ihres Duschgels, das Ocean hieß. Sie sagte so etwas wie: „Fuck you, Fuh-Keh“ vor sich hin, oder etwas, das so ähnlich klang. Es fing aus heiterem Himmel an zu regnen. Peh sah sich nach einem Unterstand um, aber dann folgte er doch lieber ihr, die unbekümmert weiterging. Ihm fiel auf, dass ihre Schritte langsamer und raumgreifender wurden, sie schob die Knie vor, als liefe sie Schlittschuh. Der Regen wurde üppiger, auf dem Asphalt erschienen Pfützen, in denen sich die Straßenlaternen spiegelten. Wieso war es schon dunkel? Tamar durchquerte die spärlichen Wallanlagen und schwamm durch den Strom von Fußgängern, der die Einkaufsstraßen der Innenstadt verließ. Wo hatte sie denn ihr Käppi gelassen? Ihre Haare glänzten jetzt tiefseegrün und nass, ein Trick, den ihm sicher die spätabendliche Beleuchtung spielte.


    Peh kam sich albern und unreif vor. Da stieg er, mit roten Backen und feucht unter den Achseln, der Frau hinterher, die ihn eben zum Gehen aufgefordert hatte. Am Kreisel vor der alten Post flackerten die Laternen, als wollten sie ihm eine Botschaft zumorsen. Tamar war noch langsamer geworden. Im Dämmer sahen ihre Jeans aus wie glatte blaue Haut. Sie glitt über den spiegelnden Asphalt zum kleinen Hafenbecken, in dem schwarze Wellen gegen weiße Bootswände klatschten. Er musste eine Reihe schnell fahrender Autos abwarten, bevor er die Straße überqueren konnte. Aus den ungefähr zwanzig Metern Entfernung verschmolz ihre Jacke mit dem Hals zu einer dunkelvioletten glatten Oberfläche. Sollte er sie rufen? War sie dabei, einen ungeheuren Blödsinn zu machen? Oder wollte sie nur in die Kneipe am Hafen, um einen späten Portwein zu trinken? Sie blieb stehen. Peh machte ein paar schnelle Schritte, blieb stehen und bückte sich unwillkürlich, wie um die Schnürsenkel neu zu binden. Abgestandener Trick. Aber wollte er nicht eigentlich gesehen und herangebeten werden? Nur sechs oder acht Meter trennten ihn noch von ihr.


    Sie stieg auf die niedrige Kaimauer und reckte sich empor. Gegen die erleuchteten Fensterscheiben auf der anderen Seite des Hafenbeckens schienen ihm ihre Ohren ungewöhnlich klein; wie angeklebt lagen sie hinter den Schläfen. Sie drehte ihm ihr Gesicht zu. Es war dunkel wie die Haut, die sie inzwischen vollständig bedeckte. Sie sah ihn an. Ihre Augen waren kugelrund und leuchteten im Dunkel des Gesichts wie glühende Monde. Aus rotem Mund gurgelten Worte, die immer wiederholt wurden. Zuerst verstand er nicht, dann konnte er sie unterscheiden. „Fuck you, Fuh-Keh“, „Fuck you, Fuh-Keh“, immer wieder. Sie drehte ihr Gesicht zum Hafenbecken, verharrte einen Moment mit hocherhobenen Händen und schwebte dann in elegantem Bogen dem dunklen Wasser entgegen. Sie tauchte ein, sie verschwand, ihre Schwanzflosse verursachte keinen einzigen Spritzer, und glatt schloss sich der schwarze Vorhang über ihr.


    *


    Auf dem Weg nach Bremen über die nächtliche Autobahn ließ ihn das Gefühl nicht los, dass rechts gleich neben der Kriechspur ein Abgrund sich auftäte, in dem fern unten unendliche blaue Tiefen den Stürzenden aufnehmen würden. Aber ich stürze nicht, sagte er laut vor sich hin, ich stürze einfach nicht, und er hielt das Steuerrad fest mit beiden Händen.


    


    

  


  
    



    


    FÜNFTER AKT


    


    Flammendes Finale


    


    

  


  
    



    


    Ein bisschen meutern


    


    Gerda: „Der monströse Riese treibt auf seiner Eisscholle. Er ist wütend, dass Frankenstein ihm unter den Händen weggestorben ist. Er ist traurig, dass sein Schöpfervater hin ist. Er will die Schöpfung korrigieren. Er ist der Adam, dem die Welt nicht genug ist. Deshalb denkt er darüber nach, wie er aus dem Packeis herauskommen und wieder in die Welt eintauchen kann. In Branaghs Film sieht man ihn auf der Eisscholle vor einem Feuer tanzen und muss annehmen, dass er absäuft. Ende einer Geschichte, Schlussstrich unter den Irrweg der Hybris, damit haben wir angefangen. Aber das folgenlose Absaufen kann nicht alles sein. Deshalb schlage ich vor: Das Riesengeschöpf geht nicht unter, sondern setzt die Erfindungsgabe, die Gott Frankenstein ihm mitgegeben hat, ein, um aus der Eiswüste herauszukommen, zurück zu den Menschen, um Fehler im Gewebe der Welt nachzubessern. Mindestens aber, um laut zu schreien.“


    Anna: „Ein Gegenbild. Für mich ist das Monster komplexer. Sein Schöpfervater ist tot, er ist allein, sein Rachefeldzug war voller Schrecken und Blut, und er fragt sich, wozu das alles gut gewesen sein soll. Nur Vergeudung? Auf seiner Eisscholle dahintreibend, in dieser Ödnis, wo er außer sich selbst keine Spur von Leben sehen kann, erfindet er die rettende Vorstellung, dass sein schmerzhaftes Leben sinnvoll gewesen sein könnte. Hinter dem mühsamen Erlernen von Denken und Sprechen, hinter dem Leid und dem Neid, dem Verfolgen, dem Zerstören und Weglaufen, hinter der Nichtigkeit seines Daseins, der Vergeblichkeit seiner Hoffnung auf eine Partnerin, hinter der Kälte und der Einsamkeit ahnt er schemenhaft einen Plan. Es sollte so geschehen, das Schicksal hat ihn zum Teil eines Kalküls gemacht. Denn hat Frankenstein nicht an ihm gelernt? Hat er nicht an ihm Fehler begangen, die nun nicht mehr wiederholt werden müssen, weil jeder einsehen muss, dass es Fehler waren? Ist Frankenstein nicht an ihm, dem unglückseligen Riesen, gestorben und kann kein weiteres Forschungsunheil mehr anrichten? Das Monster fühlt: Es ist vollbracht, was immer es ist. Sein Dasein im Elend hatte einen Sinn, er war ein wichtiges Instrument. Also tanzt er auf der Eisscholle den Tanz der Erfüllung. Er wird, wenn das Eis unter seinen glühenden Fußsohlen schmilzt, in den Tiefen der Arktis vergehen. So soll es sein. Alles ist gut, alles ist richtig. Er ertrinkt zufrieden.“


    Harald: „Noch anders. Ich, das Monster, bin der letzte Utopist. Ich habe Hoffnung. Ich tauche ab und lasse mich einfrieren und komme in zweihundert Jahren wieder. Wenn ich Glück habe, ist dann hier eine wirklich intelligente Gattung von Lebewesen am Wirken. Menschen haben keine Chance, Menschen sind eine Fehlkonstruktion, aber vielleicht, wenn sie mit Maschinen verschmolzen sind, werden sie gut. Gute Cyborgs oder so. Hasta la vista, baby.“


    Maja: „Hör ich da die toten Papiervögel rascheln?“


    Tamar: „All das Eis, das Kalte, Starre, Eingefrorene, das ist für mich der Schrecken der Welt. Frankenstein und das Monster erreichen das Schiff. Alle erstarren, Walton, die Matrosen, Effo, und dann auch das Monster. Sie haben den Schrecken der Welt gesehen. Sie haben der Medusa ins Gesicht geschaut. Sie haben die Schlangenhaare gesehen und die allwissenden Augen. Alles erstarrt, so wie in dem Roman von, na, ihr wisst schon, Dingsbums, Ransmayer, über Ovid am Schwarzen Meer. Könnten wir nicht auch so eine Szene erfinden? Eiswüste, Kälte, Erstarrung, da steckt viel Bedeutung drin.“


    Peh sah die ganze Gruppe vor sich, auch sich selbst, erstarrt allerdings nur in Terminängsten.


    Dann sagte Anton, trocken wie Pulverschnee: „Hat irgendwas davon irgendeine Konsequenz für unsere letzte Szene?“ Er sah sich um und bekam keine Antwort. „Wenn nicht, können wir das ja als philosophische Disquisitionen so stehen lassen und wieder zur Sache kommen.“


    Peh überschrieb seine Aufzeichnung: Frankenstein auf dem Schiff, Sprechimpro.


    *


    Die Rückkehr zur Romanvorlage am nächsten Abend taute Pehs Gemüt ein wenig auf. Lönsi half dabei.


    „Wie steht denn das bei der Shelley“, sagte er, „ist es da nicht so: Frankenstein liegt da und sieht durch das Kajütenfenster das Gesicht des Monsters. Das macht ihn fertig. Er ist ihm nicht entkommen. Seine Tat holt ihn ein. Er steht auf, wackelig, und deutet mit zitterndem Zeigefinger. Da ist er, sagt er, der Gottseibeiuns, der Leibhaftige. Ihn habe ich in meiner Maßlosigkeit in die Welt gesetzt. Lernt daraus, Kapitän: Ihr müsst umkehren.“


    Harald: „Ich finde, der Kapitän soll ein Dummkopf sein. Er begreift nichts. Passt auf, so. ‚Aber, mein bester Freund, Sie fiebern. Wir werden Sie pflegen, bis Sie wieder hergestellt sind. Jetzt ruhen Sie, ruhen Sie.‘ In dem Augenblick geht die Kajütentür auf. ‚Kommt mal da drüben rein.‘ Ihr seid die verängstigten Matrosen, ‚kommt rein.‘ Ihr seht das Monster außen am Fenster. Der Kapitän nicht, er dreht ihm den Rücken zu. Er sagt zu euch: ‚Ich fühle günstige Winde. Zwischen den Schollen hat sich ein Kanal geöffnet. Bereitet alles vor. Wir segeln nach Norden.‘ Und die Matrosen, eben noch ängstlich, jubeln.“


    „Nein, sie weigern sich.“


    „Sie jubeln.“


    „Sie weigern sich.“


    „Lassen wir sie meutern! Sie haben doch Grund genug.“


    „Auch ein schönes Thema, Meuterei.“


    „Sie leisten politischen Widerstand im wohlverstandenen Interesse der ganzen Menschheit.“


    Peh an seinem Schreibtisch wusste nicht mehr, wie ernst das alles gemeint war. Er lachte vor sich hin. Vielleicht hatte er ja auch mal so geredet. Dann hörte er sich selbst in ungewohnter Strenge dazwischenfahren:


    „Nun müssen wir mal zu Potte kommen, Leute, wir haben gerade noch drei Wochen.“


    „Genau. Das geht doch total in die Spinnerei: Die Seeleute im Eis meutern, setzen den Kapitän gefangen und segeln zurück. Und dann? Verkaufen sie das Schiff in Schottland und gründen eine utopische Gemeinschaft? Vielleicht züchten sie auch noch Ziegen? Ihr habt sie ja nicht alle. Lasst uns jetzt endlich …“


    „Nein, sie fliehen auf die Pitcairn-Inseln.“


    „Wir sind doch im nördlichen Packeis.“


    „Egal, Meuterei ist Meuterei.“


    „Also die Seeleute im Eis meutern, wollen zurück, verlieren den Weg, leben in einem Notlager auf Baffinland von Konserven und verrecken an Bleivergiftung.“


    „Das ist noch wieder eine andere Geschichte.“


    „Also gut, dann meutern sie eben nicht.“


    „Doch, doch. Meutern ist gut. Aber wogegen? Es gibt so viele Geschichten.“


    Allerdings, dachte Peh, wie wahr. Wie sollten diese Mollusken zu einem knochenharten Textskelett werden? Er seufzte, ließ das Band zurück laufen und rief auf seinem Rechner eine Leerseite auf: Frankenstein auf dem Schiff, Sprechimpro 2.


    *


    Ronald, nach dem dritten Glas: „Möchtest du nicht auch manchmal ein ganz anderer sein?“


    Peh: „Wer, ich?“


    Ronald: „Nein, das bist du ja schon.“


    Peh: „Du denn?“


    Ronald: „Ich, wieso ich? Ich frage dich doch gerade.“


    Peh: „Ob ich du sein möchte?“


    Ronald: „Jetzt stellst du dich dümmer als du bist.“


    Peh: „Dann wär ich ja ein anderer, oder?“


    Ronald stand auf. „Ich glaube, wir brauchen noch ein Fläschchen.“


    Peh: „Sei ganz du selbst.“


    Ronald: „Dabei wollte ich gerade du sein.“


    Peh schüttelte den Kopf. „Das bin doch ich schon, das ist schlimm genug. Wie war das mit dem Fläschchen?“


    Peh sann vor sich hin, dann kam Ronald zurück und zog den Wein auf.


    „Was ich wirklich meinte, wie du weißt, jaja, wie du sehr wohl weißt, ist: Hast du manchmal so eine Anwandlung, dass du lieber wer anders wärst, ein Känguru, eine Frau mit großen Augen, ein Regisseur von Weltruf?“


    Er schenkte ein.


    „Oder einfach nur noch einmal du selbst in jung, sagen wir mit zwanzig? Ab morgen?“


    Peh wurde ernst mit dem vollen Glas in der Hand.


    „Nein, so will ich nicht denken. Dann wäre mein bisheriges Leben ja nur ein Vorlauf zu diesem jetzigen. Das ist doch sowieso eine Gefahr, dass man meint, das Leben ginge erst morgen richtig los, wenn man Examen hat, wenn die Frau einen erhört hat, wenn die Kinder groß sind, und so weiter. In meinem Fall also zum Beispiel, wenn der Frankenstein ein Erfolg würde. Bis dahin wäre alles nur Vorbereitung, Vorlauf.“ Er schwieg einen Moment. „Gefährlich, so zu denken oder zu fühlen, meinst du nicht? Man entwertet seine ganze Existenz, man ist nicht richtig dabei. Das Leben als Erwartung. Als säße man die ganze Zeit im Kino, und der Film hat noch nicht angefangen. Prost, Alter.“


    Sie tranken sich zu.


    „Also bist du zufrieden? Alles kann so bleiben?“


    Peh schüttelte den Kopf, ein paar Tropfen schwappten aus seinem Glas und formten kleine rote Kreise auf dem Zementfußboden des Balkons.


    „Darum geht es nicht. Weißt du, was Lönsi, mein heimlicher Superstar, neulich zu mir sagte, als ich mal wieder quakig drauf war: ‚Man muss sich irgendwann dem Leben anvertrauen‘, sagte er. Ist das nicht einfach großartig? Wo er das wohl her hat. Laufen lassen, nicht rumzicken, nicht rumsuchen, nicht … Sich einfach dem Leben anvertrauen, was für ein exzellenter Gedanke.“


    *


    „Meinen Achtzigsten will ich unbedingt feiern“, sagte Alexander am Telefon mit Entschiedenheit, „ich weiß noch nicht, mit wem, aber ich weiß schon, was auf den Tisch kommen soll. Fast alles aus eigenem Anbau hier in Barjenbruch, bis auf das Fleisch. Dazu will ich jeweils kurze Reden halten. Was meinst du dazu, o mein Sohn auf dem Parnass?“


    Peh wusste nicht, was er davon halten sollte.


    „Bin ich eingeladen?“


    „Nur, wenn du meine Vortragsentwürfe durchsiehst.“


    „Papa, wir haben bald Premiere. Ich habe dafür keinen Nerv jetzt.“


    „Ich schicke sie dir trotzdem, vielleicht hast du mal Langeweile zwischendurch. Ich kann dir jetzt schon verraten, dass im Mittelpunkt die Sechziger stehen. Als du noch in die Windeln geschissen hast.“


    Peh lachte, aber nicht fröhlich.


    „Mein Geburtsjahr ist 1956, nix Windeln in den Sechzigern.“


    „Streit’s nur ab, ist auch egal. Ich habe mir die Sechziger ausgesucht, weil da noch alles rosarot aussah, auch wir Sozis. Vor allem will ich meine gesamte politische Entwicklung in Farben und Speisen ausdrücken.“


    Zwei Tage später fand Peh einen großen braunen Umschlag in seinem Briefkasten. Er riss ihn auf, sobald er oben angekommen war und sich Tee gekocht hatte.


    


    Bedeutsame Speisefolge zu meinem Achtzigsten


    


    Rote Beete


    Die 60er Jahre waren rot, für die, die diese Farbe sehen konnten.


    Rot, das ist die Farbe der Liebe, die Pille kam damals auf den Markt. Wer zweimal mit derselben pennt, gehört schon zum Establishment. Rot ist die Farbe der Leidenschaft, die unter Parka und Jeans loderte, die Farbe des jugendlichen Blutes beim Rock’n‘Roll, und auch die Farbe der Warnung. Notstandsgesetze wurden erfunden, Kiesinger und Mende regierten, bevor Willy Brandt uns erlöste, eine Zeitlang. Ich war in der Schule, Herrmann-Böse-Gymnasium, da war alles ziemlich gemäßigt, ich auch, vorläufig. Aber Rot ist auch die Farbe der Revolution. Es gab viele Revolutionen: ich arbeitete später an einem Konzept für Gesamtschulen. Die rote Suppe erinnert mich daran, was für ein fabelhafter Revolutionär ich hätte sein können.


    


    Lachs zum Salat


    Die Bewegung für besseres Essen, die Teehausbewegung, die Reformhausbewegung, die Vegetarierbewegung, sie alle entstanden schon im späten 19. Jahrhundert. In den Sechzigern in Bremen wussten wir davon nix, deswegen haben wir auch nur ganz wenig Salat gegessen. Das holen wir heute nach. Abgesehen davon, waren auch einige der Suhrkampbändchen grün, lindgrün oder salatgrün. Oder blaugrün wie z.B. Wolfgang Fritz Haug, Der hilflose Antifaschismus. Oder seegrün wie Herbert Marcuse, Kultur und Gesellschaft. Ja, wie das in den alten Öhrchen klingt, was. Selbst mir hat man damals Maos kleine rote Bibel nahegelegt, „Mao lesen heißt siegen lernen“. Und von Mao wurde gern zitiert, dass der wahre Revolutionär sich im Volk bewege wie ein Fisch im Wasser. Es gibt Lachs im Salat.


    


    Saltimbocca


    Walter Moßmann schrieb ein Lied, er nannte es Valpolicella, nach unser aller Lieblingsbilligwein. Darin heißt es:


    Auch ich war in Italien und bin noch satt vom Zuschaun,


    toll was sich doch die Leute drunten im Süden zutraun.


    Er veräppelte eine Haltung, die er bei Jungrevolutionären ausmachte: Sie meinten, behauptete er, in Italien wäre alles besser, die große anstehende Umwälzung, Dario Fo, Bella Ciao. In einer Strophe seines Liedes heißt es:


    Ja in Italien, wenn da so was wär,


    gäbs einen Aufstand, und der – wär populär.


    Zu diesem Lied passend jetzt auf fast jedem Teller: der aufmüpfige Mundspringer, genannt Saltimbocca.


    


    Antipasti


    Das Wilde, Unkoordinierte, Herrschafts- und Regellose hielt ich eine Zeitlang für die Lösung. Die Dinge auf den Tellern zum Tanzen bringen: Antipasti kurz vor Ende der Mahlzeit. Der kurze durchgeschüttelte Zwischengang passt zu meinem kurzen Sommer der Anarchie.


    


    Nachtisch – Creme


    Das süße Leben, das andere richtige Dasein, sie waren immer woanders. Die Beatles projizierten Lucy in the Sky with Diamonds. 1969 fand Woodstock statt, für uns Inbegriff von Freiheit, die sich in Musik ausdrückt. Ich war zwar schon fast fuffzig, aber trotzdem. Ich habe damals Black Power und Beatles-Texte unterrichtet. Die Frauenbewegung begann leise, die Männerwelt zu verdammen und eine Frauenwelt zu erfinden. Ich habe das Thema reisend bearbeitet, damals noch per Anhalter. Die erste Fahrt mit Freunden ging nach Spanien, Francos Spanien. Wir wollten den Widerstand unterstützen, haben ihn aber nicht gefunden; wir konnten nämlich kein Spanisch. Aber es war das andere Leben, das richtige. Im Schlafsack am Strand, Celtos gegen die Mücken und Rotwein für alle. Wir müssen aufpassen, sagte mir mal einer, dass der Traum vom anderen Leben nicht zur Süßspeise zusammengekocht wird. Jetzt gibt es Creme brulée.


    


    Chapeau, aber echt, dachte Peh, hätte ich dem alten Knörzeldichter gar nicht zugetraut. So viel von seinem Leben hat er mir nie erzählt.


    


    Das Wachs schmolz am Finger, während es von Peh ins Leder hineinmassiert wurde. Vor allem die Nähte brauchten den Schutz vor Schneewasser und Regen. War das ein Streicheln, liebevoll und zärtlich wie über lebendige Haut? Konnte man seine Bergstiefel lieben? Jedenfalls nehmen sie sattbraune Farbe und den Glanz ferner Alpenhöhen an, wenn die frühe Morgensonne auf sie fällt. Man ist eben aus der Hütte getreten, zieht die Teleskopstöcke auf, die erste Stufe ganz, die zweite auf, sagen wir, 120 cm, man hat Handschuhe an gegen die hochalpine Kühle, immerhin liegt die Hütte auf 2300 Meter, eine Wollmütze auf den kurzen Locken; der Rucksack wiegt in der Früh noch so gut wie nichts, erst später werden die Riemen in die Schulter schneiden; man hat Müsli und Kaffee im Leib, die Strecke im Kopf, die Welt nicht satt, und los geht’s. Seealpen oder Julische Alpen, Hohe Tatra oder südliche Karpaten. Juni bis Oktober. Sonnig oder bedeckt, nur regnen oder schneien darf es nicht. Die Profilsohlen waren an den Hacken ein bisschen abgelaufen, aber eine Tour würden sie noch halten. Der Geruch stieg ihm in die Nase. Das nannte man: verheißungsvoll. Schwierig war nur, zwischen die metallenen Haken und unten an die Lasche zu kommen. Er stellte die Stiefel zurück ins Regal. Fertig zum Absausen. Er musste seinen Mitgliedsbeitrag an den Alpenverein noch überweisen. Der nächste Sommer kam bestimmt. Gleich nach Frankenstein.


    *


    „Wir haben hier einen dicken Streit“, sagte Peh ins Telefon, das im Vorraum an der Wand hing, „dabei ist das so ein schöner Ort hier an der Leda. In einem Tagungshaus. An der Leda, Ronald, an der Leda, Ostfriesland, gleich bei Leer, schon mal gehört?“


    „Du bist gereizt.“


    „Stimmt, tschuldige. Es könnte so schön sein, wir haben ein ganzes langes Wochenende zur Verfügung, das brauchen wir auch, es fehlt noch so viel, und jetzt ist alles blöd. Tamar ist sauer, weil ihr Anton sich um Gerda bemüht hat, um es mal milde zu sagen. Die beiden waren die halbe Nacht zusammen und Tamar hat es mitgekriegt. War vielleicht gewollt, der Mann ist unberechenbar. Ist mir schnuppe.“


    „Du lügst.“


    „Ja, stimmt, aber nur ein bisschen. Ich bin sie sowieso los, genau genommen war ich sie immer nur los. Und die Beziehungskisten der jungen Leute gehen mich nichts an, solange das die Gruppe nicht sprengt. Dies ist jetzt dicht dran. Tamar ist auch sauer auf die Gruppe, weil die nichts verhindert hat.”


    „Ist das neu bei euch, Verwicklungen, frische Liebe, frische Wut?“


    „Keine Ahnung. Ich hab die Verzweigungen und Paarungen nicht verfolgt.“


    „Jetzt verfolgen sie dich.“


    „Mach’s gut Ronald, ich muss mal hier weiterkurbeln. Wir sind gerade an der letzten Szene.“


    Peh hängte den Hörer ein und trat hinaus in die Sonne. Tamar saß oben in der Birke und nahm übel. Sie sah auf die Gruppe hinunter, die wie arrangiert um den Baum herum stand. Ihre weißen Jeans hatten vom Klettern grünschwarze Streifen bekommen. Aus ihrer Hosentasche fischte sie eingewickelte Bonbons und warf sie Stück für Stück hinunter.


    „Fangt, weil ihr so großartig wart.“


    „Au.“


    „Weil ihr die Sache so friedlich betrachtet habt.“


    „Lass das.“


    „Du besonders, Peh, klasse, wie du das gemanagt hast. Aus Rache.“


    „Wieso Rache?“


    „Siehst du, nicht mal das begreifst du.“


    „Das ist ja Eukalyptus. Haste nicht welche mit Anis?“


    „Weil ihr so prima mit Anton zusammengearbeitet habt. Da.“


    „Au, Mensch, lass das.“


    Sie konnte gut zielen, jedes Mal ein Kopf. Unten war man unentschieden. Die einen, vor allem die Frauen, lachten, jedenfalls solange, wie sie nichts abbekamen, die Männer waren beleidigt, dass Tamar ihnen etwas an den Kopf warf, was sie nicht zu verantworten hatten. Peh auch. Anton stand betreten und sah in die Ferne. Gerda und Anna traten an den Baumstamm heran.


    „Lass uns doch mal Fallobst spielen.“


    Sie bemühten sich, den Baum zu schütteln, aber die Birke war zu dick. Klack, hatte Gerda ein Bonbon am Kopf. Harald sammelte ein Bonbon auf, wickelte es demonstrativ langsam aus und schob es sich in den Mund. Er lutschte ein bisschen, dann sah er zu Tamar hinauf.


    „Wer bist du eigentlich, ey? Schiedsrichter? Weltenrichter? Die große Moralqueen? Und was ist mit dir und Peh?“


    Sie hatten alles mitgekriegt. Peh merkte, wie er rot wurde.


    Tamar hielt inne. Mit einigen Verrenkungen schob sie sich die Bonbontüte in die Hosentasche. Dann turnte sie gelenkig den Baum hinunter.


    „Stimmt“, sagte sie in normalem Ton, „aber ich habe gerade eine tolle Idee. Wenn Frankenstein auf Waltons Schiff den Löffel abgibt, oder vielmehr bevor er das tut, da könnte er doch auf den Mast klettern, oder?“


    „Und mit Bonbons werfen?“


    Die Gruppe schwenkte auf den veränderten Ton ein. Alle sind dankbar, ich auch, dachte Peh.


    „Nein, aber er könnte von da oben mit dem Kapitän ein Streitgespräch führen. Das Streitgespräch.“


    „Ihr erinnert euch“, fiel Peh ein und sah Anton an, „wir hatten da diesen kühlen Streit. Dir war das alles zu wenig, Anton, und zu sanft.“


    Anton lächelte ein bisschen.


    „Ich stehe hier und wahrlich, ich bin geläutert“, sagte er und schielte zu Tamar.


    „Lasst uns das mal versuchen mit dem Mast aus Birkenholz.“


    Tamar turnte wieder auf den Baum hinauf, und zwischen den Anzüglichkeiten zum Aufrichten des Mastes und Verweisen auf all die Schiffsgeschichten, an die sie sich erinnerten, von Schatzinsel bis Moby Dick, vom Fliegenden Holländer zum Floß der Medusa und Odysseus zwischen Scylla und Charybdis, entwickelten sie, eingespieltes Team, das sie waren, und jetzt in ziemlicher Kontrolle von Stoff und Thema und unter Zeitdruck, die abschließende Szene. Sie stellten sich vor, dass das fünfstöckige Universitätsgebäude, das seit Gründung in grauer Betonpracht dem alten roten Ziegelbau gegenüber stand und das früher VG (von Verfügungs-Gebäude) geheißen hatte und jetzt A6, dass dieses Gebäude, in dessen unteren Stockwerken Sprachlabors und Computerzentren untergebracht waren, während weiter oben Seminar- und Diensträume der Psychologen und Soziologen sich befanden, dass dieser hohe Kasten, aller äußeren Unähnlichkeit zum Trotz, der Mast des im arktischen Eis liegenden Schiffes sein sollte, mit dem Dach als Mastkorb, von dem aus Frankenstein seine letzten Worte hinunterrufen könnte. Kapitän Walton sollte auf dem benachbarten Parkdeck, auf der obersten Palette, stehen: Dessen massive Brüstung würde die Schiffsreling werden. Beide Männer sollten ein Megafon in die Hand bekommen und sich über die zehn, zwölf Meter hinweg anbrüllen. Die Zuschauer würden neben Walton an der Reling stehen. Maja war bereit mit dem Roman in der Hand, Peh mit dem Aufnahmegerät.


    


    Walton: Kommen Sie da runter aus dem Mastkorb, Frankenstein, Sie holen sich noch den Tod.


    Frankenstein: Will ich das nicht? Und es ist auch umgekehrt: Er holt mich. Ich fiebre.


    Walton: Also zurück ins Bett mit Ihnen.


    Frankenstein: Sie sind ein guter Mann, Walton, aber dies übersteigt Ihren Kopf. Ich will im Angesicht der weißen Unendlichkeit, die vom Menschen unberührt und deshalb unschuldig ist, sterben. Das soll der Ersatz für meine Erlösung sein.


    Walton: Noch können wir Sie retten. Auch Faust wurde am Ende gerettet.


    Frankenstein: Nein, ich will hier enden. Für mich gibt es solche Rettung nicht. Ich habe dieses Geschöpf in die Welt gebracht, und siehe, es war böse. Mein Versagen ist, dass ich mein Geschöpf nicht selbst vernichtet habe.


    Walton: Sie haben es versucht. Stürzen Sie sich nicht in die Tiefe. Ich werde Ihrem Rat folgen und das Schiff sofort nach Süden lenken, wie die Mannschaft es wünscht.


    Frankenstein: Geschöpfe wie dieses darf es nicht geben. Schöpfer wie mich darf es nicht geben. Die Menschen dürfen nicht alles das tun, was sie tun könnten.


    Walton: Gut, ich wiederhole meine Zusage, dass ich mit Schiff und Mannschaft umkehren werde. Wenn Sie jetzt da runterkommen.


    Frankenstein: Good bye, Captain Walton.


    *


    Sie nippten an ihren Gläsern, sie pickten letzte Krümel aus den Brotkörben, sie malten unsichtbare Muster auf die Tischdecke, sie sahen sich an. Sie schwiegen. Schließlich sagte Gerda:


    „Und daran haben wir den halben Nachmittag gearbeitet? Nach zwei Abenden Vorbereitung? Das ist alles? Und wozu haben wir mit so viel Energie das Monster zigmal neu erfunden?“


    „Unspielbar, fürchte ich“, sagte Lönsi. „vielleicht haben wir zu viel Originalton übernommen, klingt alles enorm nach Papier.“


    „Mir ist nicht klar, wo ich als Monster bleibe in unserem Entwurf“, sagte Anton, „abgesehen davon finde ich, es ist eine gute Zusammenfassung der sinnvollen Botschaft.“


    Peh ging ein Schauder über den Rücken. Sinnvolle Botschaft? Der Gedanke wehte vorbei wie eine Nebelschwade über dem Packeis, und er überdachte die gestellten Fragen. Im Roman besuchte das Monster seinen Schöpfer noch ein letztes Mal und beweinte dessen anstehenden Tod. Das war eine seltsame Wendung, Frankenstein wurde vom unfähigen und heftig kritisierten Demiurgen zum geliebten Vater. Das blieb gefühlsselig und wenig konsequent. Oder beklagte das Monster den Tod seines Schöpfers, weil es nun keinen mehr hatte, dem es die Schuld an allem in die Schuhe schieben konnte?


    „Also unspielbar finde ich zu starken Tobak. Wir haben schon so wahnwitzige Szenen, warum nicht diese? Wir wollen die Zuschauer sowieso zwar nicht an der Nase, aber doch herumführen von einem Spielort zum anderen, warum nicht auf die Parkpalette? Möglich, echt möglich. Was Käpp’n Walton angeht, wer spielt den eigentlich? Karol hat abgewunken, also: Wer hat denn noch keine Rolle?“


    Eine arglose Frage, funktional denkend gestellt, und dann kam sie schwirrend zurück.


    „Alle, bis auf dich.“


    Das stimmte. Peh träumte zwar immer davon, wie Hitchcock genau acht Sekunden aufzutreten, oder auch vielleicht einen besoffenen alten Mann zu spielen wie den Jimmy Jack in Brian Friels Translations, der so bestechend im Lateinischen und Griechischen zu Hause war, aber hier doch nicht, nicht im ewigen Eis der letzten Szene. Andererseits. Und andererseits. Er trank einen Schluck.


    „Ist ja nur eine klitzekleine Rolle.“


    „Den Text schaffst du schon. Wir sagen dir auch vor.“


    Er musste lachen. Den Text gab es noch gar nicht. Aber sie hatten recht, er war der einzige, der noch nichts spielte. Er war der Regisseur. Und in seinen Gedanken ein möglicher Ersatz für Anton.


    „Du allein hast das richtige Alter dafür.“


    „Danke.“


    „Wolltest du etwa nie Kapitän werden?“


    „Nein, Lokomotivführer.“


    „Du kriegst auch eine schöne Uniform. Mit Goldlitze auf den Ärmeln.“


    Er sah sich um. Er wollte sich nicht länger bitten lassen.


    „Okay, ihr habt mich überzeugt.“


    Er hob das Glas. Alle strahlten ihn an mit „Yeah“, „Ahoi“, „Aye aye sir“. Das wärmte.


    „Aber was machen wir mit unserem Herrn Ungeschlacht? Wo genau soll er denn stehen? VG-Dach oder gegenüber auf der Parkpalette?“


    *


    An diesem Abend ließen sie die Frage offen. Die Männer wuschen ab, die Frauen verteilten Knabberschrott und Flaschen und Gläser auf die kleinen Tische der Empore hoch im Raum, der einmal die Tenne des großen Bauernhauses gewesen war, und dann holte Staffel seinen CD-Player aus dem Rucksack und einen Riesenstapel von Musikscheiben, und ab ging’s.


    


    

  


  
    



    


    Ein Standbild geht


    


    Maja war bei den letzten Sätzen ihres Kritikentwurfs angekommen.


    „Ihr Stück erinnert zwar an Filme, die wir alle kennen: den älteren, in dem 1931 Boris Karloff das Monster spielt, oder den jüngeren von 1994 von Kenneth Branagh mit Robert de Niro, aber es ist gleichzeitig etwas ganz Eigenes und ganz Besonderes.“


    „Genau.“


    „Soll das als Ankündigung in die Uni-Zeitung?“


    „Nein, nach der Premiere in die NWZ.”


    „Aber …“


    „Genau.“


    „Ich finde, das Wort großartig sollte noch vorkommen.“


    „Und gekonnt.“


    „Raffiniert.“


    „Kühn.“


    „Feministisch.“


    „Revolutionär.“


    „Echt? Revolutionär?“


    „Na ja, irgendwie schon.“


    Maja hörte mit unsicherem Lächeln dem Durcheinander zu.


    „Sollten wir nicht auch etwas über die Länge des Stücks sagen?“, sagte Harald,


    „immerhin möchte man doch wissen, wie lange man es auf so einem blauen Stuhl aushalten muss. Und dass man nach der Pause zum Parkhaus hin muss.“


    „Wie lange es dauert wissen wir doch erst, wenn wir einen Durchlauf gemacht haben.“


    Peh fühlte sich angesprochen.


    „Das sehe ich auch so und darf gleich daran erinnern, dass wir am kommenden Sonntag unsere Hauptprobe haben werden und am Donnerstag, also am Tag vor der Premiere, die Generalprobe.“ „Und was ist der Unterschied?“


    „Hauptprobe noch ohne Kostüme und Maske, aber schon mit Licht und Musik. Generalprobe dann mit allem Drum und Dran.“


    „Stimmt es, dass bei der Generalprobe immer was nicht klappen darf, weil sonst die Premiere schiefgeht?“


    „Sagt man, ja.“


    „Alter Aberglaube. Genau wie das Spucken über die Schulter.“


    Die anderen sahen ihn fragend an, und Anton erklärte, wie das mit den guten Wünschen vor jeder Aufführung war.


    „Man sagt nicht ‚viel Glück‘oder ‚mach’s gut‘ sondern ‚Hals- und Beinbruch‘. Oder, in der Nähe der See, ‚Mast- und Schotbruch‘. Jede und jeder nimmt jeden und jede in den Arm, spuckt ihm oder ihr über die Schulter und sagt ‚toi toi toi‘.“


    „Das hast du ja politisch durchaus korrekt gesagt“, lachte Peh, „nun verrate uns noch die Sache mit dem Sekt.“


    „Sekt?“


    „Sekt”, sagte Lönsi, „ich bin Vegetarier.“


    Lachen.


    „Sekt“, sagte Tamar, „den brauchen wir vor allem hinterher, wenn wir ausgebuht worden sind.“


    „Sekt“, sagte eine Stimme vom Eingang her, „Sekt ist immer eine Bereicherung. Und mit genau zwei Wochen bis zur Premiere ist heute ein guter Tag dafür.“


    „Ronald“, Kit lief ihm entgegen, „du hast mal eine gute Idee.“


    „Hab ich auch andere?“


    Sie nahm ihm die zusammengesteckten Plastikbecher aus der Hand und verteilte sie. Ronald ließ es knallen und schenkte aus. Sie prosteten sich zu. Maja zog ein weiteres Blatt aus ihrer Klarsichtfolie.


    „Noch einmal Arüflüw“, sagte sie, und zu Harald neben ihr, „halt mal.“


    Er nahm ihren Becher und sie dozierte.


    „Vorhin war von der Länge unseres Stücks die Rede. Als ob ich’s geahnt hätte, hab ich hier meinen ziemlich letzten Eintrag. Es geht um Lykurg.“


    Sie standen im Kreis, nippten am Sekt, lächelnd und aufmerksam, und Peh dachte, wie jung sie waren und wie glücklich er sein müsste.


    „Lykurg, viertes Jahrhundert vor, Athen. Er ließ das Dionysostheater neu bauen. Das hatte schon eine Maschine, um Blitze zu machen.“ Sie sah hoch. „Das reicht eigentlich schon, aber da kommt noch mehr. Es gab auch einen Kran, der den deus ex machina auf die Bühne hieven konnte. Während der Feiern zu Ehren des Dionysos wurden an drei Tagen hintereinander je vier Tragödien aufgeführt. Man saß den ganzen Tag im Theater, vielleicht auch drei Tage hintereinander.“


    Sie ließ ihr Blatt sinken.


    „Also was reden wir von zwei oder zweieinhalb Stunden? Lächerlich.“


    „Na ja, wenn das Stück nichts taugt, sind auch die zu lang.“


    Peh zuckte zusammen. Was hatte denn Tamar heute nur? Er lenkte das Gespräch auf die Frage der Qualität von Kunstwerken im Besonderen und im allgemeinen und Ronald öffnete die zweite Flasche Sekt. Durch die hohen Fenster fiel schräg das Frühabendlicht. Peh fühlte, wie das Reden der anderen ihn trug und hielt, er trank kleine Schlucke und sah sie an, ohne sie zu sehen, dann klopfte ihm Ronald auf die Schulter und ging. Peh blinzelte und war wieder in der handfesten Welt.


    „Dein Freund ist ja ein richtiger Klugscheißer“, sagte Staffel lächelnd und sah Ronald nach, wie der gerade die Aulatür von außen schloss, „ich meine, er ist klug, verdammte Scheiße. Aber ich habe nicht alles verstanden, was er gesagt hat. Es ging da irgendwie um die Bewertung von Kunst, oder?“


    „Ja“, sagte Anna hilfsbereit, „wir haben diskutiert, ob uns unser eigenes Stück gefallen würde, wenn wir im Publikum säßen.“


    „Ach so. Aber das Risiko ist zu groß. Lassen wir es also lieber.“


    Kit stellte ihren Becher ab und schrie: „Ich hab’s, ist doch alles total easy. Qualitätsfragen, gehustet und gekichert.“ Sie tanzte um die anderen herum. „Lasst uns unser Publikum täuschen. Wir werden sie reinlegen. Wir werden ihnen vorspiegeln, dies sei ein großartiges Stück, und sie werden es glauben. Wir wollen trickreich und hinterlistig sein und sie begeistern.“


    Kit sprang von der Bühne und lief auf der vorderen Sitzreihe von Stuhl zu Stuhl.


    „Lasst uns sie täuschen. Lasst uns sie täuschen. Wir werden das schaffen, weil wir großartig sind.“ Sie blieb stehen und sah die anderen der Reihe nach an. „Ich weiß, ich weiß“, sprudelte sie atemlos, „das ist ein Widerspruch, guckt mich nicht so schlau an, als ob ich doof wäre, denn es ist auch die Wahrheit.“


    Maja grinste.


    „Soll ich das in unsere Kritik aufnehmen?“


    *


    Die Tür war nur angelehnt, wieder einmal. Peh stellte seine Aktentasche unter den Garderobenspiegel. Nein, sagte er zu seinem Gesicht, ich glaube nicht, dass das, ja, du weißt, das da, das Eine, dass das ihr vorschwebte, als sie mich anrief, und ging langsam ins Wohnzimmer. Er kannte sich ja schon gut aus in diesem locus frustrationis.


    „Es war Fachbereichsrat“, rief er aufs Geratewohl in die Gegend, „ich bin erledigt und könnte einen Schluck gebrauchen, meinetwegen Port.“ Nichts rührte sich. „Also gut, ein Tee tut’s auch.“


    Nichts. Eine klassische Thrillersituation. Wer hatte die Tür offen stehen lassen? Er würde sie lebend antreffen, aber in welchem Zustand! Blutig geschlagene Hände, ein Boxerveilchen um das linke Auge, der Morgenmantel zerrissen, der Mund mit braunem Paketband verklebt, so saß sie da auf dem Stuhl. Man hatte sie mit dem Seil gefesselt, das ihr als kleinem Mädchen zum Tauspringen verholfen hatte, war sie nicht süß, wie sie im Garten ihrer Eltern auf- und nieder federte, dass die brünetten Zöpfe hüpften, und ihr treuer Hund, Rex der Retriever, sprang mit Wuff-wuff um sie herum. Am Pfeiler der mit Jelängerjelieber überwachsenen Pergola lehnte ihr Vater, zufrieden schmunzelnd, und rauchte sein Feierabendpfeifchen, während Mutter am Herd stand und ein deftiges Gericht bereitete, Rotkohl mit süßen Kartoffeln und ammerländer Schinken, ja, das war’s, Peh lief das Wasser im Munde zusammen, er hörte die Mutter zum Essen rufen, aber der Vater bot ihm vorher einen Aperitif an, jetzt standen sie beide und schauten versonnen auf das seilspringende Mädchen. „Schade dass sie nicht blond ist“, sagte der Vater durch dicke Wolken hindurch, er rauchte selbstgezogenen Tabak, „aber ihr Urgroßvater mütterlicherseits war Moorbauer bei Westrhauderfehn, die hatten alle dunkle Haare von der Arbeit im Torf, prost, mein Lieber“, und sie tranken und hörten den erneuten Ruf der Mutter. „Nun komm endlich rein“, sagte sie, „wie lange soll ich denn hier noch stehen.“


    Tamar stand, mit einem dunkelblauen einteiligen Badeanzug bekleidet, so gut wie unbeweglich auf dem Tisch, ihre eine Hand stützte die Decke, die andere verdeckte die Scham. Peh blieb sprachlos stehen.


    „Undine im Wohnzimmer“, sagte er, „durchaus überraschend.“


    „Platon“, sagte sie „unterschied drei Arten der Liebe, die erste war die begehrende Leidenschaft, der Eros. Das ist es, was du siehst, und du siehst es, wie es gerade verschwindet.“


    Sie ließ die Arme locker fallen und stand mühelos auf Spiel- und Standbein.


    „Standbilder, das gehört doch zu deiner Methode. ‚Baut mal ein Standbild, das aussieht wie das Monster auf seiner Eisscholle.‘“ Lachend imitierte sie seine Redeweise. „Eis, vielleicht, aber ein Monster bin ich nicht. Jetzt pass auf. Bleib stehen. Die zweite Form ist die Freundesliebe, Philia.“


    Sie nahm eine neue Pose ein. Die Hände öffneten sich vor der Brust in einer Art nehmender und segnender Geste, den Kopf legte sie schief und lächelte so süß sie konnte.


    „Auch nicht schlecht, oder? Ich würde es nicht Liebe nennen“, sie wedelte mit den Händen, „sondern Freundschaft, außerdem weiß ich nicht, wie ich die Hände halten müsste. Weißt du das?“


    Peh hatte sich gefasst und schmunzelte.


    „Und die dritte?“


    „Agape, Nächstenliebe.“ Tamar hielt die Hände, als ob sie etwas geben wollte.


    „Okay, alles kapiert?“ Sie stieg vom Tisch. „Und was hat das alles mit Theater zu tun?“


    Sie holte zwei Gläser von der Anrichte und füllte sie mit dem dickflüssigen Portwein, den Peh ihr vor längerer Zeit mitgebracht hatte.


    „Von dir haben wir doch gelernt, und du hast das von Stanislawski, dass die Geste, die man auf der Bühne macht, in die Schauspielerin zurückwirkt. Ich mache das Standbild des Eros“, sie stellte ihr Glas ab und nahm die Positur ein, die sie vorhin auf dem Tisch gezeigt hatte, „und schon fühle ich mich sexuell erregt wie verrückt.“ Sie lachte. „Prost, Alter, alles Quatsch, oder?“


    Peh trank und schwieg einen Moment.


    „Na ja, wir nehmen davon, was wir gebrauchen können. Willst du dir nicht was überziehen? Ich würde gern von dir wissen, wie ich den Kapitän spielen muss, und vor allem das Monster, falls der Fall eintritt. Weißt du, ich kann andere auf der Bühne führen, auch Anton, aber mich selbst nicht, und ich möchte einfach vorbereitet sein.“


    „Ihr seid sicher beide ziemlich dürftig als Bühnenmonster“, sagte Tamar aus dem Nebenzimmer, „da helfen auch die schönsten Standbilder nichts. Ihr spielt euch beide vor allem selbst. Ja, du auch.“ Sie kam zurück ins Wohnzimmer. „Hauptsache, dass zwischen uns jetzt alles easy ist, auch ohne Standbilder.“


    „Easy?“


    Sie legte ihm eine Hand an die Wange.


    „Es tut mir leid für dich, Peh, aber so muss es sein.“


    Peh schluckte. Verlustschmerz, diagnostizierte es in ihm, aber auch Ärger.


    „Easy? Es tut dir leid? Und wozu die Philosophienachhilfe auf dem Tisch eben? Wolltest du dich noch mal in deiner schönen Überlegenheit zeigen, als Venus nicht im Pelz, sondern im Badeanzug? Wozu diese Grausamkeiten? Geht dir dann einer ab?“


    Er fühlte, wie ihm Tränen hochstiegen, die sie nicht sehen sollte. Ruhiger: „Wir waren doch ganz unterhaltsam zusammen.“ Als sie schwieg: „Also nicht unterhaltsam.“


    Tamar sah ihn starr an. Seegrüne Augen, brünettes Haar, es war zum Verrücktwerden.


    „Unterhaltsam, ja. Aber nicht kantig genug. Du bist die milde, reflektierte Vergangenheit. Anton ist die ausgeflippte Zukunft.“


    „Ja“, sagte er, „ich hab’s kapiert, endgültig. Entschuldige, dass es so lange gedauert hat.“


    Er drehte sich um und ging. Er hörte noch wie sie ihm nachrief:


    „Nun trink doch wenigstens dein Glas aus.“


    *


    Frühstück mit Ronald in der Morgensonne.


    „Ja“, sagte Peh, „ich fühle mich wie zernichtet, aber nicht unter dem Rad der Geschichte, sondern unter der Last des Verschmähtwordenseins.“


    „Nun mach dich nicht nass, die Literaturgeschichte, und die Realgeschichte, sind voll davon. Also bleib locker, Alter, du bist nur einer von Millionen.“


    „Weiß ich. Aber selbst im Wissen, dass Tamar mich, evolutionär funktionsgerecht, hat stehen und liegen lassen zugunsten eines bessere Nachkommen versprechenden Männchens, selbst so tut es weh. Und sie war so ein umwerfendes Standbild.“


    „Also doch das Rad der Geschichte.“


    „Ja, vor allem diese eine Speiche.“


    *


    Die Hauptprobe fing schon am frühen Nachmittag an. Das Bühnenbild war noch nicht fertig, das sah Peh auf einen Blick. Karol und Kerstin gestikulierten zwischen hochgestellten Gartenteppich- und Malerpapperollen, angefangenen Gebilden aus Dachlatten und Maschendraht, Farbeimern, Tuben mit Dispersionsfarbe, einem Handwerkskasten, einem Akkubohrer, Bretterstapeln und Schachteln mit Nägeln und Schrauben. Sie hielten sich gegenseitig Skizzenblätter unter die Nase und lachten.


    „Es wird“, riefen sie Peh und den anderen zu, die allmählich eintrudelten, hinunter ins Parkett, „es wird sogar prima. Nur müsst ihr heute unten proben.“


    Peh erinnerte nur dunkel, was sie planten. In ihrem fröhlichen Wortschwall war das Labor vorgekommen, das man leicht in ein Gasthausschlafzimmer umbauen konnte, aber vorher in die niedere Stube einer Bauernhütte und davor in ein Bibliothekszimmer mit Hilfe suggestiver Papierbahnen von oben nach unten. Von Kunstrasenflächen war die Rede, die leicht in eine Packeislandschaft verwandelt werden konnten, und das Ganze sollte gleichzeitig wie das Innere einer gewaltigen Zeitbombe aussehen. Das entspräche doch dem Gehalt des Stücks, oder? Man muss eben delegieren können, dachte Peh, und die Folgen tragen.


    Die blaugepolsterten Stühle standen heute praktischerweise an den Seitenwänden entlang. Tamar und Anton kamen Hand in Hand und zu spät. Als die Gruppe versammelt und Taschen, Rucksäcke, Plastikbecher und Keksrollen dekorativ ausgebreitet waren, klatschte Peh in die Hände.


    „Wie immer: Gehen in fünf Gangarten. Die beiden auf der Bühne beachten wir gar nicht.“


    Er war nicht bei der Sache, wie er selbst merkte, mechanisch spulte er die Übungen ab: den Klopfkreis, in dem jeder jedem den Rücken klopfte, den Tonkreis, in dem alle, im Kreis stehend, einen Ton sangen, bis es harmonisch klang, die Geburtstagsparty, die Bushaltestelle, den Spiegel. Was war mit ihm los? Er merkte, wie er eine Übungsliste abhakte, ohne ihre Ausführung zu beachten, er wusste, was zu tun war, ohne dass er den Zweck der Übungen in diesem Moment nachspürte.


    Ohne Kostüme, aber mit Requisiten – Ball, Tafel, Kreide und so weiter – stolperten sie durch die Szenen. Ist schon manch Brauchbares dabei, war Peh versucht zu sagen, hielt aber den Mund. Borowski, hörte er, war mit der Musik noch nicht fertig geworden und gar nicht erst erschienen, sie würde aber richtig klasse werden, hatte er gesagt, er arbeite Tag und Nacht daran. Schöpfung, Clerval, Hamlet-Gespräch, De Lacey, the beauty and the beast im Gasthof, das war ansehnlich, fand Peh, und wenn sie jetzt noch alle ihren Text genauer lernten, würde es schon klappen. Die Schlussszenen allerdings, die auf Waltons Schiff im Packeis, die dann oben auf Parkhaus und VG spielen sollten, die kamen noch nicht so richtig windschlüpfrig über das Parkett gesegelt. Dann waren sie durch sahen sich an. Peh schwieg nachdenklich. Karol und Kerstin hatten ihre Arbeit auf der Bühne unterbrochen, standen am Bühnenrand, sie hatten einander die Arme um die Schultern gelegt, um die letzten Szenen anzusehen.


    „Darf ich mal was sagen?“ Kerstin hatte noch nie, wirklich noch nie das Stück oder die Proben kommentiert. Peh nickte. „Aber ändern können wir eigentlich nichts mehr“, warnte er vorsichtshalber.


    Sie habe sich schon lange gefragt, wie das Monster seine Flucht finanziert habe, sagte Kerstin. Ob er vielleicht aufgetreten sei in freak shows. Solch eine Szene sollten sie vielleicht doch noch erfinden, das sei bestimmt sehr theatralisch. Oder habe er auf der langen Straße nach Norden mongolische Hirten in ihren Jurten überfallen? Wenn ja, was würde er geraubt haben? Teeziegel? Film eigne sich doch auch gut: Flucht und Nachlaufen nicht als cops and robbers, sondern als road movie. Oder vielmehr als sledge movie, nein, nicht slasher, sondern sledge. Im Eis eben. Karol zappelte vor Begeisterung.


    „Boxenstopp am Iglu“, rief er aufgeregt, „Auf der eisigen Spur werden langsamere Robben überfahren. Fahrerflucht. Sehr bildkräftig: das Monster, riesig, gezogen von vierundzwanzig Schlittenhunden, und Frankenstein, klein, drahtig, verkniffen, gezogen von gerade mal vieren. Wegen der toten Robben und Seehunde verfolgen Inuitsheriffs auf Skiern die flüchtigen Täter, jeder gezogen von zwei Hunden mit blauen Zungen. Wer kontrolliert seine Tiere besser? Holen sie sie ein vor Erreichen des Nordpols? Was für ein Spektakel. Totale von einem Hubschrauber aus. Die Sheriffs greifen zu ihren übergroßen Colts. Sie …“


    Kerstin hielt ihm eine Hand vor den Mund.


    „Du vergaloppierst dich“, sagte sie, „lass mich mal wieder.“ Wie sie die Idee fänden, Feuer auf einer Eisscholle? Monströses Paradoxon wäre das, genial.


    „Machen wir doch schon so“, sagte Harald, „Branagh auch.“


    „Na gut, vielleicht dies. William Parry, Suche nach der Nordwestpassage, 1818 auf hohem Niveau gescheitert. Frankenstein fragt sich: Hätte ich vielleicht mein Monster schicken sollen um ihm zu helfen? Er steht in seinem Labor, blickt versonnen aus dem von Spinnweben verhangenen Fenster und denkt nach. Das wäre doch auch eine wunderbare Szene. An der Wand …“


    Sie unterbrach sich und sah mit den anderen zu, wie Anton mit großer Geste Maja ein Blatt in die Hand drückte, dann seine Sachen zusammenraffte und ging. Maja starrte ein bisschen hilflos auf das Papier und dann in die Runde.


    „Dies hat Anton mir gerade gegeben, ich soll das bitte vorlesen, er musste weg. Okay, Peh? Gut, also hört zu.


    Peter Weiss könnte unser Vorbild gewesen sein. Peter Weiss, in den Sechzigern, schrieb einen Vietnam-Diskurs. Für ihn war Theater eine Form politischen Handelns. Er wollte, dass man seine und andere Stücke auf Plätzen und Straßen spielte.


    Es reichte ihm aber dann nicht, Meinung auf dem Theater zu zeigen, die moralische Anstalt Theater wollte er noch weitertreiben: Am Ende seiner Vorführung des Anti-Vietnamkriegs-Stückes ‚Vietnam-Diskurs’, in welchem die Amerikaner als Imperialisten etc. angeklagt wurden, sammelte er bei den Zuschauern für den Vietcong. Er sah sich als Kämpfer. Das kostete seinen Regisseur Peter Stein seinen Job.“


    *


    „Peh, alter Gaukler, wie läuft dein Frankenstein? Weißt du inzwischen, wozu du das halbe Jahr geackert hast?“


    Peh kaute hastig auf einem Lasagnebrocken, schluckte und sagte dann: „Naja, du weißt ja, die Stelle. Fünf Jahre feste Position.“


    „Sonst nix? Kriegen wir noch zwei Bier?“, rief sie dem Kellner zu, der ein bisschen lustlos am Fenster des fast leeren Restaurants stand und hinaussah.


    „Und es tut gut, ich werde im Team warm eingehüllt, ich höre schlaue und schräge Sachen, das ist alles Grund genug.“


    „Aber?“


    „Ich glaube selbst nicht mehr dran. Jetzt muss es nur noch fertig werden. Das Unterhaltende hat Bestand, aber das Aufklärerische zerfällt mir zwischen den Fingern. Und weißt du, was das alleraller, aber auch allerallerallerschlimmste an dieser ganzen Chose ist? Dass Anton recht hat mit seinen Ermahnungen und seinem Gemecker. Unser Stück wird keinen einzigen Biologen daran hindern, weiter an Klonen oder Genomen oder so zu arbeiten. Die Menschen als Gattung machen nämlich wirklich, was sie können, auch wenn sie es nicht sollten. Frankenstein ist wirklich ein brennendes Mahnmal, wenn man ihn denn ernst nimmt. Wir nehmen ihn ernst, wir verbreiten die Warnung, aber es wird nichts nützen. Was immer Anton sich unter einem Schock vorstellt, der würde auch nichts nützen. Hat nicht mal einer unserer Präsidenten gesagt, es müsse ein Ruck durch Deutschland gehen? Und? War da ein Ruck? In welche Richtung? Die Reichen werden reicher, die Armen ärmer, das jedenfalls hat sich nicht geändert. Aber ich komme vom Thema ab. Frankenstein, Schaffung von Leben. Wir haben das in der Gruppe rauf und runter gekaut, unsere beträchtliche kollektive Intelligenz in Anschlag gebracht, daran ist nichts falsch. Falsch ist die Wirklichkeit, die sich einen Dreck um uns kümmern wird.“


    Peh legte seine Gabel auf den Teller.


    „Weißt du, Pia, was so schrecklich an unseren heutigen Frankenstein-Nachfolgern ist? Dass sie Leben herstellen wollen, um es zu verkaufen. Sie sind noch schlimmer als Frankenstein, der tat es aus Idealismus, wenn auch missgeleitetem. Die heute denken nur an Profit. Sie haben doch schon angefangen, sich Saatgut patentieren zu lassen. Sie machen Leben zu einem Produkt, das man kaufen und verkaufen kann. Und wenn man es verkaufen kann, kann man es auch wegwerfen.“


    Pia legte ihm die Hand auf den Unterarm.


    „Das war ja ein druckreifer Vortrag, mein Lieber, aber ein bisschen sehr traurig war er auch. Ist die Welt in deinen Augen so trostlos?“


    Peh sagte nichts. Der Kellner brachte die hohen Gläser. Eine Gruppe fröhlicher Leute, fünf oder sechs, offenbar eine Familie, kam durch die Tür geweht.


    „Wo wollt ihr sitzen? Gibt es eine Speisekarte? Also ich will auf keinen Fall Pizza. Ja, da ans Fenster. Aperitif wäre super. Kann man auch mit Tiramisu anfangen? Komm, mein Kleiner, du sitzt am besten neben mir.“


    Peh musste lachen.


    „Nein, ist sie nicht. Solche Anwandlungen hab ich auch nur manchmal, eigentlich bin ich ganz gut dabei.“


    Pia lächelte.


    „Wollen wir das gleich mal überprüfen? Rolf ist auf Dienstreise.“


    „Ich habe noch gar nicht gefragt, wie es dir geht.“


    „Ja schlimm. Ich will dir alles erzählen, die ganze schreckliche Wahrheit. Aber später.“


    *


    Der junge Mann stiefelte lächelnd den Mittelgang der Aula entlang bis zur Bühne.


    „Ich soll hier ein Interview machen“, sagte er, „lohnt sich wahrscheinlich nicht, Studententheater ist nicht gerade marktgängig, aber na ja. Auch das Zeilenhonorar ist ziemlich knapp. Wer ist denn hier der Boss?“


    Peh stand gerade seitlich hinter dem Vorhang und sprach über die Gegensprechanlage mit Karol, der oben auf der Empore an den Lichtschaltkästen hantierte.


    „Peh“, rief Gerda, „kommst du mal, da ist einer von der Presse.“


    „Vom Zwischenahner Wochenendblatt“, sagte der junge Mann, „und ich hab nicht viel Zeit.“


    „Peh ist nicht da“, rief Peh, ohne sich zu zeigen. Und zu Kit, die neben ihm stand: „Willst du nicht mit der Presse reden? Aber nicht nur nichts sagen wie letztes Mal, dann kriegen wir Haue.“


    „Darf ich denn so reden, wie dieser Sack es verdient?“


    „Klar.“


    Schon stand Kit unten.


    „Ich bin die zweite Institutsleiterin“, sagte sie, „worum geht’s?“


    „In der Tat, worum geht’s in deinem Stück?“


    „Duzen wir uns?“


    Der junge Mann sah ungerührt auf seine Notizen.


    „Casting, Konzept, Stoff, Aussage, Aussichten“, las er. „Und ein Foto.“


    Inzwischen hatten sich alle bis auf Peh und die beiden Beleuchter um Kit und den jungen Mann versammelt.


    „Kannst du sie hören?“, fragte Peh den fernen Karol.


    „Laut und klar.“


    Kit setzte sich auf den Bühnenrand, schlug ein Bein über das andere und legte den Zeigefinger an die Unterlippe.


    „Also gut“, sagte sie, „ich werde Ihnen das jetzt vortragen, junger Mann, bitte unterbrechen Sie mich nicht mit Fragen, die können Sie ja später einarbeiten.


    Ich fange top-down an: Dies wird ein Jahrhundertspektakel. Wir arbeiten hin auf ein perfekt gestaltetes family entertainment mit eingebautem Blockbuster-Appeal, als Grundstein für eine Mega-Movie-Franchise, die über Jahre hinweg die Kassen klingeln lassen wird, aber das ist noch nicht ganz spruchreif. Vorerst geht es uns um die wirklichkeitsnahe Darstellung nostalgischer Technikverliebtheit, um sentimentale Paranoia in einem ambitionierten Remake eines umweltfreundlichen Dauersellers auf der Bühne, sozusagen eine verkappte Neuauflage mit theatralen Mitteln. Können sie mir folgen? Im Zentrum der zentralen Beziehung steht Elisabeth, ein hormongesteuertes naives Etwas, das bei der Jagd nach Mr Perfect Verlust und Trauerarbeit vorführt. Das ist die eine Dimension, die andere ist ein esoterisches Sci-fi-Spektakel, eine Hitech-Schlacht als bitterböse Satire mit fesselnden Spannungsmustern, deren innere Logik sich nur den Mitdenkenden erschließt. Es ist keine uninspirierte Bilderfolge, sondern die Oldenburgische Antwort auf Kenneth Branagh, Sie verstehen, auf die Herausforderungen unserer Zeit, ich sage nur A.I., künstliche Intelligenz, Genkartoffel und Dolly. Sie verstehen, dass ich nicht mehr verraten darf. Was man sehen wird, ist eine Parade von Sex, Drugs and Rock’n’roll, voller Sinnenfreude und voller Sehnsüchte. Haben Sie kein Aufnahmegerät mit? Wir hätten eins, aber jetzt weiter. Wir bedienen uns bei den Mythen der Filmgeschichte, wir steuern auf eine Verfilmung zu, nicht wahr, einen aufwändig inszenierten Trash-Film vielleicht, eine Slasher-Komödie ohne moralinsaure Botschaften, beeindruckend düster, symbolträchtig heiter, von Werbespotqualität und cutting-edge Montagekunst, und …“


    Der junge Mann klappte seinen Notizblock zu und stand hastig auf.


    „Danke, danke, ich glaube, ich habe jetzt genug Material. Und jetzt ein Foto.“


    „Genügt Ihnen das schon? Nun gut, Ihres ist ja auch nur ein kleines Blatt. Aber Foto, leider, tut mir leid, wie Sie sehen, sind wir weder geschminkt noch kostümiert, das geht nicht, wir sind heute nur hier, um die Bühne einzurichten, kommen Sie doch zu unserer Premiere, danach gäbe es Okkasionen für intime star shots in der Garderobe.“


    Sie hielt ihm ihre Hand wie zum Handkuss hin. Der junge Mann wusste damit nichts anzufangen.


    „Au revoir“, hauchte Kit. Der junge Mann murmelte vor sich hin, trabte zur Tür und verschwand.


    Kit drehte sich einmal um sich selbst.


    „Wie war ich?“


    „Was für ein Auftritt. Einfach großartig.“


    Peh, der in grimmiger Zufriedenheit zugehört hatte, klatschte mit den anderen laut Beifall und dachte an den Telefonanruf des Präsidenten, der ihm spätestens am folgenden Tag ins Haus stand. Aber das war es wert gewesen.


    


    

  


  
    



    


    Tod und Liebe


    


    „Bevor Mozart seinen Don Giovanni in Prag aufführte, kurz vor der Premiere dieser neu geschriebenen Oper, war die ganze Stadt in heller Erwartung. Jedenfalls habe ich das so gelesen. Das Opernhaus war abgesperrt, um die Proben nicht zu stören, die Bürger schickten Blumen und kleine Speisen hinein, um die Künstlerinnen zu beruhigen und sie ihrer hohen und dankbaren Erwartung zu versichern, und die Stadt war mit Blumen und nachts mit Fackeln festlich geschmückt. Man würdigte das Ereignis, verstehst du, bevor es sich ereignete. Und wir? Sieh dich um.“


    Sie standen in der niedrigen Halle vor dem Eingang zur Aula. Zwei Korridore mündeten hier, eine Treppe ging zur Empore hoch und zu zwei Hörsälen, unten gelangte man durch eine Glastür auf einen offenen überdachten Gang. Es war zugig. An der Doppeltür zur Aula klebte ihr Plakat, das Kerstin entworfen hatte. Auf den Ziegelwänden kündigten andere Plakate andere Ereignisse an, Konzerte, Filmvorführungen, Vorträge.


    „Und hier soll ich mir Blumenkübel und Fackelhalter vorstellen“, sagte Ronald, „diese ganze Woche lang bis zur ersten Aufführung?“


    „Warum nicht? Ich weiß, diese Halle ist nicht die Stadt, niemand wird kommen zur Generalprobe, kein Kollege wird auch nur einen Blick werfen. Aber es könnte doch auch anders sein, nicht?“


    Er sah seinen Freund scharf an.


    „Ronald, wie wär’s denn? Du hast doch Blumenpötte auf deinem Balkon.“


    Ronald lächelte stumm vor sich hin.


    „Abgesehen davon“, sagte Peh, „könntest du auch gleich noch ein anderes Problemchen lösen. Mein Frankenstein will unbedingt zum Christopher Street Day, er führe auf einem der Paradewagen mit, sagte er uns. Und prompt wollten die anderen das unbedingt sehen.“


    „Na und?“


    „Nichts und, aber wenn nun was passiert!“


    „Und was soll ich dabei tun?“


    Das wusste Peh auch nicht genau. Was er wusste, war: Die Bühne war noch nicht fertig gebaut, der finstere Warner nicht enttarnt, sein Text als Kapitän weder geschrieben noch gelernt, seine Seele alles andere als ruhig, die Zukunft sperrangelweit offen.


    Sie schlenderten in die Jahnstraße.


    *


    Draußen atmete die Stadt. In Ronalds Küche kochte Peh chinesische Kohlsuppe. Um sechs rief sein Vater ihn auf dem Handy an, ihm ginge es gar nicht gut.


    „Alexander, entschuldige, ich kann jetzt nicht, ich koche gerade, und morgen haben wir Generalprobe. Ist doch nicht allzu schlimm, oder? Wir telefonieren nächste Woche, okay?“ Hartherziger Sohn.


    Wein, Wasser, Brot, Käse, Oliven, Pfirsiche, er hatte reichlich eingekauft. Und Kohl natürlich, samt Zitronengras und all diesen seltsamen Gewürzen aus dem Asia-Laden. Das Rezept lockte mit der Behauptung, von dieser Suppe würde man schlanker, je mehr man äße. Das muss man auch, dachte er, nach meiner Vorspeise aus geräucherten Forellen, Quark und Crème fraîche. Nach der Suppe sollte der Salat kommen, dann ein Trifle auf Whiskygrundlage, Kaffee, Käse.


    Grüner Veltliner schien ihm zu allem gut zu passen. Um sicher zu gehen, probierte er ihn wieder und wieder bei den Vorbereitungen. Er hatte auf dem Balkon gedeckt. Zuerst testeten sie den Prosecco, den Ronald mitgebracht hatte. Dann trug Peh die Oliven auf und ein paar Scheiben geröstetes Ciabatta. Dann die Suppe.


    „Anton will, höre ich, nach unseren Aufführungen zu seinen Großeltern nach Rumänien.“


    „Sind die denn Rumänen?“


    „Sind sie wohl.“


    „Dann will er bestimmt nach Transsylvanien, besser beißen lernen.“


    „Kann er doch schon gut. Seit einiger Zeit ist er aber ziemlich friedlich.“


    „Dann kann ja nichts mehr schief gehen.“


    „Oder gerade doch. Bei Vampiren weiß man nie.“


    „An Gottes Segen ist alles gelegen. Steht an einem Bauernhaus hier in der Gegend. Statt Gott sag Schicksal, und schon ist alles geritzt und geriffelt. Das gilt auch für Generalproben.“


    „Mir flattern die Nerven, und du bist Christ geworden.“


    „Ich sehe das nicht so eng.“


    Salat.


    „Für Generalproben gibt es Regeln. Erstens, irgendwas muss schief gehen, sonst klappt die Premiere nicht. Zweitens, die letzte Zeile des Stücks darf nicht gesprochen werden.“


    „Habt ihr denn überhaupt eine?“


    „Noch nicht. Drittens, es darf nicht applaudiert werden.“


    „Die Sorge braucht ihr nicht zu haben.“


    Eine weitere Flasche Wein.


    „Bei meinem nächsten Besuch in Dangast würde ich am Hafen dies singen.“ Peh stand auf, stellte sich an das Balkongeländer und krächzte in die geduldige Nacht. „O Dangast, du rhabarberkuchenduftende Perle am grauen Wasser, du Hort der Wattwürmer, du bemalter Fleck unter hohen Himmeln, du Brücke zu den Brückemalern, wie öde bist du ohne SIE.“


    „Wunderbar. Vor allem das Schweigen hinterher.“


    Als Ronald sich gerade in seine Schlafposition auf dem Feldbett hineinräkelte, sagte Peh von der Tür her:


    „Du, ich habe wirklich Muffensausen vor der Generalprobe, verstehst du das?“


    *


    Der Kammermusiksaal sah nicht mehr seriös aus, eher wie ein belebter Badestrand. Colaflaschen, Prinzenrollen, Gummibärchen, Fanta, Dickmänner (die nicht Negerküsse heißen durften), Texte, Taschen und Rucksäcke lagen auf Klavier, Notenständern, Stühlen, Regalen und in Fensternischen. Hinten gegen die Wand hatten sie einen großen Spiegel gelehnt und davor den Schminktisch aufgestellt. Offene Tiegel, Flaschen, neue Pinsel und Wattetupferschachteln zeigten, neben verschüttetem Puder und mit Grundierungsfarbe verschmierten Kleenex-Tüchern, dass hier theatralisch gewirkt worden war. Meine Mutter würde das das Nachtlager bei Granada nennen, dachte Peh, aber die konnte Opern ja auch nicht leiden.


    „Kreatives Chaos“, sagte Peh laut, „das kann ja nur gut werden.“


    *


    „Wurde es dann auch“, erzählte er spät am Abend Ronald durchs Telefon, „wirklich nicht schlecht. Auf eigenartige Weise unaufgeregt und undramatisch. Ich bin ganz zuversichtlich. Nur die letzte Szene sitzt noch nicht. Da kamen dann die Schnitzer, die man in einer Generalprobe braucht. Ich als Kapitän habe nämlich noch keinen ordentlichen Text.“


    „Dem Aberglauben ist also Genüge getan.“


    „Maja hat noch als weiteren Archivbeitrag vorgetragen, dass man auf der Bühne nicht pfeifen darf, weil das das Auspfeifen später durch Zuschauer hervorlockt, und ich habe gelernt, dass toi toi toi wahrscheinlich Kurzworte waren, die den Teufel abwehren sollten, ohne seinen vollen Namen auszusprechen.“


    „Na denn, toi toi toi. “


    *


    Der Tod seines Vaters kam plötzlich, und alle sagten, was für eine Gnade das sei, keine großen Gebrechen, keine Demenz, kein Altersheim, aber das machte den Verlust nicht geringer. Je älter Peh geworden war, desto mehr hatte er seinen Vater gemocht.


    „Er war sperrig und freundlich zugleich“, stimmte er seinem Bruder zu, den er bei der Trauerfeier zum ersten Mal seit mindestens zehn Jahren sah, „und wie er im Alter sein Leben in die Hand nahm, wie er noch reden und lachen konnte, das war kolossal. Und er wollte doch so gern seinen achtzigsten mit biographischer Speisenfolge feiern.“


    *


    Jetzt war er weg, und der Schmerz saß tief. Peh segelte auf einem brennenden Schiff durch das Begräbnis, die Trauerfeier, die Begegnung mit vielen Menschen, die er kaum wiedererkannte, oder gar nicht kannte, überließ die letzten Vorbereitungen für die Premiere der Gruppe und hielt seine Seminare ab im Zustand suspendierter Anteilnahme. Vollständig anwesend mit Körper und Kopf war er lediglich bei dem Vortrag einer Studentin über den zweiten Roman der Mary Shelley (den er nicht sehr gründlich gelesen hatte).


    „Der letzte Mensch aus dem Jahre 1826 erzählt die Geschichte des Lionel Verney, der erlebt, wie alle anderen Menschen allmählich an Infektionen bisher unbekannter Art sterben. Er bleibt allein und tröstet sich ein wenig damit, dass er eine Autobiografie verfasst, wenn auch im Bewusstsein, dass keiner sie mehr lesen wird.“ Und am Schluss ihres Vortrags fügte sie noch kommentierend hinzu: „Dieser Roman ist überraschend aktuell. Heute könnte man sich vorstellen, solche Infektionen seien auf die Irrungen der Genmanipulation zurückzuführen, von Menschen gemacht wie das AIDS-Virus. Es gibt ja auch Prophezeiungen für unser neues Jahrtausend, die ungeheure Verwüstungen der Welt durch den Menschen voraussehen, ich erwähne nur das Ozonloch, Überschwemmungen und atomare Verseuchung. Aber das ist ein anderes Thema.“


    Peh stand auf.


    „Ich danke Ihnen. Bevor wir in die Diskussion einsteigen, erlauben Sie mir einige Hinweise auf Shelleys ersten Roman, aus dem wir, wie Sie vielleicht wissen, gerade ein Theaterstück schneidern, Premiere am 14. Juli.“


    „Sturm auf die Bastille“, sagte jemand, „passt denn das?“


    Peh lächelte, nickte und fuhr fort.


    „Im Frankenstein erfindet die Autorin auch schon einen Menschen, der versucht, den Tod zu überwinden, den verrückten Doktor Frankenstein. Er schreibt keine Autobiografie, sondern er erfindet. Hier geht es nicht um das Ende der Welt, sondern um den Anfang eines neuen Zeitalters. Aber Frankenstein muss erleben, wie durch das von ihm geschaffene künstliche Leben der Tod in sein eigenes tritt, das Monster mordet und mordet.“ Er hielt einen Moment inne. „Die Nähe von Leben und Tod, von der wir immer wissen, die wir aber meist nicht zulassen in unserem Alltagsbewusstsein, war dem Barock mindestens so geläufig wie Romantikern, unter ihnen Mary Shelley. While in life we are in death, heißt es bei einem englischen Dichter, ich habe vergessen, wer es war.“


    Er ging schnell aus dem Raum, weil sie seine Tränen nicht sehen sollten. Die Diskussion konnte auch beim nächsten Mal stattfinden.


    *


    Sein Bruder hatte das Ausräumen der väterlichen Wohnung und allen damit zusammenhängenden Papierkram übernommen. Peh war ihm dankbar.


    „Nur, wenn du etwas findest, von dem du annehmen kannst, dass es mich persönlich anrührt, gib es mir, sonst ist mir alles egal.“


    Was er bekam, waren acht Schuhkartons mit Aufzeichnungen und Gedichten. Ganz obenauf lag eines, das er seinem Vater gar nicht zugetraut hätte.


    


    Ehrlich, glaubst du noch an die Schalmeien,


    de Maibüx, de witte, die Meise im Baum,


    die duftigen Abende, Tänzchen im Freien,


    an den ganzen bezaubernden Frühlingstraum?


    


    Glaubst du, da läuft noch was unterm Ozonloch,


    und gleich nebenan strahlt das AKW,


    Elektrosmog, Feinstaub und Niedriger Lohn, doch


    schlimmer noch das Verderben in Übersee?


    


    Pack deinen Kram, mach dich auf die Kufen!


    Wohin? Weiß doch ich nicht, ist auch egal.


    Lass die im Fernsehn nur lächeln und rufen.


    Kommst du zur Fähre, steig ein und bezahl.


    *


    Alle hatten Hand angelegt, um die Bühne fertigzustellen, und alle wollten noch ins Tarock. „Ich komme nach“, sagte Peh und sah Tamar an. „Ich auch“, sagte Tamar und sah Peh so an, dass er glaubte, er hätte verstanden. „Ich weiß noch nicht“, sagte Anton und sah vor sich auf den Fußboden.


    Also sammelten sie ihre Sachen von den ersten Sitzreihen, füllten Rucksäcke und Aktenmappen, warfen sich Jacken und Mäntel über und standen bereit zum Abmarsch. Harald und Lönsi sammelten leere Kartons ein, Chipstüten aus Silberpapier, Schokoladenhüllen aus dünner Goldfolie und die wellpappenähnliche Verpackung der großen runden Kekse. Karol stellte die leeren Cola- und Fantaflaschen zurück in die rote Kiste aus Plastik, und Staffel gab sich einen Ruck und ging, enorm langsam und gebeugt unter der Last der Verantwortung, durch die Stuhlreihen und nahm hier und da ein bedrucktes Blatt auf oder weißgrünes Kaugummipapier und trug sie wie Trophäen voller Bedeutung zum Papierkorb. Dort blieb er eine Weile stehen.


    „Kommt ihr jetzt mit?“, fragte er.


    „Schon unterwegs“, riefen Harald und Lönsi.


    „Moment noch“, sang Karol und ließ den Colakasten über das Parkett in die Ecke neben dem Bühnenaufgang schlittern.


    Peh machte sich an seinen Papieren zu schaffen, öffnete die Ordner, die er auf das Stehpult gelegt hatte, blätterte Seiten durch wie auf der Suche, ließ sie fallen, bückte sich zu seiner Aktentasche, holte sein Notizheft heraus, öffnete es und fing an zu schreiben. „Dauert noch ein bisschen“, sagte er laut, ohne den Kopf zu heben.


    Tamar war irgendwo hinter der Bühne verschwunden, da, wo es über den kleinen Flur zum Kammermusiksaal ging. Kerstin guckte noch mit großen Augen, als ob sie alles durchschaute, und trollte sich dann.


    „Nun komm“, sagte Staffel zu Harald, „etwas Bessres als den Tod finden wir überall.“


    „Was soll denn das jetzt“, knurrte Harald und ließ sich mitziehen, „bin ich ein Bremer Stadtmusikant oder was?“


    „Schon möglich“, hörte Peh Anna noch zwitschern, „vor allem der Esel.“


    Dann waren sie endlich weg, Anton mit ihnen.


    Peh stand an seinem Pult und wusste nicht so recht, wie dies hier weitergehen sollte, es war nicht sein Drehbuch und nicht seine Inszenierung. Hatte sie sich nicht mit der Standbild-Nummer eindeutig von ihm verabschiedet? Ihn mit ihrem platonischen Liebestöter aus ihrem Leben gewischt? Er spürte Tränen hochsteigen, die aber auch seinem Vater gelten konnten. Draußen war es dunkel. Die große Aula stand schweigend und erwartungsvoll da. Ihre Stühle sahen ihn an wie hungrige blaue Zähne, in endloser Wiederholung Reihe um Reihe, wie bei einem Hai. Der ganze Raum war ein Haifischmaul, hell nur, wo die Bühnenbeleuchtung hinreichte, sonst ein verdämmerter Schicksalsschlund, in dem er jetzt verschwinden würde samt seiner Sehnsucht und seiner Unbeholfenheit. Er packte Aktendeckel, Heft, Kulis und Bleistifte in seine Aktentasche. Wo war sie hin? Wollte sie wirklich, was er wollte, endlich? Immerhin war sie noch hier, das war ein Signal. Aber sie blieb verschwunden. Er sah an sich herunter. Hemd, Pullover, Jeans, braune Schuhe: nicht berauschend. Gut, dass es keinen Spiegel gab, er wäre glatt durch ihn hindurch in das andere Land abgehauen. Er legte die Aktentasche auf den Bühnenrand neben die Jacke. Alles bereit zur Flucht. Readiness is all. So musste es einem Schauspieler gehen, der nicht weiß, ob er einen Auftritt hat oder nicht. Peh ging langsam die Stufen zur Bühne hinauf und in den kleinen Flur. Durch die offenstehende Außentür kam kühle, feuchte Sommerluft. Klaviertöne. Er öffnete die schwere Eisentür zum Kammermusiksaal, die Mondscheinsonate, wie einfallsreich. Sie hatte fünf lange weiße Kerzen auf Bierdeckeln oben aufs Klavier gestellt. Ihre Augen hatten die Farbe der Sonate angenommen, ihre Füße steckten in gläsernen Pantöffelchen, und Peh schwebte langsam an den aufgestellten Gitarrenkästen, Schlagwerken und Glasschränken vorbei auf sie zu. Der Schauspieler sieht prüfend in den Spiegel, da hört er die Ouvertüre aufbrausen; er verwischt mit einem Finger die zu hart geratenen Linien von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln und steht auf. Er weiß zwar den Text nicht, aber es wird schon klappen. Die Souffleuse am Piano würde weiterhelfen.


    Peh taumelte auf die Gestalt am Klavier mehr zu, als dass er schwebte, sie stand auf und umarmte ihn, sie küssten sich und streichelten sich und schlangen sich ineinander, während das Wachs der Kerzen sie in warme Decken hüllte. Er wusste noch, dass er das nicht verdient hatte, oder vielleicht durch ungeduldiges Warten doch, dass der Lauf der Dinge für einen Moment stillstand und der generelle Verfall verzögert wurde, dass dies eine tropische Insel war, eine einsame Berghütte, eine Oase mitten in der Wüste, eine Tropfsteinhöhle, in der König und Königin unter Fackeln auf Seide und Leinen lagen und sich zwischen den Akten der Liebe gegenseitig goldene Orangenscheiben in den Mund schoben, ein mit Teppichen ausgelegtes Zelt, an dessen Hinterwand unausgesetzt frisches Quellwasser über Rutenbündel lief und die Luft kühlte, ein Iglu auf Baffinland, in dem er auf loderndem Eis lag und mit Seehundfett eingerieben wurde, bis er explodierte. In seinem Inneren schrieb er wilde, unanständige Sonette, die ihre Augen besangen, ihre Hüften, ihre Schenkel, und er sang sie ihr tonlos vor, um ihr schließlich mit geschlossenen Augen die Wörter und die Töne mit den Zähnen auf den Rücken zu schreiben. Sie waren Tauben und Wildkatzen und sechzehnarmige Riesenkraken mit meerestiefen Augen, sie waren das Salz, das dahinschmolz in ihren Tränen, schwarzgrüner Seetang, der sich auf die Haut legte, und sie waren auch das Boot, von dem aus er all das beobachtete.


    *


    So war das, schwor er sich, als er nach Hause fuhr, ohne an die anderen im Tarock auch nur zu denken, so war es, genauso. Kurz vor Bremen kam ihm dann die seltsame Schlussszene in den Sinn, die er lieber nachträglich gestrichen hätte:


    


    „Wann sehen wir uns wieder “, sagte es aus Peh.


    Die Worte standen unangenehm klar und nüchtern vor seinem Mund, blinkten kurz gelb auf und schwebten in den mittleren Scheinwerfer hinein, in dessen hellem Auge sie mit einem leisen Zischen verschwanden. Tamar hielt ihre Hand noch um seinen Nacken gelegt. Er wünschte sich die Worte zurück in den Hals.


    „Sehen“, fragte sie gedehnt, Peh merkte, wie sie sich einen Ruck gab, um in die Welt der Wörter zurückzukehren, „ehrlich?“ Unvermittelt ließ sie los und drehte sich zu ihrer Kleidung um, die Stück für Stück den Weg zurück zum Klavier mit den fünf Kerzen markierte. Sie begann, sich anzuziehen. „Sehen ist ja einfach, oder?“ Sie blickte ihn über die Schulter hin an. „Oder? Durchblicken ist etwas anderes. Gut. Im Übrigen müssen wir sehen.“ Sie lachte. „Tschuldigung. Erst mal muss ich dir erklären, wie du dich in mein Leben einfügst, und in den Roman der Shelley.“ Peh war benommen und beim Oberhemd angelangt.


    „Was?“


    „Bisher warst du ja ziemlich geduldig.“ Sie waren jetzt beide angezogen. „Dies musst du dir jetzt auch noch anhören, es ist wichtig. Setz dich.“


    Peh setzte sich auf den Klavierstuhl, Tamar ging nachdenkend hin und her, wie er es im Seminar machte.


    „Einmal ist einmal. Verstehst du? Nein? Once in a lifetime. Hör zu. Frankenstein drückt sich vor dem natürlichen Geschlechtsverkehr zum Zweck der Vermehrung, er bleibt irrsinnig lange in Ingolstadt und verzögert die Eheschließung mit Elisabeth, so lange es geht. Als er schließlich daran denkt, denkt er gleichzeitig daran, das weibliche Monster zusammenzunähen. Das ist ihm bedeutender. Er fährt für ein dreiviertel Jahr nach Schottland, wieder keine Heirat, wieder kein Sex mit der Süßen. Stattdessen künstliches Leben, aber nur fast, er baut sie dann ja doch nicht zusammen. Was ist das nur für einer? Frauenfeindlich, körperlos, impotent? Zuerst über seiner Wissenschaft, dann aus Angst vor der Rache des Monsters, versäumt er das fleischliche Leben. Du hast ja nun ziemlich lange um mich geworben, nicht, und ich wollte wissen, ob du auch so einer bist, der über dem Kopf den Schwanz vergisst.“ Peh stand halb auf, um etwas zu sagen, aber sie herrschte ihn mit einer scharfen Geste auf seinen Stuhl zurück. „Moment, du darfst gleich, zuerst noch einmal Frankenstein. Er hat sich also zur Hochzeit entschlossen, mehr gedrängt und geschoben als freiwillig. Aber was passiert? Selbst im fernen Gasthof, den er für die Hochzeitsnacht ausgesucht hat, hält er nur Händchen und redet, wieder will er das Fleischliche vermeiden. Er geht los, um die Sicherheitsvorkehrungen zu überprüfen, und als er zurückkommt, ist sie tot. Jetzt erst umarmt er sie leidenschaftlich, in frustrierter Nekrophilie. Was für ein Loser. Ein Beispiel für die Angst des Mannes vor der Frau.“ Sie stellte sich vor ihn und drückte seinen Kopf zwischen ihre Brüste. „So einer bist du ja nicht, das ist jetzt bewiesen. Aber der drängelnde Eroberertyp bist du auch nicht, wie ich weiß.“ Sie ließ ihn los, lächelte ihn liebevoll an, griff sich Aktentasche und Jacke und ging zur Tür. „Einmal bewiesen reicht eigentlich, oder?“


    Peh sah sie mit offenem Mund an. Ein Anfang, der schon das Ende war.


    „Könnten wir es nicht probieren? Waren wir nicht“, er suchte nach dem richtigen Wort, „waren wir nicht heiter zusammen? Gibt es, abgesehen vom Sex, denn überhaupt mehr als das, mehr als zusammen heiter sein?“


    „Heiter.“


    Tamar kehrte um, stellte die Aktentasche ab, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich ihm gegenüber. „Du hast uns selbst beigebracht, dass man auf der Bühne Weinen spielen kann, indem man auf bestimmte Weise lacht. So.“ Sie machte es vor. „Man muss nur das Gesicht entsprechend verziehen. Ich habe das Gefühl, dass ich das die ganze Zeit tue, nur umgekehrt. Ich weine, damit es wie Lachen aussieht. Es gibt da etwas, das mich weinen lässt, die ganze Zeit. Es liegt unter den Worten, unter den Theatertheorien, den Bilderklärungen, den Scherzen und dem Spiel in der Gruppe. Ich glaube, Elisabeth hat das auch. Nicht nur meine Elisabeth, wie ich sie spiele, sondern auch die im Roman. Sie kann nicht heiter sein. Sie liebt diesen Mann, diesen besessenen Mediziner, aber sie weiß, dass es nicht funktionieren kann. Er ist nicht geeignet. Das Monster im Gasthof, so wie wir jetzt die Szene eingerichtet haben, das Monster überzeugt sie durch sein wildes Begehren und seine Chancenlosigkeit.“ Sie weinte jetzt, helle Tränen liefen ihr die Backen runter. Peh stand auf, um sie in den Arm zu nehmen. „Nein, lass. Ich weine, weil ich so bin, wie ich bin. Weil alle so sind, wie sie sind. Weil ich nicht anders kann. Jemand spielt mich, als sei ich eine Pappfigur auf festgelegter Schiene wie in deinem Papiertheater.“ Sie sah ihn an, ihr Gesicht, ihr schönes, ihr engelsgleiches sommersprossiges Gesicht war rot und zeigte Linien, die er noch nie gesehen hatte, und er sah sie und sah sie doch nur durch seine Tränen hindurch. Sie nahm die Aktentasche auf. „Du bist ganz in Ordnung, Peh, du bist ein guter Mann, aber meiner kannst du nicht sein.“ Peh kam sich vor wie in einer Vorabendserie, geschrieben von Rosamunde Pilcher. Sie ging vorbei am Klavier, an den Glasschränken, Schlagwerken und Gitarrenkästen, als liefe der Anfang der Szene noch einmal ab, nur rückwärts, nach bedachter Dramaturgie, dann war sie draußen und er fand sich in der albernen Pose dessen, der beide Arme sehnsüchtig nach etwas Verlorenem ausstreckt, das er nie besessen hat.


    „Das war doch wieder nur eine ihrer Theaternummern“, sagte er sich auf dem Weg zu seinem Auto, „morgen hat die Welt sich weitergedreht.“ Aber er glaubte es selbst nicht.


    *


    Peh stieg zu ihrer Wohnung hinauf. Die Hoffnung stirbt zuletzt, und würde nach dem Durchbruch in ihrer Beziehung jetzt vielleicht nicht doch zusammenliegen, was zusammen gehörte? Tamar hob Augenbrauen und Zeigefinger.


    „Das gestern“, sagte sie, „war ein wilder Test in der Aula, der aristotelische Umkehrpunkt, jetzt muss die Katharsis ins Werk gesetzt werden. Komm herein, mein Lover mit dem Schnee von gestern in den Haaren, und lass dich in die Geheimnisse des nächsten Aktes einführen.“ Sie öffnete eine Tür.


    „Heute setzen wir uns in die Küche.“


    „Tamar“, sagte Peh mit Schweiß auf der Stirn, „gestern war wunderbar, aber es ist ein Scheißspiel, das du da mit mir spielst.“


    Sie lächelte, stellte zwei Gläser auf den Tisch und schenkte ein. Wasser.


    „Es gibt eben Theaterstücke, die sind für die Charaktere auf der Bühne echt unangenehm. Der Held, eben noch geliebt bis unter den Augenrand, fällt aus der Sonne, das Wachs seiner Flügel weicht auf und er klatscht ins Mohnfeld. Prost mein Lieber.“


    Peh stieß nach kurzem Zögern mit ihr an.


    „Gebildete Frauen sind schrecklich“, sagte Peh, stand auf und umarmte sie.


    Sie schob ihn auf seinen Stuhl zurück.


    „Bist du deswegen Hochschullehrer, weil du uns Frauen zu schrecklichen Frauen machen willst?“


    „Natürlich, nur.“


    „Du siehst ja, was du davon hast.“ Sie machte eine Pause und sah ihn neugierig an. „Aber eines hast du mir nicht beigebracht, das musste ich mir woanders holen. Und dir selbst auch nicht. Ich meine die Umkehrung der herkömmlichen Vorstellung, das Leben sei der Ernst und das Theater das Spiel. Was du lernen musst, ist, dass das Leben ein Spiel ist, das erst auf der Bühne aufhört.“


    „Und auf der Bühne, das ist kein Spiel?“


    „Nicht in seiner ganzen Breite und Schönheit. Guck mal, wenn ich da die verschmähte Provinznudel Elisabeth spiele, was für Wahlmöglichkeiten hab ich schon? Wie sollen Zufall und Schicksal da hinein? Ich weiß, Regie und Schauspielerin füllen die Worte mit Fleisch“, sie lachte und strich sich suggestiv über die Brust, „aber die Grenzen sind gesetzt. Wenn ich also als Elisabeth auf die Bühne gehe, ist das Spiel eigentlich zu Ende. Jedenfalls das Spiel mit offenem Ende. Ich weiß ja, anders als das Publikum, was kommt. Im Leben aber, mein geschätzter one-night-lover, ist das Ende nicht einmal in Sicht.“


    Sie stand auf, ging zu Peh hinüber, der etwas zusammengesunken auf seinem Stuhl hing, streichelte ihm den Kopf, ging zum Tisch, griff sich ihr Glas und hob es hoch.


    „Auf die Ziellosigkeit des Lebensspiels“, sagte sie, „irgendein Ende wird es ja mal haben.“


    Peh hob sein Glas.


    „Ja“, sagte er, „soweit wir wissen, ist das so.“ Sie tranken. „Schillers Vorstellung von der Epiphanie der Freiheit durch die Theaterkunst bedarf auf jeden Fall angestrengtester Überprüfung.“


    Sie lächelte freundlich und aus großer Distanz.


    „Wäre das nicht ein Thema für dein nächstes Seminar? Und was uns angeht: Portwein im Badezimmer, ja, okay, aber Ficken im Kammermusiksaal, never ever again.“ Peh zuckte zusammen. Das F-Wort hatte sie noch nie benutzt. „Klarheit und Wahrheit“, sagte sie, „wie dies Wasser in unseren Gläsern.“


    *


    Am Tag der Premiere standen sechs Blumenkübel an den Wänden der Vorhalle: Oleander, Hortensie, Stockrose, Rose, Ringelblume, Lavendel.


    „Ich habe den Hausmeister gefragt“, sagte Ronald, „und ihm versprechen müssen, dass wir keinen Dreck machen. Er hat dafür versprochen, dass er ein Auge auf die Blumen hat, dass die keiner klaut. Ist schon ein guter Typ, euer Miller. Alle Kübel sind noch da, alle Kübel alle.“


    *


    Seltsam, zusammen mit Anton Tamars Wohnung aufzusuchen. Auch wenn alles klar war: Sie hatte Anton gewählt, nicht ihn, Peh. Sie wollten die kleine verschlissen blauseiden bezogene Couch abholen, die Tamar für die Szene in der Kapitänskajüte zur Verfügung stellte. „Sie symbolisiert so trefflich das Veraltete dieses Forschungsschiffs, auch das Endgültige und Abschließende der Situation. Auf dieser Couch liegt Frankenstein bei seiner großen Beichte, auf diesem abgenutzten Bezug sitzt er und gestikuliert in seinem letzten Gespräch mit Walton, von hier aus sieht er das Monster vor dem Fenster vorbeitanzen und sich schließlich auf der Eisscholle verbrennen, oder auf seinem Hundeschlitten davonsausen in den kalten Horizont“, so hatte sie ihr Möbel angepriesen. Die Landkommune Metjendorf hatte ihnen ihren kleinen offenen Lastwagen ausgeliehen, der nach Ziege roch und jetzt unten vor der Tür stand mit Anna am Steuer. Anton drückte seinen Daumen auf den Klingelknopf, auf den Peh so oft hoffnungsvoll seinen gedrückt hatte.


    „Erstmal Tee, bevor ihr euch treppab in Schweiß bringt?“ Sie sah überwältigend aus in Jeans und Jeanshemd mit rotem Stirnband.


    Sie saßen und hoben die Tassen.


    „Du hast ja einen neuen Spruch an der Wand“, sagte Anton.


    Peh musste die gewundene Äußerung mehrmals lesen, bis er glaubte, sie verstanden zu haben.


    Das Leben, vor allem als Tragödie, ist ja schrecklich. Mein Leben ist anders. Eures nicht?


    „Das steht da, weil ich raus will“, sagte Tamar. „Ich will aus diesem Lebenstheater aussteigen.“


    Anton schwieg, ihm war das wohl nicht neu. Peh wurde blass.


    „Nein, ich will mich nicht umbringen.“ Sie lächelte Anton an. „Sondern kein Posieren mehr, keine Rollen, keine taktische Inszenierung. Vielleicht klappt es ja.“


    Peh sah sie voller Zuneigung und Sehnsucht an. Es schnürte ihm fast die Kehle zu.


    „Der alte Traum vom authentischen Dasein. Ach Tamar, gerade du …“, er musste ein paar Mal schlucken, „gerade du bist doch eine so fulminante Schauspielerin deiner selbst.“ Und zu Anton: „Etwa nicht?“


    „Ja“, sagte Anton, „klar, aber sie hat recht. Wir haben recht. Wir wollen das zusammen angehen.“


    Peh trank aus.


    „Okay, sollen wir?“


    Die Couch war leichter, als er erwartet hatte. Sie würde das einzige Bühnenmöbel oben auf dem obersten Deck des Parkhauses sein. Der allerletzten choreographischen Umstellung folgend würde der sterbende Frankenstein auf ihr halb sitzend, halb liegend durchs Megafon mit dem Monster, das oben auf dem Dach des Verfügungsgebäudes in zwanzig Metern Entfernung hockte, das letzte Streit- oder Versöhnungsgespräch führen. Welch kühnes Arrangement.


    


    

  


  
    



    


    Der lange Weg in den Himmel


    


    Da saßen sie auf der Empore des Treppenhauses, die sie als Garderobe nutzen mussten, vor den Spiegeln, zwischen den Tuben und Töpfen, Bürsten, Reinigungspapieren und Textseiten, zwischen angebissenen Käsebrötchen, Anoraks und Colaflaschen, und machten sich bereit für den Ausflug in die andere Welt. Heute sollte der Roman leibhaftig werden, Botschaften sollten hinaus in die Welt, um auf sie einzuwirken, Schönheit oder etwas Verwandtes sollte geschaffen werden für diesen kurzen Abend. Mindestens aber ein Kraftfeld der Unterhaltung, wenn es zu einem Kraftwerk der Gefühle schon nicht reichte. Und jede und jeder wollte beitragen und dabei auch als einzelne Figur erkennbar glänzen. Nicht mehr lange würden sie mit heimlich hoher Pulsfrequenz wie absichtslos plaudern. Peh wusste, was in der nächsten Stunde zu passieren hatte: Lönsi Frankenstein schlenkerte die giftgrünen Gummihandschuhe hin und her, mit denen er die Monsterschöpfung in Gang setzen würde (gegen Mary Shelleys Einspruch, von dem man ihm berichtet hatte), Monster Anton malte sich mächtige Schatten ins Gesicht, Tamar Elisabeth ließ sich von Anna eine Perücke mit hochgesteckten Blondlocken auf den Kurzhaarkopf pflanzen, Harald Clerval (der nun doch auch den Kapitän spielte, das hatten sie ganz zuletzt beschlossen und er hatte den Text gebüffelt) zupfte immer wieder an den ungewohnten Samtaufschlägen seines edelgrauen Cutaway, Kit De Lacey stopfte sich zu einer liebesbereiten Großmutter aus, Anna und Gerda legten sich Blaumänner bereit als die schrecklichen französischen Geschwister, und Gerda strich ihr Hängerkleidchen glatt, mit dem sie sich in Safie das unschuldige Kind verwandeln würde. Peh sog die feinstaubigen Aufregungspartikel ein, die unsichtbar über Köpfen und Schultern schwebten. Was für eine Ballung, was für eine Konzentration von Schein und wirklichem Leben gleichzeitig. Er selbst war ja lediglich als Ersatzmann für Harald vorgesehen.


    „Vor allem die Jacke mit den goldenen Streifen würde ich gern vorführen“, sagte er zum zweiten Mal, „und dann die Prinz-Heinrich-Mütze mit dem Anker, mein Onkel hatte so eine.“


    „Total stilecht, Hamburg frühes neunzehntes“, sagte Gerda, „aber Harald passt da besser rein.“


    Ja danke, Gerda.


    Er sprang, um auf die Bühne zu gelangen, die steinernen Stufen zum Vorraum vor der Aulatür hinunter, ging schnellen Schritts die breiten Flurpassagen um die Ecke bis zur Tür des Kammermusiksaals, schloss auf, trat hindurch, schloss hinter sich wieder zu, und schritt andächtig durch die aufgestellten Musikinstrumente, das Klavier, die Gitarren, die Hörner und Posaunen. Er dachte an sich und Tamar hier vor wenigen Tagen, ihm wurde heiß und kalt. Heute Abend sollte hier ein Konzert stattfinden, genau zur Zeit ihrer Aufführung, das war nicht zu vermeiden gewesen, deshalb durften sie diesen Raum nicht als Garderobe benutzen, was so praktisch gewesen wäre wie bei der Generalprobe vor drei Tagen, denn durch seine hintere Tür kam man zur Bühne. Jetzt war es kurz nach sechs, später würden hier die Musiker ihre Instrumente stimmen, und seine Truppe musste außen um das Gebäude herumlaufen.


    *


    Er stand auf der Bühne. Sie würden mit der Schöpfung anfangen, wie es sich auch prinzipiell gehörte, und hatten die Bühne dafür eingerichtet. Sie war nicht so, wie Karol und Kerstin sie vollmundig angekündigt hatten, und sie war nicht überwältigend: der Tisch, auf dem das Monster erschaffen würde, im Bühnenhintergrund Drähte, Kurbeln und blanke Maschinenteile, von einem Autoschrottplatz geholt. Zusammen würden sie die gewaltige elektrische Energie des Blitzes (sie benutzten eine Kamera dafür, „ein kleiner Blitz für die Zuschauer, ein großer Blitz für die Menschheitsgeschichte“, hatte Lönsi angemerkt) in seiner Donnerwolke (Kesselpauke und großes bewegliches Blech) einfangen, um in das stumme Bündel zusammengenähten Fleisches zu fahren und ein lebendiges Wesen in die Welt zu entlassen. Die ultimative Blasphemie, dachte Peh nicht zum ersten Mal, und vom Klonen menschlicher Wesen wohl bald in die Wirklichkeit geholt. Hoffentlich kann man bei unserem Stück das Grundsätzliche erkennen und bleibt als Zuschauer nicht allein an der Erzählung hängen. Seine Gedanken wanderten zu den Damen und Herren Professoren der ersten Stunde, die vor rund einem Jahr ihre Wünsche, oder waren es in Wirklichkeit Bedingungen, genannt hatten, in der denkwürdigen Sitzung beim Präsidenten, als sich ihm, Perikles Krause, dem Big Lebowski der Akademie, wie Ronald ihn manchmal nannte, dem Altschluffi und Beinahe-Loser, eine handfeste Zukunftsperspektive eröffnet hatte. Manche der Forderungen würde die Aufführung einlösen, Teamarbeit, kritische Position, Romangrundlage, Aktualität und so fort, aber würde das ausreichen? Würde ihnen die Qualität des Theaterstücks genügen? Peh ließ seinen Blick über die Bühne schweifen. Jetzt war es sowieso zu spät, jetzt musste die Fackel entzündet werden, man würde schon sehen, ob sie hell genug brannte.


    Als Peh zurück war oben im provisorischen Schminkgelände vor der Empore, war Maja gerade dabei, ihre neuesten und wohl letzten Arüflüw-Eintragungen vorzulesen.


    „Limelight, Ihr kennt das, das Bühnenlicht, in the limelight, im Scheinwerfer der Öffentlichkeit und so weiter, kommt von lime, dem Kalkstein. Ungelöscht brennt er wie Teufel, und früher haben sie ihn, neben Fackeln, als Bühnenlicht verwendet.“


    „Gut, dass ich das endlich weiß“, sagte Gerda zu ihrem Gesicht im Handspiegel, „ich habe mich das jeden Tag gefragt.“


    Ihr Sarkasmus kam nicht gut an heute.


    „Nun lass doch“, sagte Tamar, „ist doch interessant. Bevor wir richtig loslegen.“


    „Es geht noch weiter“, sagte Maja ein bisschen atemlos, „das müsst ihr hören. Also im Englischen gibt es den Ausdruck to hog the limelight, das ist, wenn jemand sich immer ins Rampenlicht drängt und …“


    „Rampensau“, sagte Harald, „so nennen wir das.“


    „Haben wir nicht“, sagte Lönsi, „ich halte mich ja zurück.“


    „Noch was.“


    Wie aufgeregt sie ist, dachte Peh. „Lass hören“, sagte er und kam sich enorm pflegerisch vor.


    „In manchen Kirchen und Klöstern bei den Katholiken werden die Heiligenfiguren kostümiert wie wir jetzt. Die Ordensschwestern haben dafür immer lange genäht, und …“ Sie wollte noch mehr sagen, da öffneten sich die Türen des benachbarten Hörsaals und feierabendbereite Studentinnen und Studenten gingen plaudernd und lachend an ihnen vorbei und die Treppe hinunter. Kaum ein Augenpaar nahm die bunte Truppe inmitten ihrer Ausstattung zur Kenntnis.


    „Das sind die BWLer, die kommen heute Abend garantiert nicht.“


    „Die haben sich noch nie ein Stück angeschaut.“


    „Die würden das eh nicht begreifen.“


    „Kulturferne Säcke!“


    Peh wurde unwohl.


    „Ihr kennt sie doch gar nicht“, sagte er.


    „Im Prinzip schon“, sagte Harald, „ich war mal mit einer zusammen.“


    „Und, wollte sie nicht? Das hat dann wohl an dir gelegen.“


    Und schon, zu Pehs Freude, waren sie wieder auf und davon und genossen ihre eigenen Worterfindungen und Ideenwolken. Peh unterbrach.


    „Wer Plätze belegen will, kann das jetzt tun, aber nicht zu viele, bitte. Und erst ab der dritten Reihe.“ Seiten wurden aus Blöcken gerissen, mit Großbuchstaben Namen geschrieben, und sie sausten die Steintreppe zur Aula hinunter und wieder hinauf.


    „Hast du auch an deine WG gedacht?“


    „Mein Mitbewohner kommt sowieso nicht, der Arsch.“


    „Mann, hast du eine große Familie.“


    „Du musst ja nicht gleich die ganze Straße einladen.“


    „In meinem Seminar …“


    Peh holte aus seiner Aktentasche die vorbereiteten DIN A4-Seiten und ging mit den anderen, um die erste Reihe mit den Namen der Professorenrunde von vor knapp einem Jahr zu verzieren. Er merkte, wie sein Herz anfing, schneller zu schlagen. In der zweiten Reihe reservierte er Plätze für seine vertrauten Mittelbaukollegen. Dann war das erledigt und sie stellten die Tische außen neben die Aulatür, an der die freiwilligen Kassierer sitzen sollten.


    „Kort und seine Tussi sind noch nicht da, wer macht denn jetzt die Abendkasse?“


    „Werden schon kommen.“


    „Karol und Kerstin sind auch noch nicht da. Hoffentlich …“


    „Werden schon kommen.“


    Die beiden Bühnenbildner und Lichtzauberer würden oben aus dem Glaskasten hinten auf der Empore Scheinwerfer, Saal- und Bühnenlicht steuern.


    „Ist doch noch über ‘ne Stunde hin“, sagte eine weise Stimme beruhigend, „nun dreh mal nicht durch.“


    „Und Borowski?“


    „Hat doch seinen Kram fertig programmiert und braucht den Ton nur an den richtigen Stellen abzufahren. Der kommt schon, keine Sorge, zehn Minuten vor Anpfiff ist er da.“


    Das sagte Tamar, und Peh hätte sie gern angefasst.


    Er dachte an Ronalds Idee vom Theater als Parallelwelt. So wie Alice durch den Spiegel geht, dachte er, gehen wir Theatermenschen durch die Tür, die die Garderobe von der Bühne trennt. Selbst wir hier, die wir hinter dem Rücken der vor der Aulatür (hoffentlich) Schlange Stehenden kostümiert um die Ecke am Kammermusiksaal vorbei zur eisernen Außentür huschen werden, selbst wir wechseln von einem Aggregatzustand in einen anderen. Samt der Aufladung unserer Körper mit Bedeutung kommen wir auf der Bühne vor Zuschauer, deren Beifall unsere Herzchen wie hoffnungsvolle Luftballons aufsteigen oder wegsacken lässt mit dem griesgrämigen Faltengesicht von Verlierern, so wie der Daumen des Kaisers die Gladiatoren leben ließ oder nicht. Wir betreten die hell beleuchtete Welt der Seligen, der unentdeckten Einwohner von Orplid, oder aber der gefräßigen Spielkarten, die uns hungrig anstarren.


    *


    Die Aula, wie Peh durch den Schlitz im Vorhang sah, war zu zwei Dritteln gefüllt. Es mussten mehr als zweihundert Zuschauer sein. Seine Schauspieler drängten von hinten nach, um auch hinausblicken zu können. Fast wäre er in den Vorhang gefallen und unter ihm durch von der Bühne hinuntergekugelt, über die Rampe gestürzt, und hätte der ersten Reihe zu Füßen gelegen. Da saßen die meisten aus der Präsidialrunde von damals wie Punktrichter beim Eiskunstlaufen. Würden sie ihm zehn Punkte und damit den neuen Job zugestehen? In der zweiten Reihe sah er seine Lieblingskollegen, die, die immer schon seine Stücke besucht hatten. Er drehte sich um.


    „Mensch, meine ganze WG sitzt da.“


    „Klar, du hast ihnen ja auch die Karten geschenkt.“


    „Du bist gemein.“


    „Nein, ich bin Elisabeth.“


    „Lasst mich auch mal“, sagte Anton.


    „Von dir kommt doch keiner“, sagte Kit. „Oder geht Attac ins Theater?“


    „Hast du ‘ne Ahnung.“


    Anton, Anton. Was hatte der ihm Herzschmerz und Kopfsorge bereitet mit seinem Revolutionsgerede. Aber jetzt, dachte Peh versöhnt, jetzt lief ja alles harmonisch zusammen. Anton hatte noch einmal ausdrücklich zugesagt, die Differenzen zwar nicht einzuebnen, aber auch nicht zur Wirkung kommen zu lassen.


    „Alles klar, Meister Ungeschlacht?“


    Anton sah an sich hinunter und zeigte lächelnd auf sein Kostüm. Peh bewunderte den gezielt grob zusammengenähten Blaumann, der so eng saß, dass er von weitem fast wie eine Haut wirkte. Ganzkörperkondom, hatten sie gesagt, bei den Nähten, das muss sich ja komisch anfühlen. Sie dachten immer nur an das eine. Den Kopf hatte Anton sich kahlrasiert und graubraun getönt, und Anna hatte gezackte Narben darauf gemalt, ungefähr den Nähten folgend, an denen entlang die Natur die Schädelteile zusammensetzt. Die Augen lagen tief in schwarzblauen Höhlen, der Mund war durch Striche bis fast an die Ohren verlängert in einem permanent schrecklichen, gleichzeitig wütenden und ängstlichen Lächeln, die Hände steckten in uralten räudigen Fellhandschuhen und die Füße in halbhohen schwarzen Gummistiefeln. Das verzerrte Lächeln, dachte Peh, kommt das von der Maske oder ist er einfach so?


    „Mann“, sagte Peh, „dir traut man wirklich das ganz große Unheil zu.“


    „Ungeschlacht, Unheil, alles Unwörter, ist dir unwohl bei meinem Anblick?“


    „Muss doch so sein, oder? Schließlich bist du ein Monster.“


    Noch fünfzehn Minuten. Sie waren versammelt. Peh klatschte in die Hände.


    „Wo ist der Sekt?“


    Kit fing an, das rote Stanniolpapier vom Flaschenhals zu pulen. Die Gruppe hatte auf Rotkäppchen bestanden, irgendwie fanden sie das wunderbar gruselig. Alle stellten sich im Kreis auf und streckten die rechte Hand flach nach vorn. Peh holte das Salz aus der Tasche und schüttete jedem ein kleines Häufchen auf die Hand. Der Sekt stand geöffnet auf dem Operationstisch. Peh sah in die Runde.


    „Bis zehn zählen“, sagte er, „ganz still.“


    Sie standen still und schlossen die Augen. Durch den Vorhang kam schwach das Murmeln und Stühleschaben der Zuschauer. Sie öffneten die Augen wie auf Verabredung im selben Moment.


    „Mast- und Schotbruch“, schrien sie, warfen das Salz über die linke Schulter und rieben sich die Hände sauber.


    „Sekt!“


    Die Flasche ging von Hals zu Hals, dann stellte Staffel sie weg. Sie fassten sich bei den Händen. Ob sie den Spruch, den sie gemeinsam aus dem Stück ausgesucht hatten, noch wussten? Da kam er schon aus roten Mündern:


    „Ein andres Gesicht wäre gut,


    deins ist wirklich zu hässlich.“


    Drei Minuten später legte Borowski oben auf der Empore die Musik für die letzten zehn Minuten vor Beginn des Stücks auf. Er hatte kühlen Jazz zusammengestellt, Miles Davis, Stan Getz, und mit Jan Gabarek verschnitten, es klang schräg und traurig. Geist des Blues, aber kein Blues.


    „Arktische Trübsal“, sagte Peh, „hat er gut gemacht.“


    „Ich hätte lieber vulkanische Hitze gehabt“, sagte Anton, „mit einem Knalleffekt am Schluss.“


    Draußen ertönte die erste Klingel.


    „Noch acht“, sagte Gerda und sah auf die Uhr.


    Das Bühnenlicht wurde heruntergefahren, auf Karol und Kerstin am Steuerpult in der Kabine auf der Empore konnten sie sich verlassen.


    Zweite Klingel.


    „Noch fünf.“


    Toi toi toi. Toi toi toi.


    Lönsi und Anton gingen auf ihre Plätze. Peh legte den Finger auf die Lippen, während er die Tür zum Korridor hinter der Bühne schloss. Er spürte ihre Atemlosigkeit.


    Dritte Klingel. Jetzt machten die Beiden vorne vor dem Eingang die Metallschatulle mit den Eintrittsgeldern zu und setzten sich in eine der hinteren Reihen. Peh sah sie vor seinem inneren Auge. Sie würden auch verspätete Gäste zu ihren Sitzen geleiten und dafür sorgen, dass sie leise blieben.


    Peh stand, für die Zuschauer unsichtbar, hinter dem Wandstück mit dem Sicherungskasten. In Kopfhöhe hing die Gegensprechanlage, mit der man sich mit den Beleuchtern oben im Glaskasten verständigen konnte. Sein Herz klopfte. Das Saallicht wurde schwächer, die Musik wurde ausgeblendet, das Murmeln verstummte. Jetzt. Jetzt. Seine Zukunft kam näher. Warum ging der Vorhang nicht auf? Der Vorhang ging auf. Warum ging der Spot nicht an? Der Spot ging an. Das Licht lag grell auf Frankenstein und seinen grünen Gummihandschuhen. Es sah furchtbar aus.


    *


    Peh hörte, wie sich eine Geisterstimme in seinem Kopf abmühte, das Schlagen des Herzens zu übertönen. Ein Mann geht durch einen leeren Raum, sagte sie, das Spiel nimmt seinen Lauf. Die Gruppe funktioniert als große lebende Maschine, die geplant handelt, dachte Peh. Jeder Gang, jeder Blick, jedes Wort ist vorbereitet, wir haben sie gemeinsam ausgedacht und geprobt und beklatscht. Die Pointen, über die wir selbst spätestens nach der vierten Probe nicht mehr lachen konnten, lassen Wellen durchs Publikum gehen, die schweren gehaltvollen Sätze, um die wir gekämpft und Ideengirlanden gewunden haben, fallen in den tiefen Brunnen der Zuschauer mit unhörbarem Platschen, das als zustimmendes Murmeln wieder auftaucht und an den Brunnenrand schlägt. Frankenstein, Monster, Clerval, Elisabeth, Madame De Lacey, Safie: Auftritt, Abgang, Spots, Verfolger und Bühnenlicht, Dialog, Einwurf, Monolog, Auftritt, Abgang – alles nach einstudierter Choreographie, Musik und Geräusche von Borowskis CD – das spulte sich ab wie von selbst.


    Seite um Seite des Skripts wurde von Souffleuse Carola, für die Zuschauer unsichtbar, umgeblättert und gelesen, aber nicht soufflierend benutzt. Die Rädchen und Spiralen, die Haken und Ösen, die Kolben und Pleuelstangen der Maschine griffen ineinander, berührten sich, bewegten sich, umschmeichelten sich, streichelten sich mit Worten und Blicken, eingehüllt in die unvergleichliche Aura des ersten Abends, und was herauskam, das waren sie selbst, die Gruppe als verzweigte Bedeutung, als lebendiges Kunstwerk. Peh seufzte leise, erfüllt von der Schönheit und dem Gelingen. Und der Sorge.


    Er ließ die angestrebten Sinnebenen Revue passieren, die eingearbeiteten Textsorten, die Scherze und Verweise, die Zitate und Effekte. Und hatten sie nicht herrlich an Charakteren und Handlung des Romans gemeißelt und geschraubt, sie entstaubt und verdreht, bis sie passten? Elisabeth folgte Forderungen des Feminismus nach self-empowerment, ohne dass sie das je begrifflich gefasst hätten, mit der lebenshungrigen alten De Lacey hatten sie Alterssex auf die Bühne gebracht; sie hatten das Monster mit weiteren Eigenschaften aufgefüllt (wenn auch nach Lavaströmen aberwitziger Entwürfe), vor allem hatten sie es zu einem männlichen Wesen mit Geschlecht gemacht, und der Abschluss mit Reue und Umkehr des Helden würde das komplexe Bedeutungsangebot besiegeln. Gut.


    Dann ging der Vorhang ruckelnd zu, Arbeitslicht auf der Bühne, volle Beleuchtung im Saal. Beifall. Noch mehr Beifall. Der erste Teil war geschafft. Pehs erstes Hemd war durchgeschwitzt. Bevor die Zuschauer sich erheben konnten, trat nach Plan Anton vor den Vorhang, in schöner Schrecklichkeit monströs geschminkt, aber jetzt mit leichten Schweißverwischungen im Gesicht. Mit dröhnender Stimme bat er die verehrten Herrschaften, ihm, nach Einnahme kühler Getränke im Vorraum und einigen gemessen begeisterten Sätzen über das Gesehene zu ihren Freunden und Freundinnen, ruhig und geordnet auf die oberste Palette der Hochgarage gleich nebenan zu folgen, wo, wie sie ja auch dem Programm entnommen hatten, der Geschichte zweiter Teil sie ihres Atems berauben werde.


    „Bitte folgen Sie mir dann unauffällig, ich werde da sein.“


    Er macht das großartig, dachte Peh, in seinen Moderatorcharme mischt sich eine kleine Bedrohlichkeit. Lächelnd schoben sich die Zuschauer mit aufgeregten oder mit ruhigen Worten den Mittelgang entlang und durch die Tür. Peh wusste, dass draußen in der Halle Tische mit Getränken und Schokoküssen sie erwarteten. Alles war gut. Aber wieso kam ihm jetzt der Backwater Blues in den Sinn: When it rained five days and the skies turned dark at night, there was trouble taking place in the lowlands at night. Na ja, Blues war nicht für seinen Optimismus berühmt.


    *


    Peh sah blicklos vor sich hin. Im zweiten Teil würden sie unter freiem Himmel spielen und zwei von ihnen würden sich anschreien. Er lächelte. Alles war geplant und abgesprochen. Dann lächelte er nicht mehr. Anschreien, aber womit denn! Ach du große Apokalypse, du trostferne Hure Babylon, die Megafone. Er hatte die Megafone vergessen, die Flüstertüten mit Batteriebetrieb, die sie für den letzten Akt brauchten. Sie waren ihm zugesagt worden und lagen bereit, aber er hatte sie noch nicht geholt. Die im Programm angekündigte Überraschung würde ohne sie nur ein kaum hörbares hilfloses Reden über ein Rasenstück hinweg von Dach zu Dach werden. Er merkte, wie ihm wieder der Schweiß ausbrach. Seine Zukunft käme durch diese Lautsprecher, oder sie käme nicht. Seine Schauspieler konnte er jetzt nicht losschicken.


    „Ich hole die Megafone“, sagte er zu den De Laceys, die die Bühne noch nicht verlassen hatten, „sie sind im Sporttrakt.“


    „Okay, wir werden das hier schon deichseln. Du hast Zeit. Erstmal gibt’s jetzt draußen Pause, und danach bringen wir alle Leute ins Parkhaus, auf die obere Palette.“


    Peh lief so schnell er konnte durch den zarten Abend. Hinter den Gebäuden breitete sich ein gelber werdender blasser Himmel aus, wolkenlos, glückversprechend, ein richtiger Premierenhimmel. Gerüche von Jasmin und Weißdorn schwebten ihm entgegen, Studentinnen und Studenten, die ihn nicht ansahen, gingen schnell oder gemessen zwischen den Fensterwänden auf den asphaltierten Wegen. Engel mit den weißen Schwingen der Harmonie und des Gelingens saßen auf den Dächern und spielten auf himmlischen Instrumenten. Lasst mich laufen, dachte Peh, ich kann euch jetzt nicht bewundern, ich glaube nicht einmal an euch. Er rannte vorbei an den kleinen Grüppchen junger Leute, die sich vor dem Aufgang zur Mensa versammelt hatten und irgendetwas aushandelten, überquerte, inzwischen schwer atmend, den Zufahrtsweg zu den kleinen Aufführungsräumen und der Galerie – all das war zu Beginn der Universität eine riesige Kneipe gewesen, hatte man ihm erzählt, gedacht für fleißige Studierende, die auch fleißige Biertrinker waren – trabte über den mit schmalen roten Ziegeln gepflasterten Fahrweg und erreichte die Sportabteilung unter der Mensa. Er blieb stehen, um wieder zu Luft zu kommen. Durch die Scheiben sah er Turner sich an Barren abarbeiten, auf der anderen Seite des Eingangs Schwimmer durch die Fluten pflügen, und er stürmte durch den langen Gang zum Lehrer-, Sportwart- und Aufsichtsraum. Die Tür war offen. Drinnen wir niemand. Blaue Hanteln lagen auf dem Schreibtisch wie übergroße Briefbeschwerer auf vollgeschriebenen Blättern, ein kleiner Haufen ausgelatschter Turnschuhe versperrte eine der Schranktüren, vor der nächsten glänzten schwarz gepolsterte Hocker mit ihren Silberbeinen, die dritte war durch ein Schloss aus Messing gesichert; in einer Ecke stapelten sich Klappstühle, obendrauf lag ein großer grüner Gymnastikball. Peh lief auf den Flur zurück, viele Türen, viele Chancen.


    „Hallo, ist hier jemand?“


    Die klassische Frage brachte keine Antwort. Er sah auf die Uhr, sechs Minuten waren vergangen. Eine nach der anderen probierte er die Türen, bis auf die zu den Toiletten waren alle verschlossen. Irgendwo musste doch jemand sein, der wusste wo die Megafone waren. Ein schöner Kontrast, dachte Peh, die Stille im Flur und im ganzen Gebäude, und er brauchte Lautsprecher. Keine Zeit jetzt für Alltagslyrik. Er folgte dem Flur weiter ins Innere, bog um eine fast unbeleuchtete Ecke und stand vor noch einer Tür. Er riss sie auf und sah die Turner an den Barren, die er schon kannte.


    „Tschuldigung, hat einer von euch den Schlüssel zu den Schränken im Sportwartzimmer?“ Hoffentlich hieß der Raum auch so. Einer der jungen Männer ließ sich aus dem Schulterstand in den Stütz abrollen, schwang die Beine erst nach vorn, dann nach hinten, setzte mit graziler Flanke über den Holm und stand schweißüberzogen neben Peh.


    „Donnerwetter“, sagte der, „elegant gemacht.“


    Der Mann war einen Kopf größer als Peh.


    „Wissen Sie, wo ich einen Schlüssel …“


    „Ich habe Sie schon beim ersten Mal verstanden“, sagte der Riese unfreundlich mit tieftiefem Bass, „der Chef ist bei den Schwimmern. Den müssen Sie fragen.“


    Peh hauchte hastigen Dank und flitzte wieder los. Jedenfalls wollte er flitzen, aber zu mehr als einem Trab reichte es nicht. Er sah auf die Uhr. Noch zehn Minuten bis Buffalo.


    „Dazu brauchen Sie keinen Schlüssel“, sagte der Kollege in der Badehose, „die Dinger stehen hinten in der Ecke, sie müssen die Klappstühle davor nur wegräumen. Ich weiß Bescheid, Sie haben ja mit meinem Kollegen telefoniert. Ich kann jetzt nicht weg.“


    Wieder hauchte Peh hastigen Dank und lief zurück in das Zimmer mit den Schränken. Mit zittrigen Händen zerrte er die Klappstühle beiseite, der grüne Ball hopste unangemessen heiter an ihm vorbei, dann hatte er die Kiste freigelegt und riss den Deckel hoch. Springseile für eine ganze Schulklasse. Bleib locker, dachte er, atme tief durch, guck genauer hin. Noch stehen alle vor der Aulatür im Korridor mit Flaschen in der Hand und plaudern, einige rauchen, vielleicht reden sie über unser Stück, aber wahrscheinlich über Sonderangebote bei Aldi und Karstadt. Wo sind die Dinger, arroganter Sack? Er sah auf die Uhr. Jetzt würden Harald und Kit aus der Tür treten, zwei oder drei Stufen hochsteigen und das geschätzte Publikum daran erinnern, dass der weitere Verlauf des Frankensteinstücks einschließlich seines brennenden Höhepunkts von der obersten Palette der Hochgarage gleich nebenan am besten zu beobachten sein werde, und sie möchten sich doch bitte dorthin begeben, das Wetter sei ihnen freundlich gesinnt und der Gott des Theaters auch.


    Unter den Springseilen lag eine Schicht von anderen Seilen, wahrscheinlich zur Markierung der Bahnen für Schwimmwettkämpfe, und Peh grub tiefer. Da standen sie, vier Stück, und sahen ihn vorwurfsvoll an. Wieso hast du uns nicht schneller gefunden, sagten sie, nun komm mal in die Puschen und bring uns rüber. Er raffte alle vier zusammen in der Hoffnung, dass mindestens zwei energiespendende Batterien enthielten, und lief zurück, den Gang entlang, durch die Glastüren und über die Straße in Richtung Aula und Hochgarage. Eine Gestalt kam ihm entgegen.


    „Endlich, Mann, gib mir mal eins, ich muss doch da hoch.“


    Anton.


    „Erst ausprobieren“, schnaufte Peh.


    „Blök schrei quietsch“, schallte es in die hereinbrechende Nacht, „geht.“


    Und Anton flitzte, er nun aber wirklich, hin zum VG, dem Verfügungsgebäude, und aufs Flachdach dort fünf Stockwerke hoch. Peh hastete weiter mit den drei Megafonen. Da musste Anton hoch, da war das Krähennest oben im Mast, von dem er mit Frankenstein der unten auf der Parkpalette stehen würde, reden sollte. Mit Hilfe des freundlichen Hausmeisters Miller war sie von Autos frei und mit rotweißem Katastrophenband so aufgeteilt, dass an der Stirnseite, die dem Verfügungsgebäude zugewandt war, Raum für drei Reihen Klappstühle und dahinter reichlich Stehplätze vorhanden war. Dort sollte das Publikum sitzen oder stehen und, der Anweisung der Truppe folgend, hinauf zum oberen Rand des VG starren, wo das Unerwartete passieren würde.


    „Wunderbar“, sagte Lönsi und nahm ihm die Megafone ab, „wir haben alle nicht an diese Dinger gedacht. Well done, Peh.“


    Und er sprang die Stufen hoch, Peh folgte ihm. Oben fand er in einer Apfelsinenkiste, was er selbst vor drei oder vier Stunden dort untergebracht hatte: Kapitänsmütze und Kapitänsjacke mit vier goldenen Streifen für Harald. Alles schien gerettet und im Lot. Er sah auf die Uhr.


    „Wir sind gut in der Zeit“, sagte eine Stimme neben ihm, „nicht mal zehn Minuten Verzögerung.“


    Tamar.


    „Hier.“


    Sie drückte ihm einen Briefumschlag in die Hand.


    „Hier, lies das später, wenn alles vorbei ist.“ Sie gab ihm einen Kuss auf die ungeschminkte Wange. „Ich bin dann mal weg, ich gehe nach drüben und helfe Anton mit den Streichhölzern.“


    Er sah ihr nach, wie sie durch die Tür, die zur Treppe nach unten führte, verschwand. Wofür denn Streichhölzer? Sollte er den Brief jetzt gleich lesen? Die Tür öffnete sich ein zweites Mal, und seine Truppe stolzierte heran. Sie strahlten.


    „Auf geht’s“, zwitscherte Kit, „jetzt treiben wir die Pointe auf die Spitze. Die Zuschauer sind auf dem Weg.“


    Die Zuschauer mussten den zugigen Korridorplatz vor der Aulatür verlassen, um sich der zweiten Hälfte des Stücks auszuliefern. „Lichtarme Enge im Gang dorthin erzeugt mythogenes Gruseln“, hatte Lönsi hoffnungsvoll gemutmaßt. Anton sollte wie der Rattenfänger vorangehen und Flöte spielen, hatten sie geulkt und es dann verworfen. Jetzt schoben sich die Gäste, schweigend oder leise tuschelnd, durch Gang und anschließenden Flachbauvorraum hinaus in die freundliche Sommerabendluft und dann Frau für Frau und Mann für Mann über die Betonstufen nach oben aufs Parkdeck. Die Treppe ist der wirkliche Geburtskanal der Komödie, hatte Kit gesagt. Die ersten Zuschauer suchten sich, wieder lachend und plaudernd, Stühle aus, einige winkten lächelnd mit gerecktem Daumen zu Peh hinüber, der die Megafone prüfte und bereit legte. Anton tat sicher dasselbe oben auf dem Dach des VG. Wer auf den Klappstühlen saß, blickte zum Verfügungsgebäude hinüber. Klarer Himmel, warme Luft, sie hatten Glück. Langsam wurde es ruhig. Harald schlüpfte in seine Jacke. Erwartungsvolle Stille.


    *


    Tatatarong! Tatatazong! Taram taram tatatawumm! Mit gewaltigem Getöse wurde das weiche Abendlicht des Sommers zerrissen: Anton, noch unsichtbar oben auf dem Dach, schlug auf eine große Kesselpauke ein, als wollte er sämtliche Trommelfelle zum Platzen bringen, und die Scheinwerfer, die sie in der Pause auf dem Parkdeck postiert und mit langen Kabeln angeschlossen hatten, wurden langsam hochgefahren, bis das VG vom dritten Stockwerk aufwärts beleuchtet war. Peh stand an der Balustrade neben Harald, dessen Goldlitzen auf der Kapitänsjacke in der untergehenden Sonne glänzten. Peh sah, das er noch mehr schwitzte als er selbst.


    „Kannst vielleicht du den Kapitän machen“, sagte Harald blass und zog sich die Jacke aus, „ich hab echt Muffe. Bitte. Ich weiß kein Wort mehr.“


    Normalerweise hätte Peh beruhigend auf ihn eingeredet, ihm klar gemacht, dass er es probieren müsse, dass das Lampenfieber vorbei sein würde, sobald das Licht anging.


    „Du bist doch irgendwie unser Kapitän“, Harald grinste schief, „bitte.“


    Peh sah ihn einen Moment lang an.


    „Willst du das wirklich?“


    „Ja.“


    „Okay.“


    Peh zog die Jacke an und setzte die Prinz-Heinrich-Mütze auf. Sie fühlten sich gut an. Wo war Carola mit dem Text? Von Paukenschlägen war doch nie die Rede gewesen.


    *


    Sein Schiff, eine feste Burg aus Beton. Man saß oder stand an der grauen Reling aus Stein und atmete schwer. Wellengang am Sommerabend, Eisschollen bis zum Horizont. Diejenigen Professoren und Professorinnen der ersten Stunde, die noch durchhielten, saßen zusammen ganz links. Noch fand das Stück keine erkennbare Fortsetzung. Was ging da drüben vor, jenseits der kalten arktischen See, hoch oben auf dem Mast, auf dem flachen Dach, was passierte da, was, außer dem Getöse der Pauke? Hier, konnte das Publikum sehen, stand Schiffsoffizier Perikles Krause, wohl der Kapitän, mit einer seefahrtaffinen Kappe mit Anker vorne drauf und in einem blauen Blazer mit Goldverzierungen. Ob sie das an Sergeants der Kavallerie aus US-Western erinnerte? Aber das, erkannten sie sicher sofort, wäre eine ganz falsche Assoziation, sie sollten eher an Forschungsschiffe, Unterseeboote und grässliche Schiffskatastrophen denken. Neben Peh hatte sich Carola postiert und flüsterte auf ihn ein. Auf ihrer anderen Seite statt Lönsi Frankenstein mit einem Megafon in der Hand. Die Pauke schwieg. Der Himmel verlor an Helligkeit. Jetzt flackerte oben Licht auf, die Lichtquelle unsichtbar für ihre Augen, ein heller Schein, offenbar ein Feuer, ein riesiges Feuer. Vor seiner Helligkeit bewegte sich eine nur als Schattenriss sichtbare Gestalt. Wie fing die Szene noch mal an, dachte Peh, mir geht es wie Harald, lieber hätte der sich blamieren sollen als ich. Aber der Dialog würde sich zwischen dem Monster oben und Frankenstein hier unten abspielen, und Lönsi stand bereit. War das eine Illustration von Platons Höhlengleichnis, dachten vielleicht manche derer, die da ohne Fernglas standen und starrten und eine Erklärung suchten, sollten sie hier etwas lernen über die Grenzen der menschlichen Erkenntnismöglichkeiten, wurde diese Schattenrissfigur gar vorbeigetragen und war nur ein Abglanz der Idee, die unsichtbar hinter ihr stand, aber nein, die müsste ja hinter ihnen sein, und sie selbst gefesselt und unfähig, sich umzudrehen, die ganze Perspektive stimmte nicht, müssten sie bald merken, sollte das am Ende die vollkommene Perspektivlosigkeit des Frankensteinschen Unternehmens vor Augen führen? Dann wäre ihr Aufklärungsauftrag weitgehend erfüllt. Peh rief sich zur Ordnung.


    Er fühlte sich hinter seinem Megafon hellsichtig wenn auch atemlos vom Laufen, er glaubte zu spüren, wie ihn die Gedanken der umgebenden Zuschauer durchzitterten, sie dachten in seinem Kopf, sie waren er und er war sie. Er würde auch für sie sprechen. Die ruhige Schönheit vor der Pause hatte sich in Unruhe verwandelt. Er hob das Megafon an die Lippen und setzte es gleich wieder ab, er war nicht dran. Carola hatte den Text, die Zuschauer nicht, sie würden hoffentlich überrascht werden, er hoffentlich nicht oder höchstens von seiner eigenen Stimme. Bestimmen, kam dies Wort vielleicht auch von Stimme? Er bestimmte die Situation, wenn auch zusammen mit Anton dort oben, der so seltsam herumhampelte, und Lönsi weiter links, und warum gingen die Scheinwerfer nicht an. Die Scheinwerfer waren doch längst an, Peh atmete aus, doch ihre Leuchtkraft genügte nur gerade eben, um die Fassade des VG aufzuhellen und der Gestalt oben am Dachrand das Tiefschwarze zu nehmen. Nun gut, das musste genügen. Borowski fuhr seine CD ab, aus dem Lautsprecher hinten auf der Parkpalette stiegen Jan Gabareks kühle Kaskaden in den Himmel.


    Was sich jetzt dem Publikum in dieser langsam fallenden Oldenburger Nacht darbieten sollte, hatten seine Truppe und er herbeiimprovisiert, festgelegt und geprobt. Trefflich, großartig. Er rief sich die Grundstruktur der Schlussszene ins Gedächtnis. Sie spielte auf dem Schiff des Kapitäns Walton, das eingeschlossen war im ewigen Eis, auf dem Frankenstein gelandet war bei seiner Jagd auf sein eigenes Geschöpf, und wo er jetzt seine letzten Tage verbrachte. Während er in der Kajüte des Schiffsführers schwächer und schwächer wurde, erzählte er Walton seine Lebensgeschichte mit der Absicht, den von seinem unsinnigen Forschungsvorhaben, das ihn und seine Schiffsbesatzung in Lebensgefahr bringen würde, abzuhalten. Sein eigenes Leben diente Frankenstein dabei als warnendes Beispiel. Diesen Kapitän spielte Peh gerne, nachdem Harald eingeknickt war und abgedankt hatte. Er als Kapitän hier unten, neben Frankenstein, und das Monster Anton ihm gegenüber da oben, der gebildete und depressive Meister Ungeschlacht, gespielt von ihrem hauseigenen Propheten auf dem Weg zur Rettung der Welt – welch sinnfällige Erfindung.


    Da erschienen wie aus dem Nichts gezaubert oben unter dem Rand des VG-Dachs zwei Wörter in Leuchtschrift: Fürchtet Euch! Über ihnen, ebenfalls als Schattenriss, trat eine zweite Gestalt aus dem Dunkel vor den Widerschein des Feuers. Die Überraschung war gelungen. Leuchtschrift war nicht vorgesehen. Peh drehte sich hilfesuchend zu seiner Nachbarin um. Sie neigte sich zu ihm.


    „Das müssen wir jetzt wohl laufen lassen“, flüsterte sie, „im Skript steht nichts davon.“


    „Hier spricht Mary Shelley“, dröhnte eine Frauenstimme von der anderen Seite, „die mahnende Stimme vom Genfer See.“


    Tamar. Was hatten die beiden da oben vor? Das Dröhnen ging in unterdrücktes Lachen über, die Sprecherin prustete und kiekste.


    „Alles ist umgekehrt, sage ich, der Schein trügt, nur dieser Feuerschein nicht. Der Forscher drüben bei Ihnen ist der Böse, das Monster hier oben ist der Weise, dies Dach ist das Krähennest im Besanmast des Forschungsschiffs, ist die Kanzel des Propheten, der gleich zu Ihnen sprechen wird. Die Betonplatten, auf denen Sie stehen, sind die Planken des Schiffs, auf denen Sie auf die Erleuchtung warten, die von hier oben kommen wird. Die Oberfläche der Welt ist tief geworden.“


    Sie hörte auf zu reden und gackerte wieder los. Anton trat von hinten heran, zog sie zurück und nahm ihr den Lautsprecher aus der Hand. Sein kahler Schädel leuchtete im Abglanz, das Gesicht blieb trotz der Scheinwerfer im Halbdunkel, die Augenhöhlen schwarz, wie auch die Mundhöhle, als er jetzt an der Dachkante hin und her ging und durchs Megafon sprach: „Das Barbarische in uns gewinnt die Oberhand. Das dürfen wir nicht zulassen.“


    Hinter ihm stiegen Leuchtraketen auf und schütteten grüne und goldene Sterne aus. Peh sah Felle und Stelle davonschwimmen. Dies war zerstörerisch, Anton das Monster zerrieb Pehs Zukunftspläne zwischen den klobigen Fingern. Mit denen hielt er das Megafon so ungeschickt, dass ganze Abschnitte seiner Ansprache statt zu seinem immer noch erwartungsvollen Publikum hinüber ungehört hinauf in den ungerührten Himmel stiegen. Jedes Mal, wenn er umdrehte und in die Gegenrichtung schritt, musste er das Megafon neu richten, was ihm nicht immer gelang. Anders als Tamar, die gewirkt hatte wie auf Lachgas oder einer moderneren Droge, deklamierte er ernst und salbungsvoll. Er sprach ohne Pause, aber nur bei seinen Schritten in die eine Richtung konnte man ihn unten verstehen. Als er wieder zu hören war, spann er offenbar ein anderes Thema aus.


    „1793 wurde hier in Oldenburg vom Herzog Peter Friedrich Ludwig ein Lehrerseminar eingerichtet, 1929 eine Pädagogische Akademie durch den Landtag des Freistaates Oldenburg. 1973 gründete das Land Niedersachsen die Universität Oldenburg. Und frage ich Euch, hat sich die Anstrengung gelohnt? Ist die Welt besser geworden? Nein, nein, nein. Es war nicht der richtige Weg.“


    „Immer platter, immer doofer“, sagte Kit, „jetzt fordert er bald eine Volksuni oder was.“


    „Hört Nietzsche und erschauert“, rief Anton, wieder auf dem Hinweg.


    Wehe! Es kommt die Zeit, wo der Mensch nicht mehr den Pfeil seiner Sehnsucht über die Menschen hinaus wirft, und die Sehne seines Bogens verlernt hat, zu schwirren.


    Ich sage euch: man muss noch Chaos in sich haben, um einen tanzenden Stern gebären zu können. Ich sage euch: ihr habt noch Chaos in euch.“


    „Der olle Zarathustra kommt immer noch gut“, sagte Ronald hinter Pehs Schulter, „auch als Verschnitt, aber jetzt möchte ich noch ein bisschen Theater sehen.“


    Er drehte sich halb um.


    „Das übrige Publikum wahrscheinlich auch.“


    Er stieß Peh auffordernd an. Peh hob das Megafon.


    „Monster da oben, wir haben verstanden. Das Monster möchte gerne Prophet sein. Aber es befindet sich auf dem Schiff und redet mit seinem Schöpfer Frankenstein, der auf dem Sterbebett in der Schiffskajüte liegt.“


    Oben schüttelte Anton den Kopf und ging murmelnd weiter hin und her, hin und her. Kracher zerknallten im unsichtbaren Feuer, dessen gelbrote Flammen hoch hinter ihm verflatterten. Die Gruppe war inzwischen vollzählig um Peh versammelt.


    „Jetzt hat er uns doch noch voll gelinkt“, sagte Harald, „und wir haben geglaubt, wir hätten ihn gezähmt.“


    „Mühe gegeben haben wir uns ja, wir mit unserer blödsinnigen Geduld. Jetzt dreht er auf. Unser Stück war ihm die ganze Zeit scheißegal, er brauchte nur eine Kanzel. Jetzt hat er eine.“


    Anna war genauso aufgebracht wie Gerda.


    „Und dafür habe ich mir extra frei genommen, das hat meine Chefin in Vechta gar nicht gerne gesehen.“


    Auch Staffel war ratlos.


    „Warum macht Tamar das mit“, sagte er, „hatten sie sich da draußen im Tagungsheim nicht gestritten?“


    „Genießen wir das unerwartete Schauspiel“, sagte Ronald, „diese Aufführung wird es nur ein Mal geben. Seht Anton als gehobenen Alleinunterhalter, bleibt locker.“


    Aber locker war keiner von ihnen. Peh sah bänglich zur Professorenriege: Die schienen allerdings im Gegensatz zu ihm so gelassen wie sie nur sein konnten. Ronald war seinen Blicken gefolgt.


    „Für die ist das deine Inszenierung“, sagte er, „die finden das großartig. Ich übrigens auch.“


    Man hörte Anton wieder deutlich.


    „Wir werden bald eine neue Arche Noah bauen müssen, Walton, wenn wir unsere Naturwissenschaftler weiterhin machen lassen, was sie wollen. Oder wir brauchen Sternenschiffe, um den Mars zu besiedeln, denn diese Welt wird unbewohnbar sein. Zieht euch …“


    Der Ton verflatterte. Das Publikum lachte.


    „Eleganter Sprung zur Science fiction“, hörte Peh den Germanistikkollegen seinem Nachbarn sagen.


    „Das Neueste ist gerade gut genug“, sagte der, „state of the art, ich bin ziemlich begeistert.“


    Vom Dach kam wieder Ton.


    „Lieben statt Krieg führen, zu Fuß zu gehen statt mit Billigfliegern zu fliegen, die Reichen besteuern statt die Armen zu ruinieren, wir von Attac …“


    Wieder stiegen Worte ungehört nach oben. Wurde das Publikum nicht schon unruhig?


    „Hört denn, ihr Frankensteins der Welt: Ich sage euch, ihr müsst aufhören! Menschen dürfen nicht alles tun, was sie tun könnten. Und ich sage auch: Diese Worte werden verhallen, aber das Fanal leuchtet weit, und das wird alles …“


    Man hörte ihn nicht mehr. Er machte eine Geste hin zum Feuer, und wieder stiegen Raketen auf und Paukenschläge dröhnten dumpf.


    „Bei unseren Proben war er besser“, sagte Lönsi, „als ob er sich heute auf was anderes konzentrierte.“


    „Ihm hängen wahrscheinlich seine ewigen Wiederholungen allmählich selbst zum Hals raus.“ Kit lachte. „Das könnte ich gut verstehen, mir nämlich auch. Können wir ihn nicht abstellen?“


    Ein tiefes Atmen, fast ein zufriedenes Grollen, ging durch die Zuschauer. Peh starrte mit den anderen wieder hinüber aufs Dach. Der eben noch durchs Megafon gepredigt hatte, tanzte jetzt waghalsig am Dachrand auf und ab. Vor dem Widerschein des großen Feuers der schwarze Prophet. Von hinten tanzte Tamar zu ihm hin, die beiden umkreisten sich, näherten sich, stießen sich ab. Es sah aus, als spielten sie Indianer, oder als übten sie linkisch Rock ’n’ Roll. Aber Antons Reden hatte ernst geklungen. Nein, dachte Peh, das ist nicht Disko, das ist ein Totentanz: Gevatter Tod umfasst die weibliche Gestalt, stößt sie fort, zieht sie an und schwenkt sie herum. Alles ist eitel und vergänglich, flüstert er ihr ins Ohr, auch dein Leben, du Schöne.


    Anton hielt für einen Moment seinen Lautsprecher vor den Mund und krächzte und schrie hinein.


    „Ich rufe die Menschen dieser Welt“, schrie er, „hört auf zu blinzeln.“


    Anna kam atemlos die Treppe hoch und rannte zu ihnen.


    „Anton hat beide Türen des VG von innen verschlossen. Guckt mal, er hat Wegpfeile auf die Fenster geklebt, so dass sie nach oben auf ihn zeigen. Was sollen wir denn nun machen?“


    Von weit her hörte man Sirenen.


    „Hat jemand die Polizei gerufen?“


    „Ja, ich, wegen der Feuergefahr.“


    Miller, der Hausmeister, die Stimme der Vernunft.


    „Kommen Sie da gar nicht rein?“


    „Wir haben vor kurzem bruchsicheres Glas in die unterste Fensterebene eingebaut, wegen der Klauerei aus Sprachlabor und Computerzentrum“, sagte Miller, „so eine Art Panzerglas, da ist nichts zu machen. Er hat die Schlüssel von innen abgebrochen.“


    Peh stand stumm. Das war ernst. Theater als Wirklichkeit. Welt und Parallelwelt liefen zusammen, das war in Ronalds Theorie nicht vorgesehen.


    „Jetzt warten wir auf die Feuerwehr, mit ihren Leitern können die weiter oben rein.“


    „Ich mache noch einen Versuch“, sagte Peh, trat an die Brüstung und hob das Megafon.


    „Hier spricht der Kapitän. Ich rufe das Monster dort oben und sage: Es reicht. Komm herunter. Frankenstein liegt im Sterben, seine Zukunft ist kurz, du bist sein Geschöpf und willst Abschied nehmen.“


    Drüben hörte Anton mit dem Getanze auf und trat an den Rand des flachen Daches.


    „Aha, der wirkliche Dr. Frankenstein ruft sein Geschöpf.“


    „Nein, hier spricht Kapitän Walton.“


    „Ich glaube, mit vernünftiger Ansprache kommen wir nicht weiter“, sagte Lönsi.


    Peh nickte.


    „Anton, dies ist nicht Teil des Stücks. Spiel das Stück ordentlich zu Ende.“


    „Ordentlich? Ordentlich? Gesprochen wie ein guter Kapitän mit Planstelle. Hören wir doch die Autorin über zweihundert Jahre hinweg. Los, Mary, was ist dem guten Kapitän Walton zu sagen?“


    Tamar nahm ihm das Megafon aus der Hand.


    „Sie sind ein guter Mann, Walton, aber dies übersteigt Ihren Kopf.“


    „Genau, Kapitän, hätte ich nicht besser sagen können“, schrie Anton.


    „Das ist tatsächlich der Originaltext aus dem Roman“, sagte Maja ehrfürchtig. „Chapeau, ihr beiden Spinner da drüben, gute Arbeit.“


    Peh drehte sich hilfesuchend um. Zuschauer starrten mit offenem Mund. Wie sollten sie das alles verstehen? Er verstand es ja selbst nur halb. Sie sahen ein schweißnasses Gesicht über der Kapitänsuniform mit goldenen Ärmelstreifen. Noch schwiegen sie und hielten wohl das, was sie hörten, immer noch für einen Teil des Theaterstücks. Carola neben ihm zitterte hörbar. Peh spürte, wie jemand ihm das Megafon aus der Hand nehmen wollte. Er hielt es nur fester und drehte sich um.


    „Lass mal, Lönsi, ich mache das schon. Wenn ich nur wüsste, was er vorhat.“


    „Er will die Welt retten, das wissen wir doch. Und er will dich verarschen. Das wollte er die ganze Zeit.“


    „Ist ihm ja auch gelungen.“


    Jemand stupste Peh in die Seite.


    „Du musst jetzt was sagen, Käpp’n.“ Kit grinste ihn an. „Und wenn das Schiff untergeht, gehst du als letzter. So ist das auf anständigen Schiffen.“


    Sie sah mit bewundernden Blicken über die kalte See hin zum feurigen Dach.


    „Hör auf mit dem Quatsch“, sagte Peh, „dies ist ernst, ich habe Angst.“


    Er setzte das Megafon an den Mund.


    „Du da auf dem Mast im Krähennest, du weißt genau, dass das Monster auf einer Eisscholle davonschippert, und keiner weiß, wo es irgendwann mal landet. Willst du das? Du bist das Monster, du bist auf dem Weg ins tödliche Eis.“


    Peh setzte das Megafon ab. Ich steige jetzt aus dem Stück aus, sagte er sich, verdammte Scheiße noch mal, dieser Idiot.


    „Lass das jetzt sein, Anton, und wenn du den Text vergessen hast, komm da runter. Kommt ihr beide da runter. “


    Peh spürte eine Bewegung neben sich. Es war Maja.


    „Lass mich mal“, sagte sie. Peh gab ihr das Megafon. Er sah, wie wütend sie war.


    „Hör zu, Anton, du durchgeknalltes Monster auf dem Dach, dies lässt Frankenstein dir original sagen:


    Mein Fehler ist nur, dass ich dich noch nicht zur Strecke gebracht habe. Aber jetzt habe ich dich. Das heißt, hätte ich dich, wenn ich nicht sterben müsste. Mein Versagen ist, dass ich mein Geschöpf, das so missraten ist, nicht selbst vernichtet habe.“


    Peh klopfte ihr auf die Schulter.


    „Das hätte ich nicht hingekriegt.“


    Maja lächelte angestrengt.


    „Wir müssen ihn irgendwie beruhigen, sonst passiert hier was ganz Fürchterliches.“


    Als hätte Anton ihre Worte gehört, sagte er laut und fest:


    „Ich bin ganz ruhig. Erlaub mir, verehrtes Publikum, eine Erklärung dessen, was hier geschieht. Eine Erklärung auf anderer Ebene als dem Schiffsdeck oder dem Parkdeck. Auch du, Frankenstein, höre denn, worum es hier wirklich geht, Kapitän Walton, aufgemerkt. Ich will allen erklären, als wer wir uns hier gegenüberstehen. Ich bin das Ergebnis deiner Arbeit als Wissenschaftler, Frankenstein, ich, ein zusammengenähter Gegenstand, der dir jetzt als selbständige Macht, als äußere Existenz, als fremdes Leben gegenübertritt. Ich bin das Produkt, das seinen Produzenten ansieht. Ich bin die entfremdete Arbeit, die dir feindlich ist. Ich bin die Entfremdung. Ich bin die Waffe, die sich gegen den Herrn der Waffenfabrik stellt. Ich muss … verzeiht …“


    Man sah ungenau, wie er sich krümmte, man hörte ihn schreien und weinen.


    „Jetzt hat er auch noch Marx gelesen“, sagte Ronald neben ihm, „Mensch Peh, hast du ihm das beigebracht?“


    „Nein“, sagte Peh, „er ist zwar völlig aus dem Lot, aber auch mindestens so schlau wie wir alle.“ Er legte einen Arm um Ronalds Schulter. „Ich freue mich, dass du mir hier zur Seite stehst.“


    Anton schrie wieder, die Gestalt neben ihm beugte sich über ihn.


    „Er bricht zusammen, wir müssen aufhören. Das kann doch kein Mensch aushalten“, rief Anna und zerrte an Pehs Kapitänsjacke. Wieder hörten sie Antons Stimme.


    „Es ist alles falsch, ich bin falsch zusammengenäht, die Welt ist falsch zusammengenäht, aus den Nähten tropft das Blut.“


    Anton stand wieder aufrecht, stützte sich auf. Tamar trat an den Rand des Dachs und rezitierte mit fester Stimme:


    „Nein, ich will hier enden. Es gibt für mich keine Rettung. Du bist mein Schöpfer und hast mich vernachlässigt, wie du die ganze Welt vernachlässigt hast. Ich wollte gut sein, wie ein Engel, konnte das aber nicht, weil die Welt, die du eingerichtet hast, so schlecht ist.“


    Ein Murmeln der Ungeduld wehte über das Garagendach.


    „Ich verstehe kein Wort mehr“, sagte ein ziemlich dicker Mann zu seiner Nachbarin, „du etwa? Ich dachte, Frankenstein wäre so eine richtig geile Gruselgeschichte, und jetzt dieses Kauderwelsch.“


    „Ach so“, rief Peh wütend durch den Lautspecher, „jetzt bin ich also nicht nur der Kapitän, sondern auch Frankenstein und Gott und habe an allem Schuld.“


    Anton lachte ein grässliches Monsterlachen. Er stand still und wehrte Tamar ab, die ihn offenbar nach hinten ziehen wollte.


    „Falsch. Du bist nur der mäßige Regisseur eines überflüssigen Theaterstücks, Dr. Perikles Krause, guten Willens vielleicht, aber eben mittelmäßig. Wie an deinem Karnevalskostüm zu sehen ist, bist du jetzt auch der langweilige Kapitän eines nutzlosen Forschungsschiffs. Du bist nicht Frankenstein. Das bist du emphatisch nicht. Ich hingegen bin im Geiste er, ich bin Frankenstein der Erneuerer, und ich bin auch sein Geschöpf. Ich bin der Schöpfer und sein Irrtum.“


    Lönsi nahm Maja das Megafon aus der Hand.


    „Anton, genug jetzt. Du hast noch einmal gesagt, was dir wichtig ist. Du bist Franz von Assisi und Nietzsche und Attac und ein großer Apokalyptiker. Aber jetzt komm zurück auf den Teppich, komm runter von deiner brennenden Eisscholle. Die Polizei ist schon auf dem Weg.“


    Anton tanzte kreischend und johlend zum Feuer, goss offenbar aus einem Behälter Flüssigkeit hinein, sodass die Flammen hoch aufblühten.


    „Wir müssen ihn in seiner Monsterrolle ansprechen, glaube ich“, sagte Peh, „aber wie geht der Roman an der Stelle noch?“


    „Du hast deinen Roman nicht im Kopf?“, sagte eine Stimme lässig neben ihm.


    Ronald, wie immer zur Stelle mit sinnvollen Sprüchen.


    Maja griff sich den Lautsprecher. „Lass mich noch mal, ich glaube, ich weiß wie es geht.


    Guter Mann, stürzen Sie sich nicht in die Tiefe. Ich werde Ihrem Rat folgen und das Schiff sofort nach Süden lenken, wie die Mannschaft es sich wünscht.“


    Alles geht drunter und drüber, dachte Peh, nichts stimmte mehr. Wer sollte denn jetzt auf einmal in die Tiefe stürzen?


    „Damit ist doch Frankenstein gemeint“, sagte er leise zu Maja, „oder?“


    „Na und? Wenn es hilft.“


    Oben entwickelte sich die Szene weiter. Tamar beschwichtige Anton mit einer Handbewegung, während sie auf ihn einredete, verschwand sie für eine halbe Minute aus dem Sichtfeld der Zuschauer und kam mit einer Stoffrolle zurück, von der sie ein kurzes Stück ausrollte. Man sah, wie sie oben Steine auf das Ende legte, dann trat sie an den Dachrand und ließ ein weißes Banner sich entfalten. Es war gut zu lesen:


    


    Grotowski spricht: Armes Theater – das ist ein Theater der Gewalt, ein Theater der Opferung des Schauspielers als Märtyrer und Heiliger.


    


    Peh blieb fast die Luft weg.


    „Tamar, was soll das denn jetzt“, schrie er, „ausgerechnet Grotowski, ihr habt ihn völlig missverstanden, seid ihr denn wahnsinnig? Ich habe genug von deinen Theatertheorien. Wollt ihr euch umbringen? Siehst du nicht, dass Anton auf einen Abgrund losrennt?“


    Einige Meter neben Peh stand einer der Professoren auf. Es war der von der Philosophie.


    „Aufregend, Herr Kollege. Voller Bedeutung, und ästhetisch überaus innovativ. Ich bin sehr angetan von ihrer Arbeit.“ Er nickte Peh zu und setzte sich wieder.


    Anton schien Pehs gebrüllter Protest nicht anzufechten. Er baute sich in Siegerpose auf, er johlte und tanzte um Tamar herum, er fuchtelte mit den Armen.


    „Wenn ich denn nun alles auf mich nehmen muss, bin ich eben auch noch Frankenstein”, schrie er durchs Megafon, „und mörderische Monster sind überall. Ich habe euch gejagt, Monster, die ihr die Namen tragt Weltkapitalismus, Internationaler Währungsfonds, freihändlerische Globalisierung.“


    Zuschauer tuschelten. Peh sah aus den Augenwinkeln, wie die ersten in der hintersten Reihe aufstanden und der Treppe zustrebten. War ja klar, sie fühlten sich veralbert. Er sah, wie unten zwei Polizeiwagen mit abgestellten Sirenen, aber weithin sichtbarem Blaulicht von der Ammerländer Heerstraße in die schmale Straße, die hinter der Aula vorbeiführte, einbogen. Wo blieb die Feuerwehr?


    „Ich muss mich opfern, damit die Welt leben kann“, hörte er jetzt Anton aus dem Roman zitieren, und er wusste schon nicht mehr, ob der als Monster oder als Frankenstein oder sogar als Anton sprach, „Geschöpfe wie mich darf es nicht geben.“


    Anton sprang zum Feuer weiter hinten auf dem Dach zurück, die Flammen wehten einen Moment wie ein Fahnenbündel in den Himmel. Er wankte, er strauchelte, er fing sich wieder und trat an die Rampe seinem Publikum gegenüber. Sein Blick war auf Peh gerichtet.


    „Ich will ein Fanal sein, ein Aufruf, dass die Welt umkehren muss. Dies ist der Loc de Foc, das Feuer, das Licht und die Erleuchtung. Ich bin das Feuer, das Prometheus den Menschen gab, und ich bin der große Feuerwehrmann, der allein es löscht.“


    Peh sah, dass inzwischen von einem Feuerwehrauto eine silbrig glänzende Leiter an der Wand des VG, die Anton nicht sehen konnte, hochgekurbelt wurde.


    „Anton, hör auf mich“, schrie er verzweifelt, „du bist Anton, und wir brauchen dich. Hör mit dem verknäuelten Scheiß endlich auf und komm da weg.“


    Anna neben ihm nahm ihm das Megafon aus der Hand.


    „Anton“, rief sie mit überraschend scharfer Stimme, „Märtyrer können wir nicht gebrauchen. Dümmliche Selbstopfer bringen niemanden weiter. Spiel dich jetzt nicht als Weltenretter auf. Überlass das dem da ganz oben, der zu diesem Zweck auf die Erde gekommen ist, der konnte das, du nicht. Du kannst uns nur den Theaterabend versauen.“


    Peh sah, dass ihr Tränen in den Augen standen. Die Feuerwehrleiter hatte inzwischen den dritten Stock erreicht. Er sah mehr als er hörte, dass zwei Männer mit Äxten Fenster einschlugen und im Gebäude verschwanden. Die Leiter fuhr weiter hoch.


    „Bye-bye, Walton, halten Sie mein Andenken in Ehren und vergessen Sie meine Worte nicht.“


    Anton schleuderte mit wütender Gebärde sein Megafon in die Nacht. Dann ging er in ruhigen Schritten zu der Kante, welche die Feuerwehrleiter eben im Begriff war zu erreichen, sah kurz hinunter auf den Helm des obersten Mannes, drehte sich um, lief mit wachsender Geschwindigkeit über das ganze Dach zur von unten nicht einsehbaren Seite des Gebäudes und sprang. Man sah ihn nicht mehr, glaubte aber zu hören, wie er knochenbrechend unten aufschlug. Die sich drängenden Zuschauer gaben einen halb erstickten Laut tief aus der Kehle von sich. Peh, wie vielen anderen, liefen die Tränen die Backen hinunter.


    „Klasse Szene“, sagte eine Stimme neben ihm. Ronald. „Und was macht er hinterher?“


    Peh beobachtete mit Entsetzen, wie Tamar ein zweites Banner über das erste flattern ließ. Bevor er es lesen konnte, war sie hinter Anton her quer über das Dach gerast und verschwunden. Im Aufschrei des Publikums hörte man nicht, ob sie unten aufgeschlagen war. Das Banner lautete:


    


    Artaud spricht: Vielmehr müssen wir auf der Bühne wie Verurteilte sein, die man verbrennt und die von ihrem Scheiterhaufen herab Zeichen machen.


    


    Peh kam der Spruch bekannt vor. Hatte sie ihn nicht an der Wand hängen gehabt? Er dachte an ihre Worte über ihr Lachen, das eigentlich Weinen war. Wie verzweifelt sie sein musste. Sie hatte mit ihm gespielt, ja, aber auch mit sich selbst. Mit ihren Versatzstücken aus den Theatertheorien hatte sie versucht, ihrem sich verdunkelnden Leben eine Form zu geben. Und er hatte davon nichts gemerkt.


    Alle starrten hinauf zur Flachdachkante und sahen verhaltenen Feuerschein und eine dünner werdende Rauchsäule. Die meisten Zuschauer waren geblieben, einige wenige standen neben Peh und der Gruppe benommen an der Brüstung. Es war inzwischen völlig dunkel, ein kühler Wind strich über die Parkpalette. Ende der Vorstellung und der Anstellung. Beide gehen gerade im philosophischen Flammenchaos auf und steigen jetzt als unerhörter Gebetshauch in die Höhe, dachte Peh. Carola blätterte blicklos im Manuskript, als ob sie nach der richtigen Stelle zum Soufflieren suchte. Sie lächelte abwesend. Peh drehte den Kopf zur anderen Seite. Maja hatte noch ein aufgeregtes rotes Gesicht vom Vortragen der Originalzitate. Lönsi trommelte nachdenklich mit den Fingern auf der Betonbrüstung, als sei er sich noch unschlüssig, was er von all dem halten sollte. Gerda und Harald hatten die Köpfe zusammengesteckt und sprachen ernst und leise miteinander. Anna kehrte ihm den Rücken zu und sah wohl hinüber in die Einfamilienlandschaft neben dem Unigelände. Karol und Kerstin standen hinter den Scheinwerfern weiterhin in Bereitschaft. Borowski beugte sich weiter hinten über seine Geräte, drehte an ein oder zwei Knöpfen, und die Eingangsmusik schallte kühl und heiter über alle hinweg. Vor Peh auf dem Boden standen die Megafone.


    „Die brauchst du jetzt wohl nicht mehr“, sagte Ronald hinter seiner Schulter, „das spart Batterie.“


    Peh hätte ihn anschreien mögen. Ein langgezogenes Ahhh! aus vielen Kehlen wehte über die Parkpalette. Peh sah hoch dorthin, wo alle hinsahen.


    Über dem Dach des VG, hinter dem dünnen Gekräusel des Rauchs, stieg ein Ballon in den Farben Grün und Gold langsam hoch. Inzwischen war der Mond ins Helle geschwommen und zauberte Glitzereffekte auf die Bahnen aus Seide. Der Ballon stieg immer noch weiter. Die Schnüre schwebten ins Blickfeld. An ihnen hing einer Gondel, in der zwei Gestalten sich an einem Gasbrenner zu schaffen machten.


    „Ein Heißluftballon, wie entzückend altmodisch“, sagte die Professorin für textiles Gestalten, die Peh an diesem Abend zum ersten Mal wahrnahm.


    „Anton und Tamar“, sagte Staffel tonlos, „die sind ja total von der Rolle.“


    Der Ballon stand über ihnen. Anton rief etwas durchs Megafon, aber es war nicht zu verstehen.


    „Gleich schmeißt Tamar uns Bonbons auf den Kopf“, sagte Anna ehrfürchtig.


    Das zerbrechlich wirkende Fluggerät schwenkte mit, als der Wind sanft die Richtung änderte. Sie treiben nach Westen, dachte Peh, in Richtung Meer, was das wohl werden soll. Er griff zu einem Megafon.


    „Wo wollt ihr denn hin, bleibt hier, das geht nicht gut“, dröhnte seine Stimme nach oben.


    Er sah die beiden winken, dann wurden sie zu klein, um noch etwas zu erkennen. Ihm fiel eine Zeile aus einem Song von Udo Lindenberg ein. Lass uns nach Las Vegas reiten, die Sonne putzen. Durch Tränen hindurch sah er ihnen nach. Dann hörte er um sich herum die ersten Hände zusammenschlagen, das Klatschen nahm zu, Bravorufe von allen Seiten, Stühle kratzten über den Betonboden, als die verbliebenen Zuschauer aufstanden, eine Klatschwelle rauschte über das Parkdeck, Borowski, Karol und Kerstin kamen nach vorn an die Brüstung gelaufen, seine Gruppe sah ihn an und klatschte ebenfalls, Ronald klopfte ihm wortlos und offenbar gerührt auf die Schulter. Peh machte die Augen zu und sog das bittere Aroma des Erfolgs ein. Sekunden tickten vorbei.


    


    

  


  
    



    


    Schließlich eine Fantasie


    


    Als er sie wieder öffnete, stand er allein auf dem weiten Parkdeck. Stille war eingetreten. Auf dem Dach gegenüber verging langsam der letzte Abglanz des Feuers. Kein Lufthauch, keine Stühle, keine Feuerwehr. Niemand nirgendwo.


    Peh zog die Kapitänsjacke aus, faltete sie mit Sorgfalt und legte sie auf den Boden. Obendrauf platzierte er die Mütze mit dem Anker. Er schritt zur Treppe, ging die Stufen hinunter und weiter den gepflasterten Weg hin zum Uhlhornsweg. Er ging über die Straße, vorbei am Sporttrakt, dann durch den Tunnel vorbei an den kleinen Bühnenräumen und fand die Holzbrücke, die zum Wanderweg an der Haare führte. Kein Laut aus Gebüsch und Weidenbäumen. Niemand kam ihm entgegen. Der kleine Fluss stand still. Der Mond trieb jetzt ins Freie und schien voll und hell. Peh setzte sich auf eine Bank und holte Tamars Brief aus der Hosentasche. Er war zerknittert, aber gut lesbar.


    


    Du hättest gerne eine bessere Gesellschaft, du hättest gerne ein besseres Theater. Eines, das du hervorbringst. Erinnerst du dich, als du zum ersten Mal bei mir warst und den Artaud-Spruch an der Wand gesehen hast? Theater der Grausamkeit ist ein ganz falsches Wort. Es muss Theater des Ungeschlachten heißen. Das hat er gemeint. Der Mensch sei auf falsche Weise zivilisiert worden, wir müssen jetzt hin zu dem, was unter den Worten liegt. Zum Strand unter dem Pflaster, wie man in deiner Jugend sagte, zum Monster. Ich ahne, dass du die Augenbrauen hochziehst.


    Ich mochte sehr, dass du in mich verliebt warst, wie versteckt auch immer. Du bist auch ziemlich unterhaltsam. Aber was Anton da oben auf dem Dach getan haben wird, wenn du dies liest, das würdest du dich nie trauen. Du würdest nie dein Ganzes einsetzen. Du würdest nie den großen Abflug wagen. Wir schon.


    In dir ist immer eine Reserve, ein unerklärter Kern. Unter der Sprache durch, das kannst du dir wahrscheinlich nur beim Vögeln vorstellen, wenn überhaupt. Du bist total Akademie.


    Aber ich nicht, und Anton auch nicht.


    Was das Theater angeht: Wir brauchen nicht sein glattes Funktionieren, sondern Theater als radikale Dysfunktion, als erhellende Störung. Das aber geht mit dir nicht.


    Alsdann, Peh, du wirst den neuen Job sicher gut füllen, ich wünsch dir Fortune, toi toi toi.


    Lebe wohl.


    Tamar


    


    Er hielt den Brief wortlos in der Hand und sah vor sich hin. Ein Mann setzte sich neben ihn. Er kannte ihn nicht, wusste aber, er war der Dramaturg des Landestheaters.


    „Das war ja richtig nett. Gute Arbeit. Ich glaube, ich würde das Stück gerne für das Landestheater übernehmen. Da ist manch Gutes drin. Wir lassen es unseren Regisseur neu einrichten und bringen es dann groß raus. Was meinen Sie?“


    Bevor Peh reagieren konnte, war der Mann aufgestanden und gegangen, er sah ihn noch hinten in die Weiden hineinschmelzen. An die Stelle der nächtlichen Stille traten jetzt Geräusche von einer großen Menschenansammlung, er hörte Füßescharren und gedämpftes Plaudern und sah sich um. Er saß in der Aula auf einem blaugepolsterten Stuhl in der ersten Reihe, hinter ihm erstreckte sich die Vollversammlung der Universität. Oben auf der Bühne stand der Präsident, elegant im grauen Dreiteiler. Der Präsident lächelte ihm zu und legte seine Manuskriptblätter vor sich auf das Rednerpult.


    „Meine Damen und Herren, nach dieser überwältigend feurigen Premiere ist es mir eine besondere Freude bekanntgeben zu dürfen, dass unsere Universität jetzt einen eigenen Theaterbau mit einer nach modernsten Gesichtspunkten ausgestatteten Bühne erhalten wird. Wir müssen nicht mehr auf Dächern spielen. Die großzügige Stiftung der Firma Frankenstein und Co. KG in Westrhauderfehn macht das möglich. Sie wissen, dass die Firma Frankenstein, bei der ich mich auch an dieser Stelle im Namen der Studentenschaft und der Kollegen und Kolleginnen ganz herzlich bedanke, im Nordwestraum führend ist in der Herstellung von Hi-Tech Leitsystemen auf Nanotechnik-Basis. Zum Leiter unseres neuen Theaters bestelle ich, im Auftrag des Senats und mit Zustimmung des Stifterbeirats, den Kollegen Perikles Krause, der“ – er schmunzelte selbstgewiss über sein Geheimwissen – „der als Theaterdirektor sicher seinen Künstlernamen beibehalten wird: Peh. Jetzt, Direktor Peh“ – er wandte sich direkt an Peh – „könnten Sie mit noch mehr Fug als bisher die Worte des Theaterdirektors aus dem Vorspiel auf dem Theater zitieren. Moment, ich habe sie hier.


    Weder können wir ein Theaterstück schreiben noch eins spielen


    wenn wir ehrlich sind können wir überhaupt nichts tun als uns umbringen.“


    „Das ist doch nicht aus dem Faust“, sagte Peh halblaut nach oben, „das ist doch ... das ist doch ...“


    Der Präsident lächelte ihn an.


    „Habe ich das etwa behauptet? Ist aber gut, oder? Ich fahre fort.


    Wir schreiben für das Theater


    und wir spielen Theater


    und ist das alles auch das Absurdeste


    und Verlogenste.“


    „Das ist Bruscon“, schrie Peh, „der Staatsschauspieler aus Thomas Bernhards Der Theatermacher.“


    Der Präsident lächelte ihn wieder an, dann ins Publikum.


    „Ich wusste, dass Sie auch diesen Test bestehen würden. Wir schätzen Kompetenz, nicht wahr? Erlauben Sie, dass ich fortfahre.


    Was Schauspieler darstellen


    ist immer falsch dargestellt


    eben verlogen


    und gerade deshalb ist es Theater


    Dargestelltes ist Verlogenes


    und dargestelltes Verlogenes lieben wir.“


    „Goethe hätte mir besser gefallen“, sagte Peh zu Anton, der neben ihm saß, „der ist viel versöhnlicher.“


    „Mir gefällt’s“, sagte Anton, „es stimmt einfach.“


    Sie sahen wieder hoch zum Präsidenten.


    „Das Theater ist eine jahrtausendealte Perversität


    in die die Menschheit vernarrt ist


    und deshalb so tief vernarrt ist


    weil sie in ihre Verlogenheit so tief vernarrt ist.


    Damit verbunden, und ich komme zu meiner zweiten dramatischen Botschaft heute, ebenfalls in Sachen Kunst und Ästhetik, als zweites darf ich bekanntgeben, dass wir schon zum nächsten Semester einen vorläufigen Studiengang Darstellendes Spiel haben werden. Für die Einrichtung und Leitung haben wir einen jungen Kollegen vorgesehen, der sich zwar bisher akademisch nicht ausweisen konnte, der sich aber durch sein modernes, kühnes und engagiertes Theaterverständnis dem Oldenburger Publikum als grüngoldener Stern am Bühnenhimmel ins Gedächtnis gebrannt hat: Anton Scholz, der Magier auf dem Dach. Ich darf die beiden Herren auf die Bühne bitten, um ihre Bestallungsurkunden in Empfang zu nehmen.“


    Beifall schäumte durch den Saal. Der Präsident hob beide Hände. Sein wohlwollendes Lächeln war weithin sichtbar, seine Brillengläser glitzerten.


    „Begrüßen Sie jetzt mit mir den Triumphzug, den sich unsere beiden Helden so sehr verdient haben. Er verlässt soeben den Kammermusiksaal und kommt zu uns. Die Fanfaren bitte.“


    Aus dem Bühnenhintergrund schwebte es langsam vielköpfig an die Rampe, wallte die Stufen hinunter und den Mittelgang entlang. Vorn gingen Professorinnen, ihre Gesichter waren auf pralle, nur knapp bekleidete Modelkörper montiert, während Professoren, alle mit dem Anstecker nasty old men am Revers, Spalier standen. Sie führten einen Karnevalswagen mit sich, auf dem thronte Mnemosyne, Mutter der Musen und Göttin der Erinnerung. Aus goldenen Bottichen schöpfend, warf sie in grünes Glanzpapier gewickelte Pfefferminzbonbons nach rechts und links. Ach ja, Triumphzüge, dachte Peh, ein altes probates Mittel, um Menschen, Götter und Tugenden zu feiern. Die Römer waren groß darin, in Brechts Caesar-Roman soll Caesar fast einen Triumphzug bekommen. Hat ihn von der Diktatur nicht abgehalten. Dann durch die Jahrhunderte, Triumphbögen nicht nur in Paris. War er selbst nicht fast in einem der trionfi des Petrarca gefeiert worden, die der Liebe, der Tugend, der Unendlichkeit gewidmet waren? Ach Tamar. Die Professorinnen hatten die Aula verlassen, als das letzte Kapitel des Aufzugs vorbeischwebte. Percy Bysshe Shelley mit seiner Frau Mary am Arm zeigte auf seinen Triumphzug der Anarchie mit Pest und Tod an der Spitze. Da war Petra als Allegorie der Armut, sie ging am Stock. Und waren das nicht Anton und der Rest der Gruppe, die jetzt Beifall klatschend auf Stühle stiegen?


    Er stand auf. Ein Mann geht durch einen leeren Raum, dachte er, wie gehabt. Aber er blieb nicht lange allein. Von allen Seiten kamen begeisterte Gestalten auf den Schienen der Papierbühne auf ihn zugefahren. Ihre Augen glänzten, sie bewegten die Lippen aus Karton, aber er hörte nichts außer dem Schleifen der Stangen, an denen sie von außen hereingeschoben wurden. Sie winkten steif zum Abschied und versanken lautlos zusammen mit dem ganzen Pappgehäuse, das noch einmal kurz in Beige und Karmesinrot aufleuchtete.


    Peh ging langsam weiter durch die stille Nacht an der Haare entlang. Ganz weit vorn hatte sich ein Vorhang schwarz und rot vom Himmel herabgesenkt. Peh ging auf ihn zu. Der Vorhang, in verschlungenen Bahnen aus seidigem Ballonstoff genäht, öffnete sich. Auf einer Bühne aus grüngoldenem Marmor, gesäumt von Alabastersäulen, stand Tamar als Thalia in durchsichtige Tücher gehüllt und sah ihn verschmitzt an. Sie hielt ihm ein Glas entgegen.


    „Hast du den Portwein mitgebracht“, rief sie schon von weitem, „und alles, was wir sonst brauchen?“


    Er sah an sich herunter.


    „Ja“, sagte er und lachte.


    Er lachte und lachte, und er lachte noch, als der Vorhang sich hinter ihm schloss.


    „Zugabe“, schrie er übermütig, „Zugabe!“
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