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Als in Paris die Bastille gestürmt wurde, war an Sophie Dorothee noch nicht zu denken. Doch als die Königin Marie Antoinette unter der Guillotine starb, wußte Marie Anne von Schönberg bereits, daß sie ein Kind erwartete. Und als das Kind geboren wurde -leider war es wieder nur ein Mädchen -, war Robespierre dem König und der Königin aufs Schafott gefolgt.  Die Schreckensherrschaft der Jakobiner in Paris hatte somit ein Ende gefunden, besser gesagt, die schlimmste Zeit schien vorbei zu sein. Noch hungerten die Pariser, und das revolutionäre Frankreich führte Krieg auf vielen Schauplätzen; es war von »Feinden umgeben, denn die europäischen Fürsten-häuser  konnten  notwendigerweise  nichts  anderes H sein als Feinde der Revolution. Ein unbekannter jun-ger Mann aus Korsika, namens Napoleon Bonaparte, hatte es in diesen stürmischen Zeiten schon mit dreißig Jahren zum General gebracht, denn er war ein begabter Feldherr und verstand zu siegen. 

Dies alles hätte Sophie Dorothee von Schönberg nicht zu kümmern brauchen. Sie wuchs in einem Gutshaus in der Mark Brandenburg auf, weit weg von Frankreich und dem bewegten Leben, das dort stattfand. Nur soll damit klargemacht werden, daß ihr Leben, praktisch vom Tag ihrer Geburt an, im Schatten jener Ereignisse stand, die mit der Französischen Revolution begannen und mit dem Aufstieg Napoleons - erst zum Konsul der Republik, dann zum Kaiser der Franzosen - dieWelt veränderten. Für Dorothee 

war die Französische Revolution schon Geschichte, als sie begreifen lernte, was Revolution bedeutete. Viel erfuhr sie ohnedies nicht darüber, denn ihre Eltern und ihre Großeltern, rechtschaffene märkische Adlige, verabscheuten aus tiefstem Herzensgrunde, was in Paris geschehen war. Es wurde also nicht davon gesprochen. 

Ein junger Hauslehrer, der kurze Zeit auf dem Gut war, um Dorothee und ihre um drei Jahre ältere Schwester Sophie Charlotte zu unterrichten, wurde sofort des Hauses verwiesen, als sich herausstellte, daß er den Mädchen von der Revolution 4



erzählt hatte, und dies auch noch mit Begeisterung. Was hatte man sich da ahnungslos für eine Laus in den Pelz gesetzt; ein Revolutionär, ein elender, der den Kindern Gift in die Ohren träufelte, nur fort mit ihm! 

Jedoch Napoleon ließ sich auf die Dauer nicht totschweigen; so gewaltig und erbarmungslos würgte seine Faust Europa, daß man selbst in der Mark davon betroffen wurde. 

Er mußte der Teufel in Person sein, so erschien es den kleinen Mädchen, wenn sie ihren Großvater grollen hörten, schlimmer als der Teufel, denn dem konnte man immerhin durch Wohlverhalten entgehen. Dem fürchterlichen Napoleon entging keiner, er war hier und da und dort, er siegte ununterbrochen, und schließlich marschierte er in Preußen ein. 

Und es geschah, was eigentlich gar nicht möglich war: er siegte auch hier. Und zwar in Windeseile. In wenigen Tagen war Preußen besiegt und geschlagen, das ging so schnell, daß man kaum begriff, was geschah, wie es geschehen konnte. 

Dorothee war zwölf Jahre alt, als der Kaiser die Preußen bei Jena und Auerstedt vernichtend schlug und siegreich in Berlin einzog, der preußische König und seine schöne Königin Luise nach Königsberg flüchten mußten und Preußen gedemütigt war wie nie zuvor in seiner kurzen Geschichte. Die Franzosen hielten das Land besetzt und raubten und plünderten allerorts, der Schrecken des Krieges hatte Gut Schönberg nun also auch erreicht. Der Krieg nahm den Mädchen den Vater. Karl Heinrich von Schönberg fiel auf dem Schlachtfeld der großen Niederlage. 

Daß das Heilige Römische Reich Deutscher Nation um die gleiche Zeit unterging, weil der Österreichische Kaiser - 

besiegt und gedemütigt auch er - die alte Kaiserkrone niederlegte, das betraf sie in der Mark weniger. Diese große Wende der Geschichte, dieses Ende einer Epoche, die fast tausend Jahre lang das Erscheinungsbild Europas geprägt hatte, ging auf Schönberg relativ wirkungslos vorüber. 

Trauer im Haus. Marie Anne weinte viel, sie hatte eine gute 5



Ehe geführt, ihr Mann hatte sie immer liebevoll behandelt, auch wenn sie ihn in den letzten Jahren wenig gesehen hatte. 

Er war meist in Berlin bei seinem Regiment gewesen. Zwar war der Weg von Berlin nicht allzu weit, doch hatte er sich in dieser unruhigen, von angstvoller Erwartung erfüllten Zeit selten bei seiner Familie blicken lassen. Natürlich mußten sie in Berlin damit rechnen, daß Napoleon eines Tages in Preußen einmarschieren würde. Die Zugeständnisse, die man ihm machte, würden auf die Dauer nichts nützen, das erkannten alle halbwegs politischen Köpfe sehr bald. Auch war die unsichere, wankelmütige Politik Preußens, abwechselnd im Bündnis mit Rußland, mit Österreich, mit England, einmal dem Kaiser drohend, dann ihn beschwichti-gend, nicht dazu angetan, das Unheil abzuwenden. 

Großmäulig und herausfordernd gab man sich dazu in den Offizierskreisen der Hauptstadt. Er soll nur kommen! riefen die Offiziere und hieben ihre Säbel auf den Boden. Wir werden ihn empfangen, daß ihm Hören und Sehen vergeht. 

Nun - Hören und Sehen und oftmals auch das Leben war ihnen selbst vergangen. Dabei hatten sie Zeit genug gehabt, sich auf sein Kommen vorzubereiten, doch sie hatten diese Zeit nicht genutzt. Der große Friedrich war lange tot, und seitdem war es mit Preußen bergab gegangen. 

So nannte es klar und unmißverständlich der alte Graf Schönberg, Dorothees Großvater. »Ein Volk von Dummköpfen und Feiglingen, das ist es, was aus uns geworden ist! Seit Friedrichs Tod hat kein Mann mehr in Preußen regiert.« 

Der Großvater hatte im Siebenjährigen Krieg gekämpft, er hatte den König gekannt, war höchsteigenhändig von ihm ausgezeichnet worden. Er hatte 

auch die bittere Niederlage von Kunersdorf miterlebt, er wußte also, was es hieß, besiegt zu sein. Nur daß Friedrich der Große am Ende doch gesiegt hatte. 

»Und warum?« fragte der Alte in strengem Ton die Enkeltöchter. »Weil er tapfer war«, antwortete Sophie 6



Charlotte gelangweilt und drehte an ihren langen blonden Locken. Sie war mittlerweile achtzehn, und der Alte Fritz und seine längst vergangenen Siege interessierten sie nicht im mindesten. Viel wichtiger war es, daß sie zu ihrer Tante Elaine nach Berlin eingeladen war. 

Nächste Woche durfte sie reisen, und dann würde sie endlich für einige Zeit dem trostlosen Leben auf dem Gut und der Fuchtel ihres Großvaters entronnen sein. 

»Tapfer, tapfer«, knurrte der Alte, » das ist nur so ein Wort. 

Das bedeutet gar nichts.« 

»Weil er siegen wollte !  «  schrie Dorothee mit blitzenden Augen. Ihr imponierte der Alte Fritz, sie war sicher, der hätte Napoleon durch alle Winde gejagt. Den Napoleon verabscheute sie, die französischen Marodeure hatten die Pferde aus dem Stall geholt und weggeschleppt, hatten Kälber und Lämmer abgestochen, der Großmutter das Silber gestohlen und den Krusebauern unten aus dem Dorf erschlagen, weil er sein Gespann nicht herausgeben wollte, das er schließlich zum Ackern brauchte. Das nannten sich Soldaten der Grande Armee, das war ja lächerlich. Banditen waren das, Spitzbuben, so etwas konnte man nur verachten! Und so etwas mußte man besiegen. 

»Richtig«, sagte der Großvater. 

»Man muß siegen  wollen«,  wiederholte Dorothee. »So wie der Alte Fritz. Dafür darf einem kein Opfer zu groß sein.« 

Der Alte sah sie nachdenklich an und dachte wie schon oft: Schade, daß du kein Junge geworden bist. 

Dasselbe dachte Sophie von Schönberg, die Großmutter. Sie saß gerade aufgerichtet, ohne sich anzulehnen, nahe der Terrassentür, die in den Park führte, und blickte mit den starren Augen, die sie seit dem Tod ihres einzigen Sohnes hatte, in das erste Grün der Bäume. 

Wenn er wenigstens für den Sieg gefallen wäre, dachte sie, aber er starb für Preußens Schmach. 

Mit einem kurzen Seitenblick streifte sie ihre Schwiegertochter, die ihr gegenüber auf einem blauen kleinen 7



Sofa saß und stickte, dazwischen immer wieder seufzte. Seit dem Tod ihres Mannes, und das war nun drei Jahre her, seuftze sie ununterbrochen. Und wenn sie nicht seufzte, weinte sie, und wenn sie nicht weinte, betete sie, und manchmal tat sie alles gleichzeitig. 

Ihrer Schwiegermutter war diese Haltung verhaßt. Sie litt schwer unter dem Tod ihres Sohnes, aber man hörte sie nicht klagen, man sah sie nicht weinen, und wenn sie betete, tat sie es für sich allein. 

Nicht einmal einen Sohn hat sie geboren, dieses blutlose Geschöpf, auch das dachte Sophie von Schönberg, obgleich sie wußte, daß es ein ungerechter Gedanke war. Das war Gottes Wille. Sie selbst hatte drei Söhne und zwei Töchter geboren, aber nur einer der Söhne hatte das Kindesalter überlebt. Gottes Wille. Genau wie es SEIN Wille war, daß dieser einzige Sohn ihr nun auch noch genommen worden war. 

Sie zog die Oberlippe hoch und sagte laut: »Gott verdamme Napoleon in die tiefste Hölle!« 

Ihre Schwiegertochter blickte erschrocken von ihrer Stickerei auf, und sofort füllten sich ihre Augen mit Tränen, die ohne Zögern auf die Stickerei zu tropfen begannen. Das Taschentuch trat in Aktion. 

Dann faltete sie die Hände und flüsterte: »Gott möge Ihnen vergeben, Mama.« 

Sophie warf ihr einen erbosten Blick zu und sagte zu den Enkeltöchtern: »Kommt mit! Wir wollen durch den Park gehen, ehe es dunkel wird. Und dann wollen wir nach Golana sehen, sie wird bald ihr Fohlen bekommen.« 

Dorothee sprang mit einem Satz auf. »Au ja!« rief sie. »Und sobald es da ist, werde ich Golana und ihr Fohlen wieder im Holz verstecken. Ich weiß ein Versteck, da findet sie keiner. 

Diese verfluchten Schweinskerle sollen uns kein Pferd mehr aus dem Stall holen. Und Golana gebe ich nicht her, und ihr Fohlen nicht, lieber . . . lieber . . .« sie ballte die Fäuste, ihre Stimme überschlug sich vor Wut, »lieber bringe ich die Franzosen mit eigenen Händen um. Alle bring ich sie um!« 
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»Mon dieu, Kind!« flüsterte Marie Anne, und ihre Tränen flössen rascher. »Wie redest du denn? Was für Ausdrücke!« 

»Das macht der Umgang«, erklärte Charlotte hochnäsig. 

»Wenn man mit Dorfjungen redet. . . und mit einem so ungehobelten Kerl wie dem Kolthiner . . .« Sie hob affektiert die Schultern. »Was soll denn dabei herauskommen?« 

Dorothee maß ihre Schwester mit einem kühlen Blick und murmelte: »Dumme Ziege!«, was jedoch im Schluchzen ihrer Mutter unterging. 

Der Großvater legte den Kopf an die hohe Lehne seines Sessels, blickte über sie hinweg und sagte langsam: »Es heißt, der Kolthiner sei verschwunden. Zusammen mit seinem Sohn.« 

»Was?« schrie Dorothee aufgeregt. »Ich habe Christian erst vor drei Tagen getroffen.« 

»Ah, da seht ihr es! Da siehst du es, Maman. Hast du ihr nicht verboten, diesen Bengel zu treffen? Hast du nicht, Maman?« 

Marie Anne warf ihrer ältesten Tochter einen ängstlichen Blick zu, dem ein tiefer Seufzer folgte. Sie faltete die Hände und hauchte: »Oh, mein Herr im Himmel! Erbarme du dich!« 

Wann war sie je erfolgreich gewesen, wenn sie ihrer Jüngsten etwas verbot. Die kam und ging, wie sie wollte, die war mehr im Stall als im Schloß, mehr im Dorf als im Park, und wenn sie glaubte, keiner könne sie sehen, ritt sie ihre Stute im Herrensitz. Was zweifellos ein furchtbares Unterleibsleiden zur Folge haben würde, dessen war Marie Anne sicher. 

»Großvater, warum sagen Sie, sie sind verschwunden?« 

Der Alte ärgerte sich, daß ihm das herausgerutscht war. »Weiß nicht«, knurrte er. »Hab' so was gehört. Aber du hältst deinen Mund. Ihr alle. Darüber wird nicht gesprochen.« 

»Vielleicht sind sie zu den Schillschen Offizieren gegangen«, meinte Dorothee, »oder gleich nach England. Herr von Kolthin hat neulich erst zu mir gesagt, er kann diese Schmach und Schande nicht länger ertragen. Er will nur eins: kämpfen gegen Napoleon.« 

»Er sollte sich besser um seine eigene Schmach und Schande 9



bekümmern«, murmelte Marie Anne giftig. »Und ich habe dir ausdrücklich verboten, Dorothee . . .« 

»Und Christian hat immer gesagt, er wird Napoleon besiegen«, fuhr Dorothee mit strahlenden Augen fort, ohne den Einwand ihrer Mutter zu beachten. 

»Ah, mon dieu, er ganz allein«, spottete Charlotte, »cet häbleur! Mon dieu!« 

»Mon dieu!« äffte Dorothee ihr nach, »sprich gefälligst deutsch.« 

Aber französisch sprachen sie alle noch, das hatte der große Friedrich getan, das taten auch die Preußen von heute noch, damit waren sie aufgewachsen. 

Auch die Großmutter sagte nun: »Allons! Allons!« und verschwand mit der aufgeregten Dorothee und der widerwilligen Charlotte nach draußen. 

Marie Anne seufzte noch einmal aus tiefstem Herzensgrund und nahm ihre Stickerei wieder auf. 

Der Alte sah seiner Frau und den beiden Mädchen nach. Er konnte sie nicht begleiten, seine Beine waren mit einer Decke umwickelt und schmerzten höllisch. Genau wie sein großer König litt er an der Gicht. 

Am nächsten Morgen besuchte Dorothee wieder ihre Stute, die versteckt in einem alten niedrigen Schafstall stand, der sich am Rand des Gutsbetriebes befand, fast ganz verdeckt von dicken Holunderbüschen. 

Es war kein Aufenthalt für ein edles Pferd, und Golana, die früher eine geräumige Box im hohen luftigen Pferdestall bewohnt hatte, konnte sich kaum wohl fühlen in diesem Exil. 

Aber es geschah nur zu ihrer Sicherheit. Golana war das einzige Pferd, das ihnen nach der zweiten Plünderung geblieben war. Allerdings gab es mittlerweile wieder einige Ackerpferde auf dem Gut, robuste, schwerfällige Tiere, von denen man annehmen konnte, daß sie die Franzosen nicht allzu sehr reizen würden. 

Fast das ganze erste Jahr nach der Niederlage hatten sie ständig Einquartierung auf dem Gut gehabt. Doch der Offzier, 10



ein schweigsamer noch junger Mann, der eine schwarze Binde über einem Auge trug, denn er hatte bei dem Feldzug in Ägypten ein Auge verloren, hielt seine Soldaten fest in der Hand, es kamen kaum Übergriffe vor. Das war vergleichsweise eine angenehme Zeit gewesen. 

Als dieser Trupp abgezogen wurde, kam für kurze Zeit eine zweite Besatzung ins Haus, die sich fühlbar ungehobelter aufführte. Sie holten sich aus Haus und Stall, was ihnen beliebte, und die jungen Mädchen mußten ständig vor ihnen versteckt werden. Aber das dauerte nur einige Wochen. 

Seitdem war keine Einquartierung mehr auf dem Gut gewesen. 

Doch Marodeure waren wieder gekommen und hatten alle Tiere, die noch geblieben waren, aus den Ställen geholt. Auch Bodmar, den stolzen schwarzen Hengst, der der Vater von Golanas Fohlen war. 

Golana war nur gerettet worden, weil Dorothee, so wie sie ging und stand, in den Stall gestürzt war, sich auf das nackte Pferd geschwungen und ohne Sattel und Zaumzeug in rasendem Galopp davongeprescht war. Man hatte hinter ihr hergeschossen, aber sie nicht getroffen und, was wichtiger war, das Pferd auch nicht. Hätte man ihr dieses Pferd genommen, das sie mehr liebte als alles auf der Welt, sie wäre zur rasenden Mörderin geworden. 

Durch das kleine Waldstück, das hinter dem Gut lag, quer über die Felder, aufspritzend durch den schmalen Fluß hindurch und dann den Hügel hinauf, der dicht von undurchdringlichem Gehölz bewachsen war, den Kopf tief auf den Hals des Pferdes gebeugt, die Hände in seine Mähne gekrallt, so war sie davon-gesprengt. Keiner konnte sie einholen, keiner fand sie. Sie blieb tagelang verschwunden, und ihre Mutter wurde bald verrückt vor Angst. 

Nicht der Großvater. Über den Diener Baptiste erfuhr er, daß die jungen Herren von Kolthin sich um Dorothee kümmerten. 

Er erfuhr nicht wie und wo, er wollte es auch gar nicht wissen. 

In dem Holz, wie sie es nannten, mitten im Hügel, befand sich das Versteck. Als Kinder hatten sie es entdeckt und das 11



Geheimnis wohlgehütet. 

Der Hügel war verrufen bei den Bauern, sie machten einen großen Bogen um ihn, denn man sagte, daß ruhelose Geister dort umgingen und über jeden lebenden Menschen herfielen und ihm das Blut aussaugten. Bei einem großen Gemetzel während des Dreißigjährigen Krieges seien alle Frauen aus dem Dorf dort zusammengetrieben, vergewaltigt und schließlich erschlagen worden. Ihre Flüche, die sie im Sterben ausgestoßen hätten, der Segen, den kein Pfarrer ihnen erteilt hatte, ließen sie nun nicht ruhen. Das erzählte man sich im Dorf. 

Die Kinder kümmerte das wenig. Sie kletterten gern in dem Dickicht auf dem Hügel herum, gerade weil sie dort so ungestört waren. 

In der Mitte hatte der Hügel einen Einschnitt, eine Art Schlucht, es ging steil bergab und steil bergauf, Geröll und Gestein machten das Gelände unwegsam, und dort hatten sie den Spalt zwischen den Steinen entdeckt, eine Höhle, schmal, tief in den Hügel hineinführend, in der es ständig bedrohlich knisterte und knackte. 

Dorothee war zehn, Christian dreizehn und sein Bruder Joachim fast fünfzehn, als sie die Höhle fanden. Es war aufregend, als sie vorsichtig hineinschlichen, es war erschreckend, als sie Knochen und sogar tief innen ein Skelett sahen. Vermutlich handle es sich bei dem ganzen Hügel um ein altes Hünengrab, erklärte Joachim gelassen, und große Helden müsse man hier begraben haben, da der Hügel so riesenhoch ausgefallen sei, im Laufe der Zeit natürlich hätte der Bewuchs den Hügel noch vergrößert. Sie legten die Hände zusammen und schworen, niemandem, was auch immer geschehe, von der Höhle zu erzählen. 

Hierher hatte Dorothee ihre Stute gebracht, während die Franzosen plünderten, und es war ein schweres Stück Arbeit gewesen, sie durch das Gehölz hinauf- und hinabzuführen, über Geröll und Steine hinweg, ohne daß sie sich verletzte, und am schwierigsten war es, die widerstrebende Golana dazu 12



zu bringen, die Höhle zu betreten, noch dazu ohne die Hilfe eines Zügels oder eines Halfters. Aber schließlich mit Zureden, mit Stoßen und einem abgebrochenen Zweig war es Dorothee gelungen, und sie war geblieben, bis die Marodeure abgezogen waren. Christian hatte sie noch am gleichen Tag gefunden und sie und das Pferd mit Nahrung versorgt. 

Schweren  Herzens  brachte  Dorothee  das  Pferd schließlich auf das Gut zurück. Doch die tragende Stute durfte nicht allein, so weit entfernt von Pflege und Aufsicht bleiben. Aber Dorothee war immer auf dem Sprung, beim geringsten Anzeichen dafür, daß sich Franzosen näherten, den Ritt zu wiederholen. Nun allerdings würde es unmöglich sein, Golana fortzubringen, ihr Leib war hochgewölbt, es konnte nur noch Tage dauern, bis sie fohlen würde. Dorothee kauerte sich neben Golana in dem alten Schafstall nieder, streichelte ihren Leib und ihre Nüstern. 

»Bald ist es vorbei«, flüsterte sie, »dann hast du dein Fohlen, und dann bringe ich euch alle beide fort. Niemand darf euch etwas tun. Der arme Bodmar! Wer weiß, was aus ihm geworden ist. So ein Schöner! Sicher haben sie ihn schon irgendwo zuschanden geschossen. Ach, Golana, meine liebste, meine schönste, dich rette ich. Und wenn ich den Napoleon eigenhändig umbringen muß!« 

Anschließend wanderte Dorothee ins Dorf. Sie war dort wohlbekannt und wohlgelitten. Sie war nicht das Fräulein vom Schloß, das kaum einer kannte, von Kind an war sie unter den Dorfkindern herumgelaufen, hatte mit ihnen gespielt, sie kannte die Bauern, ihre Frauen, die Kinder und die Tiere. 

Diesmal ging sie stracks zum Hof der Kruses und fragte nach Willem. Kruse hatte die Franzosen erschlagen, Wilhelm, sein ältester Sohn, war Christians Freund seit Kindertagen und deshalb auch mit Dorothee befreundet. 

Johanna Kruse stand am Herd, ihre Lippen waren schmal, sie weinte nicht. 

»Wo ist Willem?« 

»Weeß ich nich.« 


13

Dorothee blickte in den Topf, in dem Johanna rührte. Ein undefinierbarer Brei befand sich darin, er sah nicht so aus, als ob man ihn gern essen würde. 

»Ist er fort?« fragte sie. 

»Weeß ich nich.« 

»Hast du ihn heute nicht gesehen?« 

»Nee, hab ich nich.« 

»Ist er auf dem Feld?« 

»Weeß ich nich.« 

Dorothee packte den Stier bei den Hörnern. »Ist er mit Christian fort?« 

»Kann wohl sein.« 

»Und du weißt nicht, wohin?« 

»Ich weeß gar nischt.« 

Schweigen. 

Johanna rührte, Dorothee blickte mit gerunzelter Stirn in den Hof hinaus, wo die beiden kleineren Kinder Johannas spielten. 

Sie wußte, was Friedrich von Kolthin immer geredet hatte, sie wußte, was Christian zu ihr gesagt hatte, und sie wußte schließlich auch, daß Joachim, Christians älterer Bruder, schon seit einiger Zeit verschwunden war. 

»Wo ist denn dein Bruder hin, Christian?« 

Ein trockenes Lachen. »Nach Amerika, hat er gesagt.« 

Das war natürlich sensationell, doch auf Dorothees aufgeregte Fragen wußte Christian keine Antwort. 

Nur so viel erfuhr sie endlich, vom Kolthiner selbst, daß Joachim eines Tages vor seinen Vater hingetreten war und erklärt hatte, daß er in diesem Land de Schmach nicht mehr leben wolle, er gehe nach Ame-rika. 

Von Amerika wußten sie zwar nicht viel, nur gerade, daß dort vor nicht zu langer Zeit ein großer Krieg stattgefunden hatte, ein Krieg, der diesem fernen Kontinent die Freiheit von Europa verschaffte. Amerika war keine Kolonie mehr, es war ein freies Land geworden. Die Amerikaner, wer immer sie waren, waren ein Volk, das gesiegt hatte. 

Der Freiherr von Kolthin hatte seinen Sohn gefragt, ob er es 14



nicht für wichtiger halte, für die Freiheit des eigenen Landes zu kämpfen. 

»Wo und wann?« hatte Joachim zornig gefragt. »Der König kämpft nicht, in Berlin arrangieren sie sich auf das beste mit den Franzosen, sie dinieren zusammen, tanzen mit ihnen und feiern lustige Feste. Soll ich allein gegen Napoleon kämpfen? 

Oder soll ich warten, bis er mich zu seinen Truppen einzieht?« 

Darauf hatte sein Vater keine Antwort gewußt, er hatte Joachim ziehen lassen. Das war vor etwa einem halben Jahr gewesen, und seitdem hatten sie nie wieder von ihm gehört. 

Für Dorothee war es ein schwerer Schlag. Schon als kleines Mädchen hatte sie Joachim bewundert, und seitdem sie ein größeres Mädchen war, hatte sie ihn angehimmelt. Was verständlich war, denn er war ein großer schlanker Bursche mit dunklem Haar und blauen Augen, ein großartiger Reiter, ein treffsicherer Jäger, ein guter Landwirt. Christian, der ihr im Alter näher war, stand immer etwas im Schatten des großen Bruders, den er im übrigen selbst heftig bewunderte. 

Seit Joachim fort war, fürchtete der Kolthiner, sein jüngster Sohn werde ihn auch verlassen. Einmal hatte er so eine Bemerkung gemacht, sogar in Dorothees Gegenwart, und Christian hatte erwidert: »Ich bleibe immer bei dir, Vater.« 

Der Dritte im Bunde war Wilhelm Kruse, gleichaltrig mit Christian, er ging in Kolthin ein und aus, er aß dort mit am Tisch, er war wie ein dritter Sohn im Haus. 

»Zum Teufel!« schrie Dorothee wütend und stampfte mit dem Fuß auf. »Sag mir jetzt, ob Willem fort ist! Er ist mit Christian fort, nicht wahr?« 

Johanna zog die Schultern hoch, ließ den Kochlöffel los und wandte sich dem Mädchen zu. 

»Ich sag doch, daß ich nischt weeß. Aber da is er nich mehr. 

Und was ich nu machen soll, kann mir keener sagen. Der Mann tot, der Sohn fort, und was wird mit dem Vieh und der Feldarbeit?« 

»Vieh ist ja sowieso nicht mehr viel da«, erwiderte Dorothee kühl. »Und auf den Feldern - wir werden dir helfen. Unsere 15



Leute. Aber du mußt doch einse-hen, daß man etwas tun muß. 

Wir müssen kämpfen.« 

»Müssen wir das? Was ham wir denn bis jetzt davon gehabt? 

Alles ist hin, und der Mann ist tot.« 

»Aber das ist ja nur, weil wir  nicht  gekämpft haben. Ach!« 

Dorothee schüttelte wild den Kopf, so daß ihre hellbraunen Haare flogen. »Wenn ich doch ein Junge wäre! Denkst du, ich stünde dann hier und würde Brei rühren?« 

»Sie rühren ja keinen Brei nich.« 

»Nee, tu ich nicht. Aber ich ha auch sonst nichts Gescheites. 

Ich möchte kämpfen. Und siegen.« 

Johanna gab ihr einen schiefen Blick und nahm den Kochlöffel wieder in die Hand, damit die dicke Pampe nicht auch noch anbrannte. 

»Du weißt also wirklich nicht, wo sie hin sind?« 

»Ich weeß nischt. Vor zwei Tagen ist er nach Kol-thin geritten, mit unserem letzten Pferd. Und dort ist keiner mehr. 

Nur sie is noch da.« 

»Warst du dort?« 

»Ich war dort. Gestern. Wollte mal hören.« 

»Und?« 

»Die weeß ooch nischt. Oder sie sagt nischt.« 

Es war erstaunlich, daß Johanna nach Kolthin gelaufen war, um mit Olivia zu reden. Das bewies, wie verwirrt, nein, wie verzweifelt sie war über das Verschwinden ihres Sohnes. 

Olivia war bei allen verhaßt, bei den Leuten vom Dorf genauso wie bei den Herrschaften auf den Gütern. Olivia war ein Schandmal der ganzen Gegend, und nur Napoleons Wirken hatte es fertiggebracht, daß sie nicht mehr Gesprächsstoff Nummer eins war. Dorothee von Schönberg hingegen mochte Olivia sehr gern. Obwohl sie der Hauptgrund war, warum man ihr den Umgang mit den Kolthinern und den Aufenthalt in Kolthin verboten hatte. Woran sich Dorothee jedoch nie gehalten hatte. 

Selbst ihre Großmutter sagte: »Ich verbiete dir, nach Kolthin zu gehen, Dorothee!« 


16

»Aber Christian ist mein Freund.« 

»Du bist kein kleines Kind mehr.« 

Diese Logik leuchtete Dorothee nicht ein. Wie früher auch verschwand sie vom Gut, ging ins Dorf, ritt oder lief nach Kolthin oder traf sich mit Christian und Willem im Dorf oder irgendwo in der Umgebung. Sie richtete es immer so ein, daß es nicht allzu sehr auffiel, daß sie die Unterrichtsstunden und die Mahlzeiten nicht versäumte. Die Hauslehrerin, die sie zur Zeit hatten, war träge und leicht zu täuschen. Überdies litt sie häufig an Migräne, das dauerte oft tagelang, dann fiel der Unterricht ganz aus. 

»Die Mädchen sind schrecklich ungebildet«, jammerte Marie Anne, die eine sehr sorgfältige Erziehung genossen hatte. Sie war nicht auf einem Gut, sondern in einem Pfarrhaus in Luckenwalde aufgewachsen, da ihre Eltern jung gestorben waren. 

»Dann bring du ihnen doch etwas bei, wenn du so gescheit bist«, meinte der Großvater, und Marie Anne versuchte es auch, doch zumeist ging jeder Unterricht bei ihr in Gejammer unter. 

Der Großvater war der einzige, der ahnte, daß Dorothee nach wie vor mit ihren Freunden zusammentraf. Er blickte mißbilligend auf ihre schmutzigen Schuhe, oder er sagte: 

»Kämm dir mal das Haar, Dorothee, ehe du zu den Damen gehst. Und wie sieht bloß dein Kleid wieder aus!« 

Das Kleid hatte Schmutzflecke, manchmal sogar Risse, und in Dorothees Haar hatten sich kleine Zweige verfangen, oder es klebten Blätter darin. Das Holz war immer noch der bevorzugte Treffpunkt, auch Willem fand sich dort ein, denn nach Joachims Abreise hatten sie ihn in das Geheimnis der Höhle eingeweiht. Jetzt, so schien es, war Dorothee mit der Höhle allein geblieben, und wenn es ganz schlimm kam, würde sie sich mit Golana und dem Fohlen dorthin zurückziehen. Noch während sie naserümpfend Johannas ekligen Brei betrachtete, beschloß sie, nach und nach einige Vorräte in die Höhle zu schaffen. Hafer vor allen Dingen, und 17



Heu, für das Pferd. 

Dann stand sie am Dorfrand und blickte über die Ebene in Richtung Kolthin. Zu Fuß war es mindestens eine halbe Stunde. Und von Kolthin nach Schönberg zurück, das war wieder eine Stunde. Sie würde zum Mittagessen zu spät kommen. Es wäre ganz einfach, am Nachmittag hinüberzureiten, aber Golana durfte nicht mehr geritten werden. 

Auf jeden Fall würde sie am Nachmittag zur Höhle gehen. 

War Christian noch da, würde sie ihn dort treffen. War er fort, hatte er vielleicht eine Nachricht hinterlassen. 

Falls es nicht regnete . . . Sie blickte zum Himmel auf, der sich dunkel bezogen hatte, raffte den Rock und machte sich eiligst auf den Heimweg. 

Wirklich regnete es am Nachmittag, es wurde ihr verboten, das Haus zu verlassen. 

»Großvater?« fragte sie und kauerte sich neben den Lehnstuhl. 

»Ist Herr von Kolthin wirklich fort?« 

»Es scheint so, mein Kind.« 

»Und wohin?« 

»Woher soll ich das wissen? Ich nehme an, zunächst einmal nach Berlin. Um das Terrain zu sondieren, verstehst du? Was er von dort aus unternehmen wird, weiß er wohl selbst noch nicht.« 

»Ob er zu den Schillschen Offizieren geht?« 

»Das kann ich mir nicht denken. Er ist kein Abenteurer, sondern ein besonnener Mann. Und ein guter Offizier, das weißt du ja noch von deinem Vater. Ich denke, daß er Dienst nehmen wird.« 

»In einer fremden Armee?« 

»Was bleibt ihm anderes übrig, wenn er gegen Napoleon kämpfen will? Vielleicht versucht er, sich nach England durchzuschlagen. Die Engländer sind die einzigen, die erfolgreich gegen Napoleon kämpfen. Und die er bis jetzt nicht besiegt hat und auch nicht besiegen wird. Dank ihrer Insellage. Auch wenn er immer davon faselt, daß er die Insel 18



erobern wird. Aber das traut sich nicht einmal der korsische Herr Irgendwer. Der Kaiser.« Das letzte Wort kam mehr herausgespuckt als gesprochen. »Vielleicht geht der Kolthiner auch in russische Dienste. Obwohl man ja nie weiß, auf welche Seite sich die Russen schlagen werden.« 

Dorothee schwieg lange und dachte darüber nach, was sie soeben gehört hatte. Es war dunkel im Zimmer, draußen rauschte heftiger Regen hernieder. 

»Danke, Großvater«, sagte sie dann. 

»Wofür dankst du mir?« 

»Daß Sie mir das richtig erklärt haben. Nun verstehe ich es besser. Christian ist bestimmt mit seinem Vater gegangen. Er hat gesagt, er will immer bei ihm bleiben. Und dann war ich heute bei der Krusen. Willem ist auch fort. Wenn es nicht regnete, wäre ich heute nachmittag nach Kolthin gegangen.« 

Er sagte nicht: Ich verbiete es. Er blickte ebenfalls hinaus in den Regen und rieb sein Knie, das bei dem feuchten Wetter besonders stark schmerzte. 

»Ich kann mir nicht denken, daß du auf Kolthin viel erfahren wirst.« 

»Aber - sie ist noch da.« 

»So?« 

»Gestern war sie noch da, sagt Johanna. Sie war gestern bei ihr.« 

»Ich glaube nicht, daß er sie allein zurücklassen würde. Sie wäre ihres Lebens nicht sicher.« 

»Aber wo soll sie denn hin?« 

»Es wird genauso sein, wie ich vermute. Der Kolthiner sucht in Berlin ein Quartier für sie; er verläßt das Land nicht, ehe sie nicht in Sicherheit ist.« 

»Er hat einen Freund in Berlin. Der auch ein Freund von Vater war. Vielleicht bringt er sie dort unter.« 

»Gewiß nicht. Bei seinen Freunden kann er sie nicht lassen. 

Aber er wird einen Platz für sie finden. Und in Berlin kann sie unbehelligt leben. Ist eben doch eine Stadt, und die Menschen sind nicht so zurückgeblieben wie auf dem Land. Womit ich 19



nicht nur die Leute aus dem Dorf meine. Ich rede genauso von unseren Damen und Herren in ihrer Selbstgerechtigkeit.« 

»Kennen Sie Olivia, Großvater?« 

Der Alte nickte. Dann lächelte er sogar, was Doro-thee in der Dunkelheit jedoch nicht sehen konnte. 

»Ja. Als ich noch hinüberreiten konnte, habe ich sie zweimal gesehen. Er wollte sie mir unterschlagen, aber ich sagte: Ich will sie kennenlernen.« 

»Und?« fragte Dorothee atemlos. »Gefällt sie ' Ihnen?« 

Er legte ihr die Hand aufs Haar. »Was immer sie ist, sie ist eine feine, schöne Frau. Und im Gegensatz zu der Meinung aller anderen Leute bin ich auch überzeugt, daß sie eine gute Frau ist. Der Kolthiner ist glücklich mit ihr. Und seine Söhne sind gut mit ihr ausgekommen. Das spricht für sie.« 

»Mir gefällt sie auch!« rief Dorothee stürmisch. »Sie ist die schönste Frau, die ich je gesehen habe. Und sie ist so lieb. Und so . . .« 

»Pscht!« machte der Großvater, denn die Tür ging auf, und Baptiste kam mit dem Leuchter herein. Hinter ihm rauschte die Großmutter ins Zimmer. 

»Gleich gibt es Tee«, verkündete sie. »Und Berthe hat Nußkuchen gebacken.« 

»Der Deibel auch«, sagte der Großvater, »wo hat sie denn die Nüsse her?« 

Dorothee sprang auf, beugte sich über den Großvater und küßte ihn auf die Wange. 

»Danke, Großvater«, sagte sie noch einmal. 

Baptiste, der Diener, hatte den Leuchter auf den runden Tisch neben den Großvater gestellt, und jetzt, im hellen Licht, trafen sich ihre Augen. Der Großvater nickte, Dorothee war erregt, aber nicht mehr unglücklich. Dann sah sie Baptiste an, und sie dachte: Wozu soll ich nach Kolthin? Alles, was man wissen möchte, kann man von Baptiste erfahren. Nur mir würde er nichts sagen. 

Baptiste, fast so alt wie sein Herr, und sein Leben lang mit dem Grafen Schönberg verbunden, enger als Frau und Kinder, 20



wußte wirklich immer alles, was im Umkreis geschah. Von ihm bezog der Graf die Informationen, die er brauchte, auch wenn er sich selbst nicht mehr aus dem Haus bewegte. 

Joachim in Amerika, Christian in England oder in Rußland - es war ungeheuerlich! 

Und ich sitze hier, dachte Dorothee verzweifelt, und muß ewig hier sitzen bleiben, bloß weil ich ein Mädchen bin. Lieber Gott, warum nur muß ich denn ein Mädchen sein? 

An der Tür seufzte es. Marie Anne von Schönberg, tiefes Schwarz gekleidet, den Stickrahmen in der Hand,    schwebte herein, hinter ihr kam Charlotte und als nächstes die Mamsell mit dem Nußkuchen. 

Die Verhältnisse auf Kolthin waren fast genauso wie auf Schönberg, nur umgekehrt. Friedrich von Kolthin hatte zwei Söhne und keine Frau. Die war bei der Geburt des jüngsten Sohnes gestorben. 

Der Freiherr von Kolthin, ein großer breitschultriger Mann, ein bewährter Offizier, lebensvoll und früher auch lebenslustig, hatte nie wieder geheiratet. Aber seit nun fast drei Jahren lebte eine Frau namens Olivia bei ihm im Haus. 

Der Kolthiner und Karl Heinrich von Schönberg waren Freunde von Jugend an. Die Güter waren benachbart, und man war stets zusammengekommen. Sie waren gleichzeitig in die Kadettenschule gekommen, sie hatten zusammen gedient. Auf dem Schlachtfeld von Jena und Auerstedt hatte Karl Heinrich sein Leben verloren, Friedrich war mit einer geringfügigen Blessur nach Hause zurückgekehrt und hatte kurz darauf den Dienst quittiert, verbittert und tief in seiner Ehre getroffen. 

Noch im selben Jahr kam die fremde Frau nach Kolthin. Man wußte nicht viel von ihr, nur daß sie mit einem Wandertheater von Kursachsen herüber in die Mark gekommen und dort in den Wirren der Nachkriegszeit gestrandet war. Der Direktor der Truppe hatte sich mit den letzten Groschen und den noch einigermaßen wertvollen Kostümen und Requisiten abgesetzt und nicht nur die Schauspieler, sondern auch seine Frau - die gleichzeitig seine erste Heldin war - schmählich im Stich 21



gelassen. 

Dies war Olivia. Im Herbst des Jahres 1806 lag sie krank darnieder, im Dachzimmer eines Gasthauses in der Kreisstadt, fiebernd, hungrig, ohne Pflege und Betreuung, allein und verlassen, praktisch ohne einen Pfennig. 

Friedrich von Kolthin, der mit seinem ältesten Sohn auf dem Viehmarkt gewesen war und anschließend im Gasthaus einkehrte, um etwas Warmes zu trinken, denn es war ein kalter Regentag, wurde Zeuge, als der Wirt die kranke, vom Fieber geschüttelte Frau mit barschen Worten aus dem Hause wies, weil sie schon seit Tagen für das Quartier nicht mehr bezahlen konnte. 

Friedrich mischte sich ein, beglich die Zeche, ließ einen Arzt rufen und blieb so lange, bis dieser kam, um die kranke Frau zu untersuchen. 

Mit seinem Sohn saß er schweigend in der Gaststube, sie tranken heißes Braunbier, sie schwiegen beide, Joachim war mit seinem Vater einig. Auch er war der Meinung, daß man einem hilflosen kranken Menschen beistehen müsse. 

Der Arzt kam nach dem Besuch bei der Kranken ebenfalls in die Gaststube, rieb sich die klammen Hände und wies den Wirt barsch an, im Zimmer der Kranken sofort den Ofen anheizen zu lassen. 

»Nicht zu glauben«, sagte der Doktor und setzte sich zu den Kolthinern an den Tisch, »die Frau liegt seit Tagen in einem ungeheizten Zimmer, kriegt nichts zu essen, keiner kümmert sich um sie.« Er wandte sich zu der Wirtin um, die neugierig unter der Küchentür erschienen war, und schrie erbost: »Und so was nennt sich Christenmensch!« 

Allzu schwer jedoch sei die Erkrankung nicht, fügte der Doktor hinzu, eine verschleppte Erkältung, glücklicherweise sei die Lunge noch nicht angegriffen. 

Der Wirt war näher getreten, er buckelte verlegen. »Das eben haben wir befürchtet. Sie könnte die Schwindsucht haben. So, wie sie hustet. Wir haben kleine Kinder im Haus.« 

»Ach, und von mir hast du noch nie gehört, was? Wenn ich 22



mich richtig erinnere, war es dein Junge, den ich kürzlich vom Keuchhusten kuriert habe. Konntest du nicht nach mir schicken?« 

Der Wirt hob die Hände. »Wir dachten, sie hat ja kein Geld.« 

»Und drum läßt du sie verhungern, was? Unterernährt ist sie nämlich auch«, wandte er sich an Friedrich. »Man kann sagen, sie ist schon halb verhungert.« 

Vom Wirt erfuhren sie dann die Vorgeschichte. Von den Komödianten, die er sowieso ungern aufgenommen hatte. 

Einer hatte sofort gestohlen im Haus, ein anderer war jeden Abend betrunken, Genehmigung für einen Auftritt hatten sie nicht erhalten, und dann war der Direktor eines Morgens verschwunden. 

»Alles Gepäck hat er mitgenommen. Viel war es ja nicht. 

Seinen Wagen und die alte Mähre. Und aus meinem Stall noch einen Sack Hafer. So war das. Und die Frau liegt krank da oben und hustet sich die Seele aus dem Leib. Ich dachte nicht, daß sie es noch lange macht.« 

Ehe sie nach Kolthin zurückfuhren, machten Vater und Sohn einen Besuch am Krankenbett. Es war nun warm in dem kleinen Zimmer, auf dem Nachttisch stand neben der Kerze ein Teller mit einem Butterbrot, dazu eine leere Tasse, in der sich warme Brühe befunden hatte. Beides hatte Friedrich hinaufschicken lassen. Die Brühe hatte sie getrunken, das Brot jedoch nicht gegessen. 

Die Frau lag im Bett, ihre dunklen Augen glänzten, auf den Wangen glühte das Fieber, das dunkelbraune Haar lag wirr über die Kissen gebreitet. Aber sie war trotzdem schön. Auf eine seltsam fremdartige Weise schön. 

»Geht es Ihnen besser?« fragte Friedrich. »Sie sollten auch das Brot essen, damit Sie wieder zu Kräften kommen.« »Ich danke Ihnen«,  sagte die Frau mit heisere» 

Stimme. »Ich danke Ihnen sehr. Die Magd hat mir erzählt, was Sie für mich getan haben. Ich weiß nicht, wie ich das je wiedergutmachen soll.« 

»Indem Sie schnell gesund werden.« 
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Auf dem Heimweg - sie fuhren langsam mit dem Einspänner, die Kuh, die sie gekauft hatten, war hinten angebunden - 

schwiegen Vater und Sohn lange. 

Plötzlich sagte Joachim: »Es ist ein großartiges Gefühl, wenn man etwas Gutes tun kann. Es macht richtig froh. Ich habe während der ganzen Fahrt darüber nachgedacht, daß ich noch nie in meinem Leben ein gutes Werk vollbracht habe. So, wie es in der Bibel steht, Vater. So etwas wie der arme Samariter, meine ich.« 

Es war schon dunkel, es regnete, der Kolthiner zögerte mit der Antwort. Noch immer sah er das fieberglühende Gesicht mit den großen dunklen Augen vor sich, fühlte die heiße schmale Hand in seiner. Auch er war seltsam froh, er wußte auch nicht, warum. Er war kein sentimentaler, auch kein besonders frommer Mann. 

»Man muß eben Gelegenheit dazu haben«, sagte er schließlich. »Aber wenn man die Gelegenheit hat, soll man das Gute tun«, rief der Jüngling stürmisch. 

Drei Tage später fiel es dem Kolthiner ein, daß er in der Kreisstadt dringend etwas zu erledigen hatte. Er machte sich abermals auf den Weg, diesmal zu Pferd, und diesmal allein. 

Die Fremde saß im Sessel am Fenster, das Fieber war gesunken, das Haar hatte sie ordentlich in schwere lange Flechten geflochten, die rechts und links über ihre Schultern hingen. Friedrich war überzeugt, er habe noch niemals eine so schöne Frau gesehen. Er war beklommen und unbeholfen. 

Sie jedoch war ganz unbefangen, lächelte ihm zu und dankte ihm noch einmal. Der Arzt sei jeden Tag dagewesen und habe ihr Medizin gebracht, berichtete sie, der Wirt sei inzwischen recht umgänglich. 

»Sobald ich etwas verdiene, werde ich Ihnen alles zurückzahlen«, sagte sie. 

»Und wie wollen Sie etwas verdienen?« 

Sie war ganz zuversichtlich. »Oh, ich kann sehr gut nähen. Ich habe für unsere Truppe alle Kostüme gefertigt. Und ich habe auch für alle gekocht. Ich kann schreiben und lesen, vielleicht 24



kann ich auch irgendwo Vorleserin werden.« 

Das konnte sich Friedrich sogar recht gut vorstellen. Ihre Stimme war nicht mehr heiser, sondern tief und klangvoll, ihre Aussprache sehr gewählt. 

»Und Ihr . . . Ihr Beruf?« fragte Friedrich schüchtern. »Ich meine, das Theater?« 

»Ach«, sagte sie, »natürlich ist es mein Beruf. Aber was soll ich allein damit anfangen? Die Truppe ist zersprengt, alle sind fort. Und wissen Sie . . .« Sie stockte, ihre dunklen Augen blickten träumerisch an ihm vorüber. »Eigentlich habe ich genug davon, durch das Land zu ziehen. Und noch dazu in dieser unruhigen Zeit. Ich würde gern an einem Ort bleiben.« 

Sie blieb an einem Ort. Auf Gut Kolthin. Friedrich nahm sie in der Woche darauf mit nach Hause. Es war mittlerweile November, grau und trüb sah die Welt aus, und ewig konnte sie nicht in dem Gasthaus wohnen bleiben. Sie hatte bereits gesagt, daß sie versuchen wolle, eine andere Bleibe zu finden, und eine Arbeit. Friedrich meinte, sie könne doch für eine Weile hinauskommen und seine und der Jungen Kleidung ausbessern, das wäre bitter nötig. Sie zierte sich nicht, sie kam ohne Zögern, und offenbar war sie sich klar darüber, was es bedeutete. Falls ein Stück Berechnung dahintersteckte, was verständlich gewesen wäre, so kam es in ihrem Verhalten nie zum Ausdruck, anfangs nicht, später nicht. 

Hilfreich erwies sich für sie, daß sie auf Kolthin wirklich gebraucht wurde. Jedenfalls, nachdem sich herausstellte, daß sie brauchbar war. Sie konnte nicht nur nähen, sie kochte vorzüglich und kümmerte sich vom ersten Tag an umsichtig um die Wirtschaft im Haus. 

Es traf sich, daß die noch junge Mamsell, die sie seit einiger Zeit hatten, wegen eines Streites mit dem Oberknecht aus dem Hause lief. Möglicherweise hatte er ihr Schande angetan, sie sprach nicht darüber, sie heulte bloß und wollte fort. So fand Olivia ein reiches Betätigungsfeld, das sie in Kürze souverän meisterte. Übrigens brachte das Personal auf Kolthin ihr keinerlei Feindschaft entgegen. Das tat keiner, der sie näher 25



kennenlernte. Nur weigerten sich eben die meisten Menschen, sie kennenzulernen, die gestrandete Komödiantin, die verlassene Ehefrau, die im Konkubinat mit einem preußischen Offizier und Adelsherrn lebte. Und die dazu noch viel zu schön war. 

Was Friedrich von Kolthin widerfuhr, war etwas Niegeahntes, Niegewußtes. Die Liebe. Nicht Verliebtheit, nicht nur körperliches Begehren einer begehrenswerten Frau gegenüber, es war viel, viel mehr. Es war die große Liebe, eine Liebe, die eigentlich nur in Romanen vorkommen konnte. Sie überfiel diesen spröden, einsamen Mann wie eine Urgewalt, und da er sie nicht an die Falsche verschenkte, wurde er ein glücklicher Mann. 

Auch Olivia liebte ihn. Und sie zeigte es ihm. Sie war eine wundervolle Geliebte, erfahrener, als es einer Frau von Stand angemessen schien, aber das war sie ja nicht, wollte sie nicht sein. 

Sie war eine Frau, die liebte und geliebt wurde, das genoß sie ohne Scheu und ohne Scham, und dies allein machte das Verhältnis der beiden so verschiedenen Menschen ganz und gar ungewöhnlich. Vielleicht war es das, was die Leute in ihrer Umgebung zwar nicht wissen konnten, aber spürten, und was ihre Abwehr und Feindseligkeit heraufbeschwor. 

Daß er in der ganzen Gegend ein Ausgestoßener, ein Verfemter wurde, nicht nur bei seinen Standesgenossen, auch bei den Bauern und Dörflern, scherte Friedrich nicht. Er hatte vorher schon wenig Umgang gepflogen, er war ein Einzelgänger, und die Frau war ihm mehr wert als alle anderen Menschen auf der Welt. 

Ausgenommen seine Söhne. Und die verstanden sich gut mit Olivia. Joachim, der miterlebt hatte, wie es begann, war höflich, hilfsbereit und mit der Zeit sehr zutraulich zu der fremden Frau, und sein Bruder, der ihm ja ohnedies in allem gleich sein wollte, verhielt sich nicht anders. Für die beiden Jungen, der eine war fünfzehn, der andere knapp achtzehn, als Olivia ins Haus kam, war es überhaupt das erstemal, daß sie 26



näheren Umgang mit einer Frau hatten. Sie waren ohne Mutter aufgewachsen, es hatte weder eine Großmutter noch eine Tante noch sonst eine weibliche Person in diesem Haus gegeben, sie waren von Hauslehrern aufgezogen worden. 

Joachim hatte überdies zwei Jahre Kadettenschule hinter sich. 

Er war gerade Fähnrich geworden, als Napoleon in Preußen einfiel, aber der Feldzug ging so schnell vorbei, daß Joachim glücklicherweise nicht mehr zum Einsatz kam. Und Friedrich holte ihn eiligst und persönlich in Berlin ab, noch ehe der Kaiser dort einzog. 

Seitdem lebte Joachim wieder auf dem Gut, arbeitete für zwei, auch auf dem Feld und im Stall, er war sich für keine Arbeit zu schade, bei dem Gesinde des Gutes war er außerordentlich beliebt. Überhaupt waren sie eine verschworene Gemeinschaft auf Kolthin, enger verbunden als auf jedem anderen Gut der Gegend. 

Olivia spielte sich niemals als Mutter gegenüber den Jungen auf, sie verhielt sich wie eine verständnisvolle ältere Freundin, fast wie eine Schwester, mit der man ungeniert reden, der man vertrauen konnte, die man aber auch respektierte. 

Außerdem lernten die drei Kolthiner Männer viel von ihr. 

Angefangen von Shakespeare bis zu Goethe und Schiller, kannte sie sich in der Literatur gut aus. Sie las ihnen vor, sie rezitierte, sie erzählte, sehr einfühlsam, sehr anregend. Sie sprach auch ungeniert über ihr rastloses Leben als Schauspielerin, sie schämte sich dessen nicht, sie bejahte ihre Vergangenheit. Mit einer Ausnahme - ihr Mann. Von ihm sprach sie nicht gern, sie gab offen zu, daß sie ihn am liebsten vergessen würde. 

Geboren und aufgewachsen war sie in Bozen. Ihr Vater war Österreicher, ihre Mutter Italienerin, doch sie hatte beide Eltern schon in der Kindheit verloren und war bereits mit fünfzehn Jahren zu der Theatergruppe gekommen. 

Fast drei Jahre lang war es ein glückliches Leben, oder es wäre ein glückliches Leben gewesen, wenn die politischen Ereignisse, sprich die Schmach Preußens, dieses Leben nicht 27



überschattet hätten. 

Und darum waren sie nun fort, die Kolthiner Männer, alle drei, und Olivia hatte nicht versucht, sie zu halten. Wie immer, verstand sie auch hier. 

Sie hatte sich erboten, auf dem Gut zu bleiben und alles in Ordnung zu halten, genaugenommen wünschte sie nichts mehr als dies, aber Friedrich wollte es nicht dulden. 

Nur allzu gut kannte er die Einstellung der Umwelt, und er wußte, daß man versuchen würde, ihr zu schaden, wo es nur möglich war, wenn sein Schutz fehlte. 

Er überließ die Aufsicht seinem langjährigen Stallmeister, der inzwischen zu alt geworden war, um in den Krieg zu ziehen. 

Der würde alles tun, um den Besitz seines Herrn zu wahren und gut zu verwalten, soweit es in seinen Kräften stand. Was verlorenging, mußte man preisgeben; jetzt ging es darum, Preußen von der französischen Herrschaft zu befreien. Und Friedrich hatte genug politisches Gespür, um zu ahnen, daß die Zeit gekommen war, für die Freiheit zu kämpfen. 

Wie Graf Schönberg richtig vermutet hatte, brachte Friedrich die geliebte Frau nach Berlin. Er hatte einen bestimmten Plan, und der erwies sich als durchführbar. 

In seiner Kadettenzeit hatte er einen Freund gehabt, der in einem Heim aufgewachsen war, in dem Kriegswaisen aufgezogen wurden. Das Heim gab es noch, die Leitung war in andere Hände übergegangen, aber es gelang ihm, Olivia dort als Hilfskraft unterzubringen. Eine Lüge ließ sich nicht vermeiden: er führte sie dort als Frau eines Kameraden ein, der gefallen war. Sie brauche Schutz, ein Heim und Arbeit. 

Das alles erhielt sie, und nun begann für ihn die Zeit der Tat. 

Anfang des Jahres 1810 nahmen Friedrich von Kolthin und sein Sohn Christian Dienst im russischen Heer. Von Rußland und seinem jungen Zaren Alexander I. erhofften sich viele der besiegten Europäer Rettung, erst recht, als Österreich sich nach dem Frieden von Schönbrunn mit Napoleon arrangiert hatte, was durch die Heirat der Erzherzogin Marie Luise mit dem Kaiser noch gefestigter erschien. 
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Auch der Freiherr vom Stein, der große Reformer in Preußen, begab sich unter den Schutz des Zaren, nachdem er, auf Betreiben Napoleons, beim preußischen König in Ungnade gefallen war. Ebenso hielt sich General Gneisenau eine Zeitlang in Rußland auf, ehe er nach England ging, das sich trotz der Kontinentalsperre und der dadurch verursachten wirtschaftlichen Einbußen nicht dazu verstehen konnte, mit Napoleon Frieden zu schließen. 

Für viele der preußischen Männer war der Weg nach Rußland der einzige Ausweg, um nicht zum Dienst im französischen Heer gezwungen zu werden, und später erwies es sich als Lebensrettung, denn so entgingen sie Napoleons Feldzug nach Rußland. 

Daß Napoleon nach Rußland marschierte, war der erste große und für ihn verhängnisvolle Fehler seiner Laufbahn. Im russischen Reich sah er den letzten Feind, den es zu schlagen galt, um endlich die uneingeschränkte Herrschaft über Europa, und damit über die Welt, zu gewinnen. 

Der Feldzug begann im Juni 1812, von Litauen aus. 

Ein ungeheures Aufgebot an Menschen, Tieren und Material setzte der Kaiser in Bewegung. Es war für die damalige Zeit eine schier unvorstellbare Zahl von 610000 Menschen und 190000 Pferden, die auf den langen Marsch geschickt wurden. 

Aber ebenso unvorstellbar war für die Eroberer und offenbar für Napoleon selbst die Weite des russischen Raumes, an der das ganze Unternehmen scheitern sollte. 

Die Russen stellten sich kaum zu Kämpfen, schon gar nicht zu großen Schlachten, wie sie der Kaiser liebte. Sie wichen zurück, und fast unbehelligt gelangte das riesige Heer nach Moskau; ein Heer, in dem fast alle Völker Europas mitzumarschieren gezwungen waren. 

Bereits am 14. September wurde Moskau erobert, wenngleich von Eroberung im Grunde keine Rede sein konnte. 

Unbehindert zog die französische Vorhut in Moskau ein, sie fand eine leere, stille Stadt, in der sich kaum noch Einwohner befanden; nur arme Leute und heimatloses Gesindel trieben 29



sich dort noch herum. Moskau war geräumt, die Bürger der Stadt matten ihre Häuser verlassen. Eine schweigende, tote Stadt, eine Gespensterstadt war dieses Moskau, und das hätte Napoleon warnen müssen, hätte ihn veran-lassen müssen, sich schleunigst wieder aus dieser Stadt zu entfernen. Keine demütige, um Gnade bit-tende Delegation der Stadtväter empfing ihn, wie er es gewöhnt war, wurde er überhaupt nicht empfanigen. Unbeachtet hielt er seinen Einzug im Kreml. 

Die Soldaten, erschöpft, hungrig, mit gereizten Nerven nach der Strapaze des langen Marsches, fanden nichts zu essen. Sie brachen in die Häuser ein, sie plünderten, sie machten Beute, aber hungrig blieben sie trotzdem. Als es in der Stadt hier und da zu brennen anfing, hielt man es für Zufall, versuchte zu löschen oder ließ es bleiben, und so wurde das große Feuer schließlich der echte Eroberer von Moskau. Die Stadt, die fast nur aus Holzhäusern bestand, brannte innerhalb weniger Tage zu Dreiviertel ab. Schaurig raste der Feuersturm. Die große Armee floh aus der Stadt, hielt sich in der Umgebung auf, fassungslos über das, was ihr da geschah, was ihr nie zuvor geschehen war. Starke Regengüsse, die nach sechs Tagen einsetzten, löschten das Feuer zwar, aber weniger denn je fand sich Eßbares, die verbrannten und verkohlten Leichen von Menschen und Tieren lagen in den Straßen, es drohte Seuchengefahr. 

Unbegreiflicherweise blieb Napoleon noch einen Monat lang in der zerstörten Stadt. Er konnte und wollte nicht einsehen, daß seine Situation aussichtslos war, er wartete auf ein Friedensangebot des Zaren, machte schließlich selbst eines und wurde hingehalten. Die Zeit verging, die Zeit, die sein größter Feind war, die sein Heer immer mehr ruinierte, die Männer demoralisierte und die Disziplin zerstörte. Den Russen half die Zeit. Sie konnten sich stärken, sie konnten rüsten, und vor allen Dingen warteten sie auf ihren großen Verbündeten, den Winter. 

Endlich, am 18. Oktober, befahl Napoleon den Abmarsch aus Moskau, nicht ahnend, auf welch verzweifeltem Tiefpunkt 30



seines Lebens ihn der 18. Oktober des nächsten Jahres finden würde. Der Rückzug der Grande Armee im Winter 1812 

entwickelte sich zu einem der tragischsten Ereignisse der Weltgeschichte. Die Russen begleiteten in lockeren Formationen diesen Rückzug, es gab Gefechte, Scharmützel, Angriffe, Kosakenüberfälle, Partisanenangriffe der Zivilbevölkerung. 

Des Kaisers Soldaten, deren Zahl täglich weniger wurde, waren kaum mehr imstande, sich zu wehren. Menschen und Pferde erfroren und verhungerten auf diesem Elendszug. 

Zugrunde gegangen an Erschöpfung und Verzweiflung, an Hunger und Kälte, lag fast die ganze Armee unter dem Leichentuch des russischen Winters. Genaue Zahlen ließen sich nie ermitteln von den rund 600 000 Mann, die ausgezogen waren - und, dies sei nochmals betont, ein Drittel davon waren Deutsche, teils aus den Rheinbundstaaten, teils aus Preußen - 

von diesen 600 000 Mann kamen nur wenige Tausend zurück, manche Chronisten sprechen sogar von nur einigen Hundert. 

Elend, zerlumpt, eher Gerippen als Menschen gleichend, zogen die ersten Verdammten Ende des Jahres durch Ostpreußen, anfangs verhöhnt und beschimpft von der Bevölkerung, bis das Erbarmen mit den Opfern von Napoleons Größenwahn den Hohn verstummen ließ. 

Der Kaiser hatte die kläglichen Reste seiner Armee schon Anfang Dezember verlassen und war im Eiltempo nach Paris gefahren. Ohne Verzug ging er daran, eine neue Armee aufzustellen, es galt Rußland zu strafen, die Ordnung in Preußen aufrechtzuerhalten, der Welt zu zeigen, wer ihr Herr war. 

Doch war es mittlerweile auch in Frankreich schwer, Soldaten zu finden. Über zwanzig Jahre währte der Krieg, es gab keine wehrfähigen Männer mehr. Das Land war ausgeplündert, und es war des Krieges müde. 

Die Menschen wollten Frieden. Aber noch einmal gelang es Napoleon, sein Volk mitzureißen. Die Faszination, die von ihm ausging, war noch nicht erloschen, auch war ihm jedes 31



Mittel recht, um einigermaßen kampffähige Männer in seine Armee zu zwingen, nur durch Flucht außer Landes konnte man sich davor retten. 

Anders in Preußen. Dort drängte sich auf einmal das ganze Volk, alt und jung, Männer und Frauen zum Kampf, dort hatte man nur eine Sehnsucht, das Joch abzuschütteln, der Demütigung des Landes ein Ende zu setzen. Napoleon war geschlagen, jetzt oder nie war der Augenblick, ihn nochmals zu schlagen und wieder zu schlagen. So empfand das Volk, so sprach es, so sang es, so predigte es von den Kanzeln, so schrieben die Dichter und Gelehrten. 

Nur der König zauderte. Königin Luise, der es vielleicht gelungen wäre, ihn anzuspornen, ihn zu ermutigen, war tot. 

Der König fürchtete den Krieg, er fürchtete noch immer Napoleon. 

Schon am 30. Dezember hatte es zwischen dem preußischen General York von Wartenburg und dem russischen General Diebitsch ein geheimes Treffen in Tauroggen gegeben, in dessen Verlauf man ein Bündnis zwischen Preußen und Rußland schloß. York handelte eigenmächtig, ohne Befehl, ohne Ermächtigung des Königs, einer jener Männer der Geschichte, die es fertigbrachten, ihre Pflicht nicht allein nur dort zu tun, wo ein Befehl es vorschrieb. York war bereit, Festung oder Tod für seine Eigenmächtigkeit hinzunehmen, aber der Zorn des Königs wurde vom späteren Erfolg besiegt. 

Die preußische Armee, soweit vorhanden und im Land verblieben, war klein, sorgfältig von fähigen Offizieren ausgebildet und von anderem Geist beseelt als noch vor sechs Jahren. Aber sie hätte nicht ausgereicht, auch jetzt nicht, um gegen Napoleon vorzugehen. Doch das Volk stand auf, der Ruf nach Freiheit, nach Erlösung vom fremden Joch wurde übermächtig, es war ein Aufschrei, der wirklich aus der Mitte und aus der Tiefe des Volkes kam, jahrelang dort angestaut und nun gewaltig hervorbrechend wie eine Sturmflut. 

Auf die Dauer konnte sich der König dem übermächtigen Drang nach Freiheit nicht entziehen. Im Januar verließ er 32



Berlin, um nicht den Franzosen als Geisel in die Hände zu fallen, die Regierung übersiedelte nach Breslau. Ende Februar 1813 schloß der preußische König Friedrich Wilhelm III. 

einen Bündnisvertrag mit Zar Alexander, und am 17. März erschien der "Aufruf an mein Volk", in dem der König die Preußen zum Kampf gegen das französische Joch aufrief. 

Das Echo war ungeheuer. Die Männer drängten zu den Waffen, sie wollten kämpfen, sie wollten frei sein von Schmach und Schande der Niederlage, sie wollten sich der großen Vorfahren würdig erweisen. Preußen hatte zu sich selbst zurückgefunden. 

Schwierigkeiten gab es genug. Es fehlte an Waffen, an Munition, an Ausrüstung, an Geld, es fehlte eigentlich an allem, doch die Opferwilligkeit der Menschen kannte keine Grenzen. Wer konnte, rüstete und bewaffnete sich selbst, man brachte Schmuck und Tafelsilber, um es einschmelzen zu lassen, Frauen schnitten sich die Haare ab und waren bereit zum Kampf. Berlin war inzwischen befreit worden, nicht durch die Preußen, sondern durch die Russen, die am 4. März dort eingezogen waren, von der Bevölkerung jubelnd begrüßt. 

Bisher hatten nur zwei Länder in Europa dem Eroberer widerstanden: England, dessen Boden Napoleon nie betreten hatte, und Spanien, das zwar besetzt war, sich aber nie ergeben hatte und in einem jahrelang erbarmungslos geführten Guerillakrieg den Franzosen das Leben schwergemacht und viele französische Streitkräfte gebunden hatte. 

Preußens Aufbruch, und nochmals sei es wiederholt, aus dem Volk selbst entstanden, sollte zu einem Fanal für Europa werden. Der erste wirkliche nationale Krieg, der Befreiungskrieg, begann. Im August 1813 schließlich würde sich endlich auch Österreich dem Bündnis gegen Napoleon anschließen. Nicht mehr gekaufte Söldner, nicht mehr bezahlte Soldaten und Offiziere kämpften auf irgendwelchen Kriegs-schauplätzen. Männer und Frauen kämpften für ihr eigenes Land, für ihre Freiheit. 

Auch damit begann eine neue Epoche der Mensch-33



heitsgeschichte. 

In dieser patriotischen Zeit erwies sich ausgerechnet Dorothee von Schönberg nicht als gute Patriotin. Sie war das erstemal in ihrem Leben verliebt, ausgerechnet in einen Franzosen. Wenn man von ihrer Schwärmerei für Joachim von Kolthin und ihrer Freundschaft zu Christian absah, hatte es bisher in ihrem Leben keine Begegnung mit einem männlichen Wesen gegeben, die einen tiefen Eindruck bei ihr hinterlassen hätte. Auch die acht Wochen, die sie in Berlin verbrachte, waren in dieser Beziehung ein Fiasko gewesen. Zwar amüsierte sie sich ganz gut in der Hauptstadt, bekam ein paar neue Kleider, besuchte mit ihrer Tante Elaine Feste und Einladungen, lernte im Palais der Beaumonts einen nie geahnten Luxus kennen, konnte  auch über Mangel an Verehrern nicht klagen, aber von Liebe war keine Rede. 

Die Beaumonts waren jener Zweig der Familie, der sich von Anfang an nicht von Berlin getrennt hatte und nie aufs Land gegangen war, auch den ursprünglichen Namen beibehalten hatte. 

Im Jahr 1685, als Ludwig XIV. das Edikt von Nantes aufhob, das den Protestanten und Calvinisten in Frankreich Glaubensfreiheit und Schutz von Leben und Gut garantierte, begann die zweite große Einwanderung der Hugenotten in deutsches Gebiet, eingeladen und ermutigt vom Großen Kurfürsten. Woran er klug getan hatte, denn die Refugies, wie man sie nannte, erwiesen sich als großer Gewinn für das Kurfürstentum. Nach Berlin allein wanderten annähernd 4000 

Hugenotten ein, was bei der damaligen Einwohnerzahl von 11 

000 einen beträchtlichen Bevölkerungsanteil ausmachte. 

Es waren zumeist gebildete und wohlhabende Leute, sie brachten französische Kultur und Gelehrsamkeit ins Land, auch neue wirtschaftliche und handwerkliche Fähigkeiten, was sich in dem rein agrarwirtschaftlichen Brandenburg als sehr förderlich erwies. Es waren Künstler, Wissenschaftler und Prediger unter ihnen, Männer von Geist, Frauen mit Esprit, und dies beflügelte den etwas schwerfälligen Charakter der 34



Brandenburger. Kurz gesagt: Das Kurfürstentum Brandenburg profitierte auf vielen Gebieten von den Refugies. 

Bereits eine Generation später waren sie gute Brandenburger beziehungsweise Preußen geworden, denn nachdem sich Kurfürst Friedrich III. in Königsberg selbst zum König Friedrich I. gekrönt hatte, gab es einen preußischen Staat. 

Die Söhne der Refugies gehörten schon ganz selbstverständlich zum Hof und zur Gesellschaft, und die Enkel kämpften unter dem großen Friedrich in den schlesischen Kriegen. Nur ihre Namen erinnerten noch an die französische Herkunft. Oft nicht einmal dies, denn so hatte beispielsweise bereits der Vater des Grafen Schönberg unter Friedrich Wilhelm I. seinen Namen verdeutscht, und als Friedrich der Große nach dem siegreichen Abschluß des Siebenjährigen Krieges die Familie mit Grundbesitz in der südlichen Mark belehnte, nannte sich das Gut und das später erbaute kleine Schloß selbstverständlich Schönberg. 

Die Familienbande zwischen den Schönbergs und den Beaumonts waren jedoch immer eng geblieben, auch Großvater Schönberg war gern nach Berlin gefahren, solange er noch rüstig war, denn er hatte stets ein Faible für die hübsche Frau seines Neffen gehabt. Hübsch und charmant war Elaine auch jetzt noch, eine Frau, bei der man die Jahre nicht zählte. 

Nur mit Dorothee war sie nicht zufrieden. Diese zeigte sich ziemlich widerspenstig, was eine eventuelle Verlobung betraf. 

Mit Charlotte hatte es seinerzeit, als sie 1809 nach Berlin kam, gleich geklappt, sie war kaum vierzehn Tage in Berlin, als ihr schon der Richtige über den Weg lief. Oder besser gesagt, Tante Elaine hatte dafür gesorgt, daß er Charlottes Weg kreuzte. Sie besaß Erfahrung darin; sie hatte ihre beiden Töchter gut verheiratet und hatte dasselbe nun mit den Nichten vor. Bei Charlotte, die nichts lieber wollte, als dem eintönigen Leben auf dem Gut zu entfliehen, gelang es ihr mühelos. Als Dorothee zwei Jahre später nach Berlin kam, klappte es nicht. 

Charlotte hatte vor kurzem ihr erstes Kind bekommen, einen 35



Sohn, und ihre Mutter, Marie Anne, die während der Entbindung in Berlin weilte, konnte zum erstenmal seit dem Tod ihres Mannes wieder lächeln, als sie das Baby auf dem Arm hielt. 

»Ja, sehr niedlich«, sagte Dorothee und betrachtete das verschrumpelte kleine Wesen ohne Anteilnahme. Nicht ohne Neugier fragte sie ihre Schwester: »Wie war es denn? Hat es Spaß gemacht, ein Kind zu kriegen?« 

»Du bist gut! Spaß gemacht! Es war fürchterlich. Mir graust schon vor dem nächsten Mal.« 

»Hättest eben nicht heiraten sollen«, meinte Dorothee ungerührt. 

»Ach, was verstehst  du  denn davon«, sagte Charlotte überheblich, sie war schließlich Ehefrau und Mutter, die kleine Schwester hatte von diesem und von jenem Zustand keine Ahnung. 

Charlottes Mann, der am Stadtrand von Berlin eine aufstrebende Leineweberei besaß, war außerordentlich glücklich mit seiner jungen hübschen Frau und dem kleinen Sohn und verkündete strahlend, daß er mindestens ein halbes Dutzend Kinder haben wollte. Dorothee lachte schadenfroh, Charlotte seufzte, beinahe so gekonnt wie ihre Mutter, und reichte den quäkenden Sprößling an die Spreewälder Amme weiter. 

Elaine de Beaumont, die in Berlin ein großes Haus führte, war nun emsig bemüht, auch für die jüngere Nichte einen passenden Mann zu finden. Verbindungen besaß sie ausreichend, ihr Mann, früher als Diplomat viel im Ausland, war jetzt Hofbeamter und kannte Gott und die Welt. Trotz der französischen Ahnen war er durch und durch Preuße, auch er litt unter Preußens Demütigung, das machte ihn ernst und unzugänglich; Dorothee fühlte ihm gegenüber eine gewisse Scheu, und seine Unterhaltung mit der jungen Nichte beschränkte sich auf einige höfliche Floskeln. 

Um so besser kam Dorothee mit Elaine aus, die immer noch eine schöne Frau war, heiter und lebenslustig, ständig von 36



Verehrern umgeben, auch die in Berlin stationierten französischen Offiziere gingen im Haus ein und aus. 

Elaine entstammte ebenfalls einer Familie von Refu-gies, und zwar einer sehr berühmten. Zu ihren Vorfahren gehörte der Admiral de Coligny, einst das Haupt der französischen Calvinisten, der in der berüchtigten Bartholomäusnacht 1572 

getötet wurde, als Katharina von Medici versuchte, die Andersgläubigen ein für allemal auszurotten. 

Von strengem Calvinismus merkte man Elaine jedoch nicht mehr viel an; zwar besuchte sie jeden Sonntagvormittag den Gottesdienst im Französischen Dom am Gendarmenmarkt, doch von jedem Glaubensfanatismus war sie weit entfernt. 

Dorothee befand sich seit fünf Wochen in Berlin, als Elaine eines Morgens zu ihr ins Schlafzimmer kam und sich auf den Bettrand setzte. Dorothee trank mit Behagen ihre Schokolade, so etwas bekam sie auf Schönberg nicht, und schon gar nicht ans Bett serviert. 

»Nun, hast du gut geschlafen?« fragte Elaine.» Es ist ziemlich spät geworden.« 

»Ich habe herrlich geschlafen. Komisch, wie man sich an das nächtliche Leben gewöhnen kann. Zu Hause gehen wir meist sehr früh ins Bett.« 

»Es fällt immer leicht, sich an ein amüsantes Leben zu gewöhnen. Es geht jedenfalls besser als umgekehrt. Wie gefiel dir Herr Gillmann?« 

»Gar nicht«, erwiderte Dorothee, kippte die Tasse und schleckte mit der Zunge noch den letzten Rest der Schokolade vom Rand. 

»Eine sehr gute Partie«, gab Elaine zu bedenken. 

»Ohhh!« machte Dorothee. »Er ist zu klein. Und er hat Schweinsäuglein.« 

»Er ist hellauf entzückt von dir, das habe ich wohl gemerkt. Er würde dich auf Händen tragen.« 

Darüber mußte Dorothee kurz nachdenken, dann lachte sie. 

Mußte ulkig aussehen, wenn der kleine Mops mit dem semmelblonden Schnurrbärtchen sie auf Händen trug. Etwas 37



anderes konnte sie sich sowieso nicht vorstellen. Der als Vater ihrer Kinder? Niemals! 

»Kommt nicht in Frage.« 

»Eine sehr, sehr gute Partie«, wiederholte Elaine mit Nachdruck. »Du wärst eine der reichsten Frauen von Berlin.« 

»Verhungert bin ich bis jetzt auch nicht. Und außerdem muß ich bald nach Hause. Ich kann Golana und den Kleinen nicht so lange allein lassen.« 

Die Pferde waren ihr noch immer wichtiger als die Männer. 

Sie hatte ständig Angst um die Stute und ihren schwarzbraunen Sohn, fürchtete immer, man würde sie ihr eines Tages aus dem Stall holen, wenn sie nicht aufpaßte. 

»Du mit deinen Gäulen!« sagte die elegante Elaine und musterte mißbilligend die breiten Schultern und kräftigen Hände der Nichte. 

»Du bist ein sehr hübsches Mädchen, es fehlt dir nur an Grazie.« 

»Na ja, eben«, meinte Dorothee wurschtig. »Ich paß gar nicht nach Berlin. Außerdem muß ich sowieso auf Schönberg bleiben, einer muß schließlich das Gut bewirtschaften.« 

»Du doch nicht?« 

»Wer denn sonst? Es ist ja kein Junge da.« 

»Dann mußt du einen vom Landadel heiraten«, überlegte Elaine praktisch, »einen zweiten oder dritten Sohn, der kein Gut erbt. Ich werde mich umschauen.« 

»So einer von der Art kann es sein, wenn es unbedingt sein muß«, gestand Dorothee großmütig zu und reiste unverliebt und unverlobt nach Schönberg zurück. Und war glücklich, die Stute Golana und den kleinen Bodomar unversehrt vorzufinden. 

Einmal kam, von Tante Elaine geschickt, ein junger Mann aus der Görlitzer Gegend zu Besuch, offenbar ein zweiter oder dritter Sohn ohne eigenes Erbe. Dorothee zeigte ihm zwar Gut und Gegend, erklärte aber ihrer Mutter bereits nach drei Tagen: »Kommt überhaupt nicht in Frage!« 

Noch immer war der längst entschwundene Joachim von 38



Kolthin ihr unvergessener Schwärm. 

Doch dann kam der Colonel. Etwa um die Zeit, als Napoleon gen Rußland zog, bekamen sie wieder einmal Einquartierung auf dem Gut. Diesmal waren es angenehme Männer, die sie um sich hatten. Sie waren höflich und zurückhaltend; Übergriffe kamen nicht vor, die Damen blieben unbehelligt in ihren Räumen und im Park. Es waren meist Blessierte aus früheren Feldzügen, irgendeine körperliche Behinderung hatte jeder, das ersparte ihnen den Marsch nach Rußland. 

Der französische Offizier, Gilbert Narval, ein schlanker dunkelhaariger Mann von sehr gutem Aussehen und gewinnenden Manieren, hatte sein lahmes Bein seit Austerlitz. 

Er konnte zwar reiten, aber nur kurze Strecken laufen, er kaschierte es, so gut er es vermochte; bis das Jahr 1812 zu Ende ging, mochte er dem Himmel danken für sein Gebrechen, es hatte ihm den sicheren Tod erspart. 

Alle Damen, selbst die seufzende Marie Anne, verfielen dem Charme des Colonels, sie erlaubte, daß Dorothee mit ihm ausritt und daß sie ihn auf den kleinen Spaziergängen begleitete, die sein Bein ermöglichten. Abends, als es Herbst wurde, saßen sie am Kamin und spielten Karten oder legten eine Patience, und wenn der Franzose aufstand und Marie Anne den Schal umlegte, der ihr entglitten war, brachte sie einen gekonnten Augenaufschlag zustande und hauchte: 

»Merci, mon colonel.« 

Die Großmama zog mokant die Brauen hoch, und Dorothee tauschte einen amüsierten Blick mit Bap-tiste, der an der Tür stand. Arme Marie Anne, sie war noch nicht alt. Aber sie hatte natürlich keine Chancen gegen ihre junge Tochter. 

Der Großvater saß in seinem Lehnstuhl und sah natürlich alles. 

Begriff alles. Auch, daß der junge Offizier, so vorbildlich er sich benahm, litt. Nicht nur an seinem Gebrechen, sondern an dem, was geschah in seinem Land, im Namen seines Landes. 

Ein kultivierter Mann mit gepflegten Händen und einem scharfen Verstand, jener Typ eines Franzosen, den der Schönberger immer geschätzt hatte. 
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»Sie fürchten die Zukunft, mon colonel?« fragte er ihn einmal, abends am Kamin, als sie noch nicht wußten, was geschah, nur bemerkt hatten, daß die Siegesmeldungen ausblieben. 

»Gewiß, Monsieur le Comte, wer täte es nicht?« 

»Ich brauche für die Zukunft meines Landes nicht mehr zu fürchten«, sagte der Graf. »Ich kann nur noch hoffen.« 

Der Colonel schwieg, starrte mit düsteren Augen in die Flammen. 

»Aber auch Ihnen bleibt dies unbenommen«, fuhr der Graf fort. »Die Geschichte lehrt uns, daß auch die Wirkungszeit noch so bedeutender Männer begrenzt ist.« 

»Die Geschichte lehrt uns auch, daß Krieg und Schrecken immer wiederkehren. Wir hatten eine große Revolution in Frankreich, Monsieur le Comte, und abgesehen von den Schreihälsen, die nicht wußten, worum es ging, gab es doch eine Menge Menschen, die an eine bessere Zukunft glaubten.« 

»Liberte, egalite, fraternite, n'est-ce-pas? Glauben Sie daran, mon colonel? Glauben Sie an den Fortschritt? Glauben Sie daran, daß die Menschen jemals klüger werden?« 

Der Franzose schwieg eine lange Weile, dann sagte er leise: 

»Ich habe einmal daran geglaubt.« 

»Es ist das Vorrecht der Jugend, Ideale zu haben«, sagte der Graf von Schönberg, »und es ist der endgültige Beweis, daß man alt geworden ist, wenn man sie begraben muß.« 

Der alte und der junge Mann blickten sich in die Augen, und obwohl sie Feinde waren - oder wie man das nennen sollte -, waren sie einander sehr nahe in dieser Abendstunde. 

Der Graf fügte hinzu: »Und das ist der Moment, wo man aufhören sollte zu leben.« 

Die Gespräche zwischen dem Colonel und Doro-thee waren verständlicherweise erfreulicher und besaßen einen gewissen Reiz. Dorothee war kokett, was sie zuvor nie gewesen war. Sie stand vor dem Spiegel, sie überlegte, was sie anziehen sollte, glücklicherweise gab es seit dem Berliner Besuch einige Variationsmöglichkeiten, sonst hätte sie noch in ihren Jungmädchenfähnchen herumlaufen müssen. Sie bürstete mit 40



Spucke ihre Augenbrauen und drehte ihre hellbraunen Haare zu Locken auf. Es konnte keinem verborgen bleiben, welche Gefühle der Colonel in ihr erweckte. 

»Das ist nicht richtig«, sagte sie einmal zu Baptiste, er war der einzige, dem sie solch ein Geheimnis anvertrauen konnte. 

»Es ist das Leben«, sagte der alte Diener. »Es geht sowieso bald vorüber.« 

»Er kommt fort und muß sterben, nicht wahr?« 

»Es ist möglich, daß der Kaiser noch jeden Mann brauchen wird. Auch jene, die ein lahmes Bein haben.« 

Trotz aller Seelenqual hatte diese Zeit für Dorothee auch gewisse Vorzüge: ihr Französisch wurde perfekt, sie sprach es nun besser als jeder andere in der Familie, sie langweilte sich nicht mehr, sie mußte keine Angst haben um Golana und Bodomar - und da war noch der Hund. 

Um mit dem Hund zu beginnen; er war mit dem Colonel auf das Gut gekommen. Eine große schlanke Hündin mit glattem schwarzem Fell, sie wich dem Colonel nicht von der Seite, entwickelte aber eine auffallende Sympathie für Dorothee. Sie hieß Noirette, und abends setzte sie sich zu Dorothee, den Kopf auf ihrem Knie, Anbetung in den Augen, und wenn Dorothee sie streichelte, stieß sie leise dunkle Laute aus, die wohl ihr Wohlbehagen ausdrücken sollten. 

»Wenn Noirette Sie so liebt, ma belle«, sagte Colonel Gilbert, 

»wie sollte ich Sie nicht lieben?« 

Er küßte Dorothee das erstemal hinter dem alten Schafstall, Golanas Ausweichquartier Nummer eins, und es geschah bereits im Sommer, als der Colonel die Pferde dort entdeckt hatte. Dorothee war so verwirrt, daß sie davonlief. Doch das tat sie nur einmal. In Zukunft hielt sie still in seinen Armen, bot ihm bereitwillig die Lippen und lernte ihrerseits, was man mit einem Mund alles anfangen konnte. Sie suchte jede Möglichkeit, dem Colonel zu begegnen, in Haus und Hof, in Garten und Park, so daß Baptiste sie manchmal leise warnen mußte: »N'oubliez pas le conte-nance, Demoiselle la Comtesse.« 
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Was sie überdies dem Colonel von Herzen dankte und was sie ihm nie vergessen würde: er schützte ihre Pferde vor der Beschlagnahme. Denn als der Marsch nach Rußland begann, wurden wieder einmal alle verfügbaren Pferde requiriert, und fast alle verendeten in den kommenden Monaten auf elende Weise. 

Den Schafstall hatte der temperamentvolle Bodomar inzwischen fast vollständig in Trümmer gelegt, und durch den Lärm, den er verursachte, wurde der Colonel auf die Pferde aufmerksam, das geschah, wie gesagt, schon kurz nach seinem Eintreffen auf Schönberg. 

Doch die Pferde blieben unbehelligt, und damit bewies der Colonel mehr noch als durch Küsse und Liebkosungen seine Zuneigung zu Dorothee. Und vielleicht auch schon die Abneigung gegen seinen Herrn und Kaiser, dessen endlose Kriege er satt hatte. Er war zum Krüppel geworden wegen des Korsen, all die Männer, die er unter sich hatte, waren nicht mehr gesund, und noch immer war der Krieg nicht zu Ende, nun mußte Rußland erobert werden. 

Und dann kam es zu jenem Ereignis, das Dorothees Leben in gewisser Weise veränderte und eine bleibende Bindung zu Gilbert Narval schuf, auch wenn sie ihn vielleicht nie im Leben Wiedersehen würde. 

An einem Tag Anfang Dezember verabredeten sich Dorothee und der Colonel zu einem Ausritt. Golana mußte sich wieder einmal die Beine vertreten, und der Colonel wollte seinen Goldfuchs auch bewegen. Es hatte einige Tage geschneit, es war kalt, aber der Schnee leicht und flockig, und die Pferde trabten übermütig und prustend durch das ungewohnte Weiß. 

Noirette war natürlich mit von der Partie, auch sie war fröhlich, tobte durch den Schnee, stob rechts und links über die weißen Flächen. Plötzlich blieb sie stehen, verhielt und raste dann auf ein Gebüsch zu, in dem sie verschwand. 

Sie kam nicht wieder. Der Colonel rief und pfiff, doch Noirette ließ sich nur einmal kurz vor dem Buschwerk sehen, bellte aufgeregt und verschwand wieder. 
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»Sie muß da etwas entdeckt haben«, sagte der Colonel. 

»Vielleicht ein verletztes Wild. Bleiben Sie hier, Dorothee, ich werde nachschauen.« 

»Seien Sie vorsichtig«, warnte Dorothee, »vielleicht ist es ein Hinterhalt.« 

Er lächelte spöttisch. 

»Ah, mais non, so weit sind wir noch nicht, daß Ihre Landsleute aus den Büschen auf uns schießen.« 

Er wendete sein Pferd und galoppierte über die verschneite Wiese auf das Gebüsch zu. Dorothee, ungehorsam wie meist, folgte ihm ohne Zögern. 

Noirette hatte wirklich etwas entdeckt. In dem Busch lag eine tote Frau, erfroren, verhungert, vor Erschöpfung gestorben - 

wer konnte das sagen. In den steifen Armen hielt sie ein Kind, mit ihren Röcken bedeckt, in eine alte zerrissene Decke gehüllt. Das Kind lebte. 

Es war sehr klein, die Frau konnte es erst vor wenigen Tagen geboren haben, ihr ausgemergelter Körper hatte Leben getragen und Leben zur Welt gebracht, aber er war nicht mehr imstande gewesen, es länger zu schützen oder gar zu nähren. 

»Ah, mon dieu!« rief der Colonel voll Schmerz, er war vom Pferd gesprungen, er bekreuzigte sich, als er die Tote betrachtete, dann hob er behutsam das Kind auf und beugte den Kopf über den winzigen Körper. 

Gleich darauf wickelte er es wieder sorgfältig in die Decke und reichte es der blaß gewordenen Dorothee aufs Pferd. 

»Ich glaube, es lebt. Nehmen Sie es und reiten Sie schnell nach Hause. Vielleicht kann man es noch retten. Ich bleibe hier und halte Wache bei der Toten, damit kein Tier sie versehren kann. Schicken Sie mir den Sergeanten mit ein paar Mann. Sie sollen eine Bahre mitbringen.« 

Er stellte sich so vor die Leiche, daß Dorothee nicht sehen konnte, wie berechtigt seine Sorge war, denn schon hatten irgendwelche Zähne am Gesicht der Toten genagt. 

Es schien ein Wunder zu sein, doch das Kind lebte wirklich. 

Es war ein kleines Mädchen, höchstens eine Woche alt, wie 43



Sophie feststellte. Nach zwei Stunden hatten sie es so weit, daß ein wenig Farbe in die bleichen Bäckchen stieg, am Abend gaben sie ihm ein paar Tropfen lauer Milch, noch in der Nacht schluckte es eine ansehnliche Mahlzeit. Keiner ging zu Bett, sie saßen um das Kind herum: der Großvater, Sophie, Marie Anne, Dorothee, der Colonel, und auch Baptiste und die Mamsell blieben stets in der Nähe. Gegen Morgen krähte das Kind. Es weinte nicht, es stieß einen hellen, geradezu triumphierenden Laut aus, es begrüßte die Welt, es verkündete den Sieg. Den Sieg des Lebens über den Tod. 

»So was auch, so was auch!« rief die Mamsell und schlug die Hände zusammen. »Das Kindchen lebt! Wer hätte das gedacht!« 

Sie empfanden es alle als einen Sieg, als einen Triumph. Für Tage und Wochen war das Baby der Mittelpunkt des Hauses, alle wollten es sehen und bestaunen, die Knechte und Mägde kamen in die große Wohnstube, die französischen Soldaten, jeder wollte das Wunder mit eigenen Augen gesehen haben. 

Schließlich kam auch der Pfarrer aus dem nächsten Kirchdorf, um das Kind zu taufen. Denn es bestand kein Zweifel: es würde am Leben bleiben, und darum mußte es getauft werden und einen Namen bekommen. 

Seine Mutter hatte zuvor ein christliches Begräbnis erhalten, und das ganze Dorf hatte daran teilgenommen. 

Man wußte nicht, wer sie war und woher sie stammte, nur, daß sie Marie hieß. Das ging aus einem Brief hervor, der sich bei ihren wenigen Habseligkeiten befunden hatte, die sie in einem Sacktuch eingeknüpft bei sich getragen hatte. Er war in ungelenker Schrift und in einer fremden Sprache verfaßt. Es sei polnisch, meinte der Großvater, und Baptiste stimmte dem zu. Früher waren oft polnische Feldarbeiter zur Ernte gekommen; zwar konnten sie nicht schreiben, und man hatte daher nichts Geschriebenes von ihnen gesehen, aber wenn man versuche, die Handschrift zu entziffern und zu formulieren, klinge es wie Polnisch. Lesbar waren nur die Namen in den wenigen Zeilen. Gerichtet war der Brief an einen gewissen 44



Armand. Und die Unterschrift, krakelig und verwischt, lautete Marie. 

Abends saßen sie um den Kamin, tranken heißen Kräutertee und stellten Mußtmaßungen an. 

»Nehmen wir einmal an, Armand ist der Vater des Kindes«, sagte der Großvater. 

»Ein Franzose«, sagte der Colonel. »Und sie hat sich auf den Weg gemacht, um ihn zu suchen. Wer weiß, vielleicht ist der arme Junge schon tot.« 

Das Kind schlief rotwangig, die kleinen Fäuste an das Gesicht gepreßt, in seinem Körbchen. Ein Findelkind. Es hatte kein Woher und kein Wohin, aber es hatte dennoch Glück gehabt, gleich in den ersten Tagen seines Lebens, es war auf Schönberg gelandet. Und einen Namen bekam es auch. 

Der Pfarrer taufte es Marie Armande. Dorothee und Gilbert Narval standen Pate. 

Dies geschah in der Zeit, als Napoleon sich längst wieder in Paris befand, seine Soldaten aber noch immer in Schnee und Eis zugrunde gingen. 

Natürlich war man über alles, was sich während des Jahres 1812 abgespielt hatte, in Schönberg nur bruchstückhaft unterrichtet. Die Vernichtung der Grande Armee auf ihrem Rückzug blieb in ihrem wahren Ausmaß lange unbekannt, erst nach und nach hörte man Gerüchte, sickerten Einzelheiten durch, kamen die Schreckensmeldungen bis aufs Land. 

Als Graf Schönberg begriff, was vorging, schickte er kurzerhand den Diener Baptiste nach Berlin, um genaue Nachrichten zu erhalten. Baptiste blieb eine Woche im Hause von Charlotte in Berlin, und als er wiederkam, hatte er so viel zu berichten, daß der Graf seine Schmerzen vergaß. 

Er trommelte mit den Fingern auf beide Armlehnen seines Sessels und sagte immer wieder: »Enfin! Das ist das Ende von diesem korsischen Ungeheuer. Jetzt wird ihm der Garaus gemacht. Jetzt geht es ihm an den Kragen. Warum haben sie ihn nicht gleich geschlagen, Baptiste, ehe er nach Paris ausgerissen ist? Läßt seine Männer verhungern und erfrieren 45



und legt sich zu Hause ins warme Bett. Ein schöner Feldherr ist mir das!« 

Das war bereits Anfang Februar. Baptiste hatte auch die Neuigkeit mitgebracht, daß der Hof nach Breslau übergesiedelt war, und nun erwartete der Graf, was alle in diesem Land erwarteten: den Beginn des großen Kampfes gegen Napoleon. 

Kurz darauf verließ die französische Einquartierung Gut Schönberg, die Russen waren nahe, die letzte noch einigermaßen intakte französische Armee, die des Eugen Beauharnais, rückte immer weiter nach Westen. 

Der Graf und der Colonel tauschten höfliche Abschiedsworte, der Colonel charmant wie immer, der Graf konnte jedoch einige höhnische Bemerkungen nicht unterdrücken. 

»Viel Glück, mon colonel!« sagte er. »Sie werden es brauchen können.« 

»Wir werden es haben, Monsieur le Comte«, erwiderte der Franzose, legte die Hand lässig an den Mützenschirm und hinkte zur Tür. 

Zu Dorothee sagte er: »Adieu, mon amour. Vergessen Sie mich nicht. Ich wünschte, wir würden uns einmal Wiedersehen.« 

Dorothee, die Augen voller Tränen, nickte. Das wünschte sie sich auch. 

Er küßte sie sehr zärtlich und sagte dann mit einem Lächeln: 

»Immerhin haben wir etwas, das uns für alle Zeiten verbindet, wir haben ein gemeinsames Kind. Behüten Sie die kleine Armande gut. Und wenn sie alt genug ist, zu verstehen, erzählen Sie ihr auch von mir, ja? Daß ich zwar als Feind in dieses Land gekommen bin, es aber als Freund verlasse. Sollte ich das, was nun kommen wird, überleben, Dorothee, dann komme ich bestimmt einmal wieder. Schon um Noirette zu holen.« 

Denn Noirette mußte auf Schönberg zurückbleiben. Wer sie verführt hatte, wußte man nicht, aber sie hatte einen dicken Bauch und würde demnächst Junge bekommen. 
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»Sie bleiben alle am Leben«, versprach Dorothee. 

»Erst mal abwarten, wie sie aussehen werden«, meinte der Colonel etwas vorsichtiger. 

»Oh, Noirette, fi donc, mere de bastardes.« 

Fünf Stück hatte der Wurf, und eins war so schwach, daß man es töten mußte. Doch die anderen waren so niedlich, wie junge Hunde es ganz von selbst sind. Armande, das Findelkind, und Noirettes Kinder wuchsen zusammen auf, und Dorothee hatte mehr zu tun denn je, auch wenn Armande in dieser ersten Zeit ihres Lebens meist von Marie Anne betreut wurde, die dadurch neue Lebensfreude gewann. 

Ansonsten lebte man auf Schönberg in angstvoller Erwartung, in größter Unsicherheit. Was würde als nächstes geschehen? 

Wer würde kommen? Die Russen? Die Franzosen zurück? 

Oder siegten diesmal die Preußen? 

Beauharnais' Armee gelangte in Eilmärschen bis zur Elbe und mußte sich schließlich auf das linke Eibufer zurückziehen. Es wurde merkwürdig still im Land. Die Stille vor dem Sturm? 

Nach wie vor war man auf Gerüchte, auf unsichere Meldungen angewiesen. Aber immer öfter kamen preußische Truppen vorbeigezogen, ungenügend bewaffnet, schlecht gekleidet, doch alle von wildem Siegeswillen erfüllt. 

»Wir haben ihn schließlich doch geschlagen, diesen Kaiser von eigenen Gnaden«, sagte Großvater Schönberg. Zu seinem Glück erlebte er es nicht, als Napoleon mit einer frischen Armee zurückkehrte und, wieder siegreich, tief bis nach Schlesien eindrang. 

Der Graf von Schönberg starb im Frühjahr 1813. Seine letzten Worte waren allerdings nicht dazu angein die Annalen der Familienchronik aufgenom-men zu werden. 

Anstatt zu sagen: Freiheit für Preußen! oder Siege weiter, mein tapferes Volk! oder irgend etwas in die-ser Art, lauteten sie: »Der verfluchte Esel soll sofort zu kommen, ich werde ihm seinen verdammten Schädel einschlagen.« Dann starb er. 

Sophie trug es mit Fassung, Marie Anne kniete nieder und betete die ganze Nacht für den Schwieger-; Vater, der mit 47



einem Fluch auf den Lippen gestorben war. 

Mit dem verfluchten Esel war der neue Schmied gemeint, von dem der junge Bodomar seinen ersten Hufbeschlag bekommen hatte und den der ungeschickte Schmied total vernagelt hatte, so daß das Pferd seit Tagen furchtbar lahmte. Was sich aber im Grunde für das Pferd als Segen erwies, denn gerade in diesen Tagen kam ein Requirierungskommando auf das Gut, diesmal waren es Preußen, um alle verfügbaren Pferde einzuziehen. 

Bodomar, der sich gerade im richtigen Remontenal-ter befand, wäre diesmal nicht zu retten gewesen, aber seine Lahmheit bewahrte ihn vor dem Kriegseinsatz. Und Golana war wieder einmal von Dorothee rechtzeitig versteckt worden. Denn sosehr sie den Preußen den Sieg wünschte, sie sollten ihn ohne Golana erringen. 

Im späten Frühjahr und im Sommer drang Napoleon in gewaltigem Ansturm in das Land, noch immer war er der geniale Feldherr, noch immer schien sich das Kriegsglück auf seiner Seite zu befinden, und seine ausgepumpten Franzosen waren immer noch die besseren Soldaten. 

Napoleon siegte bei Groß-Görschen und bei Baut-zen, stand wieder an der Oder, Breslau war bedroht. Es sah so aus, als müsse der preußische König abermals, wie 1806, vor dem französischen Kaiser fliehen. 

Österreich, das sich immer noch nicht entscheiden konnte, den Verbündeten zu Hilfe zu kommen, jedoch keinesfalls weiterhin die Vorherrschaft Napoleons über Europa wünschte, hatte im Grafen Metter-nich endlich den ebenso klugen wie wagemutigen Staatsmann, der es mit Napoleon an Kraft und List aufnehmen konnte. 

Anfang Juni wurde ein Waffenstillstand von einigen Tagen beschlossen, der zunächst bis zum 20. Juni und schließlich bis Mitte August verlängert wurde. Graf Metternich erschien selbst in Dresden, wo der Kaiser Hof hielt, und verstand es, so geschickt zu verhandeln, daß der Kaiser sich unter gewissen Umständen sogar zu Friedensverhandlungen bereit erklärte. 
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Aber noch legte Metternich die Karten nicht auf den Tisch. 

Napoleon  war  geschlagen, er mußte endgültig geschlagen werden, um den Frieden in Europa zu erhalten und um Österreichs Vorherrschaft über Europa wiederherzustellen. 

Später würde die Geschichte urteilen, daß Napo-leon mit dem zweimonatigen Waffenstillstand den größten Fehler seines Lebens begangen hatte. Hätte er zu jener Zeit durchgehalten, Breslau eingenommen, was ihm sicher mühelos gelungen wäre, den preußischen König abgesetzt, so wäre seine Herrschaft über Europa für alle Zeit, oder jedenfalls für sehr lange Zeit, besiegelt gewesen. 

Tatsächlich war es so, daß man einander auf beiden Seiten überschätzte. Die Preußen und Russen wichen zurück, waren leicht zu schlagen, denn der Nimbus von Napoleons Unbesiegbarkeit war, trotz Rußland, noch nicht zerstört. 

Napoleon seinerseits war nicht informiert über die Schwäche seiner Gegner, er war sich nicht im klaren über die großen Verluste, welche die Russen erlitten hatten, er ahnte nicht, wie mangelhaft die preußischen Scharen ausgerüstet und ausgebildet waren. 

Der Waffenstillstand gab den Verbündeten die so dringend benötigte Zeit, um neue Soldaten zu sammeln und auszubilden, neue Pläne zu entwerfen, ihre Rüstung zu verbessern. Und man konnte verhandeln, quer durch alle Lager, in einem kaum durchschaubaren Wirrwarr von Lüge und Wahrheit, nicht achtend der Fronten, die es ja im Grunde auch gar nicht gab. 

Schwedens Kronprinz Bernadotte schloß sich aus wohlüberlegten Gründen dem Bündnis gegen Napoleon an. 

Bei Licht besehen, war es ein großer Verrat, denn einst war Bernadotte Napoleons Marschall gewesen, und Napoleon selbst hatte ihn zum Thronfolger Schwedens gemacht. Doch in dieses Amt war Bernadotte inzwischen so hineingewachsen, daß auch er Napoleons Vorherrschaft über Europa nicht mehr dulden wollte. Englands Diplomatie spielte dabei natürlich eine Rolle. In letzter Stunde, vor Ablauf des Waffenstillstands, 49



trat endlich auch Österreich dem Bündnis bei. War damit nun endgültig Napoleons Schicksal besiegelt, würde man den Sieg über ihn erringen und seine tyrannische Herrschaft beenden? 

Der Kampfesmut, der Siegeswille der Verbündeten war unbestreitbar. Aber alle waren sich darüber klar, auch seine erbittertsten Gegner, welch einmaliges Genie dieser Korse war: als Feldherr, als Staatsmann, sogar als Verwaltungsfachmann. Sein Wirken würde weit in die Zukunft hineinreichen, auch wenn sein totaler Herrschaftsanspruch auf die Dauer von den anderen Völkern nicht hingenommen werden konnte. 

Dieser zweimal verlängerte Waffenstillstand, der bis Mitte August dauerte, war eine seltsame Zeit, eine Pause der Weltgeschichte gewissermaßen, allerdings nur eine scheinbare Pause. Es wurde nicht gekämpft, aber geredet, verhandelt und auch gehandelt, offen und geheim. Generäle und Diplomaten waren ständig unterwegs; an den Höfen, bei den Stäben, auf stillen abgelegenen Schlössern gingen Kuriere, Botschafter und Spione ein und aus. Und auf allen Seiten wurde gerüstet, wurden Soldaten gedrillt, wurde exerziert mit unvorstellbarer Härte und Ausdauer. 

Die Bevölkerung hingegen wußte wenig von dem, was vorging, sie war zumeist auf Gerüchte angewiesen. 

Auf Schönberg zum Beispiel lebte man in dieser Zeit völlig isoliert, man erfuhr so gut wie überhaupt nicht, was in der Welt geschah. Soldaten zogen immer wieder vorbei, nah oder fern; man wußte nie, waren es Preußen, Franzosen oder Russen, an den Umformen war es meist nicht zu erkennen, auf Überfälle, auf Plünderungen mußte man jedoch immer gefaßt sein, obwohl es kaum noch etwas zu plündern gab. Man war so arm wie nie zuvor. 

Dennoch, oder gerade deshalb, arbeitete man Tag und Nacht auf dem Gut, denn woher sollte Nahrung für Mensch und Tier kommen, wenn nicht von den eigenen Feldern und Weiden? 

Dorothee vermißte ihren Großvater sehr. Mit ihm hatte sie so vieles besprechen können, er hatte ihr nicht nur die politische 50



Lage erklärt, soweit sie erklärbar war, er hatte ja auch immer noch, und sei es von seinem Stuhl aus, den Gutsbetrieb geleitet. Jetzt muß-ten Sophie von Schönberg und Dorothee es tun, und das unter Verzicht auf die jungen Männer, die fast alle eingerückt waren. Auch der Verwalter, den sie seit vielen Jahren gehabt hatten, hatte sich nach der Frühjahrsbestellung verabschiedet. 

»Sie müssen das verstehen, Frau Gräfin«, sagte er zu Sophie, 

»ich will Sie nicht im Stich lassen, aber ich bin gesund und noch nicht zu alt, um zu kämpfen. Ich kann nicht hier bleiben und zusehen, wie die anderen siegen.« 

»Ich verstehe Sie sehr gut, Naumann«, antwortete Sophie, 

»gehen Sie mit Gott, und siegen Sie wirklich.« 

»Worauf sich Frau Gräfin verlassen können. Diesmal werfen wir die Franzosen aus dem Land.« 

Daß es nicht so leicht und schnell ging, hatte sich bereits erwiesen. Und nun wartete die Familie Schönberg, genau wie das ganze Land, genau wie ganz Europa, was geschehen würde, ob Napoleon ihr Herr sein und bleiben würde bis ans Ende ihrer Tage. 

Dorothee half, so gut sie konnte, sie ritt auf die Felder hinaus, sie war in den Ställen, auf den Weiden zu finden, sie packte mit an, wo es not tat, sie fühlte sich stark und mutig und war bereit, jedes Opfer auf sich zu nehmen. 

Noirette begleitete sie auf allen Wegen, und ihre drei Söhne liefen meist hinterdrein. Nur die kleine schwarze Hündin, Nora genannt, blieb im Haus. Sie gesellte sich meist zu Marie Anne und Armande. Das Kind war nun ein halbes Jahr alt, kräftig und wohlgenährt, meist freundlich und jedermann anlächelnd. Marie Anne, die so früh gealtert war, gewann durch das Baby eine zweite Jugend, sie ließ es kaum aus den Augen, sie pflegte es wie ein eigenes Kind. 

An einem Tag, Mitte Juli, die Sonne brannte heiß, die Felder reiften der Ernte entgegen, folgte Baptiste seiner jungen Herrin und den Hunden hinaus bis zum ersten Roggenfeld. 

Er war nun schon alt, aber gesund und rüstig, und noch immer 51



hatte er die Augen und Ohren überall und war nach wie vor die zuverlässigste Informationsquelle. Seit der Graf nicht mehr lebte, kam er mit seinen Neuigkeiten zu Dorothee. Er respektierte in ihr die künftige Herrin von Schönberg, außerdem hielt er sie für eine vernünftige Frauensperson. 

So jedenfalls drückte er es der Mamsell gegenüber aus, denn sie war die einzige des ganzen Gesindes, die er gelegentlich eines Gesprächs für würdig erachtete. 

»Unsere junge Gräfin«, so sagte er einmal, »ist eine höchst ansehnliche Dame, und wenn man bedenkt, daß sie eine Frau ist, eine höchst vernünftige Person.« 

»Und ihre Poussage mit dem französischen Colo-nel?« wagte die Mamsell einzuwenden. 

Baptiste hob die Schultern. »Sie ist eine junge Frau. Warum sollte sie sich nicht verlieben? Der Colonel Gilbert war ein guter Mann. Der Herr mochte ihn auch. Wenn wir nicht gerade Krieg hätten . . .«Er hob die Schultern noch höher. »Wer weiß?« 

»Hätte sie ihn geheiratet?« fragte die Mamsell neugierig. 

»Warum nicht?« 

»Mit seinem lahmen Bein? Na, da kann sie ja woll noch was Besseres kriegen.« 

»Das Bein macht einen Mann nicht aus«, belehrte sie Baptiste. 

»Das Herz und der Verstand sind maßgebend. Und vielleicht auch noch was anderes.« 

»Ach, Sie!« kicherte die Mamsell und wurde rot. »Ich weiß schon, was Sie denken.« 

Baptiste lächelte resigniert. »Ich bin so alt, ich kann denken, was ich will. Nur denke ich, daß sich seit meiner Jugendzeit nichts Wesentliches geändert hat.« Und er dachte, aber er sprach es nicht aus, denn dazu war ihm die Mamsell nun wirklich zu dumm: Sie hätten schöne Kinder bekommen, unsere junge Gräfin und der Colonel. In gewisser Weise waren sie sich ähnlich, und im Grunde genommen sind sie von gleicher Herkunft. 

An diesem Tag im Juli nun stand Baptiste auf einmal neben 52



Dorothee am Rand des weiten Roggenfeldes. Der Roggen stand gut. Das war ein Segen. 

»Ich denke, wir können bald mit der Ernte beginnen, Baptiste, was meinst du? Aber wie werden wir es schaffen? Wo bekommen wir genügend Leute her?« 

Eine verdorbene Ernte, eine zu früh oder zu spät eingebrachte, eine verregnete oder verhagelte Ernte in diesem Jahr würde eine totale Katastrophe bedeuten, das wußte jeder auf dem Gut. 

»Mit Gottes Segen wird es gelingen«, murmelte Baptiste. 

Dorothee blickte ihn verwundert an. Baptiste war eher ein Atheist, solche Sprüche war sie von ihm nicht gewohnt. 

»Ach, was er alles tun soll, der liebe Gott! Auf allen Seiten beten sie um seine Hilfe und um den Sieg. Wir beten um eine gute Ernte und um das Leben unserer Männer. Ob es ihm nicht manchmal zuviel wird?« 

»Das hat er oft genug bewiesen«, bemerkte Baptiste trocken. 

»Er läßt sie oft im Stich, die ihn um etwas bitten. Falls er überhaupt zuhört.« 

»Dir dürfte unser Pastor nicht zuhören, der würde dir was erzählen.« 

»Das ist schließlich sein Beruf. Aber helfen kann er auch nicht. Und erklären kann er es noch viel weniger, warum Gott dies tut oder läßt.« 

Dorothee legte den Kopf in den Nacken, ihr Blick schweifte fern über das gelbe Korn hinweg, ihre Hand lag auf dem Kopf des Hundes. 

»Das ist auch richtig so«, sagte sie. »Wenn man es erklären könnte, wäre Gott nicht Gott. Weißt du, was Großvater einmal zu mir gesagt hat? Ich weiß nicht, ob ich Ihn je kennenlernen werde, hat er gesagt, aber auch ohne Ihn zu kennen, weiß ich eines ganz bestimmt, die Winsler und die Jammerlappen mag Er nicht leiden, die Schwachen und die Verzagten sind Ihm ein Ärgernis, die Betenden und die Flehenden sind Ihm zum Widerwillen.« 

Der alte Diener lächelte mit schiefem Mund. »Das dürfte der 53



Pastor auch nicht hören.« 

Dorothee nickte. »Es ist alles schwer zu verstehen, nicht? Ich möchte so gern wissen, was aus dem Großvater geworden ist. 

Meinst du, er ist irgendwo, wo er uns sehen kann?« 

Baptiste schüttelte den Kopf und sagte: »Nein, das glaube ich nicht.« 

»Aber du weißt es nicht.« 

»Nein, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß wir schon gesiegt hätten, wenn er etwas dazutun könnte.« 

»Ach, dieser Waffenstillstand! Man hat keine Ahnung, was eigentlich geschieht. Vielleicht ist der Krieg schon zu Ende, und wir wissen es bloß nicht.« 

»O doch, das würden wir sehr schnell erfahren! Warum ich hier bin, Komteß, ich wollte Ihnen etwas erzählen.« 

»Ja?« 

»Die Frau auf Kolthin ist wieder da.« 

»Wer?« 

»Die von Kolthin. Die vom Rittmeister.« 

»Olivia?«  

»So heißt sie wohl.« 

Mit Pferd und Wagen hatte Olivia kurzerhand Berlin verlassen und war auch wirklich in Kolthin einge troffen. 

»Ein alter halblahmer Gaul soll es sein, der kaum mehr laufen kann«, berichtete Baptiste. »Einen anderen hat sie natürlich nicht gekriegt. Immerhin, den Weg nach Kolthin hat er noch geschafft. Als er hier, ankam, ist er zusammengebrochen.« 

Das Pferd lebte noch. Dorothee, die am nächsten Tagt nach Kolthin ritt, sah es mit hängendem Kopf, klapperdürr, auf wackligen Beinen auf der Weide stehen, ab und zu rupfte es sich aber schon wieder ein Maul voll Gras. 

Olivia und Dorothee fielen sich in die Arme. 

»Oh, Olivia! Wie hat er das nur geschafft?« 

»Genau wie ich«, sagte Olivia. »Mit letzter Verzweiflung. 

Ach, manchmal mußte ich ihn schlagen, damit er weiterging 54



und nicht liegenblieb. Glauben Sie mir, Dorothee, jeder Schlag traf mich selbst. Ich wünschte, er würde noch eine Weile leben, damit ich ihm vergelten kann, was er für mich getan hat. Aber es ist kein Korn Hafer im Haus. Überhaupt nichts Eßbares. Und in den Scheunen erst recht nicht.« 

»Hafer bringe ich Ihnen morgen. Und Sirup. Das wird ihm guttun. Und das Gras steht ja gut, das bekommt ihm sicher.« 

»Der Wagen war ganz leicht. Mehr eine alte Karre, wacklig und schief. Ich bin meist gelaufen, um Pepito alle Mühe zu ersparen.« Olivia hob den Saum ihres Kleides. »Meine Füße sind voller Blasen und Schwielen. Ja, wir haben es beide nicht leicht gehabt, Pepito, nicht wahr?« Sie streichelte das Pferd liebevoll. 

»Aber warum sind Sie gekommen, Olivia? Was wollen Sie hier tun?« 

Olivia blickte um sich, auf die unbestellten Felder, auf das verwahrloste Haus. 

»Haus und Hof bestellen. Für ihn. Wenn er heimkehrt. So darf es nicht aussehen wie jetzt.« 

»Wenn er kommt, ja.« 

»Er. Oder seine Söhne. Oder einer seiner Söhne.« 

Sie wandte sich zu Dorothea, die Augen voller Tränen. »Sie können doch nicht alle tot sein, Dorothee. Nicht alle!« 

Als der Waffenstillstand begann, hatte es Olivia in Berlin nicht mehr ausgehalten. Für wenige Groschen hatte sie das Pferd erstanden, das zum Abdecker sollte, den kleinen Wagen hatte man ihr dazuge-schenkt. Und dann hatte sie sich auf den weiten, staubigen Weg gemacht, ganz allein, immer darauf gefaßt, am Wegrand liegenzubleiben, der geringen Habe beraubt zu werden, die sie bei sich hatte. 

»Mir hat niemand etwas getan«, erzählte sie. »Im Gegenteil. 

Die Menschen waren gut und hilfreich. Ich habe immer etwas zu essen bekommen und manchmal ein Lager im Stall und auch eine Handvoll Hafer für das Pferd. Die Menschen haben alle Angst. Manche macht das böse. Manche aber auch gut. 

Das kommt ganz darauf an. Aber sie haben auch Mut und; 55



Gottvertrauen. Und doch zittern alle vor dem Augenblick, wenn die Kämpfe wieder beginnen. Mein Gott, Dorothee, ist es denn nicht endlich genug? Kann es nie wieder Frieden geben?« 

Friedrich hatte ihr nach Berlin Nachricht gegeben. Er war zum Oberst avanciert und befand sich mit seinem Regiment in Böhmen, bei der Hauptmacht des russischen Heeres. Christian war bei ihm, auch er hatte bisher alles gut überstanden. 

Olivia faltete die Hände. 

»Wenn doch endlich Frieden wäre!« 

In Kolthin war alles drunter und drüber gegangen, es war mehrmals Einquartierung im Haus gewesen, Haus und Ställe waren total ausgeplündert. Der alte Stallmeister war gestorben, und von dem ehemaligen Gesinde befanden sich nur noch ein alter Knecht und zwei Mägde im Haus, die sich darin breitgemacht hatten. 

Viehbestand war keiner mehr da, die Felder waren nicht bestellt. 

Im Haus sah es schlimm aus, Dorothee blickte sich kopfschüttelnd um. »Hier können Sie nicht bleiben, Madame. 

Es ist keine Wäsche im Haus, kein Geschirr. Sie haben keine Bedienung.« 

Olivia lachte. »Ach, Kind, das ist nicht wichtig! Ich kann sehr gut für mich allein sorgen. Ein wenig Geschirr habe ich in einem sicheren Versteck. Ein Teil der Möbel ist noch brauchbar. Holen kann hier niemand mehr etwas, das ist das Gute. Wer immer kommt, plündern kann er nicht. Und ich will versuchen, es wenigstens so weit vorzubereiten, daß Friedrich ein Bett und einen Herd vorfindet, wenn er kommt. Falls er kommt.« 

Als Dorothee nach Schönberg zurückkam, ging sie stracks zu ihrer Großmutter. »Erlauben Sie, daß ich mit Ihnen spreche, Großmama?« 

»Was möchtest du, Dorothee?« 

Dorothee schilderte knapp und anschaulich die Situation auf Kolthin, Olivias mutige Reise, das alte, armselige Pferd. 
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Und Sophie sagte, nachdem sie schweigend zugehört hatte: 

»Du kannst der Dame ausrichten, daß sie bei uns wohnen kann.« 

Dorothee öffnete erstaunt den Mund. Sie hatte die Erlaubnis erbitten wollen, Lebensmittel und ein paar notwendige Dinge des Alltags nach Kolthin bringen zu dürfen, das großzügige Angebot ihrer Großmutter verblüffte sie. Eine Zeit wie diese änderte offenbar auch die Ansichten über Sitte und Moral. 

»Ich werde es ihr ausrichten, Großmama. Nur glaube ich nicht, daß sie kommen wird. Sie will da? Haus nicht mehr allein lassen. Sie wartet auf ihn. Aber sie hat Hilfe nötig.« 

Es war nach wie vor schwierig, sich auszudrücken, wenn es um Kolthin ging. Man konnte ja nicht sagen Sie wartet auf ihren Mann. Er, sie, das waren so die gängigen Vokabeln. 

Friedrich würde sie niemals heiraten können, sie war eine verheiratete Frau. 

Am nächsten Tag belud Dorothee einen leichten? Wagen und fuhr Lebensmittel, Wäsche, Kerzen und einen Sack voll Hafer nach Kolthin. 

Olivia hatte schon tüchtig aufgeräumt, die zwei widerwilligen Mägde, die an ordentliche Arbeit nicht mehr gewöhnt waren, gingen ihr nur murrend zur Hand, die eine verschwand einige Tage später vom Gut und ließ sich nicht mehr blicken. 

Olivia sah selbst aus wie eine Bauernmagd. Ihr Gesicht war gebräunt von der langen Fahrt auf der Landstraße, sie trug einen blauen Leinenrock, den sie hochgeschürzt hatte, und eine derbe graue Bluse, ihre Arme waren nackt und zerschunden. Die Haare hatte sie unter einem Tuch versteckt. 

Sie sah wirklich nicht wie eine Dame aus. 

Aber sie war voller Tatendrang, ein Zimmer des Hauses, ein kleines, das nach hinten hinaus lag, hatte sie bereits ganz wohnlich eingerichtet. 

Ohne Scheu, mit Heißhunger machte sie sich über die Speisen her, die Dorothee mitgebracht hatte. »Friedrich wird mich kaum wiedererkennen. Ich bin so mager wie das alte Pferd. 

Und so häßlich.« 
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»Sie sind wunderschön«, sagte Dorothee, und sie meinte es ernst. 

Olivia lachte. 

»Danke, mein Kind. Es trifft zwar nicht zu, aber ich höre es gern.« 

Dorothee dachte: Natürlich sieht sie nicht aus wie eine Dame in Tante Elaines Salon oder wie meine Schwester Charlotte. 

Sie sieht aus wie eine Frau aus einer anderen Welt und aus einer anderen Zeit. Wie eine Frau, die lebt. Mir gefällt es, wie sie aussieht. Wenn der Krieg noch lange dauert, werde ich auch so aussehen. 

Das alte Pferd erholte sich erstaunlicherweise rasch, nach wenigen Tagen kam es schon an den Koppelzaun getrabt, wenn Olivia sich näherte, rieb den Kopf an ihrer Schulter und schleckte rasch mit der rauhen Zunge über Olivias Gesicht. 

»Pepito, mein Alter, mach nicht so ein fröhliches Gesicht, sonst mußt du noch in den Krieg.« 

Der Krieg. Er fing wieder an, in dichten Scharen zogen Soldaten durch das Land, man wußte nicht, woher sie kamen, wohin sie gingen, ob es Freunde waren oder Feinde. 

Vorsorglich brachte Dorothee ihre beiden Pferde wieder in die Höhle. Das ging jetzt mühelos, Golana war mittlerweile daran gewöhnt, und Bodomar kannte die Höhle, seit er auf der Welt war. Er war praktisch darin aufgewachsen und fand es ganz normal, sich darin aufzuhalten. Es war alles mit Stroh ausgepolstert, vor dem schmalen Eingang zur Höhle lag ein dicker Balken, und darüber hatte Dorothee eine Art Vorhang aus Zweigen und Blättern geflochten, es war wirklich von außen nichts zu sehen. Und wer kam schon in das unwegsame Gestrüpp auf dem Hügel, den ganzen Krieg über war keines Menschen Fuß dort gegangen. 

In einem hohlen Baum in der Nähe der Höhle hatte Dorothee Hafer und Heuvorräte versteckt, auch ein paar Nahrungsmittel für sich selbst, falls es einmal nötig sein würde, sich für längere Zeit zu verstecken. Auf dem kleinen Rasenfleck vor der Höhle konnten die Tiere manchmal ins Freie, aber es war 58



dennoch schwierig, Bodomar zu bändigen, er war jung und temperamentvoll, und es blieb nichts anderes übrig, als ihn kurz zuhalten mit Futter, wenn er sich in der Höhle befand. 

Auch war es nötig gewesen, ihn legen zu lassen, als junger Hengst konnte er auf die Dauer nicht mit der Stute zusammen leben. Dorothee hatte sich, soweit es ihre Zeit erlaubte, große Mühe gegeben, ihn ein wenig auszubilden, sie hatte ihn longiert und angeritten. Er kannte sie, er reagierte auf ihre Stimme, und er duldete sie nach wenigen Tagen im Sattel, lernte es auch, einfache Hilfen anzunehmen. Natürlich konnte sie das junge Pferd nicht im Damensattel reiten, erneut ein Grund echter Verzweiflung für ihre Mutter. 

»Du wirst niemals Kinder bekommen können!« klagte Marie Anne. 

»Bis jetzt habe ich noch nicht einmal einen Mann«, erwiderte Dorothee unbeeindruckt. »Wenn wir den erst haben, werden wir weitersehen. Außerdem bin ich gar nicht scharf darauf, Kinder zu bekommen. Charlotte sagt, es ist ziemlich unangenehm. Es wäre ja nur wegen Schönberg. Aber Charlotte hat ja einen Sohn, und vielleicht bekommt sie noch einen.« 

Keinen Tag zu früh hatte Dorothee die Pferde weggebracht. 

Noch während des Waffenstillstands bekamen sie abermals Einquartierung, und diesmal war es nicht so angenehm wie beim letztenmal. Kein charmanter Colonel küßte den Damen die Hand, diesmal war es ein Capitaine, ein alter Haudegen, grimmig und unansprechbar, erprobt in vielen Schlachten, der sich mit einem großen Trupp Soldaten auf dem Gut breitmachte. Er selbst bewohnte die besten Zimmer im Haus und vertrieb sogar, das war noch nie vorgekommen, die Damen aus ihren Räumen. 

»Jetzt geht es mit den Franzosen wirklich zu Ende«, sagte Baptiste verächtlich, »wenn sie ihre Manieren verlieren.« 

Und obwohl er perfekt Französisch sprach, tat er diesmal so, als verstehe er kein Wort, und hüllte sich in totales Schweigen. 

Die Soldaten waren blutjung, hatten kaum eine Ausbildung genossen, und das sollte nun hier in aller Eile nachgeholt 59



werden. Täglich, stundenlang, bei Sonne oder bei strömendem Regen - und es regnete sehr viel in diesem Sommer - 

exerzierten die jungen Männer unter dem Kommando eines älteren Corporals, bis sie sich fast nicht mehr auf den Beinen halten konnten. 

Der Corporal, der so ziemlich alle Feldzüge Napoleons mitgemacht hatte und sich offenbar ein normales Leben ohne Schießen und Stechen nicht mehr vorstellen konnte, brüllte und fluchte, drohte mit Hölle und Teufel, und Dorothee, die manchmal von einem Fenster aus oder versteckt hinter einem Baum oder einem Scheunentor zusah, konnte nicht mehr verstehen, daß sie sich einmal gewünscht hatte, als Junge auf die Welt gekommen zu sein. 

Besonders einer der jungen Männer tat ihr leid. Er war so dünn, daß die Uniform an seinem Körper schlotterte, sein Gesicht schien nur aus riesigen dunklen Augen zu bestehen, mit denen er angstvoll auf seinen Peiniger blickte, der es gerade auf diesen Jungen besonders abgesehen hatte. 

Einmal, nach einer Übung, blieb der Jüngling bewußtlos am Rand einer Wiese liegen, von den Kameraden dort zurückgelassen, nachdem der Corporal gebrüllt hatte: »Der kommt schon wieder zu sich. Und wenn nicht, haben wir auch nicht viel verloren.« 

Dorothee füllte einen Krug mit Wasser und schlich sich vorsichtig zu dem Ohnmächtigen, wischte ihm mit ihrem Taschentuch den Schmutz vom Gesicht und gab ihm zu trinken, als er wieder zu sich gekommen war. 

Es war ihm sehr peinlich. Seine Totenblässe verwandelte sich in verlegene Röte, sie sprachen nicht miteinander, es war auch schwierig, in dieser Situation Worte zu finden. 

Er ist mein Feind, dachte Dorothee, als sie ins Haus zurückging. Aber wieso eigentlich ist er mein Feind? Er hat mir nichts getan, und ich will ihm nichts tun, im Gegenteil, er tut mir leid. Er ist Franzose, ich bin Preußin. Wäre ich ein Mann, müßten wir uns gegenseitig töten. In der Bibel steht: Du sollst nicht töten. Was ist das eigentlich für ein Wahnsinn? 
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Ich verstehe es nicht. Ich kann es nicht verstehen. Im vergangenen Jahr um diese Zeit war Gilbert hier. Er war auch Franzose. Und ich habe ihn geliebt. Ich liebe ihn immer noch. 

Nein, ich kann es nicht verstehen! 

So dachte sie jetzt oft. Sie war alt genug geworden, um über die Zeit, in der sie lebte, nachzudenken. Über den Krieg, den Kampf, das gegenseitige Töten, das sie umgab, seit sie fähig war, überhaupt etwas zu begreifen. Sie empfand Widerwillen und Auflehnung. 

Sie betrachtete nachdenklich das Kind, die kleine Armande, die nun ein halbes Jahr alt war und fröhlich vor sich hin juchzend im Zimmer herumkroch, so ahnungslos über die Welt, in die sie hineingeboren war. Ein Kind des Krieges, ein Waisenkind, am Wegrand gefunden. 

Als ich geboren wurde, dachte Dorothee, war auch schon Krieg. Nicht gerade hier, aber der Krieg war schon auf dem Weg zu uns. Wenn Armande so alt sein wird wie ich heute, was wird dann sein? Wird es immer so sein auf dieser Erde? 

Wenn doch nur endlich Frieden wäre! Das waren immer wieder Olivias Worte, und das dachte Dorothee nun auch. 

Einige Tage später fand sie den jungen Franzosen hinter dem Schafstall, er lag im Gras und weinte. Wieder war er kreidebleich, er hatte sich übergeben und seine Uniform beschmutzt. Diesmal ließ sie keine Verlegenheit aufkommen, diesmal sprach sie ihn unbefangen in ihrem fließenden Französisch an. »Sie haben ganz recht, wenn Sie verzweifelt sind. Das Leben eines Soldaten ist menschenunwürdig.« 

»Verzeihen Sie mir, Comtesse«, murmelte er. 

»Was hätte ich Ihnen zu verzeihen? Sie und ich, wir können beide nichts dafür. Ich war einmal sehr dumm, ich habe überhaupt nicht verstanden, was vorgeht in der Welt. Ich habe mir einmal gewünscht, ein Mann zu sein und kämpfen zu können.« Sie hatte sich neben ihn ins Gras gekauert, das feucht war vom letzten Regen, er hatte sich auf den Ellenbogen gestützt und sah sie an mit diesem verlorenen Blick seiner traurigen dunklen Augen. 
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»Kämpfen heißt töten, nicht wahr? Oh, Monsieur, das Leben eines Soldaten ist wirklich menschenunwürdig, das habe ich inzwischen begriffen. Menschen werden nicht geboren, um geschunden zu werden und dann nur die Wahl zu haben, zu töten oder getötet zu werden. Falls sie die Wahl haben. Meist ist es ein Zufall. Ich möchte niemals einen Sohn auf die Welt bringen, wenn ich befürchten müßte, daß er dasselbe durchmachen muß, was Sie jetzt erdulden. Der Krieg ist schrecklich. Oh, ich wünschte, er würde endlich aufhören, und es würde nie wieder Krieg geben!« Dann erbot sie sich, seine Uniform zu reinigen, so daß keiner etwas von seinem Mißgeschick erfahren würde. 

Es war der Beginn einer Freundschaft, ganz anders geartet als jene, die sie mit dem Colonel Gilbert verbunden hatte. 

Sie traf den jungen Mann fast täglich, ganz im geheimen natürlich, denn der Capitaine hatte jeden Kontakt mit den Deutschen verboten. Er haßte alle Preußen und alle Deutschen, und sobald Napoleon gesiegt haben würde, woran er nicht zweifelte, mußten alle Preußen vernichtet werden. Das hätte man längst tun sollen. So hatte er sich ausgedrückt, Dorothee erfuhr es von Frangois, so hieß der junge Franzose. Das heißt, so hieß er eigentlich nicht, diesen Namen hatte man ihm im Waisenhaus gegeben, in dem er aufgewachsen war. In Wirklichkeit entstammte er einer großen französischen Adelsfamilie, und das war einer der Hauptgründe, warum der Corporal ihn so abscheulich behandelte. 

»Mein Vater starb unter der Guillotine, noch ehe ich geboren wurde. Und meine Mutter haben sie zwei Wochen nach meiner Geburt hingerichtet. Ich hasse die Revolution. Ich hasse Napoleon. Ich könnte ihn mit meinen eigenen Händen töten.« Das sagte er -und wurde täglich gedrillt, für Napoleon zu kämpfen und gegebenenfalls zu sterben. 

Obwohl Francois als ein armer, unbekannter Bürger der Revolution aufgewachsen war, wußte doch jeder, wer er war, kannte jeder seine Herkunft. Auch der neue Adel, den Napoleon geschaffen hatte, konnte den Haß gegen den alten 62



Adel, den echten Adel, nicht ausrotten. 

»Woher wissen die, wer Sie sind, Francois? Woher wissen Sie es selbst?« 

Er war ein Nachfolger aus Burgundischem Haus, sein Geschlecht war so tief verwurzelt in der französischen Geschichte, daß auch die blutigste Revolution ihre Spur nicht auslöschen konnte. 

»Ich war noch sehr klein, und ich war noch im Waisenhaus, als Leute zu mir kamen, die mir sagten, wer ich bin und daß sie für mich kämpfen wollten. Ich beschwor sie zu schweigen, denn sobald man wußte, wer ich war, würde mir der Tod gewiß sein. Aber es hat nie aufgehört. Immer kamen Menschen, die mir treu sein wollten. Treu wozu? Natürlich wird Napoleon besiegt werden. Nur ich werde seine Niederlage nicht überleben.« 

Doch gleich darauf sagte er: »Ich möchte am Leben bleiben. 

Ich habe einen Bruder und eine Schwester. Ein Onkel nahm sie mit nach England, sie konnten gerettet werden. Ich möchte am Leben bleiben, um sie eines Tages zu sehen. Ich möchte sie kennenlernen. Können Sie sich vorstellen, Comtesse, ich habe einen Bruder und eine Schwester? Was würden sie sagen, wenn sie mich hier sehen würden? Doch ich werde sie niemals sehen, ich werde sterben müssen. Für Napoleon.« 

»Das werden Sie nicht!« 

»Das werde ich gewiß. Sehen Sie sich doch dieses Monster an, das mich so schindet. Der würde mich am liebsten jetzt schon umbringen. Auch er weiß, wer ich bin. Woher, kann ich nicht sagen, aber er weiß es. Er wird mich bestimmt in die erste Reihe stellen, wenn geschossen wird.« 

»Es ist bald aus mit Napoleon«, tröstete ihn Doro-hee. »Es kann nicht mehr lange dauern. Der Krieg wird ein Ende haben.« Und sie dachte, daß sie den armen Frangois am liebsten bei ihren Pferden in der Höhle verstecken würde, um ihn vor einem sinnlosen Tod zu retten. 

Für Dorothee war das Leben derzeit sehr anstrengend. Es regnete seit Tagen ununterbrochen, es war naß und glitschig, 63



und doch lief sie jeden Tag auf immer neuen Umwegen zu ihren Pferden, fütterte und tränkte sie, führte sie eine Weile aus der Höhle, damit ihre Beine nicht dick wurden. Schmutzig und durchnäßt, hungrig und müde kam sie nach Hause. Außer Baptiste wußte keiner, wo sie herkam. Abgesehen davon, daß natürlich Sophie genauso wie Marie Anne wußte, daß sie die Pferde versteckt hatte, irgendwo, und sie versorgte, und daß sie immer vor Angst zitterten, man würde Dorothee verfolgen und entdecken. 

Nur zweimal fand sie noch Zeit, nach Kolthin zu;», laufen und nach Olivia zu schauen, die sich recht und schlecht durchschlug; sie besaß inzwischen ein paar Hühner, hatte ein wenig Gemüse angepflanzt, und damit sie nicht so allein war, ließ Dorothee ihr einen von  Noirettes  Rüden  auf Kolthin. 

Einquartierung hatte Olivia nicht, sie lebte nur mit dem alten Knecht zusammen und einer stumpfen, etwas aufsässigen Magd. Es war alles in allem ein trostloses Leben. Dorothee hatte  schließlich  ihre  Familie,   sie  hatte Bedienung, auch wenn sie aus ihrem eigenen Zimmer vertrieben war. 

»Haben Sie keine Angst, Olivia?« 

»Manchmal«, sagte die Frau und legte den Arm um Dorothee. 

»Manchmal habe ich große Angst. Vor allem die Nächte sind so lang und einsam. Und wenn ich daran denke, daß er vielleicht nie wiederkommt, nie . . . Ach, Dorothee, ich könnte es nicht ertragen! Ich lebe von der Hoffnung.« 

Und Dorothee, so jung sie war, nickte. 

»Wir leben alle von der Hoffnung.« Und sie dachte dabei genauso an sich selbst wie an Friedrich von Kolthin und seinen Sohn Christian und den jungen Herzog Frangois daheim in Schönberg. 

Sie dachte nicht daran, daß auch Napoleon inzwischen von der Hoffnung leben mußte. 

Kaum war der Waffenstillstand vorbei, zeigte sich das Kriegsglück wieder auf seiner Seite, er gewann die Schlacht bei Dresden. Sie hörten nur gerüchtweise davon, erwarteten aber täglich, nun wieder von französischen Truppen 64



eingeschlossen und besetzt zu werden, vielleicht sogar zum Kampfgebiet zu werden. 

An einem Morgen Anfang September machte sich Dorothee in aller Frühe auf den Weg zur Höhle. Wie immer ging sie zuerst in anderer Richtung, stets in Angst, daß jemand sie beobachtete oder gar verfolgte. Wenigstens war das Wetter wieder besser geworden. Es regnete nicht mehr, doch in dem dichten Gehölz auf dem Hügel war der Boden noch feucht. 

Sie bemerkte sofort, daß etwas nicht stimmte. Zwar war es ruhig, doch da waren Spuren auf dem Boden, Geröll war verschoben, abgebrochene Zweige schlugen ihr ins Gesicht, und über dem Hügel kreisten aufgescheuchte Vögel. 

Vorsichtig schlich sie weiter, blieb immer wieder stehen, lauschte, ging wieder einige Schritte, duckte sich, bemüht, kein Geräusch zu machen, denn wenn Bodomar ihre Schritte hörte, hatte er die Angewohnheit, freudig zu wiehern. 

Plötzlich, kurz vor der Höhle, blieb sie wie erstarrt stehen. 

Hatte sie nicht Stimmen gehört? 

Sie legte sich flach auf den Boden, kroch auf allen vieren in ein Gebüsch, die Dornen der wilden Himbeeren zerkratzten ihr Gesicht und Hände, sie wagte kaum zu atmen, schob sich zentimeterweise vorwärts. 

Und dann konnte sie den Platz vor der Hütte sehen. Ein Schluchzen stieg ihr in die Kehle. Alles war aus. Sie war verraten. 

Auf dem schmalen Rasenfleck vor der Höhle stand Bodomar, neben ihm, ihn am Halfter haltend, ein Mann in Uniform. 

Dorothee preßte das Gesicht auf die feuchte Erde, Schmerz und Wut schüttelten sie. Sie nahmen ihr die Pferde fort! 

Sie hob wieder den Kopf und spähte zu dem Mann. Was für eine Uniform war das eigentlich? Das waren keine Preußen. 

Auch keine Franzosen. Aber das ließ sich sowieso nicht mehr genau erkennen, die Monturen waren bunt gemischt und selten entsprachen sie dem Reglement. 

Jetzt trat ein zweiter Mann aus der Höhle, ein großer hagerer Mensch mit einer tiefen Narbe über der rechten Wange. Er 65



sprach zu jenem, der Bodomar hielt, der wandte den Kopf und 

- Dorothee schrie hell auf. 

Die Männer fuhren herum, griffen nach den Waffen. 

So schnell sie konnte, kroch sie aus dem Gebüsch, ihr Kleid riß, sie stolperte auf die Männer zu, die Hände ausgestreckt. 

»Christian!« schluchzte sie. »O Gott, Christian!« 

Sie fiel vornüber, das Pferd scheute, der zweite Mann griff in das Halfter, und Christian fing Dorothee mit beiden Armen auf. 

»Na schto ti pochovza!« rief er und lachte. »Dorothee, wie siehst du denn aus? Und ich dachte, du bist inzwischen eine junge Dame geworden.« Er zog sie an sich und küßte sie auf den Mund, einfach so, aus lauter Freude über das Wiedersehen. 

»Ach, Christian«, wiederholte sie glücklich, als sie wieder Luft bekam. »Du bist es! Du bist es!« Und eine Weile redeten sie aufeinander ein, gleichzeitig, ohne zu hören, was der andere sagte, und dann schlang sie die Arme um seinen Hals und küßte ihn ebenfalls. 

Christian von Kolthin war ein Mann geworden, kräftig, breitschultrig wie sein Vater, das Gesicht braungebrannt, die blonden Haare von der Sonne gebleicht. 

»Du bist ja ein tolles Frauenzimmer! Hast du di| Pferde den ganzen Krieg über hier versteckt?« »Immer, wenn es gefährlich wurde.«                      l »Das ist Golanas Sohn? Ein Prachtbursche! De wäre genau der Richtige für mich.« 

»Zum Totschießen, was? Das kommt nicht in Frage. Dafür bekommst du ihn nicht. Und mit dem kannst du sowieso in keine Schlacht reiten, der ist überhaupt nicht zugeritten.« 

»Zeit, daß wir nach Hause kommen, damit bei Pferden und Frauen wieder Ordnung einkehrt. Das ist übrigens Alexander, ein Freund von mir. Aber nicht der Zar, falls du das vermuten solltest. Reden kannst du mit ihm nicht, er spricht kein Wort Deutsch.« 

Dorothee lächelte Alexander an, der grinste fröhlich zurück, klopfte Bodomars Hals. »Sprichst du denn Russisch?« »Ich 66



habe es notgedrungen gelernt.« »Und warum bist du noch bei den Russen?« »Wo sollte ich sonst sein? Sie haben wenigstens einet einigermaßen ordentliche Armee. Vater ist Oberst Und ich bin Leutnant.« 

»Ist ja fabelhaft! Mir wäre lieber, der Krieg wäre vorbei.« 

»Mir auch.«          »Und kannst du mir sagen, was du hier machst? Wir haben Franzosen auf dem Gut.« »Ich weiß. Und in Kolthin sind sie auch.« »In Kolthin? Um Gottes willen. 

Dort ist Olivia.« 

»Ich bin hier«, sagte Olivia. Sie trat aus der Höhle, lehnte sich gegen den Fels. »Ich konnte im letzten Moment weglaufen. 

Aber sie haben Friedrich gefangengenommen. « 

Es dauerte eine Weile, bis Dorothee die ganze Geschichte begriffen hatte. 

Friedrich von Kolthin war in der Schlacht von Dresden nicht zum Einsatz gekommen, er gehörte zur russischen Reserve, die südlich der Stadt postiert war. Nach Napoleons siegreichem Einzug hatten sie die Stadt umgangen und waren eiligst nordwärts gezogen, um zwischen Napoleon und den frischen französischen Regimentern, die von Westen her im Anmarsch waren, eine Barriere zu bilden. 

Christian und sein Freund Alexander hingegen waren bei der kämpfenden Truppe gewesen und nur mit knapper Not der Gefangenschaft entgangen. Auch sie wurden nach Norden in Marsch gesetzt. 

In der Nähe von Jüterbog, wo die Regimenter sich wieder sammelten, um weitere Feindbewegungen abzuwarten, waren Friedrich und sein Sohn wieder zusammengetroffen, und hier war es auch, wo der Kolthiner von einem preußischen Freikorpsmann, der aus der Kolthiner Gegend stammte, erfuhr, daß sich Olivia auf dem Gut befand. 

»Da ist er nach Kolthin geritten, um sie fortzubringen, denn wir müssen befürchten, daß hier Kampfgebiet wird. Unsere Truppen sind ganz in der Nähe.« 

»Du meinst, daß hier bei uns gekämpft wird?« 

»Es ist möglich, Dorothee.« 
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»Aber wir haben Franzosen auf dem Gut.« 

»Er ist gefangen, Dorothee!« rief Olivia dazwischen. »Die Franzosen waren gerade ins Haus gekommen, und ich hatte mich im alten Heuschober versteckt, und ich sah, wie er angeritten kam, ganz allein. Ich wollte ihn warnen, aber da waren sie schon über ihm. Er riß sein Pferd herum und galoppierte fort, aber sie schössen auf ihn, sie trafen das Pferd, und es stürzte, und da . . .« 

Tränen erstickten ihre Stimme. »Ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt, ob er verletzt ist. Sie zerrten ihn ins Haus. Und ich . 

. .« Sie lehnte sich an die Fels-wand und weinte. 

»Sie haben Bärchen erschossen«, sagte Christian finster. »Sein Lieblingspferd. Und nun werden sie ihn erschießen.« 

»Aber vielleicht ist er bloß inhaftiert«, sagte Dorothee angstvoll. 

»Vielleicht. Aber dann werden sie ihn erst recht erschießen. Er ist ein preußischer Offizier, der russische Dienste genommen hat. Er hätte in Napoleons Armee kämpfen müssen, verstehst du? Wir müssen vor allen Dingen herauskriegen, was auf Kolthin los ist.« 

»Wie kommst du eigentlich hierher?« 

»Mein Kommandeur hat mir erlaubt, meinem Vater nachzureiten, damit er nicht ganz schutzlos ist, wenn er in französische Hände fällt. Ich habe unten auf der anderen Seite des Hügels noch einen Mann und unsere Pferde. Aber wir sind sowieso zu spät gekommen.« 

»Und wo kommen Sie her, Madame?« wandte sich Dorothee an Olivia. 

»Ich war auf dem Weg zu euch. Ich wollte . . . Ich weiß auch nicht, ich wollte euch um Rat fragen, was ich tun soll. Und da traf ich unterwegs Christian und die beiden anderen Männer.« 

»Was sollen wir tun?« fragte Dorothee. 

»Ich müßte wissen, wieviel Franzosen bei uns sind«, erwiderte Christian. »Ob wir es wagen können, zu dritt einen Überfall zu machen.« 

»Ich habe dir doch schon gesagt, daß es unmöglich ist. Es sind 68



mindestens fünfundzwanzig Mann. Vielleicht mehr. Ich habe ja nur gesehen, wie sie heranritten, und bin hinten aus dem Fenster gesprungen. Ein Überfall wäre Wahnsinn. Du würdest deinen Vater nicht retten und selbst dabei getötet werden.« 

»Wenn er noch lebt, müssen wir ihn befreien, und zwar schnell.« 

»Ich könnte nach Kolthin gehen«, schlug Dorothee vor. »Mich kennen die Franzosen dort nicht, und ich könnte so tun, als ob ich ein Bauernmädchen wäre.« 

Christian musterte sie von Kopf bis Fuß. »So siehst du auch aus. Ein richtiger Dreckspatz.« 

»Aber was wollen Sie tun, wenn Sie dort sind?« fragte Olivia. 

»Bloß mal fragen, ob der Freiherr von Kolthin zufällig zu Hause ist?« 

Dorothee warf ihr einen kühlen Blick zu. Doch gleich darauf hatte sie einen Einfall. 

»Ob er im Hause ist und ob er lebt, wird Baptiste erforschen. 

Der hat überall seine Informanten. Dann sage ich euch Bescheid, und dann können wir immer noch einen Überfall machen.« 

»Wir?« Trotz seiner Sorgen mußte Christian lachen. »Eine großartige Idee! Die Franzosen werden bestimmt Reißaus nehmen, wenn sie dich sehen.« 

Nun wurde er mit einem kühlen Blick bedacht. »Ihr bleibt hier in der Höhle und verhaltet euch still«, gebot Dorothee. »Laßt mich das machen. Aber füttere mal die Pferde, ja? Du weißt ja, wo das Futter ist. In dem hohlen Baum.« 

»Zu Befehl, Gräfin. Für uns hast du nicht zufällig was zu essen dabei?« 

»Ich bringe etwas mit.« 

Baptiste war nicht mehr der Jüngste, es wurde Nachmittag, bis Dorothee, die vor Ungeduld bebte, ihn in der Tür zur Nähstube sah, in der sie jetzt wohnte. 

»Er ist gefangen und sitzt im Keller«, berichtete Baptiste. 

»Werden sie ihn erschießen?« 

»Möglich. Das konnte ich nicht erfahren. Es sind 69



zweiunddreißig Leute, ein versprengter Trupp, geführt von einem jungen Leutnant, der offenbar sehr unerfahren ist. Und der sehr genau weiß, daß die Russen näher rücken. Sie suchen Anschluß an die Hauptarmee.« 

»Mit wem hast du denn gesprochen?« 

»Mit einem älteren Soldaten. Ich hab' gesagt, daß ich ein französischer Diener bin, der hier in der Gegend in einem Schloß bedienstet war, und daß ich jetzt ausgerissen bin, weil ich für Napoleon kämpfen will. Na, dich wird er wohl nicht mehr brauchen, hat der gesagt, und ich habe gesagt, das kann man nicht wissen. Übrigens wissen sie, wer der Gefangene ist. 

Die dämliche Magd hat es ihnen verraten. Es wundert mich, daß er noch am Leben ist. Aber die haben dort selber die Hosen voll. Verzeihung, Komteß.« 

Kurz darauf machte sich Dorothee wieder auf den Weg zur Höhle. Sie war ratlos, was zu tun sei. Friedrich von Kolthin aus seinem eigenen Keller holen, während zweiunddreißig Franzosen das Gut bevölkerten, das schien eine unlösbare Aufgabe. Es ging nur, wenn man versuchte, sie fortzulocken. 

Angenommen . . . 

Mit gerunzelter Stirn, in tiefes Nachdenken versunken marschierte Dorothee durch das Gras und wäre beinahe, kurz bevor sie den Wald erreichte, über Francois gefallen, der auf dem Boden lag, offenbar wieder einmal am Ende seiner Kräfte. Und da hatte sie wieder einmal eine Idee. 

Sie kauerte sich nieder und flüsterte: »Francois!« Und als er nicht reagierte, schüttelte sie ihn am Arm. »Frangois! So hören Sie doch!« 

Der junge Mann schrie vor Schmerz auf und blickte verwirrt hoch. Seine Augen erhellten sich. 

Es war nicht schwer, in ihm einen Bundesgenossen zu finden. 

An diesem Tag hatte ihn der Corporal wieder einmal bis zum äußersten gequält und dabei mit einem Gewehrkolben mehrmals heftig in den Rücken gestoßen. Francois keuchte beim Sprechen, im Mundwinkel hatte er einen Blutstropfen. 

Bestimmt seien ein paar Rippen gebrochen, meinte er. 
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»Du elendes Adelsschwein, dich bringe ich noch eigenhändig unter die Guillotine!« Das waren die Worte gewesen, welche die Mißhandlungen begleiteten. 

»Ich will nicht mehr«, stammelte Francois,. »Ich will nicht mehr! Warum soll ich kämpfen für solch ein Land? Warum soll ich sterben dafür? Ich bring' mich um!« 

»Den Gefallen würde ich Ihrem Peiniger nicht tun. Ich weiß etwas Besseres, Francois. Geben Sie mir Ihre Uniform.« 

»Wie? Aber Comtesse!« 

»Ich werde Sie verstecken, Francois. Sie brauchen nicht mehr zu kämpfen. Vertrauen Sie mir, ich werde Sie verstecken, wo keiner Sie findet. Und morgen oder übermorgen sind sowieso die Russen hier. Aber jetzt brauche ich Ihre Uniform. Bleiben Sie hier liegen und rühren Sie sich nicht. 

Ich laufe schnell zurück und lasse mir von Baptiste irgend etwas für Sie zum Anziehen geben. Und dann kommen Sie mit mir.« 

»Wohin?« 

»Ich habe Freunde in der Nähe. Ich brauche nichts als Ihre Uniform und mein Pferd.« »Ihr Pferd? Haben Sie denn ein Pferd?« »Fragen Sie nicht. Bleiben Sie hier, und seien Sie ganz still. Ich bin bald wieder zurück.« 

Es war eine schwierige Aufgabe, Frangois in der beginnenden Dämmerung durch den Wald und über die Felder zu bringen. 

Er stöhnte vor Schmerzen, und in der Furt des kleinen Flusses brach er zusammen und wollte nicht wieder aufstehen. 

»Lassen Sie mich hier liegen. Das Wasser ist so schön kühl. 

Ich will sterben. Ich will nur noch sterben.« 

»Verdammt noch mal, Sie sterben jetzt nicht!« rief Dorothee wild und zog ihn energisch am Arm. »Seien Sie ein Mann, Francois. Seien Sie heute wenigstens einmal ein Mann. 

Denken Sie an Ihre Vorfahren. An Ihren Vater und an Ihre Mutter. Und denken Sie an Ihre Geschwister, die Sie eines Tages sehen wollen. Los, kommen Sie!« 

Es war dunkel, bis sie zum Hügel kamen. Glücklicherweise stand Christian unten im Gebüsch. Die Unruhe hatte ihn nicht 71



in der Höhle gehalten. Er sah Dorothee, die eine wankende Gestalt hinter sich herzog, er sah die französische Uniform und schob das Gewehr unter den Arm. 

»Erklären kann ich dir alles später«, sagte Dorothee. 

»Das ist Francois. Er ist hiermit desertiert, und wir müssen ihn verstecken und beschützen. Außerdem hat er ein paar Rippen gebrochen. Zieh ihm seine Uniform aus, und zieh ihm das hier an. Und dann hol mir Golana. Ich reite nach Kolthin.« 

»Du? Bist du verrückt geworden? Wenn einer das macht, dann ich.« 

»Erstens paßt du gar nicht in Francois' Uniform hinein, das siehst du ja wohl. Und zweitens spreche ich besser französisch. Aber sei vorsichtig, wenn du ihn ausziehst, er hat große Schmerzen. Olivia muß sich um ihn kümmern. Lieber Himmel, ich glaube, er ist bewußtlos.« 

»Was ist das überhaupt für ein Mensch? Wie kommst du zu dem? Das ist doch ein Franzose.« 

»Klar ist er ein Franzose. Ich bin mit ihm befreundet, du kannst ihm vertrauen. Er will nicht mehr für Napoleon kämpfen.  Eigentlich ist er der Duc de Trenghien, schon mal gehört? Nicht? Sieht dir ähnlich, von Geschichte keine Ahnung. Also los, mach schon!  Vorsicht,  tu ihm nicht weh. 

Und hol mir Golana runter. Ich kann nicht rauf, ich bin viel zu müde.« 

»Und da willst du nach Kolthin reiten? Du bist ja nicht normal!« 

»Normal ist überhaupt nichts mehr. Ich will versuchen, deinen Vater zu retten. Verstehst du? Ich versuche es.« 

Tränen standen in ihren Augen, sie war wirklich am Ende ihrer Kräfte und hatte nicht die Geduld, große Erklärungen abzugeben. »Ich hab mir was ausgedacht, und mir werden sie es glauben.« 

 »Was  werden sie dir glauben?« 

»Das weiß ich noch nicht. Sei still und tu, was ich dir sage.« 

Es war unmöglich, Frangois den Hügel hinauf und bis zur Höhle zu bringen, er fieberte, er war meist nicht bei Sinnen. 
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Olivia kam herunter, brachte eine Decke mit, und darauf legten sie den Kranken, der vor Schmerzen aufschrie und dem man den Mund zuhalten mußte, als man ihn aus seiner Uniform schälte. 

Die Uniform paßte Dorothee ganz gut. Sie war auch nicht mehr müde, als sie Golana am Zügel hielt. 

»Allons, enfants de la patrie!« sagte sie und schwang sich auf das Pferd, ehe einer ihr helfen konnte. Dann ritt sie in die Dunkelheit hinein. 

»Dieses Mädchen ist unmöglich«, sagte Christian. »Ich kann das doch nicht zulassen. Ich muß ihr nach.« 

»Nein«, flüsterte Olivia, »laß sie, Christian. Sie ist klug. Und tapfer. Mein Gott«, sie faltete die Hände, »mein Gott, beschütze du sie!« 

Es ging so kinderleicht, daß Dorothee von diesem Tag an eine Erfahrung zurückbehielt: Es war gar nicht so schwer, eine Heldentat zu vollbringen. Man durfte nur nicht vorher darüber nachdenken, was man tun wollte, und wenn man es tat, durfte man schon gar nicht daran denken, daß etwas schief gehen könnte. 

Sie ritt lässig in den Kolthiner Hof ein, gab der Wache das Pferd zu halten und verlangte, den Leutnant Gossin zu sprechen. Dank Baptiste wußte sie sogar den Namen. 

Der Leutnant, ein ernster junger Mann, saß beim Licht einer Kerze in Olivias kleiner Stube, hielt ein Buch in der Hand und versuchte, die deutschen Sätze zu verstehen. Es war eins von Olivias Büchern: Schiller, Die Jungfrau von Orleans. Das Wort Orleans, unter dem sich der Leutnant etwas vorstellen konnte, hatte ihn wohl zu dem Versuch dieser Lektüre veran-laßt. 

Dorothee meldete sich korrekt, wie sie es oft genug bei den Franzosen gesehen hatte, nannte Namen und Truppenteil und sagte, sie sei ein Sonderkurier von General Lebrun, dem bekannt geworden sei, welch wichtigen Gefangenen der Leutnant gemacht habe. Der Baron Kolthin sei nicht nur russischer Offizier, sondern auch ein gefährlicher Spion, den 73



der Kaiser selbst zu sprechen und abzuurteilen wünsche. 

»Er ist doch hoffentlich noch am Leben?« Das brachte sie in drohendem Ton heraus, obwohl ihr das Herz bei diesen Worten angstvoll schlug. 

Doch, der Gefangene lebe noch, erwiderte der Leutnant eifrig. 

Er habe sich schon gedacht, daß es eine besondere Bewandtnis mit ihm habe und daß er vermutlich von den Russen geschickt sei, um die Verbindung zu preußischen Truppen in dieser Gegend herzustellen. Herausgebracht habe man nichts aus ihm. 

»Das werden wir schon schaffen«, erklärte Dorothee großspurig. »Sie haben sich absolut richtig verhalten, der General wird Ihnen persönlich seinen Dank aussprechen. Aber nun bin ich in Eile, ich muß bis zum Morgengrauen aus dieser Gegend verschwunden sein. Bringen Sie mir den Gefangenen, aber fesseln Sie ihn sorgfältig.« 

Der Leutnant musterte den sehr jungen, sehr zierlichen Soldaten und fragte besorgt: »Wäre es nicht besser, Ihnen einen meiner Männer mitzugeben?« 

»Nein, nein, keinesfalls! Sie werden Ihre Männer brauchen, mon camerade. Ich mache so etwas nicht zum erstenmal, ich kann es am besten allein.« 

In gewisser Weise schien der Leutnant erleichtert zu sein, den Gefangenen loszuwerden. Er hatte sowieso nicht gewußt, was er mit ihm anfangen sollte, und es lag ihm nicht, einen Mann einfach zu erschießen. Er war Hauslehrer bei einer der neuen Adelsfamilien gewesen, jetzt auf einmal sollte er Krieg führen und noch dazu in einer unüberschaubaren Situation. Er fragte Dorothee, wo denn der Feind stünde und was man zu erwarten hätte? 

»Er steht überall, rundherum«, erklärte Dorothee in überzeugendem Ton. »Sie täten gut daran, sich nach Norden durchzuschlagen.« 

»Nach Norden?« 

»Nur nach Norden. Dort rückt ein starkes Regiment neuer französischer Kräfte heran.« 


74

»Danke, mon camerade.« 

Schönberg lag im Süden von Kolthin. Es mußte vermieden werden,  daß diese Franzosen mit den Schönberger Franzosen zusammentrafen. 

»Am besten gleich morgen früh«, fügte Dorothee hinzu, »und nun lassen Sie bitte den Gefangenen holen.« 

Der Leutnant hob das Buch auf, das zwischen ihnen lag, und deutete mit dem Finger auf eine Zeile. »Ich kann leider nur ein wenig Deutsch, aber die Worte klingen wundervoll. Können Sie das lesen, mon ca-merade?« 

»Ich spreche kein Wort Deutsch«, erwiderte Dorothee, ohne das Buch auch nur eines Blickes zu würdigen. 

Im Hof, bereits wieder im Sattel sitzend, wartete sie auf den Gefangenen. Hoffentlich verriet sich der Kol-thiner nicht, wenn er sie sah. Aber es war dunkel hier-nur eine Fackel flackerte trübe, und Dorothee hatte die Mütze tief ins Gesicht gezogen. 

Friedrich von Kolthin trug die Hände in Fesseln, und nun fesselte man ihn zusätzlich noch an Golanas Sattelgurt, die ihm freundlich den Kopf zuwandte. Dorothee riß sie ungeduldig im Maul, tauschte ein paar Abschiedsworte mit dem Leutnant und ritt zum Hoftor hinaus. 

»Allez, allez!« rief sie ungeduldig ihrem Gefangenen zu. »Vite! 

Vite!« 

Die Stimme, obwohl verstellt und rauh, schien dem Kolthiner bekannt vorzukommen, er hob den Kopf und versuchte, das Gesicht seines neuen Wächters zu erkennen. Aber da waren sie schon draußen in der Dunkelheit. Er hielt gut mit Golana Schritt. 

Nach einer Weile fragte er, wo es hinginge, was man mit ihm vorhabe. Sollte er füsiliert werden? 

Dorothee, der das Herz auf einmal oben im Hals klopfte, in deren Kopf es brauste, vor deren Augen Schleier lagen, gab keine Antwort. Sie wußte nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. 

Sie flüsterte, auf deutsch: »O mein Gott! O lieber Gott!« 

»Wer . . . wer sind Sie?« stammelte Friedrich. 

Dorothee ritt stur weiter geradeaus, bis ihr klar wurde, daß sie keinen Schritt mehr schaffen würde. Sie zog am Zügel, Golana blieb stehen,und Dorothee glitt seitwärts aus dem Sattel und fiel in Ohnmacht. 


75

Noch in derselben Nacht kehrten Friedrich und Christian zu ihren Regimentern zurück. Sie mußten die letzte Dunkelheit ausnutzen, denn am Tage zu reiten war viel zu gefährlich. 

Nun mußte sich Dorothee doch von Bodomar trennen. Da ihnen ein Pferd fehlte, bestieg Christian ihn. 

»Bring ihn mir wieder«, sagte Dorothee und legte ihr Gesicht in Bodomars dichte dunkle Mähne. 

»Wir kommen alle wieder, du wirst sehen. So mutig wie du heute nacht warst, so mutig werden wir von jetzt an alle sein, jeder von uns«, erwiderte Christian und küßte sie. 

Zuvor hatten sie Francois noch unter großen Mühen in die Höhle geschafft, und hier blieb er mit Olivia und Golana. 

Dorothee aber machte sich zu Fuß auf den langen, mühseligen Heimweg. Sie war wie gerädert, aber stolz, daß es ihr gelungen war, Friedrich zu retten. Falls es eine Rettung war. 

Denn der Krieg ging weiter, und ob er ihn überleben würde, war ungewiß. 

Aber es war auf jeden Fall besser, auf dem Schlachtfeld zu fallen, als auf eigenem Grund und Boden an die Wand gestellt zu werden. 

Noch ehe Dorothee nach Schönberg kam, begegnete sie Franzosen der eigenen Einquartierung. Wie sie erfuhr, suchte man nach Francois. 

Natürlich hatte sie die Uniform inzwischen wieder ausgezogen, aber man brachte sie trotzdem - es war gegen drei Uhr morgens - zu dem Capitaine, der sie barsch fragte, wo sie denn herkäme. 

Dorothee legte hochmütig den Kopf in den Nacken und sagte: 

»Das geht Sie nichts an.« 

Der Corporal, der hinter dem Sessel des Capitaine stand, beugte sich vor und flüsterte seinem Vorgesetzten ins Ohr, aber laut genug, daß Dorothee es hören konnte: »Eine läufige Hündin, Capitaine. Sie wird gewiß noch einen Bastard nach Hause bringen.« 

Dorothee verstand die Anspielung nicht. Die Idee war ihr noch nie gekommen, daß man sie für Arman-des Mutter halten konnte. 
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Der Capitaine, der in Großvaters Lehnstuhl saß, musterte sie finster. Ob sie unterwegs einen französischen Soldaten gesehen habe? Oder am Ende gar wisse, wo er sich aufhalte? 

Dorothee zog die Brauen hoch. 

»Oh, ich verstehe. Sie suchen den Duc?« fragte sie von oben herab. »Aber gewiß habe ich ihn gesehen. Heute nachmittag. 

Er war verletzt.« Ihr Blick, voll Verachtung und Ekel, haftete jetzt auf dem Corporal. Dabei fragte sie: »Wissen Sie wirklich nicht, Capitaine, daß Ihre Männer hier schon zum Krüppel geschlagen werden, ehe sie zum Einsatz auf dem Schlachtfeld kommen?« 

Sie machte eine wirkungsvolle Pause. Der Capitaine sprang wütend auf, der Corporal bekam einen Mörderblick. 

Dorothee sprach gelassen weiter: »Monsieur le Duc hatte die Absicht, sich das Leben zu nehmen. So sagte er jedenfalls zu mir. Er wolle sich nicht länger quälen lassen und werde sich daher erschießen. Ich hatte keinen Grund, ihn daran zu hindern, auch wenn er mir leid tat. Aber einer unserer Feinde weniger – tant mieux.« 

Der Capitaine hob voll Zorn den Arm. Dorothee wich keinen Schritt zurück, jeder Zoll eine Gräfin. Dann wandte sich der Offizier dem Corporal zu und deckte ihn mit Flüchen ein, brach aber wieder ab, eingedenk der Zeugen, denn auch Baptiste wohnte der Szene bei. Er war nicht schlafen gegangen, die Angst um Dorothee hatte ihn wach gehalten. 

Auch ihre Großmutter hatte Dorothee bemerkt, als sie ins Haus zurückkam. 

Am liebsten hätte er mich geschlagen, dachte Dorothee. Und vielleicht läßt er mich jetzt erschießen, weil er denkt, ich hätte Francois zur Flucht verholfen. Womit er sogar recht hat. 

Armer Frangois, hoffentlich überlebt er seine Verletzung! 

Ach, ich wünschte, ich könnte denen hier noch deutlicher sagen, was ich von ihnen halte. Aber es war vermutlich sowieso schon zu viel. 

Doch sie war zu stolz, um Angst zu zeigen, und eigentlich auch zu müde, um Angst zu haben. Und sie konnte nicht 77



schweigen. »Falls Sie ihn suchen«, fügte sie hinzu, »er ist nach Süden gegangen, in jener Richtung . . .« Sie hob den Arm und deutete vage in die Gegend, die entgegengesetzt zum Hügel lag. »Dahin, wo die Russen heranrücken, wie Ihnen ja sicher bekannt ist. Vielleicht finden Sie seine Leiche. Es sei denn, Sie ziehen es vor, Ihre Männer danach suchen zu lassen. Und nun erlauben Sie wohl, daß ich mich zurückziehe!« 

Der Offizier starrte sie sprachlos an, und Dorothee schritt gemessen aus dem Zimmer, Baptiste folgte ihr. 

Er brachte sie bis zur Nähstube, vor der Sophie ängstlich wartete. 

Dorothee küßte ihre Großmutter und sagte: »Gehen Sie schlafen, Großmama. Es ist alles in Ordnung.« 

Dann tauschte sie einen Blick mit Baptiste und nickte leicht. 

Zehn Minuten später war sie fest eingeschlafen, mit allem Schmutz im Gesicht, der sich im Laufe des Tages dort angesammelt hatte. 

Am nächsten Tag erhielt die ganze Familie Schönberg samt Gesinde Hausarrest, Dorothee durfte nicht einmal die Nähstube verlassen. In allen Richtungen suchte man nach Francois, wohlgemerkt in allen Richtungen, und das beunruhigte Dorothee außerordentlich. 

Wenn sie zum Hügel kamen? Würde Olivia wachsam und vorsichtig genug sein? Und heute, wo es dringend hätte regnen müssen, regnete es nicht, die Spuren der Männer und der Pferde würden dort deutlich genug zu sehen sein. 

Man würde Francois töten, man würde Olivia töten, und mich sowieso, dachte Dorothee. Oh, Großvater, bitte hilf mir heute noch einmal! 

Am Nachmittag rückte überraschend eine große Abteilung Franzosen von Westen heran, sie biwakierte auf dem Gutsgelände, und am Tag darauf rückten sie alle zusammen ab. Ostwärts. Der Schlacht entgegen. 

Das war die letzte Einquartierung, die man auf Gut Schönberg hatte ertragen müssen. 

Einen Monat später wurde Napoleon in der großen 78



Völkerschlacht bei Leipzig vernichtend geschlagen, und von dort aus ging sein Weg nur noch nach Westen. Er war endlich besiegt. 

Christian wurde bei Leipzig schwer verwundet, er hatte einen Lungendurchschuß und lag unter primitiven Zuständen, fiebernd und besinnungslos in einem Feldlazarett. Er schien ein hoffnungsloser Fall zu sein. Da lud ihn schließlich sein Freund Alexander, der einen Schuß ins Bein bekommen hatte, auf einen alten Panjewagen und kutschierte ihn nach Kolthin. 

Wenn er sowieso sterben mußte, sollte er zu Hause sterben. 

Es war fast so wie im Sommer, als sich Olivia mit dem müden alten Gaul von Berlin nach Kolthin quälte, nur daß diesmal ein sterbenskranker Mann auf dem Wagen lag, und das magere Pferd, das sich mühselig dahinschleppte, eine tiefe Fleischwunde an der linken Hinterhand hatte. Es war Bodomar, der jedoch jung genug war, um sich bei Dorothees Pflege bald zu erholen, und im nächsten Frühjahr wieder munter über die Weide galoppierte. Er war nicht mehr ganz so schön wie zuvor, eine Narbe behielt er zurück. 

Christian war schlimmer dran, an seinem Aufkommen zweifelten sie lange. Olivia hatte drei Patienten zu pflegen: den Preußen Christian, den Russen Alexander und den Herzog von Trenghien, der sich von den dreien am schnellsten erholte. 

»Mir fehlt nur noch ein Österreicher«, sagte Olivia, »dann hätte ich die Krieger komplett.« 

Es war ein mühsamer Scherz. Nach Scherzen war ihr nicht zumute, denn noch immer mußte sie um Friedrich bangen. Er war unverletzt geblieben, machte den ganzen Feldzug mit und war dabei, als die Verbündeten Anfang März 1814 in Paris einzogen. 

Endlich war der Krieg zu Ende, der Kaiser mußte abdanken und wurde nach Elba verbannt. Sein hochgemuter Ausspruch: 

»Ich mag meinen Thron verlieren, aber unter seinen Trümmern werde ich die ganze Welt begraben« war nicht in Erfüllung gegangen. Napoleon war gestürzt, doch die Welt blieb bestehen, und auf dem Wiener Kongreß begannen sich 79



die Europäer über Europa zu zanken. Das taten sie so lange, bis Napoleon von Elba entfloh, an der Südküste Frankreichs landete und in einem Triumphzug sondergleichen durch das Land zog. Er gab sich noch immer nicht geschlagen, und es gab in Frankreich immer noch genug Männer, die für ihn sterben wollten. 

Die verschreckten Europäer mußten erneut zu den Waffen greifen, diesmal aus vollen Kräften unterstützt von den Engländern. 

Hundert Tage lang brachte Napoleon die Welt noch einmal zum Erzittern, bis er endgültig und für alle Zeit am 18. Juni 1815 in der Schlacht bei Waterloo von den Preußen und den Engländern, von Blücher und von Wellington, besiegt und geschlagen wurde. Diesmal verbannte man ihn auf die kleine Insel St. Helena, und diesmal war die Verbannung eine Gefangenschaft. 

Übrigens kämpfte in der Schlacht bei Waterloo auch ein Kolthiner mit, und zwar auf Seiten der Engländer. 

Joachim von Kolthin hatte es in Amerika nicht ausgehalten und war gerade noch rechtzeitig zurückgekehrt, um am Sieg teilzuhaben. 

»Ich hätte mich ja niemals wieder bei euch blicken lassen können«, sagte er, als er nach Kolthin kam, »wenn ihr Napoleon ganz allein besiegt hättet.« 

In Amerika hatte es ihm gut gefallen, er war im Süden der Vereinigten Staaten gewesen, und er sprach davon, wieder hinüberzufahren und für immer zu bleiben. 

Zunächst allerdings wurde er auf Kolthin dringend gebraucht. 

Christian war immer noch nicht gesund, er konnte nicht viel arbeiten, aber Kolthin mußte aufgebaut werden. Das heruntergekommene Gut mußte wieder wirtschaftlich arbeiten, und noch fehlte es am nötigsten, an Vieh, an Saatgut, an Werkzeug. 

»Warum plagen wir uns hier eigentlich so sehr?« fragte Joachim an einem hellen warmen Juniabend des Jahres 1816. 

Sie saßen hinter dem Haus beim Abendessen, Dorothee war zu 80



Besuch gekommen, begleitet von Marie Armande und der Hündin Noirette. Das Kind Armande war nun dreieinhalb Jahre alt und von sehr anmutigem Reiz. Ihr Haar war ein silbriges Aschblond, und dazu besaß sie sehr dunkle Augen, was einen eigenartigen Kontrast ergab. Sie hatte zierliche Glieder und bewegte sich graziös, war sehr lebhaft, aber niemals laut und ungezogen. 

Dorothee dachte manchmal, daß die tote Frau, die im Busch gelegen hatte, wohl eine schöne Frau gewesen sein mußte. 

Oder der unbekannte Armand war derjenige, der dem Kind das harmonische Äußere vererbt hatte. Möglicherweise auch den Eigensinn, die einzige Unart, die es manchmal an den Tag legte. Oder war die Tote schuld an dieser Eigenschaft? Diese einsame winterliche Flucht, möglicherweise die Suche nach dem geliebten Mann, und das in ihrem Zustand, bewies zweifellos einen gewissen Eigensinn. 

Armande hing in zärtlicher Liebe an Dorothee, und wer die beiden zusammen sah, hätte Dorothee leicht für die Mutter halten können. Sie hatte auch schon erklärt, daß sie sich niemals von Armande trennen würde, auch nicht im Falle einer Heirat. 

An eine Ehe dachte Dorothee manchmal, nur war es so schwierig, zu entscheiden, wen sie heiraten sollte. Sie war nach wie vor in Joachim verliebt, der immer noch der strahlende Held ihrer Träume war, er war gesund, lebensvoll, lachte gern und nahm das Leben nicht allzu schwer. Doch da war Christian, der kranke Mann, dem sich Dorothee tief verbunden fühlte. Und daß Christian sie liebte, wußte sie sehr genau, auch wenn er nicht davon sprach. Er wagte nicht davon zu sprechen in seinem Zustand. 

Für Dorothee gab es also seelische Komplikationen, die ihr das Leben erschwerten. Sie kam sich manchmal vor wie in einen Käfig gesperrt, aus dem sie keinen Ausweg fand. Sie machte die Erfahrung, die mehr oder weniger jeder Mensch machen muß, der eine bewegte und gefahrvolle Zeit erlebt und überlebt hat. Krieg und Revolution, Not und Tod konnten 81



beherrschend sein im Dasein eines Menschen und alles andere unwichtig erscheinen lassen. Aber sobald die Bedrohung vorüber war, wurde das ganz persönliche, das ganz private Leben wichtiger als das Gewesene. Die überstandenen Leiden vergaß man schnell, wenn sie keine allzu tiefen Spuren hinterlassen hatten und wenn man jung genug war. Christian war gezeichnet und würde es vielleicht für immer bleiben. Ein leidender, ein kranker Mensch, sein Leben lang. 

Doch ein Mensch, dessen Körper unversehrt geblieben war, vergaß die Unbill. Auch die Toten vergaß man. Sie waren noch gut für ein Gedicht, ein Heldenlied, ein Erinnern, das mit jedem Jahr schwächer wurde. Noch war alles sehr nahe, sehr lebendig. Aber Lebensfreude, Lebenslust waren stärker, die Lebenden wollten ihr Leben genießen. 

Dazu nun Joachims begeisterte Erzählungen von einem fernen Kontinent, der frei war von Schatten der Vergangenheit. 

»Gehen wir doch alle nach drüben«, schlug Joachim vor. »Die Welt ist dort viel größer. Und viel freier. Amerika hat so viel Raum, wie ihr es euch gar nicht vorstellen könnt. Wir bekommen Land so gut wie umsonst. Sie sind froh und dankbar, wenn jemand siedelt. Der Boden ist fruchtbar, die Viehherden sind riesig, und es gibt Hilfskräfte genug. Hier bei uns kommt mir jetzt alles klein und eng vor. Wir gehen in den Süden. Da ist es warm, und da wirst du auch wieder ganz gesund, Christian.« 

Christian schwieg, blickte an ihnen allen vorbei in die karge märkische Landschaft, grün, sanft im Abendsonnenschein. 

Und wie prickelnd und lebendig die Luft war! Würde es diese Luft in Amerika auch geben? 

»Die Neue Welt«, sagte Friedrich versonnen. »Du bist ihr ein guter Anwalt.« 

»Ja«, rief Joachim begeistert. »Es  ist  eine neue Welt! Man kann sie nicht mit dem vergleichen, was wir hier kennen. Und dort werden wir alle ein neues Leben beginnen.« 

»Ich glaube nicht, daß man das kann«, sagte Friedrich. 

»Gewiß nicht in meinem Alter. Ihr seid jung, bei euch sieht 82



das anders aus. Möchtest du nach Amerika, Olivia?« 

»Ich möchte immer dort sein, wo du bist«, erwiderte Olivia, ohne zu überlegen. 

»Auch Olivia hätte es drüben leichter«, meinte Joachim. »Dort wird kein Mensch danach fragen, wer sie ist, wo sie herkommt, was ihre Vergangenheit war. Sie ist eine Frau, und Frauen trägt man auf Händen, erst recht eine so schöne Frau wie Olivia.« 

Und er erzählte weiter, was er erlebt, gesehen und getan hatte, was er tun würde, wenn er zurückkehrte. Sie wußten inzwischen auch, daß es drüben ein Mädchen gegeben hatte, das ihm nahestand, eine verwöhnte Südstaatenprinzessin, ein Mädchen, das aufgewachsen war, ohne je die geringste Sorge oder Not kennengelernt zu haben. 

»Sie wird mich längst vergessen haben«, sagte Joachim ein wenig bedrückt, »sie hatte so viele Verehrer, wie ein Hund Flöhe hat.« 

»Meine Hunde haben keine Flöhe«, sagte Dorothee, und das war seit längerer Zeit die erste Bemerkung, die sie zum Gespräch beisteuerte. 

Joachim lachte lauthals. »Das sieht dir ähnlich! Typisch Dorothee. Bei dir ist alles in erstklassiger Ordnung. In preußischer Ordnung. Nicht einmal deine Hunde haben Flöhe. 

Angelique wußte nicht einmal, wieviel Hunde sie hat, geschweige denn, ob sie Flöhe haben.« 

»Na ja«, Dorothee verzog geringschätzig den Mund. »So geht's auch. Mein Geschmack wäre es nicht.« 

Christian richtete sich plötzlich in seinem Sessel auf. »Geh doch«, sagte er ruhig. »Wir schaffen es hier auch ohne dich. 

Ich verlasse Kolthin nicht. Niemals. Ich brauche dein Paradies nicht. Wofür habe ich denn gekämpft? Doch für dieses Land. 

Für seine Freiheit. Und nun sollte ich ihm den Rücken kehren? 

Dann hätte ich ja gleich damals mit dir gehen können. Dann hätten wir alle gehen und für immer bleiben können, und es hätte uns gleichgültig sein können, was hier geschieht. Warum bist du denn zurückgekommen, wenn alles so großartig war?« 
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»Ich hatte ein schlechtes Gewissen«, gab Joachim ungeniert zu. »Ich hatte euch im Stich gelassen. Mir ging es sehr gut drüben. Aber hier war Krieg. Allzuviel hat man ja nicht erfahren, aber ich wußte schließlich, worum es ging, und was wir empfunden hatten, damals, ehe ich ging. Ich hatte einfach das Gefühl . . .«, er stockte und überlegte, »na ja, so das Gefühl, ich müßte das hier erst in Ordnung bringen. Und dann könnte ich beruhigt und glücklich in Amerika leben.« 

»Du bist auch so eine Art Preuße, wie?« warf Dorothee dazwischen. 

Sie lachten alle, außer Christian, der Dorothee ansah und ahnte, was sie für Joachim empfand. 

Er lehnte sich wieder zurück und sagte gelassen: »Das beste wird also sein, du nimmst Dorothee und gehst mit ihr nach Amerika. Vorausgesetzt, diese sagenhafte Angelique hat sich inzwischen anderweitig getröstet. Eine Tochter bekommst du auch gleich, denn Armande wird mit euch über das große Meer reisen. Sie wird dann als echte Amerikanerin auf-wachsen in deiner schönen neuen Welt. Wir Kolthi-ner, wir bleiben hier.« 

Dorothee warf Christian einen empörten Blick zu. 

»Was redest du für Unsinn! Ich bleibe auch hier. Ich kann doch Schönberg nicht verlassen. Was sollte aus dem Gut werden ohne mich? Man kann doch nicht etwas im Stich lassen, das zu einem gehört.« 

»Auch nicht aus Liebe?« fragte Joachim leise. 

Eine Pause entstand. Es war dunkel geworden im Kolthiner Garten, Armande war müde und lehnte den blonden Kopf an Dorothees Arm, die Augen fielen ihr zu. 

Dorothee wußte keine Antwort. Welche Liebe war denn größer, welche wog schwerer - die Liebe zu Joachim oder die Liebe zu Schönberg? Konnte sie die eine nur erhalten, wenn sie die andere aufgab? 

»Die Liebe heißt mich gehen, die Liebe heißt mich bleiben . . 

.«, sang Olivia leise vor sich hin. Auch sie lehnte sich an Friedrichs Arm, ein wenig müde und sehr glücklich. Das 84



Schicksal hatte diese Entscheidung nicht von ihr gefordert, sie konnte bleiben, da, wo sie liebte. Außerdem wußte sie längst, wofür Dorothee sich entscheiden würde. 

»Es ist spät«, sagte Dorothee und stand auf. »Ich muß heimfahren.« 

Christian stand ebenfalls auf. »Ich laß anspannen«, sagte er und ging zu den Ställen hinüber. 

Olivia sah ihm nach. Wenn er nur ein Wort sagen würde, dachte sie. Oder wenn er sie einfach in die Arme nähme . . . 

Aber das tat er nicht. 

Er küßte Dorothee die Hand, streichelte Armande über die Wange, prüfte, ob die Wagenlaterne ordentlich brannte, und stand dann und sah dem Wagen nach, bis er auf der langen geraden Chaussee, die von Kolthin nach Schönberg führte, nicht mehr zu sehen war. Er wußte, daß sie Joachim immer geliebt hatte, und das verstand er sehr gut, heute mehr denn je. 

Joachim war gesund und fröhlich, und er paßte hervorragend zu ihr. Das mit Amerika war ein ganz unnötiger Konflikt, den Joachim heraufbeschwor. Er sollte hierbleiben, hier gab es genug zu tun. 

Christian stand bewegungslos, das Rollen des Wagens war verklungen. Dann ging er ins Haus. Er hatte keine Lust mehr, sich zu den anderen in den Garten zu setzen. 

Für Dorothee war es eine nachdenkliche Heimfahrt, der Schimmel trabte friedlich vor sich hin, Armande war eingeschlafen, ein paar Sterne ließen sich nach und nach blicken. Wahrscheinlich sind die in Amerika auch viel größer und schöner, dachte sie und hörte immer noch Joachims leise, ganz nebenbei gestellte Frage: auch nicht aus Liebe? 

Was meinte er damit? Er hatte bisher von Liebe nicht gesprochen, er hatte nicht den geringsten Versuch gemacht, sich ihr zu nähern. Er sah sie niemals so an, wie Christian sie ansah. Auf jeden Fall war es ganz unmöglich, daß sie Schönberg verließ, daran hatte sie nie einen Zweifel gelassen. 

Das Gut war eine Lebensaufgabe für sie geworden, sie hatte viel Arbeit, und sie tat ihr Bestes. Sie trug Verantwortung für 85



Menschen und Tiere, und sie trug sie gern. Die Großmama war alt geworden, ein wenig zerfahren und vergeßlich. Und Marie Anne war nie eine Hilfe gewesen. 

Noch immer hatte Dorothee die Angewohnheit, sich in schwierigen Situationen mit ihrem Großvater zu unterhalten. 

Was hätten Sie denn getan, Großpapa? fragte sie, und nach einigem Überlegen glaubte sie die Antwort zu kennen. 

Immer wieder wurde sie nach Berlin eingeladen, von ihrer Schwester Charlotte, von Tante Elaine, aber Dorothee schrieb jedesmal zurück: Ich kann nicht, ich habe keine Zeit. 

Vielleicht später einmal. 

Bald darauf wurde ihr Leben ein wenig leichter. Naumann, der ehemalige Verwalter, kam zurück nach Schönberg. Auch er war verwundet worden und war längere Zeit krank gewesen, doch jetzt, wie er sagte, ginge es ihm wieder ausgezeichnet. 

»Falls Sie mich wieder nehmen wollen, Komteß.« 

»Aber herzlich gern«, erwiderte Dorothee. »Sie haben mir sehr gefehlt.« 

Es war wirklich gut, wieder einen Mann auf dem Gut zu haben, der sich um die Arbeit kümmerte, zumal es auf die Ernte zuging und Dorothee sich schon den Kopf zerbrochen hatte, wie sie es diesmal schaffen würde. 

Nicht lange danach in diesem Sommer, die ersten Schnitter waren noch nicht auf den Feldern, bekam Dorothee einen Brief aus Paris, einen Brief vom Duc de Trenghien, der mittlerweile an den Hof des Bour-bonen Ludwig XVIII. 

berufen war. 

»Besuchen Sie mich, chere Comtesse«, schrieb der arme Francois, »Paris ist ein einziges Fest, ein Fest der Lebensfreude. Und ich möchte dieses Fest gerne mit Ihnen, meiner Lebensretterin, feiern.« 

Diesen Brief nun fand Dorothee sehr aufregend, und sie ritt noch am gleichen Abend nach Kolthin, allein diesmal, nur von den Hunden begleitet, um ihn den Kolthinern zu zeigen. 

»Warum nicht?« meinte Olivia. »Es ist gewiß der Mühe wert, Paris kennenzulernen, ein Paris ohne Revolution und ohne 86



Krieg, und dazu noch von einem hochgestellten Herrn empfangen zu werden. Reisen Sie, Dorothee; Sie sollten an diesem Fest der Lebensfreude teilnehmen. Sie sind jung und haben genug Schweres miterlebt. Sie haben wenig von Ihrer Jugend gehabt. Und wer weiß, vielleicht werden Sie Herzogin.« 

Dorothee lachte. »Das wäre was, wie? Bei der nächsten Revolution schlagen sie mir dann den Kopf ab.« 

»Ich habe den Herzog recht gut kennengelernt, als er hier war und seine Rippen wieder zusammenwuchsen. Anfangs war er ein bißchen wehleidig, zum Helden nicht geboren. Aber seine Stiuation war ja auch denkbar unglücklich, und die Belastung, ich meine die seelische Belastung, unter der er aufgewachsen ist, mußte auf einen so sensiblen Menschen schon sehr verstörend wirken. Aber mit der Zeit wurde er sehr unterhaltsam, sehr amüsant, ich habe mich in seiner Gesellschaft wohl gefühlt. Möglicherweise ist er durchaus der richtige Mann, um eine Frau glücklich zu machen. Darüber sollten Sie nachdenken, Dorothee.« 

»Ach, ich doch nicht! Für mich ist er doch kein Mann. Wie sollte er mich glücklich machen?« 

»Nein, dich nicht«, sagte Joachim auf einmal, und seine Stimme war voll Zorn. »Glücklich sein, das ist ja das letzte, was du sein willst.« 

Dorothee blickte ihn erstaunt an. »Wie kommst du denn da drauf? Ich möchte sehr gern glücklich sein. Wer denn nicht?« 

»Dann schmeiß den gansen Krempel hier hin, und komm mit nach Amerika.« 

Das war erstmals ein klares Angebot an sie. Alle blickten erstaunt auf Joachim, dann erwartungsvoll auf Dorothee. Ihr war ein wenig Rot in die Wangen gestiegen. Was bedeutete das nun? Eine Liebeserklärung? Ein Heiratsantrag? Oder nichts weiter als eine Herausforderung? 

Ihr Lachen klang gezwungen und unnatürlich, doch ihre Stimme war fest, als sie sagte: »Du mit deinem Amerika! Wer 87



mich haben will, kann mich nur hier haben. Hierher gehöre ich. Vielleicht besuche ich den Herzog in Paris, warum denn nicht? Nachdem Naumann wieder da ist, kann ich mir schon mal eine Reise leisten. Aber ich bleibe nicht dort. Hier ist meine Heimat. Ich kann niemals von hier fort.« 

Sie wunderte sich selbst über ihre Worte. Endlich hatte Joachim gesagt, was sie zu hören wünschte, und nun wies sie ihn zurück. 

»Nein, du kannst nicht fort von hier«, wiederholte er wütend ihre Worte. »Du bist festgewachsen auf preußischer Scholle bis zum letzten Atemzug. Treu, tapfer und fleißig, wie? Deine Felder sehen hervorragend aus. Ich bin heute mal bei euch drüben entlanggeritten. Allen Respekt, Gräfin Schönberg, Sie sind eine vorbildliche Gutsherrin.« 

Es war eine gespannte Atmosphäre entstanden. Olivia und Friedrich tauschten einen besorgten Blick, sie vermieden es, Christian anzusehen, und sie wußten nicht, wie man Joachims Attacke verstehen sollte. Es hatte sich wie ein Antrag angehört, und Dorothees Gefühle kannte hier im Hause jeder. 

Irgendwann würde sie sich entscheiden müssen, für Joachim oder für Schönberg. 

Dorothee blickte keinen an, ihr Blick ging an ihnen vorüber, sie schien abwesend. Ihre Hand lag auf Noirettes Kopf; es war ihr mit einem Schlag klargeworden, daß sie nicht die Wahrheit gesprochen hatte. 

Wenn er käme, wenn er sie fragen würde: Kommst du mit?, dann wäre ihre Antwort ein klares Ja. 

Gilbert Narval, der Colonel. Damals war sie der Liebe sehr nahe gekommen. Doch sie hatte nie wieder von ihm gehört. 

Sicher war er nicht mehr am Leben, denn sonst hätte er sich wohl einmal, wenn schon nicht nach ihr, so doch nach Noirette erkundigt. Und nach Armande, dem Findelkind, ihrem gemeinsamen Kind, dessen Paten sie beide waren. 

So war das also. Blitzartig begriff sie, was Liebe war. 

Ob Amerika, Paris oder wohin auch sonst - es kam darauf an, wer fragte: Kommst du mit? Sie hatte sich nur eingebildet, 88



Joachim zu lieben, es war nur ein Rest ihrer Jungmädchenschwärmerei. Mit Gilbert würde sie überall hingehen, da könnte auch sie sagen, was Olivia kürzlich gesagt hatte: Ich möchte immer dort sein, wo du bist. 

Seinetwegen könnte sie sogar Schönberg verlassen. Und das tat man nur, wenn man liebte. 

Wie erwachend blickte sie auf. Keiner hatte gesprochen, alle Blicke ruhten auf ihr. 

»Du lächelst, Dorothee«, sagte Christian leise und traurig. »Ich würde gern wissen, woran du denkst. An den warmen Süden von Amerika?« 

Das Lächeln glitt aus ihrem Gesicht, sie kehrte mit beiden Beinen auf die Erde zurück - und wußte nun, was sie tun würde. Es war wieder einmal so ein rascher, spontaner Einfall, der ihr sagte: So ist es richtig, so wird es gemacht! 

Ein Erbe von Großpapa, auch dies. 

»Ich habe nichts Bestimmtes gedacht, nur so dies und das.« 

Ein Jahr werde ich noch warten, dachte sie, und dann werde ich Christian heiraten. Wir werden Schönberg und Kolthin vereinen, das wird ein ansehnlicher Besitz, eines der schönsten und größten Güter der Mark. Ich brauche kein Amerika, um Land zu haben, ich habe Land genug. Mein eigenes Land. 

Unser Land. Es gehört Christian und mir. Und unseren Kindern. Ich werde einen Sohn bekommen. 

Sie blickte ihn an und lächelte, froh und gelöst. Natürlich darf er nie erfahren, daß ich mir das ausgedacht habe. Es wird alles seine Idee sein, gelegentlich werde ich einmal mit Olivia darüber sprechen. 

Sie stand rasch auf. 

»Ich reite jetzt heim. Christian, begleitest du mich zum Stall?« 

Sie war heute mit Golana gekommen. Christian führte ihr die Stute aus dem Stall, die Hunde standen schon erwartungsvoll am Hoftor, sie freuten sich auf den flotten Ritt nach Hause. 

Dorothee lehnte ihren Kopf an Golanas Hals und sagte: »Wie du siehst, reite ich wieder im Damensattel. Das tue ich jetzt immer.« 
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»Das wird deine Mutter beruhigen.« 

»Sehr sogar.« Sie schob sich nahe an ihn heran. »Dich hoffentlich auch.« 

»Ach, weiß ich nicht. Ich denke immer, auf Männerart sitzt man sicherer zu Pferde. Hauptsache, du fällst nicht runter.« 

»Doch nicht von Golana. Und ich sitze sicher auf diese und auf jene Art.« Sie küßte ihn rasch auf die Wange. 

»Bis zum nächstenmal dann. Du könntest mich ja drüben auch mal besuchen und dir meine Felder ansehen. Das habe ich diesmal noch ohne Naumann geschafft, das bitte ich zu bedenken. Nächstes Jahr werde ich es leichter haben. 

Jedenfalls, soweit es die Arbeit auf dem Gut betrifft.« 

Kinderkriegen soll ja auch nicht das reinste Vergnügen sein. 

Zwei Söhne, mehr nicht, eine Tochter habe ich ja schon. Und ein Jahr ist eigentlich zu lange. Wir können im Winter heiraten. 

»Und damit du es ein für allemal weißt, Christian, ich bleibe hier. Ich gehe nicht nach Amerika. So schön wie bei uns kann es auf der ganzen Welt nicht sein. Du und ich, wir gehören beide hierher. Und wir gehören zusammen. Also denn - 

adieu!« 

Sprachlos hob er sie in den Sattel, kein Wort fiel ihm ein, er sah Golana nach, die aus dem Hoftor schritt, und da endlich kam er in Bewegung, lief ihr nach, ja, er lief, obwohl er nun seit Jahr und Tag jede rasche Bewegung vermied. 

»Dorothee«, rief er, »wie meinst du das denn?« 

Sie wandte sich im Sattel um, winkte, Golana fiel in Trab, die Hunde stoben davon, Noirette bellte aufgeregt, aber darüber hörte er ihre Stimme, hell und heiter: »Da denk du mal drüber nach, du!« 
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