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ZWISCHEN ENDE UND
ANFANG


 


Sie saß nun schon lange so, reglos, vor sich hin starrend,
die Unterlippe trotzig vorgeschoben, kalt und abweisend der Blick. Trotz des
finsteren Ausdrucks glich sie einem verirrten, ratlosen Kind, das anfangen
möchte zu weinen. Eigentlich hätte sie längst gehen können, der Teller war
leer, das Glas war leer. Aber wohin sollte sie gehen? Draußen war es kalt und
dunkel, und sie würde wieder so einsam sein. Und gerade heute abend...


Auf ihrem planlosen Weg durch
die große Stadt war sie zu dem kleinen Gasthof gekommen, hatte gegessen und ein
Glas Wein getrunken, mit winzigen Schlucken, um den Genuß möglichst lange zu
haben. Es war Leichtsinn, was sie tat, denn sie hatte nur noch wenig Geld. Aber
irgendeine Freude mußte man doch haben an diesem Abend.


Nun saß sie da und wartete, daß
die Zeit vergehen sollte. Einmal würde auch diese Nacht ein Ende haben. Zuerst
hatte sie versucht, sich mit Erinnerungen zu trösten, wie es früher gewesen war
an Silvesterabenden, als sie noch Kind war, behütet und sorglos. Besuch war
gekommen, Onkel Heinz und Freunde der Eltern, alle waren immer sehr fröhlich
gewesen. Ja, und dann wurde Blei gegossen, und der Vater hatte die
geheimnisvollen Bröckchen gedeutet. Und was noch? Angestrengt zog sie die
Brauen zusammen. Es war lange her. Nicht nur die Zeit, eine Welt trennte sie
von diesen glücklichen Erinnerungen. Wie auf einem anderen Stern lag das
Damals.


Und jetzt war sie allein, so
allein, als sei sie der einzige Mensch auf der Welt, als lebe sie ganz
verlassen in der großen lichterglänzenden Stadt, die kalt und feindlich zu ihr
war und ihr nicht Heimat sein mochte, arm und hilflos, wie sie war. Wenn man
hübscher wäre und schöne Kleider hätte, dann könnte die Stadt vielleicht
freundlicher zu einem sein. Aber so — wer sah sie denn schon an?


Sie strich das glatte Haar
lieblos zurück, und der Zug von Trotz um ihre Lippen verstärkte sich.


Der Mann, der zwei Tische
entfernt saß, sah das. Er war genauso einsam, genauso verlassen. Erst hatte er
geistesabwesend über das Mädchen hinweggestarrt, mit seiner eigenen
Verzweiflung beschäftigt. Doch nun sah er sie schon eine ganze Weile an — nicht
wie ein Mann eine Frau ansieht, nur wie ein Mensch, der plötzlich einen anderen
Menschen erblickt, in einer Wüste, wo er es am wenigsten erwartet hätte.


Warum saß sie da so trübselig
und allein? Warum hatte sie den finsteren, trostlosen Zug im Gesicht, jung und
ganz hübsch, wie sie doch war? Er fand sie recht hübsch mit den hellen Augen
und dem schmalen, feinen Gesicht. Was mochte sie für einen törichten
Mädchenkummer haben? Vielleicht hatte der Freund sie verlassen, vielleicht war
es nur ein Streit, der vorübergehen würde, und sie ärgerte sich nun, daß sie am
Silvesterabend allein war? Was konnte sie schon wissen, in dieser satten,
zufriedenen Welt hier, von Leid und Einsamkeit und Elend?


Sie spürte den Blick und hob den
Kopf. Ihre Augen trafen sich.


Die Uhr an der Wand schlug mit
hellen, eiligen Schlägen zehnmal.


Der Mann versuchte ein Lächeln
und sagte: »In zwei Stunden beginnt ein neues Jahr.«


Er sagte ein neues Jahr, nicht
das neue Jahr, als gelte ihm eins wie das andere.


»Ja«, erwiderte sie kurz. Nach einer
Weile fügte sie hinzu: »Zwei Stunden, das ist noch sehr lange.«


»Sehr lange«, bestätigte er.


Dann war es wieder still. Sie
lauschten beide auf das Ticken der Uhr. Aus dem Nebenzimmer klangen fröhliche
Stimmen, dort feierte der Wirt mit seiner Familie und mit Freunden den
Silvesterabend. Er hatte die beiden letzten hartnäckigen Gäste allein gelassen,
er konnte sie nicht gut auf die Straße setzen. Sollten sie selbst sehen, was
aus ihnen wurde. Zweimal hatte er seitdem den Kopf hereingesteckt. Ob etwas gewünscht
werde? Auf das ablehnende Kopfschütteln hin hatte er sich schulterzuckend
zurückgezogen. Zwei merkwürdige Vögel! Arme Teufel wohl, alle beide. Das dachte
er nicht mitleidig, eher verächtlich. Konnte nicht viel los sein mit jemand,
der ein armer Teufel war in diesen Zeiten des Wohlstands.


Eine gute Weile später sagte das
Mädchen: »Es dauert überhaupt alles so lange, jeder Tag, jede Nacht, das ganze
Leben. Als ob es nie ein Ende nehmen würde.«


Der Mann horchte auf. Sie hatte
ihn nicht angesehen und an ihm vorbei ins Leere gesprochen. Ihre Stimme war
leise, die Sprache ohne Dialekt und gepflegt.


Langsam stand er auf, trat an
ihren Tisch und sah sie verwundert an. Wieder fiel ihm auf, wie schmal und
regelmäßig ihr Gesicht war, rührend und zart, die Linie der Wangen wie von
Künstlerhand geformt.


Erschreckt blickte sie zu ihm
auf. Ihre Augen waren graugrün, ja wirklich, fast grün, der Ring um die Iris
wirkte schwarz dagegen. Seltsame Augen hat dieses Mädchen, dachte er,
Nixenaugen, Undinenaugen. Er wußte selbst nicht, wieso ihm dieser Name einfiel:
Undine, das Fabelwesen aus dem Reich der Wassergeister, das keine Seele besaß.
Aber der Zug von Trotz und Härte paßte nicht dazu, er gehörte nicht in das
junge Gesicht.


»Geht es Ihnen auch so?« fragte
er und setzte sich einfach ihr gegenüber, ohne um Erlaubnis zu fragen. »Daß
alles so langsam geht, meine ich?«


Sie gab keine Antwort, sah ihn
nur erstaunt an mit diesen hellen, verwirrenden Augen.


»Früher ging alles viel zu
schnell«, fuhr er fort, »man hatte Angst, das Leben wäre zu bald vorüber, es
wäre zu kurz. Aber nun besteht es nur noch aus endlosen Stunden. Ich dachte,
das wäre nur bei uns so, die wir von draußen kommen — aus dem Krieg, wissen
Sie«, setzte er erläuternd hinzu, als spräche er von einem unbekannten lange
vergangenen Ding.


»Da kommen wir alle her«, sagte
sie gleichgültig.


Er lachte bitter auf. »Davon
merkt man nichts. Die Leute hier leben, als sei der Krieg schon hundert Jahre
vorbei. Wenn man sie ansieht, die hier und ihr Leben, könnte man meinen, es
habe gar keinen Krieg gegeben. Seit ich hier bin, denke ich manchmal, ich habe
alles nur geträumt.«


»Geträumt?« wiederholte sie
fragend.


»Ja, alles geträumt, den Krieg,
die Gefangenschaft, das ganze Elend. Sogar das Heimweh ist auf einmal nicht
mehr wahr. Es muß ein Irrtum gewesen sein. Oder eben ein Traum. Ich weiß heute
nicht mehr, wonach ich Heimweh hatte. Hier ist alles ganz anders, danach kann
man kein Heimweh haben.«


Als sie ihn fragend ansah,
sprach er weiter, hastig, mit scheinbarer Lässigkeit und doch gierig darauf,
sich mitzuteilen. »Ich bin nämlich noch nicht lange hier, wissen Sie. Ich bin
erst vor vier Monaten aus Rußland gekommen. Gefangenschaft, mehr als zehn
Jahre; wissen Sie, was das heißt?« Seine Stimme brach ab.


»Zehn Jahre«, wiederholte sie
leise. »Das ist furchtbar.«


Er lachte voll Verachtung. »Was
wißt ihr denn hier davon! Ihr habt uns längst vergessen. Sprechen wir nicht
mehr davon. Es wird Sie nicht interessieren.«


Die Uhr an der Wand tickte,
nebenan hämmerte ein Klavier, eine helle Frauenstimme überschlug sich im
Gelächter.


»Haben Sie denn keine
Angehörigen?« fragte sie, nur um etwas zu sagen. Es interessierte sie wirklich
nicht.


»Nein«, erwiderte er kurz. Doch
dann fügte er hinzu: »Meine Frau lebt hier. Deswegen kam ich her.«


»Aber dann...«


»Sie hat natürlich einen
anderen, schon lange. Sie wollte mich nicht einmal sehen. Es graust ihr wohl
vor mir. Und es geht ihr gut. Der Mann hat Geld, er hat ein großes Auto. Na ja,
was soll sie auch mit mir? Sagen Sie selbst, was soll sie mit mir?«


Sie senkte die Augen vor seinem
eindringlichen starren Blick. Sicher, es war schlimm. Aber sie verstand auch
die andere Frau. Sie hatte ja selbst Verlangen nach Wärme und Geborgenheit. Und
wenn man schon nach einem Mann Verlangen haben konnte, dann nur nach einem, der
nicht arm und elend war, sondern der helfen und schützen konnte.


Es klang härter als
beabsichtigt, als sie sagte: »Das Leben ist nun einmal so, ungerecht, die einen
verlieren, und die anderen gewinnen. Manche müssen bezahlen, und andere bekommen
noch etwas heraus.«


»Natürlich. Das Leben ist nun
einmal so. Ich weiß es schon. Sie sind ja auch eine Frau, berechnend wie alle.
Frauen wissen immer, auf welche Seite sie gehören.«


Sie hob gleichgültig die
Schultern, das Gespräch erstarb. Aus dem Päckchen, das vor ihr auf dem Tisch
lag, nahm sie eine Zigarette und bot ihm auch eine an.


»Danke, ich habe selber welche«,
sagte er störrisch und zog seine eigene Packung aus der Tasche. Eine Weile
rauchten sie schweigend.


»Ich gehöre nicht zu denen
hier«, sagte das Mädchen dann. »Ich bin noch nicht einmal so lange hier wie
Sie. Erst ein paar Wochen. Und ich kenne keinen Menschen hier.« Sie lächelte
kühl, ein wenig spöttisch. »So wie die Dinge liegen, wird es mir kaum gelingen,
einen reichen Mann mit einem großen Auto aufzutreiben, wenn ich auch berechnend
bin wie alle Frauen. So wie ich aussehe... Was ich anhabe, ist so ziemlich
alles, was ich besitze.« Mit der Hand, die die Zigarette hielt, deutete sie in
einem flüchtigen Kreis über ihren einfachen grauen Pullover hin. »Übrigens
liegt mir auch gar nichts daran, nicht das geringste.«


Er wurde ein wenig verlegen.
»Entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht kränken.«


»Bitte, bitte. Es macht nichts.«


»Und wo — ich meine, wo kommen
Sie her?«


»Aus der Ostzone. Ich bin das,
was man hier mit dem hübschen Ausdruck ›Zonenflüchtling‹ bezeichnet.«


»Ach so.«


»Ich komme auch aus einer Art
Gefangenschaft. Wir haben im Krieg alles verloren. Früher wohnten wir in
Königsberg. Mein Vater ist gefallen. Meine Mutter und ich waren dann bei
Verwandten. Sie konnten uns nicht leiden. Und ich«, ihre Augen wurden noch
grüner, »ich hasse sie. Aber meine Mutter war krank, ich konnte sie nicht im
Stich lassen. Vor einem Vierteljahr ist sie gestorben.«


»So«, sagte der Mann hilflos.


»Ich bin dort heimlich
weggelaufen. Ich wollte in den Westen, weil ich dachte, hier ist alles anders,
alles besser.«


»Nun, das ist es doch sicher
auch.«


»Nicht für mich. Oder denken
Sie, ich könnte hier etwas anfangen, so wie ich hier vor Ihnen sitze?«


»Sie müssen Geduld haben. Mit
der Zeit wird es schon werden.«


»Ja, ja, mit der Zeit. Ich weiß
schon. Aber wir waren uns ja vorhin darüber einig, daß die Zeit jetzt sehr
langsam vergeht für Leute wie Sie und mich.« Und dann hatte sie gedacht, in
eine Wunderwelt zu kommen, in der alles mit einem Schlage besser wurde, wie im
Märchen. Aber der Westen war keine Märchenwelt, er war auch nur Wirklichkeit
und eine harte Wirklichkeit dazu.


»Man muß abwarten«, versuchte er
sie zu trösten.


»Schön«, sagte sie, »da wissen
wir ja beide, womit wir uns zu beschäftigen haben: mit Warten. Aber es wird
nicht viel nützen, fürchte ich. Wir holen den Vorsprung nicht mehr ein. Und sie
sind alle so hart hier, so selbstsüchtig.«


Er hätte ihr gern ein wenig Mut
zugesprochen. Aber er wußte nicht wie. Er hatte ja selber keinen. Ihr Gesicht
war jetzt auch wieder ganz verschlossen.


Plötzlich stand sie auf.


»Ich muß überhaupt gehen. Ich
glaube, ich bin hier sehr weit weg von der Gegend, in der ich wohne.«


Sie zog ihren Mantel an, ehe er
ihr helfen konnte. Er war etwas aus der Fassung gebracht durch diesen
überraschenden Aufbruch.


Sie zögerte noch einen Moment,
als wollte sie etwas sagen, ein paar freundliche Worte vielleicht zum Abschied.
Doch dann sagte sie nur kurz »guten Abend«, wandte sich zur Tür und ging.


Er war so verwundert, daß er
nicht einmal den Gruß zurückgab. Aber schon als er ihr nachsah, die all ihren
Worten zum Trotz einen gespannten, federnden Gang hatte, war es ihm, als dürfe
er sie um keinen Preis der Welt hinausgehen lassen. Sie sollte bleiben. Er
wollte noch weiter mit ihr sprechen. Zusammen mit ihr wollte er dieses
unheimliche neue Jahr beginnen, dieses erste Jahr in einer neuen Welt, in einem
neuen Leben. Sie hatten beide Angst davor, und sie fanden sich nicht zurecht.
Sie mußte bleiben. Aber er brachte kein Wort über die Lippen. Dann klappte die
Tür, und sie war fort.


Er hätte ihr nachlaufen können.
Doch er saß unbeweglich am Tisch und starrte auf die Tür. War es nicht
Schicksal, daß sie einander begegnet waren, gerade heute?


Reglos blieb er sitzen und
blickte vor sich hin. Langsam, ganz langsam vertröpfelte das müde alte Jahr.


Auf einmal wurde die Tür heftig
aufgerissen, sie kam herein. Die Wangen gerötet von der Winterluft und vom
raschen Lauf.


Sie blieb an der Tür stehen und
lachte verlegen. »So was Dummes«, sagte sie, »ich habe ganz vergessen, mein
Abendbrot zu bezahlen.« Sie kam näher. »Ja, und dann, es tut mir leid, daß ich
so plötzlich weggelaufen bin. Das war sehr unhöflich. Es tut mir leid.«


Er stand auf und trat dicht vor
sie hin. »Ich... bin sehr froh, daß Sie zurückgekommen sind.«


In ihren Blick kam ein fragendes
Staunen. »Ja?« fragte sie leise.


Auf einmal waren sie nicht mehr
allein, sie waren zwei. Es war für sie beide ein Trost. Das Mädchen lächelte
ein wenig ratlos. Ihr Gesicht war jetzt rührend jung, der Mund ganz weich.


»Ja, da werde ich mal zahlen«,
sagte sie unschlüssig.


»Gehen wir von hier fort«, sagte
er entschieden. »Hier ist es eigentlich nicht sehr hübsch.« Zum erstenmal an
diesem Abend sah er sich mit Bewußtsein in der kahlen Stube der Vorstadtkneipe
um. »Nicht das Richtige zum Silvesterfeiern.«


»Feiern!« Sie lachte. »Wir sind
die richtige Silvestergesellschaft, wir zwei!«


»Nun«, er reckte sich zu seiner
vollen Größe auf, »ich hoffe, ja, ich hoffe«, überdeutlich betonte er die
beiden Silben, »den nächsten Silvesterabend werden wir in hübscherer Umgebung
verbringen.«


Sie sah ihn von unten herauf
spöttisch an. »Wir?«


Empfindlich zog er sich zurück.
»Nun ja, ich meine Sie und ich. Vielleicht jeder für sich. Vielleicht aber
auch...«, er sprach nicht weiter, er hatte es verlernt, mit einem Mädchen zu
sprechen. Früher hatte er es gut gekonnt, jetzt war es sehr schwer.


Die Tür zum Nebenraum öffnete
sich, ein Schwall von Worten, Lachen, Musik; Wein- und Tabakdunst strömten herein.
Der Wirt, mit gerötetem Gesicht, etwas angeheitert, kam auf sie zu.


»Steht etwas zu Diensten?«
fragte er. »Es ist bald zwölf.«


»Ich möchte zahlen«, sagte das
Mädchen.


»Können Sie mir eine Flasche
Wein verkaufen, zum Mitnehmen?« fragte der Mann.


»Aber natürlich«, der Wirt
strahlte freundlich. »Wollen S’ daheim noch feiern?« Der Mann sah das Mädchen
an. »Die trinken wir zusammen«, sagte er bestimmt.


Sie erwiderte nichts darauf.
Während er mit dem Wirt verhandelte, stand sie abgewendet, ganz allein mit
sich, und hatte auf einmal Angst. Warum sollte sie mit diesem fremden Mann Wein
trinken? Und wo? Nun, wohl in seiner Wohnung, falls er eine besaß; was das
bedeutete, war klar genug.


Sie schob die Unterlippe wieder
vor. Wie kam sie dazu, einen einsamen Mann zu trösten, der sie mangels besserer
Gesellschaft mitnahm? Sie brauchte selber Trost, aber nicht so einen. Nein. So
einen schon gar nicht. Er konnte ja nicht wissen, daß sie Männer haßte, haßte
und verabscheute. Seit damals. Fünfzehn Jahre alt war sie gewesen, als die
Russen kamen, ein Kind, zart und verträumt, unschuldig und ahnungslos.


Aber das konnte man niemandem
erzählen, auch diesem Mann hier nicht. Gewiß, er hatte es nicht leicht gehabt:
die vielen Jahre Gefangenschaft — und vorher der Krieg. Aber er war ein Mann,
man konnte ihm vieles antun, aber niemals so etwas wie ihr. Ihre1 Jugend war
ausgelöscht, sie war hart und scheu und ängstlich geworden; nicht vom Kind zum
Mädchen, vom Mädchen zur Frau war sie gereift, niemals, in all den Jahren
nicht. Sie war geschlechtslos geworden, unfähig, Liebe zu geben und Liebe zu
empfangen. Sie verspürte wieder den rasenden Schmerz von damals, den Ekel, das
schreiende Entsetzen. Auch das war zehn Jahre her, mehr als zehn Jahre. Aber es
war, als sei es gestern gewesen.


Gehetzt blickte sie zur Tür.
Warum war sie nur zurückgekommen? Was wäre schon gewesen, wenn sie den dicken
Wirt um die kleine Zeche geprellt hätte?


Sie mußte fort von hier. Gleich.


Sie ging auf die Tür zu. Da war
der Mann an ihrer Seite. Er lachte, im Arm trug er eine Flasche. »Kommen Sie«,
sagte er und legte seine Hand um ihren Arm. Sie zog hastig den Arm zurück, als
habe sie sich verbrannt, und schaute nicht auf.


»Na also«, hörte sie die
gemütliche Stimme des Wirtes hinter sich. »Schönen Abend, die Herrschaften, und
ein gutes neues Jahr!«


»Danke«, sagte der Mann neben
ihr, »gleichfalls.«


Dann waren sie auf der Straße.


Der Mann merkte nichts von ihrer
Verwirrung. Er ging ruhig neben ihr her, größer als sie, sein Schritt war fest
und sicher, obwohl die Straße von gefrorenem Schnee bedeckt und glatt war. Sie
rutschte in ihren dünnen Schuhen, Die Kälte drang eisig durch die Sohlen. Es
wäre gut gewesen, sich bei ihm einzuhängen. Doch er war ihr Feind, und sie
fürchtete sich vor ihm.


»Wenn es Ihnen recht ist«, sagte
er nach einer Weile, unsicher durch ihr Schweigen, »trinken wir den Wein bei
mir. Ich wohne ganz in der Nähe.«


Entschlossen blieb sie stehen
und sah ihn an. »Ich fürchte, das wird nicht gehen. Das ist... das ist ein
Mißverständnis.«


Er sah ihr kaltes, abweisendes
Gesicht im Licht einer Lampe. »So ist es nicht gemeint. Sie brauchen keine
Angst vor mir zu haben. Ich bin nicht... ich meine, so ist es wirklich nicht
gemeint. Ich dachte nur, wir wollten doch beide nicht allein sein. Sie haben
von mir nichts zu befürchten.«


Er lächelte ihr zu. Sie
erwiderte sein Lächeln nicht, aber die Angst wich. Er war fremd, aber er war
nicht böse.


In diesem Augenblick begannen
die Glocken zu läuten. Zugleich wurde es auf den Straßen laut. Fenster wurden
geöffnet, Menschen kamen aus den Häusern, Rufe und Gelächter waren zu hören, in
der Nähe warf jemand Feuerwerkskörper, es blitzte und krachte.


Der Mann zog die Stirn in
Falten. »Verdammte Knallerei. Daß sie davon nicht genug haben.«


Sie hörte nur die Glocken; hier
am Rande der Stadt hörte man sie weit. Ganz in der Nähe war eine helle,
heitere, die fröhlich und eilig das neue Jahr begrüßte. Von der Ferne hörte man
große dunkle Glocken tönen. Ihre Erstarrung wich, sie seufzte.


»Die Glocken. Es klingt
wunderschön, nicht?«


»Ja«, sagte er. »Also dann: Ein
glückliches neues Jahr wünsche ich Ihnen.« Er bot ihr die Hand, und sie legte
ihre schmale, kalte Hand hinein.


»Ich wünsche Ihnen auch alles
Gute«, sagte sie und lächelte zu ihm auf. Plötzlich stiegen ihr Tränen in die
Augen. Daß jemand da war, der ihr Glück wünschte in dieser Silvesternacht! Es
war wie ein unerwartetes Geschenk.


Er empfand das gleiche — und
noch mehr: Zärtlichkeit für das fremde Mädchen, den Wunsch, gut zu ihm zu sein.
Er hielt ihre Hand fest. »Alles, was Sie sich wünschen, soll in Erfüllung
gehen. Und — ich danke Ihnen.«


»Wofür?«


»Daß Sie jetzt hier bei mir
sind. Daß ich nicht allein hier stehe.«


Sie sagte nichts darauf, aber
sie hatte keine Angst mehr vor ihm. Er schob seinen Arm unter ihren. »Also
gehen wir. Sonst bekommen Sie noch kalte Füße. Es ist nicht mehr weit.«


Das Haus, in dem er wohnte, war
eines der kleinen Häuser, die hier am Stadtrand eine Siedlung bildeten. Unten
war ein Laden, eine Bäckerei, wie sie erkennen konnte.


Er schloß auf, machte Licht und
sagte ein wenig verlegen: »Bitte herein, mein Fräulein.«


Er stieg vor ihr die Treppe
hinauf. Im ersten Stock war es still, im zweiten Stock hörte man hinter der
Wohnungstür Lärm und Musik.


Es ging noch höher, die Treppe
wurde schmaler. Oben waren ein kleiner Vorplatz und eine niedrige Tür. Der Mann
schloß auf.


»Das Haus gehört dem Bäcker«,
erläuterte er. »Der Sohn war mit mir zusammen in Gefangenschaft. Er ist tot.
Sie lassen mich hier wohnen, weil ich ja nicht weiß, wohin.« Er stieß die Tür
auf. »Es sind sehr nette Leute.«


Die Beleuchtung bestand nur aus
einer nackten Birne, die an der Decke hing. Der Raum war klein, eine Kammer mit
einem schiefen Dach und einem kleinen Fenster, eine Dachkammer. Ein Bett stand
darin, eine Kommode, ein Tisch, ein Stuhl, ein alter Sessel, eine Kiste, auf
der Bücher lagen, ein schmaler Schrank. Der Mann sah es, als käme er zum
erstenmal hierher. Wie armselig es war, wie dürftig! Er mußte verrückt gewesen
sein, sich Besuch einzuladen.


»Es ist natürlich einfach«,
sagte er verlegen. »Lange werde ich sowieso nicht mehr hierbleiben. Ja. Sehen
wir mal... das Feuer wird ausgegangen sein, aber das haben wir gleich. Ich bin
Experte im Feuermachen. Und dann wollen wir es uns recht gemütlich machen.« Er
sprach hastig und unsicher, ganz überrascht von seinem eigenen Mut, ein fremdes
Mädchen hierher mitzubringen. Ein Mädchen, das er nicht kannte und dessen
Gegenwart er im Moment eher als störend empfand. Was sollte er eigentlich mit
ihr anfangen? Eine Liebesgeschichte etwa? Gott behüte! Er wollte allein sein.
Ja, jetzt auf einmal dachte er: Ich möchte allein sein. Was soll ich mit ihr?
Ich kenne sie nicht.


Das Mädchen stand noch an der
Tür und wünschte sich ebenfalls weit fort. Aus den Augenwinkeln spähte sie nach
dem altmodischen hölzernen Bett, die Angst schnürte ihr die Kehle zu. Was
sollte sie bei dem wildfremden Mann? Wenn er mich anrührt, schreie ich, dachte
sie.


Er kniete jetzt vor dem Ofen.
»Es ist noch ein bißchen Glut drin. Das haben wir gleich. Aber ziehen Sie doch
den Mantel aus, und setzen Sie sich. Es wird gleich warm.«


Sie rührte sich nicht. Immer
noch im Kampf, ob sie bleiben oder davonlaufen sollte.


Komisches Ding, dachte der Mann
irritiert. Ob sie Angst vor mir hat? Lieber Himmel, sie ist doch kein Kind
mehr. Aber wahrscheinlich graut ihr vor mir, genau wie es Gaby vor mir graut.
Sie wollen alle einen satten fetten Spießer, einen mit Bankkonto oder
Pensionsberechtigung, einen mit gepolstertem Hintern und einem richtigen
Ehebett. Vermutlich ekeln sie sich vor Männern, wie ich einer bin, sie denken,
wir haben noch Läuse und Flöhe, sie denken, wir sind krank und riechen
schlecht. Und vor allem denken sie, wir werden mit dem Leben nicht fertig. Und
verdammt noch mal, da haben sie recht. Ich habe keine Ahnung, wie es
weitergehen soll und was aus mir wird; es ist mir gleichgültig. Anstatt darüber
nachzudenken, bringe ich mir ein fremdes Mädchen hierher. Was soll ich
eigentlich mit ihr anfangen? Komisch, vorhin hatte ich das Gefühl... Ja, ein
merkwürdiges Gefühl hatte ich da. So als ob sie zu mir gehöre. Als sei es
Schicksal, daß ich ihr begegnet bin. Was man manchmal für einen Unsinn
zusammendenkt! Das kommt von der Gefangenschaft, von dem vielen Grübeln, von
dem vielen Hunger. Kein Wunder, daß man nicht mehr ganz normal ist.


Er kauerte noch immer vor dem
Ofen und schürte abwesend in der Glut, schichtete Holz hinein, steckte Papier
dazwischen. Hinter seinem Rücken war es still. Sie stand noch immer auf dem
gleichen Fleck und rührte sich nicht.


Das Holz begann leise zu
knistern.


Er richtete sich auf.


»Übrigens, falls Sie das
interessiert, ich heiße Scholz, Martin Scholz.«


»Aha«, sagte sie gedankenlos. Er
wartete eine Weile, doch als nichts kam, trat er zu ihr und sagte barsch: »Nun
setzen Sie sich endlich! Geben Sie mir doch Ihren Mantel! Es wird schon wärmer,
merken Sie’s?«


Er hängte den Mantel auf einen
Haken neben die Tür. Mein Gott, wie leicht und dünn er war, sie mußte doch
frieren in dem Fähnchen!


»Warten Sie«, sagte er eifrig,
»setzen Sie sich hierher, da wird Ihnen gleich warm werden.« Er schob einen
altersschwachen Sessel um den Tisch herum bis dicht an den Ofen. »So, ich
glaube, einen Schnaps habe ich auch noch.«


»Danke«, sagte sie leise. Sie
saß zierlich und schmal in dem alten Sessel und sah kindlich zu ihm auf. »Es
tut gut, wieder mal ein bißchen umsorgt zu werden. Ich weiß schon gar nicht
mehr, wie das ist.«


Sie hätte nichts sagen können,
was ihm mehr ans Herz gegangen wäre, an dieses verhungerte, einsame Herz. Zu
denken, daß er es war, der jemand umsorgen konnte, daß er noch dazu imstande
war! Es machte ihn maßlos verlegen, daß sie es sagte. Er brummte irgend etwas
vor sich hin, brachte aus dem Hintergrund eine Flasche Schnaps, in der etwa
noch ein Drittel drin war, beugte sich wieder zum Ofen, schob eine große
Schaufel Kohlen hinein. Dann ging er auf die Suche nach Gläsern. Natürlich fand
er nur eines.


»Ich kann ja aus der Tasse
trinken«, meinte er und goß den Schnaps ein. »Prost!«


Das Mädchen, gar nicht
zimperlich, leerte das Glas mit einem Schluck.


»Tut gut, nicht?«


»Ja.«


»Sie müssen entschuldigen, wenn
ich mich komisch benehme«, sagte er hastig. »Aber ich bin ein richtiger Stoffel
geworden, ich bin den Umgang mit Frauen nicht mehr gewohnt.«


Trocken erwiderte sie: »Nun,
dann ist es ja ganz gut, wenn Sie bei mir ein bißchen üben. Ich bin nicht
verwöhnt. Aber die Frauen hier — die stellen allerhand Ansprüche.«


Das war nicht geschickt gesagt.


Und noch weniger gewandt
erwiderte er: »Ja, da hätte ich natürlich keine Chancen.« Als es heraus war,
erschrak er über seine Dummheit und fügte eilig hinzu: »Ich meine natürlich, da
würde ich mich gar nicht trauen, nein, ich wollte sagen...«


Aber da lachte sie. Sie lachte
laut und herzlich, mit hübschen weißen Zähnen und fröhlichen Augen. Jung und
unbeschwert sah sie aus, wenn sie so lachte. Martin lachte erleichtert mit.


»Lassen Sie nur«, sagte sie,
»ich weiß schon, was Sie meinen. Wir sind wirklich ein komisches Paar, wir
beide, zerzaust und ungut und voller Komplexe. Ausgerechnet uns beide
übereinander stolpern zu lassen, das ist schon sehr boshaft vom Schicksal. Aber
wir wollen es für heute mit Humor ertragen.«


»Oh«, sagte er angenehm berührt,
»haben Sie welchen? Das ist viel wert.«


»Natürlich habe ich welchen«,
rief sie. »Sehe ich so dumm aus?«


»Dumm? Wieso dumm?«


»Völlig humorlos zu sein, ist
stets ein Zeichen von Dummheit, von angeborener Dummheit. Das sagte jedenfalls
mein Vater immer.«


»Da hat er sicher recht gehabt.
Trinken wir noch einen Schnaps?« Den Wein schien er völlig vergessen zu haben.


»Schön«, sagte sie, bemüht, die
Übereinstimmung und die kleine Heiterkeit festzuhalten. »Trinken wir noch
einen!«


Es war jetzt schön warm im
Zimmer. Der kleine Ofen strahlte eine wunderbare Hitze aus. Sie schlüpfte aus
den nassen Schuhen und streckte die Füße dem Feuer entgegen.


»Eigentlich«, sagte sie,
»wollten wir ja mit einem Glas Wein auf das neue Jahr anstoßen.«


»Ach ja, natürlich«, er sah sich
suchend nach der Flasche um; sie war auf dem Bett gelandet. »Da sehen Sie, ich
bin vollkommen vertrottelt. Verdammt!«


»Was ist denn?«


»Ein Korkenzieher. Ich hab’
keinen Korkenzieher. Wir hätten die Flasche aufmachen lassen sollen.«


»Wie bekommen Sie sonst die
Flaschen auf?«


»Ich mach sie unten auf, bei
Mosers. Das sind die Bäckersleute.«


»Und die sind heute nicht da?«


»Sie sind bei ihrer Tochter
eingeladen. Zu dumm. Jetzt können wir den Wein nicht trinken.«


Wie leicht er kapituliert,
dachte sie. »Da unten war doch Betrieb, im zweiten Stock. Klingeln Sie eben mal
dort, und leihen Sie sich einen Korkenzieher!«


»Aber ich kenne die Leute gar
nicht.«


»Wenn schon.«


Scheu und Abwehr kamen wieder in
seine Miene. »Ach, ich weiß nicht. Das ist mir unangenehm. Ich könnte ja
schnell in die Wirtschaft zurücklaufen, das dauert nicht lange...«


»Was für ein Unsinn«, rief sie,
»seien Sie nicht so menschenscheu! Gehen Sie hinunter, klingeln Sie, machen Sie
einen netten Diener und bitten Sie um den Korkenzieher. Da ist doch nichts
dabei.«


»Ja, aber...«


»Na los, gehen Sie schon! Die
werden Sie schon nicht fressen.«


Zögernd ging er zur Tür.


»Die Flasche«, rief sie ihm
nach. »Nehmen Sie die Flasche gleich mit, sonst müssen Sie noch mal hinunter.«


Wortlos klemmte er die Flasche
unter den Arm und ging.


Sie sah ihm nach und lachte vor
sich hin. Es befriedigte sie, die Klügere und Mutigere gewesen zu sein. Das
mußte man gesehen haben, das große Mannsbild, das sich vor allen Leuten
fürchtete.


Aber wußte man denn, was der
Arme alles erlebt hatte? Erst der Krieg, dann die Gefangenschaft. Jahre und
Jahre. Kein Wunder, wenn einer da seltsam wurde, unbeholfen und scheu.


Wie mochte er überhaupt leben?
Und wovon? Hatte er eigentlich einen Beruf? Das interessierte sie jetzt doch
alles ein wenig. Und wie alt mochte er sein? Es war schwer zu schätzen, sicher
sah er älter aus, als er war, hager und faltig und blaß, wie er war,
verbiestert und unglücklich. Aber unsympathisch sah er trotzdem nicht aus.
Nein, gar nicht. Ende Dreißig mochte er sein, möglicherweise auch jünger.


»Er braucht jemanden, der ihm
Mut macht, der ihn wieder an das Leben gewöhnt«, sagte sie laut vor sich hin.
Sie erschrak. Nun, ich nicht, dachte sie. Ich habe mit mir selbst genug zu tun.
Ich brauche selber jemanden, der mir hilft.


Wo er nur blieb? Martin, Martin
Scholz. Sicher wartete er darauf, daß sie ihm auch ihren Namen sagte. Wozu?
Heute abend nur, dann würden sie sich sowieso nie wiedersehen.


Er blieb lange. Ob der Feigling
wirklich in die Wirtschaft zurückgelaufen war? Sie zog eine Zigarette aus der
Tasche und zündete sie an. Es war die drittletzte.


Ich werde mir keine mehr kaufen
können. Ich habe noch neun Mark zwanzig. Wenn die zu Ende sind... Ich hätte mir
die Bluse nicht kaufen sollen. Aber man will doch auch einmal etwas Hübsches
haben. Wenn ich sie wenigstens heute abend angezogen hätte!


Sie blickte sich in der Kammer
um. Besonders angestrengt hatten sich die Bäckersleute nicht. Sicher hatten sie
unten eine gut eingerichtete Wohnung. Na ja, ihre eigene Behausung war ja noch
schlimmer.


Die Füße waren jetzt warm und
trocken. Ein herrliches Gefühl! Sie zog sie herauf auf den Sessel und schloß
schläfrig die Augen. Schön warm war es im Zimmer. Wenn er nicht bald kommt,
schlafe ich ein.


Aber jetzt, laute Stimmen im
Treppenhaus, Gelächter. Er war also doch im zweiten Stock. Und wie es sich
anhörte, schien alles gut abgelaufen zu sein. Sie lächelte vor sich hin. Er
brauchte eben jemanden, der ihm Mut machte.


Stolz und zufrieden kam er
herein. »Hat lange gedauert, nicht? Entschuldigen Sie bitte. Die wollten mich
gar nicht weglassen unten. Ich mußte ein Glas mit ihnen trinken. Die haben
nicht schlecht einen sitzen.«


»Und gebissen hat Sie keiner?«


»Sie haben ganz recht, sich über
mich lustig zu machen. Wird schon wieder werden. Früher, also früher war ich
ganz anders.«


Er goß den Wein ein, und sie
stießen an. »Ja, also dann, mit Mut und Humor ins neue Jahr.«


Der Wein war gut, voll und
blumig, nicht zu süß und nicht zu herb. Wenn ich Geld hätte, dachte sie, würde
ich oft Wein trinken, drüben haben wir nie welchen gehabt.


»Haben Sie Hunger?« fragte er
unvermutet.


»Hunger? Nein, eigentlich
nicht.«


»Aber ich. Wie wär’s mit einem
Stück Kuchen? Frau Moser hat mir Kuchen dagelassen, so Sachen, die ein bißchen
mißglückt sind. Sie können aber auch ein Brötchen haben.«


In einem Fach unter dem Fenster
bewahrte er seine Vorräte auf. Er brachte alles herbei, Brötchen, Butter, Wurst
und den Kuchen, und stellte es auf den Tisch.


»Hm«, meinte sie, »wenn ich das
alles so sehe, dann glaube ich doch, daß ich Hunger habe. Ich habe meist
Hunger. Drüben sind wir eben noch nicht so satt wie die hier.«


Sie aßen beide mit gutem
Appetit, erst die Brötchen, dann den Kuchen, dazu tranken sie den Wein.


Es war nichts Wichtiges, was sie
miteinander sprachen. Im Grunde hatten sie sich nicht viel zu sagen, sie waren
sich ja noch so fremd — aber irgendwie auch schon ein wenig vertraut. Sie
ersehnten beide ein wenig Wärme und Liebe, und wo sollten sie die herbekommen,
wenn nicht einer vom anderen? Doch sie waren beide zu ungeschickt, sie
verstanden es so schlecht, das alte, immer neue Spiel.


Das neue Jahr war schon drei
Stunden alt, da wußten sie auch noch nicht viel mehr voneinander. Aber sie
kannten einander schon ganz gut. Er kannte die wechselnde Farbe ihrer Augen,
das matte Blond ihres Haares, die Art, wie sie es achtlos zurückstrich und wie
sie manchmal die Hand seitwärts an den Hals legte und den Kopf schief darauf neigte.
Kindlich verspielt sah es aus. Und ihre Art zu lächeln, so ein kleines
verwehtes Lächeln war es, es rührte ihn, es wirkte so hilflos. Er hatte die
schmale feine Form ihrer Hände bemerkt und das hübsche, straffe Profil ihrer
Brust unter dem derben Pullover.


Sie kannte die Linien seines
Gesichts, den widerspenstigen Wirbel in seinem Haar, die Art, wie er eine
Zigarette anzündete. Sie hatte gesehen, wie dieser scheue verletzte Zug
manchmal in sein Gesicht kam, wie es dann wechselte zu Finsterheit und Abwehr
und wie ganz anders er aussah, wenn er lächelte, viel jünger und geradezu
liebenswert.


Sie fürchtete sich auch nicht
mehr vor ihm, als das neue Jahr drei Stunden alt war. Sie war satt und fror
endlich einmal nicht, überdies war sie beduselt von dem ungewohnten Alkohol und
sehr müde.


Von Liebe war keine Rede. Wer
hätte auch davon anfangen sollen? Aber jeder fand ein wenig Trost im Da-Sein
des anderen. Wenn man bedachte, daß sie noch vor wenigen Stunden zwei einsame
Kreaturen gewesen waren, dann schien das schon sehr viel.


»Ich muß nach Hause gehen«,
sagte sie.


»Wo wohnen Sie denn?«


»Ach, weit von hier, ziemlich
weit, glaub’ ich. Ich weiß gar nicht, wie ich heute hier herausgekommen bin.«


»Sie werden noch bleiben
müssen«, meinte Martin. »Jetzt fährt sicher keine Straßenbahn. Legen Sie sich
doch ein bißchen hin!«


»Nein, o nein«, wehrte sie ab.
»Ich werde schon irgendwie weiterkommen.«


»Habe ich Ihnen nicht gesagt,
daß Sie keine Angst vor mir haben sollen?«


»Was würden die Leute im Hause
sagen, wenn ich noch bliebe!«


»Na, auf ein paar Stunden mehr
oder weniger kommt es jetzt nicht mehr an. Außerdem ist es mir egal, was die
Leute sagen. Wissen Sie, solche Fragen, die sind nach allem, was ich erlebt
habe, einfach lächerlich für mich.«


»Sie werden es wieder lernen
müssen, daß hier ganz andere Fragen wichtig sind als das, was für Sie in
Rußland wichtig war.«


»Das mag sein.«


Er hob die Flasche und hielt sie
gegen das Licht. »Leer. Nichts zu machen. Wollen Sie noch eine Zigarette?«


Unten fuhr ein Wagen vor, das
Garagentor quietschte.


»Mosers kommen nach Hause«,
sagte Martin.


»O je, ich hätte vorher gehen
sollen.«


»Warten wir halt noch ein
bißchen. Sie werden sicher bald schlafen. Sonst gehen sie immer zeitig ins
Bett.«


Sie schwiegen eine Weile. Ihre
Augenlider sanken herab. Müde und kindlich war ihr Gesicht. Sie ist noch sehr
jung, dachte Martin. Eine jähe Zärtlichkeit erwärmte sein Herz. Armes, kleines
Ding, dachte er.


Dann war sie auf einmal
eingeschlafen. Ihr Kopf sank an die Lehne.


Martin nahm ihr behutsam die Zigarette
aus der Hand. Eine Weile betrachtete er die Schlafende. Eine merkwürdige
Situation. Sein erstes Tete-à-tete mit einer Frau hatte er sich auch anders
vorgestellt. Daß ausgerechnet sie beide aneinandergeraten mußten, zwei
verirrte, heimatlose Außenseiter! Es sei boshaft vom Schicksal, hatte sie
vorhin gesagt. Oder war es klug vom Schicksal?


Wenn ich schon ein wenig weiter
wäre, dachte er, wenn ich nicht die vergangenen Monate alles hätte laufen
lassen, wie es lief, wenn ich Geld verdiente, dann könnte ich vielleicht...
Was? Ein Verhältnis mit ihr anfangen? Aber genaugenommen brauchte er keine
Frau. Wer im Elend lebt, soll besser allein leben.


Ja, wenn er hätte zu Gaby
zurückkehren können, wenn sie auf ihn gewartet hätte, das wäre eine andere
Sache gewesen. Dann hätte er gewußt, wohin er gehörte.


Gaby! Gaby war hübscher als die
hier. Sie war immer fröhlich gewesen, und so verliebt in ihn — damals. Er hatte
alles gut behalten: ihr Lächeln, die kecke Locke, die sie sich immer aus der
Stirn pustete, ihren warmen schlanken Körper in seinem Arm. Ihre Ehe hatte
nicht lange gedauert, eigentlich nur das halbe Jahr, das er Studienurlaub
hatte. Aber sie waren sehr glücklich gewesen und beide blutjung. Eine
Verrücktheit, so jung zu heiraten! Man sah ja, was dabei herauskam. Aber er
hatte immer an sie gedacht in den vergangenen Jahren. Wie es sein würde, wenn
er sie wiedersähe. Sie würde beide Arme um seinen Hals werfen und ihn küssen,
mit diesen spitzen, kleinen, atemlosen Küssen, mit denen sie ihn immer
empfangen hatte. Und nachts würde er sie im Arm haben und würde alles
vergessen, all die furchtbaren endlosen Jahre. Ein neues Leben würde beginnen.


Die Wahrheit sah anders aus.
Gaby hatte ihn längst vergessen, sie hatte einen anderen Mann, sogar ein Kind.
Für sie hatte das neue Leben bereits begonnen. Und in diesem Leben war kein
Platz für ihn. Wahrscheinlich hatte sie im stillen gehofft, er würde gar nicht
wiederkommen.


Aber daß sie so feige war! Sie
ging ihm aus dem Weg, wollte ihn nicht sehen.


»Ich möchte ihr jeden Kummer
ersparen«, hatte der Mann gesagt, mit dem sie jetzt lebte. »Sie müssen das
begreifen, Herr Scholz. Sie war so jung damals. Und sie hat so viel
durchgemacht. Wirklich, sie hat es schwer gehabt. Ganz allein in dieser
furchtbaren Zeit, ohne Schutz und Hilfe.«


Ja, es schien das Los der Frauen
heute zu sein. Allein zu sein, ohne Schutz und ohne Hilfe. Soweit hatte man es
gebracht.


Der andere Mann war übrigens ein
feiner, anständiger Kerl. »Bitte sagen Sie mir, was ich für Sie tun kann, Herr
Scholz. Ich fühle mich tief in Ihrer Schuld.«


Martin hatte schroff abgelehnt
und war gegangen. Vielleicht war es ungerecht von ihm. Man mußte die anderen
auch verstehen. Für sie war das Leben weitergegangen. Man hatte sich eben bloß
das Heimkommen ganz anders vorgestellt, hatte gedacht, daß jemand da wäre, der
auf einen gewartet hatte. Aber wer wartete schon zehn Jahre lang! Nein,
dreizehn Jahre waren es im ganzen. In den beiden letzten Kriegsjahren hatte er
keinen Urlaub gehabt. Wer wartet so lange? Es war dumm, so etwas zu verlangen.


Das Mädchen seufzte im Schlaf,
ihr Kopf neigte sich ein wenig. Furchtbar unbequem, wie sie da kauerte.


Martin stand auf, beugte sich
über sie und hob sie vorsichtig aus dem Sessel. Sie war so leicht, ihr Kopf lag
an seiner Schulter, sie bewegte ein wenig die Lippen, aber sie erwachte nicht.


Behutsam legte er sie aufs Bett
und deckte sie zu. Jetzt schlief sie also doch bei ihm!


Er setzte sich in den Sessel,
griff nach den Zigaretten. Doch dann ließ er sie liegen. Es war genug Rauch im
Zimmer. Man sollte besser etwas lüften. Er stand wieder auf und öffnete leise
das Fenster. Kalte Luft strömte herein. Der Nachthimmel war hoch und klar, voll
von Sternen. Dieselben Sterne wie im alten Jahr. Warum denkt man nur, es sei
etwas Besonderes los mit so einem neuen Jahr? Es war doch immer wieder
dasselbe.


Nach einer Weile setzte er sich
wieder. Im Zimmer war es jetzt kühl, der Ofen war ausgegangen. Besonders bequem
war es nicht für ihn. Warum sollte er sich nicht einfach neben sie legen?
Schließlich war es doch sein Bett.


Vorsichtig legte er sich nieder.
Sie atmete ruhig und bewegte sich nicht. Sie schlief fest wie ein Kind.


Es ist angenehm, neben ihr zu
liegen, dachte Martin, sie ist zart und schlank, sie riecht gut. Eigentlich ist
es doch ganz schön, daß sie hier ist.


Er schob sich noch etwas näher
zu ihr hin. Morgen muß ich sie fragen, wie sie eigentlich heißt. Und ob sie
wieder einmal zu mir kommen wird.


Und dann schlief er ein.
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Regina erwachte. Die erste Empfindung, noch im Aufdämmern,
war angenehm. Es war warm und weich, sie machte Anstalten, sich noch mal auf
die andere Seite zu drehen. Da spürte sie den fremden Körper neben sich, fühlte
den Atem, der sie streifte. Einen Augenblick lang lag sie in starrem Entsetzen,
ihr vom Schlaf entspannter Körper wurde steif, zog sich zusammen. Vorsichtig
öffnete sie die Augen einen Spalt.


Der Mann lag ihr zugekehrt, sein
Gesicht war ganz nahe, es war ernst und sorgenvoll, die Mundwinkel
herabgezogen. Er schlief nicht leicht und entspannt, sein Schlaf war angestrengt
und schien von Kummer begleitet.


Regina betrachtete ihn mit
Abneigung, während sie versuchte, sich an die Geschehnisse der Nacht zu
erinnern. Was war geschehen? Wieso lag sie hier im Bett? Sie hatte offenbar
hier geschlafen. Aber zuletzt hatte sie doch im Sessel gesessen. Wie war sie
nur ins Bett gekommen? Und was war geschehen?


Er konnte ihr nicht zu nahe
gekommen sein, das hätte sie schließlich gemerkt. Immerhin lagen sie in einem
Bett und hatten zusammen geschlafen.


Merkwürdig, daß sie das konnte,
in einem Bett zusammen mit einem fremden Mann schlafen! Es hatte sie immer
etwas Entsetzliches gedünkt. Seit damals war sie jedem Manne ausgewichen in
krankhafter Scheu, von Widerwillen erfüllt, wenn sie nur eine Männerhand
spürte.


Sie wagte nicht, sich zu rühren,
nur ihre Augen wanderten umher. Wie gelangte sie nur unbemerkt aus dem Bett und
aus dem Zimmer? Ob er fest genug schlief und es nicht merkte, wenn sie leise
aufstand? Es würde furchtbar sein, wenn er erwachte und sie hier neben ihm lag.
Wäre sie doch bloß gestern nicht in den Gasthof zurückgekehrt. Warum hatte sie
das getan? Der Zeche wegen, ja. Aber auch seinetwegen, das war das Komische. Er
hatte sich gefreut, daß sie zurückgekommen war. Und sie hatte sich auch
gefreut.


Er bewegte sich im Schlaf, sein
Kopf rutschte noch näher, so daß er fast ihre Wange berührte. Sie lag mit
angehaltenem Atem. Seltsam zu denken, daß alle Frauen so mit einem Mann
schliefen und glücklich dabei waren. Ob es ihr auch so ergangen wäre, wenn das
damals mit den Russen nicht passiert wäre? Ob sie sich dann auch eines Tages
glücklich und verliebt in die Arme eines Mannes gelegt hätte?


Aber immer wieder, immer wieder
sah sie das dunkle, wüste Gesicht über sich, den fletschenden Mund, der keine
Liebesworte sprach, nur gierig klaffte, die rohen Hände, die nicht zärtlich
streichelten, nur schmerzhaft Zugriffen. Konnte sie das denn nie und nie
vergessen?


Vielleicht, wenn sie nicht so
jung gewesen wäre, wenn schon ein anderer Mann sie zuvor besessen hätte, einer,
der sie liebte. Wenn sie um die Liebe gewußt hätte, um das Glück des
Beieinanderseins, und das andere nur als grauenvolles Zwischenspiel erlebt
hätte. Aber so hatte es ihr jede Fähigkeit genommen zu lieben.


Ich möchte vergessen, dachte sie
angestrengt. Lieber Gott, laß mich vergessen! Mach, daß ich einen Mann lieben
kann! Meinetwegen diesen hier, oder einen anderen, aber laß mich so werden wie
andere Frauen.


Trotzdem dachte sie: Ich muß
fort, ich muß fort sein, ehe er aufwacht. Ich schäme mich. Aber wie
hinauskommen? Sie lag an der Wand, sie mußte über ihn hinwegsteigen. Und wie
sollte sie aus dem Haus kommen? Man würde sie sehen, unten, doch das war schon
egal jetzt.


Vorsichtig schob sie sich ein
wenig zur Seite; sofort rührte er sich, seine Hand hob sich im Schlaf und legte
sich auf ihre Brust.


Regina blieb steif und reglos
liegen. Es war unmöglich, unbemerkt aufzustehen.


Im Hause hörte man jetzt
verschiedene Geräusche. Jemand ging auf der Treppe, eine Tür fiel zu, eine
Frauenstimme rief etwas, ein Radio spielte. Draußen bellte ein Hund, und ein
Auto fuhr vorbei.


Und dies, die Geräusche der
Außenwelt, gaben ihr auf einmal ein Gefühl der Geborgenheit. Draußen die Welt
war feindlich, war böse, bot weder Heim noch Hilfe. Hier war es warm und still,
und hier war ein Mensch, der vielleicht gut zu ihr sein würde.


In diesem Augenblick erwachte
Martin. Er erwachte rasch und war sofort ganz da. Er blickte in die ängstlichen
Augen des Mädchens. Dann spürte er ihre Brust unter seiner Hand. Es war ein
schönes Gefühl, und er zog die Hand nicht zurück.


»Guten Morgen«, sagte er. »Nun?
Wie geht es? Gut geschlafen?«


Regina wandte den Kopf zur Seite
und errötete. Behutsam zog er seine Hand zurück.


»Ich muß mich entschuldigen«,
sagte Regina verwirrt. »Ich weiß gar nicht, was mit mir los war. Bin ich denn
einfach eingeschlafen?«


»Ja, ganz plötzlich. Und ich
hab’ das Kind ins Bett gelegt. Erst blieb ich im Sessel sitzen, aber dann war
es mir zu kalt.«


»Aha. Es... es tut mir leid.«


»Warum? Mir hat’s gefallen.«


»Es... es ist unmöglich.«


»Kein Grund zur Besorgnis.
Harmloser als wir heute nacht haben noch nie zwei Leute in einem Bett
geschlafen.«


Sie vermied seinen Blick. Leise
sagte sie: »Was werden die Leute sagen!«


»Was für Leute? Mich geht keiner
was an. Außerdem ist es mir sch... ich meine, es ist mir egal.«


»Ihre Frau Bäckerin wird Sie an
die Luft setzen.«


»Wäre auch noch nicht das
Schlimmste. Ewig kann ich hier sowieso nicht bleiben. Aber — wie wär’s denn,
wollen wir nicht wenigstens du zueinander sagen, wenn wir schon zusammen
geschlafen haben, hm?«


»Oh«, sagte Regina unsicher,
»wenn Sie wollen...«


»Wenn du willst. Sag’s mal.«


Er neigte sich über sie.
Befangen sah Regina zu ihm auf und flüsterte: »Wenn du willst...«


Ohne daß es ihm bewußt wurde,
kehrte seine Hand zurück und legte sich sanft wieder auf ihre Brust. Regina
zuckte zusammen, helle Angst kam in ihren Blick.


»Und wie heißt du?« fragte er.


»Ich... oh, ich... Regina.«


»Regina. Die Königin, ein
schöner Name.« Seine Hand schloß sich fester um ihre Brust, sein Körper drängte
heran.


»Oh, nicht, nicht«, rief sie
beschwörend, »bitte, ich... ich will aufstehen.«


»Bleib doch«, flüsterte er.
»Bitte, bleib doch!«


Sie spürte seinen Körper, der
immer näher kam, immer drängender wurden seine Hände. Mit einem erstickten
Aufschrei stieß sie ihn zurück. »Nein, nein, lassen Sie mich. Ich kann nicht.
Ich kann nicht.«


»Warum? Warum, Regina? Du hast
neben mir geschlafen. Bin ich dir so zuwider?«


»Ich kann nicht. Ich kann
wirklich nicht.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, das Entsetzen in ihrem
Gesicht ernüchterte ihn.


Er ließ sie los und rückte ein
Stück von ihr ab. »Ich weiß, ich habe es dir versprochen. Aber ich dachte,
jetzt... Wahrscheinlich bin ich in meinem derzeitigen Zustand für ein junges
Mädchen ein Graus.« Nun kamen wieder die harten Linien in sein Gesicht.


»Bitte, das dürfen Sie nicht
denken«, sagte Regina verzweifelt. »Das ist es nicht... es ist nur... Ach!«
Plötzlich warf sie sich auf die Seite und begann zu weinen.


Martin war bestürzt, er war den
Umgang mit Frauen nicht mehr gewohnt. Was ihm gefehlt hätte, wäre eine
unkomplizierte Begegnung gewesen. Und nun ausgerechnet dies!


»Bitte, Regina, weine nicht«,
bat er, »ich wollte dich nicht kränken, ich... Sicher benehme ich mich
unmöglich.«


»Nein«, schluchzte Regina, »ich,
ich bin unmöglich, ich weiß es.«


»Hör auf zu weinen«, sagte er
rauh, »es ist ja schon gut.« Er strich ihr ungeschickt übers Haar und zog ihren
Kopf an seine Brust.


Schweigend blieben sie so
liegen. Regina hörte sein Herz schlagen. Das war es, was ihre Furcht vergehen
ließ. Ein Herz, ein Menschenherz schlug an ihrem Ohr, eine Hand streichelte
sie. Nein, es war nicht furchtbar, es war nicht häßlich. Es tat gut. Sie wollte
nicht mehr feig sein. Sie wollte, sie mußte ein neues Leben beginnen.


»Ich bin so dumm«, flüsterte sie
an seiner Brust, »ich weiß es. Du kannst das nicht verstehen. Aber ich habe
Angst vor Männern. Ich habe immer Angst gehabt.«


»Warum?« fragte er.


Sie schwieg.


»Hast du noch nie etwas mit
einem Mann gehabt?«


»Nein«, sagte sie leise.


Das war ihm mehr unangenehm als
erfreulich zu hören. So jung konnte sie doch gar nicht mehr sein. Und da hörte
man immer tolle Geschichten, wie schnell bereits heutzutage die Mädchen mit der
Liebe seien, wie früh sie damit anfingen.


»So«, sagte er, »ja dann...«


Nach einer Weile blickte er auf
sie herab und lächelte. »Ein kleines Mädchen also«, sagte er, es klang
zärtlich. »Ein ganz kleines Mädchen. Das muß mir passieren!« Er lachte ein
wenig vor sich hin. »Aber einen Kuß darf ich dir doch wenigstens geben?«


In diesem Moment kamen Schritte
die Treppe herauf. Tap, Tap, langsam und bedächtig kamen sie näher. Die beiden
fuhren auseinander, lagen steif und lauschten. Verdammt, dachte Martin, ich
hab’ nicht abgeschlossen.


Die Schritte verhielten vor der
Tür, es klopfte.


Martin streifte Regina mit einem
Blick, ehe er antwortete. Mit angstvoll geweiteten Augen sah sie zu ihm auf.


»Ich liege noch im Bett«, rief
er. »Wer ist denn da?«


»Ich. Könnten Sie wohl einen
Gang erledigen, Martin? Gerbers haben einen Kuchen bestellt, er müßte
hingebracht werden.«


»Ja, ich komme gleich.«


»Sie können bei uns zu Mittag
essen, Martin.«


»Danke, Frau Moser.«


Die Schritte gingen wieder
abwärts.


Beide atmeten auf. »Ich hatte
nämlich nicht abgeschlossen«, sagte er.


»Au weia«, sagte Regina
kindlich. »Wenn sie hereingekommen wäre!«


»Sie hätte ein dummes Gesicht
gemacht.«


Und nun? Er wollte ihr einen Kuß
geben, richtig. Aber die Stimmung war zerstört. Er wußte nicht, wie wieder
beginnen.


»Stehen wir lieber auf«, meinte
Regina, im Grunde ganz froh über Frau Mosers Erscheinen, »sonst kommt wirklich
noch jemand.«


»Ja. Stehen wir auf.«


Schweigend stieg Martin aus dem
Bett. Alles war so verfahren und vertrackt. Früher war das Leben doch auch
nicht so kompliziert gewesen. Man hatte einfach verlernt, natürlich zu sein,
das war es. Und daß auch Frau Moser gerade kommen mußte! Und daß Regina hören
mußte, wie man ihn herumschickte wie einen Botenjungen! Bisher hatte er nichts
dabei gefunden, für die Mosers mal einen Gang zu machen, das Auto zu putzen und
Holz zu hacken. Warum denn nicht? Er hatte ja Zeit, und es war ihm sowieso
egal, was er tat. Aber heute ärgerte es ihn. Auch, daß Frau Moser ihn zum Essen
eingeladen hatte. War er ein Bettler? Ein Almosenempfänger?


Mit verbissenem Gesicht
hantierte er über seiner Waschschüssel, schnitt sich zweimal beim Rasieren,
weil er es kaum über sich brachte, sein Gesicht im Spiegel zu sehen.


Das war also aus ihm geworden,
ein Nichts, ein Niemand, ein armseliger Hungerleider in der Dachkammer, der von
Almosen lebte. Die Pest über die Welt und die gesamte Menschheit. War es seine
Schuld, daß er heute so dastand? Aber danach fragte niemand. Man fragte nur
danach, was einer besaß, wieviel Geld er hatte. Das schien das einzige zu sein,
was noch zählte in dieser Welt. So einer wie er war nicht geachtet und angesehen,
im Gegenteil. Keiner fragte danach, warum es ihm dreckig ging. Es ging ihm eben
dreckig, und damit basta. Kein Recht mehr zum Leben. Recht hatten die anderen.
Er und seinesgleichen hatten unrecht. Es war zum Lachen. Und zu alldem fingen
sie schon wieder mit einer neuen Wehrmacht an. Geld genug hatten sie ja. Und
die Dummen, die man da hineinstopfen konnte, die fand man schon wieder.


Er haßte sie alle. Dieses ganze
Land hier, diese Menschen, die nur satt und vollgefressen waren und dabei so
dumm. Sie wurden nicht klüger. Und er und seinesgleichen, die es ihnen hätten
sagen können, sie wurden nicht gefragt. Armselige Kreaturen, zu nichts mehr
nutze. Keine Steuerzahler. Almosenempfänger. Ein bißchen was vom Staat für die
Heimkehrer, ein bißchen was von den Mosers.


So arm war er gar nicht, wie es
von außen schien. Er hatte fast das ganze Geld noch da, das er bekommen hatte.
Was sollte er auch damit anfangen? Eine Existenz gründen? Wozu sollte das gut
sein? Einen Anzug hatte er sich gekauft, kurz vor Weihnachten, einen hübschen
grauen Anzug. Frau Moser hatte ihn dazu verleitet. Ein paar Hemden und was man
eben noch so brauchte im zivilen Leben. Einmal hatte er ihn bisher angehabt, am
Heiligen Abend, unten bei Mosers, als er mit grimmiger Miene neben dem Christbaum
gesessen und krampfhaft in eine andere Richtung geblickt hatte. Es war ja auch
eine Zumutung, ihn einzuladen, ausgerechnet ihn, an solch einem Abend. Bei
fremden Leuten vor brennenden Kerzen sitzen, nachdem einen die eigene Frau
nicht mehr kennen wollte. Und überhaupt, so etwas konnte man nicht mehr sehen,
einen Christbaum, eine Familie, die darunter saß und sich liebhatte. Und ein
Kind, das glücklich plapperte, das Kind von Mosers Tochter.


Und dann hatte Frau Moser auch
noch angefangen zu weinen, weil sie an ihren Sohn dachte, und er sollte von ihm
erzählen.


Da hatte er es nicht mehr
ausgehalten. Mit einer kurzen Entschuldigung war er gegangen.


Seitdem hing der neue Anzug
unberührt im Schrank. Am wohlsten fühlte er sich noch immer in den alten Klamotten.
Da gehörten solche wie er hinein. Man bekam sowieso nur, was übrigblieb. Und es
blieb gar nicht zuviel übrig. Die ordentlichen Berufe, die Wohnungen, die
Frauen, das war alles für die anderen da. Nun, gut, es machte ihm nichts aus.
Er haßte sie, alle, die Mosers, seine Frau und die da in seinem Bett, die
angefangen hatte zu weinen, als er ihr nahe gekommen war. Es war typisch. Zum
Teufel mit ihr, zum Teufel mit allen. Er wollte niemanden mehr sehen.


Als er sich umwandte, saß Regina
auf dem Bettrand. Unsicher blickte sie zu ihm auf. »Wie werde ich aus dem Haus
kommen?«


»Ganz einfach«, sagte er grob
und rieb sich heftig Gesicht und Hals mit dem Handtuch, »die Treppen hinunter
und durch die Haustür.« Doch dann tat sie ihm wieder leid, als er sie da sitzen
sah wie ein Häufchen Unglück. »Das werden wir schon sehen. Und im übrigen kann
es uns gleich sein.«


Regina hob die Schultern. »Mir
bestimmt. Mich kennt ja keiner.«


Wider Willen fragte er: »Wirst
du nicht wiederkommen?«


»Soll ich denn?« Es klang
zaghaft.


»Du wirst kaum Lust dazu haben.
Ich fürchte, ich bin keine sehr angenehme Gesellschaft.« Das klang nicht eben
einladend. Auf diese Weise würde es nie etwas mit ihnen werden. Eigentlich
wußte er auch nicht genau, ob er wollte, daß sie wiederkäme.


»Ja, dann könnte ich jetzt
gehen?« meine Regina, als er nichts mehr sagte.


»Ja«, sagte er und setzte sich
neben sie auf den Bettrand. Schweigsam saßen sie so eine ganze Weile
beieinander. Dann seufzte Martin und sagte: »Ich bin zu nichts mehr zu
gebrauchen. Geh fort, Regina. Geh und komm nicht wieder. Mit mir ist nichts
los.«


»Das denkst du nur«, sagte sie
sanft. »Ich finde dich sehr nett. Ich verstehe zwar nicht viel von Männern,
aber ich finde dich nett. Und ich glaube, du könntest ganz anders sein. Du bist
eben noch gar nicht richtig da, das ist es. Wie warst du denn früher?«


»Du hast es eben gesagt: ganz
anders.« Die wenigen lieben Worte hatten ihm gutgetan. Auf einmal brachte er es
fertig, den Arm um ihre Schulter zu legen. »Ich möchte gern wieder ein normaler
Mensch werden«, sagte er leise, gar nicht mehr trotzig, nur noch unglücklich.
»So wie die anderen sind. Seit ich zurück bin, habe ich noch nichts
Vernünftiges getan. Ich bin wie gelähmt, weißt du. Und ich kann mich selber
nicht ausstehen. Wie soll mich da jemand anders leiden können? Du zum
Beispiel?«


»Aber ich mag dich ja leiden.«


»Wirklich?«


Er näherte ihr vorsichtig sein
Gesicht, darauf gefaßt, daß sie zurückweichen würde. Aber sie saß ganz still.
Da küßte er sie ganz zart auf die Wange. Wie weich und samten ihre Haut war!
Daß es so etwas gab! Er beugte sich vor und küßte sie auf den Mund, wieder nur
ganz zart, ganz leicht.


Regina rührte sich nicht. Ihr
Herz klopfte lauter, aber sie hatte keine Angst. Ein seltsames Gefühl, süß und
bitter zugleich, gemischt aus Bangnis, Sehnsucht, ein wenig Trauer und ein
wenig Glück. So wie einem manchmal zumute war im Frühling, an den ersten milden
Tagen, wenn die Erde aufbrach. Sie wußte nicht, was es war, ahnte kaum, daß es
die Liebe war, die sich zum erstenmal ihrem Herzen genähert hatte, die zum
erstenmal, seit sie mit Martin hier war, in dieses Zimmer geblickt hatte.


Während Martin hinunterging, um
Näheres über seinen Auftrag zu hören, erfrischte sich Regina ein wenig. Sie
kämmte ihr Haar und zupfte an ihrem zerdrückten Rock. Aufmerksam betrachtete
sie sich in dem kleinen fleckigen Spiegel. Besonders reizvoll sah sie nicht
aus. Sie war blaß, das Haar fiel ihr lang und glatt auf die Schultern. Nicht
einmal einen Lippenstift hatte sie einstecken.


Da muß einer schon aus Rußland
kommen, damit er mich überhaupt bemerkt, dachte sie nicht ohne Galgenhumor.
Aber das wird anders. Sobald ich Arbeit habe und Geld verdiene, kaufe ich nur
Sachen, die mich hübsch machen. Nichts sonst. Ich will auch so aussehen wie
andere Frauen, ich will einfach.


»Es geht ganz leicht«, sagte
Martin, als er zurückkam. »Frau Moser ist in der Küche. Er liegt auf der Couch
und liest Zeitung. Ich gehe laut hinunter, und du kommst leise nach. Wenn
niemand aus dem Fenster schaut, sieht auch niemand, wie du aus dem Hause
kommst.«


»Und die anderen Leute im Haus?«


»Weiß ich nicht. Vielleicht
schlafen sie noch. Bei denen war es gestern sehr spät.«


»Na ja, ‘raus muß ich
schließlich, nicht?«


»Ich hab’ mir auch schon
überlegt, wie wir es weitermachen. Heute beim Essen werde ich Mosers erzählen,
daß ich eine Bekannte getroffen habe, ein junges Mädchen, das ich von früher
kenne. Wo hast du denn gewohnt?«


»Früher in Königsberg und
zuletzt in Coßlitz, das ist so eine Kleinstadt, gleich hinter der Neißelinie.«


»Königsberg ist prima, da war
ich Soldat. Dort haben wir uns kennengelernt. Ich habe dich und deine Eltern
oft besucht.«


»Mein Vater war Studienrat am
Gymnasium, Lateinprofessor, während des Krieges war er Oberleutnant.«


»Noch besser. Wir waren also
Kameraden, dein Vater und ich. Das macht sich gut. Sonst denken die, du warst
meine Freundin.«


»Ich war ja damals noch ein
Kind.«


»Ach so, ja. Natürlich. Na, dann
habe ich eben mit dir ›Mühle‹ gespielt und ›Mensch ärgere dich nicht‹.«


»Warum nicht gleich ›Hoppe,
hoppe Reiter‹?«


»Und gestern habe ich dich
zufällig getroffen, und wir waren ein bißchen bummeln. Das ist für Mosers ganz
plausibel und in Ordnung, und du kannst mich besuchen, wann du willst.«


Sie flüsterten wie zwei
Verschwörer, lachend, ganz entzückt von dem schönen Spiel.


»Hoffentlich sieht uns niemand
aus dem Haus kommen«, kicherte Regina, »sonst ist die ganze schöne Geschichte
ins Wasser gefallen.«


»Die Geschichte bleibt, wie sie
ist. Sie werden dann eben merken, daß du heute kein Kind mehr bist. Um so
besser, dann gewöhnen sie sich gleich dran.«


Doch keiner begegnete ihnen bei
dem Abzug aus dem Haus. Und wenn niemand hinter der Gardine stand, sah auch
keiner Regina das Haus verlassen.


Sie schlenderte die Straße
entlang, eine sonntagsstille Vorstadtstraße, schneebedeckt und friedlich.


Der 1. Januar. In den sauberen
kleinen Häuschen bereiteten die Frauen den Neujahrsbraten, die Männer lasen die
Zeitung oder genossen ihren Frühschoppen. Eine geruhsame, friedliche Welt,
lauter glückliche Menschen, die eine Heimat hatten.


Regina verzog das Gesicht. Nun
ja, das wußte man nicht. Es war unruhig und friedlos überall, wo Menschenherzen
schlugen.


Sie lächelte im Gehen vor sich
hin und berührte ihre Lippen mit den Fingerspitzen. Er hatte sie geküßt.
Eigentlich war es schön, geküßt zu werden.


Martin holte sie ein. Er trug
den Karton mit dem Kuchen und schien ein wenig geniert deswegen. Jedenfalls
sprach er gleich davon.


»Das hört jetzt auf. Ich muß
eine vernünftige Arbeit haben. Sonst werde ich nie wieder normal.«


»Und was willst du arbeiten?«


Ja, das war es eben. Was sollte
er arbeiten? »Ich weiß noch nicht«, sagte er.


Er brachte sie bis zur
Straßenbahn, und sie vereinbarten, sich an einem Nachmittag in dieser Woche in
der Stadt zu treffen.


Martin sah der Straßenbahn nach,
solange sie noch zu sehen war. Ja, es mußte etwas geschehen. Er mußte handeln.
Von selber änderte sich nichts. »So jedenfalls kann es nicht weitergehen«,
murmelte er vor sich hin. Dann ging er mit seinem Kuchenpaket davon.


 


Natürlich, wieder kein Parkplatz. Janos fuhr langsam um den
Platz herum, einmal, zweimal. Er war sowieso schon viel zu spät dran. Linda
würde ärgerlich sein. Aber Dodo war schuld, das kleine Biest. Sie hatte ihn
absichtlich so lange aufgehalten. Aufreizend langsam hatte sie sich angezogen.
Und dann saß sie im Hemdhöschen auf der Sessellehne, wippte mit den Beinen und
erzählte ihm irgendeine lange Geschichte.


»Willst du wirklich gehen?«
hatte sie zwischenrein ganz harmlos gefragt.


»Kind, sei doch nicht albern«,
hatte er halb ärgerlich, halb amüsiert geantwortet. »Linda würde es mir
furchtbar übelnehmen, wenn ich nicht käme.«


»Du mit deiner Linda«, sagte
Dodo gereizt. »Es ist doch lange aus zwischen euch. Oder?«


»Natürlich. Aber wir sind gute
Freunde. Und das werden wir auch bleiben.«


»Gute Freunde! Daß ich nicht
lache. Sie liebt dich immer noch.«


Janos lächelte. »Willst du es
ihr verbieten?«


Dodo versuchte ihn festzuhalten,
sie legte ihre Arme um seine schmale Taille und bat:


»Es war so nett heute. Bleib
doch da.«


Er schüttelte den Kopf. »Es wird
morgen wieder so nett sein. Heute muß ich wirklich gehen.«


Dodo ließ sich lässig in den
Sessel hinuntergleiten. Lukretia, die Katze, die dort gelegen hatte, fauchte
erschrocken und machte einen Buckel.


»Oh, entschuldige, Lukretia«,
sagte Dodo. Sie hob Lukretia hoch und schmiegte ihr dunkles Köpfchen an das
silbergraue Fell. Sie wußte, daß es hübsch aussehen würde. Ihr war ja jedes
Mittel recht, um Janos aufzuhalten. Vielleicht überlegte er es sich doch noch
anders. Aber er war schon fast ganz angezogen. Und elegant hatte er sich
gemacht, einen dunklen Anzug und eine silbergraue Krawatte. Bloß weil die
Premiere hatte! Und sie war auch nichts anderes gewesen, als was Dodo jetzt
war, seine Freundin. Und natürlich liebte sie ihn noch. Keine Frau konnte ihn
vergessen. Und jede war bereit, ihm wieder zu gehören. Das war es eben. Darum
war es so. Was hatte sie sich selbst für Mühe gegeben, bis sie ihn bekam!


»So was wie du müßte verboten
werden«, sagte sie erbost.


Er lachte. »Ja, wirklich?«


»Warum ziehst du nicht gleich
den Smoking an?« stichelte sie weiter. »Wenn’s doch schon so ein dolles
Ereignis ist.«


»Ich bin ja nur ein Gast am
Rande.«


»Für Linda jedenfalls der
wichtigste. Sonst soll sie ja bereits sehr arrogant geworden sein, sagt man.«


»So. Sagt man das.«


»Na, allein jetzt die
Wichtigkeit mit der Premiere. Die Glorus hat sämtliche Termine umgeschmissen.
Sie wollten die erste Premiere im neuen Jahr haben. Bei der Cinema ärgern sie
sich schief. Sie starten morgen ihren neuen Film.«


»Ja, ich weiß. Willst du dich
nicht endlich fertig anziehen?«


»Ich kann ja hierbleiben und auf
dich warten«, sagte Dodo lauernd.


Er blickte sie jetzt etwas
ungeduldig an.


»Das willst du nicht, siehst
du«, rief sie triumphierend. »Weil du nachher mit ihr herkommst.«


»Sei kein Kind«, sagte er. »Wenn
ich das wollte — Linda hat eine sehr hübsche eigene Wohnung.«


»Die du natürlich kennst.«


»Natürlich. Ich war erst letzte
Woche bei einer Party dort.«


Dodo stieß geräuschvoll die Luft
durch die Nase. »Ja. Eine Party zu zweien.«


»Also gut«, meinte Janos. »Dann
bleibst du eben hier. Aber es wird wahrscheinlich spät.«


»Warum braucht sie dich noch?«
nörgelte Dodo weiter. »Sie hat alles, was sie will. Sie hat Karriere gemacht.
Wenn der Film ein Erfolg wird, ist sie ein Star. Und der Film soll gut sein. Der
kleine Thomasin hat eine Studiovorführung gesehen. Er war ganz begeistert.«


»Es ist Lindas erste große
dramatische Rolle. Es hat ihr viel bedeutet.«


»Natürlich. Eine große Bettszene
ist drin. Da soll sie sehr überzeugend wirken. Kunststück. Das hat sie bei dir
gelernt.«


»Nicht nur bei mir, nehme ich
an«, sagte Jonas ruhig. »Und im übrigen kann ich eifersüchtige Frauen nicht
ausstehen.«


Dodo seufzte. »Ja, ich weiß. Du
kannst alles an Frauen nicht ausstehen, was dir unbequem ist. Du machst es dir
leicht. Und die Frauen machen es dir bestimmt viel zu leicht. Aber ich — ich
hasse dich, daß du es nur weißt.«


Er hob sie aus dem Sessel und
stellte sie auf die Beine. »Das könnte mich fast veranlassen, doch zu bleiben.
Aber wenn du mir versprichst, deinen Haß bis morgen aufzugeben, fahr’ ich dich
jetzt schnell nach Hause.«


»Scheusal«, sagte Dodo und zog
sich endlich an.


Als Janos das drittemal bei dem
Kino vorbeigefahren war, schob sich kurz vor ihm ein Wagen aus der Reihe der
parkenden Autos, eine Lücke wurde frei. Na also, wieder mal Glück gehabt.


Lindas schönes großflächiges
Gesicht blickte etwas verzerrt von dem riesigen Plakat herunter. Linda Gerson
in ›Das Leben mit dir‹ stand darauf und darunter in roten Buchstaben ›Heute
Uraufführung‹. Und noch mehrere andere Plakate: ›Die erste Uraufführung des
neuen Jahres — ein neuer Glorus-Film.‹


Linda wandte den Kopf, als er
die Loge betrat. Sie trug ein weißes, tief dekolletiertes Abendkleid. Gerührt
konstatierte Janos, daß sie ihm einen Platz an ihrer Seite aufgehoben hatte.
Das würde wieder genügend Anlaß zu neuem Klatsch geben. Aber ihr schien das
gleich zu sein.


Sie verzog schmollend den Mund,
als er sich über ihre Hand neigte. Aber dann lächelte sie. »Du kommst spät«,
sagte sie leise.


»Nicht zu spät, um deinen Erfolg
mitzuerleben«, sagte er und setzte sich neben sie.


Der Regisseur Anders, der links
von Linda saß, blickte flüchtig zu Janos hinüber. Die beiden Männer nickten
sich zu.


Janos war noch rechtzeitig genug
gekommen, um die große, leidenschaftliche Liebesszene zu sehen. Linda schob
ihre nackte Schulter ein wenig zu ihm hinüber. »Gut?« fragte sie.


Er nickte. »Sehr gut. Und sehr
echt.«


»Ach, Janos«, sagte Linda leise.
Sie hielt seinen Blick fest. Er brauchte jetzt nicht hinzusehen. Sie war
sowieso nicht im Bild.


Wie immer, wenn sie ihn ansah,
sein blasses schmales Gesicht mit den dunklen, etwas schwermütigen Augen und
dem schönen, zärtlichen Mund, war alles wieder da, was sie mit ihm verbunden
hatte. Konnte sie es denn nie vergessen? Würde denn wirkliche Liebe, wirkliche
Leidenschaft immer nur mit ihm verbunden sein? Nur mit dem Gedanken an seinen
Mund, an seine Hände, an seine Zärtlichkeit? Was hatte ihr denn Liebe früher
bedeutet, was war ihr ein Mann gewesen? Mittel zum Erfolg. Ihre Karriere, ihr
Vorwärtskommen, das allein war ihr wichtig gewesen. Danach hatte sie die Männer
ausgesucht, ob sie ihr nützen würden auf diesem Weg. Nun hatte sie es
geschafft. Ab heute war sie oben, ganz oben. Die neuen Angebote, die Vorlagen,
konnten sich sehen lassen. Noch vor einer Stunde war sie wie trunken gewesen
vor Glück. Sie hatte sich bei den Nachmittagsvorstellungen schon verbeugt,
begeistert hatte ihr das Publikum zugejubelt.


Anders hatte sie in die Arme
genommen und geküßt. »Du bist gemacht, Bijou«, hatte er gesagt.


Sie hatte ihn wiedergeküßt. Ihm
verdankte sie viel. Er liebte sie, und er hatte es durchgesetzt, daß sie diese
Rolle spielte. Bisher hatte man sie nur in mittelmäßigen Durchschnittsfilmen
gesehen. Als sie sich vor einigen Monaten mit Anders zusammentat, hatte sie
gewußt warum. Er war einer der ersten Regisseure, und wenn er wollte, dann war
ihr Weg frei. Nun, er hatte gewollt. Erst sie und dann auch ihren Erfolg.


Linda Gerson war nicht eine von
vielen. Sie war nicht nur schön, sie hatte ein Gesicht. ›Ein Gesicht voll
Musik‹ hatte Janos es einmal genannt. Und sie war eine gute Schauspielerin. In
den vergangenen Monaten hatte sie hart gearbeitet, und jetzt war es also
geschafft. Vorhin, zwischen den Vorstellungen, hatte eine glückliche
Erschöpfung sie übermannt, müde und abwesend saß sie oben in den Privaträumen
ihres Verleihs, sie hatte mehrere Gläser Sekt getrunken und kaum richtig
wahrgenommen, was um sie herum vorging. Anders hatte dafür gesorgt, daß sie ein
wenig Ruhe hatte.


»Glücklich?« hatte er gefragt.


»Ja«, hatte sie erwidert. Und
dann nicht eben sehr poetisch hinzugefügt:


»Ich komme mir vor wie eine
ausgenommene Gans.«


Anders hatte gelacht. »Das geht
vorüber. In sechs Wochen gehen wir wieder ins Atelier. Für die doppelte Gage
diesmal. Hab’ ich recht gehabt, als ich dir riet, den Vertrag nur für diesen
Film zu unterschreiben?«


»Ja«, gab sie bereitwillig zu.
»Du hast recht gehabt, wie immer. Aber jetzt brauche ich unbedingt eine Pause.«


»Wir könnten wegfahren«, schlug
er vor. »Südwärts, die Kanarischen Inseln sollen sehr schön sein. Oder in die
Berge, nach St. Moritz, was du lieber willst. Vierzehn Tage könnte ich mich
frei machen. Vielleicht kommen Knott und Berthold mit, dann können wir das neue
Drehbuch zusammen fertigmachen.«


»Das wäre fein«, hatte Linda
zerstreut geantwortet.


Es würde auch wieder keine
richtige Erholung sein. Sie würden sich über das Drehbuch streiten, Anders
würde nervös und gereizt sein, der kleine Knott jeden Tag betrunken, und der
dicke Berthold würde mindestens hundertmal sagen: »Schmarrn. Ihr macht einen
gottverdammten Schmarrn daraus. Das ist das letzte Drehbuch, das ich schreibe,
nie wieder, lieber verhungere ich.«


Ah, sie kannte das nun schon bis
zum Überdruß. Sie erschrak selbst über ihre Gedanken. Hatte sie es schon satt,
kaum daß es richtig angefangen hatte? Nun ja, es würde vorübergehen, wenn sie
wieder im Atelier stand, wenn es von neuem begann, dann würde die Müdigkeit
vergessen sein.


Aber als sie Janos neben sich
spürte, da wußte sie, was sie wünschte. Ein paar Wochen wieder mit ihm, ein
paar Tage wenigstens, einen Tag, nur eine Nacht. Das würde das ganze Leben
wieder verändern. Warum liebte er sie nicht mehr?


Vorsichtig, damit es Anders
nicht sehen konnte, schob sie ihre Hand über die Lehne und suchte nach seiner
Hand. Sie seufzte glücklich, als sich seine Finger um ihre Hand schlossen. Und
auf einmal dachte sie ganz leidenschaftlich, ganz inbrünstig: Alles, alles
könnte ich aufgeben für ihn, wenn ich ihn nur wiederhätte.


Sie wandte den Kopf und traf
seinen Blick. Er lächelte. Sicher spürte er, was sie dachte und was sie fühlte.
Aber es machte ihr nichts aus. Man brauchte ihm gegenüber kein Theater zu
spielen.


In seinen Armen nur war
wirkliche Liebe, da hörte alle Verstellung auf.


Kurz vor Ende der Vorstellung
verließ sie mit Anders die Loge. Wenig später sah Janos sie unten auf der
Bühne, strahlend und schön in dem weißen Kleid, den Arm voll Blumen. Sie
lächelte glücklich ins Publikum. Jetzt hielt Anders ihre Hand.


Janos gönnte ihr den Erfolg. Sie
hatte ihn verdient, sie konnte etwas. Daß er sie einmal geliebt hatte, war für
ihn nicht mehr als eine schöne Erinnerung, eine unter vielen. Doch nein, das
stimmte nicht ganz. Sie war nicht eine unter vielen, sie war etwas Besonderes.
Auch ihre Liebe war etwas Besonderes gewesen. Seit Ilonka habe ich keine Frau
mehr so geliebt, dachte er, selbst ganz überrascht von dieser Entdeckung. Ich
muß es ihr einmal sagen, es wird sie freuen.


Daß er nur die Hand
auszustrecken brauchte, damit sie käme, das wußte er. Es war immer so. Alle
Frauen, die er verließ oder die ihn verlassen hatten, ließen ein Stück von
ihrem Herzen bei ihm zurück, das sie bereit waren, immer wieder einzulösen.


Aber gerade das bißchen
Sehnsucht in ihren Augen und um ihren Mund macht sie so schön, dachte Janos,
als er Linda ansah.


Langsam ging er hinaus ins
Foyer. Hier wimmelte es von Leuten. Linda stand im Mittelpunkt, sie plauderte
und lachte, stieß mit vielen Leuten an, lächelte in die Kameras der Reporter,
gab Interviews.


Janos lehnte sich etwas abseits
an die Wand, rauchte eine Zigarette und wartete den schlimmsten Sturm ab. Aber
man ließ ihn nicht allein. Er war zu bekannt; und wie immer waren es vor allem
Frauen, die seine Nähe suchten.


»Warum nimmst du mich nicht
mit?« hatte Dodo vorwurfsvoll gefragt. »Ich möchte Anders auch kennenlernen.
Ich will auch zum Film, das weißt du ja.«


»Ich weiß«, hatte Janos
erwidert. »Ihr seid alle von einer bemerkenswerten Originalität, ihr hübschen
Mädchen. Aber heute ist bestimmt nicht die richtige Gelegenheit, Anders
kennenzulernen. Das wird sich schon mal ergeben.«


Linda suchte Janos mit den
Augen. Er war doch nicht etwa fortgegangen? Nein, da stand er, natürlich wieder
von Frauen umringt. Sie durchbrach den Kreis um sich und ging auf ihn zu.


»Nun?« fragte sie.


»Du warst wundervoll«, sagte er.
»Ich gratuliere.«


»So trocken? Bekomme ich nicht
wenigstens einen Kuß zur Belohnung?«


Er legte den Arm um sie und
küßte sie. Und wie stets ließ er sich Zeit zum Küssen. Linda schloß die Augen.
Wenn sie doch bloß irgendwo allein mit ihm wäre! Sie mußte sich zusammennehmen,
um nicht alles um sich her zu vergessen.


Sie lachte unsicher, als er sie
losließ. »Danke«, sagte sie leise. »Danke für den Glückwunsch.«


Als sie sich umwandte, begegnete
sie Anders’ Blick. Er hatte ihnen zugesehen. Seine Miene war finster. Ach, was
wußte denn er!


Sie lächelte Janos zu. »Kommst
du mit? Im Plaza ist die Premierenfeier.«


Er zögerte einen Moment, doch
dann sagte er: »Gern, wenn du willst.«


 


Der grüne Salon im Plaza war festlich geschmückt. Ein Kaltes
Büfett und wieder Sekt, und Leute, viele Leute. Hauptsächlich Kollegen, Männer
aus der Branche, ein paar Zeitungsleute und die ewigen Schlachtenbummler. Und
viele schöne Frauen, Filmstars und solche, die es werden wollten.


Am Kalten Büfett entdeckte Janos
die vergnügte hellblonde Pussy. »Nanu«, sagte er. »Was machst du denn hier?«


»Ich hab’ doch eine kleine Rolle
in dem Film gehabt, weißt du das nicht?« sagte Pussy und verspeiste
genießerisch ein Stück Hühnerbrust. »Aber sie haben’s ‘rausgeschnitten. Na, mir
auch wurscht. War sowieso das erste- und letztemal. Der Betrieb ist mir zu
anstrengend. Und Talent hab’ ich sowieso nicht.«


»Der Himmel lohne dir deine
Einsicht«, sagte Janos.


»Er hat mir’s schon gelohnt«,
lachte Pussy. »Da.« Sie griff hinter sich und zog einen großen, etwas ungeschlacht
wirkenden jungen Mann am Arm heran, der seltsam verloren in dieser Umgebung
wirkte. Jedoch war er sehr gut angezogen und hatte ein vertrauenerweckendes
Gesicht. »Das ist Ottchen«, erklärte Pussy stolz.


»Ah, das ist also Ottchen«,
meinte Janos lächelnd und überlegte, was sie von ihm erzählt hatte. »Nett, daß
ich ihn mal kennenlerne.«


Der junge Mann war errötet bei
der formlosen Vorstellung. Er warf Pussy einen strafenden Blick zu, machte eine
korrekte Verbeugung und sagte: »Warendorf. Otto Warendorf.«


»Sehr erfreut, Herr Warendorf«,
sagte Janos. »Wir haben alle schon viel von Ihnen gehört. Nur schade, daß Sie
Pussy heute nicht als Filmstar bewundern konnten.«


»Es ist mir lieber so«, sagte
Herr Otto Warendorf gemessen. »Der Film, wissen Sie, der Film verdreht den
jungen Mädchen nur die Köpfe. Dann sind sie für ein vernünftiges Leben nicht
mehr zu gebrauchen.«


»Da dürften Sie recht haben.
Aber ich glaube, Pussy hat eine sehr gesunde Einstellung dazu. Sie hält sich
mehr an die Realitäten. Wer nicht sehr großes Talent hat, und zwar sehr
vielseitige Talente auf verschiedenen Gebieten, der sollte es lieber lassen.
Wenn man nur so am Rande mitläuft, ist es kein sehr befriedigendes Dasein.«


»Davon bin ich überzeugt«,
bestätigte Herr Warendorf.


Janos nahm Pussy den Teller aus
der Hand, auf dem sich eine große Portion Geflügelsalat und zwei Scheiben
Gänsebrust befanden. »Du frißt wieder zuviel«, sagte er leise, »denk doch an
deine Figur.«


Mit aufrichtigem Bedauern sah
Pussy dem Teller nach. »Ich habe ja eben erst angefangen«, sagte sie betrübt.
»Und Ottchen mag es ganz gern, wenn ich ein bißchen voller werde. Nicht,
Ottchen?« Doch dann erhellte sich ihre Miene. »Wir verreisen morgen«, erzählte
sie eifrig. »Wir fahren nach Teneriffa.«


»Donnerwetter«, sagte Janos anerkennend.


»Ja, ich habe mich für drei
Wochen frei gemacht«, erklärte Herr Warendorf mit Würde. »Mal muß man ja ein
bißchen ausspannen.«


»Natürlich«, meinte Janos, »sehr
vernünftig. Sie leben nicht hier in der Stadt, nicht wahr?«


»Nein. In Borkewitz.«


»Aha«, sagte Janos, er hatte
keine Ahnung, wo das war.


»Ich produziere in der Provinz
billiger«, belehrte ihn Herr Warendorf. »Man bekommt die Arbeitskräfte dort
günstiger.«


»Aha«, sagte Janos abermals.


»Er fabriziert Kochtöpfe und all
so was«, erklärte Pussy nicht ohne Stolz.


»Das ist eine ebenso wichtige
wie erfreuliche Produktion«, sagte Janos freundlich. »Ich hoffe, Sie werden
dabei bleiben.«


»Natürlich«, sagte Herr
Warendorf.


»Angefangen hat er mit Schrott«,
vervollständigte Pussy Herrn Warendorfs Lebenslauf.


»Natürlich«, sagte Janos. »Eine
ganz logische Entwicklung.«


Er war nicht ganz bei der Sache.
Schon seit einer Weile betrachtete er das schlanke, hochbeinige Mädchen im
roten Kleid, das mitten im Raum stand und selbst unter so vielen reizvollen
Frauen noch eine auffallende Erscheinung war. Er hatte sie noch nie gesehen.
Wer mochte sie sein? Er hatte sofort gesehen, daß ihre Figur hinreißend war.
Das enganliegende Cocktailkleid verbarg nichts. Doch sie konnte es sich
leisten. Das Gesicht paßte zu dem schönen Körper, sehr regelmäßig, gut geformt
und kaum geschminkt, wie er feststellte. Sie mußte noch sehr jung sein. Das
Haar war ein dunkles, fast metallisches Goldblond, sie trug es ganz eng an den
Kopf frisiert. Und sie verzog keine Miene, sie wirkte etwas hochmütig. Neuer
Nachwuchs? Nun, zu dem Erwerb konnte man den Filmleuten gratulieren.


Sie war in Begleitung des
Hauptdarstellers gekommen, der sich ihr vollkommen widmete. Sie ließ es sich
gleichmütig gefallen, ohne besonderes Interesse zu zeigen.


Ein kaltes Biest, dachte Janos.
Aber man konnte nie wissen, oftmals war viel Feuer unter solchem Eis. So etwas
reizte ihn immer.


In diesem Augenblick traf sich
sein Blick mit dem der jungen Schönen. Aber er bemerkte keine Reaktion, kalt
und hochmütig blickte sie über ihn hinweg.


Linda kam auf ihn zu. Sie nahm
ihn am Arm, lächelte Pussy und ihrem Kavalier flüchtig zu und zog Janos mit
sich fort.


»Komm«, sagte sie, »trink ein
Glas Sekt mit mir! Ich habe jetzt ein bißchen Ruhe. Sie handeln den neuen Film
aus.«


Janos blickte hinüber in die
Ecke, wo Anders mitten in einem Kreis von Fachleuten saß. Die lauten Stimmen
drangen bis hier herüber.


Linda ging zur Tür.


»Wo willst du denn hin?« fragte
Janos.


»Hinüber in die Bar. Hier hat
man doch keine Ruhe.«


Janos blieb an der Tür noch mal
stehen. »Wer ist die junge Diana?« fragte er.


Linda wußte sofort, wen er
meinte. Unwillig zog sie die Brauen hoch. »Kannst du es nicht lassen?« fragte
sie ein wenig scharf.


»Nun, immerhin, es fällt mir
auf, wie sehr sich dein Partner um sie bemüht. Er hat sich den ganzen Abend
lang kaum um dich gekümmert.«


»Der Idiot. Ich bin froh, wenn
ich nichts von ihm sehe und höre. Er hat mich bei den Aufnahmen genug Nerven
gekostet. Er ist unbeschreiblich dumm und dazu noch maßlos eingebildet. Er
denkt, er hat bei ihr Chancen. Für sie ist er so«, sie pustete ausdrucksvoll
über ihre ausgestreckten Fingerspitzen. »Sie ist ein Luder.«


»Wer ist sie?« beharrte Janos.


»Komm jetzt«, sagte Linda
ungeduldig.


Während sie durch den kurzen
Gang zur Bar hinübergingen, berichtete sie knapp: »Ruth Bornemann. Die Tochter
von Bornemann AG.«


»Keine Ahnung«, sagte Janos.


»Aber natürlich, Maschinenbau,
irgendwelche mechanischen Präzisionsmaschinen. Die große Fabrik draußen im
Osten. Du hast den Namen sicher schon gehört. Viel Geld. Und das weiß das
kleine Luder. Der Alte gehört ins Wirtschaftswunder, aber nur geschäftlich.
Sonst ist er alles andere als ein Manager. Eine Persönlichkeit, würde ich
sagen. Aber der Fratz paßt in die Zeit.«


»Sie muß noch sehr jung sein.
Will sie auch zum Film?«


»Sie ist neunzehn, war in der
Schweiz im Pensionat, dann ein Jahr in Amerika. Alles, was gut und teuer ist,
hat der Alte ihr gegeben. Sie nimmt es als selbstverständlich.« Linda lachte
kurz auf. »Weiß Gott, ich bin auch noch nicht alt. Aber diese zehn Jahre, die
mich von ihr trennen, sind mehr als eine ganze Generation. Diese Jungen heute,
diese Wirtschaftswunderkinder; es scheint, sie haben alle kein Herz. Von
Idealen gar nicht zu reden. Und was Träume sind, wissen sie auch nicht. Der
Sohn ist genauso. Ob sie zum Film will, weiß ich nicht. Sie hat’s nicht nötig.
Wenn sie wollte, ginge es ohne weiteres, und zwar auf geradestem Weg. Der Alte
kann’s bezahlen. Sie braucht keine Umwege zu machen. Aber sie ist viel zu
kalt.«


»Nun«, meinte Janos, »das kann
man nie wissen. Ich behaupte nie von einer Frau, daß sie kalt ist, ehe ich sie
näher kennengelernt habe.«


Linda blieb stehen und stampfte
mit dem Fuß auf. »Hör auf«, sagte sie böse. »Du sollst jetzt nicht an andere
Frauen denken.«


Janos lächelte. »Ich hab’ sie
schon vergessen«, sagte er und stieß die Tür zur Bar vor ihr auf.


In der Bar war es ruhig. Nur
wenige Leute saßen hier. Sie blickten alle auf die schöne blonde Frau in dem
schimmernden Kleid. Aber Linda übersah die bewundernden Blicke. Sie nickte nur
Pölsen, dem Geschäftsführer, zu und reichte ihm die Hand, als er auf sie zukam.


»Herzlichen Glückwunsch, gnädige
Frau«, sagte er. »Ich höre, es war ein großer Erfolg.«


»Es scheint so«, sagte Linda
müde.


Sie steuerte geradewegs auf die
letzte, etwas verborgene Nische der Bar zu und setzte sich dort mit einem
hörbaren Aufatmen.


»Du kannst doch nicht einfach
von deiner eigenen Premierenfeier verschwinden«, sagte Janos zögernd.


»Nur eine Viertelstunde«, sagte
sie. »Ich hab’ sonst gar nichts von dir heute abend.«


»Was willst du trinken?«


»Nur Sekt. Nichts anderes, das
bekommt mir nicht.«


Janos setzte sich neben sie und
wartete, was nun geschah.


»Ach, Janos«, sagte Linda mit
einem Seufzer.


»Du machst kein sehr glückliches
Gesicht.«


»Aber ja, ich bin sehr glücklich.
Sehr, sehr glücklich. Das ist doch klar. Es war kein leichter Weg bis hierher,
Janos. Aber ich bin einfach fertig jetzt.«


»Das geht vorüber«, tröstete er.


»Ich hab’ auf einmal Nerven«,
sagte sie klagend. »Ich hab’s bisher nicht gewußt, daß ich welche habe.«


»Ruhm muß man immer bezahlen.«


»Es scheint so. Und ich habe
genug dafür bezahlt, das darfst du mir glauben. Aber jetzt möchte ich von dir
wissen, wie ich dir gefallen habe.«


»Du hast mir gut gefallen. Aber
vielleicht solltest du mal eine Weile nicht an den Film denken und nicht
darüber reden.«


»Du hast recht. Ich will auch
nicht darüber reden.« Sie schob sich ganz dicht an ihn heran und lehnte ihren
Kopf an seine Schulter. Sie veränderte diese Haltung auch nicht, als der Ober
kam und den Sekt brachte.


Janos reichte ihr das gefüllte
Glas. »Auf dein Glück, Linda«, sagte er.


»Mein Glück?« fragte sie. Ihre
Augen waren auf einmal dunkel und traurig. »Was ist denn mein Glück?«


»Nun, dein Erfolg, dachte ich.«


»Ja, das dachte ich früher
auch.«


Sie trank, stellte dann das Glas
wieder hin und wandte sich ihm heftig zu. »Küß mich, Janos«, sagte sie.


»Hier?« fragte er zögernd.


»Wo sonst? Oder besuchst du mich
heute abend noch?«


»Ich glaube nicht, daß Herr
Anders damit einverstanden wäre.«


»Nein«, Linda lachte kurz auf.
»Da kannst du recht haben. Aber das ist mir egal.«


Sie schloß die Augen und bot ihm
ihren Mund. Janos küßte sie, liebevoll und zärtlich.


Als sie die Augen wieder
öffnete, standen Tränen darin. Sie sagte leise: »Weißt du, daß ich dich immer
noch liebe, Janos?«


»Das macht mich sehr glücklich«,
sagte er galant.


Linda lachte. Sie nahm das Glas
wieder, trank und stellte es dann hart zurück. »Du lügst«, sagte sie. »Aber es
ist nett von dir, daß du lügst.«


»Ich lüge nicht«, widersprach
er. »Warum soll es mich nicht glücklich machen, wenn mir noch ein kleines Stück
von dem Herzen einer so berühmten Frau gehört?«


»Es ist sogar ein großes Stück«,
sagte Linda. »Und wenn ich es genau untersuchen würde, käme wahrscheinlich
heraus, daß es das ganze Herz ist. Aber ich werde lieber nicht so genau
hinschauen. Es hat doch keinen Zweck.«


Darauf gab Janos keine direkte
Antwort. Er sagte nur: »Du hättest ja doch keine Zeit für mich. Und du weißt
ja, daß ich nicht teile, mit nichts und niemand. Ich will eine Frau ganz oder
gar nicht.«


»Ja, ich weiß«, sagte Linda. Sie
küßte ihn noch einmal. Sie lächelte. »Und das ist ja das Wunderbare. Wenn man
bei dir ist, dann kann es nichts anderes auf der Welt geben, was einen
interessiert. Ich weiß nicht, warum es so ist. Ich kenne sonst keinen Mann, bei
dem es so ist. Es ist, als wenn du die Liebe erfunden hättest.«


Janos lachte. »Das ist ein
hübsches Kompliment.«


»Das Komische ist nur«, sagte
Linda, und sie war jetzt ganz ernst und traurig, »man hat das Gefühl, du kannst
gar nicht mehr richtig lieben. Du hast zu viele Frauen geliebt. Und sie lieben
dich zu sehr. Aber keine bekommt dein Herz. Hast du überhaupt eins?«


»Ich denke doch«, sagte Janos.
»Ich habe es mir jedenfalls immer eingebildet. Hast du nie etwas davon
gespürt?«


»Doch«, sagte sie. »Aber
vielleicht habe ich mir das auch nur eingebildet.«


Sie schwiegen eine Weile. Dann
fragte er vorsichtig: »Sollten wir nicht lieber wieder hinübergehen?«


»Ja«, sagte Linda. »Gehen wir.
In die Wirklichkeit zurück. Aus dem Reich der Träume bin ich verbannt. Ich bin
bloß noch dazu da, es anderen vorzuspielen.«


Vor dem grünen Salon trafen sie
Lindas Partner mit dem schönen Mädchen. Er hüllte seine Begleiterin gerade in
einen kostbaren Pelz. Er tat es sehr sorgfältig und schien ganz davon in Anspruch
genommen.


Linda lächelte spöttisch. »Du
gehst schon?« fragte sie gleichgültig.


»Ja. Fräulein Bornemann möchte
nach Hause gehen, sie ist müde.«


»Aha. Dann wünsche ich eine
angenehme Nachtruhe«, sagte Linda. Ohne ihnen die Hand zu geben, betrat sie den
grünen Salon.


Janos wollte ihr folgen. Er
hatte das Mädchen angesehen, und sie hatte, genau wie vorhin, kühl und
uninteressiert seinen Blick zurückgegeben. Doch jetzt sagte sie überraschend:
»Sie sind Janos Janady, nicht wahr?«


Er verbeugte sich zustimmend.
»Ja.«


»Ich habe schon von Ihnen
gehört. Man spricht ziemlich viel von Ihnen.«


»So«, sagte Janos, genauso kühl
und zurückhaltend wie sie. Er kam ihr mit keinem Wort entgegen. Er bemerkte
jetzt, daß sie fast so groß war wie er, ihre Augen befanden sich in gleicher
Höhe. Stahlblau waren ihre Augen, groß und leuchtend, aber kalt und abweisend.


»Ich verstehe auch ein wenig von
Ihrem Geschäft«, sagte sie. »Ich habe in Amerika Modeaufnahmen gemacht.«


»Oh, wirklich?« fragte Janos
höflich. »Nun, wenn Sie es hier fortsetzen wollen, ich würde mich jederzeit
freuen, Sie in meinem Team aufzunehmen. Mit Ihrer Figur...«


Sie verzog geringschätzig den
Mundwinkel. »Ich mache so was nur zu meinem Vergnügen.«


»Das steht Ihnen ja frei. Und
mir ist es egal, aus welchem Anlaß ich Sie vor meiner Kamera habe.«


Der junge Filmschauspieler
räusperte sich. Die beiden beachteten ihn überhaupt nicht. »Ruth«, begann er,
doch sie wandte nicht einmal den Kopf.


»Wenn ich einmal Langeweile
habe, werde ich Sie vielleicht anrufen«, sagte sie.


Janos lächelte. »Es wird mir ein
Vergnügen sein, Ihnen die Langeweile zu vertreiben. Auf welche Art immer Sie es
wünschen.«


Das war ein wenig unverschämt,
und zum erstenmal flatterten ihre Augenlider. Einen Moment lang sah es aus, als
wolle sie etwas darauf erwidern, doch dann sagte sie nur: »Guten Abend«, ohne
auch nur einen Millimeter den Kopf dabei zu neigen.


»Guten Abend, gnädiges
Fräulein«, sagte Janos. Er sah ihr nach, wie sie ging. Die Figur war wirklich
tadellos, auch von hinten. Der Gang war ein bißchen hart, noch ohne Harmonie,
ohne Schmiegsamkeit. So ging ein kühles, hochmütiges Mädchen. Keine Frau, die
die Liebe kannte. Janos sah es sofort. Es war noch nicht erwiesen, ob nicht
vielleicht doch Feuer unter dem Eis sein konnte.


Der junge Schauspieler, der
eifrig hinter ihr herlief, würde es allerdings kaum entdecken. Er gewiß nicht.


 


In all den Jahren, in denen Regina von der Flucht in den
Westen geträumt hatte, war Anni Plaschek ihre große Hoffnung gewesen. Annis
Mutter war eine geborene Thorbeck. Um ein paar Ecken herum war Regina Thorbeck
mit Anni Plaschek also verwandt, wenn sie die entfernte Kusine auch nie gesehen
hatte.


Aber Annis ältere Schwester
hatte in Königsberg gewohnt und war manchmal zum Kaffee eingeladen worden. Von
ihr erfuhren sie manches über Anni. Erst hatte Anni in Berlin gearbeitet, dann
hatte sie einen Herrn Plaschek geheiratet. Während des Krieges waren die
Plascheks von Berlin weggezogen und lebten nun im goldenen Westen.


Anni war also Reginas erstes
Ziel gewesen, jedoch sie kam recht ungelegen. Nicht alle Menschen im Westen
lebten so glücklich und sorglos, wie Regina gedacht hatte. Anni zum Beispiel
nicht. Ihr Mann war Hilfsarbeiter; denn er hatte nie etwas Ordentliches
gelernt, wie Anni erbost erzählte. Er verdiente wenig, vertrank das meiste
davon, und außerdem lief er den Weibern nach. So jedenfalls drückte Anni sich
aus, die eine früh verblühte, verbitterte Frau war, zermürbt von einem
armseligen Proletendasein. Sie hatte drei Kinder. Der Älteste ging bereits in
die Lehre, die beiden Kleinen noch in die Schule. Sie hausten in zwei
kläglichen Hinterhofzimmern, sie stritten sich und haßten einander.


Keinesfalls war bei ihnen Platz
für Regina. Sie kampierte auf einem alten Sofa in der düsteren Küche. Einer der
Jungen hatte murrend das Lager frei gemacht. Es war die erste Enttäuschung für
Regina nach all den hochgespannten Erwartungen.


Früh um fünf stand der Mann
schon auf, daher mußte Regina vorher aufstehen. Anni machte ihm, der müde und
unlustig, nach Schnaps riechend, umherschlurfte, das Frühstück. Nicht viel
später ging der Junge an seinen Arbeitsplatz. Dann frühstückten Anni und Regina
zusammen, und Anni schüttete ihr Herz aus. So wie das Leben ihr begegnet war,
schien es nicht lebenswert. Nichts als Plage und Arbeit, Sorge und Ärger.


Die Kusine tat Regina leid. Aber
vor allem hatte sie den Wunsch, diesen unerfreulichen Ort zu verlassen, der
alle ihre Illusionen von einem besseren Dasein im Westen zerstören wollte.


Aber wo sollte sie hin? Und wie
Geld verdienen? Sie hatte nie etwas Gescheites gelernt. In all den vergangenen
Jahren hatte sie bei den Verwandten helfen müssen, die sahen das als
selbstverständlich an. Wenn man Mutter und Tochter schon aufgenommen hatte,
dann sollten sie auch etwas dafür tun. Die Mutter kränkelte immer. Sie hatte
sich auf der Flucht eine schwere Krankheit geholt, die sie fast getötet hätte.
Nie wieder wurde sie richtig gesund. Ihre Seele vor allem war krank. Sie konnte
nie verwinden, was geschehen war, der Mann tot, die Heimat verloren und am Ende
das furchtbare Geschehen, das so nachhaltig das junge Leben ihres Kindes
zerstörte.


Regina pflegte die Kranke und
arbeitete bei den Verwandten, sie mußte Wohnung und Lokal sauberhalten,
Geschirr abwaschen, nach Lebensmitteln anstehen. Es gab wenig genug zu essen in
all den Jahren. Und wenn es etwas gab, bekamen es die Jungen, ihre beiden
Vettern. Aber sie träumte. Sie träumte von einer herrlichen Zukunft im Westen.


Und dann landete sie bei den
Plascheks. Sie blieb nicht lange dort. Als sich eines Nachts der betrunkene
Plaschek vor ihrem Sofa einfand, der allerdings von der schimpfenden Anni
vertrieben wurde, hatte sie nur noch den einen Wunsch, fortzukommen. Anni
besorgte ihr eine andere Bleibe. Bei einer älteren mürrischen Frau, die ihre
lichtlose, häßliche Wohnung ganz vermietete und selbst in der Küche wohnte und
schlief. Bei den Preisen für möblierte Zimmer hatte sie eine ganz schöne
Einnahme. Sie hatte sich gnädig bereit erklärt, Regina aufzunehmen. Zunächst
zur Probe, wie sie sich ausdrückte.


Der Raum, in dem Regina hauste,
konnte ehemals nicht viel mehr als eine Besenkammer gewesen sein, so winzig
klein war er. Ein Matratzenlager war darin, eine Kiste mit einer Waschschüssel,
ein niederes viereckiges Gestell mit Beinen, das wohl eine Art Tisch darstellen
sollte. Kein Schrank, nur ein paar Haken an der Wand. Nun, viel Garderobe hatte
Regina ohnedies nicht. Oben, unter der Decke, war ein winziges Fensterchen, das
auf einen trüben schmutzigen Hof hinausging.


Es war der trostloseste Ort der
Welt, und Regina mußte fünfundzwanzig Mark dafür zahlen. Trotzdem war sie froh,
aus der Plaschek-Wohnung herauszukommen und allein zu sein. Sie gab sich große
Mühe, Frau Zenger, die Wirtin, freundlich zu stimmen. Doch wie sollte ihr das
gelingen, wenn es nicht einmal die Siebzig-Mark-Mieter in den Vorderzimmern
fertigbrachten?


Anni war es auch, die Regina die
erste Arbeit besorgte. Um etwas zu verdienen, ging Anni abends in ein großes
Warenhaus zum Saubermachen. Sie meinte, Regina solle sich bewerben, vor
Weihnachten suche man Aushilfskräfte. Wirklich wurde Regina als Packerin
eingestellt. Es war nicht leicht für sie, sie war schwach und zart und
unterernährt und mußte alle ihre Kräfte zusammennehmen, um die Arbeit zu
schaffen.


Am Heiligen Abend bekam sie wie
alle Aushilfskräfte die Kündigung. Zum erstenmal dachte sie ein wenig anders
über das, was drüben im Osten gesagt worden war und was sie nicht hatte hören
und glauben wollen.


»Kapitalistenpack«, murmelte sie
vor sich hin, als sie am Weihnachtsabend ihrer Behausung zuging. Sie erschrak,
als es ausgesprochen war. So war es nun einmal. Das Leben war wohl überall nur
dann lebenswert, wenn man Geld hatte, wenn man zu einer bevorzugten Klasse
gehörte, hier wie dort. So war es immer gewesen, und drüben, wo sie herkam,
hatte sich daran auch nichts geändert. Und hier natürlich erst recht nicht.


Früher hatte sie das nicht
gewußt. Ihre Kindheit war sorglos gewesen. Sie waren keine reichen Leute, aber
sie lebten in einem geregelten bürgerlichen Rahmen, in einer Vierzimmerwohnung
mit einer Hausgehilfin. Es war immer gut gegessen worden, sie hatten Theater
und Konzerte besucht und jedes Jahr eine Sommerreise gemacht. Damals war das
alles selbstverständlich gewesen, erst recht, daß man hübsche Kleider besaß, in
die Höhere Schule ging und jede Woche Taschengeld bekam. Auch der Krieg hatte
zunächst nichts daran geändert. Das kleine Mädchen war sogar stolz auf seinen
Vater, auf einen Onkel in der Offiziersuniform. Es verstand nicht, warum die
Mutter seufzte und weinte. Freilich, der Vater fehlte, Onkel Heinz fehlte, mit
dem man so herrlich spielen konnte. Er war Mutters Bruder, ein Onkel wie im
Märchen, immer zu Scherzen aufgelegt, immer mit einer Überraschung für die
kleine Nichte in der Tasche.


Was für ein entsetzliches Unheil
der Krieg war, das begriff Regina erst, als die Mutter bitterlich weinte, weil
Onkel Heinz nie wiederkommen würde. Er fiel gleich zu Anfang des Krieges. Und
dann gab es auf einmal auch keinen Vater mehr, keine Wohnung, keine Heimat,
keine Geborgenheit. Und am Ende kamen die Russen, die wüsten Gesichter, die
rohen, brutalen Hände. Und dieses Bild, das sie immer wieder vor sich sah, im
Wachen, in stöhnenden Angstträumen, das war für sie das Gesicht des Krieges,
dies vor allem. Jeder Mann wurde ihr zum verhaßten Feind, zum Zerstörer, zum
Vernichter.


Auf diesen Trümmern sollte man
nun ein neues Leben aufbauen, in einer Welt, in der es keine Trümmer mehr gab.
Und niemand half dabei. Sie war allein. Grauenhaft allein.


In trüber Stimmung hatte sie die
Zeit zwischen Weihnachten und Silvester verbracht. Von ihrem Verdienst zahlte
sie gleich die Januarmiete an Frau Zenger, damit sie diese letzte Zuflucht
nicht verlor. Dann hatte sie sich eine Bluse gekauft, nachdem sie wochenlang
sehnsüchtig vor allen Schaufenstern stehengeblieben war. Einmal hatte sie sich
ein Kino geleistet. Die übrige Zeit lag sie auf dem harten Matratzenlager,
dankbar dafür, daß der Kamin von der danebenliegenden Küche den Raum ein wenig
wärmte. Morgens und abends duldete es Frau Zenger gnädig, daß sie in die Küche kam
und sich eine Tasse Tee aufbrühte.


Nun auf einmal war ein Mann, war
dieser Martin in ihr trostloses Dasein gekommen. Aber sie hatte gar keine
Vorstellung, was daraus werden sollte oder könnte. Sie hatte auch keine Wünsche
ihn betreffend, keine Hoffnung, kein Verlangen nach Liebe. Oder es war ihr nur
noch nicht zum Bewußtsein gekommen, daß auch sie, wie jedes menschliche Wesen,
Wünsche und Hoffnungen und Sehnsucht nach Liebe hatte.


Zunächst kam ihr die ganze
Angelegenheit recht unwirklich vor. Hatte sie wirklich ein Rendezvous? Sie
sprach das schmeichelnde Wort mehrmals laut vor sich hin. Lieber Himmel, man
stellte sich darunter etwas anderes vor als die Begegnung zweier armseliger,
abgerissener Leute, wie sie es waren. Man stellte sich eine Frau vor, die sich
schön macht, ein hübsches Kleid anzieht und auf hohen Absätzen einem gut
aussehenden Kavalier entgegengeht, der sich galant über ihre Hand beugt.


Ja, so ungefähr stellte sie sich
das vor. Obwohl — sicher war es Kitsch, sich das vorzustellen. Es gab wohl auch
ganz andere Verhältnisse, unter denen man ein Rendezvous haben konnte.


Aber dann ist es eben kein
Rendezvous, beharrte Regina eigensinnig bei sich selbst, dann ist es
bestenfalls eine Verabredung.


Aber wie immer man es auch
nannte, sie hatte nicht die geringste Lust, diesen Martin wiederzusehen.
Durchaus keine Lust. Wozu auch? Und wenn sie daran dachte, daß sie in der Nacht
mit ihm in einem Bett geschlafen hatte, dann war es überhaupt nur noch
peinlich, nichts anderes sonst.


Trotzdem spielte sie eine
Zeitlang mit dem Gedanken, zum Friseur zu gehen. Das Haar kürzer und in Locken,
das wäre schon besser. Aber es würde mindestens die Hälfte von dem Geld kosten,
das sie noch besaß, vielleicht sogar mehr.


Und es war schließlich auch
egal. Für Martin war es lange gut genug so, für einen, der genau wie sie in der
Silvesternacht allein und verlassen in einer Vorstadtkneipe herumsaß. Es war
schade um die Zeit. Sie würde gar nicht hingehen zu dieser Verabredung.


 


Martins Gefühle waren ganz ähnlich. Seine Stimmungen
wechselten häufig. Trotzdem hatte er den Bäckersleuten beim Mittagessen die
Geschichte erzählt, die sie sich ausgedacht hatten, die Geschichte von der
alten Bekannten aus Königsberg.


»Ach?« hatte Frau Moser gesagt.
»So ein Zufall. Und warum bleibt sie nicht drüben? Alle kommen sie hierher. Wo
soll denn das hinführen? Es soll doch drüben soweit jetzt wieder alles ganz
ordentlich sein. Frau Köster hat erst unlängst ihre Schwester in Dresden
besucht, und sie hat erzählt...«


Lang und breit berichtete Frau
Moser, was Frau Köster, die Nachbarin im übernächsten Haus, über ihre Reise
nach Dresden erzählt hatte. Der Schwester von Frau Köster ging es gar nicht so
übel. Nicht einmal verhungert war sie bis jetzt.


Der Bäcker hatte zum Essen eine
Flasche Wein aufgemacht.


»Du willst doch nicht etwa schon
wieder Alkohol trinken, Anton?« hatte seine Frau vorwurfsvoll gefragt.


»Wir müssen doch mit Martin
anstoßen«, sagte Herr Moser. Das taten sie dann auch, sie wünschten sich
gegenseitig alles Gute für das neue Jahr. Es war wieder so eine Gelegenheit,
bei der Frau Moser plötzlich Tränen in den Augen hatte. Sie dachte an ihren
Sohn. Sie dachte oft an ihn, natürlich, wie sollte sie auch nicht! Aber sie war
im Grunde eine diesseitige, problemlose Natur, sie wurde immer schnell wieder
damit fertig.


Martin hatte ein schlechtes
Gewissen. Da saß er nun an diesem Tisch, aß von dem Braten der Mosers, trank
ihren Wein. Das kam ihm gar nicht zu. Er lebte, und der, der hier eigentlich
hätte sitzen müssen, war tot. Er hatte ihn selber mit begraben. Wäre es nicht
viel vernünftiger gewesen, er wäre gestorben, und der junge Moser wäre
zurückgekommen? Werner hatte er geheißen, Werner Moser. Er wollte nicht Bäcker
werden, nein. Studieren wollte er. Ingenieur wollte er werden und Brücken bauen,
das war sein Traum. Anfangs hatte er davon erzählt. Später nicht mehr. Später
wäre er sicher auch ganz gern Bäcker geworden, hier in dem hübschen kleinen
Haus, in dem es immer so schön warm war. Bei ihnen draußen war es kalt gewesen.
So kalt, das Werner eine Lungenentzündung bekommen hatte und daran gestorben
war. An einer Lungenentzündung! Hier wäre er nicht daran gestorben. Hier hätte
er sich bald erholt und dann bei seinem Vater gelernt, wie man knusprige
Brötchen bäckt. Auch eine sehr schöne Aufgabe. Vielleicht eine schönere, als
Brücken zu bauen, die dann doch wieder in die Luft gesprengt wurden.
Wahrscheinlich hätte er hier auch gar keine Lungenentzündung bekommen,
höchstens mal einen Schnupfen.


Martin hatte Frau Moser alles
genau erzählen müssen, wie es war mit ihrem Werner. Das heißt, er hatte
erzählt, was ihm ratsam erschien. Warum die Frau peinigen mit der Schilderung
des elenden Lagers, auf dem ihr Werner, ihr netter blonder Bub, armselig
gestorben war? So armselig, wie die hier es sich gar nicht vorstellen konnten.
Die hier, so nannte Martin bei sich immer noch seine Umwelt. Er war noch nicht
hier, er war immer noch dort. Und er schämte sich, daß er jetzt bei ihnen am
Tisch saß. Seit Monaten schon. Und nichts dafür tat, als mal einen Kuchen oder
ein paar Brötchen auszutragen, den Wagen zu waschen und die Mehlsäcke zu
schleppen.


»Ich werde mir jetzt eine Arbeit
suchen«, sagte er nach dem Essen. »Ich falle Ihnen schon so lange zur Last.«


»Sie fallen uns nicht zur Last«,
sagte Frau Moser gutherzig. »Aber ich glaube, es würde Ihnen ganz guttun, wenn
Sie eine Arbeit hätten. Was wollen Sie denn tun?«


Martin hob die Schultern.


»Ich weiß nicht. Irgend etwas.«


»Ich wüßte was«, sagte Herr
Moser. »Es ist bloß die Frage, ob es das Richtige für Sie wäre. Aber Sie
verstehen doch eine Menge von Autos.«


Martin verstand wirklich viel
von Autos. Er hatte schon einige Male Herrn Mosers Wagen repariert, geschickt
wie ein Mechaniker.


»Da vorn, in der Tankstelle an
der Kreuzung, wo ich immer tanke, suchen sie jemand. Zur Bedienung und für
Reparaturen. Frau Roth sagt, sie findet keinen geeigneten Mann.«


Martin kannte Frau Roth.
Manchmal fuhr er den Moserschen Wagen zum Tanken oder zum Ölwechsel. Eine
hübsche, resolute Person. Ganz außerordentlich hübsch sogar, rotbraunes Haar
und Augen voller Lebensfreude. Und eine Figur, daß jeder Mann zweimal
hinschaute. Sie leitete den Betrieb ganz allein. Eine Reihe von Garagen, die
Reparaturwerkstatt und die Tankstelle. Ihr Mann war vor zwei Jahren mit dem
Wagen verunglückt.


»Gehen Sie doch mal hin«, meinte
Herr Moser. »Das wäre doch was für Sie. Jedenfalls zunächst mal. So schön in
der Nähe.«


Später, oben in seinem Zimmer,
dachte Martin darüber nach. Es war ihm schon wieder unter die Haut gegangen,
daß die Bäckersleute ihm zugeraten hatten. Natürlich, er fiel ihnen zur Last.
Es war ja auch eine Zumutung, monatelang hier bei ihnen zu leben für nichts und
wieder nichts.


Warum sollte er schließlich
nicht in der Tankstelle arbeiten? Was blieb ihm denn schon anderes übrig? Den
Weg in seinen er~ lernten Beruf, den würde er wohl nie wieder finden, so wie er
heute geworden war. Es war ja auch gleichgültig, was er tat. Ob er mal eben zu
Frau Roth hinging?


Doch davor scheute er dann
zurück. Er hatte Angst vor den Menschen, erst recht vor einer so hübschen
jungen Frau. Am wohlsten war ihm in seiner kleinen Kammer, allein und für sich.
Nur nicht mit anderen Menschen reden müssen!


Bei diesem Gedanken erinnerte er
sich an Regina. Das war auch so etwas. Warum hatte er sich nur mit ihr
verabredet? So ein Unsinn! Er würde gar nicht hingehen. Sie machte sich ja doch
nichts aus ihm, das war deutlich zu merken gewesen.


Am Ende hatte er sie dann doch
geküßt. Weich und zart waren ihre Lippen gewesen. Ein seltsames Gefühl, wieder
eine Frau zu küssen! Aber warum nicht? Er war noch jung. Er lebte. Wenn Gaby
ihn nicht verlassen hätte, wäre er heute bei ihr und könnte sie küssen, soviel
er wollte.


Gaby! Seine Frau! All die Jahre
hatte er an sie gedacht, hatte sich an Erinnerungen geklammert. Ihr frisches,
junges Gesicht, die spitzbübische Art, wie sie die Nase krauste, ihr fröhliches
Lachen, ihre stürmischen Zärtlichkeiten. Wenn er an Heimkehr gedacht hatte, so
hatte er an sie gedacht.


Nun, das war vorbei. Sie wollte
ihn nicht einmal sehen. Man würde sich scheiden lassen und dann nie wieder
voneinander hören. Er würde allein weiterleben, wenn er nun schon noch am Leben
war. Und eigentlich war es ihm ganz recht so. Er fühlte sich am wohlsten, wenn
er allein war. Jetzt wußte er es auf einmal ganz genau.


 


Sie trafen sich auf einem belebten Platz mitten in der
Stadt. Beide waren sie pünktlich. Warum auch nicht? Sie hatten Zeit.


Regina sah wieder sehr blaß aus.
Sie fror, es war kalt und naß. Ihre Schuhe waren schon wieder feucht. Über dem
glatten Haar trug sie ein blaues Tuch, doch sie streifte es ab. Keine Frau trug
hier mehr ein Kopftuch.


Martin machte ein finsteres,
widerspenstiges Gesicht. Er war gegen seinen Willen hier. Es war ihm lästig,
das Mädchen zu treffen. Nur der Gedanke, daß sie wartend und frierend hier
stehen würde, hatte ihn hergetrieben. Als er sie wiedersah, stellte er fest,
daß sie ihm sowieso nicht gefiel. Sie war wirklich nicht besonders hübsch.


Schweigsam gingen sie
nebeneinander her, keiner wußte, was er mit dem anderen anfangen sollte. Die
Straßen waren naß und schmutzig. Es dunkelte bereits, die Schaufenster warfen
ihre strahlende Lichterflut in die Dämmerung. Regina streifte sie aus den
Augenwinkeln. Sie kannte die Auslagen gut. Ihr Verlangen, all die herrlichen
Dinge zu kaufen, war so stürmisch, so sehnsüchtig, daß sie Hunger und Kälte
darüber vergessen konnte. Oft stand sie vor den Fenstern und suchte sich aus.
Diese Schuhe, nein, lieber jene dort, oder am besten alle beide. Und hier, ein
Mantel, noch besser ein Pelz, seidig und weich. Die Kleider, Pullover, Blusen.
Dann die Wäsche, duftig, hauchzart, ein Traumgespinst. Alles wollte sie haben,
alles. Dann würde sie schön sein, elegant gekleidet, reizvoll und gepflegt,
eine Frau wie die anderen auch.


In der Woche nach Weihnachten
hatten die großen Modehäuser Abendkleider ausgestellt, Gebilde aus Seide oder
Samt, aus starrem Brokat und duftigem Tüll. Alle Farben, alle Formen, Regina
betrachtete sie alle. Eines hatte es ihr besonders angetan. Es lag in einem
Schaufenster ganz für sich, ganz allein, der Rock, weit ausgebreitet, füllte
den ganzen Raum, ein sahniges Weiß, mit glitzernden Blüten bestickt. Darüber
ein kleines zierliches Mieder aus Brokat, eine lange Chiffonstola daneben.


In Gedanken zog sie dieses Kleid
an, immer wieder, und sah sich selbst darin, das Haar kurz und lockig, lange
Ohrringe, so wie die Frauen auf den Titelseiten der Illustrierten.


Am Tag vor Silvester war das
Kleid verschwunden. Es war wohl verkauft worden. Regina empfand Schmerz und
Neid. Neid auf die fremde Frau, die es tragen würde. In der Silvesternacht
würde sie tanzen darin, der weite Rock würde sich um sie drehen.


Regina hatte sich ausgemalt, sie
wäre diese Frau. Den ganzen Ball hatte sie geträumt. So vertieft war sie in
ihre Phantasien, daß sie immer weiter gelaufen war, ohne auf den Weg zu achten.


Statt in einem Ballsaal war sie
in der kleinen Kneipe gelandet. Dort war sie Martin begegnet. Nun ging er neben
ihr. Natürlich blieb er an keinem Fenster stehen. Er ging mit gesenktem Kopf
neben ihr her, die Hände in den Taschen vergraben, und sprach kein Wort.


Regina ärgerte sich. Von ihren
nassen Füßen stieg die Kälte lähmend in ihr auf. Sie nieste, dann schauerte sie
zusammen.


Martin erwachte aus seinen
Grübeleien, er schien jetzt erst zu bemerken, daß er nicht allein durch die
Straßen ging.


»Ist Ihnen kalt?« fragte er. Er
schien auch vergessen zu haben, daß sie sich duzten.


»Natürlich ist mir kalt«,
erwiderte Regina unfreundlich. »Ich kann mich nicht erinnern, wann mir das
letztemal warm war.«


Er blieb stehen und sah sie an.
»Nun, in der Silvesternacht doch. Oder nicht?« fragte er sachlich.


Regina gab keine Antwort.


»Ja, was machen wir?« meinte er
unschlüssig. »Vielleicht sollten wir einkehren?«


»Ich kann auch nach Hause
gehen«, sagte sie patzig.


Er schaute sich suchend um. »Wir
könnten da hineingehen«, er deutete auf das hellerleuchtete, breite Fenster
eines Cafés. Hinter der Scheibe waren Torten aufgebaut, wahre Meisterwerke,
Kuchen, Konfekt. Reginas Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Sie hatte den
ganzen Tag noch nichts gegessen.


Das Café war gut besucht. Beide
wären am liebsten umgekehrt. Offensichtlich war es ein sehr feines Café, ganz
modern eingerichtet, mit niedrigen Sesseln und dezenter Beleuchtung.


Tapfer schritt Martin voran. Man
konnte wirklich nicht mitten im Winter ewig auf der Straße herumlaufen. Und
wenn er sich nun schon mit dem Mädchen getroffen hatte, mußte er auch mit ihr
einkehren, das war so üblich. Na ja, einmal und nicht wieder.


Gerade als sie vorbeigingen,
wurde in einer Ecke ein Tisch frei. Ein schöner Platz. Man saß ein wenig für
sich, nicht so den Blicken der Leute ausgesetzt. Martin blickte sich befriedigt
um. Ein hübsches Lokal, gefiel ihm gut. Sie sollte nur nicht denken, daß er
gewohnheitsmäßig in so miesen Kneipen herumsaß wie am Silvesterabend.


»Möchten Sie Kaffee?« fragte er
seine Begleiterin.


»Ja, gern«, sagte sie und
dachte: Ob er Geld hat?


Ein hübsches, freundliches
Mädchen kam und fragte nach ihren Wünschen. »Möchten Sie Kuchen dazu?«


»Möchtest du Kuchen?«
wiederholte Martin die Frage. Er duzte sie auf einmal wieder.


»Nein, danke«, sagte Regina
artig und dachte voll Verlangen an die schönen Dinge, die sie im Schaufenster
gesehen hatte.


»Ich habe gar keinen Appetit auf
Kuchen«, erklärte Martin, nur um etwas zu sagen. »Bei Mosers gibt es immer so
viel Kuchen. Wenn was übrigbleibt, muß ich es essen. Die Leute sind so
anspruchsvoll, sie wollen jeden Tag frischen Kuchen.«


Noch während er sprach, kam ihm
zum Bewußtsein, wie dumm das war. Weil er jeden Tag Kuchen hatte, sollte sie
keinen essen. Dabei sah sie aus, als bekäme sie nie satt zu essen. Sicher hatte
sie Hunger.


»Du mußt aber unbedingt ein
Stück essen«, fügte er eifrig hinzu. »Das Zeug sieht doch hier sehr gut aus.«


»Nein, danke, wirklich nicht.«


»Unsinn, natürlich.« Als das
Mädchen den Kaffee brachte, sagte er: »Für die Dame doch Kuchen, bitte.«


Das Mädchen brachte eine große
runde Platte mit einer Anzahl verschiedener Kuchen- und Tortenstücke. Reginas
Gesicht bekam etwas Kindliches, als sie die Platte betrachtete, ein schwaches
Rot stieg in ihre Wangen. Es fiel ihr sichtlich schwer, sich zu entscheiden.


»Vielleicht dies hier?« schlug
Martin vor und wies auf ein mächtiges Stück Schokoladentorte. »Sieht aus, als
wenn es gut wäre.«


»Ja«, sagte sie atemlos, »o ja.«


»Nimm nur noch eins dazu«, sagte
er. »Wie wär’s mit dem? Das ist eine Cremeschnitte«, fügte er sachverständig
hinzu.


»Nicht soviel.«


»Warum denn nicht? Du brauchst
doch keine Angst um deine Linie zu haben.«


»Sahne dazu?« fragte das
Mädchen.


»Ja, natürlich«, erwiderte
Martin.


Die Apathie war aus seinem
Gesicht gewichen, als er ihr zusah, wie sie den Kuchen aß. Sie hatte Hunger,
das war klar zu sehen, wenn sie sich auch bemühte, langsam und in kleinen
Bissen zu essen. Es freute ihn, daß es ihr schmeckte. Auf einmal war wieder
etwas von der Rührung, von der Zuneigung da, die er in der Silvesternacht
empfunden hatte. Was für ein armes kleines Ding sie war! Allein und verlassen
und dazu noch hungrig.


Aber jetzt war sie nicht mehr so
blaß, sie hatte direkt rote Wangen bekommen. Sie lächelte ihn an über ihrem
Kuchenteller, der sich rasch leerte.


»Schmeckt es?«


»Ja. O ja, sehr.«


Unter dem Tisch schlüpfte sie
aus den Schuhen und bewegte die Zehen, die ganz steif waren vor Kälte und
Nässe. Hier drin war es wunderbar warm. Der Kaffee war heiß und stark, und der
Kuchen schmeckte herrlich. Wenn man nur recht lange hier Sitzenbleiben konnte!


»Ich habe übrigens eine Stellung
in Aussicht«, erzählte Martin und berichtete von Frau Roth und der Tankstelle.
Über irgend etwas mußte man ja reden. Dabei war er noch nicht einmal bei Frau
Roth gewesen. Am Ende war die Stellung schon vergeben, bis er hinkam.


Auch Regina begann zu erzählen.
Von früher, auch von ihren Erlebnissen hier in der Stadt.


»Der Westen ist ganz anders, als
ich gedacht habe«, sagte sie. »Ich habe mir vorgestellt, hier wären die
Menschen — gut. Es geht ihnen doch gut. Da müßten sie doch selbst auch gut
sein. Aber sie sind böse und egoistisch, sie denken nur an sich.«


»Das tun alle Menschen auf der
ganzen Welt. Gerade wenn es ihnen gut geht. Und darum geht es ihnen auch nie
lange gut«, meinte Martin.


Er hatte plötzlich den Wunsch,
sie wieder draußen bei sich zu haben, ganz allein. Dann würde er ein Feuer
machen, schön warm, und dann würde er sie in die Arme nehmen und küssen.
Vielleicht würde sie einmal keine Angst mehr vor ihm haben.


»Wirst du mich wieder mal
besuchen?« Sein Blick war warm und liebevoll, die Verdrossenheit war aus seiner
Miene gewichen.


»Geht das denn?«


»Natürlich«, sagte er eifrig.
»Ich habe Mosers schon von dir erzählt, so wie wir es ausgemacht haben. Wann
kommst du? Bald? Übermorgen, ja? Zum Abendessen. Ich bereite etwas vor.«


»Wenn du willst«, es klang
zutraulich.


Er brachte sie bis vor ihre Tür.
»Also dann übermorgen abend.«


Sie blickte zu ihm auf. »Ja.«
Ihr Gesicht war kindlich, jung und süß im Licht der Laternen.


Plötzlich, ohne weiteren
Übergang, zog er sie in die Arme und küßte sie. Nicht so kurz wie neulich, es
war ein richtiger fester Kuß. Regine widerstrebte nicht. Sie fühlte sich im
Moment fast glücklich. Es war nicht der Kuß, es waren nicht Liebe und Begehren,
es waren die Arme, die sie hielten, sie einschlossen und vor der Welt
schützten, es war dieses nie empfundene Gefühl der Geborgenheit; nur das war
es, was sie wünschte.


 


Die abendliche Einladung gestaltete sich allerdings ganz
anders, als er sich das gedacht hatte. Als er Frau Moser erzählte, daß er
Besuch erwartete, die Bekannte aus Königsberg, von der er neulich berichtet
hatte, sagte sie: »Dann können Sie ja mit der jungen Dame hier bei uns zu Abend
essen. Oben können Sie doch keinen Besuch empfangen.«


Natürlich hatte er nicht den
Mut, das abzulehnen. Vermutlich war auch gegen Frau Moser nicht aufzukommen.
Schließlich war es verständlich, daß sie sehen wollte, wer ins Haus kam.


So fand sich Regina bei Mosers
am Familientisch sitzen. Herr Moser gab sich gemütlich und bieder, Frau Moser
abwartend und ein wenig kritisch. Doch sie ermunterte Regina immer wieder zum
Essen. Sie sagte: »No, durch Sie blast ja der Wind durch«, was, auf sie
angewandt, auch gar kein schlechtes Bild war.


Übrigens trug sie heute nicht
den Pullover, sie hatte eine Bluse an, eine hübsche blaue Bluse, die mit
kleinen Röschen bestreut war. Sie stand ihr gut. Allerdings hatte sie auf dem
Herweg noch erbärmlicher gefroren als sonst.


Auch Martin hatte sich schön
gemacht. Er sah sehr gut aus in seinem neuen grauen Anzug, ein ganz anderer
Mann, ein Herr.


Die Unterhaltung war etwas
schleppend. Die Mosers fragten nach dem Leben in der Ostzone. Regina gab dazu
nur knappe, zögernde Auskunft. Ja, es gab nicht so viel zu essen. Und zu kaufen
auch nicht so schöne Sachen wie hier. Nein, die Bluse hatte sie hier gekauft.
Ja, die Leute leben natürlich ganz anders. Es war überhaupt alles ganz anders
als hier.


Es war unmöglich zu erklären,
wie anders alles war. Es lag ja nicht nur an den Waren in den Läden, an den
großen Autos, an den vollen Schüsseln. Das, woran es lag, war schwer zu
beschreiben. Man wußte eigentlich erst hier, was man alles entbehrt hatte. Hier
entbehrte man es auch, mehr als drüben, denn hier besaßen es die anderen.
Vielleicht war es Lebensmut. Oder Lebensfreude.


Nach dem, was Regina erzählte,
konnten sich die Mosers kein Bild von jener anderen Welt machen.


Um neuen Gesprächsstoff zu
haben, fragte Frau Moser nach der Zeit, in der sie sich, Regina und Martin,
kennengelernt hatten. Das war ein heikles Thema. Doch es erwies sich, daß
Martin Phantasie besaß. In aller Gemütsruhe erzählte er von seinen Besuchen bei
Reginas Eltern, von Regina selbst, die damals ein dünner langbeiniger Backfisch
gewesen sei. Er tat es nicht ohne Witz. Regina lachte dazu und errötete ein
wenig. Der Schwindel war ein einendes Geheimnis, das ihnen gehörte.


Martin hatte übrigens die
Stellung in der Tankstelle bekommen, er sollte am nächsten Tag mit der Arbeit
beginnen. Es erfüllte ihn mit einem gewissen Widerstreben, das war deutlich zu
merken. Nun, da er hier war, wieder im normalen Leben, besann er sich doch auf
früher, auf seine Herkunft, seine Erziehung. Er sprach nicht davon, er dachte
es wahrscheinlich nicht einmal richtig, aber halb unbewußt war ihm die neue
Tätigkeit ein wenig unangenehm. Man erörterte kurz Reginas Aussichten, eine
passende Arbeit zu finden. Frau Moser streifte das Mädchen dabei mit mitleidig
abschätzendem Blick. Viel würde sie nicht leisten können, für Haushalts- und
Fabrikarbeit war sie wohl ungeeignet, zu schwach und zart, sagte sie.


Ein kleiner Zug von Hochmut kam
in Reginas Gesicht. Es lag ihr auf der Zunge, zu sagen, das sei es auch nicht,
was sie suche, Haushalts- oder Fabrikarbeit. Da hätte sie drüben bleiben
können. Aber es war nicht der Mühe wert, Frau Moser das auseinanderzusetzen.
Für Frau Moser war sie ein armes Luder, das froh sein mußte, irgendwo
unterzukriechen. Das Milieu, in dem sie aufgewachsen war, die Atmosphäre ihres
Elternhauses, ihr Bildungsgrad, das waren für Frau Moser keine Begriffe. Die
sah nur, was sie heute und in dieser Welt vorstellte, und das war weniger als
eine Fabrikarbeiterin. Martin sah Regina an. Er fühlte und verstand genau, was
sie dachte. Er wollte ihr helfen.


»Wie ist es mit Sprachen?«
fragte er.


»Englisch und Französisch,
allerdings nur Schulkenntnisse«, erwiderte Regina. Mit einem gewissen Nachdruck
fügte sie hinzu: »Am besten eigentlich Latein. Ich war eine gute Lateinerin.«


Darauf entstand ein kleines
betretenes Schweigen bei den Mosers. So, Latein konnte die. Wer hätte das
gedacht?


Herr Moser räusperte sich.
»Damit kann man aber im praktischen Leben nicht viel anfangen, was?« äußerte er
zweifelnd.


»Es kommt auf den Beruf an«,
erwiderte Regina. »Auf jeden Fall ist es ein gutes Training für den Kopf. Das
sagte mein Vater immer. Ob man es nun später braucht oder nicht.« Es klang ein
ganz klein wenig überheblich.


»Hm, na ja, mag sein«, meinte
Herr Moser eingeschüchtert.


»Ich halt’s für überflüssig für
ein Mädel«, sagte Frau Moser energisch. »Es gibt wichtigere Dinge, die man
lernen sollte.«


»Oh, einige andere Dinge habe
ich auch noch gelernt«, sagte Regina sanft, doch mit einer gewissen
Entschiedenheit.


Sieh an, dachte Martin, sie ist
gar kein so kleines Lämmchen, wie man denkt, sie wehrt sich ihrer Haut. Das
gefiel ihm.


»Könntest du denn nicht als
Sprechstundenhilfe arbeiten«, sagte er, ganz stolz auf diesen Einfall. »Da ist
es doch sicher von Nutzen, wenn man Latein kann.«


Frau Moser winkte ab. »Das ist
nichts für ein Mädel, das sich selbst erhalten muß. Das kann man nur machen,
wenn man zu Hause bei den Eltern wohnt. Die Tochter von Bayers vorn, die kleine
Dunkle, wissen Sie, die arbeitet als Sprechstundenhilfe bei einem Zahnarzt. Da
bekommt sie nicht viel, 150 Mark, glaub’ ich. Sie ist ja auch gerade erst
neunzehn Jahre, und verlobt ist sie auch schon. Verdient sich halt ein
Taschengeld, bis sie heiratet.«


»Mein Vater wollte ja, daß ich
studiere«, sagte Regina, ohne näher auf die Berufsaussichten einer
Sprechstundenhilfe einzugehen, »und die höhere Lehrerlaufbahn einschlage, so
wie er.«


»Lehrerinnen verdienen ja auch
nix«, sagte Herr Moser, der Haus-, Bäckerei- und Autobesitzer, »das hört man ja
immer wieder, was das für ein Hungerdasein ist.«


Regina errötete. Ihr Vater war Studienrat
gewesen. Er hatte ein gutes Einkommen gehabt, das ihnen ein behagliches und
kultiviertes Leben ermöglicht hatte. Jedenfalls damals, als sie noch Kind war.
Doch sie verzichtete darauf, dies Herrn Moser mitzuteilen. Heute war eben alles
anders. Und hier im Westen legten die Leute überhaupt ganz andere Maßstäbe an.


»Und wolltest du nicht Lehrerin
werden?« kam Martin ihr zu Hilfe.


»Nein, damals eigentlich nicht.
Mein Traum war es, Malerin zu werden. Ich habe immer mit den Augen gelebt. Und
ich hatte wohl auch ein bißchen Talent.«


In den Moserschen Gesichtern
stand Geringschätzung. Malerin, war das ein Beruf? Ein komisches Ding, das sich
der Martin da aufgegabelt hatte! Der hätte sich auch etwas Besseres suchen
können!


Alle beide, Regina und Martin,
empfanden genau, was die Mosers dachten. Ihre Blicke trafen sich in geheimem,
lächelndem Einverständnis. Im Augenblick fühlten sie sich einander ganz
verbunden. Wenn auch die Mosers reiche Leute waren gegen sie, erfolgreiche
Leute, so besaßen sie, die beiden armen Heimatlosen, einen anderen Besitz, von
dem die Mosers nichts verstanden.


»Ja, ich erinnere mich«, sagte
Martin mit einem Spitzbubengesicht, »du hast mir damals deine Zeichnungen
gezeigt. Waren sehr hübsche Sachen dabei. Und heute? Malst du gar nicht mehr?«


Reginas Gesicht verschloß sich.
»Nein. Das ist vorbei.«


Malen! Heute! Wie er sich das
wohl vorstellte! In der Besenkammer bei der Witwe Zenger etwa? Oder bei den
Verwandten in Coßlitz? Ihre Tante hatte einmal giftig gesagt: »Hast du weiter
nichts zu tun? Ich rackere mich ab den ganzen Tag, und das gnädige Fräulein
sitzt hier und pinselt. Ein bißchen Schularbeiten, ein bißchen Krankenpflege
und dann Bildchen malen. So ein Leben möchte ich auch mal haben.«


Nur heimlich hatte sie manchmal
noch ein Skizzenbuch in die Hand genommen. Aber es war nicht viel daraus
geworden, die Atmosphäre war nicht danach. So war das Talent nicht weiter
gepflegt worden, sicher war es auch nur ein kleines Talent gewesen. Das sagte
sie sich selbst, wenn sie einmal dabei war, sich zu bedauern. Wäre es ein
großes Talent gewesen, hätte sie wohl trotzdem gemalt.


Nachdem es noch Kuchen gegeben
hatte und einen klebrigen Süßwein, verabschiedete sich Regina artig und mit
wohlgesetzten Worten.


»Ich bringe dich zur
Straßenbahn«, sagte Martin. »Aber möchtest du dir nicht noch mein Zimmer
ansehen? Vielleicht besuchst du mich mal oben. Und da mußt du doch wissen, wo
du mich findest.«


Er hatte sich diese Wendung
vorher sorgfältig überlegt. Die Mosers sollten nur wissen, daß Regina
wiederkommen würde. Und zwar zu ihm.


»Ja«, sagte Regina kühl.
»Natürlich, wenn du willst.«


Frau Moser sagte nichts dazu,
ein leises Mißbehagen war auf ihrem Gesicht zu lesen.


Herr Moser hingegen nickte
gönnerhaft und ein wenig verschmitzt. Und dann sagte er etwas Ungeheuerliches,
er sagte: »Sie können ja dann den Wagen nehmen, Martin, und das Fräulein nach
Hause fahren.«


Seiner Frau verschlug es die
Sprache, was den Abschied wesentlich abkürzte. Als die Mosers allein waren,
sagte sie: »Na, das geht ja nun wirklich zu weit, Anton.«


Herr Moser war selbst
nachträglich überrascht von seiner Großzügigkeit. »Ausnahmsweise mal«,
entschuldigte er sich. »Die Kleine kann einem ja leid tun, sie hat es schwer.«


»Sie ist ganz schön
eingebildet«, meinte Frau Moser. »Latein! Und Malerin will sie werden. Hat man
so was schon gehört.«


»Wollte sie werden«, verbesserte
ihr Mann. »Das hat sie sich jetzt wohl aus dem Kopf geschlagen.«


»Glaubst du das, daß er sie von
früher her kennt? Ich nicht«, sagte Frau Moser, denn sie war eine Frau und stets
voll Mißtrauen.


»Warum denn nicht? Sie haben
sich ja auch von damals unterhalten«, erwiderte Herr Moser, ein Mann, und daher
eher geneigt zu glauben, was man ihm erzählte.


In dem Blick, den seine Frau ihm
zuwarf, stand denn auch deutlich zu lesen, was sie von der männlichen
Intelligenz im allgemeinen und von der ihres Gatten im besonderen hielt. Doch
sie verzichtete darauf, sich näher zu dem Thema auszusprechen, sie sagte nur
noch: »Es paßt mir nicht, daß Martin sie mit hinaufnimmt.«


»Aber Therese, das mußt du doch
verstehen! Er ist doch noch ein junger Mann. Und seit er zurück ist, lebt er
hier allein. Irgendwann muß er sich doch mal ein Mädel zulegen.«


»Aber nicht hier bei mir«, sagte
Frau Moser energisch. »Es genügt, daß wir ihn hier wohnen lassen, für nichts
und wieder nichts. Wir könnten das Zimmer genausogut für teures Geld vermieten.
Und was soll er auch mit so einem komischen Ding anfangen? Er soll sehen, daß
er eine Frau mit Geld findet, die ein Geschäft hat oder so was, damit er wieder
auf die Beine kommt. So eine wie die braucht er nicht. Eine, die selbst vorn
und hinten nichts hat, nur einen Vogel.«


Darauf sagte Herr Moser etwas
sehr Hübsches, was man gar nicht von ihm erwartet hätte: »Vielleicht braucht er
nötiger eine, die ihn liebhat und die er auch liebhaben kann.«


»Schmarrn«, meinte seine Frau
darauf herzlos. »Liebe! Davon kann man nichts ‘runterbeißen. Und überhaupt — er
ist ja noch verheiratet.« Damit verschwand sie in Richtung Schlafzimmer.


Herr Moser blickte nachdenklich
hinter ihr drein. Er war nicht so gebaut, daß er philosophiert hätte. Und schon
gar nicht über die Liebe. Aber in seiner Jugend war er romantischen Gefühlen
gegenüber sehr aufgeschlossen gewesen. Und ein wenig war davon noch übrig. Es
war ein Stück seines Wesens, das seine Therese niemals entdeckt hatte. Dafür
war sie blind und taub. Wenn sie auch sonst eine tüchtige und ordentliche Frau
war, die Haus und Geschäft mit fester Hand regierte.


Ja. Herr Moser seufzte leise vor
sich hin. Kein Mensch war eben vollkommen. Und alles konnte man nicht haben, so
war das mal im Leben.


 


Regina und Martin konnten an diesem Abend, nachdem sie vor
den Augen der Mosers hinaufgegangen waren — vor ihren wachen Ohren
gewissermaßen —, den Übergang zu zärtlicher Stimmung nicht finden. Sie blieben
nicht länger als eine knappe Viertelstunde oben in Martins kleiner Stube und
wußten nicht recht, was beginnen.


»Das war heute anders, als ich
es mir vorgestellt habe«, sagte Martin unglücklich. »Aber ich mußte den Mosers
sagen, daß du kommst. Und als sie uns einluden, bei ihnen zu essen, konnte ich
schlecht ablehnen. Sie sind eben ein bißchen neugierig.«


»Aber das macht doch nichts«,
sagte Regina, ganz höhere Tochter, »es war doch sehr nett.«


»Das nächstemal gehen wir gleich
zu mir ‘rauf und machen es uns gemütlich, ja? Schließlich habe ich hier eine
sturmfreie Bude.«


Die Formulierung war nicht ganz
glücklich gewählt, gewollt burschikos, aus der Stimmung des enttäuschenden
Abends heraus. Er meinte es gewiß nicht böse. Aber Regina nahm Anstoß daran.
Was fiel ihm ein? Sie gab keine Antwort, zog nur die Oberlippe ein wenig hoch,
was ihr ein hochmütiges Aussehen gab. Dabei ließ sie den Blick durch die kahle
kleine Kammer schweifen, und ihre Augen waren sehr hell und sehr abweisend.


Sie wollte ihn nicht kränken.
Aber auch sie war abgespannt, die zwei Stunden da unten im Moserschen
Wohnzimmer hatten sie nervös gemacht. Ach, im Grunde wollte sie das ja alles
nicht! Nicht bei Mosers sitzen und nicht hier bei diesem fremden Mann in der
Dachkammer.


Es stand in ihrem Gesicht
geschrieben, und Martin, empfindlich, wie er nun einmal war, zog sich sofort in
sein Schneckenhaus zurück. Natürlich, er war ihr nicht gut genug, das konnte
man deutlich merken. Nun bitte, ihm war das gleichgültig. Von ihm aus brauchte
sie auch nicht wiederzukommen.


Um etwas zu reden, sagte Regina
schließlich: »Wenn ich nur schon eine Stellung hätte. Das ist mir momentan das
Wichtigste.«


»Es kann doch eigentlich nicht
so schwer sein, etwas zu finden«, sagte er uninteressiert. »Ich denke, es
werden überall Arbeitskräfte gesucht. Hast du denn wirklich nichts Vernünftiges
gelernt?«


Diese Frage trieb Regina das
Blut in die Stirn und verpatzte vollends alles. Was bildete dieser Kerl sich
ein! Gelernt! Sie hatte bei den Verwandten für das tägliche Leben arbeiten
müssen, schlimmer als eine Dienstmagd. Alles nur darum, weil die sie damals
aufgenommen hatten.


Ich konnte ja nicht weg, dachte
sie, oben in der kleinen Stube lag die Mutter und starb jeden Tag ein
Stückchen, jeden Tag ein kleines Stück. Jahrelang starb sie so. Und wenn sie
sprach, dann sprach sie von früher. Von unserer Wohnung in Königsberg, von dem
Barockschränkchen und dem guten Porzellan, sie sprach von Vater, von den
Großeltern, von Onkel Heinz. Das waren Erinnerungen, die sie liebte und über die
sie mit mir sprechen wollte. Niemals mochte sie von der Gegenwart sprechen,
niemals von der Zeit nach unserer Flucht. Niemals von heute, immer nur von
früher. Wenn ich anfing, von heute zu sprechen, schloß sie die Augen, und aus
ihren geschlossenen Augen liefen Tränen über ihre Wangen. Da sprach ich auch
nur noch von früher.


Ich lebte zwei Leben, eines mit
Mutter in der Vergangenheit und eines mit den schrecklichen Menschen, bei denen
wir lebten und von denen wir abhängig waren, in der Gegenwart. Eigentlich waren
es drei Leben. Das dritte lebte ich in der Zukunft, in einer herrlichen,
glücklichen Zukunft im Westen.


Was ich jetzt habe, ist das
vierte Leben. Allein, verlassen — arm.


Sie straffte sich ein wenig in
den Schultern und lächelte kühl und unpersönlich. »Gehen wir?« fragte sie. »Ich
glaube, daß es Frau Moser nicht gern sieht, wenn ich zu lange hier oben bin.«


Martin widersprach nicht. Stumm
gingen sie die Treppe hinab. Regina wartete am Tor, während er den Wagen aus
der Garage holte. Auf der Fahrt sprachen sie nicht viel. Martin brachte sie
höflich bis vor die Haustür, aber er küßte sie nicht zum Abschied. Das
enttäuschte Regina nun doch ein bißchen. Vielleicht hätte sie einfach die Arme
um seinen Hals legen und ihn küssen sollen. Aber so etwas hätte sie nie getan.


 


Das Kind weinte leise vor sich hin, es klang verzagt und
schmerzvoll. Sein kleines Gesicht war kläglich verzogen, alle Fröhlichkeit war
daraus verschwunden, selbst die kurzen blonden Haare, die sonst so lustig vom
Kopf wegstanden, schmiegten sich trüb und glanzlos unter Gabys streichelnde
Hand.


»Was hast du denn, Liebchen?«
flüsterte sie zärtlich. »So schlaf doch, schlaf doch ein. Es ist schon so spät.
Ich bin ja da, du brauchst keine Angst zu haben. Wir lassen das Licht brennen.
Schlaf, Michi! Schlaf jetzt!«


Einen Moment verweilte ihre Hand
noch auf Michis Stirn. Nein, sie täuschte sich nicht. Er hatte Fieber. Zu dumm,
daß man kein Thermometer hatte!


Bei ihrem Streicheln hatte sich
der Kleine beruhigt. Er lag ganz still und schien wirklich eingeschlafen zu
sein. Doch sein Atem ging kurz und laut, seine Lippen, die sonst rund und weich
im Schlaf waren, wirkten schmal und trocken und seltsam gespannt.


Gaby blieb eine Weile reglos
sitzen und beobachtete ihn. Schlief er wirklich? Sie zog behutsam die Decke ein
wenig höher und drehte die Lampe mehr zur Seite. Dann stand sie leise auf und
ging nebenan in ihr Zimmer.


Kein Grund, sich zu beunruhigen.
Eine kleine Erkältung vielleicht. Kinder fieberten leicht einmal, sagte man.
Obwohl — Michi war noch nie ernsthaft krank gewesen. Und sie konnte sich auch
nicht erinnern, daß er schon einmal Fieber gehabt hätte. Unentschlossen blieb
sie mitten im Zimmer stehen. Ob sie Paul weckte? Wie spät war es eigentlich?


Kurz vor Mitternacht erst, noch
gar nicht so spät. Vielleicht war er noch wach. Er ging in letzter Zeit immer
spät zu Bett. Früher war er dafür gewesen, zeitig schlafen zu gehen. »Wir sind
eine Kriegsgeneration«, pflegte er zu sagen, »wir brauchen viel Schlaf, um
unsere Nerven wieder ein wenig zu beruhigen.«


Es sei denn, sie gingen aus, was
immerhin häufig genug vorkam. Paul hatte viele Freunde und Bekannte, er war ein
geselliger und heiterer Mensch. Und Gaby, sehr lebenslustig und
vergnügungssüchtig, liebte es, sich schön zu machen und abends auszugehen.


Früher war es aber auch sehr
nett gewesen, wenn sie allein zu Hause waren. Es gab immer viel zu erzählen,
Gaby war gesprächig und heiter und Paul stets gut gelaunt. Außerdem hatten sie
sich sehr lieb.


In letzter Zeit war Paul ernster
geworden, er war selten so zärtlich und liebevoll wie früher. Er las Zeitung
oder beschäftigte sich mit seinem Geschäftskram. Selten kam es vor, daß sie so
unbeschwert beisammensaßen. Eigentlich nie mehr. Alles war so anders geworden.


Ja, alles war anders geworden.
Und Gaby wußte genau, warum und seit wann. Seit Martin zurückgekommen war und
sie sich geweigert hatte, ihn zu sehen und zu sprechen. Geweigert aus einer
jähen Panik heraus, aus einem unausgesprochenen Gefühl der Schuld, das sie
veranlaßte, den Kopf in den Sand zu stecken und zu tun, als habe sich nichts
geändert.


Sie hatte das immer schon ganz
gern getan, allem Unangenehmen aus dem Wege gehen und es andere für sich
erledigen lassen. Aber diesmal war es ein Fehler gewesen. Es gab Dinge, die
konnte kein anderer erledigen, die mußte man selbst tun. Genau wie es? Dinge
gab, die sich nicht von selbst und mit der Zeit erledigten.


Gaby stand unbeweglich mitten im
Zimmer und betrachtete prüfend die Frau, die ihr im Spiegel gegenüberstand.
Eine hübsche Frau, schlank und jugendlich, trotz des bekümmerten Gesichts, das
sie im Moment aufgesetzt hatte. Eine kostbare Frau, in einem eleganten seidenen
Morgenrock über einem hauchzarten Nachthemd, die Füße in hochhackigen
Seidenpantöffelchen. Auch die Umgebung paßte zu dieser Frau. Das Zimmer war
geräumig und behaglich, cremefarben die Wände, aus Seide die Vorhänge, die
Möbel ausgesucht hübsche Stücke, ein breites Bett mit lichtblauer Daunendecke,
ein pastellfarbener Teppich, eine Zimmerwand wurde ganz von dem riesigen
Schrank eingenommen, der ihre reichhaltige Garderobe barg. Besonders hübsch war
der Toilettentisch, niedrig, helles Kirschbaumholz, der Sessel davor hatte die
gleiche Farbe wie die Daunendecke. Im Zimmer war es warm, man heizte gut in der
teuren, komfortablen Neubauwohnung.


Das war alles sehr hübsch.
Luxus, Wohlstand. Das, was sie sich so lange gewünscht hatte, so lange
vergeblich: erst in einer kargen Jugend, dann in den schweren trostlosen
Nachkriegsjahren, die sie in häßlich möblierten Zimmern verbrachte, frierend,
hungernd, wie die meisten Menschen damals.


War es wirklich Luxus, was sie
hier umgab? Es war ja nur Wärme, Geborgenheit, weiter nichts als eine gut
eingerichtete Vierzimmerwohnung, ein paar Kleider mehr, als man unbedingt
gebraucht hätte. Wenn man es einmal besaß, kam es einem ganz selbstverständlich
vor. Wichtiger war das Kind, das sie über alles liebte. Und der Mann, der zu
dem allem gehörte, obwohl sie nicht mit ihm verheiratet war. Verheiratet war
sie immer noch mit dem anderen.


Sie trat näher an den Spiegel
heran und betrachtete sich aufmerksam. Das Gesicht war noch nicht für die Nacht
eingefettet, es war geschickt zurechtgemacht, ein wohlgeformtes, faltenloses
Gesicht mit einer kurzen, etwas kecken Nase, einem vollen Mund und warmen
braunen Augen. Die Stirn war nicht sehr hoch, aber klar, auch sie noch
faltenfrei. Das braune Haar hatte eine leicht rötliche Tönung, es war kurz und
gelockt, von einem erstklassigen Coiffeur frisiert.


Alles in allem eine Frau, die
nett anzusehen war, man merkte nicht, daß sie schon Mitte der Dreißig war. Und
wenn auch, was schadete es? War es nicht das beste Alter für eine charmante
Frau? Wenn man so lebte wie sie jetzt, dann ließ sich noch allerhand anfangen
mit diesem Leben. Was hinter ihr lag, war vergangen. Wenn auch nicht vergessen.
Sie selbst, sie allein, konnte in dem Glas die andere Gaby sehen, die junge
Gaby, achtzehn Jahre alt, mit langen braunen Haaren, stets voll Lachen und
Übermut, gerade mit der Handelsschule fertig und verliebt in einen jungen Mann,
der Martin hieß und eben nur ein paar Jahre älter war. Ein junger Mann aus
gutem, wohlhabendem Hause, der in ihrer Heimatstadt, in Breslau, studierte. Er
wollte sie heiraten, glatt vom Fleck weg, so wie sie war. Es war sehr
aufregend. Denn sie liebte ihn auch, und außerdem war er eine gute Partie.


Sie stammte aus kleinen
Verhältnissen, nicht im vornehmen Süden wohnten sie, sondern jenseits der Oder
in der häßlichen Vorstadt. Nicht, daß es sie allzusehr bedrückt hätte, sie war
eine viel zu heitere Natur und stets überzeugt davon, daß das Leben nur darauf
wartete, ihr alles, was sie sich wünschte, in den Schoß zu werfen. Und nachdem
sie Martin kennengelernt hatte, sah es auch ganz danach aus.


Im Nebenzimmer regte sich das
Kind, sein lautes Atmen war bis herüber zu hören, und jetzt begann auch wieder
das leise, klägliche Weinen.


Gaby verließ ihr Spiegelbild und
kehrte an Michis Bett zurück.


»Aber Michilein, Schätzchen, was
ist denn?« Sie kniete neben dem Bett nieder und umfing den kleinen heißen
Körper mit beiden Armen und drückte ihn an sich. »Was hast du denn? Sag’s doch
der Mutti. Wo tut’s denn weh? Sag mir’s.« Sie legte ihre Wange an die des
Kindes, die ihr noch heißer vorkam als zuvor. Michi hatte den Mund geöffnet, er
atmete stoßweise und wimmerte leise vor sich hin.


Und plötzlich durchfuhr sie ein
wilder Schreck. Das war die Strafe. Michi war krank. Er würde sterben. So würde
Gott sie strafen, weil sie Martin im Stich gelassen hatte, weil sie zu feige
gewesen war, wenigstens mit ihm zu sprechen.


Sie legte das Kind in die Kissen
zurück und stand auf. Ihr Mund stand vor Entsetzen offen, gehetzt blickte sie
um sich. Das war die Strafe. Alles, was ihr nicht zukam, würde sie wieder
verlieren. Paul hatte sie schon verloren. Und nun würde das Kind sterben.


Ohne zu zögern, ging sie über
die Diele in Pauls Zimmer. Er schlief noch nicht. Die Nachttischlampe brannte,
er lag im Bett und rauchte. Er lag allein im Bett und rauchte und starrte an
die Decke. Das paßte gar nicht zu ihm.


Als sie eilig eintrat, richtete
er sich auf. An ihrem Gesicht sah er, daß sie nicht kam, sich einen
Gutenachtkuß zu holen, wie sie es manchmal tat.


»Michi ist krank«, sagte sie
hastig. »Er hat doch Fieber. Du hast es mir vorhin nicht glauben wollen. Ich
möchte doch lieber einen Arzt rufen.«


»Aber Gaby, es ist zwölf Uhr
durch. Wir haben ihn doch vorhin genau angescbaut. Er ist ein bißchen erkältet.
Oder er hat sich den Magen verdorben. Bei kleinen Kindern ist doch schnell mal
was in Unordnung.«


»Er hat Fieber«, beharrte sie.


»Na ja, vielleicht hat er auch
ein bißchen Fieber. Das kann leicht sein. Morgen früh wird ihm besser sein. Geh
jetzt schlafen.«


Sie stand neben dem Bett und
blickte feindselig auf ihn hinunter. Lieblos, gleichgültig war er jetzt. Sie
und das Kind, was bedeuteten sie ihm noch? Vielleicht würde er sie ganz gern
beide loshaben? Nun, das konnte er leicht haben, sie waren ja nicht einmal
verheiratet.


Sie preßte die Lippen zusammen,
um das nicht alles herauszusprudeln. Sie wußte, daß es nicht stimmte. So war
Paul nicht, und sicher war, daß er sich für sie beide verantwortlich fühlte.
Aber er liebte sie nicht mehr, nicht mehr so wie früher. Seit Martin gekommen
war, seit er mit Martin gesprochen hatte, seither war alles anders geworden.
Nicht auf einmal, so nach und nach, wie eine schleichende Krankheit. Und das
Schlimme war, daß sie nie darüber sprachen. Sie war von Anfang an jedem
Gespräch über Martin ausgewichen. Das war falsch gewesen, das wußte sie jetzt.


Der zornige Ausdruck verschwand
aus ihrem Gesicht. »Paul, bitte... ich mache mir solche Sorgen. Michi ist
bestimmt krank.«


Er stand sofort auf, drückte
seine Zigarette aus und sagte: »Ich will ihn mir noch mal anschauen.«


Gerade jetzt lag Michi ganz
ruhig und schien wieder zu schlafen, den Kopf ein wenig auf die Seite geneigt,
eine Faust neben der Wange geballt, nicht viel anders, als er sonst auch
schlief. Paul fühlte vorsichtig seine Stirn.


»Er hat Fieber, sicher«,
flüsterte er. »Irgend etwas stimmt nicht ganz mit ihm. Aber du übertreibst
wirklich, Gaby. Mach das Licht aus und laß ihn schlafen, das ist das beste. Im
Schlaf kuriert sich das meiste von selbst. Komm.« Er knipste die kleine Lampe
aus, auf Zehenspitzen gingen sie in Gabys Zimmer.


»Ich mach mir solche Sorgen«,
sagte Gaby noch einmal.


»Du bist schon bald hysterisch
mit dem Kind«, erwiderte er ein wenig ungeduldig.


Gereizt fuhr sie herum. Jetzt
sagte sie doch, was sie nicht hatte sagen wollen. »Wenn wir dir lästig sind,
ich und Michi, dann können wir ja gehen. Du bist nicht an uns gebunden. Du bist
frei. Das muß doch ein herrliches Gefühl sein, nicht? Frei von jeder
Verpflichtung. Eine Freundin wechselt man schnell. Und hat dabei noch das
erhebende Gefühl, daß ihr recht geschieht. Sie ist selber treulos und feig, sie
hat es nicht anders verdient.«


Paul antwortete nicht gleich, er
blickte sie nur traurig an. Er sah sie an, wie er sie früher nie angesehen
hatte, mit ernsten, grüblerischen Augen, in denen Frage und Zweifel standen. So
ruhte in letzter Zeit manchmal sein Blick auf ihr, und es machte sie stets
nervös.


»Gaby«, sagte er dann ruhig,
»schämst du dich nicht? Warum redest du solchen Unsinn? Ist es meine Schuld,
daß wir nicht verheiratet sind?«


»Nein. Ich weiß, es ist meine.
Alles ist meine Schuld. Ich bin die pflichtvergessene, treulose Frau, die ihren
Mann im Unglück allein gelassen hat und in ein angenehmes Leben ausgewichen
ist.«


»Ich denke, das war es doch wohl
nicht allein.«


»Ach Paul!« Mit hängenden Armen,
die Augen voll Tränen, stand sie da und schaute trostlos zu ihm auf. »Ich weiß,
du liebst mich nicht mehr.«


»Es hat sich nichts zwischen uns
geändert«, sagte er fest.


»Doch. Es hat sich alles
geändert, und ich weiß auch, warum. Du verachtest mich.«


Er ging zu ihr und nahm sie in
die Arme. »Sei nicht so töricht, Gaby. Ich liebe dich, wie ich dich immer
geliebt habe, dich und Michi. Und ich wünsche so sehr, unser gemeinsames Leben
könnte endlich einmal in Ordnung kommen. Aber ich billige dein Verhalten nicht
deinem... deinem Mann gegenüber, das weißt du. Es war herzlos, seine Rückkehr
einfach zu ignorieren. Und wenn man Herzlosigkeit an der Frau entdeckt, die man
liebt, dann ist das schlimm.«


Eine Weile blieb es still. Gaby
hatte ihr Gesicht an seiner Schulter verborgen, ein paar Tränen tropften auf
seinen Schlafanzug. Sie schämte sich, daß er dies zu ihr sagen mußte und daß es
die Wahrheit war. Aber sie war auch froh, daß es endlich, endlich einmal
ausgesprochen wurde, nach Wochen und Monaten des Verstummens und Fremdwerdens.
Ja, sie war herzlos gewesen, herzlos und dumm. Sie hatte sich drücken wollen,
als der Tag gekommen war, vor dem sie sich jahrelang gefürchtet hatte und an
den sie nie denken mochte. Hatte sie nicht sogar manchmal im stillen gedacht,
halb unbewußt, daß es das beste wäre, wenn Martin gar nicht zurückkäme, wenn er
sterben würde, fern dort in Rußland? Und es war doch derselbe Martin, den sie
einmal geliebt hatte! Vielleicht hatte sie ihn auch nicht richtig geliebt, sie
war ja so jung gewesen, so jung und dumm. In Wirklichkeit war sie nur verliebt
gewesen, wie man halt verliebt ist in diesem Alter.


Paul küßte sie leicht auf die
Wange, löste sich dann von ihr, ging zu ihrem Toilettentisch und nahm eine
Zigarette aus der Dose, die dort stand. »Willst du auch?«


»Ja, gib mir eine.«


Nachdem er die Zigaretten
angezündet hatte, sagte er, ohne sie anzusehen: »Ich kann bis heute nicht
begreifen, warum es dich nicht mehr berührt hat, daß Martin zurückkam. Nicht
weil er dein Mann ist. Ich kann verstehen, daß dir die Ehe mit ihm nichts mehr
bedeutet, es ist zu lange her, und es ist zu viel geschehen. Mein Gott, es
leben sich ja Leute auseinander, die ständig zusammen sind. Daß keine Bindung
mehr zwischen euch bestehen kann, ist ja verständlich. Du lebst mit mir, wir
haben Michi. Das ist ein anderes Leben für dich, ein neues Leben. Aber
abgesehen davon, es muß einen doch als Mensch tief berühren, wenn man bedenkt,
was er alles hinter sich hat. Jahre und Jahre. Schön, ich war auch im Krieg.
Ich war verwundet, ich war auch kurz in Gefangenschaft. Gut. Soweit kann ich
mitempfinden. Aber 1945 war für mich der Krieg zu Ende. Und seitdem habe ich
gelebt. Und er? Er war in Rußland. Ein Gefangener. Jahre und Jahre. Jahre, in
denen es uns schlecht ging. Jahre, in denen es uns gut ging. Jahre, in denen
wir uns überlegt haben, ob wir im Sommer nach Italien oder nach Spanien fahren,
ob wir einen Opel oder einen Volkswagen kaufen, ob wir als Weihnachtsbraten
eine Gans oder eine Pute machen, ob wir beim nächsten Anzug die Hosen etwas
enger machen lassen, ob wir unseren Finanzbeamten ein bißchen schmieren oder ob
wir lieber die Spesen erhöhen, ob wir...«


»Hör auf«, sagte Gaby heiser.


»Als er zurückkam, war der Krieg
über zehn Jahre zu Ende. Zehn Jahre, in denen wir Frieden hatten. Oder
jedenfalls so etwas Ähnliches. Und abgesehen von den ersten paar Jahren ist es
uns nicht schlecht gegangen. Die heute Zwanzigjährigen, die wissen gar nicht
mehr, was das ist — Krieg. Und die noch Jüngeren wissen es schon gar nicht. Er
aber war zehn Jahre lang gefangen, mehr als zehn Jahre.« Er sah sie jetzt an,
drängend, geradezu etwas Verzweifeltes im Blick. »Gaby, hast du darüber einmal
nachgedacht, was das bedeutet? Über zehn Jahre lang. Und er ist ein Mensch, den
du kanntest. Kein Fremder. Ein Mann, den du doch gerngehabt hast, der dir Liebe
geschenkt hat, Liebe und Vertrauen. Ich kann nicht verstehen, wie dich das so kalt
lassen kann.«


»Es läßt mich doch nicht kalt«,
sagte sie leise. »Wie kannst du so etwas denken? Aber was sollte ich denn tun?
Sollte ich dich verlassen? Dich und Michi? Ich kann ihm doch auch nicht
helfen.«


»Du warst der einzige Mensch,
der ihm helfen konnte, als er kam. Ich habe ja vorher auch nicht darüber
nachgedacht. Und natürlich wollte ich nicht, daß du mich verläßt und zu ihm
gehst. Das ginge ja auch gar nicht, so wie die Dinge liegen. Ich dachte, es
wird sich schon eine Lösung finden lassen. Aber als ich ihn dann gesehen
habe...« Er verstummte.


Ja, als er ihn gesehen hatte,
auf dem Bahnhof, wo er hingegangen war, um den Heimgekehrten in Empfang zu
nehmen. Da hatte er sofort gewußt, daß sie es falsch gemacht hatten, daß es
grausam war, grausam und böse, den Mann so zu empfangen. Nie wird er dieses
Gesicht vergessen, diesen Blick, täglich hat er ihn seitdem vor sich gesehen.


Er hatte ihn ins Auto genommen,
sie waren in eine kleine Weinstube gefahren, dort saßen sie sich gegenüber.
Paul hatte gesprochen, unzusammenhängend, unsicher, die Worte suchend, die er
einfach nicht finden konnte. Daß Gaby krank sei und nicht selber kommen könne.
Und dann auch, daß Gaby bei ihm lebe und daß sie ein Kind zusammen hätten.


»Ich verstehe«, hatte der Mann
mit dem tiefliegenden Blick und den hohlen Wangen gesagt, »ich verstehe,
natürlich.« Und man hatte ihm angesehen, daß er wirklich alles verstand, alles
das, was Paul nicht hatte sagen können.


Diese Stunde konnte Paul nicht
vergessen. Er hatte dem Heimkehrer seine Hilfe angeboten, doch der hatte
schroff abgelehnt und war gegangen. Paul hatte das Gefühl gehabt, er müsse ihn
festhalten, aber er wagte es nicht. Und wohin ging der Mann, der nun allein in
dieser fremden Stadt war? Wo lebte er? Wie lebte er? Mit wem sprach er?


Immer mußte Paul seitdem über
diese Fragen nachdenken. Und sie bedrückten ihn, wie ihn nichts, nichts in
seinem Leben bisher bedrückt hatte. Zweimal hatte er noch versucht, mit Martin
Verbindung aufzunehmen, doch er traf auf Schweigen. Und so fühlte auch er sich
schuldig, und dieses Gefühl der Schuld verdarb sein Leben mit Gaby, war dabei,
seine Liebe zu ihr zu zerstören.


Wenn er mit ihr darüber hätte
sprechen können, wenn er sich mit ihr hätte beraten können, wenn man zusammen
nach einem Ausweg gesucht hätte! Aber Gabys feiges Ausweichen vor dem Thema,
ihr Bestreben, diese ganze Situation einfach zu ignorieren, machte es
unmöglich, mit ihr darüber zu sprechen. Ihre Haltung hatte ihn oft mit Zorn
gegen sie erfüllt.


Nun also sprachen sie doch
darüber, und es wurde ihnen beiden leichter ums Herz.


»Was soll man denn tun, Paul?«
fragte Gaby.


»Er wohnt immer noch da draußen
bei diesem Bäcker. Aber er läßt sich von mir nicht sprechen. Es wäre so
wichtig, daß er wieder in das normale Leben hineinfindet, daß er arbeitet. Hast
du schon einmal darüber nachgedacht, wie irrsinnig ihm unsere Welt vorkommen
muß, unsere Wirtschaftswunderwelt mit ihrer ganzen hektischen Prosperity, mit
ihrer Verlogenheit, ihrer Wichtigtuerei? Stell dir vor, ein Mensch, der die
ganze Entwicklung nicht miterlebt hat, der gewissermaßen jetzt aus dem Krieg
kommt, aus dem Jahr 1945 kommt, sieht sich unserem Tollhaus gegenüber. Er kann
sich nicht zurechtfinden, Gaby, er kann einfach nicht. Es sei denn, er wäre ein
ganz stumpfsinniger, primitiver Mensch, der weder hören noch sehen, noch denken
kann. Ich muß immer darüber nachdenken, wie das wohl sein mag, wenn man so von
heute auf morgen in diese Welt gerät. Damit kann man nicht allein fertig
werden.«


»Aber ich konnte ihn doch nicht
in Empfang nehmen, als wenn alles in Ordnung wäre. Und wohin sollte er denn
heimkehren? Dies hier ist doch deine Wohnung. Hierher konnte ich ihn doch nicht
bringen.«


Hilflos sah sie ihn an, und noch
einmal dachte sie: Es wäre besser gewesen, er wäre gar nicht gekommen.


Und weil sie sich des Gedankens
schämte, begann sie wieder zu weinen. Ach, warum war nur das Leben so
schwierig, warum konnte sie denn nicht endlich einmal in Ruhe und Frieden
leben, in ordentlichen Verhältnissen, so wie andere Frauen auch. Jetzt weinte
sie aus Mitleid mit sich selbst.


Paul tröstete sie. Er nahm sie
in die Arme, und sie waren sich wieder so nah und vertraut wie früher. Aber
Gaby dachte: Wie lange noch? Er wird sich bald nach einer Frau umsehen, die ihm
nicht solche Konflikte ins Haus bringt. Vielleicht tut er es jetzt schon.


»Wir haben es falsch gemacht«,
wiederholte Paul. »Wir hätten uns vorher gründlich überlegen müssen, wie man es
am besten machen kann. Am besten für ihn, das vor allem.«


Plötzlich hob Gaby den Kopf und
lauschte. Michi!


Sie stürzte ins Nebenzimmer, und
als sie das Kind sah, hatte sie alles andere vergessen, Paul, Martin; nichts
war mehr wichtig.


Michi hatte sich halb
aufgerichtet, sein Gesicht war rot, er rang keuchend nach Luft. Der Anblick war
so entsetzlich, daß Gaby vor Schreck aufschrie.


Paul kam ihr nach, und als er
den Buben sah, vergaß auch er augenblicklich alles andere. »Verdammt«, rief er,
»das sieht nach Diphtherie aus. Ich rufe gleich den Arzt an«, und damit lief er
hinüber in sein Arbeitszimmer ans Telefon.


Gaby brach neben dem Bett in die
Knie, stützte den Kopf des Kindes, rief immer wieder seinen Namen. Aber Michi
erkannte sie nicht. Schluchzend legte sie die Stirn in die Kissen und weinte.


»Es ist die Strafe«, flüsterte
sie, »die Strafe.«


 


Die Großeltern lebten in einem kleinen Ort in Ostpreußen, in
einer weiten fruchtbaren Landschaft. Nirgends war der Sommer so schön wie hier.
Es mußte wohl vom Himmel kommen, denn der unendliche blaue Himmel, der sich an
jedem Punkt des Horizontes mit dem Gelb der reifen Ährenfelder und dem tiefen
Grün der Wiesen verband, war wie eine mächtige Glocke über das Land gestülpt
und hatte den Sommer eingefangen.


Der Großvater zog in seinem
Garten das schönste Gemüse und die herrlichsten Blumen, die Regina je gesehen
hatte. Vor dem Haus standen hohe gelbe Sonnenblumen, der Duft des gemähten
Grases war der Duft der Heimat, den man nie vergessen würde, Apfelbäume bogen
sich unter der Last der Früchte, der ganze Ablauf des Sommers war für Regina
mit dieser Landschaft verbunden. Sie lag im Gras, die Großmutter brachte ihr
ein Glas Milch. »Trink, Kind«, sagte sie, »davon bekommst du schöne rote
Backen.«


Es war ein müßiges Beginnen, ein
sinnloses, auf dem Matratzenlager in der armseligen Kammer der Witwe Zenger zu
liegen und an die glücklichen Sommer der Kindheit zurückzudenken. Es gab weiß
Gott genug anderes, was Regina hätte bedenken müssen. Aber vielleicht kam es
daher, daß sie hungrig war und ständig fror, vielleicht auch daher, daß sie der
trostlosen Gegenwart entrinnen wollte, wenigstens in Gedanken. Und wenn sie
sich an schöne und glückliche Stunden ihres Lebens erinnern wollte, dann mußte
sie bis in ihre Kindheit zurückgehen. Sie lag auf dem harten Lager, die Decke
bis an die Nasenspitze hinaufgezogen, sah in die Luft und träumte. Immer noch.
Oder schon wieder. Aber nicht mehr von der Zukunft, sondern von der
Vergangenheit.


Wenn das Kind aus dem Garten auf
die Straße trat, konnte es am anderen Ende des Weges den großen Bauernhof
erkennen. Dann zog es die Schuhe aus und lief mit bloßen Füßen in dem weichen
grauen Staub der Straße. Jochen, der jüngste Sohn des Bauern, war sein Freund
und Beschützer. Er nahm Regina mit in die Wälder, an den See zum Fischen, in
die Ställe oder auf die Weiden, wo sie die weichen Mäuler der Kühe liebkoste
und wo ihr aus den großen sanften Augen der Tiere alle Demut und alle Geduld
der Welt entgegenblickte. Wenn sie Getreide einfuhren, durfte sie auf dem
Rücken eines Pferdes sitzen und erfuhr, was wirkliches Glück war.


Begann die Schule und sie mußte
zurück in die Stadt, so konnte sie sich schon auf den nächsten Sommer freuen.
Dann würde es wieder so schön sein, so sonnig, so friedlich, Großvaters Blumen
würden blühen, das Korn auf den Feldern würde reifen. Nichts schien so sicher
wie dies.


Und dann war alles untergegangen
in dem Meer des Entsetzens, das Häuschen auf dem Lande, die Großeltern, Jochen,
erstickt in dem Schnee des furchtbaren Winters. Nichts war von der glücklichen
Welt der Kindheit zurückgeblieben.


Übrig blieben Regina und ihre
Mutter, heimatlos, zwei verschüchterte, aus dem Nest gefallene Vögel: eine
hilflose kranke Frau, ein ängstliches, blasses Kind. So kamen sie bei den
Verwandten an.


Die Tante betrieb den häßlichen
kleinen Gasthof damals allein. Doch schon Ende des Jahres 1945 kam ihr Mann
zurück, groß, derb, rotgesichtig, seine laute Stimme dröhnte durch das ganze
Haus. Es verging fast kein Tag, an dem er nicht zuviel trank. Regina fürchtete
sich vor ihm.


Und noch mehr fürchtete sie sich
vor den beiden Vettern, die keine Gelegenheit vorübergehen ließen, das blasse
Mädchen zu ärgern und zu quälen. Besonders der ältere, Manfred, wurde ihr
Feind. Immer wieder fing er an, von der Vergewaltigung zu reden, die er
miterlebt hatte. Wenn Regina je hätte vergessen können, er sorgte dafür, daß
sie nicht vergaß. Wenn Regina sich einmal bei der Tante beschwerte, wurde sie
barsch zurechtgewiesen. Sie solle sich nicht so haben und es lieber lernen,
sich ihrer Haut zu wehren.


Von Anfang an mußte Regina viel
arbeiten. Der Tante war es ein Dorn im Auge, daß sie weiter die Schule
besuchte. »Alberner Luxus«, sagte sie, »so was könnt ihr euch doch wirklich
nicht mehr leisten.«


Doch die Mutter, sonst durchaus
nicht energisch, bestand darauf. Ihr Mann hätte es auch gewollt, daß Regina das
Abitur machen sollte.


Regina selbst hätte es nichts
ausgemacht, die Schule zu verlassen. Sie war sowieso keine gute Schülerin mehr,
blutarm, unterernährt und ständig voll Furcht, wie sie war. Sie schaffte es
gerade mit Mühe und Not.


»Es wird später einmal nützlich
für dich sein«, sagte die Mutter. »Wir werden von hier weggehen, und du wirst
studieren.« Sie lebte noch immer in Begriffen der Vergangenheit. Dabei lag sie
damals schon fast den ganzen Tag, müde, apathisch, mit einem kranken,
flatternden Herzen. Es war nicht möglich, daß Regina einen Beruf erlernte,
schon gar nicht war an ein Studium zu denken. Sie mußte die Kranke pflegen, im
Haus gab es von früh bis spät Arbeit für sie. Die Tante schien der Meinung zu
sein, für alle Zeit eine billige Arbeitskraft gewonnen zu haben, dafür, daß sie
die beiden aufgenommen hatte.


Regina hatte keine Freunde,
keine Freundinnen, keine Bekannten. Sie wich jeder Berührung mit anderen
Menschen aus. Und sie hatte eine panische Angst vor Männern.


Einmal erwischte der Vetter
Manfred sie abends allein im Hausgang, er hatte getrunken. Er war ein
vierschrötiger, derber Bursche, er hatte das Schlosserhandwerk erlernt,
arbeitete damals aber bereits in der Fabrik. Überdies war er in der Partei und
tat sich großmäulig damit hervor.


»Na, Kusinchen«, sagte er,
»wollen wir nicht ein bißchen spazierengehen? Ich hätte gerade Zeit.«


Regina antwortete nicht und
wollte an ihm vorbei. Doch er hielt sie fest und drängte sie an die Wand.
»Immer noch Zustände?« fragte er. »Das gibt sich, wenn du erst mal auf den
Geschmack gekommen bist. Mach nicht so ein Gesicht! Du könntest ganz niedlich
sein, wenn du nicht immer so finster dreinschauen tätst. Auf mein Wort. Viel
ist ja zwar nicht dran an dir.« Und damit griff er nach ihrer Brust.


Regina schrie hell auf, so voll
Entsetzen, als wolle er ihr ans Leben. Erschrocken ließ er von ihr ab,
murmelte: »Hysterische Ziege!« und torkelte weiter.


Das alles trug nicht dazu bei,
den Schock zu heilen, den sie erlitten hatte. Sie litt unter diesem Zustand.
Sie wollte so sein wie andere Frauen auch. Sicher wäre es ihr in anderer
Umgebung gelungen, mit dem Geschehenen fertig zu werden, aber nicht hier, wo
sie ständig Angst hatte und unglücklich war.


Blieben nur die Träume. Die
Träume von einem schöneren Leben, drüben im Westen, später. Regina wußte nicht,
wann dieses Später sein würde und ob es jemals Wirklichkeit werden würde. Und
nie dachte sie daran, daß es nirgends auf der Welt so vollkommen sein konnte
wie in ihren Träumen.


Dies war nun das erste, was sie
zu lernen hatte, seit sie im Westen war. Daß Wirklichkeit niemals so sein
konnte wie ein Traum. Es war eine schwierige Lektion. Aber sie würde sie lernen
müssen. Noch war sie tief in ihre Traumwelt verstrickt, in der alles von selbst
geschah. Sie würde erst richtig anfangen zu leben, wenn sie eines Tages
entdeckte, daß nie oder fast nie etwas von selbst kam, sondern daß man handeln
mußte.


Jeden Tag ging sie in die
Innenstadt und betrachtete den Aushang der größten Tageszeitung, die Annoncen
mit den Stellenangeboten. Es gelang ihr immer nur unvollständig. Meist wurde
sie zurückgedrängt; das lag auch daran, daß sie sich genierte, hier zu stehen.
Es war dumm, aber sie genierte sich.


Glaubte sie etwas Passendes
gefunden zu haben, ging sie nach Hause und schrieb eine Bewerbung, die sie dann
wieder zur Zeitung zurückbrachte und in den Offertenkasten steckte. Da sie
keine Zeugnisse beilegen konnte, bekam sie sehr selten eine Antwort.


Einige Male stellte sie sich
vor. Aber niemand wollte sie haben, ein Mädchen ganz ohne Ausbildung und
Erfahrung, schlecht gekleidet, mit scheuem Wesen. Einer sagte ihr ganz
deutlich: »Sehen Sie, Fräulein, wenn ich jemand nehmen soll, der keine Ahnung
hat, dann nehm’ ich mir gleich ein Lehrmädchen, das kommt billiger.«


Dann ging sie wieder nach Hause,
zog die blaue Bluse aus und den dicken Pullover an und kroch unter die Decke.
Sie hätte sich gern eine Tasse Tee gemacht, doch dann mußte sie in die Küche
gehen, Frau Zenger würde sie mißtrauisch mustern und fragen: »Noch keine
Arbeit? Versteh’ ich nicht. Werden doch überall Leute gesucht.« Auf ihrem
Gesicht war dann deutlich zu lesen, was sie von ihrer Untermieterin hielt.


Zu essen gab es wenig, mal eine
Scheibe Brot, ein Stück Wurst, das sie sich mitbrachte.


Sie wurde noch blasser und
durchsichtiger.


In dieser tristen Situation
tauchte eines Tages Martin auf. Regina hörte seine Stimme, als er bei Frau
Zenger nach ihr fragte. Sie fuhr auf, strich sich übers Haar, da klopfte es
schon an der Tür.


Sie begrüßten sich befangen.
Martin sah sich erstaunt in der seltsamen Behausung um.


»Großer Gott!« sagte er
verwundert. »Hier wohnst du?«


Regina wurde rot. Sie haßte ihn
in diesem Augenblick. Haßte ihn, weil er hierherkam und das sah.


»Hast du schon Arbeit?« fragte
er.


»Nein. Das heißt, ich habe etwas
in Aussicht. Warum?« Ihre Stimme klang gereizt und böse.


»Es tut mir leid, wenn ich dir
ungelegen komme«, sagte Martin förmlich. »Ich wollte dir nur einen Vorschlag
machen. Du kannst ja nein sagen, es war bloß so ein Einfall von mir.«


Folgendes war passiert: Fräulein
Marie, die langjährige Verkäuferin und Hilfskraft in der Bäckerei Moser, war
auf einer glatten Stufe ausgerutscht und hatte sich den Arm gebrochen. Ein
glatter, unkomplizierter Bruch, weiter kein Grund zur Besorgnis. Immerhin
konnte sie vorerst nicht arbeiten. Frau Moser mußte nun den ganzen Tag im Laden
sein, während sie sonst nur zu Zeiten des Hochbetriebs mitbediente. Da aber
Frau Moser in Haus und Geschäft gerade genug zu tun hatte, war es einfach
zuviel für sie.


Sie suchte eine Aushilfe, und
heute war nun Martin der großartige Einfall gekommen, daß dies doch etwas für
Regina sein könnte. Unbewußt mochte wohl auch der Wunsch mitgesprochen haben,
Regina wiederzusehen.


Frau Moser hatte zunächst
gezögert. Sie vermochte sich die junge Dame nicht hinter ihrem Ladentisch
vorzustellen. Aber dann hatte sie gemeint, Martin könne ja mal nachfragen.


Regina zögerte auch, das
Unbehagen war deutlich von ihrem Gesicht abzulesen. Seltsam, wie schwer ein
Mensch die Vorurteile überwinden kann, mit denen er aufgewachsen ist. Aber
schließlich — in ihrer jetzigen Situation konnte sie es sich gar nicht erlauben
abzulehnen.


»Wenn du meinst«, sagte sie und
sah unglücklich zu Martin auf.


»Es ist ja nur für kurze Zeit«,
tröstete er sie. »Ein Armbruch dauert ja nicht so lange. Die Marie ist ein
zäher Brocken. Im Moment würdest du was verdienen. Und wenn du eine richtige
Stellung findest, kannst du jederzeit aufhören. Außerdem ist es sehr schön warm
im Haus und im Laden, bei einem Bäcker immer, weißt du. Und du frierst doch so
leicht.«


Die Wärme gab den Ausschlag. »Ja,
wenn Frau Moser einverstanden ist...« Greulich, gewissermaßen Frau Mosers
Angestellte zu werden!


»Sie ist froh, jemanden zu
finden. Also mach dich fertig, ich nehm’ dich gleich mit.«


»Gleich?«


»Natürlich. Ich hab’ einen Wagen
unten. Mit dem muß ich probefahren. Ich bin doch jetzt in der
Reparaturwerkstatt.«


»Ach so. Wie ist es denn da?«


»Na ja. Es geht.«


Es wäre übertrieben zu sagen,
daß Regina für Frau Moser eine besonders große Hilfe bedeutete, wenn sie auch
eine weiße Schürze umhatte und hinter dem Ladentisch stand. Am Anfang blieb
Frau Moser an ihrer Seite und beobachtete die neue Helferin kritisch. Sehr
anstellig war sie gerade nicht. Solange Frau Moser kassierte, ging es noch.
Frau Moser deutete dann auf die gewünschte Ware, Regina verpackte sie recht und
schlecht in Papier und Tüten. Schlimm wurde es, wenn sie allein im Laden blieb
und auch kassieren mußte. Leider verrechnete sie sich oft. Nicht selten kam es
vor, daß die Kunden sie berichtigten. Manchmal stimmte dann die Kasse am Abend
nicht.


Nach einigen Tagen ging es
besser. Der Unterschied zwischen Prinzregenten- und Nußtorte war ihr da schon
aufgegangen, sie konnte Kaisersemmeln, Glatte und Geteilte auseinanderhalten,
wußte, daß zwischen Apfelstrudel und Apfelrolle ein himmelweiter Unterschied klaffte,
und brachte es sogar fertig, die Tortenstückchen aus dem Schaufenster auf den
Ladentisch zu balancieren, ohne daß sie auf dem Fußboden landeten. Bißchen
langsam ging es halt. Aber hier draußen hatten die Leute Zeit. Und die
Hausfrauen, die zum Einkaufen kamen, hätten noch mehr Zeit gehabt. Für einen
kleinen Schwatz beispielsweise, wie man ihn mit Fräulein Marie vortrefflich
abhalten konnte. Denn Fräulein Marie kannte sämtliche Familienverhältnisse aus
der näheren und ferneren Umgebung genau, sie fragte nach dem Rheuma des
Großvaters, nach dem ersten Kind der Tochter und nach der Braut des ältesten
Sohnes, ob Nero sich wieder mit dem Hund von Bröselmeiers gebissen habe und wo
denn der schöne neue Hut her sei.


In dieser Hinsicht war Regina
ein Versager. Wenn sie schon nicht Bescheid wußte über all diese wichtigen
Dinge, so hätte man wenigstens erwarten können, daß sie sich dafür
interessierte. Aber sie stopfte schweigend die Semmeln in die Tüte, wickelte
das Brot in Papier, suchte angestrengt nach den Gesundheitsplätzchen, und hatte
sie alles beisammen, rechnete sie mit gerunzelter Stirn und atmete erleichtert
auf, wenn alles vorbei und gut abgelaufen war. So machte das Einkaufen
natürlich keinen Spaß mehr, und unbefriedigt zogen die Hausfrauen von dannen.


Reginas Verhältnis zu Frau Moser
war — nun, ein wenig gespannt. Regina hatte ständig Angst, etwas falsch zu
machen, was ja auch oft der Fall war. Frau Moser konnte dann eine äußerst
sprechende Miene auf setzen, meistens jedoch ohne viel mehr als einen Seufzer
oder ein gemurmeltes: »Mei, so schwer ist das doch wirklich nicht!« zu äußern.
Zu Herrn Moser sagte sie dann draußen wohl: »Ich hab’s ja gleich gesagt,
besonders intelligent ist die nicht. Latein! Und Malerin! Das sagt ja alles.
Wenn man sich schon so deppert anstellt bei ein paar Semmeln verkaufen... Ich
versteh’ den Martin nicht.«


Herr Moser hingegen war sehr
nett zu Regina. Er machte immer irgendeinen Scherz und lachte sie freundlich
an. Regina lächelte dann zutraulich zurück, dankbar für seine Freundlichkeit.
Sie merkte, daß er es gut mit ihr meinte. Doch beide, Regina und Herr Moser,
waren nachdrücklich bemüht, dies vor Frau Moser zu verbergen. Man mußte sich
das Leben nicht unnötig erschweren.


Im stillen war Herr Moser der
Ansicht, daß er Martin sehr wohl verstehe, denn ihm gefiel Regina. Er fand sie
sehr hübsch, nur halt ein bisserl arg dünn, aber das würde schon werden.


Wirklich sah Regina während der
Zeit bei Mosers recht gut aus. Es kam wohl hauptsächlich davon, daß ihr endlich
einmal von früh bis abends warm war, wie Martin ganz richtig verheißen hatte.
Und überdies bekam sie jeden Tag ordentlich zu essen. Frau Moser kochte für das
gesamte Personal, die Gesellen und Lehrbuben aus der Backstube, das
Hausmädchen, alle bekamen ein gutes, kräftiges Essen.


Der Mittagstisch hatte Frau
Moser anfangs Kopfzerbrechen bereitet. Konnte man es diesem seltsamen Mädchen
zumuten, mit dem übrigen Personal an einem Tisch zu essen, an dem Tisch, der
mittags hinten, im Vorbau der Backstube, gedeckt wurde? Oder sollte man sie an
den Moserschen Mittagstisch bitten, der ja schließlich werktags auch nur in der
Küche stattfand?


Ignaz, der erste Geselle, löste
dieses Problem mit der ihm eigenen Unbekümmertheit. Am ersten Tag, Regina kam
ziemlich aufgelöst um 12.30 Uhr aus dem Laden — der Laden schloß mittags, hier
draußen in der Vorstadt hielt man an dieser geruhsamen Sitte aus Kriegszeiten
fest —, rief Ignaz ihr zu: »Gengans her, Freilein, setzens Eahna zu mir, ich
rück ein Stückl.« Er hatte sie schon zuvor durch die Glastür, die Laden und
Hausflur verband, beäugt, und sie hatte seinen Beifall gefunden.


Regina, froh, dem Laden
entronnen zu sein und verschnaufen zu können, kam der Aufforderung ohne
Bedenken nach. Die gesellschaftliche Stufung des Moserschen Haushalts war ihr
noch nicht aufgegangen. Ignaz bekam ein scheues Lächeln von ihr, dieses kleine
verwehte Lächeln von der Seite, ein wenig zaghaft, ein wenig fragend und von
ganz eigenem Zauber. Ein Lächeln, das Männer immer ganz eigentümlich berührte.


Auch auf Ignaz verfehlte es
seine Wirkung nicht. Er rückte ihr den Stuhl zurecht und blickte ihr
erwartungsvoll entgegen. Sie nickte der Tischrunde zu, setzte sich, dann kam
auch schon Berti, das Hausmädchen, mit der Suppenschüssel. Kräftige
Rindfleischbrühe mit Nudeln, jeder bekam ein großes Stück Fleisch. Und
natürlich Semmeln, soviel man wollte.


Frau Moser hatte aus der Ferne
beobachtet, wie sich der Fall befriedigend geklärt hatte, und setzte sich etwas
später mit ihrem Anton auch zu Tisch.


Von Martin sah Regina nicht viel.
Er schien auch keineswegs darum bemüht zu sein, mit ihr zusammenzutreffen. Er
ging früh, und abends kam er meist erst, wenn Regina schon gegangen war. Wenn
sie zur Straßenbahn ging, konnte sie vom an der Kreuzung die bunte, prächtige
Beleuchtung der Tankstelle sehen.


Über die Bezahlung von Reginas
Tätigkeit war zunächst nicht gesprochen worden, und sie brachte es natürlich
auch nicht über sich, die Frage anzuschneiden. Schon am dritten Tag wußte sie
nicht, woher das Straßenbahngeld für den nächsten Tag nehmen. Herr Moser, der
abends kam, als sie gerade gehen wollte, sagte: »Sie können mitfahren, ich muß
noch schnell in die Stadt.«


Als er sie absetzte, gab er ihr
zwanzig Mark.


»Inzwischen als Vorschuß, wir
rechnen dann Ende der Woche ab.«


Er rechnete übrigens sehr
großzügig ab. Zu großzügig, wie seine Frau meinte, aber er überhörte es. Es kam
ihm nicht darauf an, außerdem sah er, daß die Kleine sich schwer tat mit der
ungewohnten Arbeit.


Am Samstag schloß das Geschäft
um 14 Uhr. Regina trödelte etwas beim Aufräumen. Würde Martin auch heute nicht
kommen? Sie ging dann an der Tankstelle vorbei. Ein großer, blitzender Wagen
stand gerade unter dem Vordach und tankte, ein junger Mann war mit ihm
beschäftigt. Der Besitzer des Wagens war ausgestiegen und unterhielt sich mit
einer Frau, einer hübschen Person im gelben Pullover, der herausfordernd die
üppige Figur unterstrich. Die Frau hatte einen rotbraunen Lockenschopf, sie
lachte mit zurückgeworfenem Kopf. Regina sah es im langsamen Vorübergehen.
Martin war nicht zu sehen.


Am Montagmorgen traf sie ihn. Er
wollte gerade gehen.


»Nun, wie geht es?« fragte er.
»Viel Arbeit?« Er sah gut aus, der Blick lebhaft, die Haltung gestrafft.


»Ziemlich viel, ja«, antwortete
Regina. »Ich fürchte, ich stelle mich etwas dumm an.«


»Wirklich?« fragte er. »Warum
denn? Kann doch nicht so schwer sein, Brötchen zu verkaufen.«


Man konnte nicht sagen, daß es
besonders liebevoll klang. Sie schaute ein wenig gekränkt drein.


»Wir sehen uns ja noch«, rief er
schon im Gehen und lief mit langen Schritten die Straße hinunter. Enttäuscht
blickte sie ihm nach.


 


Lore Roth saß hinter dem Schreibtisch in dem gläsernen
Gehäuse, von dem aus sie die Tankstelle und den Hof überblicken konnte, und
beobachtete Martin, der damit beschäftigt war, den Motor von Herrn Grabners
Kapitän zu untersuchen.


Eigentlich arbeitete sie die
Abrechnungen durch. Doch nun saß sie schon eine Weile untätig, den rotbraunen
Schopf in die Hand gestützt, und sah dem Neuen zu. Er gefiel ihr. Das war an
sich nichts Besonderes, sie mochte Männer gern, und die Männer mochten sie. Sie
wußte es und war stets bereit zu Scherz, Geplänkel, Flirt, auch zu mehr. Ein
Leben ohne Mann konnte sie sich nicht vorstellen. Solange Herr Roth gelebt
hatte, hatte sie nichts entbehrt; er war ein temperamentvoller und liebevoller
Gatte gewesen, manchmal etwas rauh in den Umgangsformen. Aber das hatte sie
nicht weiter gestört.


Diesen ganzen Betrieb hier,
Garagen, Reparaturwerkstatt, Tankstelle, hatte Herr Roth aus eigenen Kräften
aufgebaut. Das mußte man anerkennen. Früher war er auch nur Mechaniker in einer
Werkstatt in der Stadt gewesen. Aber er war tüchtig und nicht ungeschickt. Die
Zeit der Benzinbewirtschaftung hatte ihm in den Sattel geholfen. Im großen Stil
hatte er damals Benzin verschoben. Als es damit zu Ende war, konnte er daran
denken, sich eine erstklassige Existenz zu gründen. Tankstelle und Werkstatt
waren nach modernsten Gesichtspunkten erbaut. Die geräumigen, heizbaren Garagen
natürlich stets vermietet. Außerdem hatte er vorgehabt, dem Betrieb ein
Autobusunternehmen anzuschließen, Gesellschaftsreisen waren heute ein großes
Geschäft. Der erste Bus war schon gekauft, da ereilte ihn sein Geschick. Warum
mußte er auch immer so schnell fahren! Und ein Glas zuviel trank er auch ganz
gern. Er war schon tot, als man ihn aus den Trümmern seines Wagens zog.


Lore betrauerte ihn aufrichtig.
Aber man konnte nicht sagen, daß ihr das Herz gebrochen wäre. Sie war viel zu
jung und viel zu hübsch, eine gute Existenz hatte sie überdies. Sie führte das
Geschäft allein weiter und machte ihre Sache nicht schlecht. Natürlich wollte
sie auch wieder heiraten, nicht den ersten besten, einen tüchtigen Mann, der
auch etwas vom Geschäft verstand und der ihr auch sonst gefiel. Längere Zeit
hatte sie ein Verhältnis mit einem Ölvertreter. Aber er war ihr nicht seriös
genug, nicht zum Heiraten. Sie unterschied sehr genau zwischen Scherz und
Ernst.


An Verehrern und ernsthaften
Bewerbern fehlte es ihr nicht. Auch manche ihrer Kunden luden sie manchmal ein,
zu einer kleinen Fahrt, zu einem Bummel. Sie sagte nicht nein, sie war
lebenslustig und liebte die Abwechslung. Manchmal wurde mehr daraus als ein
Abendessen mit anschließendem Barbesuch. Aber es bedeutete ihr nicht viel.


Martin gefiel ihr vom ersten
Augenblick an. Er sah gut aus, so groß und breitschultrig, wie sie die Männer
gern hatte. Und er schien zuverlässig und anständig zu sein. Daß er so
zugeknöpft war und ein wenig finster, störte sie nicht. So einen Mann zum
Auftauen zu bringen, machte gerade Spaß. Zwar hatte sie noch nie mit einem
ihrer Angestellten etwas angefangen. Aber bei ihm war das anders. Irgendwie
gehörte er sowieso nicht dazu, das spürte sie gut. Und daß er so zurückhaltend
war, so gleichgültig ihren Reizen gegenüber, machte die Sache noch anregender.


Sie schob die Abrechnungen
beiseite, zündete sich eine Zigarette an und ging hinaus auf den Hof. Ihre
Figur war schlank und fest, die Brust wirkte üppig in dem knappen Pullover, die
Beine ganz besonders wohlgeformt.


Diese Beine waren das erste, was
in Martins Blickfeld geriet, als sie neben ihm auftauchte. Er sah flüchtig zu
ihr auf und tauchte dann wieder unter die Kühlerhaube.


»Na, was fehlt ihm denn?« fragte
sie.


»Ich hab’s schon«, sagte er
kurz. Noch immer konnte er sich nicht daran gewöhnen, daß eine Frau sein Chef
war. Es ging ihm gegen den Strich. Auch das bemerkte sie und genoß es.


»Dann wird der Wagen heute noch
fertig?«


»Sicher.«


»Fein. Herr Grabner will morgen
nach Frankfurt fahren.« Kleine Pause. »Er hat mich eingeladen mitzufahren.«


»So.«


»Ja, soll ich?«


»Von mir aus.«


»Wär’ mal ganz nett, was anderes
zu sehen, nicht? Ich glaube, ich könnte Ihnen den Laden ruhig ein paar Tage
überlassen.«


»Max ist ja auch da.«


Max war der älteste und
tüchtigste ihrer Angestellten, schon lange im Betrieb, daher wäre es auch seine
Aufgabe, die Chefin zu vertreten.


Lore ging nicht näher auf das
Thema ein. Diesem Holzkopf schien es vollkommen egal zu sein, ob sie mit Herrn
Grabner nach Frankfurt fuhr. Dabei mußte er doch merken, daß Herr Grabner sie
beinahe mit Blicken auffraß. Übrigens hatte sie ihn schon einmal auf einer
Reise begleitet, und es hatte ihr nicht besonders gefallen. Aber das mußte man
ja nicht erzählen.


»Ich glaube, Frau Grabner würde
nicht sehr begeistert sein, wenn ich ihren Mann begleite«, sagte sie etwas
deutlicher.


Frau Grabner war eine blasse,
müde Blondine, die manchmal mit in dem Kapitän saß. Selten genug.


»Sie braucht es ja nicht zu
wissen«, murmelte Martin und bückte sich nach dem Schraubenschlüssel.


Lore lachte. Sie hatte ein
hübsches Lachen, übermütig und perlend. »Sie sind mir einer. Ist das wohl noch
eine Moral?«


»Moral!« grunzte es wegwerfend
unter der Kühlerhaube hervor.


»Ihnen wäre es wohl ganz egal,
ob ich mitfahre, wie?«


»Mir?« Martin richtete sich auf
und sah die Frau kurz an. »Mir kann es egal sein. Mich geht’s nichts an.«


Lore versuchte seinen Blick
festzuhalten. Dann senkte sie die Lider und schob schmollend die volle
Unterlippe vor. »Das ist nicht sehr nett. Warum sind Sie so ruppig?«


Martin bekam eine ratlose Miene.
»Ruppig? Aber ich...«


»Ist doch wahr. Sie sind nicht
mehr in Rußland. So langsam könnten Sie ruhig ein bißchen umgänglicher werden.«


Ehe sich Martin eine Erwiderung
überlegt hatte, kurvte mit viel Schwung ein himmelblauer Ford vor den Tank.


»Da«, meinte Lore, »Ihre
Freundin, die verrückte Schauspielerin. Gehen Sie hin, die will ja nur von
Ihnen bedient sein. Was hat sie neulich gesagt? Sie hätten einen
Charakterkopf.« Sie kicherte. »Na, die muß es ja wissen.«


Willy, der Jüngste der
Belegschaft, kam schon aus der Werkstatt gestürzt. Lore stoppte ihn mit einer
Handbewegung und rief: »Laß mal, Willy. Martin macht das schon.«


Martin warf ihr einen zornigen
Blick zu und ging an den Tank. Wirklich kam der blaue Ford in letzter Zeit
recht oft. Und die blonde Dame darin unterhielt sich dann immer lange mit
Martin.


Lore näherte sich langsam.
Scharf musterte sie die Frau am Steuer. So hübsch wie die bin ich lange, dachte
sie. Und die ist mindestens zehn Jahre älter als ich. Mindestens.


»Wie geht es, gnädige Frau?«
fragte sie liebenswürdig. »Keine Aufnahmen heute?«


»Gott sei Dank, nein. Nur
Kostümproben. Oh, meine Liebe, wenn Sie wüßten, wie ermüdend das ist.« Und zu
Martin: »Wenn Sie vielleicht die Reifen nachsehen würden? Ich glaube, links
hinten ist zuwenig Luft.«


Am Hals hat sie schon ziemlich viel
Falten, dachte Lore. Sonst sieht sie nicht schlecht aus. Alles künstlich
natürlich. Sieg der Kosmetik. Aber Martin gefällt den Frauen, ich hab’ es mir
gleich gedacht.


Sie sagte: »Werden die Kleider
wieder bei Raifferscheid gearbeitet? In Ihrem letzten Film waren Sie
phantastisch angezogen.«


»Oh, wirklich? Danke.«


Allzu große Rollen spielte sie
ja nicht mehr, aber immerhin, sie wurde noch ganz gut beschäftigt.


Lore wich nicht, bis der Wagen
weggebraust war. Mit viel zuviel Gas aus dem Stand weg, hart geschaltet.


»Die lernt’s auch nicht mehr«,
sagte Lore.


Martin ging ins Glasgehäuse und
brachte das Geld in die Kasse, dann wollte er wieder zu seinem Kapitän.


»Ich dachte, Sie helfen mir bei
den Abrechnungen«, meinte Lore. »Ich komme diesmal nicht zurecht.«


»Aber der Wagen soll doch bis 18
Uhr fertig sein«, sagte Martin hilflos.


»Ach so! Dann kommen Sie heute
abend und helfen mir ein bißchen, ja? Es ist so ein Durcheinander.«


Es war Unsinn, und sie wußten es
beide. Die Abrechnungen stammten aus der Zeit, bevor Martin hier gearbeitet
hatte. Lore hatte zweifellos einen weit besseren Überblick als er. Außerdem war
sie eine tüchtige Geschäftsfrau.


Gleich darauf fiel ihr auch
etwas Besseres ein. »Sie müssen sich da auch ein bißchen einarbeiten. Wenn ich
wirklich mal nicht da bin, müssen Sie doch Bescheid wissen. Nach Frankfurt mit
Herrn Grabner werde ich allerdings nicht fahren. Lieber nicht.« Sie lächelte
ihm zu, unter halbgesenkten Wimpern.


»Ja«, sagte Martin schwerfällig.


»Also dann heute abend? Wir
können es ja oben in der Wohnung machen, da ist es gemütlicher.«


Schon eine Stunde später machte
Martin mit dem Kapitän eine Probefahrt. Er lief wieder tadellos und würde sanft
schnurrend wie eine Katze nach Frankfurt kommen. Mit Herrn Grabner allein.


Natürlich war Martin nicht so
gleichgültig, wie er tat. Man konnte es nicht sein einer so hübschen jungen
Frau gegenüber. Auch er sah, was jeder andere Mann sah, die herausfordernde
Form der Brust, den weißen glatten Hals, die weichen vollen Lippen, das
schimmernde Haar. Sie war nett zu ihm, fast zu nett. Aber war sie nicht zu
allen Männern so? Sogar Max, glücklich verheiratet und Vater von zwei Kindern,
sagte: »Die Chefin ist prima. Ganz große Klasse.« Und Willy, der Kleine, betete
sie an. Er bekam jedesmal einen roten Kopf, wenn sie ihn ansprach, obwohl er
sonst immer mit den Mädchen prahlte, die er alle kannte.


 


Fräulein Marie langweilte sich gräßlich. Der Arm lag in
Gips, schmerzte verhältnismäßig wenig und heilte brav vor sich hin. Einige Tage
hatte sie genossen, früh länger zu schlafen, oder besser gesagt, im Bett zu
liegen, denn pünktlich wie nun schon seit vielen Jahren weckte die inwendige
Uhr sie um 5.30 Uhr.


Die Witwe Biermann, bei der sie
wohnte, erschien meist so gegen 7.30 Uhr, um bei der Bereitung des Frühstücks
zu helfen, denn mit einem Arm im Gips stellte man sich etwas ungeschickt an
beim Kaffeekochen und Brötchenstreichen. Frische Brötchen brachte übrigens
jeden Morgen der Lehrbub von Mosers herüber, doch das tat man Fräulein Marie
zuliebe. Sonst hatte es die Bäckerei noch nicht wieder eingeführt, den Kunden
morgens die Brötchen ins Haus zu liefern. Man wußte zwar, daß einige Bäckereien
in der Stadt diese übersteigerten Vorkriegsbräuche wieder aufgenommen hatten,
aber hier draußen, wo man keine Konkurrenz besaß, erübrigte sich dies. Herr
Moser hatte es mal erwogen, doch seine Frau erklärte energisch: »Schmarrn. Wer
Semmeln will in der Früh, der soll sich’s selber holen.« Und das taten die
Leute denn auch.


Nach dem Frühstück folgte der
Morgenschwatz mit Frau Biermann, der aber nicht sehr ergiebig war, da Frau
Biermann das Haus seit dem Abendschwatz nicht mehr verlassen hatte. Sonst
stellte ja auch Fräulein Marie die Hauptnachrichtenquelle dar. Während eines
langen Tages hinter dem Ladentisch der Bäckerei hörte und erfuhr sie genug, um
Frau Biermann abends zu unterhalten.


Nachdem Marie eine Serie von
Romanheften ausgelesen hatte, sämtliche Illustrierten dazu, die ihr besorgte
Nachbarn brachten, und da auch das Rundfunkprogramm nicht wesentlich zur
Unterhaltung beitrug, begann sie sich heftig nach der Bäckerei Moser zu sehnen.
So tauchte sie eines Vormittags im Laden auf, den Arm in der Schlinge, eine
entsprechende Leidensmiene aufgesetzt, aber sonst ganz munter. Natürlich wollte
sie nicht arbeiten, nur mal sehen und hören, was los war, und die Vertreterin
beäugen. Von Reginas Vorhandensein und Wirken war sie natürlich unterrichtet.


Die gesamte Belegschaft der
Bäckerei nahm von ihrem Erscheinen gebührend Notiz, Fräulein Marie erzählte
mehrmals ausführlich, wie alles passiert war und wie sie sich fühlte, dann
setzte sie sich hinter dem Ladentisch auf einen Stuhl und sah Regina beim
Arbeiten zu. Sie schüttelte mißbilligend den Kopf, wenn die Aushilfe
Schokoladenwaffeln mit Nougatwaffeln verwechselte, wies, kaum daß die Kunden
ausgesprochen hatten, auf die verlangten Kuchenstücke und wußte bei den meisten
überhaupt schon vorweg, was sie kaufen wollten.


Die Kundinnen waren sehr
angetan, Fräulein Marie wiederzusehen, erkundigten sich lang und breit nach
ihrem Befinden, worauf Marie jedesmal aufs neue von dem Unfall erzählte. Nach
wenigen Stunden hatte Regina das Gefühl, sie habe selbst den Arm gebrochen.
Nichts an dem ganzen Vorgang war ihr noch fremd.


Ihrerseits erzählten die
Kundinnen dann von den letzten Neuigkeiten, denn wenn man sich eine Weile nicht
gesehen hatte, war viel geschehen, was des Erzählens wert sein mochte.


Abends spürte Regina ihre Nerven
wie noch nie. Sie war nahe daran zu weinen und betrachtete die arme Marie mit
feindseligen Augen. Hoffentlich würde die am nächsten Tag nicht wiederkommen.


Aber sie kam, sogar schon
früher. Und dabei blieb es. Am liebsten hätte Regina ihre Tätigkeit in der
Bäckerei Moser kurz entschlossen beendet. Aber konnte sie sich das leisten?
Auch der Gedanke an Martin bestimmte sie dazu auszuharren. Warum sah sie ihn so
selten? Er schien gar keine Lust mehr zu haben, sie zu treffen.


Sie sah ihn zufällig eines
Abends, als sie gerade gehen wollte.


»Man sieht sich gar nicht mehr«,
sagte sie, einen kleinen Vorwurf in der Stimme.


»Ja«, erwiderte er verlegen,
»ich weiß. Es tut mir leid. Viel Arbeit. Ich muß auch gleich noch mal weg.«


»So«, sagte sie. »Gefällt es dir
da vorn?«


»Wie man’s nimmt. Es geht. Es
ist mir egal, was ich tue. Spielt für mich keine Rolle mehr.«


»So«, sagte Regina noch einmal.
Das hatte er schon öfter gesagt. Aber jetzt klang es nicht mehr ganz
glaubwürdig. Er wirkte nicht mehr so gedrückt, machte keinen so resignierten
Eindruck, das Gesicht war entspannt, sein Blick hatte den unsteten Ausdruck
verloren.


Eine kurze Weile standen sie
stumm voreinander. Keiner wußte mehr etwas Rechtes zu sagen. Regina war
enttäuscht. Martin fühlte sich unbehaglich.


»Ja also«, sagte er, »ich muß
laufen. Ich will mich nur schnell umziehen. Wiedersehen.«


Er streckte ihr die Hand hin,
Regina legte ihre hinein. Sie schaute ein wenig traurig drein, Martin lächelte
flüchtig. Oben, während er ein sauberes Hemd anzog und seinen grauen Anzug,
hatte er fast so etwas wie ein schlechtes Gewissen. Aber warum eigentlich? Doch
er hatte nicht viel Zeit, darüber nachzudenken. Lore Roth hatte ihn
aufgefordert, abends herüberzukommen. Es war schon das zweitemal. Und Martin
ging ganz gern hin.


Das erstemal war er nicht lange
geblieben und war nicht aus seiner Reserve herauszulocken gewesen. Diesmal ging
es schon besser. Sie waren oben in der Wohnung, Lore hatte belegte Brote
zurechtgemacht, und eine Flasche Wein stand auf dem Tisch. Die Abrechnungen und
Angebote lagen da, doch Lore schien keine Lust zum Arbeiten zu haben. Sie
plauderte ein bißchen über dies und über das. Martin fiel es schwer, ihren
leichten Ton aufzunehmen, ihre Blicke zu erwidern. Sie war auch zu hübsch.
Nicht blaß und hilflos wie Regina, nein, gesund, blühend und voll Leben. Sie
trug einen weiten schwarzen Rock, der mit einem bunten Muster geschmückt war.
Dazu wieder einen Pullover, eng um die Brust, doch tief ausgeschnitten, man sah
Hals, Schultern und den Ansatz der Brust. Es hätte auch einen anderen Mann, der
nicht so schwerfällig war wie Martin, verwirrt.


»Wohnen Sie eigentlich immer
noch bei dem Bäcker?« fragte Lore.


»Ja, natürlich.«


»Ich dachte, Sie suchen sich
jetzt mal was anderes. Dort wohnen Sie doch ziemlich eng und unbequem, nicht?«


Von wem wußte sie das nun
wieder? Sicher hatte ihr Mädchen mit der Marie vom Laden geschwatzt. Daß diese
Weiber doch immer miteinander reden mußten!


Martin bekam eine zugeknöpfte
Miene und einen abweisenden Blick. Lore übersah es.


»Es kann sein«, sagte sie, »daß
bei mir unten demnächst ein Zimmer frei wird. Das können Sie haben.«


Sie bewohnte den oberen Stock des
Hauses, das Herr Roth hinter der Tankstelle gebaut hatte. Unten wurde ein Teil
als Lagerraum benutzt, in zwei Zimmern wohnten Untermieter.


»Es ist ein hübsches Zimmer. Ich
laß es Ihnen billig.«


Martin gab keine Antwort. Warum
war sie so nett zu ihm? Wußte er es nicht schon?


»Erzählen Sie mir ein bißchen
von sich«, bat sie und lehnte sich zurück.


»Die Abrechnungen...«, wich er
aus.


»Die laufen uns nicht davon. —
Ich möchte wissen, wie Sie sich fühlen, jetzt, wieder hier, nach all den
Jahren. Enttäuscht es Sie?«


Es war unmöglich, ihr zu
erklären, wie es ihn enttäuscht hatte.


»Haben Sie eigentlich keine...
keine Frau?« fragte Lore. Dabei war sie auch darüber genau informiert.


»Nein«, sagte er steif. »Nicht
mehr.«


»Und Sie sind immer ganz
allein?«


»Ich bin am liebsten allein.«


»Wirklich? Ich finde es
schrecklich, allein zu sein.« Sie machte ein betrübtes Gesicht. »Sie können
sich nicht vorstellen, wie schwer es für mich ist, seit mein Mann tot ist. Ich
bin so liebesbedürftig. Bei einer Frau ist eben manches anders.«


Ein blödes Gespräch. Martin
rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. Was sollte das alles? »Sie
werden ja sicher wieder heiraten«, sagte er.


»Vielleicht. Aber das muß man
gut überlegen. Und die Männer heutzutage...«, sie seufzte, »die haben gar keine
Zeit für die Liebe, so wie eine Frau sie sich wünscht. Und ohne Liebe würde ich
nie heiraten.« Sie machte eine wirkungsvolle kleine Pause, seufzte noch einmal
und lachte dann ein wenig. »Aber Sie wollten mir von sich erzählen, Martin.«


»Da gibt es nicht viel zu
erzählen. Ich arbeite hier, dann gehe ich nach Hause und schlafe. Das ist
alles, und von den vergangenen Jahren möchte ich lieber nicht sprechen.«


»Das kann ich verstehen. Sie
sollen es ja auch vergessen. Es ist schlimm genug.« Ihre Stimme klang weich und
mütterlich, und das war echt.


»Schmeckt Ihnen der Wein?«


»Ja, danke. Sehr gut.«


Sie füllte die Gläser. »Na dann,
prost. Auf eine bessere Zukunft.«


Dachte Martin noch an Regina?
Nein. Das war alles ganz anders hier, viel leichter. Er kannte auch Lore erst
seit drei Wochen. Aber sie kam nicht, um seine Einsamkeit zu teilen, sie fegte
sie einfach beiseite, warm, lebendig. Er wußte selbst nicht, wie es kam,
plötzlich saß er neben ihr auf der Couch, sie war ganz nahe, das glänzende
schwere Haar, halbgeschlossene Augen, ein süßes Parfüm. Sie lehnte sich ein
wenig an ihn und lachte.


»Ich glaube, ich habe einen
kleinen Schwips. Ich trinke jetzt so selten Wein. Seit ich allein bin, habe ich
ja auch keinen Grund dazu.« Es war eine glatte Lüge, aber das konnte er nicht
wissen. Ganz nah bei ihm war die weiße zarte Haut einer Frau, ein voller
weicher Mund. Dann küßte er sie auf einmal. Oder küßte sie ihn?


Er hielt sie im Arm, eine
wirkliche lebendige Frau, ihre Zunge zuckte spielerisch an seinen Lippen, er
spürte ihre Brust, den warmen, bereitwilligen Leib.


Hatte sie gedacht, es würde
schwer sein, ihn zu erobern? Es war ganz leicht. Er war so einsam, so hungernd
nach ein wenig Zärtlichkeit und immer noch nicht richtig daheim. Was für sie
nur ein Spiel war, ein immer wieder neues, immer wieder genossenes Spiel, das
war für ihn ein neues, wiedergeschenktes Leben.


 


Gaby kam am Nachmittag aus der Kinderklinik, wo sie ihren
kleinen Sohn wie jeden Tag besucht hatte. Zwar durfte sie nicht zu ihm ins
Zimmer, sie sah ihn nur durch ein kleines Fenster, doch selbst auf die
Entfernung sah sie, daß es ihm schon viel besser ging. Er war sehr krank
gewesen. Das runde kleine Gesicht war blaß und spitz geworden, ganz mager. Es
gab ihr jedesmal einen Stich ins Herz, wenn sie es sah.


Die ersten Tage war sie halb
verrückt gewesen vor Angst. All die beruhigenden Worte des Arztes, das gute
Zureden Pauls hatten sie nicht aus dem lähmenden Entsetzen reißen können, das
der Anblick des nach Luft ringenden Kindes verursacht hatte.


Immer und immer wieder der
gleiche Gedanke: Das ist die Strafe. Ich habe Martin den Tod gewünscht, Gott
straft mich jetzt und läßt mein Kind sterben.


Sie hatte in Pauls Armen
verzweifelt geschluchzt und immer wieder gestammelt: Es ist meine Schuld. Es
ist die Strafe.


Paul hatte nicht gefragt, wofür
es die Strafe sein sollte. Er wußte, was sie meinte, und begriff ihre
Erschütterung. Daher vermied er es, auf das begonnene Gespräch zurückzukommen,
obwohl er wußte, daß sie eines Tages doch würden darüber sprechen müssen.


Gaby ging langsam die wenigen
Schritte zum Wagen. Es war ein klarer, sonniger Tag, gar nicht kalt. Fast schon
Frühlingswetter. In ihrem Herzen war Dankbarkeit, daß Michi gesund werden
würde. Alles war sie bereit herzugeben, Paul, das angenehme Leben, das er ihr
bot, Sicherheit, Ruhe, alles, nur das Kind, der kleine blonde Bub da oben in
seinem Bettchen, er durfte ihr nicht genommen werden. Seltsam, wie so etwas
kam! Man konnte es nicht begreifen, wenn man es von anderen hörte, erst wenn
man selbst ein Kind hatte, verstand man es.


Als sie damals gemerkt hatte,
daß sie ein Kind bekommen würde, war es ihr gar nicht recht. Endlich war ihr
Leben ein wenig leichter geworden. Paul sorgte für sie, er liebte sie. Gaby
fand das Leben endlich wieder einmal ganz vergnüglich.


Sie hatte schwere Jahre hinter
sich. Ganz fremd kam sie in diese Stadt, die Nachkriegsjahre waren schwer und
trübe gewesen. Sie arbeitete für wenig Geld. Zuerst bei den Amerikanern.
Während dieser Zeit hatte sie eine kurze Affäre mit einem amerikanischen
Offizier, der sehr gut zu ihr war. Doch dann ging er zurück nach Amerika.


Längere Zeit hatte sie dann ein
Verhältnis mit einem jungen Schauspieler, der noch weniger besaß als sie selbst
und der sie mehr quälte als liebte.


Zu jener Zeit dachte sie noch,
daß Martin tot sei. Als sie die erste Nachricht von ihm erhielt, auf tausend
Umwegen, weinte sie vor Freude und war bereit, wieder an die Zukunft zu
glauben. Aber die Jahre vergingen, eines nach dem anderen, er kam nicht zurück.


Nach der Währungsreform bekam
sie eine gute Stellung in einem großen Betrieb. Da sie tüchtig und gewandt war,
hatte sie sich nach zwei Jahren zur Chefsekretärin heraufgearbeitet.


Sie verdiente gut, konnte
endlich etwas angenehmer leben. Dann lernte sie Paul kennen. Er war Ingenieur
und arbeitete zu jener Zeit als Vertreter einer großen Maschinenbaufirma. In
dieser Eigenschaft kam er öfter zu ihr ins Büro. Sehr männlich, ein wenig von
der sieghaften, draufgängerischen Art, die den meisten Frauen so gefällt, dabei
immer höflich, ja galant und niemals zudringlich, konnte man ihm schwer
widerstehen. Ihm gefiel die charmante kleine Frau, die so tüchtig war und mit
der man so nett plaudern konnte. Seine Einladung, mit ihm auszugehen, nahm sie
mit natürlicher Sicherheit an. Privat lernte er sie von einer anderen Seite
kennen, kapriziös, temperamentvoll, ein wenig leichtlebig, dabei eine Frau, mit
der man sich überall sehen lassen konnte. Als er sie das erstemal küßte, spürte
er, daß sie das Alleinsein satt hatte. Auch der Gedanke an den Mann im fernen
Rußland ließ es sie nicht leichter ertragen.


Paul verliebte sich ernstlich.
Und sie erwiderte seine Gefühle. Sie verlebten eine glückliche Zeit. Er war
viel auf Reisen, doch wenn er kam, waren es wunderschöne Tage. Sie fuhren zum
Wochenende ins Gebirge, sie machten herrliche Ferienreisen zusammen und
verstanden sich immer besser. Aus Verliebtheit wurde Liebe. Es kam wohl daher,
daß sie so gut zusammenpaßten. Sie hätten ohne weiteres heiraten können, wenn
es möglich gewesen wäre. Paul kam rasch voran. Er bekam die Generalvertretung
seiner Firma und verdiente viel Geld. Nun hatte er in der Stadt ein Büro,
reiste seltener; er war ein Mann, dessen Zukunft, soweit dies möglich war,
gesichert schien. Und dann meldete sich Michi an. Zunächst sann Gaby auf
Abhilfe. Aber Paul wollte davon nichts wissen. Seine Freude an dem erwarteten
Kind steckte sie an. Ja, warum eigentlich sollte sie kein Kind haben? Früher
hatte sie es sich stets gewünscht. Sie wurde nicht jünger. Daß sie zunächst
nicht heiraten konnten, war nicht so schlimm. Man würde es zu gegebener Zeit
nachholen. Endgültig löste sich ihr Herz von Martin.


Sie gab ihre Stellung auf und
zog ganz zu Paul. Zunächst hatten sie eine etwas unbequeme Wohnung in der
Innenstadt, doch bald nach der Geburt des Kindes zogen sie in die Neubauwohnung
im besten Viertel der Stadt. Gaby lebte jetzt nicht anders als jede glücklich
verheiratete Frau und Mutter, die ein normales Familienleben und geordnete
Verhältnisse hat. Die meisten ihrer Bekannten wußten gar nicht, daß sie und
Paul nicht verheiratet waren.


Manchmal sprachen sie von
Martin, der in immer größere Entfernung rückte. Wenn er wiederkam, würde man
die Angelegenheit regeln, so fair und anständig, wie es eben ging. Ein wenig
Angst vor dem Zusammentreffen war da, ein wenig Schuldbewußtsein, sie schoben
es beiseite und sprachen immer seltener davon.


Aber nun war Martin da. Die
Tatsache, daß er lebte und hier war, ließ sich nicht so leicht ignorieren, wie
Gaby es gern gewollt hätte, wenn es auch keinen Zweifel daran gab, daß sie viel
mehr mit Paul verband als mit Martin. Nicht nur das Kind und die lebendige
Gegenwart ihrer Liebe, auch die Zeit, die sie mit ihm verbracht hatte, zählte
nach Tagen und Stunden ja viel mehr als die kurze Ehe damals mit Martin, als sie
zudem noch ein halbes Kind gewesen war. Doch es ließ sich nicht leugnen, daß
diese Ehe ihr eine Verpflichtung auferlegte und eine Aufgabe stellte, der sie
nicht aus dem Weg gehen konnte.


Immer und immer wieder fragte
sie sich: Aber was hätte ich denn tun sollen? Ihn empfangen, als sei alles in
Ordnung? Und dann erst, wenn er glaubte, heimgekehrt zu sein, zu ihr, zu seiner
Frau, dann sagen, es ist alles nicht wahr, ich gehöre nicht mehr zu dir, ich
lebe seit Jahren mit einem anderen Mann? Alles war gleich grausam und herzlos,
wie Paul es genannt hatte. So hatte Martin die Wahrheit erfahren, gleich als er
gekommen war. Aber Paul war es, der sie ihm gesagt hatte, vielleicht war das
falsch gewesen.


Mit gesenktem Kopf saß Gaby
hinter dem Steuer und konnte sich nicht entschließen wegzufahren. Nur wenn sie
bei Michi war nur in seiner Nähe schien ihr Leben noch Sinn zu haben, war sie
noch im Einklang mit der Umwelt.


Paul war am Tag zuvor
geschäftlich nach London geflogen. Es hatte deswegen einen kurzen Streit zwischen
ihnen gegeben. Gaby fand, er brauche nicht gerade wegzufahren, solange Michi
krank sei. Paul erwiderte, die Gefahr sei doch vorüber.


»Ich mache mir noch immer
Sorgen«, sagte Gaby darauf. »Du brauchst mich nicht gerade jetzt allein zu
lassen.«


Und etwas ungeduldig und
gereizt, wie oft in letzter Zeit, hatte Paul erwidert: »Liebes Kind, du
solltest wirklich nicht nur immer deine Person und deine Belange in den
Mittelpunkt deiner Gedanken stellen.«


Darauf war Gaby beleidigt
gewesen. Ja, es kriselte zwischen ihnen, daran war kein Zweifel. Paul war aus
der Verliebtheit der vergangenen Jahre aufgeschreckt und betrachtete sie mit
kritischen Augen. Das machte Gaby unsicher. Es machte sie ungerecht und
kleinlich und empfindlich und kühlte auch ihre Gefühle ab. Gewiß, solche Zeiten
gab es in jeder Ehe. Aber ihr Zusammensein war eben keine Ehe, das machte alles
noch schwieriger.


Paul hatte es gleich danach leid
getan. Er sagte: »Nun komm, sei vernünftig, Gaby! Michi wird bald wieder ganz
gesund sein. Dann nehme ich mir ein bißchen Urlaub, und wir fahren ins Gebirge
zum Schilaufen, das wird uns beiden guttun.«


Sie waren bisher jeden Winter zu
einem Urlaub weggefahren. Paul war ein guter Schiläufer, und Gaby hatte den
schönen Sport auch wieder ausgeübt. Als junges Mädchen war sie auch schon Schi
gelaufen, damals, daheim im Riesengebirge. Martin hatte es ihr beigebracht. Er
und sein Bruder waren erstklassige Läufer, sie beteiligten sich an Wettbewerben
und Meisterschaften und brachten manchen Preis nach Hause. Kein Wunder, im
Gebirge aufgewachsen, waren sie gleichsam auf Schiern großgeworden, der
schneereiche schlesische Winter und das günstige Gelände des Riesengebirges
boten ausreichende Trainingsmöglichkeiten. Auch Martins Vater lief damals kaum
schlechter als die Söhne. Und oft war Gaby mit allen drei Männern auf Schiern
unterwegs gewesen.


Martins Vater! Wenn sie an ihn
dachte, tat ihr jedesmal das Herz weh. Sie hatte ihn so liebgewonnen,
genaugenommen war er ihr vertrauter und näher gewesen als Martin selbst. In den
letzten Kriegsjahren, nachdem ihre Mutter gestorben war und der Krieg Martin
ganz verschluckt hatte, lebte sie bei ihm, sie half im Betrieb, war eine
zärtliche und liebevolle Tochter, dankbar für alles, was ihr geboten wurde. Sie
hatte seinen Schmerz geteilt, als die Nachricht kam, daß der älteste Sohn
gefallen sei. Und sie hatten gemeinsam geweint, als sie erfuhren, daß auch
Martin von einem Spähtrupp nicht zurückgekommen war.


Heinrich Scholz war plötzlich
alt und müde geworden, die immer so jugendlich elastische Gestalt beugte sich,
er sprach nicht mehr viel. Er kümmerte sich kaum mehr um die Hotels, lief
stundenlang mit den Hunden in den Wäldern herum. Und am Abend hörte Gaby, wie
er ruhelos durch die Zimmer ging.


Sie kannte Martin schon seit
einiger Zeit, als er sie damals übers Wochenende nach Hause eingeladen hatte.
Nach Hause, das war der bekannte Kurort im Gebirge, das waren die beiden ersten
Hotels am Platze. Gaby staunte. Sie hatte in ihrem Leben noch nie in einem
Hotel gewohnt, die Eleganz und gediegene Vornehmheit, die sie dort umgaben,
schüchterten sie zunächst ein. Ein Portier, der sich verneigte und gnädiges
Fräulein zu ihr sagte, ein Empfangschef, der sie zum Lift geleitete, ein Page,
der vor ihr die Tür auf riß! Sie hatte alle Mühe gehabt, ihre Befangenheit zu
verbergen. Und natürlich imponierte es ihr ungemein, Martin zu sehen, der sich
mit Nonchalance und Sicherheit in diesem Rahmen bewegte, der Sohn des Hauses,
der zukünftige Chef oder einer der zukünftigen Chefs. Doch hier würden sich keine
Konflikte ergeben, er verstand sich prächtig mit seinem Bruder, der zwei Jahre
älter war und Medizin studierte. Wie die Brüder ihr auseinandersetzten, bestand
der Plan, später einmal ein Sanatorium zu erbauen und den Hotels anzugliedern.


»Ich die medizinische Leitung
und Martin die kaufmännische und gastronomische«, erklärte Lutz eifrig. »Ein
Sanatorium, wie es die Welt noch nicht gesehen hat. Das Modernste vom Modernen,
gründliche Restaurierung des gesamten Menschen nach neuesten
Forschungsergebnissen. Die gehetzten Großstadtmenschen müssen von Grund auf
umgekrempelt werden. Eine Mischung aus Ferien vom Ich und Bogomoletz. Verstehst
du?«


»Aha«, hatte Gaby verständnislos
gesagt.


»Eine Frau, die vier Wochen bei
mir in Behandlung war, muß mindestens zehn Jahre jünger aussehen und sich
zwanzig Jahre jünger fühlen, wenn sie abreist.«


Hier hatte Gaby übermütig
gelacht und gesagt: »Also dann melde ich mich schon heute zur Behandlung an.«


Dann aber war die ganze Welt von
Grund auf umgekrempelt worden, die Menschen wurden nicht restauriert, nicht
verjüngt und erfrischt, sie wurden getötet, vernichtet, von Bomben erschlagen,
von Panzern zerquetscht. Und aus den friedlichen Bergen, die Gabys Heimat
geworden waren, wurden sie verjagt.


Auch Lutz war tot, ehe er seine
menschenfreundlichen Pläne ausführen konnte. Und Martin, der die
Hotelfachschule besucht hatte und später in Breslau Volks- und
Betriebswirtschaft studierte, um einmal Hotels und Sanatorium in Höchstform zu
bringen, kehrte nicht zurück.


Wie mochte es heute in dieser
Heimat aussehen? Gaby dachte oft darüber nach. Die geliebte Landschaft,
lieblich und herb zugleich, die weiten tiefen Wälder, endlos aufsteigend an den
Hängen, die sanfte Kette der Berge, unvergessen blieb dieses Bild, unvergessen
der Abschied von dem Vater; denn das war Heinrich Scholz ihr in den schweren
Jahren des Krieges geworden. Die Hotels waren leer, das Personal schon fort, in
alle Winde zerstoben, kalt und seltsam fremd wirkte das riesige, einst so
lebendige Haus.


Bis zuletzt hatte Gaby den Vater
unter Tränen gebeten, doch mitzukommen.


»Nein, Kind«, hatte Heinrich
Scholz gesagt, »warum sollte ich fortgehen? Ich habe alles verloren. Meine
Söhne sind tot. Wenn die Russen kommen oder die Polen, werden sie meine Häuser
zerstören und anzünden, was weiß ich? Ich bin dann nichts mehr als ein armer
alter Mann, ohne Heimat, ohne Aufgabe. Warum sollte ich dieses Schicksal auf
mich nehmen? Wovon sollte ich leben? Du bist jung, du hast dein Leben noch vor
dir und mußt es retten. Geh mit Gott, mein Kind.«


»Ich gehe nicht ohne dich, wenn
du bleibst, dann bleibe ich auch.«


»Gaby, du mußt das begreifen.
Ich kann die Heimat nicht verlassen. Ich kann nicht. Sie ist das letzte, was
mir geblieben ist. Sieh hinaus.«


Er hatte sie ans Fenster geführt
und war schweigend neben ihr stehengeblieben.


Berge und Wiesen und Wälder,
alles lag in tiefem Schnee, wie eine Märchenlandschaft war es, unwirklich in
ihrer Schönheit, erhaben in ihrem reinen Frieden.


Frieden? Wenn man auf der
anderen Seite des Hauses aus dem Fenster sah, erkannte man die Täuschung.
Zerstampft war der Schnee auf den Straßen, der Ort war in Bewegung, mit
Schlitten und Wagen, bepackt und beladen, waren die Menschen im Aufbruch. Sie
flohen ins Ungewisse. Sie flohen, als seien sie Menschen aus grauer Vorzeit,
als lebten sie nicht im 20. Jahrhundert, sondern in einer unbelehrten rohen
Vergangenheit, da Stämme und Völker einander überfielen und jagten und töteten.
Konnte dies heute geschehen, in dieser Zeit, in diesem Jahrhundert, war dies
möglich?


Gaby erinnerte sich an ihren
ersten Besuch im Hotel, als ein internationales, wohlhabendes Publikum in
diesen Räumen wohnte, speiste, lachte und tanzte. Elegante Frauen, reiche
Männer, sie gingen in diesen Wäldern spazieren, lagen in der Sonne, scherzten,
flirteten, schöne Frauen saßen nachmittags auf der Terrasse beim Tee und abends
in der Bar. War das wirklich erst sechs Jahre her? Konnte sich die Welt in so
kurzer Zeit so grausam verändern?


Sie schlang ihre Arme um
Heinrich Scholz und weinte bitterlich.


»Ich bleibe bei dir. Ich lasse
dich hier nicht allein.«


Er streichelte ihr tröstend
übers Haar. »Du mußt gehen, Gaby. Du kannst nicht hierbleiben. Und ich bin
nicht allein.« Er wies hinaus auf den Hof, wo die beiden Hunde spielten,
übermütig im Schnee übereinanderkugelten, nichts ahnend von dem Verhängnis, das
die Menschen traf. »Nicht einmal im Tode werde ich allein sein. Die beiden
werden mit mir zusammen sterben.«


Gaby wußte, woran er dachte. Sie
hatte am Tage zuvor, als sie merkte, daß seine Weigerung, mit ihr zu fliehen,
Ernst war, heimlich in seinem Schreibtisch nach dem Revolver gesucht und hatte
ihn nicht gefunden. Er hatte sie dabei überrascht. »Du brauchst nicht zu
suchen, Gaby«, sagte er. »Er ist hier.« Und er hob die Waffe aus der Tasche.
»Ich werde ihn brauchen.«


Seitdem hatte Gaby mit Tränen
und Bitten und zornigen Worten versucht, ihn zum Gehen zu bewegen. Vergebens.
»Dann bleibe ich auch«, war ihr trotziger Entschluß.


Doch Heinrich Scholz kümmerte
sich nicht darum. Der große Mercedes war randvoll aufgetankt, und alle
Reservekanister waren gefüllt. Es lagen warme Decken darin, Lebensmittel für
viele Tage. Mehr konnten sie nicht mitnehmen; denn Fritze, der Chauffeur, hatte
noch seine Familie darin untergebracht, die Frau, seine drei Kinder und die
alte Großmutter. Auch er versuchte bis zum letzten Moment, seinen Chef zum
Mitfahren zu überreden. »Sei still«, fuhr ihn Heinrich Scholz schließlich an,
»ich habe hier gelebt, ich hatte hier meine Lebensaufgabe, und ich werde jetzt
hier sterben. Denkst du, ich will anderswo von Almosen leben? Ich will jetzt
nichts mehr hören.«


Gemeinsam mit Fritze hatte er
die weinende Gaby halb mit Gewalt in den Wagen gesetzt. »Los jetzt,
abgefahren!« befahl er. »Wollt ihr so lange warten, bis einer kommt und den
Wagen beschlagnahmt? Fahr zu, Fritz! Und wenn dich einer anhalten will, gib
Gas. Jetzt kann jeder nur noch an sich selber denken.«


Gaby hatte nichts mehr gesehen,
nicht das Haus, nicht die Berge, nicht den Vater. Blind vor Tränen hatte sie
neben Fritze gekauert und all das Furchtbare kaum begriffen.


Elf Jahre war das nun her. Fast
auf den Tag elf Jahre. Gaby erwachte aus ihren Grübeleien. Sie richtete sich
auf und startete den Wagen. Das war alles lang vorbei.


Aber Martin lebte und war da.
Zumindest war sie ihm schuldig, daß er erfuhr, wie sie seinen Vater verlassen
hatte. Vielleicht würde er dann auch sagen, daß sie treulos und herzlos sei.
Ja, treulos sowieso, das wußte er schon. Und herzlos? War sie wirklich herzlos,
weil sie ein bißchen Glück, ein bißchen Liebe gewollt hatte, ehe das Leben
vorbei war?


Ihr Entschluß, eine Begegnung
mit Martin herbeizuführen, stand fest. Und zwar bald. Am besten, solange Paul
noch fort war. Das Dumme war nur, daß sie nicht einmal wußte, wo Martin sich
aufhielt. Es war ihr bekannt, daß Paul versucht hatte, noch einmal Verbindung
zu ihm aufzunehmen. Von irgendeiner Heimkehrerstelle hatte er die Adresse
erfahren. Eines Tages erzählte er, er wisse nun, wo Martin sei. Er wohne bei
einem Bäcker, irgendwo am Stadtrand. Und dann, einige Tage später, berichtete
er, daß Martin es abgelehnt habe, mit ihm zu sprechen.


Diese kurzen Mitteilungen waren
immer so zwischendrein erfolgt. Sie hatte gesagt »Ach?« und »So?« und war nicht
näher darauf eingegangen. Heute verstand sie sich selbst nicht mehr. Wie konnte
sie nur so töricht sein!


Bei einem Bäcker. Systematisch
begann sie Pauls Notizbücher zu durchforschen. Im Terminkalender auf dem
Schreibtisch stand nichts. Das Buch mit den Telefonnummern und Adressen würde
er eingesteckt haben. Ob seine Sekretärin etwas wußte? Davon sicher nicht. Wo
konnte man nachfragen? Auf der Polizei? Einwohnermeldeamt? Nun, sie hatte ja
Zeit. Sie würde ihn schon finden.


 


So kam es, daß einige Tage später ein Wagen vor der Bäckerei
Moser hielt. Im Laden befanden sich Frau Moser selbst, Fräulein Marie, Regina
und eine Kundin. Man unterhielt sich über die empörende Tatsache, daß der Mann
von Frau Käsbacher eine Freundin hatte und sich scheiden lassen wollte,
ernsthaft und in aller Entschiedenheit. Frau Käsbacher erzählte es seit Tagen in
der gesamten Nachbarschaft herum mit vielen interessanten Details und fand
überall ein williges und mitfühlendes Ohr. Herr Käsbacher konnte sich seitdem
nur noch bei Dunkelheit durch die Straßen bewegen.


In der Bäckerei Moser sprach man
also auch über den Fall. Das heißt, Frau Moser, Fräulein Marie und die Kundin.
Regina schwieg dazu. Erstens interessierte sie die Ehetragödie Käsbacher nicht
sonderlich, und zweitens hatte sie in den letzten Wochen Gelegenheit gehabt,
Frau Käsbacher kennenzulernen, und war daher geneigt, Herrn Käsbacher
Verständnis und Sympathie entgegenzubringen. Aber sie hütete sich natürlich,
dies laut werden zu lassen.


Als der Wagen am Straßenrand
hielt und eine sehr elegante Dame ausstieg, verstummte das Gespräch. Durch das
breite Schaufenster konnte man über Kuchen und Semmeln hinweg alles sehr schön
beobachten, das lenkte vorübergehend von Frau Käsbacher ab. Die Dame blieb
einen Moment zögernd stehen und sah sich unsicher um. Dann kam sie auf die
Ladentür zu. Sie war wirklich sehr elegant, ein hellbrauner Pelz, ein kleines
grünes Hütchen, Schuhe mit hohen Absätzen.


Als die Ladentür bimmelte und
die Fremde eintrat, blickten ihr vier Augenpaare neugierig entgegen. Wenn
jemand mit einem Auto vor einer Bäckerei in der Vorstadt vorfuhr, kam er doch
wohl kaum, um Brötchen zu kaufen.


Die Dame enttäuschte das
Quartett nicht. Sie sagte höflich: »Guten Tag«, und auf Frau Mosers einladendes
»Bitt schön, die Dame, was darf’s denn sein?« fragte sie mit leiser Stimme:
»Ich hätte gern... ich möchte gern Herrn Scholz sprechen. Er wohnt doch hier?«


Eine winzige Überraschungspause
entstand, dann sagte Frau Moser: »Ja. Doch. Er wohnt hier.«


»Wo kann ich ihn finden, bitte?«


»Er ist tagsüber nicht da. Nur
abends.«


»Ach!« Das klang enttäuscht.


»Soll ich ihm etwas ausrichten?«


»Eh, nein... ich... ich müßte
ihn schon selbst sprechen. Wo ist er denn tagsüber?«


»Er arbeitet natürlich«, sagte
Frau Moser mit Nachdruck und nicht ganz unparteiisch. Anständige Leute arbeiten
selbstverständlich am Tage und fuhren nicht im Auto spazieren.


»Er arbeitet?« fragte Gaby
erstaunt. Paul hatte doch gesagt, Martin gehe kaum aus dem Haus. Was arbeitete
er denn?


Sie brauchte nicht zu fragen.
Fräulein Marie, die schließlich auch etwas sagen wollte, klärte sie auf. »Er
ist vorn an der Straße in der Tankstelle beschäftigt.«


»In der Tankstelle?«


»Na ja, als Mechaniker halt.«


»Als Mechaniker«, wiederholte
Gaby erstaunt, »so.«


Wieder eine Pause. Dann lächelte
Gaby und blickte die versammelten Damen liebenswürdig an. »Vielen Dank.«


Einen Moment lang war sie
gebannt von zwei hellen graugrünen Augen in einem schmalen zarten Gesicht. Das
Mädchen blickte sie unverwandt an. Wie apart, dachte Gaby flüchtig, wie kommt
so etwas in die Bäckerei?


Sie wandte sich zum Gehen. »Dann
werde ich es mal an der Tankstelle versuchen. Wo ist das, bitte?«


Jetzt war die Kundin an der
Reihe. Sie stellte sich neben Gaby an die Ladentür und erklärte umständlich das
kurze Stück Weg.


»Vielen Dank«, sagte Gaby noch
einmal. »Guten Tag.«


Und auf ihren hohen, schmalen
Absätzen schritt sie anmutig wieder zum Wagen und fuhr davon.


»Wia ma nachher nur auf solche
Absätz laufa kann, des möcht i amoal wissen«, meinte die Kundin gedankenvoll
hinter ihr her.


»Mei, die jungen Madln laufen
heut alle so herum«, sagte Marie.


»Die war aber koa jungs Madl
net.«


»Nein«, sagte Frau Moser
nachdenklich, »das war’s net. Und deswegen denk’ ich mir... es könnte... es
könnte...«, drei Augenpaare hingen gespannt an ihren Lippen, »ja, könnt’s nicht
die Frau vom Martin gewesen sein?«


»Seine Frau?«


»Na ja, er kennt doch sonst
niemand hier in der Stadt.« Sie besann sich auf Regina. »Außer Ihnen
natürlich.«


Alles blickte jetzt Regina an,
die errötete ein wenig.


»Wissen Sie, wie seine Frau
aussieht?« wollte Frau Moser wissen.


»Nein.«


»Hm. Er hat mal gesagt, daß es
ihr gut geht. Sie könnt’s schon gewesen sein.«


»Vielleicht will sie sich wieder
mit ihm versöhnen«, meinte Fräulein Marie.


»Da wird sie wohl kein Glück bei
ihm haben«, vermutete Frau Moser. »Außerdem hat sie ja einen anderen.«


»Ja. Aber verheiratet ist sie
schließlich noch mit ihm.«


»Das ist wahr. Verheiratet ist
sie noch mit ihm.«


Darauf sahen alle drei Frauen
noch einmal Regina an. In Frau Mosers Gesicht stand etwas: Armes Hascherl, wenn
der Martin die sieht, da hast du keine Aussichten mehr.


Dann kehrten die Damen zum Thema
Käsbacher zurück.


 


Die Musterung durch die vier Frauen hatte Gaby nervös
gemacht. Sie fuhr langsam bis zur Hauptstraße vor, stoppte dort den Wagen und
blieb eine Weile überlegend darin sitzen. Was nun?


Martin arbeitete. Und dazu noch
in einer Tankstelle. Als Mechaniker. Komisch. Daß er das überhaupt konnte. Und
es paßte so gar nicht zu dem Bild des Martin, den sie kannte.


Damals war er ein flotter junger
Mann gewesen, groß, breitschultrig, mit einem hübschen Gesicht, dichtem braunem
Haar, ein liebenswerter Junge, sehr sportlich, leicht zu Spaß und Unfug
aufgelegt, doch auch ein wenig grüblerisch veranlagt, mit vielerlei Interessen.
Der typische Sohn aus wohlhabendem Hause mit einigen Allüren, er kleidete sich
sehr gut, trug nur reinseidene Hemden und urteilte schnell über Leute mit
weniger guten Manieren, als er sie hatte. Überdies interessierte er sich sehr
offenkundig für hübsche Frauen, was Gaby manchmal ein wenig angst machte. Denn
sie wußte wohl, daß sie außer ihrer Jugend, ihrem niedlichen Gesichtchen nicht
viel zu bieten hatte. Und sie war selbst Zeuge davon, daß reizende und
charmante Frauen an Martin Gefallen fanden. Die verwöhnten weiblichen Gäste
unterhielten sich gern mit ihm, er begleitete sie auf Ausflügen, bei Ausritten
und bei manchem abendlichen Bummel. Gaby gab sich große Mühe, sich in dieser
fremden, großzügigen Welt zurechtzufinden und eine Frau zu werden, die
anspruchsvollen Männern gefiel.


Viel Zeit blieb ihr nicht. Der
Krieg vereinheitlichte alles. Aber es war wohl diesen frühen Eindrücken und
Martins Einfluß zu verdanken, daß sie sich zu einer vollkommenen Dame
entwickelte.


Später dann, als er während des
Krieges auf Urlaub kam, war er verändert, ernst geworden, hager, älter wirkend,
als er war. Aber sie verstanden sich gut und waren glücklich in den wenigen
Tagen, die ihnen geschenkt wurden.


Gaby seufzte. Sie drehte den
Zündschlüssel und fuhr an. Immer diese müßigen Erinnerungen an früher. Sie
mußte zu einem Entschluß kommen, was hier und heute zu geschehen hatte!


Langsam fuhr sie an der
Tankstelle vorbei. War es nicht taktlos, wenn sie einfach da hineinfuhr, im
Wagen des Mannes, mit dem sie jetzt lebte? Und Martin arbeitete dort als
Mechaniker. Wer weiß, was er sagen würde. Sich umdrehen und weggehen. Nun, dann
konnte sie Gas geben und wegfahren. Aber damit war nichts geholfen. Sie mußte
mit ihm sprechen.


Sie umfuhr einen Häuserblock und
kehrte zurück, fuhr langsam bis zur Endstation der Straßenbahn, wendete dort
und kam den gleichen Weg zurück. Diesmal stand ein Wagen unter dem Vordach und
tankte. Kurz entschlossen fuhr sie auch hinein und stellte sich dahinter auf.
Vorsichtig blickte sie sich um.


»Was darf’s sein, gnädige Frau?«
fragte ein junger Bursche. Aufgestört blickte sie auf.


»Zehn Liter, bitte.« Und dann
sah sie Martin plötzlich. Er kam aus dem Glasgehäuse, warf der Dame am Steuer
einen kurzen Blick zu und ging dann über den Hof.


Gabys Herzschlag hatte eine
Sekunde lang ausgesetzt. Er war es. Und er hatte sie nicht einmal erkannt. War
das möglich?


»Noch einen Wunsch, bitte?«


Der Junge mußte seine Frage
wiederholen. Abwesend sah Gaby ihn an. »Nein, danke.« Sie reichte einen
Zwanzigmarkschein zum Fenster hinaus.


»Brauchen Sie eine Quittung,
gnädige Frau?«


»Nein, danke.«


Während sie auf das Wechselgeld
wartete, blickte sie verstohlen über die Schulter. Martin war auf dem Hof, er
beugte sich über die offene Kühlerhaube eines Wagens, der dort stand. Er sah
nicht mehr auf. Und er hatte sie wirklich nicht erkannt. Ja, so war das.
Dreizehn Jahre waren eine lange Zeit. Nicht nur für sie, auch für ihn.


Wenn sie ausstiege und einfach
zu ihm hinginge? Nein, sie konnte nicht. Sie konnte einfach nicht, jetzt nicht.


Sie nahm das Geld in Empfang,
steckte es achtlos in die Tasche und fuhr weg. Sie würde ihm schreiben.










FEBRUAR


 


Ende Januar begann es heftig und ausdauernd zu schneien, und
dann wurde es sehr kalt. Regina fror erbärmlich in ihrer ungeheizten Kammer.
Aber wenigstens tagsüber in der Bäckerei war es warm. Trotzdem wollte sie froh
sein, wenn ihre Tätigkeit da beendet wäre. Lange konnte es nicht mehr dauern,
es ging Fräulein Marie schon wieder recht gut.


Martin traf sie überhaupt nicht
mehr. Fast sah es aus, als ginge er ihr aus dem Weg. Hatte er denn nicht den
Wunsch, sie zu sehen? Am ersten Sonnabend im Februar erfuhr sie, warum.


Der Laden schloß um 14 Uhr,
meist wurde es etwas später, denn immer noch kamen eilige Hausfrauen, die etwas
vergessen hatten. Als Regina dabei war, die Kasse abzurechnen, assistiert von
Fräulein Marie, sah sie Martin kommen. Er ging eilig ins Haus, am Schaufenster
vorbei, ohne einen Blick hineinzuwerfen. Nun gut, dachte Regina, ich werde dann
einfach hinaufgehen und ihn besuchen. Warum denn nicht?


Doch noch ehe sie mit ihrer
Arbeit fertig war, kam ein Wagen, wendete und hielt ein Stück vom Haus
entfernt, aber durch das breite Schaufenster noch gut zu sehen. Auf dem Dach
waren Schier aufgeschnallt. Eine Frau stieg aus. Sie trug enganliegende
Schihosen und einen weißen Pullover, der rotbraune Haarschopf kam Regina
bekannt vor. Die Frau zündete sich eine Zigarette an und spazierte auf und ab.


Fräulein Marie fiel bald durch
die Scheibe. »Na so was! Die Roth von der Tankstelle, seine Chefin.«


Sie watschelte eilig zur Tür,
die ins Haus führte, und rief: »Frau Moser! Frau Moser! Gengans mal her.«


Frau Moser kam ohne Verzug. Die
Dringlichkeit in Maries Ruf war ihr nicht entgangen. »Was gibt’s denn?«


»Da! Schaun’s ‘naus. Die Roth.
Wartet die auf Herrn Scholz?«


Frau Moser blickte interessiert
nach draußen. »Ich hab’ ihn eben getroffen, als er kam. Er sagte, er fährt über
Sonntag weg, ins Gebirg.«


Frau Moser und Fräulein Marie
blickten sich bedeutungsvoll in die Augen. »Mit ihr?«


»Es sieht so aus.«


»Jetzt so was!«


Da kam auch schon Martin aus dem
Haus. Er trug eine funkelnagelneue Schihose, funkelnagelneue Schistiefel, einen
gelben Pullover, auch neu, in der Hand schwenkte er ein Köfferchen. Er lachte.
Keinen Blick warf er zurück auf das Haus, auf den Laden, in das Schaufenster,
hinter dem die drei Frauen standen.


Frau Roth warf die Zigarette in
den Schnee, schüttelte ihre rote Mähne, sagte etwas zu ihm, lachte dann mit
blitzenden Zähnen und setzte sich hinter das Steuer. Martin stieg ein, der
Wagenschlag klappte energisch zu, und weg waren sie.


»Jetzt so was!« wiederholte
Fräulein Marie, sprachlos vor Staunen. — 


»Er fährt mit der Roth ins
Wochenend’«, konstatierte Frau Moser, nicht weniger perplex. »Wer hätte das
gedacht? Monatelang hat man gedacht, er ist mehr tot als lebendig.«


Plötzlich besannen sich die
beiden Frauen auf Regina. Wie auf Kommando richteten sie ihre Blicke auf das
Mädchen, das blaß und schmal hinter dem Ladentisch stand. Unter diesen Blicken
errötete Regina, und sie begann eilig noch einmal das Geld zu zählen.


»Na ja«, meinte Frau Moser etwas
verlegen, »machen’s Ihnen nix draus, Fräulein Regina! So sind die Mannsbilder
nun mal.«


»Mein Gott«, sagte Regina
gereizt, »mir ist das doch egal.«


Aber es war ihr nicht egal. Sie
haßte die beiden Frauen, die sie mitleidig und herablassend ansahen. Und sie
haßte Martin dafür, daß er sie dieser Situation ausgesetzt hatte.


»Jaja«, beschloß Frau Moser den
Zwischenfall, »seht’s zu, daß ihr fertig werdet. Die Berti will den Laden
putzen.« Und damit ging sie, Herrn Moser zu suchen, um auch ihm die große
Neuigkeit mitzuteilen.


Fräulein Marie hatte es auf
einmal eilig. Endlich hatte sie mal etwas Neues und wirklich Interessantes zu
berichten. Ha, wenn man es genau besah, konnte der Martin in die Tankstelle
einheiraten. Das wäre keine schlechte Sache. Ein gutgehender Betrieb und eine
hübsche Frau dazu.


Schweigsam beendete Regina ihre
Arbeit. Als sie zur Straßenbahn ging, brannten Tränen in ihren Augen. Sie wußte
selbst nicht warum. Beschämung, verletzter Stolz. Und Einsamkeit. Ja, wieder
Einsamkeit. Aber die war sie ja schließlich gewohnt. Warum tat ihr bloß das Herz
so weh? Hatte sie ihn am Ende doch ein bißchen liebgehabt, diesen Martin? Ach,
Unsinn. Das kleine Hoffnungslicht aus der Silvesternacht war erloschen. Der
erste schüchterne Versuch zu einer Zweisamkeit, der kleine Wunsch nach etwas
Zärtlichkeit, das erste keimende Vertrauen, es war vertan und mißglückt. Ein
wenig hatte ihr Herz sich aufgetan, dieses einsame, sehnsüchtige Herz. Aber
keiner wollte es haben.


 


Als Martin von seiner Wochenendfahrt zurückkam, Montag abend
war es, fand er einen Brief seiner Frau vor.


Gaby schrieb: »Lieber Martin,
schon lange habe ich vor, Dir zu schreiben, aber es ist so schwer, die
richtigen Worte zu finden. Damals, als Du kamst, war ich gerade krank und
konnte Dich nicht abholen. Und in den ganzen vergangenen Monaten war ich einfach
zu feig und traute mich nicht. Jetzt war auch noch mein Junge so krank, eine
schwere Diphtherie, und ich habe mir viel Sorgen gemacht. Bitte, Martin, denke
nicht nur im Zorn an mich! Versuche auch, mich ein wenig zu verstehen. Ich
möchte furchtbar gern, daß wir uns allein und in Ruhe einmal aussprechen
können. Bitte, tu mir den Gefallen! Darf ich Dich in den nächsten Tagen einmal
anrufen? Oder rufst Du besser bei mir an? Am Vormittag, da bin ich bestimmt zu
Hause. Bitte.


Viele Grüße, Gaby.«


Nun ja, eine große
Schriftgelehrte war Gaby wohl noch nie gewesen. Und in diesem Fall war es
wirklich besonders schwierig, passende Worte zu finden.


Vor vier Wochen hätte Martin den
Brief wahrscheinlich zusammengeknüllt und in den Ofen gesteckt. Aber inzwischen
hatte sich vieles geändert. Die Verkrampfung, die tödliche Spannung, hatte
angefangen sich zu lösen, der Heilungsprozeß hatte begonnen. Langsam, oder
vielleicht auch schneller, wollte aus einem kranken wieder ein gesunder Mensch
werden. Hauptsächlich war das Lore zu verdanken. Zwar kam es immer noch vor,
daß er in seine Schwermut zurückfiel, daß er begann zu grübeln, daß die
Hoffnungslosigkeit der schweren Jahre ihn jäh überfiel und der Gegenwart
entrückte. Doch das dauerte nicht lange, wenn Lore in der Nähe war. Sie hatte
die einzig richtige Therapie für ihn, jedenfalls in diesem ersten Stadium
seiner Heilung: Arbeit und Liebe. Sie belud ihn mit einem großen Teil der
Verantwortung für den Betrieb, und abends war sie nichts als Frau, weich und
zärtlich. Sie gab ihm gut zu essen und zu trinken, sie drehte das Radio an,
plauderte über alle möglichen Nichtigkeiten und zwang ihn, ihr zuzuhören. Und
wenn sie ihn küßte, hätte sie nicht geduldet, daß er dabei an etwas anderes
dachte. Sie war gesund, unkompliziert, dem Leben zugewandt und von nimmersatter
Sinnlichkeit. Das alles half Martin mehr, als es die ausgeklügelte Behandlung
eines erfahrenen Psychiaters hätte tun können. So einfach ist das Leben
manchmal.


Er selbst tat instinktiv das
Richtige. Er wollte nicht mehr an früher denken, schob die Gedanken daran rasch
beiseite, flüchtete sich in Lores Umarmungen, in ihr frauliches Dasein wie
einer, der aus der Kälte in ein warmes Zimmer kommt und nichts möchte als diese
Wärme genießen, solange es noch Winter ist.


Kein Wunder auch, daß Regina mit
dem wenigen, was ihn mit ihr verband, verblaßte und versank, als sei nie etwas
dagewesen. Was übrigblieb, war vielleicht ein wenig Mitleid und eine kleine
Spur von schlechtem Gewissen, mehr nicht.


Martin las also Gabys Brief,
krauste die Stirn, las ihn nochmals, legte ihn dann sorgsam auf den Tisch,
zündete sich eine Zigarette an und dachte, er würde sich ärgern. Aber er
ärgerte sich eigentlich nicht. Nicht richtig. Das war das Verdienst der letzten
Tage.


Sie waren im Gebirge gewesen, in
der herrlichen, überwältigenden Landschaft, Berge im Schnee, Wälder, frische
Luft. Sie waren


Schi gelaufen, mit der Seilbahn
auf einen Berg gefahren, waren in dem regen Kurort mit seinem internationalen
Fremdenverkehr herumspaziert, und schließlich hatten sie in einem sehr guten,
sehr teuren Hotel gewohnt. Dies nun, dies vor allem hatte auf Martin belebend
gewirkt.


Es schien nicht ganz logisch.
Man hätte annehmen sollen, die vielen Parallelen zu früher, der Kurort, die
Berge, das Hotel, würden Verbitterung und trübe Gedanken in ihm wecken. Das
Gegenteil war der Fall: Natürlich dachte er unausgesetzt an früher, an seine
Jugend, an seinen Vater, aber es tat ihm gut. Bisher hatte er immer bloß die
jüngste Vergangenheit gesehen, die so unerfreulich war. Jetzt gewann er den
Anschluß an sein früheres Leben, an den früheren Martin wieder, der mit dem
heutigen so wenig Ähnlichkeit hatte, der aber doch irgendwo in ihm steckte.


Voll Interesse beobachtete
Martin das Leben und Treiben im Hotel, erkannte sofort, daß das Haus gut
geführt war, er sah, wie das Personal geschult war, wie sich die Zimmermädchen
bewegten, die Portiers ihren Turnus hatten. Er hätte gedacht, dies längst
vergessen zu haben. Am meisten freute es ihn, wenn es etwas zu bemängeln gab.
Er rügte den Ton des Hausdieners und machte Lore leise auf einige kleine
Formfehler eines jungen servierenden Obers aufmerksam.


»Na hör mal«, staunte Lore,
»lernt man das in Rußland? Ich dachte, es gefällt dir hier. Es ist das teuerste
Hotel am Platz«, sie betonte es mit dem Nachdruck reich gewordener Leute.


»Sicher«, gab er bereitwillig
zu. »Eben deshalb dürfte so was nicht vorkommen.«


»Also ich find’s großartig hier.
Die Zimmer sind bildschön. Und schau den Ober an. Er ist die Vornehmheit in
Person...«


»Das gehört bei ihnen zur
Berufskleidung«, meinte Martin unbeeindruckt. »Das lernt man, wie man lernt,
einen Frack anzuziehen.« Sie saßen beim Abendessen im Speisesaal, nicht im
Schidreß natürlich, Martin in seinem grauen Anzug, wobei er lebhaft bedauerte,
keinen dunklen Anzug zu besitzen. Allein diese Tatsache, wenn sie ihm nur
richtig zu Bewußtsein gekommen wäre, bewies, wie sehr er auf dem Wege war, ins
Leben zurückzukehren. Vor einigen Wochen noch war es ihm ganz gleichgültig
gewesen, was er anhatte.


Lore hatte sich sehr elegant
gemacht, fast zu elegant für ein einfaches Abendessen. Sie trug ein
rosenholzfarbenes Cocktailkleid aus starrem Taft mit weitschwingendem Rock und
gewagtem Dekolleté.


Martin kritisierte bei sich ihre
Aufmachung; erstens paßte sie nicht zu seinem grauen Anzug, zweitens stand die
Farbe nicht zu ihrem Haar, und drittens wäre es ihm überhaupt lieber gewesen,
sie hätte ein glattes Wollkleid getragen, von schlichter Eleganz, so wie er es
an anderen Frauen sah. Aber sie war nun mal, wie sie war, man konnte nicht von
ihr verlangen, daß sie bescheidener auftrat als eine Frau von Welt.


Er sprach seine Gedanken nicht
aus. Es wäre undankbar gewesen, sich über sie zu beklagen. Ohne sie säße er
nicht hier, ohne sie wäre sein Leben noch genauso unerträglich wie vor vier
Wochen. Er lächelte ihr zu und legte kurz seine Hand auf ihre; er tat es — auch
dies ganz unbewußt — mit einer alten, eigentlich längst vergessenen Bewegung.
Dabei beugte er sich ein wenig vor, mit einem kleinen Lächeln, ganz Kavalier,
ganz ein Mann, der es verstand, mit Frauen umzugehen. Nun, da er sich im
vertrauten Rahmen bewegte, kamen auch diese einst selbstverständlichen kleinen
Gewohnheiten wieder. Nebenbei sah er aber auch die anderen Frauen im Raum, er
sah das Kommen und Gehen, und bei alledem beobachtete er noch, wie die Ober
arbeiteten. Er war damit groß geworden, und trotz allem, was dazwischenlag, er
hatte es nicht vergessen.


Es wirkte auf ihn belebend und
ermunternd, er war wie in einem kleinen Rausch. Aber es war kein Rausch, der ihn
von der Wirklichkeit entfernte, der ihn träumen machte, es war ein Rausch, der
ihn geradewegs in die Wirklichkeit und in die Gegenwart hineinführte. Er
vergaß, daß er nichts anderes war als ein Gehilfe in einer Reparaturwerkstatt,
der ein Verhältnis mit seiner Chefin hatte. Er vergaß sogar vorübergehend, daß
er ein vom Schicksal Geschlagener und Mißhandelter war, ein Gefangener, ein
heimatloser, einsamer Heimkehrer. Jetzt auf einmal war er wieder Martin Scholz,
der Sohn von Heinrich Scholz, Sohn und Erbe zweier Hotels, ein Mann von
Erziehung und Bildung und von der leichten, gewandten Lebensart des reichen
Bürgertums.


»Aber sonst ist es ein gutes
Haus, nichts einzuwenden. Tadellos geführt«, sagte er. »Es gefällt mir sehr gut
hier. Man sollte einmal einen längeren Urlaub hier verbringen, nicht nur zwei
Tage. Was hältst du davon?«


Lore sah ihn erstaunt von der
Seite an. Sie erkannte ihn kaum wieder. War das der Mann, der noch vor kurzem
linkisch im Garagenhof gestanden und sie kaum angesehen hatte, wenn sie zu ihm
sprach? Er saß hier, als hätte er sein Leben nur in teuren Hotels verbracht.
Und jetzt wollte er sogar einen Urlaub hier verleben. Hier, wo der Tag vierzig
Mark kostete! Sie hatte wunder gedacht, was sie ihm bot und wie verblüfft er
von dem ganzen Aufwand sein würde. Sie war einmal mit ihrem Mann hier gewesen,
und es hatte ihr mächtigen Eindruck gemacht. Er aber nahm alles mit der größten
Selbstverständlichkeit hin.


»Einen Urlaub?« fragte sie
zurück. »Ein bißchen teuer. Wenn man länger bliebe, müßte man woanders wohnen.
Es gibt noch andere nette Hotels hier, die preiswerter sind.«


Er schüttelte entschieden den
Kopf. »Nein, gerade hier möchte ich sein. Und was es mehr kostet, ist es wert.
Der Service in solch einem Haus ist ein ganz anderer. Ich habe noch Geld von
der Heimkehrerhilfe, das können wir dafür nehmen.«


Lore war sprachlos. Dieses Geld,
das er für eine Existenz benutzen sollte, wollte er für einen Urlaub ausgeben,
für einen Urlaub in einem Luxushotel! Was war das eigentlich für ein Mann, der
hier neben ihr saß? Hatte er vielleicht Anlagen zum Hochstapler?


Und dann auf einmal, ganz
natürlich, ganz ohne Scheu erzählte er von sich. Das hatte er bisher noch nie
getan. Er sprach von seiner Jugend, von zu Hause, von den eigenen Hotels.


Lore hörte mit gemischten
Gefühlen zu. Was sie da zu hören bekam, war kaum zu glauben. Und gestern noch
hätte sie es auch nicht geglaubt. Aber diesem Mann, der heute neben ihr saß,
ihm mußte sie es glauben. Einerseits imponierte es ihr, andererseits ärgerte es
sie ein wenig, es machte sie geradezu eifersüchtig. Alles, was er hatte, sollte
er von ihr bekommen. Und wenn er glücklich war, sollte er es durch sie sein,
nicht durch Erinnerungen. Sie wollte, daß er glücklich und dankbar war dafür,
daß er bei ihr sein durfte, bei ihr, auf dem Hof der Tankstelle, daß es für ihn
der Höhepunkt aller Möglichkeiten sein sollte, nicht etwas, das man
notgedrungen in Kauf nahm, weil man im Augenblick nichts Besseres haben konnte,
wie man es gewohnt war. Nun ja, das alles, wovon er sprach, war lange her. Und
nicht mehr vorhanden. Aber es imponierte ihr trotzdem.


Später gingen sie in die Bar und
tranken eine Flasche Sekt. Auch hier bewegte sich Martin mit der größten
Sicherheit. Nur als sie fragte, mehr zum Scherz: »Wollen wir nicht mal tanzen?«
zögerte er.


»Ich glaube, das kann ich nicht
mehr. Es ist so lange her...« Früher war er ein guter Tänzer gewesen, fiel ihm
gleichzeitig ein.


Die Bar war gut besucht. Es
herrschte ein sanftes Halbdunkel, man hatte der Faschingszeit zuliebe die
Lampen mit roten und blauen Schleiern verhängt, Luftschlangen dazwischen und
Masken.


Lore war durchaus bereit, auf
das Tanzen zu verzichten. Da kam Martin von selbst darauf zurück. Das Trio
spielte einen Foxtrott, in nicht zu moderner Weise, und er sagte: »Das klingt
soweit ganz vernünftig, nicht viel anders als früher. Ich glaube, ich würde es
doch ganz gern einmal versuchen.«


Stumm vor Staunen ging Lore mit
ihm zur Tanzfläche. Ein wenig unsicher die ersten Schritte, ein verlegenes
Lächeln, eine Entschuldigung, und dann auf einmal tanzten sie recht gut
zusammen. Er tanzte ruhig, führte sie mit sicherer Hand. Niemand, der sie sah,
wäre auf die Idee gekommen, daß der große, breitschultrige Mann mit dem
gekerbten hageren und doch interessanten Gesicht seit mehr als fünfzehn Jahren
zum erstenmal wieder tanzte.


Es blieb nicht bei dem einen
Tanz. Und es blieb nicht bei der einen Flasche Sekt. »Trinken wir noch eine?«
fragte Martin ganz beiläufig, und Lore, der es auf der Zunge lag, auf die
sicher enormen Preise für Sekt in dieser Bar hinzuweisen, verschluckte die
Bemerkung und nickte. Kein Zweifel, heute abend hatte Martin die Führung an
sich gerissen, zum erstenmal, seit sie sich kannten. Das ist schnell gegangen,
dachte Lore halb verblüfft, halb amüsiert. Aber es gefiel ihr.


»Wie ist es?« fragte er später.
»Machen wir vierzehn Tage Urlaub hier?«


»Aber Martin! Das Geschäft. Wir
können doch nicht beide so lange weg.«


»Hast du denn in den letzten
Jahren nie Urlaub gemacht?«


»Nein. Nie. Immer nur mal so für
ein oder zwei Tage.«


Martin war heute abend geneigt,
auch dieses Problem zu lösen.


»Max ist doch sehr tüchtig und
zuverlässig. Wir werden sehen, daß wir noch einen ordentlichen Mann bekommen.«


Wir, sagte er. Als sei es schon
sein Geschäft. Lore zog die Stirn in Falten. »Du hast Ideen«, sagte sie ein
wenig scharf.


Er beugte sich zu ihr herüber
und fragte leise: »Möchtest du nicht vierzehn Tage mit mir hier sein? Ganz
allein, in dieser hübschen Umgebung?« Er lächelte, ganz Charmeur, ganz
Liebhaber, ein Mann, der es verstand, mit Frauen zu sprechen.


Lore schmolz wie Butter in der
Sonne. Er hatte ja recht. Sie war jung, sie war hübsch, und Geld verdiente sie
genug. Sollte sie eigentlich ihr ganzes Leben in dem Glashaus hinter dem Tank
versauern? »Lust hätte ich schon.«


»Na also. Wir werden morgen
fragen, für wann ein hübsches Zimmer frei ist. Am besten im März, da ist es
schon ein bißchen wärmer, die Sonne scheint, die Tage sind länger. Wir werden
herrlich braun sein.« Er sprach, als habe er die letzten Jahre den Winter
gewöhnlich an bekannten Wintersportplätzen verbracht. Wirklich bestellten sie,
ehe sie abfuhren, für vierzehn Tage ein Zimmer im Hotel.


Als er zurückkam in seine
kärgliche Kammer bei Mosers, erschien es ihm selber unwirklich. Und natürlich
verließ ihn der Auftrieb dieses seltsamen und bemerkenswerten Wochenendes
schnell wieder. Aber doch nicht ganz.


Daher las er auch Gabys Brief
mit anderen Gefühlen, als er es noch vor einiger Zeit getan hätte. Er dachte:
Warum soll ich nicht einmal mit ihr sprechen? Einmal muß es ja sein. Seine
Gefühle waren dabei nicht so bitter wie bisher.


Frau Moser platzte bald vor
Neugier.


»Sie waren verreist, Martin?«


»Nur zum Wochenende«, sagte er
nonchalant. »Nächsten Monat werde ich etwas länger wegfahren, zum Schilaufen.«


»Aber Ihre Stellung?« Sie war
ein einziges Fragezeichen. »Was sagt Frau Roth dazu?«


»Frau Roth?« fragte er, als habe
er den Namen noch nie gehört.


So leicht gab sich Frau Moser
nicht zufrieden. »Wenn man eben erst angefangen hat, kann man doch nicht gleich
Urlaub machen.«


»Eigentlich nicht«, gab er zu.
»Das wird sich alles finden. Lange werde ich ja dort nicht arbeiten. Das ist
nur etwas für den Übergang.«


Jetzt kannte sie sich überhaupt
nicht mehr aus. »Was wollen Sie denn tun?«


»Das weiß ich noch nicht«, sagte
er wahrheitsgemäß.


Nein, das wußte er noch nicht.
Aber daß er etwas anderes tun würde, eines Tages, eines nicht zu fernen Tages,
das wußte er bestimmt.


 


Schon wenige Tage, nachdem sie bei Mosers aufgehört hatte,
fand Regina eine neue Stellung. Genaugenommen war es wieder eine etwas
merkwürdige und ausgefallene Sache, aber das störte sie weiter nicht, im
Gegenteil, es kam ihrer Menschenscheu, ihrer Furcht vor dem Lärm dieser
Wirtschaftswunderwelt eher gelegen. Die Gegend, in der sie wohnte, oder besser
gesagt, wo Frau Zenger wohnte, bei der sie Unterschlupf gefunden hatte, war
keine besonders hübsche Gegend. Früher vielleicht, vor fünfzig oder sechzig
Jahren, mochte es ein gutes Viertel der Stadt gewesen sein. Nicht direkt
Innenstadt, aber gleich daran anschließend, hatten diese Straßen keinen Anteil
am Glanz der City. Es war eine verwahrloste, trübselige Gegend. Graue hohe
Häuser, alt und häßlich, Häuser mit dunklen Wohnungen, engen Treppenhäusern, in
denen der Putz abgebröckelt war. Es war genau jene Gegend, die der Luftkrieg
merkwürdigerweise in fast jeder Großstadt verschont hatte, obwohl man gerade
sie am ehesten hätte verschmerzen können. Die Straßen waren eng, viel zu schmal
für den lebhaften Verkehr, eine Straßenbahn quietschte durch, die Autos, die an
den Seiten verboten parkten, waren selten blitzend und neu. In den Häusern roch
es dumpf und muffig, und die Frauen, die in diesen Wohnungen Hausfrauen waren,
glichen alle ein wenig der Witwe Zenger, oder fast alle.


Unten in den Häusern waren
Läden, meist auch alt und schäbig, selten daß einer breite Schaufenster und
Neonlicht hatte. Die Seitenstraßen waren ein wenig besser, schon dadurch, daß
sie ruhiger waren und so eine gewisse Vornehmheit vortäuschen konnten, obwohl
es innen in den Häusern nicht viel anders aussehen mochte.


Das Schlimmste für Regina war
die Kälte. Es war bitterkalt im Monat Februar, so kalt wie seit vielen Jahren
nicht mehr. Als sie es nicht mehr aushielt, erstand sie eine elektrische
Heizsonne; denn erstaunlicherweise war in ihrer Besenkammer eine Steckdose.
Natürlich mußte sie diesen Erwerb vor Frau Zenger verbergen. Ehe sie fortging,
legte sie das Gerät jedesmal in ihren Koffer, den sie abschließen konnte.
Tagsüber, wenn man annehmen mußte, daß in der Wohnung kein Licht brannte,
lauschte sie immer darauf, ob Frau Zenger aus der Küche kam und durch den Flur
ging. Nahe der Eingangstür war der elektrische Zähler. Dann zog sie schnell den
Stecker heraus und wartete, bis Frau Zenger die Wohnung verlassen oder sich
wieder in ihre Küche zurückgezogen hatte. Regina brauchte kein schlechtes
Gewissen zu haben, Frau Zenger zog ihr sowieso jeden Monat fünf Mark für
Stromgebühren ab, die sie bisher mit ihrer kleinen Birne nie verbraucht hatte.


Die Sonne war herrlich. Eng
zusammengekauert hockte Regina davor, so dicht, daß sie fast anbrannte. Zwar
hatte der Einkauf ein Loch in ihre sorgsam eingeteilte Kasse gerissen, aber sie
verbrauchte ja sonst so wenig. Wie zuvor gab es kein warmes Essen mehr, nur
Brote und eine Tasse Tee dazu.


Frau Zenger betrachtete sie
wieder mit mißtrauischen Augen. Untermieter, die nicht arbeiten gingen, waren
ihr verhaßt. Aber da sie die Miete bekommen hatte, ließ sich im Moment nicht
viel sagen.


An einem Nachmittag besuchte
Regina ihre Kusine Anni Plaschek. Sie fühlte sich dazu verpflichtet. Immerhin
hatte Anni sie damals aufgenommen, als sie kam.


Sie kaufte ein Viertelpfund
Kaffee, ein Päckchen Kuchen und für die Kinder Schokolade. Für Reginas
Verhältnisse waren es fürstliche Geschenke. Doch sie wollte Anni eine Freude
machen, ein wenig Geltungsdrang mochte mitsprechen. Und nicht zuletzt machte es
ihr Spaß, in einen Laden zu gehen und all diese prächtigen, im Grunde nicht
lebensnotwendigen Dinge einzukaufen. Anni empfing sie mit wortreicher Freude.
Sie tranken Kaffee, und Regina mußte erzählen, wie es ihr seit Weihnachten
ergangen war. So, so, eine Stellung hatte sie gehabt. Nur aushilfsweise, das
sei aber schade. Wo denn? Oh, in einer Konditorei, sagte Regina, damit es ein
bißchen besser aussah.


»Und du konntest da nicht
bleiben?«


»Nein, das Fräulein ist jetzt
wieder gesund.«


»So ein Pech«, meinte Anni, »in
einer Konditorei, das ist doch etwas Feines.«


Regina schwieg irritiert.
Vermutlich hätte Anni auch die Bäckerei Moser als durchaus angemessenen
Arbeitsplatz betrachtet.


»Und jetzt?«


»Jetzt muß ich schauen, daß ich
wieder etwas finde.«


»Das ist doch aber leichtsinnig
von dir, so viel Geld auszugeben«, sagte Anni und wies auf die mitgebrachten
Geschenke, »du weißt ja gar nicht, wann du wieder was verdienst.«


»Das wird schon werden«, sagte
Regina lächelnd und mit nicht ganz echtem Optimismus.


»Du könntest es ja wieder mal
bei uns im Kaufhaus versuchen. Der Ausverkauf ist allerdings vorbei, da hatten
wir eine Menge Aushilfen. Aber wenn du schon mal dort gearbeitet hast, wird
sich schon wieder was ergeben. Geh zu Herrn Kohl, das ist die rechte Hand vom
Personalchef, der ist sehr nett.«


»Jaja«, sagte Regina. Sie mochte
nicht ins Kaufhaus.


Jeden Tag ging sie wieder zur
Tageszeitung, um den Aushang zu studieren. Der kürzeste Weg in die Innenstadt
von ihrer Wohnung aus führte durch eine der stilleren Seitenstraßen. Hier war,
nicht weit von der Hauptstraße entfernt, ein kleines Fotogeschäft. In einem
schmalen Schaufenster lagen Fotozubehör und sogar zwei Apparate. Ein Schild
verkündete, daß hier künstlerische Porträts und Paßbilder in solider Ausführung
und zu günstigen Bedingungen angefertigt wurden. Neben der Eingangstür hing ein
Schaukasten, aus dem zwei jugendliche Brautpaare krampfhaft auf den Beschauer
herunterlächelten, neben zwei sehr reizenden Kinderaufnahmen und dem verwegenen
Bild einer Mittvierzigerin, die sich als Vamp herausstaffiert hatte.


Eines Tages, auf ihrem Weg in
die Stadt, entdeckte Regina einen Zettel, der innen an die Ladentür geheftet
war, darauf stand zu lesen, daß eine Verkäuferin und Assistentin für Laden und
Atelier gesucht werde.


Regina war kein Mensch von
impulsiven Entschlüssen. Daher ging sie auch zunächst einmal weiter, ohne
jedoch die Offerte aus dem Gedächtnis zu verlieren. Auf dem Rückweg las sie den
Zettel noch einmal, ging auch diesmal weiter, doch ehe sie ihr Haus betrat,
kehrte sie um und ging zurück. Man konnte ja mal fragen. Sie betrachtete noch
einmal ausführlich die Auslage in dem winzigen Schaufenster, bemerkte den Staub
in der spärlichen Dekoration, und das gab ihr Mut.


Sie legte die Hand auf die
Klinke, gab sich einen Ruck und trat ein. Sie ahnte nicht, daß der Schritt über
diese Schwelle ihr ganzes Leben verändern würde.


Ein altmodisches Glöckchen über
der Tür bimmelte einen melodischen Dreiklang, dann kam eine Stimme aus dem
Hintergrund: »Moment, Moment, ich komme gleich.«


Regina hatte Zeit, sich
umzusehen. Hätte sie schon einmal Gelegenheit gehabt, eines der modernen
Fotogeschäfte in der Stadt zu betreten, so wäre ihr zweifellos die Erkenntnis
gekommen, daß sie hier nicht nur in einen unbekannten Laden, sondern auch in
ein anderes Jahrhundert eingetreten war. Sogar ihr konnte es nicht verborgen
bleiben, daß von allen zurückgebliebenen und verwahrlosten Läden dieser Gegend
dies wohl der altmodischste war. Und dennoch...


Altmodisch wohl, bescheiden,
aber nicht unordentlich, nicht lieblos, sondern geradezu von anheimelnder
Einfachheit und Ruhe war dieses Geschäft. Ein Stückchen Ladentisch, ein Stuhl
davor, einer dahinter, hübsche alte Biedermeierstühle übrigens, ein Regal mit
Kameras, Fotoalben, Bilderrahmen und allem möglichen Zubehör. Vor dem
Ladentisch ein kleines Tischchen, auf dem ein Album mit Kundenbildern lag. Über
dem Tisch hing der Meisterbrief des Herrn Jacob Brunnhuber, und rechts und
links davon wieder Brautpaare, nackte Babys, Konfirmanden und das Porträt eines
wohlgepolsterten Herrn mit stattlichem Doppelkinn, in dem Regina unschwer den
Metzgermeister Neidlinger vom Geschäft vorn an der Ecke erkannte.


Sie hatte Zeit, sich mit Muße
umzusehen. An der Wand tickte geräuschvoll eine Uhr mit langem Pendel, und dann
kam auch noch ein Kuckuck heraus und verkündete der Welt, daß es zwölf Uhr
mittags sei. Darauf wieder Stille.


Die Hemmungen, die es zu
überwinden galt, um den Laden zu betreten, schwanden vollends. Ohne Zweifel,
hier brauchte man eine Verkäuferin. Wenn einer sich beeilte, konnte er den
ganzen Laden ausräumen, ehe jemand kam. Schön warm war es auch. In der hinteren
Ecke des Ladens, gleich neben der Tür, oder genauer, neben einem roten Vorhang,
der einen Durchgang verhüllte, spuckte und pustete ein kleiner schwarzer Ofen,
der eine wunderbare Wärme ausstrahlte. Draußen waren zwanzig Grad Kälte. Regina
war von dem Weg zur Zeitung und zurück recht durchfroren. Sie trat einen
Schritt näher an den Ofen heran und streckte ihm die Hände entgegen.


Endlich ertönten hinter dem
Vorhang das Öffnen und Schließen einer Tür, ein Rücken und Klappern, ein
Hüsteln, ein Rascheln. Nun schien jemand zu kommen.


Der Mann, der aus dem Vorhang
trat, paßte haargenau in diese Umgebung. Er war klein und fast zierlich —
abgesehen von dem kleinen runden Bäuchlein, sein Gesicht war rosig und
freundlich, mit einem gepflegten weißen Spitzbart. Ein Paar sehr lebendige,
warmherzige Augen. Das war Jacob Brunnhuber, Meister der künstlerischen
Fotografie.


Er verbeugte sich gewandt, rieb
die Hände aneinander und sagte mit wohltönender, freundlicher Stimme:
»Entschuldigend schon, die Dame. Ich war grad’ in der Dunkelkammer. Was darf’s
sein, die Dame?«


Regina lächelte schüchtern. »Ich
hab’... ich hab’ den Zettel gelesen an der Tür. Deswegen komme ich.«


»Ach so, ach so, sehr
freundlich, sehr liebenswürdig«, der alte Herr verlor nichts von seiner
Höflichkeit. Ob eine Kundin oder ein Mädchen, das sich um eine Stellung bewarb,
das machte in seinem Verhalten keinen Unterschied, Dafür stammte er auch aus
einer Zeit, in der es zwar noch keine Würde der Arbeit, dafür aber eine Würde
des Menschen gegeben hatte.


»Tja, das ist sehr freundlich«,
wiederholte er. »Brunnhuber ist mein Name.« Er streckte ihr die Hand entgegen.


Regina legte ihre vertrauensvoll
hinein. Ihr wurde warm ums Herz. Sooft sie sich auch in letzter Zeit beworben
hatte, noch niemals hatte einer der Chefs seinen Namen genannt.


»Ich heiße Regina Thorbeck«,
sagte sie.


»Sehr angenehm, Fräulein
Thorbeck. Bitte nehmen Sie doch Platz.« Er wies auf den hübschen
Biedermeierstuhl. Regina setzte sich. Herr Brunnhuber zog sich den Stuhl hinter
dem Ladentisch hervor und setzte sich auch. Pause.


»Tja«, sagte dann Herr
Brunnhuber.


»Schön warm haben Sie es hier,
das tut einem gut«, führte Regina die Unterhaltung weiter, als nichts mehr kam.


»Ja, nicht wahr? Es ist wieder
ordentlich kalt draußen. Über zwanzig Grad. Schlimm, schlimm. Man mag gar nicht
hinausgehen. Aber hier drinnen heize ich, was der Ofen aushält. Wenn man so alt
ist wie ich, mag man nicht mehr frieren.«


»Kälte ist scheußlich«,
pflichtete ihm Regina bei. »Ich kann sie auch nicht vertragen.«


»Jaja«, der alte Herr musterte
sie freundlich. »Bisserl blutarm, wie?«


Regina lächelte verlegen.


Pause.


»So einen Winter haben wir lange
nicht mehr gehabt«, nahm dann Herr Brunnhuber die Konversation wieder auf.
»Neunzehnhundertachtundzwanzig auf neunundzwanzig, da war es auch so kalt. Ich
erinnere mich noch gut. Damals wurde gerade meine jüngste Tochter geboren. Es
war zu kalt, um das Kind zur Taufe in die Kirche zu bringen. Wir mußten eine
Haustaufe machen. Ja, so kalt war das. Heute ist sie verheiratet, in Amerika,
in Kalifornien. Na, da ist es wenigstens hübsch warm.«


»Oh«, meinte Regina bedauernd,
»so weit weg.«


»Ja, sehr weit«, bestätigte Herr
Brunnhuber bekümmert. »Auf einmal ist man dann allein, wenn man alt ist. Mein
Bub ist gefallen.«


Pause.


Regina blickte nach rechts, nach
links, dann auf das Album, das vor ihr auf dem Tischchen lag. »Schöne Bilder haben
Sie hier«, meinte sie schließlich.


Herr Brunnhuber machte eine
wegwerfende Handbewegung. »Na ja, was einem alten Mann halt noch übrigbleibt.
Wer kommt denn schon zu mir. Aber immerhin — man versteht sein Handwerk.
Verstehen Sie auch etwas von Fotografie?«


Regina schluckte. »Nein,
eigentlich nicht.«


»Aha, aha. Und was haben Sie
bisher getan?«


Diese Frage mußte wohl immer
sein. Sie berichtete kurz, es klang recht dürftig.


Aber Herrn Brunnhuber schien es
nicht weiter zu stören. »Das läßt sich alles lernen«, sagte er tröstend. »Ich
brauche hauptsächlich jemanden für den Laden, ich bin doch meist im Atelier und
in der Dunkelkammer, und es ist so lästig, wenn man immer herausgerufen wird.
Was es hier zu verkaufen gibt, das werden Sie bald wissen. Vielleicht lernen
Sie es mit der Zeit auch, mir im Atelier ein wenig an die Hand zu gehen?«


»Sicher«, sagte Regina
hoffnungsvoll. Sie blickte ihn voll Vertrauen an. Er war so nett, und hier war
es so schön warm und so friedlich. Dieser Ort schien weit weg zu sein von der
abscheulichen Welt draußen. Wenn er sie doch nehmen würde!


»Viel zahlen kann ich allerdings
nicht«, gab Herr Brunnhuber zu bedenken. »Das Geschäft ist nur klein; aber es
geht, es geht schon. Meinen Sie, daß Sie mit zweihundert Mark auskommen?«


»O ja«, rief Regina überzeugt,
»damit kann ich gut auskommen. Ich wohne hier ganz in der Nähe, ich brauche
kein Fahrgeld. Und auch sonst — ich brauche nicht viel zum Leben.«


»Hm«, machte Herr Brunnhuber und
betrachtete sie auf seine freundliche, friedliche Art. »Dann können wir’s ja
mal miteinander versuchen. Jetzt zeig’ ich Ihnen noch das Atelier.«


Er stand auf, schlug den Vorhang
zurück, sagte höflich: »Ich gehe mal voraus«, und Regina folgte ihm durch den
roten Vorhang.


Das Atelier war nichts als ein
mäßig großer Raum, in dem es eine weiße Wand gab, eine andere, vor der abermals
ein roter Vorhang hing, diesmal sogar mit Troddeln verziert, ein runder
glänzender Tisch stand darin und noch mehr solche Stühle wie im Laden. Dann war
noch ein alter Diwan da, ein Schaukelpferd, ein großer Teddybär, eine Ente aus
Zelluloid. Mitten im Raum stand die Kamera, ein solides, stabiles Instrument,
davor ein erhöhter Stuhl auf einem Podest vor einer Wand aus Silberpapier.


Herr Brunnhuber knipste an
einigen Schaltern, und eine starke Lampe flammte auf. »Die Beleuchtung ist ganz
nach modernen Gesichtspunkten angelegt«, erklärte er stolz.


»O ja, das sieht man«, sagte
Regina höflich. Auch hier an den Wänden Bilder, nichts als Bilder, große und
kleine, sogar bunte darunter. Und manche waren wirklich kleine Kunstwerke, das
entdeckte Reginas kunstverständiges Auge sofort.


Vom Atelier führte eine kleine
Tür in die Dunkelkammer. »Da können wir aber jetzt nicht hinein«, meinte Herr
Brunnhuber, »ich hab’ gerade was in Arbeit.« Auf eine andere Tür deutend, sagte
er: »Da drin wohne ich.«


»Sehr hübsch ist es hier«, sagte
Regina.


»Bescheiden, bescheiden. Aber
was will man machen. Für einen alten Mann ist es schwer, wieder neu anzufangen.
Ich muß froh sein, das hier zu haben. Früher hab’ ich ein gutes Atelier gehabt,
ein richtiges Atelier, wissen Sie, im vierten Stock, mit Glasdach. Und gute
Kundschaft, erstklassige Kundschaft. Wenn es Sie interessiert, zeige ich Ihnen
mal meine alten Kundenmappen. Die Prinzessin Thönys ließ sich immer bei mir fotografieren
und der Graf Bodenstein mit seiner ganzen Familie. Auch viele Künstler,
Schauspieler und Sänger. Ja. Aber im Krieg wurde ich dann ausgebombt. Ja, so
ist das.«


Ja, so war das. Regina wußte es
auch, wie alles sich verändern konnte. »Und — kann ich dann also bei Ihnen
arbeiten?« fragte sie.


»Es würde mich freuen«,
erwiderte Herr Brunnhuber höflich. »Ich denke, wir werden gut miteinander
auskommen. Es wäre schön, wenn Sie möglichst bald anfangen könnten.«


»Ich kann schon morgen«, sagte
sie eifrig, »ich bin ja frei.«


»Das ist fein, das ist schön.
Für morgen habe ich sowieso mehrere Anmeldungen. Faschingsbilder, wissen Sie.
Ein paar junge Leute wollen sich in ihren Faschingskostümen aufnehmen lassen.
Die Fini aus dem Nebenhaus hat sich ein spanisches Kostüm gemacht,
selbstgearbeitet, sie geht gewissermaßen als Carmen, also schon sehr fesch.
Schwarze Haar hat’s eh, es sieht ganz echt aus. Sie hat es mir schon
vorgeführt. Sie bringt ihren Freund mit, den Ferdl, der geht als Torero. Ein
paar Freundinnen wollen auch noch mitkommen. Da müssen wir ein paar hübsche
Bilder machen. An so was haben die Leute ihr Leben eine Freude. Und Vormittag
kommt die Frau Burger mit ihren beiden Buben, die sollen aufgenommen werden für
Omas Geburtstag. Ja, so ist das hier, Fräulein Thorbeck. Vielleicht nicht immer
das Richtige für ein junges Mädchen.«


»Es wird mir hier bestimmt
gefallen«, sagte Regina überzeugt. »Ganz bestimmt.«


 


Als Gaby nach acht Tagen noch nichts von Martin gehört
hatte, wurde sie zornig. Was dachte er sich eigentlich? So wie es war, konnte
es doch nicht bleiben. Außerdem hatte sie sich vorgenommen, Paul mit der
Entwicklung der Dinge zu überraschen. Zum Beispiel damit, daß Martin sich
widerspruchslos scheiden ließ und ihr noch seinen Segen dazugab. Irgend so etwas
schwebte ihr vor.


Sie hatte daher Paul nach seiner
Rückkehr nicht gesagt, daß sie versucht hatte, mit Martin in Verbindung zu
treten.


Eines Tages rief sie kurz
entschlossen in der Tankstelle an.


»Ich möchte bitte Herrn Scholz
sprechen.«


»Wen?« fragte eine erstaunte
Frauenstimme. Bisher hatte noch niemand telefonisch nach Martin verlangt, schon
gar nicht eine Frau.


»Herrn Scholz. Martin Scholz. Er
arbeitet doch bei Ihnen?«


»Ja. Schon. Wer ist denn dort,
bitte?«


Gaby zog unwillig die
Augenbrauen hoch. Was fiel dem Frauenzimmer ein? Und ohne weiter zu überlegen,
sagte sie kurz: »Frau Scholz.«


Lore am anderen Ende der Leitung
blieb die Sprache weg. Sie machte den Mund auf, machte ihn wieder zu, dann
sagte sie: »Moment bitte«, und legte den Hörer vorsichtig auf die
Schreibtischplatte.


Martin war draußen und sprach
gerade mit einem Kunden, mit Herrn Lebert. Herr Lebert fuhr einen Mercedes 220
und bekam daher von Lore trotz ihrer Aufregung ein strahlendes Lächeln, ehe sie
Martin beiseitezog.


»Deine Frau ist am Telefon.«


»So«, sagte Martin darauf, ohne
allzuviel Erstaunen zu zeigen.


»Willst du sie sprechen?«


»Warum nicht?« Er zeigte die
überlegene Sicherheit, die er in letzter Zeit immer mehr entwickelt hatte und
die ihn sehr von dem Martin der vergangenen Jahre unterschied. Zunächst führte
er sein Gespräch mit Herrn Lebert zu Ende, verabschiedete sich und ging dann
ohne Hast ins Glasgehäuse.


Lore folgte ihm. Ehe er den
Hörer aufnahm, streifte er sie mit einem kurzen Blick, der ein wenig unwillig
war. Er hätte es taktvoller gefunden, sie wäre draußen geblieben. Aber das war
wohl zuviel von Lore verlangt. Sie war neugierig. Und schließlich war das ja
ihr Büro. Das stand jedenfalls in dem Blick zu lesen, den sie zurückgab.


»Bitte«, sagte Martin. »Scholz.«


»Martin!« sagte Gaby
überwältigt. Sie hatte in Wahrheit nicht erwartet, daß er an den Apparat kommen
würde. Ihr Herz klopfte. Was sollte sie jetzt bloß sagen?


»Du wolltest mich sprechen?« kam
Martins Stimme ganz ruhig und friedlich. Seine Stimme war ihr übrigens vertraut,
sie jedenfalls hatte sich nicht verändert.


»Ja«, sagte sie atemlos. »Ja,
Martin, bitte. Aber nicht telefonisch. Hast du meinen Brief nicht bekommen?«


»Doch.«


»Können wir... können wir uns
nicht einmal treffen? Allein?«


»Wenn du willst. Ich hatte den
Eindruck, daß du mir lieber aus dem Weg gehen willst.«


»O nein, natürlich nicht. Es ist
nur... ich wußte nicht... Es ist alles so schwierig, weißt du.«


»Nicht so sehr«, sagte Martin.
Unwillkürlich lächelte er. Diese aufgeregte, verzagte Stimme, hinter der man
ein ängstliches Herz klopfen hörte, sie klang wie die Stimme der jungen Gaby,
wenn sie etwas angestellt hatte und Hilfe brauchte. Fast war er ein wenig
gerührt.


»Du könntest zu mir kommen. Oder
vielleicht«, sie verbesserte sich rasch, es würde möglicherweise aufreizend auf
ihn wirken, wenn sie ihn in Pauls ansehnlicher Wohnung empfing, ein neutraler
Ort würde besser sein, »wenn es dir lieber ist, können wir uns auch woanders
treffen.«


»Ja? Ich erwarte deinen
Vorschlag.« So drückte er sich aus, um Lore, die aufmerksam lauschte, den
Inhalt der Unterhaltung nicht allzu deutlich zu machen.


»Ich kenne ein kleines Lokal, da
ist es nachmittags ganz leer, es ist eigentlich ein Abendlokal, dort wären wir
ganz ungestört.«


»Ja, bitte.«


Daß es so einfach ging! Sie nannte
verwirrt Tag und Stunde, den Namen des Lokals und die Straße, beschrieb kurz
den Weg, wie er hinkommen würde.


»Nicht nötig«, wehrte er ab.
»Das geht schon in Ordnung.«


»Also dann, auf Wiedersehen,
Martin.«


»Auf Wiedersehen«, es klang ein
wenig ironisch.


Aufatmend legte sie den Hörer
auf die Gabel. Er würde kommen, er hatte zugesagt. Oder jedenfalls nicht nein
gesagt. Und ganz einfach war es gewesen. Warum hatte sie nur so Angst gehabt?


Aber sie hatte noch immer Angst.
Viel mehr noch als zuvor. Der Gedanke, ihn wiederzusehen, ihm gegenüberzutreten
nach so langer Zeit und nach allem, was geschehen war, schien unerträglich.
Eine Panik ergriff sie. Am liebsten wäre sie davongelaufen, auf der Stelle, auf
und davon, ganz weit weg, irgendwohin, wo niemand sie kannte, keiner sie fand,
Paul nicht, Martin nicht. Und wo die Vergangenheit endgültig ausgelöscht wäre.


Aber sie durfte es nicht, nicht
um Michis willen. Michael, ihr kleiner Sohn, er durfte unter den Fehlern und
unter der Schuld der Großen nicht leiden. Nicht unter den Nachwirkungen dieser
irrsinnigen, furchtbaren Zeit, die sie durchlebt hatten und die sie, Gaby,
schuldig gemacht hatte. Unschuldig schuldig. Sie hatte den Krieg nicht gewollt,
nicht die Trennung von dem geliebten Mann, nicht den Verlust der Heimat, nicht
das Ausgeliefertsein an einen sinnlosen Zufall. Es war nicht ihre Schuld. Und
doch stand sie heute da als eine Verdammte, eine Übeltäterin, die treulos den
Mann verlassen und betrogen hatte, zu dem sie gehörte. Selbst in Pauls Augen
stand sie so da. Das war das Absurdeste von allem.


Bis Michi einmal groß genug sein
würde, dies alles zu begreifen, mußte es vergessen sein. Oder wenn auch nicht
vergessen, so doch geregelt. Michis Vater mußte der Mann seiner Mutter sein. So
hatte es seine Ordnung. Und darum mußte sie mit Martin sprechen.


Aber nicht nur deswegen allein.
Sie mußte ihn sehen und sprechen, um ihm verständlich zu machen, warum alles so
gekommen war, so und nicht anders, und warum es gar nicht anders sein konnte.
Vielleicht verstand er es.


Martin, als er den Hörer
zurückgelegt hatte, fand Lores Augen voller Fragen auf sich gerichtet. Er
kämpfte einen kleinen Unmut nieder. Verdammt, daß doch mit dem Vorhandensein
einer Frau immer jedes bißchen Privatleben aufhörte. Darin hatte sich die Welt offenbar
nicht geändert.


Er zündete sich umständlich eine
Zigarette an und machte ein finsteres Gesicht. Vielleicht würde sie das
abschrecken. Aber das beeindruckte Lore gar nicht.


»Nun?« fragte sie. »Was hat sie
gesagt?«


»Das hast du ja gehört«,
erwiderte er widerwillig.


»Ich habe nur gehört, was du
gesagt hast, und das war wenig genug.«


»Schön, wir werden einen zweiten
Hörer anschaffen. Dann kannst du in Zukunft alles mithören.«


»Martin!« Sie sprang empört auf.
»Du bist gemein. Habe ich kein Recht darauf zu erfahren, was sie will?«


»Ein Recht?« fragte er kühl.


Kampferfüllt stand Lore ihm
gegenüber. Es lag ihr auf den Lippen, alles aufzuzählen, was er von ihr hatte,
was sie für ihn tat. Doch sie beherrschte sich rechtzeitig. Sie war ehrlich
genug, sich einzugestehen, daß es da nichts aufzurechnen gab. Er arbeitete, und
er arbeitete viel und gut. Dafür wurde er bezahlt. Alles andere war ihr eigener
Wille gewesen. Wenn sie die Initiative nicht ergriffen hätte, würde er noch
heute mit kurzem Gruß an ihr vorübergehen. Und daß er sich so verändert hatte
in den letzten Wochen und daß sie der Ansicht war, dies sei ihr Verdienst,
konnte man so etwas überhaupt in Rechnung stellen? So sagte sie nur: »Na ja,
ein Recht deswegen, weil du mich liebst.«


Er schwieg und schaute auf den
Hof hinaus, wo ein neuer Mann arbeitete, den sie vor einigen Tagen angestellt
hatten. Der Bursche stellte sich nicht schlecht an. Er würde sich bald
eingearbeitet haben. Denn wenn Martin überhaupt an etwas ernsthaft interessiert
war im Augenblick, so war es seine Urlaubsreise im März, so läppisch dies
erscheinen mochte. Er freute sich darauf. Es war wohl der tiefinnerste Wunsch,
sich endlich wieder einmal in einem Milieu zu bewegen, das ihm vertraut war,
oder besser gesagt, einst vertraut gewesen war. Als spürte er unbewußt, daß nur
von dort und nur von den vielleicht noch verborgenen Kräften seiner glücklichen
Kindheit und Jugend ein neues Leben und endgültige Heilung für ihn kommen
würden.


»Sie will nichts Besonderes. Sie
will mich nur mal sprechen«, sagte er nebenhin.


»Hast du sie heute zum erstenmal
gesprochen?« fragte Lore.


»Ja.«


»Das glaub’ ich nicht«, fuhr es
ihr heraus. »Es hat sich nicht so angehört.«


Martin musterte sie erstaunt.
»Sie hat mir geschrieben.«


»Sie hat dir geschrieben?«


»Ja.«


»Das hast du mir gar nicht
erzählt.«


»Nein.«


Lore unterdrückte nur mühsam
ihren wieder aufflackernden Zorn.


»Ich denke, sie will nichts von
dir wissen?«


»Anscheinend doch.«


»Vielleicht hat sie sich darauf
besonnen, daß du noch ihr Mann bist, wie? Ihr Freund ist vielleicht auf und
davon, und sie braucht jetzt einen Verdiener, einen Vater für den Jungen.« Es
klang gehässig, Lores Stimme war scharf.


Martin vermied es, sie
anzusehen. Wie fremd ihm diese Frau hier im Grunde doch war! Hätte er ihr bloß
nichts von Gaby erzählt! Aber sie hatte immer und immer wieder gefragt, so
hatte er schließlich zwar nicht viel, aber doch in wenigen Sätzen das
Wesentliche mitgeteilt.


Lore erschrak vor der Kälte in
seinen Augen und biß sich auf die Lippen. Der hier war nicht wie ihr Mann, der
nur gelacht hatte zu ihrer scharfen Zunge. Der hier war nicht so, den konnte
man damit nur vertreiben. »Man muß halt erst mal abwarten«, schwächte sie ihre
Worte ab.


»Das muß man«, sagte Martin
unbewegt.


»Wann triffst du sie denn?«
Diese Frage konnte sie sich doch nicht verkneifen.


»Demnächst. Sie ruft vorher noch
mal an.« Das war eine Lüge, denn er hatte sich mit Gaby für den übernächsten
Tag verabredet. Aber Lore war selber daran schuld, daß er sie belog. Wie die
meisten Menschen selbst schuld daran sind, wenn sie belogen werden.


 


Regina war hochzufrieden mit ihrer neuen Stellung. Wenn auch
Frau Zenger geringschätzig die Mundwinkel herabgezogen hatte, als sie erfuhr,
wo Reginas neuer Arbeitsplatz war.


»Des is fei nix Besonderes«,
meinte sie.


Auch der Verdienst von
zweihundert Mark erschien Regina ausreichend. Sie war sehr stolz darauf, jetzt
so viel Geld zu verdienen. Lieber Himmel, was konnte sie denn schon? Und
andererseits, was brauchte sie denn groß? Die Miete war gering. Fahrgeld
brauchte sie nicht, und an wenig essen war sie gewöhnt. Nur ab und zu etwas zum
Anziehen kaufen, das wollte sie. Und das würde sie.


Nach wenigen Tagen hatte sie
sich bereits gut eingearbeitet. Herr Brunnhuber war durchaus mit ihr zufrieden.
Vollends begeistert war er, daß sie seiner Arbeit ein verständiges Interesse
entgegenbrachte. Sie war nicht so ein ›ungebildeter Trampel‹ wie ihre
Vorgängerin. Und überdies konnte man sich auch gut mit ihr unterhalten. Sie war
gebildet, und da sie bald jede Scheu vor Herrn Brunnhuber verlor, ja eigentlich
hatte sie vor ihm gar keine gehabt, war sie aufgeschlossen, gesprächig und
heiter. Unterhalten aber tat Herr Brunnhuber sich für sein Leben gern. Kein
Wunder, der alte Herr lebte ganz allein, sein Herz war jung geblieben, sein Verstand
hell, und er besaß die schönheitsdurstige, mitteilsame Seele eines Künstlers.


Regina hörte verständnisvoll zu,
wenn er von seiner Glanzzeit erzählte, und betrachtete interessiert die Bilder,
die er damals gemacht hatte. Ihr Malerauge vermochte durchaus den Wert einer
gelungenen Fotografie zu erkennen. Und ihr verständiges Urteil freute Herrn
Brunnhuber außerordentlich.


So kam es auch, daß ihr schon
bald die Bilder von Janos Janady auf fielen. Herr Brunnhuber entdeckte sie
eines Tages über einem Stapel Bilder, die im Atelier in einem Extrafach lagen.


»Das ist großartig«, sagte
Regina anerkennend und hielt eine großformatige Aufnahme ein Stück von sich
fort, um sie besser betrachten zu können. Eine Großstadtstraße im Regen, kahle
nasse Bäume, regenglänzendes Pflaster, graue verschattete Häuser, ein alter
Mann ging gebeugt die Straße entlang. Die ganze Einsamkeit, die ein Mensch in
der Großstadt empfinden kann, war darin eingefangen.


»Das sind Bilder von Janos.
Janos Janady. Er war mein Schüler«, sagte Herr Brunnhuber stolz. »Ein Künstler.
Ein wirklicher Künstler.«


Der Name sagte Regina nichts.
»Kennen Sie Janos Janady nicht?« fragte Herr Brunnhuber maßlos verwundert.


Sie schüttelte den Kopf.


»Wie sollten Sie auch«, gab Herr
Brunnhuber zu. »Hier, schauen Sie das an!«


Ein Junge, der in einen Apfel
biß. Die runde glänzende Frucht, das Kindergesicht, ganz erfüllt von seinem
Tun, die begehrlichen Augen, man schmeckte den Apfel förmlich mit.


»Und hier.« Ein Liebespaar, zwei
junge Menschen Arm in Arm, wieder in einer Großstadtstraße, zwischen hastenden
Menschen, vor hellen Schaufenstern, und doch ganz in sich versunken,
abgeschlossen von der Welt ringsum, zwei glückliche, in sich verlorene junge
Gesichter.


»Schade um ihn«, seufzte Herr
Brunnhuber.


»Wieso?« fragte Regina.


»So was macht er heute nicht
mehr. Er ist Modefotograf geworden. Verdient ein Heidengeld. Solche Sachen
macht er jetzt.«


Er kramte unter einem Stapel
Fachblätter und brachte ein buntglänzendes Heft zum Vorschein. ›Die elegante
Dame‹ hieß es. Das Titelbild zeigte ein schlankes Mädchen im jägergrünen
Kostüm, rot das Haar, mandelförmig schmale Augen.


»Das ist von ihm. Und hier«,
Herr Brunnhuber blätterte das Heft auf, »lauter Bilder von ihm.« Nichts als
Frauen, eine schöner als die andere, in Kostümen, in Abendkleidern, in
Nachtgewändern, verblüffend in der Pose, gewagt in der Komposition. »All diese
Hefte sind voll mit seinen Aufnahmen. Er ist Starfotograf. So nennt man das
jetzt. Verdient, was er will.«


»Er war Ihr Schüler?«


»Ja. Er kam vor ungefähr zehn
Jahren zu mir. Nein, warten Sie, so lange ist das noch gar nicht her, acht bis
neun höchstens, es war noch vor der Währungsreform. Man konnte damals fast
nicht arbeiten, keine Filme, kein Papier. Tja. Er war ein junger Bursche,
obdachlos, halb verhungert, als er zu mir kam.«


»Ach?« fragte Regina
interessiert. »Und heute hat er es soweit gebracht?«


»Er ist Ungar. Ein ganz
verrücktes Huhn. Damals war er schwarz über die Grenze gekommen. Eigentlich
wollte er weiter nach Amerika. Aber er kam nicht weiter als bis hierher. Machte
so ein bißchen Schwarzhandel, aber nicht sehr begabt. Einmal machten sie hier
in einer Kneipe in der Nähe eine Razzia, die Polizei, verstehen Sie, das war
damals so üblich. Janos lief davon und kam hier in den Laden ‘rein. Es war schon
spät, aber ich hatte noch nicht zugesperrt, ich glaube, ich hatte es vergessen.
Plötzlich stand er vor mir. Ich erschrak im ersten Moment. Ein junger
bildhübscher Bursche, mit ganz schwarzen Augen und totenblassem Gesicht. ›Die
Polizei‹, keuchte er und drehte den Schlüssel an der Tür herum. Da hörte ich
sie draußen schon vorbeilaufen. Erst hatte ich natürlich Angst und wollte um
Hilfe rufen. Da lächelte er plötzlich. Und wenn er lächelt, kann ihm keiner
widerstehen. ›Entschuldigen Sie bitte‹, sagte er, ›es tut mir leid, wenn ich
Sie erschreckt habe.‹ Er sprach übrigens auch damals schon ausgezeichnet
Deutsch, mit einem kleinen österreichischen Akzent. Seine Mutter ist
Österreicherin. ›Ich habe nichts verbrochen‹, sagte er, ›ich wollte nur ein
paar Zigaretten verkaufen‹. Und er zog eine Stange amerikanischer Zigaretten
unter der Jacke hervor. ›Aber ich hab’ bei dem Geschäft kein Glück‹, sagte er
und lachte dabei, ganz lustig und jung, so daß ich alle Angst verlor. Und schon
hatte er eine Schachtel aufgerissen und bot mir an. ›Rauchen wir sie halt
selber‹, sagte er. Ja, so begann das mit Janos.«


Herr Brunnhuber verstummte,
lächelte vor sich hin und begann die Bilder sorgsam wieder aufzustapeln.


»Und dann?« fragte Regina.


»Er blieb drei Jahre bei mir. In
der ersten Nacht schlief er im Atelier. Übrigens nicht nur diese Nacht, noch
fast ein halbes Jahr lang. Dann hatte er eine Freundin und schlief bei ihr.
Aber er kam jeden Tag. Er war so begabt. Schon am ersten Abend betrachtete er
alle meine Bilder, die Polizei, seine Sorgen hatte er schnell vergessen. Ich
wollte Abendbrot essen, viel gab es ja damals nicht. Was sollte ich machen, ich
lud ihn ein. Er war so hungrig. Und so dankbar. Und das blieb er auch. Meine
Arbeit interessierte ihn sehr. Zu Hause, in Ungarn, hatte er zuletzt in einer
Fabrik arbeiten müssen, aber dazu paßte er gar nicht mit seinen schlanken
sensiblen Fingern. Dann hat er sich bei den Roten unbeliebt gemacht. Er ist
nämlich Individualist, wissen Sie, und so was können die nicht brauchen. Dann ist
er abgehauen. Ja und hier, da lernte er einfach so nebenbei alles, was es in
meinem Beruf zu lernen gibt. Sie haben die Bilder ja gesehen. Ich kam mir neben
ihm wie ein Stümper vor. Aber ich war sehr stolz auf ihn. Ich liebte ihn wie
einen Sohn.« Herr Brunnhuber schwieg einen Moment und schnupfte gerührt. »Ich
hatte keinen mehr. Sie wissen es ja. Er sagte immer: ›Papa Jacob, du hast mir
noch einmal das Leben geschenkt, du hast mir einen Beruf gegeben. Von selber
wäre ich nie darauf gekommen, wozu ich auf der Welt bin.‹ Er ist sehr impulsiv,
wissen Sie, und hat so ein gutes Herz.«


»Und dann?« fragte Regina
wieder.


»Ja, dann, als die Zeiten
langsam normal wurden, machte er sich immer mehr selbständig. Immer waren es
Frauen, die ihm weiterhalfen. Die Frauen sind verrückt nach ihm. Das ist bis
heute so. Dabei haben sie nicht viel von ihm, er nimmt sie, er verläßt sie, wie
es ihm gerade paßt. Sein Ruf ist nicht der beste in dieser Beziehung. Nun ja,
er dankt es ihnen halt auf seine Weise.« Herr Brunnhuber wies auf das bunte
Heft. »Er zeigt sie so schön, wie sie in Wirklichkeit niemals sein können. Tja.
Eine Zeitlang fotografierte er dann für Zeitungen, mal hier, mal dort. Er hatte
nämlich ein Verhältnis mit einer Reporterin, daher kam das. Gute Bilder. Durch
irgend jemand geriet er dann in die Werbung. Da hatte er von Anfang an tolle
Erfolge. Warten Sie mal, Werbeaufnahmen von ihm müssen auch noch da sein.«


Herr Brunnhuber begann zu suchen
und förderte eine Mappe mit Werbebildern zutage. Seife, Parfüm, Backpulver, Margarine,
Cognac, Zigaretten, alles war vertreten. Alle Bilder waren plastisch, mit
sicherem Blick für die Werbe Wirkung aufgenommen. Hätte Regina schon länger in
Westdeutschland gelebt, sie würde manches Bild wiedererkannt haben aus
Illustrierten, von Plakatsäulen, aus Prospekten.


»Er begann Geld zu verdienen,
nicht zu knapp. Und dann spezialisierte er sich auf Modefotografie. Heute ist
er ein großer Mann. Aber eigentlich ist es schade um ihn, er hätte ein
wirklicher Künstler werden können.«


Das alles klang wie ein Märchen.
Immer wieder griff Regina nach dem Stapel mit den Bildern dieses Janos und
betrachtete sie. Auch die Hefte und Illustrierten, von denen Herr Brunnhuber
mit der Zeit noch mehr hervorsuchte.


Herr Brunnhuber erzählte gern
von Janos, von seinen Streichen und Abenteuern, und Regina hörte immer
interessiert zu. Oft saßen sie zusammen, tranken Kaffee, aßen ihre Brote, und
Herr Brunnhuber erzählte. Übrigens, wie man einen erstklassigen Kaffee braut,
das war das erste gewesen, was Regina von Herrn Brunnhuber gelernt hatte.


Bei der Arbeit im Atelier zeigte
sie sich anstellig, geradezu begabt. Sie hatte eine Engelsgeduld mit Kindern
und brachte es fertig, daß die wildesten Bengels sich ruhig und brav
verhielten, wenn sie fotografiert werden sollten, und doch dabei ganz natürlich
blieben. Sie sah Herrn Brunnhuber bei allen Handgriffen zu und erklärte, sie
würde sehr gern alles lernen. Ob er ihr nicht vielleicht zunächst einmal
beibringen könnte, die Paßbilder aufzunehmen? Das könnte sie dann doch auch
tun, wenn er mal nicht da sei.


Herr Brunnhuber war
einverstanden. Er war ein geduldiger und gründlicher Lehrmeister und Regina
eine verständige und eifrige Schülerin.


Sicherlich war die Erzählung
über Janos nicht ganz unschuldig an ihrem Eifer. Wäre das denn kein Beruf für
sie, gerade so, wie es für Janos ein Beruf geworden war? Herr Brunnhuber
bestätigte, daß sie Geschick und Talent besitze.


Es dauerte gar nicht lange, da
lernte sie Janos Janady kennen. Denn Janos hatte seinen Wohltäter nicht
vergessen, unregelmäßig und manchmal in großen Abständen kam er zu Besuch, aber
er kam.


Das erstemal an einem
Nachmittag, sie fotografierten gerade eine junge Dame aus der Nachbarschaft,
die ihr Bild, im neuen Abendkleid, dem Verlobten zum Geburtstag schenken
wollte. Es war ein langwieriges Unternehmen, mal saßen die Locken nicht, mal
kam das Dekolleté nicht richtig zur Geltung. Sie waren alle drei so vertieft,
daß sie das Bimmeln der Ladenglocke überhörten.


Wie lange Janos ihnen zugesehen
hatte, wußten sie nicht. Jedenfalls stand er plötzlich zwischen ihnen, schön
wie ein junger Gott, schwarzhaarig, mit dunklen brennenden Augen, ein schmales,
glattes Gesicht, außerordentlich elegant gekleidet.


»Aber nein«, sagte er statt
jeder Begrüßung, trat an die junge Schöne heran, rückte ein wenig an ihrem
Kopf, zog an einem Bein, schob an einem Arm, bog sie in den Schultern etwas
zurück. »Schieb das Gestell ein bisserl vor, Madl«, sagte er. »So. Nun knips,
Papa Jacob. Schau nicht so deppert, Madl. Mach den Mund zu.« Die erstaunte und
gekränkte Miene des Modells kam später auf dem Foto großartig zur Wirkung, es
glich fast haargenau dem Ausdruck, den die Fotomodelle in den Zeitschriften
immer zur Schau tragen.


Als die Aufnahme fertig war,
umarmte Janos Herrn Brunnhuber und küßte ihn auf beide Wangen. »Ich komm’ bloß
schnell vorbei, schauen, wie’s geht. Alles in Ordnung? Gesund?«


»Danke, Junge, danke. Ja. Gott
sei Dank. Und du? Immer viel Arbeit?«


»Es reicht. Weniger wäre
besser.«


»Trinkst du einen Kaffee mit
mir?«


»Keine Zeit, muß zu so einer
dummen Cocktailparty. Aber demnächst komm’ ich mal zu einem langen Plausch.«


Regina mußte die Kundin ins
Nebenzimmer bringen zum Umziehen und um sie zu beruhigen.


»Komischer Kerl«, knurrte das
Mädchen. »Wer is’n das?«


»Janos Janady«, erwiderte Regina
im selbstverständlichsten Ton, denn, daß er es war, daran bestand kein Zweifel.


»Oh, der!« sagte das Mädchen
hochachtungsvoll. Als sie dann durch das Atelier hinausging, hatte sie ein
verführerisches Lächeln aufgesetzt. Herr Brunnhuber geleitete die Kundin mit
einer Verbeugung zur Tür. »Auf Wiedersehen, Fräulein Neumeier, hat mich sehr
gefreut. Also übermorgen nachmittag sind die Bilder fertig, gell?«


Janos verneigte sich auch und
lächelte mit weißen Zähnen. Regina betrachtete ihn neugierig, zum erstenmal sah
sie dies charmante jungenhafte Lächeln, das sein schmales Gesicht so merkwürdig
erhellte.


»Auf Wiedersehen, gnädiges
Fräulein«, sagte Janos. »Ich glaub’, die Bilder werden gut.«


»O ja«, stammelte Fräulein
Neumeier beglückt, »vielen Dank.« Sie warf ihm einen letzten sehnsüchtigen
Blick zu.


Regina schloß hinter ihr die
Ladentür und blieb dann zögernd stehen. Sollte sie zurückgehen ins Atelier?
Nein. Wozu? Sie blickte auf die Straße hinaus. Draußen stand ein Traum von
einem Automobil. Auto konnte man dazu schon nicht mehr sagen. Lang,
geschmeidig, mit flachem Dach, wie ein blitzender Pfeil sah es aus. Regina
verstand nichts von Autos, aber so eines wie dieses hier hatte sie jedenfalls
noch nie gesehen.


Janos ging wirklich schon nach
wenigen Minuten. »Ich hab’ noch was für dich, Papa Jacob«, rief er, ging hinaus
zum Wagen und kam zurück mit einem Arm voller Pakete, die er auf dem Ladentisch
aufbaute. »Servus, auf bald.« Sein Blick fiel auf Regina. »Wer ist denn das?«


»Das ist Regina, meine neue
Assistentin. Eine große Hilfe für mich. Nicht so ein Trampel wie die letzte.«


»Das ist fein«, sagte Janos, und
Regina bekam ein Lächeln von ihm. Dann war er draußen. Gleich darauf brauste
das prächtige Gefährt davon.


»Das war er«, sagte Herr
Brunnhuber stolz. »Er hat jetzt immer so wenig Zeit, ist ewig in Hetze. Wie
gefällt er Ihnen?«


»Oh... gut«, sagte Regina.


»Ja, er sieht gut aus, nicht?
Aber ein verrücktes Huhn.«


Dann packten sie die Päckchen
auf. Ein paar Flaschen Wein, eine Flasche Cognac, kostbare Delikatessen,
Gänseleberpastete, eine Salami, Hummermayonnaise, eingemachte Früchte, ein
gebratenes Huhn.


»Der gute Junge«, sagte Herr
Brunnhuber gerührt, »na, dann wollen wir jetzt vespern, Fräulein Regina, was?
Kochen wir uns einen Kaffee?«


»Ja, gleich.«


»Oder warten Sie mal, wir
könnten ja auch eine Flasche Wein trinken. Heute kommt sowieso niemand mehr.«


Sie saßen im Atelier, tranken
Wein, aßen von den Leckereien, und dabei erzählte Herr Brunnhuber von Janos.
Immer wieder fielen ihm Geschichten aus ihrer gemeinsamen Zeit ein. Ohne
Zweifel war das Dasein mit Janos sehr abwechslungsreich und nicht frei von
Aufregungen gewesen. Allein die Frauen...


»Zum Beispiel die dunkle Wanda«,
erinnerte sich Herr Brunnhuber, »hier auf dem Stuhl, wo Sie jetzt sitzen, hat
sie gesessen und geweint. Geweint und geweint, drei Stunden lang. Mir fiel
absolut nichts mehr ein, wie ich sie trösten sollte. Ins Wasser wollte sie
gehen. Ach ja, aber Janos hatte eben schon eine andere, was konnte man da
machen. Na, sie ist nicht ins Wasser gegangen, später hat sie geheiratet, und
heute hat sie schon zwei Kinder. Manchmal kommt sie noch vorbei. Und wissen
Sie, was sie sagt? Sie sagt: ›Herr Brunnhuber, so unglücklich, wie ich damals
war, so glücklich bin ich heute, daß ich den Janos gehabt hab’. Sonst hätte ich
nie gewußt, was Liebe wirklich ist, wie wunderbar sie sein kann. Aber so reicht
es jetzt für ein ganzes Leben.‹ Tja.«


Regina hörte mit großen Augen
zu. Liebe! Was war das? Und dieser Janos wußte es so gut?


 


›Chez Henriette‹ war ein kleines intimes Nachtlokal im
Künstlerviertel der Stadt. Eins von unzähligen in dieser Gegend, fast jeden
Monat entstand ein neues, und ebensooft ging eines pleite.


›Chez Henriette‹ hielt sich gut.
Das kam vor allem daher, daß seine Wirtin, eben Henriette, eine ebenso gescheite
wie charmante Frau war, die es verstand, dem Lokal einen ganz besonderen
Charakter zu geben. Ihre Preise blieben im Rahmen, das Gebotene war
erstklassig. So bekam man bei ihr einige ganz hervorragende Spezialgerichte,
die sie meist mit eigener Hand zubereitete und um derentwillen mancher
Feinschmecker immer wieder das Lokal besuchte. In den Abendstunden oder später,
nach dem Theater, nach dem Kino, wenn man noch irgendwo nett und gemütlich
sitzen wollte, dann war man bei Henriette gut untergebracht. Die Gäste waren
stets von Niveau, es gab ein bestimmtes Stammpublikum.


Henriette, groß, hellblond,
gepflegt, eine witzige und geistreiche Frau, die es ausgezeichnet verstand,
zuzuhören, kümmerte sich um alles selbst und sorgte für die rechte Atmosphäre.
Keinem wäre es eingefallen, sich schlecht zu benehmen, wenn Henriette ihn
einmal kurz von der Seite mit ihren kühlen grauen Augen gestreift hatte, auch
nicht nach reichlichem Alkoholgenuß. Wenn sie in Stimmung war, sang sie ihren
Gästen etwas vor. Sie hatte eine etwas rauhe, kehlige Stimme von ganz eigenem
Reiz, ihr Vortrag war hinreißend.


Gaby kannte Henriette aus jener
Zeit, da sie mit dem jungen Schauspieler befreundet gewesen war. Henriette war
eine Kollegin von ihm gewesen, keine schlechte Schauspielerin, doch nicht mehr
jung genug, um nach dem Krieg wieder den rechten Anschluß zu finden. Sie
spielte einige Zeit in der Stadt in einem Kabarett, wo sie besonders mit ihren
Chansonvorträgen Erfolg hatte. Dann, nach der Währungsreform, als der Nachwuchs
aufrückte, als ehemalige Prominente wieder auftauchten, bekam sie lange kein
Engagement. Mit einem Freund machte sie das kleine Lokal auf, zwei Räume, nicht
sehr groß, doch geschickt aufgeteilt, mit gemütlichen Ecken und Nischen, einer
kleinen Bar im Hintergrund und, wie gesagt, mit Atmosphäre, die Henriette
mühelos vom ersten Tag an hereinzauberte. Der Freund verlor sich später,
Henriette behielt das Lokal und zählte bald bekannte Künstler, wohlsituierte
Bürger der Stadt, Ärzte, Studenten und viele schöne Frauen zu ihren Gästen.


Damals, in der schweren Zeit,
hatte Gaby an Henriette eine große Stütze gehabt. Sie war wesentlich älter als
Gaby und kümmerte sich mütterlich um das heimatlose Mädchen. Gabys damaliger
Freund war eine unerfreuliche Erscheinung. Henriette war es, die schließlich
dafür sorgte, daß Gaby sich von ihm trennte.


Die Freundschaft zwischen Gaby
und Henriette blieb bestehen. Zwar sahen sie sich seltener, als Paul dann in
Gabys Leben trat, doch immerhin so oft, daß Henriette auch über diesen neuen
Lebensabschnitt Gabys orientiert war. Paul sah die Freundschaft mit Henriette
nicht gern, er war in diesem Punkt etwas kleinbürgerlich, geradezu spießig.
Eine ehemalige Schauspielerin, Besitzerin eines Nachtlokals, die mit sinnlicher
Stimme gewagte Lieder sang, war in seinen Augen kein Umgang für Gaby. Aber Gaby
ließ sich da nichts dreinreden. Mit der Zeit fühlte auch Paul sich in
Henriettes kleinem Lokal sehr wohl, sie kamen öfter einmal nach dem Theater zu
einem Glas Wein vorbei. Ganz allerdings konnte Paul sein Mißtrauen gegenüber
Henriette nie verlieren. Nicht zuletzt war es Eifersucht, Eifersucht auf Gabys
vergangenes Leben, von dem Henriette mehr wußte als er. So waren Männer nun
einmal, Henriette und Gaby blinzelten sich verständnisinnig zu.


Manchmal ging Gaby nachmittags
zu einer kleinen Unterhaltung zu Henriette. Das Lokal öffnete bereits um 16
Uhr, obwohl sich das kaum lohnte. Gelegentlich verirrte sich ein Liebespaar
herein, das ungestört beieinandersitzen wollte, ein einsamer Junggeselle trank
seinen Kaffee, ein Dichter schrieb bei einem Glas Wein stöhnend einen Beitrag
für die Tageszeitung, denn von Gedichten allein kann kein Mensch leben.


Hierher hatte Gaby Martin
bestellt. In der Eile war ihr nichts anderes eingefallen, wo man wirklich
ungestört sitzen konnte und wo nicht jedes Wort belauscht wurde. Henriette war
von ihr informiert worden. Und neugierig, wie Frauen nun einmal sind, blieb sie
an diesem Nachmittag im Lokal, während sie sonst meist noch einmal in ihre
Wohnung ging, nachdem sie aufgesperrt hatte, um ein paar ruhige Stunden zu
haben, ehe der Abendbetrieb begann.


Martin blieb an der Tür stehen,
als er das Lokal betreten hatte, und sah sich zögernd um. Ein seltsames Lokal,
in das ihn Gaby da bestellt hatte! Mehr ein Nachtlokal. Es war auch kein Mensch
da. Im Halbdunkel hinter der Bar sah er einen blonden Kopf. Eine dunkle
Frauenstimme rief ihm »Grüß Gott!« entgegen.


»Guten Tag«, sagte er ein wenig
steif. Ein paar Lampen wurden angeknipst, und eine große blonde Dame kam auf
ihn zu.


»Vielleicht die Ecke da drüben«,
sagte sie und wies auf eine Nische im Hintergrund, »oder lieber hier vorn?«


»Ich glaube, da hinten ist es
ganz nett«, sagte Martin.


»Kaffee?« wurde er gefragt.


»Bitte.«


»Cognac auch?«


»Ja, bitte.«


Sie nickte ihm lächelnd zu und
verschwand. Gleich darauf erschien ein junges Mädchen im blauen Kleid und
weißen Schürzchen, rief ebenfalls freundlich »Grüß Gott« und setzte die
Espressomaschine in Gang. Wenig später standen vor Martin der dampfende Kaffee,
eine Schale mit Cognac und ein Teller mit Gebäck, das er gar nicht bestellt
hatte. Dann war er wieder allein.


Er blickte auf die Uhr. Zehn
Minuten nach fünf. Er war gespannt, ob Gaby kommen würde. Vielleicht hatte sie
Angst bekommen? Nun, ihm konnte es gleich sein, er wollte nichts von ihr, sie
wollte was von ihm.


Aber Gaby stand schon nebenan im
Hausgang und sprach hastig mit Henriette, die sie hier erwartet hatte.


»Du, er schaut aber gut aus«,
sagte Henriette anerkennend. »Ich hab’ gedacht, er wär’ so ein halbes Wrack.
Aber nein, ein großer, stattlicher Mann, bißchen mager, aber ein guter Kopf.«


»So«, sagte Gaby aufgeregt. Sie
hatte Herzklopfen und ein leichtes Schwindelgefühl. »Ach, Riette«, sagte sie
unglücklich.


»Nun geh schon, Kindchen, wird
schon nicht so schlimm werden. Wenn er sich schlecht benimmt, rufst du mich.«


Martin hatte seinen Kaffee halb
ausgetrunken, als Gaby hereinkam. Fast hätte er sie nicht erkannt. Er sah ja
noch immer das zierliche junge Mädchen vor sich. Was da auf ihn zukam, war eine
sehr elegante, sehr reizvolle Dame. Ein regelmäßiges, ein wenig blasses
Gesicht, große dunkle Augen, die ihm ängstlich entgegenblickten. Er stand auf.


Sekundenlang standen sie sich
stumm gegenüber. Beide mußten sich Mühe geben, ihre Fassung zu bewahren.
Seltsam war Gabys erster Impuls: sie hätte sich am liebsten an seine Brust
geworfen und geweint. Ja, am liebsten hätte sie seine Arme um sich gespürt.
Seltsam war das, sehr seltsam. Er war gar kein Fremder, wie sie die ganze Zeit
gedacht hatte.


»Martin«, sagte sie schließlich.
Ihre Lippen bebten, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie zwang sich zu
einem kleinen hilflosen Lächeln.


»Ich danke dir, daß du gekommen
bist.«


Sie streifte den Pelz ab, Martin
nahm ihn und hängte ihn auf. Sie rückte an ihrem Hütchen, setzte sich, klappte
die Tasche auf, klappte sie wieder zu und sah ihn schließlich an.


Er hatte sich ihr gegenüber
gesetzt, und sie mußte an das denken, was Henriette gesagt hatte. Ja, wirklich,
er sah gut aus. Gar nicht so, wie Paul ihn beschrieben hatte, so elend und
unstet und verloren. Nein, gar nicht. Viel älter natürlich, kaum mehr dem!«
Martin von damals ähnlich, aber trotzdem, er sah gut aus. Bis jetzt hatte er
kein Wort gesagt, auch die Hand hatten sie sich nichtgegeben. Es war doch alles
sehr schwierig.


Im Hintergrund tauchte das
Mädchen im blauen Kleid wieder auf.


»Was darf ich dir bestellen?«
fragte Martin höflich. »Auch Kaffee und Cognac?«


»Ja, bitte.«


»Dasselbe noch einmal«, sagte er
zu dem Mädchen. Während die Espressomaschine rauschte, schwiegen sie. Gaby nahm
mit nervösen Fingern eine Zigarette aus der Tasche, Martin gab ihr Feuer.


»Früher hast du nicht geraucht«,
sagte er.


»Nein. Früher nicht.«


»Die Frauen rauchen jetzt
überhaupt sehr viel.«


»Ja.«


Wieder eine Pause. Martin trank
den Cognac aus und bestellte sich einen zweiten, als das Mädchen Gabys Kaffee
brachte.


Gaby rührte eine Weile sinnlos
in ihrer Tasse herum, denn sie hatte weder Zucker noch Milch hineingetan. »Es
ist so schwierig«, sagte sie, ohne aufzublicken.


»Gewiß«, gab er bereitwillig zu.
»Aber so sehr doch auch wieder nicht. Ich denke, wir haben beide Schlimmeres
erlebt. Wir werden auch noch diese letzte Auseinandersetzung zustande bringen.«


Sie sah ihn jetzt an. »O Martin,
wenn du wüßtest, wie entsetzlich die letzten Monate für mich waren. Ich weiß,
es klingt albern, nach allem, was du erlebt hast.


Aber ich hab’ manchmal gedacht,
ich kann das Leben so nicht weiter ertragen. Ich komme mir so schlecht und
gemein dir gegenüber vor, und ich...«


Er hob abwehrend die Hand. »Laß
das doch, Gaby! Du bist schließlich nicht hergekommen, um dich anzuklagen. Das
ist nicht nötig. Sag mir, was du willst! Sachlich und kurz, und dann geht jeder
seiner Wege.«


»Nein«, widersprach sie, »nein,
das will ich gerade nicht. Ich will auch gar nichts von dir. Und ich will mich
nicht mit dir auseinandersetzen. Ich wollte dich bloß endlich einmal sehen und
sprechen. Und ich bereue es so sehr, daß ich es nicht gleich getan habe, als du
gekommen bist.« Es war die reine Wahrheit, was sie sagte.


Sie hatte alles vergessen, was
sie eigentlich von ihm wollte, klare Verhältnisse, die Trennung, eine
ordentliche Scheidung.


»Und warum hast du es nicht
gleich getan?«


»Das weißt du doch. Ich hatte
ein schlechtes Gewissen, und ich wußte ja gar nicht, was ich zu dir sagen
sollte.«


»Und heute weißt du es?«


»Nein. Auch nicht. Aber einmal
müssen wir doch... Damals, das war, das war, damals war es so überraschend, daß
du plötzlich heimkamst.«


»Na, so plötzlich wieder auch
nicht. Nach dreizehn Jahren wurde es langsam Zeit. Oder findest du nicht?«


»Ach, Martin. Ich meine es ja
ganz anders.«


Und dann sprach er aus, was sie
so oft heimlich gedacht hatte. »Es wäre für dich leichter gewesen, wenn ich gar
nicht gekommen wäre.«


»Bitte, Martin, du darfst so
etwas nicht sagen.«


»Warum nicht? Ganz objektiv
betrachtet ist es doch so.«


Und da sagte Gaby etwas
Seltsames. Sie blickte ihn groß an, schon wieder hatte sie Tränen in den Augen,
und sagte leise: »Aber ich bin ja so glücklich, daß du da bist.«


»Das kommt mir reichlich
unwahrscheinlich vor«, sagte Martin reserviert.


»Ich habe es auch eben erst
gemerkt«, sagte Gaby ehrlich.


Martin lachte spöttisch und
bitter. »Na ja. Ein kleiner Rest von Sympathie, wie?«


Gaby seufzte und schwieg. Sie
trank von ihrem Kaffee und zündete sich eine neue Zigarette an. Martin
beobachtete sie dabei. Sie war wirklich eine reizende Frau. Von all dem Haß und
dem Zorn, den er noch vor kurzem empfunden hatte, war nichts mehr zu spüren.
Mein Gott, dreizehn Jahre waren wirklich eine verdammt lange Zeit. Nur ein Narr
konnte erwarten, daß eine so hübsche Frau all die Zeit auf einen Mann wartet
und ihm treu ist. Auf einen Mann, von dem sie nicht weiß, ob er überhaupt
jemals wiederkommt. Es wäre ungerecht, ihr einen Vorwurf zu machen.


»Es geht dir gut, Gaby?« fragte
er freundlich.


»Du fragst mich das? Eigentlich
müßte ich dich fragen. Wie lebst du denn?«


»Danke. Gegen die vergangenen
Jahre geradezu fürstlich. Ich bin frei, weißt du. Das ist mehr wert als eine
Million.«


»Ja, das verstehe ich. Aber du
arbeitest da so etwas Komisches, in einer Tankstelle.«


»Wieso komisch? So was arbeiten
eine Menge Leute. Es ist eine sehr ordentliche und nützliche Tätigkeit. Lange
Zeit habe ich gar nichts getan, das war nicht gut für mich.«


»Und sonst? Ich meine, was tust
du sonst?«


»Nicht viel. Es braucht alles
seine Zeit. Ich muß mich erst wieder an das normale Leben gewöhnen. Und du? Dir
geht es gut?«


»Ja. Einigermaßen. Und
vermutlich unverdienterweise.«


»Dein... dein Freund ist sehr
nett. Es war ja eine sehr schwierige und heikle Mission, mit der du ihn
beauftragt hast.«


»Ja.«


»Du liebst ihn?«


»Ich weiß nicht«, sagte Gaby.


»Du weißt nicht?« wiederholte
Martin erstaunt.


Ich verrate Paul, um Martin
einen Gefallen zu tun, dachte Gaby, ich bin einfach ein Schwächling und werde
es immer bleiben. Dabei liebe ich Paul doch wirklich. Und Michi...


»Ich habe einen Jungen«, sagte
sie leise.


»Ja, ich weiß. Ist er wieder
gesund?«


»Er ist noch in der Klinik. Aber
in den nächsten Tagen kommt er heraus. Er war sehr krank.«


»Wie alt ist er denn?«


»Im April wird er zwei Jahre.
Und ich — ich liebe ihn sehr. Für ihn würde ich alles tun.«


»Natürlich«, sagte Martin, »das
ist ja klar.« Das war auch ein Punkt, den man nie richtig bedacht hatte. Warum
sollte denn eine Frau für immer und ewig auf die Mutterschaft verzichten, nur
weil törichte Männer einen Krieg führen mußten? Nur weil ein sinnloses
Schicksal sie von ihrem Mann getrennt hatte? Sie hatte ja bloß dieses eine
Leben, diese eine Jugend. Wenn er dageblieben wäre, daheim im Riesengebirge, in
seinen Hotels, dann hätten sie sicher mehrere Kinder gehabt. Und Gaby wäre
glücklich gewesen mit ihm und den Kindern. Weil alles verloren war, die Heimat,
der Mann, das Glück, deswegen sollte eine Frau auf ihr Leben verzichten, sollte
kein Kind haben? Nein, die Natur war eben klüger als die Menschen. Sie setzte
sich darüber hinweg.


Martin fand nichts mehr von der
einstigen Bitterkeit. Er war ganz friedlich, ganz Versöhnung und Verständnis.
»Schön«, sagte er. »Und eigentlich müßtest du nun deinen Freund heiraten, damit
der Junge richtige Eltern hat und alles in Ordnung ist. Vielleicht möchtest du
auch noch ein Kind, nicht wahr?«


Und nun weinte Gaby wirklich.
Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch, legte das Gesicht in die Hände und
weinte.


Wie gut er war, wie anständig,
obwohl ihm so mitgespielt worden war! Warum, oh, warum hatte sie nicht doch auf
ihn gewartet?


Martin saß ihr hilflos
gegenüber. Was sollte er sagen, um sie zu trösten? Es war doch wirklich alles
sehr schwierig, sie hatte ganz recht.


Gerade in diesem Moment steckte
Henriette verstohlen den Kopf durch die Tür hinter der Bar. Sie war nicht
neugierig, Gaby würde ihr sowieso nachher alles erzählen. Aber sie wollte in
der Nähe sein, wenn Gaby ihre Hilfe brauchte. Und das schien ausgesprochen der
Fall zu sein.


Gaby saß am Tisch und weinte.
Der Mann saß ihr stumm gegenüber, von ihm sah Henriette nur den Rücken. Was
hatte er gesagt und getan, daß Gaby weinte? Henriette war sofort Partei gegen
ihn. Was bildeten sich diese Männer eigentlich ein? Sie bauten sich diese Welt
nach ihrem Kopf, und jeder konnte sehen, daß sie schlecht gebaut war. Sie
machten Fehler über Fehler, in jedem Jahrhundert die gleichen. Sie fielen
übereinander her und töteten sich. Und die Frauen mußten es ausbaden, immer
wieder. Sie mußten zusehen, wie ihre Söhne umgebracht, wie ihre Heimstätten
vernichtet wurden, wie alle Schönheit und alles Glück und aller Frieden aus der
Welt verschwanden. Und dabei sollten sie diese Männer noch lieben und ihnen
treu sein und stillschweigend alles tragen und erdulden, was die Männer
angerichtet hatten und immer wieder anrichteten. Es ging ja schon wieder los,
sie konnten es nicht lassen, das Soldatenspielen, obwohl der Dümmste jetzt
gelernt haben konnte, daß nichts dabei herauskam als Unglück und Not. Nein.
Sie, Henriette, würde mit dieser ihrer Meinung nicht hinter dem Berge halten.


Energisch stieß sie die Tür auf
und kam ins Lokal. Martin blickte zu ihr auf, als sie plötzlich neben dem Tisch
auftauchte, mit besorgter und gleichzeitig kampflustiger Miene. Es verwunderte
ihn nicht, sie zu sehen. Und er hatte auch gar nicht den Eindruck, daß hier
jemand kam, den das alles nichts anging. Irgendeinen Grund mußte es ja haben,
daß Gaby ihn gerade hierher bestellt hatte.


»Gaby, Kind«, sagte Henriette
weich, »was ist denn? Tut er dir was?« Sie legte Gaby den Arm um ihre Schulter.


»Ach, Riette«, schluchzte Gaby
und legte ihr Gesicht an Henriettes Schulter, »er ist so gut, so anständig. Und
ich bin so gemein gewesen.« Sie weinte noch heftiger.


Henriette nahm sie fest in beide
Arme und wiegte sie wie ein Kind. Dabei blickte sie Martin an. Er erwiderte
ruhig ihren Blick. Sie waren sich gegenseitig sehr sympathisch.


Nein, vor ihm mußte sie Gaby
nicht schützen, das erkannte Henriette sofort. Er hatte ihr vorhin gleich
gefallen, als er kam. Er würde Gaby nichts Böses tun.


»Na komm, meine Kleine, hör auf
zu weinen. Es wird ja alles gut.«


Gaby beruhigte sich nur schwer.
Aber die Tränen taten ihr so gut. Ihr war auf einmal viel leichter ums Herz.
Und Martin, Martin war ihr so nahe.


Henriette holte die
Cognacflasche und brachte für sich ein Glas mit. Sie tranken, sie rauchten und
unterhielten sich ganz normal über dies und das, hauptsächlich Martin und
Henriette. Gaby sagte nicht mehr viel dazu. Aber sie sah Martin unverwandt an.


Später fragte er nach zu Hause
und nach seinem Vater. Gaby erzählte leise und stockend, wie es damals gewesen
war. Würde er ihr einen Vorwurf machen, weil sie seinen Vater allein gelassen
hatte?


»Es war besser so für ihn«,
sagte Martin. »Ich kann ihn verstehen. Obwohl — ich wäre so glücklich, wenn er
noch lebte. Ich wüßte dann, wofür ich arbeiten könnte. Aber wer weiß, wie es
ihm in den letzten zehn Jahren gegangen wäre. Es hat zu lange gedauert, bis ich
kam.«


Als sie sich trennten, gaben sie
sich diesmal die Hand. Ihre Hände lagen fest ineinander, sie sahen sich stumm
an. Da begann Gaby wieder zu weinen.


Henriette nickte Martin zu. Es
hieß: Lassen wir sie erst mal, sie ist vollkommen aus den Fugen.


Martin ging. Seine Gefühle waren
schwer zu erklären. Liebte er denn Gaby noch? Eigentlich nicht. Es war nicht
Liebe, es war nicht Haß, es war — ja, es war eine Art Freundschaft und stille
Zuneigung, was er für sie empfand. Sein Herz war wie tot.


Ich werde nie mehr lieben
können, dachte er. Diese Fähigkeit habe ich verloren.


Von dem, was weiter werden
sollte, von einer Scheidung, hatten sie mit keinem Wort gesprochen.


 


Als Gaby ziemlich spät nach Hause kam, war Paul da. Er war
verärgert. In der Diele kam er ihr schon entgegen und sah strafend auf die Uhr.


»Gaby, ich bin schon seit einer
halben Stunde mit den Herren hier. Es macht einen großartigen Eindruck, wenn
die Hausfrau nicht da ist. Ich stell’ doch wirklich keine Ansprüche an dich.
Wenn wir schon auswärts essen gehen und bloß vorher hier einen Cocktail nehmen,
dann könntest du das wirklich vorbereitet haben.«


»Was für Herren?« fragte Gaby
ahnungslos.


»Ich hab’s dir doch heute früh
gesagt. Möncken von Hamburg mit dem Engländer. Gaby! Wo hast du nur deinen
Kopf? Und wie siehst du denn aus? Hast du geweint?«


»Geweint? Nein — nein. Es ist so
kalt draußen. Die Kälte beißt mich immer in die Augen. Wir gehen aus?«


»Ja, sag mal, hast du heute früh
noch geschlafen? Ich hab’ dir doch gesagt, daß wir zum Essen weggehen.«


»Entschuldige, Paul, ich weiß
gar nicht — das hab’ ich ganz vergessen.«


»Jetzt komm ‘rein und sag guten
Abend, und laß dir eine gute Ausrede einfallen. Dann zieh dich schnell um.«


Gaby blickte flüchtig in den
Spiegel, und so wie sie war, in Hut und Mantel, ging sie hinein, die Herren zu
begrüßen. Sie entschuldigte sich auf so reizende und charmante Weise, gewann
den englischen Geschäftsfreund durch ihr fließendes Englisch so schnell, daß
keinerlei Mißstimmung aufkam. Paul nahm ihr den Pelz ab, sie trank rasch mit
den Herren einen Cocktail, plauderte gewandt ein paar Worte und zog sich dann
zurück, um sich umzuziehen.


Paul war ernstlich böse auf sie.
Aber er bewunderte doch wieder die gewandte Art, wie sie sich aus der Affäre
zog. Was war nur in letzter Zeit mit ihr los? Michi brauchte ihr doch keinen
Kummer mehr zu machen. Er mußte einmal ernsthaft mit ihr reden. Sie hatte doch
wirklich ein herrliches Leben, keine Verpflichtungen, keine Arbeit; das wenige,
was er von ihr verlangte, mußte doch klappen.


Gaby beeilte sich beim Umziehen.
Sorgfältig erneuerte sie ihr Make-up. Doch sie war mit ihren Gedanken immer noch
bei den vergangenen Stunden. Alles, was Martin gesagt hatte, kam ihr wieder in
den Sinn. Und wie er aussah! Ach, Martin! Fremder und doch so seltsam
vertrauter Mann!


Sie hatte vorgehabt, Paul gleich
brühwarm alles zu erzählen. Aber nun kam sie nicht dazu. Der Abend dehnte sich
ziemlich lang aus. Man saß längere Zeit in dem Weinlokal, aß vortrefflich,
später besuchte man noch eine Bar. Gaby mußte plaudern, sie hatte drei Männer
am Tisch, denen sie ihre Aufmerksamkeit widmen mußte. Und als unsichtbarer vierter
saß die ganze Zeit Martin dabei.


Als sie mit Paul nach Hause
fuhr, war sie unbeschreiblich abgespannt, die Erregung des Tages wurde spürbar.
Dazu begann Paul noch einmal, ihr Vorwürfe zu machen wegen ihres Zuspätkommens.
Sie antwortete gereizt.


Und dann, als sie zu Hause
waren, hatte sie einfach keine Lust mehr, Paul von ihrer Begegnung mit Martin
zu erzählen. Man konnte ja morgen darüber sprechen.


Es war die alte Gaby-Manier,
alle Dinge ein wenig hinauszuschieben und zu warten, ob sie sich nicht von
selbst erledigten. Aber sie erzählte Paul auch am nächsten Tag nicht, daß sie
Martin getroffen hatte. Sie erzählte es ihm überhaupt nicht. Warum, das wußte
sie selber nicht.


 


Martin wurde von Lore erwartet.


»Wo warst du?« fragte sie
mißtrauisch.


»Fort«, antwortete Martin
lakonisch.


»Das habe ich gemerkt. Und wo?«


»Mein liebes Kind«, sagte Martin
ruhig, »hast du nicht den Eindruck, daß dies etwas zu weit geht?«


»Du hast Gaby getroffen«, sagte
Lore entschieden.


»Allerdings, ich habe Gaby
getroffen. Hast du was dagegen?«


»Ich finde, du hättest es mir
vorher sagen können.«


»Und warum, wenn ich fragen
darf?«


»Martin!« Lore sprang auf und
stampfte mit dem Fuß. »So kannst du mich nicht behandeln.«


Martin musterte sie kühl. »Wie
behandle ich dich denn? Bin ich dir über jeden Schritt Rechenschaft schuldig?«


»Sepp hat mir immer alles
gesagt.« Sepp war Herr Roth selig.


»Das denkst du«, gab Martin
zurück.


»Du bist gemein«, sagte Lore.


»Ich höre diesen Ausspruch schon
zum zweitenmal aus deinem Mund. Sollte ich ihn ein drittesmal hören, so habe
ich ihn dann zum letztenmal gehört. Und du hattest auch zum letztenmal
Gelegenheit, mit mir zu sprechen. Guten Abend.« Und damit ging er.


Lore zersprang fast vor Wut. War
das eine Art, sich zu streiten? Du hattest zum letztenmal Gelegenheit, mit mir
zu sprechen, so ein Affe, so ein eingebildeter Pinsel! Was dachte der sich
eigentlich, dieser hergelaufene Kerl? Der hatte sich ganz schön herausgemacht
in den wenigen Wochen, in denen er hier war.


Sie wollte sich ordentlich
streiten und nachher eine ordentliche Versöhnung haben. Zum andernmal dachte
sie mit Sehnsucht an den verstorbenen Herrn Roth. Mit ihm waren Streit und
Versöhnung immer eine herrliche abgerundete Sache gewesen. Aber mit diesen
feinen Leuten wußte man nie, wie man dran war. Sprach ein paar gewählte Sätze
und ging!


Natürlich hatte sie recht
gehabt; er hatte diese Gaby getroffen. Sie hatte es gefühlt. Und vorgestern am
Telefon hatten sie sich bereits verabredet. Er hatte ihr glatt ins Gesicht
gelogen, der feine Herr. Na warte! Noch war sie frei. Und es war gar nicht
gesagt und in keiner Weise bestimmt, daß er hier einheiraten würde. Sie konnte
Männer haben, soviel sie wollte, an jedem Finger zehn.


Doch sie war ja gar nicht
sicher, ob er sie eigentlich heiraten wollte. Nein, gar nicht. Ob sein
Interesse für sie und für die Tankstelle überhaupt so groß war? Dann liebte er
sie also auch nicht? Dann war er doch gemein!


Nun begann auch Lore zu weinen.
Sie weinte heftig und wütend, wie ein kleines Kind. Ihre Gefühle wechselten
zwischen Haß, Verzweiflung, aufrichtigem Kummer und mündeten schließlich in die
Angst, daß Martin überhaupt nicht wiederkommen würde.


Eine Stunde nach seinem
plötzlichen Abgang war sie soweit, einfach hinüberzugehen zu dem Bäcker. Aber
sie beherrschte sich. Das hörte jetzt auf, er mußte ins Haus ziehen, dann
konnte das nicht mehr passieren, daß er einfach davonlief, wenn sie mit ihm zu
reden hatte.


Sie holte sich eine Flasche Wein
aus dem Keller und trank sie ganz allein aus. Dabei weinte sie noch ein
bißchen, weil sie sich so leid tat, und auch, weil sie wütend war.


Am nächsten Morgen war Martin da
wie immer. Er tat, als sei nichts geschehen. Er arbeitete den ganzen Tag,
besprach in ruhigem, sachlichem Ton alle geschäftlichen Angelegenheiten mit
ihr, ohne ihre teils wütenden, teils zärtlichen Blicke in irgendeiner Form zu
erwidern.


Martin arbeitete lange. Die
anderen waren schon nach Hause gegangen. Lore ging zu ihm hinaus in den
Schuppen.


»Martin!« sagte sie. »Sei doch
nicht so eklig. Komm jetzt ‘rein! Ich hab’ das doch nicht so gemeint. Ich bin
eben ein bißchen... ein bißchen eifersüchtig. Das ist doch klar.«


»Das ist doch mehr als töricht«,
sagte Martin. »Ich mußte doch Gaby endlich einmal sprechen.«


»Aber du hättest es mir vorher
sagen können.«


Er schwieg, ging aber mit ihr
hinüber ins Haus.


Beim Abendessen kam sie darauf
zurück. »Du hättest es mir vorher sagen können.«


Martin seufzte. »Es ist eines
der ewig ungelösten Welträtsel, wie es ein Mann jahrelang mit einer Frau
aushalten kann«, sagte er.


»Es ist eine Frage des
Vertrauens«, widersprach Lore.


»Ich hätte es dir ja hinterher
erzählt«, sagte er um des lieben Friedens willen, obwohl er gar nicht so davon
überzeugt war, daß er es wirklich erzählt hätte. »Was sollte ich denn vorher
darüber reden? Ich wußte ja noch gar nicht, wie es sein würde.«


»Aber du wußtest, daß du sie
treffen würdest«, beharrte Lore. »Und nach dem Telefongespräch neulich hast du
mir gesagt, ihr wäret noch nicht für einen bestimmten Tag verabredet.«


»Allerdings«, sagte er.


Lore gab sich wirklich Mühe,
ruhig zu bleiben. Der vormalige Herr Roth hätte sich gewundert. So hatte er
seine Frau nie erlebt.


Aber fragen mußte sie doch. »Und
was habt ihr nun geredet?«


»Eigentlich nichts Besonderes.
Dies und das. Es ist eine etwas schwierige Situation, falls es dir gelingt,
dich etwas hineinzudenken.«


»Ich bin doch nicht blöd.«


»Um so besser.«


Martin aß schweigend zu Ende.
Lore hätte mit Wonne einen Teller auf den Boden geworfen. Bei Herrn Roth hatte
sie das einige Male getan. Aber es war nicht vorauszusehen, wie Martin darauf
reagieren würde. Vermutlich würde er einfach aufstehen und fortgehen.


»Und das war alles, dies und
das?« fragte sie nur noch.


»Ob du das nun glaubst oder
nicht, das war wirklich alles. Es ist nicht so einfach, wie du dir das denkst.«


»Wie sieht sie aus?«


»Oh, gut. Sehr gut sogar. Es
geht ihr ja auch nicht schlecht.«


Am liebsten hätte Lore gefragt:
Ist sie hübscher als ich? Aber so blöd war sie nun wirklich nicht.


Später setzte sie sich neben ihn
auf die Couch. »Aber trotz Welträtsel, nicht wahr, ist es auch sehr schwer, das
Leben ohne eine Frau auszuhalten?«


»Leider«, erwiderte Martin mit
unbewegtem Gesicht, doch seine Augen lächelten.


Lore schmiegte sich an ihn wie
ein Kätzchen. »Es ist doch alles nur, weil ich dich liebe, du alter scheußlicher
Brummbär. Ich möchte eben einfach, daß du mir alles erzählst.«


In väterlichem Ton sagte Martin:
»Man kann nicht immer alles haben, was man möchte. Das wirst du auch noch
lernen müssen.«


»Aber nicht heute abend, ja? Ich
möchte heut noch viel von dir, du!«


Sie küßte ihn auf die Wange,
dann biß sie ihn ins Ohr, ihre Hände waren zärtlich, bis Martin sie in die Arme
nahm und küßte. Und Lore küßte ihn wieder, daß ihm Hören und Sehen verging. O
ja, das verstand sie. Das verstand sie sehr gut. Und alles, was sonst noch
dazugehörte.


Martin vergaß in ihren Armen
vorübergehend Gaby und noch vieles, was ihn bedrängte und beschäftigte, so den
Gedanken an sein ferneres Leben. Er dachte jetzt manchmal daran, was aus ihm
werden sollte, beruflich vor allen Dingen. Er hatte Hoffnungen, Pläne, noch
ganz vage und unbestimmte. Auf keinen Fall dachte er daran, in die Tankstelle
einzuheiraten. So leicht machte er es sich nicht.


 


Regina dachte oft an Martin. Das war verständlich, denn sie
kannte ja sonst nicht viel Leute, an die sie denken konnte, und der Mann Martin
war gewissermaßen ihr erstes ›Abenteuer‹ gewesen. Wenn sie auch nichts von
Liebe wissen wollte, romantische Gedanken und Vorstellungen hatte sie wie jedes
Mädchen. Es betrübte sie, daß sie nichts mehr von ihm hörte, und verstärkte
natürlich noch ihren Komplex in dieser Beziehung. Sie hatte ihm nicht gefallen,
das war es. Wem konnte sie schon gefallen?


Die Silvesternacht verklärte
sich in ihrer Erinnerung immer mehr. Natürlich, etwas Angst hatte sie auch vor
ihm gehabt. Aber sonst war es doch sehr nett gewesen. Es hatte ausgesehen wie
ein Anfang. Und plötzlich war alles wieder zu Ende. Dann sah sie die Frau mit
den roten Haaren vor sich, die mit dem Auto auf ihn gewartet hatte, um zum
Wochenende zu fahren. Es war nicht hübsch, so etwas mitanzusehen.


Nur gut, daß sie gewissermaßen
zum Ausgleich die Stellung bei Herrn Brunnhuber hatte! Dort gefiel es ihr immer
besser. Die Arbeit machte ihr Spaß, dabei lernte sie eine ganze Menge. Die
ersten Paßbilder, die sie selbständig anfertigte, gelangen vortrefflich, und
Herr Brunnhuber lobte sie sehr.


Eines Tages tauchte Janos wieder
auf. Es war ganz früh am Morgen, sie hatten das Geschäft gerade erst
aufgesperrt. Regina war dabei, im Laden ein wenig abzustauben, da sah sie das
prächtige Automobil draußen vorfahren.


Herr Brunnhuber kam gerade aus
dem Atelier, als Janos den Laden betrat. Nicht so lebhaft wie neulich. Er sah
müde aus, bleich, mit Ringen unter den Augen, und torkelte ein wenig.


»Morgen«, sagte er. »Ich bin
erledigt, fertig, tot.« Und er sank auf den Stuhl und schloß die Augen.


»Um Gottes willen«, rief Herr
Brunnhuber aufgeregt. »Was fehlt dir denn? Bist du krank?«


»Dieser Fasching bringt mich
noch um. Ich bin seit drei Nächten nicht ins Bett gekommen. Das ist doch kein
Vergnügen mehr.«


»Aber Junge«, sagte Herr
Brunnhuber vorwurfsvoll, »das ist doch unvernünftig. So braucht man doch nicht
zu übertreiben!«


»Jeden Tag ist etwas anderes
los, und immerzu bin ich eingeladen. Es ist furchtbar. Ich bin jede Nacht
besoffen.« Mit unglücklichem Gesicht sah er Herrn Brunnhuber an. »Das kann kein
Mensch aushalten.«


»Jetzt geh sofort nach Hause und
leg dich schlafen.«


»Das kann ich ja nicht. Bei mir
im Atelier sind noch Leute. Und wenn ich die glücklich ‘rausgeworfen habe, dann
geht die Arbeit los. Ruhe hab’ ich dort überhaupt nicht mehr.«


»Ach so«, meinte Herr
Brunnhuber. »Ihr habt bei dir gefeiert?«


»Auch. Los ging’s mit einem
Ball. Dann waren wir wo privat, dann in irgendeinem komischen Lokal und jetzt
bei mir. Und dort sitzen sie noch wie angegossen. Ein paar schlafen auch. In
meinem Bett liegen zwei Mädchen. Oder vielleicht sind es jetzt auch ein Mädchen
und ein Mann. Oder zwei Männer.«


»Und wo kommst du jetzt her?«


»Ich hab’ ein Mädchen nach Hause
gefahren. Sie wollte partout, daß ich bei ihr blieb. Aber ich kann einfach
nicht mehr, und so hübsch war sie auch nicht.«


»Jetzt komm«, sagte Herr
Brunnhuber energisch. »Jetzt legst du dich in mein Bett und schläfst erst mal.
Da stört dich keiner. Und dann kriegst du ein ordentliches Frühstück.«


Janos schlief bis nachmittags
vier Uhr. Währenddessen schlichen Regina und Herr Brunnhuber auf Zehenspitzen
und flüsterten nur miteinander. Regina mußte fortgehen und frischen Kaffee
einkaufen. »Denn«, so sagte Herr Brunnhuber, »Janos trinkt nur ganz frischen
Kaffee.« Außerdem frische Butter, frische Eier und frische Brötchen. Regina war
geradezu ein wenig eifersüchtig auf Janos. Wer hatte sie schon mal so verwöhnt?


Nachdem Janos aufgestanden war,
vesperten sie zu dritt im Atelier. Das heißt, Regina und Herr Brunnhuber
tranken je eine Tasse Kaffee und aßen je ein Brötchen. Janos trank vier Tassen,
aß drei Brötchen, zwei Eier und ein Viertelpfund Schinken.


»Ach, das tat gut«, sagte er,
als er alles verdrückt hatte. »Kinder, ist es bei euch herrlich! So ruhig! Papa
Jacob, ich glaube, ich kehre zu dir zurück.«


»Das wäre dir schnell
langweilig«, meinte Herr Brunnhuber. »Weißt du, bei uns ist es immer so ruhig.«


»Beneidenswert.«


Janos sah jetzt wieder großartig
aus. Der Schlaf hatte ihm gutgetan. Seine Augen waren lebendig, er lächelte und
plauderte, war ganz natürlich und vergnügt. Er erzählte von seinen
Faschingserlebnissen, und die waren wirklich so reichhaltig und vielseitig, daß
man drei Dutzend Faschingsbesucher hätte damit ausstatten können. Allein die
Frauennamen, die alle darin vorkamen! Regina gab es nach einiger Zeit auf, sie
auseinanderzuhalten.


Immer wieder sah sie Janos an.
Er war aufgestanden, spazierte mit der Zigarette in der Hand im Atelier hin und
her, betrachtete die Bilder an den Wänden und redete dabei. Er trug sein
Faschingskostüm, eine schwarze, ganz enge Hose und ein weiches, glänzendes
Seidenhemd. Um die schmale Taille einen breiten goldenen Gürtel. Man konnte
nicht sagen, daß er viel Phantasie an seine Kostümierung verwandt hätte, aber
er hätte nichts tragen können, was ihm besser stand. Seine schlanke Figur mit
den überschmalen Hüften konnte gar nicht besser zur Geltung kommen. Aus dem
offenen Hemdkragen stieg ein schlanker brauner Hals, und darüber das blasse
Gesicht mit den dunklen, schwermütigen Augen, das tiefschwarze Haar. Er sah ein
wenig aus wie ein Zigeuner und gleichzeitig wie ein Prinz aus einem
unwirklichen und wunderbaren Märchen.


Regina mußte ihn immer wieder
ansehen. Sie glaubte, noch nie einen so schönen Menschen gesehen zu haben. Dazu
sein Lächeln, die katzenhafte Grazie seiner Bewegungen, die dunkle, weiche
Stimme. O ja, es war zu verstehen, daß die Frauen ihn so liebten. Er war
vollkommen.


Einige Male ertappte er ihren
Blick. Dann lächelte er ihr flüchtig zu, und Regina senkte verlegen die Augen.
Sie sprach fast nichts, hörte nur zu. Sie kam sich vor wie ein Aschenbrödel,
aber keines, dem ein Zauberbaum ein Märchengewand über die Schulter werfen
würde. Und keines, an das dieser Prinz je einen Blick verschwenden würde. Aber
darin sollte sie sich täuschen.


Auf seiner Wanderung durch das
Atelier blieb Janos plötzlich vor ihr stehen und betrachtete sie. »Hast du
schon einmal eine Aufnahme von ihr gemacht, Papa Jacob?«


»Von wem? Von Regina?«


»Ja. Von Regina.«


»Nein.«


»Das solltest du aber. Sie wird
gut kommen. Sie ist fotogen. Mach mal ein paar Aufnahmen, du wirst sehen.«


Dann ging er weiter. Regina war
blutrot geworden, hilflos sah sie Herrn Brunnhuber an. Der lachte gutmütig.
»Wenn du meinst, dann können wir es ja mal versuchen.«


»Heute noch. Oder morgen. Ich
komme nächste Woche mal vorbei und schau sie mir an.«


Da hatte er den Stapel seiner
Bilder entdeckt, zog sie mit einem Jubelruf hervor und breitete sie auf dem
Boden auf. Wie ein Bub setzte er sich davor und betrachtete sie mit einem
solchen Entzücken, als sähe er sie das erstemal. »Das ist gut. Was? Das ist
ausgezeichnet. Und das hier. Das ist noch besser. Ich habe schon was gekonnt,
was, Papa Jacob?«


»Das kannst du heute auch noch.«


»Ich weiß nicht. Man wird zu einseitig.
Und dann verliert man den Blick für diese Dinge. Jetzt seh’ ich nur noch
Frauengesichter, Frauenfiguren, Stoffe, Farben. Aber so was hier möcht’ ich
wieder mal machen.«


»Dann mach’s doch. Nur zu. Ich
würde mich freuen.«


»Ja. Vielleicht später. Später
bestimmt. Dann werde ich nur noch so was machen. Und dann werde ich berühmt
sein, berühmter noch als heute, auf eine andere Art. Später.«


»Ich würde nicht zu lange
warten, Junge.«


»Das Leben ist lang, und ich bin
noch jung. Eigentlich macht mir das jetzt auch Spaß. Auf eine andere Art Spaß.
Es gibt immer zwei Arten von allem, Papa Jacob. Zwei Arten von Kunst, zwei
Arten von Ruhm, zwei Arten von Frauen, zwei Arten von Liebe. Alles gibt es
doppelt.«


»Ja. Aber man kann sich nur eine
Art heraussuchen.«


»Hintereinander kann man beide
Arten haben.«


»Ich glaub’s nicht, Junge. Es
verliert sich. Wenn man zu lange mit der anderen Art gelebt hat, findet man die
eine nicht mehr.«


»Kann auch sein«, sagte Janos,
und seine dunklen Augen sahen traurig über die Bilder hinweg.


Er blieb lange. Anscheinend
hatte er gar keine Lust, nach Hause zu gehen. Regina mußte noch einmal Kaffee
kochen und eine Flasche Cognac holen. Es war schon neun Uhr, als Janos ging.


»Jetzt geh aber heute mal zeitig
zu Bett«, mahnte Herr Brunnhuber.


»Ich bin wunderbar
ausgeschlafen. Jetzt geh’ ich nach Hause, zieh’ mich um, und dann geht’s
weiter. Heute bin ich bei Linda Gerson eingeladen. Sie gibt eine
Faschingsparty, so eine Art Hausball. In ihrer Villa.«


»Die Filmschauspielerin?«


»Eben die. Alte Freundin von
mir. Alsdann, Servus.«


Ehe er hinausging, blieb er noch
einmal vor Regina stehen, legte einen Finger unter ihr Kinn und drehte ihren
Kopf nach beiden Seiten. »Vergiß nicht, Papa Jacob. Ich brauch’ ein paar Bilder
von ihr. Und iß nicht zuviel, Regina! Diese Löcher in deinen Wangen, die sind
Gold wert.«


Herr Brunnhuber schüttelte
empört den Kopf hinter ihm her. »Hat man so einen Unsinn schon gehört. Die
Löcher in den Wangen sind Gold wert. Und ich sag’ dir immer, du sollst mehr
essen, damit du ein bißchen zunimmst.« In seiner Empörung duzte er Regina
sogar. »So ein verrücktes Huhn! Diese Welt da draußen, diese Welt, in der er
jetzt lebt, die hat ihn vollkommen verdreht gemacht. Glaub mir, Regina, das
sind alles Verrückte. Da ist kein einziger mehr normal. Du brauchst ja bloß die
Zeitung zu lesen, da steht es deutlich drin. Lauter Verrückte. Entartet sind
sie, das ist es. Wir haben eine generelle Entartung, wie im alten Rom etwa. Der
Untergang einer Kultur, wenn’s überhaupt eine war. Das ist noch sehr die Frage.
Löcher in den Wangen! Und das soll schön sein!«


»Ja«, sagte Regina abwesend, die
Augen groß und fragend, die Lippen vor Staunen ein wenig geöffnet.
Aschenbrödel, über das der Zauberbaum vielleicht doch ein goldenes Kleid
herunterschütteln würde.


 


Es war 11 Uhr vorbei, als Janos bei Linda Gersons Party
eintraf. Zuerst mußte er Stups beruhigen. Als er nach Hause kam, saß sie im
Atelier und heulte Rotz und Wasser. Bei seinem Anblick verkehrte sich ihr
Schmerz augenblicks in Wut.


»Gerade wollte ich die Polizei
anrufen. Ich dachte, du bist schon dreimal tot.«


»Du mit deinem ewigen
Katastrophenhirn, Stups. Ich bin doch schon öfter mal eine Nacht weggeblieben.«


»Eine Nacht, ja. Aber auch noch
den ganzen nächsten Tag, da muß man ja denken, daß was passiert ist. Wenigstens
hättest du mal anrufen können.«


»Da, wo ich war, gab es kein
Telefon.«


Stups rümpfte die Nase. »Was?
Nicht mal Telefon hat die Dame? Mit komischen Mädchen verkehrst du neuerdings.«


»Du wirst lachen, ich hab’ gar
nicht bei einem Mädchen geschlafen, sondern bei einem Mann.«


»Auch das noch. Das hat uns noch
gefehlt.«


»Nicht so, wie du schon wieder
denkst. Bei Papa Jacob war ich, bei Herrn Brunnhuber.«


»Den ganzen Tag?«


»Ja. Früh bin ich hingekommen,
dann hab’ ich dort geschlafen und dann gefrühstückt und ein bißchen geplaudert
und — Herrgott, Stups, du kontrollierst mich schlimmer als eine Ehefrau.«


Stups steckte ihre winzige Nase
kühl in die Luft und sagte beleidigt: »Mir ist es egal, Chef, wo und mit wem du
deine Nächte verbringst. Ich wundere mich bloß über deine Nachlässigkeit.
Schließlich stand heute eine ganze Menge auf unserem Terminkalender.«


»Lukretia, du hast es wohl nicht
nötig, mich zu begrüßen, he?«


Janos ging zu seinem besten
roten Velourssessel, auf dem sich wie gewöhnlich die vierbeinige Diva
niedergelassen hatte.


»Lukretia ist beleidigt«, meinte
Stups. »Sie fühlt sich vernachlässigt.«


Aber Lukretia war keineswegs
beleidigt. Sie dehnte sich wie immer wohlig unter Janos’ streichelnder Hand und
blinzelte ihm dabei zu, als wollte sie sagen: Streune nur, ich weiß, das macht
Spaß.


Janos kauerte sich neben der
Katze nieder und kraulte sie am Kinn. Genußvoll begann sie zu schnurren.


»Hast du gehört, was ich gesagt
habe?« kam Stups auf das zurück, was ihr am Herzen lag.


»Nein«, erwiderte Janos
wahrheitsgemäß.


Stups stieß die Luft
geräuschvoll durch die Nase und wiederholte betont: »Es stand heute eine ganze
Menge auf unserem Terminkalender.«


»Man wird doch im Fasching mal
einen Tag blaumachen können.«


»Wer sagt das? Bummeln kann man
immer erst, wenn man mit seiner Arbeit fertig ist.«


»Jawohl, Herr Lehrer. Du mit
deiner preußischen Gründlichkeit! Pflichtgefühl. Das ist es, was ich sagen
wollte. Preußisches Pflichtgefühl. Furchtbare Eigenschaft! Ich habe keines,
überhaupt keines. Aber du bist so eine richtige Wirtschaftswunderpflanze,
prädestiniert zur Managerkrankheit. Arbeiten! Arbeiten! Nichts als arbeiten!
Ich pfeif’ drauf.« Er hob Lukretia vorsichtig in die Höhe, plazierte sich
selbst in dem Sessel, die Beine über die Lehne, und legte sich Lukretia auf den
Bauch.


»Du mußt dich schon
entscheiden«, belehrte ihn Stups, »entweder preußisch oder Wirtschaftswunder,
beides zugleich geht nicht. Das sind historisch verschiedene Zeiten. Die
Preußen haben nie ein Wirtschaftswunder gehabt, bei ihnen ging es immer solide
und seriös zu.«


»Vielleicht erteilst du mir
jetzt noch Geschichtsunterricht. Das hat mir gerade noch gefehlt. Gib mir
lieber einen Cognac.«


Stups schnupperte in die Luft.
»Wie ich merke, hast du heute schon welchen getrunken.«


»Natürlich. Cognac und Kaffee,
und Kaffee und Cognac. Was sonst? Irgend etwas braucht jeder Mensch, um munter
zu werden.«


»Zeit, daß du etwas Gesundes zu
dir nimmst. Ich werde dir drei Orangen auspressen.« Sie verschwand in Richtung
Küche.


»Geh zum Teufel«, rief Janos ihr
nach. Dann entschuldigte er sich höflich bei Lukretia, stand auf, legte sie
wieder in den Sessel und holte sich selbst einen Cognac. Aber komisch, er
schmeckte gar nicht. Seit Stups davon gesprochen hatte, verspürte er wirklich
Appetit auf Orangensaft. So etwas Sauberes, Frisches in den Magen zu bekommen,
das würde guttun nach dem ganzen Giftzeug.


Er sah flüchtig die Post durch,
die auf dem Schreibtisch lag, dann die Notizen, die Stups gemacht hatte.
Plötzlich schlug er sich an die Stirn.


»Stups«, rief er und lief ihr
nach, »herrje, Stups, heute war ja der Renkow angemeldet mit seiner neuen
Kollektion.«


Stups stand mit unbewegter Miene
hinter dem Starmix. »Sicher, das meinte ich ja.«


»Na und?«


»Was, na und? Ich habe mit ihm
verhandelt. Mit preußischer Gründlichkeit.«


»So. Aha.« Janos schwieg
nachdenklich und nagte an seiner Lippe. »Und? Was hat er gesagt?«


»Das Übliche. Wir haben alle
Termine für die Aufnahmen schon festgelegt. Er bringt einen Teil der Kollektion
in der ›Eleganten Frau‹, einen Teil in ›Cherie‹, ein paar Auslandsaufträge hat
er auch und...«


»War er nicht beleidigt, daß ich
nicht da war?«


»Ich hab’ gesagt, du mußtest
eilig nach Paris fliegen. Zu Dior. Das hat ihm eingeleuchtet.«


»So.«


»Ich hatte bloß Angst, du
würdest überraschend hereinplatzen. Dodo war draußen an der Tür postiert, um
dich abzufangen.«


»So. Dodo war also auch da?«


»Natürlich. Den ganzen Tag. Wie
immer.«


»Aha.« Eine kleine Pause, dann
aus Herzensgrund: »Verdammte Weiberwirtschaft!«


Stups lachte hohnvoll.


»Wie man sich bettet, so liegt
man.«


»Fang bloß nicht wieder mit
Kalendersprüchen an! Dann werde ich wild.«


»Kalendersprüche passen meist
sehr gut.«


»Und wo ist sie jetzt?«


»Wer?«


»Na, Dodo.«


»Sollte es dich nicht mehr
interessieren, was ich mit Herrn Renkow vereinbart habe?«


»Später, Morgen. Du wirst es
schon richtig gemacht haben. Solche Sachen machst du ja viel besser als ich.«


Stups nickte überzeugt. »Das
sowieso.«


»Wo ist Dodo also?«


»Weggegangen. Vor einer Stunde.
Sie hat irgendeinen Knülch angerufen und sich mit ihm verabredet. Ziemlich
wütend war sie. Sie meinte, wenn du in der vorigen Nacht mit einem anderen
Mädchen geschlafen hast, würde sie in der kommenden mit einem anderen Mann
schlafen.«


»Bitte«, sagte Janos
verdrießlich. »Meinen Segen hat sie. Außerdem habe ich in der vorigen Nacht
überhaupt nicht geschlafen, das weiß sie ganz genau. Als ich früh um acht hier
wegging, war die Wohnung noch voll von fremden Leuten.«


»Sie waren noch da, als ich kam.
Ich hab’ sie erst alle hinausgeworfen. Dodo lag mit einem fremden Mädchen in
deinem Bett. Zustände sind das.«


Janos trank genußvoll den
Orangensaft. »Ah, das ist herrlich. Das tut gut. Mach mir noch so ein Glas!«


»Und heute gehst du schon wieder
aus!« sagte Stups vorwurfsvoll. »Frau Gerson hat vorhin schon wieder angerufen.«


»Jaja, ich weiß schon.«


»Es kommt alles bloß von diesem
dußligen Frauenüberschuß. Und weil du zu nett bist zu den Frauenzimmern,
deswegen wollen sie dich überall haben. Wenn du verheiratet wärst und drei
Kinder hättest und einen dicken Bauch, oder wenn du schwul wärst wie die
anderen attraktiven Jungens, würden sie dich schon in Ruhe lassen. Dann
könntest du jeden Abend um neun Uhr im Bett liegen.«


»Ich bin ja verheiratet.«


»Das glaubt dir doch sowieso
kein Mensch.«


»Hm. Was soll ich denn
anziehen?«


»Du bist ja schon kostümiert.«


»Das Zeug werde ich gleich
ausziehen. Du weißt, daß ich niemals zwei Tage hintereinander das gleiche
anziehe.«


»Na, dann nimmst du eben ein
anderes Hemd und eine andere Hose. Ist ja wurscht. Soll ich dir was zu essen
machen?«


»Nee, danke. Gegessen hab’ ich
reichlich. Und bei Linda wird’s ja auch was geben. Ich leg’ mich noch ‘ne
Stunde hin. Weck mich dann. Oder gehst du weg? Hast du heute noch was vor?«


»Ich. Gott soll mich schützen.
Ich werde zeitig ins Bett gehen, Milch trinken und einen Kriminalroman lesen.«


»Ich beneide dich wirklich.«


»Das glaub’ ich gern.«


»Hat Renkow schöne Sachen in der
Kollektion?«


»Zauberhaft. Er wollte wissen,
welche Mädchen wir nehmen. Du weißt ja, er hat ein Faible für Karin.«


»Menschenskind, Stups. Ich hab’
eine Neue.«


»Schon wieder?«


»Ein süßes Gesicht. Eine
hinreißende Wangenlinie. Und ganz helle, fast grüne Augen. Türkis fast. Es wäre
genau dieser kühle, spröde Typ, den man heute hat.«


»Wo hast du denn die schon
wieder her?«


»Du wirst lachen, sie ist bei
Papa Jacob Ladenhilfe.«


»Lieber Himmel!«


»Es ist gar nichts dran an ihr.
Absolut nichts. Aber ich glaube, daß viel drin steckt. Wir werden
Probeaufnahmen von ihr machen.«


»Noch ein Frauenzimmer«, meinte
Stups verdrießlich. »Noch ein Ärger mehr. Deswegen hast du heute bei Papa Jacob
geschlafen. Der Alte sollte sich schämen, das ist Kuppelei.«


»Du bist es, die sich schämen
sollte«, sagte Janos streng. »Ich hab’ überhaupt nichts mit ihr. Ich sag’ dir
doch, es ist absolut nichts an ihr dran, was einen Mann verführen könnte. Es
ist nur das Gesicht. Wir brauchen wieder mal ein neues Gesicht.«


»Hat sie außer dem Gesicht gar
nichts aufzuweisen? Wie ist die Figur? Die Beine?«


»Hab’ ich mir noch gar nicht
angesehen.«


»So«, meinte Stups erleichtert,
»dann geht es ja. Dann ist dein Interesse an der Dame wirklich nicht
ausschließlich persönlicher Art.«


»Sehr schlank ist sie, das
bestimmt. Und ganz still, ganz brav. Wenn man sie ansieht, wird sie rot.«


»Na, das ändert sich meist
schnell. Jetzt leg dich hin, ich mach’ dir dann einen Kaffeecocktail. Und bleib
heute nacht nicht wieder so lange auf. Morgen haben wir viel Arbeit.«


Stups war seit drei Jahren bei
Janos. Ohne sie wäre er nicht groß geworden, ohne sie wäre sein Betrieb nicht
aufrechtzuerhalten. In der Zeit, als er für Zeitungen arbeitete, hatte er sie
kennengelernt. Sie war eine junge Bildreporterin, sehr begabt, sehr
eigenwillig, mit unbestechlichem Blick sowohl für ihre Arbeit als auch für
menschliche Charaktere.


Daher geriet sie auch immer mit
ihren Redakteuren und sonstigen Vorgesetzten in Konflikt. Da sie meist sagte,
was sie dachte, machte sie sich überall in Windeseile unbeliebt. Außer bei
Leuten, die Menschenkenntnis besaßen. Aber darüber verfügen Vorgesetzte meist
nicht. Und außer bei den Leuten, die Zeit genug hatten, sie genau
kennenzulernen. Die wurden ihre Freunde.


Von Janos war sie begeistert.
Das heißt nicht von ihm, sondern von seiner Arbeit. Sie erkannte neidlos seine
überlegene künstlerische Begabung an. Er persönlich imponierte ihr keineswegs.
Männer imponierten ihr überhaupt nicht. Sie war eine der wenigen Frauen in
seiner Umgebung, die sich nicht in ihn verliebten. Aber dafür liebte sie ihn
auf eine beständige sorgliche, ja, man konnte schon beinahe sagen mütterliche
Art, die sie allerdings hinter einer gewissen Ruppigkeit verbarg.


Angefangen hatte sie als
Assistentin bei ihm, als er noch Werbeaufnahmen machte. Mit der Zeit umfaßte
ihr Wirkungsbereich alle nur möglichen Tätigkeiten, sie war Sekretärin,
Hausdame, Beichtvater, Finanzverwalter, Steuererklärer und Blitzableiter. Dies
alles und noch viel mehr. Sie war der ruhende Pol seines Lebens. Und er war für
sie zum Lebensinhalt geworden, obwohl sie das jederzeit entschieden
abgestritten hätte. Da es niemals zwischen ihnen intime Beziehungen gegeben
hatte, konservierte sich ihr Verhältnis gut.


Seine wechselnden Freundinnen
waren oft eifersüchtig und versuchten, einen Keil zwischen die beiden zu
treiben. Es gelang nie. Die Mädchen mußten sich mit Stups abfinden, oder sie
konnten gleich wieder gehen. Denn gegen Stups regierte keine lange.


Hübsch war sie nicht. Aber auch
nicht häßlich. Sehr klein, sehr dünn, beweglich wie ein Wiesel, doch das nicht
ohne Anmut, ein dunkler, ewig zerzauster Haarschopf, ein paar dunkle, sehr
gescheite, sehr lebhafte Augen, denen nichts, aber auch gar nichts entging. Und
dann ihre Nase, diese winzige, geradezu lächerliche Himmelfahrtsnase, der sie
ihren Namen verdankte. Das alles war Stups, seine rechte Hand und sein guter
Engel.


Um dreiviertel elf, Janos trank
die belebende Mokkamixtur, die Stups ihm immer mischte, wenn es spät wurde,
klingelte das Telefon.


»Ja, gnädige Frau«, flötete
Stups hinein. »Aber natürlich. — Wie? — Ach, was? — Er ist noch nicht da? — Das
gibt’s doch gar nicht. Er ist schon seit mehr als einer Stunde weg. Bestimmt. —
Er wird jeden Moment kommen. — Bitte? — So. Aha. — Guten Abend, gnädige Frau. —
Wie? Ich? — Ach nein. Danke. Viel Spaß.« Stups legte den Hörer auf und grinste.
»Linda fragt, wo du bleibst. Dem Lärm nach geht es schon hoch her. Sie hat
gefragt, ob ich nicht auch kommen will. Sollt’ mir einfallen.«


»Ich hab’ auch keine Lust,
Stups. Wirklich nicht. Ich möchte so gern ins Bett gehen«, Janos gähnte
herzzerreißend. »Wenn dieser blödsinnige Fasching vorüber ist, fangen wir ein
neues Leben an, ja?«


»Das kannst du heute schon«,
meine Stups sachlich. »Geh hin, trink zwei Glas Sekt und nicht mehr, mach Linda
ein paar Komplimente, und um ein Uhr kannst du schon im Bett liegen.«


»Das ist eine großartige Idee.
So werde ich es machen.«


Stups lächelte. »Allein im Bett,
meine ich. Dodo ist auch dort.«


»Dodo?«


»Linda sagte es gerade.
Wahrscheinlich stand sie daneben, als Linda telefonierte.«


»Ich denke, sie hat sich für
heute einen Kavalier angelacht?«


»Vielleicht hat sie den auch
dabei.«


»Wird sie mir eine Szene
machen?«


»Schon möglich.«


»Das fehlt mir noch.« Er beugte
sich zu Lukretia hinab. »Gute Nacht, bellissima. Verzeih mir, daß ich dich
schon wieder allein lasse.«


Lukretia erhob sich, machte
einen Buckel und schaute ihn vorwurfsvoll an.


»Sie mag es gar nicht, wenn sie
so lange allein ist«, sagte Stups. »Ich werde sie mitnehmen. Sie kann heute bei
mir schlafen.«


Zusammen verließen sie die
Wohnung. Während sie im Lift hinunterfuhren, pfiff Janos unternehmungslustig
vor sich hin. Er sah durchaus nicht mehr müde aus.


»Servus, Stups«, sagte er vor
dem Haus, bestieg seinen Superschlitten und brauste davon.


Stups sah ihm mit
zusammengezogenen Brauen nach. Er fuhr wie immer viel zu schnell. Dies war auch
eine ständige Sorge, die sie zu tragen hatte. Eines Tages würde er sich den
Schädel einrennen. Sie seufzte: »Da hätt’ ich gleich Kinderfrau werden können«,
knurrte sie vor sich hin.


Sie ging einige Male mit
Lukretia, die sie an einem grünen Band hielt, die Straße auf und ab. Dann
kletterten sie zusammen in Sigismund, den alten Opel, Baujahr 1937, und fuhren
nach Hause, zu Milch, Kriminalroman und herrlicher Ruhe. Fein, daß Lukretia
mitkam. Sie wärmte im Bett so schön die Füße.


 


Es dauerte nicht sehr lange, da traf Martin ein zweitesmal
mit Gaby zusammen. Sie hatte ihm geschrieben, ob er nicht am folgenden Tag
abends gegen acht Uhr bei Henriette vorbeikommen wolle. Sie jedenfalls sei
dort. Es seien da noch einige Sachen von seinem Vater, Bilder und ein paar
Wertstücke, die sie gern übergeben wolle. Es war mehr oder weniger ein Vorwand.


Martin entschied sich ohne große
Überlegung, hinzugehen. Seine bitteren Gefühle gegen Gaby waren fast ganz
geschwunden. Seit er sie gesehen und gesprochen hatte, konnte er einfach nicht
mehr im Bösen an sie denken. Und er hatte ja gesehen, daß sie im Grunde die
gleiche Gaby geblieben war. So wie sie gehandelt hatte, so hätten wohl alle
Frauen gehandelt. Oder fast alle. Man durfte nicht nur Opfer von den Menschen
verlangen. Man mußte selbst das Opfer bringen, zu verzichten und zu verstehen,
da wo das Schicksal nun einmal stärker war als alle Wünsche und Hoffnungen.


So ähnlich dachte Martin. Es war
ein ungeheurer Wandel und Fortschritt, der sich in den letzten Wochen in seiner
Einstellung zum Leben, zu den Menschen und zu den Dingen vollzogen hatte.
Natürlich war Lore daran schuld, die Arbeit, die ihn immerhin tagsüber
ablenkte, die Freude auf den kommenden Urlaub, überhaupt die Freude an dem
normalen Leben, das ihm langsam wieder dienstbar wurde. Vielleicht aber war es
auch, jedenfalls soweit es Gaby betraf, nichts anderes als die einfache
Tatsache, daß aus jener kurzen Ehe vor vielen Jahren, die zwei halbe Kinder
zusammengeführt hatte, eben doch keine tiefe Bindung geblieben war. Gar nicht
bleiben konnte. Seine Bitterkeit war Bitterkeit an sich gewesen, Bitterkeit
gegen alles, gegen die ganze Welt und gegen sein eigenes Geschick. Und damit
war Gaby und ihre zerstörte Verbindung einbezogen gewesen und natürlich all die
zerstörte Hoffnung nach so vielen Jahren des Heimwehs und der Sehnsucht.
Heimweh und Sehnsucht mußten ja damals ein Ziel haben, das war Gaby gewesen,
die Gaby seiner Träume. Ob er die Gaby der Wirklichkeit dann hätte lieben
können, das hätte sich erst erweisen müssen. Und zu dieser Probe war es nicht
gekommen. Oder noch nicht? Bemerkenswert war immerhin, daß er sich auf das
Zusammentreffen mit Gaby freute. Ob ihr Freund dabeisein würde? Es war schon
möglich, da sie ihn für abends acht Uhr gebeten hatte.


Er beschloß, Lore von der
Verabredung diesmal nichts zu sagen. Vorher nicht und nachher nicht. Die ewige
Fragerei ging ihm auf die Nerven. Er mochte nicht über jeden Schritt
Rechenschaft ablegen. Wenn er wollte, würde er erzählen. Und wenn nicht, dann
eben nicht. Daß Frauen das nie begreifen konnten!


Es war gar nicht so einfach,
einen Abend frei zu haben. Er verbrachte fast jeden Abend bei Lore oben in der
Wohnung. Sie aßen zusammen, tranken Bier oder Wein, und oft blieb er die ganze
Nacht da. Martin hätte sich gern länger bemüht, den Schein zu wahren. Jedoch
Lore war von selbstsicherer Unbekümmertheit.


»Pah«, hatte sie gesagt. »Wozu
denn? Erstens weiß es doch jeder längst. Zweitens, wenn wir im März zusammen
verreisen, kann es auch dem Dümmsten kein Geheimnis mehr bleiben. Und drittens
werden wir ja doch heiraten, da ist es doch nicht so wichtig.«


»Ich dachte nur, dein guter
Ruf...«, hatte Martin altmodisch vorsichtig begonnen.


»Guter Ruf! Auch schon was! Ein
guter Ruf wird nicht dadurch zerstört, daß man jemanden liebhat. Außerdem bin
ich eine verheiratete Frau gewesen, ich bin selbständige Geschäftsfrau, ich bin
unabhängig. Kinder, auf die ich Rücksicht nehmen müßte, hab’ ich nicht,
verstehst du, mich können sie alle gern haben. Über mich haben die Leute hier
in der Gegend sowieso immer geredet und haben mir allerlei angedichtet. Ich
hab’ mich nie darum gekümmert.« Daß die Leute wohl manchmal ein wenig Anlaß
hatten, über sie zu reden, und daß auch durchaus nicht alles Dichtung war, was
man ihr nachsagte, das verschwieg sie.


So kam es also, daß er abends
selten hinüberging zu Mosers. Immerhin, manchmal tat er es, der Form halber,
und auch weil er ganz gern mal einen Abend für sich allein hatte.


Das kam ihm jetzt zugute. Er
hätte noch eine kleine Reparatur an Herrn Mosers Wagen zu machen, sagte er, und
dann wolle er mal zeitig schlafen gehen. Lore nahm es widerspruchslos entgegen
und schien auch keinen Verdacht zu haben.


Martin mußte lachen, als er zur
Bäckerei hinüberging. Komisch war das Leben! Er mußte schwindeln, um zu einem
heimlichen Rendezvous mit seiner Frau zu gelangen. Aber Lore war selber schuld,
sie benahm sich manchmal wie eine kleine Furie.


Bis er sich umgezogen hatte, war
es fast halb neun. Und als er im Hausflur Herrn Moser traf, tat Martin, was er
vor einigen Wochen um die Welt nicht getan hätte. Er fragte Herrn Moser nämlich
ganz nonchalant und ungeniert, ob er wohl für diesen Abend einmal den Wagen
haben könne. Er müsse noch in die Stadt, und es sei schon recht spät.


Herr Moser sagte freundlich: »Ei
selbstverständlich, natürlich. Hier ist der Schlüssel.« Bei sich wunderte er
sich etwas. Denn natürlich waren die Mosers über Martins Freundschaft mit Lore
genau informiert und auch darüber, daß ihm meist Lores Wagen zur Verfügung
stand.


Frau Moser, die die Geschichte
gleich erfuhr, meinte: »Die Mannsbilder sind doch Hallodris. Meinst, er fängt
jetzt noch mit einer anderen etwas an? Und es ist nicht lang her, da hat er
sich angestellt, als könnt’ er nicht bis drei zählen.«


»Vielleicht trifft er die Regina
wieder mal«, sagte Herr Moser. Er mochte Regina gern und hatte es immer
bedauert, daß diese Geschichte so sang- und klanglos anscheinend zu Ende
gegangen war. Ihm gefiel Regina besser als die hübsche Frau Roth. Obwohl,
natürlich — man konnte das eigentlich im Grunde überhaupt nicht miteinander
vergleichen, es waren zwei ganz verschiedene Dinge, eine Frau wie Lore Roth und
ein Mädchen wie die Regina zu lieben. Jedenfalls war es durchaus denkbar, daß
ein Mann im Laufe seines Lebens beides konnte, mal dies und mal eben das. O
doch, so viel von der Liebe und von den Frauen verstand der Bäckermeister Moser
schon. Doch er hätte sich lieber die Zunge abgebissen, als seiner Frau
gegenüber so etwas ausgesprochen. Frauen verstanden das nicht. Und so eine wie
die seine schon gar nicht.


Gaby und Henriette saßen wieder
am gleichen Tisch in der hinteren Ecke, der überhaupt, wie Martin noch erfahren
sollte, Henriettes Tisch war, an dem sie mit guten Freunden saß. Das Lokal war
diesmal gut besucht. Es bot einen anheimelnden Anblick in der vollen, warmen
Beleuchtung. Das Publikum war gut, es wurde dezent geplaudert, die meisten
Leute speisten zu Abend.


Gabys Augen leuchteten auf, als
Martin hereinkam. Henriette bemerkte es. Sie lächelte ein wenig. Diese Gaby
blieb doch ewig ein Kind. Der heimgekehrte Martin war wie ein neues Spielzeug
für sie, an dem sie Gefallen fand. Oder täuschte sie sich? War es doch etwas
anderes, war es mehr?


Martin küßte heute sogar beiden
Damen zur Begrüßung die Hand, und das erste, was Henriette zu hören bekam,
nachdem er sich gesetzt hatte, war ein Kompliment über ihr hübsches Lokal.


Gaby sah die Freundin befriedigt
an und nickte mit dem Kopf. Es hieß: Siehst du, ich habe dir gesagt, er ist ein
Kavalier. So war er früher auch.


Henriette lachte und sagte:
»Danke. Das Lob aus Ihrem Munde bedeutet mir viel. Sie sind aus dem Fach.«


»Sagen wir, ich war es einmal.«


»Es kann ja wieder werden.
Schließlich ist es Ihr erlernter Beruf. Haben Sie es noch nie in Erwägung
gezogen?«


»Doch«, erwiderte Martin
überraschenderweise, »in letzter Zeit manchmal.«


»Ich freue mich, daß du gekommen
bist«, sagte Gaby. »Ich freue mich schrecklich. Ich dachte schon, du kommst
nicht mehr.«


»Entschuldige, wenn es später
geworden ist, ich habe lange gearbeitet.«


»Macht ja nichts, Hauptsache, du
bist da. Wir haben mit dem Essen auf dich gewartet.«


»Bist du allein?«


»Ja, ganz allein. Paul ist
gestern nach Düsseldorf gefahren. Irgendwelche geschäftlichen Besprechungen.
Und Michi — mein Kleiner, weißt du — ist seit zwei Tagen auch wieder weg. Die
Krankheit hat ihn sehr mitgenommen, er ist ganz dünn geworden und sehr
anfällig. Der Doktor hat ihn in ein Kinderheim im Gebirge gesteckt, so eine Art
Kindersanatorium, dort soll er sich erholen. Ich wollte erst nicht. Jetzt habe
ich ihn schon so lange nicht gehabt. Aber es ist sicher gut für ihn.«


Gaby sprach rasch und ein wenig
zerfahren. Sie war zwar nicht mehr so ängstlich und bedrückt wie bei ihrem
ersten Zusammentreffen, aber sie war von einer flackernden Nervosität, die ihre
Wangen rötete und ihre Hände unruhig machte. Sie sah Martin immer wieder an,
sie studierte jede Linie seines Gesichts. Wenn er den Blick auffing, sah sie
weg. Manchmal sahen sie sich aber auch in die Augen, bis Gaby den Kopf wandte,
ein wenig befangen und ein wenig glücklich. Seit Jahren hatte sie sich nicht so
unsicher gefühlt und doch auf eine seltsame Art jung und voller Erwartung, ganz
im unklaren über ihre Gefühle.


Sie hatte sich hübsch gemacht,
sie trug ein Kleid aus weicher, blauer Seide, in dem sie sehr mädchenhaft
aussah, und keinen Hut.


Jetzt abends bediente noch ein
Ober im Lokal. Er servierte ihnen ein vorzügliches, raffiniert
zusammengestelltes Abendessen; sie tranken eine Flasche Wein dazu. Martin
fühlte sich wohl. Und ganz normal. Als habe er seit Jahren gelegentlich mit
zwei reizenden Frauen abends in einem netten Restaurant gespeist. Sie
unterhielten sich, als seien sie gute Freunde. Henriette verschwand manchmal
vom Tisch, um Bekannte zu begrüßen oder um selbst nach dem Rechten zu sehen.
Auch dann kam keine Verlegenheit zwischen Gaby und Martin auf. Gaby erwähnte es
sogar. Sie sagte: »Ich möchte nur wissen, warum ich so Angst vor dir hatte.«


»Hast du gedacht, ich könnte so
ein Ungeheuer geworden sein?«


»Ich wußte ja nicht...«


»Anfangs war ich es auch, glaub’
ich. Langsam normalisiert man sich doch wieder. Es ist erstaunlich, ich hätte
es nicht für möglich gehalten. Der Mensch ist ein seltsames Wesen.«


Gaby brachte einige Dinge zum
Vorschein, die sie für Martin dabei hatte. Briefe seines Vaters, seiner Mutter,
Bilder von der Familie, von den Hotels und schließlich den Schmuck. Martin
erschrak fast, als er ihn sah.


»Der existiert noch?«


»Ja. Dein Vater gab ihn mir mit
auf die Flucht. Ich habe ihn für dich aufgehoben.«


Martin lachte rauh. »Was soll
ich damit? Außerdem gehört er ja dir.«


»Nein«, widersprach Gaby. »Er
gehört mir nicht. Ich habe ihn zwar manchmal getragen. Aber weißt du nicht
mehr, was dein Vater sagte?«


Martin sah sie fragend an.


»Als wir heirateten, schenkte er
mir den Ring.« Sie streckte die Hand vor. »Ich trage ihn noch, siehst du, und
habe ihn immer getragen. Damals zeigte dein Vater mir die anderen Stücke, die
Kette und die Ohrringe. Und er sagte: ›Die bekommst du bei der Geburt deiner
Kinder. So wurde es in unserer Familie immer gehalten. Den Ring zur
Eheschließung, die Kette für den ersten Sohn, die Ohrringe für die erste
Tochter.‹ Und dabei lächelte er so reizend, wie nur dein Vater lächeln konnte.
Du sagtest: ›Und was machen wir, wenn es auch zwei Jungen werden, wie bei dir,
Vater?‹«


»Ja«, sagte Martin leise, »ich
erinnere mich.«


»›Dann kriegt sie’s auch‹, sagte
er und lachte. Und dein Bruder sagte: ›Und was bekommt sie für die nächsten
fünf Gören?‹ Ich boxte ihn in die Seite und wurde rot. Oh, weißt du es nicht
mehr, Martin?«


»Natürlich«, sagte Martin, »ich
weiß es noch genau. Ich sagte: ›Dann bekommt sie von uns gar nichts mehr,
sondern von ihrem lieben Führer das Mutterkreuz.‹ So war es doch, nicht wahr?«


»Ja«, bestätigte Gaby,
»genauso.«


Sie sahen sich einen Moment lang
schweigend an und waren sich ganz nah und vertraut, wenn auch eine leise Wehmut
ihre Gesichter überschattete.


Henriette hatte ihnen lächelnd
zugehört. »Schöne Stücke sind das«, sagte sie und nahm den Schmuck von seinem
Samtbett. »Wunderschön.«


Die Kette war ziemlich breit,
zwischen den Goldgliedern saßen geheimnisvoll schimmernde Türkise. Wohl war die
Fassung veraltet, doch gerade dadurch wirkte der Schmuck kostbar und edel. Die
Ohrgehänge bestanden aus zwei schweren Tropfen, ebenfalls in Gold gefaßt.


»Auf einem schwarzen Kleid oder
einem schönen Dekolleté müßte es herrlich aussehen«, meinte Henriette.


»Es ist sicher sehr altmodisch«,
sagte Martin.


»Keineswegs. Ganz im Gegenteil.
Man trägt heute wieder solchen Schmuck. Gerade das gibt ihm die besondere Note.
Natürlich muß die Frau dazu passen, die ihn trägt. Für ein ausgesprochenes
Sportgirl wäre es nichts. Aber ich habe immer die Beobachtung gemacht, daß sich
auch das härteste Sportgirl in eine zarte Schöne verwandelt, wenn es ein
Abendkleid und hohe Absätze trägt. Und mit solchem Schmuck trägt man Kopf und
Schultern gleich ganz anders.«


Martin betrachtete den Schmuck
stumm eine Weile, sein Gesicht war überschattet. Gaby und Henriette sahen sich
bedeutungsvoll in die Augen. Für sie war noch eine andere Geschichte mit dem
Schmuck verknüpft. Gabys damaliger Freund und Henriettes Kollege, der Schauspieler,
hatte Gaby immer gedrängt, den Schmuck doch zu verkaufen. Damals, als sie kaum
etwas zu essen hatten und auf dem Schwarzen Markt viel Geld für solche Dinge
gezahlt wurde. Aber Gaby wollte nicht. Nein, sie war eigensinnig in diesem
Punkt. Sie würde diesen Schmuck nie und nie verkaufen, basta! Einige Male gab
es Streit zwischen ihr und dem Mann deswegen. Eines Tages war der Schmuck
verschwunden, er hatte ihn heimlich genommen und zu einem Schwarzhändler
gebracht, um Zigaretten, Kaffee und Lebensmittel dafür einzutauschen. Und
Schnaps, vor allem Schnaps. Den brauchte er immer.


Gaby hatte es gleich gemerkt und
war weinend zu Henriette gelaufen. Henriette, resolut wie immer, ging mit ihr
zu dem Schwarzhändler, den sie kannte, und forderte den Schmuck zurück. Der
wollte erst nicht, er hatte bereits eine Anzahlung Cognac und eine Stange
Zigaretten geliefert. Aber da war er bei Henriette nicht angekommen. Die war
nicht umsonst Schauspielerin. Sie hatte eine Szene hingelegt, daß die Wände
wackelten, und vom Polizeipräsidenten der Stadt bis zum amerikanischen
Oberbefehlshaber kam alles darin vor, was gut und teuer war und angeblich
hinter Henriette und Gaby stand. Schließlich rückte der eingeschüchterte
Schieber den Schmuck heraus. Anschließend gab es dann zu Hause noch großes
Theater.


Daran dachten Henriette und
Gaby, als der Schmuck nun vor ihnen auf dem Tisch lag. Ach ja, so manches hatte
man erlebt in jenen Jahren, es war vorbei, aber nicht vergessen.


Martin schob den Schmuck mit
einer fast heftigen Bewegung zurück. »Was soll ich damit? Ich will ihn gewiß
nicht. Er gehört dir, Gaby.«


»Nein«, sagte Gaby. »Ich habe
den Sohn und die Tochter nicht bekommen, und darum gehört er mir nicht.«


»Ich will ihn nicht«, beharrte
Martin finster.


»Schön«, sagte Gaby und klappte
das Etui zu. »Dann werde ich ihn aufheben. Vielleicht heiratest du wieder. Ich
liefere ihn dann ordnungsgemäß ab.«


»Ich? Heiraten?« Martin lachte
bitter auf. »Nie.« Es klang endgültig.


»Man soll nie ›nie‹ sagen«,
meinte Henriette begütigend. »Das Leben ist voller Überraschungen.«


»Und du hast selber vorhin
gesagt, Martin«, fügte Gaby hinzu, »der Mensch ist ein seltsames Wesen.
Vielleicht wirst du eines Tages auch wieder eine Frau lieben.« Sie lächelte
dabei, aber es war ein trauriges Lächeln.


Martin schwieg. Lore erwartete,
daß sie heiraten würden, wenn er geschieden war. Sich vorzustellen, daß Lore
diesen Schmuck tragen sollte. Nein, zu ihr paßte er nicht.


»Lassen wir’s«, meinte er.
»Immerhin nett von dir, daß du das Zeug aufgehoben hast. Ich wundere mich, daß
du ihn in der schlechten Zeit nicht verkauft hast.« Diesmal blieb Gaby ihm die
Antwort schuldig.


Später sprachen sie noch einmal
über Martins Zukunftspläne.


»Ich habe einen Bekannten«,
sagte Henriette, »Erich Pölsen, der ist Geschäftsführer in einem Hotel hier.
Ich könnte einmal mit ihm über Sie sprechen.«


»Erich Pölsen? Ungefähr in
meinem Alter?«


»Ja. Kennen Sie ihn?«


»Ich war mit einem Jungen auf
der Hotelfachschule, der so hieß. Es wäre ein großer Zufall.«


»Das wird er sicher sein. Um so
besser. Sie könnten hier einmal mit ihm zusammentreffen. Der wird Sie sicher
gut beraten können.«


»Ach, ich weiß nicht...«, meinte
Martin, und die alte Scheu kam in seinen Blick.


»Aber natürlich«, sagte Gaby
lebhaft, »das machen wir. Du kannst doch nicht ewig in dieser Tankstelle
bleiben. Und was wäre natürlicher, als daß ein alter Freund dir hilft.«


Martin sagte nichts darauf.
Erich Pölsen, ein langer blonder Junge. Hatte der Vater nicht ein Hotel an der
Ostsee gehabt? Damals waren sie ganz gute Freunde gewesen. Aber es war so lange
her.


Gaby und Henriette nickten sich
entschlossen zu. Das würden sie einfädeln.


»Trinken wir noch eine Flasche
Sekt«, meinte Gaby, »ich hab’ gerad’ Appetit darauf.«


Es war fast elf Uhr, da betrat
ein besonders gut aussehender, dunkelhaariger Mann das Lokal, an seiner Seite
eine bildschöne blonde Frau.


»Ist das nicht der attraktive
Janos?« fragte Gaby.


»Ja«, erwiderte Henriette.
»Janos Janady, der Fotograf der schönen Frauen. Und sie ist Elaine Dorgan, eine
junge Schauspielerin.« Sie stand auf und ging den neuen Gästen entgegen.


Janos kam rasch auf sie zu. »Küß
die Hand, gnädige Frau«, rief er. »Wir sind total erledigt. Premiere in der
Komödie. Es war furchtbar. Und Elaine war so unglücklich, weil sie die Rolle
nicht bekommen hatte. Dabei gibt es morgen einen herrlichen Verriß.«


»Vielleicht wäre es besser
gewesen, wenn ich gespielt hätte«, meinte Elaine mit schönem Selbstvertrauen.


»Aber ich bitte dich, Kind, das
Stück ist doch so schlecht. Das hättest du auch nicht retten können.«


Da kein Tisch im Lokal mehr frei
war, ergab es sich von selbst, daß sich das Paar zu ihnen setzte. Janos
erzählte sehr amüsant von der Premiere und neckte seine schöne Freundin ein
wenig, die die Rolle nicht bekommen, weil sie sich zuvor mit dem
Hauptdarsteller verkracht hatte.


»Du hast ihm nicht genügend den
Hof gemacht«, sagte Janos, »du weißt, daß er das erwartet. Und außerdem hast du
wahrscheinlich darauf bestanden, mit dem Gesicht zum Publikum zu spielen. Dazu
bist du zu hübsch. Das Gesicht zum Publikum hat er. Und wenn auf der Bühne
einer schön ist, dann er. Das weißt du doch. Und außerdem macht er sich
überhaupt nichts aus hübschen Frauen.«


»Das ist es«, bestätigte Elaine.
»Frauen sind ihm ein Greuel. Wenn es nach ihm ginge, müßte man noch
Shakespeare-Theater spielen. Alle Frauenrollen mit hübschen jungen Knaben
besetzen. Dann könntest du mal Liebesszenen von ihm erleben!«


Elaine entdeckte Bekannte. Die
Tischrunde vergrößerte sich nochmals. Es wurde lebhaft und viel gesprochen,
wieder über die Premiere, dann über andere Stücke, Film, Theater, die neuesten
Skandale, Affären, Klatsch und Tratsch der Großstadt.


Für Martin war das alles neu. Er
konnte nicht mitsprechen, er hörte zu und amüsierte sich sogar. Ja, er
amüsierte sich wirklich, obwohl er sich vorkam wie ein Wesen, das von einem
anderen Stern gekommen war. Zu denken, daß diese Leute hier nun seit Jahren so
lebten! Schon vor einem Jahr beispielsweise, als er noch... Schluß. Nicht mehr
daran denken. Wenigstens manchmal nicht mehr daran denken.


Gaby lehnte sich ein wenig an
ihn und fragte. »Gefällt es dir?«


»O ja«, erwiderte er. »Es freut
einen doch, daß die Leute weiter keine Sorgen haben.«


Es hatte wohl ein wenig bitter
geklungen. Gaby sagte: »Es kommt dir komisch vor, nicht wahr?«


Henriette hatte es gehört und
sagte: »Sie sind wie Kinder, die spielen wollen, unbedingt und um jeden Preis.
Es darf Sie nicht täuschen, Martin. Fast alle, die hier sitzen, haben andere
Zeiten erlebt. Alle haben sie im Luftschutzkeller gesessen. Die Männer waren
draußen. Alle haben sie einmal Angst gehabt. Und Hunger. Und keine Hoffnung
mehr auf eine bessere Zukunft. Und jeder hat im Grunde Angst, daß es eines
Tages wieder so sein wird. Darum wollen sie vor allem einmal vergessen, auch
das, was man eigentlich nicht vergessen kann. Können Sie das verstehen?«


»O doch«, sagte Martin, »ich
verstehe es schon. Ich weiß bloß nicht, ob es der richtige Weg ist.« Aber hatte
er nicht eben selber gedacht: Nicht mehr daran denken?


Später geriet er mit Janos in
ein Gespräch über Budapest, das Martin vom Krieg her kannte. Janos bekam
traurige Augen.


»Es ist gar nicht weit«, sagte
er. »Für heutige Begriffe ein Katzensprung. Und für mich ist es weiter entfernt
als der Mond. Ich würde so gern einmal nach Hause fahren. Oft hab’ ich
schrecklich Heimweh. Aber ich kann es nicht riskieren.«


»Sie sind damals heimlich fort?«
fragte Gaby.


»Ja. Sie hatten mich in die
Fabrik gesteckt. Und Militär drohte mir auch. Aber ich wollte weder Soldat
werden noch am Schraubstock stehen.« Er lachte. »Was ich wirklich wollte, wußte
ich eigentlich gar nicht genau. Zugegeben, ich war als junger Bursch’ nicht
eben sehr zielstrebig. Ich bummelte am liebsten am Donaukai, schaute den
Mädchen nach und liebte das bequeme Leben. Eine Zeitlang bildete ich mir ein,
ich könnte Musiker werden — ich spielte Geige, wissen Sie —, dann wieder wollte
ich zum Theater, irgend so etwas schwebte mir vor. Aber keinesfalls wollte ich
das tierisch ernste Leben mit schrecklich viel Arbeit, wie es auf einmal Mode
wurde und das die neuen Machthaber als Evangelium predigten.«


»Das ist ja auch kein Leben«,
sagte Gaby überzeugt.


»Ich weiß nicht, ob das hier bei
uns viel anders ist«, meinte Henriette. »Den tierischen Ernst und den Kult mit
der Arbeit, den haben wir hier auch. Und die Deutschen bilden sich noch eine
Menge darauf ein, wie tüchtig und einmalig sie sind.«


»Ja, das ist wahr«, gab Janos
zu, »das gibt es hier auch. Bloß — hier muß man nicht. Noch nicht. Vor allen
Dingen will ich mir auswählen, was ich tue. Was mir Spaß macht, ist für mich
keine Arbeit, sondern ein Vergnügen.«


»Wie das Fotografieren zum
Beispiel.«


»Eben.«


»Und wie sind Sie zu dem Beruf
gekommen?« wollte Henriette wissen.


»Durch einen Zufall. Durch ein
Geschenk des Himmels in einem Moment, als ich gar nicht mehr weiter wußte.
Übrigens habe ich mich immer auf die Geschenke des Himmels verlassen und bin
selten dabei enttäuscht worden. Auf diese Art bin ich auch damals
verhältnismäßig leicht über die Grenze gekommen. Ich hatte einen Freund, der
war Lokomotivführer eines Güterzuges, da ging alles ganz glatt. Eigentlich
wollte ich ja weiter, nach Amerika.«


»Da Sie hiergeblieben sind,
hatten Sie also keinen Freund, der Kapitän eines Schiffes war.«


»Nein. Das war es. Aber ich bin
froh, daß ich hierblieb. Es gefällt mir. Und ich bin nicht so weit von zu Hause
weg.«


»Haben Sie noch Familie drüben?«
fragte Martin.


»Jede Menge. Ich hätte meine
Eltern gern hierhergeholt. Und die — anderen auch. Aber sie wollen nicht. Mein
Vater liebt seine Heimat glühend. Ich glaube, er hat mir nie verziehen, daß ich
fortgegangen bin.«


»Haben Sie Ihre Eltern seitdem
nicht besucht?«


»Nein. Ich kann nicht hinüber,
und sie wollen nicht herkommen. Was soll man da machen? Vielleicht entschließt
sich mein alter Herr eines Tages doch. Mit den Kommunisten wird er sich sowieso
nie abfinden. Er war Offizier, Habsburger Offizier sogar noch, das sagt wohl
alles.«


Es war ziemlich spät, als sie
aufbrachen.


»Ich brauche ein Taxi«, sagte
Gaby vor der Tür.


»Ich habe einen Wagen da«,
meinte Martin, »ich fahre dich nach Hause.«


»Du hast einen Wagen?«


»Vom Bäcker. Da, wo ich wohne.«


»Ach so. Das ist aber nett, daß
er dir den Wagen gibt.«


Auf der Heimfahrt sprachen sie
nicht mehr viel. Gaby war zufrieden mit dem Verlauf des Abends. Ihr war so
leicht ums Herz, daß alles jetzt so einfach ging. Man traf sich, man sprach
zusammen, es war keine Feindschaft zwischen ihnen, kein Groll. Im Gegenteil,
Freundschaft, sogar Zuneigung. Sie war geradezu stolz auf sich, wie geschickt
sie alles angefangen hatte. Paul wollte eine Tragödie daraus machen. Wenn er
wiederkam, würde sie ihm alles erzählen. Er würde Augen machen.


Bevor sie ausstieg, sagte sie:
»Ich bin so froh, Martin, so von Herzen froh, daß du da bist und daß nun alles
gut ist.«


Martin sah sie von der Seite an.
»Alles, Gaby?«


»Na ja, fast alles. Ich weiß ja
nicht, wie deine Gefühle mir gegenüber sind. Aber ich, ich hab’ dich
schrecklich gern.«


»So«, sagte er, und weiter
nichts. Man konnte nicht wissen, was er dachte.


»Es ist natürlich trotzdem alles
ziemlich verworren«, gab sie etwas kleinlaut zu.


»Bist du dir eigentlich darüber
klar«, sagte er, »daß wir beide, so wie wir hier sitzen, immer noch Mann und
Frau sind?«


»O ja, Martin, natürlich.«
Worauf wollte er hinaus?


»Denkst du wirklich noch daran?«


Gaby schwieg, weil sie nicht
wußte, was sie sagen sollte.


»Wir sind Mann und Frau vor dem
Gesetz«, fuhr Martin fort, »in Wirklichkeit sind wir wie zwei Leute, die sich
vor kurzem kennengelernt haben und heute in netter Gesellschaft einen Abend
ausgegangen sind. Ist das nicht merkwürdig?«


»Ja«, sagte Gaby mit kleiner
Stimme. »Merkwürdig.«


»Einmal waren wir verliebt
ineinander, dann haben wir geheiratet, dann habe ich mehr als ein Jahrzehnt in
Liebe und Sehnsucht an dich gedacht. Dann habe ich dich ein halbes Jahr lang
gehaßt.«


»Und jetzt?« fragte Gaby.


Martin hob die Schultern.
»Jetzt? Jetzt sind wir flüchtige Bekannte.«


Sie hätte gern gefragt: Liebst
du mich gar nicht mehr? Aber das konnte sie ihn nicht fragen. Koketterie war
hier nicht am Platz. Und sie selbst? Wen liebte sie eigentlich? Martin? Oder
Paul? Vielleicht alle beide? Gaby seufzte. Das Leben war eine schwierige
Angelegenheit. Sie wollte an Michi denken, er war der einzige, von dem sie
gewiß wußte, daß sie ihn liebte. Aber im Moment gelang es ihr nicht.


»Du wirst dich scheiden lassen
wollen, Gaby«, sagte Martin nach einer Weile. Es klang ganz sachlich.


»Ja«, erwiderte Gaby zögernd und
etwas kläglich. »Ich muß wohl, oder nicht?«


Martin lachte. Er wandte sich
ihr zu und fragte: »Wirst du eigentlich jemals richtig erwachsen werden, Gaby?«


Sie war froh, daß er es von der
heiteren Seite nahm. »Wir Frauen wollen gar nicht so gern erwachsen werden.
Diese ganze blödsinnige Zeit hat uns bloß immerzu dazu gezwungen. Ich für meine
Person fände es sehr schön, wenn immer jemand da ist, der mir sagt, was ich tun
soll. Jemand, der auf einen aufpaßt und einen behütet. Ich habe mir das immer
gewünscht. Deswegen hab’ ich jung geheiratet. Und deswegen habe ich mich bei
deinem Vater so wohl gefühlt. Und schließlich und endlich habe ich mich
deswegen auch mit Paul zusammengetan, als du so lange nicht wiederkamst. Ist
das denn so schlimm? Andere Frauen sind vielleicht tüchtiger und selbständiger
als ich. Möglicherweise bin ich eben keine richtige moderne Frau.«


»Hm. Vielleicht ist es das.«
Seine Stimme klang amüsiert, nicht böse.


»Weißt du, ich glaube, im Grunde
fühlen alle Frauen so ähnlich. Vermutlich tun die anderen immer bloß so, als
wenn sie so stark wären. Gleichberechtigung! Ich pfeif’ auf die ganze
Gleichberechtigung, wenn ich nie weiß, wohin ich gehöre. Und jetzt werde ich
dir noch etwas sagen, Martin«, ihre Stimme wurde auf einmal ernst und leise.
»Wenn ich den Buben nicht hätte, wenn ich Michi nicht hätte, also ich glaube,
dann möchte ich mich nicht scheiden lassen.«


Eine Weile blieb es still. Sie
sahen sich nicht an. Gaby wartete einen Moment mit angehaltenem Atem. Würde er
sie jetzt in die Arme nehmen? Warum tat er es nicht? Sie wünschte es ja. Ja,
das war das Unbegreifliche. Sie wünschte es.


Martin rührte sich nicht. Ihre
Worte hatten ihn getroffen, natürlich. Aber doch nicht so sehr, wie er erwartet
hätte. Es war nicht die Gaby seiner Jugend und die Gaby seiner Träume, die so
sprach, es war eine Fremde. Es tat ein wenig wohl, und es tat ein wenig weh.
Nicht mehr.


Wahrscheinlich kann ich nicht
mehr fühlen, dachte er, nicht mehr wirklich lieben. Ich liebe ja auch Lore im
Grunde nicht. Nicht so, wie sie möchte, daß ich sie liebte. Seltsam. Mein Herz
ist tot. Tot für immer.


Er sah Gaby an. »Ich danke dir«,
sagte er weich. »Es ist lieb von dir, daß du das sagst. Aber dazu ist es nun
wohl zu spät. Du bist zu weit auf einem anderen Weg gegangen. Du kannst nicht
mehr umkehren.«


Im Halbdunkel sah Gaby sein
Gesicht, dieses ernste, hagere Männergesicht mit den tiefen Linien und den
traurigen Augen. Die Selbsttäuschung des heiteren Abends war verflogen. Der
Konflikt wurde nicht mehr an sie herangetragen, er lag auf einmal in ihr
selbst. Warum ist es zu spät? fragte es eigensinnig in ihr. Warum? Ich will
nicht, daß es zu spät ist.


Sie erschrak, wie sie immer
erschrocken war vor ernsten Dingen, vor jeder Entscheidung. Und wie immer
dachte sie: nicht heute, ich werde morgen darüber nachdenken. Oder übermorgen.


Sie neigte sich zu ihm und küßte
ihn auf die Wange. Wieder wartete sie darauf, daß er sie festhalten und richtig
küssen würde. Aber er tat es nicht.


»Gute Nacht, Martin«, sagte sie.
»Wir sehen uns bald wieder ja? Ich schreibe dir, oder ich rufe dich an. Oder
rufst du mich an? Gute Nacht.«


Sie stieg rasch aus. Denn wenn
sie noch eine Minute länger wartete, dann würde sie sich an seine Brust werfen
und nichts anderes wünschen, als daß er bei ihr bliebe.


Martin fuhr langsam nach Hause.
Obwohl sie viel getrunken hatten, war sein Kopf klar. Er war von einer tiefen
Traurigkeit erfüllt. Nicht Bitternis und Groll wie noch vor einigen Monaten,
nein, Traurigkeit war es, ein unbestimmter, dunkler Schmerz.


Ich kann nicht mehr lieben,
dachte er, mein Herz ist tot, und das ist kein Wunder. Ich bin einsam, wie ich
all die Jahre einsam war, und ich werde immer einsam bleiben.


Ganz plötzlich mußte er an
Regina denken. Er sah das schmale, zarte Gesicht vor sich, die großen hellen
Augen. Wie sie in der Silvesternacht ihm gegenübergesessen hatte, so einsam und
verlassen wie er! So leicht war sie gewesen, als er sie aufhob und in sein Bett
legte. Wie ein Kind hatte er sie im Arm gehabt. Und sie hatte geschlafen neben
ihm, vertrauensvoll wie ein Kind.


Vielleicht war dies der einzige
Moment seit vielen Jahren, in dem er nicht einsam gewesen war. Die zwei
einsamen Herzen hatten nebeneinander geschlagen, miteinander, ganz kurz nur,
vorübergehend, aber es war doch Zweisamkeit gewesen.


So hatte er es damals empfunden.
Trotzdem hatte er sie wieder allein gelassen. Er war schuld. Was mochte aus ihr
geworden sein?


Ich werde sie einfach mal
besuchen, dachte er, und ein Lächeln kam in sein Gesicht. Das ist ganz einfach,
ich werde sie besuchen. Auf einmal war er gar nicht mehr so traurig wie zuvor.
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Als Regina am Monatsersten ihr Gehalt bekommen hatte, zählte
sie es stolz und betrachtete es mit Wohlgefallen. Was würde sie sich alles
dafür kaufen können! Frau Zenger bekam die Miete und das Stromgeld. Und alles
andere gehörte ihr, Regina.


Essen? Ja, ein bißchen was. Sie
bemaß sich das Kostgeld sehr knapp. Eine Mark am Tag, das mußte reichen. Aber
nachdem sie Strümpfe gekauft hatte, einen Lippenstift und eine Creme für die
Nacht, war das Vermögen schon arg zusammengeschmolzen. Wichtig wäre es gewesen,
die Schuhe besohlen zu lassen.


Leichtsinnig aber dachte Regina:
ich kauf’ mir lieber gleich neue. Vernünftig nun hinwiederum wäre es gewesen,
feste solide Schuhe zu kaufen, denn es war noch immer kalt und unfreundlich.
Aber der Frühling mußte ja jetzt bald kommen. Es konnte doch einfach nicht mehr
lange dauern, bis er kam. Und sie wollte so gern einmal hübsche Schuhe haben.


Nachdem sie pflichtgemäß in den
Schaufenstern die vernünftigen Schuhe betrachtet hatte, ging sie hin und kaufte
ein paar zierliche schwarze Pumps mit hohem Absatz.


Es war herrlich. Solche Schuhe
hatte sie noch nie besessen. Die Beine, die Haltung waren gleich ganz anders.
Die Verkäuferin sagte anerkennend: »Was Sie für schmale Füße haben, gnädige
Frau!«


Auch Herr Brunnhuber bemerkte es
und machte eine wohlwollende Bemerkung dazu. Regina war glücklich mit den neuen
Schuhen. Sie hatte ja keinen weiten Weg.


Allerdings hatte sie dann auch
fast kein Geld mehr. Alle anderen Wünsche mußten verschoben werden.


Die Aufnahmen hatten sie
übrigens damals gleich gemacht. Beide hatten sich große Mühe gegeben, Herr
Brunnhuber und Regina. Sie hatte die blaue Bluse mit den Röschen angehabt und
die Haare sorgfältig gekämmt und gescheitelt, die Lippen und die Augenbrauen
nachgezogen.


Herr Brunnhuber machte mehrere
Bilder. »Nicht so ernst, Regina«, sagte er. »Lach doch mal. Und dreh den Kopf
ein bißchen. So.« Zum Schluß machte er noch eine Profilaufnahme.


»Du hast ein entzückendes
Profil, Regina, wirklich«, sagte Herr Brunnhuber anerkennend, »so zart und fein
geschnitten wie eine Gemme.«


Regina errötete und freute sich.


Nun lagen die Bilder schon seit
fast vier Wochen im Atelier bereit, Bilder, auf denen eine schmale Regina mit
ängstlichen Augen und viel zu stark gefärbten Lippen scheu dem Besucher
entgegenlächelte. Aber Janos kam nicht. Er schien es vergessen zu haben.


Herr Brunnhuber hatte das
Gefühl, er müsse Regina trösten. »Es war halt eine Laune von ihm. Mach dir
nichts draus, Regina! Wenn er wieder mal vorbeikommt, werden wir ihm die Bilder
zeigen. Sehr zuverlässig ist er halt nicht, der Janos.«


Regina nickte und lächelte.
Nein, sie war nicht enttäuscht und nicht überrascht. Sie wäre viel überraschter
gewesen, wenn Janos wirklich gleich gekommen wäre, wie er gesagt hatte.


Aber Janos hatte es keineswegs
vergessen. Eines Tages war er plötzlich da und fragte nach den Bildern.


»Hm«, sagte er, als er sie sah.
»Na ja.« Als er aufsah, begegnete er Reginas und Herrn Brunnhubers gespannten
Blicken. Er lächelte. »Sehr niedlich, sehr hübsch. Die Profilaufnahme ist am
besten. Hat sie wirklich so ein schönes Profil?«


Er trat auf Regina zu, nahm sie
am Kinn und drehte ihren Kopf. »Ja, wirklich. Ausgezeichnet. Und das andere
kriegen wir auch hin. Eigentlich...«, er überlegte eine Weile, »eigentlich
könnte sie gleich mal mitkommen. Ich muß bloß noch wo vorbeifahren. Geht es,
Papa Jacob?«


»Bitte, bitte, von mir aus. Ich
bin ja da.« Herr Brunnhuber war etwas pikiert, daß seine Aufnahmen nicht mehr
Anklang gefunden hatten. »Deine neumodische Art zu fotografieren ist eben
anders«, meinte er, »die Frauenzimmer sehen ja auch nie wie normale Menschen
aus.«


Janos lachte. »Deine Bilder sind
herrlich, Papa Jacob. Und jetzt komm, Regina, zieh dich an.«


So kam es, daß Regina auf einmal
in dem Riesenauto saß. Sie verschwand fast auf dem breiten Polster. Sie hatte
Herzklopfen. Was bedeutete das eigentlich alles? Sie konnte sich bis jetzt
nichts darunter vorstellen.


Es ging rasch und gewandt durch
den dichten Verkehr. Dann hielt Janos vor einem großen Gebäude. »Ich bin gleich
wieder da«, sagte er. »Und wenn’s ein bißchen dauert, macht’s ja auch nichts?
Oder? Warten Sie, ich stelle das Radio an. Und geheizt ist auch. Hinten liegen
Illustrierte. Hier in der Seitentasche sind Zigaretten. So long.«


Regina hatte Zeit genug, sich in
diesem Prachtwagen häuslich einzurichten. Es dauerte fast eine Stunde, bis
Janos wiederkam. Es war nicht so schlimm. Warm war es wirklich, außerdem sehr
bequem. Nach einer halben Stunde wagte sie sich dann auch an die Zigaretten
heran. Aber dann ärgerte sie sich. Eigentlich war es ja nicht höflich, sie hier
sitzen zu lassen. Sie zog die Stirn in Falten. Oh, sie würde es noch lernen, auf
Janos zu warten!


Als er kam, entschuldigte er
sich so reizend, daß sie wohl oder übel lächeln mußte. »Es macht nichts«, sagte
sie, »es ist wirklich sehr gemütlich in Ihrem Auto.« Gemütlicher jedenfalls als
in der Zengerschen Besenkammer.


»Erzählen Sie mal, Regina, was
haben Sie eigentlich bis jetzt alles getrieben? Wie kommen Sie gerade zu Papa
Jacob?« sagte Janos, während sie weiterfuhren.


»Oh«, begann Regina. »Ich... ja,
ich... ich komme aus der Ostzone.«


»Ach, wirklich?« fragte Janos
interessiert. »Also so ähnlich wie ich? Erzählen Sie mal!«


Regina erzählte. Das heißt, sie
erzählte nicht, sie gab einige Stichworte. Irgendwie war sie befangen,
vielleicht durch all die Geschichten, die Herr Brunnhuber immer über Janos
erzählt hatte. Eigentlich war er ja ganz fremd für sie. Wo fuhren sie
eigentlich hin? Und was hatte er mit ihr vor? Sie hätte gern gefragt, ganz
sachlich und kühl, aber sie traute sich nicht.


Der Wagen stoppte vor einem
großen zurückgelegenen Haus, ganz modern, ein Neubau mit breiten Riesenfenstern,
mit Balkons, viele Stockwerke hoch. Es war das Künstlerviertel der Stadt, von
dem Regina schon gehört, das sie aber noch nie aufgesucht hatte.


Die Eingangshalle des Hauses war
nicht groß, aber pompös. In einer Loge aus Glas saß ein Portier, ein Lift
sauste pfeilschnell mit ihnen hinauf.


Dann standen sie im Atelier. Das
war ein anderes Atelier als das von Herrn Brunnhuber. Man sah weit über die
Dächer der Stadt, auf denen der Schnee getaut war, so daß sie feucht in der
Sonne glänzten. Eine Front des Zimmers war ganz von einem riesigen Fenster
eingenommen, überhaupt hatte alles riesige Dimensionen, die Sessel, die Couch,
Mappen, Bilder, Dekorationen, der Schreibtisch, auch die Schiebetür.


Das Atelier war voller Menschen.
So schien es Regina jedenfalls. Eine kleine dunkle Person in schwarzen Hosen
schoß heran, ergriff Janos am Arm und rief: »Komm sofort, ich hab’ grad Hamburg
am Telefon!« Sie klemmte sich das Telefon unter den Arm und verschwand mit
Janos im Nebenzimmer. Die Schiebetür rollte zu.


Regina blieb an der Tür stehen.
Kein Mensch kümmerte sich um sie. Auf der Couch lag ein Mädchen in einem
seidenen Morgenrock, ein bildschönes Mädchen mit kurzen schwarzen Locken, sie
lag auf dem Bauch, hatte die Füße in der Luft und spielte mit einer silbergrauen
Katze.


Auf der Kante eines Podestes saß
ein ebenso schönes hellblondes Mädchen und rauchte, ein anderes, zur
Abwechslung mit roten Haaren, blätterte in einer Zeitschrift und rief immerzu:
»Er hat ein Verhältnis mit ihr, das ist doch klar. Kein Mensch würde sonst auf
die Idee kommen, diese miese Ziege zu fotografieren, siebzehnmal ist sie allein
in diesem Heft. Siebzehnmal! Eine Einstellung häßlicher als die andere. Er hat
ein Verhältnis mit ihr, das ist doch klar.«


»Er hat überhaupt kein
Verhältnis mit ihr«, sagte das Mädchen auf der Couch, das mit der Katze
spielte. »Sie ist die Freundin von Külz. Und Külz finanziert das Käseblatt. Und
dieser Meyring ist beim Abendanzeiger ‘rausgeflogen, weil er ‘rumerzählt hat,
daß der Chefredakteur ein Verhältnis mit der Modejournalistin hat. Kein Hund
hat ein Stück Brot mehr von ihm genommen. Wenn er die Ziege nicht in allen
Phasen fotografiert, wird er bei dem Käseblatt auch nicht mehr beschäftigt.«


»Külz? Ist das nicht der
Finanzierungsmensch?«


»Genau.«


»Dem hätte ich auch einen
besseren Geschmack zugetraut.«


»Du kennst seine Frau nicht«,
sagte ein blasser junger Mann, der, angetan mit einem schwarzen Pullover und
schwarzen Samthosen, in einem Sessel mehr lag als saß, die Beine auf dem Tisch,
eine Zigarette im Mundwinkel, Cognacglas in der Hand. »Ihm muß ein Mädchen wie
Bessie schön wie eine Göttin vorkommen.«


»Sie hat einen Hintern wie ein
Bräuroß.«


»Manche Leute lieben das.«


»Külz ist pervers«, mischte sich
die Blonde ein, die auf der Stufe saß. »Man muß schon sehr knapp bei Kasse
sein, wenn man es mit ihm aushält.«


»Ach«, sagte die Schwarze auf
der Couch. »Hast du ihn ausprobiert?«


Die Blonde antwortete nicht
direkt. »Das weiß doch jeder«, sagte sie.


Die Rothaarige schmiß die
Zeitschrift wütend in die Ecke. »Na, von mir aus. Wo ist denn Janos nun wieder?
Wie lange sollen wir hier noch warten? Arbeiten wir heute oder nicht? Ich habe
nämlich Hunger.«


»Du kannst jetzt nichts essen«,
sagte die auf der Couch. »Bei dir sieht man immer gleich den Bauch, wenn du was
gegessen hast. Vielleicht arbeitet Janos doch noch.« Sie streckte dem jungen
Mann die Hand hinüber. »Gib mir auch einen Cognac, Conny, und eine Zigarette.«
Sie wälzte sich etwas herum und erblickte Regina, die noch immer an der Tür
stand.


»Wer is’n das?«


»Die hat Janos mitgebracht«,
sagte die Blonde.


Alle vier starrten jetzt Regina
an, die errötete. »Guten Tag«, sagte sie.


Die Schwarze auf der Couch
balancierte das Cognacglas in der flachen Hand und sagte: »Warten Sie auf Herrn
Janady?«


»Ja«, sagte Regina.


»Aha. Na, dann setzen Sie sich
doch. Wollen Sie ‘n Cognac? Conny, gib ihr auch einen!« Sie angelte mit dem Fuß
nach einem schwarz-rot-gestreiften Sessel, der in der Nähe stand. »Bitte«,
sagte sie dann. Dabei lächelte sie. Es war ein kindlich sanftes Lächeln, das nicht
wie dazugehörig in dem aparten, herzförmigen Gesichtchen mit den
schräggestellten Augen stand. Der Mund war voll und groß, wenn sie lächelte,
verlor er den ein wenig harten Zug.


Doch ehe Regina sich setzen
konnte, kam die Kleine, die mit Janos im Nebenzimmer verschwunden war, zurück.
»Na, wie ich sehe, geht’s euch allen gut«, sagte sie und hatte mit einem Blick
die ganze Gesellschaft erfaßt. »Conny, bitte fahren Sie Jinny und Karin zu
Renkow. Sie sollen die Kostüme probieren. Wir haben morgen Aufnahme vor dem
Türkentor. Bei Renkow wird umgezogen und geschminkt. Kostüme und Komplets.
Karin, bitte Ihre Haare nicht wieder wie das letztemal. Die scheitellose Frisur
ist besser. Um 10 Uhr. So, das wär’s für heute. Tschüs, Kinder.«


Dann lächelte sie Regina zu. »Aha,
Sie sind das Mädchen mit den Türkisaugen. Hm, nicht schlecht. Ziehen Sie doch
mal den Mantel aus.«


Alle sahen wieder Regina an. Die
Schwarze auf der Couch richtete sich auf. »Was! Ist das etwa eine Neue?«


»Wir machen Probeaufnahmen«,
sagte Stups gleichgültig.


»Von der?«


»Ja, von der«, ahmte Stups nach.
»Sie benehmen sich, Dodo, daß man sich fürchten könnte.«


»Es geht Sie gar nichts an, wie
ich mich benehme«, sagte Dodo. »Was hat sie? Türkisaugen?« Sie schob die Katze
beiseite, stand auf und stellte sich dicht vor Regina hin und sah ihr prüfend
in die Augen. »Na ja, bißchen grünlich. Grüngrau. Auch nichts Besonderes. Wer
is’n das überhaupt?«


»Wenn der Chef der Meinung ist,
daß Sie es wissen müßten, wird er es Ihnen schon mitteilen«, sagte Stups
förmlich. Und zu den anderen: »Los, Kinder, dalli. Bei Renkow erwarten sie
euch.«


Die drei verließen den Raum.
Stups, Dodo und Regina waren allein. Dodo umrundete Regina einmal und
betrachtete sie von oben bis unten. »Na ja«, sagte sie dann geringschätzig und
legte sich wieder auf die Couch.


Man konnte nicht sagen, daß
Regina sich in ihrer Haut besonders wohl gefühlt hätte. So etwas Merkwürdiges
wie hier hatte sie noch nie erlebt. Und besonders erfreut schien man über ihr
Kommen auch nicht zu sein.


»Geben Sie mir Ihren Mantel«,
sagte Stups freundlich.


Regina zog den Mantel aus und
setzte sich nun doch in den gestreiften Sessel. Nervös strich sie ihr Haar
zurück. Sie spürte die musternden Blicke des Mädchens auf der Couch. Und auf
einmal war sie voller Widerstand. Was sollte sie denn eigentlich hier? Das
waren alles so merkwürdige Menschen, und sie — schließlich war sie nicht irgend
jemand, sie war Regina Thorbeck, sie brauchte sich nicht anzusehen lassen wie
eine Kuh, die zum Verkauf stand.


Janos kam zurück. Er lächelte,
und die Welt war wieder hell. »Hast du sie weggeschickt, Stups?« fragte er.
»Gut.« Er zündete sich eine Zigarette an, ging zur Couch, streichelte die
Katze, fuhr auch dem Mädchen flüchtig durchs Haar und sagte dabei: »Warum bist
du nicht angezogen?« Dann ging er zu dem kleinen Tisch, schenkte zwei
Cognacgläser voll, nahm beide in die Hand, gab eines Regina und sagte: »Zum
Wohl, gnädiges Fräulein.« Er blieb vor ihr stehen und betrachtete sie. »Wie
findest du sie, Stups?« fragte er.


.Stups kam herbei und stellte
sich neben ihn. »Schwer zu sagen«, meinte sie. »Im Moment kann man noch nicht
viel sehen. Aber es kann natürlich drinstecken.«


»Die Augen, Stups, schmal und
lang geschnitten. Schau, wie hübsch die Wimpern sind. Die Nase ist gut, die
Stirn. Die hohen Jochbögen. Und die Wangenlinie, so etwas habe ich selten
gesehen. Übrigens hat sie ein zauberhaftes Profil. Papa Jacob hat eine
Profilaufnahme gemacht, die ist sehenswert. Haben wir sie mitgebracht, Regina?«


Regina schüttelte stumm den
Kopf. Sie war rot geworden, als die beiden sie so betrachteten. Noch schlimmer
aber waren die Blicke des Mädchens von der Couch, kalte, scharfe Blicke, die
fast körperlich zu fühlen waren.


»Papa Jacob?« fragte Dodo.
»Kennt sie den auch?«


»Ja«, sagte Janos kurz. »Sie hat
sich dort Bilder machen lassen.«


»Aha. Und du hast die Bilder
dort gesehen?«


»Ganz recht, mein Täubchen. Und
jetzt wäre ich dir dankbar, wenn du mich nicht immerzu stören würdest. Hast du
nichts vor?«


»Willst du mich los sein?«
fragte Dodo aggressiv.


»Ich möchte ein bißchen
arbeiten, mit deiner gütigen Erlaubnis. Warum bist du nicht mitgegangen zu
Renkow, die Kostüme probieren?«


»Ich? Mit den anderen zusammen?«
fragte Dodo maßlos erstaunt. »Ich war schon bei Renkow. Wir haben schon
besprochen, was ich tragen werde.«


»Schnappen Sie bloß nicht über«,
sagte Stups. »Was ihr anzieht, hat der Chef bestimmt. Und wenn Sie es so
hinstellen, als ob Sie sich Ihre Modelle selber aussuchen, werden Sie sich bei
den anderen Mädchen sehr beliebt machen.«


»Das lassen Sie nur meine Sorge
sein.«


»Geh hinüber und schau, ob Frau
Scherbauer noch da ist. Sie soll uns ein paar Wiener Würstchen heiß machen oder
irgend so was. Ich hab’ Hunger.« Janos’ Ton klang energisch. Der Blick, mit dem
er Dodo ansah, war nicht sehr liebenswürdig.


Dodo erhob sich langsam und
verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer. Janos und Stups sahen sich an. »Du
hast natürlich recht, Stups«, sagte Janos.


»Wie immer«, kommentierte Stups.


»Schön. Es wird bald erledigt
sein. Also zur Sache! Willst du noch einen Schnaps, Regina? Sie heißt übrigens
Regina«, sagte er zu Stups. »Und wie noch?«


»Thorbeck«, sagte Regina.


»Dies ist also Fräulein
Thorbeck«, sagte Janos förmlich. »Und das ist Stups, meine Assistentin.«


»Johanna Mehringen«, verbesserte
ihn Stups mit strafendem Blick.


»Na schön, auch gut. Man kann
aber eigentlich nicht Johanna heißen, wenn man so ein Stups ist wie du.«


»Ihr könntet Jo zu mir sagen.«


»Das ist doch kein Name.
Außerdem paßt Stups großartig.«


»Das ist erst recht kein Name.«


»Vielleicht kein Name, aber ein
Gütezeichen«, sagte Janos. Es klang herzlich.


Stups lächelte und seufzte
zugleich. »Also gut, lassen wir’s dabei.«


Janos füllte wieder die Gläser.
»Gewöhn sie doch nicht gleich ans Saufen«, sagte Stups tadelnd. »Sie hat so
einen hübschen Teint. Das lernen sie sowieso alle früh genug.«


»Nur heute mal, zum Anfang. Sie
hat doch Angst vor uns. Das siehst du doch. Nicht wahr, Regina, du hast Angst
vor uns?«


Regina schlug einen Moment lang
die Augen voll zu ihm auf. Angst, eher noch Verwirrung, Unsicherheit und Scheu
standen in ihren Augen. Ihr Blick war hilflos und kindlich. Janos war einen
Augenblick lang gerührt. Diese Augen! Wie ein zugefrorener See, dachte er. Es
steckt alles drin, aber es kommt nicht heraus.


»Angst!« meinte Stups. »Wovor
soll sie denn Angst haben! Sie denkt höchstens, daß sie unter lauter Verrückte
geraten ist. Und das stimmt ja auch. Also was machen wir jetzt mit ihr?«


»Wir machen die Routineserie.
Und ein paar Ganzfiguren im schwarzen Badeanzug. Ich muß wissen, wie sie am
besten kommt. Weißt du, mir schwebt dieser herbe angelsächsische Typ vor. Die
Haare ganz streng am Kopf, zurückgebürstet, so«, er griff ohne weiteres in
Reginas Haar und raffte es am Hinterkopf zusammen. »Dann schminken wir die
Brauen sehr betont und hochgewölbt. Lider auch hoch ‘raufschminken, sie sind
gut geformt, siehst du. Dann ist der Ausdruck sehr ladylike. Ein kleiner
Eisblock, paß mal auf.«


»Ich weiß nicht«, meinte Stups
zweifelnd. »Das ist schon sehr streng. Sie ist doch eigentlich ein
mädchenhafter Typ, ein wenig verträumt. Und eigentlich ganz modern. Wenn sie
die Haare kürzer hätte, und wir machen sie weniger hochgezüchtet, lieber
natürlicher, sähe sie auch sehr nett aus.«


»Na ja, können wir später mal
probieren. Jetzt habe ich es mir so eingebildet. Fangen wir gleich an? Mach sie
zurecht!«


Stups führte Regina in einen
kleinen Raum, der neben dem Atelier lag. Hier war ein großer Spiegel, viel
Beleuchtung und ein Schminktisch mit allem, was dazugehörte.


»Ziehen Sie sich aus«, sagte
Stups.


»Wie?«


»Den Rock und die Bluse. Ich
gebe Ihnen einen Schminkmantel.« Regina beschloß, sich über nichts mehr zu
wundern. Aber langsam begann sie den Augenblick herbeizusehnen, wo sie hier
wieder verschwinden könnte. Hatte Janos nicht auch etwas von einem Badeanzug
gesagt? Wollte man sie vielleicht im Badeanzug fotografieren?


Sie knöpfte die Bluse auf,
streifte sie ab und stieg aus dem Rock. Stups übersah großzügig die Coßlitzer
Unterwäsche. »Hier«, sagte sie und reichte Regina einen dünnen seidenen
Morgenrock.


»Und nun setzen Sie sich.«


Die nächsten Stunden glitten an
Regina vorbei wie ein zusammenhangloser, verworrener Traum. Sie ließ alles mit
sich geschehen, fast verstört, verwirrt, allein durch die Tatsache, plötzlich
im Mittelpunkt zu stehen, nachdem sie so viele Jahre lang ein Schattendasein
geführt hatte. Sie war zu wenig Frau, war sich zu wenig ihrer Reize bewußt, um
das alles freudiger aufzunehmen. Sie war nie auf die Idee gekommen, daß jemand
sie hübsch finden konnte.


Janos und Stups gingen mit ihr
um wie mit einer Puppe, schminkten und frisierten sie, einmal auf diese, einmal
auf jene Art, zogen ihr verschiedene Gewänder an, hüllten sie in Tücher, in
Pelze, und auch der bereits erwähnte schwarze Badeanzug trat in Aktion. Regina
sah sich in gleißendes Licht getaucht, drehte sich, wie Janos es befahl,
lächelte, machte ein ernstes, ein betrübtes, ein hochmütiges Gesicht oder
jedenfalls das, was sie dafür hielt, und während der ganzen Zeit — sie wußte
nicht, wieviel Stunden es waren — sprach sie keine zehn Worte.


Das einzige, was sie wirklich
sah und hörte, war Janos. Er war überall, vor ihr, hinter ihr, er schrie und
kommandierte, er flüsterte, er war nervös und ungeduldig und dann wieder
liebevoll und lächelnd. Das schwarze Haar hing ihm in die Stirn, sein Gesicht
war blaß, und die dunklen Augen loderten, hingerissen von seiner Arbeit,
hingerissen von dem Gesicht einer Frau, von ihrem, Reginas Gesicht! Das war das
Unwahrscheinlichste von allem.


Als es zu Ende war, schien es
ihr, als müsse dieses Gesicht auseinanderfallen, als bestünde es nur noch aus
einzelnen Stücken.


»Kommen Sie, Kind«, sagte Stups
sanft und nahm sie an der Hand. »Sie müssen ja todmüde sein. Ich schminke Sie
ab, und dann legen Sie sich ein bißchen hin.«


Regina betrachtete das Gesicht
im Spiegel, als gehöre es nicht ihr. Ein schmales, unwirkliches Gesicht, die
Backenknochen leicht betont, dunkel getönt die Lider, die Augenwinkel mit
schwarzen Strichen verlängert, darüber hochmütige kalte Brauen und eine reine,
klare Stirn. Das Haar hatten sie ihr streng zurückfrisiert, es schmiegte sich
ganz eng an den Kopf und war am Hinterkopf hochgebunden. War sie das wirklich?


Gehorsam schloß Regina die
Augen, die schmerzten von dem grellen Licht. Stups verrieb zart die fette
Abschminke in ihrem Gesicht, es war wundervoll kühl und wohltuend.


Als Regina die Augen wieder
öffnete, war der Spuk verschwunden. Es war ihr eigenes Gesicht, das ihr aus dem
Spiegel entgegenblickte. Blaß, alltäglich, ohne besondere Schönheit, die Augen
waren ein wenig gerötet, wohl von der Tusche und dem Licht, auch die Lippen
waren blaß, die strenge Frisur machte sie älter. Kein schönes Gesicht. Ihr
Alltagsgesicht. Oder doch nicht? Irgendwie war das andere Gesicht noch
dahinter, die Brauen waren wirklich hoch, die Linie der Wangen war unverändert.
Es steckte drin, wie Janos gesagt hatte. Man mußte es bloß sichtbar machen.


Regina wollte nach ihrer Bluse
und dem Rock greifen.


»Laß«, sagte Stups. »Ruh dich
erst ein bißchen aus! Zieh den Morgenrock an!«


Widerspruchslos schlüpfte Regina
in das leichte seidene Ding, das Stups ihr hinhielt. Dann löste Stups ihr das
Haar und kämmte es vorsichtig.


»Schönes Haar«, sagte Stups,
»ganz seidig und weich, aber schön dicht. Hast du es schon einmal gefärbt?«


»Nein.«


»Hm. Man muß mal sehen, wie es
auf den Aufnahmen kommt. Dunkelblond ist immer etwas undankbar. Man sollte es
vielleicht ein wenig aufhellen. Nun komm.«


Sie führte Regina wieder an der
Hand ins Atelier zurück und gl vor die Couch im Hintergrund des Raumes. »Leg
dich hin, ganz entspannt, und denk an nichts!«


Auf der breiten Couch in der
Mitte lag bereits Janos, die Augen geschlossen, nichts an ihm regte sich, er
schien kaum zu atmen. Regina legte sich hin und schloß die Augen. Stups
breitete eine leichte Decke über sie, dann öffnete sie das Fenster.


Wie spät mochte es wohl sein?
Wie lange war sie jetzt hier? Regina vermochte sich nicht klar darüber zu
werden. Was würde Herr Brunnhuber sagen, daß sie so lange nicht wiederkam? Am
Ende warf er sie hinaus. Ach nein, das würde er nicht tun, aber etwas gekränkt
würde er vielleicht sein. Weich und herb zugleich kam die Luft herein durch das
geöffnete Fenster, erste Frühlingsluft, das tat gut, es war nicht mehr so kalt
draußen. Regina schmeckte auf einmal Seewind: zu Hause am Meer, frische,
kräftige Luft, gesättigt von Feuchtigkeit. Hier war kein Meer, sie war weit weg
von der Heimat. Sie war ja sogar weit weg von sich selbst. Sie hatten ihr ein
anderes Gesicht gegeben. Janos hatte es getan. Er war ein Zauberer, ein
Zauberer mit schwarzen Augen und bleichen, langfingrigen Händen, hokuspokus
sagte er, und die häßliche Regina war auf einmal schön. Janos! »Lächle ein
wenig, Regina«, hatte er gesagt, »ganz wenig nur, mit dem Mundwinkel. Und senk
die Lider dabei ein bißchen. Und dann schau darunter vor. So. Ja. Nur ein wenig
lächeln, Regina. Nur die Andeutung eines Lächelns.«


Und mit dem kleinen Lächeln im
Mundwinkel schlief Regina ein. Als sie erwachte, stand Janos vor der Couch und
blickte auf sie herab, ganz ernst, ganz gesammelt. Wie schön er war, wie
seltsam schön!


Sekundenlang blickten sie sich
schweigend an. Dann lächelte er. »Nun? Ausgeruht?«


»Ich habe geschlafen«, sagte
Regina verwirrt und richtete sich auf. Der Morgenrock glitt über ihre Schulter
herab, sie zog ihn rasch herauf.


»Ja«, sagte er, »das war gut. Es
hat Sie sicher sehr angestrengt. Sie müssen entschuldigen, Regina, wenn ich
arbeite, bin ich leicht etwas rücksichtslos. War es sehr schlimm?«


Sie schüttelte stumm den Kopf.
Er sagte jetzt wieder Sie zu ihr, zuvor hatte er sie geduzt und
herumkommandiert.


»Wie spät ist es denn?« fragte
Regina. »Was wird bloß Herr Brunnhuber sagen, wenn ich so lange nicht
wiederkomme?«


Janos lachte. »Wir werden ihn
schon beruhigen. Und sicher ist er gar nicht böse.«


Stups kam herein. Auf einem
Tablett brachte sie Tassen und eine Kanne. »Das ist ein Kaffee«, sagte sie
heiter, »der Tote wieder auferweckt. Und was zu essen. Regina muß ja halb
verhungert sein. Nicht mal die Würstchen hast du sie vorhin essen lassen.« Die
angebissenen Wiener Würstchen, die Dodo gebracht hatte, vor Stunden oder vor
Jahren, kalt geworden und unansehnlich lagen sie auf den Tellern, die achtlos
aufs Fensterbrett gestellt worden waren. Dodo war längst verschwunden. Als sie
angefangen hatten mit den Aufnahmen, war sie noch dagewesen, sie lag wieder auf
der Couch und machte hin und wieder anzügliche Bemerkungen. »Raus!« hatte Janos
schließlich gesagt. Weiter nichts, aber in einem Ton, daß Dodo ohne ein
weiteres Wort verschwunden war. Nur die Tür hatte sie laut hinter sich
zugeschlagen.


Zu dritt tranken sie Kaffee, aßen
die Brote, die Stups zurechtgemacht hatte. Gesprochen wurde nicht mehr viel.
Janos war abwesend, er starrte vor sich hin, müde und abgekämpft.


»Soll ich heute noch
entwickeln?« fragte Stups.


»Heute nicht mehr, morgen«,
erwiderte er. »Ich fahr’ Regina jetzt zurück!«


»Bleib nur hier«, sagte Stups,
»das mach ich schon. Ruh dich aus! Morgen haben wir viel Arbeit.«


»Servus«, sagte Janos nur zum
Abschied. »Sie hören dann bald mal von mir, Fräulein Thorbeck.« Es klang kühl
und unpersönlich und verwirrte Regina nur noch mehr.


»Das ist Sigismund«, stellte
Stups unten ihren Wagen vor. »Er ist nicht so attraktiv wie der Schlitten von
Janos, aber er fährt noch sehr ordentlich. Steigen Sie ein, Regina!«


In dem Moment kam Dodo. »Hallo«,
rief sie und kam ganz vergnügt heran. »Na, seid ihr fertig? Noch was übrig von
dem armen Opfer?« Sie betrachtete Regina neugierig. »Wie ist sie denn
gekommen?«


»Das wissen wir noch nicht«,
sagte Stups abweisend.


»Ich war im Kino«, erzählte
Dodo. »Prima Film. Ich hab’ so gelacht. Ist Janos oben?«


»Lassen Sie ihn in Ruhe. Er ist
müde«, sagte Stups streng.


»Dann braucht er erst recht ein
bißchen Aufmunterung«, gab Dodo zurück und blickte Stups herausfordernd an. Die
zuckte die Schultern und kletterte hinters Steuer.


Janos lag wieder auf der Couch,
als Dodo hereinkam.


»Stör’ ich dich?« fragte sie
unschuldig. »Ist das Mädchen schon weg?«


»Komm her«, sagte Janos. Er zog
sie zu sich auf die Couch. »Wo warst du?«


»Im Kino. Da du mich ja
‘rausgeschmissen hast...«


»Du hast sie nervös gemacht mit
deinen Redereien.«


»Pöh! Die! Die ist ja ein Fisch.
Meinst du wirklich, daß du aus der was machen kannst?«


»Weiß ich noch nicht.«


»Die ist ja viel zu dünn. Die
Schultern sind ganz mager. Und zu wenig Busen hat sie auch.«


Janos gab keine Antwort. Er
drückte Dodos Kopf in das Kissen und küßte sie. Dodo strampelte mit den Beinen
und wehrte sich. »Laß mich. Ich denke, du bist müde. Und ich hab’ noch nicht
Kaffee getrunken.«


»Später«, erwiderte Janos und
küßte sie wieder.


»Du zerdrückst mein Kleid«,
sagte Dodo vorwurfsvoll, als sie wieder Luft bekam.


»Zieh es aus«, sagte Janos
ungeduldig.


Dodo stand auf und zog das Kleid
über den Kopf. »Noch mehr?« fragte sie kokett.


»Alles«, erwiderte Janos
gleichgültig.


Dodo lächelte zufrieden. Im
kurzen schwarzen Hemdröckchen, die langen schlanken Beine in hochhackigen
Pumps, ging sie hinüber zum Tisch, zündete sich eine Zigarette an und schenkte
sich Cognac ein. Dabei begann sie den Inhalt des Films zu erzählen. Janos hörte
nicht zu. Er sah Dodo an und dachte dabei: Man müßte ihre Haare etwas
aufhellen, Stups hat recht. Die Schultern sind mager, das ist wahr, aber breit
und gut geformt. Die Brust ist tadellos, ich hasse diese vollen Büsten. Ich
habe immer Frauen mit kleinen Brüsten geliebt. Aber sie ist irgendwie
unweiblich. Sie wirkt ganz unerschlossen. Seltsam, so jung ist sie doch auch
nicht mehr. Das Faszinierende sind ihre Augen. Sie müßten eigentlich anders
blicken, diese Augen. Aber wie sie einen ansieht, scheu und geradezu ängstlich,
so — so eingeschüchtert. Irgend etwas stimmt nicht mit ihr. Sie hat Angst. Vor
mir? Oder überhaupt? Na, wir werden sehen. Vielleicht bilde ich mir das alles
überhaupt nur ein. Man muß abwarten, wie die Bilder werden.


Dodo kam zurück und blieb vor
der Couch stehen. Ihre Haut war weiß über der schwarzen Spitze, voll und
wohlgeformt ihre Schultern. Sie löste den Büstenhalter und zog ihn unter dem
Hemdchen hervor, ohne ihre Erzählung zu unterbrechen.


Die Schultern sind rührend,
dachte Janos. Das ganze Mädchen hat etwas Rührendes. Vielleicht paßt die
strenge kühle Note gar nicht so zu ihr. Wie hat Stups gesagt? Verträumt? Ja,
auch. Aber es steckt in ihr drin, ich spür’ das doch. Ich hab’ mich noch nie in
einer Frau getäuscht. Man müßte — alles Unsinn. Erst mal sehen, wie die Bilder
sind. Sie ist ja auch unmöglich angezogen. So ein schwarzes Ding müßte man ihr
anziehen, wie es Dodo da anhat. Und dann... Stups muß mit ihr gehen und sie
einkleiden. Von Kopf bis Fuß. Wenn ich die Sommerserie für die ›Elegante Dame‹
mache, könnte ich sie mit hineinnehmen. Ein paar Aufnahmen zunächst mal. Wenn
sie nur nicht so gehemmt wäre. Aber die Augen...


»Hörst du überhaupt zu?« fragte
Dodo beleidigt.


»Jedes Wort«, sagte Janos. »Das
könntest du auch, hast du gesagt.«


»Ja, kann ich auch. Du hast mir
versprochen, du bringst mich mit Anders zusammen. Dieser blöde Heini, der
Thomasin, wollte Probeaufnahmen von mir machen, hat er gesagt. Aber das ist ja
alles bloß ein Dreh. Er will, daß ich mit ihm ins Bett gehe. Aber das lohnt
sich bei ihm nicht. Er ist bloß ein kleines Würstchen. Anders ist eine Nummer,
sein letzter Film war ein großer Erfolg.«


»Schön, dann gehst du besser
gleich mit Anders ins Bett. Aber ich würde es an deiner Stelle nicht für
Probeaufnahmen tun, sondern höchstens für eine Rolle.«


»Dir ist das wurscht, was?«


»Mein liebes Kind, ich habe es
mir längst abgewöhnt, Frauen aufzuhalten, die zum Film wollen. Wenn du meinst,
daß die gerade dich noch brauchen — bitte sehr.«


»So begabt wie deine Freundin,
die Gerson, bin ich schon lange. Und hübscher obendrein. Und schließlich hat
sie auch mal als Fotomodell angefangen.«


»Sie hat ein Gesicht.«


»Na und?« fragte Dodo beleidigt.
»Ich vielleicht nicht?«


»Du? Du hast ein Frätzchen. So
was haben die dutzendweise.«


»Du Scheusal. Du ekelhaftes
Scheusal.« Dodo riß ihn zornig an den Haaren. »Ich werd’s dir beweisen.«


Janos lachte und hielt sie fest.
»Nur zu. Nach deinem ersten Verriß werde ich dich trösten.« An den Armen zog er
sie herunter auf die Couch. Als er sie küssen wollte, drehte Dodo den Kopf weg.


»Du liebst mich ja gar nicht«,
sagte sie mit kleiner, müder Stimme. Ihr Gesicht war jetzt ganz kindlich und
voller Traurigkeit.


»Aber natürlich lieb’ ich dich«,
sagte Janos und zog sie zärtlich an sich. Er schob den Träger herab und legte
seinen Mund auf die weiche, samtzarte Schulter.


Dodo lockerte sich willig in
seinem Arm, aber sie flüsterte: »Nein. Du kannst ja gar nicht lieben.« Dann
schloß sie die Augen.


Und während Janos sie küßte,
dachte er: Doch. Ich kann es. Ich weiß, daß ich es könnte.


Herr Brunnhuber war nicht böse,
daß Regina so lange nicht zurückgekommen war. Aber er war außerordentlich
neugierig. Er wollte genau wissen, wie sich das alles abgespielt hatte. Reginas
Erzählung war nicht sehr ergiebig. Herrn Brunnhubers fachliche Fragen konnte
sie schon gar nicht beantworten.


»Du hast doch jetzt schon eine
ganze Menge bei mir gelernt«, meinte Herr Brunnhuber vorwurfsvoll, »da hättest
du doch mal aufpassen können, wie er das macht.«


Regina sah ihn mitleidig an.
Herr Brunnhuber hatte eine Ahnung! »Ich hatte genug mit mir selber zu tun«,
sagte sie ein wenig ungeduldig.


Über den schwarzen Badeanzug
stolperte er ganz erheblich. »Im Badeanzug?« wiederholte er indigniert. »Na,
ich weiß nicht. Ich habe mein Lebtag keine Frauen im Badeanzug fotografiert. Im
Atelier, meine ich.« Er betrachtete Regina eine Weile nachdenklich, dann sagte
er vorsichtig: »Du weißt ja, Regina, mit Janos mußt du... ich meine, du mußt
nicht alles so ernst nehmen, was er sagt. Er verdreht allen Frauen den Kopf.
Ich hab’ dir ja schon oft genug erzählt davon. Und er ist... na ja, er ist wohl
ein bißchen oberflächlich in dieser Beziehung.« Er entsann sich, daß Janos
einmal gesagt hatte, um die richtigen Bilder von einer Frau zu machen, müsse er
sie als Geliebte gehabt haben. Das war allerdings schon lange her. Der junge
Janos hatte das mal selbstherrlich erklärt. Aber immerhin — auf Herrn
Brunnhuber hatte es Eindruck gemacht. Er wäre nie auf solch eine Idee gekommen,
obwohl er schließlich auch einmal jung und nicht gerade ein übertriebener
Heiliger war.


Regina konnte nicht verhindern,
daß sie bei Herrn Brunnhubers Worten errötet war. Darüber ärgerte sie sich und
sagte ein wenig scharf: »Wie Sie sich das vorstellen! Davon kann gar keine Rede
sein. In Wirklichkeit gefalle ich ihm gar nicht besonders. Er hatte immerzu
etwas auszusetzen. Und allein waren wir überhaupt nicht. Stups ist immer dabei.
Und seine Freundin war auch dabei. Sie scheint dort zu wohnen.«


»So. Wer ist denn das?«


»Ach, so eine Schwarze. Sehr
hübsch.«


»Hm. So.« Eine Pause entstand,
und Herr Brunnhuber betrachtete Regina schweigend. Im stillen wunderte er sich
eigentlich auch, wieso Janos gerade auf sie verfallen war. Sie sah doch
wirklich nicht so aus wie die Frauen, die er sonst fotografierte.


Einige Tage hörten sie nichts
von Janos. Regina hatte etwas zwiespältige Gefühle. Einerseits fürchtete sie
sich vor dieser fremden und seltsamen Welt, in der Janos lebte. Sie war so
glücklich gewesen bei Herrn Brunnhuber in diesem friedlichen zurückgezogenen
Leben. Man kam kaum mit der Außenwelt in Berührung, und das war ihr gerade
recht. Andererseits war auch das Neue ein klein bißchen verlockend: die
Atmosphäre von Luxus, die schönen Mädchen und schließlich Janos selbst, seine
Hände, sein bezau berndes Lächeln, die Art, wie er sie angesehen hatte. Das
Gefühl von weichen Stoffen, schmeichelnden Pelzen war noch an ihrer Haut, das
Gefühl, beachteter Mittelpunkt zu sein, noch in ihrem Herzen.


Jedenfalls begann Regina mehr
Sorgfalt auf ihr Äußeres zu legen. Sie erstand einen größeren Spiegel und für
ihr letztes Geld einige kosmetische Artikel. Morgens und abends cremte sie ihr
Gesicht sehr sorgfältig ein, sie zog ihre Brauen in der hochgewölbten
schwungvollen Art nach, wie Stups es getan hatte, legte ein wenig Schatten auf
die Lider und tuschte die Wimpern. Am meisten ärgerten sie ihre Haare, die so
lang und glatt waren. Einmal nahm sie sie am Hinterkopf zusammen, und Herr
Brunnhuber sagte, als sie morgens so erschien: »Hm, gar nicht schlecht. Arg
streng halt. Kühl bis ans Herz hinan.«


Regina genierte sich vor ihm und
trug wieder ihre alte Frisur. Und eines Tages, als sie allein im Geschäft war,
begann sie mit der großen Papierschere selbst an ihren Haaren
herumzuschnipseln. Sie schnitt ringsum ein tüchtiges Stück ab, so gut es ihr
gelang. Aber das Ergebnis war sehr mangelhaft. Erschrocken betrachtete sie
ihren Kopf, der reichlich zerfranst wirkte. Was würde Janos sagen, wenn er das
sähe? Falls er überhaupt noch mal etwas hören ließ.


Doch, das tat er. Einige Tage
später kam Stups vorbei.


»Herr Janady ist in Paris«,
sagte sie würdevoll. »Morgen abend kommt er zurück, und übermorgen möchte er
Sie sehen, Fräulein Thorbeck. Vielleicht so mittags gegen zwei Uhr. Wenn es
Ihnen recht ist«, fügte sie höflich, zu Herrn Brunnhuber gewandt, hinzu.


»Bitte, bitte«, sagte Herr
Brunnhuber. »Ich will niemandem bei seinem Glück im Wege stehen. Wie sind denn
die Aufnahmen geworden?«


»Teilweise ganz ordentlich«,
meinte Stups gemessen. »Man muß den richtigen Stil für Regina erst finden.«
Mißtrauisch betrachtete sie plötzlich Regina. »Was haben Sie denn mit Ihren
Haaren gemacht?«


»Nur ein bißchen abgeschnitten«,
sagte Regina unsicher, »weil sie so lang waren.«


»Das sieht ja heiter aus! Herr
Janady wird nicht sehr begeistert davon sein.«


Regina war ein wenig aufgeregt,
nachdem Stups fort war. Übermorgen also! Sie druckste eine Weile herum, dann
fragte sie Herrn Brunnhuber schüchtern, ob sie wohl einen kleinen Vorschuß
haben könnte, sie würde doch gern am nächsten Tag zum Friseur gehen.


Der Friseur vorn um die Ecke
schüttelte tadelnd den Kopf, als er Reginas Zipfelkopf sah. »Na, wissen’s,
Freilein, des derfen’s net machen. Selbst ‘rumschneiden. Dafür san mir ja da.
Des is jetzt schwer, aber schon sehr schwer, da was Gescheites draus zu
machen.«


Regina schwieg schuldbewußt. Der
Meister gab sich alle Mühe und war am Ende sehr zufrieden mit dem Ergebnis.
»Na, jetzt schauen’s ganz anders her«, meinte er. »Jetzt können’s Ihnen sehen
lassen.«


In der Tat, jetzt schaute sie
anders her. Auf dem Kopf trug sie schwungvolle Wellen, über der Stirn kesse
Locken, desgleichen seitwärts über den Ohren. Regina gefiel es eigentlich ganz
gut. Es war mal was anderes, es machte sie fröhlicher, fast ein wenig keck.


Auch Herrn Brunnhuber gefiel es.
»Gar nicht schlecht«, sagte er. »Das ist für ein junges Mädchen schon besser.
Es macht dich ein bißchen voller.«


Janos hingegen fiel fast in
Ohnmacht, als er Regina erblickte. »Bist du wahnsinnig geworden?« fuhr er sie
an. »Wie siehst du denn aus?«


»Ich bin beim Friseur gewesen«,
glaubte Regina ihn aufklären zu müssen.


»Das sieht man«, sagte er mit
vernichtendem Blick. »Man könnte dich in die Schießbude stellen. Stups, sieh
dir das an! Man sollte sie gleich wieder ‘rausschmeißen.« Ja, das sagte Janos,
und das war nicht sehr freundlich. Regina stieg das Blut in die Stirn, ihre Lippen
schoben sich trotzig vor.


»Es ist ja nicht zu glauben«,
begann Janos ohne weitere Einleitung zu toben. »Da gibt man sich alle Mühe und
versucht, so ein Gesicht zu formen, und das gnädige Fräulein geht hin und läßt
sich eigenmächtig den Kopf verschandeln. Eigenmächtig!« wiederholte er betont,
stellte sich dicht vor sie hin und funkelte sie drohend mit seinen schwarzen
Augen an. »Du hast überhaupt nichts selbst mit dir anzustellen, verstehst du!
Wie du aussiehst, bestimme ich. Wenn du bei mir arbeiten willst, dann kannst du
auch nicht einen Millimeter an dir verändern, ohne mich zu fragen, verstehst
du. Dann gehörst du mir mit Haut und Haaren, verstehst du. Und kein Haar auf
deinem Kopf legt sich anders ohne meine Einwilligung, verstehst du.« Und jedes
›verstehst du‹ zischte er ihr böse ins Gesicht.


Regina war nicht mehr rot, sie
war blaß und sah ihn mit angstvollen Kinderaugen an. Tränen kamen ihr sogar vor
lauter Schreck.


Stups versuchte den wütenden
Janos zu unterbrechen. »Janos, komm, mach’s halbwegs. Wir werden das schon
wieder kriegen.«


»Das Fräulein interessiert mich
nicht mehr«, schrie Janos. »Schau dir das doch an! Hier.« Er nahm Regina bei
den Schultern und schob sie vor den Spiegel. »Da schau dich an. Wie eine
Schießbudenfigur. Minchen aus der Vorstadt. Das ist doch das letzte. Bei was
für einem Vollidioten von Friseur warst du denn da?«


Regina schluckte. »Da bei mir in
der Nähe, wo ich wohne«, sagte sie mit zitternden Lippen, und zwei Tränen
kullerten ihr über die Wangen.


Stups zog sie von Janos fort und
legte tröstend den Arm um ihre Schultern. »Jetzt weint sie auch noch. Geh,
Janos, sei nicht so abscheulich! Das hat sie halt nicht gewußt. Und sie hat
sich so hübsch gemacht! Sogar die Wimpern hat sie sich getuscht. Schau, jetzt
läuft alles ‘runter.« Mit vorsichtigem Finger wischte Stups ein schwarzes
Bächlein von Reginas Wange. »Komm, wein nicht mehr! Er meint es ja nicht so.«


Aber Janos war noch nicht
fertig. »Ich mein’ es nicht so? Ich meine es ganz genau so. Ich stelle mich
hier einen ganzen Nachmittag hin und mache Probeaufnahmen von dem gnädigen
Fräulein, von vom und von hinten und von oben und von unten. Man gibt sich alle
Mühe und versucht was ‘rauszuholen. Schließlich habe ich nicht viel Hilfe an
ihr gehabt, sie stellt sich ja ziemlich blöd an. Und oft genug hab’ ich gesagt,
was für einen Typ ich meine und wie sie aussehen soll, und dann kommt sie hier
an mit Löckchen auf dem Kopf. So was muß man doch gesehen haben, sonst glaubt
man’s nicht.« Er zerrte Regina wieder von Stups fort und stellte sie nochmals
vor den Spiegel. »Du kannst dir doch unmöglich so gefallen, oder?«


»Ich hab’ mir noch nie
gefallen«, rief Regina mit bebender Stimme. »Noch nie. Ich weiß, daß ich nicht
hübsch bin.«


»Hübsch!« sagte Janos
wegwerfend. »Hübsch, was ist denn das schon? Hübsch ist jedes zweite Mädchen,
wenn es sich den Hals wäscht und die Nase putzt. Ein Gesicht muß man haben,
verstehst du. Ein Gesicht!« Seine zornigen Augen waren nur Zentimeter von ihr
entfernt. Ängstlich wich Regina zurück und verlor ihre letzte Fassung. Sie
schluchzte jetzt.


»Jetzt ist aber Schluß«, sagte
Stups mit Nachdruck und schob Janos energisch beiseite. »Jetzt gib Ruhe!«


Sie führte Regina zur Couch.
»Setz dich!« Sie setzte sich neben Regina und streichelte sie. »Hör auf zu
weinen, Regina, er meint es nicht so. Man kann die Frisur ja wieder ändern, das
ist doch kein Problem.«


»Die Haare sind ja ganz kurz«,
grollte Janos. »Abgeschnitten hat sie der Idiot auch. Ich wollte sie doch
gerade mit langen Haaren haben, damit man sie am Hinterkopf zusammennehmen
kann. Das weißt du doch, Stups.«


»Der Friseur hat sie nicht
abgeschnitten, sie hat’s selber getan«, sagte Stups. »Ich hab’s vorgestern
schon gesehen. Es sah sehr komisch aus.«


»Sie hat’s selber getan?«


»Ja.«


»Ist das wahr, Regina?«


»Ja«, rief Regina trotzig. »Ich
wollte auch mal kurze Haare haben. Immer die langen Zotteln! Mir gefällt es so
gut, wenn die Frauen kurze Haare haben. Alle Mädchen, die neulich hier bei
Ihnen waren, hatten kurze Haare.«


»Gerade deswegen wollte ich ja,
daß deine lang bleiben«, schrie Janos. »Bist du so dumm, oder kannst du das
wirklich nicht begreifen?«


»Es ist ja nicht so schlimm«,
begütigte Stups. »Sie wird auch mit kurzen Haare sehr nett aussehen. Und dann
wachsen die Haare ja wieder.«


»Warum hast du sie denn
vorgestern nicht gleich zu einem richtigen Friseur geschickt?« fragte Janos.
»Wenn du doch gesehen hast, daß sie daran herumgeschnipselt hat.«


»Mein Gott, ich bin ja nicht auf
die Idee gekommen, daß sie vorher zum Friseur geht.«


»Ich habe extra Herrn Brunnhuber
um Vorschuß gebeten«, sagte Regina, schluchzend wie ein Kind.


Diese Bemerkung vertrieb Janos’
Zorn. Er mußte unwillkürlich lachen. Wie sie da saß, verheult und verschmiert,
mit diesem komischen Lockenkopf, es war drollig und rührend zugleich. So glich
sie wirklich nicht mehr der hoheitsvollen Lady, die er fotografieren wollte.


»Ich wünschte, er hätte dir
keinen gegeben«, sagte er ruhiger. »Was hat er denn gesagt, als du vom Friseur
kamst?«


»Ihm hat’s gefallen«, sagte
Regina mit Nachdruck.


»Na ja«, meinte Janos. »Dann
kann man nichts machen.«


Janos und Stups lächelten sich
an. Und Stups dachte: Irgendwie hat diese Szene auch ihr Gutes. Regina ist mal
ein bißchen lebendiger geworden und aus ihrer Reserve herausgegangen.


»Ich glaube, wir könnten einen
Cognac vertragen auf den Schreck«, meinte sie sanft. »Was denkst du, Regina?«


Janos brachte ihnen die Gläser.
Einen Moment lang sah es aus, als wolle Regina es zurückweisen. Doch dann nahm
sie das Glas, ohne Janos anzusehen. Auch die Zigarette, die er ihr anbot.


»Und was für Zeug hast du dir
denn da für die Augen gekauft«, Janos konnte noch nicht ganz Ruhe geben. »So
ein Dreck, der gleich ausläuft. Man kauft eine Tusche, die hält und die nicht
bei jeder Träne gleich verschmiert.«


»Das weiß sie doch nicht,
Janos«, sagte Stups vorwurfsvoll. »Und außerdem ist ihr das Markenzeug sicher
zu teuer gewesen. Hast du denn schon einmal Wimperntusche benutzt, Regina?«


Regina schüttelte stumm den
Kopf, rauchte hastig und kam sich sehr elend vor. Sie war so stolz auf ihre
Frisur gewesen. Aber sie hätte jetzt den Kopf am liebsten unter ein Kissen
gesteckt, sie mußte schon sehr häßlich aussehen.


Wie um Janos weiter abzulenken,
klingelte jetzt das Telefon, und er telefonierte eine erhebliche Weile. Stups
reinigte inzwischen Reginas Gesicht, gab ihr noch einen Cognac und begann dann
die Lockenpracht kräftig durchzubürsten.


Janos kam zurück, sah ihnen eine
Weile zu und sagte dann: »Laß nur, Stups, wir schicken sie zu Alexander. Der
soll sich den Kopf zerbrechen.« Dieser Einfall schien Janos zu elektrisieren.
»Und zwar gleich«, rief er. »Los, Regina, zieh dich an! Ich fahr’ dich gleich
hin.«


»Jetzt laß sie ein bißchen zur
Ruhe kommen. Sie muß sich doch erst erholen von deinem Ausbruch.«


»Das kann sie dort auch. Da hat
sie Zeit genug.«


Regina wagte nichts zu sagen und
nichts zu fragen. Kurz darauf saß sie neben Janos im Wagen, und nicht viel
später hielten sie in der Stadt vor einem äußerlich ganz bescheidenen Geschäft,
über dem weiter nichts stand als in großen Buchstaben: Alexander.


Innen sah es um so luxuriöser
aus. Der Hauptbetrieb war im ersten Stock, Männer und Mädchen in weißen
Kitteln, Kabinen, Stühle, Trockenhauben, alle Wohlgerüche der modernen Chemie
waren hier vereint. Es war der exklusivste Frisier- und Schönheitssalon der
Stadt, was Regina natürlich nicht wissen konnte.


Herr Alexander erschien
höchstpersönlich, klein, rundlich, eine gelbe Haut unter schwarzen Haaren, die
sorgfältig gewellt waren.


»Ein Pfuscher hat sie unter den
Händen gehabt«, erklärte Janos. »Sie müssen sehen, was zu retten ist.«


Herr Alexander umkreiste Regina
wie ein seltenes Tier im Zoo und schnalzte dabei bedauernd mit der Zunge. Dann
drückte er sie sanft auf einen Stuhl und begann ihren Kopf genauer zu
untersuchen. Er hob einzelne Strähnen hoch, bürstete und kämmte hin und her und
gab dabei allerlei unverständliche Laute von sich.


»Ich möchte, daß Sie vielleicht
ein bißchen aufhellen«, meinte Janos. »Wissen Sie, mir schwebt dieses silbrige
Aschblond vor, wie Sie es der Möller mal gemacht haben. Den Ton behalten, nur
ein wenig ins Kühl-Silberne gehen, keine Spur von Rot und Gold hinein. Sie
wissen, was ich meine.«


»Genau«, sagte Herr Alexander
und nickte mehrmals mit dem Kopf. »Der Vorschlag ist sehr gut. Die Tönung wird
zu dem Typ der gnädigen Frau ausgezeichnet passen. Und dann machen wir ein
glattes Köpfchen, ganz einfach in der Linienführung, ein kleines anmutiges
Köpfchen auf einem schlanken Hals, ohne jedes Drum und Dran, ohne jede
Ablenkung. Die Wangenlinie und das Profil müssen ungestört zur Wirkung kommen.«


»So ist es«, sagte Janos
befriedigt. »Ich sehe, wir verstehen uns, wie immer.« Die beiden Herren
schüttelten sich anerkennend die Hände. »Machen Sie noch eine
Gesichtsbehandlung«, fügte Janos hinzu. »Wir hatten heute einen etwas unruhigen
Tag. Und dann bestellen Sie bitte ein Taxi, ich kann nachher nicht mehr
vorbeikommen.« Er wandte sich an Regina und sagte formell: »Sie kommen dann
bitte gleich ins Atelier, Fräulein Thorbeck. Ich erwarte Sie.«


Regina hatte noch kein Wort
gesprochen, seit sie das Zauberreich des Herrn Alexander betreten hatten. Sie
war abgekämpft und unglücklich, und es war ihr langsam egal, was mit ihr
geschah. Einen Moment lang saß sie allein in der Kabine und schloß die Augen.
Ach, was würde ihr bloß noch alles passieren!


Janos kam noch einmal zurück. Er
legte zwanzig Mark vor sie hin und sagte: »Für das Taxi und die Trinkgelder.
Sonst brauchen Sie hier nichts zu bezahlen. Ich bekomme die Rechnung geschickt.
Servus.« Er lächelte ihr zu, und als sie ihn nur großäugig ansah, beugte er sich
herab und sagte: »Na, ist ja schon wieder gut. Hab’ ich mich sehr schlecht
benommen? Arme Kleine!« Er fuhr ihr flüchtig über die Wange und ging.


Gleich darauf kam Herr Alexander
und begann sein Werk. Und wenn Regina noch nie gewußt hatte, was eine Haupt-
und Staatsaktion war, so erfuhr sie es jetzt. Herr Alexander arbeitete an ihr
wie ein Künstler an seinem Meisterwerk. Er trat vor und zurück und tanzte um
sie herum, zwei Leute assistierten, die er laut kommandierte. Ihr Haar wurde
gewaschen, abermals geschnitten, alle möglichen Flüssigkeiten kamen darauf,
blieben eine Weile, wurden wieder abgespült, und nochmals fuchtelte Herr
Alexander mit der Schere herum. Beklommen dachte Regina: Jetzt wird es noch
kürzer. Aber sie sagte nichts. Sie tat nur noch den Mund auf, um ja oder nein
zu sagen. Später kippte man ihren Stuhl nach hinten, sie bekam Kompressen auf
die Augen und eine kühle Masse ins Gesicht geschmiert, die eine Weile
obenblieb. Ein Mädchen massierte dann ihr Gesicht, eine andere manikürte ihre
Nägel, ihre Augenbrauen wurden gezupft und gefärbt, die Wimpern desgleichen.


Regina hatte sich lange
gewünscht, einmal zum Friseur zu gehen, nun bekam sie diesen Wunsch gründlich
erfüllt. Sie staunte nur im stillen, was es alles gab, um eine Frau zu
verschönern. Schließlich kamen die Rollen und Nadeln aus ihrem Haar, das
Make-up wurde aufgetragen. Sie glaubte, die Prozedur hätte stundenlang
gedauert, aber als Herr Alexander mit einem schwungvollen »Voilà« den Spiegel
hinter sie hielt, waren noch nicht einmal zwei Stunden vergangen.


Abermals betrachtete Regina sich
mit Verblüffung im Spiegel. Diesmal war die Verwandlung ganz und gar gelungen.
Ein Mädchen von hinreißender, aparter Schönheit sah sie an. Groß und glänzend
die Augen, perlmutterzart das Gesicht unter hohen Brauen, lockend der Mund, und
die Frisur — nun, die Frisur war ein Gedicht. Das Haar hatte eine Farbe von
dunklem Silberblond, es lag weich und duftig um den Kopf, ganz glatt, doch mit
unnachahmlichem Schwung. Kurz war es freilich, sehr kurz; doch um so lieblicher
trat das süße Oval des Gesichts hervor, rührend in seiner reinen Form.


»Nun?« fragte Herr Alexander
stolz.


»Oh«, sagte Regina. »Es ist — es
ist wundervoll. Ich erkenne mich kaum wieder.«


»Ich glaube, Herr Janady wird
zufrieden sein«, meinte Herr Alexander. »So ist die ideale Frisur für Sie,
gnädige Frau. Kommen Sie morgen wieder vorbei zum Kämmen. Und immer kräftig
bürsten, dann legt es sich von selbst. Das Haar ist sehr dankbar. Wenn wir dann
jede Woche nachlegen, ist es immer tadellos. Und dann«, Herr Alexander trat
nochmals einen Schritt zurück und kniff prüfend ein Auge zusammen, »ich würde
sagen, Boutons in die Ohren, glatte große Boutons. Zum Abendkleid können Sie
auch ohne weiteres lange Ohrgehänge tragen, Ihr Gesicht ist schmal genug, und
zu dieser Frisur sieht es blendend aus.«


Plötzlich mußte Regina an Frau
Zenger denken. An Frau Zenger und die Besenkammer, in der sie wohnte. Wenn sie
dort nach Hause käme, im Abendkleid und mit langen Ohrgehängen. Sie mußte
lachen. Sie legte den Kopf zurück und lachte aus vollem Herzen. Herr Alexander
kannte zwar den Grund ihrer Heiterkeit nicht, aber er stimmte höflich in ihr
Gelächter ein. Er nahm an, die Kundin äußere so ihre Zufriedenheit.


Persönlich half er ihr in ihr
schäbiges Mäntelchen, und er tat es mit einer Grandezza, als hülle er sie
mindestens in einen Nerz. Dann nahm er einem’der wartenden Mädchen ein
handliches Kästchen ab. »Bitte sehr, gnädige Frau.«


»Was ist das?« fragte Regina
erstaunt.


»Ein Beauty-Case natürlich«,
meinte Herr Alexander. »Herr Janady bat mich, für Sie eines zusammenzustellen.
Ich habe die Präparate von Madame Care gewählt, es ist das Beste für die
Hautpflege, was es gibt. Es ist alles drin, was Sie benötigen, gnädige Frau.«
Er klappte den Deckel auf und erklärte eifrig: »Reinigungsmilch, Skinlotion,
Nährcreme, Tagescreme, das hier ist für die Augenpartie, das für den Hals. Dies
sind Augenkompressen und dies Augentropfen. Hier haben Sie Wimperntusche,
Rouge, Lidschatten, flüssiges Make-up. Ich würde Ihnen aber empfehlen, dies nur
abends zu nehmen, gnädige Frau, wenn Sie ausgehen, Sie haben ja eine
außerordentlich schöne Haut, tagsüber genügt ein wenig Puder auf der
Cremeunterlage. Hier sind drei Tönungen Lippenstifte, Augenbrauenstift. Dies
ist eine Gesichtsmaske, die Sie selbst machen können, falls Sie mal keine Zeit
haben herzukommen. Sie finden eine genaue Gebrauchsanweisung für alle Präparate
dabei.«


Regina war überwältigt. Sie
wußte aus den Schaufenstern, daß hundert Mark kaum reichen würden, um diese
Kostbarkeiten alle zu bezahlen. Einigermaßen verwirrt verabschiedete sie sich
von Herrn Alexander, verteilte viel zu große Trinkgelder und saß schließlich
aufgeregt und aus der Fassung geraten, das Kästchen fest an sich gepreßt, in
einem Taxi.


Das alles war wie ein Märchen. Sie
betupfte mit spitzen Fingern ihr Haar, dann ihr Gesicht, als könne es nicht
möglich sein, daß dieses schimmernde Haar, dieses schöne Gesicht wirklich ihr
gehörten. Sie zog den kleinen Spiegel aus der Handtasche und versuchte, sich
darin zu sehen, doch dann genierte sie sich vor dem Chauffeur und steckte ihn
wieder ein.


Was würde Janos sagen?


Nun, zunächst sagte er gar
nichts, schaute sie nur schweigend an. Ebenso Stups.


Stups war die erste, die das
Schweigen brach. »Donnerwetter«, sagte sie.


»Na?« sagte Janos, und seine
Stimme war direkt rauh vor Freude. »Na, Stups, was sagst du? Hat der alte Janos
wieder mal den richtigen Blick gehabt? Hab’ ich dir nicht gesagt, es steckt
drin? Hier hast du unser neues Starmodell. Das schönste Mädchen, das ich seit
Jahren fotografiert habe. Ein Gesicht zum Träumen.«


Zwar war es Regina noch immer
ein bißchen unangenehm, so unverhohlen betrachtet zu werden, aber doch nicht
mehr ganz so sehr. Ihre Haltung war eine andere geworden, sie trug das Köpfchen
auf eine neue, selbstbewußte Art, sie wußte schon ein wenig, was sie mit ihren
Augen und ihren Wimpern anfangen konnte.


»Mädchen«, sagte Janos, umarmte
sie und küßte sie zart auf die Wange, »Mädchen, du bist ein Wunder. Weißt du,
daß du hinreißend aussiehst?«


Regina blickte zu ihm auf, die
Lippen ein wenig geöffnet, und ihr ganzes Herz lag in diesem Blick: Verwirrung,
Zweifel, Angst, Glück und eine tiefe Freude. Sekundenlang sahen sie sich so an.
Janos’ Gesicht wurde ernst, eine Falte erschien an seiner Nasenwurzel, um
seinen Mund kam ein gespannter Zug. Ganz sanft legte er seine Hände um ihr
Gesicht, ihre Blicke lagen fest ineinander. Reginas Herz klopfte wild, die Welt
mußte jetzt gleich untergehen oder die Sonne herabstürzen, oder so etwas
Ähnliches, Ungeheuerliches mußte geschehen.


Stups räusperte sich im
Hintergrund. Da ließ Janos Regina los und trat einen Schritt zurück.


»Ich ahne Fürchterliches«, sagte
Stups trocken.


Janos riß sich los, fuhr mit der
Hand durchs Haar, lachte nervös und zündete sich eine Zigarette an. »Gar nichts
ahnst du«, sagte er. »Jetzt wird erst mal gearbeitet. Und morgen gehst du mit
Regina einkaufen. Zunächst das Drum und Dran, Wäsche und so, Schuhe, Strümpfe,
ein oder zwei schicke Pullis. Und nachmittags geh’ ich mit ihr zu Cobell und
lasse ihre Maße nehmen. Sie braucht zwei gute Kostüme, ein graues und ein
schwarzes vielleicht, und ein paar nette Kleidchen. Hm.«


»Aber ich habe ja kein Geld«,
warf Regina ein. »Sie haben schon das Kästchen hier für mich bestellt...« Sie
hob die Hand, in der sie immer noch das Beauty-Case trug.


»Du wirst bald Geld genug
verdienen«, sagte Janos. »Inzwischen bekommst du Vorschuß von mir. Denn du mußt
natürlich jetzt anders auftreten. Es wird nicht lange dauern, da werden dir die
reichsten Männer zu Füßen liegen, dann brauchst du den alten Janos nicht mehr,
um deine Kleider zu bezahlen.«


»Nun bleib nur auf dem Teppich
und mach sie nicht gleich total verrückt!« sagte Stups. »Regina ist nicht das
einzige hübsche Mädchen in der Stadt, und reiche Männer wachsen nicht wie
Unkraut, wenn sie auch oft welches sind. Das ist alles nicht so erstrebenswert,
Regina, wie es im ersten Moment erscheint. Laß dich nicht verrückt machen!«


Aber Janos hatte schon wieder
eine neue Idee. »Das Kleid, Stups«, rief er aufgeregt. »Das Kleid von Looschen,
das ist es. Darin werden wir sie bringen.«


Stups machte ein bedenkliches
Gesicht. »Dodo kratzt dir die Augen aus, wenn sie das erfährt. Du hast ihr das
Titelbild in dem Kleid versprochen.«


Janos fegte ihren Einwand mit
einer Handbewegung beiseite. »Dodo? Kommt nicht in Frage. Regina und das Kleid
sind füreinander geschaffen. Los, zieh dich aus, Regina, wir probieren es
gleich.«


Das Kleid bestand aus einem
neuartigen Chemiestoff, eine schimmernde, metallisch glänzende Seide; die Firma
Looschen & Co. hatte bis jetzt die Alleinherstellung und wollte die
Stoffe in dieser und besonders in der kommenden Wintersaison groß
herausbringen. Dieses Kleid, um das es sich hier drehte, war vor wenigen Tagen
an Janos geliefert worden, er hatte bereits einen festen Auftrag für das
Titelbild der größten Modezeitschrift. Dodo war außer sich geraten vor
Entzücken, als sie das Modell sah, und hatte Janos die Zusage abgerungen, daß
sie und keine andere es tragen würde auf dem Bild. Doch daran dachte Janos
nicht mehr.


Regina mußte das Kleid anziehen.
Eigentlich war es nichts anderes als eine zweite Haut, so eng lag es am Körper.
»Und das«, so erklärte ihr Janos, »ist der Witz bei der Sache. Dieser Stoff
schmiegt sich vollkommen an, keine unerwünschte Falte, kein Druck entsteht. Du
kannst sitzen, laufen, tanzen damit, es kann naß werden oder zusammengeknüllt
sein, es behält immer die Form.«


»Es ist schamlos«, sagte Regina
und betrachtete sich in dem großen Spiegel.


»Nicht bei einem schönen,
schlanken Körper«, widersprach Janos. »Dann ist es höchstens atemberaubend.
Einfach atemberaubend!« Regina war es, als stünde sie nackt vor ihm. Der lange
Rock war so eng, daß sich ihre Schenkel abzeichneten. Vorn war ein Schlitz,
sonst hätte man keinen Schritt machen können. Ihre Taille war zerbrechlich dünn
darin, und ihre Brüste hoben sich hervor, auffallender, als seien sie
unbekleidet. Die Schultern waren frei, nur ein schmales Band lief um den Hals.
Sonst war gar nichts dran an dem Kleid, nur der schimmernde Stoff und die
seltsame Farbe, ein silbriges Grau, wie Stahl sah es aus.


»Es ist wirklich schamlos, sie
hat ganz recht«, meinte Stups. »Niemand könnte so unter Menschen gehen. Aber es
ist faszinierend.«


Janos’ Blick glitt prüfend an
Regina auf und ab. Ihr wurde heiß, ein merkwürdig süßes Gefühl schien ihre Knie
zu lähmen. Sie wünschte auf einmal, seine Hände auf ihrem Körper zu fühlen,
nicht nur seinen Blick. Unbewußt war dieser Wunsch, nicht zu Ende gedacht der
Gedanke; aber es war von all diesen neuen bestürzenden Dingen, die mit ihr geschahen,
das Unheimlichste und Erschreckendste.


»Wir machen eine Farbaufnahme«,
sagte Janos, »vor einem dunklen Hintergrund. Und eine vor dem Kamingitter, den
Arm aufgestützt, mit langer Zigarettenspitze. Bei dem anderen Bild kriegt sie
das Weißfuchscape in die Hand, bloß so ganz lässig auf dem Boden schleifend. Es
muß irgendwo drüben bei mir im Schrank sein. Dodo hat es neulich umgehabt. Und
dann — na, wir werden sehen.«


Während Stups die Requisiten
herbeiholte, probte Janos mit Regina die verschiedenen Posen. »Schieb den Bauch
ein wenig vor«, sagte er. »Noch mehr. Komm nur, komm, keine Hemmungen.«


»Aber das sieht ja noch
schamloser aus«, wandte Regina ein.


»Unsinn. Nicht bei dir. Du hast
doch keinen herausfordernden Körper, du hast den Körper einer kleinen Mondgöttin.
So, das rechte Bein ein bißchen vor.«


Nun berührte er sie also doch.
Er schob und drehte an ihr, doch ganz sachlich, ganz in seine Arbeit vertieft.
Nur einmal, als er ihren Oberkörper ein wenig bog und dabei ihre Brust berührte
und Regina zusammenzuckte, sah er flüchtig auf und lächelte. »Später«, sagte
er. Ganz selbstverständlich, als gäbe es nicht den geringsten Zweifel.


Regina errötete,
glücklicherweise kam in diesem Moment Stups zurück, nun war sie es, die Reginas
Haltung korrigierte, während Janos mit seiner Kamera hantierte, die Beleuchtung
ausprobierte und immer mehr in Eifer geriet, geradezu in eine Art
Arbeitsekstase, die Regina ja schon bei ihm kennengelernt hatte.


Mittendrin stürzte Stups noch
einmal fort. »Ich werde lieber die Kette vorlegen«, sagte sie. »Wenn Dodo
überraschend kommt und das hier sieht, bringt sie Regina oder dich oder euch
alle beide um. Zumindest demoliert sie uns das ganze Atelier.«


»Sie kommt heute nicht«, sagte
Janos lässig. »Sie macht Probeaufnahmen oder jedenfalls beinahe. Sagen wir mal,
die vorausgehenden Gefechte dazu. Das ist ihr momentan das Wichtigste. Und
überhaupt«, seine Stimme wurde lauter, »was willst du denn eigentlich? Bin ich
mit Dodo verheiratet? Schließlich bin ich mein eigener Herr.«


»Nachdem man nicht gleichzeitig
mit zwei Frauen verheiratet sein kann...«, begann Stups, es erschien ihr
irgendwie wichtig, das einmal zu erwähnen.


»Jetzt hör auf«, unterbrach
Janos sie ungeduldig. »Wir haben hier Wichtigeres zu tun.«


Regina hatte es gehört und auch
wieder nicht. Sie war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt und auch auf
einmal von einem gewissen Ehrgeiz erfüllt. Wenn sie nun schon diese komische
Sache hier machte, dann wollte sie es auch gut machen.


Und sie machte es gut. Sie hatte
schnell begriffen, worauf es ankam. Bald brachte sie ihren Körper von selbst in
die gewünschte Stellung, die Haltung des Kopfes, ihre Blicke wurden
selbständiger, souveräner. Sie lehnte am Kamingitter, lässig und doch gespannt,
ein schöner, schlanker Körper in dem schimmernden Kleid, eine kühle Diana mit
einer halb unbewußten Verheißung im Blick. Aus schmalen Augen blickte sie
rätselvoll auf einen unsichtbaren Zuschauer, die langen Finger hielten mit
selbstverständlicher Grazie die lange Zigarettenspitze. Es waren dieselben Hände,
mit denen sie noch vor einem Jahr in Coßlitz den Boden der Gastwirtschaft
gescheuert hatte. Das war lange her. Es war gar nicht mehr wahr. Vielleicht war
es nie gewesen.


Sie arbeiteten wieder lang und
intensiv. Zum Schluß machte Janos noch ein Kopfbild von Regina. Nur ihr Gesicht
über einem glatten schwarzen Pullover (auch er von Dodo). Es wurde eines der
besten Bilder, die Janos gemacht hatte. Nichts als das Gesicht eines Mädchens,
schön, rein und klar, ein wenig herb, doch mit allen Geheimnissen, die ein
Frauengesicht haben kann. Ein wenig fragend, ein wenig traurig blickten die
grünen Augen, und aller Schimmer des Lichts lag auf dem blonden Haar. Janos
verkaufte dieses Bild später nach Amerika an eine der größten
Wochenzeitschriften, und Regina erhielt daraufhin Angebote aus aller Welt. Aber
bis dahin war bereits viel geschehen.


Als sie fertig waren und etwas
abgekämpft herumsaßen, kam Dodo. Die umsichtige Stups hatte bereits alle
verdächtigen Spuren beseitigt. Das Kleid, das Pelzcape, nichts war mehr da,
worüber Dodo sich hätte aufregen können. Sie war schon aufgeregt genug von den
Ereignissen des Nachmittags, kaum daß sie Reginas veränderte Erscheinung zur
Kenntnis nahm. In ihrer burschikosen und nicht ganz gesellschaftsfähigen Manier
sagte sie nur: »Alle Achtung, die hat sich ‘rausgemacht, hat man ihr gar nicht
angesehen.« Dann begann sie gleich zu erzählen, von einem gewissen Berger, der
der Hauptfinanzier einer Produktionsgesellschaft sei oder irgend so etwas
Ähnliches. Jedenfalls, wenn man Dodo glauben wollte, hatte der Mann viel zu
sagen. Nächste Woche würde Dodo Probeaufnahmen machen, jawohl. Das war fest
zugesichert. Und eine Rolle hatte sie auch schon in Aussicht. Keine Hauptrolle,
aber auch nicht zu klein.


»War es sehr teuer?« fragte
Janos anzüglich.


Dodo blitzte ihn aus ihren
schönen Augen zornig an. »Du hast es nötig. Ihr Männer habt es überhaupt nötig.
Was man umsonst tut, das ist bei euch moralisch. Und wenn man seinen Nutzen
dabei im Auge hat, ist es auf einmal unmoralisch. Dabei ist es genau das
gleiche. Hinterher dann, wenn man eine Karriere gemacht hat und ein Star ist,
da möchtet ihr euch umbringen. Da ist es auf einmal dann egal, wie sie es
geworden ist. Denk nur an deine Linda Gerson! So lange ist die noch nicht oben,
daß man nicht mehr wüßte, wie es zugegangen ist.«


Janos lächelte ein wenig
traurig. »Was man umsonst tut...«, wiederholte er ihre Worte. »Das klingt nicht
gerade hübsch, Dodo. Nicht umsonst, aber aus Liebe.«


Dodo lachte, es klang voll
Bitterkeit: »Liebe! Daran habe ich auch mal geglaubt. Kannst du mir sagen, wo
ich sie finde, diese Liebe? Diese echte Liebe? Bei dir etwa?«


Stups räusperte sich. »Wenn ihr
euch verkrachen wollt, wartet, bis wir weg sind. So interessant ist das nicht
für uns.«


»Wer redet denn da von Krach«, sagte
Dodo großzügig. »Janos und ich werden auch später noch gute Freunde sein,
nicht? Wenn ich erst berühmt bin, wird er zu meinen Partys genauso kommen wie
zu denen von Linda Gerson.«


»Die gute Linda scheint ein
ewiger Stachel in Klein-Dodos Herzen zu sein«, mokierte sich Stups.


Janos lächelte nur schweigend.
Er hätte zu sagen gewußt warum. Aber als Kavalier verschwieg er es. Denn Linda
Gerson, wie auch immer sie Karriere gemacht hatte, war eine Frau von Format.
Und eine gute Schauspielerin. Dodo hingegen war und blieb ein kleines Mädchen,
sehr reizend, sehr pikant, aber sie würde niemals das werden können, was Linda
geworden war. Und so dumm war sie wieder nicht, daß sie es im tiefsten Innern
ihres Herzens nicht wußte.


Es war Janos nicht ganz recht,
daß Dodo jetzt gekommen war. Er hatte gehofft, den Abend mit Regina zu
verbringen. Sie reizte sein Interesse, wenn es nicht schon mehr war. Auch wußte
er noch so wenig von ihr. Man hätte irgendwo zusammen essen können und sich ein
bißchen unterhalten. Aber vielleicht war es besser so. Diese Regina war nicht
wie die anderen Mädchen, sie war auf eine seltsame Art ernst und scheu und gar
nicht kokett. Sie wirkte mädchenhaft und kühl, und so reizvoll das auf der
einen Seite war, so ließ es doch geraten erscheinen, behutsam mit ihr
umzugehen.


Regina und Stups verabschiedeten
sich nach einer Weile, und Janos sagte nichts, um sie zurückzuhalten.


»Wir gehen jetzt zusammen
essen«, erklärte Stups draußen auf der Treppe. »Ich hab’ einen irrsinnigen
Hunger. Sie auch?«


Regina nickte.


»Ich weiß ein Lokal hier ganz in
der Nähe, da ißt man prima und gar nicht teuer. Kommen Sie, Regina.«


Dodo und Janos waren allein im
Atelier zurückgeblieben. Dodo erzählte noch eine Weile von den Ereignissen des
Tages, immer noch ganz durchgedreht und voller Optimismus. Doch dann kam sie,
setzte sich zu Janos auf den Schoß und schmiegte sich wie ein Kätzchen an ihn.


Janos schob sie ein wenig
zurück. »Für ein Filmsternchen bin ich eigentlich nicht das Richtige«, meinte
er. »Mehr für ein Mädchen, das Fotomodell werden möchte, oder dann erst wieder
für einen großen Filmstar, weißt du. Oder für ein Mädchen, das mich liebt.«


»Aber ich liebe dich doch«,
murmelte Dodo.


»Bist du sicher?«


»Ganz sicher. Wenn du mich so
lieben würdest wie ich dich, dann könnte ich auf die ganze blöde Filmerei
verzichten.«


»Na?« sagte Janos zweifelnd.


»Ehrenwort. Es wäre wir mehr
wert.« Sie war ganz ernst jetzt, und Janos war ein bißchen gerührt. Er nahm sie
fester in den Arm und küßte sie auf die glatte Wange.


»Nun, das ist ein großes
Kompliment«, meinte er. »Aber nichtsdestotrotz hast du mich heute nachmittag
betrogen.«


»Nein, o nein«, rief Dodo
heftig. »Noch nicht«, fügte sie leiser, aber ehrlich hinzu.


Janos lachte.


»Es ist nicht zum Lachen«,
bekannte Dodo. »Und es ist bestimmt kein Vergnügen. Der hat so einen dicken
Bauch und so weiche Haut und... und überhaupt... Ach, ich glaube, ein Mann kann
sich gar nicht vorstellen, wie ekelhaft es für eine Frau ist, mit einem Mann zu
schlafen, den man nicht mag.« Es war echt Dodo, ehrlich, naiv und ohne
Umschweife.


Janos schüttelte sie ein wenig.
»Muß es denn sein?«


»Weißt du einen anderen Weg?«


»Wenn es unbedingt der Film sein
muß...«


»Was sonst? Ewig kann ich nicht
Fotomodell bleiben. Man wird älter, nicht wahr? Und du willst immer wieder neue
Gesichter. Und soll ich vielleicht absteigen und für Versandhäuser arbeiten?«


»Du könntest heiraten.«


»Ach, heiraten! Wen denn? Ich
bin nicht sehr gebildet, das weißt du ja. Die reichen Männer wollen einen nur
als Freundin. Zum Heiraten suchen sie eine Frau mit Geld oder aus guter Familie
mindestens. Und irgend so einen kleinen Pimpel heiraten, dem ich dann die
Socken stopfen und die Suppe kochen muß, und in einer billigen
Zweizimmerwohnung hausen und vielleicht noch mitverdienen, nee, danke. Dafür bin
ich jetzt verdorben. Das hätte ich dann vor fünf Jahren tun müssen. Dich würde
ich heiraten. Aber dir bin ich ja auch nicht gut genug.«


»Das klingt nicht gerade nett.
Du weißt doch, daß ich bereits verheiratet bin.«


»Jaja, ich weiß. Du erzählst es
ja oft genug. Dabei glaubt dir sowieso kein Mensch diese unsichtbare Frau
drüben in Ungarn. Warum ist sie denn nicht bei dir, wenn du sie liebst und sie
dich? Und wenn nicht, warum laßt ihr euch nicht scheiden? Niemand glaubt dir
das Märchen von deiner Ehe, daß du es nur weißt. Die Mädels sagen, du erzählst
das bloß, damit dich keine festnageln kann.«


Janos lachte erheitert. »Da kann
ich nichts dafür. Ich jedenfalls habe in dieser Beziehung noch niemandem etwas
vorgemacht.«


»Man weiß auch so, wie man mit
dir dran ist. Dich kann man nicht festhalten. Keine könnte es.«


»Und trotzdem...?« fragte er
leise.


»Ja. Trotzdem muß man dich
lieben«, sie fuhr ihm zärtlich durchs Haar und küßte ihn. »Das ist ja das
Vertrackte an dir.« Mit einem kühnen Sprung kehrte sie zu ihren Zukunftsplänen
zurück und sagte triumphierend: »Aber wenn ich eine berühmte Filmschauspielerin
bin, dann krieg’ ich auch einen Mann wie dich oder überhaupt einen richtigen
ernstzunehmenden Mann zum Heiraten. Das wirst du sehen.«


»Na schön. Es soll mich freuen.
Ich wünsch’ dir’s von Herzen. Und im übrigen würde ich dir raten, alle diese
kühnen Theorien tunlichst für dich zu behalten. Wenn auch manches daran wahr
sein mag, die Leute wollen es nicht hören.«


»Hältst du mich für blöd?«
fragte Dodo empört. »Das sag ich doch nur dir.«


»Um so besser. Und jetzt zieh
dich um, wir gehen aus. Ich habe einen Riesenhunger. Und du darfst mitgehen.
Vorausgesetzt, daß du mich heute wirklich nicht betrogen hast.«


»Deswegen könntest du mich
trotzdem zum Essen einladen. Und nach dem Essen, wenn wir wieder hier sind,
werde ich dir schwören, daß nicht...«


»Noch nicht.«


»Noch nicht«, bestätigte Dodo
und seufzte.


»Ihre Zeitung, Herr Oldenhoff«,
sagte der Portier. »Wünschen Sie auch noch ein Abendblatt?«


»Ja, bitte«, sagte Paul, nahm
die Blätter entgegen und überflog gewohnheitsmäßig die Titelseiten. »Ich
erwarte einen Anruf. Ich bleibe hier in der Halle.«


Vom Eingang des Hotels her kam
ein großer breitschultriger Mann auf ihn zu, noch im Schidreß. Paul sah ihn an,
so wie man die Gäste ansieht, mit denen man zusammen in einem Hotel wohnt, doch
nie hätte er auf den ersten Blick in dem braungebrannten, gut aussehenden
Menschen Martin Scholz erkannt. Der Portier streckte dem Herankommenden bereits
unaufgefordert den Zimmerschlüssel entgegen.


»Danke«, sagte Martin, und dann
erkannte er zuerst Paul. »Guten Abend, Herr Oldenhoff.« Er sagte es ruhig und
selbstverständlich und lächelte Paul ohne Scheu zu.


Paul war stehengeblieben und sah
den anderen verwundert an. »Herr Scholz!« sagte er. »Sie sind es wirklich? Ich
hätte Sie im Leben nie wiedererkannt.«


Sie schüttelten sich die Hände,
und während Martin ganz unbefangen war und wirklich so etwas wie Freude zeigte,
Paul wiederzusehen, war Paul ziemlich aus der Fassung geraten. Martin hier? Er
wohnte offensichtlich im Hotel. Und er hatte sich sehr verändert seit jenem
Tag, als er ihn an der Bahn abgeholt hatte. Lieber Himmel, wie hatte er
sich verändert!


»Ich hätte Sie kaum
wiedererkannt«, sagte Paul noch einmal mit verlegenem Lachen. »Sie haben sich
großartig erholt. Man sollte es nicht für möglich halten. Wenn man Sie damals
gesehen hat, als Sie kamen...« In seinem Kopf jagten sich die Gedanken. Was
sollte er jetzt tun? Gaby war auch hier. Was, um Himmels willen, würde
geschehen, wenn die zwei jetzt hier zusammentrafen? So ohne Vorbereitung und
ohne Warnung.


»Ja«, sagte Martin und lachte,
»man sollte es wirklich nicht für möglich halten, was für ungeahnte Reserven so
ein Körper und so eine Seele haben.«


»Sie sind schon länger hier? Zum
Schifahren?«


»Seit zehn Tagen«, erwiderte
Martin. »Es ist die beste Erholung für mich. Ich war schon immer ein
leidenschaftlicher Schiläufer.«


»Wir sind gestern erst
angekommen«, sagte Paul und betonte das Wir. »Ich hatte ganz überraschend ein
paar Tage frei, da dachte ich, es würde uns guttun, ein bißchen
herauszukommen.«


»Ist Gaby auch hier?« fragte
Martin, auch dies ganz unbefangen und wie es schien, durchaus erfreut, so, als
erkundige er sich nach einer guten Bekannten. Erst als er es ausgesprochen
hatte, kam ihm das Merkwürdige der Situation zum Bewußtsein, bemerkte er ganz
deutlich Unbehagen und Verwirrung in Pauls Gesicht.


»Ja«, erwiderte Paul gepreßt.
»Es ist... was machen wir nun? Sie hat ja keine Ahnung, und... Lieber Himmel,
da kommt sie schon.«


Verwundert fragte sich Martin,
warum Paul ihr zusammentreffen so dramatisierte. Gewiß, rein äußerlich war die
Situation noch nicht geklärt, aber das war wohl nur noch eine Formsache. Gaby
und er waren über das Schlimmste hinweg. Er konnte ja nicht wissen, daß Paul von
seinen Begegnungen mit Gaby keine Ahnung hatte.


Gaby kam die Treppe herunter,
langsam, ein wenig schlendernd, sie hatte sich umgezogen, um mit Paul in der
Halle Tee zu trinken. Sie trug einen weiten Samtrock und einen grünen Pullover
und als Zugeständnis an die kuriose Mode des Après-Ski schwarze
Samtpantöffelchen und lange schwarze Hänger mit Kugeln an den Ohren. Sie sah
sehr jung und sehr reizend aus, wie sie da kam, und war überdies gut gelaunt
und neugierig darauf, was Paul wohl zu ihrem Aufzug sagen würde. Er liebte
keine Extravaganzen an ihrer Garderobe. Sie freute sich schon im voraus auf
sein indigniertes Gesicht.


Noch auf der Treppe sah sie
Martin. Im gleichen Moment drehte Paul sich um und sah sie kommen, und die
Bestürzung und die Ratlosigkeit in seinem Gesicht amüsierten sie noch mehr.
Aber dann bemächtigte sich ihrer ebenfalls Verwirrung. Verflixt, das war ja
eine schöne Geschichte! Und sie hatte Paul nichts davon erzählt, daß sie Martin
getroffen hatte. Sie hatte es sich immer noch als besondere Pointe aufgehoben.
Außerdem war vielleicht auch noch ein anderer Grund dafür vorhanden, daß sie es
ihm verschwiegen hatte, ein Grund, den sie selbst nicht genau hätte erklären
können. Im Moment jedenfalls verwünschte sie ihre Geheimniskrämerei. Was würde
Paul dazu sagen?


»Verflixt«, sagte sie halblaut
zu sich selbst, »das haste jetzt davon.«


Lächelnd und mit scheinbar
sicherer Anmut ging sie auf die beiden Männer zu.


»Gaby«, begann Paul, als sie
sich näherte, »hör zu, ich...«


Aber er kam nicht weiter. Gaby
hatte bereits Martin die Hand hingestreckt und sagte heiter: »Hallo, Martin.
Auch hier? Du läufst wieder Schi? Das ist prima.«


Paul war sprachlos, noch mehr,
als er sah, daß auch Martin ganz selbstverständlich Gabys Hand ergriffen hatte
und sie begrüßte, als hätten sie sich gestern erst gesehen.


Gaby befand sich nach zwei
Seiten hin in einer peinlichen Situation. Da war Paul, der nicht wußte, daß sie
Martin bereits zweimal getroffen hatte. Und da war Martin, der nicht ahnte, daß
Paul nichts davon wußte. Gaby überbrückte den gefährlichen Punkt zunächst mit
lebhaftem Geplauder nach beiden Seiten, einem etwas nervösen und sprunghaften
Geplauder. Sie erzählte Paul was für ein großartiger Schiläufer Martin früher
gewesen sei, berichtete Martin, daß sie es noch immer zu keiner besonderen
Meisterschaft gebracht habe. »Ich rutsche halt so ein bißchen mit, weißt du.
Wie früher schon. Ich glaube, ich bin zu feig.« Dann lobte sie wortreich das
Hotel. »Wir haben schon öfter hier gewohnt, weißt du, Martin. Man ist wirklich
gut untergebracht, findest du nicht auch? Kamst du per Zufall her, oder hat es
dir jemand empfohlen? Bist du schon lange hier? Ist aber wirklich nett, daß wir
uns getroffen haben. Trinkst du mit uns Tee?«


Hier machte sie endlich eine
Pause und hoffte nur, daß Martin nicht etwa ja sagen würde. Erst mußte sie mit
Paul allein sprechen.


»Danke«, sagte Martin
glücklicherweise. »Ich will mich erst umziehen. Und ich habe schon eine
Verabredung zum Tee.«


»Oh là là!« sagte Gaby und
lachte ein wenig albern. »Fängst du schon wieder an, den Frauen die Köpfe zu
verdrehen?« Und dann verstummte sie, als habe sie jemand abgestellt, und stand
mit etwas ratloser Miene zwischen den beiden Männern.


Paul wußte nicht, was er denken
sollte. Sicher, sie waren zivilisierte Mitteleuropäer; man war gewohnt, sich zu
beherrschen und die gesellschaftliche Fassade zu wahren. Man fiel nicht mitten
in einer Hotelhalle in Ohnmacht oder stieß einen Schrei aus, nein, Gott sei
Dank nicht. Aber er hätte erwartet, daß Gaby blaß und erschrocken gewesen wäre,
und vielleicht auch, daß Martin sich auf dem Absatz herumgedreht hätte und
weggegangen wäre. Nichts von dem, sie standen hier und machten Konversation, so
ein bißchen leeres dummes Geplauder, wie man es immer machte, wenn man irgendwo
Bekannte traf.


Nein, Paul wußte wirklich nicht,
was er davon denken sollte. Und er wußte jetzt auch nicht, was er sagen sollte.
Am wenigsten beeindruckt schien Martin zu sein. »Ja dann«, sagte er, »ich gehe
mal nach oben. Wir sehen uns ja später noch.« Er nickte den beiden zu und
wandte sich zur Treppe.


Im gleichen Moment trat ein
anderer Gast durch die Eingangstür, eine hübsche kleine Frau in besonders
auffallendem Schidreß, sie trug himmelblaue, ganz knapp und prall sitzende
Hosen und dazu einen maisgelben Anorak von besonderem Schick. Auf dem Kopf trug
sie nichts. Ihre dichte, lange, rotbraune Lockenmähne war aber durchaus
bemerkenswert. Auch sie war braungebrannt und außerordentlich hübsch, wenn auch
im Typ etwas herausfordernd, um nicht zu sagen vulgär.


»Martin«, rief sie dem
Davongehenden nach, nicht eben gerade leise. »Warte. Ich hab’s bekommen.« Sie
schwenkte ein Päckchen in der Hand und beeilte sich, Martin einzuholen. Zu
allem Überfluß rief sie noch, gerade als sie bei Gaby und Paul vorbeiging:
»Hast du den Schlüssel?«


Martin hatte sich umgesehen und
war unhöflicherweise noch einige Schritte weitergegangen, ehe er stehenblieb,
um auf sie zu warten. Sein Blick glitt zurück zu Gaby und Paul, die beide etwas
verblüffte Gesichter machten. Und Martin, dessen Sinn für Humor sich immer mehr
retablierte, dachte amüsiert: Genaugenommen hätte Gaby jetzt einen
Scheidungsgrund. Sie entdeckt mich mit einer Frau im Hotel, und die Frage nach
dem Schlüssel bekennt, daß wir ein gemeinsames Zimmer haben. Es ist eine Situation
wie aus einer französischen Komödie. Ich wohne mit einer anderen Frau hier und
meine Frau mit einem anderen Mann, und keiner kann etwas dabei finden. Nur ist
es eben nicht komisch. Nein, wirklich nicht. Aber ist es eigentlich noch
tragisch? Das ist es auch nicht mehr.


»Du hörst ja gar nicht zu«,
sagte Lore vorwurfsvoll, sie gingen zusammen die Treppe hinauf, und sie
erzählte ihm irgend etwas.


»Natürlich hör’ ich zu«, sagte
Martin abwesend. Hm, da gab es eine im ersten Augenblick übersehene
Schwierigkeit: Lore! Sie mußte ja nun erfahren, daß Gaby hier war. Man würde
sich treffen, im Speisesaal, in der Halle, draußen, immer wieder, und es ließ
sich ihr kaum verschweigen, wer Gaby und Paul waren. Mit Mühe unterdrückte er
einen lauten Seufzer. Wie, um Gottes willen, würde sich die so wenig
zurückhaltende Lore in dieser Situation benehmen? Am besten wäre es, ihr gar
nichts zu sagen und einfach abzureisen.


Aber Lore hatte schon etwas
mitgekriegt. »Wer waren denn die Dame und der Herr, mit denen du dich eben unterhalten
hast?« fragte sie.


»Hast du das gesehen?« fragte
Martin einigermaßen erstaunt zurück.


»Na ja, durch die Tür, gerade
als ich kam, gingst du weiter. Hast du die kennengelernt? Sind es nette Leute?
War’ ganz nett, wenn wir hier noch ein bißchen Gesellschaft haben, nicht?«


»Ich kannte sie schon«, sagte
Martin. Nun mußte er wohl gleich Farbe bekennen.


»So, wer ist es denn?«


Sie bogen in den Korridor ein,
in dem ihr Zimmer lag. Martin sah Lore von der Seite an. »Es ist Gaby mit ihrem
Freund«, sagte er dann in nebensächlichem Ton.


Lore blieb wie angenagelt
stehen. »Wie?« fragte sie schrill, mit fassungslosem Blick.


Martin ging weiter, kam an ihre
Tür und schloß auf. Lore kam ihm aufgeregt nach. »Gaby? Das ist doch nicht
möglich! Deine Frau?«


»Ich würde das noch ein bißchen
lauter schreien«, meinte er und schob sie ins Zimmer. »Hier im Hotel bist
schließlich du meine Frau. Oder nicht?«


Lores Fähigkeit, sich zu
wundern, war wirklich bemerkenswert. Sie überschüttete Martin mit Fragen und
platzte fast vor Neugier. »Du hast sie zufällig getroffen? Was hat er denn
gesagt? Was hat sie denn gesagt? Wohnen sie denn auch hier?« Und Lore, der
kleine Parvenü: »Dann muß er aber gut verdienen. Sie sieht ganz gut aus, nicht?
Er aber auch. Gut, daß du sie schon einmal getroffen hast, sonst wäre es wohl
ziemlich peinlich gewesen, was?«


»Es ist so schon peinlich
genug«, sagte Martin. »Und ich frage mich, wie ich dich dazu bewegen kann, dich
nicht allzu auffällig zu benehmen, wenn wir sie wiedersehen.«


»Pöh!« machte Lore wegwerfend.
»Gib nur nicht wieder so an! Mir kann’s ja wurscht sein, nicht? Ich bin
schließlich keine verheiratete Frau, die mit einem anderen Mann zusammenlebt.
Ich nicht. Du brauchst gar nicht so zu tun, als wenn ich nicht fein und vornehm
genug für euch wäre.«


 


Gaby und Paul hatten sich schweigend an einem Tisch in der
Halle niedergelassen und Tee bestellt. Dann sagte Paul und fuhr sich durchs
Haar und stöhnte dabei ein bißchen: »Großer Gott, das war aber eine aufregende
Viertelstunde.«


»Warum?« fragte Gaby unschuldig.


»Warum?« wiederholte er gereizt.
»Na hör mal, du bist gut. Du bist wirklich gut. Du tust, als sei es das
Normalste von der Welt, deinen Mann hier zu treffen. Die ganze Zeit gehst du
einer Begegnung aus dem Weg und tust, als ginge es dir ans Leben, wenn du ihn
mal sprechen sollst, und ich mache mir die größten Sorgen, was passieren wird,
wenn du ihn wirklich siehst, und dann kommt die gnädige Frau herbei und sagt
ganz quietschvergnügt: Hallo, Martin, auch hier!«


Gaby zündete sich eine Zigarette
an, um Zeit zu gewinnen. Paul war nicht eben in glänzender Laune. Der Himmel
wußte, was passieren würde, wenn sie ihm jetzt die Wahrheit sagte. Paul war
eigentlich in letzter Zeit immer gereizt und ungeduldig. Früher war er doch
nicht so.


»Ich wundere mich, daß du ihn
überhaupt erkannt hast«, fuhr Paul fort. »Schließlich muß er sich doch
irgendwie verändert haben in den ganzen Jahren.«


Das war ihr Stichwort. Gaby
holte tief Luft und sagte dann: »Ich habe Martin in den letzten Wochen bereits
zweimal getroffen.«


»Wie?« Paul starrte sie an, als
sei sie plötzlich übergeschnappt. »Was sagst du?«


Gaby sah ihn fest an und
wiederholte: »Ich habe ihn schon zweimal gesehen. Bei Henriette habe ich ihn
getroffen.«


»Du hast ihn getroffen? Bei
Henriette? Und ich weiß davon gar nichts?«


Der Ober brachte den Tee.
»Danke«, sagte Gaby und goß sich und Paul ein. Ihre Hand zitterte ein wenig.
»Ich wollte es dir schon immer erzählen. Aber du hast ja so wenig Zeit, und nie
kann man mit dir in Ruhe reden. Starr mich nicht so an, als hätte ich etwas
verbrochen! Du wolltest die ganze Zeit, daß ich ihn mal treffe, und warst böse
auf mich, daß ich es nicht getan habe. Und da hab’ ich ihm eben eines Tages
geschrieben, und dann... dann habe ich ihn angerufen.«


»Ohne mir ein Wort zu sagen?«


»Ich wollte erst sehen, was
daraus wird und wie er sich benimmt. Und wie ich das erstemal nach Hause kam,
wollte ich es dir erzählen, aber da warst du ganz ekelhaft zu mir. Irgend etwas
war los, ich weiß nicht mehr.«


»Du hast also Geheimnisse vor
mir?«


»Geheimnisse!« wiederholte Gaby
heftig. »Was sind denn das schon für Geheimnisse, wenn ich meinen eigenen Mann
treffe!«


»Deinen eigenen Mann! Auf einmal
ist er dein Mann.«


»Na ja, das ist er schließlich
doch.«


»Ich versteh’ das nicht«, sagte
Paul. Er saß ganz zusammengesunken in seinem Sessel. Nein, Paul war ein
unkomplizierter, gradliniger Mensch, er konnte die seltsamen Beweggründe Gabys
und die merkwürdigen Wege, die eine Frau manchmal eben ging, gewiß nicht
verstehen. Gaby tat er leid. Aber sie mußte sich weiter verteidigen.


»Mein Gott, Paul, die ganze
Sache ist doch so schwierig. Und ich wußte selber nicht, was alles geschehen
sollte und was ich machen könnte. Du weißt doch, wie durcheinander ich war, als
er kam. Und dann warst du so komisch zu mir, immer mehr. Und dann war Michi
noch krank. Und ich dachte, es sei meine Schuld, daß er krankgeworden war, weil
ich schlecht an Martin gehandelt hatte. Und da hab’ ich eben eines Tages... na,
da hab’ ich ihn eben angerufen.«


»Erzähl es mir genau«, forderte
Paul.


»Da ist nicht viel zu erzählen.
Das erstemal war es sehr unangenehm, und ich hab’ geweint und all so was.
Henriette hat die Situation gerettet. Das zweitemal ging’s dann schon besser.«


»Du hast also zu Henriette mehr
Vertrauen als zu mir«, stellte Paul düster fest.


‘ »Was für ein Unsinn! Aber
Henriette ist eine Frau, sie konnte mir mehr helfen.« In wenigen Worten
erzählte sie den Ablauf ihrer Begegnungen mit Martin. Paul hörte schweigend zu.


»Ich weiß gar nicht, warum du so
ein Gesicht machst«, schloß Gaby. »Du hast doch die ganze Zeit selber gewollt,
daß ich mit ihm spreche.«


»Natürlich. Aber ich verstehe
nicht, warum du Heimlichkeiten vor mir hast«, beharrte er.


»Heimlichkeiten! Ich mußte das
eben mit mir selbst abmachen Paul. Du konntest mir da nicht helfen.«


Paul war jetzt kleinlich und
mißtrauisch. »Ich verstehe dich nicht«, wiederholte er eigensinnig. »Da leben
wir nun seit fünf Jahren zusammen, und ich denke, du hast Vertrauen zu mir und
du gehörst zu mir, und dann gehst du einfach hin und unternimmst so entscheidende
Dinge hinter meinem Rücken.«


»Na schön«, sagte Gaby
ungeduldig. »Dann verstehst du’s eben nicht. Ich kann es dir auch nicht genau
erklären. Ich hab’s halt so gemacht. Und ich bin heilfroh, daß ich Martin
getroffen und gesprochen habe und daß all die Unsicherheit und Angst aus der
Welt geschafft ist. Es hat mich sehr bedrückt, Paul.«


»Nun, ich habe wohl in dieser
Angelegenheit mehr Einfühlungsvermögen besessen als du, meine Liebe. Ich habe
die ganze Zeit gewünscht, es würde sich eine Möglichkeit bieten, mit Martin ins
Gespräch zu kommen und eine Basis zu finden, die jedem gerecht wird, soweit
dies möglich ist.«


»Na also«, warf Gaby ein.


Aber Paul konnte sich nicht so
leicht zufriedengeben. »Aber daß du über meinen Kopf hinweg gehandelt und mir es
nicht einmal hinterher gesagt hast...«


»Ich wollte es dir schon immer
sagen.«


Auch seine Eitelkeit war
getroffen. »Martin muß mich für einen schönen Idioten halten. Ich stehe da
unten mit ihm und zittere vor dem Moment, wo du kommst, und er ist völlig unbefangen.
Jetzt verstehe ich erst, warum er so ruhig war.«


»Er hat das gar nicht gemerkt«,
sagte sie. »Er weiß ja nicht, daß ich dir nichts erzählt habe.«


Glücklicherweise kam endlich
Pauls Ferngespräch, so daß Gaby erlöst wurde. Sie bestellte zwei Whisky und
zündete sich eine neue Zigarette an. Whisky trank sie für ihr Leben gern,
obwohl Paul fand, es sei kein Getränk für eine Frau. Er war in dieser Beziehung
ein bißchen spießig, außerdem fand er ihn auch zu teuer; denn trotz seines
guten Einkommens war Paul nicht der Mann, der Geld gar zu leichtsinnig ausgab,
was Gaby manchmal ärgerte. Heute schien Gaby der Whisky angebracht. Sie war
froh und erleichtert, daß Paul endlich Bescheid wußte und daß Martin gut aussah
und sich offensichtlich wohlbefand. Daß er ihr lächelnd die Hand gab und sie
sich ohne allzu große Depressionen in die Augen sehen konnten.


Irgendwo im Grunde ihres Herzen
saß dennoch ein kleiner nagender Wurm, der kein rechtes Wohlbefinden aufkommen
ließ. Worüber ärgerte sie sich eigentlich noch? Ach ja, die Frau, das war es
wohl, sie gestand es sich ehrlich ein.


Und das war auch die erste
Frage, mit der sie Paul überfiel, als er vom Telefon zurückkam.


»Wer war eigentlich das
Frauenzimmer, das er da dabei hatte?« Paul sah sie erstaunt an. »Na hör mal,
das weiß ich doch nicht. Es war jedenfalls eine bildhübsche Person.«


Gaby verzog das Gesicht. »Das
ist Geschmackssache. Ein ziemlich vulgärer Typ, nicht? Diese roten Haare. Und
die hellblaue Hose. Und überhaupt, weißt du, ich finde das reichlich merkwürdig.
Woher hat er denn das Geld, hier zu wohnen, und noch dazu mit einer Frau? Und
anscheinend wohnt sie mit ihm in einem Zimmer, ich finde das schon reichlich
merkwürdig.«


Wider Willen mußte Paul lachen.
Dann schüttelte er den Kopf. »Lieber Gott, Gaby, du bist doch zu kindisch.
Schließlich wohnen wir ja auch in einem Zimmer und...«


»Das ist ganz etwas anderes«,
fuhr Gaby dazwischen.


»Na schön. Jedenfalls kann mich
nichts mehr freuen, als gerade die Tatsache, daß Martin eine Freundin hat und
eine hübsche noch dazu.«


»So?« fragte Gaby spitz. »Na,
mich nicht.«


»Wieso?« fragte Paul, erneut
voll Mißtrauen.


»Wenn er so eine hat«, schränkte
Gaby ein. »Die ist doch sicher bloß darauf aus, geheiratet zu werden, und
überhaupt, die gefällt mir nicht.«


»Du hast sie doch nur einen
kleinen Moment gesehen im Vorbeigehen. Da kannst du dir doch kein Urteil
bilden«, sagte Paul unschuldig. Nie würde ein Mann begreifen, wie rasch eine
Frau zu einem Urteil über eine andere kommt.


»Das genügt mir«, erwiderte
Gaby.


»Und was machen wir jetzt?«
lenkte Paul ab.


»Wieso? Was sollen wir machen?«


»Na ja, es ist doch eine
komische Situation. Wie sollen wir uns verhalten? Am besten wäre es, wir würden
abreisen. Aber das geht nicht.«


»Nein, das geht nicht. Er würde
denken, wir reisen seinetwegen ab. Ein paar Tage müssen wir schon hierbleiben.«


»Er ist schon seit zehn Tagen
hier«, sagte er.


»Sieh mal an. Das kostet aber
eine Menge Geld, für zwei Personen.«


»Wenn du ihn gesprochen hast,
mußt du doch wissen, was er jetzt macht und ob er soviel verdient.«


»Eben nicht. Er arbeitet in
einer Tankstelle oder so was Ähnliches.«


»Hm, vielleicht hat sie Geld?«


»Das würde Martin nie tun«,
sagte Gaby bestimmt, »sich von einer Frau etwas bezahlen lassen. Nie.«


Paul streifte sie mit einem
kurzen Seitenblick. Auch er fühlte sich unbehaglich. Gaby war ihm ein Rätsel,
was fühlte und dachte sie wirklich?


Beim Abendessen sah man sich
wieder. Das hübsche, intim und geschmackvoll eingerichtete Restaurant des
Hotels war gut besucht man saß einige Tische auseinander, weit genug, daß zur
Begrüßung ein gegenseitiges Nicken genügte, doch nah genug, daß man sich ohne
Schwierigkeiten sehen konnte, wovon besonders die Damen wenn auch in diskreter
Form, Gebrauch machten.


Paul hatte Gaby gefragt, ob man
sich eventuell zusammensetzen sollte, aber Gaby hielt nichts davon. »Nee, das
geht wohl nicht«, sagte sie. »Dazu ist alles doch ein bißchen verwickelt. Die
Unterhaltung würde doch einige Schwierigkeiten machen, was?«


Gaby hatte sich so gesetzt, daß
sie ohne große Kopfverdrehungen zu dem anderen Tisch hinüberblicken konnte.
Besonders das ›Frauenzimmer‹ interessierte sie natürlich, aber sie fand beim
besten Willen nicht viel an ihr auszusetzen. Sie war wirklich attraktiv, gut
zurechtgemacht, und das rote Haar war jetzt etwas dezenter an den Kopf
frisiert. Auch angezogen war sie nicht schlecht, ein graues enges Jerseykleid,
ganz einfach gearbeitet, geradezu! vornehm, höchstens vielleicht, daß es die
Figur ein wenig zu sehr betonte. Aber nach dem nachmittäglichen Auftritt hätte
Gaby diese betont schlichte Aufmachung nicht erwartet. Sie konnte nicht wissen,
daß Martin gerade dieses Kleid und kein anderes für diesen Abend gewünscht
hatte. Lore hatte wortlos seinen Rat befolgt, soviel wußte sie jetzt schon, daß
er von dem Exterieur einer Dame mehr verstand als sie.


Auch Lore hatte alle Mühe, ihre
Blicke nicht zu oft zu dem anderen Tisch hinüberzuschicken. Natürlich
registrierte auch sie jede Einzelheit an Gaby, Frisur und Kleidung, ihre
Haltung und ihr Benehmen, und ebenso interessierte sie Paul. Er war ein ganz
netter Mann, ohne Zweifel, nicht so groß wie Martin und ein 3 wenig zur Fülle
neigend. Das würde sich mit der Zeit noch weiter auswachsen. Auch sein Haar war
über der Stirn schon gelichtet.


Er war trotzdem sehr
sympathisch. Aber, so dachte Lore mit aufrichtiger Befriedigung, Martin sieht
viel besser aus.


Wie gut er wirklich aussah, kam
eigentlich jetzt erst so richtig zum Vorschein, braungebrannt und gesund, wie
er nun aussah; und die Falten in seinem Gesicht und die manchmal umschatteten
Augen störten gar nicht. Im Gegenteil, es machte ihn erst recht interessant.
Gerade hier im Hotel, an dem exklusiven Wintersportplatz, hatte Lore oft genug
Gelegenheit, zu beobachten, daß Martin keineswegs in der Menge unterging, daß
die Frauen die Köpfe nach ihm drehten und ihm manchmal zulächelten. Sie hatte
auch schon gesehen, daß er zurücklächelte, o ja, das tat er schon wieder. Gaby,
die vier Tische weiter da drüben saß, hätte sie darüber aufklären können, daß
er das früher auch schon getan hatte.


Freilich, Lore war hübsch genug,
um es mit Fassung zu ertragen, ihr folgten schließlich die Blicke der Männer,
wohin sie auch kam, das war ganz sicher und oft genug erprobt. Und so dachte
sie auch jetzt mit Befriedigung: Ich bin hübscher als diese Gaby. Und älter als
ich ist sie auch schon.


Einige Male trafen sich die
Blicke der Frauen. Nichtssagende, hochmütige Blicke. Aber sie wußten beide, daß
sie sich nicht leiden mochten.


Das Essen war gut und reichlich,
es dauerte eine Weile, bis sie gespeist hatten. An beiden Tischen wurde Wein
getrunken. Martin und Lore standen als erste auf und verließen das Restaurant,
sie mußten bei Gaby und Paul vorbei. Man grüßte sich höflich, die Damen
lächelten.


»Eine blödsinnige Situation«,
sagte Gaby hinterher zu Paul. »Kommt dir das auch so albern vor?«


»Ja«, bestätigte Paul. »Aber wie
soll man sich verhalten?«


»Wenn er allein wäre, dann wäre
es ganz einfach. Wir könnten ihn bitten, sich zu uns zu setzen.«


»Ich weiß nicht, ob es dann
einfacher wäre. Vielleicht fände dann er die Situation besonders blödsinnig.«
Um sie abzulenken, fragte er: »Gehen wir noch ein Stück an die Luft?«


Gaby blickte zweifelnd auf ihre
Pumps hinunter. »Dann müßte ich mir andere Schuhe anziehen.«


»Na, dann zieh dir eben andere
Schuhe an. Das ist ja nicht so schwierig, oder?«


»Nein.« Sie wollte fragen: Gehen
wir nachher ein bißchen in die Bar? Denn die Bar in diesem Haus war besonders
reizend und gemütlich, sie kannte sie von früheren Besuchen her. Aber sie
fragte nicht. Sie wußte, daß Paul heute nicht in die Bar gehen würde, denn man
mußte damit rechnen, daß die beiden anderen auch dort landeten. Es genügte ja
vielleicht auch für den ersten Tag an Unruhe und Unsicherheit.


 


Zwei Tage später traf man sich ganz zufällig am Schilift. Es
gab Dutzende von Abfahrten und den dazugehörenden Schilift in der Umgebung;
aber ausgerechnet hier, an diesem etwas abgelegenen und nicht so befahrenen
Berg begegnete man einander. Doch die schöne Natur — hohe weiße Berge, in
strahlender Sonne unter einem märchenblauen Himmel liegend — ließ es gar nicht
erst zu, daß die Menschen sich albern und unnatürlich benahmen.


Paul und Martin trafen sich an
der Auffahrt. Sie schüttelten sich die Hände, sagten ein paar Worte über das
Wetter und über den Schnee und warteten dann schweigend, bis sie drankamen.


Kurz ehe Martin auf seinen Sitz
kletterte, fragte er: »Gaby traut sich wohl nicht?«


»Nein. Die Abfahrt ist ihr zu
steil. Wir haben unten schon eine ganze Weile zugesehen. Die kommen alle mit
einem Affenzahn herunter.«


»Ja«, Martin lachte. »Aber es
ist eine der besten Abfahrten hier in der Gegend.«


»Haben Sie die schon probiert?«


»Schon ein paarmal.«


»Na, ich versuch’s dieses Jahr
zum erstenmal.«


Hintereinander schwebten sie
dann auf den luftigen Sitzen in die Höhe.


Oben war es herrlich. Die
Fernsicht war wunderbar, Gipfelkette reihte sich an Gipfelkette, so erhaben und
groß war es, so überirdisch schön, daß man im Moment alle Alltagssorgen vergaß.
Gewiß, sie würden wiederkommen, wenn man unten war. Der Alltag war immer
stärker als die wenigen Augenblicke, die man auf Höhen verbrachte, seien es nun
die Höhen der Berge oder die Höhen eines Glückes. Aber ein wenig behielt man
wohl auch davon zurück und nahm es mit hinunter, und der Gedanke daran, die
Erinnerung, veränderte oftmals die Perspektive der Alltagssorgen. Man sah dann
ein, so wichtig war es wieder auch nicht, was einem Kopfschmerzen bereitete.


Martin und Paul standen
schweigend nebeneinander. Worte waren nicht nötig, sie sahen beide, wie schön
es hier war, und sie fühlten beide, daß zwischen ihnen weder Haß noch
Feindschaft war, trotz aller Komplikationen. Es wäre kein schlechter Augenblick
gewesen, ein paar erste, verständige Worte zu sprechen, aber beide scheuten sie
davor zurück, angesichts des wunderbaren Bildes von ihren Privatangelegenheiten
zu sprechen. Man verstand sich auch ohne Worte.


»Also dann«, sagte Martin
schließlich, »ab geht’s.«


Sie stellten sich am Start der
Abfahrt auf. »Der Schnee ist ziemlich festgefahren«, meinte Martin. »Die Piste
ist sehr rasch. Ich würde Ihnen raten, die Kurven gut auszufahren und drüben am
Waldrand vielleicht das erstemal abschwingen und dann ziemlich waagerecht zum
Hang zurück. Sonst kommt man zu weit oben schon in einen scharfen Schuß
hinein.«


»Aha«, meinte Paul, dem ein
bißchen mulmig zumute war. Er war hier schon mal abgefahren, vor zwei Jahren,
aber er hatte den Hang nicht so steil in Erinnerung. Und schließlich war er
überhaupt noch nicht trainiert dieses Jahr. Er fixierte den Waldrand und nahm
sich vor, möglichst flach hinunterzukommen und die ganze Breite der Piste bis
zur anderen Seite dann auszufahren.


»Ich geh’ los«, sagte Martin. Er
duckte sich ein wenig, stemmte die Stöcke ein, lachte noch einmal über die
Schulter zurück und stieß sich ab.


Paul folgte ihm mit den Blicken.
Ohne Zweifel, Martin fuhr großartig, da konnte er nicht mit. Er nahm in
ziemlich rascher Fahrt die Strecke bis zur Kurve am Waldrand, wandte schon
vorher, ohne die Fahrt sonderlich abzubremsen, mit elegantem Schwung. Das
Latschenholz rechts und links vom Start verbarg ihn jetzt Pauls Blicken, aber
bei der nächsten Kurve tauchte er wieder auf, ging auf die Mitte der Piste und
sauste tief geduckt nach unten. Fabelhaft! Paul nickte anerkennend.
Erstaunlich, daß der Mann das fertigbrachte, nach allem, was er erlebt hatte.


Jetzt mußte er auch los. Paul
stellte die Schier ein wenig schräg, er würde noch eine Wende am Hang extra
einlegen. Na ja, irgendwie würde er schon hinkommen.


Auf einmal fiel ihm Gaby ein.
Sie stand unten und wartete auf ihn. Sie würde auch Martin gesehen haben, als
er unten eintraf. Gaby! Seine Frau, auch wenn sie es vor dem Gesetz noch nicht
war. Die Mutter seines Jungen. Eine Welle von Zärtlichkeit überschwemmte sein
Herz. Gaby, ich liebe dich, dachte er, ich will dich nicht verlieren. Ich kann
dich nicht verlieren.


Er erschrak über diesen
Gedanken. Wie kam er denn darauf? Warum sollte er Gaby verlieren? Davon war
doch keine Rede. Gaby liebte ihn doch auch. Sie hatten glücklich zusammen
gelebt all die Jahre. An wen sollte er sie denn verlieren?


Was für ein unsinniger Gedanke!


Energisch stemmte er die Stöcke
ein und stieß sich ab. Nicht so vorsichtig, wie er geplant hatte, begann die
Fahrt. Er erkannte gleich, daß er zuviel Schwung bekam, und hatte genug zu tun,
die Abfahrt durchzustehen. Das ließ ihn diese seltsame Sorge um Gaby momentan
vergessen. Aber sie würde wiederkehren.


Gaby, der so schnell nichts
entging, hatte Martin unten schon am Lift gesehen. Sie setzte sich mit dem
Rücken an die Holzwand der Hütte, die hier stand, und öffnete ihren Anorak. Es
war himmlisch warm in der Sonne. Sie legte den Kopf zurück und schloß die
Augen. Trotzdem spürte sie genau die Blicke, die ihr Profil trafen. Denn sie
hatte natürlich auch Lore gesehen, die himmelblauen Keilhosen waren auf keinen
Fall zu übersehen. Aber sie hatte nicht gezeigt, daß sie sie erkannt hatte. Und
sie würde der auch nicht den Gefallen tun, sie anzusehen.


Sie öffnete die Augen und legte
die Hand zum Schutz vor der Sonne an die Stirn. Das dauerte aber lange, bis die
herunterkamen! Eine plötzliche Sorge überfiel sie. Was machten die beiden da
oben auf dem Gipfel? Hoffentlich keinen Unsinn. Gewalttätig waren sie wohl zwar
beide nicht. Aber es genügte ja bereits, wenn sie unnötig dummes Zeug redeten.
Männer redeten ja zumeist dummes Zeug, wenn man sie in prekären Situationen
sich selbst überließ. Dann kam als erster Martin. Man sah natürlich eigentlich
nicht, daß der Läufer, der da in bestechendem Stil und in großer Fahrt
herabkam, Martin war, aber Gaby vermutete es. So befahren war diese Piste nicht.
Und so fahren konnte auch nur einer, der von Kindesbeinen an auf den Schiern
stand.


Er kam mit großem Tempo an und
stoppte kurz vor der Hütte, daß der Schnee aufstob. Unwillkürlich klatschte
Gaby in die Hände. »Bravo«, rief sie, »so gut wie früher, du hast nichts
verlernt.«


Martin lachte, erfreut über ihr
Kompliment und im Grunde seines Herzens unbeschreiblich glücklich darüber, daß
er das noch konnte und daß er jetzt hier war, als freier Mann — daß das Leben
ihm wieder Spaß machte.


»Servus, Gaby«, sagte er und
rutschte neben sie. »Tja, ist erstaunlich, was die alten Knochen noch so
hergeben.«


Er blieb neben ihr stehen und
sah lächelnd auf sie hinunter. Sie hatte das Gesicht eingecremt und eine große
Sonnenbrille auf, um so besser sah man, welch hübschen Schwung ihr nicht zu
kleiner voller Mund hatte, den sie kräftig angestrichen hatte.


»Wo bleibt Paul?« fragte sie.
»Ich hoffe, du hast ihn nicht in eine Schlucht gestürzt.«


»Ich hab’ ihm geraten, etwas
langsamer abzufahren, die Bahn ist sehr glatt. Und er ist noch nicht trainiert
dieses Jahr, nicht?«


»Ich hab’s eigentlich überhaupt
nicht gern, wenn er so steile Abfahrten macht. So jung ist es schließlich auch
nicht mehr; jedes Jahr brechen sich so viele Leute die Knochen beim
Schifahren.«


Lore, die einige Schritte
entfernt stand, beobachtete das Tete-à-tete mit wachsendem Grimm. Was dachten
die sich eigentlich? Und was fiel Martin ein, sie hier einfach stehenzulassen?
Sie wollte ihn auch loben für die großartige Abfahrt, und er stellte sich
einfach zu der hin. Sie näherte sich langsam. Martin, der ihre zornigen Augen
nicht sah, da auch sie eine Sonnenbrille trug, lachte ihr unbefangen entgegen.
»Na, willst du nicht mal ‘raufkommen?«


»Ich kann mich beherrschen«,
sagte Lore. Sie war jetzt fast neben ihnen, Gaby wandte noch immer nicht den
Kopf. Ich müßte sie eigentlich bekannt machen oder so was, dachte Martin.


Aber zunächst kam erst mal Paul.
Er kam lange nicht so schnell, schwang mehrmals ab, und einmal sah es aus, als
würde er stürzen. Aber er fing sich wieder und stand die Abfahrt in guter
Haltung durch.


Gaby lobte ihn und schimpfte
gleichzeitig ein wenig. »Es hätte dich ganz schön hinhauen können«, sagte sie
vorwurfsvoll.


Martin und Paul gaben einige
fachmännische Bemerkungen von sich, und dann entstand eine Pause. Paul sah Lore
an.


»Darf ich übrigens bekannt
machen«, sagte Martin. Zu Lore: »Herr Oldenhoff.« Zu Paul: »Frau Roth.« Er
blickte auf Gaby. Er konnte doch jetzt nicht gut sagen: meine Frau.


Lore lächelte. »Ich weiß«, sagte
sie.


Gaby hatte ihr das Gesicht
zugewandt, lächelte sehr liebenswürdig, die Augen verborgen hinter dem
schwarzen Glas, und sagte: »Oh! Sehr erfreut.« Doch sie reichte Lore nicht die
Hand.


Darauf entstand eine kleine
Pause. Dann sprach man eine Weile vom Wetter, von der Landschaft und vom
Publikum im Ort.


Lore hatte sich neben Gaby auf
die Bank gesetzt, die beiden Männer standen vor ihnen.


»Es ist himmlisch in der Sonne«,
sagte Gaby. »Wir müssen sehen, daß wir nach dem Essen einen Liegestuhl
auftreiben.«


Sie zog ihr Etui heraus, nahm
sich eine Zigarette, dann bot sie nach einem kleinen Zögern Lore an.


»Danke«, sagte Lore und nahm
eine.


Martin lehnte ab. »Beim Sport
wird nicht geraucht«, sagte er. »Schad’ um die schöne Luft, die ihr jetzt in
den Lungen habt.« Er sah Paul an. »Wie ist es, machen wir’s noch einmal?«


»Ich nicht«, sagte Paul. »Nicht
heute. Ich muß erst noch ein paar Tage trainieren.«


»Ich möchte gern noch mal. Es
geht ja so schnell.«


Und ohne weitere Bedenken
überließ er die drei sich selbst und wandte sich zum Lift. Dabei dachte er: Zum
Teufel mit dem ganzen Theater. Ich komme mir reichlich dämlich vor.


Die vor der Hütte warteten bei
mühseligem Geplauder Martins neuerliche Abfahrt ab. Dann ging man in den Ort
hinunter, ins Hotel zurück, zum Mittagessen.


 


Am Abend begegnete man sich zufällig in der Hotelbar. Und
nachdem man sich begrüßt hatte, sagte Gaby: »Wollen Sie sich nicht zu uns
setzen?« und sie lächelte dabei Lore an, falsch wie eine Katze.


»Oh, sehr gern«, sagte Lore,
»wenn Martin Lust hat, ein bißchen hierzubleiben.«


»Wir wollten nur schnell einen
Cognac trinken«, meinte Martin zögernd.


»Den kannst du hier bei uns
trinken«, sagte Gaby. Paul schaute ein wenig unsicher drein. Ach, diese Gaby,
wenn man nur immer wüßte, was sie dachte!


Lore und Martin setzten sich.


»Ihr solltet keinen Cognac
trinken«, sagte Gaby, »sondern Whisky, er ist ganz erstklassig hier. Ich trinke
furchtbar gern Whisky.« Es klang ein wenig herausfordernd.


Martin schüttelte erstaunt den
Kopf. »Was für Gelüste du entwickelt hast!«


Paul machte ein Schulmeistergesicht.
»Laß doch jeden trinken, was er will. Du mit deinem greulichen Whisky! Und
teuer ist das Zeug obendrein.«


»Oh, ich habe noch nie Whisky
getrunken«, sagte Lore mit der Miene eines Schulmädchens, »ich würde ihn
furchtbar gern mal probieren.«


Paul warf Gaby einen
vorwurfsvollen Blick zu. Na bitte, das hatte sie jetzt davon. Wußte sie
überhaupt, ob Martin sich das leisten konnte? Aber Gaby ignorierte seinen
Blick. Sie sah Martin an. Und als er sein Glas bekam, sagte sie: »Auf dein
Wohl, Martin.«


Martin war es ein wenig
peinlich. Gaby sah ihn merkwürdig an. Sie würde doch nicht am Ende mit ihm
flirten wollen?


Nein, so geschmacklos war Gaby
nicht, aber sie dachte auf einmal: Wie wäre es, wenn ich mit Martin den Urlaub
hier verbringen würde? Ja, ich möchte es eigentlich.


Sie erschrak über diesen
Gedanken. Lieber Gott, war es möglich, daß sie sich aufs neue in Martin
verliebt hatte?


Ich bin verrückt, dachte sie.
Aber ich gönne ihn der anderen nicht. Ich bin total verrückt. Was soll daraus
werden?


Aber ihre Gedanken liefen immer
weiter. Martin war ein guter Liebhaber gewesen, zärtlich und leidenschaftlich
und — ja, eigentlich war es wunderbar mit ihm gewesen. Plötzlich fielen ihr
Einzelheiten aus ihrem kurzen gemeinsamen Leben mit Martin ein, an die sie all
die Jahre nicht mehr gedacht hatte. Aber das war nun vorbei. Sie hatte es
verspielt. Sie konnte nicht zurück. Oder konnte sie doch? Was für ein Unsinn!


Sie lachte unmotiviert und sagte
mit etwas übertriebener Lustigkeit: »Was trinken wir noch? Bleiben wir bei
Whisky?«


»Nein«, sagte Paul energisch und
zurechtweisend, »wir können noch eine Flasche Wein trinken, wenn du willst. Nur
eine. Wir wollen nicht so spät schlafen gehen. Schließlich sind wir zur
Erholung hier.«


Gaby benahm sich wirklich
seltsam, dachte Paul zornig. Hatte sie denn kein Gefühl dafür, wie komisch das
alles war? Aber als der Wein kam, trank sie Martin wieder zu, nur ihm, und dann
sagte sie auch noch: »Wollen wir nicht mal tanzen? Du warst früher ein guter
Tänzer, Martin.«


»Früher«, sagte Martin. Es klang
abweisend. Gaby schwieg eingeschüchtert. Die drei anderen machten ein wenig
mühsam Konversation. Aber dann forderte Martin Lore zum Tanzen auf. Gaby sah
ihnen aus schmalen Augen nach, als sie zur Tanzfläche gingen.


»Du benimmst dich, Gaby!« sagte
Paul. »Ich verstehe dich nicht.«


»Wieso?« fragte Gaby
gleichgültig. »Wenn wir jetzt schon mal zusammen hier sind, kann man sich doch
normal benehmen. Oder nicht? Schließlich können wir ja hier keine dramatische
Szene spielen. Tanzen wir auch?«


»Nein«, erwiderte Paul barsch.


Ich werde morgen wegfahren,
dachte Gaby unglücklich, und Michi besuchen. Wenn ich bei ihm bin, wird alles
gut sein. Da weiß ich wenigstens, wohin ich gehöre. Ich kann ja schließlich
nicht zwei Männer lieben. Und ich kann Paul nicht verlassen. Oder würde es ihm
gar nicht soviel ausmachen? Aber weiß ich denn, ob Martin mich noch mag? Sicher
nicht. Ach, was ist das Leben doch für eine verwickelte Angelegenheit!


Der übernächste Tanz war ein
Tango.


»Ein Tango«, sagte Gaby und sah
Martin an.


Er stand auf. »Also probieren
wir’s mal.«


Eine Weile tanzten sie
schweigend. Martin führte sie sicher, und Gaby war leicht zu führen. Es war
schön, ihn so nahe bei sich zu fühlen, er war groß und stark. Er soll mich in
die Arme nehmen und küssen, dachte Gaby leidenschaftlich, er ist doch mein
Mann. Sie sah zu ihm auf. »Du tanzt wunderbar. Genau wie früher.«


»So«, sagte er und wich ihrem
Blick aus.


»Treffen wir uns wieder mal? Bei
Henriette? Wir zwei allein?«


Jetzt sah Martin sie an. »Wozu
soll das gut sein, Gaby? Ist es nicht besser, wenn wir schon getrennt sind, daß
wir die Trennung eine vollständige sein lassen?«


Gaby senkte den Blick, aber sie
schmiegte sich ein wenig enger in seinen Arm. »Das würde mir sehr schwerfallen,
Martin.«


»Du bist mir ein Rätsel, Gaby«,
sagte nun auch Martin.


Darauf tanzten sie wieder
schweigend. Aber dann fing Gaby noch einmal an. »Ich möchte nur, daß du
glücklich bist, Martin.«


»Glücklich«, fragte er zurück.
»Ich werde nie mehr glücklich sein.«


»O doch.« Und dann, nach einem kleinen
Zögern: »Liebst du diese Frau?«


»Ist diese Frage nicht ein wenig
taktlos?«


»Gott, Martin, wirklich, ich...«
Gaby verstummte. Was sollte sie denn noch sagen? Er hatte ja recht. Was ging es
sie noch an, wen er liebte?


»Übermorgen fahren wir zurück«,
sagte Martin.


»Doch nicht unseretwegen?«


»Nein, der Urlaub ist zu Ende.«


»Gehst du wieder in die
Tankstelle?«


»Ja.«


»Aber du wolltest doch sehen,
daß du in deinem Beruf wieder Fuß faßt. Martin! Das wäre doch wichtig.
Henriette hat doch gesagt, sie kennt jemanden, der dir helfen könnte. Das
müssen wir jetzt gleich in die Wege leiten.« Das war eine großartige Idee. Dann
würde sie ihn wiedersehen.


»Ich werde mich selbst darum
bemühen«, sagte Martin zurückhaltend. »Und alles, was uns noch betrifft, werde
ich mit Paul besprechen. Die Scheidung und das alles.«


»Du willst dich scheiden
lassen?« fragte Gaby kindlich verwundert. Martin blieb vor Überraschung stehen.
Er sah sie ratlos an. »Ja, zum Donnerwetter, Gaby, ich versteh’ nicht. Was
willst du denn?«


»Dich«, sagte Gaby schlicht und
einfach, und als es heraus war, erschrak sie selbst. Sie errötete und wagte
nicht mehr, ihn anzusehen. Was hatte sie jetzt gesagt? Der Raum schien sich um
sie zu drehen. Sie hatte gedacht, die Verwirrungen seien zu Ende. Aber sie fingen
erst an. Michi, dachte sie verzweifelt, Michi, hilf mir doch!


Ohne noch ein Wort zu sprechen,
tanzten sie bis zum Ende. Martin verbeugte sich leicht, als sie an den Tisch
zurückgekehrt waren. Sein Gesicht war verschlossen.


Kurz darauf trennten sie sich, und
bis er mit Lore abreiste, vermied er ein weiteres Zusammentreffen.


Der Abschied war kurz und
förmlich.


»Ich denke, Herr Oldenhoff«,
sagte Martin bei dieser Gelegenheit, »daß wir uns in nächster Zeit einmal
treffen sollten, um die Formalitäten zu erledigen. Es ist wohl im
beiderseitigen Interesse, daß die Geschichte jetzt mal in Ordnung kommt. Rufen
Sie mich an, wenn Sie einmal Zeit haben! Gaby hat ja meine Nummer.«


»Ja, natürlich,
selbstverständlich«, sagte Paul rasch, erleichtert, daß Martin von selbst davon
angefangen hatte. Er warf einen schnellen Blick auf Gaby.


Aber Gaby stand mit
gleichgültiger Miene dabei, sie sah weder ihn noch Martin an.


»Das war wirklich anständig von
Martin«, sagte Paul, als sie allein waren.


»So? Findest du?« fragte Gaby
böse. »Er braucht es nicht so eilig zu haben, mich loszuwerden.«


Fassungslos starrte Paul sie an.
»Ich versteh’ dich nicht, Gaby. Ich versteh’ dich wirklich nicht.«


»Das weiß ich«, sagte Gaby
patzig. Sie wandte sich ab, ließ ihn stehen und ging die Treppe hinauf in ihr
Zimmer. Paul sah ihr verblüfft nach. Hatte sie wirklich Tränen in den Augen
gehabt, oder hatte er sich getäuscht?


 


 


 










APRIL


 


Reginas erster ›Einsatz‹, wie es Stups militärisch nannte,
erfolgte an einem stürmischen Apriltag. Man fuhr hinaus an einen der nahe
liegenden Seen, um eine sommerliche Serie zu machen. Regina verdankte diesem
Unternehmen eine böse Erkältung. Denn von Sommer sowieso nicht, nicht einmal
entfernt von Frühling war etwas zu spüren. Es war kalt, regnerisch und windig.
Jagende Wolken bedeckten den Himmel, und in den wenigen Momenten, in denen die
Sonne hervorkam, ›schossen‹ sie die Bilder. Die Mädchen mußten sich in einem
Bootshaus umziehen, zwischen den Aufnahmen saßen sie zähneklappernd in ihre
Mäntel gehüllt und tranken Cognac, um sich etwas gegen die Kälte zu schützen.


Dodo war dabei, Regina und dann
das rothaarige Mädchen, das Regina bei ihrem ersten Besuch schon kennengelernt
hatte, eine aparte, schmale kleine Person mit verführerischen Augen, recht
temperamentvoll, wie es schien. Sie nannte sich Jinny. Auch der seltsam
gekleidete junge Mann mit den lässigen Gebärden und dem blassen Gesicht, den
Regina ebenfalls bei jener ersten Gelegenheit gesehen hatte, war mit von der
Partie. Conny nannten ihn die Mädchen. Er selbst stellte sich Regina ganz
förmlich als Konrad Barkenach vor, mit einer knappen, sehr sicheren und
chevaleresken Verbeugung, die gar nicht zu seinem saloppen Äußeren paßte.


Jinny ergänzte die Vorstellung,
indem sie sagte: »Wenn schon, denn schon, Conny. Sag das Sprüchlein ganz. Man
muß doch wissen, wen man vor sich hat.« Und zu Regina gewandt, mit einer
Handbewegung auf Conny, erklärte sie feierlich: »Konrad, Graf Barkenach zu und
auf Helmrode, einziger Sproß des edlen Stammes. Nachweisbare Vorfahren bis in
die Raubritterzeit.«


Jinny und Conny waren ein Paar;
daher allein und aus keinem anderen Grund gehörte der junge Mann in die
Gefolgschaft der Firma Janos. Alle waren daran gewöhnt, daß er ständig da
auftauchte, wo Jinny erschien. Die beiden schienen unzertrennlich, obwohl
keiner irgendwelche besonders tiefgehenden Gefühle merken ließ. Er saß oder
stand herum, meist die Beine hochgelagert und irgendein Glas mit trinkbarer
Substanz in der Hand, er tat nicht viel, sagte kaum etwas dazu, gehorchte
jedoch Jinnys kleinstem Wink. Er hielt ihr den Spiegel, trug den Koffer, hüllte
sie in den Morgenrock, bürstete ihr Haar und begutachtete ihr Make-up. Stups
allerdings stellte ihn auch zu allen möglichen anderen Arbeiten an, er mußte
ihr die Requisiten herbeibringen, das Stativ aufstellen, die Garderobenkoffer
schleppen, und schließlich verwendete sie ihn noch als hauseigenen Chauffeur.
Denn Conny verfügte über einen großen prächtigen Wagen, der dem von Janos kaum
an Länge und Breite nachstand.


Auch an diesem Tag hatte er die
Hälfte der Gesellschaft befördert, und schließlich war das Bootshaus, in dem
man sich häuslich niederließ, sein Bootshaus und das Segelboot, das ihnen als
Requisit diente, sein Segelboot.


Regina hatte ein Bild auf dem
Bootssteg, zusammen mit Dodo, die, angetan mit halblangen Hosen und einem
dekolletierten Oberteil, auf dem Geländer saß, während sie selbst in einem
weiten gestreiften Rock und einem ärmellosen schwarzen Pullover danebenstand.
Der Wind blies ihr den Rock lustig um die Beine und ließ ihr kurzer Haar, das
Herr Alexander am Vortag wieder kunstvoll bearbeitet hatte, eigenwillig um den
Kopf tanzen. Die Aufnahme wurde sehr reizend. Eine ganz andere Regina, nicht
das traurige ernste Mädchen oder die kühle Lady, die Janos bisher fotografiert
hatte, sondern ein junges, frisches, sehr anmutiges Geschöpf, ganz modern im
Typ. Auf einem anderen Bild, das sie allein zeigte, stand sie in einem weißen
Leinenkleid, das einen breiten Matrosenkragen hatte, an den Mast des
Segelbootes gelehnt, den Blick ein wenig sehnsüchtig in die Ferne gerichtet.
Und ganz entzückend wurde schließlich die Aufnahme, als sie in kurzen
gepunkteten Pumphöschen und einem winzigen Oberteil zu Jinny in das Boot stieg
und dabei geradezu kokett über die Schulter zurücklachte.


Janos war sehr zufrieden mit
ihr. Sie machte ihre Sache gut und verstand schnell, was er meinte und wie er
sich die Stimmung einer Aufnahme dachte. Er machte darüber eine kurze erstaunte
Bemerkung zu Stups, die trocken erwiderte: »Sie ist doch nicht dämlich. Im
Gegenteil, sie ist ein ausgesprochen intelligentes Mädchen. Und ein
intelligenter Mensch kapiert alles schnell und kann alles, sogar dieses
Affentheater hier.«


»Man merkt es im ersten Moment
gar nicht, daß sie so aufgeschlossen und gescheit ist«, meinte Janos.


»Ja, das ist wahr«, gab Stups
zu, »irgend etwas stimmt nicht mit ihr, sie ist so gehemmt und hat
ausgesprochen Angst vor der Umwelt. Ich glaube, sie hat als Kind allerhand
erlebt. Die Flucht aus Ostpreußen und die kranke Mutter und so was alles.« Denn
einige Dinge hatte Stups inzwischen von Regina schon erfragt, ganz beiläufig
und ohne besonders große Neugier.


Da es immer lange dauerte, bis
die Sonne wieder einmal mehr als nur einen kurzen Moment herausschaute,
brauchten sie fast den ganzen Tag für die Aufnahmen. Die Mädchen froren
jämmerlich. Auch der Cognac half nichts mehr.


Regina erwachte am nächsten Tag
mit Fieber und Halsschmerzen. Ich bin krank, war ihr erster Gedanke, und ganz
unwillkürlich schloß sich daran gleich das Gefühl der Entspannung und
Sorglosigkeit. Krank zu sein war ganz hübsch, man durfte den ganzen Tag im Bett
bleiben, die Mutter kam, fühlte die Stirn, brachte das Fieberthermometer, man
bekam Bücher ins Bett, einen Halswickel und mittags eine gute kräftige Suppe.
Alle waren nett und liebevoll, man war umsorgter Mittelpunkt. So war es
jedenfalls gewesen, als sie Kind war. Regina riß sich gewaltsam von der
Erinnerung los. Das war hundert Jahre her oder noch mehr. Heute würde niemand
kommen, um ihre Stirn zu fühlen. Das Matratzenlager war hart, in der Kammer war
es kalt, man bekam nicht einmal Frühstück, geschweige denn Suppe zu Mittag.


Außerdem mußte sie sowieso zu
Herrn Brunnhuber, nachdem sie am vergangenen Tag schon nicht dagewesen war. Die
Stellung bei Herrn Brunnhuber hatte sie beibehalten. Zunächst wußte sie ja
nicht, ob und wieviel sie bei dem neuen Job verdienen würde. Und schließlich,
was sollte sie auch den ganzen Tag tun? Nach wie vor war ihr Eifer groß,
möglichst viel von Herrn Brunnhuber und seiner Kunst zu lernen. Den Kunden
gegenüber titulierte Herr Brunnhuber sie als ›meine Assistentin‹ und Regina
ertappte sich dabei, daß sie ein wenig Stups nachahmte in ihren Ausdrücken und
in der entschiedenen Art, die Arbeit zu handhaben.


Herr Brunnhuber entdeckte
gleich, daß sie nicht auf dem Posten war. Er kochte ihr irgendeinen Kräutertee
und brachte dann wirklich ein Fieberthermometer zum Vorschein. Als sich
herausstellte, daß Regina 38,9 Fieber hatte, sagte er energisch: »Aber sofort
nach Hause und ins Bett.«


»Och«, sagte Regina, wohlig
benommen von dem Fieber und ein wenig schwindlig von Kopfschmerzen, »was soll
ich denn da?«


Herr Brunnhuber kannte ja die
Zengersche Besenkammer nicht, das war ein unzureichendes Krankenzimmer.


»Natürlich mußt du ins Bett. Du
hast eine richtige Grippe. Du mußt schwitzen, und wenn es schlimmer wird, holen
wir einen Arzt. Sollte es dir nachmittags nicht besser gehen, schickst du mir
deine Wirtin her, ja?«


»Ja«, sagte Regina gehorsam,
obwohl es natürlich Unsinn war. Frau Zenger würde annehmen, sie sei
übergeschnappt, wenn sie sie um einen Botengang bitten würde.


»Deine Wirtin wird sich ja ein
bißchen um dich kümmern, nicht?« meinte Herr Brunnhuber.


»Ja, bestimmt«, sagte Regina im
Brustton der Überzeugung; denn so vertraut sie mit Herrn Brunnhuber war, ihre
Behausung hatte sie ihm noch nicht näher geschildert.


Sie schluckte die zwei
Tabletten, die er ihr gab, steckte die übrigen in ihr Handtäschchen und
versprach, nachmittags noch mal zwei zu nehmen, dann wankte sie zurück.


»Was’n los?« fragte Frau Zenger
mißtrauisch, als sie Regina zurückkommen sah. »Sind Sie ‘rausgeflogen?«


»Ich bin krank«, teilte Regina
ihr mit, was Frau Zenger veranlaßte, sich ganzleibs in die Küche zurückzuziehen
und nur noch die Nasenspitze herauszustecken.


»Was fehlt Ihnen denn?«


»Grippe«, erwiderte Regina kurz.


»Auch das noch«, meinte Frau
Zenger vorwurfsvoll. »Stecken Sie mich bloß nicht an!« Sie klappte die
Küchentür zu, und damit war der Fall für sie erledigt.


Da ihr Regina natürlich nicht
von Janos und den Ereignissen der letzten Zeit erzählt hatte — sie sprachen ja
ohnedies kaum zusammen —, wußte Frau Zenger nichts von den Veränderungen, die
sich im Leben ihrer Mieterin anbahnten. Auch die Kleidungsstücke, die Regina
unter Stups’ Assistenz gekauft hatte, einen neuen Rock, eine Bluse und zwei Pullover,
noch ein Paar hübsche Schuhe und einige nette Kleinigkeiten, waren nicht so
geartet, daß sie Frau Zenger besonders aufgefallen wären. Ein neues Kleid, das
sie gekauft hatte, bewahrte sie sowieso im Geschäft bei Herrn Brunnhuber auf.
Natürlich war Frau Zenger die äußerliche Verwandlung der Mieterin nicht ganz
entgangen, sie entdeckte wohl auch die Töpfchen und Tuben und die vielseitigen
Kosmetikartikel, sie sah auch die neue Frisur und sagte dazu einmal
kopfschüttelnd: »Sie müssen viel Geld haben. Hätt’ ich nie gedacht, daß der
alte Depp Ihnen so viel zahlen kann. Oder haben Sie einen Freund?«


Darauf sah Regina sie ruhig an
und sagte ungerührt: »Warum nicht?«


Frau Zenger war sprachlos. Etwas
von der Verderbtheit der heutigen Jugend murmelnd, verschwand sie in ihrer
Burg, der Küche.


Nein, Frau Zenger war wohl nicht
die geeignete Krankenpflegerin. Sie ließ sich auch den ganzen Tag nicht mehr
blicken. Mehrere Male erwog Regina, hinauszugehen und sich einen Tee zu kochen,
denn sie war sehr durstig, aber dann gab sie die Idee immer gleich wieder auf.
Sie holte sich nur einmal ein Glas Wasser. Hungrig war sie soweit nicht. Das
Fieber stieg noch, und am Nachmittag maß sie auf Herrn Brunnhubers mitgegebenem
Thermometer 39,4. An sich war es nicht weiter schlimm. Regina wußte von früher,
daß Erkältungen bei ihr immer heftig auftraten und daß sie leicht hoch
fieberte. Das hörte auch wieder auf. Aber traurig war es doch, so ganz einsam
und verlassen hier zu liegen. Dennoch fürchtete sie im geheimen, Herr
Brunnhuber würde etwa unangemeldet hier auftauchen.


Aber es kam noch schlimmer.
Janos selbst war es, der am nächsten Vormittag überraschend erschien. Er war
bei Herrn Brunnhuber vorbeigekommen, um Regina nochmals für einige Aufnahmen zu
holen, und hatte erfahren, daß sie krank war. Als er von dem Fieber hörte, war
er äußerst bestürzt.


»Sie hat sich erkältet bei den
Aufnahmen draußen. Kein Wunder, Dodo hat auch einen Schnupfen. Aber Fieber! Und
du hast dich gar nicht darum gekümmert, Papa Jacob? Hat sie denn jemand, der sie
pflegt?«


»Ich denke, die Wirtin«, meinte
Herr Brunnhuber schuldbewußt, »ich wollte eigentlich gestern abend noch
vorbeigehen, aber ich hatte noch so spät Kunden hier, Berufstätige, weißt du,
die kommen erst am Abend.«


Kurze Zeit darauf klingelte
Janos bei Frau Zenger an der Tür. Drinnen blaffte ein Hund, dann dauerte es
eine Weile, dann näherten sich schlurfende Schritte, die Tür wurde gerade so
viel aufgemacht, wie es die Sicherheitskette zuließ, ein spitznasiges,
mürrisches Frauengesicht erschien in dem Spalt, und eine unfreundliche Stimme
fragte: »Ha?«


Janos zog die Brauen hoch. Das
Haus war schrecklich, das Treppenhaus, allein die Gerüche darin, und jetzt noch
diese alte Schreckschraube! Wo, um Himmels willen, hauste Regina denn da?


»Ich möchte Fräulein Thorbeck
besuchen«, sagte Janos kühl.


»Die is’ krank«, teilte ihm Frau
Zenger mit.


»Das weiß ich. Und eben deswegen
bin ich da.«


Durch den Türspalt hatte Frau
Zenger inzwischen Gelegenheit gehabt, den Besucher zu betrachten. Nun, Janos
war überall und immer eine auffallende und ausnehmend gute Erscheinung. Um so
mehr in dieser Umgebung. Was Frau Zenger sah, war ein schlanker,
hochgewachsener Mann mit einem überaus regelmäßig geformten Gesicht, das
allerdings etwas hochmütig dreinschaute. Auch die Kleidung des Besuchers war
bemerkenswert, angefangen von den Wildlederschuhen bis zu den grauen
Handschuhen. Nachdem sie ihn also von oben bis unten und von unten bis oben
betrachtet hatte, fragte sie: »Sie wollen sie besuchen?«


»Ich sagte es bereits.«


Beeindruckt öffnete Frau Zenger
die Tür nun ganz. Sollte dies etwa Reginas Freund sein? Das wäre ja allerhand.
Nicht ohne Respekt sagte sie: »Dahinten, die letzte Tür rechts.« Auf die Idee,
den Besucher anzumelden, kam sie nicht.


»Ja«, sagte Regina erstaunt, als
es an ihre Tür klopfte. Und als Janos eintrat, schloß sie zunächst einmal vor
Entsetzen die Augen. Dann riß sie sie wieder auf und stammelte nur ein
fassungsloses: »Oh!«


Janos war nicht weniger
fassungslos. Entsetzt sah er sich in dem winzigen Kämmerlein um, soweit dies
möglich war, und statt einer Begrüßung sagte er: »Ja, um Gottes willen!«


Regina wäre am liebsten unter
die Decke gekrochen. Sie schämte sich maßlos ihrer armseligen Behausung. Wie
konnte Herr Brunnhuber nur ihre Adresse verraten!


Dann blickte Janos auf Regina
herab. Sie sah erbarmenswert aus. Fiebrig glänzten ihre Augen, auf den Wangen
hatte sie rote Flecken, von Herrn Alexanders schöner Frisur war nichts mehr
übrig, glanzlos und strähnig hing ihr Haar herunter, ihre Lippen waren blaß und
gesprungen. Aber Janos, dem unansehnliche Frauen sonst ein Greuel waren,
empfand nichts als tiefes Mitleid. Er setzte sich auf die schmale Matratze,
legte seine kühle Hand auf ihre Stirn und sagte erschüttert: »Ja, Kind, Regina,
wie furchtbar ist das hier. Warum wohnst du denn so entsetzlich? Und Fieber
hast du auch. Du bist sehr krank.«


Reginas Wangen wurden noch
röter. »Es ist nicht so schlimm«, sagte sie heiser, »nur ein bißchen erkältet.«
Und dann schloß sie die Augen, weil sie fürchtete, gleich zu weinen. Sie tat
sich selbst sehr leid, und sie genierte sich, und trotzdem war es ein
wundervolles Gefühl, Janos’ Hand zu spüren.


»Hier kannst du nicht bleiben«,
sagte Janos entschieden, »nicht eine Stunde länger. Zieh dich an!«


»Wie?« fragte Regina und riß die
Augen erstaunt wieder auf.


»Zieh dich an! hab’ ich gesagt.
Oder soll ich dir helfen?«


»Wo soll ich denn hin?«


»In ein Krankenhaus natürlich.«


»In ein Krankenhaus?« fragte
Regina entsetzt. »Aber so krank bin ich doch gar nicht.«


»Du wirst es werden, wenn du länger
hier bleibst. Komm, steh auf!«


»Aber warum denn?« fragte Regina
verzweifelt. »Und das kostet ja so viel.«


»Los, komm! Ich fahr’ dich jetzt
ins Krankenhaus, ich kenne ein sehr hübsches, eine Privatklinik, die gehört
einem Freund von mir, dort bleibst du, bis du gesund bist, und dann besorg’ ich
dir eine andere Bleibe.«


»Aber«, begann Regina.


»Los, los, keine Widerrede. In
Zukunft werde ich mich mehr um dich kümmern.« Mit kundigem Blick hatte er alles
Notwendige erspäht, ihr Hemdchen, das an einem Nagel hing, den Rock, den
Pullover, das legte er ihr alles aufs Bett. Als er ihren ratlosen Blick sah,
drängte er: »Nun komm schon, ich kann mich ja umdrehen.« Er wandte sich um, mit
dem Gesicht zur Tür, und ohne weiteren Einwand krabbelte Regina aus dem Bett, zog
das Nachthemd über den Kopf und schlüpfte in ihre Sachen. Janos half ihr, und
als sie schließlich schwankend vor ihm stand, totenblaß jetzt über dem
schwarzen Pullover, legte er beide Arme um sie und zog sie an sich. »Du dummes
kleines Tierchen«, sagte er zärtlich, »was ist eigentlich mit dir los? Warum
kannst du es mir nicht sagen?«


Mit geschlossenen Augen lehnte
Regina an ihm, verwirrt vom Fieber und von einem seltsamen, nie gekannten
Gefühl, das ihr armes, verlassenes Herz töricht klopfen ließ.


»Nun komm«, sagte Janos wieder,
er fuhr ihr mit dem Kamm durch das Haar, lächelte ihr tröstend zu, stopfte sie
in den Mantel und sah sich dann um. »Was brauchen wir noch?« überlegte er.
»Hast du einen Morgenrock?«


Regina schüttelte den Kopf.


»Na, schön, aber Zahnbürste und
so was alles doch.« Er entdeckte alles neben der Kiste, auf der die
Waschschüssel stand, packte es zusammen, nahm auch noch das Beauty-Case, das
seltsam genug in dieser Umgebung wirkte, und öffnete dann die Tür. Frau Zenger
erschien sogleich, sie mußte hinter der Küchentür gewartet haben. »Nanu?« sagte
sie. »Ich denke, sie ist krank.«


»Fräulein Thorbeck geht ins
Krankenhaus«, sagte Janos, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen. »Die
übrigen Sachen lasse ich abholen.«


Vor Staunen verstummte Frau
Zenger. Erst als Janos schon die Wohnungstür öffnete, rief sie: »Ins
Krankenhaus? Ist es denn so schlimm?« Aber da waren die beiden schon draußen.


Was nun geschah, glitt an Regina
nur nebelhaft vorüber. Janos setzte sie in den Wagen, dann fuhr er los, ohne
noch ein Wort zu sagen. Vor der nächsten Telefonzelle hielt er und
telefonierte. Dann hielt er vor einem Wäschegeschäft, sagte nur: »Moment«, und
verschwand. Regina schloß die Augen. Sie öffnete sie erst wieder, als ein
harter Finger an die Scheibe klopfte. Ein Schutzmann stand draußen und rief:
»Hier können Sie aber nicht halten.« Doch da kam Janos schon, beruhigte den
Hüter des Gesetzes mit einigen Worten und fuhr weiter. Dann die Klinik, eine
weite Auffahrt, eine Schwester mit breiter weißer Haube nahm sie am Arm und
führte sie in einen Fahrstuhl, dann war sie in einem hübschen hellen Zimmer,
und die Schwester begann sie auszuziehen. Regina war so schwach, daß sie kaum
mehr etwas sah und dachte. Nur das Nachthemd bemerkte sie, das die Schwester ihr
überstreifte, ein blaues seidenes Ding, das hatte Janos wohl gekauft.


»So«, sagte die Schwester und
schob ihr ein Thermometer unter die Achsel, »jetzt haben wir’s gleich. Ruhen
Sie sich aus! Der Professor kommt dann sofort.«


Das Bett. Kühl, weiß und weich.
Wann hatte sie das letztemal in solch einem Bett gelegen? Krank sein ist doch
schön, dachte Regina, ich hab’s ja gestern schon gewußt.


Nach einer Weile kam Janos ins
Zimmer, zusammen mit einem freundlichen dunklen Herrn, der eine Brille trug,
und sich zu Regina auf den Bettrand setzte. »Na, da haben wir das Kind ja«,
sagte er. »Wollen mal sehen, ob noch was zu retten ist.«


Er lächelte ihr zu, und Regina
lächelte schüchtern zurück.


»Danke«, sagte sie völlig
unmotiviert. »Vielen Dank.«


Der Professor lachte, Janos
lachte.


»Servus, Regina«, sagte Janos.
»Sei schön brav und tu, was der Onkel Doktor sagt. Und werd’ schnell gesund.«
Dann ging er.


Der Arzt untersuchte Regina, sie
bekam eine Spritze, sie bekam Tabletten. Später brachte ihr die Schwester eine
Suppe, gerad’ so eine Suppe, wie sie sie sich am Tag zuvor gewünscht hatte. Und
dann schlief sie. Sie schlief fest und tief, und als sie erwachte, ging es ihr
schon besser.


Das erste Gefühl, als sie
erwachte, war ein unbeschreibliches Wohlbehagen. War das Leben schon einmal so
schön gewesen? So schön wie hier in dem sauberen weichen Bett, in dem schönen
sauberen Zimmer? Und Regina dachte: Hier möchte ich bleiben. Die Schwester
brachte Tee und ein Butterbrötchen, und sie aß mit gutem Appetit. Nicht lange
danach kam Stups. Sie schüttelte den Kopf und meinte: »Was machst du für
Geschichten!«


Sie brachte einen wunderbaren
seidenen Morgenrock, warm gefüttert, ein Paar niedliche kleine Pantöffelchen
und einen großen Strauß Tulpen.


»Janos läßt dir sagen, wenn du
noch was brauchst, sollst du’s sagen. Er kommt morgen wieder vorbei.«


Regina blieb eine Woche in der
Klinik, obwohl sie eigentlich nach drei Tagen schon wieder ganz in Ordnung war.
Janos besuchte sie einmal kurz, Stups kam, Herr Brunnhuber, sogar Dodo tauchte
einmal auf. Es war herrlich. Mit großem Bedauern verließ sie das Krankenhaus
und bedankte sich bei allen so nachdrücklich, als habe man ihr dreimal das
Leben gerettet.


Nun, ein neues Leben begann für
sie jetzt wirklich. Die Witwe Zenger sah sie gar nicht mehr wieder. Janos hatte
bereits ihren ganzen Besitz abgeholt, viel war es ja ohnedies nicht. Er
quartierte sie in einer Pension ein, nicht weit entfernt von seiner Wohnung,
eine hübsche, gepflegte, kleine Pension mit einer freundlichen und vergnügten
Hausherrin.


»Bis auf weiteres«, meinte
Janos. »Bis wir für dich ein nettes Zimmer finden.« Dann gab er ihr eine
größere Summe Geld. »Für die Aufnahmen neulich«, sagte er.


»Aber ich habe doch...«, begann
Regina, »Sie haben doch für mich schon so viel bezahlt.«


»Das wirst du alles abarbeiten,
keine Angst. Morgen bist du bei Herrn Alexander angemeldet. Übermorgen machen
wir eine Serie auf der Terrasse im Plaza-Hotel. Teestunde im Frühling heißt das
Motto. Stups fährt morgen mit dir, die Kleider zu probieren.«


Nun endgültig begann für Regina
ein anderes Leben. In den nächsten Wochen arbeitete sie viel, und Janos war von
einem aufs anderemal mehr zufrieden. Sie gewöhnte sich in den neuen Kreis ein,
wirkte nicht mehr so fremd und verloren wie am Anfang, wenn sie sich auch immer
noch sehr von den anderen Mädchen unterschied. Und als in der Mainummer der
›Eleganten Dame‹, die in den letzten Apriltagen herauskam, als Titelbild die
Aufnahme erschien, die Janos von ihr in dem bewußten Kleid der Firma Looschen
& Co. gemacht hatte, war sie geradezu über Nacht als Starmodell
anerkannt. Auf einmal gab es eine Menge Leute, die Mannequins engagieren,
andere Fotografen traten mit Angeboten an sie heran, eine Filmfirma wollte
Probeaufnahmen von ihr machen, und plötzlich gab es eine ganze Anzahl von
Männern, die sie kennenlernen wollten.


Janos, dem sie treuherzig alles
zeigte und erzählte, machte schmale Augen und sagte kurz und bündig: »Alles
Unsinn. Du gehörst mir.«


 


Wie immer, wenn Gaby nicht aus noch ein wußte und einen Rat
brauchte, rettete sie sich zu Henriette. Sie kam nachmittags zum Kaffee, und
zwar in die Wohnung, nicht ins Lokal. Henriette hatte oben im gleichen Haus
eine entzückende Zweizimmerwohnung, die sie sehr apart eingerichtet hatte.


Gaby berichtete von dem
Zusammentreffen im Gebirge, sie schilderte ihre Gefühle, soweit sie sich
überhaupt darüber im klaren war; und das, was sie nicht aussprach, konnte
Henriette leicht erraten.


»Hm«, meinte Henriette, als
Gabys Erzählung schließlich mit allerlei vagen Bemerkungen, einigen Anklagen
und der drängenden Frage: »Kannst du mich denn nicht verstehen?« versickert
war. Gaby trank den kalt gewordenen Kaffee aus und zündete eine neue Zigarette
an. Dann blickte sie erwartungsvoll zu Henriette hinüber, ein wenig
unglücklich, ein wenig neugierig auf die Reaktion der Freundin, aber auch
erfüllt von dem kindlichen Vertrauen, das Gaby immer ihrer Umwelt und besonders
den Menschen, die klüger und stärker waren als sie selbst, entgegenbrachte. Dem
Vertrauen, daß man ihr schon helfen und raten und wenn möglich jede
Entscheidung abnehmen würde.


»Das ist ein schöner
Palawatsch«, faßte Henriette, die Wienerin, ihre Eindrücke zusammen. »Es ist
schrecklich mit dir, Gaby. Menschen, die nicht wissen, was sie wollen, und die
nie erwachsen werden, kosten einen schon Nerven.«


»Nun, zuerst kostet es einmal
meine Nerven«, sagte Gaby vorwurfsvoll.


»Das ist auch nicht mehr als
recht und billig. Zum Donnerwetter, Gaby, konntest du dir denn nicht vor sechs
Jahren darüber klarwerden, daß du deinen eigenen Mann liebst und, Gott behüte,
abwarten, bis er kommt?«


Gaby senkte den Kopf und
schwieg. Ja, konnte sie das denn nicht? Nein, eben nicht. Und sie wußte auf
einmal auch warum, in naiver Aufrichtigkeit sprach sie es aus: »Ich kann nur
jemand lieben, der da ist.«


Unwillkürlich mußte Henriette
lachen. »Weißt du, was ich möchte? Ich möchte dich nehmen und schütteln, bis
dein dummer Kopf endlich mal klar und geordnet wird. Du gehörst überhaupt nicht
in diese Zeit, Gaby. Du gehörst ins vorige Jahrhundert, an die Seite eines
starken Mannes, der dir immer und überall sagt, was du tun und denken sollst.«


»Mein Gott«, sagte Gaby und
zuckte die Schultern, »warum auch nicht? Ich stelle mir das sehr schön vor,
wenn man immer weiß, wo der richtige Weg ist; und wenn man vor allem weiß,
wohin man gehört. Ich habe es mir immer gewünscht, verflixt noch mal. Und hab’
keinen Mann gehabt all die Jahre und mußte mich so durchboxen. Es ist mir
schwer genug gefallen, du weißt es, Henriette.«


»Schön, aber jetzt hast du
einen. Und Paul ist genau das Richtige für dich, ein anständiger, lieber Kerl,
männlich, energisch, lebenstüchtig, dabei weiter nicht kompliziert, ohne aber
ungebildet zu sein. Warum kannst du jetzt nicht mit ihm glücklich sein?«


»Ich war mit ihm glücklich«,
sagte Gaby leise. »All die Jahre war ich glücklich mit ihm. Aber jetzt auf
einmal... Ich weiß auch nicht, warum das so ist.«


»Aber ich weiß es«, sagte
Henriette. »Ich kann es dir ziemlich genau erklären. Erstens ist es die
Erinnerung an eine große Jugendliebe, an eine sorglose, unbeschwerte Zeit, die
dich zu Martin zurückführen möchte. Zweitens ist es das Mitleid mit seinem
Schicksal und wohl auch das schlechte Gewissen, das dir sagt, du hättest etwas
an ihm gutzumachen. Schließlich und endlich ist es immer und immer wieder die
weibliche Treulosigkeit und Neugier, die einen veranlaßt, sich einem anderen
Mann zu nähern, denn er ist ja heute für dich ein anderer Mann. Das bißchen
gemeinsame Vergangenheit macht die Sache höchstens noch interessanter.«
Henriette füllte die Cognacschalen wieder, dachte eine Weile nach und fügte
dann hinzu: »Ja, und dann ist es noch etwas anderes, was sich nicht so leicht
analysieren läßt. Es ist einfach die Persönlichkeit von Martin. Seine ganze
Art, wie er geht, wie er steht, wie er schaut, diese Mischung von
Weltgewandtheit und Schwermut, die natürlich von seinen ganzen schrecklichen
Erlebnissen kommt, früher besaß er sie sicher nicht. Man hat des Gefühl, er
stehe über den Dingen und allen Wünschen, und dann wieder, er brauche Hilfe und
ein Herz, das für ihn schlägt, um es mal ganz poetisch auszudrücken.«


»Ja«, warf Gaby eilig ein, »ja,
genau das ist es.«


»Auch sein Äußeres ist
ansprechend, gerade weil es ihm anzusehen ist, was er erlebt hat. Und dann ist
es schließlich noch das gewisse Etwas, das ein Mann genauso haben kann wie eine
Frau. All das muß ein Mädchen mit deiner lebhaften Phantasie und deinem leicht
beeinflußbaren Charakter beeindrucken, eben gerade in dieser besonderen
Kombination. Und eigentlich braucht einen die Entwicklung der Angelegenheit gar
nicht zu wundern. Wer dich kennt, der hätte sich das vermutlich denken können.«


»Jetzt weiß ich wenigstens
Bescheid«, versuchte Gaby zu scherzen. »Wer dich kennt, spart sich den
Psychiater.«


»Und wie stellst du dir das
weiter vor?«


»Gar nicht«, sagte Gaby mit
einem gewissen Trotz.


»Na ja, echt Gaby«, meinte
Henriette ironisch, »der liebe Gott wird’s schon machen. Oder die Zeit bringt
es. Oder irgendeiner der Mitspieler tut einen entscheidenden Schritt. Martin
kommt zum Beispiel mit einem großen Kabriolett, packt die Gaby unter den Arm,
setzt sie hinein, sagt: ›Ich kann ohne dich nicht leben‹ und braust mit ihr
davon. Oder Paul kommt und sperrt die törichte Gaby in ein dunkles Zimmer, legt
sie vorher übers Knie, steckt den Schlüssel in die Tasche, und kein anderer als
er kommt herein ins Gefängnis.«


»Du stellst mich hin, als wäre
ich ein dummes unerzogenes Gör«, sagte Gaby ärgerlich, »als wär’ ich ganz
unselbständig und hätte überhaupt keinen eigenen Willen. Und überhaupt, was
Paul angeht — Paul liebt mich gar nicht mehr.«


»Ach!«


»Nein. Erst war er böse auf
mich, daß ich Martin nicht sehen wollte und hat mich die ganze Zeit so komisch
behandelt, und jetzt ist er tödlich beleidigt, weil ich Martin getroffen habe,
ohne ihm etwas zu sagen.«


»Da hat er recht. Es war nicht
korrekt, es ihm zu verschweigen.«


»Schließlich ist es meine
Angelegenheit. Ich muß allein damit fertig werden.«


»Nach allem, was geschehen ist,
ist es genauso seine Angelegenheit. Und du bist keineswegs allein damit fertig
geworden, sondern hast seine Hilfe ganz selbstverständlich beansprucht. Ich
kann verstehen, daß er gekränkt ist über deine Heimlichkeiten.«


»Jetzt sagst du das auch noch«,
meinte Gaby vorwurfsvoll. »Seit wir vom Gebirge zurück sind, ist es fast noch
schlimmer als vorher. Er spricht kaum mit mir, arbeitet Tag und Nacht und...
und... na, in anderer Beziehung ist er mehr als kühl zu mir, seit wir den
Streit hatten.«


»Was für einen Streit?«


»Das war noch im Gebirge,
nachdem Martin abgereist war. Paul fand, daß ich mich nicht richtig benommen
hätte. Ich sei zu dem Frauenzimmer nicht freundlich genug gewesen und zu Martin
zu freundlich. Na ja, und dann haben wir so hin und her gestritten, du weißt
ja, wie so was geht. Und schließlich hab’ ich gesagt, immerhin sei Martin ja
meine große Liebe gewesen, und seitdem hätte ich keinen Mann mehr so lieben
können, und es wäre eben etwas davon übrig. Ja. Vielleicht hätte ich das nicht
sagen sollen.«


Henriette schüttelte tadelnd den
Kopf. »Nein, das hättest du wirklich nicht sagen sollen. Das war sehr häßlich,
Gaby. Du hast Paul viel zu verdanken. Du lebst in so guten Verhältnissen, wie
es wenigen Frauen beschieden ist. Und viele Jahre hast du ihn doch glauben
gemacht, du liebst ihn, nicht? Und er ist der Vater deines Kindes.«


»Ja, ich weiß das alles«, sagte
Gaby und senkte den Kopf. »Hnterher tat es mir leid. Und früher habe ich Paul
ja auch richtig geliebt, ich habe ihm da nie etwas vorgemacht. Aber jetzt ist
es eben auf einmal anders. Ach, Henriette!« Sie blickte auf und sah Henriette
verzweifelt mit ihren schönen braunen Augen an. »Warum ist die Liebe nur so
kompliziert? Und warum kann man zwei Menschen auf einmal lieben? Oder kann man
es nicht?«


»Doch, Gaby, man kann es. Die
Liebefähigkeit eines liebebegabten Herzens ist sehr vielseitig. Sieh mal, von
Anfang an kann man mehrere Menschen lieben, einen Vater, eine Mutter, einen
Bruder, Schwestern, dann schließlich ein Kind oder mehrere, Freunde, sogar
einen ganz fremden Mann, der einem eines Tages begegnet. Man liebt ihn zunächst
lange nicht so wie die anderen, die man kennt. Man ist nur verliebt, das ist
ein großer Unterschied. Aber je besser man ihn kennenlernt und je mehr er sich
bewährt um so mehr wird aus Verliebtheit richtige Liebe. So jedenfalls sollte
es sein. Und diese Folge, Kennenlernen, Verliebtheit, Liebe, die kann man
mehrmals in seinem Leben absolvieren. Jeder kann es. Wie gesagt, bei einiger
Empfindungsfähigkeit und Vorstellungskraft. Nur stumpfe und primitive Menschen
lieben selten oder gar nicht. Und da einem das öfter hintereinander passieren
kann, da das menschliche Herz nun mal so eingerichtet ist, kann es eben in
gewissen Situationen möglich sein, daß es auch nebeneinander geschieht. Du
wärest nicht die erste, der so was passiert. Es ist ein großer Konflikt, wenn
man nicht allzu leichtfertig ist. Und für alle Beteiligten meist eine
Quälerei.«


Gaby seufzte, von tiefem Mitleid
mit sich selbst erfüllt, und griff schon wieder in die Zigarettendose. »Und was
macht man da?« fragte sie kläglich.


»Ja, da so was kein Dauerzustand
sein kann, muß man zu irgendeiner Entscheidung kommen, sonst reibt man sich
dabei auf. Das ist nun mal nicht anders. Man tut sich selber weh dabei, man tut
einem andern weh. Aber wenigstens macht man einen Menschen glücklich. Paul
würdest du weh tun, das weiß ich.«


»Paul liebt mich nicht mehr«,
wiederholte Gaby.


»Doch, er liebt dich. Er kann es
vielleicht nicht so in Worten sagen. Aber ich weiß, daß er dich wirklich und
ehrlich liebt. Von Martin weißt du es nicht. Du weißt nicht einmal, ob er dich
wieder lieben könnte, nach allem, was geschehen ist. Zu alledem hast du mir
auch noch erzählt, daß er eine sehr reizvolle Freundin hat und vielleicht gar
nicht neugierig auf dich und deine Liebe ist.«


»Ach die«, meinte Gaby
wegwerfend. »Das ist doch keine Frau für Martin.«


»Na ja, sei es, wie es sei. Ich
kann mir, nebenbei gesagt, ganz gut vorstellen, was für eine Art Frau Martin
jetzt zunächst einmal gebraucht hat.«


»Du bist also für Paul?«


»Was heißt, ich bin für Paul?
Das ist doch kein Tennisturnier. Wenn du mir heute sagst: Ich mache mir nichts
mehr aus Paul, ich liebe nur noch Martin und möchte ohne ihn nicht mehr leben,
bitte, dann kann ich nur sagen, tu, was du nicht lassen kannst. Aber du weißt
ja selber nicht, was du willst.«


»Nein«, gestand Gaby seufzend,
»ich weiß es selber nicht.«


»Da du beide nicht haben kannst,
würde ich dir zu Paul raten. Er paßt zu dir, du bist jetzt an ihn gewöhnt, und
außerdem ist er der Vater deines Jungen. Das ist ja schließlich auch ein
Gesichtspunkt, den man nicht außer acht lassen darf.«


»Ja, Michi«, sagte Gaby
zärtlich. »Früher habe ich alles nur zu seinen Gunsten angesehen.« Endlich
hatte sie ein Winkelchen gefunden, in dem sie sich verstecken konnte.
Elektrisiert setzte sie sich gerade. »Ich werde Michi besuchen. Ich hab’ ihn
überhaupt viel zu lange nicht gehabt, deswegen komme ich auf so dumme Gedanken.
Ich besuche ihn, und vielleicht bringe ich ihn gleich mit zurück. Mit ihm weiß
ich wenigstens, wie ich dran bin. Morgen fahre ich. Vielleicht gibt mir Paul
den Wagen. Und wenn nicht, fahre ich mit der Bahn.«


Henriette betrachtete sie leicht
amüsiert. Wenn sie nur einmal offen mit Paul sprechen könnte, um ihm zu
erklären, wie man Gaby behandeln mußte, mit leichter und mit fester Hand
zugleich, scheinbar großzügig, doch im Grunde energisch und sehr entschieden!
Ach, Männer waren oft so ungeschickt! Sie wußten meist nicht, wie man Frauen
richtig behandelte. Und Paul besaß gewiß nicht sehr viel Einfühlungsvermögen
und war kein großer Psychologe.


Paul nahm Gabys Entschluß, Michi
zu besuchen, widerspruchslos entgegen.


»Ich halte es ja für Unsinn«,
sagte er. »Wenn er dich sieht, möchte er bloß zurück, und er soll doch noch
einige Zeit oben bleiben. Aber tu, was du nicht lassen kannst«.


Den Wagen brauchte er selber, so
fuhr Gaby mit der Bahn, allerdings erst am übernächsten Tag.


Michi hatte sich wirklich schon
prächtig erholt, seine Wangen waren wieder runder, und seine Augen lachten ihr
vergnügt entgegen. Seine kleinen Arme schlangen sich fest um ihren Hals, er
rief immer wieder: »Mami, Mami«, und drückte ihr ungeschickte feuchte kleine
Küsse ins Gesicht.


Gaby hielt ihn fest an sich
gepreßt und weinte ein bißchen. Das tat ihr gut, und nachher war ihr viel
leichter ums Herz. Die ganze Unruhe der letzten Zeit war wie weggeblasen.


Das Sanatorium lag auf einem
Hügel in der lieblichen Vorgebirgslandschaft. Auf der einen Seite sah man weit
ins Land hinein, und auf der anderen, im Süden, sah man die Berge, deren
Spitzen noch schneebedeckt waren. Die Bäume und Wiesen trugen schon einen
grünen Schimmer, die Erde roch kräftig und frisch nach neuem Leben. Im
Sanatorium war Gaby gleich mit allen gut Freund; der Arzt, die Schwestern, alle
mochten sie, und die Kinder liefen ihr entgegen. Die vier Tage, die sie oben
blieb, war sie seit langer Zeit zum erstenmal wieder richtig glücklich. Und aus
der Tiefe ihres Herzens kam ein stürmischer Wunsch: Ich möchte noch ein Kind
haben oder auch zwei.


Sie wunderte sich über sich
selbst. So jung war sie doch gar nicht mehr. Aber sie fühlte sich jung, und sie
lebte ja jetzt auch erst richtig. Und was waren auch schon diese lumpigen
fünfunddreißig Jahre, wenn man so aussah wie sie, mit zarter, glatter Haut und
klaren, strahlenden Augen, mit ihrer hübschen festen Figur. Nein, sie würde
noch ein Kind haben, mindestens eins, und zwar bald.


Aber natürlich kam sofort
hinterher der Gedanke: Von wem denn? Von Martin oder von Paul? Und da war das
ganze Problem wieder da.


Michi war ein artiges und
gutwilliges Kind. Der Abschied von ihm verlief ohne große Schwierigkeit. Gaby
versprach, ihn in vierzehn Tagen abzuholen. Nun, Michi wußte noch nicht,
wieviel Zeit vierzehn Tage waren. Er fragte nur: »Ist es bald?« Und Gaby
erwiderte: »Ja, Liebling, es ist ganz bald.«


Auf der Rückfahrt war sie wieder
fest entschlossen, bei Paul zu bleiben, und wenn es nur Michi zuliebe war. Sie
wußte ja auch nicht, ob Martin sie brauchte. Henriette hatte ganz recht: Das
wußte man nicht. Gesagt hatte er es noch nie und eigentlich auch nicht gezeigt.


Dann fiel ihr etwas anderes ein.
Hatte Henriette nicht mal gesagt, sie kenne einen Mann, der Martin helfen könne
bei der Rückkehr in seinen Beruf? Davon hatten sie überhaupt nicht mehr
gesprochen. Aber der Gedanke mußte jetzt wieder aufgegriffen werden, und zwar
sofort.


Voller Tatendrang tauchte sie
gleich am Tag nach ihrer Rückkehr wieder bei Henriette auf und erinnerte sie an
dieses Versprechen. Henriette hatte es nicht vergessen. Sie hatte ihren
Bekannten bereits einmal anrufen wollen, ihn aber nicht erreicht, da er gerade
in Urlaub war. Jetzt gleich, in Gabys Gegenwart, rief sie noch einmal an.


»Herr Pölsen ist Geschäftsführer
im Plaza«, sagte Henriette, »ein tüchtiger und netter Mensch. Wir kennen uns
noch aus der Schwarzmarktzeit. Damals hab’ ich ihm immer Zigaretten besorgt.
Komisch, nicht? Wie sich die Beziehungen von damals in manchen Fällen gut
gehalten haben, in manchen; um andere macht man einen großen Bogen.«


Als Erich Pölsen am Telefon
erschien, bat ihn Henriette um eine Unterredung für den nächsten Tag. Er bat
sie, am Vormittag zu kommen.


Wie sich dann herausstellte, war
der Vormittag nicht gerade günstig gewählt. Irgendein Fotograf machte an diesem
Vormittag mit einigen Mannequins Modeaufnahmen auf der Terrasse des Hotels.
Zwar hatte Pölsen nicht direkt damit zu tun; aber da eigentlich nichts im Hotel
geschah und schon gar nichts Außergewöhnliches, das er nicht überblickte und in
der Hand hielt, so wurde ihre Unterredung einige Male gestört.


Henriette hatte zuerst in der
Halle gesessen und die Ankunft der Mannequins beobachtet. Vier bildschöne
Mädchen waren es, die sicher und anmutig auf ihren hohen schlanken Beinen über
den dicken Teppich der Halle schritten. Geschöpfe, die in diesen Rahmen paßten.
Die Eleganz des Plaza, das eines der ersten Hotels der Stadt war, schien kaum
noch zu übertreffen. Im Krieg war das Hotel fast ganz zerstört worden, heute
hatte man es um so schöner wiederaufgebaut. Und besonders die Arbeit, die der
Innenarchitekt bei der Ausgestaltung und Ausstattung der Räume geleistet hatte,
war bewundernswert.


»Wenn eure Zimmer auch so schön
sind wie die Halle und die Gasträume«, meinte Henriette, »dann möchte ich hier
meinen Lebensabend verbringen.«


»Oh, ich fürchte, auf diesen
Gast wird das Hotel noch lange warten müssen«, sagte Erich Pölsen galant. »Bei
einer Frau von Ihrem Charme und von Ihrer Vitalität kann man sich einen
Lebensabend gar nicht vorstellen.«


»Sie sind ein Charmeur, mein
Lieber«, sagte Henriette. »Ein Grund mehr dafür, daß sich die Gäste, jedenfalls
die weiblichen, hier wohl fühlen.«


Die Fotomodelle wurden heute
noch von zwei jungen Herren ergänzt, die bei den Aufnahmen statieren mußten,
sie saßen an den Tischen, gaben den Damen Feuer für die Zigarette, hielten
ihnen die Schwingtür oder küßten ihnen die Hand.


Henriette, die an allem
interessiert war, was sie nicht kannte, sah den Aufnahmen eine Weile zu. Zuvor
hatte sie Janos begrüßt, der sie sogleich erkannt hatte, auf sie zukam und ihr
mit einigen höflichen Worten die Hand küßte. Trotz der etwas hektischen
Atmosphäre nahm er sich die Zeit, ein wenig mit ihr zu plaudern.


Von den Mädchen gefiel Henriette
besonders eine, ein schlankes, schmales Geschöpf, ein wenig scheu und sehr
anmutig in ihren Bewegungen. Sie hatte ein schmales, apartes Gesichtchen mit
großen, fast grünen Augen, das blonde Haar lag glatt und weich um ihren Kopf,
nur ein kecker Zipfel war in die Stirn frisiert und gab ihr einen mondänen
Anstrich, der reizvoll mit dem mädchenhaften Ausdruck des Gesichts
kontrastierte. Besonders verblüffend wirkte sie in einem Frühlingsensemble in
einer seltsam milchig hellroten Farbe, das eigentlich aus nichts weiter bestand
als aus einem ganz engen, schmucklosen Kleid mit winzigen Ärmeln, die kaum die
Schultern bedeckten, und einer geraden kurzen Jacke. Das Modell war von
raffinierter Einfachheit. Sie trug ein kleines weißes Hütchen dazu, weiße
Handschuhe und sah so entzückend aus, daß Henriette den Blick kaum von ihr
lösen konnte.


Zwei der anderen Mädchen, die,
schon zur nächsten Aufnahme umgezogen, in ihrer Nähe standen, sprachen halblaut
miteinander.


»Ein tolles Modell, was?« sagte
die eine. »Das ist aus der Kollektion von Cobell. Das schickste Ensemble, das
ich seit langem gesehen habe.«


»Ja. Und wer trägt es? Regina
natürlich! Die schönsten Sachen sucht er immer für sie aus.«


»Sie ist auch so wunderbar
schlank«, sagte die andere ehrlich. »Wenn ich denke, was ich immer hungern muß,
daß ich einigermaßen die Linie halte.«


»Das wird sie schon noch
nachholen. Sie kommt ja aus dem Osten und hat wahrscheinlich jahrelang nichts
zu beißen gehabt.«


»Hat er eigentlich was mit ihr?«


»Das komische ist, anscheinend
nicht. Sie sagt immer noch Sie zu ihm und guckt respektvoll zu ihm auf, wie ein
Schulkind zu einem Lehrer. Und Stups begönnert sie so. Das tat’ die nicht, wenn
sie was mit Janos hätte.«


»Aber er hat offenbar ein Faible
für sie. Hat sie einen anderen Freund?«


»Auch nicht.«


»Das gibt’s ja gar nicht.«


»Ich weiß es genau. Perkinson,
der übergeschnappte Amerikaner, du weißt schon, der mit den Millionen, ist ganz
verrückt nach ihr. Aber sie tut, als wenn sie nichts sieht und hört und versteht.
Und ich hab’ noch nie einen Mann gesehen, der sie abholt und sie ausführt oder
so was.«


»Komische Pflanze.«


Hier wurden die jungen Damen
unterbrochen, sie kamen an die Reihe.


Henriette, die jedes Wort
verstanden hatte, betrachtete die zarte Blonde mit neuer Anteilnahme. Ja,
irgendwie war sie anders. Etwas Besonderes war um sie, fast — Henriette mußte
lächeln —, fast war ein geistiger Ausdruck in ihrem Gesicht neben aller
Schönheit und allem Liebreiz. Sie sieht nicht aus, als wenn sie lauter Stroh im
Kopf hat, dachte Henriette, wie es ja meist bei überdurchschnittlich hübschen
Mädchen der Fall ist.


Henriette konnte das beurteilen,
es kamen viele hübsche Frauen und Mädchen zu ihr ins Lokal.


In dem Moment kam Pölsen sie
holen, und sie zogen sich in sein Büro zurück. Henriette trug ohne weitere
Umschweife ihr Anliegen vor, und es zeigte sich, daß Pölsen sich mühelos an den
Jugendfreund erinnerte. Nicht nur das, er hatte auch gleich einen handfesten
Vorschlag. Es schien, daß das Schicksal bereit war, einiges an Martin
gutzumachen.


»Das trifft sich großartig«,
sagte Pölsen. »Im Kurhotel Hallbergen suchen sie händeringend einen
stellvertretenden Geschäftsführer. Der jetzige ist krank, irgendeine schlimme
Herzgeschichte, er muß einige Zeit aussetzen. Da aber dort jetzt die Saison
beginnt, so Anfang Mai, brauchen sie unbedingt jemanden. Ich erfuhr es vor
einigen Tagen. Falls der Posten noch nicht besetzt ist, würde ich Scholz raten,
sich sofort zu bewerben. Am besten ist, er fährt gleich hin. Oder noch besser,
er soll doch zu mir kommen, ich würde ihn gern wiedersehen, dann rufe ich an,
ich kenne den Besitzer gut, und dann kann er hinausfahren.«


Befriedigt von dieser guten
Auskunft verabschiedete sich Henriette und rief sofort Gaby an, die ihrerseits
ohne jede Verzögerung die Gelegenheit ergriff, Martin wiederzusehen. Impulsiv,
wie sie nun einmal war, überlegte sie nicht lange, zog sich an — da
ausnahmsweise mal die Sonne schien, wählte sie ein Kostüm, in dem sie sehr
schlank und jugendlich wirkte, und ein neues Frühjahrshütchen, das sie sich
erst kürzlich gekauft hatte; denn trotz aller seelischen Konflikte war sie Frau
genug, diese Dinge nicht zu vergessen. Beschwingt verließ sie das Haus, nahm
sich ein Taxi und fuhr zur Tank stelle hinaus.


Dort erlebte sie gleich, als sie
ausgestiegen war, eine peinliche Überraschung: das erste, was sie sah, war Lore
Roth! Blitzartig fiel ihr ein, warum ihr bei der Begegnung im Hotel der rote
Schopf so bekannt vorgekommen war. Natürlich, die Tankstelle! Als sie damals
hier getankt hatte, war Lore auch auf dem Hof gewesen. Sie war nur zu aufgeregt
gewesen, um es zu beachten. Nun wurde manches verständlich. Sie war also
Martins Chefin. Und demnach hatte er also eine Existenz, wenn er nur wollte.


Es gefiel Gaby nicht, gar nicht.
Sie fand es degoutant, daß er mit seiner Chefin ein Verhältnis hatte. Es war
so... so billig, es paßte nicht zu Martin.


Ihre Miene war etwas hochmütig,
als sie Lore begrüßte, die mit übersüßem Lächeln herbeikam und sagte: »Ah,
gnädige Frau! Welche Überraschung!« Lore brachte es nicht fertig, die andere
mit Frau Scholz anzureden. Außerdem war Max in der Nähe, er brauchte nicht zu
wissen, wer die Besucherin war.


Die beiden Frauen tauschten
einige oberflächliche Redensarten, dann sagte Gaby: »Ich möchte gern Herrn Scholz
sprechen. Ist er da?«


»Ja, sicher«, sagte Lore. »Ist
es etwas Wichtiges?«


Kühl erwiderte Gaby: »Doch.
Durchaus.«


Lore schickte Max, um Martin zu
holen, und sagte dann: »Wollen Sie nicht hereinkommen?«


Sie führte Gaby in ihr gläsernes
Büro, setzte sich dort mit größter Selbstverständlichkeit an ihren
Schreibtisch, nachdem sie Gaby einen Sessel angeboten hatte. Gaby zog ärgerlich
die Brauen zusammen. Sie wollte Martin allein sprechen. So taktlos konnte die
doch nicht sein, daß sie einfach dabeiblieb!


Doch Lore konnte. Ihrer Meinung
nach sollte Martin keine Geheimnisse vor ihr haben. Sie konnte es nun mal nicht
vertragen. Martin kam in seinem blauen Overall, mit schmutzigen Händen. Gaby,
die eigentlich vorgehabt hatte, ihn gleich mitzunehmen — sie hatte extra das
Taxi warten lassen —, sah ein, daß das nicht ging. Er mußte sich erst umziehen.
Und überhaupt mochte sie ihn so nicht sehen. Höchste Zeit, daß er eine andere
Beschäftigung fand. Es mußte einfach klappen mit Hallbergen.


Und da Lore anscheinend nicht
gesonnen war, sich zurückzuziehen, machte Gaby gar nicht erst den Versuch, ihre
Botschaft diplomatisch zu verschleiern. Sie sagte kurz und bündig: »Henriette
hat mit Pölsen gesprochen. Und er hat eine prima Sache für dich. Aber es eilt.
Du müßtest sofort zu ihm hinkommen, heute noch, jetzt gleich.«


Lore blickte mißtrauisch von
einem zum andern. Wovon war hier die Rede? Was war das für eine prima Sache,
von der sie nichts wußte? Und was war überhaupt los mit den beiden?


Martin fühlte sich höchst
unbehaglich in seiner Haut unter den sprechenden Blicken der beiden Frauen. Was
fiel Gaby ein, einfach mit dieser Nachricht hierherzukommen? Das würde einen
schönen Tanz mit Lore geben.


Er machte einige unsichere
Bemerkungen. »Ach?« und »Wieso denn?« und »Jetzt gleich?« Aber Gaby wich keinen
Schritt zurück.


»Du wirst dich ja sicher mal für
eine Stunde frei machen können, nicht? Es eilt wirklich. Am besten ist, du
fährst gleich mit mir in die Stadt.«


Lore wurde langsam wütend. Was
dachte die sich eigentlich? Kam einfach mir nichts dir nichts und wollte Martin
mitnehmen! Schließlich war sie hier der Chef, und zunächst mußte ihre Erlaubnis
eingeholt werden. O ja, so war es immer noch üblich.


»Worum handelt es sich?« fragte
sie scharf.


Gaby verzichtete doch lieber
darauf, mit der ganzen Wahrheit herauszurücken. »Ein Jugendfreund von Martin«,
sagte sie lässig, »er möchte Martin unbedingt sofort sprechen. Es ist wirklich
wichtig, sagt er. Ich weiß auch nicht genau, worum es sich handelt.«


Natürlich glaubte ihr Lore das
nicht. Sie wußten beide, Gaby und Martin, worum es ging. Man wollte sie für
dumm verkaufen. Nun, sie sollten sich in acht nehmen, die beiden.


»Wenn es so wichtig ist«, sagte
Lore mit böse glitzernden Augen, »dann kann ich Martin den Nachmittag schon mal
frei geben. Obwohl wir viel zu tun haben.«


Nun, das war deutlich. Und
Martin stieg die Formulierung »ich kann ihm frei geben« auch sofort in die
Nase. Er bekam einen roten Kopf. »Hat es nicht bis morgen Zeit?« sagte er zu
Gaby gewandt, ohne Lore anzusehen.


»Nein«, erwiderte Gaby
entschieden. »Es muß heute sein.«


Martin resignierte. Er war den
beiden Frauen nicht gewachsen. Hilflos sah er an sich herunter und sagte: »Aber
so... ich meine, so, wie ich hier bin.«


»Natürlich mußt du dich
umziehen, das ist doch klar«, meinte Gaby ungeduldig. »Du wohnst doch sowieso
hier in der Nähe. So lang’ kann das doch nicht dauern.«


»Du hast ja einen Anzug oben bei
mir«, sagte Lore langsam und betont.


Gaby sah sie an, und Lore
blickte zurück. Helle Feindschaft stand in ihren Blicken.


Martin zog es jedoch vor,
hinüber in sein Zimmer zu gehen. Wenn er hinaufging, würde Lore ihm nachkommen,
und dann war zweifellos auch gleich eine Szene fällig, die kam am Abend immer
noch früh genug.


»Gut«, sagte Gaby entschieden,
»dann geh hinüber. Oder noch besser, komm gleich mit, ich setz dich drüben ab.«


Das war der Höhepunkt. Sie
wollte Martin entführen, ehe Lore Gelegenheit hatte, ihn zu fragen. Lore kochte
jetzt vor Zorn. Sie stand auf und schob geräuschvoll ihren Stuhl zurück.


»Also bitte«, sagte sie zu
Martin, nur noch mühsam beherrscht, »dann geh nur gleich mit. Max kann den
Wagen fertigmachen.«


»Er weiß Bescheid«, meinte
Martin unsicher, »er hat ja sowieso mit dran gearbeitet.« Feige fügte er hinzu:
»Ich erzähl’ dir dann nachher alles.«


Lore gab keine Antwort, und Gaby
lächelte maliziös. Dann reichte sie Lore die Hand und sagte, immer noch mit dem
gleichen Lächeln: »Auf Wiedersehen, Frau... Frau...«, sie lachte mit gespielter
Verlegenheit. »Ich weiß nicht einmal Ihren Namen.«


»Roth«, erwiderte Lore kurz. Es
klang drohend.


Gaby nahm es mit einem kurzen
Nicken zur Kenntnis und wandte sich zur Tür. Martin folgte mit bedripster
Miene.


Ohne weiteren Einwand kletterte
er neben Gaby in das Taxi und wagte keinen Blick mehr zurück zu Lore. Auf der
kurzen Fahrt hinüber zum Bäcker informierte ihn Gaby über das Angebot.


»Es ist natürlich nicht sicher«,
meinte sie. »Vielleicht ist der Posten schon besetzt. Pölsen hat gesagt, er
würde gleich draußen anrufen, wenn du da bist. Es wäre eine große Chance,
Martin. Du kämst mit einem Schlag wieder in deinen Beruf hinein.«


»Ja«, sagte Martin.


Gaby blickte ihn von der Seite
an. »Ich nehme an, daß dies dein Wunsch ist.«


»Natürlich.«


»Wenn du allerdings die Absicht
hast, in die Tankstelle einzuheiraten, dann ist es etwas anderes, das mußt du
nur sagen.«


»Bitte, Gaby, laß das«, sagte
Martin, nun auch böse.


»Oder existiert auch ein Herr
Roth? Ich habe ja keine Ahnung. Und konnte auch nicht wissen, daß ich die...
die Dame treffen würde.«


»Herr Roth existiert nicht
mehr«, gab Martin verbissen zur Antwort.


»Ah so. Nun, wie gesagt, es ist
deine Angelegenheit. Wir wollen dir nur gern helfen, Henriette und ich.«


»Vielen Dank«, sagte Martin
ironisch. »Deine Sorge um mein Wohlergehen ist wirklich rührend. Ich hatte
damit nicht mehr gerechnet.«


Sie waren angelangt. Martin
wollte ohne Aufenthalt aussteigen, doch Gaby hielt ihn am Arm fest. In anderem
Ton sagte sie: »Bitte, Martin, sei nicht trotzig. Ich meine es wirklich gut.
Und — es tut mir leid, wenn ich dir durch mein Erscheinen vorhin
Ungelegenheiten bereitet habe. Ich wußte wirklich nicht, daß diese Frau deine
Chefin ist, sonst hätte ich angerufen. Bitte, vergiß nun diese ganzen
Schwierigkeiten mit den dummen Frauen. Konzentrier dich jetzt auf die Sache.
Der Krach mit Lore bleibt dir sowieso nicht erspart.«


Martin sah sie an. Sie lächelte
bittend, mit großen unschuldigen Augen. »Martin!« sagte sie noch einmal leise.


»Es ist gut«, sagte er. »Ich
werde hinfahren und mit Pölsen sprechen, in einer halben Stunde. Ich danke dir
jedenfalls.«


»Du brauchst mir nicht zu
danken, Martin. Soll ich warten?«


»Nein«, sagte er eilig, »nein,
wirklich nicht. Ich fahre lieber allein.«


Er stieg aus.


»Und du rufst mich an und sagst
mir Bescheid, ja?« rief Gaby ihm nach.


Er nickte über die Schulter
zurück und ging ins Haus. Gaby sah ihm nach. Trotz der unangenehmen Szene in
der Tankstelle war sie zufrieden. Oder vielleicht gerade deswegen. Sie hatte es
ja gleich gewußt, dieses rothaarige Frauenzimmer war nichts für ihn. Das würde
nicht mehr lange dauern. Und dann... Nun, man wußte nicht, was dann sein würde.


Hinter dem Schaufenster der
Bäckerei entdeckte sie zwei Köpfe, die interessiert zu ihr hinausspähten. Das
war schon ein komisches Milieu, in dem Martin hier lebte. Da gehörte er nicht
hin. Höchste Zeit, daß es anders wurde.


»Zurück in die Stadt«, sagte sie
zu dem Chauffeur und lehnte sich in die Polster zurück. Es mußte einfach
klappen mit Hallbergen, es mußte klappen.


 


Und es klappte auch mit Hallbergen. Es ging alles so
schnell, daß Martin kaum zur Besinnung kam. Pölsen empfing ihn freundschaftlich
und ganz wie seinesgleichen. Er duzte ihn sofort wieder, ließ Kaffee und Cognac
bringen und schien ehrlich erfreut, Martin wiederzusehen. Er bat Martin nur um
einige Angaben, was er in letzter Zeit gemacht hatte.


»Na ja«, sagte er, »das mit der
Tankstelle, das kann man schon ein bißchen frisieren. So lange bist du ja noch
nicht zurück, daß man schon irgendeinen Nachweis deiner Tätigkeit verlangen
könnte. Das Kurhotel ist eine GmbH, und hauptsächlich verantwortlich ist ein
gewisser Baron Nagold. Ich kenne ihn sehr gut, man kommt prima mit ihm aus. Um
den Betrieb kümmert er sich wenig. Er wird mir dankbar sein, wenn ich ihm einen
zuverlässigen Mann empfehle.«


»Ich bin so lange ‘raus«, meinte
Martin unsicher, die Menschenscheu der vergangenen Monate wollte zurückkehren.


»Ich bitte dich«, sagte Pölsen.
»Der Laden läuft ja von allein. Tadellos geführter Betrieb, sehr exklusiv, nur
bestes Publikum. Was eben heute so bestes Publikum ist, nicht? Aber es muß
natürlich jemand dasein, der alles überwacht. Das weißt du ja selbst am besten.
Und jetzt ruf’ ich an.«


Hallbergen, das bekannte
Heilbad, lag etwa zwei Eisenbahnstunden entfernt. Es war von der Stadt aus im
Selbstwählbetrieb zu erreichen, und wenige Minuten später hatte Pölsen Baron
Nagold am Telefon. Das Gespräch war kurz. Pölsen schilderte mit wenigen, aber
sehr klug gewählten Worten Martins Persönlichkeit und seine Ausbildung, etwas
ausführlicher seine Herkunft, und erwähnte nur flüchtig die letzte Zeit.


»Du sollst morgen hinauskommen«,
sagte er, als er den Hörer hingelegt hatte.


»Morgen schon?« fragte Martin
zurück, nicht gerade mit Begeisterung.


»Jawohl, morgen, alter Junge.
Nur Mut. Wenn es klappt, weißt du, wie es weitergeht. Auch wenn es nur zwei
oder drei Monate dauert, du bist wieder einmal drin in der Branche, und dann
findet sich auch was anderes. Ich werde es weiter im Auge behalten.«


»Ich weiß gar nicht, wie ich dir
danken soll«, sagte Martin unbeholfen. »Daß mir auf einmal jemand hilft... ich
bin gar nicht mehr daran gewöhnt.«


»Das ist doch
selbstverständlich, Mensch«, sagte Pölsen, gewollt burschikos. »Wir sitzen doch
alle im gleichen Topf, nicht? Deine Hotels zu Hause haben die Polen, meins
haben die Russen. Ach was! Schwamm drüber! Das Leben geht trotzdem weiter.
Damals als junge Schnösel haben wir uns eingebildet, eines Tages Eigentümer und
Chefs großer rentabler Häuser zu sein. Heute sind wir Angestellte. Kein Mensch
fragt mehr danach, was früher war. Man muß sich abfinden mit dem, was heute
ist, und das Beste daraus machen. Und unser Geschäft ist nicht schlecht. Was
denkst du, was wir hier für einen Umsatz machen! Bei dem Fremdenverkehr!
Vielleicht langt’s eines Tages wieder mal zu einem eigenen Haus, vielleicht
auch nicht. So wichtig ist das alles nicht. Das haben wir in den schlimmen
Jahren gelernt.«


»Ja, wahrhaftig«, sagte Martin,
»das haben wir gelernt.«


»Ich kann mich noch gar nicht
beklagen. Ich war gerade man sechs Monate in amerikanischer Gefangenschaft. Da
muß ich mich geradezu schämen, wenn ich an dich denke. Na, und dann die
Nachkriegsjahre! Lieber Himmel, was man da alles getrieben hat! Mir stehen
heute noch die Haare zu Berge. Aber es ist auch vorbeigegangen. Und du mußt
jetzt den Anschluß wiederfinden. Vergiß die scheußliche Zeit, sie liegt jetzt
hinter dir. Fang von vorn an! Du wirst sehen, wenn man die richtige Arbeit hat,
die einem liegt, dann macht auch das Leben wieder Spaß. Bist du eigentlich
nicht verheiratet?«


»Nicht mehr«, sagte Martin kurz.


»Ach so. Na ja, auch kein
Fehler, da bist du dein freier Herr und für niemanden verantwortlich. Hat auch
sein Gutes. Ich hab’ erst vor zwei Jahren wiedergeheiratet, stell dir vor, eine
Deutschamerikanerin. Ich mag sie sehr gern. Meine erste Frau, weißt du«, er
senkte die Stimme, und sein Gesicht wurde ernst, »ich hatte im Krieg
geheiratet, und... na ja, ich liebte sie sehr. Und dann war ein Kind unterwegs.
Als die Russen kamen, mußte sie fliehen, und unterwegs war es dann soweit.
Und... ja, sie hat es nicht überlebt. Ja, so war das bei mir. Wir haben alle an
dieser Rechnung mitbezahlt. Und manche zahlen heute noch.«


Sie schwiegen eine Weile und
sahen vor sich hin. Ja, sie mußte bezahlt werden, diese Rechnung, und sie war
heute noch nicht beglichen, wenn es die Menschen auch nicht wahrhaben wollten.


»Also, jedenfalls«, nahm Pölsen
das Gespräch wieder auf, »du mußt uns nächstens mal besuchen. Mach dir nichts
draus, wenn’s nicht klappt in Hallbergen, wir finden schon was anderes. Wenn’s
klappt, müßtest du allerdings sicher gleich anfangen. Ginge das?«


»Ja«, sagte Martin langsam. »Das
ginge schon.« Was würde Lore sagen?


»Jetzt zeig’ ich dir noch unser
Haus hier. Das Beste vom Besten, jedes Zimmer ein Appartement. Und die
technische Einrichtung... na, du wirst ja sehen.«


Nachdem Martin unter Pölsens
fachkundiger Führung das Plaza besichtigt hatte, verabschiedete er sich und
fuhr wieder hinaus.


Es war inzwischen Abend
geworden, die Stadt glich einem Hexenkessel. Alle Straßen waren verstopft, nur
zäh bewegte sich der Verkehr vorwärts.


Martin achtete nicht darauf. Er
wartete auf seine Straßenbahn, drängte sich dann auf eine überfüllte Plattform.
Die Umwelt war für ihn nicht vorhanden.


Das Plaza hatte ihn beeindruckt.
Was für ein Hotel! O ja, der Fortschritt konnte schon etwas Großartiges sein.
Herrlich mußte es sein, in so einem Haus zu arbeiten! Überhaupt, wieder in
diesem Beruf zu arbeiten. Auf einmal wollte er es, ganz heftig und
leidenschaftlich wünschte er es, wie er nie mehr seit seinen Jugendjahren etwas
gewünscht hatte. Wenn es in Ordnung ginge mit Hallbergen, würde es der Anfang
sein. Schließlich war er noch jung, achtunddreißig Jahre, kein Alter, um zu
verzichten und zu resignieren. Ein Alter, in dem man noch einmal anfangen
konnte.


Er sah auf seine Hände, sie
waren rissig und nie ganz sauber zu kriegen, und unter den Nägeln nistete immer
hartnäckiger Schmutz. Das würde dann auch aufhören, dachte er befriedigt.


Hm. Und Lore? Man mußte kein
Prophet sein, um vorauszusagen, welches Theater das geben würde. Heute abend
noch! Am liebsten wäre er dem aus dem Weg gegangen, gleich zu Mosers in sein
Zimmer und morgen nach Hallbergen, und erst dann... Nun, das ging wohl nicht.
Er war es ihr schuldig, die Wahrheit zu sagen. Wenn sie nur nicht so verdammt
jähzornig und heftig wäre! Und nicht gerade sehr fein, wenn der Zorn sie
übermannte. Aber das mußte durchgestanden werden. Und in die Tankstelle wollte
er nicht einheiraten, nein, er wollte nicht. Er hatte nichts gegen die
Tankstelle und nichts gegen Lore, aber einheiraten wollte er überhaupt nicht,
gerade das nicht, nie und nimmer. Wenn sie ihn ein bißchen kennengelernt hatte
inzwischen oder ihn gar liebte, wie sie immer behauptete, dann mußte sie das
verstehen.


 


Doch das war zuviel von Lore verlangt, sie verstand absolut
nicht. Sie konnte nicht verstehen, und sie wollte auch gar nicht. Als sie
erfuhr, was Gabys Besuch bedeutet hatte und was Martin am nächsten Tag plante,
da explodierte sie ohne weitere Versäumnis. Es war nicht schön, was Martin sich
alles anhören mußte, es war gar nicht schön. Er sagte nicht viel dazu, er sah
Lore nur an und dachte: Wie fremd sie mir doch ist! So viele zärtliche Stunden
und — ja — auch Glück, doch, es wäre ungerecht, das zu leugnen. Sie hat mir
viel bedeutet in den vergangenen Monaten. Schließlich war sie die erste Frau
wieder nach meiner Heimkehr, ich war ihr dankbar, und ich bin ihr dankbar. Es
war eine entscheidende Kurve, und sie hat mir geholfen, da herumzukommen. Und
trotzdem: wir sind uns ganz fremd geblieben.


Nachdem Lore sich heiser geredet
hatte, weinte sie. Martin versuchte, sie zu trösten, doch sie stieß ihn wild
zurück, begann wieder zu keifen, und dann schlug sie ihm ins Gesicht.


Er wurde weiß wie eine Wand.
Lore erschrak und wich zurück. Würde er sie auch schlagen? Bei Herrn Roth war
es immerhin ein- oder zweimal vorgekommen, es hatte ihrem sonst ganz
glücklichen Zusammenleben weiter keinen Abbruch getan.


Aber Martin war eben nicht Herr
Roth. Und diese Tat entschuldigten auch Lores Zorn, ihre Enttäuschung und ihr
Temperament nicht. Sie hätte ihn nicht schlagen dürfen.


Er wandte sich auf dem Fuß um
und verließ das Zimmer und das Haus, ohne noch ein Wort zu sagen. Lore wußte,
daß sie ihn nicht wiedersehen würde.


 


In Hallbergen ging alles ganz einfach. Baron Nagold war
froh, einen Ersatzmann zu haben, die Empfehlungen vom Geschäftsführer des Plaza
genügten ihm, auch machte Martin den besten Eindruck. Außerdem wollte der Baron
möglichst wenig mit dem Hotel behelligt werden. Es gab andere Dinge, die ihn
mehr interessierten. Die Jagd, der Fischfang und eine neue, sehr anspruchsvolle
Freundin. Martin bekam das Engagement mit vierzehntägiger Kündigung in
Anbetracht des besonderen Falles, denn immerhin war ja mit der Genesung des
bisherigen Geschäftsführers in absehbarer Zeit zu rechnen. Anfängen sollte er
sofort.


Er fuhr noch einmal in die Stadt
zurück, holte seine wenigen Sachen, verabschiedete sich von Mosers, traf
Pölsen, um ihm von dem Erfolg zu berichten, und schließlich rief er Gaby an.


Sie freute sich wie ein Kind.
»Wie haben wir das gemacht, Martin?« rief sie. »Ist die Gaby nicht tüchtig?«


Sie fragte, wann er hinausfahren
würde, und als Martin am Abend auf den Bahnhof kam, war sie da. Sie hängte sich
bei ihm ein und sagte vergnügt: »Ich muß dich doch in den Zug setzen. Ich bin
ja so stolz, Martin, du weißt ja gar nicht wie! Ein bißchen was hab’ ich doch
jetzt gutgemacht, nicht? Und jetzt kannst du mich auch wieder ein kleines
bißchen liebhaben.«


Martin sah lächelnd auf sie
hinunter. »Ein kleines bißchen vielleicht«, sagte er.


»Ach du, Martin«, sagte Gaby
leise. Ihr Herz ging mit ihr durch. Sie schlang wie ein Kind beide Arme um
seinen Hals und küßte ihn. Richtig auf den Mund. Martin hielt überrascht still.
Dann bog Gaby den Kopf zurück und sah ihm in die Augen. Ihr Gesicht wurde ganz
ernst, ganz dunkel waren ihre Augen geworden, voller Verwunderung. Und ohne
sich zu besinnen, küßte sie ihn noch einmal, sanfter jetzt und sehr, sehr
zärtlich. Diesmal erwiderte Martin den Kuß.


In der Nähe kicherte jemand, ein
paar junge Leute standen da, und einer rief: »Na, so weit fährt der Zug ja gar
nicht. Hallbergen liegt nicht in Australien.«


Nicht im mindesten verlegen,
drehte Gaby den Kopf zur Seite, wo der Rufer stand, und lachte hinüber. Dann
sah sie wieder zu Martin auf. »Danke, Martin«, sagte sie leise. »Ich bin ja so
froh.«


»Bitte einsteigen«, rief der
Beamte.


»Ich komme dich vielleicht
einmal besuchen«, rief Gaby zum Fenster hinauf. »Ja? Soll ich?«


Martin nickte.


 


Martin hatte gedacht, es würde schwer sein, sich wieder
einzuarbeiten, aber es war ganz leicht. Wenn man erst wieder auf vertrautem
Gelände stand, fand man ganz von selbst den Weg. Und gerade im Hotelwesen, das
so traditionsgebunden war und immer noch die Formen einer geruhsamen und
schöneren Welt wahrte, hatte sich kaum etwas geändert. Die Etagen, das
Restaurant, sie waren wie in allen großen Hotels der Welt. Und jedes Ressort
war von einem erstklassigen Fachmann geführt, bei einem Haus von dem Ruf des
Kurhotels Hallbergen ganz selbstverständlich. Es war ein alter Bau, mit all der
überladenen Pracht der Jahrhundertwende ausgestattet. Doch die Zimmer und die
Gasträume waren sehr modern und komfortabel eingerichtet.


Die Gäste, die in der Vorsaison
kamen, waren ruhige und beständige Mieter, die wirklich kamen, um die Kur zu
gebrauchen. Sie standen früh auf, frühstückten im Zimmer oder auf der Veranda,
dann gingen sie bedächtig ins Kurmittelhaus, tranken den Brunnen, nahmen ihre
Bäder, gingen dann ein wenig im Kurpark spazieren, kehrten zurück und waren
einem reichhaltigen und ausgewählten Menü nicht abgeneigt. Dann machte man ein
kleines Schläfchen, bei schönem Wetter folgte wohl ein Spaziergang oder ein
kleiner Ausflug, bei schlechtem Wetter trank man in der Halle Kaffee, es wurde
Bridge gespielt, Schach, das Lesezimmer war stets gut besucht, und dann wurde
es langsam Zeit zum Abendessen.


Am Abend allerdings wurde es in
Hallbergen etwas lebendiger, auch um diese Jahreszeit. Es gab nämlich seit
einiger Zeit ein Spielkasino im Ort, und fast jeder war einmal verlockt, dort
sein Glück zu probieren. Nun, Geld hatten sie alle, die im Kurhotel Hallbergen
wohnten. Die Preise waren beachtlich.


Am Abend kamen aber auch
kurzfristige Besucher aus der Stadt mit großen, schnellen Wagen hereingeflitzt,
sie speisten vielleicht im Hotel, oft auch nicht mal das, denn ihr Hauptziel
war das Kasino. Diese Gesellschaft, die da so plötzlich in den Nachtstunden
auftauchte, war etwas gemischt: Spieler aus Passion, aus Neugier, aus
Snobismus; solche, die dringend Geld brauchten, und solche, die ein Alibi der
Steuer gegenüber brauchten. Denn Geld, das nachzuweisen, aber nicht versteuert
worden war, konnte man ja gewonnen haben. Wieso nicht? Die Eintrittskarte vom
Kasino in Hallbergen bewies, daß man dort zu Gast gewesen war.


Martin hatte viel zu tun. Denn
obwohl der Apparat funktionierte, mußte einer sein, der ihn in Gang hielt und
alle Teile der Maschine im Auge hatte. So war es überall, auch hier. Hätte er
mehr Zeit gehabt, so wäre er wohl öfter versucht gewesen, darüber nachzudenken,
welche Gegensätze in der Welt herrschten. Er brauchte nur sein eigenes Leben zu
nehmen und die Zeit jetzt mit der Zeit vor genau einem Jahr zu vergleichen.
Doch er schob den Gedanken beiseite, wenn er wirklich einmal kam. Das war
vorbei.


Übrigens vermied er es auch, an
die jüngste Vergangenheit zu denken. Es war alles ziemlich ungeklärt. Der
Gedanke an Lore war ihm unangenehm. Und obwohl sie sich nicht schön benommen
hatte zum Schluß, hatte er doch ein schlechtes Gewissen. Er hatte sie
enttäuscht, das war die Wahrheit. Und das hatte sie trotz allem nicht verdient.


Der Gedanke an Gaby war verwirrend,
und seine Gefühle waren zwiespältig. War noch etwas von der Liebe seiner Jugend
übrig? Manchmal schien es ihm so. Was sollte geschehen?


Aber all das bedrängte ihn nicht
so, daß es seinen Schlaf gestört hätte. Die Arbeit, die neue Verantwortung, die
veränderte Umgebung, alles mochte dazu beitragen, daß er wieder herrlich
schlief, tief und fest, wie seit undenklichen Zeiten nicht mehr. Vielleicht war
es auch die Luft. Die Luft von Bad Hallbergen war schließlich international
berühmt.
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»Du hast keinen Paß?« fragte Janos maßlos verwundert.


»Nein«, erwiderte Regina
ängstlich. Sie fürchtete einen Ausbruch, denn Janos, der sonst so Höfliche,
konnte sehr temperamentvoll reagieren, wenn ihm etwas nicht nach Wunsch ging.


»Ja, zum Donnerwetter, warum
denn nicht?« fragte er gereizt. »Ich kann mich doch nicht um alles kümmern. Du
bist doch kein kleines Kind mehr. Und daß ein Mensch einen Paß hat, ist doch
wohl das mindeste, was man verlangen kann.«


Aber Regina hatte nicht nur
keinen Paß, sie hatte, bei Licht betrachtet, nicht einmal eine
Aufenthaltsgenehmigung.


»Ich hatte Angst, sie schicken
mich vielleicht wieder zurück«, meinte sie, »denn ich bin doch kein politischer
Flüchtling. Und ich hatte keine ordentliche Arbeit, nicht einmal einen Beruf.
Man muß da eigentlich in ein Lager, oder wenigstens muß man es irgendwie
schriftlich beantragen, ich weiß auch nicht genau.«


»Und da hast du lieber gar
nichts unternommen, das ist ja wieder mal typisch«, Janos schüttelte mit der
Miene eines bundestreuen Beamten den Kopf. »Du bist doch aber polizeilich
gemeldet?«


»Ja, natürlich. Das hat damals
Anni gemacht, Anni Plaschek. Sie hat mich als Besuch angemeldet.«


»Wer ist denn das nun wieder?«


»So ‘ne Art Kusine, bei der war
ich zuerst. Und wie ich dann zu Frau Zenger gezogen bin, hat die mich als
Untermieterin angemeldet. Und jetzt wieder in der Pension, nicht? Aber es hat
sonst niemand was von mir gewollt.«


»Was sagst du dazu, Stups?
Dieses Mädchen ist doch unmöglich.«


Stups fand das alles nicht so
gefährlich. »Das werden wir schon hinbiegen. Du hast doch verschiedentlich
gearbeitet, Regina? Wie ist es denn da gewesen?«


»Das ist immer ganz reibungslos
gegangen, und dazu hab’ ich keinen Paß gebraucht. Im Warenhaus damals war ich
doch nur als Aushilfe, und in der Bäckerei auch, und bei Herrn Brunnhuber, da
hat erst recht niemand was von mir gewollt.«


»Im Warenhaus? Was hast du denn
da gemacht?« fragte Janos indigniert.


»Da hab’ ich als Packerin
gearbeitet«, antwortete Regina in herausforderndem Ton. »Und in der Bäckerei
als Verkäuferin. Ganz von der Luft konnte ich ja auch nicht leben, jedenfalls
nicht immer.«


Zu ihrer äußeren Erscheinung
paßte es wenig, was sie da erzählte. Sehr elegant sah sie aus in einem knappen
grauen Kostüm, sehr gepflegt und sehr reizend mit dem gut zurechtgemachten
Gesicht und der tadellosen Frisur.


»Hm«, meinte Janos. »Und was
machen wir nun?«


»Im Moment können wir gar nichts
machen«, sagte Stups. »Wir können sie eben nicht nach Rom mitnehmen, so schnell
bekommt sie den Paß auf keinen Fall. Ich möchte annehmen, daß es einigermaßen
umständlich werden wird.«


»Verdammt, das paßt mir aber gar
nicht«, rief Janos und begann im Atelier hin und her zu rasen. »Ich wollte
gerade sie in Rom dabeihaben. Wen soll ich denn jetzt noch schnell mitnehmen?
Ich brauche eine Blonde.«


»Vielleicht Karin. Du hast sie
sowieso lange nicht mehr beschäftigt.«


»Das ist indiskutabel. Karin ist
nicht mehr frisch genug, mit ihren ewigen Männergeschichten, sie hat in letzter
Zeit zu viel Falten bekommen.«


»Vielleicht läßt Pussy sich noch
mal herab?«


»Ausgeschlossen, sie heiratet
doch Ende des Monats diesen Kochtopffritzen. Die hat ausgesorgt.«


»Was?« fragte Stups erstaunt.
»Er heiratet sie wirklich?«


»Ja. Wirklich und richtig, mit
Standesamt und Kirche und allem Drum und Dran. Der Junge ist Millionär, meine
Liebe, und dabei gar kein übler Bursche. Angefangen hat er mit Schrott, dann
hat er Töpfe fabriziert und all so’n Zeug. Na, und heute hat er eine Fabrik mit
weiß ich wieviel Arbeitern.«


»Die dumme kleine Pussy! Sie ist
doch immer die dümmste von all unseren Mädchen gewesen. Und so phlegmatisch.
Was er an ihr nur findet?«


»Ihm genügt es, daß sie niedlich
aussieht, große geistige Ansprüche stellt er sicher auch nicht, allzu schlimm
hat sie’s nicht getrieben. Sie wird sich sehr wohl fühlen als Ehefrau. Endlich
kann sie soviel Kuchen essen, wie sie will. Du weißt, wie schwierig es immer
war, sie daran zu hindern.«


»Das walte Gott«, sagte Stups.
»Der gute Mann wird sich wundern. Sie hat alle Veranlagung, dick zu werden. In
zwei bis drei Jahren wird er sie nicht wiedererkennen.«


»Nicht mehr unser Kummer. Aber
jetzt im Ernst, wen könnten wir außer Jinny noch mitnehmen? Das ist doch zu
blöd, daß Regina nicht kann! Ob ich mal auf die Polizei fahre? Vielleicht
geht’s doch?«


»Du kriegst doch keinen Paß in
zwei Tagen. Und schon gar nicht in Reginas Fall.«


Janos wollte Aufnahmen in Rom
machen, eine Kollektion Hochsommerkleider, zwei hübsche Mädchen auf römischen
Treppen und vor römischen Brunnen. Da er es für ganz selbstverständlich hielt,
daß Regina mitkam, hatte er sich um die Frage, ob Regina eigentlich einen Paß
habe oder nicht, gar nicht gekümmert.


Regina tat es selbst am meisten
leid. Sie wäre gern nach Rom gefahren. Bisher kannte sie ja noch gar nichts von
der Welt. Und sie war auch sehr unglücklich darüber, daß sie Janos erzürnt
hatte. Noch immer war sie leicht einzuschüchtern, auch wenn sie in letzter Zeit
sehr an Sicherheit gewonnen hatte. Der Auftritt, den Janos damals wegen ihrer
Haare gemacht hatte, war unvergessen, sie fürchtete eine Wiederholung.


Und dann — sie wollte ihn nicht
ärgern, gewiß nicht. Sie verdankte ihm so viel. Noch immer erschien ihr alles
wie ein Traum, aus dem sie eines Tages erwachen würde, um wieder das armselige
kleine Aschenbrödel zu sein.


Ihr Leben war jetzt, gemessen an
den vergangenen Jahren, geradezu fürstlich. Sie wohnte noch immer in der
Pension, obwohl es eigentlich ein bißchen zu teuer für sie war. Sie bestand
nämlich darauf, die Miete selbst zu bezahlen. Das Zimmer war so hell und
freundlich, daß sie sich nicht entschließen konnte auszuziehen; sie brauchte
sich auch um nichts zu kümmern. Sie hatte hübsche Kleider und eine Tätigkeit,
die ihr einigen Spaß bereitete, wenn sie auch etwas seltsam war. Janos hatte
sie in letzter Zeit sehr viel beschäftigt, und sie posierte bereits mit größter
Sicherheit vor der Kamera. Ihre Bilder wurden immer besser.


Nach wie vor verbrachte sie aber
ihre freie Zeit bei Herrn Brunnhuber. Sie wollte fortsetzen, was sie begonnen
hatte. Das, was sie jetzt machte, war auf die Dauer kein Beruf, und einen Beruf
wollte sie haben.


Herr Brunnhuber war von ihrem
Eifer sehr angetan und lobte ihr Talent. Regina hatte mittlerweile auch Janos
genug abgeguckt, um es besonders bei Porträtaufnahmen zu verwenden. Sie
fotografierte beispielsweise ganz selbständig eine Kundin von Herrn Brunnhuber,
ein etwas unscheinbares, reizloses Mädchen, derart geschickt, daß die Aufnahme
für alle Beteiligten eine Sensation wurde. Besonders die Fotografierte konnte
sich vor Glück kaum fassen. Sie hatte nicht gewußt, daß sie so hübsch war oder
jedenfalls so hübsch sein konnte. Herr Brunnhuber erkannte neidlos an: »Das
hätte ich nicht so hingebracht.«


Regina war so stolz und
glücklich, daß sie erstmals Janos und Stups von ihren Versuchen erzählte. Janos
sagte nämlich rein zufällig am folgenden Tag: »Gehst du eigentlich immer noch
zu Papa Jacob? Ich denke, er hat jetzt jemanden für den Laden?«


»Ja, schon, er hat ein junges
Mädchen, aber ich gehe ja als seine Schülerin hin.«


»Als was?«


Da erzählte Regina von ihren
Plänen. Es wurde eine verhältnismäßig lange Rede, sie bekam direkt rote Wangen
vor Eifer. »Ich! wollte immer einen richtigen Beruf haben, und die ganzen Jahre
war ich so unglücklich darüber, daß ich keinen hatte. Früher wollte ich mal
Malerin werden, jetzt werde ich eben Fotografin«, schloß sie. »Herr Brunnhuber
meint, ich könnte es.«


Stups und Janos hatten ihr
überrascht und amüsiert zugehört. Janos war geradezu gerührt. »Hat man Töne«,
sagte er zu Stups. »Da haben wir ja eine schöne Natter am Busen genährt. Wir
züchten uns die Konkurrenz im eigenen Haus. Wahrscheinlich guckt sie uns alles
ab.« Er legte seinen Arm um Reginas Schultern und zog sie ein wenig an sich
heran. »Soso, einen richtigen Beruf willst du haben. Mit dir erlebt man doch
immer wieder Überraschungen, was, Stups? Am Anfang war sie so ein scheues
kleines Rührmichnichtan, das kaum den Mund auftat. Und jetzt will sie eine
selbständige berufstätige Frau werden.«


»Und da hat sie weiß Gott
recht«, sagte Stups energisch. »Nichts Klügeres kann eine Frau tun, als einen
Beruf zu haben, der sie unabhängig macht. Liebe ist ganz schön, und Ehe mag ja
in manchen Fällen ganz gut sein, aber was Sicheres ist es nie. Ein Beruf gibt
auch einer Frau erst den richtigen Lebensinhalt und einen beständigen festen
Boden, auf dem sie stehen kann. Ich finde das sehr vernünftig von Regina. Sie
ist ein gescheites Mädchen, wenn sie einsieht, daß dies hier keine Sache von
Dauer ist. Und was sollte sie dann machen? Einen Ehemann erjagen und zu
allerlei Kompromissen bereit sein, falls sie nicht auch den Ehrgeiz entwickelt,
zum Film zu gehen.«


»O nein, das könnte ich nie«,
meine Regina. »Dazu hätte ich kein Talent und auch keine Lust. Immer die vielen
fremden Leute, mit denen man dann reden muß.«


Stups und Janos lachten, und
Stups meinte sachlich: »Und wennschon, dann mach es richtig. Wir haben hier
eine ausgezeichnete Fotofachschule in der Stadt. Da belegst du ein paar
Semester und machst einen richtigen Abschluß, und dann stehen dir eine Menge
Möglichkeiten offen.«


»Jetzt möchte ich aber die
Aufnahmen sehen, die du gemacht hast«, sagte Janos.


Die stolze Künstlerin hatte
natürlich einen Abzug einstecken, den sie bereitwillig herzeigte.


»Hm, gar nicht schlecht«, sagte
Janos.


»Aber Sie müßten das Original
erst sehen«, erläuterte Regina eifrig. »Sie sieht nach gar nichts aus. So
ähnlich wie ich am Anfang.«


Janos musterte das Bild. »Na ja,
man soll die Bescheidenheit auch nicht übertreiben. Immerhin waren bei dir
einige Voraussetzungen gegeben, nicht? Tja, dann müssen wir ihr wohl noch
einiges beibringen, was Stups?«


Es ging Janos seltsam mit
Regina. Sie war noch immer so ganz anders als die anderen Mädchen. Sie war
schön und anmutig, aber sie war kein bißchen kokett; und was Flirt war, das
wußte sie anscheinend nicht. Sie sah noch immer mit einem gewissen Respekt zu
ihm auf und machte niemals von ihren weiblichen Reizen Gebrauch. Und obwohl
Janos sie gern mochte, auf eine ganz persönliche, freundschaftliche Art, die
sich durchaus von den Gefühlen unterschied, die er sonst den Frauen
entgegenbrachte, war er ihr eigentlich noch nicht nähergekommen. Er hatte
niemals Skrupel gehabt, eine Frau zu verführen oder zu erobern — meist war ihm
ja deutlich genug gezeigt worden, daß man es wünschte —, aber bei Regina wußte
er wirklich nicht, wie er dran war. Hatte sie Angst vor ihm? Hatte sie
überhaupt Angst vor Männern? Er bemerkte, daß sie immer so zurückhaltend war,
daß sie jeder Annäherung, ja jeder Bekanntschaft mit einem Mann geradezu
ängstlich aus dem Wege ging. Einmal hatte er mit Stups darüber gesprochen.


»Hat sie eigentlich keinen
Freund?« hatte er gefragt.


»Nein«, erwiderte Stups
bestimmt.


»Das ist doch kaum möglich.«


»Ganz gewiß nicht«, beharrte
Stups. »Neulich wollte Conny ihr mal einen Kuß geben, ganz harmlos, sie ist
zurückgewichen, als ob er sie umbringen wollte. Und Perkinson hat sich solche
Mühe gegeben, er hat sie immer wieder eingeladen, sie lehnte jedesmal ab.«


»Komisch, nicht? Glaubst du, daß
sie noch nie etwas mit einem Mann gehabt hat? Das gibt’s doch gar nicht.«


»Warum sollte es das nicht geben?
Sie hat es doch offenbar sehr schwer gehabt in den letzten Jahren. Vielleicht
hat sie auch mal eine Enttäuschung erlebt. Sie ist der Typ, der so was
schwernimmt. Aus diesem Grunde wäre es vielleicht auch besser, Janos, wenn du
sie in Ruhe ließest. Sie ist kein Mädchen für ein Abenteuer.«


»Was willst du von mir?« fragte
Janos unschuldig. »Ich? Mein liebes Kind, ich bin froh, wenn die Frauen mich in
Ruhe lassen. Und mit den Mädchen, mit denen ich arbeite, will ich sowieso keine
näheren Beziehungen eingehen.«


»Von den Ausnahmen abgesehen«,
sagte Stups trocken.


»Ah, man wird auch älter und
vernünftiger«, sagte Janos pathetisch. »Und so eine Frau, wie ich sie möchte,
die gibt es nicht.«


»Und was wäre das für ein
Wunderwesen?«


»Gar nichts Besonderes, nur schön
müßte sie sein, erstklassige Figur, gescheit, charmant, ein so guter Kamerad
wie du, und Herz müßte sie haben, und...«


»Ein Wunderwesen, ich sagte es
ja. Eine Frau, die so schön ist, wie du sie willst, ist zumeist kein guter
Kamerad, und besonders gescheit wird sie auch nicht sein. Armer Janos! Älter
und vernünftiger nennst du das? Temperamentvoll soll sie wahrscheinlich auch
noch sein, leidenschaftlich und begabt in der Liebe, dabei aber treu und
zuverlässig.«


»Natürlich«, sagte Janos.


»Da wirst du lange danach suchen
müssen. Komisch, daß ihr Männer immer das Unmögliche wollt!«


»Es ist nicht unmöglich«,
widersprach er.


»O doch. Aber dazu ist ja die
Liebe da, daß man sein Ideal auch dort sieht, wo es eigentlich gar nicht
vorhanden ist. Wenn es die große Täuschung der Liebe nicht gäbe, würden wohl
kein Mann und keine Frau glauben, den passenden Partner gefunden zu haben.«


»Wie weise«, spottete Janos.
»Und wo ist dein passender Partner, Fräulein Naseweis? Du läßt jeden Mann
abfahren.«


»Tja«, sagte Stups bedächtig,
»für weise Leute ist es eben schwer, sich der großen Täuschung der Liebe
hinzugeben. Die Dummen haben es da leichter. Ich bin von Natur aus eben zu
gescheit. Und du? Du bist durch zu viele Erfahrungen zu gescheit geworden, um
noch wirklich lieben zu können.«


»Vielleicht hast du recht«,
sagte Janos. »Linda hat einmal so etwas Ähnliches gesagt. Aber — um auf Regina
zurückzukommen — wäre sie nicht für die Liebe geschaffen?«


»Kann ja noch kommen. Vielleicht
ist sie auch frigide.«


»O nein«, sagte Janos entschieden,
»das bestimmt nicht. Soviel verstehe ich schon von Frauen.«


 


Den wirklichen Grund von Reginas Zurückhaltung errieten sie
nicht. Aber Janos sollte ihn bald erfahren. Das war einige Tage, nachdem er aus
Rom zurückgekehrt war. Er war nervös, die Arbeit hatte schlecht geklappt, und
das Ergebnis befriedigte ihn nicht. Der Ersatz, den er in letzter Minute für
Regina gefunden hatte, war eine Enttäuschung gewesen. Jinny, die wie stets von
Conny begleitet wurde, war ebenfalls in schlechter Form. In Rom hatte sie einen
Mann kennengelernt, der ihr heftig den Hof machte, was sie sich ganz gern
gefallen ließ. Daraufhin fiel Conny, der sonst die Wurstigkeit in Person war,
ziemlich aus der Rolle. Als Jinny einmal erst gegen Morgen ins Hotel
zurückkehrte, schlug Conny ihr ein blaues Auge. Janos geriet darüber ziemlich
außer sich. Er packte seine Mannschaft zusammen und reiste zurück. Jinny und
Conny versöhnten sich noch auf der Rückfahrt und trennten sich von den anderen,
um noch allein einige Urlaubstage zu verbringen.


Schlecht gelaunt kam Janos
zurück. Auch Regina bekam von dieser schlechten Laune einiges zu spüren.


»Kümmere dich jetzt gefälligst
um deine Angelegenheiten«, sagte er zu ihr.


»Paß und das alles! Wenn ich
nächsten Monat nach Paris fahre, will ich dich dabei haben.«


Die nächste größere Serie, die
sie machten, war eine Hochsommerkollektion der Firma Renkow. Sie fuhren dazu
auf den Landsitz eines Bekannten von Janos. Und da dieser alles bereitwillig
zur Verfügung stellte und nur die eine Bedingung daran knüpfte, daß er
dabeisein wolle, fand das Unternehmen über das Wochenende statt.


Berthold Doncker besaß eine
Möbelfabrik, das heißt, genaugenommen, mehrere. Angefangen hatte er als
Schreiner in der Werkstatt seines Vaters. Da er ein typischer Unternehmer war,
sehr tüchtig, sehr vielseitig und nicht übermäßig von Skrupeln geplagt, hatte
er im Laufe von zwanzig Jahren einen beachtlichen Betrieb aufgebaut. Während
des Krieges hatte er auf Rüstung umgeschaltet und enormes Geld verdient. Jetzt
verdiente er an der Konjunktur. Wieviel Menschen hatten nicht im Krieg Wohnung
und Besitz verloren und mußten sich neu einrichten. Die Firma Doncker lieferte
billige Gebrauchsmöbel, recht nett anzusehen, wenn auch nicht immer sehr solide
in der Ausführung. Ein großzügiges Ratensystem verschaffte ihm einen riesigen
Kundenkreis. Auch an anderen Firmen war Doncker beteiligt, sein Vermögen war
daher beträchtlich.


In der Gesellschaft der Stadt
war er wohlbekannt, ein großer, schwerer Mann, Ende der Vierzig, sehr
lebenslustig und trinkfest, keinem Genuß abgeneigt. Seine Frauengeschichten
waren sprichwörtlich. Zwar war er verheiratet, seine Frau amüsierte sich jedoch
auf eigene Faust; es war eine sehr moderne, sehr leere Ehe, die bloß rein
äußerlich noch so genannt werden konnte.


Janos kannte ihn daher, daß
immer irgendeines seiner Modelle mit Doncker befreundet war, denn Doncker
suchte sich seine Freundinnen prinzipiell unter dem hübschesten Nachwuchs,
Filmsternchen und Mannequins wurden von ihm bevorzugt. Die Mädchen hatten es
nicht schlecht bei ihm, er beschenkte sie großzügig, war aber, wie man sich
erzählte, ein etwas brutaler und egoistischer Liebhaber. Wie viele Männer
seines Schlages wußte er nichts von Liebe, nichts von dem Zauber des echten
Eros, er kannte nur den Sexus, ein plumper Don Juan von grober Sinnlichkeit,
vertrauend auf die Macht seines Geldes.


Was geschehen mußte, wenn ein
Mann dieser Art sich Regina näherte, war leicht vorauszusehen.


Er hatte in den Zeitschriften
Bilder von Regina gesehen, natürlich auch das Titelbild der ›Eleganten Dame‹,
und sagte einmal zu Janos, als sie sich bei irgendeiner Party begegneten: »Das
ist aber ein nettes Rehlein, das Sie jetzt da haben. So ein richtiges
Schmaltierchen. Ich würde die Kleine gern mal kennenlernen.«


Janos lächelte kühl und sagte:
»Bedaure, ich bin kein Mädchenhändler. Außerdem ist die junge Dame sehr
uninteressiert an Verehrern.«


»Da wäre sie die erste«, meinte
der reiche Mann selbstsicher.


Janos hatte dieses Gespräch
vergessen, aber er wurde daran erinnert, als er mit seinem Team auf dem
Landsitz Donckers eintraf und sehen mußte, wie Doncker sich von Anfang an ohne
große Umschweife an Regina heranmachte. Regina bemerkte in ihrer Unschuld und
Ahnungslosigkeit die eindeutigen Absichten des Hausherrn zunächst gar nicht.


Der Landsitz Donckers war ein
seltenes Juwel. Wie man Janos erzählt hatte, hatte ihn Doncker noch vor dem
Krieg von einem emigrierenden Juden für einen Pappenstiel erworben, und das
paßte durchaus zu Doncker. Er hatte eine eigene Jagd hier, ein Forellenwasser,
Tennisplätze, ein See war da, in dem man baden konnte, außerdem ein geheiztes
Schwimmbassin. Das Schönste war jedoch das Haus, ein anmutiges
Barockschlößchen, vollendet in der Landschaft gelegen, innen jedoch mit dem
modernsten Komfort ausgestattet. Man erzählte sich in der Stadt allerhand
Geschichten von den Festen, die hier oft stattfanden.


Janos war schon einige Male hier
zu Gast gewesen, zum Wochenende oder am Abend, er erinnerte sich an ein
zauberhaftes Gartenfest, das Doncker einmal gegeben hatte. So gut Janos der
Platz gefiel, so wenig paßte ihm im Grunde die Persönlichkeit des Hausherrn,
obwohl Doncker großzügig und liebenswürdig war und seine Gäste in jeder Form
verwöhnte. Janos hatte immer ein leises Gefühl der Abneigung gegen diesen Mann,
er hätte nicht zu sagen gewußt warum. Vielleicht war der tiefere Grund nur die
große Verschiedenheit der beiden Männer. Auch Janos war ein Genießer, auch er
liebte die Frauen und die Abwechslung. Aber welch ein Unterschied! Der eine war
ein hochbegabter Künstler, der es verstand, auf einem Instrument zu spielen,
der andere war ein gieriger Dilettant, der das Instrument mißhandelte. Nun, wie
dem auch sei. Das Schlößchen mit seinen Treppen und Aufgängen, der Park mit den
alten Bäumen und den Teichen und den Brücken waren ein ideales Gelände, um
Aufnahmen zu machen, um schlanken jungen Frauen in duftigen Sommerkleidern
einen wirksamen Hintergrund zu geben.


Als man am Samstag ziemlich früh
am Vormittag hinauskam, um das schöne Wetter auszunutzen, war Doncker anwesend
und empfing seine Gäste mit einem ausgewählten Frühstück, zu dem Sekt gereicht
wurde. Janos konstatierte mit Mißbehagen, daß Doncker in dem ganzen Unternehmen
eine Art von Belustigung zu sehen schien. Er hatte zwei Freunde eingeladen,
Männer seines Schlages, die wohl der Ansicht waren, die Mädchen seien nicht zum
Arbeiten, sondern vornehmlich zu ihrer Unterhaltung herausgekommen. So etwas
schätzte Janos durchaus nicht. Er kürzte das Frühstück ab, so gut es möglich
war, und machte sich dann rasch an die Arbeit. Der Hausherr und seine Gäste
folgten ihnen in den Park und behinderten die Arbeit erheblich. Mit seinem Team
war Janos gar nicht recht zufrieden, außer Regina konnte es ihm keine recht
machen. Annemarie, eine lustige Brünette, die schon seit Jahren von Zeit zu
Zeit für ihn arbeitete, war sonst recht verläßlich. Doch heute hatte sie
unbedenklich dem Sekt zugesprochen und benahm sich reichlich albern. Sie war
mit einem jungen Arzt verheiratet, der noch keine eigene Praxis besaß und ein
dementsprechend geringes Einkommen hatte. Überdies hatte Dodo zu erzählen
gewußt, daß die Ehe nicht glücklich sei. So war es zu verstehen, daß Annemarie
für ein wenig Abwechslung empfänglich war und fest entschlossen schien, das
Wochenende in jeder Form zu genießen. Schon während des Frühstücks hatte sie
sich mit einem von Donckers Bekannten angefreundet und schien die Absicht zu
haben, auch während der Aufnahmen das Geschäker fortzusetzen. Janos mußte sie
ziemlich hart anfahren, damit sie sich zusammennahm.


Dann war die blonde Karin dabei,
mit der Janos überhaupt nicht mehr gern arbeitete, und schließlich eine
Neuerscheinung, und das war die Schwierigste von allen.


Der Fratz war erst siebzehn
Jahre alt und wirklich sehr niedlich anzusehen, mit einer frechen kleinen Nase,
runden braunen Augen und einem süßen, pikanten Gesichtchen, das noch kindlich
sanft gerundet war. Aber diese Kindlichkeit war nur äußerlich. In Wirklichkeit
war die kleine Gigi ein rechtes Luderchen und schon ziemlich verdorben. Sie
nannte sich Gigi, obwohl sie eigentlich schlicht und einfach Gertrud hieß. Aber
sie hatte vor einiger Zeit in einer Liebhaberaufführung Colettes ›Gigi‹
gespielt — wie sie bereitwillig erzählte, mit enormem Erfolg — und daraufhin
diesen Namen als für sich passend angenommen. Sie wollte natürlich auch zum
Film und hatte bereits die erste Rolle zugesichert bekommen. Alles in allem
eine nicht sehr erfreuliche Vertreterin eines gewissen Teils der jungen
Generation. Aber Janos hatte sie mitnehmen müssen, weil in Renkows Kollektion
einige Teenagerkleider waren.


So gingen die Aufnahmen mit
einigen Schwierigkeiten vonstatten. Man hatte zuerst eine Reihe von einfachen
sportlichen Sommerkleidern zu bringen, einzeln oder in Gruppen ließ Janos die
Mädchen posieren und hatte alle Mühe, sie einigermaßen in Schach zu halten.


Der Hausherr und die beiden
anderen Männer hielten sich stets in der Nähe auf, ständig begleitet von
Flaschen und Gläsern, und zwischen den Aufnahmen boten sie immer wieder den
Arbeitenden Getränke an. Janos mußte mehrmals energisch dazwischenfahren.


»Die glauben anscheinend, wir
sind ausschließlich zu ihrem Vergnügen hier!« sagte Stups erbost. »Sind die
Kerle nicht widerlich? Verdirbt nun das Geld die Männer, oder waren die immer
schon so?«


Janos gab keine Antwort, zuckte
nur die Schultern, er war nervös und gereizt und wurde es immer mehr, als er
sah, wie Doncker immer wieder versuchte, sich Regina zu nähern. Regina und
dieser plumpe, schwere Mann, welch absurde Idee!


Regina schien es zu übersehen.
Sie war die einzige, die ganz auf Janos konzentriert war und die zur
Zufriedenheit arbeitete. Gegen Mittag, als die Sonne hoch stand und es
einigermaßen warm wurde, fotografierten sie eine Serie Badeanzüge und
Strandkleidung, teils am See, teils am Schwimmbassin. Regina posierte in einem
weißen zweiteiligen, wirklich sehr knappen Badeanzug am Schwimmbassin, lässig
an die Leiter gelehnt, die ins Wasser führte. Sie trug eine hochhackige
Riemensandalette, und ihre Beine waren geradezu hinreißend, schlank und hoch,
ganz schmal und gestreckt die Oberschenkel. Nach Janos’ Anweisung streckte sie
den Oberkörper und legte den Kopf zurück und lachte so in die Kamera. Es war
ein zauberhaftes Bild, und Janos vergaß vorübergehend seinen Ärger. Doch als er
sich zufällig einmal umsah, fiel sein Blick auf Doncker, der nicht weit
entfernt an einem Baum lehnte und unverwandt Regina ansah. In seinem Blick lag
so eine unverhüllte nackte Gier, es war ein so besitzergreifender schamloser
Blick, dem nichts von Freude an dem schönen Bild beigemischt war, daß Janos
sich heftig abgestoßen fühlte. Ja, er haßte den Menschen, er wäre am liebsten
hingegangen und hätte ihn fortgestoßen. Was fiel dem Kerl ein, Regina so
anzusehen? Wie konnte man überhaupt eine schöne Frau so ansehen? Wie armselig
mußte ein Mann sein, der sie nicht anders sah!


Janos beendete die Aufnahme
rasch und sagte zu Regina, fast unfreundlich: »Zieh dich an. Sofort. Du
erkältest dich wieder.«


Doncker, der diese Worte gehört
hatte, kam näher, einen Bademantel über dem Arm, und meinte mit breitem Grinsen:
»Wie schade. Ich dachte, wir schwimmen noch zusammen. Das Bassin ist geheizt.«


Regina, die jetzt auch seinen
Blick bemerkte, der an ihr auf und nieder glitt, wollte nach dem Bademantel
greifen, doch Doncker hielt ihn auf und legte ihn ihr um. Dabei brachte er es
fertig, ihre nackten Schultern und ihren Nacken zu berühren. Regina trat rasch
von ihm fort, den Bademantel eng um sich gezogen. Ihr Gesicht war eisig.


Janos hatte es beobachtet, er
lächelte zufrieden vor sich hin. O nein, Herr Doncker, dachte er, nicht bei
Regina, nicht Sie.


Am Nachmittag kamen die
Nachmittags- und Abendkleider dran. Gedichte von Kleidern, eins schöner als das
andere. Die drei Beobachter waren mittlerweile ganz schön angeheitert, ihre
Reden, ihre Gesten wurden zudringlich.


Nur einmal, als Janos ein Bild
von Regina machte, an das schön geschweifte Geländer der Treppe vor dem
Schlößchen gelehnt, wurde alles still. Blaßblauer Chiffon, wie eine Wolke
schwebte der weite Rock um sie, mädchenhaft zart hoben sich ihre Schultern aus
dem duftigen Stoff. Sie sah aus, als könnte ein Hauch sie davontragen.


»Als wenn ein Stück
Frühlingshimmel herabgefallen wäre«, sagte einer der Herren in einer unvermutet
poetischen Anwandlung und lachte gleich darauf albern über seine eigene
Bemerkung.


Janos hätte am liebsten noch
weitergearbeitet, um möglichst bald fertig zu sein und zurückfahren zu können.
Doch vor seinen Augen drehte sich bereits alles, und auch die Mädchen zeigten
deutliche Anzeichen von Ermüdung. Nur Stups sauste noch genauso munter umher wie
am Morgen.


»Den Rest morgen vormittag«,
sagte Janos zu ihr. »Ich kann nicht mehr.«


»Ich wünschte, es wäre schon
morgen«, meinte Stups ahnungsvoll.


»Sieh dir die drei Heinis an!
Die werden heute abend ganz schön angeben, wenn sie so weitersaufen.«


»Wir werden bald schlafen gehen.
Wir sind alle müde.«


Aber es wurde dann doch ziemlich
spät. Nachdem sich alle ausgeruht hatten, gab es ein vorzügliches Abendessen,
und dann wurde natürlich wieder getrunken. Man saß auf der Terrasse, die von
Infrarotstrahlern erwärmt war, und der Blick in den Park hinab unter dem
langsam verdämmernden Himmel war zauberhaft schön.


Regina, die neben dem Hausherrn
saß, sagte: »Wie wunderschön! Das ist ein herrliches Stück Erde.«


Doncker beugte sich näher zu ihr
hin und sagte: »Wenn es Ihnen gefällt, kommen Sie doch öfter heraus. Sie können
jedes Wochenende hier sein, wenn Sie wollen. Ihr Zimmer steht für Sie bereit.«


Regina warf ihm einen raschen
Blick zu und sagte wohlerzogen: »Oh, vielen Dank. Das ist sehr liebenswürdig
von Ihnen.«


Diese Antwort verblüffte Doncker
etwas. Es klang so harmlos. »Sie werden kommen?« drängte er.


»Ich weiß nicht...«


»Für Abwechslung ist gesorgt.
Wir können schwimmen, Tennis spielen, fischen, auf die Jagd gehen, ganz wie Sie
wollen. Wir können allein sein oder Gäste hier haben, ganz nach Ihrem Wunsch. Am
nettesten wäre es vielleicht, wenn wir beide allein hier wären, wie?«


So harmlos Regina auch sein
mochte, sie konnte nicht mehr vorgeben, nicht zu verstehen, was er meinte. Sie
richtete sich ein wenig auf, bog hochmütig das Köpfchen zurück und sagte kühl:
»Ich danke für Ihre Einladung. Aber allein würde ich selbstverständlich niemals
herkommen.«


Das war deutlich, ehrlich und
ohne große Diplomatie ausgedrückt. O nein, nicht im entferntesten dachte Regina
daran, auch nur ein wenig mit dem Feuer zu spielen. Aber so schnell war Doncker
nicht abzuweisen. Im Gegenteil, die Sache begann ihm Spaß zu machen. So ein
kleines Luder, dachte er, die weiß, was sie wert ist, und verkauft sich teuer.
Denn auf den Einfall, daß Reginas Worte so gemeint waren, wie sie klangen, auf
diesen Einfall kam er nicht.


Er wich Regina für den Rest des
Abends kaum von der Seite, füllte immer wieder ihr Glas. Es war nicht wenig,
was getrunken wurde. Vor dem Essen hatte es Cocktails gegeben, zum Essen Wein
und danach Cognac und Liköre und dann wieder Sekt. Janos beobachtete es mit
einiger Besorgnis. Es dauerte nicht lange, da waren alle ganz schön
beschickert. Gigi, der kleine Fratz, tanzte Wange an Wange mit einem
dicklichen, schwitzenden Herrn, der sie viel zu fest an sich gepreßt hielt. Am
Abend waren nämlich noch zwei weitere Freunde des Herrn Doncker eingetroffen,
die nicht sympathischer waren als er selbst. Auch Annemarie und Karin konnten
sich der Verehrer kaum erwehren, sie tanzten ebenfalls, lachten und kicherten,
und dazwischen spazierten sie im Park herum. Sogar Stups wurde mit
Aufmerksamkeit bedacht, doch sie reagierte ziemlich ruppig darauf. Sie lehnte
mit dem lakonischen Bescheid ›ich bin müde‹ jede Aufforderung zum Tanz ab, saß
auf einer Gartenschaukel, die Beine hochgezogen, und hielt sich an den Sekt. Um
Stups brauchte Janos sich keine Sorgen zu machen, sie vertrug viel, das wußte
er. Genaugenommen machte er sich auch um die anderen keine Sorgen, dazu kannte
er sie zu gut, nur um Regina. Auch Regina trank viel, das sah er wohl. Doncker
stieß immer wieder mit ihr an, goß ihr ein und erzählte ihr dabei das Blaue vom
Himmel herunter, von seinen Reisen, von allen möglichen berühmten Leuten, die
er kannte, ohne Zweifel, er war bemüht, ihr zu imponieren.


Regina hörte höflich zu, gab
artig Antwort, doch sie war stets darauf bedacht, den Abstand zwischen ihr und
dem Mann genauso regelmäßig wiederherzustellen, wie er näher rückte. Janos
mußte lächeln. Nein, um Regina brauchte er keine Angst zu haben! Herrn Donckers
Geld und seine gewalttätige Männlichkeit schienen ihr nicht zu imponieren. Es
sah eher aus, als ob sie Angst vor ihm hätte.


Als Doncker schließlich auch
tanzen wollte, sagte Regina zur allgemeinen Belustigung erschrocken: »Ach nein,
ich kann gar nicht tanzen.«


»Na, das paßt ja großartig«,
lachte Doncker, »und ich kann’s nicht gut.«


»Sie können nicht tanzen?«
quietschte Gigi. »Gibt’s denn so was auch noch? Wo kommen Sie denn her?«


Regina lächelte ein wenig
hilflos. Nur widerstrebend stand sie auf, als Doncker sie an der Hand nahm.
Nein, sie hatte nie tanzen gelernt. Aber warum sollte sie eigentlich nicht
tanzen können, anmutig und graziös, wie sie war? Wozu brauchte man das zu
lernen? Bloß Doncker war wohl nicht der richtige Partner. Er nahm sie viel zu
fest in die Arme, und Regina widerstrebte entsetzt. So wurde nicht viel aus der
Tanzerei. Als Doncker gar versuchte, sie zu küssen, riß sich Regina heftig los.
»Nein, nein«, rief sie erschrocken. »Lassen wir’s lieber. Ich kann wirklich nicht.«


»Auch gut«, meinte Doncker, »ich
bin sowieso nicht verrückt auf die Herumhopserei. Setzen wir uns in eine stille
Ecke, holen wir uns noch eine Pulle, und Sie erzählen mir etwas Hübsches.«


Aber auch danach schien Regina
kein Verlangen zu haben. Sie blickte hilfesuchend zu Stups und zu Janos hin.


»Komm ein bißchen zu mir auf die
Schaukel, Kleine«, rief Stups. »Das ist auch eine sehr hübsche stille Ecke.«


Ohne Säumen folgte Regina dem
Ruf, doch als sie bei Janos vorbeikam, hielt der sie fest und wies auf den
Stuhl neben sich.


»Trinkst du nicht ein bißchen
viel, Regina?« fragte er.


Regina errötete. »Oh«, sagte
sie. »Finden Sie?« Und kindlich fügte sie hinzu: »Ich trinke so gern Sekt.«


»Aber hier und heute abend würde
ich mich trotzdem ein bißchen vorsehen«, sagte Janos langsam. Als er ihre
schuldbewußte Miene sah, fügte er hinzu: »Ich war heute sehr zufrieden mit dir.
Du warst ausgezeichnet. Die anderen haben mich wahnsinnig gemacht.«


»Ja?« fragte sie glücklich und
lächelte wieder.


»Kannst du wirklich nicht
tanzen?« fragte er.


»Nein. Ich habe es nie gelernt.
Dazu war keine Gelegenheit.«


»Das braucht man doch nicht zu
lernen«, sagte Janos. »Das kann man von selbst. Willst du’s mal mit mir
versuchen?«


Regina lächelte schüchtern.
»Wenn Sie wollen«, sagte sie vertrauensvoll.


Die anderen hatten sich jetzt in
die inneren Räume zurückgezogen, Doncker besaß dort eine vielseitig
eingerichtete Hausbar, dort saßen sie herum und lärmten und tranken weiter.


Janos legte einen Slowfox auf
den Plattenspieler, wartete die ersten Töne ab und sagte: »Hörst du? Das ist
ganz einfach. Locker und entspannt, und dann, überlaß alles andere mir.«


Er legte leicht seinen Arm um
sie, und sie begannen zu tanzen, langsam und sehr musikalisch, ganz harmonisch,
als hätten sie schon oft zusammen getanzt. Sie sprachen kein Wort. Janos hielt
sie sicher, sie war leicht und nachgiebig in seinem Arm. Keine Rede davon, daß
sie nicht tanzen konnte.


Die Musik klang weich und
zärtlich über die Terrasse, eine leise dunkle Frauenstimme sang: Vergiß doch,
was war, und weine nicht mehr / versuche zu lächeln, ist dein Kummer auch
schwer. / Denn mit Tränen allein und mit nächtlichen Sorgen / nimmst du ihn
immer wieder mit in den neuen Morgen. / Denk nicht mehr dran und hör auf zu
weinen / vergiß doch, was war, dann wird die Sonne wieder scheinen.


Es ist zum Heulen kitschig,
dachte Stups in ihrer Schaukel und stieß sich mit dem Fuß ab, diese Terrasse
mit dem dämmerigen Licht, und da drüben der Park, und wahrhaftig, der Mond
scheint auch, und die Schnulze dazu und dann die beiden, wie sie da tanzen! Na
ja, das mußte ja so kommen. Ich hab’s ja gleich gedacht.


Als die Musik verklungen war,
blieb Janos stehen und hielt Regina noch einen Moment im Arm. »Na? Es geht
doch. Es geht doch gut. Ein Mädchen wie du, mit solchen Beinen, sollte nicht
tanzen können, das wäre ja gelacht!«


»O ja«, sagte Regina befangen,
»es geht sogar. Ich hätte es nicht geglaubt.« Sie sah zu ihm auf, rührend und
durchscheinend das Oval ihres Gesichts in dem matten Licht, ein Frösteln lief
über ihre Schultern.


»Ist dir kalt?« fragte Janos
besorgt und nahm sie ein wenig fester.


»Nein«, sagte Regina.


Janos war versucht, sie zu
küssen. Er hatte sie noch nie geküßt. Warum eigentlich nicht? Aber dann ließ er
sie los. Nicht hier. Gerade hier nicht.


In dem Moment erschien auch
schon Doncker an der Tür. »Wollt ihr nicht ‘reinkommen, Kinder? Es wird kühl.
Gigi hat einen Teufelstrank gemixt, der haut den stärksten Neger vom Schlitten.
Das ist vielleicht eine kleine Hexe. Der ihr Vater möcht’ ich nicht sein.«


»Ich bin dafür, daß wir schlafen
gehen«, meinte Janos. »Es ist schon spät, und wir wollen morgen noch was
arbeiten.«


»Jetzt doch noch nicht«, rief
Doncker, »aber lieber Janady, jetzt wird’s ja gerade erst gemütlich, was,
Regina?«


Und damit ergriff er wieder
Besitz von Regina, schob seinen Arm unter den ihren und ging mit ihr hinein.


Stups sprang aus ihrer Schaukel
und trat neben Janos. »Das ist mal ein widerlicher Molch«, sagte sie. »Junge,
Junge. Und auf Regina hat er’s entschieden abgesehen.«


»Ja«, sagte Janos verächtlich,
»der Idiot. Als wenn so was für ihn gewachsen wäre!«


»Der weiß schon, wo er hinlangt.
Der sucht sich immer die hübschesten Mädchen aus.«


»Zwischen hübschen Mädchen und
hübschen Mädchen ist ein Unterschied«, sagte Janos.


»Was Sie nicht sagen, Herr
Frauenkenner. Und Regina gehört demnach zu der anderen Sorte?«


»Ich denke schon«, meinte Janos
und sah auf Stups herab, die ein wenig schwankte. »Bist du anderer Ansicht?«


»Nein, ausnahmsweise nicht. Und
du bist also auf dem besten Weg, dich ernsthaft zu verlieben, hoher Herr?«


»Sei nicht so vorlaut, du Stups.
Und außerdem bist du blau.«


»Ja, das scheint mir auch so.
Ich glaube, ich werde mich zurückziehen.«


»Du mußt noch hierbleiben. Ich
muß die Mädel ins Bett jagen jetzt, und da mußt du mir helfen.«


»Eine schwierige Aufgabe.«


Es dauerte noch eine Stunde, bis
die Gesellschaft bereit war, schlafen zu gehen. Sehr müde und mit einem
erleichterten Aufatmen gelangte Janos endlich auch in sein Zimmer. Das war ein
anstrengender Tag gewesen. Doch er hatte sich kaum ausgezogen und gewaschen und
wollte gerade ins Bett gehen, als ein gellender Schrei ihn auffahren ließ. Da
schrie ein Mensch in höchster Not, eine Frau. Er griff nach seinem Morgenrock
und stürzte hinaus auf den Gang. Aus dem Zimmer nebenan kam Stups
herausgeschossen.


Und da war auch schon Regina.
Aus ihrem Zimmer am Ende des Ganges kam sie heraus, mit nichts bekleidet als
mit dem hellblauen Nachthemd, das Janos ihr geschenkt hatte, als sie ins
Krankenhaus ging — barfuß, mit wild aufgerissenen Augen, totenblaß. Ohne
Besinnung rannte sie auf Janos zu, keuchend vor Entsetzen. Er fing sie auf,
sonst wäre sie gefallen. Zitternd am ganzen Körper lag sie an seiner Brust, und
von Schluchzen unterbrochen stieß sie immer wieder hervor: »Er hat mich angefaßt.
Er hat mich angefaßt.«


Janos und Stups sahen sich
verständnislos an.


»Regina«, sagte Janos, »um
Gottes Willen, was ist denn passiert? Was ist denn los? Beruhige dich doch! Es
tut dir ja keiner was.«


»Er hat mich angefaßt, er hat
mich angefaßt«, schluchzte Regina. Sie schien ganz von Sinnen.


In der Tür zu Reginas Zimmer
erschien jetzt Herr Doncker. Er war im Morgenrock, darunter sah man die Hosen
eines schwarzseidenen Schlafanzuges. Der Ausdruck seines Gesichtes war
bestürzt, um nicht zu sagen dumm. So etwas war ihm wohl noch nicht passiert.


Janos straffte sich, seine Augen
wurden schmal. Er schob Regina ein bißchen zurück und fragte hart: »Was
bedeutet das?«


»Lieber Himmel!« sagte Doncker.
»So ein Theater! Ich kam bloß herein und sagte, wir könnten noch ein Gläschen
zusammen trinken und uns noch ein bißchen unterhalten. Das ist doch weiter kein
Verbrechen. Ich wußte nicht, daß die Dame hysterisch ist.«


»Das ist wohl eine etwas
merkwürdige Art und Weise, diese Situation zu klären. Wir sind Gäste in Ihrem Haus,
Herr Doncker. Sie wissen wahrscheinlich selbst, wie ich am liebsten auf den
Vorfall reagieren würde. Aber ich kann Sie schlecht aus Ihrem eigenen Haus
hinauswerfen. Auf jeden Fall sind Sie es, der das Gastrecht verletzt, nicht
wir.«


»Langsam, langsam, junger Mann«,
sagte Doncker, seine Augen funkelten tückisch, »ich wollte die Kleine doch
nicht vergewaltigen, wir sind ja nicht im Urwald. Man probiert’s halt mal,
nicht? Sie müssen das weiß Gott doch verstehen.«


»Ich, Herr Doncker?« fragte
Janos kühl. »Ich bin noch nie unaufgefordert oder gar gewaltsam in das Zimmer
einer Frau eingedrungen. Man hat mir die Tür freiwillig aufgemacht, sonst bin
ich nicht hineingegangen.«


Regina zitterte immer noch in
seinen Armen, es schüttelte sie geradezu. Er zog sie wieder fester an sich und
streichelte sanft über ihr Haar. »Komm, Regina, so beruhige dich doch! Hat er
dir was getan?«


»Getan! Getan!« wiederholte
Doncker wütend. »Ich bin doch kein Ungeheuer. Was soll ich ihr denn getan
haben? Ich wollte ein bißchen mit ihr plaudern.«


Janos hörte nicht mehr auf ihn.
Was war nur mit Regina los? Warum war sie so außer sich? Gewiß, eine peinliche
Situation für eine Frau, aber damit konnte man doch leicht fertig werden. Was
hatte sie nur?


Sein Herz war von Mitleid
erfüllt, und etwas, das er noch nie empfunden hatte, das übermächtige
Bedürfnis, eine Frau zu schützen und zu behüten, sie vor allem Bösen zu
bewahren, ließ alle anderen Gefühle zurücktreten. Wie sie hier in seinem Arm
lag, zitternd und bebend, weinend und ganz außer sich, hatte er nur den einen
Wunsch, sie aufzuheben und wegzutragen, dahin, wo keiner ihr etwas antun
durfte, wo nur er bei ihr sein würde und niemand sonst. Vor ihm hatte sie keine
Angst, zu ihm war sie geflüchtet, ganz selbstverständlich, und an ihn klammerte
sie sich jetzt, als könne nur er sie beschützen.


Doncker beobachtete die beiden
aus bösen Augen. »Könnt’ ich ja nicht wissen, daß Sie derjenige sind, welcher«,
sagte er. »Tut mir leid, ich wildere sonst nicht in fremden Revieren.« Das
stimmte zwar nicht, aber irgend etwas mußte er ja sagen. Er ging in Reginas
Zimmer zurück, kam gleich darauf zurück, eine Flasche Sekt unterm Arm, zwei
Gläser in der Hand, ging mit schiefem Blick an der Gruppe vorbei, brummte noch:
»Hätte ich mir ja denken können« und verschwand endgültig.


Auf dem Gang klappten einige
Türen. Jemand kicherte.


»Geh jetzt schlafen, Regina«,
sagte Janos sanft.


»Nein«, Regina schüttelte heftig
den Kopf. »Die Tür hat keinen Schlüssel.«


Stups sah Janos fragend an. Er
schüttelte leicht den Kopf.


»Schlaf bei mir«, sagte Stups,
»ich habe eine Couch im Zimmer. Warte, ich hole dein Bettzeug.«


Sie bettete Regina wie ein Kind
auf die Couch. Dann gab sie ihr noch eine Schlaftablette und sagte: »Nun
schlaf, Regina! Denk nicht mehr daran! Hier kommt keiner ‘rein. Kleines
Schäfchen«, auch Stups war irgendwie gerührt, sie streichelte Regina zärtlich
und sagte: »So braucht man sich doch nicht aufzuregen. Man gibt so einem Kerl
einen Fußtritt und schmeißt ihn ‘raus. So macht man das.«


»Ja«, sagte Regina. Aber die Verzweiflung
in ihren Augen war noch nicht erloschen.


 


Am nächsten Tag kam natürlich keiner auf den nächtlichen
Vorfall zurück. Doncker gab sich jovial und überbrückte seine Verlegenheit
durch laute Scherze. An Regina sah er unsicher vorbei.


Janos wäre am liebsten gleich
abgefahren, doch war noch allerlei zu tun. Er trieb die Mädchen gleich nach dem
Frühstück zur Arbeit, aber es wurde heute nichts Gescheites, Janos merkte es
selbst. Die Wut, die er in der Nacht empfunden hatte, war eher noch größer
geworden, er konnte Doncker kaum mehr ansehen. Als gegen Mittag Wolken
aufkamen, nahm es Janos als willkommene Gelegenheit, die Aufnahmen abzubrechen.


»Mit dem Rest der Kollektion
machen wir Atelieraufnahmen«, bestimmte er. »Morgen.«


Doncker wollte nichts davon wissen,
daß sie gleich abfuhren, sondern bestand darauf, daß sie noch zum Mittagessen
blieben. Doch gleich danach drängte Janos zum Aufbruch.


Ehe sie abfuhren, gab es noch
einen Zwischenfall mit Gigi. Die kleine Motte hatte sich diesen Vormittag mit
Doncker angefreundet, und er, bedacht darauf, die erlittene Niederlage zu
vergessen, hatte sich lebhaft um die Kleine bemüht. Als man sich zur Abfahrt
sammelte, erklärte Gigi unverfroren: »Ich komme nicht mit. Herr Doncker hat
mich eingeladen, noch bis morgen hierzubleiben. Er nimmt mich dann morgen früh
mit in die Stadt.«


Stups ergriff Gigi am Arm, zog
sie heftig heran und sagte leise und böse: »Du kommst mit, du elender Fratz.
Kein Wort mehr, wenn du nicht willst, daß ich dir hier vor allen Leuten rechts
und links eine herunterhaue. Von mir aus kannst du morgen wieder herausfahren,
das geht mich nichts an. Aber von uns wirst du hier nicht allein
zurückgelassen.«


Wortlos, ohne weiteren
Widerspruch, kletterte Gigi ins Auto.


Die Rückfahrt verlief
schweigsam. Janos saß mit finsterer Miene am Steuer, er fuhr sehr rasch. Noch
auf der Fahrt fing es an zu regnen.


Als sie die Stadt erreichten,
stoppte Janos und wartete, bis Stups mit ihrem Sigismund nachgekommen war.


»Für heute ist Schluß«, sagte
er. »Wenn du Karin und Gigi nach Hause fährst, setze ich Annemarie ab und
bringe dann Regina heim. Servus, Stups, ich seh’ dich morgen früh.«


Stups warf ihm einen raschen
Blick zu. Janos war merkwürdig heute. Die Geschichte in der Nacht schien ihn
maßlos geärgert zu haben.


Die Stadt war sonntagsstill, die
Straßen fast leer. Es regnete jetzt stetig vor sich hin. Janos brachte
Annemarie nach Hause, dann hielt er vor einem Café und kam mit einem
Kuchenpaket zurück.


»Du kommst mit zu mir«, sagte er
zu Regina, »wir trinken zusammen Kaffee.« Es klang bestimmt und duldete keinen
Widerspruch.


Regina sagte nichts. Sie hatte
den ganzen Tag kaum gesprochen. Immer noch war sie blaß, und der erschreckte
Ausdruck war nicht aus ihren Augen gewichen.


Janos hatte die ganze obere
Etage des Hauses gemietet. Auf der einen Seite lagen die Arbeitsräume — das
große Atelier, ein Büro, die Dunkelkammer und verschiedene andere —, auf der
anderen Seite die Privatwohnung, sehr elegant, mit leicht extravaganter Note
eingerichtet.


Regina folgte Janos etwas
verschüchtert. Sie hatte bisher nur einmal kurz die Wohnung betreten, und noch
nie war sie mit Janos allein hier gewesen. Was wollte er wohl? Er hatte den
ganzen Tag ein böses Gesicht gemacht. Vielleicht war er böse auf sie, weil sie
die Exkursion verpatzt hatte.


Aber kaum waren sie zu Hause,
änderte sich seine Laune. Er nahm ihr höflich den Mantel ab, führte sie in das
große Wohnzimmer, sagte: »Setz dich hin und mach es dir ganz bequem. Ich koche
den Kaffee.« Er lächelte ihr aufmunternd zu, und Regina lächelte zurück. Nein,
vor ihm hatte sie keine Angst. Instinktiv fühlte sie, daß sie sich vor ihm
niemals fürchten müßte.


Geschickt deckte Janos den
niedrigen Tisch vor der Couch und vor den Sesseln mit hübschem Porzellan, den
Kuchen hatte er sehr appetitlich auf einer Platte garniert.


»So viel Kuchen«, sagte Regina
erstaunt, »und auch noch Schlagsahne. Wer soll denn das alles essen? Oder kommt
noch jemand?«


»Das verhüte Gott. Wir machen
jedenfalls nicht auf, wenn es klingeln sollte. Und du wirst jetzt ordentlich
essen, du hast ja heute mittag so gut wie nichts gegessen, und gefrühstückt
hast du auch nicht. Die Schlagsahne ist hauptsächlich für Lukretia. Wir müssen
sie versöhnen, weil wir sie alleingelassen haben.«


»Wo ist sie denn?«


»Bei der Hausmeisterin. Sie wird
dort sehr verwöhnt, aber sie ist immer etwas indigniert über die
Ausquartierung. Ich hol’ sie schnell, ich bin gleich wieder da.«


Lukretia betrat hoheitsvoll das
Zimmer, durchschritt es in seiner ganzen Breite und begrüßte dann Regina. Janos
übersah sie, sie schien noch mit ihm zu schmollen. Doch sie beschäftigte sich
immerhin ausgiebig mit dem Tellerchen Schlagsahne, das Janos ihr servierte.


Der Kaffee, den Janos gekocht
hatte, war ausgezeichnet. »Wie bei Herrn Brunnhuber«, stellte Regina fest.


»Hab’ ich auch von ihm gelernt«,
sagte Janos.


Regina aß wirklich zwei Stück
Kuchen. Sie merkte jetzt erst, daß sie Hunger hatte. Als sie damit fertig war,
blickte sie auf und traf auf Janos’ Blick, sehr ernst und nachdenklich sah er
sie an.


Regina errötete. »Es tut mir leid«,
sagte sie stockend, »daß ich... daß ich... ich habe mich wohl sehr dumm
benommen? Bestimmt haben Sie sich über mich geärgert. Bitte schimpfen Sie nicht
mit mir, ich...«


»Ich habe dich nicht mit
hergenommen, um mit dir zu schimpfen«, sagte Janos und bot ihr eine Zigarette
an. »Ich will mit dir reden, und zwar allein. Wir sind noch nie allein gewesen,
nicht wahr?«


»Nein«, sagte Regina leise.


»Ich möchte endlich wissen, was
mit dir los ist. Irgend etwas stimmt mit dir doch nicht. Was ist es? Kannst du
es mir nicht sagen?«


Regina schüttelte den Kopf.


»Ich weiß nur, daß du aus der
Ostzone hierhergekommen bist«, fuhr Janos fort. »Du hast es anfangs schwer
gehabt, und drüben hast du sicher auch keine guten Zeiten erlebt. Aber jetzt
geht es dir doch nicht schlecht, du verdienst Geld, wohnst besser und hast
sogar ernsthafte Berufspläne. Und in letzter Zeit hast du dich doch wirklich
nett gemacht. Aber trotzdem bedrückt dich etwas. Irgend etwas stimmt nicht mit
dir.«


»Müssen wir darüber reden?«
fragte Regina. »Ich arbeite wirklich gern bei Ihnen. Wirklich. Und ich bin so
froh, wenn Sie zufrieden sind, und ich will mir auch alle Mühe geben, und...«


»Jaja«, unterbrach er sie.
»Davon ist jetzt nicht die Rede. Ich spreche von dir ganz persönlich. Du stehst
ganz allein, Regina?«


»Ja.«


»Du hast keinen Freund?«


»Nein.«


»Auch nicht da, wo du herkommst?
Drüben in der Zone? Hast du da einen?«


»Nein«, sagte Regina lauter.


»Aber du hast einen gehabt? Und
du bist enttäuscht worden?« Gequält sah Regina ihn an, sie hatte Tränen in den
Augen.


»Nein», sagte sie heftig. »Ich
hatte nie einen, und ich bin auch nicht enttäuscht worden.«


»Willst du damit sagen, daß du
noch nie etwas mit einem Mann gehabt hast?«


Regina gab keine Antwort. Ihre
Unterlippe bebte, und gleich würde sie weinen. Warum quälte er sie so?


Aber Jonas ließ nicht locker.
»Also doch«, sagte er. »Und was ist da passiert, daß es dich so verstört hat?«


Regina setzte sich gerade, ihre
Augen waren fast schwarz, und ihr Gesicht war totenblaß. »Nein«, sagte sie,
»ich habe nichts mit einem Mann gehabt, nicht so, wie Sie denken. Ich habe
nur...«


Und auf einmal konnte sie es
sagen. Sie konnte es aussprechen. Ihm konnte sie es sagen. »Die Russen... Die
Russen haben mich vergewaltigt, als ich fünfzehn Jahre alt war und das... und
seitdem...« Weiter kam sie nicht, sie legte die Arme auf die Sessellehne und
den Kopf darauf und begann bitterlich zu weinen.


Nun wußte er es. Und nun begriff
er alles. Er wußte genau, was sie empfunden und gelitten hatte von dem Tag
damals bis zu dem Tag heute. Alles war nun verständlich; ihr scheues Wesen, die
angstvollen Augen, die Furcht vor den Menschen und besonders vor den Männern.
Sie war nicht von der Art, darüber leicht hinwegzukommen. Sie kam vielleicht
nie darüber hinweg.


Es war ein Schock für sie,
dachte Janos, sie hätte eine Nervenbehandlung gebraucht oder zumindest einen
Psychiater. Oder vielleicht — Liebe. Einen Mann, der ihr das andere Gesicht der
Liebe zeigt.


Ich werde es ihr zeigen, dachte
er. Ich werde sie lehren, wie wunderschön die Liebe ist, wie wunderschön sie
sein kann.


Sein Herz war erfüllt von
Erbarmen und von einer geradezu schmerzhaften Zärtlichkeit. Da lebte dieses
unglückliche Kind nun Jahre und Jahre mit dieser furchtbaren Last, und keiner
hatte ihr geholfen. Nun war natürlich auch die Reaktion in der vergangenen
Nacht zu begreifen.


Er stand auf und ging zu ihr,
setzte sich auf die Sessellehne und nahm ihr tränennasses Gesicht an seine
Brust. »Hör auf zu weinen«, sagte er. »Du hast heute das letztemal darüber
geweint, hörst du, Regina? Es ist gewiß schlimm. Aber es ist nicht so schlimm,
daß man ein ganzes Leben lang daran tragen muß. Man kann es vergessen. Aber man
kann es nur auf eine Weise vergessen: wenn man einen Mann liebt und von ihm
geliebt wird. Hast du das nie versucht?«


Sie schüttelte den Kopf, ohne
aufzublicken.


»Und willst du es nicht
versuchen?«


Sie schüttelte wieder den Kopf.


»Ist irgend etwas passiert
damals? Hast du ein Kind gehabt? Bist du krank geworden?«


Zum drittenmal schüttelte sie
den Kopf, diesmal heftiger.


»Du mußt damit fertig werden,
Regina! Es ist schade um dein Leben. Du bist eine schöne junge Frau, eine Frau
mit einem wundervollen Körper und eine Frau mit einem weichen, empfindsamen
Herzen. Du kannst nicht auf die Dauer ohne Liebe leben. Darüber mußt du dir
klarwerden. Ein Leben ohne Liebe ist das Traurigste, was es gibt. Denn die
Liebe ist etwas Wunderschönes. Sie ist das herrlichste Geschenk, das die Natur
den Menschen gemacht hat, auch die körperliche Liebe zwischen Mann und Frau.
Man muß sie nur verstehen, man muß nur begreifen, was Liebe wirklich ist und
was man damit anfängt. Siehst du, das damals, das hatte natürlich mit Liebe
nichts zu tun, das ist eine furchtbare Abart gewesen, eine entstellte Fratze
der Begegnung zwischen Mann und Frau. Und auch das, was Doncker gestern von dir
wollte, war nicht viel mehr wert. Eine Frau mit Gewalt besitzen wollen, das ist
das größte Verbrechen, das ein Mann begehen kann, ein Verbrechen an dem Wunder
der Liebe. Die Liebe ist ein Geschenk des Himmels und gleichzeitig ein
Geschenk, das man einander macht. Nur dann ist sie schön und so, wie sie sein
soll. Was hat Doncker gestern getan? Sag mir das auch noch!«


»Ach, eigentlich weiter gar
nichts. Ich hab’ es sicher zu schwer genommen. Er kam herein und brachte die
Flasche und stellte die Gläser auf den Tisch und sagte: ›So, jetzt trinken wir
noch ein Glas, wir zwei ganz allein.‹ Ich saß gerade auf dem Bettrand und war
furchtbar erschrocken und sagte: ›Was fällt Ihnen ein? Machen Sie, daß Sie
hinauskommen!‹ oder irgend so was. Und er redete noch irgendwelchen Unsinn. Und
dann kam er und setzte sich neben mich auf das Bett und wollte mich küssen, und
dann faßte er mich an, und dann... dann habe ich geschrien und habe ihn
weggestoßen und bin ‘rausgelaufen.«


»Ja, jetzt versteh’ ich das
alles sehr gut«, sagt Janos. »Das mußte dich ja vollkommen aus der Fassung
bringen, wenn sich dir ein Mann auf solche Art nähert. Dieser Schuft! Ich hätte
ihm ins Gesicht schlagen sollen.«


Er hob ihren Kopf sanft empor.
»Willst du mir jetzt vertrauen, Regina? Du wirst alles vergessen, das damals
und das heute nacht. Du wirst von mir jetzt lernen, wie schön die Liebe ist.
Willst du dich mir anvertrauen?«


Regina schluckte. Eine Blutwelle
stieg ihr in die Stirn, sie drehte den Kopf zur Seite und blickte gehetzt zur
Tür.


»Ich weiß nicht«, flüsterte sie.


»Man muß ja sagen zur Liebe,
Regina«, sagte Janos weich. »Nur dann kommt sie bereitwillig zu dir. Willst du
nicht ja sagen, Regina?«


Sie blickte ihn nicht an. Aber
ein leises »Ja« kam über ihre Lippen. Es war nur ein Hauch.


Janos überstürzte nichts. In
diesem Falle wäre das mehr als falsch gewesen. Er küßte sie zart auf die Stirn
und sagte: »Ganz rote Augen hast du vom Weinen. Jetzt legst du dich sofort auf
die Couch, und ich mache dir Kompressen, ja? Stups muß irgendwo so ein
Augenkräuterzeug haben. Kleinen Moment, ich find’s schon.«


Nach einer Weile kam er mit
einer Flasche zurück und einem Paket Watte. Gehorsam legte sich Regina auf die
Couch, sie war wirklich abgekämpft und kaum mehr fähig, klar zu denken. Janos
tränkte zwei Wattebäusche mit der Flüssigkeit und legte sie ihr auf die Augen.
»So. Das wird dir guttun. Bei Herrn Alexander machen sie es doch auch so, nicht
wahr?«


»Ja.«


»Na, siehst du. Jetzt bleibst du
eine Weile ganz ruhig hier liegen, und dann wird dir schon viel besser sein.«


Er zog ihr die Schuhe von den
Füßen und setzte sich neben sie auf die Couch. Mit zärtlichen und geschickten
Händen begann er ihre Füße zu streicheln und zu massieren. Dabei redete er:
»Was du für hübsche Füße hast, so schmal und gestreckt, mit einem hohen Rist.
Ich liebe es, wenn eine Frau schöne Füße hat. Eine mit häßlichen Füßen könnte
ich nicht um mich haben. Denn, weißt du, da fängt es an. Wenn ich den Körper
einer Frau lieben soll, muß ich auch ihre Füße lieben können. Und eine Frau,
die ihren Körper liebt, muß auch ihre Füße lieben. Daß eine Frau ihren Körper
lieben soll, das weißt du doch, nicht wahr? Geh mir weg mit den Puritanerinnen,
die ihren Körper übersehen und die ihn nicht herzeigen und die sich im Dunklen
lieben wollen. Eine Frau muß es genießen, wenn ein Mann ihren nackten Körper
betrachtet, es muß ihr Freude machen. Und ein Mann muß eine Frau erst ansehen,
ehe er sie umarmt, nicht lüstern und nicht gierig, nein, nur entzückt und
glücklich über ihre Schönheit. Wenn das nicht wäre, die Freude und das
Entzücken aneinander, dann gäbe es gar keine richtige Liebe. Dann könnten sich
die Menschen höchstens paaren, wie sich die Tiere paaren, aber was Liebe wäre,
wüßten sie nicht. Verstehst du das, Regina?«


Regina nickte. Sie lag ganz
locker und entspannt, und da Janos von ihrem Körper sprach, fühlte sie ihn. Er
hatte gesagt, daß sie einen schönen Körper hatte, und auf einmal fühlte sie
sich glücklich, daß es so war. Von seinen Händen, die noch immer ihre Füße streichelten,
ging ein warmer lebendiger Strom aus.


»Deine Füße sind wirklich sehr
hübsch«, fuhr er fort, »die Zehen schlank und gerade, ganz regelmäßig liegt
eine neben der anderen, unverbogen und ohne dicke Stellen. Wenn jemand solche
kleinen Knubbelzehen hat, das finde ich genauso schrecklich wie Wurstfinger.
Was? Du auch?«


Unwillkürlich lächelte Regina.
»Ja«, sagte sie. Es war ein angenehmes Gefühl, für seine Zehen gelobt zu
werden.


»Du mußt dafür sorgen, daß sie
so bleiben«, plauderte Janos weiter. »Natürlich mußt du schicke Schuhe tragen,
wenn du elegant angezogen bist und bei der Arbeit ja sowieso. Aber sonst
solltest du ruhig bequeme Schuhe tragen. Nicht immer diese spitzen und
hochhackigen Dinger, damit verdirbt man sich die Füße mit der Zeit. Zu Hause und
tagsüber sind vielleicht am besten Sandaletten, die den Füßen Raum und Luft
geben. Und dann solltest du öfter barfuß gehen, da bleiben die Füße gesund. Das
rate ich den Frauen immer.« Hier unterbrach sich Janos und biß sich auf die
Lippen. Das war nicht sehr geschickt gewesen. Aber Regina schien es nicht so
aufgefaßt zu haben, wie er befürchtete. Die weiche entspannte Linie ihres
Mundes blieb, wie sie war. Fast ein leichtes Lächeln lag in den Mundwinkeln.


»Sehr schmale Fersen hast du«,
ging es weiter. Oh, Janos war ein Künstler, was Frauen betraf. Er wußte viel
über die Füße einer Frau zu sagen, wenn sie ihm gefielen. »Hast du nie
Schwierigkeiten, wenn du Pumps trägst?«


»O doch«, sagte Regina angeregt
und recht lebendig. »Sie rutschen mir hinten immer leicht ‘raus. Ich darf sie
nicht zu reichlich nehmen.«


»Siehst du, das hab’ ich mir
gedacht. Wir werden nächstens einmal zusammen Schuhe für dich kaufen gehen. Zu
Jossen, er hat die hübschesten Schuhe in der ganzen Stadt. Ich weiß jetzt schon
genau, welche zu dir passen würden. Weißt du, man muß immer tragen, was zu
einem paßt, nicht, was gerade Mode ist. Auch mit den Kleidern ist es so. Man
kann sich der Mode entsprechend kleiden und trotzdem stets seinen eigenen Stil
haben. Das ist wirkliche Eleganz. Leider verstehen die wenigsten Frauen das
richtig.«


So ging es noch eine Weile
weiter. Janos nannte dies, ›das Körperbewußtsein einer Frau zu wecken‹. Und bei
Regina erschien es ihm notwendig.


Dann rückte er ein Stück herauf
und sagte: »Jetzt wollen wir deine Augen mal betrachten.« Er nahm vorsichtig
die Wattebäusche herunter. Regina blickte zu ihm auf.


»Wunderbar«, lobte er. »Ganz
klar. Das Zeug ist hervorragend. Fühlst du dich besser?«


»O ja«, sagte Regina. »Viel
besser.«


»Fein. Auch ums Herz?«


Regina nickte.


Ganz sanft und zärtlich legte er
seine Hand um ihre linke Brust.


»Ja, ich merk’s«, sagte er
ernsthaft. »Es klopft wieder ganz vernünftig. Und es klopft so, als wenn es den
alten Janos ein bißchen gern hat. Täusch’ ich mich?«


»Nein«, sagte Regina leise. Ihre
Stimme flatterte ein wenig, ihre Augen waren voll Verwirrung und Angst. Aber
nicht die wilde Angst, das Entsetzen. Es war eine süße, erwartungsvolle Angst.


Janos beugte sich herab,
verhielt eine Weile dicht über ihrem Gesicht, und als er sah, daß sich ihr
Ausdruck nicht veränderte, küßte er sie. Auch dies ganz sanft und zärtlich,
doch als er spürte, daß ihre Lippen nachgaben, wurde sein Kuß fester und
drängender.


Sie hatte die Augen geschlossen,
als er sie wieder ansah, ihre Lippen waren wie staunend ein wenig geöffnet, und
ihr Herz klopfte heftiger in seiner Hand. Er küßte sie wieder, in den Winkel
des Mundes, dann beide Augen und dann wieder ihren Mund. Dann glitten seine
Lippen herab in die Beuge ihres Halses und verweilten dort. Bis sie die Hände
hob und sie um seine Arme legte, noch nicht, um ihn festzuhalten, aber auch
nicht, um ihn fortzustoßen. Um ihn zu berühren, um ihn auch mit ihren Händen zu
spüren.


Er richtete sich auf und
wartete, bis sie die Augen öffnete.


»Janos«, sagte Regina leise,
»Janos, ich... ich...«


»Du brauchst es jetzt nicht zu
sagen, Regina«, sagte er leise. »Ich weiß es auch so. Du wirst es mir später
sagen.«


Sie richtete sich auf und strich
sich verwirrt das Haar zurück und sagte ganz zusammenhanglos: »Wie spät ist es
eigentlich?«


Er lachte. »Das ist ja egal,
nicht? Für dich und mich jedenfalls ist es die richtige Stunde. Oder hast du
Hunger?«


»Aber nein«, rief sie, »gar
nicht.«


»Möchtest du was trinken?«


»Nein.«


»Wir haben ja eigentlich gestern
und heute auch genug getrunken. Aber weißt du was? Wir könnten das
Allheilmittel von Stups anwenden und ein Glas Orangensaft trinken. Das wäre
doch gut. Was meinst du?«


»O ja«, sagte sie.


»Vorausgesetzt, daß wir mit
diesem Mixapparat zurechtkommen.«


»Doch«, sagte Regina, froh um
die Ablenkung, »ich habe schon gesehen, wie Stups es macht.«


»Also gehen wir in die Küche.«


Er reichte ihr die Hand, und
Regina stand auf. Sie fühlte sich seltsam und leicht und glücklich, und doch so
benommen, gar nicht richtig auf der Erde. Sie fuhr sich wieder durchs Haar.
»Ich muß mich ein bißchen kämmen«, sagte sie, »ich glaube, ich bin ganz
zerstrubbelt.«


»Hm«, sagte er, »das auch. Aber
es sieht ganz nett aus. Herrn Alexanders Meisterfrisuren vertragen sogar das.«


Sie nahm ihr Täschchen, und
Janos begleitete sie ins Badezimmer.


»Hier ist ein großer Spiegel«,
sagte er, »da kannst du dich hübsch machen. Aber nicht die Lippen schminken,
nein?«


»Nein«, erwiderte sie leise.


Janos ging voran in die Küche,
und Regina folgte nach einer Weile. Es zeigte sich, daß sie wirklich mit dem
Mixapparat umgehen konnte.


»Na, das ist ja ganz einfach«,
sagte Janos, der ihr zusah. Er stand hinter ihr und während sie den Saft in die
Gläser füllte, küßte er sie in den Nacken.


»Ich werde alles verschütten«,
sagte Regina und bog den Hals zur Seite, aber nur ganz wenig.


Er hielt ihr die Tür auf, als
sie mit dem Tablett hineinging, doch kaum hatte sie es abgestellt, zog er sie
wieder in die Arme. Er hielt sie fest und sagte: »Leg deine Arme um meinen
Hals.«


Regina gehorchte. Er küßte sie
wieder, lange und leidenschaftlich jetzt. Sie stöhnte ein wenig unter seinem
Kuß, er spürte, wie ihr Körper nachgab, wie er sich leicht und willig in seine
Arme schmiegte.


Er ließ sie los, hielt sie ein
wenig von sich ab und sagte: »Du hast vorhin gefragt, wie spät es ist. Nun, es
ist schon ziemlich spät. Es ist fast dunkel, siehst du. Und es regnet. Ein
verregneter Sonntagabend im Mai. Ich wüßte, was man damit anfängt. Du mußt nun
entscheiden, Regina. Soll ich dich nach Hause bringen? Oder willst du
hierbleiben?«


Regina schaute zum Fenster, dann
zu ihm, dann wieder zum Fenster.


»Ja«, sagte sie leise, »ganz
dunkel ist es schon.« Und dann: »Muß ich entscheiden?«


»Ja. Du ganz allein. Ich frag
dich noch einmal. Und du brauchst dann bloß ja zu sagen. Einmal hast du heute
schon ja gesagt, das weißt du doch?« Er zog sie wieder an sich und fragte
leise: »Willst du hierbleiben, Regina?«


Regina schloß die Augen, neigte
den Kopf und legte ihre Stirn an seine Wange. Vor ihr war ein dunkles Tor, sie
wußte nicht, ob der Himmel dahinter sein würde oder die Hölle. Aber sie würde
hindurchgehen. Sie mußte hindurchgehen. Denn jetzt wünschte sie nur das eine:
daß er sie fest in seinen Armen hielt und wieder küßte. Dann war alles gut.


»Willst du bei mir bleiben,
Regina?« fragte er noch einmal.


»Ja«, sagte sie.


 


Regina erwachte mitten in der Nacht. Sie erwachte nicht
plötzlich, nicht schreckhaft wie sonst manchmal. Wie auf einer Traumwolke
kehrte ihr Bewußtsein zurück, schwebend und nur langsam sich festigend. Noch
ehe sie richtig wach war, spürte sie Janos neben sich. Sie lag in seinem Arm,
den Kopf an seiner Schulter. Das Gefühl war so süß, so beseligend, mit nichts
zu vergleichen, was je geschehen war und empfunden wurde.


Sie rührte sich nicht, nur die
große Zehe bewegte sich leicht, dort war Lukretias weiches Fell, und die Katze
begann sogleich zu schnurren, dehnte sich ein wenig und legte ihre samtweiche
Pfote an Reginas Knöchel.


Janos atmete lautlos. Regina
neigte ihren Kopf ein wenig und spürte seine Haut unter ihren Lippen. Alles war
wieder da. War es wirklich geschehen? War es kein Traum? Nein, kein Traum
konnte so süß sein wie die Wirklichkeit.


Seine behutsamen Hände, seine
zärtlichen Lippen, der schöne liebende Mund, der sich über sie neigte und leise
Worte flüsterte, von denen jedes eine Liebkosung war. Sie hatte die Augen ganz
fest zugemacht, als er sie entkleidete, zusammengepreßt die Lider, sie lag
steif, ohne sich zu rühren, und ein Schrei saß in ihrer Kehle. Aber es wurde
nur ein Seufzen daraus, als er sie berührte, und sie gab nach, als er sie
küßte, ihre Glieder lockerten sich, er schob ein Knie zwischen ihre Beine und
sagte: »Sieh mich an, meine schöne Geliebte. Sieh mich an.«


Sein Gesicht war dicht über ihr,
als sie die Augen öffnete. Es war so schön, sein Gesicht, ohne Gier, nur voller
Verlangen, ganz dunkel die Augen, ganz tief, man konnte darin ertrinken.


»Du hast keine Angst, nicht
wahr?« sagte er. »Du hast keine Angst vor mir?«


»Nein«, sagte sie, fast
schluchzend. Aber sie zitterte, und sie hatte doch Angst. Angst vor dem einen
schrecklichen Moment und Angst vor ihrem eigenen Körper, der ihr zaghaftes Herz
besiegte und die furchtbare Erinnerung und sich bereitwillig hingab. Und
während ihr Kopf noch die Bilder der Vergangenheit zusammensetzen wollte, war
alles schon ausgelöscht. Ihr Körper war klüger, er mischte sein eigenes
Verlangen mit der Sehnsucht des Mannes, und während sie noch dachte: es kann ja
nicht sein, nein, es kann nicht sein, war die süße Seligkeit schon da, hüllte
sie ein und ließ keinen Raum mehr für ein anderes Gefühl.


Ganz fest hielt er sie nachher
im Arm. Sie schluchzte einmal kurz auf, und eine Träne löste sich aus ihren
geschlossenen Augen und rollte langsam über ihre Wange. Janos küßte sie
behutsam fort und sagte: »Die erste Träne der Liebe, sie gehört mir. Nie mehr
sollst du andere Tränen weinen.«


»Ich danke dir«, flüsterte
Reginas Herz jetzt mitten in der Nacht seinem schlafenden Herzen zu, »oh, ich
danke dir.« Sie küßte zärtlich seine Schulter und wollte wieder einschlafen.


Aber sein Herz hatte die stumme
Botschaft gehört. Auch er erwachte, und noch im Erwachen zog er sie fester an
sich.


»Warum schläfst du nicht?«
fragte er.


»Ich habe geschlafen«, erwiderte
Regina. »Aber vorhin bin ich aufgewacht und habe ein wenig nachgedacht.«


Er lachte leise. »Nachgedacht?
Mitten in der Nacht? Worüber denn?«


»Ach!« seufzte sie leise. »Ich
weiß auch nicht. Über das alles.«


Er war jetzt ganz munter,
richtete sich ein wenig auf, seine Hand begann sie zärtlich zu streicheln, und
er sagte: »Nachzudenken brauchst du jetzt nicht darüber. Das kannst du viel
später tun, in vielen, vielen Jahren einmal. Wenn die Liebe nur noch Erinnerung
ist. Jetzt sollst du sie erleben. Schon damit du später etwas zum Nachdenken
hast.«


»Ja«, sagte Regina. »Jetzt will
ich sie erleben.« Wie verändert alles war, sie hatte Verlangen nach seinen
Händen, nach seinem Mund, nach seiner Umarmung. »Du bist ein Zauberer«,
flüsterte sie.


»Ja«, sagte er, ganz dicht bei
ihr. »Und du bist meine kleine verwunschene Prinzessin, die ich erlösen muß.«


Jetzt hielten ihn ihre Hände
schon fest, ganz fest, und sie flüsterte: »Sie ist ja schon erlöst, die
Prinzessin.«


»Und ist sie glücklich?«


»Ja. So glücklich.«


»Und sie weiß nun, daß das ganze
Leben nichts wert ist ohne Liebe?«


Sie zog ihn an sich und sagte.
»Ja. Ja. Sie weiß es.«


»Und sie wird es nie mehr
vergessen?«


»Nie mehr.«


 


 


 










JUNI


 


Die kleine Faust fuhr blitzschnell vor, ein übermütiger
Juchzer ertönte dazu, und der kunstvolle Turm brach krachend zusammen, die
Bauklötze polterten über den Tisch und auf den Boden.


Gaby hatte versucht, Michis Hand
festzuhalten, aber er hatte sie wieder überlistet.


»Turm taputt«, verkündete er
triumphierend.


»Aber Michi! Wie sollen wir denn
einen richtigen hohen Turm bauen, wenn du ihn immer wieder einreißt? Sieh mal,
bis auf die Grundmauern. Nein, jetzt mag ich nicht mehr.«


»Noch mal, noch mal«, krähte er
vergnügt und grapschte nach den Klötzen.


Gaby schüttelte lachend den Kopf
und sagte: »Von wem er bloß die Zerstörungswut hat?«


Paul, der am Fenster im Sessel
saß und las, sagte ohne aufzublicken: »Von dir.«


»Von mir bestimmt nicht«,
widersprach Gaby. »Ich fange immerzu wieder von vorn an zu bauen. Jetzt will
ich den verflixten Turm endlich mal oben haben.«


»Lixter Turm«, echote Michi und
pochte fordernd mit den Klötzen auf den Tisch.


»Na warte, du Bengel«, rief
Gaby, »jetzt hab’ ich’s. Der Vati wird dich festhalten, bis die Mutti fertig
gebaut hat.«


Sie schob den zappelnden Buben
vom Stuhl und setzte ihn Paul auf den Schoß. »Aber nicht loslassen, bis ich
fertig bin«, sie drohte ihren beiden Männern nachdrücklich mit dem Finger und
kehrte zum Tisch zurück und begann ganz eifrig und in Windeseile den Turm
erneut zu bauen.


Michi quietschte in den höchsten
Tönen und wollte sich losreißen.


»Pscht«, machte Paul. Seine
geheimnisvolle Miene und seine bedeutsamen Gesten erregten schließlich Michis
Aufmerksamkeit. Paul legte den Finger auf den Mund, und Michi begriff sofort.
Sie duckten sich beide und schlichen hinter Gabys Rücken zum Tisch, und gerade
als Gaby befriedigt »So!« ausrief und den letzten Stein hinlegen wollte, waren
diesmal zwei rasche Hände da, und das Bauwerk stürzte.


»Och!« Empört drehte Gaby sich
um. »Das ist eine Gemeinheit.«


»Ja, Frau Baumeisterin, uns hat
der Entwurf nicht gefallen. Sie müssen noch mal von vorn beginnen«, sagte Paul
mit wichtiger Miene.


»Ihr könnt mich gern haben«,
rief Gaby, »zwei solche Lausbuben auf einem Fleck. Nein, jetzt baut ihr eure
Türme allein.«


Und dann lachten sie alle drei.


Und dann lachte auf einmal nur
noch Michi. Gaby und Paul hatten zu gleicher Zeit aufgehört. In dem Moment, als
ihre Blicke sich trafen. Da dachten sie nämlich daran, wie lange sie nicht mehr
so unbeschwert zusammen gelacht hatten.


»Noch mal, noch mal«, drängte
Michi.


»Nein«, sagte Gaby, »Mutti ist
müde vom vielen Bauen. Jetzt probierst du’s mal allein.«


»Wir werden der Mutti jetzt mal
zeigen, wie man so was macht«, sagte Paul. »Wir beide.« Mit großer Hingabe
begannen sie zu bauen. Je höher der Turm wuchs, desto gespannter wurden ihre
Mienen. »Laß mal lieber«, sagte Paul und schob Michis Hände zurück. »Laß mich
mal allein.«


Und Michi verzichtete diesmal
auf sein Zerstörungswerk. In männlicher Solidarität wartete er ab, bis sein
Vater zu Ende gebaut hatte. Dann wandten sich beide zu Gaby um.


»Zur Besichtigung freigegeben«,
sagte Paul.


Gaby kam rachsüchtig näher und
hob die Hand, aber Paul fing sie auf. »So bauen wir Männer«, sagte er.


»Na ja, ihr haltet eben immer
zusammen«, meinte Gaby. »Mit euch spiel’ ich nicht mehr, ich koch’ jetzt
Kaffee.«


»Das ist eine gute Idee«, sagte
Paul. Und nachdem er Michi vorgeschlagen hatte, es nun mal allein zu versuchen,
zog er sich wieder zu seiner Zeitung zurück.


Es war ein Sonntagnachmittag. Da
das Wetter schlecht war, hatten sie davon abgesehen wegzufahren. Paul fuhr
überhaupt nicht gern am Sonntag weg. Er war froh, wenn er mal zu Hause sein
konnte, außerdem waren die Ausflüge am Wochenende kein Vergnügen, alle Straßen
voller Autos, die Orte im Gebirge oder an den Seen ungemütlich und überfüllt.


Früher war es ja auch immer sehr
nett gewesen zu Hause, mit Gaby wurde einem die Zeit nie lang. Aber jetzt war
sie verändert, nervös und ungeduldig und oft schlechter Laune. Nur wenn sie
sich mit Michi beschäftigte, ähnelte sie noch der Gaby von früher.


Paul war nicht der Mensch,
darüber leicht hinwegzusehen. Er war bei aller äußeren Ruhe und Gleichmut ein
sehr empfindsamer und feinfühliger Mensch. Er arbeitete, er war fleißig und
rührig, aber er wollte wissen wofür. Er hatte für Gaby gearbeitet, aber Gaby
war ihm entglitten. Sie lebten zusammen, sie sprachen über all die
Kleinigkeiten, die der Alltag so mit sich brachte, aber sie gingen einem
wirklichen Gespräch aus dem Weg. Sie waren nicht aufrichtig zueinander, sie
beobachteten sich gegenseitig und grübelten darüber nach, was der andere dachte
und wollte.


Gabys schlechte Laune hatte ihre
Gründe. Jetzt, da Michi wieder da war, hatte sie gar keine Bewegungsfreiheit
mehr. Sie war ans Haus gefesselt. Und sosehr Michis Gegenwart sie manchmal über
das ganze Dilemma hinwegtrösten konnte, so sehr litt sie doch auch unter ihrer
Untätigkeit. Seit sie sich von Martin auf dem Bahnhof verabschiedet hatte, war
keine Möglichkeit gewesen, ihn wiederzusehen. Sie hatte ihm einmal geschrieben,
er hatte kurz geantwortet, das war alles. Wie gern wäre sie einmal nach
Hallbergen gefahren! Aber sie konnte schließlich nicht mit dem Kind dort
ankommen. Sie wollte ihn aber wiedersehen, sie dachte Tag und Nacht daran, wie
es sein würde, wenn sie ihn wiedersah.


»Ich fahre diese Woche nach
Frankfurt«, sagte Paul nebenbei am Abend dieses Tages.


Gaby horchte auf. »Mit dem
Wagen?«


»Ja. Warum?«


»Ach, nur so.« Ich kann mir auch
einen Wagen mieten, dachte sie.


»Brauchst du den Wagen?«


»Nein. Ach wo.«


Sie stand auf, drehte das Radio
an, dann holte sie sich eine Illustrierte, aber nachdem sie ein wenig darin
geblättert hatte, legte sie sie wieder beiseite, sagte »blödes Programm«,
stellte den Rundfunk ab und legte eine Platte auf. Aber sie ließ sie nicht
einmal zu Ende spielen. Sie holte die Cognacflasche, fragte über die Schulter:
»Willst du auch einen?«


»Ja«, erwiderte Paul.


Als sie ihm das Glas brachte,
hielt er sie fest. »Du bist so nervös, Gaby. Was ist denn?«


Sie zog unwillig ihre Hand
zurück. »Ich? Nervös? Keine Spur.«


Sein prüfender Blick reizte sie.
»Du brauchst mich gar nicht so kritisch zu betrachten. Und wenn ich dir auf die
Nerven falle, kann ich ja in mein Zimmer gehen.«


»Gaby! Warum bist du so
ungerecht?«


»Ich? Ich bin nicht ungerecht.
Man muß ja nicht den ganzen Abend zusammensitzen, nicht? Ich bin sowieso müde.
Ich geh’ ins Bett und lese noch ein bißchen. Gute Nacht.«


Solch kleine Gespräche gab es
jetzt manchmal zwischen ihnen. Sie begannen und hörten wieder auf, aber sie
taugten zu gar nichts, sie waren weniger wert als ein richtiger Streit.


Paul hielt es noch eine halbe
Stunde in seinem Sessel aus. Er las zerstreut, rauchte noch zwei Zigaretten,
trank noch einen Cognac. Dann ging auch er in sein Zimmer, zog sich aus, ging
ins Bad, aber dann nicht ins Bett. Er saß im Schlafanzug auf dem Bettrand,
rauchte noch eine Zigarette — verdammte Raucherei! — und grübelte vor sich hin.
Woran lag es bloß, daß alles so schwierig geworden war? Und warum, zum
Donnerwetter, konnte die ganze Geschichte nicht endlich in Ordnung kommen?
Anscheinend war Martin doch mit einer Scheidung einverstanden. Worauf also
warteten sie noch? Aber er drückte sich ja selbst davor, das war es. Er sprach
nicht einmal mit Gaby darüber, geschweige denn hatte er einen Schritt
unternommen, mit Martin zusammenzutreffen. Er scheute davor zurück, seit
damals, seit sie im Gebirge zusammen waren und Gaby sich so merkwürdig benommen
hatte, und dann endlich, als sie ihm gesagt hatte, was er nicht vergessen
konnte, auf echte Gabyart, impulsiv herausgesprudelt: »Schließlich war Martin
meine große Liebe. Ich habe seither keinen Mann so geliebt. So etwas vergißt
man nicht. Und da bleibt immer etwas übrig.«


Ja, sie hatte recht. Davon blieb
etwas übrig. Wenn man so etwas gesagt bekam, von einer Frau, die seit vielen
Jahren die einzig und wirklich geliebte war, das vergaß man nicht wieder. Diese
Worte hatten sich wie mit spitzen kleine Haken in ihm festgesetzt und zogen und
zerrten und waren einfach nicht wegzubringen.


Seit dieser Stunde lebten sie so
nebeneinander hin. Gaby hatte nichts getan, um diese Kluft zu überbrücken. Es
war eigentlich nur das Kind, das sie verband. Seit Michi wieder da war, gab es
natürlich Gesprächsstoff und auch manchesmal eine kleine Heiterkeit, aber sonst
war alles anders geworden.


So konnte es nicht bleiben.
Entschlossen stand Paul auf, zog seinen Schlafrock an und ging hinüber in Gabys
Zimmer.


Gaby lag im Bett und las. Sie
blickte erstaunt auf, als er hereinkam. Es war lange her, seit Paul das
letztemal in ihr Zimmer gekommen war.


Paul, der nur gekommen war, um
mit ihr zu sprechen, wurde einen Moment lang von seiner Absicht abgelenkt, als
er sie vor sich liegen sah. Wie immer sehr gepflegt und reizend anzusehen, in
einem Nachthemd aus cremefarbigem Chiffon, das freigebig ihre hübschen glatten
Schultern sehen ließ.


Gaby bemerkte seinen Blick und —
nun ja, auch sie hatte manches vermißt in den letzten Wochen und Monaten. Paul
war ein sehr leidenschaftlicher Liebhaber gewesen, und sie war auf jeden Fall
eine Frau mit Temperament. Aber sie kam nicht dazu, sich über seinen Besuch zu
freuen.


Paul löste den Blick von ihrem Ausschnitt
und sagte: »Ich möchte mit dir reden, Gaby.«


»Reden?« fragte sie gedehnt.
»Jetzt? Worüber denn?«


Ja, worüber eigentlich? Das
wußte Paul auch nicht so genau. Worüber redeten zwei Leute, die nicht genau
wußten, ob sie sich noch liebten, ob sie zusammenbleiben oder auseinandergehen
würden. Worüber redete man mit einer Frau, die einem kühl erklärt hatte, daß
sie einen nie so besonders geliebt habe?


Gaby legte sich bequem zurecht.
Auf jeden Fall hatte sie jetzt hier die stärkere Position. Sie brauchte nur die
Hand auszustrecken, nur eine kleine Bewegung zu machen — und sie war nahe
daran, es zu tun, da sagte Paul ohne weitere Umschweife: »Hast du Martin in
letzter Zeit getroffen?«


»Martin? Nein.«


»Nein?« fragte er ungläubig.


»Nur einmal. Oder eigentlich
zweimal, seit wir aus dem Gebirge zurückgekommen sind, damals gleich. Es
handelte sich da um seine neue Position. Aber jetzt ist er ja nicht mehr hier.«


»Er ist nicht mehr hier? Und was
ist das für eine Position? Du hast mir kein Wort davon gesagt.«


»Nein. Henriette hat das damals
eingefädelt. Ich wollte nicht, daß er weiter in dieser dummen Tankstelle ist.
Und Henriette kennt da jemanden...«, sie berichtete kurz von Pölsen und der
Entwicklung der Angelegenheit. Sie tat es nicht ohne einen gewissen Stolz. Paul
sollte nur sehen, daß sie sich zu helfen wußte.


»So, in Hallbergen also«, sagte
Paul langsam. »Und du hast ihn seither nicht gesehen.«


»Nein.« Ich hätte nicht sagen
sollen, daß er in Hallbergen ist, dachte Gaby. Wenn ich vielleicht doch mal
hinfahren will...


»Und warum hast du mir nichts
davon erzählt?«


»Ich wußte nicht, ob es dich
interessiert.«


Pauls Stirn rötete sich. Sie
wußte nicht, ob es ihn interessierte! Das sagte sie ihm so glatt ins Gesicht,
nachdem sie ihn damals auf den Bahnhof geschickt hatte, weil sie selbst zu
feige war, dahin zu gehen.


»Auf jeden Fall hast du es also
fertiggebracht, ihn von seiner Freundin zu trennen?« sagte er.


»Das war ja auch nichts für
ihn«, sagte Gaby. »Das war keine Frau für Martin. Und die Tätigkeit dort hat
ihn nicht befriedigt.«


»Und da hat er dich gebraucht,
um etwas anderes zu finden?«


»Ach, laß doch diese dummen
Redereien«, sagte sie gereizt. »Es war ein Zufall, daß Henriette gerade
jemanden kannte, und da lag es doch nahe, daß ich ein bißchen nachhalf. Das war
ich ihm ja mindestens schuldig.«


Paul setzte sich auf das
Sesselchen vor dem Toilettentisch und sah zu ihr hinüber. Ja gut, einige
Tatsachen wußte er nun. Und was weiter?


»Und wie soll es eigentlich
weitergehen?« fragte er.


»Weitergehen?« fragte Gaby zurück.


»Stell dich nicht dumm«, sagte
er, jetzt ziemlich wütend. »Du weißt genau, was ich meine. Du wirst dich
schließlich entscheiden müssen, ob du dich scheiden lassen willst oder ob du zu
Martin zurückgehen willst.«


Gaby schloß die Augen halb. Wie
er das sagte, kalt und fast geschäftlich, so... so gleichgültig! Ja, es war ihm
gleichgültig, wenn sie zurückgehen würde. Vielleicht war er ganz froh, sie los
zu sein, und wartete nur darauf, daß sie endlich ging.


»Bis jetzt weiß ich noch nicht,
ob Martin mich zurückhaben will«, sagte sie kalt.


Paul sprang auf. Er hatte jetzt
einen roten Kopf, und er sah aus, als habe er einen Schlag erhalten. Er trat
vor das Bett und sah auf sie hinunter. »Also kommt es nur darauf an, ob er will
oder nicht?«


Gaby blickte schräg vor sich
hin. Sie wollte es eigentlich nicht sagen, und sie sagte doch: »Ja.«


Paul blieb noch einen Augenblick
regungslos stehen, und sie wagte nicht, ihn anzusehen. Dann drehte er sich um
und ging hinaus.


Gaby tat es gleich leid, daß sie
das gesagt hatte. Das hatte Paul nicht um sie verdient. Und so einfach war ja
auch alles gar nicht auseinanderzuhalten. Sie liebte doch Paul auch noch,
natürlich. Es gab so viel, was sie verband. Nicht nur Michi, die gemeinsamen
Jahre, der Aufbau, das Vorwärtskommen, schließlich auch Zukunftspläne. Und dann
auch Liebe. Wirkliche, ehrliche Liebe, auf beiden Seiten empfunden und zum
Ausdruck gebracht und immer wieder bewiesen. Sie wollte ihm gewiß nicht weh
tun. Aber wenn sie ehrlich war, mußte sie ihm weh tun. Denn sie liebte auch
Martin auf andere Art.


Warum war das Leben nur so
kompliziert? Mit einem wütenden Ruck strampelte sie die Daunendecke weg und
richtete sich auf. Es war gemein, daß sie das eben zu Paul gesagt hatte. Sie
durfte ihn mit diesen Worten nicht allein lassen.


Sie stand auf, starrte eine
Weile unentschlossen vor sich hin. Er war auch schuld. Warum war er so komisch
gewesen, damals, nachdem Martin gekommen war? Herzlos hatte er sie genannt. Und
nun, da sie ihr Herz sprechen ließ, war es auch wieder nicht recht. Was wollte
sie denn nun eigentlich tun?


Und dann, ohne weiter zu
überlegen, ging sie hinüber zu Paul.


Er saß auf dem Bettrand und
rauchte schon wieder. Dabei starrte er gramvoll vor sich hin. Sein Anblick
griff Gaby ans Herz, alt sah er aus vor lauter Kummer, mit tiefen Falten im
Gesicht. Und was war er immer für ein frischer und ausgeglichener Mann gewesen.


Er hatte den Kopf gehoben bei
ihrem Eintritt, sie kurz angesehen und dann den Blick wieder abgewandt.


»Paul«, sagte Gaby bittend.


Sie ging hin, kniete sich neben
ihn auf den Bettrand und umfaßte seinen Kopf. »Paul, bitte, sei nicht böse. Ich
habe es nicht so gemeint. Und es ist auch nicht wahr. Es ist alles so
kompliziert, ich weiß ja auch nicht mehr aus noch ein. Bitte, Paul, ich wollte
dir nicht weh tun, ich... bitte.« Sie küßte ihn auf die Wange, mehrmals, und
dann schmiegte sie ihr Gesicht an seines und seufzte verzweifelt.


Paul hatte sich nicht gerührt.
Doch jetzt sagte er ganz schwer und traurig: »Aber du liebst mich nicht mehr.«


»Doch, Paul, ich liebe dich
bestimmt noch.«


»Und Martin?«


»Ich liebe euch eben alle beide,
das ist das Unglück«, rief Gaby und begann zu weinen. »Da kann ich doch auch
nichts dafür.«


Paul wandte sich ihr heftig zu
und ergriff sie an beiden Armen. »Man kann nicht zwei Männer lieben«, sagte er.


»Doch«, rief Gaby. »Man kann.
Und so wie die ganze Lage hier ist, kann man erst recht. Henriette hat es mir
genau erklärt.«


»Du mit deiner Henriette! Zu ihr
hast du mehr Vertrauen als zu mir. Ihr erzählst du alles, was? Und sie meint also,
es sei ein ganz normaler Zustand, zwei Männer zu lieben?«


»Nein, das hat sie nicht gesagt.
Sie hat nur gesagt, daß es vorkommen kann. Und sie hat auch gesagt, ich soll
bei dir bleiben, du paßt viel besser zu mir und... und überhaupt.«


»So«, sagte Paul sarkastisch,
»da bin ich aber deiner Henriette schon sehr dankbar für die Beratung. Da
können wir ja jede Entscheidung getrost ihr überlassen.«


»Ach Paul! Hab’ doch ein bißchen
Verständnis für mich! Es ist doch wirklich alles so schwer. Ich hab’ erst ein
schlechtes Gewissen gehabt, und dann hab’ ich Mitleid gehabt mit Martin, das
weißt du doch selbst, und dann...«


»Und dann hast du dich wieder in
ihn verliebt. Oder wie war das? Hast entdeckt, daß er deine einzige und große
Liebe war.«


»Nein, so ist es auch nicht.
Aber unwillkürlich denkt man eben an früher. Und er ist doch sehr nett, das
mußt du zugeben. Und ich... ich hätte verrückt werden können, als ich ihn dort
mit dem Frauenzimmer gesehen habe.«


Paul schwieg. Was sollte er auch
dazu sagen? Gaby breitete offenherzig das ganze Durcheinander ihrer Gefühle vor
ihm aus, und vielleicht war es wirklich zu verstehen und lag es durchaus im
Bereich des Möglichen, daß eine solche Verwirrung entstehen konnte. Wenn er es
von anderen Leuten gehört hätte, wäre es ihm vielleicht ganz verständlich
vorgekommen. Aber hier, wo er selbst beteiligt war! Wenn die Frau, die er
liebte und die er als seine Frau betrachtet hatte und immer noch betrachtete,
obwohl sie es vor dem Gesetz nicht einmal war, wenn diese Frau ihm sagte, daß
sie außer ihm noch einen anderen Mann liebe und dieser Mann war noch der
richtige Mann dieser Frau... Es war zum Verrücktwerden.


Er hob hilflos die Hände. »Ja,
dann weiß ich auch nicht. Tut mir leid, Gaby, ich kann dir da nicht helfen. So
oder so wirst du wohl zu einem Entschluß kommen müssen.«


Nach so vielen Jahren kannte er
Gaby immer noch so schlecht. Henriette hatte sie da besser beurteilt. Gaby
wollte zu keinem Entschluß kommen. Ein anderer sollte ihr die Entscheidung
abnehmen. Und das konnte nach Lage der Dinge nur Paul sein oder Martin. Begriff
Paul das nicht?


Gaby griff in Pauls Pyjamatasche
nach dem Taschentuch und wischte sich die Tränen ab. Sie wartete auf ein liebes
Wort. Oder eigentlich wartete sie darauf, daß er sie in die Arme nahm. Aber Paul
saß immer noch in der gleichen Haltung auf dem Bettrand.


Und die ganze Aussprache war
schon wieder versickert, was sollte man denn noch dazu sagen?


»Du bist mir nicht böse?« fragte
sie leise.


»Böse?« fragte er zurück. »Böse
ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Aber ich will dir etwas sagen. Lange
halte ich diesen Zustand nicht mehr aus. Ewig diese unklaren Verhältnisse! Ich
kann das nicht ertragen. All die Jahre war die ganze Geschichte zwischen uns
nur äußerlich nicht in Ordnung. Und jetzt ist es statt besser nur schlimmer
geworden. Jetzt ist alles in Unordnung, äußerlich und innerlich. So kann es
nicht weitergehen. Ich ertrag’s nicht.«


»Nein«, bestätigte Gaby, »so
kann es nicht weitergehen. Du hast recht.« Und nach einer Weile fügte sie leise
hinzu: »Und um diesen Zustand zu beenden, wäre es dir lieber, wenn ich
fortginge?«


»Nein«, sagte Paul rauh. Er
stand auf. »Wenn ich dich verliere, Gaby...« Aber er sprach den Satz nicht zu
Ende, sagte nur noch müde: »Geh jetzt schlafen. Es ist schon spät.«


»Laß mich bei dir bleiben«, bat
Gaby. »Laß mich nicht immer so allein.«


Paul drehte sich abrupt um und
sah sie an. Sie saß in seinem Bett und blickte mit bittenden Augen zu ihm auf.
Nein, wollte er sagen, ich will dich nicht hier haben, wenn du doch einen
anderen liebst. Ich ertrag’ es dann nicht, daß du bei mir bist.


Aber er sagte es nicht. Er kam
näher und fragte: »Willst du das wirklich?«


»Aber ja doch«, rief Gaby und
griff nach seiner Hand. »Das weißt du doch.«


Er folgte dem Druck ihrer Hand
und setzte sich wieder auf den Bettrand, und da war sie schon, umschlang ihn
mit beiden Armen, schmiegte sich eng an ihn und küßte ihn.


Paul nahm sie in die Arme. Da
war Gaby, warm, lebendig und so vertraut. Gaby, die er liebte. Er wußte jetzt
erst, wie sehr er sie liebte. Das Leben war nichts mehr wert, wenn sie ihn
verließ.


Seine Arme, die sie hielten,
zitterten ein wenig. Er spürte einen engen Druck in seiner Kehle und wie es ihm
heiß in die Augen stieg. Er griff nach der Nachttischlampe und löschte das
Licht. Dann legte er Gaby sanft in die Kissen zurück und küßte sie. Und Gaby
küßte ihn wieder, wie sie ihn immer geküßt hatte. Sie schmiegte sich in seine
Arme, wie früher auch. Und sie vergaß endlich wieder einmal die Bedrängnis
ihres Herzens.


 


Es war erstaunlich, wie Regina sich in kurzer Zeit
verwandelte. Sie wurde viel schöner, ein wenig fraulicher die Figur, leuchtend
die Augen, das ganze zarte Gesicht wie von einem inneren Glanz erhellt. Auch
ihre Haltung veränderte sich, ihr Gang, ihre Art, den Kopf zu tragen, und schließlich
ihr Wesen. Sie wurde heiterer, gesprächig und entwickelte einen ganz neuen und
sehr bezaubernden Charme. Freilich, noch immer war sie auf den ersten Blick
eine etwas kühle und spröde Schöne, um so reizvoller war es, wenn sie sich
belebte, wenn sie lächelte und, sich ihrer Wirkung langsam bewußt werdend, ihre
natürlichen Reize zur Geltung brachte.


Janos erlebte diese Entwicklung
sehr bewußt mit. Er hatte eine ständig wachsende Freude daran. Aber er sah es
nicht nur mit den Augen des Beobachters, er sah es mit den Augen des Liebenden.


Einmal kam Dodo zu Besuch. Sie
hatte wirklich ihre erste kleine Filmrolle bekommen, war natürlich sehr erfüllt
davon und erzählte lebhaft und nicht ohne Witz von der neuen Umwelt.


»Das sind vielleicht alles
Verrückte«, sagte sie, »Kinder, da waren wir hier ein friedliches
Mädchenpensionat dagegen. Und alle wollen sie dich abschießen, wenn du so als
Neuling dazukommst. Aber nicht mich. Ich wehr’ mich meiner Haut. Ich beiß’ mich
durch, und wenn ich noch so viele Federn lasse.« Sie sagte es sehr entschieden,
ein fast harter Zug kam dabei in ihr junges, auf den ersten Blick fast
kindliches Gesicht. Sie wirkte überhaupt ratlos und nervös.


»Na und sonst?« fragte Janos.


»Sonst?« Sie warf ihm einen
langen Blick zu, und unversehens wurde ihre Miene betrübt. »Ach, Janni, frag
mich nicht! Frag mich bloß nicht, sonst fang’ ich an zu heulen. Das Leben ist
sehr schwer, und am schwersten ist es für eine Frau. Wir müssen alles so hoch
bezahlen. Und so glücklich, wie ich war«, sie streifte hierbei Regina mit einem
schrägen Blick, »wie ich noch vor kurzem war, so glücklich werde ich nie wieder
sein. Nie wieder.«


»Nun, das kann man nicht
wissen«, meinte Janos tröstend, »es kommt schon wieder mal was Besseres nach,
nicht? Wenn du erst berühmt bist, hast du dann die Auswahl.«


»Was Besseres? Ja, vielleicht.
Es wäre traurig, wenn nicht... Aber das Beste, das habe ich schon hinter mir.
Leider.«


»Es war dein eigener Wunsch,
nicht wahr?« fragte Janos.


»Du hast mich jedenfalls nicht
daran gehindert«, sagte sie, und es klang vorwurfsvoll, »nicht einmal den
Versuch hast du gemacht. Und wenn auch. Es wäre jetzt auch nicht anders.«


Darauf schwieg Janos. Regina,
der solche Gespräche immer etwas peinlich waren, blickte mit unsicherer Miene
zur Seite. An die selbstverständliche Art, mit der in diesem Kreis frühere,
derzeitige und zukünftige Liebesverhältnisse erörtert wurden, konnte sie sich
nicht gewöhnen. Und außerdem genierte sie sich überhaupt immer ein bißchen, daß
anscheinend jeder darüber informiert schien, wie die Situation sich zwischen
ihr und Janos entwickelt hatte. Es war ihr schleierhaft, woher es alle zu
wissen schienen, denn nach außen und bei der Arbeit gab Janos sich ganz
korrekt. Daß man nur sie ansehen mußte, um alles zu wissen, auf die Idee kam
sie nicht.


Stups, die ebenfalls anwesend
war, sagte spöttisch: »Arme Dodo, es greift einem wirklich ans Herz, wie teuer
du deine Karriere bezahlen mußt. Überhaupt, wo du noch nicht einmal weißt, ob
es eine wird. Aber wenn, so hast du wenigstens eine attraktive Bereicherung
deiner Memoiren, falls du sie einmal schreiben wirst. Nur peinlich, daß sich in
diesem Punkt die Memoiren so mancher zeitgenössischer Stars gleichen werden.«


»Nun aber Schluß«, rief Janos
halb lachend, halb ärgerlich. »Ich fürchte, meine Kapazität wird weit
überschätzt. Ihr schiebt mir einiges in die Schuhe, woran ich ganz unschuldig
bin.« Ein wenig amüsiert musterte er Regina. Ihre Stirn hatte sich gerötet, und
sie nagte nervös an der Unterlippe. Als ihre Augen sich in diesem Moment
trafen, bekam er einen zornigen Blick. Sie schien eifersüchtig zu sein, und das
machte ihm Spaß.


Als Dodo ging, umarmte sie Janos
und küßte ihn ziemlich ausführlich. Sie hatte zuvor Regina einen kurzen Blick
zugeworfen und spitz gefragt: »Sie gestatten wohl?«


Janos legte den Arm um Dodo und
nahm den Kuß, ohne ihn abzukürzen, in Empfang. Regina drehte sich heftig um und
verließ das Zimmer.


Dodo machte eine spitzbübische
Grimasse. »Jetzt ist sie böse, und nachher wird sie dir eine Szene machen. Viel
Spaß. Sie hat’s in sich, was? Gar nicht so ein Lämmchen, wie man denkt. Na, du
weißt ja, Janni, falls du mal Lust auf Abwechslung hast, ich bin für dich immer
zu Hause.«


»Danke für das Angebot«, sagte
Janos, »aber mit deinem Herrn Berger teile ich bestimmt nicht.«


»Erinnere mich nicht daran«,
seufzte Dodo. »Vielleicht später mal«, setzte sie hoffnungsvoll hinzu.


»Vielleicht«, lachte Janos und
gab ihr einen Klaps. »Jetzt sieh erst mal zu, daß was aus dir wird, damit
wenigstens nicht der ganze Einsatz vergebens war.«


Als Dodo weg war, ging er
hinüber in die Wohnung. Regina wollte gerade gehen. »Nanu, wohin?« fragte er
unschuldig. »Ich denke, wir gehen zusammen essen?«


»Nein«, sagte sie ziemlich kurz,
»ich geh’ nach Hause. Ich... ich hab’ keinen Hunger.«


»Wirklich nicht? Dann leiste mir
wenigstens Gesellschaft.«


»Nein«, wiederholte sie
eigensinnig.


Er wollte sie an sich ziehen,
aber sie riß sich ziemlich heftig los.


»Ach, laß mich.«


»Wenn du schon gehst, dann gib
mir wenigstens einen Kuß zum Abschied.«


»Einen Kuß!« rief Regina empört.
»Ich denke nicht daran. Eben hast du eine andere geküßt.«


»Nicht ich sie, sie hat mich
geküßt. Ein Kuß unter Freunden, das kommt doch mal vor. Sei nicht so kleinlich,
Regina!«


Die offensichtliche Amüsiertheit
in seiner Stimme reizte Regina nur noch mehr. Mit ganz grünen Augen blitzte sie
ihn zornig an.


»Kleinlich? Ja, ich fürchte, daß
ich kleinlich bin. Ich werde mich nicht daran gewöhnen, dich immer mit einem
Dutzend Frauen zu teilen.«


»Na, ein Dutzend auf einmal, das
ist mir bestimmt zuviel. Wir könnten uns ja auf ein paar weniger einigen.«


»Janos!« rief Regina wütend, sie
stand jetzt dicht vor ihm, und, ja wirklich, sie stampfte mit dem Fuß auf. Sie
entwickelte ein ungeahntes Temperament, und Janos vergaß, daß er eigentlich
hatte zum Abendbrot gehen wollen. Er griff mit beiden Händen nach ihr. Regina
wollte sich wieder losreißen, aber diesmal hielt er sie fest, ganz fest und zog
sie an sich.


»Du bist ja eifersüchtig,
Prinzessin«, sagte er lächelnd in ihre zornigen Augen hinein.


»Eifersüchtig? Püh! Da hätt’ ich
viel zu tun. Ich will bloß nicht... Laß mich los!«


»Nein. Küß mich erst!«


»Um keinen Preis der Welt.«


Er lachte und küßte sie dann
selbst. Aber Regina wehrte sich noch immer und biß ihn heftig in die Lippen.
»Ich will dich nicht küssen, wenn du eben eine andere geküßt hast«, rief sie
und hatte jetzt sogar Tränen der Wut in den Augen.


Janos hob sie einfach hoch, trug
sie zur Couch, legte sie nieder, und ehe sie sich wieder aufrichten konnte, war
er schon über sie gebeugt und küßte sie so lange, bis ihr Widerstand zerbrach
und sie mit einem Stöhnen nachgab.


Er richtete sich auf und blickte
kopfschüttelnd auf sie herab.


»Da hab’ ich mir ja was Schönes
angelacht«, sagte er mit gespieltem Ernst. »Ich dachte, es wäre eine sanfte
kleine Mondgöttin, und auf einmal ist es eine wilde, eifersüchtige, kratzende
und beißende Furie. Armer Janos.«


»Du bist abscheulich«, sagte
Regina vorwurfsvoll, doch schon besiegt.


»Wirklich?« fragte er leise und
legte sich neben sie. »Richtiggehend abscheulich?«


»Ja«, sagte sie und streifte
seine Hand weg, die begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. »Richtiggehend
abscheulich. Nun sei doch vernünftig. Ich denke, du willst essen gehen.«


»Später«, sagte er. »Es eilt ja
nicht so. Du hast ja noch gar keinen Hunger, hast du gesagt. Und umziehen mußt
du dich sowieso.«


»Ja«, gab sie zu, »umziehen muß
ich mich sowieso. Aber...«


»Was aber?«


»Nichts«, sagte sie und legte
die Arme um seinen Hals.


 


Ein anderer Besuch in dieser Zeit war Pussy, die glückliche
Braut, die kam, um sich zu verabschieden. Regina hatte sie nicht mehr
kennengelernt, sie hatte nur aus den Erzählungen der anderen von ihr gehört.
Nun, Pussy machte eine gute Partie, und da sie weder ehrgeizig nach Ruhm oder
Filmlaufbahn strebte und außerdem in ihren zukünftigen Mann wirklich verliebt
war, war sie sehr zufrieden.


Sie hatte lange Zeit für Janos
gearbeitet und, wie Regina gehört hatte, gut gearbeitet, zuverlässig, pünktlich
und außerordentlich geduldig. Eigentlich war sie nicht ganz der Typ, den Janos
bevorzugte, sehr blond, ein wenig üppig fast, das runde Gesichtchen mit den
koketten Grübchen ein wenig puppenhaft. Aber eine Haut wie ein Pfirsich, ohne
das geringste Fältchen, und riesengroße tiefblaue Augen, die sie erstaunt und
kindlich aufreißen konnte. Sie sah wirklich sehr niedlich aus.


Ausführlich und bis ins letzte
Detail beschrieb sie die Hochzeitsvorbereitungen, das Brautkleid, die
Verwandtschaft, die Villa, in der sie wohnen würde, und dann sogar den
Bräutigam mit allen seinen Tugenden.


Janos winkte ab. »So genau wollen
wir’s gar nicht wissen. Wir sind schon aufgeklärt, Pussy, wirklich. Hauptsache,
du bist zufrieden und er mit dir.«


»O ja«, sagte Pussy überzeugt,
»sehr sogar.« Und naiv fügte sie hinzu: »Er ist nicht sehr verwöhnt mit Frauen,
weißt du. Ich glaube, er hat immer etwas Hemmungen gehabt und hat sich an
bessere Sachen nicht so richtig ‘rangetraut.«


»Dann würde ich an deiner Stelle
dafür sorgen, daß es möglichst so bleibt«, sagte Janos etwas boshaft. »Für die
Ehe ist es immer besser, wenn ein Mann eher zuwenig weiß als zuviel. Kluge
Frauen heiraten daher lieber harmlose Männer und suchen sich für die
Freizeitgestaltung einen Könner.«


»Das ist die richtige
Eheberatung für eine glückliche Braut«, meinte Stups kopfschüttelnd. »Sie soll
Gott danken, daß sie ihren Scheich hat, und keine Dummheiten machen. Kommt ja
doch nichts bei ‘raus.«


»Sag’ ich auch«, meinte Pussy,
»ich hab’ die Brüder kennengelernt. Es ist immer das gleiche. Und überhaupt«,
fügte sie strahlend hinzu, »wo ich einen eigenen Wagen zur Hochzeit bekomme.«


»Das ist ein Argument, das sich
hören läßt«, sagte Janos. »Dafür kann man schon eine Weile treu sein. Übrigens,
Pussy, da fällt mir gerade etwas ein. Was ist denn mit deiner Wohnung hier?«


»Hach, das hab’ ich auch
verdusselt. Ich hab’ ganz vergessen, mir einen neuen Mieter zu suchen. Jetzt
hab’ ich gestern erst eine Annonce drin gehabt. Das muß halt dann der
Hausverwalter machen.«


»Ich nehme die Wohnung«, sagte
Janos.


»Du? Aber du hast doch eine
Wohnung.«


»Ich will sie für Regina.«


»Für mich?« rief Regina
erstaunt.


»Du kannst doch nicht ewig in
der Pension wohnen. Die Wohnung von Pussy ist sehr niedlich. Klein, aber sehr
hübsch eingerichtet. Die Möbel übernehm’ ich auch gleich. Du brauchst sie ja
nicht mehr, Pussy.«


»Ja schon, aber...«


»Was gibt’s da noch für ein
Aber?«


»Aber der Zuschuß, Janos! Ich
hab’ schließlich eine Menge Zuschuß damals bezahlt. Tausend müßte ich schon
‘rauskriegen.«


»Nun mach aber halblang, du
geldgierige kleine Person. Heiratest einen reichen Mann, brauchst in Zukunft
keinen Finger mehr zu rühren und willst noch von einem alten Freund tausend
Eier kassieren. Schämst du dich nicht? Wem hast du es denn zu verdanken, daß du
deinen Heinrich kennengelernt hast? Wem denn? Mir doch. Oder nicht? Wenn ich
dich nicht ‘rausgebracht hätte, säßest du heute noch in deinem Strumpfladen
hinter dem Ladentisch.«


»Ja, das ist eigentlich wahr«,
gab Pussy zu.


»Ich trete sofort in den
Mietvertrag ein. Da ist allen geholfen, dir doch auch.«


Ganz gab sich Pussy aber noch
nicht zufrieden. »Aber wenigstens die Möbel«, meinte sie, »die waren doch
damals alle neu gekauft. Da müßte ich doch eine kleine Abfindung haben.«


»Damals waren sie vielleicht
neu. Jetzt sind sie’s auch nicht mehr.«


»Noch nicht mal zwei Jahre alt.«


Janos betrachtete sie
kopfschüttelnd. »Du enttäuschst mich schwer. Dein armer Mann, der kann mir leid
tun.«


Regina und Stups hörten amüsiert
dem Handel zu. Regina war aufgeregt. Eine eigene Wohnung! Konnte es möglich
sein?


»Ich mach dir einen Vorschlag«,
sagte Janos. »Die Möbel können ja dein Eigentum bleiben. Und ein Anrecht auf
Rückgabe der Wohnung hast du auch. Kann ja immerhin sein, daß nicht alles so
klappt mit der Ehe. So was soll ja mal vorkommen. Dann weißt du immer, wohin du
dich zurückziehen kannst.«


Das leuchtete Pussy ein. »Ja, da
hast du eigentlich recht. So können wir es machen. Da kann ich immerhin mal mit
auf trumpfen, wenn’s nötig sein sollte.«


»Siehst du. Man muß sich
rechtzeitig auch seelisch auf das Eheleben einstellen.«


Auf diese Weise bekam Regina
also eine Wohnung, eine süße kleine eigene Wohnung. Sie war halb verrückt vor
Freude. Und Janos sagte vorwurfsvoll am Tag des Einzugs, als er sie
beobachtete: »Ihr Frauen seid doch alle gleich. Du hast dich nicht halb so
gefreut, mich zu bekommen, wie du dich freust, daß du die dumme Wohnung
kriegst.«


»Ach du«, rief Regina glücklich
und umarmte ihn. »Du!«


Es war ein großes Zimmer mit
einem breiten Fenster, sehr gemütlich und hübsch eingerichtet, mit einer
breiten großen Couch, einigen Sesseln, einem niederen Tisch und noch einigen
Stücken, was eben so alles in ein Wohnzimmer gehörte. Sogar ein Radio war da,
und Pussy hatte großzügig erklärt: »Den Apparat können Sie ruhig behalten. Wir
haben ja dann mehrere.«


Von diesem großen Zimmer führte
ein schmaler Durchgang in einen kleinen Raum, in dem das Bett und der
Kleiderschrank und ein Toilettentisch standen. Dann war noch eine winzige Küche
da und ein vollkommenes Badezimmer. Es war eine richtige moderne
Appartementswohnung, wie man sie sich hübscher nicht wünschen konnte. Regina
war selig. Sie gab eine Einzugsparty, zu der auch Herr Brunnhuber eingeladen
wurde. Ja, einen Augenblick spielte sie sogar mit dem Gedanken, ob sie nicht
versuchen sollte, Martin zu erreichen. Sie dachte manchmal an ihn. Ihn hatte
sie damals kennengelernt, als sie so ganz tiefunglücklich und verlassen war. Und
ihr Herz hatte sich ihm schüchtern zugewandt. Aber er hatte es nicht bemerkt
und nicht gewollt. Aber dennoch, ein wenig hatte er ihr doch geholfen. Er hatte
ihr geholfen, die Silvesternacht zu überstehen und die schwersten Wochen, die
dann kamen, die Stellung in der Bäckerei... Er hatte es zweifellos gut gemeint.
Was mochte wohl aus ihm geworden sein?


Sie konnte nicht ahnen, wie sehr
sie eines Tages Martins Hilfe brauchen, auch nicht, wie bald sie ihn
wiedersehen würde.


Von Martins Einladung nahm sie
Abstand. Ach nein, das ging wohl nicht. Sie hätte auch nicht recht gewußt, wie
sie Janos das alles erklären sollte, es war zu umständlich.


Die Party wurde ein großer
Erfolg. Außer Stups, Janos und Herrn Brunnhuber waren noch Jinny und Conny da.
Regina hatte mit großem Eifer in ihrer Küche gewirkt, es gab verschiedene kalte
Platten, Salate, russische Eier, und zu trinken gab es anfangs Cocktails, dann
Wein und später sogar Sekt. Ganz wie bei erwachsenen Leuten. Regina war sehr
stolz, daß alles gut gelungen war und daß ihre Gäste sich offensichtlich gut
unterhielten.


Besonders Herr Brunnhuber erwies
sich als eine außerordentliche Bereicherung der Gesellschaft. Er war sehr
unterhaltend und machte den Damen galante Komplimente, die so reizend waren,
daß Jinny seufzend erklärte: »Mein Gott, was waren die Frauen früher zu
beneiden! Wenn ich denke, wie die Männer sich heute benehmen. Kein Wunder, daß
die Frauen früher tugendhafter waren. Wenn man so nett behandelt wird, kann man
sehr leicht glücklich sein.«


»Waren sie wirklich
tugendhafter?« fragte Herr Brunnhuber verschmitzt. »Vielleicht waren sie bloß
verschwiegener und ein wenig diskreter. Sie dürfen nicht vergessen, gnädige
Frau, daß sie ja von allen Männern nett behandelt wurden, nicht nur von einem.«


»Na, bitte«, meinte Janos. »Da
habt ihr’s. Nicht ihr seid durch uns, wir sind durch euch verdorben worden.«


»So begann’s ja schon im
Paradies bei Adam und Eva«, sagte Herr Brunnhuber.


»Ihr armen verführten
Unschuldsengel!« rief Stups. »Das ist ja nun wohl endgültig geklärt, wer das
schwache Geschlecht ist.«


Die Entwicklung der Dinge
zwischen Regina und Janos hatte Herr Brunnhuber ohne große Verwunderung zur
Kenntnis genommen. Es hätte ihn wohl mehr erstaunt, wenn es anders gewesen
wäre. Schließlich kannte er Janos lange genug.


»Du bist aber hübsch geworden,
Regina«, sagte er zu ihr.


»Ja?« fragte Regina mit
strahlenden Augen.


»So glücklich?« fragte er leise.


Sie nickte.


»Jaja«, meinte Herr Brunnhuber
und nickte mit dem Kopf, »die Liebe ist halt immer noch die schönste Erfindung
von unserem Herrgott.« Er betrachtete sie ein ganz klein wenig sorgenvoll. »Ich
wünsch’ dir, daß du möglichst lange glücklich bleiben wirst. Immer, Regina,
immer kann man es wohl nicht sein. Das weißt du ja. Das Leben ist nun mal so.
Alles wandelt sich. Und besonders die menschlichen Herzen wandeln sich schnell,
und so eines wie das von Janos ganz besonders schnell. Da mußt du immer ein
bißchen daran denken.«


Janos, der hinzugetreten war,
hatte die letzten Worte gehört.


»Du warnst sie vor mir, Papa
Jacob?«


»Ja. Aber es wird nichts nützen.
Ich hab’ sie ganz am Anfang schon gewarnt. Weißt du noch Regina?«


»Ja.« Regina nickte.


»Wirklich?« fragte Janos
gekränkt. »Und womit hab’ ich diese schlechte Meinung verdient?«


»Ich hab’ keine schlechte
Meinung von dir. Aber du bist halt, wie du bist. Und in diesem Punkt sehr
wandelbar.«


»Vielleicht, Papa Jacob.
Vielleicht aber auch nicht mehr. Ein Herz wandelt seine Ansichten nur, solange
es sucht. Und wenn es gefunden hat und glücklich ist, bleibt es vielleicht doch
standhaft.«


Herr Brunnhuber machte zwar eine
etwas zweifelnde Miene, aber er sagte: »Ich würde es dir wünschen, Janos. Ich
würde es euch beiden wünschen.«


 


Sie sah Martin wieder, als sie im Juni bei einer Modenschau
in Bad Hallbergen mitwirkte.


Regina hatte bisher wenig als
Mannequin gearbeitet, und sie hatte auch keine Lust dazu. Ihrem Wesen
widerstrebte es, sich vor so vielen Leuten zu zeigen. Einmal hatte sie in einer
kleinen Schau im Modehaus Cobell mitgemacht, mit großem Erfolg sogar, obwohl
sie fast etwas schüchtern wirkte. Doch das war wohl ein besonderer Reiz.


»Ich mag so was nicht«, sagte
sie hinterher zu Janos. »Alle starren einen so an.«


»Das ist ja der Zweck der
Übung«, sagte Janos. »Aber du brauchst ja nicht, wenn du nicht willst.«


Renkow, der Chef der Firma
Renkow & Co., hatte ein besonderes Faible für Regina und hatte ihr
einen festen Vertrag geboten. Sie sollte bei ihm als Hausmannequin arbeiten.
Doch Regina hatte abgelehnt. Die Firma Renkow machte einen guten Genre
mittlerer und Modellkonfektion, das größte Unternehmen dieser Art in der Stadt,
und Janos hatte mit ihnen einen Exklusivvertrag. Er war nicht dafür, daß sie
dort arbeitete.


»Es genügt«, sagte er, »wenn du
für ihn als Fotomodell tätig bist und gelegentlich mal zur Saisoneröffnung
vorführst.« Denn nachgerade zeigte auch Janos jetzt manchmal Anwandlungen von
Eifersucht. Er wollte Regina möglichst ganz für sich haben.


Jetzt, in den ersten
Sommermonaten, schickte Renkow eine Schau in die Kurorte im Gebirge. Die dort
ansässigen Geschäfte führten zumeist auch seine Ware, so war eine doppelte
Werbemöglichkeit gegeben. Zweimal war Regina bereits mitgefahren, das drittemal
sollte es nach Hallbergen gehen. Das Wetter war nicht besonders gut, die Saison
begann erst, man mußte den Kurgästen etwas bieten, die großen Hotels stellten
bereitwillig ihre Räume zur Verfügung.


Janos hatte eigentlich zugesagt,
diesmal mitzukommen. »Ich muß doch mal sehen, wie du dich anstellst«, meinte
er. Aber dann kam in letzter Minute etwas dazwischen, und Regina fuhr allein
mit vier anderen Mädchen.


Die erste Schau war nachmittags
zum Fünfuhrtee, die zweite abends nach dem Abendessen. Ein Conferencier war
dabei und eine Chansonsängerin, um die Zuschauer zusätzlich zu unterhalten.


In der Halle des Kurhotels
begegnete Regina, gleich als sie angekommen war, Martin. Überrascht sahen sie
sich an, beide mit staunendem Gesicht.


»Regina!« sagte Martin. »Bist du
es wirklich? Ich hätte dich kaum wiedererkannt.«


Aber ihr ging es genauso. Der
Martin, der vor ihr stand, groß, breitschultrig, braungebrannt, in einem
gutgeschnittenen Anzug, sehr sicher und weltmännisch wirkend, hatte kaum mehr
Ähnlichkeit mit dem Martin der Silvesternacht.


»Oh!« sagte sie erstaunt.
»Martin! Was machst du hier?«


»Ich arbeite hier«, sagte er,
»nur aushilfsweise allerdings. Aber du siehst großartig aus, Regina. Bist du
unter die Mannequins gegangen?«


»Auch nur aushilfsweise«, sagte
Regina. »Und das Kompliment kann ich nur zurückgeben.«


Sie lächelten sich an, er nahm ihren
Arm. »Du hast doch noch ein bißchen Zeit, bis es losgeht. Trink einen Cognac
mit mir an der Bar und erzähl mir!«


»Ja, eine Viertelstunde«, sagte
Regina.


Die anderen Mädchen sahen dem
gutaussehenden Paar anerkennend nach.


»Ein netter Mann«, sagte Gigi.
»Ob das der Besitzer von dem Hotel ist?«


»Wie nett, dich wieder mal zu
sehen«, sagte Martin. »Ich hatte immer vor, dich mal zu treffen.«


»So?« fragte Regina ein wenig
spitz.


»Warum hast du nie mehr etwas
hören lassen?«


»Ich?«


»Du hast ja recht«, gab Martin
zu. »Es ist meine Schuld. Aber du weißt ja, wie es damals war. Es war alles
nicht so einfach.«


»Ja, ich weiß. Die Tankstelle
hat dich sehr beschäftigt.«


Martin lachte ein wenig
verlegen. »Ja, das auch. Aber das ist nun vorbei. Ich arbeite jetzt wieder in
meinem Beruf.«


»In deinem Beruf?«


Er informierte sie mit einigen
Worten, und Regina nickte anerkennend. »Ich freue mich für dich«, sagte sie.
»Und offensichtlich bekommt es dir gut.«


»Und wie kommt es, daß du so
hübsch geworden bist?« fragte er.


Regina verzog den Mund. »Du bist
nicht sehr galant. Ich habe früher auch nicht anders ausgesehen. Nur das Drum
und Dran hat sich verbessert.«


»Ich weiß noch genau, wie du
ausgesehen hast«, sagte er und beugte sich ein wenig näher zu ihr. »In der
Silvesternacht zum Beispiel. Ich denke oft daran, Regina.«


»Das glaube ich dir nicht«,
sagte sie ein wenig kokett.


»Doch. Ganz im Ernst. Es war
eine ganz besondere Stimmung damals, und du warst sehr süß, wie du...«


»Oh, nicht«, wehrte Regina rasch
ab.


»Ich war ein ziemlicher
Trottel«, meinte Martin mit ehrlichem Bedauern. »Heute würde ich mich anders
verhalten.«


Ich auch, dachte Regina. Aber
sie sprach es natürlich nicht aus.


Die Schau fand auf der großen
Terrasse statt, und Martin hielt sich fast die ganze Zeit an der Tür auf. Doch
sein Interesse galt nicht den Kleidern der Firma Renkow, obwohl sie wirklich
sehr hübsch waren.


Regina führte heute mit viel
Schwung vor. Sie hatte sich besonders sorgfältig zurechtgemacht und ging
lebhafter als sonst und mit freigebigem Lächeln über den Laufsteg. Jedesmal,
wenn sie herauskam, warf sie einen Blick zu der Tür im Hintergrund. Dort stand
Martin. Es war schon sehr wohltuend, daß er sie jetzt so sah. Ich war ein
ziemlicher Trottel, hatte er gesagt. Nun, vielleicht. Aber trotzdem, er konnte
ja nicht wissen, daß es viel mehr ihre Schuld gewesen war als seine. Wenn auch,
den Samstagnachmittag, als er zu der rothaarigen Frau ins Auto stieg, hatte
Regina nicht vergessen.


Nach der Schau belegte er sie
sofort wieder mit Beschlag. Soweit ihm seine Pflichten Zeit ließen, war er bei
ihr. So kam es, daß Janos Regina nicht antraf, als er überraschend am Abend
eintraf. Die Mädchen hatten eine Kleinigkeit gegessen und saßen bei einer
Zigarette in der Halle. Regina war nicht unter ihnen.


»Regina hat sich einen Verehrer
angelacht«, rief ihm Gigi vorlaut entgegen. »Sie speist mit ihm allein.«


»So«, sagte er, »und wo?«


»Wissen wir nicht. Vielleicht im
Chambre séparée«, kicherte der kleine Fratz.


Die anderen lachten, doch Jinny
stand auf, schob ihren Arm unter den von Janos und ging mit ihm durch die
Halle. »Nur mit der Ruhe«, sagte sie. »Sie sind da hinten in einem kleinen
Extrazimmer.«


»Und was ist das für ein Kerl?«
fragte Janos. Er war ganz blaß geworden.


»Netter Mann. Er ist wohl der
Geschäftsführer hier oder irgend so jemand.«


»Und Regina hat sich einfach
so... so abgesondert?« Es erschien Janos mehr als unwahrscheinlich.


»Sie schien ihn schon zu kennen.
Nun mach bloß kein Theater!«


»Ich? Gott behüte. Ich bin ja
nicht dein Conny.«


»Es würde auch gerade dir
schlecht stehen, mein Lieber«, sagte Jinny anzüglich. »Spendierst du mir einen
Cognac?«


Die Tagesbar war am Ende der
Halle, und als Janos eine Weile mit Jinny dort saß, sah er Regina kommen. Neben
ihr ein großer, gutaussehender Mann. Sie sprachen lebhaft miteinander, und
Regina schien überaus angeregt. Sie lachte und plauderte und hatte blitzende
Augen.


Sieh an, dachte Janos. Das ist
schnell gegangen. Den Mann kenne ich doch überhaupt.


Er stand auf und ging langsam
auf die beiden zu. Regina sah ihn kommen, und ihre Augen leuchteten auf.


»Oh, Janos«, rief sie, »du bist
doch gekommen?«


»Hm«, sagte er. Er küßte ihre
Hand und sah dann Martin an. »Kennen wir uns nicht?« sagte er.


»Doch«, sagte Martin. »Wir sind
uns einmal in einem Lokal begegnet.«


»Ach ja, chez Henriette. Ich
erinnere mich.« Sie gaben sich die Hand und musterten sich etwas kühl.


»Das ist Martin Scholz«, sagte
Regina, »ein alter Bekannter von mir.«


»So?« meinte Janos.


»Sie entschuldigen mich jetzt«,
sagte Martin. »Wir sehen uns ja später noch.« Er verbeugte sich leicht und
ging. Ein kleines wehes Gefühl im Herzen. Er hatte den Blick wohl gesehen, mit
dem Regina dem Mann entgegengesehen hatte. Nun ja, ihn ging es nichts an.


»Oh, Martin«, rief Regina ihm
nach, »ich habe meine Tasche vergessen.«


Martin wandte sich um. »Ich
lasse sie dir gleich bringen.«


Regina und Janos gingen langsam
zur Bar, verfolgt von den Blicken der Mädchen.


»Was darf ich dir bestellen?«
fragte Janos.


»Oh, ich weiß nicht... Ich habe
schon Wein getrunken zum Essen, ich möchte lieber nicht...«


»Ein Glas Sekt vielleicht?«


»Ja, das wäre ganz gut.«


Janos wendete sich auf dem
Hocker und schaute in die Halle hinein. »Hübsches Hotel«, sagte er.


»Ja«, erwiderte Regina.


»Warst du schon einmal hier?«


»Nein.«


»Nun?« fragte Jinny vom übernächsten
Platz. »Hast du gut gegessen, Regina?«


»Ja, danke.«


»Ein netter Mann. Wer ist es
denn?«


»Oh«, sagte Regina verwirrt.
»Ich weiß nicht.«


Das war ja nun wirklich eine
dumme Antwort. Aber was sollte sie sagen? Sie hatte nichts Böses getan, aber
irgendwie kam sie sich vor, als müßte sie ein schlechtes Gewissen haben. Jinny
lächelte süffisant, sie genoß zweifellos die Situation. Und Janos hatte ein
seltsam angespanntes Profil, er sah sie nicht an.


Er ist eifersüchtig, wußte
Regina auf einmal. Und das veränderte alles. Ah, endlich war auch er einmal
eifersüchtig! Das geschah ihm recht! Er war es gewohnt, daß sie Tag und Nacht
für ihn da war, nur für ihn. Sie war daran gewöhnt, daß er auch manchmal etwas
anderes vorhatte.


Regina legte den Kopf auf die
Seite, ein kleines befriedigtes Lächeln erschien in ihrem Mundwinkel. Sie griff
nach dem Sektglas, nahm einen Schluck und fragte dann: »Hast du eine Zigarette
für mich?«


Janos bot ihr die Schachtel an,
gab ihr Feuer, alles ohne sie dabei anzusehen. Dann fragte er, mehr zu Jinny
gewandt: »Nun, wie ist es gegangen heute nachmittag?«


»Prima«, meinte Jinny. »Es hat
geregnet, und die Leute waren froh, daß es was zu sehen gab. Es war bumsvoll,
und wir hatten viel Beifall. Nicht, Regina?«


»Ja, sehr viel Beifall«,
bestätigte Regina.


»Und wann geht’s weiter?« wollte
Janos wissen.


»In einer Stunde ungefähr. Jetzt
sind sie alle im Speisesaal. Krieg’ ich noch einen Cognac?«


»Von mir aus«, sagte Janos. »Du
mußt wissen, vom wievielten an du vom Laufsteg fällst.«


»Es ist ja erst der zweite,
alter Brummbär.«


»Wo ist denn dein Conny heute?«


»Der hat Familiensitzung.
Wahrscheinlich wollen ihn die von Bardenach und auf und zu und was weiß ich
wieder mal verstoßen.«


Janos blickte sie kopfschüttelnd
an. »Und das alles wegen dir. Die Leute haben Sorgen.«


»Nicht nur wegen mir«, meinte
Jinny. »Conny will sich jetzt überhaupt etwas von der Familie unabhängig
machen. Er will einen Beruf ergreifen.«


»Nicht möglich. Welche Branche
will er denn beglücken?«


»Er will Journalist werden.«


»Ausgerechnet. Da wird er sich
wundern.«


»Warum denn?« fragte Jinny
beleidigt. »Er ist doch nicht dumm. Er weiß eine ganze Menge. Und außerdem hat
er gute Verbindungen zu Zeitungen und so was alles.«


»Na ja, von mir aus«, sagte
Janos uninteressiert. Er rutschte vom Sitz und sagte zu Regina: »Es regnet
nicht mehr. Wir können ein paar Schritte an die Luft gehen.«


»Gern«, sagte Regina. Sie
lächelte zu Jinny hinüber, Jinny lächelte zurück und kniff ein Auge zu.


»Vergeßt nicht die Vorführung«,
sagte sie. »Und falls du sie verhauen willst, Janos, dann verschieb es lieber
auf später.«


Janos schoß ihr einen bösen
Blick zu, gab aber keine Antwort. Zusammen mit Regina verließ er die Halle.
Jinny ging zu den anderen zurück. »Er ist eifersüchtig, Kinder, was sagt ihr
dazu? Wer hätte so was je von Janos gedacht! Es hat ihn erwischt diesmal.«


»Er wird ihr eine herrliche
Szene machen«, seufzte Gigi. »Ich beneide sie.«


Schweigend gingen Regina und
Janos ein Stück in den Hotelpark hinein. Die Wege waren noch naß vom Regen, es
war kühl. Regina setzte vorsichtig die Füße voreinander in den hochhackigen
Pumps, aber sie sagte nichts.


»Nun?« fragte Janos nach einer
Weile.


»Was nun?« fragte sie
unschuldig.


Janos blieb mit einem Ruck
stehen. »Spielst du mir neuerdings Theater vor?« sagte er mit kaum
unterdrücktem Zorn. »Du weißt genau, was ich wissen will.«


»Was willst du denn wissen?«
fragte Regina keck.


»Ob du es dir jetzt angewöhnt
hast, so rasch Freundschaft mit fremden Männern zu schließen, daß du sie nach
einem gemeinsamen Abendessen schon duzt?«


»Aber Martin ist doch ein alter
Freund von mir!« rief Regina aufrichtig entrüstet. »Wir duzen uns schon immer.«


»Was heißt das, ihr duzt euch
schon immer? Du hast vorhin selber gesagt, du bist noch nie hier gewesen.«


»War ich auch nicht. Ich hab’ ihn
letzten Silvester kennengelernt.«


»Letzten Silvester?« fragte
Janos erstaunt. »Wieso und wo und unter welchen Umständen?«


Regina bog den Kopf zurück und
lachte. »Janos«, sagte sie zärtlich und legte beide Arme um seinen Hals,
»Janos, du bist ja eifersüchtig!«


Janos nahm ihre Arme herunter
und forderte: »Erzähl mir die ganze Geschichte!«


Regina küßte ihn zart auf die
Wange, und dann erzählte sie in wenigen Worten von ihrer Begegnung mit Martin
und von ihrem Silvesterabend. Nur daß sie den Rest der Nacht in Martins Bett
verbracht hatte, das verschwieg sie. Man mußte nicht alles erzählen. Und es
klang auch zu unwahrscheinlich.


Janos fand es auch so höchst
tadelnswert. »Du gehst einfach mit einem wildfremden Mann nachts in seine
Wohnung?« fragte er fassungslos. »Ausgerechnet du! Ja, was hast du dir denn
dabei gedacht?«


»Ich weiß auch nicht recht. Ich
war so verzweifelt und so allein. Und er hatte ja versprochen, daß er mir
nichts tut.«


»Versprochen! Was bedeutet schon
so ein Versprechen! Du willst doch nicht behaupten, daß wirklich nichts
passiert ist?«


»Aber nein. Bestimmt nicht. Das
weißt du doch. Ich wäre ja davongelaufen.«


»Es ist unglaublich, daß du so
etwas getan hast. Er hat dich doch sicher geküßt?«


»Nicht an dem Abend«, sagte
Regina. »Später mal.«


»Und was war später?«


»Mein Gott, Janos«, sagte Regina
mit einem Seufzer, »du benimmst dich wie ein Ankläger. Ich habe doch nichts
verbrochen.« Sie zog fröstelnd die Schultern zusammen. »Und überhaupt ist mir
kalt.«


Aber auch das war kein Grund für
ihn, sie in die Arme zu schließen. Er zog nur sein Jackett aus und hängte es
ihr um. Dann kam er auf das Thema zurück. »Also los, was war später?«


Regina seufzte noch einmal
hörbar und berichtete von ihren anderen Begegnungen mit Martin. »Er hat sich
gar nichts aus mir gemacht«, schloß sie.


»Aber du aus ihm?«


»Ein bißchen, ja«, sagte sie
trotzig.


Janos umgriff schmerzhaft fest
ihre Arme und zog sie dicht an sich heran. »Ich werde dir mal was sagen. Du
gehörst mir. Ganz und gar, von Anfang bis Ende. Ich gebe nicht das kleinste
Stückchen von dir her, nicht mal ein Stückchen Erinnerung. Verstehst du mich?«


»Aber ja«, sagte Regina und
lächelte. »Ich will dir ja auch gehören, ganz und gar und von Anfang bis Ende.
Und ich erinnere mich auch nicht mehr an andere Küsse, seit du mich geküßt
hast. Du wolltest, daß ich davon spreche, ich habe gar nicht mehr daran
gedacht. Aber du kannst nicht verlangen, daß ich niemals zu jemand guten Tag
sagen soll, den ich kenne.«


»Natürlich nicht«, sagte Janos.
»Aber ich verlange, daß du nicht mit einem anderen Mann zu Abend ißt.«


»O Janos. Neulich hast du
gesagt, ich bin kleinlich. Wer ist hier eigentlich kleinlich, du oder ich? Aber
wenn du es nicht willst, werde ich es nie mehr tun.« Sie sagte es ganz sanft
und weich und nachgiebig.


Janos zog sie in seine Arme. Er
legte den Mund an ihre Schläfe und flüsterte: »O Regina, es ist etwas
Furchtbares geschehen. Ich glaube, ich liebe dich.«


»Ist es denn so furchtbar?«
sagte Regina zärtlich. »Du hast doch selbst zu mir gesagt: ein Leben ohne Liebe
ist nichts wert.«


»Ja. Aber an so eine Liebe habe
ich nicht dabei gedacht.«


»An so eine Liebe, die bis ins
Herz geht?«


»Ja. Die bis zum Herz geht.«


»Aber gerade dort braucht man
sie doch«, flüsterte Regina. »Ein einsames Herz friert so leicht, und es
fürchtet sich.«


»Meinst du?« fragte Janos und
sah sie an. »Das habe ich bisher nicht gewußt.« Er küßte sie, dann sagte er
leise an ihrem Mund: »Ich wollte, daß du von mir die Liebe lernst. Und jetzt
habe ich sie von dir gelernt.«


 


Eines Tages kam überraschend Pauls Schwester zu Besuch. Thea
war eine resolute und warmherzige Frau, außerordentlich tüchtig und vielseitig,
verheiratet mit einem Arzt, der im Vorgebirge, etwa achtzig Kilometer entfernt
von der Stadt, eine umfangreiche Landarztpraxis besaß. Sie hatten ein kleines
Haus da auf dem Land, einen großen Garten, sie hatten Hühner und Kaninchen und
Hunde und Katzen, manchmal fütterten sie auch ein Schwein. Zwei Kinder hatten
sie auch, und Thea war von früh bis spät vollauf beschäftigt. Sie half ihrem
Mann noch in der Praxis, sie war selber bald ein halber Arzt. Früher war sie
Krankenschwester gewesen, die langjährige Erfahrung kam hinzu. Die Leute kamen
vertrauensvoll auch zu ihr, falls der Doktor selber über Land war.


Gaby verstand sich gut mit ihr.
Jedesmal, wenn Thea in die Stadt kam, um Einkäufe zu machen oder mal ins
Theater zu gehen — es kam ohnehin im Jahr höchstens zweimal vor —, nahm sich
Gaby ihrer an und versuchte, ihr die wenigen Tage in der Stadt so angenehm und
abwechslungsreich wie möglich zu machen.


Diesmal allerdings hatte Thea
etwas Besonderes auf dem Herzen.


»Es ist eine Zumutung«, begann
sie, »ich weiß. Ihr könnt auch ruhig nein sagen. Aber irgendwie lockt es einen
eben mal. Und Helmut würde es so guttun. Er hat seit undenklichen Zeiten keinen
Urlaub mehr gehabt. Und er ist immer so nervös jetzt. Und schließlich, man wird
älter, nicht wahr? Ich bin noch nie wo hingekommen. Erst war Krieg, und dann
hat man es so schwer gehabt. Ich wollte immer mal nach Italien. Sogar die Leute
bei uns auf dem Dorf fahren hin.«


Tatsache war, daß Thea im Lotto
gewonnen hatte. Sie spielte seit Jahren treu und brav und mit steter Hoffnung
auf einen Gewinn. Und jetzt hatte es wirklich einmal geklappt. Es war nicht
viel, ein paar tausend Mark, sie hatten die letzten Raten vom Kurzwellenapparat
damit bezahlt, Helmut hatte sich einige Instrumente gekauft, die er behauptete,
unbedingt noch zu brauchen, am Haus war einiges gerichtet worden. Und von dem
Rest wollte Thea so gern eine Reise machen. Eine richtige Urlaubsreise, und Italien
sollte es sein.


»Es wird ja doch das einzigemal
sein, daß ich hinkomme«, sagte sie. »Ich hab’ mir’s immer gewünscht. Helmut
wollte erst nicht, aber jetzt hab’ ich ihn ‘rumgekriegt. Es wird ihm bestimmt
guttun, mal auszuspannen und was anderes zu sehen. Einen neuen Wagen hätten wir
ja auch gebraucht. Aber der alte tut’s noch, und für da draußen ist er lange
recht. Unsere Bauern sind da komisch. Wenn sie sehen, daß der Doktor mit einem
neuen Wagen kommt, dann bezahlen sie überhaupt keine Rechnungen mehr.«


Das große Problem war nun: Was
geschah zu Hause, solange sie verreist waren? Einen Vertreter würde man
bekommen, einen jungen Arzt, der ihnen als zuverlässig empfohlen worden war.
Aber sonst? Wer sorgte für Ordnung, wer beaufsichtigte das Haus und die Kinder
und Kathi, das junge Hausmädchen, das unbedingt am meisten Aufsicht brauchte?


»Sie ist ja willig«, sagte Thea,
»aber so ein Dummchen. Sie reißt mit dem Hintern wieder ein, was sie eben mit
den Händen aufgestellt hat.« Ja, und dann mußte man auch ein Auge auf die
Praxis haben, und der Vertreter mußte was zu essen kriegen, und...


Thea bekam bei der Aufzählung
selber einige Zweifel. »Es ist natürlich eine ganze Menge zu tun«, sagte sie
kleinlaut. »Man kann es eigentlich wirklich niemandem zumuten.«


Sie hatte nämlich daran gedacht,
daß Gaby vielleicht die drei Wochen hinauskommen könnte. Michi würde die
Landluft sehr bekömmlich sein und Gaby ja schließlich auch, und... ja.


»Du kannst ruhig nein sagen«,
schloß Thea ihre lange Ansprache. »Es ist genaugenommen eine Unverschämtheit
von mir, ich hab’ mir das gar nicht so richtig überlegt.«


Gaby lachte. Sie sah Paul an,
und Paul lachte auch. Es war schade, sich zu trennen, jetzt, da man sich gerade
wieder etwas besser verstand. Aber es war selbstverständlich, daß man Thea und
ihren Helmut nicht im Stich ließ.


»Es ist weder eine Zumutung noch
eine Unverschämtheit«, sagte Gaby herzlich. »Ich tue es gern für euch, wirklich
gern. Wann soll die Reise denn losgehen?«


»So in vierzehn Tagen
vielleicht. Oder in zehn. Aber paßt es auch mit eurem Urlaub? Wann wollt ihr
denn verreisen?«


»Wir haben dieses Jahr noch gar
keine Pläne gemacht«, meinte Paul. »Wir werden wohl erst im September reisen.
Vielleicht mal nach Mallorca, da soll es ja sehr hübsch sein. Wenn Gaby will«,
fügte er hinzu.


Gaby lächelte ihm unbefangen zu.
»O ja«, sagte sie, »Mallorca wäre fein.«


»Und du willst wirklich
hauskommen, Gaby?« fragte Thea. »Ich weiß gar nicht, wie ich dir das je danken
soll. Und was wird Paul allein machen?«


»Och«, meinte Gaby, »ein Junggesellenleben
führen. Das schadet gar nichts. Da sieht er wenigstens mal, was er an mir hat.
Und zum Wochenende kann er ja ‘rauskommen, wenn er Zeit hat.«


»Fahrt ihr mit dem Wagen?«
fragte Paul.


»Nee«, erwiderte Thea, »den
braucht ja der kleine Doktor, der uns vertritt. Und ich fahr’ gern mal mit der
Bahn. Für Helmut ist es auch eine viel bessere Erholung, wenn er nicht fahren
muß. Er sitzt sowieso bei jedem Wetter am Steuer.«


»Und wohin soll die Reise
gehen?«


Ja, das wußten sie noch nicht.
Gaby besuchte am nächsten Tag mit Thea mehrere Reisebüros, und mit einem Berg
von Prospekten begann nun eine umständliche Beratung. Daneben waren noch viele
Einkäufe zu machen. Denn wennschon, dennschon. Thea wollte ein neues Kostüm und
ein paar Kleider haben. Ihre Garderobe war sehr bescheiden. Was brauchte sie
schon auf dem Land? Da trug sie meist ein Dirndl. Aber wenn sie nun schon
verreiste, da wollte sie auch einmal elegant sein. O ja, das gehörte dazu.


 


Der Aufenthalt im Doktorhaus machte Gaby sogar Spaß. Mit der
Arbeit war es nicht so schlimm. Kathi, die sie vom ersten Moment an stürmisch
bewunderte, gab sich große Mühe, alles richtig zu machen. Und wenn Gaby am
Morgen durch das Wartezimmer ging und sah, daß der Schmutz vom Vortag schlecht
aufgeputzt war, und dann sagte: »Ach, na so was, da waren wohl heute schon
Patienten da? Hab’ ich gar nicht gehört. Und was sie bloß immer für schmutzige
Schuhe haben!«, dann bekam Kathi einen roten Kopf, begann ihr Säuberungswerk
gleich noch einmal und verwandte in Zukunft mehr Sorgfalt darauf.


Margret gar, die zwölfjährige
Tochter der Doktorsleute, war mehr als eine große Hilfe. Sie war ganz wie ihre
Mutter, praktisch, tüchtig und umsichtig. Sie wußte ziemlich gut mit allem
Bescheid, hatte ihren kleinen Bruder, den siebenjährigen Klaus, fest am
Bändchen, er parierte ihr aufs Wort, soweit das bei so einem Bengel möglich
war. Mit großer Begeisterung wandte sich Margret dem kleinen Michi zu, und wenn
sie da war, hatte Gaby kaum Arbeit mit dem Buben. Die schöne Tante wurde von
Margret sehr bewundert und geliebt, wenn sie es auch nicht so deutlich zeigte
wie Kathi. Aber Gaby entdeckte oft die hellen blauen Augen der Zwölfjährigen
liebevoll auf sich gerichtet. Und Gaby mit ihrem offenen herzlichen Wesen, mit
ihrer netten Art, mit Kindern umzugehen, gewann auch hier wie stets die Herzen
aller großen und kleinen Menschen um sich her.


Freilich, Margret war leider den
größten Teil des Tages außer Haus. Noch waren ja keine Ferien. Da sie die
höhere Schule besuchte, mußte sie jeden Morgen schon um halb sechs aufstehen,
mit dem Rad zur Station fahren, um den Zug zu erreichen, der sie in die nächste
Kreisstadt brachte, wo die Schule war. Bis sie wiederkam, war es immer schon
hoher Nachmittag. Gaby fand, es sei ein anstrengendes Leben für ein Kind.


Schwierig zu behandeln war
allein der junge Doktor, der als Vertreter gekommen war. Er war ein sehr
ernster, sehr korrekter junger Mann, und es fiel ihm sichtlich schwer, sich auf
Gabys freundschaftlich-heiteren Ton einzustellen. Ja, Gaby erschien es sogar,
als betrachte er sie mit einigem Mißtrauen.


Schon am zweiten Tag hatte sie
sein Mißfallen erregt. Sie kam am Nachmittag aus dem Garten herein, es war ein
wundervoller warmer und sonniger Tag, und da sie im Liegestuhl gelegen hatte,
trug sie nur Shorts und ein kleines Tüchlein um die Brust. Im Hausflur
begegnete sie dem jungen Doktor. Er musterte nur ganz kurz ihre Erscheinung,
warf ihr einen strafenden Blick zu, guckte dann schnell weg und bekam zu allem
Überfluß auch noch rote Ohren. Mit Mühe verbiß Gaby ein Lachen. Für einen Arzt
schien ihr das reichlich prüde.


Er war außerordentlich höflich
zu ihr, geradezu förmlich, redete sie stets mit gnädige Frau an, und wenn er
einen Wunsch hatte, brachte er ihn sehr umständlich, mit gewählten Worten zum
Ausdruck. Es dauerte ziemlich lange, bis Gaby ihn soweit hatte, daß sie mal ein
kurzes Gespräch mit ihm führen konnte. Auch bei den gemeinsamen Mahlzeiten
verhielt er sich sehr schweigsam. Gaby kochte selbst, immer sehr gut und
reichlich. Er sah aus, als wenn er gutes Essen brauchen könnte, schmal, blaß
und hohlwangig. Wer weiß, wie der Arme sich durchs Studium gehungert hat,
dachte sie mitleidig, und was so ein junger Arzt verdiente, das war wenig
genug, man hörte es immer wieder.


Es schmeckte ihm auch, doch, das
war deutlich zu sehen; aber gesprächiger machte es ihn nicht.


Margret, mit dem wachen Sinn
heranwachsender Mädchen, sagte einmal zu Gaby: »Ich glaube, er hat Angst vor
dir. Du bist ihm zu hübsch und zu schick und zu lustig.« Und damit hatte sie
wohl die Wahrheit getroffen.


Natürlich war er sehr auf seine
Würde bedacht und darauf, ernst genommen zu werden. Wie alle jungen Männer.
Aber die ländlichen Patienten machten es ihm nicht leicht. Sie ließen ihn
deutlich merken, daß sie ihn nicht für voll nahmen.


Als Gaby einmal die Treppe
herunterkam, hörte sie, wie eine Bauersfrau, die gerade das Sprechzimmer
verließ, wegwerfend zu ihm sagte: »Na, Wissens, des verstehens no net so. Da
sans no zu jung. Da komm ich lieber wieder, wenn der richtige Doktor wieder da
is.«


Und er stand unter der Tür, in
seinem sauberen weißen Mantel, voll heiligem Eifer, und bekam natürlich einen
roten Kopf.


Gaby war in den Schatten
zurückgewichen. Er sollte nicht merken, daß sie es gehört hatte.


Während des ersten Wochenendes
kam Paul heraus, und sie verlebten zwei schöne, glückliche Tage. Gaby sah gut
aus, braungebrannt und sichtlich ausgeruht, obwohl sie hier mehr Arbeit hatte
als zu Hause.


»Das Landleben hat seine Reize,
weißt du«, sagte sie zu Paul. »Man lebt doch viel friedlicher und ausgeglichener.«


Paul machte eine zweifelnde
Miene. »Ich möchte dich sehen, wenn du immer hier leben solltest.«


»Ach, warum nicht?« meinte Gaby
unbesonnen. »Ich hab’ mich doch damals im Riesengebirge bei uns zu Hause immer
sehr wohl gefühlt.«


Dann erschrak sie über diese
Bemerkung. Bei uns zu Hause, hatte sie gesagt. Empfand sie noch immer so? Und
überhaupt — das Thema Martin war zwischen ihnen wieder tabu. Sie sprachen nicht
davon.


»Das war ja wohl ein etwas
anderes Milieu«, sagte Paul.


»Ja, gewiß«, gab Gaby zu, und
dann wechselte sie das Thema.


Obwohl nun alles wieder etwas
arrangiert war, dachte sie Tag und Nacht darüber nach, wie sie es anstellen
sollte, Martin zu treffen. Nach Hallbergen war es nicht gar so weit. Sie hatte
sich die Karte angesehen, es gab eine kleine Straße, die quer vor dem Gebirge
hinüberführte. Ungefähr zwei Stunden Fahrt würden es sein.


Am Tage zu fahren war unmöglich.
Erstens hatten sie zuviel zu tun, und dann konnte sie auch den Wagen nicht so
lange beanspruchen. Wie stets bei einer Landpraxis war er ein wichtiges
Requisit. Aber vielleicht einmal abends?


Sie überlegte sich das einige
Tage, dann fragte sie den jungen Doktor: »Erwarten wir eigentlich demnächst
eine Geburt oder sonst irgend etwas Aufregendes?«


»Nicht daß ich wüßte«, sagte er.
»Warum?«


»Ich hätte gern mal den Wagen
für einen Abend. Ich möchte einen Bekannten in der Nähe besuchen. In
Hallbergen. Ob das wohl geht?«


»Wenn Sie es wünschen, gnädige
Frau«, sagte er höflich.


»Es dürfte eben nicht gerade
etwas passieren.«


»Das kann man nie wissen«, sagte
er in schulmeisterlichem Ton.


Nein, das konnte man natürlich
nicht wissen. Aber sie fuhr doch. Sie unterrichtete sich genau, ob irgendwo ein
Schwerkranker läge, und als er es verneinte, startete sie eines Abends gegen
sieben Uhr, nachdem er von seinen Besuchen zurück war.


Die Fahrt war unbequem, die
Straße schlecht und staubig. Sie wäre schneller vorwärts gekommen, wenn sie den
Umweg zur Hauptstraße gemacht hätte. Außerdem war sie unruhig und hatte ein
schlechtes Gewissen, weil sie den Wagen hatte, und natürlich auch wegen Paul.
Aber sie freute sich schrecklich darauf, Martin wiederzusehen.


 


Martin war sehr überrascht, und offensichtlich freute er
sich auch, sie zu sehen. Sie saßen lange beieinander und redeten über dies und
das. Gaby berichtete sehr drollig von ihrem derzeitigen Aufenthalt, Martin
sprach von seiner Arbeit, die ihn sehr befriedigte. Es war nur eine
Bestätigung, denn man erkannte es schon, wenn man ihn nur ansah. Gaby mußte
immer wieder staunen, wie gut er jetzt wieder aussah.


»Lange dauert es nicht mehr«,
sagte Martin. »Am 1. August kommt Herr Köhler zurück, es geht ihm schon wieder
ausgezeichnet, er macht jetzt noch eine Kur. Dann ist meine Tätigkeit hier
beendet.«


»Und was machst du dann?« wollte
Gaby wissen.


»Ich weiß noch nicht. Zunächst
habe ich mal in den Fachzeitungen inseriert. Und Pölsen hat mir auch
versprochen, sich dafür zu interessieren. Er kennt immerhin eine Menge Leute.
Er meint, daß sich bestimmt eine Möglichkeit ergeben wird.«


»Das meine ich auch«, sagte
Gaby. »Jeder kann froh sein, der dich kriegt. So viel nette und tüchtige Männer
gibt es gar nicht. Schade, daß du kein eigenes Haus bekommen kannst.«


»Dazu wird es nie mehr reichen.
Das ist vorbei.«


»Kann man nie wissen«, meinte
Gaby. »Vielleicht heiratest du mal wo ein.«


»Das ist natürlich eine
Möglichkeit«, sagte Martin mit ernster Miene. Und dann lachten sie beide
darüber.


Er wollte ihr Essen servieren
lassen, aber Gaby hatte keinen Hunger. »Trinken wir lieber was auf unser
Wiedersehen«, sagte sie. »Wie wär’s mit einer Flasche Sekt?«


»Das ist eine gute Idee.«


»Und vorher krieg’ ich einen
Whisky, ja?«


»Aber daß du dann auch noch
fahren kannst«, gab er zu bedenken. »Oder mußt du heute nicht mehr zurück?«


»Doch. Ich muß. Leider. Der
kleine Doktor schläft bestimmt nicht, bis ich wiederkomme. Er wird die ganze
Zeit Angst haben, es bekommt gerade jemand Drillinge.«


»Gut«, sagte Martin, »du
bekommst deinen Whisky und auch den Sekt, aber nur, wenn du jetzt etwas ißt.
Sonst bekommst du einen Schwips.«


Es war sehr nett, sie waren
beide vergnügt und ganz unbefangen und sehr vertraut. Es zeigte sich jetzt
erst, wieviel sie sich doch eigentlich zu erzählen hatten.


Neugierig wollte Gaby wissen,
wie es denn nun mit Lore ausgegangen sei.


»Tja«, sagte Martin, »das ist so
eine Sache. Sie hat mir natürlich nicht verziehen. Ich hab’ ihr mal geschrieben
und versucht, alles zu erklären. Aber sie hat nicht geantwortet.«


»Das versteht sie eben nicht«,
sagte Gaby entschieden. »Und weißt du, Martin, sie war bestimmt nicht die richtige
Frau für dich. Du wärst mit ihr nicht glücklich geworden.«


»Das kann schon sein. Für mich
gibt es wahrscheinlich überhaupt keine richtige Frau mehr.«


»Och, warum denn nicht?« Sie
druckste eine Weile herum, und dann fragte sie doch: »Und ich? Wenn nun alles
nicht so wäre, wie es ist? Wäre ich dann die richtige Frau für dich gewesen?«


»Das kann man nicht wissen«,
sagte Martin. »Das hätte sich erst zeigen müssen.«


»Möchtest du...«, begann Gaby
zögernd. »Ich meine, möchtest du denn, daß zwischen uns wieder alles in Ordnung
käme?«


»Was sollen diese Fragen, Gaby?«
wich er aus. »Es ist doch nun mal nicht.«


»Nein.« Sie schwieg eine Weile,
dann sagte sie: »Es ist für mich alles verdammt kompliziert.«


»Warum denn?« fragte er in
leichtem Ton.


»Paul liebt mich, nicht wahr?
Und Michi ist ja auch da. Und ich... ja, ich liebe sie bestimmt beide sehr.
Aber...«


»Aber?«


»Aber dich auch. Und dich
vielleicht am meisten.«


Martin lachte kurz auf und
füllte die Gläser wieder. »Arme Gaby«, sagte er ein wenig spöttisch. »Du hast es
wirklich nicht leicht.«


»Du brauchst gar nicht zu
lachen«, sagte sie gekränkt. »Aber wenn es dir wurscht ist, um so besser.«


»Es ist mir bestimmt nicht ganz
wurscht. Das ist es nie gewesen. Aber was soll ich machen? So wie die Dinge nun
einmal liegen, mußt du entscheiden.«


»Das sagt Paul auch.«


»Du hast mit ihm darüber
gesprochen?«


»Ja. Er hat gemerkt, wie ich zu
dir stehe. Immer noch. Oder wieder. Und natürlich ist er unglücklich deswegen.«


»Hm.«


»Aber wenn du sagst, ich soll
entscheiden, dann mußt du mir ja erst einmal mitteilen, ob du mich überhaupt
wiederhaben willst.«


»Mein Gott, Gaby, was soll ich
tun? Dir einen Heiratsantrag machen?«


»Nein«, sagte Gaby. »Aber mir
sagen, ob du mich noch liebst.«


Sie sahen sich eine Weile stumm
an. Dann sagte Martin langsam: »Seit ich zurück bin, habe ich nichts anderes
getan, als mir jede Liebe zu dir auszureden.«


»Das kann man mit einer
richtigen Liebe nicht«, sagte Gaby rasch.


»Nein? Kann man das nicht?
Vielleicht. Aber ich glaube, daß es für dich so bequemer war.«


»Könntest du dir vorstellen, daß
wir wieder zusammen leben?« fragte sie atemlos. Und in diesem Moment liebte sie
ihn sehr und war bereit, alles andere um seinetwillen zu verlassen.


Martin sah es ihr an. »Gaby!«
sagte er. Unwillkürlich streckte er die Hände nach ihr aus, und Gaby ging zu
ihm. Sie legte den Kopf an seine Schulter, und er zog sie an sich. Minutenlang
standen sie so, unbeweglich, und waren einander ganz nahe. Dann küßten sie
sich.


Gaby ließ ihn auch dann nicht
los. Sie schmiegte ihre Wange an seine und sagte: »Es ist schlimm, Martin. Was
soll ich bloß tun?«


»Frag dein Herz«, sagte er.


»Mein Herz? Ich glaube, es
gehört dir.«


»Solange du es nicht bestimmt
weißt, Gaby...«


»Ach, es ist alles so
verworren.«


Es war schon ziemlich spät, als
sie abfuhr, schon 11 Uhr. Martin brachte sie ans Auto. Sie küßten sich zum
Abschied wieder.


»Ich komme noch einmal her, wenn
es irgend geht«, sagte sie.


Martin sah dem Wagen nach. Frag
dein Herz, hatte er zu Gaby gesagt. Und was war mit seinem Herzen los? Er wußte
es genausowenig wie Gaby. Liebte er sie denn noch? War das Liebe, was er
fühlte? Im Moment war er geneigt, die Frage zu bejahen. Aber warum war er dann
nicht glücklicher?


 


Die Rückfahrt war unangenehm. Um nicht wieder die schlechte
Straße zu haben, hatte sich Gaby zu dem Umweg über die Autobahn und die
Hauptstraße entschlossen. Aber es war doch viel weiter. Zudem begann es zu
regnen, die Sicht war schlecht, und der alte, reichlich klapprige Wagen ihres
Schwagers lief nicht so leicht und von selbst wie Pauls großes neues Auto.
Überdies war Gaby zerstreut und noch erregt von den letzten Stunden. Immer
wieder schweiften ihre Gedanken zu Martin zurück, zu dem, was er gesagt und was
sie gesagt, und besonders zu den Momenten, da er sie im Arm gehabt hatte. Wie
sollte das bloß weitergehen? Sie verstrickte sich immer tiefer in diesen
Konflikt.


Ja, sie liebte Martin. Und wenn
er nur ein Wort gesagt hätte, wäre sie dageblieben. Schließlich war er doch ihr
Mann. Aber Paul war es auch.


Gaby war sonst eine gute und
sichere Autofahrerin, aber heute fuhr sie schlecht. Sie schob es auf den Wagen.
Er beschleunigte so langsam. Daher kam es auch, daß sie beim Überholen eines
Lastwagens nur knapp vorbeiwischte, sie hatte zu spät bemerkt, daß ein anderer
Wagen ihr in großem Tempo entgegenkam.


Ein Stück weiter hielt sie an.
Sie war sehr erschrocken. Mit zitternden Händen zündete sie eine Zigarette an.
Lieber Gott, das hätte schiefgehen können. Na, wennschon, dann war die ganze
Tragödie gleich zu Ende. Es fehlte nicht viel, und sie hätte angefangen zu
weinen vor lauter Ratlosigkeit, aus Mitleid über sich selbst.


Der Lastwagen hielt hinter ihr
an, und gleich darauf tauchte das breite, gutmütige Gesicht des Fahrers an
ihrem Fenster auf.


»Ist irgend was nicht in
Ordnung, junge Frau?« fragte er besorgt.


»Nein, danke«, sagte Gaby.
»Alles okay. Ich hab’ nur einen Schreck gekriegt.«


»Das war man auch sehr knapp«,
meinte er vorwurfsvoll.


»Ja, ich weiß. Ich bin etwas
nervös heute.«


»Dann sollten Sie man lieber
langsamer fahren. Müssen Sie noch weit?«


»Nein, ich bin bald da. Vielen
Dank.« Sie bot ihm eine Zigarette an.


»Na, denn gute Fahrt«, sagte er
und tippte an seine Mütze. »Und wie gesagt, fahren Sie langsamer.«


Es war fast zwei Uhr, bis sie im
Doktorhaus ankam. Und wie sie ganz richtig vermutet hatte, war der junge Doktor
noch auf. Er hatte auf sie gewartet.


»Warum schlafen Sie denn nicht?«
fragte Gaby gereizt. »Sie müssen doch morgen wieder arbeiten.«


»Ich habe mir Sorgen gemacht«,
sagte er ruhig.


»War etwas los?«


»Nein, hier nicht. Aber ich hatte
Sorgen um Sie.«


Gaby zwang sich zu einem
Lächeln. »Danke«, sagte sie. »Aber das war wirklich nicht nötig.«


Sein prüfender Blick machte sie
nervös. Doch auf der Treppe kehrte sie noch einmal um. »Haben Sie eine
Schlaftablette für mich?« fragte sie.


Er holte sie ihr und ein Glas
Wasser dazu. Schweigend sah er zu, wie sie die Tablette schluckte. Auf einmal
tat es ihr wohl, daß sich jemand um sie kümmerte. »Das Leben ist schwer«, sagte
sie mit einem Seufzer.


»Ja«, gab er bereitwillig zu.
»Das ist es.« Und nach einem kleinen Zögern fügte er hinzu: »Obwohl ich nicht
ganz verstehe, warum es gerade für Sie schwer sein soll.«


Einen Moment lang war sie
versucht, ihm das alles zu erzählen, sich alles von der Seele zu sprechen, das
mußte guttun. Aber was sollte das für einen Zweck haben? So sagte sie nur mit
einem kleinen Lächeln: »Das sieht man mir nicht an, nicht wahr?«


Aber der junge Doktor war gar
nicht so dumm. Instinktiv erriet er, was sie belastete. »Sie haben einen sehr
netten Mann«, sagte er vorsichtig.


»Ja«, erwiderte Gaby. »Ich habe
sogar zwei sehr nette Männer. Was sagen Sie nun?«


»Daß viele Frauen gerade finden,
das Leben sei schwer, weil sie gar keinen haben.«


»Hm«, meinte Gaby. »Das ist
natürlich auch nichts. Also gute Nacht.« Sie lächelte ihm zu und ging in ihr
Zimmer.


 


Als Regina ihren Paß hatte, begleitete sie Janos einige Male
auf seinen Reisen. Sie waren einige Tage in Paris, einmal in Berlin und einmal
in Mailand. Und dann hatte Janos Urlaubspläne.


Früher war er stets allein
verreist. »Denn«, so pflegte er zu sagen, »es wäre schön dumm, eine Frau in den
Urlaub mitzunehmen, wo ich überall so viele schöne Frauen treffe.« Und er fuhr
jeweils an irgendeinen unterhaltenden mondänen Platz, und wirklich, für ihn
fanden sich überall schöne Frauen, die Zeit für ihn hatten.


Aber jetzt war alles anders
geworden. Er wollte mit Regina verreisen. Ihr Beisammensein währte erst so
kurze Zeit, und noch immer war Regina ein wenig scheu und fremd in dieser neuen
Welt, die er ihr erschlossen hatte. Es kam vor, daß sie sich ängstlich
zurückzog, wenn er einmal nervös oder ungeduldig war, sie begegnete seinen
Temperamentausbrüchen nicht mit dem gleichen Schwung, sondern wich zurück, mit
großen erschrockenen Augen, und ging ihm aus dem Weg. Wenn er sie warten ließ
oder allein wegging, was immerhin häufig genug vorkam, denn seine
geschäftlichen und gesellschaftlichen Verpflichtungen waren groß, dann machte
sie ihm keine Vorwürfe und keine Szenen, sie verlangte auch nie, daß er sie
mitnehmen solle, sie stellte überhaupt keine Ansprüche, sie wartete stumm und
geduldig, mit einer gewissen Ergebenheit, die ihn gelegentlich fast reizte. Er
wußte ja inzwischen, daß sie anders sein konnte, lebendig und fröhlich und von
großer Zärtlichkeit, dann nämlich, wenn sie allein waren, wenn er ganz für sie
da war, wenn seine große Meisterschaft in allen Dingen der Liebe es
fertigbrachte, sie die Welt um sich vergessen zu lassen, wenn Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft unwichtig wurden und es weiter keine Wirklichkeit gab als
das zärtliche Spiel ihrer Liebe.


Er hatte längst entdeckt, welche
große Liebesfähigkeit in ihr wohnte, welche Lust an der Hingabe und welche
Bereitschaft, nicht nur den Körper, sondern auch das Herz hinzugeben. Alles
das, was so viele Jahre verschüttet gewesen war, gewaltsam erstickt von rohen
Händen, das wollte nun ans Licht, wollte leben und sich verströmen.


Es entzückte Janos, es rührte
ihn, und es ängstigte ihn fast manchmal ein wenig, mit welcher gläubigen
Ahnungslosigkeit gerade ihm das geboten wurde. Verdiente er das überhaupt, so
wie er in all den vergangenen Jahren die Frauen gesehen, genommen und wieder
verlassen hatte? Verdiente er dieses Vertrauen, diese vorbehaltlose Liebe?


Freilich, es gab Stunden, da
schien Regina alles wieder wegnehmen zu wollen, was sie geschenkt hatte, wenn
er zornig war, unzuverlässig, wenn sie glauben mußte, daß auch sie nichts
anderes für ihn sei als eine von vielen, ein Mädchen, das zu Hause saß und
wartete. Kam er aber dann und schloß sie in die Arme, dann vergaßen sie beide
alles andere um sich her.


So kam Janos zu dem Entschluß:
Ich muß sie einmal ganz für mich allein haben, ohne all die Ablenkungen und
Komplikationen, die das tägliche Leben und mein Beruf hier zwangsläufig mit
sich bringen. Ich will sie einmal ganz haben, und sie soll nichts auf der Welt
hören oder sehen außer mir. Gerade bei ihr will ich es. Sie ist anders als die
anderen. Und es soll nichts an ihr geben, keine Stelle ihres Körpers und keinen
Schlag ihres Herzens, der nicht mir gehört.


Es war ein egoistischer Wunsch.
Er hatte ihn nie so stark bei einer Frau empfunden. Vielleicht war es gerade
Reginas Sanftmut, ihre Wehrlosigkeit, die diesen Wunsch in ihm weckte. Doch
daneben keimte ein anderer Wunsch, der neu für ihn war: Ich will sie behalten.


Daher also diesmal im Urlaub
kein großes Hotel, kein abwechslungsreicher Betrieb, keine fremden Leute, nur
sie beide und ihre Liebe.


»Es sei denn«, sagte er zu
Regina, »du fährst lieber dahin, wo was los ist. Dann mußt du’s sagen.«


»Ich will dahin, wo du bist«,
sagte Regina.


»Und wirst glücklich sein, da,
wo ich bin?«


»Und werde glücklich sein, da,
wo du bist«, bestätigte sie ernsthaft.


Und da sich alles im Leben
Janos’ Wünschen zu fügen schien, kam auch diesmal im rechten Moment das rechte
Angebot.


»Wir fahren an den Wörther See«,
verkündete er Regina eines Tages. »Nächste Woche.«


»Nächste Woche schon?«


»Ja, wir müssen rechtzeitig
zurück sein, ehe die Herbstsaison losgeht. Dann gibt es viel Arbeit. Wir haben
zwar schon viel im Kasten, aber in letzter Minute kommt dann noch immer viel
dazu. Übrigens müssen wir vorher noch zwei Tage nach Zürich.«


Sie hatten in den letzten Wochen
schon überall Aufnahmen für die neue Herbstmode gemacht, es war viel Arbeit
gewesen, viele ermüdende Tage und Nächte lang. Sie hatten sich den Urlaub
verdient.


»Und wohin fahren wir also?«
wollte Regina wissen.


»Es ist ein kleines
Sommerhäuschen am Südufer des Wörther Sees«, erklärte Janos. »Es gehört einem
Freund von mir, einem Landsmann, weißt du. Ich hab’ ihn aber erst hier
kennengelernt. Er ist Journalist, und ich bin damals mit ihm zusammengetroffen,
als ich bei der Zeitung arbeitete. Jetzt arbeitet er als freier Schriftsteller,
nicht sehr erfolgreich, wie ich fürchte.«


»Oh«, meinte Regina mit
bereitwilligem Bedauern.


»Ja, er ist ein sehr stiller und
zurückhaltender Mann, ein bißchen labil vielleicht. Und er schreibt so
poetische und lyrische Sachen. So was wollen die Leute heute nicht, weißt du.
Ich verstehe ja nicht viel davon. Aber ich habe mir sagen lassen, das
Leserpublikum sei sehr oberflächlich geworden, wolle nur aufregende und
spannende Sachen lesen, so von Mord und Totschlag und Skandal und was weiß ich.
So wie diese Tatsachenberichte in den Illustrierten immer sind. Und das liegt
ihm nicht. Gar nicht. Da hat er eben wenig Erfolg, mein armer Bela. Dazu kommt
noch, daß er kreuzunglücklich ist, weil seine Frau ihn verlassen hat.«


»Warum denn?«


»Weiß ich das? Wahrscheinlich
war ihr das Leben mit ihm zu langweilig, und sie ist auf und davon. Ich hab’
sie mal kennengelernt, eine sehr betriebsame und charmante kleine Frau, ein
kleines Biest, glaube ich. Ich hatte jedenfalls den Eindruck. Damals waren sie
sehr glücklich. Sie ist Wienerin, sie haben eine Wohnung in Wien und eben das
Häuschen am See. Er sagt, er könne es nicht ertragen, diesen Sommer allein dort
zu sein. Ich habe ihm geraten, er solle sich eine nette Freundin mitnehmen.
Aber das will er nicht. So ist er nun mal.«


»So leicht ist es eben nicht,
sich in einem solchen Fall zu trösten«, sagte Regina. »Wenn man nichts weiter
braucht, als eine neue Liebe, dann gäbe es weniger unglückliche Herzen.«


»Man tröstet sich nur mit einer
neuen Liebe, wenn man ein unglückliches Herz hat, du Schäfchen.«


»Ich danke für den guten Rat.
Ich soll ihn mir wohl merken?«


»Warum?«


»Damit ich weiß, was ich tun
soll, wenn du mich eines Tages vergessen hast.«


Janos schloß sie zärtlich in die
Arme. »Hast du Angst, daß das geschehen könnte?«


»Ja«, sagte Regina einfach.


»Vielleicht hast auch du eines
Tages genug von mir?«


»O nein«, sagte Regina. »Ich
werde bei dir bleiben, solange du mich haben willst«. Und mit einem kleinen
Seufzer fügte sie hinzu: »Aber wahrscheinlich sollte man das einem Mann wie dir
gar nicht sagen.«


Janos lachte. »Das ist wahr.
Aber gerade du, gerade du kannst es mir sagen und sollst es mir sagen. Bei dir
ist das etwas ganz anderes.«


 


In Zürich arbeitete Janos intensiv zwei Tage lang. Regina
war dabei, obwohl sie nichts zu tun hatte. Das Modellhaus, dessen
Herbstkollektion Janos für einige deutsche und amerikanische Zeitschriften
aufnahm, hatte seine eigenen Mannequins.


»Sieh dir Zürich an«, hatte
Janos gesagt. »Eine schöne Stadt.« Gehorsam spazierte Regina also durch die
Straßen und Gassen der Stadt, sie ging den Limmatkai hinauf und hinunter,
betrachtete die Kirchen und die alten Häuser, und schließlich ging sie ein
großes Stück am Züricher See entlang. Eine schöne Stadt, wirklich. Lebendig und
betriebsam und doch von einer gewissen bürgerlichen Ruhe und Gemessenheit, der
Verkehr war nicht so hektisch und gewalttätig wie in den deutschen Städten. Das
erkannte Regina wohl.


Ein wenig war sie auch traurig
in diesen zwei Tagen, sie kam sich so allein und verlassen vor in der fremden
Stadt, unter all den fremden Menschen, deren Dialekt sie kaum verstehen konnte.
Sie dachte: Mein ganzes Leben ist jetzt Janos. Wenn er nicht bei mir ist, bin
ich so verloren und einsam wie früher. Angenommen, ich wäre allein hier und
müßte selbst für mich sorgen, was sollte daraus werden? Warum kann ich nicht so
selbständig und mutig sein wie andere Frauen? Was würde es zum Beispiel Jinny
oder Dodo oder Stups ausmachen, allein hier herumzulaufen? Sie würden sich die
Schaufenster ansehen, und sie würden sich in ein Café oder in ein Restaurant
setzen, und Jinny hätte bestimmt schon eine Bekanntschaft gemacht.


Aber Regina senkte immer noch den
Blick oder wandte den Kopf zur Seite, wenn ein fremder Mann sie ansah.


Schließlich kehrte sie ins Hotel
zurück und setzte sich in ihr Zimmer.


Janos kam am Spätnachmittag.


»Du bist hier«, sagte er. »Das
ist fein. Ich dachte schon, ich muß jetzt einen Streifzug durch die Cafés
antreten, um dich zu suchen.«


»Es fing an zu regnen«, sagte
Regina, froh, daß sie diese Ausrede hatte. »Da bin ich zurückgekommen.«


»Hast du schon Kaffee
getrunken?«


»Nein.«


»Warst du schon mal in einem der
berühmten Cafés in der B ahnhof Straße?«


»Nein. Muß man das?«


»Ja, das muß man, wenn man in
Zürich ist. Dort trifft sich nachmittags die elegante Welt. Und du mußt
unbedingt die Schweizer Patisserie kosten, das gehört dazu. Komm, gehen wir zu
Huguenin.«


Regina staunte. So große geräumige
Cafés hatte sie noch nie gesehen. Und jeder Stuhl war besetzt. Doch sie hatten
Glück, ein Ecktisch wurde gerade frei, als sie vorüberkamen.


»Das ist ein großer Glücksfall«,
belehrte Janos sie. »Im allgemeinen sitzen sie alle hier wie festgenagelt, wenn
sie mal einen Platz erwischt haben, es kommt höchstens noch jemand dazu, der
Papa, wenn er mit den Bürostunden fertig ist, oder die kleine Schwester, die
vom Tennisspielen kommt. Und dann sitzt man, bis es Zeit ist, zum Abendessen
nach Hause zu gehen.«


Der Kaffee war ausgezeichnet und
die winzig kleinen bunten Kuchenstückchen auch, dazu gab es französischen
Cognac.


»Der ist hier auch nicht teurer
als der unsere«, sagte Janos. »Und besser ist er eben doch. Findest du nicht?«


Regina sagte bereitwillig »ja«,
obwohl sie keinen Unterschied feststellen konnte. Sie hatte sich zwar
mittlerweile ans Cognactrinken gewöhnt, aber eigentlich fand sie nicht, daß er
so besonders gut schmeckte, dieser nicht und jener nicht. Sie trank ihn, weil
ihn alle tranken und weil er offenbar zu ihrem neuen Leben dazugehörte. Cognac,
viel Zigaretten, Orangensaft, öfter eine Flasche Sekt, elegante Kleider, Puder
auf den Wangen und Tusche auf den Wimpern, der regelmäßige Besuch beim Friseur
und bei der Kosmetikerin, das grelle Licht der Scheinwerfer und das eigene
fremde Gesicht, ein seltsames traumhaftes Dasein, das nicht ganz wirklich
erschien, man vergaß, woher man kam, und man wußte nicht, wohin der Weg führte.
Der einzige Orientierungspunkt war Janos, er war der Zauberer, der dieses ganze
unwirkliche Spiel in Gang hielt, über allem waren seine dunklen Augen, sein
Lächeln, seine schmalen Hände. Er sagte: Der französische Cognac ist gut, und
Regina fand ihn gut. Er lächelte ihr zu, und sie lächelte zurück, sie sehnte
sich nach seinen Küssen, nach seiner Umarmung, sie dachte nicht über ihn
hinaus. Sie hatte noch immer keinen festen Boden unter den Füßen, wenn sie auch
jetzt elegant gekleidet in einem Café der Züricher Bahnhofstraße saß. Sie saß
nur hier, weil Janos hier saß. Und wenn er fortging, wenn er aufstand und dort
zur Tür hinausging, dann war Regina wieder so allein und verloren in der Welt
wie noch vor wenigen Monaten. Sie stand auf der schmalen wie schwebenden Stufe
einer Treppe, und wer sie ansah, konnte nicht mehr erkennen, woher die Treppe
kam, und sie selber wußte nicht, wo sie mündete, nicht einmal, wohin le nächste
Stufe führte. Aber wer wußte es schon? Wußte Janos es? Wußte es einer dieser
Menschen, die hier um sie herum in den bequemen Sesseln saßen und Kaffee
tranken?


O ja, Regina blickte sich
verstohlen um. Viele sahen aus, als wüßten sie es. Hier in Zürich sahen viele
so aus, als wüßten sie es. Und die beiden Damen, die jetzt an der Tür standen,
die in diesen Raum führte, und suchend über die Menge blickten, sahen auch so
aus. Elegant beide, die eine jung und hochbeinig in einem taubengrauen Kleid
mit kurzem Jäckchen, ohne Hut, das blonde Haar metallisch glänzend, die andere
nicht mehr ganz so jung, im dunklen Kostüm, knapp geschnitten, ein winziges
schwarzes Hütchen auf dem hellblonden Haar. Janos sah sie, als sie
vorübergingen, und er erkannte die jüngere.


Das Mädchen erkannte ihn auch.
Es stockte für einen Moment, und Janos grüßte. Ruth Bornemann nickte kurz und
hochmütig. Ihre Mutter, die hinter ihr ging, betrachtete interessiert den gut
aussehenden Mann. Ruth, die schon weitergehen wollte, blieb plötzlich stehen.
Sie streifte Regina mit kurzem Blick, dann sah sie Janos, der aufgestanden war,
lächelnd an.


»Herr Janady«, sagte sie, »ich
habe Sie heute schon bei der Arbeit beobachtet.«


»Wirklich?« fragte Janos. »Und
ich habe Sie nicht gesehen? Das werde ich mir nie verzeihen.«


»Sie waren sehr vertieft. Das
ist Janos Janady, Mama, der Fotograf.« Sie sagte schlicht und einfach ›der
Fotograf‹, es klang ein wenig wegwerfend.


Frau Bornemann war jedoch sehr
angetan. Sie reichte Janos die Hand, was die schöne Tochter unterlassen hatte.
»Oh, wirklich? Ich habe schon viel von Ihnen gehört. Ihre Bilder sind
wunderbar.« Sie sah Regina an. »Und das ist Ihr neues Modell, nicht wahr? Wir
haben schon viele Aufnahmen von ihr gesehen.«


Ruth blickte hochmütig auf
Regina hinunter. »Ja«, sagte sie lässig, »die berühmte Neuentdeckung. Herr
Doncker erzählte uns unlängst davon.«


Regina errötete. An Herrn
Doncker mochte sie nicht erinnert werden. Und was erzählte er von ihr? Sie
hatte keine Ahnung, doch sie war auf jeden Fall wehrlos dagegen. Sicher würde
er nicht die Wahrheit erzählen.


»Conny von Bardenach hat uns
auch schon viel von Ihnen erzählt«, berichtete Frau Bornemann eifrig, »Er ist
ja viel bei Ihnen, nicht?«


»Ja«, sagte Janos, »recht oft.«


»Warum sehe ich Sie nie bei uns,
Herr Janady? Ruth, warum war Herr Janady nicht bei unserer letzten Party, wenn
du ihn doch kennst? Es gibt so wenig attraktive Männer heutzutage«, sie sagte
es in einem kindlich schmollenden Ton, der ein wenig peinlich war.


Ruth verzog unwillig das
Gesicht. »Wahrscheinlich, weil du ihn nicht eingeladen hattest, Mama.«


»Du hättest mich darauf
aufmerksam machen sollen. In vierzehn Tagen geben wir eine Gartenparty. Sie
werden kommen, Herr Janady?« Und zu Regina, sehr liebenswürdig: »Und Sie auch?«


Janos lächelte verbindlich.
»Vielen Dank, gnädige Frau. Aber in vierzehn Tagen geht es nicht, wir fahren
jetzt in Urlaub.«


Er sagte »wir«, und es tat
Regina wohl, daß er es sagte.


»Dann später einmal, ja?
Bestimmt.« Mit einem Blick auf die Tochter: »Ruth, wir könnten uns eigentlich
hierhersetzen, es ist ja doch nirgends sonst was frei.« Sie wies auf die beiden
leeren Stühle am Tisch.


Ruth antwortete nicht gleich,
sie blickte über die Tische hinweg, suchend, die Augen ein wenig
zusammengekniffen. »Leider, Mama«, sagte sie. »Da drüben sitzen Gwen und John,
sie haben uns schon gesehen.«


»Schade«, meinte Frau Bornemann.
»Dann müssen wir gehen. Amerikanische Freunde meiner Tochter, da verstehe ich
sowieso wieder kein Wort von dem, was sie reden.« Sie reichte Janos noch einmal
die Hand, dann, nach einem winzigen Zögern, auch Regina. »Ich sehe Sie bestimmt
einmal demnächst bei uns, ja?«


Janos neigte lächelnd den Kopf.
»Gern, gnädige Frau.«


Ruth gab ihm auch diesmal nicht
die Hand, sie lächelte auch nicht, nur ein kleines Nicken, dann ging sie
weiter.


Janos sah den beiden Damen
leicht amüsiert nach. »Die deutschen Wirtschaftswunderdamen auf Reisen«, sagte
er. »Die Mama sieht aus, als habe sie früher die Socken vom Herrn Gemahl selbst
gestopft.«


»Das ist ja keine Schande«,
sagte Regina.


»Aber nein, gewiß nicht.
Jedenfalls wird die Kleine mal große Klasse.«


»Sie ist sehr hübsch«,
bestätigte Regina.


»Sie ist sogar schön. Man
sieht’s bloß noch nicht, weil sie sich bis jetzt darin gefällt, den Eisblock zu
spielen.«


»Wer sind sie denn?«


»Ich weiß nicht genau, reiche
Leute jedenfalls. Linda hat mir’s mal erzählt. Der Alte hat irgendwas mit
Maschinen zu tun, glaub’ ich.«


»Gefällt dir das Mädchen?«


Janos wandte sich ihr zu, legte
seine Hand auf die ihre und lächelte. »Ja, Prinzessin, sie gefällt mir. Aber
sie interessiert mich nicht. Sie reizt mich nur ein bißchen.«


»Aha«, sagte Regina. »Das ist
ziemlich schwer zu verstehen, nicht?«


»Nein, gar nicht, das sind so
Nuancen, weißt du.«


»Aha«, sagte Regina wieder. Und
welche Nuance trifft nun auf mich zu, hätte sie fragen wollen. Aber sie schämte
sich, es war eine dumme Frage. Zwischen ihnen war es etwas anderes. Es war
Liebe, er hatte es ja gesagt.
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Das Haus war nicht groß, zwei kleine Zimmer, eine drollige
hineingequetschte Küche; aber wunderschön war der Garten ringsherum. Garten
konnte man es kaum nennen, ein Stück Landschaft, Wiese, Büsche, ein paar Bäume.
Und dann kam gleich der See, blau und schimmernd, das Wasser legte sich wie
schmeichelnde Seide um den Schwimmer.


Sie schwammen jeden Tag mehrere
Male, sie hatten ein Boot, den Himmel und den Blick auf ferne Hügel. Sie lebten
ganz für sich allein. Unter Menschen gingen sie nur, um gelegentlich einzukaufen,
manchmal gingen sie auch auswärts essen. Sonst kochte Regina für sie beide.
Manchmal vergaßen sie auch, zu essen. Man konnte wirklich von der Liebe leben.
Es wurde ihnen nie langweilig, sich miteinander zu beschäftigen. Janos war
schon immer ein großer Künstler der Liebe gewesen, wieviel mehr erst jetzt, da
er so aufrichtig empfand wie nie zuvor. Und Regina hatte alles vergessen, was
früher gewesen war, die Vergangenheit war ausgelöscht; und was an unerlöster
Hingabe, an Sehnsucht und Liebesfähigkeit in ihr verborgen gelebt hatte, ihr
selbst nicht bewußt, das war nun auf einmal da und wurde unter seinen
zärtlichen Händen beglückende Wirklichkeit.


Und schön war sie geworden,
gesund, braungebrannt, mit hellen glücklichen Augen, mit ihrem schlanken
biegsamen Körper und mit einer strahlenden Freude am Leben, die sie früher
nicht gekannt hatte, nie gekannt hatte. Wenn Janos ihr zusah, wie sie auf ihren
hohen schlanken Beinen, die nur in ganz kurzen Shorts steckten, hin und her
ging, dann erfaßte ihn immer wieder neues Begehren. Er folgte ihr ins Haus, wo
sie eifrig damit beschäftigt war, für sie beide zu kochen. Dann umfaßte er sie
von hinten, und Regina rief: »Nein, laß mich, das Essen wird wieder anbrennen,
und dann sagst du, ich bin eine schlechte Köchin.«


Er sagte lachend: »Dann fahren
wir nachher ins Parkhotel zum Essen. Aber jetzt muß ich dich unbedingt küssen.«


Und sie hatte den Kochlöffel
schon losgelassen und lag in seinen Armen, er trug sie hinein in das
verdunkelte Zimmer aufs Bett oder hinaus in den Garten und legte sie in das
hohe Gras, zwischen lauter Blumen; denn hier wuchs alles, wie es wollte, und
wenn sie hier lagen, deckten die langen grünen Halme sie fast zu.


Später gingen sie dann ins
Parkhotel zum Essen. Nachmittags segelten sie auf dem See mit einem kleinen
windschiefen Boot, das genauso verwahrlost war wie der Garten, und dann
schwammen sie noch einmal im See, und dann küßten sie sich wieder. Abends lag
Regina mit ganz blaßgeküßten Lippen und todesmatt in seinem Arm und sagte: »Du
bringst mich noch um. Aber es müßte herrlich sein, so zu sterben.«


»Aber ist es auch herrlich, so
zu leben?« fragte er.


»Ja«, sagte sie
leidenschaftlich. »Ja. Es ist herrlich. Ich bin so glücklich.« Und dann küßte
sie ihn, und sie schliefen Arm in Arm wie zwei glückliche, sorglose Kinder, für
die die Welt nicht weiter war, als gerade so weit, wie sie einander sehen und
hören und fühlen konnten.


So war es an den meisten Tagen.
Der Sommer umschloß sie mit seinen warmen, sonnengefüllten Händen und behütete
sie und hielt ihnen jede Störung und jeden Kummer und jeden traurigen Gedanken
fern, so als wüßte er, daß es nicht lange dauern konnte, dieses Glück. Eines
Tages würde es fortgehen, und dann würden der Herbst und der Winter kommen,
dann wären sie schutzlos und allein und müßten frieren. Gern hätte er ihnen
gesagt, daß er eines Tages wiederkäme, aber er wußte es besser. Es würde ein
anderer Sommer sein, und so einer wie dieser, so einer würde nie mehr
wiederkehren.


Nur einmal konnte man so
glücklich sein, das wußte der Sommer. Aber er sagte es ihnen nicht.


 


Nun endlich erfuhr Regina die genaue Geschichte von Janos’
Ehe. Sie hatte ihn nie gefragt. Sie wußte nicht mehr, als was sie aus den
Gesprächen der anderen Mädchen und aus den Andeutungen von Stups gehört hatte.


»Ich war sehr jung damals«,
erzählte Janos, »erst dreiundzwanzig Jahre. Natürlich hatte ich schon viele
Mädchen gekannt. Aber dann verliebte ich mich das erstemal richtig. Ilonka war
ein schönes Mädchen, groß und schlank, mit einer herrlichen Figur, ganz dunklen
Augen und ganz dunklem Haar. Ihr Gesicht war vollendet schön. Sie war sehr
ernst und sehr schwer zu erobern. Ich mußte mir große Mühe mit ihr geben.
Wochen- und monatelang hatte ich nur den einen Gedanken und den einen Wunsch:
sie zu besitzen. Ich wollte sie haben, verstehst du, ganz einfach haben, weil
sie so schön und so stolz und so unnahbar war. Ich wollte sie so haben, wie ich
andere gehabt hatte, und merkte gar nicht, daß es eigentlich viel mehr war. Ich
kam nicht dazu, darüber nachzudenken, ob dies nun Liebe sei, was ich empfand.
Aber als sie dann mein war, da wußte ich es. Da liebte ich sie. Damals bildete
ich mir ein, es sei die einzige große Liebe, die einem nur einmal begegnet.«


»Und heute?« fragte Regina
leise.


»Heute? Man vergißt so leicht,
was man einmal gefühlt hat, besonders wenn man noch jung ist. Aber ich habe sie
wirklich geliebt. Heute kann ich sagen, daß ich vor dir keine Frau so sehr
geliebt habe.«


Regina war versucht zu fragen:
Hast du sie mehr geliebt als mich? Aber sie fragte es nicht. Es war eine zu
dumme Frage. Konnte man denn Liebe mit Liebe vergleichen.


Als habe Janos ihre Gedanken
erraten, sagte er: »Man kann wohl ein Abenteuer an einem anderen messen und
eine Verliebtheit mit einer anderen Verliebtheit vergleichen, aber nicht eine
wirkliche große Liebe. Eine richtige Liebe ist immer einmalig. Heute scheint es
mir, als habe ich immer nur dich geliebt und könnte immer nur dich lieben.«


»Hast du damals auch so
gefühlt?«


»Ich weiß nicht mehr. Ich war
noch so jung. Und wenn man so jung ist, liebt man wohl hauptsächlich sich
selbst und die Liebe an sich. Wenn das ganze Herz erfüllt ist von dem Ereignis
der Liebe, hat man darin noch gar keinen Raum für einen anderen Menschen.«


Ob es nicht noch heute so ist
bei dir, dachte Regina, du liebst die Liebe so sehr, sie füllt dich ganz aus
und bestimmt dein Leben und läßt dich immer wieder neue Liebe suchen. Wirst du
jemals in einer Frau, die deine Geliebte ist, auch den Menschen sehen? Einen
Menschen, der hilflos und schwach im Leben steht, der älter wird und krank
werden kann, der vielleicht einmal dich, den Menschen Janos, brauchen wird und
nicht nur den Liebhaber?


Aber sie sprach es nicht aus,
was sie dachte. Sie fragte nur: »Und dann habt ihr also geheiratet?«


»Ich wollte eigentlich nicht. Trotz
aller Liebe dachte ich nicht an Heirat. Ich war einfach zu jung. Außerdem
wollte ich fortgehen von zu Hause. Mir gefiel dieses Leben nicht, dieses Leben
hinter dem sogenannten Eisernen Vorhang. Ich brauche es dir nicht zu erklären,
du kennst es selbst. Wenn man so veranlagt ist wie ich, kann man in dieser Luft
nicht leben. Ich wollte frei sein, ich wollte Geld verdienen, ich sehnte mich
nach Luxus und nach den angenehmen Seiten des Lebens. Ich wollte ein wenig
leichtsinnig leben und Spaß am Dasein haben. Es sollte nicht alles so ernst und
freudlos sein, verstehst du. Ich wollte alles das haben, was sie drüben
auslöschen und verneinen und was ihre große Dummheit ist. Es ist ihr größter
Fehler, nicht zu erkennen, daß es gewiß viele notwendige Dinge gibt, die ein
Mensch zum Leben braucht, daß aber das Notwendigste Schönheit ist, Freude, ein
bißchen Glück und ab und zu die Gelegenheit, Dinge zu tun und zu erleben, die
absolut nutzlos sind, in deren Augen jedenfalls, Dinge, die nur dazu da sind,
uns Vergnügen und Freude zu bereiten. Dinge, die dem Leben ein bißchen Glanz
geben. Verstehst du, was ich meine?«


Regina nickte ernsthaft. »Ja.
Ich versteh’ dich gut.«


»Sag mir, wozu soll es gut sein,
so tierisch ernst und bitterböse dahinzuleben — wobei man den Tieren eigentlich
unrecht tut, wenn man das sagt, denn sie spielen ja auch —, wozu soll es gut
sein, nur die Arbeit als einzigen Lebensinhalt anzuerkennen und vielleicht noch
ein paar vage hehre Ziele, die die meisten doch nicht richtig verstehen können?
Wer soll an solch einem Leben Freude haben, das so grau und so langweilig und
eintönig ist? Ich kann nicht einsehen, warum es nicht möglich sein soll, die
sozialen Zustände auf der Welt zu verbessern — und verbesserungsbedürftig sind
sie gewiß — und dennoch ein wenig Glanz und Flitter, ein wenig Leichtigkeit und
viel Sonnenschein in dieser Welt zu lassen. Die Menschen wollen es einfach so.
Sie müssen das auch haben. Wenn man sie gewaltsam in das trübe Dasein zwingt,
sind sie unglücklich und unzufrieden und versuchen auszubrechen. Siehst du, das
ist auch der Grund, warum die Jugend in all diesen Ländern nicht glücklich ist,
obwohl sie eigentlich doch nichts anderes kennt und obwohl viel für sie getan
wird und sie zufrieden sein könnte. Sie ist es aber nicht, wenn der ganze bunte
Lack ab ist und wenn sie nur hinter nackten grauen Mauern wohnen soll. Man soll
den Menschen die Möglichkeit geben, zu lachen und sich zu freuen und glücklich
zu sein, und zwar so, wie sie es selbst wollen, nicht so, wie es ihnen
vorgeschrieben wird. Hast du viel gelacht, als du noch drüben warst?«


»Nein, ich gewiß nicht.«


»Und jetzt, seit du hier bist?«


»Jetzt viel mehr. Aber in meinem
Fall ist das ja was anderes.«


»Nein, es ist nichts anderes, es
ist symptomatisch.«


»Oh, ich glaube, es gibt auch
hier genug Menschen, die wenig Grund haben, zu lachen und glücklich zu sein.«


»Sicher«, gab Janos zu. »Die
großen Schmerzen der Menschheit bleiben auf jeden Fall bestehen, hüben wie
drüben, Krankheit, Einsamkeit, Not und Armut, Ungerechtigkeit und schließlich
der Tod. Und gerade darum muß man doch alles tun, sie lachen zu machen, wann
immer es geht. Und all die Dinge sollen sie haben, die ihnen Freude machen, und
wenn sie noch so nutzlos und überflüssig sind und in keinem Parteiprogramm
untergebracht werden können.«


»Und auch so ein Ding wie die
Liebe, Herr Volksredner?« fragte Regina, legte sich auf den Bauch und schob
sich ein Stückchen näher zu ihm hin.


Janos legte den Arm um ihre
sonnenwarme Schulter, zog sie noch näher heran und fragte: »Ist die Liebe etwa
nutzlos und überflüssig für dich?«


»Nein. O nein«, rief Regina
überzeugt. »Sie ist das allernützlichste und allerwichtigste Ding im ganzen
Leben.«


Janos lachte. »Und seit wann
weißt du das?«


»Seit du es mir gesagt hast.«


»Nur gesagt?«


»Nicht nur gesagt, auch
bewiesen.«


»Gut«, sagte Janos und küßte
sie. »Und ich werde es dir noch oft beweisen.«


Regina schob ihn ein wenig
zurück. »Erzähl erst weiter!«


»Was soll ich denn erzählen?«


»Na, von deiner Ehe, von
Ilonka.«


»Ach so. Ja, viel ist da nicht
mehr zu erzählen. Wie gesagt, an eine Ehe dachte ich gar nicht. Und dann
passierte es also, und Ilonka bekam ein Kind. Ich schlug vor, sie sollte etwas
dagegen unternehmen. Aber das kam für sie nicht in Frage. Ich sah sie das
erstemal richtig zornig, und es war ein gewaltiger Zorn. Sie hat ein tolles
Temperament, nicht nur in der Liebe. Sie nahm mir meine Anregung gewaltig übel.
Und ich fühlte mich sehr unbehaglich in meiner Haut. Ich liebte sie, gewiß.
Aber das Leben fing doch erst an für mich. Ich hatte so viel vor und sollte auf
einmal Ehemann und sogar noch Vater werden. Aber es nützte mir nichts. Meine
Eltern schalteten sich ein, mein Vater vor allem, er ist ein großer Ehrenmann,
weißt du, früher war er Offizier, und er hat sehr strenge und gradlinige Ansichten
vom Leben. Außerdem mochten meine Eltern Ilonka sehr gern. Sie fanden, ich
könnte gar keine bessere Frau finden. Sie war aus guter Familie, sie war schön
und klug und gesund. Ja.« Janos seufzte. »Und da heirateten wir eben.«


Regina wartete eine Weile auf
die Fortsetzung, dann fragte sie leise: »Und dann kam das Kind?«


»Ja, dann kam das Kind. Ein
hübscher, dunkelhaariger Bub. Mein Sohn. Er soll mir sehr ähnlich sehen.«


»Hast du dich nicht darüber
gefreut?«


»Na ja, doch. Eine Zeitlang war
ich direkt stolz. Und Ilonka liebte ich immer noch sehr. Aber das Leben, das
ich führen mußte, gefiel mir trotzdem nicht. Man erwartete natürlich von mir,
daß ich die Familie auch ernähre. Ich begann auch verschiedenes, aber ich
fürchte, ich taugte nirgends viel. Am Ende ging ich sogar mal in die Fabrik.
Und dann wollte ich nicht mehr. Ich wollte einfach nicht mehr. Und da ging ich
auf und davon.«


Eine Weile blieb es still. Dann
fragte Regina: »Wie alt war der Junge damals?«


»Ein Jahr«, sagte Janos. »Etwas
über ein Jahr.«


»Eigentlich«, sagte Regina,
»eigentlich war es nicht sehr schön von dir, daß du sie beide im Stich gelassen
hast.«


»Nein, es war gewiß nicht schön.
Das weiß ich. Ich hab’ mir ja auch gedacht, sie würden nachkommen. Als es mir
dann besser ging, habe ich es Ilonka geschrieben. Aber sie wollte nicht.
Vielleicht wenn ich einmal hinübergefahren wäre, um sie zu holen, um sie zu
versöhnen. Sie ist böse auf mich, sie hat mir nicht verziehen, daß ich einfach
weggegangen bin. Aber ich wagte es nicht, hinüberzufahren. Vielleicht bin ich
feige, kann sein. Ich habe einfach Angst, sie könnten mich festhalten, wenn ich
hinüberkomme. Kannst du das nicht verstehen?«


»O doch«, sagte Regina, »gerade
das kann ich gut verstehen.«


»Später dann«, fuhr Janos fort,
»war es mir nicht mehr so wichtig, daß Ilonka kam. Ich hatte sie vergessen.
Nein, vergessen ist nicht der richtige Ausdruck. Aber sie war in den
Hintergrund gerückt. Manchmal erscheint es mir ganz unwahrscheinlich, daß ich
überhaupt eine Frau habe.«


»Du bist schlimm«, sagte Regina
kummervoll. »Sehr schlimm. Weißt du, was die Mädchen sagen? Sie sagen, es ist
dir ganz recht, daß du drüben eine Frau hast, so brauchst du hier keine zu
heiraten und bist immer wieder frei für eine neue Liebe.«


»Oft haben sie mir auch gar
nicht geglaubt, daß ich verheiratet bin. Sie dachten, ich sage es nur, um mich
vor einer Ehe zu schützen.«


»Und dein kleiner Sohn? Hast du
kein Verlangen, ihn zu sehen?«


Darauf schwieg Janos eine Weile,
dann sagte er: »Ich kenne ihn ja kaum.«


»Du hast kein Herz«, sagte
Regina traurig.


»Doch jetzt hab’ ich eines. Seit
ich dich habe, habe ich auch ein Herz. Merkst du das nicht?«


Regina überlegte. »Ich weiß
nicht«, sagte sie zögernd.


»Jedenfalls habe ich jetzt
manchmal darüber nachgedacht. Irgendwie müßte die Geschichte mal in Ordnung
kommen. Ich möchte mich scheiden lassen.«


»Du willst dich scheiden
lassen?«


»Es könnte ja sein, daß du mich
eines Tages heiraten willst.«


»Ich?« rief Regina geradezu
entsetzt. »Doch nicht meinetwegen?«


»Doch, Prinzessin, deinetwegen.
Wie soll ich dir sonst beweisen, daß ich dich wirklich liebe?«


»Ach, Janos!«


»Ilonka wird mich auch vergessen
haben. Wir sind jetzt so lange auseinander, viele Jahre lang. Sie wird
begreifen, daß wir einmal klare Verhältnisse schaffen müssen. Ich will ihr vorschlagen,
hierherzukommen mit dem Buben und möglichst auch mit meinen Eltern. Ich kann
jetzt für sie alle sorgen. Sie sollen alles haben, was ich ihnen geben kann.«


»Janos, du kannst sie nicht
hierherkommen lassen, um dich scheiden zu lassen. Und sie käme ja auch nicht.«


»Und ob eine Scheidung möglich
ist, wenn sie drüben bleibt? Ich muß doch mal meinen Anwalt fragen.«


»Ach, Janos«, sagte Regina
wieder und legte das Gesicht in die Arme. »Nicht wegen mir.«


»Ich liebe dich«, sagte er. »Und
ich will dich behalten.«


»Ich bleibe auch so bei dir.«


»Du wirst eines Tages heiraten
wollen. Alle Frauen wollen eines Tages heiraten. Und dann wirst du mich
verlassen und zu einem anderen gehen.«


Regina schüttelte den Kopf. Sie
blickte nicht auf. An ihren Lippen lag das weiche kühle Gras, die Erde duftete
voll und süß. Ein wenig Glück für die Menschen, hatte er vorhin gesagt. Ach,
wie schwer war es zu bekommen, dieses bißchen Glück! Und wenn man es nur
bekommen konnte, wenn man einen anderen unglücklich machte, war es dann überhaupt
noch ein Glück?


»Ich will nicht heiraten«, sagte
sie, »mir liegt überhaupt nichts daran... und dir im Grunde auch nicht.«


Er strich mit leichten Fingern
über ihren nackten Rücken. »Ich kann natürlich leicht darauf verzichten. Bei
einem Mann ist das anders. Wenn du bei mir bleibst, auch so...«


»Ich bleibe bei dir. Ich wüßte
gar nicht, wo ich sonst hin sollte.«


»Laß es mich wenigstens mal
versuchen. Und ich werde ihr auf jeden Fall wieder mal den Vorschlag machen
herüberzukommen. Sie hätte es doch hier viel besser, und der Junge auch... ganz
andere Möglichkeiten. Und meine Eltern würde ich so gern einmal wiedersehen.
Ihnen gegenüber habe ich auch ein schlechtes Gewissen. Ich habe meine Mutter
sehr geliebt, sie mich auch. Ich weiß, daß sie nicht mehr froh ist, seit ich
fort bin. Obwohl sie mich wahrscheinlich am besten verstanden hat, denn sie
kannte mich.«


Janos sprach nicht weiter. Eine
lange Weile lagen sie schweigend nebeneinander, bis Janos sie in die Arme nahm
und sie leise fragte: »Willst du mich jetzt küssen, obwohl ich so ein
schlechter Kerl bin?«


Regina legte beide Arme um
seinen Hals. »Du bist kein schlechter Kerl«, sagte sie. »Du bist, wie du bist.
Jeder Mensch hat Fehler. Und es ist mir egal. Ich liebe dich, so wie du bist.
Und wenn du tausendmal schlimmer wärst.«


Und dann küßten sie sich und
vergaßen die ferne Frau in Budapest und den kleinen einsamen Jungen, den sein
Vater verlassen hatte.


 


Das heißt, ganz vergaß Regina es nicht. Sie dachte oft
daran. Der Bub würde schon groß sein, in die Schule gehen, und wenn er Janos
ähnlich war, so würde er ein hübscher Junge sein. Und Ilonka? Wie hatte sie
gelebt in all den Jahren? Und vor allen Dingen, wovon lebte sie? Machte sich
Janos darüber denn nie Gedanken? Er sprach davon, als ginge es ihn kaum etwas
an. Berührte es ihn denn nicht, daß die Frau, von der er sagte, er habe sie
einmal sehr geliebt, nun einsam und unglücklich lebte, wartend, daß Janos
zurückkehre? Vielleicht hatte sie inzwischen einen anderen Mann? Oder waren
ihre Lippen sehnsüchtig und ungeküßt, während sie, Regina, seinen Mund hier
hatte und ihn küssen konnte, soviel sie wollte? Ach, daß er so war, wie er war,
das war das ganze Glück und das ganze Unglück! Sein Mund, seine Hände, der
ganze Janos, es war alles die Liebe selbst, man kam gar nicht dazu zu fragen,
ob sie noch anderswo wohnen konnte. In seinem Herzen vielleicht? O ja, da wohnte
sie jetzt auch. Und das machte alles noch unvergleichlich schöner.


Oder bildete sie sich das alles
nur ein? Immer hatte Regina die geheime Angst, daß er sie eines Tages doch
verlassen würde. Alle Frauen hatte er verlassen, sogar Ilonka, warum gerade sie
nicht? Eines Tages würde ihn doch wieder etwas Neues reizen, es konnte gar
nicht anders sein.


Und wie soll ich dann das Leben
ertragen, dachte Regina verzweifelt, wie soll ich leben ohne ihn? Es würde viel
schwerer sein, als es früher war. Solange man die Liebe nicht kannte, war es
leicht, ohne sie auszukommen. Aber wenn man geliebt hatte, wenn es Janos war,
den man geliebt hatte, konnte man sich ein Leben ohne Liebe gar nicht mehr
vorstellen.


Übrigens machte Janos während
der Ferien eine Reihe von Aktaufnahmen von Regina. Sie hatte sich zunächst
dagegen gesträubt.


»Aber warum denn nicht?« fragte
er überrascht.


»Ach, ich weiß nicht«, sagte
Regina, »sie könnten mal in falsche Hände kommen.«


»Was heißt hier falsche Hände.
Du bist so schön, was wäre da schon dabei, wenn jemand diese Bilder sähe? Aber
du kannst sie ja behalten, die Bilder und die Negative, wenn du willst. Aber
machen muß ich sie, es läßt mir keine Ruhe.«


»Schön«, sagte Regina mit einem
kleinen unwilligen Lachen, »du bist ein ekliger Quälgeist. Aber ich will sie
wirklich haben.«


»Du traust mir nicht? Schämst du
dich nicht?«


»Ich traue dir ja. Aber man weiß
doch nie. Alle haben mir immer erzählt, wie treulos du bist.«


»Ja... und? Denkst du, daß ich
die Aufnahmen deiner Nachfolgerin zeige?«


Regina wurde ganz blaß. »Sprich
nicht von meiner Nachfolgerin, oder ich springe in den See.«


Er lachte und hob sie hoch. »Ich
kann dich selbst hineinwerfen. Du bist eine viel zu gute Schwimmerin, als daß
du mir damit drohen könntest.«


Die Bilder wurden wirklich
ausgezeichnet, sie waren kleine Kunstwerke. Janos arbeitete wieder wie in
seiner besten Zeit. Auf mehreren war Regina zusammen mit Lukretia zu sehen. Lukretia,
die Schöne, als wisse sie, worum es ging, posierte wie ein routiniertes
Fotomodell, sie bog und dehnte sich, hob anmutig den Kopf und schmiegte ihr
weiches, seidiges Fell an den schönen nackten Frauenkörper.


Regina mußte manchmal über
Janos’ Begeisterung lächeln. »Ob du mich auch lieben würdest, wenn ich häßlich
wäre?« fragte sie. Er blickte sie erstaunt an. »Natürlich nicht.«


»Also liebst du nur das, was du
meine Schönheit nennst. Du sollst aber mich lieben.«


»Aber deine Schönheit bist doch
du.«


»Das ist nur ein Teil von mir«,
sagte Regina.


»Nun, ich liebe noch vieles
andere an dir. Die Art, wie du dich in meine Arme legst, wie du den Kopf
zurückbiegst, wenn ich dich küsse, wie dein Körper sich streckt in meinem Arm.«


»Nein, nein, das meine ich alles
nicht. Das ist nicht das Wichtigste. Weißt du, woran du mich erinnerst? Du bist
wie Pygmalion. Du liebst das an mir, was du geschaffen hast. Mein Gesicht,
meinen Körper, meine Art zu lieben und mich lieben zu lassen. Aber das andere,
mein eigentliches Selbst, das was ich vorher schon hatte und vorher schon war,
das liebst du nicht.«


»Ich liebe alles an dir«, sagte
Janos entschieden. »Und wer ist Pygmalion? Ist das nicht ein Theaterstück? Du
weißt, ich bin schrecklich ungebildet.«


»Das war ein griechischer
Bildhauer, der die Statue einer Frau geschaffen hatte, die so schön war, daß er
sich in sie verliebte.«


»Ach ja, ich erinnere mich. Und
dann kam irgendeine Göttin und machte die Statue lebendig, und dann war sie ein
rechtes Luder.«


Regina lachte. »So ähnlich. Und
an diesen Pygmalion erinnerst du mich. Ich glaube, du liebst mich vor allem
deswegen, weil alles an mir, was dir gefällt, von dir geschaffen und gestaltet
wurde.«


»Na und?« meinte Janos. »Das ist
doch eine hübsche Vorstellung. Du bist mein Werk von oben bis unten und von
hinten bis vorn, und alles ist so, wie es mir gefällt, und deswegen muß ich
dich ganz einfach lieben.«


»Ganz stimmt es nicht«, sagte
Regina leise. »Einige Teile sind noch da, die sind ganz von selber geworden —
ohne dich.«


»Die krieg’ ich auch noch«,
sagte er selbstsicher. »Dafür habe ich auch keine Göttin gebraucht, die dich
lebendig gemacht hat, das hab’ ich selber besorgt. Und wie lebendig, da könnte
der olle Pygmalion noch was von lernen!« Und lachend küßte er sie, und Regina küßte
ihn wieder und vergaß ihre ernsten Gedanken.


Ja, Lukretia war auch mit ihnen
gereist. Janos hatte es nicht übers Herz gebracht, sie so lange allein zu
lassen. Sie hatten sie regelrecht über die Grenze geschmuggelt; denn sicher
durfte so eine Katzendame ohne Paß und alle Vorbereitungen nicht so ohne
weiteres in ein anderes Land reisen. Besser, man fragte erst gar nicht. Regina
trug auf der Reise ein Kostüm mit einer losen Jacke, und unter dieser Jacke saß
Lukretia, als sie an der Grenze halten mußten, mucksmäuschenstill, so als hätte
sie begriffen, worum es ging. Die Grenzer warfen bewundernde Blicke teils auf
Regina, die ihnen freundlich zulächelte, teils auf Janos’ Straßenkreuzer; und
dann war man drüben, auch Lukretia. Es gefiel ihr sichtlich gut am Wörther See,
nur ins Wasser mochte sie nicht gehen, mit was für zärtlichen Tönen Regina sie
auch lockte. Sie blieb mit indignierter Miene am Ufer sitzen und sah diesen
komischen Menschen zu, die da in dem nassen Zeug herumpatschten. Viel fehlte
nicht, und sie hätte den Kopf geschüttelt. Wenn Regina sie bespritzte, zog sie
fauchend die Oberlippe hoch, schlug mit der Pfote nach den glitzernden Tropfen
und zog sich weiter ins Binnenland zurück.


Natürlich hätte es da noch
vieles andere zu sehen und zu erleben gegeben, nicht nur das warme weiche
Wasser und den verwilderten Garten, nicht nur den Steg am See und das kleine
Boot, nicht nur den blauen Himmel und die süße Lust des Sommers und der Liebe;
aber alles andere glitt an Regina schemenhaft vorüber. Die Tage und Nächte
waren erfüllt von Janos, von seiner Nähe und dem Zauber ihrer Liebe.


Stups, die den Wörther See und
seine Umgebung gut kannte, fragte Regina nach verschiedenen Dingen, als sie
später zurück waren. Sie nannte viele Namen, Orte, Kirchen und Berge und Seen
und wollte wissen, wie es Regina gefallen habe. Regina blickte ziemlich hilflos
drein und schaute zu Janos hinüber.


»Na ja«, sagte Stups trocken,
»möchte wissen, warum ihr dann so weit gefahren seid. Da hättet ihr ja gleich
hierbleiben können.«


 


Martin stand bei Faber, dem Chefportier, und beriet, wie man
einige Neuanmeldungen noch unterbringen könne; denn das Hotel war voll besetzt.
Man mußte einiges umgruppieren und leider auch einige Absagen herausgehen
lassen. Es war am frühen Nachmittag in der ruhigsten Zeit, in der Halle saßen
nur wenige Gäste. Die meisten hielten um diese Stunde ihren Mittagsschlaf. Als
die Schwingtür zur Straße aufging, blickte Faber gewohnheitsmäßig hoch und
schmunzelte plötzlich. »Ah, der Herr Krause mit seinem Bimbo! Da müssen wir
gleich den Herrn Baron verständigen.«


Martin, der gerade die
Zimmerliste studierte, drehte sich nicht um. Er fragte nur: »Freund des
Hauses?«


»Da kommt der Herr Baron
gerade«, sagte Faber. »Ja, ein guter Freund und überdies ein Kollege.«


Nicht sonderlich interessiert
drehte Martin sich um, als er die Begrüßungsworte des Barons hörte. Aber schon
als die vergnügte laute Stimme des Besuchers antwortete, fuhr er wie
elektrisiert zusammen. Ungläubig, als träume er, starrte er auf die große
breite Gestalt, raumfüllend und nicht zu übersehen, auf das runde lachende
Gesicht unter dem schlohweißen Haar. Das war ja Onkel Fritz! Martin sah ihn an
wie ein Wunder, wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt.


Er stand reglos, unfähig, ein
Wort hervorzubringen. Dann machte er zwei Schritte auf die beiden Männer zu und
blieb wieder stehen. Er hatte auf einmal weiche Knie.


Baron Nagold hatte Martin
gesehen und sagte zu seinem Besucher: »Das ist Herr Scholz, der Köhler zur Zeit
vertritt. Köhler hatte doch den Herzkollaps, ich hatte es Ihnen ja erzählt.«


Fritz Krause blickte auf Martin,
stutzte, seine hellen Augen zogen sich zusammen, und dann rief er, nein, schrie
er: »Mensch! Junge! Martin!«


Die beiden Männer gingen
aufeinander zu, blieben noch einmal stehen, als könnten sie nicht glauben, was
sie doch vor sich sahen, und dann umfaßte Fritz Krause mit beiden Armen Martin
und preßte ihn an sich, daß der dachte, alle Rippen würden ihm zerbrechen.


Dann schob er Martin ein Stück
zurück, betrachtete ihn nochmals genau und sagte dann leiser: »Martin! Junge!
Du lebst!« Er umarmte ihn wieder, und wirklich, zwei Tränen rollten ihm über
sein gutes altes Gesicht.


Auch Martin war gerührt und
schluckte. Sie klopften sich gegenseitig auf den Rücken und machten viele laute
und unnötige Worte, um ihre Erschütterung zu überwinden. Baron Nagold, das
Personal und einige Gäste, die in der Halle saßen, betrachteten teils gerührt,
teils amüsiert dies Wiedersehen. Es hatte eine Zeit gegeben, wo solche Szenen
sich öfter abspielten. Jetzt war der Krieg schon zu lange aus, es kam nur noch
selten vor, daß man jemanden wiederfand, den man verloren glaubte.


»Nagold, Menschenskind«, sagte
der alte Krause und schlug dem Baron auf die Schulter, »wissen Sie, wer das
ist? Das ist der Sohn von meinem besten Freund. Und wir haben gedacht, daß er
tot ist. Ja, Junge«, er wandte sich wieder zu Martin, »was machst du denn
hier?«


Doch das war alles nicht so
schnell erzählt. Eine Weile saßen sie zusammen im Bierstüberl, am Abend
begleitete Martin Onkel Fritz nach Hause. Er hatte sich für diesen Abend
freigenommen. Und bis in die späte Nacht saßen sie bei einer Flasche Wein und
dann bei einer Flasche Sekt und feierten dies Wiederfinden.


Bimbo, der schöne braune Boxer,
saß bei ihnen, und seine klugen dunklen Augen spiegelten die Freude der beiden
Menschen wider. Denn weil sein Herr glücklich war, war es Bimbo auch.


Fritz Krause war der Freund von
Martins Vater gewesen, genaugenommen sein Konkurrent; denn er besaß im
Riesengebirge in einem Nachbarort ebenfalls einige Hotels, genauso schöne und
große Häuser, wie die Familie Scholz sie besaß. Sie machten sich scharfe
Konkurrenz, gewiß, aber sie waren trotzdem die allerbesten Freunde. Martin
hatte sogar einmal als junger Volontär ein halbes Jahr bei Krause gearbeitet,
genau wie dessen Sohn bei seinem Vater tätig gewesen war. Der war einige Jahre
älter als Martin und sein Bruder, doch die jungen Leute waren genausogut
befreundet gewesen wie die Väter.


Natürlich sprachen sie von
Martins Vater.


»Daß er nicht mit ‘rausgekommen
ist damals, Martin«, sagte Onkel Fritz, »das war die größte Dummheit. Aber er
war ja immer so ein Dickkopf.«


»Er hat seine Heimat zu sehr
geliebt«, sagte Martin.


»Haben wir alle. Aber was nun
mal nicht zu ändern ist, ist nicht zu ändern. Und ich hab’s vorausgesehen,
weißt du noch?«


»Ja, ich weiß.«


»Ich habe nach und nach
abgebaut. Ich hatte ein paar Beteiligungen in Süddeutschland mit der Zeit, zu
Hause hatte ich dann nur noch den ›Bergfrieden‹. Na ja, der war dann perdu. Und
deinem Vater hab’ ich immer geraten, er soll’s genauso machen. Er wollte nicht
hören. Wär’ er doch bloß ‘rausgekommen! Was ich hatte, hätte für uns beide
gereicht. Aber ich war ja damals schon nicht mehr dort, als es losging, sonst
hätte ich ihn mitgenommen, und wenn ich ihn mit einem Holzhammer betäubt
hätte.«


»Du warst schon hier, Onkel
Fritz?«


»Ja, ich war schon seit Mitte
vierundvierzig hier unten. Aber ich hab’ mehrere Telegramme geschickt und hab’
meinem Verwalter, dem alten Mühlmann — du kennst ihn ja noch, er ist übrigens
vor zwei Jahren gestorben —, ja, dem hab’ ich den strikten Befehl gegeben,
Scholz mitzubringen. Doch es war ja alles schon zu spät. Es ging dann auf
einmal so schnell. Ich hab’s hier im Radio gehört, wie weit die Russen schon
waren, über verbotene Auslandssender, weißt du. Aber zu Hause haben sie es
anscheinend nicht gewußt oder nicht glauben wollen. Mühlmann hat mir dann alles
erzählt. Dein Vater wollte nicht mitkommen. Er wollte einfach nicht. Als
Mühlmann das letztemal kam, war er gar nicht mehr da. Er war in die Wälder
gegangen und kam nicht zurück. Ja, da waren die Russen schon ganz nah, sagte
Mühlmann, und da ist er eben auch gegangen. Tja, so war das. Er war ein
Dickkopf, dein Vater.«


»Wenn er gewußt hätte, daß ich
noch lebe...«, sagte Martin.


»Wenn er das gewußt hätte, wäre
er gekommen«, sagte Onkel Fritz. »Aber es hat ihm allen Lebensmut genommen, daß
ihr beide tot sein solltet. Kann man ja verstehen. Mein Sohn ist auch nicht
wiedergekommen. Ach Martin, der Wahnsinn! Das unsinnige Verbrechen, das an der
Menschheit begangen wird, immer wieder und immer wieder! Und nichts kommt dabei
heraus, nur Elend und Leid und Tränen.«


»Sie sind ja auch jetzt noch
nicht klüger geworden«, sagte Martin, »trotz allem, was geschehen ist. Es fängt
ja schon wieder an. Es sieht aus, als würden sie niemals klüger werden.«


»Weiß Gott, es sieht so aus.
Aber diesmal haben sie wenigstens die Möglichkeit, sich endgültig auszurotten.
Und dann wird endlich Frieden sein. Vielleicht fängt Gott dann noch mal von
vorn an und schafft eine bessere und klügere Menschheit.«


»Oder er hat endgültig die Lust
an uns verloren.«


»Das könnte ich ihm nachfühlen.«


Aber die trübe Stimmung hielt
nicht lange an. Onkel Fritz war noch immer ein Mann von ungebrochener
Vitalität. Er hatte das Leben stets genossen, und er genoß es heute noch. Es
ging ihm auch gar nicht schlecht. Er saß schon wieder auf eigenem Grund und
Boden, er hatte zwar kein Hotel mehr, aber eine gutgehende erstklassige Pension
in Garain, einem kleinen Kurort, ein wenig über Hallbergen gelegen und in
bequemem Spaziergang in einer knappen halben Stunde zu erreichen. Hier wohnten
Gäste, die zwar auch die Kur gebrauchen wollten, denen aber der Betrieb in dem
großen Bad zu lebhaft und zu laut war.


Martin hatte gleich das ganze
Haus besichtigen müssen.


»Alles erste Klasse«, berichtete
Onkel Fritz stolz, »nach guter alter schlesischer Tradition und mit guter
schlesischer Küche. Das wissen die Leute zu schätzen, was Pfläumchen?« Und er
gab Pfläumchen, seiner alten Köchin, einen Schubs. Aber Pfläumchen schluchzte
nur noch lauter. Sie konnte sich über Martins Wiederauftauchen lange nicht
beruhigen. Schließlich hatte sie Martin gekannt, als er noch ein kleiner Junge
war, sie hatte um ihn genauso getrauert wie um den Sohn des Hauses. Und nun war
er plötzlich wieder da. Es war zuviel für sie.


»Alte Tränensuse«, sagte Onkel
Fritz energisch, »das ist doch kein Grund zum Heulen. Bring uns lieber noch
eine Pulle, und heul mir nicht in die Suppe, sonst schimpfen die Gäste nachher,
daß sie versalzen ist.«


Pfläumchen brachte die Flasche,
und dann verschwand sie, immer noch in Tränen, in der Küche, um das Abendbrot
zu bereiten.


»Das gute alte Stück«, sagte
Onkel Fritz, »alles hat sie mitgemacht, den ganzen Aufbau. Und jetzt schmeißt
sie hier den ganzen Laden, ich brauche mich kaum darum zu kümmern.«


Die Pension war ein
Schmuckkästchen. »Ich hab’ das Haus damals günstig bekommen«, erzählte Onkel
Fritz. »Und nach der Währungsreform haben wir dann umgebaut und alles auf
Hochglanz gebracht: zweiunddreißig Betten, zwölf Doppelzimmer und acht
Einzelzimmer. Gar nicht schlecht, sag’ ich dir. Jedes Zimmer individuell
eingerichtet... und immer ausverkauft. Ich hab’ zum großen Teil Stammgäste. Und
dann die Kaffeegäste. Mein Kuchen ist der beste in der ganzen Gegend, da kommen
die Leute von Hallbergen ‘rauf zum Kaffeetrinken, echten schlesischen
Streuselkuchen, wo kriegen sie den sonst? Und das Weinstüberl geht auch. Ich
hab’ auch heute keine schlechten Marken.«


Nein, die hatte Onkel Fritz nie
gehabt. Dazu trank er selbst viel zu gern einen guten Tropfen.


»Und jetzt bin ich doppelt froh,
daß ich den Laden hier habe, Martin«, sagte Onkel Fritz. »Jetzt weiß ich
wenigstens, für wen ich das alles aufgebaut habe. Wir zwei sind übriggeblieben.
Du hast keinen Vater mehr, ich keinen Sohn. Und wenn man gar niemanden hat, für
den man leben kann, dann ist das schon recht traurig.« Ja, Onkel Fritz war sich
oft recht überflüssig vorgekommen in den letzten Jahren, trotz des gutgehenden
Geschäfts; für Menschen seiner Art ist es schwer, allein zu leben. »Aber jetzt
tun wir uns zusammen, Martin. Von jetzt an bist du mein Sohn. Alles, was ich
habe, soll später einmal dir gehören. Jawohl.«


Nach all den furchtbaren Jahren,
nach dem schweren Anfang der letzten Monate, kam Martin dies alles ganz
unwahrscheinlich vor. Er schien, als hätte sich das Schicksal auf einmal
besonnen und wollte nun gutmachen, was es ihm alles Böses angetan hatte. Die
verlorenen Jahre, die verlorene Jugend, sie waren nicht zu ersetzen, durch
keine Macht und durch kein Glück der Welt. Und die Spuren des Erlebten würden
bleiben. Aber nun sah Martin auf einmal etwas vor sich, woran er nicht mehr
geglaubt hatte — eine Zukunft.


Onkel Fritz erkundigte sich nach
Gaby, die er natürlich auch gut gekannt hatte. Martin berichtete in wenigen
Worten.


»Hm, na ja«, sagte Onkel Fritz,
»ist schon schlimm, aber wohl zu verstehen. So eine kleine Frau, was soll sie
denn machen? Und die Gaby war immer so ein fröhliches und liebenswürdiges
kleines Ding. Ist sie noch so hübsch?«


»Ja«, sagte Martin, »ich finde schon.«


»Es ist wohl leicht, eine Frau
kurz und bündig zu verurteilen«, meinte Onkel Fritz, »aber man sollte sich das
gut überlegen. Ein Dutzend Jahre sind im Leben einer Frau eine lange Zeit,
manchmal ist es für sie schon das ganze Leben. Ich meine, Martin, du solltest
ihr verzeihen.«


»Darum geht es nicht«, sagte
Martin. »Ich habe ihr verziehen, und ich verstehe sie auch. Ich habe erst auch
nicht geglaubt, daß mir das so leichtfallen würde. Aber es ist wohl immer so im
Leben: Wenn man mal mittendrin steckt in einer Geschichte und selber sieht und
hört, was los ist, dann kann man gar keinen starren und einseitigen Standpunkt
einnehmen. Es sei denn, man ist dumm oder böswillig. Ich habe in meinem Leben
immer den Vorteil gehabt — oder den Nachteil, wie man will —, daß ich die
Menschen und Dinge objektiv betrachten konnte. Freilich, es gibt Situationen,
da ist man selbst so sehr Objekt, daß man nur noch subjektiv empfinden kann.
Aber diese Zeit ist gottlob für mich vorüber. Und darum kann ich auch Gaby
heute verstehen, um so mehr, als ich sie ja kenne und weiß, was sie für ein
Mensch ist. Sie ist vor allem eine Frau, eine richtige weiche und zärtliche
Frau. Und warum soll man die Frauen gerade um der Eigenschaften willen
verurteilen, die man eigentlich an ihnen liebt? Sie sind sowieso immer die
Leidtragenden bei all dem Unsinn, den die Männer anrichten.«


»Bravo«, sagte Onkel Fritz,
»bravo, Martin, das ist ein vernünftiger und männlicher Standpunkt, der dir
alle Ehre macht. Dann kommt das also auch in Ordnung. Warum ist sie nicht bei
dir?«


»Es geht hier nicht allein um
mich. Da ist noch der andere Mann.«


»Das könnte ja nun wohl zu Ende
sein, meine ich. Das wird er wohl einsehen.«


»Einsehen? Er liebt sie.«


»Und sie?«


»Sie?« Martin lachte. »Sie liebt
uns beide, scheint es. Aber immerhin hat sie von ihm ein Kind.«


Onkel Fritz schüttelte unwillig
den Kopf. Solche seelischen Verwicklungen schätzte er gar nicht. »Na ja, dann
hat sie eben ein Kind. Du wirst ihm schon ein guter Vater sein.«


»Das Kind hat aber einen Vater.
Und er ist ein sympathischer Mann, ein anständiger Kerl.«


Onkel Fritz war entschlossen,
den Fall zu klären. »Ich werde mir das mal ansehen und mit ihr reden. Und wenn
es eben nicht geht, wirst du dich scheiden lassen und eine andere Frau heiraten
und eigene Kinder haben, das findet sich.«


Nein, Onkel Fritz war durchaus
nicht geneigt, die Dinge unnötig zu komplizieren. »Hauptsache, du bist da, und
du bist gesund. Um dein weiteres Leben brauchst du dir keine Sorgen zu machen.
Ich hab’ genug gute Verbindungen. Wir finden jederzeit für dich eine Stellung,
wie du sie brauchst. Und der Laden hier reicht für uns beide. Und
vielleicht...« Die lebhaften, immer noch jungen Augen des alten Herrn bekamen
einen hellen Glanz. Er hatte neue Pläne. Martins Auftauchen erweckte in ihm
eine neue Aktivität.


Schon einige Tage später — sie
sahen sich jetzt häufig — rückte er damit heraus. Da war oben in Garain das
Berghotel, früher mal ein gutes Geschäft. Dann nach dem Krieg hatte es die
Besatzungsmacht beschlagnahmt, später war ein Vertriebenenlager darin gewesen.


»Das Haus sah dann entsprechend
aus. Keine Fensterscheibe mehr ganz, kein Wasserhahn in Ordnung, die Möbel in
Trümmer. Vor ein paar Jahren hat es der einstige Besitzer wieder übernommen.
Aber er hat es nicht auf die Beine gebracht. Es fehlt ihm an Mitteln und wohl
auch am rechten Schwung. Er ist schon alt, Mitte sechzig, weißt du.« Daß er
selbst schon im nächsten Jahr seinen siebzigsten Geburtstag feiern würde,
schien Onkel Fritz vergessen zu haben. Und wirklich, er war auch noch nicht
alt. »Der Laden geht schlecht, kein Komfort, die Leute fühlen sich dort nicht
wohl. Ich weiß, daß der Besitzer gern verkaufen würde. Bis jetzt hat es mich
nicht gekümmert. Aber nun ist es was anderes. Was meinst du, Martin? Würde es
dir Spaß machen, das Hotel neu aufzubauen?«


Martin war sprachlos. »Aber
Onkel Fritz! Wie stellst du dir das vor? Wo sollte das Geld herkommen?«


»Ich stell’ mir das schon
richtig vor, keine Bange. Fritz Krause war immer ein guter Geschäftsmann. Den
Preis würden wir schon richtig ‘runterhandeln. Der Alte kann meinetwegen
beteiligt bleiben, oder er kriegt eine Leibrente. Irgend so was schwebt mir
vor. Du kriegst sicher eine ganz anständige Summe aus dem Lastenausgleich, ich
hab’ da so meine Verbindungen. Na, und meiner Bank bin ich auch noch eine ganz
schöne Summe gut. Da krieg’ ich einen ordentlichen Kredit, du wirst sehen. Und
dann machen wir da ein picobello Hotel, mit allen Schikanen. Ha, Junge, dann
würde mir das Leben noch mal Spaß machen.«


Martin wußte nicht, was er sagen
sollte. Ein eigenes Hotel! Konnte das möglich sein? Gab es das? Er, der arme
halbverhungerte, geschundene Plenni als Hotelbesitzer?


Aber der Lebensmut von Onkel
Fritz steckte an. Martin begann, sich an den Planungen und Ideen zu beteiligen.


»Es ist nicht zu fassen«, sagte
er.


Onkel Fritz erwärmte sich an
seiner eigenen Begeisterung. »Bis nächsten Sommer könnte die Sache stehen oder
bis übernächsten, das wird sich finden. Wir renovieren von oben bis unten. Und
dann wird auf das modernste eingerichtet... jedes Zimmer ein Gedicht. Kein
Mensch wird mehr nach Hallbergen wollen, alle kommen zu uns.«


Martin brauchte einige Zeit, bis
er sich an den ungeheuren Gedanken gewöhnte. Es kam ihm vor wie ein Traum, aus
dem er eines Morgens erwachen würde. Aber Onkel Fritz verließ sich auf
Realitäten. Ohne weiteres Versäumnis begann er mit dem Besitzer des Berghotels
zu verhandeln, und Onkel Fritz begann mit Zahlen zu operieren, zu kalkulieren
und zu rechnen, so gerissen und gewandt, daß keiner ihm seine siebzig Jahre
geglaubt hätte.


»Pah!« sagte er. »Was sind schon
siebzig Jahre? Schau dir unsere Leithammel an, die haben noch mehr auf dem
Buckel und schaffen’s auch, nicht immer sehr gut, aber immerhin. So viel bringe
ich leicht noch fertig. Und ein gutgehendes Hotel auf die Beine zu stellen, in
dem jeder sich wohl fühlt, das ist mir eine lohnendere Aufgabe, als einen
wackligen Staat zu regieren, in dem sich jeder vor dem nächsten Tag fürchtet.«


Und ohne daß er recht wußte wie,
verschwand und versank hinter Martin die grauenvolle Zeit, die er erlebt hatte.
Er lebte wieder in der Gegenwart. Und nicht nur das, auf einmal gab es auch
eine Zukunft für ihn.


 


Doktor Helmut Blank und Frau Thea kamen schon nach vierzehn
Tagen aus Italien zurück, obwohl sie eigentlich vier Wochen hatten bleiben
wollen.


»Nee, wißt ihr«, sagte Thea,
»also mir reicht’s. Möchte bloß wissen, was die Leute daran finden. Es ist
alles so anders, nicht mal einen ordentlichen Kaffee bekommt man. Nachmittags
das Fingerhütchen mit dem ollen schwarzen Espresso. Und früh erst, was die da
so Frühstück nennen — also alles, was recht ist, aber das ist ja eine Strafe.
Und dann das Essen, immerzu diese dußligen Spaghetti, mir sind sie schon im
Traum gekommen. Der Wein, ja, der ist noch das Beste von allem. Aber bloß von
Wein kann man ja auch nicht leben. Und dann den Lärm, den die machen. Kinder,
sind die Leute laut. Immer reden sie alle auf einmal. Man versteht’s ja sowieso
nicht, und das ist noch ein Glück. Bis spät in die Nacht hinein machen sie
Krach. Überall haben sie solche riesigen Musikautomaten auf den Straßen stehen,
und das dröhnt und lärmt, daß man denkt, der Kopf muß einem platzen. Und wenn
ein paar zusammenstehen, da denkt man, jetzt erschlagen sie sich gleich, so
fürchterlich streiten sie. Aber sie streiten gar nicht, i wo, sie unterhalten
sich bloß. Und das Schlimmste, wißt ihr, was das Schlimmste war?«


»Na was denn?« fragte Gaby
lachend.


»Die Betten. Die haben ja nicht
mal richtige Kopfkissen, bloß so kleine harte Dinger. Ich wußte nie, wie ich
darauf liegen soll. Keine Nacht konnte ich richtig schlafen. Und früh tat mir
immer der Kopf weh. Gott, bin ich froh, daß ich wieder da bin.«


Gaby duldete aber nicht, daß die
Doktorsleute gleich wieder mit der Arbeit begannen. Sie verfrachtete sie in die
Nähe in einen hübschen kleinen Gasthof im Gebirge.


»Hier könnt ihr euch erst mal
von eurem Urlaub erholen«, meinte sie.


Nach sechs Tagen waren sie aber
schon wieder da. Helmut würde sich noch ein paar Tage ausruhen, endlich mal in
Ruhe ein paar Fachbücher lesen, der junge Doktor noch eine Woche lang die
Praxis weiterführen. Thea aber stürzte sich geradezu mit Begeisterung in ihr
Hauswesen.


Eigentlich hätte Gaby nun nach
Hause fahren können. Aber nachdem sie einen Tag lang herumgedruckst hatte,
fragte sie Thea: »Würde es dir etwas ausmachen, Michi noch ein paar Tage zu
behalten? Ich möchte gern einen Besuch machen.«


»Aber gar nichts macht es mir
aus«, sagte Thea. »Er ist ja so brav. Und Margret hat Ferien, sie weiß sich
nichts Lieberes, als den Buben um sich zu haben.«


Und so fuhr Gaby ein zweitesmal
nach Hallbergen, diesmal mit der Bahn. Paul hatte sie nicht davon
benachrichtigt.


 


In Hallbergen traf sie Onkel Fritz und erfuhr von den neuen
Plänen. Sie war Feuer und Flamme. Sie umarmte Onkel Fritz stürmisch und rief:
»Du bist ein Engel. Ich freu’ mich so für Martin. Nun wird alles gut.«


»Tja«, meinte Onkel Fritz
bedächtig, »alles ja wohl noch nicht. Wie steht’s denn nun mit dir, mein
Täubchen?«


Gaby zog ein betrübtes Gesicht.
»Wenn ich das nur wüßte«, sagte sie unsicher. »Was soll ich denn tun?«


»Kind, das mußt du selber
wissen. Da kann dir niemand helfen. Ich möchte natürlich, daß Martin wieder
ganz glücklich wird, und dazu hätte ich gern deine Hilfe. Schließlich bist du
seine Frau.«


»Ja«, sagte Gaby, »schließlich
bin ich seine Frau.«


An Paul dachte sie kaum,
überhaupt nicht, wenn Martin in der Nähe war. Zwar konnte er sich ihr nicht
viel widmen, das Hotel war voll belegt, und er hatte viel zu tun, aber wenn sie
zusammen waren, dann war er liebevoll und freundschaftlich, allerdings nicht
mehr. Ein Alleinsein mit ihr schien er zu vermeiden. Als Gaby einmal abends in
seinem Zimmer war und merken ließ, daß sie bleiben würde, wenn er es wünschte,
sagte er freundlich, aber entschieden: »Ich will dir etwas sagen, Gaby, so geht
es nicht. Wir brauchen eine saubere Entscheidung. Du mußt ja oder nein sagen,
und das muß dann endgültig sein. Ich freue mich, wenn du wieder zu mir kommst,
auch mit dem Jungen. Aber halbe Sachen machen wir jetzt nicht mehr. Es geht
schließlich nicht an, daß du erst mich mit Paul betrogen hast und nun Paul mit
mir betrügst. So geht es nicht.«


»Ja«, sagte Gaby kleinlaut. Sie
war enttäuscht und ein wenig gekränkt. Aber vermutlich hatte Martin recht.


Im übrigen amüsierte sie sich
sehr gut. Sie wohnte im Hotel, und fast täglich traf sie Onkel Fritz, der sich
gern in der Gesellschaft einer jungen hübschen Frau befand. Sie machten einige
nette Ausflüge, spazierten im Kurpark, und abends saßen sie bei einer Flasche
Wein auf der Terrasse im Kurhotel oder oben in Garain bei Onkel Fritz. Manchmal
war es wie früher. Onkel Fritz war stets gut aufgelegt, er wußte Scherze und
Witze ohne Ende, und wie früher schon machte er Gaby auf ganz reizende Weise
dpn Hof. Fast fühlte sich Gaby schon wieder zugehörig. Es würde nett sein,
wieder mit Martin zusammenzuleben und ein Hotel zu haben, und der gute Onkel
Fritz würde schützend beide Hände über ihr Leben halten.


Und Paul? Gaby schob den
Gedanken rasch beiseite. Man würde sehen, man würde ja sehen, wie es
weiterging. Morgen oder spätestens übermorgen konnte man einmal ausführlich
darüber nachdenken. Zur Zeit war Paul sowieso weit weg. Er hatte sie noch bei
Thea angerufen und gesagt, daß er in den nächsten Tagen nach Stockholm fliegen
müsse. Ungefähr eine Woche lang würde er dort zu tun haben.


 


Paul erhielt den Anruf von seiner Zentrale aus Köln, einen
Tag bevor er nach Stockholm abfliegen wollte. Sein Chef war selbst am Telefon.
Die Herren aus Stockholm hätten um einen kleinen Aufschub gebeten. Die
Urlaubszeit, nicht wahr? Vielleicht dann Ende August.


Als Paul den Hörer hingelegt
hatte, sann er eine Weile vor sich hin. Viel war derzeit nicht zu tun. Die
Urlaubszeit machte sich auch hier bemerkbar. Und er hatte Gaby seit zehn Tagen
nicht gesehen. Er wußte zwar, daß seine Schwester und sein Schwager zurück
waren, aber sie hielten sich noch irgendwo zu einem kleinen Nachurlaub auf.
Gaby hatte es ihm am Telefon erzählt.


Wie, wenn er sich einfach in den
Wagen setzte und hinausfuhr? Es war zwar erst Donnerstag, aber ein verlängertes
Wochenende würde ihm mal ganz guttun. Wenn die Verhandlungen in Stockholm erst
Ende August waren, dann kam er doch nicht vor Ende September dazu, in Urlaub zu
gehen.


Entschlossen stand er auf und
ging ins Nebenzimmer zu Fräulein Bender, seiner Sekretärin.


»Was glauben Sie, Fräulein
Bender, wenn ich heute abhaue und erst Montag wiederkomme, werden Sie allein
fertig?«


»Aber klar doch«, sagte Fräulein
Bender. »Ist doch nichts Besonderes im Anmarsch. Fahren Sie ruhig! Wollen Sie
Ihre Frau besuchen?«


»Ja«, sagte Paul. Die Vorfreude
erhellte sein Gesicht.


Er kam am frühen Nachmittag im
Doktorhaus an, unangemeldet. Es überraschte ihn, seine Schwester und seinen
Schwager bereits anzutreffen.


»Zu Hause ist es am schönsten«,
sagte Thea, »man muß nur mal wegfahren, um das zu wissen.«


»Und wo ist Gaby?« wollte Paul
wissen.


Als er hörte, daß sie gar nicht
da war, wurden seine Augen dunkel vor Enttäuschung. »Wo ist sie denn?« fragte
er.


»Ja, das weiß ich auch nicht«,
meinte Thea. »Sie hat es nicht gesagt. Sie wollte einen Bekannten besuchen,
hier irgendwo im Gebirge. Ich dachte, du wüßtest das.«


»Nein«, sagte Paul langsam, »ich
weiß es nicht.« Er war ganz blaß geworden, auf einmal hatte er Falten im
Gesicht und sah um Jahre älter aus.


»Ist irgend etwas nicht in
Ordnung?« fragte Thea besorgt.


Paul gab keine Antwort. »Ich
fahre wieder«, sagte er.


»Jetzt gleich?« wunderte sich
Thea. »Trink doch erst mit uns Kaffee. Und bleib lieber hier, vielleicht ruft
sie mal an.«


Aber Paul wollte nicht bleiben.
Kurz darauf saß er wieder am Steuer und fuhr los. Er wußte wohin. Hallbergen,
hämmerte es in seinem Kopf. Hallbergen. Dort war Martin.


Am späten Nachmittag kam er in
Hallbergen an. Er parkte in der Nähe vom Kurhotel, doch dann stieg er nicht
aus. Er blieb hinter dem Steuer sitzen, ganz zusammengesunken. Er hatte Angst.
Wenn sie wirklich hier war — und sie war hier, wo sollte sie sonst sein —, dann
bedeutete das, daß er sie endgültig verloren hatte. Sie hatte ihn verlassen.


Schließlich stieg er aus und
ging langsam auf das Hotel zu. Vor der Tür blieb er noch einmal stehen und
zündete sich eine Zigarette an. Seine Hände zitterten. Dann trat er ein.


In der Halle war viel Betrieb.
Aber Gaby sah er nicht, auch nicht Martin.


Er ging zum Pult des Portiers,
sprach ihn aber nicht an, sondern wartete geduldig, bis der Mann, der sehr
beschäftigt war, sich schließlich von selbst an ihn wandte.


»Bitte sehr, der Herr?« fragte
der Portier eilig und höflich.


»Ich wollte nur fragen, wohnt
bei Ihnen Frau Scholz?« sagte Paul langsam.


»Frau Scholz?« Der Portier sann nach.
»Frau Scholz? Nein, nicht daß ich wüßte.« Doch dann fiel es ihm ein. »Ach, Frau
Scholz! Meinen Sie die Gattin vom Chef?«


»Ja«, sagte Paul mit trockenem
Mund. »Ich meine die Gattin vom Chef.«


»Ja, gewiß, die gnädige Frau
wohnt hier. Sie ist aber ausgegangen, wie ich vorhin gesehen habe. Irgendeine
Besorgung, glaube ich. Kann ich etwas ausrichten? Oder wollen Sie warten?«


»Danke«, sagte Paul. »Danke
sehr. Ich... ich warte. Ich komme später noch mal vorbei.«


Und langsam, wie ein alter Mann,
verließ er das Hotel. Vor der Tür blieb er stehen, warf die angerauchte
Zigarette weg und zündete eine neue an.


Die Gattin vom Chef? Das war
seine Gaby. Die Gattin vom Chef. Die Frau des Herrn Scholz. So wohnte sie hier,
als die Frau des Herrn Scholz. Ganz selbstverständlich. Sie war
hierhergefahren, und sie war hiergeblieben, schon seit Tagen. Und ihm hatte sie
es nicht einmal gesagt.


Warum sollte sie es ihm auch
sagen? Wer war er denn schon? Der Freund. Morgen bloß noch ein flüchtiger
Bekannter. Sie hatte ihn verlassen, weil sie Martin liebte. Sie hatte das ja
damals gleich gesagt. Ihn liebte sie nicht, sie hatte nur ein paar Jahre mit
ihm gelebt. Sie hatten zwar einen Sohn zusammen, aber sie liebte ihn trotzdem
nicht. In Wirklichkeit war sie die Gattin vom Chef. Die Frau von Martin, den
sie liebte.


Ohne sich noch einmal umzusehen,
ging Paul zu seinem Wagen zurück, stieg ein und fuhr ab. Er dachte nicht mehr
an seine Schwester, er fuhr geradenwegs in die Stadt zurück. Er fuhr sehr
schnell, den Blick starr auf die Straße gerichtet. Er wich aus, überholte, fuhr
schneller, ganz mechanisch, er wußte gar nicht, daß er fuhr. In seinem Kopf
waren immerzu die gleichen Gedanken.


Sie hat mich verlassen. Sie
liebt Martin. Sie ist bei ihm. Und sie bleibt bei ihm. Die Gattin vom Chef.
Ach, Frau Scholz! Sie meinen die Gattin vom Chef? Selbstverständlich, die
gnädige Frau wohnt hier. Kann ich etwas ausrichten? Oder wollen Sie warten? Sie
können ruhig warten. Sprechen wird sie vielleicht noch einmal mit Ihnen. Sie
wird etwas verlegen lächeln und wird sagen: Ach Paul, es tut mir leid, aber es
geht nicht anders. Ich liebe Martin. Er war schließlich meine große Liebe. So
etwas vergißt man nicht. Es hing ja nur von ihm ab, weißt du, ob er mich
zurückhaben will oder nicht. Er will. Und jetzt bin ich bei ihm. Leb wohl,
Paul. Es war sehr nett, aber jetzt ist es eben aus.


Aus. Jetzt war es eben aus. Gaby
hatte ihn verlassen. Und dann gingen die Gedanken wieder von vorn los. Die
Tachometernadel zitterte auf 140, er trat den Gashebel noch weiter durch. Und
dann auf einmal kam in den monotonen Gedankenkreis ein neuer Gedanke. Da vorn
kommt jetzt die scharfe Kurve. Ich muß vom Gas ‘runtergehen. Ich muß abbremsen.
Die Kurve.


Aber der Fuß auf dem Gashebel
hob sich nicht, im Gegenteil, er verstärkte noch seinen Druck. Na schön, dann
kam die Kurve eben. War ja doch gleich. War ja ganz gleich.


Doch dann, in letzter Minute,
regte sich sein Selbsterhaltungstrieb. Er nahm den Fuß vom Gas und trat auf die
Bremse. Aber da war es schon zu spät. Der schwere Wagen schleuderte über die
ganze Straßenbreite, dann schoß er über die Böschung hinaus ins Leere,
überschlug sich dreimal und blieb liegen.


 


Fräulein Bender war die erste, die von dem Unfall erfuhr.
Natürlich war sie nicht mehr im Büro, als die Polizei am Abend kam, aber der
Hausmeister wußte ihre Adresse. Sie rief sofort im Doktorhaus an. Mitten in der
Nacht kamen Thea und ihr Mann im Krankenhaus der Kreisstadt an.


Helmut sprach mit einem jungen
Arzt, der sie empfing. Der zuckte die Schultern. »Professor Wegner operiert
gerade«, sagte er. »Ehrlich gestanden, viel Hoffnung haben wir nicht, Herr
Kollege. Doppelter Schädelbruch, Rippenquetschungen und anscheinend schwere
innere Verletzung. Wir haben schon eine Transfusion gemacht. Es ist ein Wunder,
daß er überhaupt noch lebt.«


Sie warteten, bis der Professor
aus dem Operationssaal kam. An ihnen vorbei wurde das leblose, unkenntliche
Bündel, das einmal Paul war, in ein kleines Extrazimmer gerollt, in das Zimmer
für hoffnungslose Fälle. Thea preßte beide Hände an den Mund. Sie war Arztfrau,
gewiß. Aber Paul war ihr einziger Bruder.


»Wie konnte das nur geschehen«,
schluchzte sie, »wie konnte das nur geschehen? Er ist doch so ein sicherer
Fahrer.«


»Auf freier Strecke, sagt die
Polizei«, meinte Helmut. »Nichts kam ihm entgegen. Er ist wie ein Irrer in die
Kurve gerast. Es sieht aus...« Aber er sprach nicht aus, was er dachte.


Stumm sah Thea ihren Mann an.
Sie begriff.


»Wo kam er denn her?« flüsterte
sie. »Wo kam er denn bloß her?«


»Er muß da hergekommen sein, wo
Gaby jetzt ist«, sagte Helmut langsam. »Und wo, zum Teufel, ist sie denn?«


Ja, wo war Gaby?


 


Der einzige, der eine Vermutung hatte, war der junge Doktor.


»Sie ist einmal abends nach
Hallbergen gefahren«, sagte er, »nach Bad Hallbergen. Da kam sie allerdings in
der Nacht noch zurück. Aber sie war ziemlich nervös.«


»Ob sie jetzt wieder da ist?«
fragte Helmut.


Der junge Doktor hob die
Schultern. »Hat Sie Ihnen denn nicht gesagt, wohin sie fährt?«


»Nein. Und mein Schwager wußte
es auch nicht. Aber er schien etwas zu ahnen. Und auf der Strecke von
Hallbergen in die Stadt ist es passiert.«


Mit einem geliehenen Wagen fuhr
der junge Doktor am Morgen nach Hallbergen. Ratlos stand er dort vor dem
Kurpark. Was nun? War Gaby hier? Es bestand wohl kaum ein Zweifel, daß sie
damals hier einen Mann getroffen hatte. Sie hatte ja auch so eine Bemerkung
gemacht. Ich habe sogar zwei nette Männer, hatte sie gesagt. Nun, jetzt würde
sie wohl bald nur noch einen haben.


Der junge Doktor kniff den Mund
zusammen. Er hatte sowieso keine besonders gute Meinung von den Frauen. Gaby
hätte ihn allerdings beinahe eines Besseren belehrt, sie war so nett, so
natürlich, so fröhlich und anmutig. Und nun dies alles.


Es konnte natürlich ein Zufall
sein, daß sie damals in Hallbergen war.


Diesmal konnte sie diesen Mann
ganz woanders getroffen haben. Am besten, man fragte auf der Polizei.


Auf der Fremdenpolizei war kein
Meldezettel einer Frau Oldenhoff abgegeben worden. Nicht einmal das wußte ja
der kleine Doktor, daß Frau Oldenhoff eigentlich Frau Scholz hieß. Keiner hatte
in der Aufregung daran gedacht, es ihm zu sagen.


Er stand vor der Polizeistelle
und fragte sich abermals: Was nun? Sicher, es war zu erwarten gewesen, daß er
hier nichts erfuhr. Wenn sie irgendwo mit einem Mann wohnte, würde sie dort
unter dessen Namen abgestiegen sein, so war es wohl üblich. Sie konnte
ebensogut privat irgendwo wohnen, vielleicht hatte dieser Mann hier ein Haus,
dann war sie wohl gar nicht gemeldet. Und schließlich brauchte sie auch gar
nicht in Hallbergen zu sein.


Er lief einige Male durch alle
Straßen, durch den Kurpark, durch das Kurmittelhaus. Gaby sah er nirgends.


Als er zum fünftenmal am
Kurhotel vorbeikam, war er bereit, aufzugeben. Einmal würde sie wohl wieder
auftauchen. Er konnte hier nichts ausrichten. Und wahrscheinlich war Paul
Oldenhoff sowieso schon tot.


In dem Moment sah er sie. In
einem hübschen lichtblauen Kleid, eine weiße Tasche am Arm, weiße Sandaletten
an den Füßen, sehr jung und sehr reizend anzusehen, trat sie durch die
Schwingtür des Kurhotels. Ihr folgte ein großer, breitschultriger Mann, sehr
gut gekleidet. An der Tür blieben sie stehen und sprachen miteinander. Gaby
lachte, sie legte dabei auf kokette Art den Kopf etwas zurück und sah ihrem
Begleiter in die Augen. Der lachte auch, und mit einer vertrauten, fast
zärtlichen Geste legte Gaby ihre Hand auf seinen Arm.


Der junge Doktor haßte sie in
diesem Augenblick.


Er war nicht geneigt, sie zu
schonen. Rasch trat er auf das Paar zu.


Als Gaby ihn sah, riß sie
erstaunt die Augen auf, aber sie schien nicht im mindesten verlegen. Keineswegs
wie eine ertappte Sünderin sah sie aus.


»Nanu, Doktor«, rief sie, »was
tun Sie denn hier? Hat mein Schwager die Praxis schon wieder übernommen, und
wollen Sie zur Erholung ein bißchen kuren?«


Dann sah sie den Ausdruck seines
Gesichts, und das Wort blieb ihr im Munde stecken. Sie wußte sofort, daß etwas
passiert war. Michi, war ihr erster Gedanke. Michi!


Wie abwehrend hob sie die Hand.
»Was ist denn?« fragte sie erschrocken.


Hinter ihr trat Onkel Fritz
durch die Tür, einen Strohhut unternehmungslustig schief auf den Kopf gesetzt,
ein Stöckchen in der Hand.


»Ihr Mann ist verunglückt, Frau
Oldenhoff«, sagte der junge Doktor hart.


»Paul? Verunglückt? Mit dem
Flugzeug?«


Ihre Frage verwirrte den Doktor.
»Mit dem Flugzeug? Nein, mit dem Auto. Gestern abend.«


»Aber wieso... Und ist er... ist
er... was ist denn? So reden Sie doch!« schrie Gaby den Doktor an.


Der gab in kurzen präzisen
Worten seinen Bericht, einen Bericht, der nichts verschleierte.


»Schädelbruch«, wiederholte Gaby
entsetzt. »Aber das ist... das kann doch nicht..., das kann doch nicht wahr
sein!« Hilflos blickte sie Martin an. »Martin! Das kann doch nicht wahr sein!«


Martin legte den Arm um ihre
Schulter. »Besteht noch Hoffnung?« fragte er den jungen Doktor.


Der maß ihn mit einem
feindlichen Blick. »Kaum«, sagte er kurz. »Es ist nicht damit zu rechnen, daß
er das Bewußtsein wiedererlangt.«


»Nein«, schrie Gaby wild, »nein,
das darf nicht sein. Das darf nicht sein. Wo ist es denn überhaupt passiert?
Und wieso denn?«


»Es passierte auf der Fahrt von
Hallbergen in die Stadt«, sagte der junge Doktor langsam.


»Von Hallbergen?« fragte Gaby
verständnislos. »Wieso denn von Hallbergen?«


»Ich nehme an, daß Ihr Mann Sie
hier gesucht hat. Er kam gestern nachmittag zu uns heraus, und obwohl niemand
wußte, wo Sie waren, schien er Sie hier zu vermuten. Er ist dann wohl direkt
hierhergefahren.«


»Aber ich habe ihn ja gar nicht
gesehen.«


»Vielleicht hat er Sie gesehen.«


»Moment«, sagte Martin, drehte
sich um und ging in die Halle zurück. Die Auskunft des Portiers, der sich an
den Besucher erinnerte, machte alles klar.


»Faber hat ihm gesagt, daß du
hier im Hotel wohnst«, sagte Martin, als er zurückkam. »Und da ist er
anscheinend wieder weggefahren.«


»Es ist also meine Schuld«,
sagte Gaby mit geisterblassem Gesicht, »meine Schuld, ich hab’ ihn umgebracht!«
Sie sah den jungen Doktor an. Und in seinen Augen las sie dasselbe, was sie
eben ausgesprochen hatte. Sie nickte. »Ja, ich hab’ ihn umgebracht. Als wenn
ich ihn mit eigenen Händen getötet hätte. Es war immer alles meine Schuld.
Alles hab’ ich falsch gemacht. Erst mit Martin und jetzt mit Paul. Alles hab’
ich falsch gemacht.«


Der junge Doktor verstand
natürlich nicht, was sie meinte. Aber er sah ihr verzweifeltes, trostloses
Gesicht, ihre erloschenen Augen, und auf einmal tat sie ihm leid. Nein, so
gradlinig, wie er dachte, so gradlinig verlief das Leben wohl nicht immer.


Gaby konnte seinen Blick nicht
mehr ertragen. Sie blickte zur Seite. Doch die Straße begann sich vor ihren
Augen zu drehen. Schwankend drehte sie sich um.


Onkel Fritz umfing sie mit
beiden Armen und zog sie an seine breite Brust. »Komm, Täubchen«, sagte er.
»Komm, sei nicht so verzweifelt! Warte erst mal ab. Noch lebt er ja. Ich fahre
dich gleich hin. Er lebt ja noch.«










AUGUST


 


Stups war nach Berlin geflogen, um ihre Eltern zu besuchen.
Sie würde von dort gleich nach Paris kommen, und da würde man sich dann
treffen.


Aber sie fehlte Janos an allen
Enden. Nachgerade war sie es, die seinen Betrieb führte, in ihren Händen liefen
alle Fäden zusammen, und sie balancierte vor allen Dingen die oft recht
unausgeglichenen Finanzen an den schlimmsten Schwierigkeiten vorbei. Zwei Tage
ehe sie nach Paris fahren wollten, wühlte Janos ungeduldig in seinem
Schreibtisch und kehrte das Unterste zuoberst. Regina sah ihm zu.


»Irgendwo muß der Fetzen doch
sein. Ende des Monats ist ein Wechsel fällig. Oder war es erst Ende September?«
Er blickte fragend zu Regina auf.


Regina hob ratlos die Schultern.
»Ein Wechsel?« fragte sie ängstlich.


»Ja, ein Wechsel, du Schäfchen. Das
ist ein durchaus gängiges Zahlungsmittel und bald mehr im Umlauf als Geld.
Weißt du das nicht, Prinzessin?«


»Nein«, Regina schüttelte den
Kopf.


»Zeit, daß man dich ein bißchen
auf die Erde stellt«, sagte er und kramte weiter. »Stups hätte wirklich daran
denken können. Einfach wegzufahren, das ist doch keine Art.«


»Du hast viel Schulden, nicht?«
fragte Regina.


»Das kann man wohl sagen.«


»Stups meint, du gibst zuviel
Geld aus.«


»So. Meint sie das? Dann soll
sie sich halt besser darum kümmern.«


Plötzlich neigte sich Regina vor
und zeigte mit spitzem Finger über seine Schulter. »Was ist denn das?« fragte
sie erschrocken.


»Das ist ein Revolver,
Prinzessin.«


»Du hast einen Revolver im
Schreibtisch? Warum denn?«


»Warum wohl? Weiß ich auch
nicht. Jeder Mann hat schließlich einen Revolver im Schreibtisch. Oder nicht?«


»Darf man denn das?«


»Ich habe niemanden um Erlaubnis
gefragt. Ich hab’ ihn schon ewig.«


»Ist er geladen?«


»Ach wo. Schon längst nicht
mehr.«


In dem Moment klingelte es. »Wer
kommt den nun schon wieder?« rief Janos gereizt.


»Ich habe absolut keine Zeit.«


»Ich seh’ mal nach«, sagte
Regina.


Vor der Tür stand eine schlanke,
blonde Frau in einem tabakbraunen, eleganten Sommerkleid. »Ist Herr Janady da?«
fragte sie.


Regina zögerte mit der Antwort.
Die Besucherin nahm die große Sonnenbrille ab, und nun erkannte Regina sie. Es
war Linda Gerson. Sie hatte sie schon im Film gesehen.


Sie trat zurück und sagte: »Ja.
Bitte, kommen Sie herein, gnädige Frau.«


»Danke«, sagte Linda. Sie
lächelte Regina zu und betrachtete sie dabei genau.


»Besuch für dich«, sagte Regina,
als sie mit Linda ins Zimmer kam.


Janos saß noch immer vor der
geöffneten Schublade. Einige Papiere lagen auf dem Boden, es sah ein wenig
unordentlich aus.


Er blickte auf, doch als er
Linda erkannte, verschwand sofort der nervöse und unruhige Ausdruck aus seinem
Gesicht. Er stand auf und lächelte. »Linda! Welche Überraschung!« Er küßte ihr
die Hand und sah sich dann suchend nach seinem Jackett um.


»Bleib nur so«, sagte Linda. »Du
gefällst mir so besser. Ein richtiger ernsthafter Anzug paßt gar nicht zu dir.
Ich kam zufällig hier vorbei, und plötzlich hatte ich den Einfall, dich zu
besuchen. Ich habe dich schon ewig nicht mehr gesehen.«


»Das ist ein netter Einfall.
Setz dich und erzähl mir, wie’s dir geht. Kennst du Regina schon?«


Linda schüttelte den Kopf. Sie
sah Regina an. »Nein, aber ich habe von ihr gehört. Und natürlich habe ich auch
eine Menge Bilder von ihr gesehen. Sie ist reizend.«


Regina errötete leicht. »Darf
ich Ihnen etwas anbieten, gnädige Frau? Eine Tasse Kaffee? Oder irgendeinen
Drink?«


»Nein danke, wirklich nicht«,
sagte Linda. Aber Janos rief: »Doch, mach uns was zu trinken, Regina! Etwas
Kaltes. Einen Ginfizz oder irgend so etwas. Es ist so heiß heute.«


Darauf verschwand Regina aus dem
Zimmer, Linda und Janos waren allein.


»Ich bin böse mit dir, Janos«,
sagte Linda. »Du hast mich ganz vergessen.«


»Ich war verreist«, sagte er.


»Auch ehe du verreist warst,
habe ich nichts von dir gesehen und gehört.«


»Nun, soviel ich weiß, warst du
lange zu Außenaufnahmen fort. In Spanien, glaub’ ich, nicht?«


»Ja, auch.«


»Ich konnte ja auch nicht
annehmen, daß eine so berühmte Frau überhaupt noch Zeit für mich hat.«


»Du weißt genau, daß ich für
dich immer Zeit habe. Wenn ich dich so lange nicht sehe, das ist... also das
ist furchtbar für mich. Weißt du, wann wir das letztemal allein waren?« Und als
er nicht gleich antwortete, sagte sie traurig: »Siehst du, du weißt es nicht
einmal mehr.«


»Natürlich weiß ich es. Es war
nach der Faschingsparty, die du bei dir gegeben hast.«


»Ich hoffte damals, du würdest
nun vielleicht wieder öfter kommen.«


»Du hast mir selbst am Telefon
am nächsten Tag gesagt, daß Anders dir eine Szene gemacht hat.«


»Ja. Und ich sagte auch gleich
dazu, daß es mir egal sei.«


Janos gab keine Antwort. Linda
lächelte. »Ja, ich weiß. Du brauchst es nicht zu sagen. Ganz oder gar nicht.
Aber damals bist du doch geblieben.«


»Du siehst wundervoll aus«,
sagte Janos ablenkend. »Aber warum trägst du Braun?«


»Gefällt dir das Kleid nicht?«
fragte sie erschrocken. »Es ist ein Pariser Modell.«


»Kann sein. Es ist sehr schick.
Aber es ist keine Farbe für dich. Eine Zigarette?«


»Ja, gern.«


Linda rauchte zwei nervöse Züge,
dann sagte sie leichthin: »Man erzählt sich, du seist derzeit sehr ernsthaft
engagiert.«


»So«, sagte Janos. »Erzählt man
sich das?«


»Ist es wahr?«


»Ja«, erwiderte er einfach.


Linda blickte vor sich hin. »Sie
ist ein schönes Mädchen«, sagte sie dann. »Sehr apart. Ein wenig ist sie mein
Typ, nicht?«


»Ja«, sagte er gefällig,
»ungefähr.«


Regina kam wieder herein, sie
trug ein Tablett mit zwei Gläsern. Linda sah ihr aufmerksam zu, als sie die
Gläser und die Strohhalme vor sie auf das Tischchen stellte. Was für schöne
schlanke Hände sie hatte! Kluge Hände mußten es sein, wenn sie es so gut
verstanden, Janos festzuhalten.


»Wo ist dein Glas?« fragte
Janos.


»Oh«, sagte Regina. »Ich hol’ es
gleich.«


Sie ging wieder hinaus.


Linda rührte gedankenverloren
mit dem Strohhalm in dem Getränk herum. Sie sah Janos nicht an. Sie blickte
erst auf, als Regina wieder hereinkam. Was mochte es sein, das ihn so an das
Mädchen fesselte? Was hatte die Kleine Besonderes, das sie, die berühmte Linda
Gerson, nicht hatte? Sehr mädchenhaft wirkte sie, diese Regina, braungebrannt,
frisch und natürlich. Sie war auch nicht geschminkt, nur die Lippen hatte sie
leicht nachgezogen. Sie trug ein ganz einfaches sandfarbenes Sommerkleid und an
den nackten Beinen flache offene Sandaletten. Sie hatte kaum Ähnlichkeit mit
der eleganten kühl-schönen Frau, als die Janos sie so oft fotografiert hatte.
Und sie wirkte sehr zurückhaltend, fast ein wenig scheu. Es ist auch bloß
wieder der Reiz der Abwechslung bei ihm, dachte Linda, sie ist ganz anders als
die Frauen, die sonst um ihn waren. Und das gefällt ihm. Wer weiß, wie lange.


Sie begann ein wenig zerfahren
von ihrem letzten Film zu erzählen. Er war gerade fertig geworden.


»In vier Wochen beginnt der
neue.«


»Warum so eilig«, sagte Janos.
»Du machst dich kaputt dabei, das hast du doch jetzt nicht mehr nötig.«


»Ich bin nun mal dran«, sagte
sie. »Man muß es ausnützen.«


»Ich halte es nicht für
richtig«, sagte Janos. »Du kannst es dir jetzt leisten, dich etwas rarer zu
machen. Ein wenig Zeit zum Leben sollte noch übrigbleiben.«


»Zeit zum Leben?« Linda lachte
verächtlich. »Ich habe kein Leben mehr außer dem Film. Ich wüßte auch gar
nicht, wo ich es suchen sollte. Und ich bin froh, wenn ich viel Arbeit habe.
Wenn ich nichts zu tun habe, bin ich unglücklich.«


Janos betrachtete sie
aufmerksam. Ja, sie sah müde aus. Ein paar Falten waren in das schöne glatte
Gesicht gekommen, und der Ausdruck der großen Augen war gehetzt und friedlos.
»Ich weiß nicht, ob das richtig für dich ist«, sagte er vorsichtig.


Linda hob die Schultern.
»Richtig? Nein, richtig bestimmt nicht. Aber wir sind ja sowieso alle nicht
ganz richtig, nicht normal, weißt du. So was steckt an. Weißt du übrigens, wer
meine Partnerin sein wird in dem neuen Film?«


»Nun?«


»Diese kleine Freundin von dir,
wie heißt sie doch? Dodo. Falls du dich noch an sie erinnerst.«


»Natürlich«, sagte Janos. »Hat
sie es also doch geschafft? Das freut mich für sie.«


»Das ist ein gerissenes kleines
Luder. Von der kann man was lernen. Die nimmt jede Hürde und kennt keine
Skrupel. Und Herz hat sie bestimmt keines.«


»Nun, ich will nicht sagen, daß
sie keins hat«, sagte Janos — er sprach niemals etwas Schlechtes über eine
Frau, die er geliebt hatte —, »aber sie hat es fest in der Hand. Und sie weiß,
was sie will.«


»Das kann man wohl sagen. Und
sie versteht es, die Männer zu nehmen.«


Janos lachte. »Ja, das stimmt.
Das versteht sie.«


»Sie versucht mit allen Mitteln,
mir Anders auszuspannen. Stell dir vor.«


»Sieh mal an, so ein kleiner
Fratz! Aber ich denke, du wirst leicht mit ihr fertig.«


»Sie kann ihn haben«, sagte
Linda lässig. »Mir liegt nichts daran.« Sie blickte Regina an. »Und Sie wollen
nicht zum Film? Mit Ihrem Gesicht? Und Ihren Augen?«


»Nein«, sagte Regina, »ich habe
kein Talent.«


»Sie will lieber bei mir
bleiben«, sagte Janos.


»Sie ist ein kluges Mädchen«,
meinte Linda.


»Und außerdem besucht sie ab
nächsten Monat die Staatliche Fotofachschule. Sie wird meine Kollegin,
verstehst du? Eine ganze Menge kann sie schon, und das andere lernt sie noch
dazu. Später machen wir dann eine gemeinsame Firma.«


»Sie muß sogar ein sehr kluges
Mädchen sein«, sagte Linda. »Meines Wissens ist es das erstemal, daß du mit
einer Frau gemeinsame Zukunftspläne hast.«


»Du hast recht«, sagte Janos,
selbst überrascht.


Linda senkte die Lider. Sie
lächelte ein wenig hochmütig. Dann blickte sie Regina an und sagte: »Es wird
nicht immer ganz leicht für sie sein, denn so grundlegend kann sich ein Janos
nicht ändern. Aber sie wird trotzdem nie mit einer anderen Frau tauschen
wollen, denke ich.«


Regina blickte verlegen vor sich
hin. Sie haßte solche Gespräche. Und sie mochte es gar nicht, wenn Frauen
kamen, die noch von Janos’ Küssen und von seinen Umarmungen träumten. Auch
nicht, wenn es so eine berühmte Frau war wie Linda Gerson.


Linda stand auf. »Ich muß
gehen«, sagte sie, nun ganz gelassen und überlegen. »Nett, daß ich dich wieder
mal gesehen habe, Janos. Du mußt mich nächstens besuchen.« Sie lächelte Regina
an und sagte: »Ich würde mich freuen, wenn Sie mitkämen.«


»Danke«, sagte Regina artig.


Janos brachte Linda an die Tür
und kam dann ins Zimmer zurück. Regina hatte begonnen, die zerwühlte Schublade
zu ordnen. Er sah ihr eine Weile zu. »Nun, Prinzessin?« sagte er dann.


»Frauen, nichts als Frauen«,
sagte Regina mit einem kleinen ärgerlichen Auflachen. »Eigentlich ist es
schrecklich mit dir. Nachgerade können sie ganze Filme mit deinen abgelegten
Freundinnen besetzen.«


»Abgelegte Freundin ist ein sehr
häßlicher Ausdruck«, tadelte Janos.


»Eines Tages werde ich auch
dazugehören.«


»So? Meinst du? Linda schien
anderer Ansicht zu sein.«


»Sie hat mir immerhin
prophezeit, daß ich noch allerhand Kummer mit dir haben werde.«


Janos setzte sich auf den
Schreibtischsessel und zog Regina auf seinen Schoß. »Ja, das hat sie. Und die
kleine Freude solltest du ihr gönnen.«


»Sicher hat sie gehofft, dich
allein hier zu treffen.«


»Schon möglich.«


»Ich hätte euch ja auch allein
gelassen. Aber du hast gesagt, ich soll mir ein Glas holen.«


»Und du wärst wirklich gegangen
und hättest mich mit ihr allein gelassen?«


»Ja«, sagte Regina, aber es
klang nicht ganz glaubwürdig.


»Was für ein großzügiges Mädchen
du bist«, sagte Janos lachend und küßte sie.


»Wenn du mich verlassen
würdest«, sagte Regina nachdenklich, »also, ich weiß nicht, was ich täte.«


»Aber ich«, sagte Janos. »Ich
weiß es. Du würdest einfach einen anderen Mann lieben.«


»Nein«, widersprach sie.


»Doch. Ganz bestimmt sogar. Du
weißt jetzt soviel von der Liebe. Du könntest nicht mehr ohne Liebe leben. Auch
wenn du es wolltest.« Er neigte den Kopf und küßte zärtlich die Spitze ihrer
Brust. »Dein Körper, jedes Stück an deinem Körper würde sich nach Liebe sehnen.
Du könntest es nicht lange ertragen, allein zu sein.«


»Wer könnte mich so lieben wie
du«, sagte Regina und legte ihre Wange an seine, »kein anderer Mann.«


»So ist es ja nun wieder auch
nicht. Es gibt eine Menge netter Männer, die etwas von der Liebe verstehen. Und
wenn nicht, könntest du es jetzt leicht einem beibringen. Du hast genug bei mir
gelernt, Prinzessin.«


»Keiner ist so ein Zauberer wie
du.«


»Du brauchst ja auch keinen
Zauberer mehr. Der Eisberg, in dem die Prinzessin gefangen saß, ist
geschmolzen. Es wird nie mehr geschehen, daß er wieder zufriert. Und wenn sie
auch denkt, um sie herum sei lauter Eis, dann wird es nichts anderes sein als
eine ganz dünne Glashülle, durch die sie sehnsüchtig hinausschaut. Und diesen
Glassturz, den kann leicht einer hochheben. Und die Prinzessin wird sehr froh
darüber sein.«


»Ach, was du alles redest«,
sagte Regina. »Die Prinzessin wird nur froh sein, wenn du es bist, der den
Glassturz wegnimmt.«


Es klingelte wieder. »Wer kommt
denn jetzt, zum Donnerwetter?« fragte Janos unwillig.


»Vielleicht zur Abwechslung
diesmal Dodo?« sagte Regina ein wenig boshaft.


Aber es war ein Telegramm. Stups
telegrafierte. »Wechsel am 20. August fällig. Unterlagen im Regal im Atelier
in der grünen Mappe.«


»Ist sie nicht mein bestes
Stück«, sagte Janos stolz.


»Ja«, gab Regina bereitwillig
zu. »Das ist sie wirklich. Und ich das zweitbeste?«


»Und du das zweitbeste. Euch
werde ich alle beide behalten.«


 


Martin fuhr den Wagen langsam aus der Garage, ließ ihn über
den Hof rollen und lenkte ihn dann hinaus auf die Straße. Neben dem Portal des
›Plaza‹ stellte er ihn ab. Er stieg aus und schaute nach rechts und links. Ein
wunderschöner Tag. Ein richtiger Sommertag. Das war selten in diesem Jahr.
Meist hatte es geregnet.


Er wollte gerade ins Hotel
zurückgehen, um Onkel Fritz zu holen, da sah er in dem Strom der Passanten ein
Mädchen die Straße entlangkommen. Der hübsche beschwingte Gang war ihm wohl
aufgefallen, die Art, wie sie gerade und schmal die Füße setzte, aus alter
Gewohnheit schaute er genauer hin. Dann sah er, es war Regina.


Sie trug ein glattes, knappes
Kleid, dunkelblau mit ein wenig Weiß daran, weiße Pumps und korrekte weiße
Handschuhe, sehr chic sah es aus und ein wenig schulmädchenhaft. Martin
lächelte, als er ihr entgegensah. Er freute sich, sie zu sehen. Er wunderte
sich selbst darüber, wie sehr er sich freute.


Als sie herangekommen war, sagte
er: »Guten Morgen, Regina.«


Sie schaute überrascht auf. »Oh,
Martin!«


Sie gaben sich die Hand und
musterten sich mit offensichtlichem Interesse.


»Nanu«, sagte Regina, »du bist
doch nicht etwa jetzt Chef im Plaza?«


»Ich wohne hier«, sagte er. »Ich
bin erst seit vorgestern in der Stadt. Wo gehst du hin? Hast du ein bißchen
Zeit für mich?«


»Besorgungen machen«, sagte
Regina mit ein klein wenig Wichtigkeit. »Wir fahren morgen nach Paris.«


»Oh, Respekt. Du bist eine
weitgereiste junge Dame geworden.«


»Die neue Herbstmode. Das ist
ein weltbewegendes Ereignis.«


»Hoffentlich ist ihnen was Neues
eingefallen.«


»Kaum. Das wird von Jahr zu Jahr
schwerer.«


»Trinkst du einen Aperitif mit mir?«


»Gern«, sagte sie ohne Zögern.


Mit größter
Selbstverständlichkeit betraten sie die feudale Halle des Plaza, nichts
erinnerte mehr an die schüchterne, halbverhungerte Regina und an den
menschenscheuen, verbitterten Martin, die sie einmal gewesen waren, dabei war
es noch gar nicht so lange her.


Interessiert erhob sich Onkel
Fritz aus dem tiefen Sessel, als er Martin mit einem hübschen Mädchen kommen
sah. Dafür war er immer zu haben.


»Das ist Onkel Fritz«, sagte
Martin.


»Oh!« lächelte Regina. »Onkel
Fritz. Du hast inzwischen einen Onkel bekommen?«


»Wiederbekommen sagen wir mal.
Oder besser, er hat mich wiederbekommen. Das ist Regina, Onkel Fritz.«


»Ich kann nicht sagen, wie
entzückt ich bin«, meinte Onkel Fritz und brachte einen formvollendeten Handkuß
an. »Solch reizende Begegnung schon am frühen Vormittag, das kann nur ein
hervorragender Tag werden.«


»Ja, das denke ich auch«, sagte
Martin. »Ich bin dem Zufall sehr dankbar, der mir eben Regina in den Weg
führte.«


»Du bist sehr ungeschickt,
Martin«, sagte Onkel Fritz. »Solch eine Begegnung sollte man nie dem Zufall
überlassen.«


»Was gibt’s Neues?« fragte
Regina, nachdem sie sich gesetzt hatten. »Bist du nicht mehr in Hallbergen?«


»Nein. Ich habe vor acht Tagen
aufgehört.«


»Und was machst du jetzt?«


»Eine neue Stellung suchen. Oder
vielleicht auch etwas anderes. Onkel Fritz hat weitreichende Pläne.«


In kurzen Worten schilderte er,
was sich ereignet hatte und was sie planten.


»Ich freu’ mich für dich,
Martin«, sagte Regina herzlich. »Ist es nicht unwahrscheinlich, wie das Leben
sich plötzlich verändern kann? Wenn ich denke...«


»Ja«, sagte Martin. »Wenn wir
daran denken, wie es war.«


»Das Leben hat immer alle
Überraschungen in der Tasche«, meinte Onkel Fritz. »Man muß sie nur
herausholen.«


»Wenn die Taschen nicht gar zu
fest zugeknöpft sind«, sagte Regina.


»Und wenn man Mut und Vertrauen
nicht zu rasch verliert.«


»Und da wohnst du also jetzt in
Garain?« fragte Regina.


»Ja«, sagte Onkel Fritz. »Da
soll er sich jetzt mal ein bißchen um meinen Laden kümmern. Die nächsten zwei
Monate sind wir noch ausverkauft. Der Herbst ist schön bei uns im Gebirge.
Hätten Sie nicht Lust, bei uns droben ein bißchen Urlaub zu machen, Fräulein
Regina? Sie bekommen auch mein schönstes Zimmer.«


»Ich hab’ meinen Urlaub dieses
Jahr schon gehabt«, sagte Regina. »Und jetzt habe ich sowieso keine Zeit mehr.
Ab nächsten Monat gehe ich wieder in die Schule.«


»In die Schule?«


»Ja, in eine Fachschule für
Fotografie. Ich werde eine richtige, ernstzunehmende Fotografin.«


»Sieh an. Wolltest du nicht eigentlich
malen?«


»Das hast du behalten?«


»Natürlich. Ich habe alles
behalten. Nichts ist vergessen.«


Wie er sie ansah dabei!


Regina errötete unter diesem
Blick.


»Die Ausbildung dauert zwei
Jahre«, plauderte sie ein wenig verwirrt. »Eine ganze Menge kann ich ja schon,
vielleicht geht es auch schneller.«


»Und deine jetzige Tätigkeit
behältst du bei?«


»Ich muß ja Geld verdienen.
Nächsten Monat, wenn die Herbstmodenschauen beginnen, führe ich hier im Plaza
vor.«


»Dann komme ich bestimmt«,
versprach Martin. »Modenschauen interessieren mich sehr.«


Sie lachten alle drei.


Als Regina sich verabschiedete,
hielt Martin ihre Hand eine Weile fest. »Seh’ ich dich einmal wieder?«


Regina senkte einen Moment die
Wimpern, doch dann sagte sie: »Warum nicht? Willst du dir meine Telefonnummer
aufschreiben?«


»Wo wohnst du denn jetzt?«


»Ich habe eine eigene Wohnung«,
sagte sie stolz.


»Alle Achtung, da könntest du
mich eigentlich mal zum Kaffee einladen.« Er zog sein Notizbuch heraus und
sagte: »Also, wie ist die Nummer? Und die Adresse sagst du mir am besten auch
gleich.«


Regina lachte, dann sagte sie
ihm beides. Sie hatte eine kleine Spur von schlechtem Gewissen dabei. Janos
wäre es gewiß nicht recht. Aber gerade das gab dem Ganzen einen besonders
prickelnden Reiz.


»Und ich?« fragte Onkel Fritz.
»Werde ich nicht zum Kaffee eingeladen?«


»Doch«, sagte Regina,
»natürlich.«


»Och«, meinte Martin, »immer und
überall muß man ja nicht seinen Onkel mitbringen.«


»Ich würde mich auch mit einer
Wochenendeinladung nach Garain revanchieren«, lockte Onkel Fritz.


»Das kann ich auch«, sagte
Martin.


»Schön, mein Sohn, dann schreibe
unsere Adresse auch noch auf und steck sie dort in das Handtäschchen« — er wies
auf Reginas kleine weiße Tasche.


»Kommst du mal zum Wochenende?«
fragte Martin.


Und Regina sagte
erstaunlicherweise: »Ja.« Als es heraus war, wunderte sie sich über sich
selbst. Wenn Janos das gehört hätte!


»Das ist ein entzückendes
Mädchen«, sagte Onkel Fritz neugierig, als Regina gegangen war. »Woher kennst
du sie?«


»Das ist eine merkwürdige Geschichte.
Es hat sehr nett begonnen. Aber ich war damals leider noch ein ziemlicher
Idiot. Und dann ist mir ein anderer zuvorgekommen.«


»Pech, alter Junge.« Und aus
einem Leben voller Erfahrungen fügte Onkel Fritz hinzu: »Das sollte man bei
hübschen Mädchen nie riskieren. Da darf man sich nicht zuviel Zeit lassen.«


»Ich werd’ mir’s merken«, sagte
Martin.


 


Als Paul das erstemal wieder mit klarem Bewußtsein die
Umwelt wahrnahm, sah er vor sich Gabys Gesicht. Er war schon manchmal kurz
aufgetaucht aus dem tiefen Dämmerzustand, der ihn lange umfangen hielt. Aber er
hatte nichts aufgenommen. Das weiße Klinikzimmer, die große Haube der
Schwester, das aufmerksame Gesicht des Arztes, nur vage und verschwommen glitt
es vorüber, nicht gesehen und nicht erfaßt. Auch Gaby hatte er lange nicht
erkannt.


Aber heute sah er sie. Und Gaby
merkte sofort, daß sein Blick klar war, daß seine Augen an ihr haften blieben,
daß Leben in ihnen war.


»Gaby«, sagte er mühsam.


Sie nahm seine Hand, die
kraftlos auf der Decke lag, und hob sie sanft an ihr Gesicht. »Paul«, flüsterte
sie. »Sprich nicht. Sag nichts. Ich bin ja da. Ich bin bei dir.« Sie küßte
seine müde, mager gewordene Hand und hatte Mühe, ihre Tränen zurückzudrängen.


»Bin ich krank?« fragte er.


»Ja, Lieber. Du warst sehr krank.
Aber jetzt geht es dir schon besser. Bald wirst du wieder ganz gesund sein. Und
dann ist alles gut.«


Er schob gequält die Augenbrauen
zusammen. »Was war denn los?« fragte er stockend. »Was hab’ ich denn...?« Und
plötzlich war die Erinnerung da. Sie sah, wie seine Augen sich weiteten, wie
ein wilder Schreck in sein Gesicht kam.


»Nicht, Paul«, sagte sie hastig.
»Nicht. Es ist vorbei. Es ist alles gut.«


»Ich bin mit dem Wagen... Die
Kurve. Ich bin über die Böschung gefahren.«


»Ja«, sagte sie und umklammerte mit
beiden Händen seine Hand und hielt sie ganz fest. »Ja. Aber denk jetzt nicht
darüber nach.«


Keine Aufregung, hatte der Arzt
gesagt. Kein Erschrecken. Vielleicht erinnert er sich gar nicht mehr.


O doch, Paul erinnerte sich. Der
arme geschundene Kopf brachte die Bilder zurück, eins nach dem anderen. »Ich
bin über die Böschung gefahren«, wiederholte er. »Ich fuhr zu schnell.«


Gaby beobachtete ihn angstvoll.
Ob sie der Schwester läutete? Paul sah sie wieder an. »Wieso lebe ich
eigentlich noch?«


Eine Träne rollte über Gabys
Wange. Sie biß sich auf die Lippen und versuchte, sich zu beherrschen. Ach, was
hatte sie durchgemacht in den letzten Wochen! Die Hölle war nichts dagegen. Sie
hatte nicht geschlafen, nicht gegessen. Sie saß an seinem Bett und sah ihn an und
versuchte, ihn mit ihren Blicken, mit ihren beschwörenden Gedanken, mit aller
Kraft ihres Herzens am Leben zu erhalten. Du darfst nicht sterben, Paul! Du
darfst nicht sterben. Hörst du! Paul! Hör mich! Immer wieder gedacht, immer
wieder gefleht. Die furchtbaren Stunden, wenn er lag, ohne ein Zeichen, daß
noch Leben in ihm war. Die entsetzlichen Minuten, wenn sein Gesicht wächsern
wurde und die geschlossenen Augen tief in ihre Höhlen zu sinken schienen. Wenn
sie kamen mit Spritzen und Sauerstoffapparat und mit Transfusionen, und sie
stand im Hintergrund an die Wand gelehnt, kein Mensch mehr, nur noch eine
einzige flehende Bitte, ein Gebet, ein stummer Aufschrei: Du darfst nicht
sterben, Paul! Lebe! Um alles in der Welt, lebe!


Mit Gewalt mußten die Ärzte und
Schwestern sie von seinem Bett entfernen. Man gab auch ihr eine Spritze, damit
sie schlief. Man fütterte sie wie ein kleines Kind. Und dann hatte der
Professor sie im Arm, ein weinendes, zuckendes, verzweifeltes Geschöpf. »Er
darf nicht sterben! Er darf nicht sterben! Retten Sie ihn!«


Fast hatten sie mit Gaby soviel
Arbeit gehabt wie mit Paul. Und dann hatte der Professor eines Tages gesagt:
»Ich kann noch nichts versprechen. Aber es sieht so aus... es sieht so aus, als
ob er’s durchbeißt. Nur Ruhe jetzt, Frau Gaby, nur Ruhe und Mut, ja?«


Nun war er das erstemal
zurückgekehrt, sein Körper und seine Seele und sein Geist hatten wieder
zusammengefunden. Aber er durfte sich nicht aufregen.


»Sei ganz ruhig, Paul«, bat
Gaby. »Ja, du bist über die Böschung gefahren. Sie ist dort sehr hoch. Und es
sah schlimm aus. Aber jetzt ist es schon wieder gut. Du wirst gesund, ganz
gesund.«


Paul schloß die Augen. Gaby
betrachtete ihn ängstlich. Sie tastete nach der Klingel, die neben dem Bett
hing, und drückte auf den Knopf. War er wieder bewußtlos? Nein. Sein Kopf
verfolgte die Spur weiter zurück. Und dann hatte er sie auf einmal gefunden.


»Ich kam aus Hallbergen«, sagte
er. Er öffnete die Augen wieder und sah sie an.


»Ja«, sagte Gaby mit klopfendem
Herzen.


»Du warst dort.«


»Ja.« Fester umfaßte Gaby seine
Hand. »Und du hast nicht auf mich gewartet. Du bist einfach weggefahren.«


»Du warst bei Martin.«


»Ja«, sagte Gaby verzweifelt.
Warum kam denn die Schwester nicht? »Ich war bei Martin, um alles wegen der
Scheidung zu besprechen. Ich wollte dich damit überraschen, und dann machst du
solche Sachen.«


»Du wolltest mich damit
überraschen...«, wiederholte er langsam. Er hatte jetzt die Augen wieder
geschlossen. Und dann fragte er mühsam: »Da hätte ich auf dich warten sollen?«


»Aber ja. Natürlich. Du hättest
auf mich warten sollen.«


Sein Kopf sank auf die Seite.
Gaby drückte wie eine Rasende auf die Klingel. Die Schwester kam, und gleich
mit ihr der diensthabende Arzt.


»Er war bei Bewußtsein«,
schluchzte Gaby. »Ganz klar. Wir haben zusammen gesprochen. Und jetzt... Sie
müssen ihm eine Spritze geben. Oder — ich weiß nicht.«


Sie taumelte vom Bett zurück und
lehnte sich an die Wand. Das Zimmer drehte sich vor ihren Augen, ihre Knie
zitterten. Blind vor Tränen tastete sie sich zum nächsten Stuhl. Lieber Gott,
es war mehr, als ein Mensch ertragen konnte.


Die Entscheidung, die Gaby immer
hinausgeschoben hatte, sie war nun wirklich von außen an sie herangetragen
worden. Und sie war so furchtbar gewesen, daß sie fast daran zugrunde ging. In
den Tagen und Wochen, in denen es so aussah, als würde Paul es nicht
überstehen, hatte der entsetzliche Gedanke sie nicht eine Minute lang
verlassen: Wenn er stirbt, dann habe ich ihn umgebracht, es ist, als wenn ich
ihn mit meinen eigenen Händen getötet hätte. Ich habe gespielt mit
Menschenherzen, es hat mir im Grunde Spaß gemacht, daß zwei Männer um mich
herum waren, und ich habe nicht gesehen und nicht gemerkt, daß es blutiger
Ernst war. Ich bin schuld, ich ganz allein. Ich habe Martin verraten, ich habe
Paul verraten.


Jetzt erst merkte sie, wie tief
sie Paul verbunden war. Sechs gemeinsame Jahre, Jahre, in denen sie glücklich
war, das ließ sich nicht auslöschen. Niemals. Auf einmal erschien es ihr ganz
unwahrscheinlich, ja unglaublich, daß sie je mit dem Gedanken gespielt hatte,
Paul zu verlassen. Martin war ein Fremder gegen ihn, ein Stück Vergangenheit,
ein Stück glücklicher Jugend. Aber Paul war ihr Mann geworden, der Mann, zu dem
sie gehörte.


Martin selbst war es, der es
zuerst aussprach.


»Wir haben unverantwortlich
gehandelt«, sagte er. »Du gehörst zu ihm, und du mußt bei ihm bleiben.«


»Wir?« sagte Gaby. »Was hast du
damit zu tun? Ich! Ich. habe unverantwortlich gehandelt. Ich wollte das alles
so mit leichter Hand erledigen. Aber ich kannte Paul doch. Ich mußte doch
wissen, wie er wirklich ist. Wenn man ihm vielleicht auch nicht so anmerkt, was
er fühlt und denkt. Oh, Martin, wenn er stirbt, kann ich nicht weiterleben.«


Martin und Onkel Fritz hatten
sich viel um sie gekümmert und sie in ihren Verzweiflungsausbrüchen getröstet.
Auch Henriette war gekommen, und ihr gelang es am besten, Gaby zu beruhigen und
einigermaßen zur Vernunft zu bringen.


»Du mußt dich jetzt endlich wie
ein erwachsener Mensch benehmen«, hatte sie gesagt. »Wenn Paul es überlebt, braucht
er dich. Er wird dich lange brauchen, und zwar als eine erwachsene Frau.«


Auch Thea und Helmut hatten nun
die näheren Zusammenhänge erfahren, und es veränderte Theas anfänglich
feindliche Haltung Gaby gegenüber.


»Da seht ihr es«, sagte Helmut.
»Es ist immer noch der Krieg und nur der Krieg. Da seht ihr, wie weit sein
tödlicher Griff reicht. Er ist der Vater allen Verderbens und allen Elends, das
über die Menschen kommt. Auf Jahre und Jahrzehnte hinaus wirkt sein giftiger
Atem. Und immer noch will er töten. Er ist so gierig und so hungrig nach dem
bißchen armseligen Leben der Menschen. Und es gibt nichts, nichts auf der Welt,
keine Not, kein Unrecht und keine Scham, die uns veranlassen dürfte, ihn auch
nur eine Stunde aus den festesten Fesseln zu lösen. Denn er löscht kein Unrecht
aus, er lindert keine Not, im Gegenteil, er läßt sie nur ins Riesengroße
wachsen und verschlingt alles, was Menschengeist und Menschenliebe je an Gutem
und Edlem gedacht und geschaffen haben. Und man kann ihn so schwer wieder
einfangen, wenn er einmal losgelassen ist.«


Ja, Gaby veränderte sich in
diesen Wochen, äußerlich und vor allem innerlich. Schmal und blaß war sie
geworden, mit großen kummervollen Augen. Aber auch ihr Herz, ihr flatterhaftes
kleines Herz, war auf einmal groß und weit geworden, erfüllt von Liebe, erfüllt
von dem einzigen Wunsch, zu helfen, zu lieben, gut zu sein.
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Regina besuchte die Fachschule mit großer Begeisterung. Es
war etwas ganz Neues für sie, unter jungen Menschen zu sein, die gemeinsame Interessen
hatten, dem gleichen Ziel zustrebten und dabei doch das unbeschwerte,
hoffnungsfrohe Dasein der Lernenden führten, die durch den Rahmen der Schule
vor dem harten Ernst des Lebenskampfes geschützt wurden. Man arbeitete fleißig,
man war voller Pläne und großer Ideen, und man hatte endlos Gesprächsstoff.


So etwas hatte sie nie
kennengelernt. Sie hatte keine Freunde und Freundinnen gehabt, keine Kameraden,
sie war immer allein gewesen. Hier kamen ihr alle freundlich und erwartungsvoll
entgegen. Die ersten Tage war man noch etwas fremd und verloren, aber es waren
ja genug, die gleichzeitig mit ihr anfingen, und mit diesen schloß man sich
zuerst näher zusammen. Es war ein ganz anderer Kreis, als sie ihn durch Janos
kennengelernt hatte. Die Mädchen waren alle sehr modern und aufgeschlossen,
nett anzusehen und meist vergnügt, aber sie standen mit beiden Beinen auf der
Erde. Manche waren noch sehr jung, kamen eben erst von der Schule, andere
hatten schon eine Berufsausbildung hinter sich. Sie hatten andere Interessen
als beispielsweise Jinny oder Dodo. Es war ihnen nicht so wichtig, einen
reichen Freund zu ergattern oder elegante Lokale zu besuchen, sie wollten einen
Beruf erlernen und nahmen es ernst damit. Sie träumten nicht von einer
Filmkarriere und nicht von teuren Kleidern, sie hatten im Grunde genommen viel
vernünftigere Ansichten vom Leben. Aber sie waren trotzdem schick und
verstanden es, sich nett anzuziehen, ohne diese Dinge in den Mittelpunkt ihres
Lebens zu stellen.


Die jungen Männer waren nicht viel
anders, kameradschaftlich, wenn auch einem kleinen Flirt nicht abgeneigt, aber
die Arbeit, der Beruf, das war die Hauptsache. Das führte die jungen Leute
leicht und rasch zusammen. Regina erlebte es zunächst mit Staunen und fühlte
sich mit wachsender Freude dem neuen Kreis zugehörig. Man hatte bald heraus,
wer sie war, natürlich kannte man Bilder von ihr, und ihre bisherige Tätigkeit
machte sie unter den jungen Leuten interessant. Aber man fand es gerade
anerkennenswert, daß sie nun diesen Beruf von der anderen Seite kennenlernen
wollte.


Ihr gutes Aussehen brachte ihr
rasch einige Verehrer ein. Doch da sie es natürlich nahm und in keiner Weise
übermäßigen Gebrauch davon machte, war sie auch bei den Mädchen beliebt.


Wenn sie zu Janos und Stups kam,
erzählte sie ausführlich, was sie erlebt und gelernt hatte. Sie war so
gesprächig und munter wie nie zuvor. Ein neues Leben hatte für sie begonnen,
und sie war hochbefriedigt davon. Deutlicher als je zuvor wurde ihr bewußt, daß
das, was sie in den letzten Monaten getan und erlebt hatte, zwar ganz amüsant
war, doch niemals die Grundlage für ein ernstzunehmendes und befriedigendes
Leben bieten konnte.


Janos war fast ein wenig
eifersüchtig auf die Schule und den Raum, den sie in Reginas Leben einzunehmen
begann. Einmal beobachtete er vom Auto aus, wie sie mit einem jungen Mann, der
sie nach Hause gebracht hatte, eifrig diskutierend vor der Haustür stand. Sie
war so vertieft, daß sie ihn gar nicht bemerkte.


Eine Weile sah er sich das
amüsiert an, dann stieg er aus und ging auf die beiden zu. »Hallo«, sagte er,
»wird hier eine Revolution im Fotowesen vorbereitet?«


Regina blickte überrascht auf.
Ihre Augen blitzten geradezu von Leben und angeregtem Interesse. »O Janos«,
sagte sie. Einen Moment lang war sie verlegen, dann stellte sie ihm den
Mitschüler vor.


Der junge Mann bekam rote Ohren.
Janos Janady, das war natürlich jemand. Der hatte es geschafft. Aber er zeigte
weiter keine Befangenheit und war sofort geneigt, den berühmten Kollegen in die
Diskussion einzubeziehen. In seiner netten, liebenswürdigen Art ging Janos
darauf ein, nach einer Weile verabschiedete er sich sehr freundlich und sagte:
»Besuchen Sie mich doch einmal in meinem Atelier! Vielleicht interessiert es
Sie.«


»O ja, gern«, rief der junge
Mann begeistert. »Es interessiert mich sehr. Ich komme gern.«


Als sie allein waren, sagte
Janos: »Das fängt ja gut an. Du hast kaum mehr Zeit für mich, und jetzt
verdrehst du auch deinen armen Mitschülern die Köpfe.«


Regina lachte vergnügt. »Es
macht mir Spaß, großer Zauberer.«


»Was? Den jungen Männern die
Köpfe zu verdrehen?«


Sie lächelte spitzbübisch.
»Auch.«


»Prinzessin, ich glaube, ich muß
dich wieder unter den Glassturz stellen und mir ein Schloß dazu machen lassen.
Damit ich dich einsperren kann.«


»Wenn du oft genug aufsperrst«,
sagte sie. »Dann macht es nichts.«


Trotz aller neu gewonnenen
Sicherheit war Regina aber immer noch sehr empfindlich und neigte manchmal zu
Depressionen, wofür Janos seinem Wesen entsprechend wenig Verständnis hatte.
Irgendeine Kleinigkeit, eine unbedachte Äußerung von ihm konnte sie verstimmen
und ihr Herz mit Zweifeln erfüllen. Einmal am späten Nachmittag, als sie ins
Atelier kam, waren gerade Probeaufnahmen im Gange. Richtig, Janos hatte ja eine
Neue. Das hatte sie ganz vergessen. Er war mitten in der Arbeit und wie immer
ganz vertieft. Er blickte nur flüchtig hoch und fragte: »Schon fertig mit der
Schule?« Und dabei kam sie eine Stunde später als ausgemacht.


Die Neue musterte Regina von
oben bis unten. Es war ein schönes, hochbeiniges Mädchen mit sehr schlanken
Hüften und voller Brust. Das Gesicht war hübsch, aber die Augen blickten kalt,
um den Mund hatte sie einen frechen Zug. Sie hatte eine lange goldblonde Mähne,
und Regina dachte: Da hat er ja jetzt seine langen Haare.


»Bitte, Fräulein Kempf,
konzentrieren Sie sich auf mich. Hier ist die Kamera«, rief Janos nervös.


Das Mädchen wendete langsam den
Kopf zurück und lächelte zu Janos hinüber. »Ich weiß«, sagte es träge.


Stups machte ein mißgelauntes
Gesicht. Die neue Attraktion schien nicht ihren Beifall zu finden.


»Bitte gehen Sie in
Schrittstellung«, kommandierte Janos, »und drehen Sie den Kopf mehr zu mir.
Noch etwas mehr. Stups, das Licht mehr von oben. So.« Janos prüfte die
Einstellung. Aber er war nicht recht zufrieden. »Wir ziehen doch lieber das
Jäckchen aus.«


Fräulein Kempf zog sich langsam
das Jäckchen von den Schultern. Sie tat es mit lässigen, trägen Bewegungen. Das
flaschengrüne Cocktailkleid war schulterfrei und so tief dekolletiert, daß man
den Ansatz der vollen Brüste sah.


Janos probierte die Ansicht von
mehreren Seiten. »Die Schultern etwas tiefer«, sagte er, »den Hals stolzer.« Er
ging hin und korrigierte ihre Haltung selbst.


Regina sah, wie das Modell seine
nackte Schulter näher schob und sich ein wenig an ihn lehnte, ihre Brust
berührte Janos’ Brust. Und dabei blickte sie aus nächster Nähe Janos an. Sie
sah auf seinen Mund.


Gestern hätte Regina darüber
gelächelt, aber heute in ihrem deprimierten Zustand machte es sie ganz elend,
das zu sehen. Warum schob er sie nicht zurück? Er mußte es doch merken.
Natürlich merkte er es. So etwas entging ihm nie. Jetzt lächelte er sogar. Er
sagte: »Dieser Schlafzimmerblick ist ganz gut, den können Sie beibehalten.«


Fräulein Kempf war nicht im
mindesten beleidigt. Sie schien es als Kompliment aufzufassen. »Schließlich bin
ich keine Anfängerin«, sagte sie in ihrem schleppenden Tonfall.


»Um so besser«, erwiderte Janos
und kehrte zur Kamera zurück.


Als er mit der Kamera fertig
war, sagte er: »Und jetzt im Badeanzug, bitte. Die Haare etwas hochfrisieren,
damit wir die Nackenlinie bekommen. Stups, wenn du so gut wärst.«


»Ich kann schon allein«, sagte
Fräulein Kempf. Auf dem Weg zur Garderobe ging sie dicht an Janos vorbei, und
wieder sah sie ihn an. Aber Janos schien nicht darauf zu achten, er fuhr sich
durchs Haar, das ihm sowieso verwirrt in die Stirn hing, und dann zündete er
sich eine Zigarette an. Er war offensichtlich nervös. Aber das war er meist bei
Probeaufnahmen.


»Das ist vielleicht ein
Miststück«, sagte Stups, als die Neue draußen war.


»Bitte, Stups«, sagte Janos
gereizt, »das steht hier nicht zur Debatte. Jedenfalls macht sie sich nicht
schlecht. Und so einen Typ können wir noch brauchen.«


Wie wird sie sich jetzt erst im
Badeanzug vor ihn hinstellen, dachte Regina. Ich kann das nicht mit ansehen.


»Ich gehe hinüber«, sagte sie.
Nicht mal die Hand hatte er ihr gegeben.


Janos schien es nicht gehört zu
haben. Erst als sie schon die Tür öffnete, rief er: »Gehst du schon nach
Hause?«


Regina erstarrte. Sie hatte
gesagt: ich gehe hinüber und damit seine Wohnung gemeint. Und er fragte, ob sie
nach Hause ginge? War das Absicht? Wollte er sie weghaben? Weil er nachher mit
diesem Mädchen allein sein wollte?


»Ja«, sagte Regina, »nach
Hause.«


Stups kam ihr zu Hilfe. »Aber du
bist doch eben erst gekommen.«


»Ich habe noch Arbeit, ich
wollte bloß sehen, wie’s euch geht. Aber ihr habt ja jetzt zu tun.«


»Ja«, sagte Janos. »Im Moment
haben wir noch zu tun. Servus, Regina.«


Regina fühlte sich von Gott und
der Welt verlassen, als sie langsam die fünf Treppen hinunterstieg. Nicht mal
den Fahrstuhl hatte sie sich heraufkommen lassen, so unglücklich war sie.


Sie war doch schon oft in die
Wohnung gegangen und hatte auf ihn gewartet, während er im Atelier arbeitete.
Warum hatte er heute angenommen, daß sie nach Hause gehen wollte? Kein Zweifel,
er hatte es absichtlich gesagt. Weil er... aber nein, das konnte doch nicht
sein. Die da konnte ihm doch unmöglich gefallen.


Aber wußte man denn, was in so
einem Mann vorging? Und schon gar in einem Mann wie Janos? Wer sagte ihr, daß
er sie nicht satt hatte und eine andere Frau wollte? Und die war anders, die
war um eine Welt anders als sie. Er hatte gelächelt, als er so nahe bei ihr
stand und sie ihn berührte, gelächelt auf diese wissende, unwiderstehliche
Janos-Art.


Wenn Stups dann ging, konnte er
mit der allein bleiben. Und dann... Reginas Phantasie machte sich selbständig.
Sie legte die Hand vor die Augen. Nein, an so etwas durfte man gar nicht
denken.


Sie blieb vor der Haustür stehen
und starrte abwesend vor sich hin. Und nun? Sollte sie wirklich nach Hause
gehen?


Und Janos? Wenn sie Janos
verlor, was sollte dann werden? Wie sollte sie weiterleben ohne ihn? Ihr ganzes
Leben war auf ihn eingestellt. Und ohne ihn war sie hilflos, verlassen und
todunglücklich. So wie früher.


Langsam, ohne nach rechts und
links zu blicken, ging sie die Straße entlang. Ganz versunken in ihrem Kummer,
kam sie bis an die große breite Straße, die in gerader Linie von der Innenstadt
her in diesen Stadtteil führte. Sie blieb stehen. Dies war nicht der Weg nach
Hause. Aber sie wollte gar nicht nach Hause.


Die Straße war belebt um diese
frühe Abendstunde. Auf der Fahrbahn glitt ein Wagen nach dem anderen vorbei,
dazwischen sausten die Straßenbahnen. Das Trottoir war voller Fußgänger, die
Geschäfte hatten die Schaufenster schon erleuchtet, obwohl es noch hell war.
Die Sonne war untergegangen.


Die Sonne war untergegangen,
dachte Regina, alles diente jetzt dazu, ihre Betrübnis zu vertiefen — und der
Sommer ist endgültig vorbei. Bald ist Oktober. Dann wird Winter sein, und ich
werde allein sein und frieren.


So deprimiert war sie seit
vielen Monaten nicht gewesen. Müde und unlustig ging sie ziellos weiter, mitten
im dichten Strom der Fußgänger, eine schmale, verlorene Gestalt, nicht die
elegante, beschwingte junge Dame, ein einsames trauriges Mädchen nur, noch so
gekleidet, wie sie aus der Schule gekommen war, in Rock und Bluse, ein Jäckchen
um die Schultern gehängt.


Vielleicht ist es die Schule,
dachte sie weiter. Ich hab’ jetzt so wenig Zeit für ihn. Aber erst hat es doch
ausgesehen, als wenn es ihn freut, daß ich etwas Richtiges lerne. Was hatte
Linda Gerson gesagt? Gemeinsame Zukunftspläne! Und dann hatte sie noch gesagt:
sie wird noch allerhand Kummer mit ihm haben. Ja, sie wußte Bescheid, diese
kluge Linda, diese schöne Linda, die so berückend lächeln konnte auf all die
Menschen hinunter, die da im Kino saßen und bewundernd zu ihr hochsahen. Aber
weinen konnte sie auch. Wunderschön weinen. In ihrem letzten Film war eine
Szene, da rollten ihr große Tränen über die glatten Wangen. Regina hatte vor
lauter Anteilnahme auch feuchte Augen bekommen. Doch Janos, der neben ihr saß,
hatte ihr zugeflüstert: »Richtiger Kintopp. Langsam verkitscht sie auch, die
Gute.«


Ach Janos, du weißt vielleicht
nicht, daß man manchmal weinen möchte. Jetzt zum Beispiel möchte Regina ganz
gern ein bißchen weinen. Aber es war niemand hier, der sie trösten würde.


Vor den Cafés saßen die Leute
noch im Freien. Es war ein milder Abend, und jeder war bemüht, den Sommer so
lang wie möglich auszudehnen. Der Winter war lang genug.


Vor einer Eisdiele blieb Regina
stehen. Sie hatte gar keinen Appetit auf Eis. Aber sie wollte nicht nach Hause
gehen.


Gerade vor ihr wurde ein Tisch
frei. Sie setzte sich.


»Bittschön?« fragte ein eiliges
Mädchen im koketten weißen Schürzchen.


»Ein gemischtes Eis«, sagte
Regina. Es klang so traurig, als bestelle sie ihre Henkersmahlzeit.


»Mit Sahne?«


»Bitte? Ja, mit Sahne.«


Als das Eis vor ihr stand,
begann sie unlustig daran zu löffeln. Doch als sie es aufgegessen hatte, blieb
sie sitzen. Sie konnte sich immer noch nicht entschließen, nach Hause zu gehen.
Sie zündete eine Zigarette an und blickte gleichgültig auf die Leute, die
vorübergingen. Es war dämmrig nun, der Himmel hatte eine blasse blaue Farbe,
ein wenig ins Violett gehend. Und ein wenig schmutzig, so wie er immer über der
großen Stadt aussah.


Ich möchte wieder einmal draußen
sein, dachte Regina. Da, wo der Himmel sauber und blank ist, so wie er bei uns
zu Hause war. Und weit soll er sein. Dann kann einem das Herz auch weit werden,
dann sieht man wieder, wie groß die Welt ist und wie unwichtig all die kleinen
eigenen Sorgen. Hier über der Stadt war der Himmel eng, eng und beschmutzt von
all den gierigen Wünschen, von all den Lügen und Enttäuschungen, die zu ihm
aufstiegen. Konnte man in der Stadt überhaupt glücklich sein? Heutzutage, in
diesen Städten, in diesen lauten, bösen, hungrigen Städten?


Sie war ungerecht. War sie nicht
schon glücklich gewesen in dieser Stadt, glücklich mit ihrer Arbeit und
glücklich vor allem mit Janos? Ja. Aber am schönsten war es in ihrem Urlaub am
See, da waren sie wirklich glücklich gewesen. Da hatte er ihr ganz gehört und
sie ihm, und nichts stand zwischen ihnen. Aber das war der Sommer gewesen,
Ferienzeit, das war nun vorbei. Es würde wieder einmal Sommer werden, man würde
wieder Ferien haben.


Aber ganz versteckt in ihrem
Herzen wußte Regina, daß sie nie wieder so glücklich sein würden, sie beide,
wie in dem Sommer, der hinter ihnen lag.


»Noch ein Eis«, sagte sie, als
das Mädchen wieder vorüberkam.


Eigentlich wollte sie ja kein
Eis mehr. Aber irgend etwas mußte sie tun, warum also nicht noch ein Eis essen?


Als sie vor ihrem Haus ankam,
sah sie Janos’ Wagen. Er stieg aus, als er sie kommen sah, und knallte ziemlich
heftig die Tür hinter sich zu.


»Ja, sag mal, wo treibst du dich
denn herum?« fuhr er sie an. »Ich hab’ mindestens sechsmal angerufen, und jetzt
bin ich herübergefahren und warte schon eine ganze Weile.«


»Ach!« sagte Regina. »Ich wußte
nicht, daß du mich heute noch mit deiner Aufmerksamkeit bedenken würdest.«


Das war ein schöner Satz. Janos
schaute sie verblüfft an.


»Was soll denn das bedeuten?«
fragte er.


»Nun, nachdem du mich
gewissermaßen hinausgeworfen hast...«


»Ich? Ich habe dich
hinausgeworfen? Bist du verrückt? Du bist einfach auf und davon gegangen,
nachdem du kaum ein paar Minuten da warst.«


»Ich habe gesagt, ich gehe
hinüber. Und da hast du mich gefragt, ob ich nach Hause gehe«, wiederholte
Regina die Worte vom Nachmittag und betonte das, worauf es ankam. »Und da
dachte ich, du willst mich los sein — wegen diesem komischen Vamp mit dem
Schlafzimmerblick, den du da hattest.«


Janos legte den Kopf zurück und
lachte aus vollem Hals. Ungeachtet dessen, daß sie auf offener Straße standen,
umarmte er sie dann und küßte sie auf die Nasenspitze. »Prinzessin, du bist ein
kleines Schaf. Komm, steig schnell ein!«


Er öffnete den Wagenschlag und
schob sie hinein. Dann lief er, noch immer lachend, um den Wagen herum, stieg
ebenfalls ein und legte den Arm um sie und zog ihren Kopf dicht heran. »Bist du
ein kleines Schaf, Prinzessin? Gibst du’s zu?«


»Ich weiß nicht«, sagte Regina
und schämte sich im Moment ihrer törichten Gedanken. Wie hatte sie nur so dumm
sein können? Und wie konnte sie an ihm zweifeln? Ihr Herz war auf einmal
leicht, und sie war so froh. Warum hatte sie sich nur so dumme Gedanken
gemacht?


Janos sprach dicht vor ihrem
Gesicht: »Weißt du nicht, du dummes, dummes Ding, daß ich dich liebe? Dich ganz
allein? Und daß ich mir ein Leben ohne dich gar nicht mehr vorstellen könnte?
Und daß mir so eine Figur wie die vorhin niemals auch nur fünf Minuten lang
gefährlich werden könnte? Übrigens auch früher nicht, ehe ich dich kannte.
Soviel Geschmack mußt du mir schon zutrauen.«


»Ach Janos«, sagte Regina. Sie
drehte ihr Gesicht, bis es ganz in seiner Hand lag. Sie schämte sich wirklich.
»Ich dachte, du liebst mich nicht mehr«, sprach sie in seine Hand hinein.


»Zur Strafe sollte ich dich jetzt
hier hinaussetzen«, sagte er, »und dich ganz einsam und allein in deine
jungfräuliche Kemenate hinaufgehen lassen. Soll ich?«


Regina schüttelte den Kopf.
»Nein.«


»Und was soll man sonst mit
einem Mädchen machen, das so dumm ist?«


»Liebhaben.«


»So ein dummes Mädchen?«


»Ja, trotzdem.«


»Und wo warst du die ganze Zeit
jetzt?«


»Eis essen.«


»Was?«


»Eis essen. In der italienischen
Eisdiele da vorn. Mir war’s ums Herz sowieso kalt, da dachte ich, da kann’s der
Magen auch werden.«


Janos lachte wieder. Er nahm sie
fest in die Arme, und Regina lag mit geschlossenen Augen an seiner Brust.
Alles, alles war gut. Der Himmel war blau und weit und schön, auch in der
Stadt, die Sonne war wieder aufgegangen, und die Welt war voller Glück.


»Du weißt doch, daß ich immer
geistesabwesend bin und nervös, wenn ich arbeite. Weißt du das nicht? Kennst du
mich erst seit gestern? Und so eine Type wie die da macht mich erst recht
nervös. Und Stups hat die ganze Zeit ein Gesicht gemacht, als wenn wir ein
Meerungeheuer fotografierten. Sie wird auch immer schrulliger, demnächst muß
ich sie vorher um Erlaubnis fragen, wenn ich ein neues Modell bringe. Und du
setzt allem die Krone auf und bildest dir ein, ich lasse mich von so einer
Pflanze vernaschen, bloß weil sie ein bißchen mit dem Busen wackelt. Schämst du
dich jetzt wenigstens?«


»Ja. Ich schäme mich.«


»Dann ist es gut. Und merk dir’s
bitte. Ist dir ums Herz noch kalt?«


»Nein, gar nicht. Fühl es.«


»Ja. Es geht. Lauwarm würde ich
sagen. Meinst du, daß es sich im Laufe des Abends noch erwärmen wird?«


»Bestimmt. Wenn du bei mir
bist...«


»Und der Magen? Der ist aber
noch kalt?«


»Ja. Sehr.«


»Dann sorgen wir erst mal für
den und gehen was Warmes essen. Und anschließend kümmern wir uns um das Herz.
Ja?«


»Ja. Ach Janos.« Und alles Glück
der Welt in ihrer Stimme: »Ach Janos!«


 


Im Laufe dieses Monats besserte sich Pauls Zustand ganz
erheblich. Gefahr für sein Leben bestand nicht mehr. Aber es würde noch eine
Weile dauern, bis er wieder gesund wäre. So jedenfalls lautete die vorsichtige
Prognose des Arztes.


Doch Pauls Genesung machte
erstaunlich rasche Fortschritte. Er selbst war es, der sie förderte; denn er
wollte leben, er wollte gesund sein. Seit er dem Leben und seiner Umwelt wieder
mit klarem Bewußtsein gegenüberstand, kamen auch der Wille und die Kraft zum
Gesundwerden. Gaby hatte es bei der Lüge gelassen, daß sie nach Hallbergen
gefahren war, erstens um Onkel Fritz zu treffen und zweitens um die Scheidung
mit Martin zu besprechen.


Paul ging es schon wieder ganz
gut, als sie einmal eine große Aussprache darüber hatten. So konnte Gaby
schmollend den Mund verziehen und vorwurfsvoll erklären: »Nicht mal überraschen
kann man dich. Du hast alles verpatzt.«


Paul lächelte sogar schon
wieder. »Es tut mir leid«, sagte er.


»Und ob dir das leid tun kann«,
sagte Gaby. »Da schau her, graue Haare habe ich bekommen vor lauter Sorgen um
dich.«


»Ich sehe nichts«, erwiderte
Paul.


»Du wirst es schon sehen, wenn
du meine hohen Friseurrechnungen bezahlen mußt.«


Gar zu ernst durfte Gaby nicht
sein. Paul half es am besten, wenn sie war wie früher, heiter und sehr
weiblich, ein wenig verspielt und kapriziös.


»Als ich im Hotel war und hörte,
daß du da wohnst«, sagte Paul langsam, »da hat es bei mir ausgesetzt. Die
Gattin vom Chef, so nannte dich der Portier.« Auch das hatte sein Kopf
behalten, über die ganze dunkle Strecke hinweg.


»Schließlich kann ich nicht
jedem Hotelportier meine Lebensgeschichte auf die Nase binden«, sagte Gaby. »Du
konntest doch wenigstens auf mich warten.«


»Ja«, sagte Paul, »ja, das hätte
ich tun sollen.«


Als Paul einigermaßen
transportfähig war, kam er in die Stadt hinunter in eine Privatklinik. Gaby
aber fand sich auf einmal vor einer ganz neuen Situation. Sie mußte arbeiten.


Der Chef von Pauls Firma war
gekommen, um Paul zu besuchen. Dann hatte er eine lange Aussprache mit Gaby.


»Es ist immerhin unsere
Generalvertretung«, sagte er, »wir können die Position nicht so lange unbesetzt
lassen.«


»Natürlich nicht«, erwiderte
Gaby ruhig.


»Ich weiß bloß nicht, wen ich
herschicken soll. Es gibt so wenig tüchtige Leute. Und die ich habe, brauche
ich alle woanders. Der junge Förster, der bei Ihrem Mann gearbeitet hat, ist
noch nicht so weit, er hat bereits ein paar Böcke geschossen in den letzten
Wochen.«


»Das ist doch ganz einfach«,
sagte Gaby mit der größten Selbstverständlichkeit. »Das mache ich.«


»Sie? Aber liebe gnädige Frau!«


»Ich bin ganz auf dem
laufenden«, erklärte sie überzeugend. »Paul hat immer alles mit mir besprochen.
Ich kenne die meisten unserer Kunden. Ich war oft auf Reisen und bei Besuchen
dabei. Und Sie wissen ja, daß ich früher in einer ähnlichen Branche gearbeitet
habe.«


»Ja, gewiß, gewiß. Aber es ist
trotzdem kein Posten für eine Frau, glauben Sie mir.«


»Denken Sie an die
Gleichberechtigung«, sagte Gaby und lächelte auf ihre charmante Weise. »Wir
Frauen können im allgemeinen viel mehr, als ihr Männer vermutet. Und es ist ja
nicht für immer. Aber die paar Wochen oder Monate wird’s schon gehen. Fräulein
Bender ist auch sehr tüchtig. Wir machen es zusammen. Brauchen Sie einen
Beweis? Schicken Sie mich diesen Monat nach Stockholm. Sie werden sehen, daß
ich mit einem prima Auftrag zurückkomme.«


Der Chef war ihrem Charme nicht
gewachsen. »Gut«, sagte er schließlich, »versuchen wir’s halt! Aber nach
Stockholm fahre ich natürlich selber.«


So verbrachte Gaby nun ihre Zeit
in Pauls Büro. Sie hatte sich schnell wieder in das Leben einer berufstätigen
Frau gefunden. So schwer war es ja auch wirklich nicht. Die Firma war gut und
anerkannt, sie hatte eine beträchtliche Anzahl sicherer und zufriedener Kunden.
Und da sie alle wußten, was geschehen war, hatte fast jeder den Wunsch, Gaby zu
helfen. Man gab ihr eher einen größeren Auftrag als gar keinen. Die
Erfolgszahlen, die Gaby an die Zentrale melden konnte, waren recht ansehnlich.
Auch die Mitarbeiter machten es ihr leicht. Es war wie immer und überall, jeder
mochte Gaby leiden. Mit Fräulein Bender verstand sie sich ausgezeichnet, der
junge Herr Förster betete sie an, und die Außenvertreter setzten allen Ehrgeiz
ein, ihr mit hohen Abschlüssen zu imponieren. Gaby konnte dann so reizend die
Augenbrauen hochziehen und mit ganz erstaunten Augen sagen: »Nein, Herr Müller,
das ist ja wohl nicht möglich. Wie haben Sie das bloß wieder gemacht? Sie sind
ein Genie.«


Sicher, auf die Dauer ließen
sich damit wohl keine Geschäfte tätigen. Aber vorübergehend, bei gutem Willen
aller Beteiligten, ging es wohl mal eine Zeitlang.


Paul amüsierte es sehr, wenn sie
an seinem Bett saß und mit wichtiger Miene ihre Berichte gab und dabei nur so
mit Zahlen und Berechnungen um sich warf. Dann sah sie ihn strahlend an und
fragte. »Na, wie hab’ ich das wieder gemacht?«


Und er sagte: »Großartig, viel
besser, als ich es je gekonnt hätte.«


Die Heiterkeit, die Gaby zeigte,
war nicht ganz echt. Die Erschütterung der vergangenen Wochen hatte ihre Spuren
zurückgelassen. Die ungewohnte Arbeit strengte sie an. Sie mußte sich oft sehr
zusammennehmen, um ihre Nerven einigermaßen in der Hand zu behalten. Auch
vermißte sie Michi sehr. Doch für ihn hatte sie keine Zeit. Er war im
Doktorhaus geblieben.


Henriette und auch Martin waren
die einzigen, denen gegenüber sie zeigen konnte, wie ihr wirklich ums Herz war.
Sie sah Martin jedesmal, wenn er in die Stadt kam, meist war Onkel Fritz dabei.
Der Ton zwischen ihnen war nun freundschaftlich und vertraut, persönliche
Themen vermieden sie beide. Gaby hatte manchmal ein leises wehes Gefühl im
Herzen, wenn sie Martin ansah, das war geblieben. Nun, auch das würde vergehen.
Wenn Paul wieder bei ihr war, wenn sie wieder mit ihm zusammen lebte, dann
würde alles auch wieder seine Ordnung haben. Die Scheidung war eingereicht, und
da sie sich einig waren, würde es reibungslos und ohne Schwierigkeiten mit
einem Termin erledigt sein. Gaby brauchte nicht einmal hinzugehen.


Einmal sagte sie zu Martin: »Es
ist schon toll, was ein Mensch so alles aushalten kann. Und daß man trotzdem
immer noch weiterleben mag.«


»Ja«, erwiderte Martin. »Darüber
habe ich mich jetzt fast fünfzehn Jahre lang gewundert. Das menschliche Herz
ist das zäheste und dauerhafteste und gleichzeitig rätselhafteste Ding der
Welt. Wer sich so was nur ausgedacht hat?«


»Ja«, sagte Gaby, »das muß schon
ein raffinierter Kopf gewesen sein.«


»Falls er gewußt hat, was er da
zusammenbastelt.«


»Aber das Schlimmste, Martin,
weißt du, was das Schlimmste für so ein Herz ist?«


»Was denn?«


»Wenn es nicht weiß, wohin es
gehört. Es kann alles ertragen, wenn es irgendwo ein Zuhause hat und wenn Liebe
in ihm wohnt.«


Darauf blieb Martin ihr die
Antwort schuldig. Ein finsterer, gramvoller Zug war auf einmal in seinem
Gesicht.


Gaby erschrak. Hätte sie das
nicht sagen sollen? Nein, das hätte sie wirklich nicht sagen dürfen. Martins
Herz hatte kein Zuhause.


 


Zum Ausklang der Saison fand auf dem Rennplatz vor der Stadt
eine große Veranstaltung statt. Die Rennen waren sportlich gut besetzt, dazu
war ein glänzender gesellschaftlicher Rahmen geschaffen worden. Zwischen den
Rennen würden Mannequins die neuesten Modelle der Herbst- und Wintermode
vorführen. Auch Regina war dabei beschäftigt.


Das dritte Rennen war als
besondere Attraktion gedacht, ein Amazonenjagdrennen, von Amateurinnen
ausgeführt. So etwas gefiel den Zuschauern. Die Quoten waren nicht hoch; denn
die Favoritin siegte, die aparte Ruth Bornemann auf ihrem Fuchswallach
›Jaromir‹.


Janos hatte den Ritt und die
Rückkehr der Siegerin von der Bahn mit Interesse verfolgt. Das Mädchen sah
hinreißend aus, als es schlank und gerade auf ihrem Pferd, dessen Fell fast die
gleicheFarbe wie ihr Haar hatte, zwischen dem herandrängenden Publikum
durchschritt. Der blasierte Zug, den sie sonst in ihrem jungen Gesicht trug,
war endlich einmal verschwunden, sie lachte, und das machte sie viel hübscher.


Etwas zerstreut verfolgte Janos
das nächste Rennen. Und auch als Regina in der Pause in einem chicen
Jerseyensemble in seiner Nähe vorbeikam, erwiderte er ihren Blick nicht. Er war
ein wenig abgelenkt.


Er schenkte sich das folgende
Rennen und schlenderte hinüber zum Sattelplatz und dann zu den Stallungen. Er
brauchte nicht lange zu suchen. Ruth saß auf einem Pfosten, die schlanken Beine
in den engen Hosen hochgestellt, sie rauchte und beteiligte sich
augenscheinlich nur spärlich an dem Gespräch um sie herum. Mehrere junge Männer
umstanden sie, alle hatten sie das Gehabe sorgloser Söhne erfolgreicher Väter,
selbstsicher, von der Vollkommenheit der Welt überzeugt, in der sie lebten. In
einem schlanken Blonden, der dicht neben Ruth lehnte, konnte Janos unschwer
ihren Bruder erkennen. Er sah dem Mädchen sehr ähnlich.


Ruth sah Janos kommen. Ihre
Augen verengten sich ein wenig, und der hochmütige Zug kehrte in ihr Gesicht
zurück.


Janos’ Sicherheit und
Souveränität in jeder Situation war nicht geringer als die der anderen, nur kam
bei ihm sein verbindliches Wesen hinzu und sein ganz persönlicher Charme. Er
lächelte zu Ruth hinauf und sagte: »Ich komme, um Ihnen zu gratulieren.«


»Danke«, sagte sie. »Das ist
sehr liebenswürdig.« Sie lächelte auch, machte die Herren nur flüchtig
miteinander bekannt, sprang von ihrem Platz herab und sagte zu Janos: »Wollen
Sie ›Jaromir‹ auch gratulieren?«


»Gern«, sagte Janos. Er folgte
ihr, die hochbeinig vor ihm herschritt, zu dem Pferd, das hinter den Ställen
stand, abgesattelt und trockengerieben. Es wandte seinen schönen Kopf Ruth
entgegen.


»Mein Liebling«, sagte Ruth
zärtlich zu dem Tier, und ein weicher, liebevoller Ausdruck trat in ihre Augen.
Sie fuhr ›Jaromir‹ über den Hals, dann holte sie ein Stück Zucker aus der
Tasche, das ›Jaromir‹ vorsichtig von ihrer Hand nahm.


»Mein bester Freund«, sagte sie
zu Janos gewandt.


»Der beste?« fragte er.


»Und der einzige.«


Janos lächelte.


»Das klingt verheißungsvoll für
einen Mann.«


»Wieso?« fragte sie. Es klang
ein wenig aggressiv.


»Man könnte annehmen, es sei
noch ein Platz in Ihrem Herzen zu vergeben.«


»Das hat schon mancher gedacht«,
sagte sie spöttisch.


»Und immer erfolglos?«


»Ich mache mir nichts aus Männern.«
Sie sah sehr jung aus, als sie es sagte. »Ich kenne sie zu gut.« Es klang
altklug und kindlich zugleich.


»Oh, dann allerdings«, sagte
Janos mit gespieltem Ernst. »Das ist natürlich ein Nachteil. Für Sie, meine
ich. Was mich betrifft, so kann ich nur sagen, daß ich die Frauen zwar sehr gut
kenne, aber noch lange nicht zu gut. Das macht das Leben natürlich
interessanter!« Während er mit ihr sprach, überlegte Janos, wie sie eigentlich
hieß. Linda hatte ihm einmal ihren Namen gesagt, aber er hatte ihn wieder
vergessen. Er wußte nur noch, daß er sie eine junge Diana genannt hatte, und
dieser Ausdruck erschien ihm immer noch treffend. Er strich nun auch dem Pferd
mit leichter Hand über den glatten Hals und sagte so nebenhin: »Die Liebe ist
das einzige Studium, bei dem man nie zu einem definitiven Abschluß kommt. Das
ist das Reizvolle dabei. Und je besser der Schüler ist, um so ferner bleibt ihm
das Examen. Er entdeckt immer wieder neue Gebiete, die erschlossen werden
müssen. Es scheint, Diana, Sie haben dies noch nicht erkannt.«


Ruth blickte irritiert auf.
»Diana? Ich heiße Ruth«, sagte sie etwas gekränkt.


»Ich weiß«, erwiderte Janos.
»Aber ich nenne Sie Diana, weil der Name so gut zu Ihnen paßt. Eine schöne
kühle Diana, die allein durch das Leben zieht und alle ihre Pfeile noch im
Köcher hat. Nur ›Jaromir‹ wird von ihr geliebt.«


Er hatte die Genugtuung, zu
sehen, daß ihre Miene ein wenig unsicher wurde, sie vermied seinen Blick. Doch
der Name schien ihr zu gefallen. »Diana«, wiederholte sie leise. Dann gab sie
›Jaromir‹ nochmals ein Stück Zucker und sah dann schließlich Janos an. Als sie
seinen lächelnden Augen begegnete, rettete sie sich in Spott. »Sie haben eine
poetische Ader, scheint es.« Und dann leichthin: »Gehen wir.«


»Wohin?« fragte Janos.


Diese Frage irritierte Ruth noch
mehr. Ratlos sah sie ihn an. Janos lächelte jetzt nicht mehr. Er war ganz auf
das Mädchen konzentriert, er blickte es stumm an mit seinen dunklen Augen. Ruth
erging es nicht anders mit Janos als allen Frauen. Ihr Herz klopfte auf einmal,
und sie hatte das Gefühl, das kleine Stück Luft zwischen ihnen, dieser eine
Schritt Entfernung, sei der einzige Teil dieser Welt, der noch zählte. Und sie
mußte diesen Schritt gehen, um ganz nahe bei ihm zu sein.


Gewaltsam zerriß sie diesen Bann
und warf den Kopf zurück. »Wohin?« wiederholte sie. »Das weiß ich doch nicht!
Wollen Sie denn die letzten Rennen nicht mehr sehen?«


»Ach ja, die letzten Rennen«,
sagte Janos. »Die habe ich ganz vergessen.«


Ruth strich zum Abschied
zärtlich über Jaromirs weiche Nüstern, dann gingen sie langsam zu den anderen
zurück.


»Haben Sie schon gesetzt heute?«
fragte Ruth, die das Schweigen nervös machte.


»Ja, natürlich. Aber immer
verloren.«


»Ich kann Ihnen einen Tip
geben«, sagte sie eifrig. »Einen Geheimtip. Setzen sie im vorletzten Rennen auf
›Vestalin‹! Sie macht es sicher. Und kein Mensch wird auf sie wetten, weil keiner
sie kennt. Es wird hohe Quoten geben.«


»Und woher wissen Sie, daß
›Vestalin‹ gewinnt?«


»Ich habe sie bei der Arbeit
gesehen. Und ich kenne den Trainer. Er hat es mir verraten.«


»Aha«, sagte Janos und lächelte
über ihren Eifer. Sie schien froh zu sein, ein unverfängliches Thema gefunden
zu haben. »Also werde ich alles Geld, das ich habe, auf ›Vestalin‹ setzen.«


»Oh, auch nicht zuviel«, sagte
Ruth ein wenig unsicher. »So sicher ist es auch nicht, daß sie gewinnt.«


»Ich denke?«


»Sicher ist es im Sport nie.«


Sie waren zum Sattelplatz
gekommen, und Ruth zeigte ihm ›Vestalin‹, eine kleine zierliche schwarzbraune
Stute, die nervös den Kopf aufwarf.


»Sie scheint etwas unruhig«,
sagte Janos.


»Sie hat viel Temperament«,
meinte Ruth. »Aber Sie werden sehen, sie geht los wie ein Teufel.«


»Also gut, ich werde Ihnen
folgen und auf sie setzen. Und wenn ich verliere?«


»Sie werden es verschmerzen«,
meinte Ruth kühl.


»Ich würde sagen, Sie trinken
nächster Tage zum Trost mit mir eine Flasche Sekt. Das wäre doch dann kein
unbilliges Verlangen.«


Jetzt lächelte Ruth, sie hatte
ihre Sicherheit wiedergewonnen. Er wollte sie einladen, genau wie alle anderen
auch. »Bedaure«, sagte sie. »Ich fahre morgen fort.«


»So. Das ist schade.«


»Ich besuche meine Mama, sie
macht zur Zeit eine Kur in Gastein.«


»Das soll sehr gesund sein«,
sagte Janos gemessen. »Und wie lange werden Sie bleiben?«


»Nicht lange, acht Tage
vielleicht. Aber dann fahre ich nach Hamburg.«


»Sie sind ein reiselustiges
Mädchen, Diana. Was machen Sie in Hamburg?«


»Ich bringe meine Freundin ans
Schiff. Wir waren zusammen auf dem College drüben in Amerika. Und sie war jetzt
einige Monate hier und fährt jetzt wieder nach Hause. Sie heiratet nächsten
Monat.«


»Oh, herzlichen Glückwunsch.«


»Ja, und sie will partout mit
dem Schiff reisen. Sie hat es sich eingebildet. Und ich hab’ ihr versprochen,
sie noch einmal in Hamburg zu treffen.«


»Nun«, sagte Janos, »dann weiß
ich schon, wie wir das machen. Das Schiff fährt ja einmal ab, nicht? Und dann
wird es Ihnen in Hamburg ein bißchen einsam sein. Wir könnten also dort auf
›Vestalin‹ trinken.«


»Sie wissen ja noch gar nicht,
wie das Rennen ausgeht, ob Sie gewinnen oder verlieren«, sagte Ruth verwirrt,
mehr, um überhaupt etwas zu sagen. »Und wenn Sie nicht gleich gehen, dann ist
es überhaupt zu spät. Sehen Sie, man bringt die Pferde schon zum Aufgalopp.«


»Ich gehe schon. Und ob ich
gewinne oder verliere, spielt keine Rolle. Wir trinken auf jeden Fall auf das
Wohl von ›Vestalin‹. Sie gefällt mir gut.« Janos neigte leicht den Kopf. »Auf
Wiedersehen, Diana. Auf Wiedersehen in Hamburg.«


Ruth gab keine Antwort, sie
reichte ihm auch nicht die Hand. Sie blieb stehen und sah ihm nach. Doch Janos
kehrte nach wenigen Schritten noch einmal um. Er kam zurück und fragte: »Und wo
wohnen Sie in Hamburg, Diana?«


Zu ihrem eigenen Erstaunen
antwortete Ruth: »In den ›Vier Jahreszeiten‹.«


 


Regina hatte Stups bei der Arbeit geholfen, es war recht
spät geworden, und Stups sagte schließlich aufatmend: »Schluß jetzt! Mir langt
es für heute. Ich möchte wissen, was Janos einfällt, so plötzlich wegzufahren,
wo wir gerade so viel zu tun haben. Jetzt gehen wir essen, ich hab’ einen
Riesenhunger. Kommst du mit?«


Regina nickte: »Gern. Wir können
auch zu mir gehen, ich hab’ was da.«


»Nein, ich will heute fein und
ausführlich essen, mindestens drei Gänge. Ich habe seit Tagen nicht mehr warm
gegessen. Komm nur, das tut dir auch ganz gut.«


Später, beim Abendessen, sagte
Regina: »Was tut Janos eigentlich in Hamburg?«


»Weiß auch nicht. Er kam ganz
plötzlich an mit dieser Reise. Vorgestern hab’ ich noch nichts davon gewußt.
Besprechungen mit irgendeiner Redaktion, ich glaube bei ›Cherie‹, aber wieso
und warum auf einmal weiß ich nicht. Ist auch gar keine Korrespondenz darüber
da.«


»Hm«, sagte Regina. Sie aß
schweigend eine Weile weiter, dann fragte sie plötzlich: »Glaubst du
eigentlich, daß Janos mich betrügt?«


»Andere Sorgen hast du nicht,
was? Wenn er’s tut, kannst du auch nichts machen. Aber ich möchte fast
annehmen, er tut’s nicht. Er hat sich sehr verändert, Regina, seit er dich
kennt. Du weißt gar nicht, wie sehr. Zu seinem Vorteil, finde ich.«


»Ja? Linda Gerson hat gesagt,
ein Janos verändert sich nicht.«


»Linda?«


»Sie war doch mal da, als du in
Berlin warst.«


»Ach ja, richtig, du hast mir’s
ja erzählt. Ja, vielleicht verändert er sich auch nicht. Er ist nun mal, wie er
ist. Und ich hab’ immer gefunden, er ist ein prima Kerl. Nur eins darf man
nicht, sich in ihn verlieben. Das ist das Dümmste, was eine Frau tun kann, für
den Fall, daß sie es ernst nimmt — wenn sie bloß ein Abenteuer will, dann
bitte.«


»Warst du nie in ihn verliebt?«


»Ich? Gott bewahre. Ich kenne
ihn zu gut.«


»Aber am Anfang, da hast du ihn
doch nicht so gut gekannt.«


»Da wollte ich mit ihm arbeiten,
das war mir wichtiger. Und dann wußte ich ja auch, wie er es treibt. Er kann
nun mal nicht anders. Es gibt Männer, die sind so. Das ist ganz amüsant mit
anzusehen, aber selber drinstecken möchte ich nicht.«


»Ja«, sagte Regina leise.


»Ich mag’s nun mal lieber, wenn
ein Mann solider ist, von mir aus kann er ruhig ein bißchen schwerfällig sein
und eben nicht so ein guter Liebhaber. Aber ich muß mich auf ihn verlassen
können. Sonst brauch’ ich keinen.«


»Ja«, sagte Regina wieder, »das
müßte schön sein. Und du meinst, auf Janos kann man sich nicht verlassen?«


»Nein, mein Kind, darüber mußt
du dir klar sein. Auf Janos kannst du dich nicht verlassen. Er kann dich
lieben, vielleicht für lange Zeit, und es kann sehr schön sein, aber du wirst
nie das Gefühl haben, auf festem Boden zu stehen. Es gibt Frauen, die lieben
das. Für mich wäre es nichts.«


»Für mich eigentlich auch nicht.
Ich habe immer gedacht... Nein, ich habe eigentlich gar nichts gedacht. Ich
habe früher nie eine Vorstellung gehabt, wie ich mir einen Mann wünsche. Ich
habe mir gar keinen gewünscht.«


Stups lachte. »Da bist du
wirklich eine Ausnahmeerscheinung. Alle Mädchen wünschen sich doch einen und
haben meist eine ziemlich genaue Vorstellung.«


»Ich nicht«, sagte Regina. Es
klang abschließend.


»Hm«, machte Stups, sie war ein
wenig neugierig. »Und jetzt?«


»Jetzt? Jetzt kann ich nicht
über Janos hinausdenken,.«


»Also, offen gestanden«, sagte
Stups energisch, »ich finde das nicht ganz richtig, Regina. Du bist doch kein
Kind mehr, du willst doch einmal eine selbständige Frau werden. Irgendwie
solltest du doch versuchen, dich ein wenig unabhängiger von ihm zu machen.
Wenigstens innerlich. Was sollte denn werden, wenn er eines Tages wirklich...
also, wenn er wirklich...«


»Ich weiß nicht«, sagte Regina,
»ich weiß es nicht, Stups. Ich kann mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen.«


»Das ist dummes Geschwätz«,
meinte Stups ärgerlich. »Und es paßt auch gar nicht mehr zu dir. Du bist doch
in letzter Zeit viel wacher und selbständiger geworden. Ich sage dir das eine,
zuerst und unbedingt muß eine Frau ihr eigenes Leben haben. Sie muß einen Beruf
haben, sie muß eigene Interessen haben, sie muß einfach imstande sein, ihr
Leben aus eigener Kraft und mit eigenen Mitteln auszufüllen. Ob und wieweit sie
dann einen Mann hineinnimmt in dieses Leben und welche Rolle die Liebe für sie
spielt, das ist eine zweite Frage. Aber sie muß jederzeit imstande sein, auch
ohne diesen Mann so weiterzuleben wie zuvor.«


»O Stups«, sagte Regina,
»glaubst du wirklich, daß es so sein könnte? Daß man so leicht zur Tagesordnung
übergehen kann, wenn man wirklich geliebt hat?«


»Leicht?« fragte Stups zurück,
sie blickte jetzt sehr ernst drein. »Nein, leicht ist es vielleicht nicht
immer. Aber man muß es auf jeden Fall anstreben, sich ein eigenes Leben zu
zimmern. Jede Frau sollte es tun. Dann stirbt man nicht mehr an gebrochenem
Herzen. Die Liebe als einziger Lebensinhalt taugt nicht. Nicht einmal, wenn
eine Ehe daraus wird. Wenn die Frauen das einmal erkannt haben, wird es nicht
mehr so viel unglückliche Frauen geben.«


Regina seufzte. »Du hast leicht
reden, Stups. Du bist so vernünftig und hast so einen klaren Kopf, und du weißt
immer, was du willst. Ich kann mir denken, du bist immer sehr gut mit der Liebe
fertig geworden.«


Stups schwieg eine Weile, ihr
Gesicht war auf einmal von einem tiefen Leid überschattet, dieses muntere kecke
kleine Gesicht mit den gescheiten Augen. Dann sagte sie leise: »Es hat einen
Fall gegeben, da bin ich gar nicht gut damit fertig geworden. Ich habe noch nie
darüber gesprochen. Aber du hast dich vielleicht manchmal gewundert, warum ich
so allein lebe und warum ich so bin, wie ich bin. Es ist eine ganz alltägliche
Geschichte, Regina, die tausendfach passiert ist. Ich teile das Schicksal
vieler Frauen in dieser Zeit. Ich habe auch einen Mann geliebt, über alles in
der Welt. Ich war sehr jung damals und konnte mir ein Leben ohne ihn nicht
vorstellen. Es war im Krieg, und wir haben sehr schnell geheiratet und waren
sehr glücklich. Er war wie der Sonnenschein, fröhlich und strahlend und so gut.
Nicht so einer wie Janos, nein, ein Mann, auf den man bauen konnte. Das wußte
ich, so jung ich war. Er war Kommandant auf so einem elenden Ding, auf so einem
U-Boot. Und dann kam er eines Tages nicht zurück. Sein Boot war untergegangen.
Weißt du, wie das für mich war? Wenn ich nachts im Bett lag und mir vorstellte,
wie er gestorben ist? Elend ersoffen, hilflos und ausgeliefert. Ich konnte
nichts anderes denken als immer wieder das. Tag und Nacht malte ich mir das in
den schrecklichsten Farben aus. Ich wollte auch nicht mehr weiterleben ohne
ihn. Aber dann passierte noch soviel Schreckliches. Wir wurden ausgebombt,
meine Mutter dabei verletzt und lag monatelang im Krankenhaus. Mein Vater war
nervenkrank. Auf einmal mußte ich für alle sorgen. Ich mußte sehen, daß wir
eine neue Bleibe bekamen, ich mußte Geld verdienen. Dann war der Krieg aus, und
die Russen kamen, und alles war so unvorstellbar schwierig. Mein Vater war
Beamter gewesen, aber lange Zeit bekam er gar nichts. Er war auch gar nicht
fähig, sich darum zu kümmern. Ich mußte für sie sorgen. Heute geht es ihnen
ganz gut, er bekommt seine Pension, und Mutti ist wieder gesund. Aber viele
Jahre lang lag alles allein auf mir. Es war nicht leicht, Regina. Aber ich habe
es geschafft. Ich habe es vor allen Dingen geschafft, wieder ein einigermaßen
ausgeglichener Mensch zu werden, das war das Schwerste.«


Regina blieb hierauf eine Weile
still. Das hatte sie alles nicht gewußt. Stups hatte nie von früher gesprochen.
Man hatte auch nie danach gefragt. Man nahm sie so, wie sie war, tüchtig,
energisch und jeder Lage gewachsen.


»Das ist schlimm«, sagte Regina
leise. »Und du hast niemals wieder...«


»Nein. Ich habe niemals wieder
geliebt. Richtig geliebt, meine ich. Natürlich habe ich die Männer gekannt.
Aber sie haben mir nie viel bedeutet. Keiner war so wie er. Meine Arbeit befriedigt
mich, sie ist mir Lebensinhalt geworden. Na und sonst«, sie schlug einen
leichteren Ton an, »das Leben mit Janos ist ja wirklich amüsant genug. Und was
die Liebe betrifft, so habe ich da ja den besten Anschauungsunterricht.
Nämlich, daß man sie nicht so ernst nehmen soll.«


»Da glaubst du also auch, daß
Janos nicht richtig lieben kann?« fragte Regina. Nun waren sie wieder bei ihm
angelangt.


»Auch? Wieso auch? Wer glaubt
das noch?«


»Ich. Ich denke es manchmal.«


»Bist du schon soweit?« fragte
Stups. »Und was denkst du weiter?«


»Auch wenn du mich auslachst,
Stups, ich möchte gern richtig geliebt werden.«


Stups lachte gutmütig. »Du bist
noch sehr jung, Regina. Jünger als deine Jahre. Und vielleicht liebt er dich
auch richtig. Ich sage dir ja, er hat sich sehr verändert.«


»Ja«, sagte Regina, »vielleicht.
Mehr als vielleicht wird man bei Janos nie wissen.«


»Mehr als vielleicht weiß man
nie«, sagte Stups, »bei keiner Liebe und bei keinem Mann, auch bei keiner Frau.
Damit mußt du dich abfinden, Regina. Die ganze Liebe ist ein einziges großes
Vielleicht.«
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In diesem Monat hatte Regina Geburtstag. Sie bekam einen
Pelzmantel von Janos, einen grauen Persianer. Sie hatte nichts geahnt und war
sprachlos.


»Freust du dich?« fragte er.


»Ja, o ja, so sehr. Er ist
himmlisch. Aber so viel Geld! Stups wird schimpfen.«


»Sie hat schon geschimpft. Sie
meinte, ein Lammantel hätte es auch getan; aber das geht nicht. Ein Persianer
ist das mindeste. Eigentlich müßte ich meine kleine Prinzessin in einen Nerz
hüllen. Das kommt auch noch, später.«


Zur Feier des Tages speisten sie
abends im Plaza. Stups war dabei, und Herrn Brunnhuber hatten sie auch
eingeladen. Regina hatte ihm gegenüber sowieso ein schlechtes Gewissen; seit
sie vom Urlaub zurück war, hatte sie ihn nicht einmal besucht.


Doch er nahm es ihr nicht übel.
Er sagte: »Ich weiß schon. Wenn man jung und glücklich ist, dann braucht man
alte Leute nicht. Wenn ihr mal Sorgen habt, werdet ihr schon wieder zu mir
kommen.«


Er hielt eine richtige kleine
Rede auf Regina. »Es sind lauter Stufen, Regina«, sagte er am Schluß, »auf und
ab gehen sie, mal breit und bequem, willig unter unserem Fuß, und dann wieder
hoch und mühsam zu ersteigen. Aus den Stufen der Tage setzen sich die Wochen
und Monate zusammen, aus den Stufen der Monate wird ein Jahr. Und jedes Jahr
ist eine große Stufe in unserem Leben. Manchmal kann man nicht gleich
beurteilen, ob sie aufwärts oder abwärts führte. Das merkt man erst später. Und
vielleicht — was wissen wir — ist unser ganzes Leben nichts anderes als die
Stufe einer großen Treppe, die wir beschreiten und von der wir nicht wissen, wo
sie begann und wo sie endet.«


Regina hatte mit andächtiger
Miene zugehört. Nun stieß sie mit allen an. Sie war froh und glücklich. Alle
dunklen Gedanken waren verschwunden. Janos war da, er liebte sie, es stand in
seinen Augen, er hatte es ihr heute wieder gesagt. Und Stups war eine gute
Freundin, ein Kamerad, und zu alledem gab es noch Papa Jacob, den väterlichen
Freund. Oh, sie konnte zufrieden sein mit diesem Jahr. Alles war gut gewesen,
viel besser, als man es je erwarten konnte.


»Du hast uns beiden Glück
gebracht, Papa Jacob«, sagte Janos, »weißt du das? Daß wir einmal durch deine
Tür gegangen sind und bei dir eintraten, das hat unser Leben verändert. Es war
bei mir so, und es war bei Regina so. Und nicht nur das, wir haben uns auch
noch gegenseitig gefunden. Was können wir bloß tun, um es dir zu danken?«


Der alte Herr war gerührt.
»Kinder, wofür wollt ihr mir danken? Was habe ich dabei getan?« Und leiser
fügte er hinzu: »Wenn ihr glücklich seid, dann bin ich bedankt genug.«


»Was du dabei getan hast?« sagte
Janos. »Nun, ich glaube, man wird nicht so ohne weiteres zum Glücksbringer. Man
muß schon selber einige Voraussetzungen dazu mitbringen. Dein Verständnis, Papa
Jacob, dein offenes herzliches Wesen und dein gütiges, hilfsbereites Herz,
damit fing es an. Stimmt’s, Regina?«


»Ja«, Regina nickte überzeugt.
»Als ich bei Papa Jacob war, fühlte ich mich zum erstenmal wohl, seit ich im
Westen bin. Zum erstenmal hatte ich so etwas wie eine Heimat gefunden und einen
Menschen, der gut zu mir war und mit dem ich reden konnte. Und da hat Janos
ganz recht, das wirkte sich auf mich selbst aus und machte mich freier und
fröhlicher.«


»Da hörst du’s, Papa Jacob. Es
ist kein Zufall, daß alles so kam, wie es gekommen ist. Du hast eine ganze
Menge dazu beigetragen. Und deswegen werden wir beide, Regina und ich, dir
dankbar sein und dich liebhaben, solange wir alle drei leben.«


Janos war direkt ein bißchen
feierlich geworden. Und Herr Brunnhuber hatte feuchte Augen bekommen, so
gerührt war er über »die Kinder«, wie er sie bei sich immer nannte.


Stups rief: »Jetzt hör aber auf!
Gleich fange ich an zu heulen.«


»Nachdem wir also das erste Glas
auf das Geburtstagskind getrunken haben«, sagte Janos, »trinken wir das zweite
auf Papa Jacob.«


Sie hatten vortrefflich gespeist
und sich dabei gut unterhalten, so wie sich eben nur Leute unterhalten, die
sich gut kennen, sich verstehen und sich leiden mögen. Eine Kombination, die
trotz der großen Anzahl von Menschen auf der Welt und der damit verbundenen
Möglichkeiten doch immer sehr selten zu erreichen ist.


Regina sah reizend aus. Sie trug
ein schmales schwarzes Kleid, ganz einfach gearbeitet, doch aus kostbarem
Material, ihre schönen Schultern waren nackt, und ihr apartes Köpfchen hob sich
anmutig auf schlankem Hals.


Ihre besten Jahre kommen erst,
dachte Janos, als er sie ansah. Langsam beginnt sie, eine Dame zu werden, aber
sie wird diese reizvolle Mischung aus Mädchen und Frau noch lange an sich
behalten. Und dann dachte er: Der Teufel soll mich holen, aber ich liebe sie.
Ich hätte nicht nach Hamburg fahren sollen; aber sie braucht es ja nie zu
erfahren.


Noch ein anderer sah Regina
häufig an. Martin. Er saß mit Onkel Fritz ebenfalls im Restaurant des Plaza. Man
hatte sich aus der Ferne begrüßt, das war alles. Es schmerzte ihn. Und noch
mehr schmerzte es ihn, diesen Mann an Reginas Seite zu sehen. Selbst überrascht
davon, entdeckte er in seinem Herzen den heftigen Wunsch, sie möge bei ihm
sitzen, hier an seinem Tisch.


»Ist das nicht das nette
Mädchen, mit dem wir mal einen Aperitif getrunken haben?« fragte Onkel Fritz,
dem nichts so leicht entging. »Wie hieß sie doch gleich?«


»Regina.«


»Ach ja, Regina. Hübscher Name,
hübsches Mädchen. Hast du sie eigentlich mal besucht?«


»Besucht? Nein.«


»Aber du hattest doch damals
ihre Telefonnummer aufgeschrieben.«


»Ja, allerdings. Aber du siehst
doch, daß sie weder Zeit noch Interesse für mich hat.«


»Hm. Ist das ihr Freund, der
Schwarze?«


»Ja.«


»Gutaussehender Bursche. Aber so
ein bißchen, na ja, ich weiß nicht. Zu gut aussehend, finde ich. Wird sie ihn
heiraten?«


»Das weiß ich doch nicht«,
entgegnete Martin leicht gereizt. »Ich kann sie doch nicht danach fragen.
Außerdem habe ich sie seit damals nicht mehr gesehen.«


»Versteh’ ich nicht. Du bist
doch ein junger Mann und solltest nicht gar zu zurückhaltend sein, mein Lieber.
Als ich in deinem Alter war, hätte ich mich um so ein Mädchen ein bißchen
bemüht.«


»Du hättest dich um ein Mädchen
bemüht, von dem du weißt, daß es einen anderen liebt?«


»Na, so genau weißt du es ja
nicht. Oder? Hat sie dir’s gesagt?«


»Sieh sie doch an! Dann weißt du
alles.«


»Vielleicht feiern sie
Verlobung«, vermutete Onkel Fritz, »sie sind alle festlich gekleidet, sie haben
Blumen auf dem Tisch und trinken Sekt.«


Als Pölsen einmal vorbeikam, um
ein paar Worte mit Martin zu sprechen, konnte sich Onkel Fritz, neugierig wie
er nun mal war, die Frage nicht verkneifen: »Was wird denn da drüben gefeiert?
Verlobung?«


Pölsen lachte. »Verlobung! Sie
kennen Janos Janady nicht. Wenn der sich jedesmal verloben wollte... Nein,
Fräulein Thorbeck hat Geburtstag.«


Als sie wieder allein waren,
sagte Onkel Fritz mißbilligend:


»Also das finde ich nun gar
nicht gut und richtig, daß so ein nettes Mädchen mit einem Mann befreundet ist,
der als Casanova bekannt ist. So was ist doch eine undankbare Sache. Das
hättest du nicht zulassen sollen, Martin.«


»Ich?« fragte Martin verblüfft.


»Natürlich du. Ich denke, du
hast sie schon früher gekannt? Um ein junges Mädchen kümmert man sich, das
überläßt man nicht seinem Schicksal!«


Ja, er hatte sie früher gekannt.
Ganz am Anfang. Am Anfang dieses Jahres und am Anfang ihrer Zeit in der
veränderten Welt. Wie verloren und herumgestoßen waren sie gewesen, alle beide!
Martin sah sie wieder vor sich sitzen, damals in der kleinen Kammer bei Mosers,
blaß und schmal, mit den hellen Augen und dem glatten langen Haar. Trotzig und
bitter war vieles gewesen, was sie gesprochen hatten. Jeder war viel zu sehr
mit seinem eigenen Unglück beschäftigt gewesen, als daß sie hätten einander
richtig sehen und hören können. Aber es war für ihn so tröstlich gewesen, daß
sie da war. Und dann war sie eingeschlafen, er hatte sie hochgehoben und in
sein Bett gelegt, und dann schlief sie neben ihm. Das konnte er nicht vergessen.
Noch immer spürte er sie neben sich, hörte ihren leisen Atem, sah die weiche
Linie ihrer Wange. Warum war er so ein Narr gewesen und hatte sie nicht
festgehalten? Warum nur? Er begriff es heute nicht mehr. Damals in der
Silvesternacht, in der kleinen Kneipe, als sie weggegangen war, da hatte er
schon gewußt, daß er sie hätte festhalten müssen. Und dann war sie
wiedergekommen, doch er hatte sie trotzdem nicht festgehalten. Dann war er
selbst fortgegangen. Und nun saß sie dort bei dem anderen Mann, und Martin
wußte auf einmal, daß er nichts so sehr wünschte, als daß sie bei ihm wäre.


Es war wie immer sehr
unterhaltsam im Plaza. Man sah bekannte Leute, Prominente und solche, die es
werden wollten.


Plötzlich tauchte Dodo auf. Sie
kam mit einem recht sympathischen Mann in mittleren Jahren, nicht der dicke
Herr Berger, ihr Freund und Gönner.


Janos sagte schmunzelnd: »Aha,
sie hat sich schon verbessert.«


Dodo war inzwischen wirklich ein
kleines Filmsternchen geworden, ein Starlet, wie es die Presse nannte. Ihre erste
Rolle hatte sie abgedreht, der Film würde in Kürze herauskommen. Sie sah sehr
attraktiv aus, obwohl sie ein wenig extravagant angezogen war. Doch es paßte
ganz gut zu ihr. Ihre Manieren waren immer noch unbekümmert. Sie ließ ihren
Begleiter nach einer Weile allein und kam zu ihnen an den Tisch.


»Hallo, ihr Süßen«, sagte sie.
»Wird hier was gefeiert? Ihr seht alle so vornehm aus.«


»Regina hat Geburtstag«, sagte
Janos.


»Oh, herzlichen Glückwunsch. Der
Wievielte ist es denn?«


»Benimm dich nicht so unmöglich!
Du weißt, daß man so etwas nicht fragt.«


Dodo zog eine Grimasse. »Na, so
alt kann sie ja noch nicht sein. Und wie geht’s euch sonst?« Sie setzte sich
einfach zu ihnen an den Tisch, auf die Kante des Sofas, auf dem Stups saß.


»Das wird deinem Kavalier kaum
recht sein, wenn du dich hier niederläßt«, meinte Janos.


»Der wartet schon. Ich komme ja
gleich zurück. Aber alte Freunde muß man doch begrüßen. Wie gefällt er dir
übrigens?«


»Dein neuer Mann? Ist er das?«


»Wie man’s nimmt. So ungefähr.«


»Er sieht recht gut aus.«


»Ja, nicht wahr? Er ist
Drehbuchautor, weißt du. Und er schreibt eine prima Rolle für mich.«


»Aha. Dann würde ich ihn aber
nicht verärgern.«


»I wo. Er liebt mich doch.« Sie
sagte es mit dem drolligen Ernst eines Kindes, zutiefst überzeugt von ihrer
eigenen Wirkung.


»Und wie geht die Filmerei?«
fragte Stups.


»Es macht sich. Vergeßt ja
nicht, euch meinen Film anzusehen. Ist ja nur eine kleine Rolle, aber alle
sagen, daß ich gut sei.«


Offensichtlich hatte Dodo noch
etwas Bestimmtes auf dem Herzen. Sie druckste eine Weile herum, und dann fragte
sie Janos: »Wie war’s übrigens in Hamburg? Hast du dich gut amüsiert?«


Überrascht blickte Janos sie an.
»In Hamburg?«


»Ja, ich habe dich gesehen. Ich
war zu Filmbesprechungen dort. Und in den ›Vier Jahreszeiten‹ habe ich dich
gesehen. Aber du warst so beschäftigt, daß du mich gar nicht bemerkt hast.«


Es klang triumphierend, ihre
Augen funkelten geradezu vor Entzücken.


Janos’ Miene veränderte sich
nicht. Aber in seinen Augen stand eine Warnung, die Dodo nicht übersehen
konnte. Und obwohl sie eigentlich vorgehabt hatte, mehr zu sagen — deswegen war
sie ja eigentlich nur herüber zu ihnen an den Tisch gegangen —, entschloß sie
sich nun doch zur Diskretion. Sie wollte es nicht mit Janos verderben.


So lächelte sie nur ein bißchen
spöttisch, streifte Regina mit einem kurzen Blick und verabschiedete sich dann.


Stups blickte ihr nach, dann sah
sie Regina an, dann Janos, Regina lächelte unbeschwert, sie hatte sich nichts
bei Dodos Worten gedacht. Sie ist immer noch ein Kind, dachte Stups. Janos
erwiderte ihren Blick, er hob ein bißchen die Augenbrauen dabei und schien
etwas verlegen.


»Na ja«, sagte Stups laut. Es
klang resigniert. »So ist es nun mal.«


Aber Dodos bemerkenswerte
Zurückhaltung rettete Reginas Geburtstag auch nicht. So fröhlich er begonnen
hatte, er endete mit einem Mißklang.


Es war bereits gegen 11 Uhr, da
betrat Ruth Bornemann das Restaurant. Sie war allein. Sie blieb an der Tür
stehen, kniff die Augen ein wenig kurzsichtig zusammen und überblickte suchend
den Raum. Als sie Janos gesehen hatte, kam sie geradewegs auf ihren Tisch zu.
Janos sah sie nicht, er saß mit dem Rücken zu ihr. Aber Regina sah sie kommen.
Sie erkannte sofort das Mädchen aus Zürich und blickte ihm neugierig entgegen.
Ruth war sehr elegant, in einem engen, schmalen Cocktailkleid aus Silberlamé.
Sie sah herrlich aus, schlank und kühl und bildschön. Ihre Miene war unbewegt,
ein wenig hochmütig wie immer, aber in ihren Augen flackerte Unruhe.


Janos sah sie erst, als sie
neben ihm stehenblieb. Überrascht blickte er auf, Stups sah deutlich, daß er
erschrak. Er stand auf und versuchte, die Situation zu überspielen: »Oh, welche
Überraschung! Fräulein Bornemann, Sie sind...«


Weiter kam er nicht. Ruth war
sehr jung. Sie war stets gewohnt, zu tun, was ihr paßte, und auf nichts und
niemanden Rücksicht zu nehmen. Und sie war verliebt, zum erstenmal.


»Ich hatte dich heute abend
eingeladen«, sagte sie. »Und ich hatte meinen Eltern gesagt, daß du kommst.« Es
klang ein wenig drohend, ihre blauen Augen sahen Janos gerade an, sonst hatte
sie niemanden am Tisch angesehen oder begrüßt.


Janos war blaß geworden. Wollte
sie ihm hier etwa einen Skandal machen? Zuzutrauen war es ihr. »Ruth, ich bitte
dich«, sagte er. »Ich habe gestern angerufen und dir gesagt, daß ich nicht
komme.«


»Ja, du hast gesagt, daß ihr
hier den Geburtstag deiner Freundin feiern wollt.« Jetzt blickte sie auf Regina
hinunter, die erschreckt zu ihr aufsah. »Ich hätte nicht für möglich gehalten,
daß es dein Ernst ist. Ich bin hergekommen, um mich selbst davon zu
überzeugen.«


Von den anderen Tischen blickten
die Leute herüber. Dodo fiel fast vom Stuhl vor Begeisterung.


»Ruth«, sagte Janos energisch,
»du erregst Aufsehen, merkst du das nicht? Bitte, sei vernünftig!«


»Vernünftig?« fragte Ruth
zurück. Ihre Stimme bebte, sie geriet immer mehr außer sich. »In Hamburg warst
du dagegen, daß ich vernünftig bin. Und jetzt auf einmal wieder? Du änderst
deine Ansichten schnell. Und erwartest von mir, daß ich das mitmache? Nein,
mein Lieber, nicht mit mir. Ich lasse mich von dir nicht an der Nase
herumführen, ich nicht. Ich bin nicht eines von deinen Mannequins, und ich...«


Die Situation war peinlich,
alles blickte jetzt herüber. Janos nahm Ruth am Arm und sagte scharf: »Komm mit
hinüber in die Bar! Siehst du nicht, daß du dich unmöglich machst?«


Es sah aus, als wolle Ruth ihn
fortstoßen, aber dann ging sie doch mit ihm, steif und hölzern, ohne nach
rechts und links zu blicken. Die drei am Tisch blieben still. Regina war
totenblaß, sie blickte vor sich hin. Stups sah besorgt zu ihr hinüber. Sie
würde doch nicht anfangen zu weinen oder irgend so etwas?! Nun hatten sie den
Salat. Dieser verflixte Janos. Und das kleine Biest mußte ausgerechnet
hierherkommen! Und ausgerechnet an Reginas Geburtstag! Die Reise nach Hamburg!
Das war also die Erklärung! Sie hatte sich gleich gedacht, daß etwas
dahintersteckte. Aber diesmal schien Janos an die Falsche geraten zu sein. Was
hatte sie gesagt? Ich habe meinen Eltern gesagt, daß du kommst. Geschah ihm
ganz recht. Stups hätte eine reine Schadenfreude empfunden, wenn Regina nicht
gewesen wäre. Um ihretwillen war die Geschichte recht schlimm.


Herr Brunnhuber blickte etwas
verständnislos drein. »Eine temperamentvolle junge Dame«, sagte er verlegen.


»Wir sollten hier nicht sitzen
wie die begossenen Pudel«, sagte Stups, »Regina, was meinst du? Willst du den
Leuten ringsherum und Dodo die Freude machen, daß du hier mit Trauermiene
sitzt? Das Mädchen hat sich unmöglich benommen, und Janos hat mal was auf den
Deckel gekriegt, was ihm gar nicht schadet. Aber wir könnten ja hier mit guter
Haltung die Situation meistern.«


Regina hob den Kopf und blickte
sie dankbar an. Sie war blaß, aber ganz beherrscht. Jetzt lächelte sie sogar,
es war ein kleines hilfloses Lächeln, es schnitt Stups ins Herz.


»Du hast recht«, sagte Regina
ruhig. »Das sind wohl so Zwischenfälle, die bei Janos vorkommen. Und du meinst,
ich soll hier sitzen bleiben und nicht einfach aufstehen und weggehen?«


»Ja, ich meine, du sollst hier
sitzen bleiben. Es macht sich besser. Ist in unserer Flasche noch was drin?«


»Nein«, meinte Herr Brunnhuber.
»Sie ist leer.«


»Gut«, sagte Stups, »dann
bestellen wir noch eine. Nun gerade.« Sie wandte sich nach dem Ober um, und als
er gekommen war, bestellte sie wirklich noch eine Flasche.


Regina zündete sich eine
Zigarette an, dann sagte sie:“»Ich bin ganz ruhig, Stups, siehst du. Das mußte
ja einmal kommen, nicht wahr? Ich habe es gewußt, ich habe es immer gewußt.«


»Mal langsam«, sagte Stups
beruhigend, »man weiß ja noch nicht, was los ist. Vielleicht ist die Kleine nur
hysterisch. Sie scheint ja noch ganz jung zu sein. Und es hat sie
offensichtlich gekränkt, daß Janos zu ihrer Party nicht gekommen ist. Ein
verwöhnter Balg scheint sie obendrein zu sein. Kennst du sie?«


»Wir haben sie mal in Zürich getroffen,
sie und ihre Mutter. Sie machte einen recht eingebildeten Eindruck, und Janos
sagte..., warte mal, was sagte er doch gleich? ›Sie interessiert mich nicht,
aber sie reizt mich.‹ So was Ähnliches.«


Regina wunderte sich über sich
selbst. Wie ruhig sie hier saß und redete, als wenn nichts geschehen wäre. Und
dabei war eben eine Welt für sie untergegangen. Aber sie haßte nichts so sehr
wie Aufsehen, und sie wollte nicht, daß irgendeiner hier im Raum sie ansah und
sie bemitleidete und erkannte, was geschehen war. Und Ruths Worte waren es
auch, die wie ein Pfeil in ihr Herz gefahren waren. Den Geburtstag deiner
Freundin, hatte sie gesagt, deine Freundin, das war sie, Regina. Wie
verächtlich es geklungen hatte! Und dann: Ich bin nicht eins von deinen Mannequins...
So sah das also von außen aus!


Es war schwer zu ertragen für
Reginas Stolz. Fast genauso schwer wie Janos’ Verrat. Und darum saß sie jetzt
hier und redete mit Stups und Herrn Brunnhuber, als wenn nichts geschehen wäre,
sie trank den beiden zu und rauchte und lächelte. Ihr Herz mußte jetzt
schweigen.


»Na ja«, sagte Stups jetzt,
»typisch Janos. Er wird wohl nie gescheit.«


»Er war mit ihr in Hamburg«,
sagte Regina.


»Es sieht so aus.«


Jetzt verstand Regina nachträglich
auch, was Dodo gemeint hatte. »Und davon sprach Dodo vorhin.«


»Genau das«, bestätigte Stups.
»Und wenn du sie gesehen hättest, als das Mädchen hier bei uns am Tisch stand,
du hättest lachen müssen. Sie hat sich bald den Hals verrenkt. Und jetzt hat
sie auch pausenlos die Augen hier.«


»So? Hat sie?« sagte Regina.
»Das macht ihr Spaß, wie? Nun, dann wollen wir lachen und fröhlich sein.
Prost.« Sie hob ihr Glas und trank und lachte wirklich. Es tat den beiden
anderen weh, dieses Lachen.


»Regina«, begann Herr Brunnhuber
vorsichtig, »du solltest es nicht zu schwernehmen. Ich habe dir ja immer
gesagt, weißt du noch, daß es eben...«


»Ja, natürlich«, unterbrach ihn
Regina. »Du hast es mir immer gesagt, Papa Jacob. Ich nehm’ es ja auch nicht
schwer. Gar nicht. Ist ja auch nicht so wichtig.«


»Nur ausgerechnet an deinem
Geburtstag«, bedauerte Herr Brunnhuber.


»Das ist schon sehr schade.«


»Oh, das paßt ganz gut. Am
Geburtstag kann man ruhig mal ein bißchen zu sich kommen. Und das neue
Lebensjahr beginnt eben dann gleich ohne Janos. Ich werde mich dran gewöhnen.«


Stups gefiel dieser Ton nicht an
Regina. Er paßte nicht zu ihr. Und sie hörte doch die Verzweiflung durch, die
dahintersteckte. Aber Regina hatte sich fest in der Hand. Sie begann ohne
weiteren Übergang von der Schule zu erzählen, von ihren Mitschülern, von den
Lehrern, von kleinen Erlebnissen ihres Alltags. Sie sprach rasch und
sprunghaft, aber sie sprach, und die beiden anderen antworteten ihr
bereitwillig, froh darüber, daß Regina so gut die Haltung bewahrte.


Stups dachte anerkennend: Sie
ist eben aus gutem Stall, das beweist sich immer in schwierigen Situationen.
Und wenn der Zwischenfall ihr dazu verhilft, sich etwas von Janos zu lösen,
freier zu werden, selbständiger, so ist das kein Fehler. Sie hat ihr Leben viel
zu sehr auf ihn eingestellt.


Nach einer Weile kam Janos
zurück. Allein. Er machte eine zugeknöpfte Miene, um dahinter seine
Verlegenheit zu verbergen. Auch wohl, um die anderen zu verhindern, ihn etwa
mit Fragen oder Vorwürfen zu empfangen. Aber daran dachte niemand. Im
Gegenteil, Regina lächelte ihm zu und sagte leichthin: »Wir haben noch eine
Flasche bestellt, ich hoffe, es ist dir recht.«


»Natürlich«, sagte er
erleichtert. Er warf ihr einen prüfenden Blick zu, aber Regina erschien ganz
unbefangen. Ein paar nichtssagende Sätze wurden ausgetauscht, dann fing Janos
selbst von Ruth an zu sprechen.


»Es tut mir leid«, sagte er,
»eine peinliche Geschichte.«


»Das kann man wohl sagen«,
erwiderte Stups trocken.


»Und gerade an deinem
Geburtstag«, fügte er hinzu, zu Regina gewandt.


Regina sah ihn jetzt an, ihr
Blick war kühl und wies ihn zurück. »Nun, mein Geburtstag ist wohl nicht so
wichtig dabei. Es wäre an jedem anderen Tag genauso peinlich gewesen.«


Janos lachte unsicher. »Sie ist
ein verwöhnter Balg und kann es nicht ertragen, wenn es nicht nach ihrem Kopf
geht. Sie hatte mich eingeladen. Sie haben heute bei sich zu Hause eine große
Party, die Eltern feiern die silberne Hochzeit. Na ja, so was ist mir sowieso
ein Greuel. Da hatte ich abgesagt.« Darauf schwiegen die drei anderen, was ihn
nervös machte. »Es geht sonst immer nach ihrem Kopf, wißt ihr. Ihr alter Herr
scheint sie sehr zu verwöhnen. Sie wurde erzogen wie eine Prinzessin, Pensionat
in der Schweiz und so was alles.«


»Anscheinend hat die gute
Erziehung aber nicht viel genützt«, sagte Stups boshaft.


Man blieb noch eine halbe Stunde
sitzen, ohne daß der Vorfall wieder erwähnt wurde. Dann brachen sie auf.


Janos fuhr zuerst Herrn
Brunnhuber nach Hause. Regina stieg mit aus, als sie angelangt waren. »Gute
Nacht, Papa Jacob«, sagte sie weich. »Schlaf gut. Ich komme dich nächster Tage
mal besuchen.«


»Das ist schön, mein Kind«,
erwiderte Herr Brunnhuber. »Und schlaf du auch gut. Gräm dich nicht, ja? Du
bist doch ein kluges, tüchtiges Mädchen.«


»Ja«, sagte Regina, sie
schluckte. Se legte beide Arme um seinen Hals und küßte ihn zärtlich. »Lieber
Papa Jacob«, sagte sie.


Schweigend saß sie dann neben
Janos, als sie durch die Stadt zurückfuhren.


»Regina«, begann er nach einer
Weile, »es tut mir so leid, wirklich. Du bist mir doch nicht böse?«


»Böse?« fragte Regina kühl
zurück. »Das ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Und wenn auch, was macht es
dir aus? Du bist es schließlich gewohnt, daß dir jede Frau eines Tages böse
ist, wenn du ein neues Abenteuer anfängst. Du hast es bis jetzt immer sehr gut
überstanden.«


»Sprich nicht so mit mir,
Regina! In diesem Fall ist es etwas anderes. Du bist nicht irgendeine Frau für
mich, das weißt du genau. Und ich will dich nicht enttäuschen, gerade dich
nicht.«


»Das hättest du dir vorher
überlegen sollen.«


»Sieh mal, die Sache war so...«


»Hör auf«, unterbrach ihn Regina
heftig. »Ich will es nicht hören. Es interessiert mich nicht. Du hast mich
betrogen, und das genügt mir. Es wundert mich nicht, und es überrascht mich
nicht, alle haben es mir immer prophezeit. Ich will nichts davon wissen, von
gar nichts. Es ist so... so billig.«


Janos schwieg darauf. Sie hatte
recht. Sie hatte so recht. Er verstand sich selbst nicht mehr. Er liebte Regina
doch. Und das Zusammensein mit Ruth in Hamburg hatte ihm im Grunde nichts
bedeutet. Er hatte es schon bereut, als er dort war, und hatte gehofft, es wäre
abgetan und erledigt.


Daß Regina es nun erfahren
hatte, ärgerte ihn maßlos. Und er war sich wirklich im unklaren darüber, wie
sie darauf reagieren würde. Doch er vertraute seiner Geschicklichkeit, er würde
sie schon wieder versöhnen.


»Wir fahren jetzt zu mir«, sagte
er nach einer Weile, »und trinken noch in Ruhe ein Glas zusammen, ja?«


»Nein«, sagte Regina
entschieden, »ich will nach Hause.«


»Regina, bitte, sei nicht
eigensinnig.«


»Eigensinnig?« fragte sie
zurück, und es klang, als würde sie gleich weinen. »Ich bin nicht eigensinnig.
Aber ich möchte jetzt allein sein. Und ich will von dir nichts mehr sehen und
hören. Kannst du das nicht begreifen?«


»Regina, gerade heute an deinem
Geburtstag...«


»Ach zum Teufel mit meinem
Geburtstag! Hör endlich damit auf! Das hat doch damit nichts zu tun. Außerdem
ist er sowieso schon vorbei, es ist zwölf durch.« Und bitter fügte sie hinzu:
»Ein schöner Geburtstag.«


Er fuhr trotzdem in Richtung
seiner Wohnung. Regina sagte kalt, als sie es merkte: »Du wirst mich kaum
gewaltsam zu dir hinauf schleppen wollen. Und ich komme bestimmt nicht mit.«


Er wendete wortlos und fuhr zu
ihr. Doch als sie angelangt waren, stieg er mit aus, und als sie die Haustür
aufgeschlossen hatte, folgte er ihr ins Haus.


»Bitte, Janos«, sagte Regina
gereizt, »ich will dich auch hier nicht mehr sprechen.«


»Aber ich«, sagte er, nun auch
heftig, »ich lasse dich jetzt nicht allein.« Er schob sie ins Haus, nahm sie
fest am Arm und ging mit ihr hinauf.


Regina widerstrebte nicht mehr.
Ach, im Grunde wollte sie ja auch nicht allein sein! Wenn sie allein war, würde
sie weinen und so verzweifelt sein. Aber es hatte auch keinen Zweck, daß er bei
ihr blieb. Sie würden reden und vielleicht sich streiten, und er würde Gründe
und Erklärungen finden und Ausflüchte, aber es änderte nichts daran, daß alles
nun verdorben war. Sie hatte ihm vertraut, trotz allem, was die anderen gesagt
hatten und was sie selbst wußte, sie hatte ihm vertraut. Und nun war es damit
vorbei, für immer.


Als sie in der Wohnung waren,
setzte sich Janos, zündete sich eine Zigarette an und sagte, es klang ein wenig
ungeduldig, gereizt, so wie Männer immer reagieren, wenn sie sich schuldig
fühlen: »Also nun sag, was du auf dem Herzen hast! Damit wir es hinter uns
haben.«


Regina preßte die Lippen
zusammen. Das war alles, was er im Moment zu sagen hatte? Er war wohl nicht das
erstemal in solch einer Situation. Er war es gewohnt, daß eine eifersüchtige
Frau ihm eine Szene machte. Und nun waren sie auch soweit — nein, sie würde
keine Szene machen. Ihr Schmerz überwog allen Zorn. Doch gerade das würde sie
ihm nicht zeigen.


 


»Du wolltest mit heraufkommen, nicht wahr?« sagte sie ruhig.
»Was mich betrifft, so wollte ich einem Gespräch über diese... diese peinliche
Geschichte gern ausweichen. Ich will es auch jetzt noch. Wenn du von mir
weggehen willst, weil du dieses Mädchen liebst, dann sag es bitte. Sag es
gleich, und dann geh. Wenn...«


»Was für ein Unsinn!« unterbrach
er sie. »Von Liebe kann keine Rede sein, ich...«


Regina hob abwehrend die Hand.
»Laß mich ausreden! Wenn es aber nicht so ist, dann wollen wir nicht mehr davon
reden. Es ist mir lieber. Ich will mich nicht mit dir streiten. Daß es mir weh
getan hat, weißt du, aber ich...«


Sie kam nicht weiter. Er war
aufgesprungen und hatte sie an sich gerissen, mit einer Heftigkeit, die sonst
gar nicht in seiner Art lag. »Regina! Du weißt, daß ich dich liebe. Nur dich.
Ich bin ein verdammter Idiot, ich gebe es zu. Willst du mir verzeihen? Und wirst
du es wirklich fertigbringen, nicht mehr davon zu sprechen? Und nicht mehr
daran zu denken?«


»Ich will es versuchen«, sagte
Regina. »Nur dieses einemal, das weißt du. Wir wollen jetzt noch in Ruhe ein
Glas zusammen trinken, wie du es vorgeschlagen hast, und dann wirst du nach
Hause gehen. Und damit wäre das erledigt.«


Er wollte widersprechen. Aber
als er ihr ernstes Gesicht sah, nickte er. »Gut. Und morgen ist alles wieder
gut?«


Sie lächelte ein wenig. Sie kam
sich alt und erfahren vor. Blieb so ein Mann eigentlich immer ein Kind? Konnte
er wirklich glauben, daß sie es vergaß? »Ja«, sagte sie, »morgen ist alles
wieder gut.«


Er küßte ihre Hand und lächelte
wieder ganz unbeschwert. »Du bist eine ganz gescheite und großzügige
Prinzessin. Und ich schäme mich ganz schrecklich.«


Übrigens verabschiedete er sich
wirklich nach einer Viertelstunde ganz korrekt. Regina lächelte, zufrieden mit
sich selbst, als er gegangen war. War es die richtige Art gewesen, ihn zu
behandeln? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber es war auf jeden Fall ihre
Art gewesen. Sie mochte keinen Streit. Und daß eine kleine Trauer in ihrem
Herzen zurückblieb, eine Enttäuschung, die nicht so schnell vergehen würde, das
war ihre eigene Angelegenheit. Man mußte das wohl in Kauf nehmen, wenn man Janos
liebte.


 


Sie sprachen übrigens wirklich nicht mehr über den
Zwischenfall im Plaza. Regina scheute sich, wieder davon anzufangen. Und Janos
war es recht so. Er war froh, daß die Geschichte so gut vorübergegangen war.
Wenigstens soweit es Regina betraf. Ruth traf er am nächsten Tag, sie war kühl
und abwehrend, und dann auf einmal küßte sie ihn wieder.


Sie hatte sich in Janos
verliebt, mit all der Heftigkeit und Unduldsamkeit ihrer Jahre. Und nun wollte
sie ihn auch ganz haben. Sie hatte immer bekommen, was sie wollte. Trotz aller
scheinbaren Blasiertheit war sie unerfahren in allen Dingen der Liebe. Verehrer
hatte sie stets genug gehabt, meist waren es junge Leute ihrer Kreise. Daraus
machte sie sich nichts. Sie hatte sich darin gefallen, die kühle spröde Schöne
zu spielen. Doch die Tage in Hamburg hatten ihr gezeigt, daß es anderes gab und
daß es ihr viel bedeutete. Ihr Stolz wollte nicht zugeben, daß sie ein
Abenteuer für ihn sein konnte. Sie hatte bereits mit dem Gedanken gespielt,
Janos zu heiraten. Warum nicht? Alle Freundinnen würden sie um diesen Mann
beneiden. Es würde interessant sein, zu beweisen, daß sie es war, die ihn
festhalten konnte. Ja, so jung und unreif war sie im Grunde noch, daß dieser
Gedanke außerordentlich reizvoll für sie war.


Janos fühlte sich unbehaglich in
seiner Haut. Er wußte jetzt selbst nicht mehr, warum er nach Hamburg gefahren
war. Es war wohl bloß die Freude an dem alten, vertrauten Spiel gewesen, sonst
nichts. Und er hatte nicht die geringste Lust, dieses Abenteuer fortzusetzen.
Aber das konnte er ihr nicht sagen. Es war nicht seine Art, eine Frau zu
enttäuschen oder zu beschämen. Einen Augenblick lang war er versucht, ihr zu
sagen, daß er in zwei Tagen nach Berlin fliegen würde. Er hatte einen Auftrag
eines Berliner Modellhauses, es handelte sich um einige Serien für die
Zeitschriften, die im Januar und Februar erscheinen würden. Einige Tage würde
er in Berlin zu tun haben.


Aber er sagte nichts. Ruth würde
mitkommen, das wußte er. Und dann erfuhr es Regina am Ende wieder, das wollte
er nicht. Nein, er wollte Regina nicht verlieren, das wußte er jetzt ganz
genau.


So sagte er nur: »Wir sehen uns
nächste Woche, ja? Und zu deiner nächsten Party komme ich bestimmt.«


»Du kannst es bleibenlassen«,
sagte Ruth. »Es liegt mir nichts daran. Und ob ich dich nächste Woche sehen
kann, ist noch sehr zweifelhaft. Ich werde kaum Zeit haben.« Sie ging
hochaufgerichtet von ihm weg, den Nacken steif.


Sie tat Janos ein wenig leid.
Sie war so jung, ein dummes Kind, eingebildet und leer im Grunde. So konnte sie
einem Mann nichts bedeuten, noch nicht. Sie würde noch viel dazulernen müssen,
ehe es soweit kam. Und sie mußte von selbst darauf kommen. Oder auch nicht.
Dann würde sie eine mehr sein von diesen Frauen ihrer Klasse, schön und
kostbar, von sich eingenommen, in einem Luxusrahmen lebend, aber ohne Herz,
ohne Inhalt, ohne Seele, nichts von dem, was man wirklich lieben konnte.


Es kam ihm nicht zum Bewußtsein,
wie neu diese Gedanken für ihn waren. Früher hatte es ihn nicht gestört, auch
unter diesen Frauen seine Freundinnen zu suchen. Aber jetzt empfand er anders.
Das, was ihn mit Regina verband, war mehr. Es war um vieles schöner. Und das
wollte er behalten.


 


Am Tag nach Reginas Geburtstag brachte ein Bote einen Strauß
Rosen und einen Brief. Beides kam von Martin. Er schrieb dazu, daß er am Abend
zuvor erfahren hätte, daß sie Geburtstag habe, und da wolle er ihr doch auch
gern von Herzen Glück wünschen. Er habe angerufen und gehofft, sie würden sich
vielleicht einmal treffen können, aber leider habe er sie nicht erreicht. Ob er
anrufen dürfe, wenn er wieder in der Stadt sei?


Regina freute sich. Es wurde ihr
geradezu warm ums Herz. Und es tat ihr leid, daß Martin sie nicht erreicht
hatte. Aber hatte sie nicht auch seine Adresse und sein Telefon? Sie konnte ihn
anrufen und sich für die Blumen bedanken.


Sie traf Martin nicht an. Onkel
Fritz war am Telefon. Und kurzentschlossen lud er sie ein, das nächste
Wochenende zu ihnen hinauszukommen.


»Es ist jetzt wunderschön hier
oben bei uns«, sagte er. »Fremde sind nicht mehr viel da, es ist schön ruhig.
Und wir haben einen prächtigen Herbst. Möchten Sie nicht mal kommen?«


Regina zögerte. »O ja«, sagte
sie. »Ich möchte schon.«


»Martin würde sich bestimmt sehr
freuen. Es würde eine große Überraschung für ihn sein, wenn ich ihm nachher
sage, daß Sie kommen. Er kann Sie abholen mit dem Wagen. Also wie ist es?«


Und ohne weiter zu überlegen,
sagte Regina: »Gut, ich komme.«


Warum sollte sie nicht einmal
selbständig etwas unternehmen? Immer und immer ging sie nur dahin, wo Janos
hinging. Und wenn er allein fort war, wartete sie auf ihn. Er würde sowieso
nicht da sein, er flog nach Berlin. Nach allem, was geschehen war in letzter
Zeit, würde es gut sein, einmal etwas Neues zu sehen. Und außerdem freute es
sie, Martin wiederzusehen.


 


Noch ein anderer Geburtstag wurde in diesem Monat gefeiert:
Paul hatte im Oktober Geburtstag. Und wie Gaby es sich im stillen gewünscht
hatte, so geschah es, er war an diesem Tag bereits zu Hause. Drei Tage vorher
hatte man ihn aus der Klinik entlassen. Natürlich war er noch schwach und
schonungsbedürftig, dünn war er geworden und ein wenig älter.


»Aber«, so sagte Gaby heiter,
»es steht dir nicht schlecht. Du hattest ein bißchen zugenommen in letzter
Zeit.«


»Eine etwas gewaltsame
Abmagerungskur. Das nächstemal würde ich Diät vorziehen.«


Es ging ihm den Umständen
entsprechend gut. Sogar sehr gut. Der Arzt war zufrieden. Zufrieden mit dem
Patienten, zufrieden mit sich selbst.


»Das war ein Stück Arbeit, mein
Lieber«, sagte er zum Abschied. »Aber Sie haben mir tüchtig dabei geholfen. Und
Frau Gaby auch. Jetzt hoffe ich nur, ihr werdet beide etwas Gescheites anfangen
mit dem neugeschenkten Leben.«


»Das werden wir«, sagte Gaby.
»Sie können sich darauf verlassen. Und wenn er noch einmal schneller fährt als höchstens
achtzig, dann kann er was erleben.«


Paul war sogar schon wieder
voller Tatendrang. Doch Gaby sagte: »Daraus wird nichts, mein Freund. Jetzt bin
ich der Chef. Und ich will es noch eine Weile bleiben. Du darfst mich höchstens
ein bißchen beraten. Höchstens! Und wenn du dich etwas erholt hast, fährst du
weg zu einer Kur, mindestens vier Wochen. Dann sehen wir weiter. Vor dem
nächsten Jahr will ich dich im Büro nicht sehen. Das könnte dir so passen, daß
du den Jahresabschluß machst, und ich hab’ die Arbeit gehabt. Die
Weihnachtsgratifikation bekomme ich dieses Jahr ganz allein. Vielleicht springt
ein neuer Pelzmantel dabei heraus, hm? Der Alte könnte sich ruhig ein bißchen
anstrengen — mir zuliebe.«


Den Geburtstag hatte Gaby
liebevoll vorbereitet. Sie beschenkte Paul reichlich. »Als wenn ich eine Frau
wäre«, meinte er kopfschüttelnd.


»Oder ein Kind«, sagte Gaby.
»Und das bist du ja jetzt auch. Mein Kind.« Sie umfaßte ihn zärtlich und küßte
ihn.


»Ich bin dein Mann«, sagte er
und hielt sie fest.


»Noch nicht. Aber wenn du
willst, kannst du es werden.« Sie machte ein geheimnisvolles Gesicht. »Ich habe
nämlich noch eine Überraschung für dich. Ich hoffe, du wirst ein Geschenk darin
sehen.«


»Was denn noch?«


»Ja. Die Sache ist die...«,
sie machte eine wirkungsvolle Pause und fuhr dann fort: »Ich wäre nämlich jetzt
zu haben.«


»Gaby!«


»Ich bin seit acht Tagen
geschieden. Und wenn du willst, also nur wenn du willst, dann könntest du jetzt
feierlich um meine Hand anhalten.«


»Du hast also wieder Geheimnisse
vor mir gehabt.«


»Allerdings. Ich hatte es mir
nun mal in den Kopf gesetzt, dich damit zu überraschen. Und das wäre doch
gelacht, wenn ich das nicht fertiggebracht hätte.«


»Du bist geschieden?«
wiederholte Paul erstaunt.


»Jetzt kriegst du einen Schreck,
wie? Ja, tut mir leid, aber mit dem ungebundenen Leben wird es jetzt wohl
vorbei sein. Warum soll es dir auch besser gehen als anderen Männern?
Schließlich müßt ihr doch wissen, wozu ihr auf der Welt seid.«


»Wie ist denn das so schnell
gegangen?«


»Martin hat einen guten Anwalt.
Das heißt, eigentlich ist es der Anwalt von Onkel Fritz. Der hat es bestens
erledigt und sehr schnell einen Termin bekommen. Na, und da war’s gleich
passiert.«


»Und?«


»Was und?«


»Na ja, ich meine, das ist alles
ganz glatt gegangen?«


»Ganz glatt!«


»Und Martin?«


»Martin?« Gabys Miene wurde
ernst. »Ja, Martin hat eben jetzt keine Frau mehr. Und die hat er schließlich
auch vorher nicht gehabt. Aber ich hoffe von Herzen, daß er noch einmal
glücklich werden wird. Er ist doch so ein netter Mann. Irgendwann wird ihm
schon die richtige Frau begegnen.«


»War er... war er sehr
unglücklich?«


»Ich glaube nicht. Jedenfalls
hat er sich nichts dergleichen anmerken lassen. Es ist ja so lange her.«


Ja, es war lange her, und doch
war alles so nahe. So leichtherzig, wie Gaby sich gab, war ihr nicht zumute
gewesen.


Martin hatte sie angerufen nach
dem Termin, und sie hatten sich im Plaza getroffen. Zu einem
Abschiedsfrühstück, wie Martin sagte.


Gaby hatte bei der Gelegenheit
ein paar Tränen vergossen. Und Martin — sie wurde selber nicht klug daraus, was
er eigentlich dachte und fühlte. Er machte es ihr leicht, tat, als sei das
Ganze eine reine Formsache. Aber sie sah wohl die Betrübnis in seinen Augen.


»Meinst du«, hatte sie
schüchtern gefragt, »meinst du, daß wir trotzdem Freunde bleiben können?«


»Natürlich«, hatte er gesagt.
»Und ich wünsche von Herzen, daß du glücklich wirst, Gaby.«


»Und du, Martin?«


»Ich?« Er schob ihre Frage mit
einer Handbewegung beiseite. »Mach dir um mich keine Gedanken! Ich habe meine
Arbeit. Mein Leben ist ausgefüllt.«


Aber dein Herz, hätte sie sagen
wollen. Doch sie sagte es nicht. Das war nicht die Stunde, um darüber zu
sprechen.


Onkel Fritz ließ es nicht zu,
daß die Stimmung zu trübselig wurde. Er hatte ein ausgewähltes Menü
zusammengestellt und ließ sogar Sekt servieren.


»Wennschon, dennschon«, sagte
er. »Man heiratet nicht alle Tage, und man läßt sich auch nicht alle Tage
scheiden. Machen wir das Beste daraus! Jedenfalls weiß jetzt jeder, wo er
hingehört. Damit meine ich vor allem dich, mein Täubchen«, sagte er zu Gaby
gewandt. »Bei euch Frauenzimmern ist das manchmal gar nicht so leicht, bis ihr
euch darüber klarwerdet.«


»Ach ja«, seufzte Gaby
zustimmend.


»Nun, Kopf hoch! Du hast deinen
Paul behalten, und sei froh, daß sie ihn dir wieder zusammengeflickt haben. Es
wäre eine böse Belastung für dich gewesen. Nun mach ihn wenigstens glücklich.«


»Ja«, sagte Gaby.


»Und was Martin betrifft«, fuhr
Onkel Fritz munter fort und machte sich genußvoll über sein knuspriges Hühnchen
her, »so bin ich ganz froh, daß er jetzt mal den Kopf frei hat von allen
Weibergeschichten. Er soll jetzt mal was leisten. Wenn es klappt, was momentan
angekündigt ist, dann hat er viel zu tun. Na, und die Idee mit dem Berghotel
hab’ ich auch noch nicht aufgegeben. Wenn das alles in Ordnung ist und er hat
eine richtige Position, oder wir haben einen eigenen Laden, dann können wir ihn
auf Brautschau schicken. Er kommt ja jetzt langsam erst in die besten Jahre. Ab
Vierzig macht die Liebe erst richtig Spaß. Das könnt ihr mir glauben, ich hab’s
ausprobiert. Vorher ist man noch zu dumm.«


Martin lächelte zu seinen
Worten, aber er sagte: »Ich werd’s wohl ganz bleiben lassen.«


Onkel Fritz wußte es besser.
»Ein Mann wie du, das wäre ja gelacht. Ein Mann, nach dem jede Frau den Kopf
dreht. Denk nicht, daß ich das nicht merke. Wir werden uns schon was Nettes
aussuchen.«


»Du weißt ja, Martin«, sagte
Gaby, »daß ich den Schmuck noch habe. Ich hebe ihn für deine Frau auf.«


»Du kannst ihn behalten«, sagte
Martin. Doch überraschenderweise fügte er hinzu: »Eine gäbe es, der würde ich
ihn gern umlegen.«


»So!« sagte Gaby höchst erstaunt
und mit einem kleinen Eifersuchtsstich im Herzen. »Wer ist denn das?«


»Das ist vorbei«, sagte Martin.
Hatten Reginas Augen nicht fast die gleiche Farbe wie die Steine? Zu dem
schwarzen Kleid, das sie neulich trug, würden die Türkise gut aussehen. Was für
müßige Überlegungen!


Onkel Fritz hatte Martin einen
kurzen Seitenblick zugeworfen. Er wußte, von wem Martin sprach.


»Na, der Schmuck ist schließlich
nicht die Hauptsache«, sagte er. »Wir können ja keine Frau suchen, die zu dem
Schmuck paßt. Schlimmstenfalls müssen wir dann eben einen neuen Schmuck kaufen,
wenn es unbedingt sein muß.«


Sie lachten darüber und
versuchten, mit der etwas elegischen Stimmung fertig zu werden.


Als Gaby ging, lagen ihre und
Martins Hände fest ineinander. Sie wiederholte noch einmal bittend: »Wir
bleiben Freunde, Martin?«


»Wir bleiben Freunde, Gaby. Und
wenn Paul auch mein Freund sein will, werde ich sehr froh darüber sein.«


Das erzählte sie jetzt Paul.


»Er ist so ein anständiger
Kerl«, sagte Paul. »Daß das Schicksal ihm so übel mitgespielt hat, gerade ihm!
Und wir wollen wirklich wünschen, Gaby, daß er eine Frau findet, mit der er
glücklich wird.«


»Natürlich«, sagte Gaby.


»Vielleicht hättest du ihn nicht
mit dieser Frau von der Tankstelle auseinanderbringen sollen.«


Aber in diesem Punkt hatte Gaby
ihre Ansicht nicht geändert. Sie schüttelte energisch den Kopf. »Das war nicht
die Richtige. Bestimmt nicht, Paul. Da kenne ich Martin besser. Und dann — schließlich
war es sein Glück, daß er dort weg ist. Oder nicht? Wenn er nicht in Hallbergen
gewesen wäre, hätte er Onkel Fritz nicht getroffen. Und das war das beste, was
ihm passieren konnte.« Das mußte auch Paul zugeben.


»Und jetzt«, rief Gaby, um das
Thema zu beenden, »jetzt müssen wir angestrengt überlegen, wohin du zur
Erholung fährst. Der Professor hat mir da ein Sanatorium empfohlen, da soll
ausgezeichnet sein. Und Henriette kennt auch was. Und...«


»Sanatorium!« sagte Paul mäßig
begeistert. »Jetzt war ich so lange im Krankenhaus. Und nun schon wieder
Sanatorium. Soll ich denn wirklich wegfahren? Jetzt, wo ich gerade heimgekommen
bin?«


»Du mußt, Liebling. Schau, du
mußt doch wieder richtig in Form kommen. Ewig will ich ja nicht so
weiterschuften. Überhaupt wo ich eigentlich ganz andere Pläne habe.«


»Um Himmels willen«, sagte Paul
beunruhigt. »Was hast du denn schon wieder für Pläne?«


»Na, erstens müssen wir
heiraten, nicht?«


»Wenn du partout willst...«


»Du Schuft«, rief Gaby. »Das
könnte dir so passen, mich jetzt sitzenzulassen.«


Er lachte, faßte sie um die
Hüfte und zog sie zu sich auf die Sessellehne. »Dann muß ich eben in den sauren
Apfel beißen. Da hab’ ich mir was Schönes eingebrockt. So einen Kindskopf soll
ich heiraten, so einen kleinen Satan.«


»Werde bloß nicht persönlich«,
meinte Gaby. »Und außerdem bitte ich mir mehr Respekt aus. Ich bin eine
durchaus ernst zu nehmende berufstätige Frau. Eine außerordentlich tüchtige
Frau. Das hat dein Chef mir bei seinem letzten Besuch ausdrücklich versichert.«


»Der hat eine Ahnung. Und was
ist zweitens?«


»Zweitens? Wieso zweitens?«


»Du hast gesagt: Erstens müssen
wir heiraten. Und zweitens?«


»Ach so. Ja. Zweitens ist auch
was. Da wäre noch ein Punkt. Ich weiß zwar nicht, wie du darüber denkst.«


»Na, schieß los.«


»Es ist nämlich so, Paul, weißt
du, ich... Ja, ich dachte eigentlich... Also, wenn du möchtest, ich möchte ganz
gern noch ein Baby haben.«


Sprachlos blickte Paul zu ihr
auf. »Ist das dein Ernst?«


»Ja«, sagte Gaby und schob ein
wenig trotzig die Unterlippe vor. »Durchaus. So alt bin ich noch nicht. Es ist
auch nicht nur meinetwegen. Aber Michi. Es ist so traurig, wenn er allein
bleiben muß, findest du nicht? Ich habe mir immer einen Bruder oder eine
Schwester gewünscht und habe nie so was bekommen. Michi würde es großen Spaß
machen.«


»Ja, dann allerdings«, sagte
Paul und lachte. »Gib mir einen Kuß.« Und als Gaby sich wieder aufgerichtet
hatte: »Also, wenn es Michi großen Spaß machen würde, dann können wir die Sache
ja mal im Auge behalten. Es liegt mir schon allerhand daran, daß mein Sohn mit
mir zufrieden ist. Und du auch. Muß es gleich sein?«


»Aber Paul, sei nicht so
albern«, rief Gaby empört. »Nimm es gefälligst ein bißchen ernster. Und erst
mußt du wieder ganz gesund sein. Und kräftig. Es soll ja schließlich auch ein
gesundes, kräftiges Kind werden, nicht? Und vor allen Dingen müssen wir erst
verheiratet sein. Wie denkst du dir das eigentlich? Mir liegt sehr viel an
einem richtigen, ordentlichen Lebenswandel.«


»Wirklich?« fragte Paul
überrascht.


»Ja. Wirklich. Ich bin nicht so
leichtsinnig wie du.«


»Aha. Ja, da kann ich mich
natürlich diesem ernsten Appell an mein leichtsinniges Gewissen nicht länger
verschließen. Da bleibt mir nichts anderes übrig, als möglichst schnell gesund
zu werden und dich zu heiraten.«


»Davon rede ich ja die ganze
Zeit«, rief Gaby.


»Gut. Dann sind wir uns ja
einig. Und dann?«


»Dann?« sagte Gaby und zog
seinen Kopf an ihre Brust. »Dann wollen wir beide glücklich sein, ja?« Sie
sagte es ganz ernsthaft und voller Vertrauen, ihre Augen waren feucht geworden,
aber ihr Mund lächelte.


 


Martin kam am Vormittag. Er strahlte über das ganze Gesicht,
als er Regina begrüßte. Und Regina freute sich auch, als sie seine Freude sah.
Sie hatte Bedenken gehabt, daß sie die Einladung nach Garain angenommen hatte.
Aber als sie dann neben Martin im Auto saß, wußte sie selbst nicht mehr, warum.
Sie fuhr zu einem Wochenende ins Gebirge, das taten viele Leute. Seit dem
Urlaub war sie nicht mehr aus der Stadt herausgekommen. Und es machte ihr Spaß,
einmal etwas selbständig zu unternehmen. Sie hatte Janos nichts davon gesagt.
Erstens, weil sie bis zuletzt nicht wußte, ob sie wirklich fahren sollte, und
zweitens, weil kein Zweifel daran war, daß er dagegen gewesen wäre. Aber sie
würde es ihm nachher erzählen. Er würde sehr verwundert sein, denn er war
gewohnt, daß sie keinen Schritt ohne ihn tat. Warum eigentlich, dachte Regina
jetzt mit ein wenig Trotz. Soll ich immer nur ein Anhängsel von ihm sein? Er
geht und kommt ja auch, wie er will. Es macht Spaß, mal etwas allein zu
unternehmen. Ich werde auch mal allein verreisen, jawohl, das werde ich.


Stups hatte sie es erzählt, und
die fand es ganz in Ordnung. Sie hatte befriedigt mit dem Kopf genickt und
gesagt: »Das ist recht, mein Kind. Fahr nur! Es wird dir ganz guttun, mal zu
entdecken, daß es noch andere Menschen auf der Welt gibt außer ihm.«


»Glaubst du«, Regina druckste
ein wenig herum, »glaubst du, daß dieses Mädchen mit ihm nach Berlin gefahren
ist?«


Stups lächelte spöttisch. »Ich
weiß es nicht. Aber wenn dich das beunruhigt, dann ruf doch mal bei ihr zu
Hause an, wenn du weißt, wie sie heißt. Da wirst du gleich sehen, ob sie da
ist. So machen das eifersüchtige Frauen gewöhnlich.«


Regina hatte einen roten Kopf
bekommen und nichts mehr gesagt. Und angerufen hatte sie natürlich nicht. Das
war entwürdigend. Aber entwürdigend war es auch, daß sie diesen Verdacht
überhaupt hatte. Es erfüllte sie mit einem geheimen Zorn auf Janos.


Während der Fahrt unterhielten
sie sich angeregt. Eine anfängliche Befangenheit war schnell überwunden. Martin
schilderte amüsant sein Leben bei Onkel Fritz, die Gäste, die sie hatten, und
was alles so geschah während des Sommers.


»Aber weißt du«, sagte er, »auf
die Dauer ist das nichts für mich. Viel zu tun habe ich nicht, ich komme mir
ein bißchen überflüssig vor. Onkel Fritz schafft das gut allein, und Pfläumchen
ist ja überhaupt die Tüchtigkeit in Person. Ich lebe dort ein faules Leben, das
ist nichts für mich. Ich möchte wieder etwas Richtiges zu tun haben.«


Ja, so war das jetzt mit Martin.
Er war voller Tatendrang, alle Apathie und Menschenscheu waren von ihm
gewichen.


»Das kann ich verstehen«, gab
Regina zu. »Du bist ja noch jung, und ein Mann muß schon eine richtige Aufgabe
haben und etwas anstreben.«


»Jawohl«, sagte Martin. Er war
jung, und er wollte eine richtige Aufgabe haben. Es war so ein herrliches
Gefühl. Er trat kräftiger aufs Gas, und der Wagen schoß pfeilgeschwind über die
Autobahn. Es tat gut, daß Regina das sagte. Das Leben lag noch vor ihm, Schritt
für Schritt hatte er sich die Hoffnung darauf zurückerobert. Und daß Regina
jetzt neben ihm saß, erweckte ein neues Stück Hoffnung in seinem Herzen.


»Es ist auch schon etwas im
Gange«, erzählte er. »Du kennst doch Pölsen vom Plaza?«


»Ja.«


»Nun, er ist mit einer
Amerikanerin verheiratet. Und deren Eltern möchten gern, daß die beiden
‘rüberkommen. Sie haben ziemlich viel Geld, glaub’ ich. Sie wollen ein Hotel in
Florida kaufen, so ein Autohotel, weißt du, und das soll Pölsen übernehmen.«


»Ach? Und will er denn das?«


»Er ist sich noch nicht so ganz
klar. Aber es wird ihm wohl nichts anderes übrigbleiben. Wenn seine Frau will —
Männer müssen ja meist tun, was die Frauen wollen.«


»Das finde ich auch ganz
richtig«, meinte Regina überzeugt.


Martin lachte zu ihr herüber.
»Das hättest du früher nicht gesagt.«


Regina lachte auch. »Das kann
sein. Aber man lernt ja mit der Zeit einiges dazu. Und was wäre also, wenn
Pölsen nach Amerika ginge?«


»Dann will er mich als seinen
Nachfolger empfehlen. Was hältst du davon?«


»Daß das eine prima Sache wäre.
Möchtest du nicht?«


»O ja«, sagte Martin aus
Herzensgrund. »Das möchte ich verdammt gern. Ich kann mich noch genau erinnern,
wie ich das erstemal ins Plaza kam, es hat mir mächtig imponiert. Dort zu
arbeiten, das würde mir Spaß machen.«


»Und wann wäre das?«


»Nicht so weit entfernt, in den
ersten Monaten des nächsten Jahres, denke ich. Vorausgesetzt, Pölsen geht
wirklich ‘rüber und die Inhaber vom Plaza akzeptieren mich, dann würde ich
vermutlich im Februar oder März dort anfangen.«


»Ich denke, Onkel Fritz will ein
eigenes Hotel aufmachen?«


»So schnell geht das nicht, die
Finanzierung muß erst auf die Beine gestellt werden, und dann muß umgebaut
werden. Zunächst könnte er das auch sehr gut allein machen, du machst dir ja
keine Vorstellung von seiner Vitalität und seinem Unternehmungsgeist, der
steckt ein Dutzend Jüngere heute noch in die Tasche. Von mir gar nicht zu
reden. Ich kann mich später immer noch dorthin zurückziehen, vielleicht wenn
man den Betrieb dann vergrößert oder so.«


Regina hörte sich das an und lächelte.
Ob Martin gar nicht merkte, wie sehr er schon von Onkel Fritz’ Vitalität und
Unternehmungsgeist angesteckt war?


Onkel Fritz stand mit Bimbo am
Zaun, als die beiden kamen. Er begrüßte Regina herzlich, sah befriedigt, daß
die beiden vergnügt und heiter aussahen, und dachte: Na also, das läßt sich ja
alles prächtig an.


Regina bekam ein bildschönes
Zimmer im ersten Stock, ein Zimmer mit Balkon, es war gemütlich eingerichtet,
sogar ein Blumenstrauß stand auf dem Tisch.


»Machen wir immer so mit lieben
Gästen«, sagte Onkel Fritz.


Dann wurde Mittag gegessen, gut
und reichlich, von Pfläumchen gekocht, dazu tranken sie eine Flasche Wein. Sie
saßen ziemlich lange bei Tisch und unterhielten sich auf das beste. Regina war
sehr gesprächig, ganz gegen ihre sonstige Art, aber das Gefühl vom Morgen, nun
endlich einmal etwas allein unternommen zu haben, eigene Freunde zu besitzen,
nicht nur solche, die mit Janos zusammenhingen, hatte vorgehalten und
beschwingte sie.


»Was machen wir jetzt?« fragte
Martin, als sie schließlich aufgestanden waren.


»Ich leg’ mich ein bißchen hin«,
verkündete Onkel Fritz.


»Willst du auch schlafen?«
fragte Martin.


Regina schüttelte den Kopf. »O
nein, ich bin ganz munter. Und die Sonne scheint so schön. Es wäre schade, zu
schlafen.«


»In eurem Alter ist das auch
noch nicht nötig«, meinte Onkel Fritz. »Geht lieber ein bißchen spazieren.«


So gingen Regina und Martin also
ein Stück ins Gelände. Sie durchquerten den Ort, stiegen über einen Hügel und
kamen dann in den Wald. Die Sonne schien durch das Laub, das bereits
goldgefärbt war, es war ganz windstill, die Luft war mild und fast südlich
warm, als habe der Sommer noch nicht Abschied genommen.


»Der süße Betrug des Herbstes«,
sagte Martin. »Keine Jahreszeit versteht es so gut wie er, zu täuschen und
etwas vorzuspiegeln, was nicht mehr da ist. Das war bei uns zu Hause genauso.
Auch dort hat er uns immer genarrt, bis zuletzt, bis auf einmal der Sturm und
der Regen und die Kälte und sogar der Schnee da waren.«


»Aber es ist kein Betrug«,
widersprach Regina. »Es ist ja warm, und der Himmel ist ganz blau, und die
Sonne geht einem noch durch und durch.«


»Aber die Nächte sind schon kalt
und lang, und am Morgen und am Abend liegt der Nebel auf den Wiesen.«


»Um so mehr freut man sich an
diesen Tagen.«


Der Weg stieg leicht, aber
stetig an, bis er auf einmal den Wald verließ und hinaus auf eine Lichtung
lief. Hier war das Gras noch tiefgrün, und kleine gelbe Blumen blühten
dazwischen. Weit öffnete sich der Blick ins Tal. Unten sah man Hallbergen
liegen, umgeben von dem Kranz der Berge, alle Hänge ringsherum flammten in
leuchtenden Farben.


»Ist das schön!« sagte Regina
hingerissen.


Martin sah sie an, und eine fast
schmerzhafte Zärtlichkeit für sie erfüllte sein Herz. Auf einmal wußte er: Ich
liebe sie. Ich liebe sie ja. So, wie sie ist, wie sie hier neben mir steht,
jung und anmutig, ohne all die Tünche und den Glanz, der jetzt immer um sie
ist. Nicht mehr die elegante, mondäne kleine Dame, die man aus ihr gemacht
hatte, nicht das verbitterte, traurige Mädchen von damals, nein, eine junge
hübsche Frau, ganz natürlich, liebenswert und fröhlich, mit diesen hellen
strahlenden Augen, die so beglückt das herrliche Bild ringsum aufnahmen.


Diese neue Erkenntnis raubte ihm
allen Gleichmut. Er liebte sie. Und die ganze Zeit hatte er geglaubt, er könne
nicht mehr lieben, er habe kein Herz mehr. Warum nur, o warum hatte er es nicht
früher erkannt? Damals, gleich am Anfang?


Er legte behutsam einen Arm um
ihre Schulter. Regina rührte sich nicht, sie wandte auch nicht den Kopf. Aber
sie ließ seinen Arm, wo er war. Als sie zurückkamen, wartete Onkel Fritz schon.


»Das war aber ein langer
Spaziergang«, meinte er ein wenig vorwurfsvoll. »Ich habe mit dem Kaffee auf
euch gewartet.«


Zum Kaffee gab es ganz frischen,
von Pfläumchen gebackenen Kuchen, der so gut schmeckte, daß man kaum aufhören
konnte zu essen. Regina stöhnte schließlich und sagte: »Soviel habe ich in
meinem Leben noch nicht gegessen. Wenn ich öfter hier wäre, müßte ich meine
jetzige Arbeit aufgeben, fürchte ich. Dann wäre es aus mit der Dior-Linie.«


»Es würde Ihnen gar nicht
schlecht stehen, wenn Sie ein paar Pfund mehr hätten«, meinte Onkel Fritz. »Ich
hab’s ganz gern, wenn an einer Frau ein bißchen was dran ist.«


Regina errötete und lachte
dabei. »Aber die Mode!« sagte sie. »Sie verlangt es nun einmal.«


»Ach was!« sagte Onkel Fritz.
»Die wenigsten Frauen haben eine Figur, wie es die Mode verlangt. Zunächst
sollt ihr doch mal uns gefallen. Und uns Männern ist immer noch das, was drin
steckt, wichtiger als das schönste Kleid. So war’s jedenfalls zu meiner Zeit.
Hat sich da was geändert, Martin?«


Martin schmunzelte und gab offen
zu, daß sich da wohl kaum etwas geändert habe.


»Aber trotzdem sind die Männer
immer stolz auf eine Begleiterin, die chic angezogen ist«, sagte Regina. »Das
konnte ich während meiner jetzigen Tätigkeit gut beobachten. Wenn sie auch
manchmal stöhnen, daß sie es bezahlen müssen.«


»Trotz der Schule machst du
diese Modegeschichte noch weiter?« fragte Martin.


»Ja, wohl noch einige Zeit. Ich
muß ja Geld verdienen. Sobald ich genug gelernt habe, um richtig als Fotografin
zu arbeiten, ist es nicht mehr nötig.«


»Und was wirst du dann machen?«


»Oh«, meinte Regina, und es war
deutlich zu sehen, daß das Thema sie sehr interessierte, »ich weiß noch nicht,
worauf ich mich spezialisieren werde. Eventuell auch Modefotografie, da habe
ich ja jetzt viel gelernt. Aber es gibt noch viele Spezialgebiete, Architektur,
überhaupt Kunst, Werkfotografie, technische Sachen, dann Zeitungen, Reportagen
oder Film und Theater. Es hat alles seine Reize, und mit der Zeit merkt man
dann schon, wofür man eine besondere Begabung hat.«


Am Abend saßen sie ziemlich
lange mit einigen Hausgästen zusammen, Stammgäste, wie Regina erfuhr, die jedes
Jahr um diese Zeit kamen, wenn der Saisonrummel abgeflaut war. Es war lustig
und unterhaltend, Regina merkte gar nicht, wie schnell die Stunden vergingen.


Ehe sie schlafen gingen, traten
sie noch einmal vor die Tür. Martin hatte recht gehabt, es war sehr kalt, und
der Nebel zog in hellen Schleiern über die Wiesen. Ein blasser, fast weißer
Mond stand über dem Wald. Es war so still, daß man die Erde atmen hörte. Und
wie leise atmete sie in solch einer Nacht!


Regina fühlte sich auf einmal
frei und glücklich. Es war schön, hier zu stehen und das zu sehen, den Mond,
den Nebel auf den Wiesen, den schweigenden Wald, die Berge darüber und den
hohen, stillen Himmel. Die Luft war feucht und würzig, ganz anders als in der
Stadt. Hier konnte man atmen und vieles vergessen, was einen quälte.


Sie wandte den Kopf und blickte
Martin an, der neben ihr stand. Auch er sah sie an, sein Gesicht war ernst, ein
wenig traurig, wie ihr schien. Aber es war in dem ungewissen Mondlicht nicht zu
erkennen.


Ein Frösteln lief über ihre
Schultern. »Ist dir kalt?« fragte Martin.


»Nein«, sagte Regina. Kleine
weiße Wölkchen standen vor ihren Lippen, wenn sie sprachen. Es würde doch bald
Winter werden. Wie schon am Nachmittag legte Martin seinen Arm um ihre
Schultern und zog sie ein wenig an sich. Regina gab seiner Hand nach und lehnte
sich leicht an ihn, ganz wenig nur, aber es bedeutete viel im Moment. Seine
Hand auf ihrer Schulter war warm und fest, hielt sie, schützte sie. Es war ein
seltsames, neues Gefühl. Neu? War es wirklich neu? War es nicht das, wovon sie
schon so oft geträumt hatte?


»Gute Nacht, Regina«, sagte
Martin, als sie wieder im Haus waren. »Schlaf gut!« Er küßte ihre Hand. Einen
Augenblick lang sah es aus, als wolle er sie in die Arme nehmen. Aber er tat es
nicht. Er ließ sie die Treppe hinaufgehen und sah ihr nach. Morgen würde
sie noch den ganzen Tag lang hier sein.


 


Auch der Sonntag verlief still und friedlich. Im Ort
allerdings war es belebter. Viele Sonntagsausflügler waren aus der Stadt
herausgekommen, man mußte jeden schönen Tag jetzt ausnutzen.


Am Nachmittag lagen Regina und Martin
nebeneinander in Liegestühlen auf der Wiese hinter dem Haus. Er hatte ihr
sorglich eine Decke über die Beine gebreitet. Und Regina ließ es geschehen. Ihr
war nicht kalt, aber es war schön, daß er es tat und wie er es tat, mit
behutsamen und sorglichen Händen.


Bimbo lag bei ihnen und schlief,
ein paar Hühner liefen im Gras umher, und aus der Küche hörte man ab und zu die
Stimme Pfläumchens, die dem neuen Stubenmädchen, einem jungen Mädchen aus der
Gegend, noch recht unerfahren und etwas ungeschickt, einen Vortrag darüber
hielt, wie man sich in einem feinen Hotel benehmen mußte. »Es ist schön hier«,
sagte Regina. »Am liebsten würde ich hierbleiben.«


Martin richtete sich vor Freude
auf. »Dann bleib doch«, sagte er rasch.


Regina lachte ein wenig. »Das
geht doch nicht. Morgen muß ich wieder arbeiten.«


Martin zögerte ein wenig, und
dann sagte er — er wollte es eigentlich nicht sagen, aber er sagte es doch:
»Deinem Janos würde es vermutlich auch nicht passen.«


Wie er das sagte, deinem Janos,
es klang ein wenig bitter.


»Nein«, gab Regina zu, »sicher
nicht. Obwohl...«, aber sie sprach nicht weiter. Sie überlegte nur: Was würde
Janos wohl wirklich dazu sagen? Wenn sie einfach auf acht Tage verschwand? In
zwei oder drei Tagen würde er aus Berlin zurückkommen, was wäre, wenn sie nicht
da wäre? Eigentlich geschähe es ihm ganz recht. Es wäre eine kleine, wohltuende
Revanche. Sind wir schon soweit? dachte sie erschreckt.


Wieder schwiegen sie eine Weile,
dann fragte Martin plötzlich:


»Willst du ihn eigentlich
heiraten?«


»Er ist ja schon verheiratet«,
sagte Regina offen.


»So.« Und nach einer Weile: »Und
wo ist seine Frau?«


»In Ungarn.«


»Und du, Regina? Stört dich das
nicht? Willst du immer nur... willst du immer nur so wie jetzt weiter mit ihm
leben?«


»Nein«, sagte Regina, »es stört
mich nicht. Nicht so, daß ich mich von ihm trennen könnte.«


Darauf blieb es eine lange Zeit
still, dann sagte Martin leise: »So sehr liebst du ihn? Man hat mir erzählt,
daß die Frauen ihn alle so lieben. Aber gerade du, Regina. Zu dir paßt das gar
nicht. Und er ist doch auch gar nicht... ich meine, er soll ja nicht sehr
zuverlässig sein.«


Martin war ja auch Zeuge jener
Szene im Plaza gewesen, fiel es Regina ein. »Ich weiß«, sagte sie. »Sicher wird
er mich auch eines Tages verlassen. Wie er alle verlassen hat.«


»Und trotzdem?«


»Trotzdem.«


Martin schwieg hierauf. Er nahm
sich eine Zigarette und zündete sie zerstreut an.


»Gib mir auch eine«, bat Regina
und richtete sich auf.


»Oh, entschuldige.«


»Martin«, sagte Regina leise,
»du kannst das nicht wissen. Aber es ist... Du hast mich doch damals gekannt.
Und du weißt doch, wie ich war. Wie unglücklich und verloren ich war. Und dann
ist noch etwas, was du nicht weißt. Janos hat mich gesund gemacht. Ich war
krank. Krank an der Seele und im Herzen und... und überhaupt. Ich kann es dir
nicht so erzählen. Janos hat mir ein ganz neues Leben geschenkt. Alles, was ich
jetzt bin, verdanke ich ihm. Natürlich wäre es mir lieber, wenn er nicht
verheiratet wäre. Nicht, daß mir soviel am Heiraten liegt. Aber es wäre vieles
leichter dadurch. Ich kann nichts dafür, daß es so ist. Er hat sie schließlich
nicht meinetwegen verlassen. Es waren viele Frauen vor mir. Und sicher werden
auch welche nach mir sein. Es ist nun mal so. Man muß ihn einfach lieben. Es
geht jeder Frau so.«


»Aha«, sagte Martin. Es klang
bitter.


»Und du«, fuhr Regina fort, und
jetzt war deutlich ein Vorwurf in ihrer Stimme zu hören, »du müßtest es am
besten verstehen. Du hast mich ja vorher gekannt. Ich war damals ganz allein.
Und du bist von mir weggegangen, wegen... na ja, du weißt schon. Man kann
jedenfalls nicht sagen, daß du dir besonders viel Mühe gegeben hast, daß wir
beide zusammenkommen. Ach, das ist dumm, das wollte ich gar nicht sagen. Aber
damals hat es mich... ich meine, es hat mich ein bißchen traurig gemacht. Wie
ich gesehen habe...«, Regina biß sich auf die Lippen und schwieg.


Martin sagte langsam: »Ich weiß.
Und es gibt nichts in meinem Leben, Regina, nichts, was ich mehr bedaure.« Er
sah sie an.


Regina erwiderte seinen Blick,
aber sie sagte nichts.


»Du weißt aber auch nicht«,
sagte er, »wie es damals bei mir war. Ich war gar kein richtiger Mensch. Kein
Mann. Und das, was dann kam — das war ganz anders. Ich weiß nicht, wie ich es
dir erklären soll.«


»Du brauchst mir nichts zu
erklären. Ich verstehe es durchaus. Heute verstehe ich es. Aber nun...«


»Nun ist es zu spät«, vollendete
er. »Das willst du doch sagen, nicht wahr? Ich habe dich verloren, ohne daß du
je bei mir warst. Aber ich...«, er hatte sagen wollen: Ich liebe dich. Doch er
sprach es nicht aus. Man konnte so etwas nicht einfach aussprechen. Und wozu
auch? Es war zu spät. Sie hatte es ihm eben deutlich zu verstehen gegeben.


Die ein wenig traurige Stimmung
hielt an, Martin fand nicht mehr heraus. Und auch Regina war nachdenklich
geworden. Stimmte es wirklich alles, was sie gesagt hatte? Sie wußte es selbst
nicht genau.


»Kommen Sie bald einmal wieder,
Regina«, sagte Onkel Fritz zum Abschied. »Wir freuen uns alle, wenn Sie kommen.
Nicht wahr, Martin?«


»Natürlich«, sagte Martin.


Aber als er sich von ihr
verabschiedete, sagte er nicht, daß sie wiederkommen solle. Sie würde ja doch
nicht kommen. Es waren nur diese beiden Tage gewesen, die betrügerischen
sonnenwarmen Herbsttage, die den Anschein erweckten, als sei es Frühling, als
stände der Sommer vor der Tür, als käme die Zeit der Reife und Erfüllung. Es
war eine schöne Täuschung. Der Winter lag in der Luft, und die Nächte würden
kalt und still und einsam sein.


 


Regina kam gar nicht dazu, Janos ihren Wochenendausflug zu
beichten. Als er aus Berlin zurückkam, gab es andere Dinge, die ihn
beschäftigten.


Regina erfuhr davon, als sie
morgens vor der Schule rasch ins Atelier kam, um etwas zu holen.


Stups war ganz aufgeregt. »Was
sagst du dazu?«


»Wozu?« fragte Regina.


»Liest du keine Zeitung? Die
Sache mit Ungarn meine ich. Sie machen einen Aufstand da, eine Art Revolution.«


»In Ungarn?«


»Ja, da lies!«


Regina griff nach der Zeitung.
»Aufstand in Budapest« stand da. »Arbeiter und Studenten kämpfen gegen das
Regime. Das Militär auf ihrer Seite. Verwundete, Tote...«


»Janos wird sich Sorgen machen«,
meinte Stups. »Ist es nicht schrecklich? Immer wieder dasselbe, Blut und
Tränen, Elend ohne Ende.«


Janos war bereits am Abend da,
und wie Stups ganz richtig vermutet hatte, regten ihn die Ereignisse sehr auf.


»Was soll ich tun?« fragte er.
Und gab sich selbst gleich darauf die Antwort: »Ich kann gar nichts tun. Gar
nichts. Ich hoffe, sie werden zu Hause bleiben und die Tür fest zuschließen.
Aber wie ich meinen Vater kenne... Es wird ein entsetzliches Blutbad geben.
Wenn sie doch bloß herübergekommen wären! Ich habe es ihnen immer geschrieben.«


Es wurde sehr spät heute, bis
Regina und Janos allein waren, man hatte noch lange über die Ereignisse
diskutiert. Janos nahm Regina fest in die Arme und bat: »Bleib heute nacht
hier.«


»Ach, Janos, was wird bloß
werden?«


»Was soll werden? Es wird schon
nicht so schlimm sein. Warten wir mal ab, mehr können wir ja zunächst doch
nicht tun.«
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Die Tage vergingen, sie glichen äußerlich den anderen Tagen
ihres Lebens. Aber die Unruhe, die Angst, die alle Menschen jetzt erfaßt hatte,
die Angst vor größerem Unheil, vor einem neuen Krieg, steckte sie an.


Als Regina in diesen Tagen
einmal Aufnahmen hatte — sie posierte vor der Kamera in Abendkleidern für die
kommende Ballsaison —, sagte sie auf einmal zornig: »Es ist lächerlich. Es ist
einfach lächerlich, was wir hier treiben. Als wenn das noch wichtig wäre. Bald
werden wir wieder in Lumpen auf der Landstraße stehen und jetzt hier das...«,
sie blickte an sich herunter, das paillettenbestickte Duchessekleid glitzerte
im Licht der Scheinwerfer. Die hochmütige Maske kalter Schönheit, die ihr
Gesicht eben noch getragen hatte, zerfiel, angstvoll und nackt war ihr Gesicht,
das wirkliche Gesicht der Menschen in diesem Jahrhundert. »Es ist lächerlich«,
wiederholte sie leiser, »ich will das nicht mehr tun. Wozu machen wir diese
Bilder? Sie werden nie erscheinen.«


Janos strich sich das Haar aus
der Stirn. Auch er war nervös und arbeitete unkonzentriert. »Regina, bitte —
komm, nimm eine Zigarette. Beruhige dich. Du bist überarbeitet.«


Regina schämte sich ihres
Ausbruchs. »Ich habe so Angst vor einem Krieg«, sagte sie verzagt. »Ich möchte
nicht noch einmal einen Krieg erleben.«


»Keiner von uns möchte es.«


»Wir werden bloß nicht dran
vorbeikommen, ob wir wollen oder nicht. Wenn nicht jetzt, dann später«, meinte
Stups pessimistisch. Sie knipste die Scheinwerfer aus und zündete sich auch
eine Zigarette an.


»Ach, nun macht mal halblang«,
sagte Jinny. »Wer redet denn von Krieg? Dazu hat jeder viel zuviel Angst vorm
anderen. Das ist das Gute dabei. Angst kann sehr nützlich sein.« Sie lehnte,
bereits fertig angekleidet für die nächste Aufnahme, an der Tür. Setzen durfte
sie sich nicht, das zartgelbe Tüllkleid, dessen Rock wie eine weite Wolke um
sie schwebte, hätte es übelgenommen.


»Wir leben alle viel zu gern
jetzt«, sagte sie. »Es ist ein Glück, daß es uns so gut geht. So was gibt man
nicht gern her. Und deswegen sind wir alle sehr friedliebend.«


»Da ist was dran«, bestätigte
Stups. »Wenn’s uns nicht so gut ginge, wären wir wahrscheinlich schon in Ungarn
einmarschiert. Oh, der Kapitalismus, wenn er blüht und gedeiht, hat sein Gutes,
er macht die Menschen satt, geduldig und friedlich. Man kann dann zufriedener
mitansehen, wie es anderen dreckig geht.«


»Redet nicht so frivol«, sagte
Regina, »ich kann das nicht hören.«


Sie betrachtete sich in dem
großen Spiegel. Hier so zu stehen, in dem starren, schimmernden Kleid, Schminke
im Gesicht, ein fremdes Lächeln um den Mund — nein, sie mochte das nicht mehr.
Es war ein leeres, sinnloses Leben. Es war immer noch eine Traumwelt, sie
erkannte es plötzlich. Sie hatte immer noch keinen festen Boden unter den
Füßen, diese Arbeit, die sie hier tat, verhalf ihr nicht dazu, Janos half
nicht, die Liebe nicht. Und all diese törichten Sorgen, die man sich machte in
dieser Scheinwelt — ob man das Haar anders tönen ließ, welche Pose man einnahm
vor der Kamera, die Intrigen und Eifersüchteleien, ja selbst der quälende
Gedanke, ob Janos einen betrog oder nicht —, es war alles so unwichtig und so
unwirklich. Was sie aber wollte auf einmal, war das wirkliche Leben, ein ernst
zu nehmendes Leben, ein fester Platz, auf dem man stand, eine Aufgabe, die man
hatte. Und selbst handeln können, selbst bestimmen, wohin man ging, und dann
wissen, warum man es tat. Selbst etwas wollen, und nicht nur alles mit sich
geschehen lassen. Jetzt in dieser Zeit, da man erkannte, wie dünn das Eis war,
auf dem sie alle tanzten, da begriff man auch, daß keine Hilfe von den anderen
kam, daß man nur selbst, nur aus eigener Kraft den festen Boden erreichen
konnte. Und Regina war es, als müßte sie nur noch einen Schritt tun, um
wirklich sich selbst zu finden. Als sei sie sich selbst, ihrem wirklichen Ich
nun ganz nahe.


»Können wir wieder?« fragte
Janos.


Regina wandte sich um. Ihr
Gesicht war ruhig, sie lächelte.


»Ja«, sagte sie, »entschuldigt,
bitte.«


Und dann kam eines Tages ein
Brief, ein Brief von Ilonka. Sie teilte in knappen Worten mit, daß Janos’ Vater
bei den Kämpfen in Budapest ums Leben gekommen sei und daß sie sich mit seiner
Mutter und dem Buben in einem Lager in der Nähe von Wien aufhielte.


Janos saß vor den wenigen Zeilen
wie vom Donner gerührt. Er hatte zwar immer davon gesprochen, daß er wünschte,
seine Familie möge herüberkommen, aber daß sie nun wirklich kamen, erfüllte ihn
eher mit Schreck als mit Freude. Er war ziemlich ratlos und wußte nicht, was er
sagen und tun sollte.


»Das war ja zu erwarten«, sagte
Stups, »ich hab’ die ganze Zeit so was vermutet.«


Regina sah die beiden mit
ängstlichen Augen an. Was geschah nun? Aber sie fragte nicht. Sie konnte sich
die Antwort selbst geben. Nun war für sie alles zu Ende.


»Mein Vater ist tot«, sagte
Janos schließlich. »Natürlich hat er mitgekämpft, ich kenne ihn doch. Und was
machen wir nun? Wir müssen das morgen mal gründlich überlegen.« Er war
bestrebt, zunächst die ganze Angelegenheit auf die lange Bank zu schieben.


Aber Stups ließ das nicht zu.
»Da gibt es nichts zu überlegen«, sagte sie. »Morgen wirst du fahren und sie
alle drei holen, das ist doch klar. Ich komme dann morgen rechtzeitig herüber,
damit wir alles Nötige vorbereiten, jetzt möchte ich erst einmal nach Hause.«


Regina wollte auch gehen, aber
Janos bat: »Laß mich bloß jetzt nicht allein. Bleib hier.« Als sie allein
waren, schloß Janos sie in die Arme. »Regina«, sagte er. Es klang verzweifelt.


Regina schloß die Augen und
hielt ganz still. Nun war dies also zu Ende. Dies war die letzte Nacht. Und
dann? Was kam dann? Wie sollte das Leben weitergehen?


Aber Janos faßte sich schnell.
Als sie im Bett lagen, begann er schon zu planen. »Laß mich nur machen. Das
findet sich alles. Ich gebe dich nicht her. Ich werde Ilonka eine nette Wohnung
mieten, der Junge wird in die Schule gehen. Er soll alles haben, was es gibt.
Später werde ich mich scheiden lassen. Bestimmt. Es wird vielleicht nicht von
heute auf morgen gehen, aber mit der Zeit. Wenn sie sieht, wie hier alles ist.«


Regina schwieg. Die Frau zu
holen und ihr dann zu sagen: Ich will mich scheiden lassen, ich habe eine
andere! Begriff er nicht, daß es unmöglich war? Und daß sie das niemals
mitmachen würde?


Ach, Janos! Wie leichtsinnig
bist du doch! Wie spielst du mit Menschenherzen! Du, dem alle Herzen gehören,
hast du denn kein Herz? Das dachte Regina, während er sie im Arm hielt, aber
sie sagte es nicht. Sie war so tiefunglücklich und so durcheinander, daß sie
kaum einen klaren Gedanken fassen konnte. Sie hatte das Gefühl, daß sie ins
Bodenlose sank, daß überhaupt kein fester Grund mehr unter ihren Füßen war,
nichts mehr, woran sie sich festhalten konnte.


Und er, seine Küsse, seine
Umarmungen, die heute so wild waren, gar nicht zärtlich und behutsam wie sonst,
er gehörte ihr ja schon nicht mehr. In seinem Leben war kein Platz mehr für
sie. Ilonka war seine Frau. Was war sie dagegen, Regina? Ein Nichts, ein Niemand.
Und Ilonka würde überdies denken, daß sie es war, die ihr Janos weggenommen
hatte. Sie konnte ja nicht wissen, wie viele Frauen Janos in all den Jahren
geliebt hatte und wie wenig ihm die Frau bedeutete, die doch seine Frau war.


»Was hast du, Regina?« fragte
Janos. »Du bist gar nicht richtig bei mir.«


»Nein«, antwortete Regina. »Ich
bin auch nicht mehr bei dir. Ich habe dich verloren.«


»Mach es mir doch nicht so
schwer«, sagte er. »Du wirst sehen, es wird alles gut. Ich bin froh, daß sie
jetzt hier sind. Ich hatte immer ein schlechtes Gewissen, das mußt du doch
verstehen. Und mit uns beiden kommt alles in Ordnung. Du mußt nur ein bißchen
Geduld haben.«


»Geduld!« rief Regina mit Tränen
in den Augen. »Geduld! Ich soll abwarten, bis du einer anderen Frau das Herz
gebrochen hast. Deiner Frau! Da soll ich geduldig irgendwo sitzen und das
abwarten? Janos! Denk doch darüber nach!«


Er setzte sich nervös im Bett
auf und nahm sich eine Zigarette vom Nachttisch. »Regina! Mach es nicht unnötig
kompliziert. Was heißt meine Frau? Ich habe sie über neun Jahre nicht gesehen.
Sie wird auch nicht allein gelebt haben in all den Jahren. Und von mir weiß sie
bestimmt, daß ich es nicht getan habe. Wir werden uns wie zwei vernünftige,
erwachsene Menschen einigen. Wenn sie erst hier ist und sieht, wie man hier
leben kann. Es wird ihr Spaß machen, sie ist ja noch jung.«


»Spaß machen!« wiederholte
Regina bitter. »Wie du redest! Es wird ihr vielleicht Spaß machen, hier als
deine Frau zu leben. Und das ist ihr gutes Recht. Sie hat es schwer genug
gehabt in all den Jahren.«


»Wir werden sie hier für alles
entschädigen«, sagte Janos leichtherzig. »Paß mal auf, in einigen Wochen oder
Monaten sieht es anders aus. Jetzt im Moment ist es nur ein wenig
unübersichtlich.«


Unübersichtlich! Das war die
Formel, auf die er es schließlich brachte. Regina hätte lachen mögen. Ach,
Janos! Er würde sich wohl nie ändern.


Er küßte sie, und Regina küßte
ihn wieder. Sie hielt ihn fest mit beiden Armen. Es war trotz allem ihre letzte
Nacht. Denn sie würde nun fortgehen aus seinem Leben. Für sie gab es keine
andere Entscheidung. Und Janos hatte ganz recht, in einigen Wochen und Monaten
würde alles anders aussehen. Dann würde er sie vergessen haben. Dann würde er
Ilonka wieder lieben. Oder eine andere Frau. Es war ja egal. Für mich ist es
ganz egal, dachte Regina. Ich bin wieder allein.


Sie lag noch lange wach, nachdem
Janos eingeschlafen war. Wie ein Schatten lag die Zeit vor ihr, die kommen
würde, das Leben ohne Janos, einsam und verlassen, wie früher. Und die
glückliche Zeit mit ihm zusammen, die lag nun hinter ihr, war mit einem Schlag
Vergangenheit geworden, auch wenn er jetzt noch lebendig und atmend neben ihr
lag. Wie würde sie das ertragen?


Man ertrug viel, wenn es sein
mußte. Das wußte sie jetzt schon. Sie hatte schon oft Abschied nehmen müssen in
ihrem jungen Leben von Menschen und Dingen, die sie liebte. Und daß man vom
Glück Abschied nehmen mußte eines Tages, das war nicht zu verwundern, das
erschien ihr ganz selbstverständlich, im Grunde ihres Herzens hatte sie es
immer gewußt und immer darauf gewartet. Sie hatte nie daran geglaubt, daß es
bei ihr bleiben würde, das Glück. Und auch die Liebe nicht. Und Janos? Auch daß
er nicht bleiben würde, hatte sie gewußt.


Im Dunkel sah sie zwei grüne
Lichter auf sich gerichtet. Lukretia schlief auch nicht. Das Tier schien ihre
Unruhe zu spüren. Regina streckte ihr die Hand entgegen, und Lukretia bemerkte
es. Sie kam auf leisen Pfoten an ihrer Seite entlang und schmiegte sich an
Reginas Schulter. Sie schnurrte leise und legte wie tröstend ihre weiche Pfote
um Reginas Hals.


»Du darfst ja bleiben,
Lukretia«, flüsterte Regina. »Du darfst hierbleiben.«


Ein paar Tränen liefen über ihre
Wangen und tropften in Lukretias seidiges Fell.


In den folgenden Wochen machte
Regina die Erfahrung, die schon viele Menschen vor ihr gemacht hatten: daß es
immer mal eine Kurve im Leben gab, von der man glaubte, dahinter führe kein Weg
mehr weiter, ein Punkt, an dem alles zu enden schien. Aber der Weg ging immer
weiter. Und gerade an solchem Punkt klärt sich das Wesen des Menschen, findet
er oft überraschend schnell zu seinem wirklichen Selbst.


Das Leben ging weiter. Es kam
stets ein neuer Morgen, der Tag stellte seine Anforderungen, die erfüllt werden
mußten. Naturgemäß konzentrierte sie sich jetzt intensiv auf ihre Arbeit, die
doch bisher in starkem Grade von Janos’ Vorhandensein, von der Rolle, die er in
ihrem Leben spielte, überschattet gewesen war. Die Arbeit war für sie jetzt ein
Trost. Und trotz allen Kummers entdeckte sie eine steigende Freude daran. Sie
machte gute Fortschritte in der Schule und gehörte bald zu den Eifrigsten und
Hoffnungsvollsten; obwohl sie erst kurze Zeit da war, schätzten ihre Lehrer sie
außerordentlich.


Einer der Professoren sagte ihr
einmal unumwunden: »Ich habe einige Bedenken bei Ihnen gehabt, Fräulein
Thorbeck. Ich habe befürchtet, Ihre bisherige Tätigkeit würde Sie zu sehr
ablenken und überhaupt Ihre Interessen zu stark in andere Bahnen lenken. Sie
verstehen, was ich meine? Frauen, die zu sehr mit sich selbst, mit ihrem... nun
ja, sagen wir es offen, mit ihrem Äußeren beschäftigt sind, eignen sich meist
schlecht als Lernende. Die Arbeit wird zur Nebenbeschäftigung. Die eigene
Person ist der Mittelpunkt. Aber ich habe mich getäuscht. Ich bekenne es gern.
Wenn Sie so weitermachen, kann etwas aus Ihnen werden.«


Auch das war neu für Regina. Daß
man sie lobte, für etwas, was sie tat, etwas, was sie leistete. Es gab ihr
einen ungeheuren Auftrieb, ja, es machte sie richtig glücklich. Und sie hatte
gedacht, sie würde nie mehr glücklich sein.


Die Trennung von Janos war trotz
allem schwer zu ertragen. Dazu war sie zu eng mit ihm verbunden gewesen, ihr
ganzes Dasein hatte sich in den letzten Monaten nur nach ihm gerichtet, mehr,
als es vielleicht bei einer anderen Frau in dieser Lage der Fall gewesen wäre.
Sie war zu unerfahren gewesen, alles, was sie durch ihn kennengelernt hatte,
war so neu und so wunderbar, und ihrem weichen und nachgiebigen Wesen entsprach
es durchaus, daß sie sich vorbehaltlos auf ihn eingestellt und ihm angepaßt
hatte. Da war nun ein Vakuum, eine schmerzende Leere, die sie quälte und
rastlos machte. In ihrer freien Zeit war sie viel allein. Zwar hatte sie durch
Janos eine Menge Leute kennengelernt, aber all diese mehr oder weniger
flüchtigen Bekanntschaften waren mit ihm verbunden. Eigene Freundschaften hatte
sie nicht gepflegt, schon gar keine Bindung an andere Männer gesucht. Sie tat
es auch jetzt nicht. Fast sah es aus, als würde sie wieder in die frühere
Isolierung hineingleiten.


Aber durch die Kollegen an der
Schule war sie doch viel mit jungen Menschen zusammen, sie arbeitete auch
gelegentlich für die Modehäuser, und dann waren vor allen Dingen Herr
Brunnhuber und Stups.


Sie ging jetzt wieder häufig zu
Herrn Brunnhuber, war oft auch abends bei ihm, arbeitete in seinem Atelier und
in seiner Dunkelkammer, teils für ihn, teils für sich, und Papa Jacob zeigte so
viel ehrliche Freude über ihre Anwesenheit und nahm so regen Anteil an ihrer
Arbeit, daß sie auch dadurch Trost und Anregung gewann. Er hatte ein wenig
Angst gehabt, wie Regina die neue Situation ertragen würde, hatte
Verzweiflungsausbrüche und Tränen befürchtet. Nichts davon; Regina war
äußerlich ruhig und schien ganz ausgeglichen. Ein bißchen ernst halt, fand er.
Aber er hoffte, das würde sich wieder geben. Wie früher saßen sie beisammen,
tranken Kaffee und hatten immer Gesprächsstoff. Und beruflich hatte Regina
manchen Vorteil davon, aus seiner reichen Berufserfahrung heraus konnte ihr
Papa Jacob manch guten Rat geben.


Und dann natürlich Stups. Jetzt
zeigte sich, daß eine echte Freundschaft die beiden jungen Frauen verband.
Stups kam häufig, und durch sie erfuhr Regina, was sich bei Janos abspielte.
Denn sie selbst hatte sich standhaft geweigert, wieder seine Wohnung oder das
Atelier zu betreten. Janos nahm ihr das übel. In seiner gewohnt leichtsinnigen
Art hatte er es für selbstverständlich genommen, daß weitgehend alles beim
alten blieb, daß man zunächst einmal so weiterlebte, als habe sich nichts
Wesentliches verändert. Doch das lehnte Regina entschieden ab. Sie war seine
Freundin gewesen. Gut. Sie hatten sich beide ehrlich geliebt. Aber sie würde
nicht mehr seine Freundin sein, jetzt, da er wieder mit seiner Frau
zusammenlebte.


»Es ist doch nur vorübergehend,
begreif das doch«, sagte er ungeduldig, als er sie einmal besuchte. »Liebst du
mich denn nicht mehr?«


Regina blickte ihn nur stumm an.


»Du kannst doch nicht einfach
von heute auf morgen von mir weggehen. Regina! Wie kannst du das ertragen?«


»Man kann vieles ertragen, wenn
man muß«, sagte Regina. »Du solltest dich jetzt auch ein bißchen anders
einstellen, finde ich. Du solltest wenigstens ehrlich versuchen, ob du wieder
mit ihr leben kannst, und nicht von vornherein Lüge und Betrug in euer
Zusammensein mischen. Das hat sie nicht verdient.«


»Wie du redest«, sagte Janos
vorwurfsvoll, »wie eine weise alte Großmutter. Mir hast du immer vorgeworfen,
ich hätte kein Herz. Aber du bist es, die keines hat.«


Regina schwieg zu diesem
Vorwurf. Was wußte Janos von ihrem Herzen? Was wußte er von den einsamen
Nächten, von den leeren Stunden, von der Sehnsucht, die sie quälte. Sie zeigte
es nicht. Niemand wußte es.


Übrigens hatte er sowieso nicht
viel Zeit für sie. Sie sah ihn selten, noch seltener rief er einmal an. Die
Familie nahm ihn stark in Anspruch, seine Mutter war krank angekommen, sie lag
in der Klinik; als sie wieder nach Hause kam, brauchte sie Pflege. Viel Arbeit
hatte er auch. »Und«, so berichtete Stups, »die finanziellen Verhältnisse sind
verworrener denn je. Er wird sich da wohl jetzt mal umstellen müssen, so wie
bisher geht es nicht mehr weiter bei den ganzen neuen Verpflichtungen, die er
jetzt hat. Schulden, wohin du schaust. Also, wenn du mich fragst, mir ist das
ein Greuel. Und dabei kaufte er ein wie ein Irrer. Ilonka und der Junge sind von
Kopf bis Fuß neu eingekleidet. Schön, das mußte sein. Aber er hatte dreimal
soviel gekauft, als nötig gewesen wäre. Und die Wohnung hat er auch umgeräumt
und lauter neue Sachen gekauft. Fast jeden Abend gehen sie aus. Anscheinend
erträgt er es nicht, allein im Familienkreis zu Hause zu sitzen, das macht ihn
nervös. Überhaupt — Janos als Familienvater! Es ist eine Katastrophe.«


Stups kam oft am Abend vorbei.
Und das, was sie erzählte, besonders wie sie es erzählte, wäre höchst amüsant
gewesen, wenn nur Regina nicht so persönlich engagiert gewesen wäre.


»Du kannst mir glauben, er fühlt
sich sehr unbehaglich in seiner Haut. Mutter, Frau und Kind wimmern täglich um
ihn herum, er tut sein Bestes, um freundlich und liebenswürdig zu sein, aber
ich merke ihm an, daß er am liebsten manchmal auf und davon ginge. Dazu plagen
ihn alle Leute mit Neugier und geheucheltem Interesse, gemixt mit
Schadenfreude. Die Mädels mokieren sich ganz offen über ihn. Dafür verwöhnen
sie den Jungen geradezu schandbar. Er hat den reinsten Spielwarenladen
beieinander und ißt mehr Süßigkeiten, als für ihn gut sein kann. Und dann hat
er durchaus seinen Kopf für sich. Manchmal geht er mir auf die Nerven, immer
ist er da, man kann überhaupt nicht mehr in Ruhe arbeiten. Und wenn du ihm was
verbieten willst, dann versteht er auf einmal kein Wort Deutsch. Es wird Zeit,
daß er in die Schule kommt.«


Das Zusammenleben zwischen
Ilonka und Janos schien auch problematisch zu sein. »Aber ich werde dir was
sagen«, berichtete Stups, auch sie war nicht frei von Schadenfreude, »sie ist
ihm gewachsen. Wenn er denkt, er macht mit ihr, was er will, dann täuscht er
sich. Sie hat Haare auf den Zähnen. Sie ist ein bildhübsches Frauenzimmer und
sehr intelligent und außerordentlich energisch. Aber schon sehr energisch. Sie
hat ein Temperament, da könntest du drei Frauen mit ausstatten, aber gut und
gern. Sie blitzt ihn an mit ihren schwarzen Augen und wirft den Kopf zurück, da
bleibt ihm das Wort im Munde stecken. Das ist was Neues für ihn. Bisher mußten
die Frauen nach seiner Pfeife tanzen. Jetzt geht es mal anders ‘rum. Schadet
ihm gar nichts. Oder findest du nicht? Du machst so ein bedripstes Gesicht.«


Unwillkürlich mußte Regina
lachen. »Ich hab’ mir das bloß vorgestellt. Vielleicht hast du recht. Armer
Janos!«


»Ach was, armer Janos! Er hat
genug Spaß in seinem Leben gehabt, hat den Frauen genug Kopfzerbrechen
bereitet. Jetzt muß er sich mal nach einer Frau richten. Ich finde das nur
gerecht. Und die Alte ist natürlich ein Herz und eine Seele mit Ilonka. Und
vernarrt in den Jungen. Die wird auch nicht dulden, daß er aus der Reihe tanzt.
Vor seiner Mutter hat er übrigens höllischen Respekt. Vieles versteh’ ich ja
nicht, wenn sie so reden, meist sprechen sie ungarisch. Das ist vielleicht eine
Sprache. Da tut mir die Zunge weh bloß vom Zuhören.«


»Und sonst, meinst du, daß...«,
Regina druckste herum, sie wußte nicht, wie sie anbringen sollte, was sie noch
interessierte, »meinst du, daß sie überhaupt... ich meine...«


Stups wußte genau, was Regina
beschäftigte. »Du meinst, ob sie so was wie ein richtiges Eheleben führen?«
fragte sie geradezu. »Da kannst du Gift drauf nehmen. Ilonka ist keine Frau, an
der man vorübersieht. Sie ist Rasse, ohne Zweifel. Sie hat eine Figur wie
unsere besten Modelle. Bißchen üppig vielleicht. Das liebt er ja nicht so. Aber
sie kann sehr charmant sein, wenn sie will. Na ja, man muß abwarten, wie lange
es geht. Aber ich glaube, sie wird ihn ziemlich fest an der Kandare halten.
Jetzt ist sie mal da, und das wird er merken.«


»So«, sagte Regina.


»Nun mach bloß nicht wieder so
ein Gesicht, Regina! Du mußt damit fertig werden, was anderes kann ich dir
nicht raten. Ich würde dir jedenfalls nicht empfehlen, daß du so nebenbei mit
ihm...«


Regina bog den Kopf zurück. »Das
kommt nicht in Frage«, sagte sie entschieden. »Und ich werde damit fertig.«


Stups nickte befriedigt. »Das
habe ich auch nicht anders erwartet. Und wenn du mir auch die Augen auskratzt,
ich bin der Meinung, für dich ist diese Lösung gar nicht so schlecht. Eines
Tages wärst du doch enttäuscht worden. Und jetzt bist du mit guter Haltung aus
der Sache herausgekommen. Janos war nicht günstig für deine Entwicklung, wenn
du es auch heute noch nicht einsiehst. Du standest immer zu sehr in seinem
Schatten. Und das war schade. Es steckt mehr in dir drin.«


»Meinst du?« fragte Regina. Es
klang nicht sehr überzeugt.


»Jawohl, das meine ich«,
bestätigte Stups. »Was du jetzt zu tun hast, ist arbeiten. Fleißig arbeiten,
daß du so bald wie möglich fertig wirst und etwas kannst. Und dann habe ich dir
einen Vorschlag zu machen.«


»Ja?«


»Ja. Hast du dir schon mal
überlegt, wie es wäre, wenn wir zwei uns zusammentäten?«


»Wir zwei?«


»Ja. Ich glaube nicht, daß ich
noch alt werde bei Janos. Für Familienbetrieb habe ich noch nie viel
übriggehabt. Und ehrlich gestanden, ich habe was gegen Ehemänner und
Familienväter. Außerdem will ich ja nicht ewig Angestellte bleiben. Wir könnten
unseren eigenen Betrieb aufmachen, du und ich. Vielleicht ein Porträtatelier.
Und eine Bühne könnte ich auch kriegen, ich habe da meine Verbindungen, weißt
du. Es muß nicht unbedingt Mode sein. Früher habe ich viel Industrieaufnahmen
gemacht, das ist ein interessantes Arbeitsgebiet. Überleg dir das mal. Wenn du
soweit bist, dann suchen wir uns einen Geldgeber. Oder sehen, daß wir einen
Kredit bekommen, und dann machen wir uns selbständig. Was hältst du davon?«


»O Stups«, sagte Regina
fassungslos, »das wäre... das wäre einfach toll.«


Stups strahlte. »Siehst du, so
stell’ ich mir das vor. Ja, man muß vorwärtsstreben. Und zwar allein. Ohne
Mann. Dann macht das Leben erst richtig Spaß.«


Diese Pläne beschäftigten Regina
nun sehr. Sie begann durchaus in dieser Richtung zu denken und zu hoffen, und
das verstärkte noch ihren Arbeitseifer. Selbständig zu sein, einen Beruf zu
haben, mit beiden Beinen im Leben zu stehen, hatte sie das nicht immer
gewünscht? Es lag an ihr, an ihr ganz allein, dahin zu gelangen.


Diese Gedanken gaben ihr ein
ganz neues Lebensgefühl und verhinderten, daß sie zu sehr in ihren Kummer
versank.


 


Ende des Monats führte sie einmal bei Cobell mit vor. Es war
nur eine kleine Schau im engsten Rahmen, für seine Kundinnen, als kleine
Vorschau auf die kommende Ballsaison gedacht, hauptsächlich Cocktail- und
Abendkleider. In dem intimen Vorführraum saßen Cobells wohlhabende Kundinnen
auf zierlichen kleinen Stühlchen, die Mannequins kamen durch einen Vorhang,
schritten anmutig drei Stufen hinab und gingen auf dem schmalen, freigelassenen
Raum zwischen den Damen hindurch, während eine würdige Direktrice diskret Namen
und Stoffart der gezeigten Modelle nannte. Ohne den Preis zu erwähnen, das war
bei Cobells Kundinnen nicht nötig.


Gleich als Regina das erstemal
herauskam, in einem schwalbengrauen Theaterkleid aus Velourschiffon, sah sie
bekannte Gesichter. Und sie fühlte fast körperlich, wie besonders zwei Frauen
in diesem Raum sie ansahen, mit Neugier, vielleicht auch mit Anteilnahme.


Da war Linda Gerson, die schön
und mit verschlossener Miene ein wenig abseits saß neben einem außerordentlich
gut aussehenden Mann mit grauen Schläfen, der, wie Jinny während des Umziehens
Regina zuflüsterte, »steinreich ist, Millionär soll er sein. Aus Schweden.
Sieht toll aus, was? Man sagt, Linda wird ihn heiraten. Man sieht die beiden
ständig zusammen.«


Linda hatte den Kopf gehoben,
als Regina kam, und ihr dann mit einem Lächeln zugenickt. In ihrem Blick stand
freundschaftliche Zuneigung, und Regina dachte ein wenig amüsiert: Ich habe
jetzt alle ihre Sympathien, weil ich nicht mehr bei Janos bin.


Und dann war Ruth Bornemann da
mit ihrer Mutter. Ruth veränderte keine Miene, sie zeigte nicht, daß sie Regina
erkannt hatte. Doch sie ließ Regina nicht aus den Augen. Ihre Mutter dagegen
beugte sich zu ihr und flüsterte etwas mit deutlichem Blick auf Regina, worauf
Ruth abwehrend den Kopf schüttelte.


Regina dachte fast zornig: Weiß
denn jeder Mensch in dieser Stadt, daß ich mit Janos befreundet war? Bin ich
jetzt auch eine seiner zahlreichen verflossenen Freundinnen? Ich will mit dem
allem nichts mehr zu tun haben. Ich will auch nicht mehr vorführen. Ich will
ein neues Leben haben, ein Leben für mich allein. Ich wäre froh, wenn ich die
alle hier nicht mehr sehen müßte.


Aber als sie nach der Schau auf
die Straße trat, nachdem sie sich abgeschminkt und umgezogen hatte, stieg aus
dem Cabriolet, das am Straßenrand parkte, jemand aus und trat ihr in den Weg.
Es war Ruth.


»Ach bitte«, sagte sie. Es klang
fast schüchtern. Sie sah gar nicht mehr hochnäsig aus, jung und ein wenig
hilflos wirkte sie, Regina schien es sogar, als sei sie errötet.


Regina legte den Kopf zurück.
»Ja?« sagte sie. Es klang sehr kühl.


»Bitte«, sagte Ruth noch einmal,
»ich hätte Sie gern einen Augenblick gesprochen.«


»Warum?« fragte Regina erstaunt.


Ruth fand anscheinend nicht
gleich eine Antwort. Einen Moment lang standen sie stumm voreinander. Es war
schon dunkel, es war kalt und regnete, ein eisiger Wind blies ihnen ins
Gesicht. Ein kalter, unfreundlicher Spätherbsttag.


»Nicht hier«, bat Ruth, »gehen
wir einen Augenblick da hinein.«


Sie wies auf ein kleines Café,
das einige Schritte entfernt war.


»Aber warum«, begann Regina,
»ich wüßte nicht...«


»Bitte«, sagte Ruth.


Schweigend gingen sie auf das
Café zu, traten ein und setzten sich an einen kleinen Tisch.


Aber dann wußte Ruth anscheinend
nicht recht, wie sie beginnen sollte. Sie machte ein paar Bemerkungen über die
Kleider, die eben vorgeführt worden waren, und schwieg dann wieder.


Als der Kaffee, den sie bestellt
hatte, vor ihnen auf dem Tisch stand, fragte Regina: »Sie wollten mich
sprechen?«


»Ja«, sagte Ruth. Sie blickte
vor sich auf den Tisch. »Ich hatte schon immer den Wunsch, Ihnen einmal zu
begegnen. Ich habe das Gefühl, ich muß mich bei Ihnen entschuldigen. Damals —
Sie wissen schon, an dem Abend... ich habe mich unmöglich benommen. Und ich
habe Ihnen Ihren Geburtstag verdorben.«


Regina hob die Schultern. »Aber,
ich bitte Sie... das ist lang vorbei. Ich habe es vergessen. Es spielt auch
jetzt keine Rolle mehr.«


Aber Ruth war noch nicht zu
Ende. »Ich weiß nicht, was mit mir los war. Aber ich war so wütend. Und ich
habe mich so geärgert, daß ich auch... daß ich auch... genau wie alle. Ich
wollte eigentlich gar nicht.« Jetzt sah sie auf und Regina gerade in die Augen.
»Ich hasse diesen Janos.«


Regina mußte unwillkürlich
lächeln. »Das sollten Sie nicht tun«, sagte sie. »Haß ist kein schönes Gefühl.
Und Sie sind zu jung, um sich damit zu belasten.« Es klang sehr weise und
abgeklärt. Regina hörte sich selbst sprechen und wunderte sich darüber. Sie
empfand auch keine Abneigung gegen das junge Mädchen. War das alles schon so
lange her?


»Ich war wie von Sinnen damals«,
bekannte Ruth weiter. »Ich hätte ihn umbringen können. Und Ihnen wollte ich weh
tun. Aber eigentlich hatte ich nur Grund, mich über mich selbst zu ärgern. Ich
hatte genug über ihn gehört, um zu wissen, wie ich mit ihm dran war.«


»Er ist nicht so schlecht wie
sein Ruf«, sagte Regina sanft. »Die Leute übertreiben.«


»Das sagen Sie? Jetzt?« wunderte
sich Ruth. »Nach allem, was geschehen ist?«


Reginas Gesicht verschloß sich.
»Was ist denn groß geschehen?« fragte sie ein wenig gereizt. »Man trifft sich,
und man trennt sich wieder. So ist es doch üblich. Kein Grund, eine Tragödie
daraus zu machen.«


»Ich dachte, Sie wären sehr
unglücklich«, meinte Ruth eingeschüchtert. »Man hat mir erzählt...«


»Wer ist man?« fragte Regina
scharf.


»Oh, Conny.
Conny von Barkenach. Er verkehrt doch bei uns. Er hat mir das alles
erzählt. Daß seine Frau jetzt da ist. Und ein Kind hat er auch. Und er soll
sehr unglücklich sein.«


»So?« fragte Regina kühl. »Was
Conny alles weiß! Warum sollte Janos unglücklich sein? Er hat jetzt seine
Familie bei sich, und das ist doch ein Grund, durchaus zufrieden zu sein.«


»Nein. Er liebt Sie ja. Conny
hat es mir gesagt. Und... und Janos hat es mir damals am Ende auch gesagt.«


Regina lächelte flüchtig. »So.
Hat er Ihnen das auch gesagt? Am Ende, nachdem er mich erst mit Ihnen betrogen
hatte.«


»Es war eine Gemeinheit«, sagte
Ruth, und ihre schönen großen Augen blitzten zornig. »Eine Gemeinheit gegen Sie
und gegen mich.«


»Na ja«, sagte Regina, »was
heißt Gemeinheit? Es war nicht ganz fair, sagen wir mal. Aber Janos hat sich
wohl immer seine eigenen Spielregeln gemacht. Und die Frauen sind schuld, sie
haben mitgespielt. Sie ja auch. Und Sie wußten doch von mir. Oder nicht?«


»Doch«, sagte Ruth.


»Na also! Lassen wir es! Jetzt
ist es längst vorbei.«


»Und Sie tragen mir das nicht
nach? Das im Plaza?«


»Nein«, sagte Regina. »Es war
nicht so wichtig.« Sie besann sich eine Weile und fügte dann hinzu: »Es war
vielleicht sogar ganz gut. Es hat mir das erleichtert, was nachher kam.«


Ruth machte zunächst ein
erstauntes Gesicht, doch dann begriff sie. »O ja, ich verstehe, was Sie
meinen.«


Als sie wieder herauskamen,
sagte Ruth: »Darf ich Sie wohin fahren? Es ist so scheußliches Wetter.«


»Danke«, wehrte Regina ab, »es
ist nicht nötig. Ich gehe sowieso gleich nach Hause.«


»Bitte, steigen Sie ein. Ich
fahre Sie nach Hause.«


Sie kamen nur langsam vorwärts,
jetzt am Abend war der Verkehr sehr dicht. Ruth fuhr sicher und geschickt.


»Es ist leider nicht mein
Wagen«, erzählte sie. »Er gehört Mutti. Ich habe sie vorhin in ein Taxi gesetzt
und ihr den Wagen abgeknöpft. Ich wollte doch auf Sie warten. Mein Vater meint,
ich brauchte keinen eigenen Wagen, ehe ich einundzwanzig bin.« Es klang
kindlich vorwurfsvoll.


Regina mußte lächeln. »Na, da
hat er ja nicht ganz unrecht«, sagte sie. »Auf irgend etwas muß man sich doch
freuen können. Wenn man alles gleich hat, was man sich wünscht, dann macht das
Leben gar keinen Spaß mehr.« Ich rede heute wirklich wie eine alte weise
Großmutter, dachte sie, Janos hat recht. Das kommt davon.


Aber sie wußte nicht genau,
wovon das eigentlich kam.


»Nächsten Monat ist ja
Weihnachten«, sagte Ruth hoffnungsvoll. »Vielleicht klappt es da. Ich hab’ mir
jedenfalls einen Wagen gewünscht. Mein Bruder hat schließlich auch einen.«


»Und wie alt ist Ihr Bruder?«


»Och, der ist schon
vierundzwanzig. Er hat auch nur einen Volkswagen, einen gebrauchten vom
Betrieb. Aber immerhin. Wenn ich keinen habe, braucht er auch keinen.«


Sie ist noch sehr jung, dachte
Regina. Ein Kind noch, trotz aller Allüren und der Angabe, mit der sie auf
tritt. Ihr Vater sollte ihr keinen Wagen schenken, sondern ihr mal den Kopf
zurechtsetzen, dann könnte noch was Vernünftiges aus ihr werden. Aber
wahrscheinlich hat er keine Zeit dazu.


»Conny hat mir übrigens auch
erzählt, daß Sie eine Fachschule besuchen und Fotografin werden«, plauderte
Ruth weiter. »Ich finde das fabelhaft. Ich möchte furchtbar gern auch einen
Beruf haben.«


»Was hindert Sie daran?« sagte
Regina. »Lassen Sie sich von Ihrem Vater statt eines Wagens lieber eine gute
Ausbildung schenken. Da haben Sie vermutlich mehr davon.«


Sie waren angelangt. Ruth
stoppte, blickte dann etwas eingeschüchtert zu Regina hinüber. »Ja, da haben
Sie vielleicht recht! Aber ich komme nicht dazu.«


Ehe Regina ausstieg, fragte Ruth
noch einmal: »Also Sie sind mir bestimmt nicht mehr böse?«


»Nein«, erwiderte Regina,
»bestimmt nicht.«


»Können wir uns... können wir
uns einmal wiedersehen?«


Regina zögerte. Was sollte das?


Aber dann sagte sie freundlich:
»Warum nicht? Rufen Sie mich gelegentlich mal an.«


»Ja«, sagte Ruth erfreut, »Sie
müssen mal zu uns kommen. Mama würde sich auch sehr freuen.« Und nach einer
kleinen Pause. »Sie heißen Regina, nicht wahr?«


»Ja.«


»Ich heiße Ruth.«


»Ich weiß«, sagte Regina. »Also
dann, auf Wiedersehen, Ruth.«


»Auf Wiedersehen, Regina.« Sie
schüttelten sich ganz freundschaftlich die Hand. Ruth winkte noch einmal, als
Regina ausgestiegen war, durch die Scheibe. Dann brauste sie davon mit Mamas
Wagen.


Regina lächelte, als sie die
Treppe hinaufstieg. Das muß ich Stups erzählen, dachte sie. Es wird sie amüsieren.


Auch Martin rief in dieser Zeit
mal an. Er wollte Regina treffen, aber sie lehnte ab. Sie habe keine Zeit,
sagte sie, und es klang sehr entschieden. Hinterher tat es ihr leid. Seine
Stimme hatte sehr enttäuscht geklungen, als er sich verabschiedete.


Aber vermutlich wußte er auch,
wie sich ihr Leben verändert hatte. Anscheinend wußten es eine Menge Leute in
dieser sogenannten Großstadt. Und sie hatte einfach keine Lust mehr, darüber zu
sprechen. Gerade mit Martin nicht. Sie brauchte kein Mitleid. Sie wurde sehr
gut allein fertig.


Vielleicht hätte zwar Martin gar
nichts davon gesagt. Und eigentlich wäre es ganz nett gewesen, ihn einmal zu
sprechen. Nun, sie wußte ja seine Adresse, sie konnte ihm einmal schreiben.
Aber sie ließ es dann bleiben. Vielleicht später einmal...
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Am schlimmsten waren immer noch die Begegnungen mit Janos.
Regina sehnte sie zwar herbei, aber sie hatte auch Angst davor, denn das waren
die Momente, wo die jeden Tag mühsam neu errungene Fassung sie verließ, wo sie
nur noch unglücklich und verzweifelt war und nichts wünschte, als seine Arme um
sich zu spüren und ihn zu küssen. Sie hatte zu lang und zu eng mit ihm gelebt,
seine Küsse und seine Liebe waren unvergessen, und sie entbehrte sie an den
langen Tagen, in den einsamen Nächten. Sie war eine Frau geworden, er hatte sie
die Liebe gelehrt, und nun hatte sie auch Verlangen danach.


Eines Abends rief er
überraschend an. Und sie bekam sofort Herzklopfen, als sie seine Stimme hörte.


»Was machst du?« fragte er.


»Ich? Oh, nichts weiter.«


»Bist du allein?«


»Ja.«


»Willst du mir einen Gefallen
tun?«


»O ja, natürlich.«


»Ich bin hier bei Henriette. Du
weißt schon, das kleine Lokal. Ich habe einen Amerikaner hier, von einer großen
Zeitschriftenagentur. Er hat verschiedene Bilder von mir übernommen, die
meisten sind von dir. Er möchte dich gern kennenlernen.«


»Ach so«, sagte Regina
enttäuscht.


»Und ich muß dich unbedingt mal
wiedersehen, Prinzessin. Du fehlst mir so. Willst du nicht herkommen?«


»Dorthin?« fragte sie zögernd.


»Ja. Renkow ist auch da. Wir
wollen eine Serie machen, über deutsche Mode, weißt du. Da muß ich dich sowieso
dabei haben. Bitte, Regina, komm her.«


»Ja«, sagte sie. »Ich komme.«


»Nimm dir ein Taxi. Ich kann
jetzt hier nicht weg.«


Eine Weile stand Regina
bewegungslos, den Hörer in der Hand. Sie hatte ihn lange nicht mehr gesehen.
War es nicht besser, ihn überhaupt nicht mehr zu sehen? Es war ja doch nur eine
Quälerei. Und fremde Leute waren dabei, man würde sinnloses Zeug reden müssen.
Aber das war ja auch wieder gut.


Sie zog sich aus und öffnete
dann ihren Kleiderschrank. Was sollte sie anziehen? War ja egal. War nicht
egal. Der Mann aus Amerika — Janos wollte sicher, daß sie gut aussah. Sie mußte
sogar sehr gut aussehen. Renkow war auch dabei und würde sie neugierig betrachten.
Keiner sollte aber auf die Idee kommen, daß sie unglücklich und verlassen sei,
daß sie trübsinnig zu Hause saß und sich grämte. Keiner sollte es denken, auch
Janos nicht.


Was hatte er gesagt? Eine Serie
für Amerika? Und sie sollte dabeisein? Sie sollte wieder mit ihm arbeiten?
Nein, das wollte sie nicht, und das konnte sie nicht. Es würde eine Qual sein.


Sie verrieb geistesabwesend die
Creme im Gesicht, tupfte sie dann vorsichtig mit einem Tuch wieder ab. Zu Herrn
Alexander müßte ich auch wieder mal gehen, dachte sie, meine Haare liegen nicht
mehr sehr gut. Tüchtig durchbürsten, das half am besten. Sie beugte den Kopf
nach vorn und bürstete energisch das Haar gegen den Strich. Mittendrin hielt
sie ein. Du fehlst mir so, hatte er gesagt. Es konnte wahr sein. Es konnte aber
auch nur eine kleine Höflichkeit sein.


Ein wenig Rouge heute vielleicht
und Lidschatten. Besser ein wenig zuviel als zuwenig. Amerikaner störte das
nicht. Und Janos brauchte nicht zu sehen, daß sie blaß und betrübt aussah.


Janos blickte ihr prüfend
entgegen, als sie kam. Dann zog er ein wenig erstaunt die Augenbrauen hoch. Sie
wußte es sofort, sie war over-dressed, das konnte er für den Tod nicht leiden.


Ich hätte ein Wollkleid nehmen
sollen, dachte sie. Statt dessen trug sie das himbeerrote Ottomankleid mit dem
gewagten Ausschnitt. Sie hatte gedacht, es würde sie etwas beleben. Und zu
stark geschminkt war sie auch. Zu allem Überfluß hatte sie noch lange silberne
Ohrgehänge angelegt. Nur daß keiner auf den Einfall käme, sie zu bedauern.


Der Amerikaner war von ihr
entzückt und machte ihr ein reizendes Kompliment. Janos hatte nicht viel
gesagt. Nur ihre Hand geküßt und ihr in die Augen gesehen. Regina lächelte ein
wenig krampfhaft.


Der Abend dehnte sich ziemlich
lange aus. Regina war sprunghaft und nervös, mal redete sie allerlei krauses
Zeug, mal blickte sie verloren vor sich hin und sprach kein Wort. Und gegen
ihre sonstige Gewohnheit trank sie rasch und viel.


Janos saß dicht neben ihr. Sie
spürte sein Knie an ihrem Knie. Es war nicht zu ertragen. Ich kann ihn nicht
mehr wiedersehen, dachte Regina. Es ist heute das letztemal.


Eine Weile setzte sich Henriette
zu ihnen an den Tisch. Andere Bekannte kamen hinzu. Das Gespräch war lebhaft
und angeregt, man lachte, und der Amerikaner rief begeistert: »That’s the
German Gemütlichkeit, isn’t it?« Er zerkaute das Wort drollig zwischen den
Zähnen und bestellte noch eine Runde Whisky. Nebenher tranken sie Sekt, und
Regina leerte immer wieder ihr Glas. Einmal nahm Janos es ihr weg.


»Du trinkst so viel«, sagte er
leise.


»Ach, laß doch«, sagte sie.


Später sang Henriette ein
Chanson, als man sie darum bat. Und der Amerikaner fragte: »You know that? Forget all your trouble and don’t cry again...«


Henriette
kannte es. Und sie sang mit ihrer rauhen, tiefen Stimme:


 


Vergiß doch, was war,


und weine nicht mehr,


versuche zu lächeln,


ist dein Kummer auch schwer.


Denn mit Tränen allein


und mit nächtlichen Sorgen


nimmst du ihn immer wieder mit


in den neuen Morgen.


Denk nicht mehr dran


und hör auf zu weinen.


Vergiß doch, was war,


dann wird die Sonne wieder
scheinen.


 


Regina bemerkte, daß Janos sie ansah. Ach ja, das Lied!
Danach hatte sie getanzt, damals bei Doncker auf der Terrasse. Da hatte er sie
das erstemal im Arm gehabt. Und dann hatte alles begonnen. Und nun war alles zu
Ende.


Sie lächelte ihm zu. Es war ein
herzzerreißendes Lächeln. Janos sah die Verzweiflung in ihren Augen. Er hätte
sie in die Arme nehmen mögen und weit wegtragen.


»Regina«, sagte er leise.


»Nein«, sagte sie, »sag nichts.
Sag nichts, Janos. Du willst doch nicht, daß ich anfange zu weinen.«


Als sie aufbrachen, hatte Regina
einen Schwips. Aber das war gut so. Das war sehr gut. Und sie hatten den
Amerikaner im Wagen, das war auch gut.


Janos brachte sie an die
Haustür. »Ich bringe den Amerikaner in sein Hotel, dann komme ich zurück«,
sagte er.


»Nein«, sagte Regina heftig,
»nein, Janos, das darfst du nicht. Bitte, tu’s nicht. Wenn du mich noch ein
kleines bißchen liebhast, tu’s nicht.«


»Regina...«


»Bitte, Janos.«


»Gute Nacht, Prinzessin. Wir
sehen uns bald wieder, ja?«


Regina schloß die Tür auf, aber
dann blieb sie stehen, bis der Wagen weggefahren war.


»Nein«, flüsterte sie, »nein.
Wir sehen uns nicht wieder. Ich will es nicht. Ich kann es nicht.«


Als sie oben in der Wohnung war,
übermannte sie die Verzweiflung. Sie lag auf der Couch und weinte. Ihr war, als
könne sie nie wieder aufhören zu weinen, als käme nach dieser Nacht kein Tag
mehr. Sie hatte all die Wochen nicht geweint. Aber nun — nun weinte sie doch.
Tränen der Liebe, hat er einmal gesagt. Du sollst nie mehr andere Tränen
weinen. Es waren Tränen der Liebe. Damals war es Glück gewesen. Und heute war
es der Abschied. Auch das gehört zur Liebe.


Die tiefe Depression, die Regina
befallen hatte, hielt einige Tage an. Sie ging zwar in die Schule, erfüllte
ihre täglichen Pflichten, aber sie war schweigsam und gedrückt, ging dem
Zusammensein mit den Mitschülern aus dem Weg und verbrachte die Abende allein
zu Hause. Nicht einmal zu Papa Jacob mochte sie gehen. Er würde ihr bestimmt
ansehen, wie betrübt sie war, und das würde auch ihn traurig stimmen. Er hatte
sich sowieso nicht ganz wohl gefühlt, war wohl ein wenig erkältet und klagte
über Rücken- und Kreuzschmerzen.


Da erschien eines Nachmittags
überraschend Vroni, das junge Mädchen, das bei Herrn Brunnhuber im Laden half,
in der Schule. Als Regina aus der Dunkelkammer kam, saß sie etwas verschüchtert
im Vorraum auf einer Bank. Regina hatte sie im ersten Augenblick gar nicht
gesehen, sie sprach noch mit einer Kollegin.


Ein junger Mann, der eilig
vorbeikam, sagte: »Regina, da wartet jemand auf dich. Die Kleine ist schon seit
einer halben Stunde da, aber wir konnten ja nicht zu euch hinein.«


Regina bekam einen Schreck, als
sie Vroni erblickte.


»Um Gottes willen«, rief Regina,
»ist etwas passiert?«


Vroni nickte mit so tragischer
Miene, daß Regina schon das Schlimmste befürchtete. Aber ganz so schlimm war es
wieder nicht, wenn auch Anlaß genug bestand, sich Sorgen um Papa Jacob zu
machen. Nachdem sich sein Gesundheitszustand in den letzten zwei Tagen ständig
verschlechtert hatte, war er an diesem Morgen zu schwach gewesen, um
aufzustehen, von Schmerzen und Fieber geplagt. Vroni mußte den Arzt anrufen,
und der hatte sofort die Überweisung in eine Klinik veranlaßt. Herr Brunnhuber
hatte eine schwere Nierenentzündung, wohl als Folge einer Erkältung, die er
sich bei der naßkalten Witterung zugezogen hatte.


Regina vergaß augenblicks all
ihren Kummer. Papa Jacob war krank! Sehr krank! Und sie hatte sich tagelang
nicht um ihn gekümmert.


Sie faßte Vroni fest am Arm.
»Ist es schlimm? Was sagt der Arzt? Und in welcher Klinik ist er?«


Vroni nickte mit wichtiger
Miene. »Es ist sehr schlimm. Der Doktor sagt, es wäre sehr leichtsinnig, daß er
nicht schon vorher zu ihm gekommen ist, und so was könnt’ bös’ ausgehn. Damit
dürft’ man nicht spaßen. Und der Jüngste ist er doch auch nicht mehr.«


Wenn Papa Jacob sterben würde!
Es wäre nicht auszudenken! Der beste, einzige Freund, den sie besaß. War er
nicht fast so etwas wie ein Vater für sie geworden? Die Bezeichnung ›Papa
Jacob‹, halb scherzhaft von Janos übernommen, sie hatte längst eine tiefe
Bedeutung gewonnen.


»Wir gehen gleich in die
Klinik«, sagte Regina, »ich muß hören, was los ist.«


Sie packte eilig ihre Sachen
zusammen, entschuldigte sich für den noch folgenden Unterricht und verließ mit
Vroni die Schule.


Während Vroni neben ihr
hertrabte, erklärte sie vorwurfsvoll: »Sie können jetzt nicht in die Klinik,
Sie müssen ins Geschäft kommen, Fräulein Thorbeck. Ich hab’ nur schnell
zugesperrt, aber für nachher sind Kunden angemeldet und abends auch noch. Soll
ich die denn einfach wegschicken?«


»Ach so«, Regina stoppte ihren
eiligen Lauf. Das Geschäft! Jetzt vor Weihnachten war verhältnismäßig viel zu
tun. Es kamen eine Menge Leute, die von sich oder ihren Kindern Bilder machen
lassen wollten, um irgendwelche Anverwandte oder einen staunenden Bräutigam
unter dem Weihnachtsbaum damit zu beglücken. Herrn Brunnhuber war im Moment
wohl mehr damit gedient, wenn sie sich um das Geschäft kümmerte.


So rief sie nur von der nächsten
Telefonzelle aus im Krankenhaus an, erfuhr, daß der Zustand des Patienten zwar
ernst, aber nicht lebensgefährlich sei, und ging dann mit Vroni in den Laden,
wo sie gerade noch zurechtkamen, um eine enttäuschte Dame, die mit ihren beiden
Kindern eben wieder verschwinden wollte, zu treffen.


Regina nahm sie mit ins Atelier
und machte die bestellten Aufnahmen von den Kindern. Kaum war sie damit fertig,
kam schon der nächste Kunde, ein junger Mann, der Paßbilder brauchte, da er,
wie er bereitwillig erzählte, zwischen Weihnachten und Neujahr zum Schilaufen
in die Dolomiten fahren wollte. Andere Kunden folgten, Vroni hatte recht
gehabt, es gab wirklich viel zu tun im Moment. Erst am Abend kam Regina dazu,
in die Klinik zu fahren, wo sie zwar Herrn Brunnhuber nicht mehr besuchen durfte,
aber wenigstens mit dem Stationsarzt sprechen konnte.


Sie brauche sich keine allzu
großen Sorgen zu machen, hörte sie, der Zustand des Kranken habe sich nicht
verschlimmert.


»Ist es gefährlich?« fragte
Regina angstvoll.


Der Arzt hob die Schultern. »In
diesem Alter ist jede ernsthafte Erkrankung gefährlich. Aber der alte Herr hat,
wie es scheint, eine gesunde Konstitution und vor allem ein kräftiges Herz. Wir
werden ihn schon wieder gesund machen.« Er lächelte ihr tröstend zu, und Regina
sagte aus tiefstem Herzen: »Ach ja, bitte.«


In den nächsten Tagen verbrachte
Regina die meiste Zeit im Geschäft, nur die wichtigsten Unterrichtsstunden
versäumte sie nicht — es war ein weiter Weg, denn die Schule lag in einem
anderen Stadtteil —, und natürlich besuchte sie, wann immer es möglich war,
Herrn Brunnhuber, dem es wirklich nicht sehr gut ging. Es dauerte fast eine
Woche, bis er die schlimmste Krise durchgestanden hatte, dann war er sehr
schwach und elend, es konnte keine Rede davon sein, daß er die Klinik schon
verlassen durfte.


»Kind, es ist so lieb von dir,
daß du dich um den Laden kümmerst«, sagte er und hielt Reginas Hand fest in
seiner mager gewordenen kraftlosen Hand, »ich wüßte nicht, was ich ohne dich
täte. Gerade jetzt vor Weihnachten.«


Nun, Regina arbeitete fleißig im
Geschäft und im Atelier, denn auch Herrn Brunnhubers kleiner Betrieb verspürte
etwas von den Weihnachtsumsätzen. Vroni, die seit Reginas Weggang bei Papa
Jacob gearbeitet hatte, verstand vom Fotografieren nichts. Sie war eigentlich
nur dazu da, um im Laden zu sein, wenn Kunden kamen, gelegentlich verkaufte sie
einen Film oder nahm Aufträge entgegen, wenn Filme zum Entwickeln oder Kopieren
gebracht wurden. Und am liebsten machte sie den Laden und das Atelier sauber,
das tat sie mit großer Akkuratesse und Hingabe, das ging ihr am besten von der
Hand. Sie war auch nicht ganztägig da, nur immer einige Stunden. Eigentlich
hatte sie eine Lehre als Verkäuferin begonnen, aber dann wurde ihre Mutter
krank und war bettlägerig, und da noch drei kleine Geschwister da waren, die
versorgt werden mußten, konnte das Mädchen nicht mehr den ganzen Tag außer Haus
sein. Aber etwas verdienen mußte sie unbedingt. Und da sie im Nebenhaus wohnte,
hatte es sich ergeben, daß sie nun bei Herrn Brunnhuber arbeitete.


Regina hatte in den drei Wochen
bis Weihnachten alle Hände voll zu tun, sie teilte ihre Zeit zwischen Geschäft
und Schule, schlief sogar oft im Atelier, um den Weg nach Hause zu sparen, denn
es wurde meistens spät, bis sie am Abend noch alle Auftragsarbeiten ausgeführt
hatte; auch mußten die Bilder, die sie auf nahm, möglichst rasch fertig werden,
jeder Kunde drängte auf baldige Lieferung. Einige Male kam auch Stups, um ihr
zu helfen.


Die selbständige Arbeit machte
ihr Spaß, sie werkte umsichtig und mit großem Eifer, und Stups sagte einmal:
»Alle Achtung! Aus dir wird noch mal eine tadellose Geschäftsfrau. Und gelernt
hast du wirklich schon eine Menge. An deinen Arbeiten ist nichts auszusetzen.
Wenn ich denke, was du mal für eine weltferne Mondscheinprinzessin warst! Und
heute bist du eine durchaus tüchtige, ernst zu nehmende Frau. Meine
Hochachtung!«


Regina lachte erfreut und
errötete ein wenig über das Lob. Es machte sie sehr froh, daß Stups das sagte.
Und sie fühlte selbst, wieviel Befriedigung ihr die Arbeit brachte, wie sie
davon ausgefüllt war — so sehr, daß sie stundenweise ihren Kummer und sogar
Janos vergessen konnte.


Janos hatte von Stups erfahren,
daß Herr Brunnhuber krank war, und besuchte ihn einmal in der Klinik. Wie
Regina bei ihrem nächsten Besuch sah, hatte er eine Menge Zeug mitgebracht,
alles Sachen, die Papa Jacob jetzt noch nicht essen und trinken durfte.


»Nimm es mit, Kind«, sagte Papa
Jacob. »Wenn ich das immerzu vor Augen habe, dann schmeckt mir meine lätscherte
Diät erst recht nicht mehr.«


Von Stups erfuhr Regina auch,
daß Janos gleich nach Weihnachten verreisen würde, er wollte bis zum Januar
bleiben.


»Mit der ganzen Familie in die
Schweiz«, sagte Stups böse, »es kann ja nicht genug kosten. Dabei haben wir
jetzt wieder drei Wechsel prolongieren lassen müssen. Ich möchte bloß mal
wissen, was in dem seinem Kopf vorgeht. Du wirst sehen, eines Tages gibt es
einen Knall, und wir haben die schönste Sauerei beieinander. Aber rechnen
konnte er ja noch nie.«


»Er will ihnen halt was von der
Welt zeigen«, meinte Regina sanftmütig und kam sich sehr edel dabei vor, daß
sie es so duldsam aufnahm. Würde er jetzt mit Ilonka bei Huguenin Kaffee
trinken und sagen: Ist der französische Cognac nicht viel besser?


»Die haben hier noch genug zu
sehen«, sagte Stups ungerührt, »für sie ist es hier bei uns immer noch
großartig genug, und alles ist neu und herrlich für sie. Es muß nicht gerade
die Schweiz sein, wo alles so viel teurer ist. Aber ich werde dir etwas sagen,
er fährt vor allem deswegen, weil er es nicht erträgt, Weihnachten und
Silvester im Familienkreis zu Hause zu sitzen. Es macht in nervös. Er ist
überhaupt so rastlos zur Zeit. In Zukunft wird er mehr auf Reisen sein als
hier, du wirst es sehen. Und zwar wird er allein reisen, ohne Ilonka. Für
Februar plant er eine Reise nach Amerika, und er freut sich schon heute
darauf.«


»So«, sagte Regina. »Nach
Amerika.«


»Ja, man hat ihn da eingeladen,
und er hat begeistert angenommen. Es ist schade um ihn, Regina, er war gerade
auf dem Wege, etwas ruhiger und vernünftiger zu werden. Aber jetzt ist nicht
mehr viel mit ihm anzufangen.«


Stups wollte über Weihnachten
und Neujahr zu ihren Eltern nach Berlin fliegen. Und Regina dachte verzagt: Was
wird aus mir? Ich werde Weihnachten ganz allein sein. Genau wie im vergangenen
Jahr.


Und davor hatte sie Angst. Es
würde trostlos sein. Es war schwer, an solchen Tagen allein zu sein.


Daß Papa Jacob schon nach Hause
kommen durfte, war leider ausgeschlossen, nachdem er noch einmal einen kleinen
Rückschlag erlitt und sein Zustand sich für einige Tage wieder verschlimmerte.


Und wieder, wie im vergangenen
Jahr, war in der großen Stadt kein Mensch, kein einziger Mensch, der zu Regina
gehörte. Niemand, der bei ihr sein würde, zu der Stunde, wenn die anderen Leute
ihren Lichterbaum anzündeten.


Es ist genau wie vor einem Jahr,
dachte Regina. Es ist ganz genau das gleiche.


Aber dann straffte sie sich in
den Schultern und hob den Kopf, um ihre Lippen kam ein entschlossener Zug. Aber
ich bin nicht mehr die gleiche, dachte sie, es hat sich so viel verändert in
mir und an mir, daß ich es wohl ertragen kann, allein zu sein.


 


Doch dann kam eine Einladung für den Heiligen Abend von
einer Seite, von der sie es nie erwartet hätte, an die sie gar nicht mehr
gedacht hatte.


Eines Tages hatte sie sich schnell
für eine Stunde freigenommen und war in die Stadt gegangen, um für Stups und
für Herrn Brunnhuber ein kleines Weihnachtsgeschenk zu besorgen. In einem Laden
begegnete ihr Ruth Bornemann, die dort in Begleitung ihrer Mutter ebenfalls
Einkäufe machte.


Regina wollte mit einem Gruß
vorübergehen, aber Ruth kam auf sie zu und rief: »O Regina, das ist nett, daß
ich Sie treffe! Ich habe neulich immerzu bei Ihnen angerufen, aber ich konnte
Sie nicht erreichen.«


»Ich bin jetzt meistens nicht zu
Hause«, erwiderte Regina. Und nicht ohne Stolz berichtete sie von ihrer
derzeitigen Tätigkeit.


Ruth sagte impulsiv: »Das ist
eine Idee. Eigentlich könnten Sie ein Bild von mir machen. Das schenke ich
meinem Alten Herrn. So was freut ihn immer sehr.«


Wirklich kam Ruth am nächsten
Tag in Herrn Brunnhubers Atelier, und Regina machte mit viel Begeisterung
einige Aufnahmen von ihr. Offenherzig sagte sie am Ende: »Das hat mir Spaß
gemacht. So ein hübsches Mädchen habe ich noch nie fotografiert.«


Ruth lachte. »Sie sind wirklich
großzügig. Das Urteil der Frauen ist sonst gegen ihresgleichen nicht immer sehr
liebenswürdig.«


»Schließlich ist es mein Beruf«,
sagte Regina und gebrauchte dieses Wort mit echter Freude.


Ruth blieb ziemlich lange. Sie
besichtigte ausführlich Herrn Brunnhubers bescheidenes Geschäft und meinte
dann: »Wirklich, Regina, ich beneide Sie. Sie wissen wenigstens, wozu Sie auf
der Welt sind. Und ich finde es goldig hier.«


Sie sprachen von dem
bevorstehenden Weihnachtsfest, und Ruth wollte wissen, wie und wo Regina Weihnachten
verbringen werde.


Regina zuckte die Schultern.
»Oh, bei mir findet nichts Besonderes statt. Ich bin allein und werde
vermutlich zeitig schlafen gehen.«


»Allein?« fragte Ruth. »Ist das
nicht... nicht ein bißchen trübselig?«


»Es macht mir nichts aus«, sagte
Regina gleichgültig. Aber ihr Gleichmut war nicht ganz echt.


»Kommen Sie doch zu uns«, sagte
Ruth.


»O nein«, sagte Regina.
»Weihnachten ist ein Familienfest, da haben Fremde nichts dabei verloren.«


»Och, bei uns sind sowieso eine
Menge Leute da, wir bekommen Besuch von auswärts, Verwandte und Bekannte, dann
kommen sowieso Freunde von mir und von meinem Bruder. Dann ist eine Freundin
von mir aus Amerika da, mit der ich zusammen im College war.« Sie lachte.
»Irgendeine davon kommt immer mal herüber. Und Madge möchte gern ein richtiges
deutsches Weihnachtsfest erleben. Wirklich, Regina, ich würde mich schrecklich
freuen, wenn Sie kämen.«


»Nein«, sagte Regina wieder,
»das geht doch nicht, Ruth. Was würden Ihre Eltern sagen?«


»Mutti kennt Sie ja und findet
Sie reizend. Und mein Vater freut sich immer über hübsche Mädchen. Bitte,
Regina, kommen Sie doch! Dann weiß ich bestimmt, daß Sie mir nicht mehr böse
sind.«


Regina war es nicht recht. Was
sollte sie bei den fremden Leuten? Gerade Weihnachten! Lieber wollte sie allein
sein. Aber schon am nächsten Tag bekam sie eine schriftliche Einladung, die
Ruths Mutter persönlich geschrieben hatte. Bis zuletzt wußte Regina nicht, ob
sie gehen sollte oder nicht. War es nicht absurd? Was wohl Janos sagen würde,
wenn er es wüßte?


Am Heiligabend selbst rief Ruth
noch einmal am Nachmittag bei ihr an. »Sie kommen auch bestimmt, Regina?«


Regina sagte schließlich: »Ja.«


Dann erst überlegte sie: Mußte
man Geschenke mitnehmen m einem solchen Fall? Wohl kaum. Auch war es jetzt zu spät,
etwas zu besorgen. Blumen für die Dame des Hauses, das würde wo genügen. Und
die bekam sie wohl noch um diese Zeit.


Sie ging noch einmal fort, um in
der Nähe Blumen zu besorgen. Wieder zu Hause, überlegte sie dann, was sie
eigentlich anziehen sollte. Sie hätte Ruth fragen sollen. Nun, ein festliches
Nachmittagskleid war wohl das Richtige in diesem Fall. Ihr war ein bißchen
unbehaglich zumute. Weihnachten bei fremden Leuten! Es war doch sehr
ungewöhnlich. Aber sie hatte nun mal ja gesagt.


 


Herr Bornemann saß abseits in einer Ecke in einem tiefen
Sessel und betrachtete mit ein wenig düsteren Blicken den lebhaften Betrieb,
der sich um ihn abspielte. Er rauchte eine schwere Zigarre, neben ihm auf dem
Tischchen stand das Sektglas, an dem er kaum genippt hatte. Das war also nun
der Heilige Abend! Ein schönes Fest, ein gelungenes Fest. Oder etwa nicht?
Seine Frau war zufrieden damit. Kein Grund, daß er es nicht auch sein konnte.
Aber er fühlte sich dennoch nicht wohl.


Gar nicht zu verstehen warum. Es
war alles da, was ein Mensch sich wünschen konnte: gut zu essen, gut zu
trinken, ein schönes Haus, eine charmante Frau, zwei wohlgeratene Kinder — und
noch ein Haufen netter Gäste. Durch die offene Tür, die ins Nebenzimmer führte,
sah er den Weihnachtsbaum. Ein prächtiger Baum! Eine herrlich gewachsene Tanne,
die vom Fußboden bis zur Decke reichte. Als die Kerzen vorhin brannten, war es
wirklich ein zauberhafter Anblick. Die kleine Amerikanerin hatte ganz
andächtige Augen gemacht und staunend geflüstert: »Oh, it’s wonderful. It’s
really wonderful.«


Von einer Langspielplatte hörten
sie dazu die ganze Serie gängiger Weihnachtslieder, vollendet dargeboten. Herr
Bornemann hatte einmal den Versuch gemacht, ein bißchen mitzubrummen, aber er
hatte es schnell wieder aufgegeben. So gut konnte er doch nicht singen wie die
auf der Platte. Besser, man ließ es sein.


Jetzt waren die Kerzen
erloschen. Der Baum stand still und duftend in seiner Ecke, ein Fremdling in
dieser Umgebung. Und Bornemann dachte: Er fühlt sich nicht wohl bei uns.


Vom Plattenspieler ertönte jetzt
Jazzmusik. Die Kinder ließen die neuen Platten laufen, die sie sich gegenseitig
geschenkt hatten. Sie schwärmten für Jazz. Manchmal drang ein Fachausdruck zu
Bornemann herüber, den er nicht verstand. Es interessierte ihn auch nicht. Und
er dachte weiter, nicht ohne einen geheimen Grimm im Herzen: Fehlt bloß noch,
daß sie anfangen zu tanzen.


Es war nicht recht zu verstehen,
warum ihm sein Weihnachtsfest nicht gefiel. Warum er sich so ungemütlich
fühlte, hier, in seinem eigenen Haus. War denn nicht wirklich alles ganz
großartig, so wie es war? Man brauchte nur an früher zu denken, da sah man, wie
großartig es war.


Es war noch gar nicht lange her,
noch nicht einmal ein Dutzend Jahre, da stand er mit leeren Händen vor seinem
kleinen zerstörten Betrieb. Nichts war ihm damals geblieben. Und heute besaß er
eine große florierende Fabrik, die munter auf der Wirtschaftswunderflut
dahinschwamm. All das hatte er selber fertiggebracht, mit unermüdlichem Fleiß,
mit gerissener Schlauheit und mit einer gewissen Portion Rücksichtslosigkeit.
Sicher, die Zeit war ihm zu Hilfe gekommen, die Tatsache, daß er die richtige
Branche hatte. Aber vor allem war es seine ganz persönliche Tüchtigkeit.


Und nun hatten sie diese große
prächtige Villa hier am Stadtrand. So modern und komfortabel eingerichtet, wie
es nur eben möglich war. Letzten Sommer hatte er sogar auf Drängen seiner
Kinder ein Schwimmbassin im Garten anlegen lassen. Hatte eine Stange Geld
gekostet. Er hatte einen großen Wagen, seine Frau ein Cabriolet, der Junge fuhr
jetzt auch einen eigenen Wagen. Bloß die Kleine noch nicht, obwohl sie ihn
immerzu deswegen drängelte. Und sie hatten zwei ganz teure Rassehunde. Und —
nun, alles eben, was ein Mensch sich nur wünschen konnte. Eine typische Wirtschaftswunderfamilie
ersten Ranges.


Originell an dieser Familie war
eigentlich nur Bornemann selbst. Aber auf diese Idee kam er nicht. Es war ihm
nicht bewußt, daß er etwas besaß, was Leute seines Schlages gemeinhin nicht
besitzen. Er hatte Herz und Phantasie. Und er konnte denken, auch über seine
Geschäftswelt hinaus.


An einem Abend wie diesem
beispielsweise war er besonders nachdenklich. Er dachte an früher. An die Zeit
vor zehn, vor fünfzehn, von zwanzig Jahren. Er hatte diese Zeit nicht
vergessen. Über seine Leistung und seine Tüchtigkeit war er sich klar, aber
auch darüber, daß er Glück gehabt hatte und daß die Zeit ihm günstig war. Er
wußte genau, daß er in seiner Familie der einzige war, der gelegentlich darüber
nachdachte. Seine Frau war vollauf mit sich selbst beschäftigt, vor allem
damit, immer jünger zu werden, ihr Lebenslauf spielte sich jetzt hauptsächlich
in Kosmetik- und Frisiersalons ab, in teuren Modeateliers, bei Modenschauen und
bei Cocktailpartys.


Und Bornemann dachte: Sie hat
nicht soviel Hirn wie ein Huhn.


Es war kein schöner Gedanke.
Früher hätte er so etwas nie von ihr gedacht. Aber früher war sie anders
gewesen, ein nettes junges Mädchen, heiter, liebenswert, wohl nicht übermäßig
gescheit, aber für ihn hatte es immer ausgereicht. Und im Krieg war sie eine
tapfere, tüchtige Frau, die ihren guten Anteil daran hatte, daß sie die schwere
Zeit erträglich überstanden. Aber seit es ihnen besser ging, glich sie in
nichts mehr der Frau, die er einmal geliebt hatte, wenn sie auch heute viel hübscher
war als früher — doch, das gab er unumwunden zu: sie hatte jetzt wunderschöne
hellblonde Haare und ein glattes, gepflegtes Gesicht, und immer war sie sehr
elegant gekleidet, auch die Figur hatte sie einigermaßen bewahrt.


Na ja, und die Kinder? Konnte er
damit nicht erst recht zufrieden sein? Waren es nicht zwei sehr erfreuliche
Kinder? Die Tochter, bildhübsch, ganz der Typ des modernen jungen Mädchens,
sehr gebildet, viel gebildeter als ihr Vater. Gewandt, weit in der Welt
herumgekommen. Wie sie heute wieder aussah in diesem zartfarbigen schimmernden
Kleid, das sie da anhatte! Bornemann mußte sie immer wieder ansehen. Seiner
Meinung nach war sie die hübscheste von allen Mädchen, die heute hier waren.
Nur manchmal fragte er sich, was sie eigentlich drin hatte in ihrem hübschen
Kopf und in ihrem Herzen.


Dann der Junge, sein Stolz und
seine große Hoffnung. Auch er schlank und gerade gewachsen, mit einem
gescheiten Kopf. Er hatte spielend das Abitur bestanden. Jetzt studierte er
Jura, daneben noch Volkswirtschaft, das alles war für ihn eine Kleinigkeit.
Über seine eigentlichen Berufsziele allerdings war er sich noch nicht im
klaren. Aber bestimmt würde er das wählen, was ihm am aussichtsreichsten, das
heißt also am einbringlichsten erschien. Er kannte keine ernsthafte Neigung,
keine Leidenschaft, keine Hingabe, er war eiskalt, berechnend, immer voll
Überlegung. Weit davon entfernt, das zu haben, was sein Alter Herr hatte, Herz
und Phantasie.


Bornemann hatte sich nie viel
Gedanken über das alles gemacht. Er hatte ja auch keine Zeit dazu. Und die
Mängel und Fehler seiner nächsten Umgebung übersah man leicht, weil man daran
gewöhnt war. Aber bei gewissen Gelegenheiten fiel es ihm auf. Und dann störte
es ihn. Störte ihn so, daß er darüber todunglücklich werden konnte und sich
seiner Familie sternenfremd vorkam. So eine Gelegenheit war Weihnachten.


Ein wenig war er nämlich
sentimental, doch, auch das. Es paßte eigentlich nicht zu ihm. Aber ab und zu
kam es zum Vorschein. Wenn seine Frau ein klein wenig Verständnis für ihn
hätte, würde sie dem Rechnung tragen. Gerade an einem Tag wie Weihnachten. Aber
soweit reichte es bei ihr nicht.


Jedes Jahr zu Weihnachten hatte
sich Bornemann mehr geärgert. Immer hatte er alle reichlich beschenkt, was
nicht schwer war, denn sie hatten stets eine Menge Wünsche, die sie ungeniert
äußerten. Ihm hatte es Spaß gemacht, sie zu beschenken. Vergangenes Jahr zum
Beispiel hatte seine Frau den Wagen bekommen. Dieses Jahr hatte sich Ruth einen
gewünscht. Er fand das unnötig. Sie war noch zu jung mit ihren knapp zwanzig
Jahren. Sie konnte sich Mutters Wagen gelegentlich leihen. Und sie hatte
schließlich eine Menge Verehrer, die alle motorisiert waren.


Und seine Frau hatte sich
diesmal einen Nerzmantel gewünscht. Auch das fand er überflüssig, sie besaß
bereits drei Pelze. Herrgott, mehr als einen konnte sie doch nicht anziehen!
Und der Junge wollte partout eine Reise nach Indien haben. Ausgerechnet Indien!
Er sollte erst mal mit seinem Studium fertig werden. Er selbst, Bornemann, war
vor drei Jahren zum erstenmal in seinem Leben nach Italien gekommen. Und die
Schweiz hatte er auch erst nach dem Krieg kennengelernt. Den Jungen hingegen
interessierte das alles schon nicht mehr. Indien mußte es sein.


Die maßlosen Wünsche seiner
Familie hatten Bornemann verärgert. Es ärgerte ihn vor allem deshalb, weil das
ganze Weihnachtsfest für sie nur noch unter diesem Zeichen stand. Für ihn war
Weihnachten etwas anderes. Für ihn war es ganz altmodisch das Fest der Liebe,
das Fest des Friedens. Er dachte sich was dabei.


Aber man kam kaum dazu. Man kam
nicht zur Besinnung. Erst die glanzvolle Bescherung, dann ein mehrgängiges
üppiges Festmahl. Von Anfang an waren Gäste da, später kamen noch mehr, Freunde
der Kinder vor allem, auch Bekannte seiner Frau. Sie führten einander ihre
Geschenke vor, es war ein ständiges Kommen und Gehen, ein Trubel und eine
Bewegung. Nichts von Besinnung, nichts von einem Familienfest.


Das gefiel Bornemann nicht. Er
wäre viel lieber mit seiner Familie allein gewesen. Es wäre ihm lieber gewesen,
wenn es wenige, aber mit dem Herzen ausgesuchte Geschenke gegeben hätte, wohl
etwas Gutes zu essen, aber nicht so viel. Und statt Sekt hätte er lieber einen
kräftigen Punsch getrunken, so wie sie es zu Hause in seiner Jugend auch
gemacht hatten. Er machte sich nichts aus dem labbrigen Zeug. Er hatte zwar
vorhin ein paar Steinhäger getrunken, aber die hatten ihm heute auch nicht
geschmeckt.


Übrigens hatte es in diesem Jahr
von seiner Seite aus keine Geschenke gegeben. Er hatte ihnen nur kurz
mitgeteilt, daß er einen großen Scheck an die Ungarnhilfe geschickt habe. Er
nehme an, daß er in ihrem Sinne gehandelt habe, hatte er dazu gesagt. Sie
hätten ja schließlich alles, was sie brauchten.


Sie hatten dumme Gesichter
gemacht, es hatte ein verlegenes Schweigen gegeben. Er hatte das Gefühl, sie
nahmen ihm das übel. Nun, sollten sie.


Während er hier so saß, kam ihm
ein anderes Weihnachtsfest in den Sinn. Weihnachtsabend 1944. Die letzte
Kriegsweihnacht. Er war auf Urlaub von der Front dagewesen. Schon das Jahr zuvor
waren sie ausgebombt worden, und damals saßen sie in der kleinen dürftigen
Wohnung, die man ihnen zugewiesen hatte und die sie mit anderen teilten. Doch
sie hatten ordentlich eingeheizt in dem kleinen Zimmer, seine Frau hatte mit
gesparten Marken ein gutes Essen gerichtet, er hatte zwei Flaschen Rotwein
aufgetrieben und für die Kinder von seinen Rationen Schokolade gespart. So
saßen sie alle vier um den Tisch. Seine Frau hatte gesagt: »Hoffentlich kommt
kein Alarm«, als sie das Essen auftrug. Und daß dann wirklich keiner kam, war
ihnen als ein wunderbares Geschenk erschienen. Der Junge war ein blasser,
hochaufgeschossener Dreizehnjähriger mit ernsten Augen. Er hatte sich närrisch
über die antiquarische Schiller-Ausgabe gefreut, die der Vater ihm geschenkt
hatte. Die Kleine war ein schmales, großäugiges Kind, dem die Mutter ein Kleid
genäht hatte aus billigem, hartem Stoff, in dem das Kind sich unsagbar schön
fand. Einen richtigen Weihnachtsbaum hatten sie nicht bekommen. So hatte man
ein paar Zweige zusammengesteckt und drei Kerzen darauf befestigt. Und
Bornemann schien es heute, als sei dieser Weihnachtsbaum viel schöner gewesen
als die prächtige Tanne, die sie heute hatten. Sie saßen alle vier davor, vor
den kümmerlichen Zweigen, und liebten einander und waren trotz der Schwere der
Zeit, so seltsam das heute scheinen mochte, glücklich. Ja, Bornemann erinnerte
sich gut daran, er war damals glücklich gewesen. Obwohl man ja nicht wußte, was
kommen würde und was weiter geschah. Er erinnerte sich auch daran, daß er
gesagt hatte: Gott gebe, daß dies die letzte Kriegsweihnacht ist, daß nun
endlich Frieden auf Erden wird.


Im Jahr darauf war dann wirklich
Frieden gewesen. Und sie saßen wieder und diesmal in Sicherheit alle vier
beisammen. Sie hatten noch weniger zu essen, jedoch hatte er, Bornemann, damals
bereits wieder ein Herz voller Hoffnung und einen Kopf voller Pläne.


Und nun waren viele Jahre
vergangen. Alles war viel besser geworden, als man jemals zu hoffen wagte. Nur
mit ihnen selber war es schlechter geworden. Das fand er jedenfalls. Das Herz
war leer und tot, das war es. Ihr Gedächtnis reichte nicht mehr von heute zu
gestern. Und daher, dachte Bornemann in seinem Sessel vor sich hin, daher wird
auch der Verstand nicht von heute auf morgen reichen. Vor einigen Wochen noch,
während der Ungarn- und Ägyptengeschichte, da hatte es ausgesehen, als besinne
man sich. Da hatten sie auf einmal alle Angst gehabt. Aber das war schnell
wieder vergangen. Das war das Unglück. Letzten Endes das Unglück der ganzen
Menschheit. Er wollte sie dazu bringen, daß sie daran dachten. Deswegen gab es
keinen Nerz, keinen Wagen und keine teure Reise. Aber sie hatten nicht
verstanden, was er damit sagen wollte. Beim Essen hatte er mal den Versuch
gemacht, von früher zu reden, wie es damals gewesen war. Sie hatten ihn alle
verständnislos angeblickt, seine Familie, und die Gäste. Seine Frau hatte ein
unwilliges Gesicht gemacht, sie schämte sich jener dürftigen Zeit. Und Ruth
hatte gesagt: »Aber Paps, wer denkt denn noch daran?«


Ja, das war es. Wer denkt denn
noch daran? Und es wäre so wichtig, daran zu denken! Sie haben es doch erlebt
am eigenen Leib, an der eigenen Furcht, an der eigenen Verzweiflung. Sie haben
es nicht in einem Buch gelesen, nicht in einem Film gesehen. Sie haben es selbst
erlebt. Aber sie dachten nicht mehr daran. Sie waren ihm nur böse, daß er ihnen
keine kostbaren Geschenke gemacht hatte, und ließen ihn nun zur Strafe allein
hinter seinem Glas sitzen, während sie sich amüsierten.


Darum saß er nun hier und sah
ihnen mit traurigen Augen zu. Er war nahe daran, sich zu fragen, ob er sie
eigentlich noch liebte, so wie früher. Ob sie dieser Liebe noch wert waren.
Aber er wollte nicht so genau in seinem Herzen nachforschen, besser nicht.


Und dann fiel ihm das Mädchen
auf. Es saß nicht weit von ihm entfernt, auch allein. Es saß ganz still, mit
ernsten, nachdenklichen Augen; es trug ein einfaches dunkelblaues Kleid, sein
Gesicht war zart und schön, das Haar, blond und glatt, schimmerte im Licht
einer Lampe. Irgendwie kam ihm dieses Gesicht bekannt vor, er mußte es schon
einmal gesehen haben. Vielleicht war sie schon einmal da, sicher eine Freundin
seiner Tochter. Er wußte ihren Namen nicht. Aber er fühlte sich auf eine
seltsame Art zu ihr hingezogen. So verloren sah sie aus, so einsam, wie sie
dasaß! Sie war nicht glücklich, das war ihr anzusehen. Von den anderen kümmerte
sich keiner um sie. Das war nicht sehr höflich. Eigentlich müßte er als
Hausherr...


Als Regina einmal aufblickte,
sah sie die Augen des Gastgebers auf sich gerichtet. Sie lächelte ein wenig
verlegen. Sicher überlegt er sich, wer ich eigentlich bin, dachte sie. Ich
hätte nicht hergehen sollen. Was tue ich eigentlich hier?


Bornemann erhob sich
schwerfällig aus seinem Sessel und ging zu Regina hinüber.


»Sie haben ja gar nichts zu
trinken«, sagte er in einer immer noch ungelenken Art. »Darf ich Ihnen ein Glas
Sekt holen? Oder möchten Sie lieber etwas anderes?«


»O nein, danke«, sagte Regina.
»Ich habe schon sehr viel getrunken. Ich möchte nichts mehr, wirklich.«


»Hm«, er überlegte eine Weile,
dann entschloß er sich zur Höflichkeit, zog sich einen Stuhl herbei, der in der
Nähe stand, und setzte sich neben sie. Dann fiel ihm aber nichts ein, was er zu
ihr sagen konnte.


»Ein schönes Weihnachtsfest«,
sagte Regina nach einer Weile höflich. »Der Baum war wundervoll. Ich habe noch
nie einen so schönen Christbaum gesehen.«


»Ja«, sagte Bornemann. »Ein
schöner Baum. Doch.«


Darauf schwiegen sie wieder. Im
Nebenzimmer hatten sie wirklich jetzt angefangen zu tanzen. Bornemanns Miene wurde
wieder grimmig.


»Als wenn Fasching wäre«, sagte
er böse. Und dann plötzlich fragte er: »Finden Sie, daß dies die richtige Art
ist, Weihnachten zu feiern?«


»Oh«, sagte Regina verlegen.
»Ich... ich weiß nicht.«


»Sagen Sie ruhig, was Sie
denken! Ich bin nämlich der Meinung, daß es eine verdammt verkehrte Art ist. In
meiner Jugend...« Er verstummte.


Regina hätte sagen mögen: Sie
sind hier der Hausherr. Sie könnten bestimmen, wie Weihnachten gefeiert wird.
Aber sie sagte es nicht. Es würde ihn vielleicht ärgern. Und er gefiel ihr. Sie
hatte sich Ruths Vater ganz anders vorgestellt.


»Ihnen gefällt es jedenfalls
auch nicht«, sagte er. »Das sehe ich.«


»Mir gefällt es sehr gut bei
Ihnen«, sagte Regina. »Es war sehr nett von Ruth, daß sie mich eingeladen hat.«


»Sie sind eine Freundin meiner
Tochter?«


Regina zögerte. »Eine Bekannte«,
sagte sie dann.


»Sie sind heute das erstemal bei
uns?« Dann fiel ihm ein, daß diese Frage nicht eben sehr geschickt war.
»Entschuldigen Sie, ich erinnere mich nur nicht ganz...«


»Ja«, Regina lächelte ihm
zutraulich zu. »Ja, ich bin heute das erstemal hier.«


Er hätte noch fragen mögen: Wer
sind Sie? Und was tun Sie sonst? Aber so etwas gehörte sich nicht. Solche
Fragen konnte man sich im Geschäftsleben erlauben, wenn man so erfolgreich war
wie er, aber nicht privat seinen Gästen gegenüber.


Aber das Mädchen gefiel ihm. Sie
gefiel ihm gut. Sie sah klug aus, verständig, sie sah aus, als seien ihr Kopf
und ihr Herz nicht leer, wie er das bei den anderen immer vermutete.


Regina sagte: »Zu Hause haben
wir immer sehr schön Weihnachten gefeiert. Mein Vater nahm es sehr ernst damit.
Wir gingen in die Kirche, und auch zu Hause war es dann immer sehr feierlich.«
Dann fiel ihr ein, daß das nicht sehr höflich klang, es klang, als kritisiere
sie dieses Weihnachtsfest heute. »Das ist allerdings schon lange her«, fügte
sie hinzu. »Vor dem Krieg. Wir lebten in Königsberg.«


»Ach so«, sagte Bornemann und
fragte dann: »Und wo sind Ihre Eltern heute?«


»Sie sind tot.«


»Ach so«, sagte Bornemann
wieder. Nach einer Weile fragte er: »Und Sie leben ganz allein hier?«


»Ja.«


Darauf entstand wieder ein
längeres Schweigen, aber es war kein verlegenes Schweigen zwischen ihnen. Die
junge Frau und der soviel ältere Mann waren sich nahe in dieser Stunde. Und sie
waren sich gegenseitig sehr sympathisch.


»Als ich Kind war«, erzählte
Bornemann nach einer Weile, »gingen wir auch immer in die Kirche. Nachts um
zwölf, in die Christmette. Das war immer sehr schön. Das ist auch lange her.
Ich weiß gar nicht, wann ich das letztemal in der Kirche war. Hm. Das ist auch
so was. Auf die Idee kommt man gar nicht mehr. Dabei wäre es Weihnachten doch
ganz angebracht.« Und plötzlich hatte er einen Einfall. Er blickte auf seine
Uhr und sagte: »Es ist noch nicht zwölf, Viertel vor zwölf, wir könnten noch
gehen. Sie und ich. Was halten Sie davon?«


Regina blickte ihn erstaunt an.
»In die Kirche?«


»Ja. Möchten Sie nicht?« Er war
etwas verlegen. »Sie dürfen nicht denken, daß ich fromm bin. Wie gesagt, ich
bin seit undenklichen Zeiten nicht mehr in einer Kirche gewesen. Aber heute
abend ist mir so...« Ja, heute abend war ihm so. Hier gefiel es ihm nicht,
irgend etwas fehlte, etwas ganz Wichtiges. Und er hatte das Gefühl, er müßte es
suchen, wenn nicht hier, dann woanders. Irgendwo mußte es doch zu finden sein,
das, was ihm an diesem Weihnachtsfest fehlte, die Wärme, die Liebe, das selige
Versinken, das Gefühl, daß es nicht nur Menschenhände waren, die dieses
Weihnachten geschaffen hatten. Irgendwo mußten doch Kerzen brennen, die nicht
nur Geschenke beschienen, ihre Eitelkeit und ihre törichten Wünsche, sondern
Kerzen, die etwas anderes sagen wollten mit ihrem Licht. Irgendwo.


»Möchten Sie nicht?« fragte er
noch einmal.


»Doch«, sagte Regina. »Gern.
Aber wie...«


»Wir schleichen uns heimlich
hinaus«, sagte er eifrig. »Hier hinten gleich durch die Tür. Das merkt
niemand.«


»Aber Ihre Frau...«


»Die merkt das nicht. Kommen
Sie!«


Es bemerkte wirklich niemand ihr
Gehen. Auch vom Personal war niemand zu sehen. Bornemann half ihr im Vorraum in
ihren Pelz, dann standen sie auf der Straße, und da hörten sie auch schon die
Glocken läuten.


»Es ist nicht weit«, sagte er,
»zehn Minuten, da vorn ist eine kleine Kirche.« Dann blickte er herab auf ihre
dünnen Pumps. »Wir können auch fahren, ich hole schnell den Wagen.«


»Nein, o nein«, sagte Regina.
»Ich gehe gern. Und der Schnee ist ja ganz fest und trocken.«


Ein wenig ungeschickt bot er ihr
den Arm. »Hängen Sie sich lieber ein, damit Sie nicht rutschen.«


Es war ziemlich kalt, und in den
letzten Tagen war Schnee gefallen, der hier draußen liegengeblieben war,
gefroren zwar, aber weiß und rein. Der Himmel war klar, voller Sterne, und
schon wenn man ihn betrachtete, war man dem wirklichen Weihnachten näher.


Sie kamen spät. Die kleine
Kirche war gesteckt voll, nicht daran zu denken, daß sie einen Platz bekamen.
Sie standen ziemlich weit hinten zwischen vielen Menschen. Auch hier war ein
großer Christbaum, noch größer als der andere, seine Kerzen schienen heller und
leuchtender zu brennen. Ihr Schein spiegelte sich in den Augen der Menschen,
die hierhergekommen waren, drang bis in ihre Herzen. Und hier klangen die alten
Lieder anders, süß und mächtig, hier konnte man sie mitsingen. Und hier endlich
erklangen auch die Worte, die die alte wunderbare Botschaft verkündeten, um
derentwillen dieses Fest gefeiert wurde: Ehre sei Gott in der Höhe und Friede
auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.


Hier endlich war wirklich
Weihnachten.


 


 


 










ZWISCHEN ENDE UND
ANFANG


 


Der Ausklang des Weihnachtsabends machte es, daß Regina ein
gutes Gefühl im Herzen zurückbehielt, wenn sie an diesen Abend dachte. Sie war
nicht mehr in die Bornemannsche Villa zurückgekehrt. Herr Bornemann hatte
seinen Wagen geholt und sie nach Hause gefahren. Sie hatte ihn gebeten, sie bei
seiner Frau zu entschuldigen.


»Natürlich, mach’ ich«, hatte er
gesagt. »Ich werde sagen, es war Ihnen nicht gut.«


Ohne viel Worte hatten sie sich
verabschiedet. »Ich danke Ihnen«, sagte Herr Bornemann. »Sie haben mir
geholfen, daß ich...«, er sprach nicht weiter. Er konnte doch nicht gut zu der
Fremden sagen: Sie haben mir geholfen, Weihnachten zu feiern, meine Familie ist
dazu nicht imstande. Er sagte nur noch: »Besuchen Sie uns bald wieder mal, ja?«


Als er nach Hause fuhr, fiel ihm
ein, daß er nicht einmal ihren Namen kannte, daß er nichts von ihr wußte —
außer daß sie aus Königsberg stammte, keine Eltern mehr hatte und allein in
dieser Stadt lebte. Und daß der Vater immer sehr feierlich das Weihnachtsfest
begangen hatte und daß sie ein Mädchen war, das ihm verdammt gut gefiel. So
hätte er sich seine Tochter gewünscht. Ich muß Ruth einmal fragen, wer sie
eigentlich ist, überlegte er.


 


In den Tagen zwischen Weihnachten und Silvester hatte Regina
nicht viel zu tun. Im Geschäft war es ruhig, nur einige Leute brachten die
Bilder zum Entwickeln, die sie unter dem Weihnachtsbaum aufgenommen hatten. Sie
besuchte einige Male Herrn Brunnhuber, dem es jetzt wirklich besser ging.


»Es scheint, ich pack’ es noch
einmal«, sagte er. »Ich hab’ schon geglaubt, es wär’ aus. War’ eigentlich
schad’ gewesen, Regina, was meinst du? Ich tät’ ganz gern noch ein bissel
leben.«


»Das mußt du auch, Papa Jacob«,
sagte Regina ernsthaft. »Ich wüßte nicht, was ich ohne dich täte.«


Sie hatte viel Zeit zum
Nachdenken in diesen Tagen, und das war nicht gut. Und Silvester stand ihr auch
noch bevor. Das war auch so ein Tag, an dem man nachdenken mußte, an dem man
rückwärts dachte und vorwärts denken sollte. Aber Regina hätte am liebsten gar
nicht mehr gedacht.


Zwei Tage vor Silvester kam
Jinny vorbei. Ob Regina nicht den Silvesterabend bei ihr verbringen wolle. »Wir
werden nicht ausgehen dieses Jahr«, sagte Jinny. »Ich hab’ ein paar nette Leute
eingeladen, wir essen irgend was Gutes, und dann trinken wir was. Kommst du?«


»Nein«, erwiderte Regina.
»Vielen Dank. Aber ich möchte lieber nicht.«


»Lieber Himmel, Regina«, meinte
Jinny. »Du kannst dich doch nicht für alle Zeiten vergraben und jedem Menschen
aus dem Weg gehen. Sei doch vernünftig! Ein bißchen Ablenkung wird dir guttun.«


»Ich hab’ Ablenkung genug«,
sagte Regina. »Viel Arbeit, ich kann nicht, Jinny, wirklich nicht. Sei mir
nicht böse! Ihr wollt doch vergnügt sein, und ich bin jetzt nicht in der
richtigen Stimmung dazu.«


»Vergnügt? Wir sind überhaupt
nicht mehr vergnügt! Conny wird auf einmal seriös. Seit er arbeitet, hat er
sich mächtig verändert. Und diese Ungarngeschichte beschäftigt ihn immer noch.
Er hat kaum mehr Zeit für mich und entwickelt sich zum Streber. Ehrgeiz hat er
auf einmal auch. Er ist der Meinung, aus ihm könnte etwas werden. Er ist stolz
auf jeden neuen Auftrag, den die Zeitung ihm gibt.«


»Also ich finde das höchst
erfreulich«, meinte Regina.


»Ich hab’ mir immer gewünscht,
daß Conny ein bißchen seriöser wird. Wirklich. Schließlich will man ja einen
erwachsenen Mann


I haben. Aber gleich so! Was er
neuerdings für Pläne hat! Am liebsten würde er die ganze Welt umkrempeln. Weißt
du, was ich fürchte? Er wird in die Politik gehen. Er ist der Meinung, daß
alles besser gemacht werden könnte. Und er bildet sich ein, ausgerechnet er
wäre dazu imstande.«


»Warum nicht? Er ist gescheit.
Man hat es früher bloß nicht gemerkt, er war noch zu unreif. Und mutig ist er
auch, wie sich gezeigt hat.«


»Mutig! Kann man wohl sagen.
Hast du den letzten Kommentar von ihm gelesen? Wenn er so weiterschreibt,
werden sie ihn eines Tages ‘rauswerfen.«


»Laß ihn nur! Solche Männer
können wir ganz gut gebrauchen.«


»Auf solche Weise macht man
keine Karriere«, sagte Jinny mißmutig.


»Oder gerade«, widersprach
Regina. »Du hast mir doch erzählt, daß sie in der Zeitung viel von ihm halten.
Mir jedenfalls wäre eine Karriere, auf diesem Weg gemacht, weitaus
sympathischer, als sie die meisten machen. So wachsweich sich von hinten
heranschleichen und immer das sagen und schreiben, was die Oberen gerade hören
wollen, ob man nun dieser Überzeugung ist oder nicht. Mir wäre die andere
Karriere lieber, wenn er mein Mann wäre.«


In diesen Tagen hatte sich
Regina bei Herrn Alexander angemeldet. Sie kam ohnedies jetzt sehr selten.


Herr Alexander benahm sich sehr
taktvoll. Natürlich war er bestens informiert. Er war immer über alles
informiert. Doch er legte sein Gesicht in würdige Falten, vermied jedes heikle
Thema und unterhielt sie halblaut mit den neuesten Klatschgeschichten aus der
Gesellschaft. Regina hörte höflich zu, sagte gelegentlich: »Ach!« und »Na so
was!«, obwohl sie das alles gar nicht interessierte.


Nach der Gesichtsbehandlung
sagte die Kosmetikerin: »Wir sollten vielleicht etwas Rouge auflegen, gnädige
Frau. Sie sind sehr blaß.«


»Wie Sie meinen«, antwortete
Regina gleichgültig.


Rouge, wozu denn? Sie würde
sowieso dann gleich nach Hause gehen. Niemand würde sie sehen, ob sie nun mehr
oder weniger blaß aussah.


Als sie fertig war, betrachtete
sie sich prüfend im Spiegel. Sie sah sehr gut aus, unverändert. Janos wäre
zufrieden. Nicht einmal Falten hatte sie bekommen, und trotz der vielen Tränen
waren ihre Augen klar und leuchtend. Nur unglücklich blickten sie drein. Aber
das merkte man nur, wenn man genauer hinschaute. Seltsam, daß soviel Kummer
einen nicht mehr veränderte!


Sie hatte in der Stadt noch ein
paar Besorgungen zu machen. Und sie bemerkte, daß die Männer ihr nachsahen. Der
Geschäftsführer eines großen Ladens kam selbst, um sich nach ihren Wünschen zu
erkundigen. Es hatte eine Zeit gegeben, da freute sie sich über solche
Kleinigkeiten. Jetzt war es ihr gleichgültig.


Schön und kühl sah sie aus,
unbeteiligt. War der Eisberg wieder zugefroren, die Prinzessin aufs neue vom
Leben, von der Liebe verbannt? Er wird nie mehr zufrieren, hatte Janos gesagt.
Nur ein dünner Glassturz wird es sein.


Ach nein, es hatte sich ja auch
sonst zuviel verändert. Sie war eine andere Frau geworden, ein anderer Mensch,
sie kannte ihren Weg, sie war nicht mehr hilflos und verloren, wenn es auch
manchmal so scheinen mochte. Es war eine Zukunft da, das kommende Jahr lag
nicht in einem ungewissen Nebel vor ihr. Sie lebte bewußt jetzt, ein Schritt
noch, und sie würde die schwebenden Stufen verlassen haben und auf festem Boden
stehen, auch ohne Janos.


Aber der Silvesterabend mußte
überstanden werden, das war nicht ganz leicht. Zu Jinny würde sie nicht gehen,
dort konnte man ihr auch nicht helfen.


Am Nachmittag besuchte sie Herrn
Brunnhuber in der Klinik, und dann ging sie noch einmal ins Geschäft, obwohl
das wirklich nicht nötig gewesen wäre. Aber sie redete sich selbst ein, daß
genug Arbeit da sei, die unbedingt getan werden müsse. Sie zog ihren weißen
Mantel an und begab sich in die Dunkelkammer.


Als beim besten Willen nichts
mehr zu tun war, räumte sie sorgfältig auf und stand dann etwas verloren im
Atelier. Wie still es war! Wenn doch wenigstens Herr Brunnhuber dagewesen wäre!
Und nun?


Sie begann ein wenig in den
alten Aufnahmen herumzustöbern, geriet an Janos’ Bilder und legte sie eilig
beiseite, als habe sie sich verbrannt. Es war doch besser, jetzt nach Hause zu
gehen.


Als sie auf der Straße stand,
blickte sie unschlüssig nach rechts und links. Hier, gleich um die Ecke, hatte
sie noch vor einem Jahr gewohnt, bei Frau Zenger. Das war vorbei. War das
vielleicht ein Grund, sich zu beklagen?


Ob sie doch zu Jinny ging?
Sicher würden viele Leute dort sein, sie würden lachen und vergnügt sein, um
zwölf Uhr würden sich alle Glück wünschen. Was sollte sie dabei? Wenn Conny
dann Jinny küßte und die anderen Männer, die da waren, ihre Mädchen küßten, war
sie ganz allein. Sicher, Conny würde ihr einen Kuß geben und Jinny auch, aber
das war es ja nicht. Wo Janos wohl Silvester feierte? Sicher da, wo etwas los
war. Ob er mal an sie dachte?


Nun war sie glücklich wieder da
angelangt, wo sie immer landete. Gab es denn nichts anderes, woran man denken
konnte?


Langsam, die Hände in die
Taschen des Mantels vergraben, machte sie sich auf den Heimweg. Es war ziemlich
weit zu ihrer Wohnung, aber sie ging zu Fuß. Sie hatte ja Zeit.


Auf den Straßen war es ziemlich
ruhig. Nur hier und da mal knallte eine Autotür, und man hörte lachende
Stimmen. Hinter den meisten Fenstern war Licht, manchmal drang Musik heraus.


Regina dachte an das vergangene
Jahr. So war sie auch am Silvesterabend einsam und allein durch die Straßen
gegangen, ausgestoßen von aller menschlichen Gesellschaft. Hatte sich
eigentlich wirklich was geändert, wie sie vorhin noch gedacht hatte?


O ja, viel, so viel hatte sich
geändert. Was hatte sie alles erlebt in diesem Jahr! Den Himmel und die Hölle.
Glück und Verzweiflung. Nur ein Jahr, ein einziges Jahr mit seinen kurzen zwölf
Monaten, und so viel war geschehen. Und trotzdem ging sie heute wieder allein
durch die Straßen, einsam und verlassen, wie damals. Daß sie jetzt einen
Pelzmantel trug und daß ihr Kopf von Herrn Alexander frisiert war, das half ihr
nichts, gar nichts. Damals hatte sie noch gedacht, das würde viel helfen, das
würde fast alles ausmachen. Aber das war ein Irrtum gewesen.


Aller Lebensmut, der sie noch
vor kurzem beflügelt hatte, wollte sie verlassen. Nein, wenn man es genau
besah, war es noch schlimmer als vor einem Jahr. Man ertrug die Einsamkeit
schwerer, wenn man die Zweisamkeit kannte. Man unterhielt sich nicht mehr so
gut mit sich selber, wenn man daran gewöhnt war, daß einem jemand gegenübersaß,
der zuhörte. Und ein Mund, den einer so zärtlich geküßt hatte, war sehnsüchtig.
Und ein Körper, den einer so leidenschaftlich geliebt hatte, war voll Verlangen
und voller Unruhe. Und ein Herz, das so erfüllt und glücklich gewesen war, das
schlug so unglücklich und verlassen und verzweifelt. Viel schlimmer noch als
früher.


Als Regina ihre Wohnung betreten
hatte, blieb sie wie verloren eine Weile mitten im Zimmer stehen. Was nun? Ob
sie doch noch zu Jinny ging? Wie spät war es eigentlich? Erst zehn Uhr. Das war
noch lange hin bis zum neuen Jahr. Sie konnte gut noch zu Jinny gehen. Aber
dann mußte sie sich umziehen. Doch erst würde sie etwas trinken, irgend etwas
würde schon noch dasein.


Eine Flasche Wein, gut. Sie
entkorkte die Flasche, stellte sie auf den Tisch, ein Glas daneben. Ach ja, und
das Radio konnte man auch aufmachen, dann war es nicht so still.


Sie setzte sich in den Sessel,
schlug die Beine übereinander, trank von dem Wein und zündete eine Zigarette
an. Der Wein war gut, ausgezeichnet, aber es war immer noch so still. Man mußte
das Radio lauter drehen, heute durfte man das schon mal.


Und jetzt würde sie sich
umziehen und schön machen und dann zu Jinny gehen. Natürlich. Es war dumm von
ihr, wenn sie nicht ging. Welches Kleid? Das blaue? Oder das schwarze mit den
nackten Schultern? Warum nicht? Silvester war es ganz angebracht. Oh, es war
nicht mehr so wie früher, daß man nichts anzuziehen hatte! Sie hatte jetzt die
Auswahl.


Sie machte sich sorgfältig
zurecht, kämmte lange ihr Haar. Doch dann wandte sie sich rasch vom Spiegel ab;
wenn sie noch lange in die unglücklichen Augen dieses Mädchens sah, begann sie
bestimmt zu weinen. Noch ein Glas Wein. Wie spät war es eigentlich? Noch nicht
elf. Jetzt wurde es aber Zeit, daß sie ging.


Aber sie setzte sich wieder,
füllte noch einmal das Glas, nahm eine neue Zigarette und blieb verloren
sitzen.


Elf Uhr. Noch eine Stunde. Das
war noch sehr lange. Seltsam, wie langsam das Leben auf einmal wieder ging! Als
ob es nie ein Ende nehmen würde.


Hatte sie das nicht schon einmal
gedacht? Oder gesagt? Ach ja, vor genau einem Jahr, zu Martin. In der kleinen
Kneipe. »Es dauert alles so lang, jeder Tag, jede Nacht, das ganze Leben, als
ob es nie ein Ende nehmen würde.« Sie wußte es noch genau.


Martin! Er hatte sie nun auch
vergessen. Sonst hätte er wenigstens heute etwas hören lassen. Sicher feierte
er irgendwo Silvester. Er würde nicht allein sein. Er hatte diesen netten
Onkel. Und vielleicht war auch eine Frau dabei. Sicher, warum auch nicht, so,
wie Martin jetzt geworden war.


Was hatte er damals gesagt? »Ich
hoffe, den nächsten Silvesterabend werden wir in hübscherer Umgebung
verbringen.« Wir, hatte er gesagt.


Aber man durfte nicht ungerecht
sein. Die Umgebung war wirklich viel hübscher. Das war doch eine nette Wohnung
hier. Viele Leute würden sehr froh sein, so eine Wohnung zu haben. Und sie saß
hier, gepflegt und gut aufgemacht, in einem Modellkleid von Cobell. War das
vielleicht nichts? Und sie trank einen erstklassigen Wein, einen guten,
schweren Wein. Worüber beklagte sie sich eigentlich? Man durfte nicht so
undankbar sein. Es war doch wirklich alles viel besser. Sie war eine Frau
geworden inzwischen, eine Frau, nach der sich die Männer umdrehten. Kein
armseliges Mädchen mehr im Kopftuch, das mit hungrigen Augen vor den
Schaufenstern stand. Sie hatte die Liebe kennengelernt. Und einen Beruf hatte
sie auch. Und sie wußte, was sie wollte. O ja, das wußte sie, trotz aller
Traurigkeit, die sie im Moment erfüllte.


Und daß sie jetzt hier allein
saß, war ihre eigene Schuld. Jinny würde sich freuen, wenn sie kam. Es war noch
nicht zu spät, halb zwölf erst, sie konnte jederzeit gehen.


Aber erst mußte man wohl die
Flasche hier austrinken, ein ausgezeichneter Wein, nicht zu verstehen, warum er
ihr nicht schmeckte. Viele Leute tranken gelegentlich eine Flasche ganz allein.
Sie seien erst die richtigen Genießer, sagte man.


Sie konnte auch ins Bett gehen
und ein bißchen lesen oder mal einen anderen Sender versuchen, vielleicht gab
es dort ein interessanteres Programm.


Aber sie saß und rührte sich
nicht.


Sie saß noch genauso da, als es Mitternacht
war. Im Radio hatte erst einer geredet, dann läuteten Glocken.


Voriges Jahr hatten auch Glocken
geläutet. »Alles, was Sie sich wünschen, soll in Erfüllung gehen«, hatte Martin
gesagt.


Was wünschte sie sich
eigentlich?


Sie stand auf und öffnete das
Fenster. Der Himmel über der Stadt war erfüllt von Glockenschlag. Und jetzt
wurde es auch auf den Straßen wieder laut. Genau wie voriges Jahr. Auf dem
Pflaster knallte und blitzte es. Eine bunte Rakete stieg zischend in die Luft.
»Verdammte Knallerei! Daß sie davon nicht genug haben!« Das hatte Martin auch
gesagt. Schade, daß man die Glocken kaum mehr hörte, so laut war es jetzt
draußen.


Ein Strom kalter Luft kam durchs
Fenster. Sie fröstelte mit ihren bloßen Schultern, aber sie blieb reglos am
Fenster stehen.


Es war genau zehn Minuten nach
zwölf, als das Telefon läutete.


Regina wandte sich überrascht
um. Wer rief jetzt noch an? Ach, sicher Jinny, die ihr ein gutes neues Jahr
wünschen wollte. Sollte sie überhaupt an den Apparat gehen?


Aber dann ging sie doch und nahm
den Hörer ab.


 


Wie Regina ganz richtig vermutet hatte, feierte Martin nicht
allein Silvester. Er feierte sogar in sehr elegantem Rahmen, im Plaza, ein
schönes Fest. Zauberhafte Frauen in teuren Kleidern, wohlhabende Männer, eine
erstklassige Kapelle, in der Bar noch ein Trio extra.


Sie hatten einen sehr günstigen
Tisch, ein wenig abseits vom wildesten Trubel, doch so, daß man alles gut sehen
konnte. Onkel Fritz bevorzugte diesen Tisch. Gut gelaunt schaute er um sich.
Die letzten Jahre war er Silvester immer oben gewesen in Garain. Aber diesmal
hatte er Lust gehabt, groß auszugehen. Warum nicht, wenn man Gesellschaft
hatte? Und es gefiel ihm großartig. Keine hübsche Frau ging vorüber, ohne daß
er sie genau betrachtet hätte.


Gaby und Paul waren bei ihnen am
Tisch. Paul war noch etwas blaß und hager, aber sonst wieder ganz hergestellt.
Gaby sah blendend aus, sie trug ein neues Abendkleid aus Seidenbrokat, sehr
tief dekolletiert. Paul hatte wie stets in solchen Fällen indigniert gefragt:
»Willst du wirklich so gehen?«


»Aber natürlich«, hatte sie
gesagt. »Gefall’ ich dir denn nicht?«


»Du gefällst mir sehr. Aber ich
weiß nicht, ob man so herumlaufen kann.«


Gaby hatte ihn ausgelacht. Hier
sah er ja nun, daß die anderen Frauen nicht weniger geizig waren mit ihren
Reizen.


Gaby gefiel es ausnehmend gut,
mit drei Männern am Tisch zu sitzen. Sie tanzte mit Martin, sie tanzte mit
Onkel Fritz, mit ihm sogar am meisten, und auch Paul hatte es zweimal wieder
versucht.


Das Menü war ausgezeichnet
gewesen. Onkel Fritz allerdings sagte: »Na ja, es geht. Ich hab’ schon mal
besser gegessen. Wartet nur, bis wir wieder ein Hotel haben. Ich hab’ da ein
paar Rezepte, also Kinder, ich sage euch...«, er schloß genießerisch die Augen.
Um zwölf stießen sie an, die Männer schüttelten sich die Hände. Gaby bekam von
jedem einen Kuß. Zuletzt küßte sie Martin. Ihre Augen wurden etwas dunkler
dabei. »Alles Glück für dich, Martin«, sagte sie leise. Ganz verborgen in ihrem
Herzen war ein kleiner weher Schmerz, ein winziges Stück Sehnsucht, aber es
verging gleich wieder.


Kurz darauf entschuldigte sich
Martin für einen Moment bei seiner Tischrunde. Die beiden Telefonzellen waren
besetzt.


Pölsen kam vorbei und sagte:
»Geh in mein Büro. Dort kannst du in Ruhe telefonieren.«


Es läutete dreimal im Apparat,
und nichts rührte sich.


Sie ist nicht da, dachte er.
Aber dann...


»Ja?« sagte Reginas Stimme.


Martin faßte den Hörer fester.
»Regina«, sagte er. »Du bist zu Hause? Ich wollte dich nur anrufen, gerade
heute, und dir alles Gute wünschen.«


»Danke«, sagte Regina. »Danke,
Martin. Und dir auch ein gutes, glückliches neues Jahr.«


»Danke.«


Darauf entstand eine kleine
Pause.


»Was machst du?« fragte er.
»Hast du Besuch?«


»Nein.«


»Du bist ganz allein?«


»Ja.«


»Regina, wirklich? Du bist ganz
allein?«


»Ja, sicher«, es klang ein wenig
trotzig. »Ich bin allein. Warum auch nicht? Ich war eingeladen, aber ich mochte
nicht hingehen.«


Täuschte er sich oder klang ihre
Stimme unglücklich?


»Hättest du nicht Lust, noch ein
bißchen fortzugehen?« fragte er vorsichtig. »Wir sind hier im ›Plaza‹, es ist
sehr nett. Möchtest du nicht herkommen? Eine Stunde wenigstens? Ich hole dich
ab.«


»Nein, danke, Martin. Wirklich
nicht. Ich... ich habe keine Lust.«


»Ich mußte heute den ganzen
Abend an das letzte Silvester denken. Du auch, Regina?«


»Ja, ich habe auch daran
gedacht.«


»Möchtest du wirklich nicht
kommen? Du würdest mir eine große Freude machen.«


»Martin, nein, bitte, ich möchte
nicht.«


»Oder möchtest du woanders
hingehen? Ich hole dich ab, und wir gehen irgendwohin, wo es ruhiger ist, und
trinken eine Flasche Sekt. Ja?«


Eine kleine zögernde Pause. Dann
sagte Regina: »Nein, ich glaube, ich möchte nicht.«


»Mir zuliebe, Regina. Ich möchte
dich so gern heute abend noch sehen.«


»Aber du hast doch sicher
Gesellschaft, du kannst doch da gar nicht weg.«


»Doch, ich kann weg. Wir sind
drei Herren und eine Dame, da kann ich ruhig verschwinden. Bitte, Regina.«


»Ach...«


»Sag ja! Denk doch an voriges
Jahr! Du kannst mich doch heute nicht allein lassen!«


»Aber du bist doch nicht
allein!«


»Doch, ich bin allein, Regina!«


»Ja dann«, sagte Regina
unentschlossen, »wenn du meinst... dann komm halt zu mir! Wir müssen ja nicht
fortgehen.«


»Nein, wir müssen nicht
fortgehen. Ich komme sehr gern zu dir. Ich bin in einer Viertelstunde da.«


Als Martin zu seiner
Gesellschaft zurückkam, war sein Gesicht hell. Er lächelte. »Würdet ihr es mir
sehr übelnehmen, wenn ich mich jetzt verabschiede?« fragte er.


»Och«, sagte Gaby. »Jetzt
schon?«


Onkel Fritz betrachtete ihn
prüfend. »Hm«, meinte er dann, »vermutlich würdest du dich auch nicht aufhalten
lassen, wenn wir sagen, daß wir es übelnehmen.«


»Hast du noch ein Rendezvouz?«
fragte Gaby neugierig. »So spät?«


»Wieso spät? Das Jahr hat gerade
erst begonnen.«


Er küßte Gaby die Hand,
verabschiedete sich von Onkel Fritz und von Paul. »Weiterhin viel Spaß«, sagte
er.


»Gleichfalls«, sagte Onkel
Fritz. Er sah Martin nach, als er ging. Er hatte es eilig, sah nicht nach
rechts und links, seine Schultern waren gestrafft. Übrigens sah er sehr gut aus
in dem Smoking.


»Viel Glück, mein Junge«,
murmelte Onkel Fritz und trank sein Glas aus.


 


Als Regina den Hörer hingelegt hatte, blieb sie überlegend
stehen und legte, wie immer, wenn sie nachdachte, ihre Hand seitlich an den
Hals und neigte den Kopf darüber. In ihrem Herzen war eine kleine Freude. Er
hatte sie also nicht vergessen! Er hatte daran gedacht!


Sie lief zum Spiegel und
betrachtete sich. Dann kämmte sie ihr Haar, puderte ihre Nase und zog die
Lippen nach. Noch ein Tropfen Parfüm.


Und was hatte sie noch zu
trinken? Eine Flasche Wein war noch da, mehr nicht.


Sie betrachtete sich von Kopf
bis Fuß. Dieses Kleid stand ihr eigentlich gut. Ohrringe könnte sie noch
anlegen. Die langen? Oder lieber Boutons?


Sie probierte beides aus und
konnte sich nicht so schnell entscheiden.


Mein Gott, war es denn möglich?
Sie freute sich über den Besuch. Aber das kam daher, weil sie so allein gewesen
war, nur daher.


Doch lieber die Boutons. Und das
Haar saß nicht ganz richtig, Herr Alexander hatte sie schon mal besser
frisiert.


Es war nicht einmal eine
Viertelstunde vergangen, da klingelte es. Martin hatte zwei Sektflaschen im
Arm. Er stellte sie auf den Boden, dann nahm er Reginas Hand und küßte sie.
»Alles Gute im neuen Jahr, Regina«, sagte er.


»Danke. Dir auch.«


Sie waren ein wenig befangen
alle beide. Er zog den Mantel aus, und Regina sagte: »Oh, ein Smoking! Steht
dir aber gut.«


Er lachte, nahm die Flaschen
wieder auf, sie gingen ins Zimmer.


»Gleich zwei«, meinte Regina.
»Ich habe schon Wein getrunken. Ich werde einen Schwips bekommen.«


»Das macht ja nichts. Oder?«


»Nein, es macht nichts.«


Sie holte die Gläser, er öffnete
die erste Flasche.


»Also dann«, sagte er und hob
sein Glas, »auf das neue Jahr, Regina! Es beginnt nun mal. Man sollte
versuchen, das Beste daraus zu machen.«


»Ja«, sagte sie. Sie stand vor
ihm, ganz ernst jetzt, und sah ihn an.


Als sie getrunken hatten,
stellte er sein Glas auf den Tisch, nahm auch das ihre und stellte es daneben.
»Bekomme ich einen Kuß?« fragte er. »Einen Silvesterkuß?«


Regina senkte den Blick. Sie
sagte leise: »Ja, wenn du willst.«


Er legte behutsam die Hände um
ihre Arme, zog sie zu sich heran. Einen Moment lang sahen sie sich schweigend
in die Augen, dann küßte er sie.


Doch dann trat sie schnell
zurück. »Setz dich doch«, sagte sie. »War viel los im ›Plaza‹?«


»O ja, das kann man sagen, ein
Riesenbetrieb.«


»War Onkel Fritz auch da?«


»Natürlich, er ist noch da.«


»Und du hast ihn einfach allein
gelassen? Warum hast du ihn nicht mitgebracht?«


»Ach nein, weißt du«, er lachte,
»das wollte ich ja nun gerade nicht. Er amüsiert sich schon. Außerdem waren wir
nicht allein.«


»Ja, du hast so etwas gesagt.
Bekannte?«


Sie hatten sich jetzt gesetzt,
Regina nahm ein wenig nervös eine Zigarette, Martin gab ihr Feuer.


»Gaby, meine Frau.
Beziehungsweise meine frühere Frau, mit ihrem Freund. Aber lange ist er nicht
mehr ihr Freund, sie heiraten in vierzehn Tagen.«


»Oh, wirklich? Bist du jetzt
geschieden?«


»Ja.«


»War es... schlimm?«


»Für mich? Nein. Das hat sich
alles in größter Ruhe und Freundschaft abgewickelt.«


»Ach? Das ist gut, nicht? Da ist
es dir gar nicht schwergefallen?«


»Nein. Ich hätte es früher nicht
gedacht. Aber die Zeit, weißt du, die Zeit verändert vieles.«


»Ja«, sagte Regina, »natürlich.
Die Zeit verändert vieles.«


Sie war bemüht, die Konversation
aufrechtzuerhalten. Martin ging darauf ein. Er mußte ihr Zeit lassen, ihre
Befangenheit zu überwinden.


»Es gab da einige
Komplikationen«, erzählte er, »im Sommer, als ich in Hallbergen war.« Er
berichtete kurz von Pauls Unfall.


»Mein Gott, das war schlimm«,
sagte Regina. »Und ist er wieder ganz gesund?«


»Es sieht so aus. Na, ich hoffe,
daß die beiden glücklich miteinander leben.«


»Ja.«


Eine kleine Pause entstand.
Martin füllte wieder die Gläser. Wie hilflos sie dasaß, wie rührend jung! Und
wie er sie liebte! Wenn er es ihr nur sagen könnte! Aber würde sie es hören
wollen?


»Und du?« fragte er. »Hast du
den ganzen Abend hier allein gesessen?«


»Ich bin erst spät heimgekommen.
Ich hatte noch zu tun.« Sie erzählte ausführlich von Herrn Brunnhuber, von
seinem Geschäft und ihrer Tätigkeit dort. Martin hörte teilnahmsvoll zu. Dann
kam die Schule dran, auch das hörte Martin sich geduldig an.


»Du bist also sehr zufrieden mit
deiner Arbeit?«


»Ja, ganz und gar. Und du?«


»Oh, bei mir hat sich viel
ereignet. Pölsen geht jetzt wirklich nach Amerika, ab März bin ich im ›Plaza‹.«


»Nein? Wirklich? Das ist prima,
nicht?«


»Ja, das ist prima. Das hätten
wir vor einem Jahr nicht gedacht, was?«


»Nein, wirklich nicht.«


Kleine Pause. »Na und sonst?«
fragte Martin.


Abwehr kam in Reginas Gesicht.
»Nichts sonst. Was soll sonst noch sein? Ich kann mich über nichts beklagen.
Überhaupt — mein Beruf ist mir die Hauptsache, verstehst du?«


»Natürlich«, sagte Martin ganz
ernst. »Ich verstehe. Das ist ein sehr vernünftiger Standpunkt.«


Regina blickte ein wenig
unsicher zu ihm hinüber. Glaubte er ihr das etwa nicht? Seine Stimme hatte so
merkwürdig geklungen.


»Wenn ich fertig bin, haben wir
schon Pläne, Stups und ich. Wir wollen gemeinsam etwas anfangen. Stups ist ja
sehr tüchtig. Es gibt nichts, was sie nicht kann. Jetzt ist sie in Berlin, ihre
Eltern wohnen da. Sie waren ausgebombt, weißt du, und Stups...«


Aber Martin war an dem
Lebenslauf von Stups nicht sonderlich interessiert. »Das ist ja fein, daß ihr
euch so gut versteht«, sagte er. »Und daß ihr gemeinsam arbeiten wollt, ist gar
kein schlechter Gedanke.« Dann wechselte er das Thema. »Weißt du noch, vor
einem Jahr? Da waren wir um die gleiche Zeit auch beisammen.«


»Ja, ich weiß.«


»Eigentlich... eigentlich war es
doch sehr nett damals.«


»Ja, doch.« Sie sah ihn an und lächelte
jetzt. »Man würde dich aber kaum wiedererkennen. Es ist ein großer Unterschied
zwischen damals und heute.«


»Das hoffe ich. In jeder
Beziehung hoffe ich es.« Es klang bedeutungsvoll.


Regina wich aus. »Na, jedenfalls
habe ich mich jetzt für deine Silvestereinladung revanchiert.«


»Ja, das hast du. Aber ich
hoffe, das ist nicht der einzige Grund, daß du mich eingeladen hast.«


»Nein, natürlich nicht.«


»Leider bist du nicht von selbst
darauf gekommen, ich hätte mich gefreut.«


»O Martin«, sagte Regina unsicher.
Wie er sie ansah! So liebevoll und so... so zärtlich! Und vorhin hatte er sie
geküßt. Früher hatte er sie auch einmal geküßt. Es war schön gewesen, seinen
Arm um sich zu spüren, man hatte sich so sicher und geborgen gefühlt. Und wenn
er sie jetzt wieder umarmte, wie würde das sein? Würde sie dann... Sie schob
den Gedanken rasch beiseite.


Sie stand plötzlich auf und
fragte: »Möchtest du etwas essen?«


Er lachte. »Nein, bestimmt
nicht. Das Menü war anstrengend genug.«


»Ich könnte was zurechtmachen«,
sagte sie unbeirrt. »Ich hab’ was da. Irgendwo muß auch noch Gebäck sein, warte
einen Augenblick.«


Und ohne seinen Widerspruch zu
beachten, ging sie in die Küche.


Als sie wieder hereinkam, ging
Martin ihr entgegen, nahm ihr die Keksdose aus der Hand und stellte sie auf den
Tisch.


»Wir brauchen jetzt kein
Gebäck«, sagte er. »Ich möchte ganz etwas anderes mit dir besprechen.«


Regina stand stumm vor ihm, sie
senkte den Kopf. »Ja?«


»Das erste Jahr ist vorüber,
Regina«, sagte er. »Und jetzt hat das zweite begonnen. Wir haben es wieder
zusammen begonnen, damals war es Zufall, heute aber nicht, Regina. Meinst du
nicht, daß wir zusammenbleiben sollten?«


Sie neigte den Kopf noch tiefer,
legte ihre Stirn an seine Schulter und schloß die Augen. »Du... du mußt ein
bißchen Geduld mit mir haben«, sagte sie leise.


»Ja«, sagte er, »das will ich.
Geduld und Verständnis und Liebe. Dies vor allem. Ich liebe dich, Regina.«


Er legte beide Arme um sie und
hielt sie fest. Wie zart und schmal sie war! Was für ein Gefühl, sie im Arm zu
halten! Hatte es jemals etwas gegeben, das süßer war?


Regina hielt ganz still. Es war
so gut, daß er bei ihr war. Und daß er das gesagt hatte eben. Es gab ihr Trost
und gab ihr Kraft, genau wie damals auch. Und noch etwas mehr, von dem sie
nicht gleich erkannte, was es war. Ein neues Gefühl, nicht zu vergleichen mit
dem, was einmal war. Geborgenheit, Schutz, eine Heimat, würde es das jetzt auf
einmal für sie geben? War der unsichere Weg zu Ende, und war sie angelangt?
Angelangt an dem Platz, an den sie gehörte?


»Ja«, flüsterte sie, »ein
bißchen Geduld. Aber bleib bei mir. Laß mich nicht mehr allein. Bitte, Martin.
Bleib bei mir!«


Seine Arme schlossen sich noch
fester um sie. Nie in seinem ganzen Leben hatte er drei Worte gehört, die ihn
glücklicher machten. Jetzt endlich war auch sein Herz heimgekehrt.
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