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Utta
Danella ist Berlinerin, lebt aber seit vielen Jahren in München. Schon als Heranwachsende
wollte sie Musik studieren, Schauspielerin werden oder Bücher schreiben. Sie
probierte alles der Reihe nach und blieb schließlich beim Bücherschreiben — was
sie nie bereut hat, wie sie sagt. Allein die deutschen Ausgaben ihrer Romane
sind in mehr als 50 Millionen Exemplaren verbreitet, womit sie als die
erfolgreichste deutschsprachige Autorin der Gegenwart gelten darf.
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Jedes Menschen Schicksal wird
bestimmt von der Zeit, in die er hineingeboren ist.


Sie kann Verhängnis, Not lind
Schuld bringen, genauso aber Erfüllung, Freiheit und Wohlergehen. Nur das Kind
kann sein Leben ahnungslos und darum glücklich beginnen, wenn es denn schon
begreifen könnte, was Glück ist. Und erst am Ende seiner Tage kann ein Mensch
sagen: die Zeit, in der ich lebte, war mein Feind. 


Oder sie war mein Freund.


U.D.










WIE AUF WOLKEN


 


Es war ein
unbeschreibliches Glücksgefühl, wieder einmal in Berlin zu sein. Ich ging wie
auf Wolken Unter den Linden dahin, die Friedrichstraße rauf und die Leipziger
runter, ich stand am Gendarmenmarkt und bewunderte das Schauspielhaus und den
Französischen Dom, als hätte ich sie nie gesehen. Oder ich landete beim Schloß,
ging über die Brücke und himmelte den Großen Kurfürsten auf seinem stolzen Roß
an, in ihn hatte ich mich schon als Kind verliebt.


An einem
anderen Tag lief ich vom Nollendorfplatz über den Wittenbergplatz die
Tauentzienstraße entlang, den ganzen Kurfürstendamm bis hinaus nach Halensee.
War ich müde, fuhr ich mit der Straßenbahn, mit dem Bus oder der U-Bahn zurück
und landete völlig erschöpft bei Tante Marina, sank in einen Sessel und sah ihr
zu, wie sie den Tee bereitete.


An einem
Tag hatte es heftig geregnet, und ich kam klitschnaß nach Hause.


«Kind, du
übertreibst», sagte sie. «Jetzt hast du dich bestimmt zu allem Unglück noch
erkältet.»


«Es ist so
schön, so schön, so schön. Wieso Unglück? Ich bin glücklich. So glücklich bin
ich seit hundert Jahren nicht mehr gewesen.»


«Ein
komischer Ausspruch für eine verheiratete Frau mit drei niedlichen Kindern.»
Sie sprach im typischen Marina-Ton, man wußte nie, ob sie es ernst meinte oder
ob sie spottete.


Das Mädchen
hatte währenddessen meinen nassen Mantel hinausgebracht, ich streifte die
Schuhe von den Füßen, sie waren nicht wasserdicht, und ich hatte kalte Füße.
War schon möglich, daß ich mich erkältet hatte. Na, wenn schon. In Berlin und
bei Tante Marina fand ich alles wunderbar, selbst eine Erkältung. Ich rollte
mich im Sessel zusammen und hätte am liebsten geschnurrt wie zu Hause unsere
Mieze. Marina zapfte an ihrem Samowar den Tee, brachte die gefüllte Tasse und
stellte sie auf das kleine Tischchen neben mich.


Der Tee war
heiß und köstlich, sie hatte einen Schuß Rum hineingetan, wohl um der
angekündigten Erkältung vorzubeugen. Ich trank in kleinen, genüßlichen
Schlucken, bis die Tasse leer war. Dann langte ich nach der Keksdose.


«Du bist
seit morgens elf Uhr unterwegs gewesen, du verrücktes Mädchen», sagte Marina.
«Hast du denn wenigstens irgendwo eine Kleinigkeit gegessen?»


«Habe ich
nicht. Ich hatte wenig Geld dabei. Es hat gerade für den Bus gereicht. Sonst
hätte ich mir ja eine Taxe genommen, als es anfing zu regnen.»


«Du bist
dümmer, als die Polizei erlaubt. Dann wäre der Taxifahrer eben mit
heraufgekommen, und wir hätten ihn hier bezahlt.»


«Ich bin
wirklich dumm», bestätigte ich zufrieden.


«Ich lasse
dir eine Stulle zurechtmachen.»


«Nein,
bitte nicht. Die Kekse schmecken wunderbar, ich esse mindestens fünf Stück
davon. Keine Stulle. Ich will mir den Appetit auf das Abendessen nicht
verderben. Du weißt, wie gut es mir bei dir schmeckt.»


Sie nickte,
sie wußte es und hätte es nicht anders erwartet. «Wir werden ein paar kleine
Schnittchen mit Kaviar essen», berichtete sie, «und dann eine in leicht
gewürztem Sud gedünstete junge Ente mit Kartoffelpüree und dazu Erbsen und
Möhrchen.»


«Die
natürlich deine nicht hoch genug zu preisende Wanda selbst eingemacht hat. Ich
habe mir die Vorratskammer angesehen. Enorm, was es da gibt. Wir haben auch
eine Menge Eingemachtes zu Hause, aber bei uns wächst das Zeug ja vor der Tür.
Für einen Stadthaushalt ist es fabelhaft, was Wanda alles hat.»


«Kommt noch
dazu, sie hat das meiste selbst auf dem Land eingekauft. Wie ich sie kenne,
wird sie heute abend auch ein Glas mit Spargelspitzen aufmachen, Spargel aus
Beelitz, den holt sie sich dort auch immer selber. Der Professor kommt zum
Essen, wie du weißt, und er sagt, für Wandas Spargelspitzen würde er von
Schwerin nach Berlin zu Fuß laufen.»


«Warum
gerade von Schwerin? Weil sich das reimt?»


«Er ist
dort geboren.»


Ich holte
mir eine zweite Tasse Tee und knabberte den vierten Keks.


«Allein
schon die Idee, eine Ente in leicht gewürztem Sud zu dünsten», sagte ich
träumerisch. «Unsere Mamsell kommt auf keinen anderen Einfall, als sie zu
braten.»


«Nun, das
ist die übliche Art, mit einer Ente zu verfahren, wir braten sie meistens auch.
Aber dann wäre der Kaviar als Vorspeise unpassend, denn zur gebratenen Ente
gehört nun mal Rotkraut und eine fette Sauce. Also das harmoniert nicht.»


«Harmoniert
nicht», wiederholte ich, angenehm erwärmt, und verzichtete auf den fünften Keks
im Gedanken an den Kaviar. Es gab ihn bestimmt meinetwegen, denn Marina wußte,
wie gern ich ihn mochte.


«Der Ente
wird die Haut abgezogen», klärte mich Marina weiter auf, «so ist sie leicht und
bekömmlich.»


Sie
bediente sich selbst noch einmal aus dem Samowar, ihr weißes Haar war
wohlfrisiert wie immer, und ihr gut geschminktes Gesicht wirkte im weichen
Kerzenlicht schön und jung. Im vorletzten Sommer hatte sie uns, auf meine
dringende Einladung, endlich einmal auf dem Gut besucht, ich wollte ihr zeigen,
wie und wo ich lebte, und ich brauchte ihren Trost und Zuspruch, denn ich war
schon wieder schwanger.


Alle hatten
sie bewundert, angefangen bei meiner Schwiegermutter bis zum Stallknecht. Zumal
sie von Pferden etwas verstand und mit sicherer Hand einen Zweispänner fahren
konnte. Damals trug sie das Haar noch hochgesteckt, wie ich es seit meiner
Kindheit kannte, nur daß es früher blond gewesen war. Hochgesteckt trug sie es
privat; ich kannte es auch als blonde Flut über ihre Schultern und ihren Rücken,
als Sieglinde zum Beispiel oder als Isolde. Inzwischen hatte sie sich die Haare
abschneiden lassen und trug einen Bubikopf.


«O nein»,
hatte ich gesagt, als ich vor einer Woche in Berlin eintraf. «Wie konntest du
nur! Dein schönes Haar!»


«Sieht doch
gut aus. Macht mich jünger.»


Seitdem kam
ich mir altmodisch vor mit meinen langen aufgesteckten Haaren, denn rundherum
in Berlin erblickte ich fast nur noch Bubiköpfe genauso wie kurze Röcke. Bei
uns in der Provinz war das noch höchst ungewöhnlich. Auf meinen langen
Spaziergängen durch die geliebte Stadt überlegte ich nicht nur, wie ich es
anstellen könnte, wieder für immer hier zu leben, sondern ob ich mir vor meiner
Heimreise nicht auch die Haare abschneiden lassen sollte.


«Ich habe
seit Jahren keinen Kaviar mehr gegessen», murmelte ich vor mich hin. «Wir
können uns das nicht leisten.»


«Willst du
noch Tee?» fragte sie.


«Gern.»


«Zieh mal
an der Klingel.»


Die
Klingelschnur mit der roten Samtbommel hing neben der hohen breiten Tür des
Salons, und auf dem Weg zum Samowar zog ich mit demselben Spaß daran, den ich
schon als Kind bei dieser Betätigung empfunden hatte.


«Warum sind
meine Zigaretten nicht hier?» monierte Marina, als das Mädchen erschien.


«Sie liegen
im Ankleidezimmer, gnädige Frau. Ich bringe sie sofort.»


Es waren
russische Zigaretten, ich mochte ihren Duft, aber ich durfte keine davon
rauchen, obwohl ich es gern einmal probiert hätte.


«Das ist
nicht gut für deine Lunge», war ich gleich am zweiten Tag beschieden worden.
Marina liebte keine Phrasen, sie sprach immer klar und deutlich aus, was sie
dachte und meinte. Die Zigaretten waren so neu wie der Bubikopf, früher hatte
sie nicht geraucht.


«Du findest
also, daß ich unglücklich bin», sagte ich und räkelte mich in meinem Sessel.


«Wieso? Vor
ein paar Minuten hast du gesagt, du seist glücklich.»


«Bin ich
auch. Aber du hast gesagt, ich soll mich zu allem Unglück nicht auch noch
erkälten.»


«Na und?
Was stimmt an diesem Satz nicht?»


«Ich bin
blutarm, zu dünn, nervös und möglicherweise ist meine Lunge angegriffen»,
zählte ich befriedigt auf. «Wenn dem nicht so wäre, könnte ich nicht hier bei
dir sein. Und weil ich bei dir bin und in Berlin, bin ich glücklich. Meiner
Lunge kann ich höchstens dankbar sein, daß sie mir zu dieser Reise verholfen
hat.»


«Versündige
dich nicht, Kind. Dein Mann hat mir sehr genau in seinem Brief deinen Zustand
geschildert. Und darin heißt es, euer Doktor da auf dem Land hätte den leisen
Verdacht, es könnte mit deiner Lunge etwas nicht stimmen. Und darum hat dein
Mann mich gebeten, mit dir in Berlin einen Spezialisten aufzusuchen.»


«Weiß ich
alles. Ich kenne den Brief.»


«Wenn es
mit deiner Lunge wirklich nicht stimmt, und das könntest du von deiner Mutter
geerbt haben, mußt du nach Davos.»


«Das können
wir uns nicht leisten. Wenn du mich nicht mehr haben willst, werde ich in
Pommern still und langsam vor mich hinsterben.»


«So etwas
macht sich nur auf der Bühne gut», sagte sie, und ich hörte ihrer Stimme an,
daß sie verärgert war.


Das Mädchen
brachte die Zigaretten und entschuldigte sich, daß es so lange gedauert hätte.


«Sie waren
nicht im Ankleidezimmer, gnä Frau, sie waren im Bad.»


Marina
wartete, bis wir wieder allein waren, dann sagte sie streng: «Julia, manchmal
wundere ich mich, wie es dein Mann mit dir aushält.»


«Wundert
mich auch. Rauchst du neuerdings in der Badewanne?»


«Du warst
ein dummes Kind, als du ihn geheiratet hast. Ich sehe dich noch vor mir stehen,
hier in diesem Zimmer, glühend vor Liebe und Begeisterung. Ich muß ihn haben,
hast du geschrien. Ich will nur ihn. Nur ihn. Er ist des Kaisers schönster
Leutnant.»


«War er ja
auch. Damals. Aber da war eben Krieg. Heute ist er ein knickriger,
sorgenbelasteter, meist schlechtgelaunter, von Schulden erdrückter Gutsbesitzer
in Hinterpommern. So ist das!»


«Aber er
liebt dich.»


«Sicher.»


«Und du?
Liebst du ihn noch wie damals?»


«Ich weiß
das nicht so genau. Manchmal. Manchmal nicht. Wenn ich nicht in dieser Einöde
leben müßte. Wenn wir hier in Berlin sein könnten, ausgehen, ins Theater, in
die Oper, kluge Menschen treffen, mit denen man reden kann. Solche wie du. Und
wie der Professor.»


«Du warst
ein dummes Kind, ich sage es. Du wußtest, daß er ein Gutsbesitzer aus Pommern
ist. Und nicht auf ewige Zeit des Kaisers schönster Leutnant bleiben konnte.»


«Das habe
ich damals nicht gewußt. Da lebte sein Vater noch, und der hatte das Gut. Und
sein Bruder war auch noch da. Joachim hätte des Kaisers schönster General
werden können.»


Marina
lachte. «Du bist ein Kindskopf.»


«Und ich
wußte nicht, daß ich ewig und drei Tage auf diesem Gut leben muß, bis ich alt
und grau bin. Und daß meine Schwiegermutter erwartet, daß ich so werde wie sie.
Wenn wir den Krieg gewonnen hätten...»


«Wir haben
ihn aber nun einmal nicht gewonnen. Und deine Schwiegermutter ist eine sehr
patente Frau.»


«Ja,
sicher. Weiß ich ja.»


Marina zog
behaglich an ihrer Zigarette, und als der süße Duft mich erreichte, weitete ich
die Nüstern wie Melusine, meine Stute, wenn man ihr einen Leckerbissen brachte.
Sie war das einzige Wesen, das ich in Berlin vermißte, nicht meinen Mann, nicht
meine Kinder und schon gar nicht meine Schwiegermutter.


Aber Reiten
hatte mir unser Doktor zuletzt auch verboten. Ruhe, hatte er gesagt, viel
liegen, lange schlafen, gut und reichlich essen. Nur schmeckte mir meist nicht,
was unsere Mamsell kochte, schließlich war ich im Haushalt von Tante Marina
aufgewachsen.


«Joachim
hat wunderbarerweise den Krieg überlebt. Darüber warst du sehr glücklich, nicht
wahr?»


Ich nickte.
Und ein Wunder war es wirklich, denn es kam einem damals vor, als sei man nur
von Toten umgeben. Am schlimmsten traf mich der Tod von Onkel Ralph, Marinas
und Mamas Bruder, den ich zärtlich liebte und der wie ein Vater für mich
gewesen war. Mehr noch, großer Bruder und verständnisvoller Freund, Vertrauter
in allen Lebenslagen, das war Onkel Ralph.


Meinen
Vater hatte ich kaum gekannt, er starb, als ich vier war. Und Mama starb nach
Kriegsende an der Spanischen Grippe, dieser furchtbaren Epidemie, die weltweit
viele Menschenleben kostete. Manche sagten, sie hätte mehr Menschen umgebracht
als der Krieg.


Aber
vielleicht hätte Mama sowieso nicht mehr lange gelebt mit ihrer kranken Lunge.


Dafür hatte
ich eine überaus tüchtige und rundherum gesunde Schwiegermutter bekommen, dazu
noch eine tatkräftige und ebenfalls tüchtige Schwägerin, dagegen war ich ein Nichts
und ein Niemand. Ich gab mir allerdings nicht viel Mühe, ein brauchbares
Mitglied des Gutsbetriebs zu werden, ich war nur widerwillig aufs Land gezogen,
vermißte Berlin und das anregende Leben dort, und das verschwieg ich nicht.
Besonders beliebt machte ich mich mit meiner ständigen Meckerei nicht.


Nun hatte
meine Schwägerin vor anderthalb Jahren endlich geheiratet. Sie hatte viele
Jahre auf Friedrich warten müssen, mit dem sie schon seit Anfang des Krieges
verlobt war, er kämpfte im Osten und geriet in die Wirren der russischen
Revolution, jahrelang hörten wir nichts von ihm, er wurde für tot gehalten.
Mehr tot als lebendig war er auch, als er schließlich heimkehrte.


Sie hatten
beide schwere Jahre hinter sich, doch nun erwartete Margarete ihr erstes Kind,
und meine Schwiegermutter hielt sich derzeit bei ihr auf, um ihr zu helfen,
denn Friedrichs Gut war dreimal so groß wie unseres, es lag ziemlich weit
entfernt von Cossin, nahe der Ostsee, bei Kolberg.


Ich
wünschte Margarete alles Gute und hoffte, sie würde endlich glücklich sein,
wenn sie ihr Kind bekam. Alles, alles Gute wünschte ich ihr, ich war so froh,
daß sie weg war, sie hatte mich immer herumkommandiert und von oben herab
behandelt. Und sie neidete mir meine Kinder, das hatte ich sehr genau gespürt.


Joachim und
ich hatten mitten im Krieg geheiratet, im Herbst 1917, das kam für alle sehr
überraschend, nicht zuletzt für mich, denn wir hatten uns bis dahin selten
gesehen, was mich nicht daran hinderte, immer wieder zu verkünden, wie
unbeschreiblich ich ihn liebte. Was wußte ich schon von Liebe? Ich kannte sie
von der Bühne des Königlichen Opernhauses, wenn Tante Marina sang. Sonst war
ich nichts als ein dummes, verwöhntes Kind. Und mein schöner Leutnant war schon
ein anderer geworden, der Krieg hatte ihn gezeichnet, die entsetzliche Schlacht
vor Verdun, die er von Anfang bis Ende mitmachte, hatte ihn das fröhliche
Lachen gekostet. Aber daß er überlebte, war für mich das Wichtigste.


Nur wenige
Tage gewährte man für eine Kriegstrauung. Wir heirateten ohne jedes
Zeremoniell, immerhin kamen sein Vater aus Frankreich und seine Mutter aus
Pommern, die ich beide bei dieser Gelegenheit kennenlernte.


Es war das
einzige Mal, daß ich Joachims Vater sah, er war Oberst und starb noch im
gleichen Jahr an einer schweren Verwundung, und fast zur gleichen Zeit fiel
Joachims Bruder. Ich erfuhr das erst später, denn ich lebte nach wie vor bei
Mama und Tante Marina in Berlin, denn was sollte ich ohne Joschi auf einem Gut
in Pommern.


Joschi — diesen
Namen hatte ich ihm in unserer Hochzeitsnacht gegeben, denn er weinte plötzlich
im Schlaf, dann fuhr er mit einem Schrei hoch und zitterte am ganzen Körper.
Vor ein paar Stunden hatte ich erlebt, wie es ist, eine Frau zu werden, und nun
saß ich im Bett und tröstete den verstörten Mann, meinen schönen Leutnant,
dessen Seele krank geworden war in diesem gräßlichen, sinnlosen Blutbad. Ich
hielt ihn in den Armen, trocknete seine Tränen, streichelte über sein Haar.


Joschi,
flüsterte ich, ist ja gut. Du bist hier, du bist bei mir.


«Du machst
ja auf einmal so ein ernstes Gesicht», sagte Tante Marina.


«Ach, es
ist alles anders geworden.»


«Anders?
Was heißt das? Was ist anders geworden?»


«Na, mein
Leben. Es ist nicht so geworden, wie ich es mir vorgestellt habe.»


«Das geht
den meisten Menschen so.»


«Man weiß
es eben vorher nicht», murmelte ich.


«Worüber
beklagst du dich?»


«Eigentlich
über alles. Nicht, wenn ich hier bei dir bin. Hier ist mein Zuhause. Auf Cossin
bin ich noch immer eine Fremde.»


«Das liegt
an dir. Du mußt endlich erwachsen werden, Julia. Dies ist das Heim deiner
Kindheit, und du bist hier zu Besuch. Aber du gehörst zu deinem Mann und deinen
Kindern, dort liegt deine Aufgabe und deine Verantwortung.»


«Aber wenn
ich doch krank bin...»


«Verkriech
dich jetzt nicht in eingebildete Krankheit, das hilft dir nichts. Unsinn war es
allerdings, so rasch hintereinander drei Kinder zu bekommen. Das hat dich so
mitgenommen. Besonders kräftig warst du nie, aber lebhaft und beweglich, eine
leichtfüßige Tänzerin durch dein Leben.»


«Ich tanze
überhaupt nicht mehr.»


«Das kommt
schon wieder», sagte sie tröstend. Doch gleich darauf schüttelte sie den Kopf.
«Drei Kinder in fünf Jahren. Total meschugge!»


Wem sagte
sie das! Wenn sie mir nur auch sagen würde, wie ich das hätte verhindern
können.


Das ewige
Kinderkriegen hatte mich überfahren wie ein D-Zug. Jetzt wich ich Joachims
Umarmungen aus, und er hatte Verständnis dafür, er sah ja selber, was aus mir
geworden war. Das hatte unser Verhältnis geändert, belastete unser gemeinsames
Leben, mehr noch als die wirtschaftlichen Schwierigkeiten. Vielleicht war ich
auch darum so froh, eine Zeitlang nicht auf Cossin zu sein, um nicht unter
diesen täglichen Lügen zu leiden, ein Kuß auf die Wange oder auf die Stirn,
meine Hand auf seinem Arm. Gute Nacht, Liebling. Mußt du noch lange arbeiten?
Kann ich dir nicht helfen?


Nein,
Julia, geh schlafen.


Als wenn
ich ihm je hätte helfen können bei all den Abrechnungen und Buchungen,
Bestellungen, Ankäufen und Verkäufen, Krediten und Wechseln und den ständig
anwachsenden Schulden. Ich hörte, wenn er mit meiner Schwiegermutter darüber
sprach, gab mir Mühe zu verstehen, aber ich verstand nicht. Es war eine andere
Welt als die, in der ich aufgewachsen war, und vermutlich war ich eben doch
dumm.


Dann lag
ich im Bett und konnte nicht schlafen, viel später kam er sehr leise, ich
rührte mich nicht, wagte nicht, ihn zu streicheln oder ein tröstendes Wort zu
sagen, denn dann würde er mich in die Arme nehmen, und es würde wieder
passieren. Ich wußte, daß er mich gern lieben wollte, und ich wollte gern an
ihn geschmiegt liegen, aber ich wollte nicht schon wieder ein Kind bekommen.


Er lag
still, seine Hand griff nach mir, wir lauschten auf unsere Atemzüge, es war ein
zermürbender Zustand für uns beide. Aber sicher hatte unser Doktor ihn gewarnt,
hatte gesagt, daß eine vierte Schwangerschaft gefährlich für mich sein könnte.


Warum
konnte man sich nicht liebhaben, ohne daß das immer gleich geschah?


«Nun mach
nicht so ein gequältes Gesicht», sagte Marina. «Vorhin als du kamst, naß wie
eine gebadete Katze, hast du gestrahlt und hast gesagt, du seist glücklich.»


«Aber ich
bin es ja. Jetzt und hier, und solange ich bei dir bleiben kann.»


Sie seufzte
ein wenig, möglicherweise verstand sie meine Gefühle sehr gut.


«Wir werden
den Professor heute abend nach einem guten Arzt fragen, er weiß da Bescheid.
Und sollte wirklich etwas mit deiner Lunge sein, gehst du nach Davos.»


«Das
könnten wir uns nicht...»


«Nicht
leisten, ich weiß. Sollte es notwendig sein, werde ich das schon machen.»


Der
Professor war ein Professor für Musikgeschichte und Marinas ältester und
treuester Freund, er spielte wunderbar Klavier, und manchmal sang sie dazu,
Lieder von Schubert oder von Brahms. Hoffentlich hatten sie heute abend Lust
dazu. Falls sie nicht zuviel gegessen hatten.


«Vielleicht
bringt er den Jungen mit.»


«Was für
einen Jungen?» fragte ich.


«Sein Schüler.
Sehr begabter Junge. Er ist ein Wunder auf der Geige. Es ist eine reine Wonne,
wenn die beiden zusammen spielen.»


«Was gibt
es zum Nachtisch?» wollte ich wissen.


«Nicht mehr
allzuviel. Vermutlich Kompott.»


«Erdbeeren»,
schlug ich vor und leckte mir die Lippen. «Wanda hat mindestens zwanzig Gläser
mit eingemachten Erdbeeren da stehen.»


«Sie geht
sehr sparsam damit um. Es ist immerhin erst März, und es dauert noch eine ganze
Weile, bis die neuen Erdbeeren reif sind. Nun geh, zieh dich aus, nimm ein Bad und
leg dich ein bißchen hin. Abendessen um acht. Zieh ein hübsches Kleid an.»


«Als ob ich
so was noch hätte.»


«Wir werden
in den nächsten Tagen für dich ein wenig einkaufen. Schließlich willst du ja
auch mal in die Oper gehen.»


«Und ob!»
rief ich. «Ich träume seit Jahren davon.»


Marina war
Mamas ältere Schwester, sie und Onkel Ralph waren die beherrschenden Personen
meiner Jugend gewesen. Mama war immer kränklich, es fehlte ihr an Temperament,
an Lebensfreude und Lebensmut, das besaßen ihre Schwester und ihr Bruder
ausreichend.


Onkel Ralph
war Anwalt, aber leider war er Reserveoffizier, und so verschlang der Krieg
auch ihn.


Marina,
eigentlich Marie, war sehr viel älter als ihre Geschwister, Marina Delmonte,
die berühmte Sängerin, die Primadonna des Königlichen Opernhauses Unter den
Linden.


Ob ich in
die Oper gehen wollte, fragte sie. Es kam mir vor, ich sei in der Oper gewesen,
ehe ich laufen konnte. Ich kannte all die großen Verdipartien auswendig, die
Marina gesungen hatte. Am meisten faszinierte mich als Kind die Aida, denn da
hatte sie auf einmal schwarze Haare und ein bräunlich getöntes Gesicht. Sie
sang die Agathe, die Martha, beide Marthas, die von Flotow und die aus ‹Tiefland›,
eine ihrer berühmtesten Rollen. Und wie sie tanzen konnte! Geschmeidig bis in
die Fingerspitzen. Sie betrachtete allerdings die Isolde als den Höhepunkt
ihrer Laufbahn, ich hatte mich, zugegeben, im ‹Tristan› immer ein wenig
gelangweilt. Aber ich war einfach noch zu jung dafür gewesen. Dagegen liebte
ich sie als Mimi, ich weinte bitterlich im dritten Akt und am Ende des vierten,
denn sie konnte nicht nur singen, sie war auch eine großartige Schauspielerin.
Während des Krieges hatte sie sich vom Theater verabschiedet, sie gab noch
Liederabende, sang in Oratorien, dann hörte sie ganz auf.


«Man soll
mich in Erinnerung behalten, wie ich war. Meistens sehr gut. Mit einer alten
Stimme herumzuwimmern, würde alles verderben, auch die Erinnerung.»


Sie
kümmerte sich um Mama, um Onkel Ralph, der in einer schlechten Ehe lebte, und
hauptsächlich kümmerte sie sich um mich. Sie war nie verheiratet gewesen, hatte
keine Kinder, wir waren ihre Familie. Und sie hegte die Hoffnung, ich könnte
ebenfalls als Sängerin Karriere machen, ich war nicht unmusikalisch, hatte eine
hübsche kleine Stimme, spielte ganz nett Klavier, und sie hatte schon begonnen,
mir Gesangsunterricht zu geben, und dann mußte ich unbedingt des Kaisers
schönsten Leutnant heiraten, durch den ich auf die Klitsche nach Hinterpommern
kam. Drei Kinder in fünf Jahren. Liebte ich meine Kinder denn nicht?


Doch,
natürlich, ganz wahnsinnig liebte ich sie. Aber sie hatten mir alle Kraft
geraubt, hatten mir das Mark aus den Knochen gesogen. So nannte es unser
Doktor. «Kein Mark in den Knochen, die junge Frau. Keine Kraft im Körper.»


Ich hatte
es zufällig gehört, als er das zu meiner Schwiegermutter sagte. Und sie darauf
: «Eine Großstadtpflanze.» Was wußte sie schon von Berlin, vom Zauber, vom
Glanz dieser herrlichen Stadt. Vielleicht zur Grünen Woche war sie mal
hergekommen. Ob sie jemals in der Oper war? Komisch, ich hatte sie das nie
gefragt. Natürlich wußte sie, wer Marina Delmonte war, das wußten sie sogar in
Hinterpommern. Es konnte Joachim sehr verärgern, wenn ich von Hinterpommern
sprach.


«Wir sind
hier in Pommern, und es ist das schönste Land, das ich kenne.»


Gewiß, das
Land war schön. Aber was kannte er eigentlich von der Welt? Die Schlachtfelder
von Elsaß-Lothringen, die Schützengräben in Frankreich.


Übrigens
hieß der östliche Tell von Pommern nun mal Hinterpommern, das stand auf jeder
Landkarte.


Davos also,
die Schweiz, träumte ich vor mich hin, als ich in der Wanne lag, das Wasser
reichlich mit Marinas Badesalz parfümiert. Ich konnte meiner Lunge nur dankbar
sein, wenn sie Sperenzchen machte und mich eine Weile aus Cossin fortholte.
Darum liebte ich Joschi und meine Kinder trotzdem, sehr sogar. Sie waren bei
meiner Schwiegermutter gut aufgehoben, ein Kindermädchen hatten wir auch, und
überhaupt jede Menge Personal auf dem Gut, ich konnte beruhigt eine Weile
fortbleiben.


Ich
trocknete mich behaglich mit dem weichen flauschigen Badetuch ab und sang
dabei: «Man nennt mich jetzt nur Mimi...» Ich fand meine Stimme sehr hübsch.
Klar und süß. Ja, süß, das konnte man ruhig so nennen. Angenommen, ich hätte
nicht geheiratet, und Marina hätte mir Unterricht gegeben, dann könnte ich
heute auf der Bühne stehen, mit Kraft im Körper und Mark in den Knochen. Für
die Isolde würde es nicht reichen, aber für die Mimi und die Gilda allemal.


Des Kaisers
schönster Leutnant!


«Der Teufel
soll ihn holen!» das sagte ich laut in den Spiegel hinein, und gleich darauf
schämte ich mich so, daß mir die Tränen kamen. Was war ich für ein schlechter
Mensch! Was für eine üble Frau für einen so guten Mann. Der liebe Gott würde
mich strafen, ich würde die Schwindsucht haben, oder Joachim würde sterben oder
eins der Kinder.


Ich ließ
vor Schreck das Badetuch fallen und starrte tränenblind in den Spiegel.


Dünn war
ich wirklich. Nicht schlank, dünn. Manche Frauen wurden dicker, wenn sie Kinder
bekommen hatten, ich war mit jedem Kind dünner geworden. Mein Busen war mickrig
und meine Hüften wie aus Porzellan, schmal wie die eines Knaben. Was sollte
Joschi eigentlich an mir noch gefallen? So eine Frau konnte kein Mann begehren.
Darum schlief er auch nicht mehr mit mir. Doch das war sicher besser für ihn, falls
ich wirklich schwindsüchtig war.


Ich
versuchte zu husten wie Mimi oder Violetta. Eigentlich hustete ich nie, nur
wenn ich mal erkältet war. Davos also. War bestimmt gräßlich langweilig, und
eine Oper gab es da auch nicht.


Marina
würde es bezahlen, das konnte sie ohne weiteres. Sie hatte immer Geld gehabt,
ich kannte es seit meiner Kindheit nicht anders. Nach dem Tod meines Vaters
waren Mama und ich in diese Beletage in der Meinekestraße gezogen, eine Wohnung
mit zehn riesigen Zimmern, nicht gerechnet Küche, Kammern, die Räume für die
Dienstboten und selbstverständlich die Berliner Spezialität: mehrere
Hängeböden. Mama führte ihrer berühmten Schwester den Haushalt, so nannte sie
es selbst, doch es war mit keinerlei Arbeit verbunden, denn Personal gab es ausreichend,
zwei Dienstmädchen, die Köchin, den Chauffeur, die Putzfrau, die Waschfrau und,
falls benötigt, ein oder zwei Lohndiener. Die wichtigste Person in diesem
Haushalt war Antoinette, Marinas Zofe, auf deren Kommando alle hörten. Sie hieß
wirklich so und ließ jeden wissen, daß sie von Hugenotten abstammte, und
jedermann in dieser Stadt wisse wohl, was Berlin den Hugenotten zu verdanken
habe, ohne Hugenotten gäbe es keine Kultur in Preußen.


Eine
amüsante und abwechslungsreiche Kindheit hatte ich in dieser Wohnung erlebt,
überhaupt nachdem ich in ein Alter kam, in dem Tante Marina Interesse für mich
zeigte. Für kleine Kinder hatte sie nicht allzuviel übrig, die empfand sie eher
als lästig.


Es kamen
immer viele Gäste ins Haus, Künstler, Wissenschaftler, Offiziere und Damen und
Herren von Adel, denn Marina wurde geliebt und verehrt, nicht nur weil sie so
schön singen konnte, ihre Klugheit und ihre gelassene Heiterkeit wirkten auf
jeden Menschen anziehend. Fast auf jeden. Die anderen wurden von ihr kühl als
Banausen abgetan, ein Ausdruck, den ich seit frühester Kindheit kannte. Schon
in der Schule, es war selbstverständlich eine teure Privatschule, konnte ich
ein Mädchen, das ich nicht leiden mochte, verächtlich damit abfertigen: «Du
bist ja ‘n Banause.»


War es ein
Wunder, daß ich mich glücklich fühlte, wieder einmal in diesen Räumen zu sein,
und war es ebensowenig ein Wunder, daß ich mich langweilte auf dem Land? Und
war es nicht zu verstehen, daß ich es genoß, wenigstens vorübergehend in einem
Haushalt zu leben, in dem nicht immerzu von dem Geld gesprochen wurde, das man
nicht hatte? Marina Delmonte hatte viel Geld verdient, doch das größte Wunder
geschah vor anderthalb Jahren: Die Inflation hatte ihr Vermögen nicht
aufgefressen, sie war nach dem November 1923 nicht arm wie die meisten
Menschen, sie war reicher als zuvor. Das verdankte sie ihrem Bruder Ralph, der
schon immer mit Dollar und Schweizer Franken spekuliert hatte, er mußte ein
Genie an der Börse gewesen sein, da konnte des abgedankten Kaisers Goldmark
ruhig dahinsiechen. Sie konnte wirklich mühelos einen Aufenthalt in Davos für
mich bezahlen, falls ich wirklich dorthin mußte. Und ich hatte auch keinerlei
Hemmungen, wenn sie nächster Tage mit mir einkaufen ging, wie sie angekündigt
hatte.


Nur, was zog
ich an diesem Abend an? Ich öffnete den tiefen, breiten Kleiderschrank in
meinem komfortablen Gastzimmer, die paar Plünnen, die ich mitgebracht hatte,
wirkten recht kümmerlich darin, und altmodisch waren sie auch. Hier in Berlin
waren die Frauen anders angezogen als in Hinterpommern. Jetzt dachte ich
Hinterpommern, ich dachte es trotzig, und dann sprach ich laut: «Hinterpommern,
Joschi, ob dir das nun paßt oder nicht. Und wenn du mal überlegst, wie ich
gelebt habe hier in dieser Wohnung, in diesem Haus, in dieser Straße, in dieser
Stadt, dann geht es vielleicht in deinen pommerschen Dickschädel hinein, daß
ich dort, hinter dem letzten Dorf der Welt, nicht glücklich sein kann.»


Ich weinte
nicht mehr, ich war wütend und blickte erbost in den großen Spiegel, den es in
diesem Zimmer selbstverständlich auch gab. Es war nicht mein ehemaliges
Kinderzimmer, es war das Zimmer für besonders geschätzte Gäste. So!


Erst Anfang
des Sommers 1919 war ich von Berlin nach Pommern gezogen, längst ungeduldig
ermahnt, den mir zustehenden Platz als Herrin des Gutes einzunehmen. Aber Mamas
Krankheit, dann ihr Tod, hatten meinen Umzug verhindert, und als ich dann
schließlich auf das Gut kam, war ich trübselig, ich trauerte um Mama, ich
fühlte mich ausgestoßen und fremd, daran konnte auch Joschis Liebe nichts
ändern. Und was hieß schon Herrin des Gutes! Das war und blieb meine
Schwiegermutter. Was mir nicht das Geringste ausmachte. Und dann war ich
sowieso unentwegt mit Kinderkriegen beschäftigt.


Schon halb
acht. Ich mußte mich beeilen. Sicher gab es vor dem Essen ein Glas Champagner,
das durfte ich nicht versäumen. Auf Cossin war auch daran nicht im Traum zu
denken. «Das können wir uns nicht leisten, nicht wahr, Joachim?»


Ob ich das
zartgrüne Seidenkleid anzog? Auch wenn der Professor ein älterer Herr war,
gefallen wollte ich ihm trotzdem. Er hatte mich seit einigen Jahren nicht
gesehen, ich durfte ihn nicht enttäuschen. Das Grüne hatte einen weiten Rock
und ein Spitzenjabot um den Ausschnitt, das machte mich ein bißchen voller, ich
mußte ja nicht gerade aussehen wie vor dem letzten Zug nach Davos. Ich bürstete
mein Haar und steckte es neu auf. Ob ich nun nach Davos reiste oder zurück nach
Cossin, die Haare würde ich mir ganz bestimmt abschneiden lassen. Wenn ich
sonst schon nichts vom Leben hatte, dann wollte ich wenigstens einen Bubikopf
haben.


Ich
betrachtete mich sorgfältig im Spiegel in dem grünen Kleid, und fand mich
eigentlich ganz hübsch.


Natürlich
liebe ich dich, Joschi, ich habe immer nur dich geliebt, und ich will dir eine gute
Frau sein. Und es gefällt mir in Cossin, wirklich, jeden Tag ein bißchen mehr.
Und es kommen auch wieder bessere Zeiten, das sagt jeder. Der Krieg ist nun
schon so lange vorbei, und die Inflation haben wir auch überstanden, und das
mit dem Versailler Vertrag wird sich schon zurechtschaukeln, das sagt doch
immer unser Nachbar, der Herr von Crantz. Die können uns ja hier mitten in
Europa nicht verrecken lassen, sagt er. Und vielleicht bekommen wir in diesem
Jahr eine gute Ernte. Nur mußte ich mich mal erkundigen, wie man es macht, sich
liebzuhaben und trotzdem nicht immerzu Kinder zu kriegen. In Berlin wußten sie
das bestimmt. Oder ich frage einfach Marina, sie muß es wissen,
schließlich hat sie keine bekommen.


«Mon dieu,
Julia, Verehrer hatte sie die Menge, von der Garde bis ins diplomatische Korps.
Höchster Adel dabei», soweit Mama. «Sie hätte einen Prinzen heiraten können.
Aber sie nahm die Männer immer nur so», hier schnippte Mama mit den Fingern,
«nur so zum Spaß. Ihre Kunst war für sie das Wichtigste im Leben.»


Mama, dünn
und blaß wie ich, kränklich, immer mit etwas nölender Stimme, bewunderte ihre
große Schwester schrankenlos. Aber das tat ich schließlich auch.


Hoffentlich
würden die beiden musizieren heute abend. Und was war das für ein Junge, der
dabei sein sollte, ein Schüler vom Professor? Na egal, Hauptsache war erst mal
das Essen, Kaviar, die seltsame Ente, mir lief jetzt schon das Wasser im Munde
zusammen. Wenn ich bei Marina bleiben durfte, lange, möglichst lange, das würde
mir besser bekommen als dreimal Davos.


Am nächsten
Tag traf ich Elaine.










ELAINE


 


 


Am nächsten
Tag regnete es nicht mehr, die Sonne schien leuchtend von einem klarblauen
Himmel, es sah schon richtig nach Frühling aus. In Berlin kam der Frühling ja
immer sehr plötzlich, geradezu über Nacht.


Ich
frühstückte mit bestem Appetit, auch am Abend zuvor hatte es mir großartig
geschmeckt, den anderen ebenfalls. Der Professor hatte mir die Hand geküßt und
ein paar Komplimente gemacht, der Junge war ein junger Mann von Anfang Zwanzig,
ein bißchen schüchtern, aber gegessen hatte er viel und mit Hingabe. Als er die
Geige in die Hand nahm, war er nicht mehr schüchtern, sondern ein Herrscher in
seinem ureigensten Königreich.


Sie
spielten die Kreutzer-Sonate und dann auf meinen Wunsch die F-Dur-Romanze von
Beethoven, kein sehr origineller Wunsch, aber ich hörte sie nun einmal gern.
Anschließend sang Marina drei Lieder von Hugo Wolf aus dem Spanischen
Liederbuch. Ich schwebte wieder einmal wie auf Wolken.


Einkaufen
würden wir erst morgen, erfuhr ich beim Frühstück, denn heute kamen die
Masseuse, die Fußpflegerin, die Friseuse, am Abend war Marina eingeladen bei
einer Gräfin Soundso. «Ich kann dich leider nicht mitnehmen, erstens hast du
nichts anzuziehen, zweitens macht sie immer eine präzise Tischordnung, und drittens
würdest du dich langweilen, es geht da immer ziemlich steif zu. Ein paar alte
Stabsoffiziere sind auch da, die führen den Krieg noch einmal. Kenne ich
auswendig.»


«Und warum
gehst du dann hin?»


«Man hat
ein paar Verpflichtungen. Außerdem werd’ ich in diesem Kreis sehr verehrt, das
gefällt mir», sagte sie in schöner Aufrichtigkeit. «Sie kennen mich alle noch
von der Bühne. Junge Leute wissen manchmal nicht, wer ich bin, da komme ich mir
alt vor.»


«Du bist
nicht alt. Du bist lebendiger als alle Leute, die ich kenne.»


«Ich bin
alt. Aber lebendig trotzdem. Was wirst du denn machen heute abend?«


«Ich werde
lesen. Die ‹Woche› ist neu, und die ‹Berliner Illustrirte›. Bis wir sie
kriegen, ist sie mindestens vierzehn Tage alt.»


«Wanda wird
dir ein Schnitzel braten, und du darfst aussuchen, was du dazu haben willst.»


«Am
liebsten Bratkartoffeln, die macht sie einmalig.»


«Ein wenig
Gemüse auch, und vorher ein Täßchen Suppe. Morgen gehen wir in aller Ruhe
einkaufen, überleg dir schon immer mal, was du brauchst. Für Sonnabend habe ich
Opernkarten bestellt. Tiefland.»


«Was kann ‹Tiefland›
schon sein ohne dich.»


«Hm»,
machte sie, es klang zustimmend. «Wir werden sehen beziehungsweise hören. Es
ist schönes Wetter heute, du könntest mit der S-Bahn ein bißchen hinausfahren
in den Grunewald und spazierengehen. Frische Luft ist gut für dich.»


Frische
Luft und Wald hatte ich in Pommern ausreichend, der Kurfürstendamm bekam mir
viel besser.


Kein
Gewaltmarsch heute, ich schlenderte bis zum Olivaer Platz und bummelte auf der anderen
Seite des Kurfürstendamms gemächlich zurück, besah sorgfältig alle
Schaufenster, um ein paar Anregungen für den nächsten Tag zu bekommen. Was für
wundervolle Schuhe es gab! Zierlich und hochhackig, wie für Aschenbrödels Füße
geschaffen. Bei uns auf dem Lande würde ich so etwas nie tragen können, da
würden sich sogar die Kühe darüber wundern.


Als ich
mich mit einem Seufzer, unsere Schwarzbunten vor dem inneren Auge, von dem
Schaufenster abwandte, sah ich sie. Ich erkannte sie sofort, wie sie da auf dem
breiten Trottoir daherspazierte, noch ein Stück von mir entfernt. Hübsch war
sie immer gewesen, jetzt, als erwachsene Frau, war sie noch viel hübscher, sie
trug ein rostrotes Kostüm mit einem reichlich kurzen Rock, ein gleichfarbiges
Hütchen, über der rechten Schulter hing ein Fuchs. Und die Schuhe, wirklich und
wahrhaftig, die Schuhe waren auch rostrot.


Ich stand
und starrte, streckte ihr unwillkürlich den Arm entgegen, als sie näher kam.
Sie sah es, stutzte, blieb stehen. «Elaine!» rief ich.


Sie kam die
paar Schritte auf mich zu, die uns trennten, und ich merkte, daß sie mich
keineswegs auf den ersten Blick erkannte, wie ich sie erkannt hatte. Sie
blickte mich fragend an, ich spitzte die Lippen und flötete geziert: «Ah,
bonjour, Mademoiselle Elaine. Comment allez-vous aujourd’hui?»


Da lachte
sie hellauf. Ich hatte genau den Ton von Madame Legrand getroffen, der Leiterin
des Pensionats in Lausanne, wo wir uns kennengelernt hatten, Elaine und ich.


«Das kann
nur Julia sein!» sagte sie.


Wir gaben
uns die Hand, dann küßte sie mich auf die Wange. «Ich muß ganz schön alt
geworden sein, wenn du mich nicht auf den ersten Blick erkennst.»


«Du siehst
aus wie ein junges Mädchen», sagte sie. «Eigentlich wie früher auch. Ich war in
Gedanken, weißt du. Laß dich anschaun.»


Sie legte
den behandschuhten Finger unter mein Kinn. «Blaß und schmal, das allerdings.
Aber die blauen Kinderaugen hast du immer noch. Ach, Julia, wie nett, dich zu
treffen.»


Sie legte
den Arm um mich und zog mich an sich. Sie war ein wenig größer als ich, ich
spürte ihren vollen Busen, als sie mich an sich drückte. Dann blickten wir uns
gegenseitig prüfend an.


Sie war
immer viel hübscher gewesen als ich, das erkannte ich auch jetzt neidlos an.
Ihr Gesicht war dezent geschminkt, die Augen groß und dunkel mit herrlichen
langen Wimpern, das Hütchen ließ genug von ihrem dunklen Haar sehen, das mich
als Mädchen schon entzückt hatte. Wenn sie es löste, reichte es ihr bis auf die
Hüften, schwer wie glänzende Seide.


Es fiel mir
denn auch als nächstes nichts anderes ein, als zu sagen: «Du hast dir die Haare
auch nicht abschneiden lassen.»


«Ich kann
mich nicht dazu entschließen. Wenn sie ab sind, sind sie ab, nicht wahr?»


«Um deine
Haare wäre es ja auch besonders schade.»


«Ich weiß,
für eine moderne Frau ist es unmöglich, noch mit langem Haar herumzulaufen. Na
ja, eines Tages werde ich genug Mut gesammelt haben. Aber du hast auch noch
langes Haar.»


«Ach, ich!
Ich lebe doch in der Verbannung. Den Kühen ist es egal, wie mein Kopf
ausschaut.»


Seit ich
die Schuhe betrachtet hatte, waren die Kühe offenbar in meinen Gedanken präsent
geblieben. «Aber ich habe mir geschworen, ehe ich heimfahre, lasse ich mir
einen ganz kurzen Bubikopf schneiden. Was ich dann allerdings in Hinterpommern
damit anfangen soll, weiß ich nicht, einen Friseur haben wir nicht in
erreichbarer Nähe.»


Und den
können wir uns auch nicht leisten, fügte ich in Gedanken hinzu.


«Hinterpommern?»
fragte sie.


«Da lebe
ich.»


«Aber du
hast doch deinen flotten Leutnant geheiratet. Und du warst so verliebt. Warte,
wir haben uns im Oktober siebzehn gesehen, ihr hattet gerade geheiratet. Mein
Gott, ist er denn... sag bloß nicht, daß...»


Sie schaute
mich mit erschrockenen Augen an, und ich schüttelte den Kopf.


«Nein,
nein, er ist nicht gefallen. Aber sein Vater und sein Bruder, und darum sitzen
wir jetzt auf dem Gut. Er muß das machen, verstehst du? Das Gut ist da, und von
irgendwas müssen wir ja leben. Aus dem Krieg ist er zwar als Rittmeister
heimgekommen, aber damit war Schluß mit der Karriere. Da sind wir eben jetzt in
Hinterpommern. Das Leben ist dort ziemlich schwierig heutzutage, Joachim kann
sich nicht mal einen Verwalter leisten, er muß alles allein machen.»


«Und du, so
eine echte Berlinerin, das ist nicht ganz einfach, ich kann es mir denken. Mußt
du denn auch viel arbeiten?»


«Nee, das
ist nicht so schlimm. Ich verstehe sowieso nichts von Landwirtschaft. Meine
Schwiegermutter ist ja da, die macht das schon. Aber ich habe drei Kinder,
deswegen sehe ich so vermickert aus.»


«Drei
Kinder! Das ist ja allerhand. Das mußt du mir genau erzählen. Komm, wir gehen
eine Tasse Kaffee trinken.»


«Au ja»,
sagte ich. Mit einer Freundin in einem Café am Kurfürstendamm sitzen, das hatte
mir noch gefehlt zu meinem Glück.


«Wir
könnten zu ‹Möhring› gehen», schlug ich vor.


Sie schob
ihren Arm unter meinen.


«Ach nein,
laß uns ins ‹Romanische Café› gehen, da sind immer so interessante Leute.
Lauter berühmte Männer und solche, die es werden wollen.»


«Aha, ich
sehe schon, für interessante Männer schwärmst du immer noch.»


Sie lachte.
«Ununterbrochen.»


Wir gingen
nebeneinander in Richtung Gedächtniskirche und redeten, meist gleichzeitig,
aufeinander ein.


Ich war
selig. Berlin, Tante Marina, und nun noch Elaine, das Leben konnte gar nicht
schöner sein.


Leider
hatte sie nur eine Stunde Zeit, für den frühen Nachmittag habe sie etwas vor,
sagte sie. Aber sicher könnten wir uns in den nächsten Tagen wieder treffen.


Da hatte
ich eine glorreiche Idee.


«Heute!
Heute abend. Tante Marina ist eingeladen, und ich bin ganz allein. Du kommst zu
mir, wir können zusammen essen, Schnitzel und Bratkartoffeln. Und Gemüse
natürlich. Und vorher ein Täßchen Suppe. Ja? Kommst du?»


«Heute
abend?» Sie überlegte. «Ja, das ließe sich machen. Aber wird es Madame Delmonte
recht sein, wenn ich so einfach komme und sie ist nicht da?»


«Bestimmt
ist ihr das recht. Du kennst sie nicht. Sie ist einfach fabelhaft.»


Ich mußte
mich beherrschen, um nicht wie ein Kind von einem Bein auf das andere zu
hüpfen, als ich in die Meinekestraße zurückkehrte. Das mußte ich sofort Marina
erzählen. Und Wanda mußte ich sagen, daß ein Gast zum Abendessen kommen würde.
Wir könnten eine Flasche Wein trinken zu dem Schnitzel, und ich würde Elaine
alles von meinem Leben berichten. Viel blieb zwar nicht mehr übrig, das meiste
hatte ich schon in der vergangenen Stunde erzählt. Aber meine Gefühle und meine
Gedanken, meine Wünsche und meine Träume, die mußte ich noch loswerden.


Ich war nur
ein halbes Jahr in dem Pensionat in der Schweiz gewesen, dann begann der Krieg.


Es war
Marinas Wunsch gewesen, daß ich für ein Jahr oder besser noch für zwei Jahre
ein Schweizer Pensionat besuchte, wegen der Sprache, wegen des Auftretens und
vor allem der feinen Lebensart wegen. Ich war ein Kind, das tun durfte, was es
wollte, am liebsten spielte ich mit den Jungen vom Hinterhof, und dort hatte
ich mir einige nicht sehr passende Ausdrücke angewöhnt; der Bühnenjargon, von
dem ich auch allerhand aufgeschnappt hatte, kam hinzu. Mama seufzte öfter
darüber und fand Marinas Vorschlag ganz fabelhaft, ich weniger.


Ich war
bockig, ich wollte da nicht hin.


Elaine,
fast zwei Jahre älter, war schon eine richtige junge Dame und schon länger im
Institut von Madame Legrand, denn sie war Waise, ein Vormund bezahlte den
Aufenthalt in dem teuren Pensionat. Französisch sprach sie perfekt, denn, das
erwähnte sie bei jeder Gelegenheit, ihre Mutter sei schließlich Französin
gewesen, Pariserin dazu.


Mein
Französisch war miserabel trotz der Zofe Antoinette, die von den Hugenotten
abstammte. Antoinette sprach leider die Sprache ihrer im siebzehnten
Jahrhundert eingewanderten Vorfahren nicht, sie konnte dafür fließend
berlinern, und das konnte ich auch.


Ich
bewunderte Elaine vom ersten Tag an schrankenlos, ihr Aussehen, ihr Auftreten,
ihre Gewandtheit, sich auszudrücken. Und da ich in eine ganz fremde Welt
gekommen war, unter teilweise sehr hochnäsige oder auch naseweise junge
Mädchen, die keinesfalls sehr freundlich zu mir waren, schloß ich mich eng an
Elaine an.


Ich war von
zu Hause aus verwöhnt und vielleicht etwas vorlaut, das einzige Kind unter
lauter Erwachsenen, aber dort war ich scheu und fühlte mich schlecht behandelt.
Wenn ich mir das heute so überlege, begreife ich die Haltung der anderen
Mädchen viel besser. Wir hatten hauptsächlich Französinnen und Engländerinnen
in dem Pensionat, und sie standen, von zu Hause aus beeinflußt, dem Deutschen
Reich sehr kritisch gegenüber. Ich war eine Deutsche, noch dazu aus Berlin, aus
der Reichshauptstadt, und unser Kaiser war natürlich für mich der Höhepunkt,
soweit es irdische Wesen betraf. Nicht zu vergessen, daß er meist in den
Premieren war, wenn Marina sang, das sprach für ihn.


Äußerungen
dieser Art stießen auf Spott und Bosheit, das war für mich eine ganz neue
Erfahrung, außerdem war es noch nie geschehen, daß man nicht in Begeisterung
ausbrach, wenn der Name Marina Delmonte erwähnt wurde.


Mama
brachte mich kurz nach Weihnachten in das Institut von Madame Legrand, im
August 1914 begann der Krieg, dieser schreckliche endlose Krieg, der so viele
Menschen töten oder zu Krüppeln machen, den Kaiser vertreiben und das Deutsche
Reich zugrunde richten sollte.


In meiner
Vorstellungswelt gab es weder Krieg noch Feindschaft zwischen den Völkern, doch
nun, da ich das ganze Unheil miterlebt hatte, glaube ich, daß die Neigung zu
Mord und Krieg in der Luft lag, wenn es sogar unter jungen Mädchen, halben
Kindern noch, zu erspüren war.


Es
verwirrte mich, es ärgerte mich, abfällige Bemerkungen über mein Land, meine
Heimat, meinen Kaiser zu hören, es machte mich noch bockiger, alles in allem
fand ich das Pensionat gräßlich. Wenn Elaine nicht gewesen wäre. Madame Legrand
und die anderen Lehrerinnen, das muß man gerechterweise zugeben, beteiligten
sich nicht an dieser im Untergrund schwelenden Feindseligkeit, sie haben es
vermutlich nicht einmal bemerkt. Sie waren freundlich und gerecht, behandelten
alle Mädchen gleich, und wenn sie tadelten, geschah es wegen mangelnder
Leistung, Ungezogenheit oder schlechtem Benehmen. Ich war nicht ungezogen, nur
unglücklich. Und daran gewöhnt, zu reden, wie mir der Schnabel gewachsen war,
nur eben nicht gerade auf französisch. Doch ich versuchte mein Bestes, und
Elaine half mir dabei. Dafür wußte ich sehr viel über Musik, besonders über
Opern, ich spielte ganz nett Klavier, Elaine allerdings noch viel besser, sie
hatte eine hübsche Stimme, und sie wußte, wer Marina Delmonte war. Elaine war
immerhin eine halbe Deutsche, der Vater war Balte gewesen.


Das
Mädchen, das mir offen feindselig gegenüberstand, war seltsamerweise auch eine
Deutsche, eine Hamburgerin, ein kühles blondes Geschöpf, recht hübsch, ein Jahr
älter als ich, und sie grenzte sich von Anfang an sehr bewußt von mir ab.


«Du bist
eine Preußin», teilte sie mir mit.


«Ja, schon.
Aber ich bin Deutsche wie du auch.»


«Wir sind
Hanseaten», war die verblüffende Antwort, worunter ich mir nicht viel
vorstellen konnte. Getreu diesem Ausspruch verkehrte sie am liebsten mit den
Engländerinnen, denn sie sprach, eine Seltenheit, perfekt englisch. Dafür war
ihr Französisch sehr mangelhaft, glücklicherweise.


Sie mochte
auch Elaine nicht und erklärte mir eines Tages: «Sie heißt nicht Elaine, sie
heißt Helene. Und das Baltikum hat sie nie gesehen. Wir kennen uns da nämlich
aus, wir treiben Handel mit Riga. Das ist auch eine Hansestadt.»


«Dann nennt
sie sich eben Elaine», erwiderte ich wütend. «Ist doch egal, wie sie sich
nennt.»


Tatsache
war, daß Elaine über ihre Herkunft und ihre Familie nicht sprach, oder nur sehr
knapp, und manchmal widersprach sie sich. Von der Hanseatin in die Enge
getrieben, gab sie zu, nur als Kind in Riga gewesen zu sein, ein andermal
sprach sie von Reval und von einem großen Rittergut an der Ostsee, wo sie
aufgewachsen war. Außerdem hatte sie ihre Eltern früh verloren. Geheimnisvoll
fügte sie hinzu, ihr Vater sei in einem Duell gefallen. Das fanden die Mädchen
interessant, denn in unserer aufgeklärten Zeit war es längst verboten, sich zu
duellieren, man kannte das nur aus Romanen.


«Und deine
Mutter?» forschte die Hanseatin.


«Sie starb
an gebrochenem Herzen», sagte Elaine mit einem gewissen Pathos. «Sie war der
Anlaß für das Duell. Ganz unschuldig natürlich.»


«Woher
willst du das denn wissen, wenn du noch so klein warst», sagte daraufhin die
Hanseatin. «Außerdem stirbt man nicht an gebrochenem Herzen.»


«Woher
willst du denn das wissen», war die kühle Antwort von Elaine, «du hast
ja keins.»


Junge
Mädchen können bösartig und gehässig sein, auch das war für mich eine neue
Erfahrung. Die Briefe, die ich nach Hause schrieb, klangen wohl ziemlich
deprimiert. Mama schrieb einmal, ich solle versuchen, es wenigstens ein Jahr
auszuhalten, dann wäre mein Französisch sicher perfekt.


Im Mai kam
Onkel Ralph mich besuchen, und das hob mein Renommee beträchtlich, ein
gutaussehender und charmanter Onkel, das war schon etwas, womit man den Mädchen
imponieren konnte. Er fand Elaine sehr reizvoll und lud uns beide in das beste
Restaurant von Lausanne zum Essen ein. Elaine flirtete ein wenig mit ihm, das
konnte sie sehr gut, und er ging in seiner liebenswürdigen Art darauf ein. Ich
war eifersüchtig.


Das
verschwieg ich ihm nicht, als ich ihn am nächsten Tag zum Bahnhof brachte. Er lachte
mich aus und schloß mich in die Arme, nachdem ich gesagt habe: «Ich sehe schon,
sie ist viel hübscher als ich, und jetzt ist sie dein Liebling.»


«Du bist
mein einziger Liebling auf dieser Welt, das weißt du doch. Ich freue mich
schon, wenn du nächstes Jahr wieder da bist, dann werden wir ganz groß
ausgehen, wir beide ganz allein. Denn dann bist du schon eine junge Dame.»


Er hatte
keine Kinder, seine Ehe war ziemlich verkorkst, das wußten wir alle, Marina
sprach in aller Offenheit darüber.


«Immer hat er
meinen Rat befolgt, und es war zu seinem Besten. Und dann geht er hin und
heiratet diese Zimtzicke. Ich hatte ihn gewarnt.»


Ich kannte
seine Frau kaum, sie kam nie zu uns ins Haus. In die Oper ging sie überhaupt
nicht, und sie war, wie Mama mir einmal mitgeteilt hatte, ein «Banause».


Das
schlimmste Schimpfwort in unserer Familie.


Für Onkel
Ralph war ich wie eine Tochter, und mehr noch, wie ich an jenem Tag auf dem
Bahnhof von Lausanne erfuhr, sein einziger Liebling. Das gefiel mir


Er fügte
dann noch hinzu: «Sieh mal, mein kleines Mädchen, es ist für dich ganz gut, mal
ein Jahr lang in anderer Umgebung zu sein. Du mußt lernen, auch mit anderen
Menschen auszukommen, und ihr habt ja da so ein wenig internationale Atmosphäre
in eurem Pensionat, das ist auch ganz lehrreich. So in zwei, drei Jahren, wenn
du dann eine wirklich erwachsene junge Dame bist, werden wir beide eine Reise
nach Paris machen. Und vielleicht auch zwei Wochen an der Riviera verbringen.
Es ist also wichtig, daß du gut französisch sprichst. Und diese Elaine ist doch
sehr nett. Muß dir doch Spaß machen, mal eine Freundin zu haben.»


Da war ich
gerade sechzehn geworden, im Mai 1914. Elaine war achtzehn. Zwei Jahre machen
in diesem Alter viel aus, sie war schon eine junge Dame.


Helles
Entsetzen erregte ich im Pensionat, als es wärmer wurde, und ich den Wunsch
äußerte, im Genfer See zu schwimmen. Man wollte mir das glatt verbieten, aber
in diesem Fall setzte ich meinen Willen durch, denn Schwimmen war meine große
Leidenschaft. Ich hatte es bei Onkel Ralph gelernt, als ich sieben war, Seen
gab es ja um Berlin herum genug. Ich schwamm ausdauernd und sicher, genau wie
er.


Das war mal
etwas, das ich konnte und Elaine nicht. Sie konnte nicht schwimmen, hatte auch
nicht die Absicht, es zu lernen, war nicht einmal zu bewegen, wenigstens ein
Stück ins Wasser hineinzuwaten.


«Das ist
mir viel zu kalt», meinte sie und schüttelte sich. Die Hanseatin machte mit und
eine von den Engländerinnen. Wir erregten großes Aufsehen bei den Leuten, die
uns vom Ufer aus zusahen.


Onkel Ralph
hatte großen Eindruck auf Elaine gemacht, sie sagte einmal: «So einen Mann wie
deinen Onkel möchte ich heiraten.»


«Klar»,
sagte ich. «Den würde ich auch nehmen. Aber er hat schon eine Frau. Und er ist
ja mein Onkel. Ist auch nicht schlecht.»


Sie
seufzte. «Ich wünschte, mein Onkel würde mich auch einmal besuchen.»


«Du meinst
deinen Vormund?»


«Ja.»


«Ist er
denn dein Onkel? Da hast du noch nie von erzählt.»


«Ein Bruder
meiner Mutter.»


«Aber dann
ist er ja Franzose.»


Sie
überlegte eine Weile. «Nicht so ganz. Seine Mutter war Russin.»


«Russin!»
staunte ich. «Dann war deine Großmutter Russin?»


«Ja. So kam
die Verbindung zum Baltikum. Du weißt ja, daß es zum Russischen Reich gehört.»


Ich hatte
es nicht gewußt, aber nun wieder einmal etwas dazugelernt.


Elaine
wurde immer interessanter. Mit ihren großen dunklen Augen blickte sie
melancholisch über den Genfer See, es war an einem Abend Mitte Juni, und ich
fand, sie sah genauso aus, wie ich mir eine Mischung aus Russin und Französin
vorstellte. «Ich wünschte, Onkel Fedor würde mich auch einmal besuchen.»


«Und warum
tut er es nicht?»


«Er will
mich nicht sehen. Er ist ein sehr leidenschaftlicher Mann, und er hat meinem
Vater nie vergeben, daß er schuld ist am Tod meiner Mutter. Dabei hatte sie
nichts Unrechtes getan. Sie war sehr schön, und sie hatte viele Verehrer. Mein
Vater muß rasend eifersüchtig gewesen sein.»


Das war wie
in einem Roman, und ich sagte nachdenklich: «Vielleicht hat deine Mutter zuviel
kokettiert mit den Männern, die sie umschwärmten.»


«Wie meinst
du das?» fuhr sie auf.


«Könnte
doch sein. Wenn sie war, wie du bist.»


«Wie bin
ich denn?»


«Na, auch
sehr schön. Und kokettieren kannst du gut, das habe ich bei Onkel Ralph
gesehen. Er war ja ganz hin und weg von dir.»


Nun
lächelte sie. «Das hört sich an, als seist du eifersüchtig.»


«Ach wo»,
sagte ich großmütig. «Onkel Ralph liebt mich am meisten. Aber da sieht man, wie
es geht mit solchen Gefühlen. Wenn du mal an deinen Vater denkst. Vielleicht
hat er wirklich keinen Grund gehabt, eifersüchtig zu sein. Aber er war es nun
mal, falls deine Mutter einen Mann so angesehen hat wie du Onkel Ralph.»


«Erzähl mir
von seiner Frau!»


«Nicht der
Rede wert. Tante Marina nennt sie eine Zimtzicke. Und ein Banause ist sie auch.
Wir können sie alle nicht leiden. Erzähl von deiner Mutter!»


«Da kann
ich leider nicht viel erzählen. Es gibt ein wunderschönes Gemälde von ihr, aber
das hat Onkel Fedor behalten.»


«Warum will
er denn nun wirklich nichts von dir wissen? Du kannst doch nichts dafür, daß es
so gekommen ist.»


«Er kann es
nicht verzeihen, daß ich die Tochter meines Vaters bin», sagte sie düster.


«Aber er
bezahlt doch für dich.»


«Ja, er
bezahlt alles, was ich brauche. Aber er will mich nicht sehen.»


Ich legte
den Arm um ihre Schultern.


«Das ist
eine Gemeinheit. Was macht er denn?»


«Wieso, was
soll er machen?»


«Ich meine,
was hat er für einen Beruf...»


«Beruf?»
fragte sie erstaunt. «Er braucht keinen. Er hat Geld genug.»


Das war
höchst eindrucksvoll, bei mir zu Hause verdienten sie ihr Geld durch einen
Beruf, Tante Marina, Onkel Ralph. Mama nicht, aber mein Vater hatte einen Beruf
gehabt, er war kaiserlicher Beamter gewesen. So nannte es Mama, und ich konnte
mir nichts Genaues darunter vorstellen. Jetzt dachte ich darüber nach und nahm
mir vor, mir das erklären zu lassen, wenn ich wieder in Berlin sein würde.


Vierzehn
Tage später fielen die Schüsse von Sarajewo. Aus der Reise nach Frankreich mit
Onkel Ralph wurde nichts.


Der
Abschied von Lausanne ging überaus schnell. Elaine blieb in der Schweiz, doch
dann traf ich sie überraschend im Oktober 1917 während der Pause im Theater.
Joachim und ich waren seit wenigen Tagen verheiratet, wir hatten eine kurze
Hochzeitsreise gemacht, zwei Tage davon verbrachten wir in Dresden und zwei
weitere in Bad Schandau im Elbsandsteingebirge.


In Hotel
Bellevue in Dresden erfuhr ich, was Liebe war, und es bedeutete eine große
Überraschung für mich, denn bis dahin hatte ich nicht die geringste Vorstellung
gehabt, wie diese Sache in der Praxis aussah. Trotz der vielen Opern, die ich
gesehen hatte, in denen ewig von Liebe gesungen, aus Liebe gekämpft, gelitten
und gestorben wurde. Das war eben nur Theorie. Weder Mama noch Tante Marina
hatten es für nötig gehalten, mir wenigstens ein paar Andeutungen zu machen.
Ich wurde ins Wasser geschmissen wie ein junger Hund und konnte schwimmen, es
machte mir nicht einmal allzuviel Mühe.


Joachims
Körper war angenehm, seine Haut, sein Mund, und was er mit mir tat, erstaunte
mich zwar, aber es stieß mich nicht ab. Was er vorher für Erfahrungen gemacht
hatte, wußte ich nicht, und wir sprachen auch später nicht darüber. Besonders
raffinierte Erlebnisse konnten es nicht gewesen sein, keine große Leidenschaft,
er war sehr zärtlich, sehr behutsam, und als wir uns trennen mußten, liebte ich
ihn genauso wie zuvor. An meinem Leben änderte sich nicht viel, ich blieb bei
Tante Marina und Mama, verwunderlich war es höchstens, daß ich nicht gleich
schwanger geworden war. Nun wartete ich, daß der Krieg ein Ende haben würde,
und betete um das Leben meines Mannes, wie so viele Frauen in dieser Zeit, und
ich tat es nicht vergebens.


Den letzten
Tag verbrachten wir in Berlin, am Abend gingen wir ins Theater, und dort trafen
wir Elaine.


Sie war
sehr elegant und schien sich zu freuen, mich zu sehen.


«Quelle
surprise! Ma petite Julia», sagte sie, und Joachim runzelte die Stirn, man
sprach damals nicht französisch in Deutschland.


Sie war in
Begleitung eines älteren Herrn, und ich dachte sofort, es könne vielleicht
Onkel Fedor sein, aber sie sagte, es sei ein Freund ihres Vaters, den sie als
Monsieur Garbanow vorstellte. Herr Garbanow machte eine leichte Verbeugung und
schwieg. Er spreche nicht deutsch, erklärte Elaine, und dann sprach sie von der
Revolution in Rußland und wie schrecklich das alles sei, aber dieser Freund
ihres Vaters habe sich retten können und sei nun in Sicherheit. Er werde mit
ihr in die Schweiz reisen. Von einer Revolution hatte ich gehört, aber Näheres
wußte ich nicht darüber.


Ob sie denn
noch in der Schweiz lebe, fragte ich, und sie erwiderte, ja, nach wie vor in
Lausanne. Ich hätte ja nun fragen können, wieso sie sich in Berlin aufhielt,
denn wir hatten immerhin seit dreieinhalb Jahren Krieg, und so ungeniert konnte
man nicht mehr über Grenzen ein- und ausreisen, doch darauf kam ich gar nicht,
ich mußte ja erzählen, was sich neuerdings in meinem Leben ereignet hatte. Es
erstaunte sie, daß ich geheiratet hatte.


«So ein
Baby wie du», sagte sie lachend.


Sie
ihrerseits war verlobt, wie sie berichtete, ihr Verlobter sei Franzose, und
ganz demnächst werde sie versuchen, nach Paris zu gelangen. «Ich hoffe, er kann
mir dazu verhelfen. Er ist Capitaine.»


«Er ist im
Feld?» fragte Joachim.


Sie nickte.
«Ja. Leider.»


Dann war
die Pause zu Ende, wir verabschiedeten uns, sie bedauerte, daß wir uns nicht
mehr treffen könnten, aber sie mußte Berlin schon am übernächsten Tag wieder
verlassen. Als wir zu unseren Plätzen gingen, sagte Joachim, es sei doch ein
merkwürdiges Gefühl, eine Frau kennengelernt zu haben, deren Verlobter an der
Front war, auf der anderen Seite, und auf den er vielleicht schon in der
nächsten Woche schießen müsse.


«Oder er
auf dich», sagte ich. «Ach, dieser gräßliche Krieg! Wie lange wird es denn noch
dauern?»


Er gab keine
Antwort, und ich sah wieder die harte, bittere Linie um seinen Mund, die des
Kaisers schönster Leutnant früher nicht gehabt hatte.


«Wie
gefällt sie dir denn?» fragte ich.


«Wer?»
fragte er abwesend.


«Na,
Elaine.»


«Eine
hübsche Person. Etwas verwirrend.»


«Wie meinst
du das?»


«Sie reist
einfach so durch die Gegend. Und nach Paris will sie auch.»


«Von der
Schweiz aus geht das vielleicht.»


«Vielleicht
ist sie eine Spionin.»


«Du bist
verrückt», sagte ich.


Die
Spionagefurcht ging damals um, man wurde ständig gewarnt, wachsam und
vorsichtig zu sein.


An diesem
Tag im März des Jahres 1925 mußte ich daran denken. Von Spionen sprach heute
kein Mensch mehr, aber was die Revolution in Rußland bedeutete, wußten wir
inzwischen sehr genau. Ich mußte Elaine fragen, wie es Monsieur Garbanow ging
und was aus Onkel Fedor geworden war und aus dem französischen Capitaine. Im ‹Romanischen
Café› hatte ich nur von mir und meinem Leben erzählt und nebenbei registriert,
wie viele der berühmten Männer, oder jene, die es werden wollten und die in
diesem Café saßen, kamen oder gingen, Elaine kannten und grüßten.










SCHON VORBEI


 


Mein Leben
schien perfekt zu sein; Berlin, Tante Marina, Elaine, neue Kleider, Frühling,
Theater, ich steckte voller Pläne für die nächste Zeit. Es war ein kurzer
Traum, er dauerte gerade noch eine Woche, dann kamen ein Telegramm und ein
Brief.


Es war der
Tag, an dem das Diner stattfand, das Tante Marina mir zu Ehren gab.


Die Woche
war randvoll ausgefüllt gewesen. Nach meinem Abendessen mit Elaine ging Marina
mit mir einkaufen, bei ihrer Schneiderin wurde ein Kostüm für mich angemessen,
zwei Kleider kauften wir am Kurfürstendamm, gleich um die Ecke. Es war nicht
schwer, für mich etwas Passendes zu finden.


«Ich bin
viel zu dünn», klagte ich, als ich vor dem Spiegel stand.


«Gnädige
Frau haben eine wundervolle Figur», lobte die Verkäuferin, und Marina sagte:
«Ganz zeitgemäß. Die Garçonne ist die Frau der Gegenwart.»


Na, auch
gut. In Hinterpommern wußten wir bloß wieder nicht, was modern war.


Ich
erzählte Marina im Detail, wie der Abend mit Elaine verlaufen war.


«Wir haben
sogar zwei Flaschen Wein getrunken», verkündete ich stolz.


«Beachtlich.
Ich hatte den Eindruck, du warst ein wenig beschwipst, als ich heimkam.»


Ich nickte
begeistert. «Das war ich. Ach, das war ich seit damals nicht mehr.»


«Wann war
damals?»


«Im
Pensionat.»


«Willst du
behaupten, ihr hättet euch in Lausanne betrunken?»


«Manchmal.
Wir schmuggelten Wein in unser Zimmer. Oder Cognac.»


«Bitte,
was?»


«Cognac»,
wiederholte ich triumphierend.


«Wer hätte
so etwas gedacht», murmelte sie.


«Die
Hanseatin war der Meinung, man müsse das üben. Damit man mit solchen Getränken
umgehen könne. Später mal, falls man damit zu tun bekäme.»


Ich
berichtete, worüber ich mich mit Elaine unterhalten hatte, und Marina stellte
fest: «Von ihr weißt du so gut wie gar nichts, wie ich höre. Was macht sie in
Berlin? Ist sie verheiratet?»


«Sicher
nicht. Das hätte sie mir erzählt. Der Capitaine ist gefallen. Das ist der
Franzose, mit dem sie verlobt war. Sie hat ihn sehr geliebt, sagt sie.»


«So», war
alles, was Marina dazu äußerte, und dann fand sie: «Ich möchte sie
kennenlernen. Wann triffst du sie wieder?»


«Morgen. Im
‹Romanischen›.»


«Da warst
du nun schon. Bring sie mit zum Tee.»


Wie nicht
anders zu erwarten, konnte Elaine sich sehen lassen, diesmal in einem grauen
Kostüm, was sehr seriös wirkte. Marina unterhielt sich gut mit ihr und schien
Gefallen an ihr zu finden, forschte jedoch ohne große Umwege nach ihrem
derzeitigen Leben.


Der
Capitaine kam nochmals zur Sprache, und Elaine erzählte, er sei gegen Ende des
Krieges noch gefallen, sie habe es allerdings erst sehr viel später erfahren,
von seiner Mutter. «Sie mochte mich sowieso nicht leiden», fügte sie hinzu.


«Warum?»


«Ist das
bei Müttern von Söhnen nicht meist so? Sie kannte mich nicht, und sicher gefiel
es ihr nicht, daß ich keine Eltern mehr hatte und kein richtiges Heim. Franzosen
sind ja Familienmenschen. Ich habe mehrmals an sie geschrieben, denn ich kannte
ihre Adresse durch Camille, doch ich bekam keine Antwort. Da befürchtete ich
natürlich schon das Schlimmste. Denn Camille hätte bestimmt von sich hören
lassen, als der Krieg zu Ende war. Aber er konnte ja verwundet sein. Oder in
Gefangenschaft.» Ihr schönes Gesicht war von Traurigkeit überschattet.


«Und dann?»
fragte ich mitleidig.


«Ich
schrieb, daß ich demnächst nach Paris kommen werde. Es war für mich nicht so
einfach, ich hatte damals sehr wenig Geld.»


«Und wo
lebten Sie?» fragte Marina.


«Immer noch
in Lausanne.»


«Und dann
antwortete sie dir endlich?» fragte ich.


«Ja. Sehr
knapp und kühl. Die Reise erübrige sich, ihr Sohn sei gefallen.»


«Die muß
ein herzloses Biest sein», fand ich.


«Und was
machten Sie in Lausanne?» fragte Marina.


«Madame
Legrand ließ mich im Pensionat wohnen, und ich half ein bißchen im Haus,
kümmerte mich auch um die Schülerinnen. Viele waren es ja nicht mehr.»


«Was macht
eigentlich Onkel Fedor?»


«Wer?»


«Onkel
Fedor, dein Vormund.»


«Ach so,
Onkel Fedor», sagte sie in schwermütigem Ton. «Er ist schon lange tot. Er starb
gegen Ende des Krieges, ebenfalls in Paris. Aber das wußte ich damals noch
nicht. Ich erfuhr es so ziemlich zur gleichen Zeit, als ich hörte, daß mein
Verlobter gefallen war.»


«Und dann?»
fragte ich.


«Dann fuhr
ich doch nach Paris, denn Onkel Fedor hatte mir einen Tell seines Vermögens
vermacht. Nur einen kleinen Tell. Er hatte eine Freundin, die erbte das meiste.
Aber für mich reicht es. Für ein bescheidenes Leben.»


Das klang
nun alles in allem etwas larmoyant, es paßte nicht zu Elaine, und an Marinas
Gesicht sah ich, daß ihr Elaines Ton auch nicht gefiel. Außerdem drückte ihre
Miene eine gewisse Skepsis aus.


Wir bekamen
noch einmal Tee, dann wollte Marina etwas mehr über das bescheidene Leben
wissen, und Elaine gab bereitwillig Auskunft. Sie habe eine kleine Wohnung, nur
drei Zimmer, aber sehr hübsch gelegen, draußen in Zehlendorf.


«Na und?»
fragte Marina.


Elaine
blickte sie fragend aus großen dunklen Augen an.


Marina, die
ein arbeitsreiches Leben hinter sich hatte, sagte ein wenig ungeduldig: «Sie
sind eine gesunde junge Frau, Sie müssen doch irgend etwas tun, außer auf dem
Kurfürstendamm spazierenzugehen und im ‹Romanischen Café› zu sitzen.»


Elaine
errötete, ich merkte ihr an, daß sie sich ärgerte. Sie war es sicher nicht
gewöhnt, examiniert zu werden.


«Wieso
denn?» kam ich ihr zu Hilfe. «Das ist doch ein sehr angenehmes Leben. Ich
wünschte, ich könnte es haben.»


Marina hob
ihr Lorgnon und musterte uns alle beide prüfend. «Du bist eine dumme Göre,
Julia», sagte sie in freundlichstem Ton. «Eines Tages wirst du ja wohl
erwachsen genug sein, um dich in dem Leben, das du dir ausgesucht hast, zu
bewähren. Zugegeben, du hast nicht gewußt, was du tust. Und ein wenig Schuld daran
hatte wohl auch der Krieg. Aber nun kannst du nicht davonlaufen.»


Das stimmte
sicher. Wer konnte einen Mann wie Joachim, einer Schwiegermutter wie meiner,
einem Gut in Pommern und drei Kindern davonlaufen? Ich begriff das plötzlich
und verstummte. Ich sprach ziemlich lange kein einziges Wort mehr.


Dafür
redete Elaine jetzt sehr unbefangen.


«Ich war
dann also in Paris. Aber ich war sehr unglücklich, so ganz allein und
verlassen. Bei Madame Legrand hatte ich doch in einer gewissen Geborgenheit
gelebt. Ich schrieb noch einmal an Camilles Mutter, aber sie forderte mich
nicht auf, sie zu besuchen, also war es klar, daß sie mich nicht sehen wollte.
Als die Angelegenheit mit der Erbschaft geregelt war, kehrte ich zurück in die
Schweiz.»


«Und was
haben Sie da gemacht?»


«Gar
nichts. Ich lebte in einem kleinen Hotel, Geld hatte ich ja nun, doch es war
schrecklich langweilig. Madame Legrand meinte, ich könnte ja bei ihr im
Institut ernstlich tätig sein, junge Mädchen in Französisch unterrichten. Aber
als Lehrerin fühlte ich mich zu jung.»


«Eine
gewisse Vorbildung gehört ja wohl auch zu diesem Beruf», meinte Marina trocken.


«Gewiß. Und
die hatte ich ja nicht.»


«Und wie
kamen Sie nach Berlin?»


«Eigentlich
ohne einen bestimmten Grund. Nach dem Ende der Inflation hörte man fabelhafte
Dinge über Berlin. Es sei soviel los in dieser Stadt. Und die Theater seien
herrlich. Da fuhr ich einfach mal her, um mich umzusehen.»


«Und es
gefällt Ihnen in Berlin?»


«Es gefällt
mir ausgezeichnet, gnädige Frau. Und ein wenig nützlich mache ich mich auch.
Ich gehe jeden Nachmittag zu einer alten Dame, der Fürstin Alexandrowna. Sie
konnte sich in letzter Minute aus St. Petersburg retten. Sie lebt hier allein,
ganz in meiner Nähe. Und sie spricht kaum deutsch.»


«Wie damals
Monsieur Garbanow», warf ich angeregt ein. Was es alles für interessante
Begegnungen in Elaines Leben gab! Sie blickte mich fragend an, und ich
erinnerte sie: «Weißt du nicht, als wir uns im Theater trafen, damals, als ich
gerade geheiratet hatte, und du hattest diesen älteren Herrn dabei, ein Freund
deines Vaters. Weißt du nicht mehr? Monsieur Garbanow.»


Sie
lächelte mich an.


«Das hatte
ich ganz vergessen. Stimmt, ja. Wir trafen uns in der Pause. Ach, der gute
Iwanowich! Was mag bloß aus ihm geworden sein?»


«Hast du
ihn später nicht mehr gesehen?»


«Nein. Aber
du hast recht, ich sollte einmal nachfragen. Die Fürstin kennt immerhin einige
Russen in Berlin.»


«Und es
gibt ein russisches Restaurant am Kurfürstendamm», sagte ich eifrig. «Dort
kennt man sicher einige Landsleute von früher. Was meinst du?»


«Das ist
eine gute Idee, Julia. Du bist ein kluges Mädchen.»


Ich blickte
Tante Marina stolz an, was sie wohl von meiner endlich mal bewiesenen
Intelligenz hielt. Außerdem war ich froh, wieder am Gespräch beteiligt zu sein.


Doch Tante
Marina nahm wenig Notiz von mir, sie fragte statt dessen: «Und was machen Sie
bei dieser Fürstin?»


«Oh, ich
lese ihr vor. Französische Bücher. Ich übersetze auch, was in deutschen
Zeitungen steht. Und ich mache auch hier und da kleine Besorgungen für sie.»


«Und Sie
werden dafür bezahlt?»


«O nein»,
rief Elaine entrüstet. «Die Fürstin hat es schwer genug, sie verkauft ein Stück
nach dem anderen von ihrem Schmuck, den sie gerettet hat. Das ist gar nicht so
einfach heutzutage. Ich tue das nur so... nur so...»


«Aus Nächstenliebe»,
vollendete Marina freundlich. «Das ist übrigens eine schöne Brosche, die Sie da
haben, Fräulein von Janck.»


Elaine
legte die Hand an die prachtvolle Brosche am Kragen ihrer Bluse.


«Sie haben
das richtig erkannt, gnädige Frau. Es ist ein Geschenk der Fürstin. Ich wollte
die Brosche auf keinen Fall nehmen, aber sie sagte, dann wolle sie mich nie wiedersehen.
Man darf ihren Stolz nicht verletzen. Wenn man bedenkt, wie reich sie einmal
war, was für einen wundervollen Palast sie in St. Petersburg hatte, ganz zu
schweigen von den Gütern, dann ist das schon ein hartes Los für eine alte Dame.
Ihr Mann ist schon lange tot. Einer ihrer Söhne ist im Krieg gefallen, der
andere in dem Durcheinander der Revolution verschollen. Sie will manchmal auch
darüber sprechen.»


«Verständlich»,
sagte Marina. «Aber es ist kein erheiterndes Thema für eine junge Frau.»


«Sicher
nicht. Aber wir leben nun einmal in einer schweren Zeit. Und mein Leben war ja
auch ziemlich schwierig, also habe ich Verständnis dafür.»


Mein Gott, worüber
beklagte ich mich eigentlich... Ich hatte einen Mann und Kinder und eine
Schwiegermutter und ein Gut, ganz zu schweigen von Tante Marina. Ich war
undankbar. Wie bitter konnte das Leben für manche Menschen sein. Wie froh
konnte ich sein, daß Joschi am Leben geblieben war, jetzt durfte ich auch noch
ein paar Wochen in Berlin verbringen, und davon würde ich jeden Tag genießen.


«Und heute
haben Sie die Fürstin versetzt», hörte ich Tante Marina sagen.


«Ja, ich
war ja mit Julia verabredet. Und nun ist es ein ganz besonderer Tag für mich,
weil ich hier sein darf. Ich bin sehr dankbar für diese Einladung zum Tee. Ich
möchte Julia so oft wie möglich sehen, solange sie hier ist.»


«Ich bin
noch lange hier», rief ich emphatisch, und das stimmte leider nicht.


Nachdem
Elaine gegangen war, sagte Marina: «Eine merkwürdige Person. Aber sehr
ravissante. Was mich betrifft, ich habe nichts gegen ein abenteuerliches Leben.
Falls man damit umgehen kann. Und heutzutage ist das ja auch ganz en vogue. Es
wird sich vielleicht mal die Gelegenheit ergeben, daß du sie besuchst in ihrer
Wohnung in Zehlendorf.»


Doch dazu
kam es nicht. Am Abend in der Oper, es gab wirklich ‹Tiefland›, und natürlich
war die Martha nicht mit jener zu vergleichen, die Marina Delmonte einst
gesungen hatte, trafen wir einen ehemaligen Kollegen von Tante Marina, einen
früher sehr berühmten Tenor, mit dem sie oft zusammen gespielt hatte. Ich
erinnerte mich gut an seinen Siegmund und an seinen Stolzing, den Pedro in ‹Tiefland›
hatte er natürlich auch gesungen. Und wie sehr ich ihn in all diesen Rollen
bewundert hätte, geschwärmt hatte ich für ihn, das sprudelte ich gleich heraus.
Er lachte geschmeichelt und meinte, wie wohltuend es sei, so etwas von einer
hübschen jungen Dame wieder einmal zu hören. Heute sei es leider damit vorbei.


«Ja», sagte
seine Frau, «er vermißt das sehr.»


«Ich kann
mich gut an die kleine Julia erinnern», sagte der Tenor. «Warum haben wir Sie
so lange nicht gesehen, mein Kind?»


«Weil Julia
ihren Romeo gefunden hat», sagte Tante Marina trocken, «und in Berlin nur ein
kurzes Gastspiel gibt.»


Das wollten
die beiden genauer wissen, aber dazu war die Pause zu kurz. Doch da war wie ein
Blitz in Marinas Kopf der Gedanke zu dem Diner aufgetaucht.


«Haltet
euch den nächsten Donnerstag frei», sagte sie. «Ihr seid hiermit bei mir
eingeladen. Ein kleines Fest zu Ehren meiner Nichte. Stimmt die Adresse noch?
Die schriftliche Einladung folgt auf dem Fuße.»


Später am
Abend, als wir zu Hause waren, fragte ich sie: «Warum hast du das gesagt? Daß
die Julia ihren Romeo gefunden hat.»


«Nun, es
bot sich an. Theaterleuten gegenüber kann man so eine Bemerkung machen.»


«Es ist
eine sehr traurige Geschichte. Sie haben sich gefunden, und dann waren sie
beide tot.»


Sie blickte
mich eine Weile ernst an, dann strich sie mir leicht über die Wange.


«Du hast
recht, meine Kleine. Es war keine sehr passende Bemerkung. Ihr seid beide am
Leben und glücklich miteinander, nicht wahr?»


Ich nickte
heftig mit dem Kopf. «Ja, wir sind sehr glücklich. Und ich liebe Joachim
wirklich. Genau wie am ersten Tag. Und weißt du was? Ich freue mich ganz
schrecklich auf das Diner. Wen wirst du noch einladen?»


«Wir werden
gleich die Liste zusammenstellen. Möglichst Leute, die du kennst und die dich
kennen.»


«Der
andere! Der den Sebastiano gesungen hat. Dieser herrliche Bariton. Richard
Roth, so heißt er.»


«Richtig.
Hast du für ihn auch geschwärmt?»


«Ja. Für
beide. Ich fand es immer sehr schwierig für dich, zwischen den beiden zu
entscheiden.»


«Da hast du
nicht ganz unrecht. Roth war groß und schlank und sah auch besser aus als
Begmann. Aber das Libretto war geschrieben, und Begmann war der Tenor.» Sie
lachte vergnügt, ich merkte, daß es ihr Spaß machte, ein kleines Fest zu geben.
«Den Professor werden wir einladen, und sein junger Mann darf auch wieder
mitkommen. Und du darfst deine Freundin Elaine einladen. Morgen früh werde ich
gleich mit Wanda besprechen, was es zu essen gibt.»


«Und kommt
auch ein Lohndiener, so wie früher?»


«Selbstverständlich.
Ich werde morgen Antoinette verständigen.»


Antoinette,
Marinas unübertreffliche Zofe mit den hugenottischen Vorfahren, hatte den
Dienst quittiert, um zu heiraten, nachdem Marina die Bühne verlassen hatte. Das
war ein gelungener Coup, er überraschte uns alle.


Nun werde
sie ja nicht mehr so dringend gebraucht, erklärte Antoinette, außerdem werde es
Zeit, unter die Haube zu kommen. Sie war damals immerhin schon Anfang Vierzig.


Sie war
auch im Theater immer an Marinas Seite gewesen, obwohl dort eine bewährte
Garderobiere waltete, was zwischen diesen beiden oft zu Mißstimmungen führte.
Aber das konnte Antoinette nicht beirren, wo Marina Delmonte auftrat, war sie
dabei.


Ihre Ehe
war so perfekt wie ihre Tätigkeit als Zofe, denn sie hatte genau den richtigen
Mann geheiratet, mit dem sie, wie wir erkannten, wohl schon seit einiger Zeit
in Verbindung gestanden hatte. Um es mal vornehm auszudrücken.


Tante
Marina sagte damals: «Sieh an! Ich habe mir manchmal schon gedacht, wo sie mit
ihrem Temperament bleibt.»


Fritz
Lehmann, so hieß Antoinettes Mann, betrieb eine Vermittlung für Hauspersonal,
er hatte seine Kunden in allerersten Kreisen. Besagte Lohndiener zum Beispiel,
die bei größeren Feten benötigt wurden, kamen durch sein Büro ins Haus, und da
Antoinette diese wichtigen Helfer immer selbst aussuchte, war sie mit Herrn
Lehmann gut bekannt, und wie sich gezeigt hatte, sogar sehr gut. Diener für
feine Häuser, Zofen, Kutscher, Chauffeure, Köche und Köchinnen, Kindermädchen,
sogar Gouvernanten standen in Herrn Lehmanns Kartei. Dienstmädchen nur der sehr
gehobenen Klasse.


Nach dem
Krieg und während der Inflation stagnierte das Geschäft, aber nun, da Berlin
wieder viele Feste feierte, ging es recht gut. Ohne Zweifel würde Antoinette am
Abend des Diners höchstpersönlich bei Marina Delmonte erscheinen, um zu
kontrollieren, ob auch alles in gewohnter Perfektion ablief. Ich freute mich
schon darauf, sie wiederzusehen.


Wie ich
mich überhaupt ganz ungeheuer auf diesen Abend freute. Ich ahnte ja nicht, daß
es mein letzter Abend in Berlin sein würde.


Am
Vormittag ging ich klammheimlich zu Marinas Friseur und ließ mir die Haare
abschneiden. Der kannte mich auch noch von früher und machte: «Ja, ja, ja!»
nachdem ich mein Anliegen vorgebracht! hatte. «Ich habe schon gehört, daß Sie
hier sind, Frau Baronin. Und ich habe schon auf Sie gewartet.»


«Wieso
das?»


«Babette,
die neulich bei Ihrer Frau Tante war, sagte mir, das Fräulein Julia ist wieder
da, und sie hat noch langes Haar.»


«Ich komme
mir auch schon ganz altmodisch vor.»


«Ja, ja,
ja!» wiederholte er. «Die Mode! Die Herren haben sich die Bärte abrasieren
lassen, und die Damen lassen sich die Haare abschneiden, es gibt immer mehr
Autos auf den Straßen, und die Luft wird immer schlechter.»


Ich blickte
ihn erstaunt an. «Die Luft?»


«Ja, ja,
ja, die Luft auch. Es sind eben andere Zeiten heute. Vor dem Krieg - na,
schweigen wir davon. Vorbei ist vorbei. Als die Gräfin Morowitz hier erschien
und einen modernen Bubikopf verlangte, brach mir bald das Herz. Sie war eine
der ersten. Eine Dame der alten Gesellschaft, wenn ich mal so sagen darf.
Schneiden Sie mir die Haare ab, Berthold, sagte sie, ganz kurz bitte, sagte
sie, und ich sagte, Frau Gräfin, ich flehe Sie an, das dürfen Sie nicht tun.
Sie hatte die schönsten Haare, die ich je gesehen habe, rotblond, und sie
reichten ihr bis zu... also ich meine...» Er überlegte, wie er sich vornehm
ausdrücken sollte, und legte unwillkürlich die Hand auf sein Hinterteil.


Ich
kicherte und sagte: «Sie wollen sagen, bis zum Po.»


Er blickte
mich strafend an. «So wollte ich es eigentlich nicht ausdrücken.»


«Jedenfalls
haben Sie ihr die schönen rotblonden Haare abgeschnitten.»


«Ungern,
höchst ungern. Wissen Sie, Frau Baronin, was sie sagte? Unsere Zeit ist vorbei,
sagte sie. Mein Mann ist gefallen, unsere Güter in Oberschlesien haben die
Polen, der Kaiser ist weg, den Hof gibt es nicht mehr. Es ist alles anders
geworden, und darum will ich auch anders aussehen. Ich bleibe jetzt für immer
in Berlin.»


Ich kannte
die Gräfin Morowitz nicht, aber was ich über sie hörte, imponierte mir.


«Die Frau
Gräfin hat sich auch schon früher viel in Berlin aufgehalten, sie residierte im
‹Bristol› und hatte ihre Zofe und ihren eigenen Kutscher dabei. Nun, sie ist
auch mit der neuen Zeit sehr gut fertig geworden. Zuerst hat sie ihre Tochter
mit einem reichen Amerikaner verheiratet, denn sie war der Meinung, man brauche
Dollars in dieser Zeit, und während der Inflation war das sehr wichtig. Ja, ja,
ja!»


Herr
Berthold blickte entzückt zum Plafond hinauf. «Sie zahlte dann immer mit
Dollars, wenn sie meinen Salon beehrte.»


Ich schwieg
beeindruckt. So spielte sich ein Besuch beim Friseur in Berlin ab! Was man da
alles erfuhr! Davon hatten sie in Hinterpommern wieder mal keine Ahnung.


«Inzwischen
hat die Frau Gräfin selbst wieder geheiratet», setzte Herr Berthold befriedigt
seine Geschichte fort.


«Nein!»
staunte ich. «Auch einen Amerikaner?»


«Nein,
einen Industriellen aus dem Ruhrgebiet. Auch ein sehr wohlhabender Herr.
Allerdings nicht von Adel.»


Ich nickte
bekümmert und sagte: «Na, so wichtig ist das ja heutzutage nicht mehr.»


Herr
Berthold schüttelte nicht ganz überzeugt den Kopf. «Es gibt ja dort immer
Schwierigkeiten mit der Ruhrbesetzung durch die Franzosen. Darum ist die Frau
Gräfin auch die meiste Zeit wieder in Berlin.»


«Das freut
mich für Sie. Und für die Gräfin. Und nun sagen Sie mir bloß noch, wie sie
aussieht mit dem kurzen Haar.»


«Apart,
höchst apart. Sie kann alles tragen. Aber schade um ihr Haar war es doch.
Inzwischen habe ich mich daran gewöhnt, daß die Damen ihr Haar auf dem Altar
der Mode opfern. Ja, ja, ja!»


Mittlerweile
hatte er meine Haare gelöst und über meine Schultern gebreitet, sie waren nur
dunkelblond und lange nicht so prächtig wie die der Gräfin, sie reichten mir
nur gerade bis zu den Schulterblättern, sehr weich waren sie auch. Mamas Haare
waren auch nicht sehr üppig gewesen. Ganz im Gegenteil zu Marinas Haar, und da
kam es auch schon. «Madame Delmonte hatte auch wundervolles Haar. Ja, ja, ja.
Sie kam zwei Jahre später als die Frau Gräfin, aber sie kam. Und nun sind Sie
da, Fräulein Julia. Eh, entschuldigen Sie, Frau Baronin.»


Ich lehnte
mich zurück und betrachtete mich im Spiegel, mich und mein bescheidenes
dunkelblondes Haar.


«Sie können
ruhig Fräulein Julia zu mir sagen, Herr Berthold. Da komme ich mir wieder vor
wie ein junges Mädchen.»


«So sehen
Sie noch aus, Frau Baronin.»


«Ich habe
drei Kinder.»


«Nein!»
rief er aus, ließ mein Haar fallen und faltete die Hände über seinem rundlich
gewordenen Bäuchlein. «Ist es die Möglichkeit! Sie sehn genau noch so aus wie
damals, Frau Baronin.»


Sicher
wußte er alles ganz genau, Babette war nun schon lange in seinen Diensten, und
wenn irgend jemand genau Bescheid wußte über die Verhältnisse in den Häusern,
in denen sie arbeiteten, so waren es die Friseusen und Masseusen.


«Ja, ja,
ja», machte ich. «Drei Kinder. Und ich lebe auf einem Gut in Pommern.»


«Das ist
eine schwere Aufgabe für eine so junge Frau. Wenn Sie mir erlauben, das zu
sagen, Fräulein Julia, eh, Entschuldigung, ich meine Frau Baronin.»


Frau
Baronin! Hier sagte das niemand zu mir, nicht einmal Wanda, unsere Köchin.
Antoinette würde es sagen, sie hatte es gesagt, gleich nachdem ich verheiratet
war.


«Sie sagen
es, Herr Berthold. Ich bin nur zu einem Besuch bei meiner Tante. Aber ich
bleibe noch eine Weile. Sie ahnen ja nicht, was es für mich bedeutet, wieder
einmal in Berlin zu sein.»


Er nickte,
er ahnte es, er konnte es sich sogar ganz genau vorstellen.


Das war
auch so etwas. Das würden sie in Hinterpommern nie begreifen, was das für eine
Beziehung war, die man in Berlin zu Leuten wie dem Friseur, der Schneiderin,
der Köchin hatte, auch wenn sie einem mit allem Respekt begegneten. Es war eine
andere Art von Respekt, es war mehr und in mancher Beziehung weniger. Man blieb
unangefochten, unbelästigt, wurde nicht so eingesperrt in eine feste Ordnung,
wie es auf dem Gut geschah. Wo sie mich notfalls respektierten, aber nicht
richtig für voll nahmen. Wer war ich denn neben meiner Schwiegermutter, neben
Margarete? Eine Fremde, eine Großstadtpflanze. Hier gehörte ich dazu, noch
immer.


Ich starrte
erbittert in den Spiegel und sagte: «Nun schneiden Sie die Haare endlich ab,
ehe ich es mir anders überlege.»


Er
murmelte: «Wie Sie wollen, Frau Baronin.»


Halb
entsetzt, halb entzückt betrachtete ich dann meinen Bubikopf. Er hatte mit der
Brennschere eine flotte Welle hineingezaubert, ich kam mir fremd vor.


«Knorke»,
sagte ich trotzig und zitierte die Gräfin: «Ich komme mir vor wie ein anderer
Mensch.»


Herr
Berthold sagte darauf, und es klang direkt weise: «Ein anderer Mensch wird man
nicht durch eine andere Frisur.»


Ich ging
zögernd um die zwei Ecken zur Meinekestraße und fuhr mir einige Male über den
leeren Nacken, denn ich hatte keinen Hut aufgesetzt, um die fesche Welle nicht
zu zerstören. Einen Hut mußte ich mir unbedingt auch noch kaufen, der auf diese
Frisur paßte. Heute abend jedenfalls würde ich das neue schwarze Kleid
anziehen, das schwarze Kleid mit der silbernen Borte um den Hals und der
gleichfalls silbernen Borte in Kniehohe. Ich würde aussehen wie eine echte
Berlinerin. Ob ich mit dem Kammersänger Roth ein wenig flirten konnte?


Marina
lachte, als ich heimkam und meinen Kopf präsentierte. Doch dann machte sie ein
ernstes Gesicht.


«Ich habe
leider keine gute Nachricht für dich.»


Es war ein
Telegramm von Joachim. «Komm sofort zurück. Kinder haben Masern. Brief folgt.»


Der Brief
war ein Expreßbrief, und er kam am Abend kurz vor den Gästen. Ossi — das war
der Älteste, er hieß Otto nach Fürst Bismarck, aber ich nannte ihn Ossi — hatte
die Masern und sein kleiner Bruder Jürgen auch. Katharina, meine Tochter, die
zwischen den beiden gekommen war, noch nicht, aber das sei sicher nur eine
Frage der Zeit.


Da war ich
nicht so sicher, Katharina war aus hartem Holz. «Du hast doch die Masern
gehabt?» fragte Marina besorgt.


«Ja,
sicher. Weißt du es nicht mehr? Ich war elf. War herrlich, ich brauchte
wochenlang nicht in die Schule zu gehen.»


«Für den
Kleinen ist es etwas früh. Er ist erst anderthalb, nicht?»


«Knapp»,
sagte ich bekümmert. «Du hast recht, er ist zu klein für die Masern.»


Das war
aber noch nicht alles, was in dem Expreßbrief stand. Margarete hatte eine Fehlgeburt
gehabt, es ging ihr nicht gut, meine Schwiegermutter war bei ihr und würde auch
noch für einige Zeit dort bleiben. Und das Schlimmste von allem: Trudi hatte
auch die Masern.


«Man sollte
nie ein Kindermädchen engagieren, das nicht alle Kinderkrankheiten gehabt hat»,
sagte Marina tadelnd.


«Dann muß
ich morgen nach Hause fahren.»


«Das mußt
du wohl.»


Am Abend
bei der Tafel wurde ich sehr bedauert, erstens wegen der kranken Kinder und
zweitens, weil ich Berlin so rasch wieder verlassen mußte.


«Nee, so ‘n
Pech, so ‘n Pech», hatte Antoinette gleich gesagt, und während des Essens
spürte ich ihren mitleidigen Blick, und wenn ich zu ihr hinsah, nickte sie mir
tröstend zu. Sie stand meist neben der Tür oder an der Anrichte und beobachtete
mit scharfem Auge, ob das ganze Ritual des Servierens und Abservierens auch
reibungslos klappte. Es waren zwei Lohndiener da, und da das Mädchen auch half,
war das für zwölf Gäste mehr als genug Personal. Aber Antoinette hatte
bestimmt, es müßten zwei Lohndiener sein, damit alles perfekt abliefe, denn das
Dienstmädchen sei sicher ein Trampel. Was nicht stimmte, Else war zwar noch
jung, doch sie machte ihre Sache gut. Wanda hatte sie selbst ausgesucht und
eingestellt, und darum war es auch ein fleißiges und ordentliches Mädchen.


Kammersänger
Roth war mein Tischherr, er war immer noch groß und schlank, sein Haar war grau
geworden, was außerordentlich dekorativ wirkte. Zu meiner Rechten saß Rainer,
der Schüler vom Professor. Kammersänger Begmann und seine Frau waren da, natürlich
auch die Frau von Herrn Roth, dann eine alte Freundin Marinas, eine Freundin
aus der Jugendzeit, mit der sie ein etwas kabbeliges, aber haltbares Verhältnis
verband. Marina war eingerahmt vom Professor und einem stattlichen älteren
Herrn, ehemals im diplomatischen Dienst, den ich auch von früher her kannte,
und der hatte seinen ziemlich faden Sohn mitgebracht. Der war etwa Ende
Dreißig, hatte ein langes Gesicht und eine schon ziemlich fortgeschrittene
Glatze.


Auf einmal
dann sprachen sie über den Reichspräsidenten Ebert, der im vergangenen Monat
gestorben war, die Frage wurde erörtert, wer wohl der nächste Präsident der
Republik werden könnte, denn die Wahl stand bevor. Der Diplomat äußerte sich
lobend über den Außenminister Stresemann, der sei, so sagte er, einer der
besten Männer, die diese sogenannte Weimarer Republik bisher vorzeigen könne.


Er sagte
«sogenannte Weimarer Republik», und eine gewisse Verachtung klang in seinem Ton
mit. Das kannte ich bereits von Pommern her.


«Diese Zeit
beschert uns manche dubiose Figur auf der politischen Bühne», fügte er hinzu.
«Deswegen muß man die anständigen Leute, die sich bewährt haben, würdigen.»


«Ebert war
ein guter Mann», sagte Richard Roth.


«Gewiß»,
gab der Diplomat zu. «Er hat sein Bestes getan. Es war eine schwere Zeit für
ihn. Vor allem muß man gefährlichen Hasardeuren das Handwerk legen.»
Überraschend wandte er sich an mich. «Sie haben ja sicher von dem Putsch in
München gehört, Baronin? Von diesem Hitler. Man hat ihn leider schon wieder aus
der Haft entlassen. Er soll ein Buch geschrieben haben.»


Da er mich
fragend ansah, schüttelte ich den Kopf. «Keine Ahnung.»


Nun
schüttelte der Diplomat den Kopf, sichtlich enttäuscht über meine Dämlichkeit.
Dann schilderte er ausführlich, was sich in Bayern zugetragen hatte, ich hörte
nur mit halbem Ohr zu, die Sache im fernen München interessierte mich wirklich
nicht, ich dachte an meine kranken Kinder und wie sie zu Hause wohl mit allem
fertig wurden.


«Ach so, im
vorigen November», sagte ich, um mein Interesse zu bekunden. «Na ja, bis so was
bei uns in Pommern landet.»


«Es geschah
vor anderthalb Jahren, im November 1923. Ich bin sicher, Ihr Herr Gemahl ist
über die üble Affäre informiert.»


«Ja,
sicher», äußerte ich unsicher. Ich konnte Joschi ja mal fragen, ob er etwas von
der Sache in München wußte mit diesem... «Wie hieß der Mann doch gleich?»
fragte ich.


«Er heißt
Hitler. Adolf Hitler.»


Ich nickte.
Bis ich zu Hause war, hatte ich den Namen bestimmt vergessen.


Trotz
meines Kummers schmeckte es mir ausgezeichnet, ich aß so viel wie noch nie in
meinem Leben, wer weiß, wann ich wieder an Marinas Tisch sitzen würde.


Enttäuscht
war ich, daß keiner von meinem Bubikopf Notiz nahm. Nicht einmal Antoinette.
Aber vermutlich hielt sie meine Frisur für ganz normal.


Nur Elaine
hatte gesagt: «O lala, du siehst ja reizend aus.»


Elaine und
Marinas Jugendfreundin, eine junge und eine ältere Dame, waren die einzigen
Frauen am Tisch, die noch langes Haar hatten. Alle anderen hatten ihr Haar auf
dem Altar der Mode geopfert, ja, ja, ja.


Den
kürzesten Bubikopf hatte die Frau des Kammersängers Roth, ihr Nacken war
ausrasiert wie bei einem Mann, ihr brünettes Haar hob sich mit natürlichem
Schwung über ihrer steilen Stirn. Die Schönste von allen war selbstverständlich
Elaine. Sie trug ein Kleid aus roséfarbener Seide, tief dekolletiert, und in
diesem Dekolleté ruhte eine Perlenkette, die ebenfalls leicht rosa schimmerte.
Also die mußte mindestens — na, auf jeden Fall mußte sie sehr teuer sein.
Solche Perlen hatte ich noch nie im Leben gesehen und würde ich vermutlich in
diesem Leben auch nie besitzen. Ob die Perlen auch ein Geschenk der Fürstin
waren?


Ich
bemerkte, daß alle Männer immer wieder Elaine ansahen, sogar der alte Diplomat
bekam einen verträumten Glanz in den Augen, und sein fader Sohn tupfte sich
einigemal nervös mit der Serviette über die Lippen, wenn ihr Blick ihn
streifte. Ganz und gar hingerissen schien Rainer, der Schüler des Professors,
zu sein. Es gelang mir nicht, ihm mehr als ein Ja oder Nein danke zu entlocken,
und was er aß, wußte er vermutlich auch nicht. Was höchst bedauerlich war, denn
wie nicht anders zu erwarten, hatte Wanda sich wieder einmal selbst
übertroffen.


Lästig fand
ich es daher, daß das Gespräch sich an der Politik festgebissen hatte.


Meine Schwiegermutter
sagte immer: «Bitte keine politischen Themen bei Tisch und kein Gespräch über
den Krieg.»


Denn
manchmal hatten wir ja Gäste von einem der Nachbargüter, und die Herren
sprachen dann über Politik erst nach Tisch, und vermutlich war das der Grund,
daß ich so wenig über das politische Geschehen wußte. Immerhin wußte ich, daß
demnächst die Wahl des neuen Reichspräsidenten stattfinden würde, denn, so
hatte Joachim mir erklärt, die Weimarer Verfassung schrieb vor, daß spätestens
sechs Wochen nach dem Hinscheiden eines Präsidenten ein neuer gewählt werden
müsse. Ebert war am 28. Februar dieses Jahres gestorben.


Joschi
hatte noch gesagt: «Du mußt zum Termin der Wahl wieder zurück sein.»


Und ich
hatte gedacht: Wird nicht so wichtig sein, ob ich mich an der Wahl beteilige
oder nicht.


Doch nun
sorgten die Masern der Kinder dafür, daß ich wählen mußte. Joachim würde mir
schon sagen, wen.


Eben sagte
der Diplomatensohn und zog verächtlich den Mundwinkel herunter: «Diesem Ebert
muß man keine Träne nachweinen. Ein Sozialdemokrat! Ein Sattlermeister! Und so
was als Reichspräsident in unserem deutschen Land.»


Ich sah,
daß Tanta Marina ihr Kinn vorstreckte, in ihren Augen blitzte es, doch Frau
Roth kam ihr zuvor.


Ihre Stimme
klang scharf, als sie sagte: «Das ist eine törichte Bemerkung, Herr von
Wallner. Friedrich Ebert war ein guter Mann, wie Richard schon sagte. Er hat
dieses Amt voll Würde und mit Verstand ausgeübt. Und wir haben allen Grund, ihm
dankbar zu sein. Er hat die Wirren der Räterepublik rasch beendet, er hat uns
eine Revolution erspart. Er ist mit dem Kapp-Putsch fertig geworden und mit
diesem Putsch in München, von dem Ihr Vater sprach, ebenso. Aber übel war die
Pressehetze gewisser Kreise gegen Ebert. Man hat diesen Mann, der zwei Söhne im
Krieg verloren hat, zu Tode gequält.»


«Mon dieu,
gnädige Frau», sagte der Diplomatensohn und grinste dümmlich. «Was für Worte!
Zu Tode gequält.»


«Das ist
meine Ansicht. Wir leben auf sehr schwankendem Boden in dieser Republik. Die
Angst vor dem, was kommen wird, erfüllt uns doch alle. Haben Sie keine Angst,
wie es weitergeht in unserem deutschen Land, wie Sie es nannten?»


Ich saß ihr
schräg gegenüber und blickte bewundernd in ihr ausdrucksvolles Gesicht unter
dem kurzen Haar. Dann sah ich Tante Marina an, ihr Mund war schmal geworden,
was selten bei ihr vorkam. Sie nickte zu dem, was Frau Roth sagte.


«Er war ein
guter Reiter», warf der alte Diplomat begütigend ein.


«Reiter!»
wiederholte sein Sohn giftig. «Der!»


Marinas
Freundin lachte albern. «Für einen Sattlermeister doch eine sehr naheliegende Fertigkeit.
Warum sollte der denn nicht reiten können? Er muß die Sättel doch mal
ausprobieren, die er herstellt. Aber sonst natürlich...» Ein Blick von Marina
ließ sie verstummen.


Ich kannte
diesen Blick bei ihr. Und ich wußte, daß das Thema für sie noch nicht beendet
war. Immerhin waren wir inzwischen beim Dessert angelangt.


Das Wort
vom Sattlermeister, der unfähig und unwürdig sei, unser Staatsoberhaupt zu
sein, kannte ich von zu Hause. Einer unserer Nachbarn, Herr von Ruebensen,
pflegte es auch zu gebrauchen, und in dem gleichen verächtlichen Ton wie der
Diplomatensohn.


Tante
Marina hob die Tafel auf, wir gingen in den Salon, wo Mokka, Cognac und Likör
serviert wurden.


Die Gäste
saßen an kleinen Tischen, doch Marina setzte sich nicht, sie ging quer durch den
Raum, lächelte ein wenig abwesend, sie trug den Kopf sehr hoch, das lange Kleid
aus schwarzer Seide betonte ihre immer noch gute Figur, ihr weißes Haar glänzte
im Licht der Kerzen. Sie war das, was ich immer in ihr gesehen hatte: die
Primadonna, die Beherrscherin der Bühne.


Auch ihr
Salon war ihre Bühne, daran hatte sich nichts geändert. Elaine, die neben mir
saß, flüsterte: «Deine Tante ist fabelhaft.» Ich nickte, und da ging es auch
schon los. Sie blieb stehen neben dem Vertiko, auf dem die Bilder ihrer
berühmtesten Rollen standen, die Auszeichnungen, die sie vom Kaiser, die Orden,
der goldene Lorbeerkranz, und auch die Orden, die sie vom Zaren nach ihren
Gastspielen in St. Petersburg erhalten hatte.


Sie legte
den Ellenbogen auf das Vertiko, und Antoinette kam und stellte das Mokkatäßchen
und die Cognacschale direkt neben den Lorbeerkranz, denn sie wußte so gut wie
ich, wenn Marina Delmonte dort stand, in dieser Haltung, mit diesem Gesicht,
dann hatte sie etwas zu sagen.


Ihre Stimme
klang leicht und locker, als sie den Diplomatensohn fragte: «Wen hätten Sie
denn gern als Staatsoberhaupt, Herr von Wallner?»


So dumm war
der nun auch nicht, er merkte, daß er herausgefordert wurde.


«Ich bin
der Meinung, dieser Staat hat ein Oberhaupt, unseren Kaiser.»


«Der abgedankt
hat und außer Landes gegangen ist.»


«Außer
Landes getrieben wurde, sollte man besser sagen. Immerhin ist der Kronprinz da.
Beim Volk sehr beliebt, wie Sie wohl nicht bestreiten werden.»


Marina
lächelte liebenswürdig. «Gewiß, das war er. Aber Sie wissen, er war ein
Gefangener der Alliierten. Er stand nicht zur Verfügung.»


«Aber er
steht wieder zur Verfügung. Und ich denke, daß er ein würdiges Oberhaupt
unseres Landes wäre. Weitaus geeigneter als ein Sattlermeister.»


Da war es
also wieder, dieses Wort, das als Schimpfwort gedacht war.


Keiner
sonst mischte sich ein, alle Augen hingen an Marina. Es war ihre Szene, und sie
würde sie spielen.


«Ein
Sattlermeister übt ein sehr ehrenwertes Handwerk aus», sagte sie gelassen und
in freundlichem Ton. «Das Automobil ist ein relativ junges Fortbewegungsmittel.
Viele Jahrhunderte lang benötigten die Menschen das Pferd, um von einem Ort zum
anderen zu gelangen, sei es um zu reiten oder in einem Wagen zu fahren. Der
Sattler war genauso wie der Schmied für die Menschen unentbehrlich. Und wenn er
sein Handwerk verstand, und das muß man wohl in diesem Fall annehmen, sonst
wäre der Mann nicht Meister geworden, konnte man auf ihn nicht verzichten.
Ebensowenig wie auf die Pferde Wobei ich nur kurz erwähnen möchte, daß nicht
nur Millionen Menschen, sondern auch Millionen Pferde in diesem Krieg ihr Leben
verloren haben. Und sie waren unschuldige Wesen, die an der Torheit der
Menschen keinen Anteil hatten.»


«Ja, das
ist wohl wahr», sagte der Diplomat begütigend. «Wie eh und je haben sie mit den
Menschen gelitten und sind mit ihnen gestorben.»


Marina
trank gemächlich ihren Mokka, nippte dann an dem Cognacglas.


«Wie die
Menschen starben die Pferde in diesem sinnlosen Krieg. Es wird heute viel von
der Kriegsschuld geredet. Kein Mensch kann mir einreden, daß die Ermordung des
österreichischen Thronfolgers der Grund für diesen Krieg war. Bestenfalls ein
willkommener Anlaß. Wir alle wissen, daß Kaiser Franz Joseph nicht den
geringsten Wert auf diesen Thronfolger legte. Erzherzoge gab es in Österreich
genug, es hätte sich ein anderer gefunden. Ich will das Attentat von Sarajewo
nicht entschuldigen. Aber daß es Europa in den Abgrund gestürzt, eine Epoche
beendet hat und Millionen Menschen das Leben und noch mehr Millionen die
Gesundheit kostete, diese Bedeutung hatte es nicht. Nein», und nun hob sich
ihre Stimme dramatisch, «der Krieg lag in der Luft, er war in den Gedanken und
Gefühlen längst gegenwärtig, er war ein leichtsinniges Planspiel. Ein Spiel,
ich wiederhole es, und es wurde bitterer Ernst daraus. Wenn er ein Gutes
gehabt hat, dann das: die Menschheit hat gelernt. Es wird nie wieder Krieg
geben auf dieser Erde. Und eine Garantie hab ich in einem Mann wie Friedrich
Ebert gesehen. Diesem Sattlermeister.»


Sie sprach
das ominöse Wort sehr prononciert aus, ihr Blick glitt rundum, alle lauschten
und waren beeindruckt. Elaine griff nach meiner Hand und drückte sie.


Doch Marina
war noch nicht fertig.


«Ich halte
es wie gesagt für ein ehrenwertes Handwerk. Abgesehen davon war Ebert schon
lange nicht mehr in diesem Beruf tätig, er war Mitglied des Parlaments, er war
Vorsitzender der Sozialdemokratischen Partei.»


«Nun eben»,
konterte der Diplomatensohn, «und er hat auf diesem Posten in dem Streik der
Munitionsarbeiter im Jahr 1917 dem Deutschen Reich großen Schaden zugefügt.»


«Das ist
nicht erwiesen. Soviel ich weiß, hat er den Streik geschlichtet. Sie spielen
auf den sogenannten Magdeburger Prozeß an. Auch wenn Ebert nun tot ist, zu Tode
gequält, wie Lydia vorhin sagte, so ist meiner Ansicht nach das Urteil noch
nicht gesprochen. Es wird eine Zeit kommen, in der Ebert Gerechtigkeit
widerfährt.»


Die Augen
von Lydia Roth hingen mit Bewunderung und Liebe an Marina, und als mein Blick
weiterwanderte, sah ich Antoinette an der Tür stehen, Anbetung im Blick, und
einer der Lohndiener stand auch da, und in seinem Gesicht las ich dasselbe.
Ach, Joschi, dachte ich, warum bist du nicht hier? Warum kannst du das nicht
hören und sehen? Vielleicht würdest du mich dann besser verstehen.


«Aber liebe
Freundin», sagte der Tenor Begmann, «alterieren Sie sich nicht.»


«Ach»,
sagte Marina, «das macht mir nichts. Das tue ich von Zeit zu Zeit ganz gern.»
Sie wies mit einer leichten Handbewegung auf ihr leeres Mokkatäßchen, der
Lohndiener kam mit der Kanne und füllte es nach.


«Um auf den
Sattlermeister zurückzukommen», sie sprach das Wort jetzt geradezu genußvoll
aus, «wie ihr alle wißt, habe ich sehr oft das Evchen gesungen, früher, als ich
jünger war. Wagner hat in den ‹Meistersingern› sehr deutlich dargestellt,
welche Bedeutung das Handwerk für die deutsche Kultur hatte. Die Blüte der
deutschen Städte im Mittelalter und noch lange danach war ein Ergebnis des
hohen Ranges, den das deutsche Handwerk einnahm. Ehrt eure deutschen Meister,
läßt Wagner den Hans Sachs singen. Hätten Sie dagegen etwas vorzubringen,
lieber Herr von Wallner?»


Der
Diplomatensohn sah noch dümmlicher aus als zuvor, und dennoch stand in seinem
Gesicht jetzt Bewunderung, Marina hatte auch ihn in ihren Bann geschlagen.


«Nun denn»,
sprach Marina und nippte an ihrem Täßchen, blickte in ihr Cognacglas, das leer
war, und diesmal kam Antoinette persönlich mit
der Karaffe.


Marina war
noch immer nicht am Ende. Sie schaute sich im Kreis um, sah, daß sie ihr
Publikum fest im Griff hatte, und fuhr fort: «Mein Vater war Bäckermeister.»


Sie machte
eine Pause, ließ dem Publikum Zeit, diese Neuigkeit zu verdauen.


Ich sah den
Professor an, der mit an meinem kleinen Tisch saß, und ich hatte den Eindruck,
es fehlte nicht viel, und er hätte laut gelacht.


«Bäckermeister
in Friedenau, hier am Rande von Berlin. Meine Mutter war die Tochter eines
Kantors in Prenzlau. Sie kam nach Berlin, um eine Stellung als Gouvernante
anzutreten, und mein Vater lieferte die Brötchen in das Haus, in dem sie eine
Stellung gefunden hatte, später wurde sie seine Frau. Ich bin das einzige Kind
dieser Ehe, die nicht lange dauerte, denn mein Vater kam durch einen Unfall ums
Leben, als ich acht Jahre alt war. Ich kann mich ganz gut an ihn erinnern, er
war groß und kräftig, er war gutmütig und sehr, sehr zärtlich. Es war immer
warm in seinem Haus, und es roch gut. Nach seinem Tod kehrte meine Mutter nach
Prenzlau zurück, und sie heiratete zwei Jahre später einen Lehrer. Er war etwas
jünger als sie, wir hatten es nicht mehr so warm und heimelig, ein Lehrer
verdient nicht viel, es war oft kalt in unserer Wohnung. Doch es war eine gute
Ehe, und mein Stiefvater war ein herzensguter Mensch. Meine Mutter bekam noch
zwei Kinder, meine Schwester Auguste und meinen Bruder Ralph. Ihr wißt, daß
beide nicht mehr am Leben sind. Meine Schwester starb an der Spanischen Grippe
und nicht zuletzt an ihrer kranken Lunge, die sie von meiner Mutter geerbt hatte,
denn sie starb auch früh. Mein Bruder fiel in diesem sinnlosen Krieg.»


O Gott,
meine Lunge! Ich hatte sie wohl doch geerbt. Ich legte die Hand an meinen Hals
und hatte das Gefühl, ich müsse husten. Auguste, Gusti genannt, das war meine
Mutter. Hatte ich das eigentlich alles so genau gewußt? Eigentlich nicht. Ich
wußte nur, daß sie Halbgeschwister waren. Der Bäckermeister war neu für mich.


«Seht ihr»,
sagte Marina und lächelte friedlich über die gebannte Runde ihrer Gäste, «so
war das. Meine Mutter spielte sehr gut Klavier, auch die Orgel, und das tat der
Lehrer ebenfalls. Ich lernte selbstverständlich Klavierspielen und hatte ein
waches Ohr für jede Art von Musik. Später sang ich dann im Kirchenchor, den
leitete nicht mehr mein Großvater, sondern ein junger Kantor, der meine erste
Liebe wurde. Er ließ mich Soli singen und stellte fest, daß meine Stimme
ausgebildet werden müßte. Das geschah dann auch, und die Kosten, die es
verursachte, waren für meinen Stiefvater eine große Belastung. Mein Vater, der
Bäckermeister, hat mir Gott sei Dank die Statur und die gesunde Lunge vererbt. ‹Ehrt
eure deutschen Meister›, das wiederhole ich noch einmal.»


Sie hatte
ihren Auftritt gehabt, und sie hatte ihn genossen. Der Kammersänger Roth stand
auf, trat zu ihr und küßte ihr die Hand.


«Meine
Liebe!» sagte er emphatisch mit seiner sonoren Stimme. Seine Frau lächelte. Der
Diplomatensohn sagte nicht mehr piep. Tante Marina löste sich von dem Vertiko.


«Was für
eine Frau!» flüsterte Elaine neben mir.


«Na ja,
sicher», sagte ich. Schließlich kannte ich Tante Marina lang genug.


Wie immer
gelang es Tante Marina mühelos, die Situation zu beherrschen, das heißt, die
ernste Stimmung zu verscheuchen und das Gespräch in harmlose und sogar heitere
Bahnen zu lenken.


Auch das
kannte ich. Wann immer es Ärger oder eine Auseinandersetzung gegeben hatte,
sobald sie gesagt hatte, was sie sagen wollte, kam ihr Lächeln, kam die
Harmonie. So nannte sie es. «Das ist wie in einem guten Theaterstück», so hatte
sie mir das einmal erklärt. «Ständig Tragödie wird langweilig. Man muß die
Spannung lockern, man muß die Menschen wieder auf den Boden bringen. Dafür
haben wir das Buffopaar. Jede große Musik kennt das Scherzo. Wenn du geweint
hast, mußt du bald darauf wieder lächeln können, nur so gibt es Harmonie in
deinem Leben.»


Mir war das
nie schwergefallen. Anders Mama, die gern länger herumnölte, wenn sie sich
geärgert hatte. Bei Marina kam sie damit nicht weit.


«Gusti»,
sagte Marina beispielsweise, «dieses blaue Kleid steht dir ganz besonders gut.
Wo hast du es nur aufgetrieben?» Oder: «Gusti, dieser Kuchen schmeckt
hervorragend. Wie immer, wenn du ihn gebacken hast.»


Dann mußte
Mama schlucken, dann lächelte sie und sagte artig: «Danke, Marina.»


Dabei war
Marinas Bewunderung ganz echt, sie nähte sich nicht einmal einen Knopf an, und
die Küche betrat sie nie. Und Mama war wirklich perfekt als Kuchenbäckerin,
obwohl ihr Vater nicht der Bäckermeister gewesen war.


Das dachte
ich in diesem Augenblick, und ich kicherte vor mich hin.


Marina, die
eben an unseren Tisch trat, legte die Hand auf meine Schulter. «Ich freue mich,
daß du guter Laune bist, Julia.»


«Na ja,
heute noch», erwiderte ich und lächelte tapfer zu ihr auf. «Wenn ich daran
denke, was alles für Arbeit auf mich wartet, vergeht mir die gute Laune.»


«Du wirst
der Situation gewachsen sein», sagte sie mit Nachdruck. Ich nickte, in diesem
Moment glaubte ich selber daran. Ich würde ganz großartig mit allem fertig
werden, und dazu würde ich noch Harmonie um mich verbreiten, genauso wie ich es
von Marina gelernt hatte. Und vor allem würde ich sehr, sehr lieb zu Joschi
sein.


Ich
lächelte Elaine an. «Ist nur sehr schade wegen uns beiden. Wir wollten noch so
viel unternehmen. Und deine Fürstin hätte ich gern mal besucht. Und wir wollten
ins Theater gehen. Und mal nach Potsdam fahren. Ich gehe so schrecklich gern im
Park von Sanssouci spazieren.»


«Das hast
du von Ralph übernommen», sagte Marina. «Er wußte sich auch nichts Besseres,
als in Sanssouci herumzuspazieren, wenn er mal Zeit hatte.»


«Es wird
Jahre dauern, bis ich wieder einmal nach Berlin komme. Und meine schönen neuen
Kleider! Wann und wo soll ich die denn bloß anziehen.»


«Sobald die
Kinder gesund sind, kommst du wieder», tröstete mich Marina.


«Masern
dauern wochenlang. Bis sie alle wieder gesund sind, ist es Mai. Wenn nicht
Juni. Und dann ist es nicht mehr weit bis zur Ernte. Wenn meine Schwiegermutter
nicht da ist, kann ich sowieso nicht weg. Dann muß ich alles machen, einfach
alles. Und Trudi, daß die auch noch krank ist, das setzt allem die Krone auf.»


Trudi war
eine zuverlässige Person, die Kinder liebten sie. «Masern bei Erwachsenen, das
kann sehr böse sein», sagte der Professor. Direkt ein Trost war es gerade
nicht.


«Und wo ich
selber nicht gesund bin», fuhr ich fort, die Harmonie war futsch, meine Stimme
klang so weinerlich, wie Mamas Stimme oft geklungen hatte.


«Ja, das
ärgert mich am meisten», sagte Marina. «Daß wir mit dir nicht beim Arzt waren.
Ich dachte, das hat noch Zeit, bis du dich ein wenig akklimatisiert hast.
Allerdings finde ich, du siehst schon viel besser aus.»


«Es geht
mir auch viel besser. Jedenfalls bis heute ging es mir besser.»


Der
Professor streichelte meine Hand, und ich war den Tränen nahe, da half der
Bubikopf nicht und nicht das schicke schwarze Kleid mit der Silberborte.


Rainer, der
junge Geiger, der bei uns saß, beteiligte sich an meinem Kummer überhaupt
nicht, er hatte nur Augen für Elaine. Das war mir den ganzen Abend lang schon
aufgefallen. Elaine jedoch beachtete ihn gar nicht; ich wußte ja, welche Art
von Männern ihr gefiel. Berühmt war Rainer noch nicht, aber er konnte es
werden. Ich nahm mir vor, ihr das später am Abend mitzuteilen.


Auf einmal
sagte Elaine: «Julia, meinst du, ich könnte dir eine kleine Hilfe sein, wenn
ich dich begleite?»


Ich war
sprachlos. Alle blickten Elaine an, und ich brachte schließlich hervor: «Du?»


«Du wirst
eine Menge Arbeit haben, sagtest du. Ich könnte mich um die Kinder kümmern. Ich
kann gut mit Kindern umgehen. Und ich kann auch eure Trudi pflegen.» Sie
blickte zu Marina auf und lächelte. «Ich habe die Masern gehabt.»


Marina
betrachtete sie nachdenklich. «Gar keine schlechte Idee. Julia könnte ein wenig
Hilfe gebrauchen. Und vor allem ein wenig Ermutigung.»


Elaine
sagte ruhig und sehr ernst: «Ich bin mutig. Ich mußte es sein.»


Marina
nickte. «Sie haben das, was Julia fehlt.»


Ich fragte
nicht, was das sei. Ich war auf einmal auch mutig. Und ganz ohne Angst. Wenn
Elaine an meiner Seite war, konnte ich allem standhalten, dem mißmutigen
Joschi, den kranken Kindern, der sicher sehr ungeduldigen Trudi — und
Hinterpommern. Und daß meine Schwiegermutter nicht dasein würde, war das Beste
von allem.


«Aber
Elaine... Elaine... das ist fabelhaft. Meinst du das im Ernst? Also, das wäre
wunderbar. Aber du bist dort mitten auf dem Land, dort gibt es gar nichts, kein
Theater und... und kein Romanisches Café, überhaupt nichts, einfach gar
nichts.»


«Du bist
doch da», sagte Elaine, und es klang sehr lieb.


«Und
außerdem würde es mir Freude machen, etwas Nützliches zu tun.» Sie blickte
wieder zu Marina auf. «Sie haben ja neulich gesagt, gnädige Frau, daß ich ein
unnützes Leben führe.»


«Mit diesen
Worten habe ich es nicht gesagt», erwiderte Tante Marina mit ernstem Gesicht.


«Aber Sie
haben es gemeint. Und Sie haben recht.»


«Und deine
Fürstin?» fragte ich.


«Ich kenne
eine ältere Dame, die in meiner Nähe wohnt, die sehr gut französisch spricht.
Ich werde ihr heute abend noch einen kleinen Brief schreiben.»


«Ja, heute.
Denn morgen müssen wir fahren.»


«Ich weiß»,
sagte Elaine. «Darum werde ich mich jetzt verabschieden, um meinen Koffer zu
packen. Falls du mit meinem Vorschlag einverstanden bist.»


«Du kannst
fragen! Oh, Elaine, ich bin... ich kann gar nicht sagen, was ich empfinde.» Ich
beugte mich zu ihr und küßte sie auf die Wange. Der Professor nahm behutsam
ihre Hand und hauchte einen Kuß darauf.


«Wenn eine
schöne Frau bereit ist, etwas Gutes zu tun, wird sie in meinen Augen noch viel
schöner», sagte er mit Pathos.


Elaine sah
zu Marina auf. «Ich habe Ihr Einverständnis, gnädige Frau?»


Marina
nickte. «Dann fahrt ihr beiden mal. Und ich erbitte ausführlich Bericht.»


Mein Blick
streifte Rainer. Er sagte gar nichts. Er sah nur immer Elaine an. Auf seiner
jungen glatten Stirn stand eine steile Falte.










DIE ERSTE HEIMKEHR


 


 


Es war meine
erste Reise gewesen, seit ich auf Cossin lebte, denn Urlaub brauchten wir nicht
zu machen, wir lebten ja immer auf dem Land. Und ich war entweder schwanger
gewesen oder hatte gerade ein Baby zu versorgen. Ich hatte mich so sehr auf
einen langen Aufenthalt in Berlin gefreut, doch nun kehrte ich heim. Aber ich hatte nicht
das Gefühl, in
meine Heimat zu kommen, dieses Gefühl hatte
ich gehabt, als ich nach Berlin fuhr. Jetzt war mir zumute, als kehrte ich nach
einem kurzen, allzu kurzen Urlaub zu meiner Arbeit zurück. Es
waren sehr zwiespältige Gefühle, die mich auf dieser Reise erfüllten, und in
jeder Minute war ich froh und dankbar, daß Elaine mich begleitete.


Die Strecke
war nicht sehr weit, die wir zurücklegen mußten, aber es war dennoch eine lange
und umständliche Fahrt, wir mußten zweimal umsteigen, und es dunkelte schon,
als wir uns dem Bahnhof näherten, der unserem Gut am nächsten lag.


Ich gab mir
unterwegs alle Mühe, um Elaine darauf vorzubereiten, was sie erwartete.


«Wir liegen
im südöstlichen Zipfel von Pommern, nahe dem Polnischen Korridor. Du weißt
doch, was das ist?»


«Wer wüßte
es nicht», antwortete sie und seufzte.


Ich seufzte
auch. «Ein heißes Thema in unserer Gegend. Man spricht am besten nicht davon,
denn sonst ist es ein Thema ohne Ende.»


Sie
sprachen wirklich selten davon, weder bei Tisch noch nach Tisch. Es war wie
eine Wunde, die schmerzte und schmerzte und nicht heilen konnte.


«Es ist
schon wirklich eine Gemeinheit mitten durch deutsches Land einen solchen
Abgrund zu schaffen. Es erzeugt viel Haß.»


«Deutschland
hat den Krieg verloren», sagte Elaine. «Der Besiegte zahlt immer die Zeche, ob
er nun schuldig oder unschuldig ist. Und was heißt in solch einem Fall
schuldig. Du hast ja gehört, was deine Tante gestern gesagt hat. Der Krieg lag
in der Luft. Ein Spiel an den Kartentischen, an dem sie sich alle beteiligt
haben. Aber der Versailler Vertrag ist ein großes Unrecht, vom Haß der
Franzosen diktiert. Und wie du eben gesagt hast, Haß erzeugt Haß.»


«Du weißt
gut Bescheid», sagte ich bewundernd.


Sie
lächelte. «Ich kenne einige kluge Leute in Berlin, mit denen man sich auch über
diese Themen unterhalten kann. Und es wird nun einmal viel davon gesprochen.
Diese Wahnsinnssummen an Reparationen, die Deutschland bezahlen muß, zerstören
seine Wirtschaft. Ich glaube, die Amerikaner haben das als erste begriffen.
Denk nur an den Dawes-Plan.»


Ich nickte
mit ernster Miene. Vom Dawes-Plan hatte ich zwar reden gehört, aber was er
genau bedeutete, wußte ich wieder mal nicht. Ich nahm mir fest vor, mich in
Zukunft besser zu informieren. Wenn Joachim schon eine kranke Frau hatte,
brauchte sie nicht auch noch dumm zu sein.


Ich hätte
ja nun Elaine um Aufklärung bitten können, aber ich genierte mich, meine
Unwissenheit einzugestehen. Gelegentlich konnte ich sie ja mal fragen.


«Du mußt
nicht denken, daß es nicht schön bei uns ist. Das Gutshaus ist groß und auch
ganz hübsch eingerichtet. Altmodisch halt. Aber in manchen Räumen auch ziemlich
pompös. Mein Schwiegervater führte ein großes Haus, heißt es immer. Das war vor
dem Krieg, da war das noch anders. Ich habe ihn nur einmal im Leben gesehen,
bei der Hochzeit. Er war sehr nett zu mir. Ich glaube, ich gefiel ihm ganz
gut.»


«Nur ihm?»
fragte Elaine.


«Na ja, für
die anderen bin ich eine Großstadtpflanze.»


Ich sprach
dieses abfällig gemeine Wort mit einer gewissen Genugtuung aus. Sollten sie das
ruhig von mir sagen, in Hinterpommern, ich bekannte mich dazu.


«Er ist
gefallen?»


«Ja. Ende
siebzehn. In Frankreich. Er war zuletzt Oberst in seinem Regiment. Er
verabscheute den Krieg, sagt meine Schwiegermutter. Und er war auch nicht gern
Soldat. Im Gegensatz zu Joachim. Für ihn war sein Offiziersleben alles. Und als
Gutsbesitzer hat er es schwer.»


«Sein
Bruder ist auch gefallen?»


«Ja, Edward
fiel fast zur gleichen Zeit wie sein Vater. Der hat von seinem Tod gar nichts
mehr erfahren. Meine Schwiegermutter sagt, sie ist froh darüber, daß er es
nicht wußte. Verstehst du das?»


Elaine
nickte. «Doch. Das verstehe ich gut. Sie meint damit wohl, daß er dieses Leid
um den Tod seines ältesten Sohnes nicht mehr erleben mußte. All diese toten
Männer! Ist es nicht schrecklich, Julia?»


«Du denkst
an Camille, nicht wahr?»


«An wen?»


«Na, an
deinen Verlobten.»


«Ja.
Natürlich. Es ist seltsam, aber die Erinnerung an ihn entgleitet mir immer
mehr. Sehr gut haben wir uns ja auch nicht gekannt, weißt du. Es war nur eine
kurze Zeit, die wir zusammen verbrachten. Dann kam der Krieg.»


«Hast du
ihn denn schon vor dem Krieg gekannt?»


«Flüchtig.»


«Du hast
nie von ihm gesprochen.»


Sie blickte
zum Fenster hinaus. «Du warst ja noch so ein Küken.»


Ich blickte
auch aus dem Fenster.


«All dieses
sinnlose Sterben, auf beiden Seiten. Und in Rußland. Und in Italien. Und auf
dem Meer. Mußte das denn sein?»


«Die
Weltgeschichte ist voll vom Sterben in unzähligen Kriegen. Ob es sein muß?
Sicher nicht. Deine Tante hat ja gestern gesagt, daß es damit nun für alle Zeit
vorbei sein wird.»


«Weil
dieser Krieg so schrecklich war. Mit riesigen Kanonen. Und mit Bomben aus der
Luft. Und mit Gas. Stell dir vor, mit Gas. Das ist doch kein ehrlicher Kampf
mehr.»


«Was ist
ein ehrlicher Kampf, wenn Männer in ihn geschickt werden und selber nicht
wissen, warum. Was ist ein Feind? Ein Mensch wie jeder andere. Ein Mensch, der
dieses eine Leben hat. Und wenn er getötet wird, weiß er nicht, warum er
sterben muß.»


Ich hätte
sie gern gefragt, wie und wo Camille gefallen war, aber sie wußte es sicher
nicht, und ich wollte sie nicht unnötig quälen. Wenn doch nicht einmal seine
Mutter mit ihr hatte sprechen wollen. Und so leicht waren die meisten nicht gestorben,
oft lange, langsam, so daß Zeit blieb, um nachzudenken, über den eigenen Tod.
Und vielleicht war da auch noch die Hoffnung, doch am Leben zu bleiben.


Manches
hatte ich darüber gehört und gelesen, und wenn der Krieg nun auch seit sieben
Jahren vorbei war, so war er doch immer noch sehr nahe, und die toten Männer
waren nicht vergessen. Nicht in Joachims Familie, nicht von mir. Ich brauchte
nur an Onkel Ralph zu denken.


Wir
schwiegen eine Weile, dann fragte Elaine: «Er hieß Edward, dein Schwager? Ein
ungewöhnlicher Name für einen Mann aus Pommern.»


«Er hieß so
nach dem Sohn der Königin Victoria. Der dann König wurde. Mein Schwiegervater
war anglophil, er war oft in England, er mochte die Engländer, und er hatte
Freunde dort. Edward war auch nicht sehr gern Offizier. Er wußte alles über
Landwirtschaft, auch so ganz moderne Sachen. Joachim hat das nie gelernt. Und
darum hat er es auch so schwer. Es ist für ihn ein ganz ungewohntes Leben.»


«Du willst
sagen, er ist nicht zufrieden mit dem Leben, das er führt?»


«Ja, das
will ich sagen. Er ist nicht zufrieden, er ist nicht glücklich, er hat Sorgen,
und wir haben Schulden, und das alles macht unser Leben schwierig.»


Daraufhin
blickten wir wieder eine Weile schweigend aus dem Fenster. Wie eine Last lag
vor mir das Leben, das mich erwartete, und ich hatte schon jetzt Angst davor
und wäre am liebsten aus dem Zug gestiegen und geflohen, fortgelaufen, so
schnell ich nur konnte. Das dachte ich, und gleichzeitig schämte ich mich, daß
ich so ein Schwächling war, so feige und mutlos. Warum konnte ich nicht meinem
Mann zur Seite stehen, ihm helfen, ihn verstehen, ihm die Frau sein, die er
brauchte? Des Kaisers schönster Leutnant war eben nun ein Gutsbesitzer in
Hinterpommern, auf dessen Schultern eine Menge Verantwortung lastete, und ich
war seine Frau. Genausogut konnte er tot sein wie sein Vater und sein Bruder.
Er lebte, worüber beklagte ich mich denn?


Und dann
dieser böse, häßliche Gedanke in meinem Kopf: Wenn er tot wäre, dann wäre ich
eine junge Witwe, die bei Tante Marina in Berlin leben und tun könnte, was sie
wollte.


Oh, wie
gemein ich war! Wie böse und gemein. Der liebe Gott würde mich strafen. Bis ich
heimkam, würden meine Kinder tot sein.


Ich starrte
hinaus in die flache Landschaft, keine Sonne heute, es war grau und trüb, vom
Frühling war nichts mehr zu sehen und zu spüren, Tränen verdunkelten meinen
Blick, ich haßte mich selber, und ich haßte mein Leben.


Elaine
beugte sich zu mir herüber und nahm meine Hände.


«Wein doch
nicht, Julia. Warum weinst du denn? Dein Mann lebt, und er wird schon lernen,
das Gut zu bewirtschaften. Du wirst ihm helfen. Und ich werde dir helfen.»


Ich
rutschte hinüber auf den Sitz neben sie und schlang beide Arme um ihren Hals.
«Ich bin so froh, daß du mitkommst. Allein könnte ich es nicht schaffen.»


Dann aßen
wir zwei von den Stullen, die Wanda uns eingepackt hatte, und sie schmeckten
ganz prima, wie alles, was Wanda zubereitete.


«Das ist
vom Poulet von gestern abend», stellte Elaine fest, nachdem sie die Stulle
aufgeklappt und den Belag gemustert hatte. «Und sie hat ein paar Gurkenscheiben
dazwischengelegt.»


«Ja, und
hier ist etwas Wildpastete drauf. Und etwas hartes Ei.»


Unsere
Laune besserte sich, nun sprachen wir von Wanda, das war ein viel besseres
Thema.


«Dieses
Essen gestern abend», schwärmte Elaine, «es war einfach köstlich. Wo hat deine
Tante sie her?»


«Na, woher
wohl. Von Antoinette. Die vorige Köchin kündigte im Frühling siebzehn. Da
hatten wir den ersten Hungerwinter hinter uns, und Anna sagte, so hieß sie,
Anna sagte, das könne sie nicht mehr mitmachen, sie ginge zurück nach
Schlesien, ihre Eltern hatten da einen Bauernhof, und da würde es wohl noch
mehr zu essen geben.»


«Und dann
kam Wanda.»


«Antoinette
brachte sie ins Haus. Wanda stammt aus dem Spreewald, ihr Vater hat eine
Gastwirtschaft in Lübbenau. Weißt du, da, wo die guten Gurken herkommen. Ihr
Vater muß ein ganz gescheiter Mann sein, da hinten im Spreewald. Wanda hatte
bei ihm schon kochen gelernt, aber die Gastwirtschaft konnte sie nicht
übernehmen, sie hat zwei ältere Brüder, und ihr Vater sagte, wenn aus dir etwas
werden soll, mußt du anständig kochen können, das lernst du hier nicht. Er
brachte sie nach Prag, und sie wurde Kochlehrling im Hotel Ambassador. Und
später besorgte er ihr eine Stellung im ‹Sacher› in Wien. Stell dir so was vor,
das brachte der Gastwirt aus dem Spreewald fertig. Wanda spricht ja nicht viel,
aber Tante Marina bringt jeden zum Reden, und darum wissen wir das. Anfang des
Krieges kam Wanda wieder zu ihren Eltern, sie hatte in Wien geheiratet, auch
einen Koch, und sie erwartete ein Kind.»


«Und wo ist
der Mann? Wo ist das Kind?»


«Sie sind
beide tot. Der Mann fiel gleich Anfang des Krieges im Osten. Und das Kind wurde
tot geboren. Ihr Vater schickte sie nach Berlin, und Herr Lehmann, das ist der
Mann von Antoinette, vermittelte uns Wanda. Nachdem sie da war, mußten wir nie
wieder hungern. Wie sie das gemacht hat, weiß ich nicht. Sie fuhr immer selbst
aufs Land, das tut sie heute noch. Wir hatten genug zu essen. Nicht so
raffiniert wie heute natürlich, aber genug, um satt zu werden. Sie ist in ihrer
Art ein Genie.»


«Und sie
paßt so gut zu deiner Tante. Mein Gott, Julia, wie ich dich beneide.»


«Mich?»
fragte ich erstaunt. «Du beneidest mich? Eine so schöne Frau wie du.»


«Julia, du
bist und bleibst eine Törin. Du hast einen Mann, du hast Kinder, und du hast
diese wundervolle Tante. Und dazu noch Wanda. Was willst du eigentlich noch?»


Ja, was
wollte ich eigentlich noch?


«Tante
Marina ist in Berlin. Und Wanda habe ich auf Cossin nicht. Dort haben wir
unsere Mamsell. Na, du wirst schon sehn.»


Es
dämmerte, als der Zug in den kleinen Bahnhof hineinkeuchte, aber es war noch
hell genug, um zu erkennen, daß unsere älteste Kutsche mit den beiden Braunen
davorstand, Joachim daneben.


Mein erster
Gedanke war: Aha, das Auto ist wieder mal zusammengebrochen, und vermutlich hat
der Kutscher nun auch die Masern.


Doch ich
hielt meinen Mund, ließ mich von Joachim aus dem Zug heben und schmiegte mich
einen Moment lang an ihn. «Gott sei Dank, daß du da bist», sagte er und küßte
mich leicht auf die Lippen. Ich faßte es nicht als Liebeserklärung auf, sondern
als Eingeständnis, daß ich gebraucht wurde.


Hinter mir
kletterte Elaine die hohen Trittbretter hinab, und dann brachte der Schaffner
unser Gepäck. Es war eine ganze Menge, denn Elaine hatte reichlich eingepackt,
und ich brachte auch einen Koffer mehr mit, schließlich wollte ich meine neuen
Kleider nicht einsam in Berlin hängen lassen. Vielleicht konnte ich das eine
oder andere hier doch einmal anziehen.


«Das ist
Elaine», sagte ich und begann die Gepäckstücke zu zählen.


Joachim
neigte kurz den Kopf und nahm dem Schaffner die restlichen Koffer und Taschen
ab. Uns zu Ehren ging auf unserem popligen Bahnhof nun eine trübe Lampe an.


Da standen
wir, Elaine, mein Mann, ich und die Koffer, der Schaffner ging den Zug entlang,
wohl um zu kontrollieren, ob wir unterwegs bei dem Gerüttel kein Rad verloren
hatten. Außer uns war niemand ausgestiegen.


Joachim sah
Elaine an, dann mich.


«Du hast
telegraphiert, daß du eine Freundin mitbringst», sagte er etwas hilflos.


«Das ist
Elaine», wiederholte ich. «Du kennst sie doch.»


Ich merkte,
daß er keine Ahnung hatte, also machte ich es formeller. «Elaine von Janck. Wir
waren zusammen im Pensionat in Lausanne. Und du hast sie kennengelernt, als wir
uns in Berlin im Theater trafen. Während des Krieges.»


«Ah, ja,
natürlich», sagte er zögernd.


Er neigte
den Kopf, und Elaine reichte ihm die Hand.


«Es ist ein
Überfall, Baron», sagte sie, «verzeihen Sie. Aber wir dachten, Julias Tante und
ich, Julia könnte vielleicht ein wenig Hilfe brauchen mit den kranken Kindern.
Gestern abend bei Madame Delmonte haben wir davon gesprochen, es ging alles
sehr schnell, aber nun, voilà, da bin ich. Wie geht es den Kindern?»


«Danke, den
Umständen entsprechend. Es ist sehr freundlich, daß Sie meiner Fau helfen
wollen. Vielen Dank.»


«Ja,
gestern abend, stell dir vor», sagte ich, «haben wir diese Idee geboren. Tante
Marina hatte Gäste zum Essen, es war ein hübscher Abend. Und ich gestehe, ich
war sehr betrübt, daß ich Berlin schon so schnell wieder verlassen mußte. Es
war fabelhaft bei Marina. Und ich war so glücklich, daß ich Elaine getroffen
habe.»


«Aha»,
machte er.


«Wir trafen
uns zufällig auf dem Kurfürstendamm», erläuterte Elaine. «Es war wirklich eine
Freude, daß wir uns nach so langen Jahren wiedergesehen haben.»


«Aha»,
sagte er noch einmal, er wirkte nicht gerade sehr geistreich.


«Ich hätte
dir das geschrieben, ich wollte dir einen langen Brief schreiben, aber nun bin
ich hier, da kann ich dir alles erzählen. Komm, gehen wir, es zieht gräßlich
auf diesem Bahnhof.»


Der
Schaffner war mit der Kontrolle seiner wackligen Wagen fertig, kam wieder bei
uns vorbei, blickte auf das Gepäck und sagte: «Ich kann Ihnen leider nicht
helfen, wir müssen weiter. Wir haben sowieso Verspätung.»


«Wann haben
Sie die nicht», sagte ich, und das war eine der Bemerkungen, womit ich mich in
Hinterpommern immer unbeliebt machte.


«Guten
Abend», wünschte er, pfiff durchdringend und erkletterte seinen Expreß. Der
Bahnhofsvorsteher war auch erschienen, hob seine Kelle und rief: «Fertig!»


Es war auch
keiner eingestiegen. Na ja, Hinterpommern! Wer wollte da schon hin. Wenn ich da
an den Betrieb auf einem Berliner Bahnhof dachte.


Nachdem der
Zug abgefahren war, half uns der Bahnhofsvorsteher, unser Gepäck zum Wagen zu
bringen. Die Braunen standen wie aus Erz, und ich klopfte ihnen zur Begrüßung
die Hälse.


Als alles
verstaut war, setzten wir uns hinten rein, Elaine und ich, Joachim stieg auf
den Bock, die Braunen zogen an. Gesprochen hatte er kein Wort mehr. Daß ich
jemand mitbrachte, paßte ihm nicht, und daß ich jemand gern hatte außer ihm,
paßte ihm zweimal nicht.


Die Mamsell
hatte ein kaltes Abendbrot vorbereitet und fragte, während ihre Augen neugierig
an der schönen Elaine hingen: «Soll ich denn Tee kochen?»


«Ja,
bitte», sagte ich.


Dann stieß
sie einen Kiekser aus, denn ich hatte den Hut abgenommen, und sie sah meinen
Bubikopf. Das besserte meine Laune. Darüber würden alle staunen.


Zuerst ging
ich zu den Kindern. Der Kleine schlief, er hatte Fieber und bewegte sich
unruhig im Schlaf. Ossi jedoch sah mich mit seinen blauen Augen an und schlang
beide Arme um meinen Hals.


«Mami,
Mami, mir geht es gut. Ich bin gar nicht richtig krank. Aber es ist so dunkel
hier.»


Die Lampen
waren bis auf einen Schimmer abgedunkelt, Kinder mit Masern mußten in
verdunkelten Zimmern liegen, sonst nahmen ihre Augen Schaden. Das wußte ich
noch von meinen Masern her. Ich setzte mich zu ihm auf den Bettrand.


«Wie ist
denn das bloß gekommen? So plötzlich?»


«Weil du
nicht da warst», erklärte er mir.


«Kann ich
denn nicht mal verreisen?»


«Nö. Liest
du mir vor?»


«Jetzt
nicht. Ich bin müde. Morgen.»


«Nö,
jetzt», beharrte er.


«Also hör
zu. Wenn du jetzt still liegst, komm’ ich nachher und erzähle dir eine
Geschichte, ja? Erst möchte ich ein bißchen was essen, ich hab’ Hunger nach der
langen Reise.»


Das
leuchtete ihm ein. Er legte sich zurück und sah befriedigt zu mir auf.


«Aber komm
bald.»


Ich
versuchte, mich zu erinnern, wie das damals war mit den Masern. Sehr krank war
ich nicht gewesen, man mußte nur lange im Bett bleiben, und im Zimmer war es
dunkel. Langweilig war es. Ich konnte zwar lesen, durfte aber nicht. Tante
Marina sah ich selten, sie ging kranken Menschen gern aus dem Weg. Mama war da,
und Onkel Ralph kam oft, er konnte wunderschöne Geschichten erzählen.


Ich küßte
Ossi auf die Stirn, sagte: «Bis gleich», und ging. Von Elaine hatte ich ihm
nichts erzählt, er würde sie am nächsten Tag kennenlernen.


Als ich in
das große, etwas kahle Eßzimmer kam, nachdem ich mir die Hände gewaschen und
meinen Bubikopf mit dem Kamm aufgelockert hatte, fand ich Elaine in ein
eifriges Gespräch mit Kathrinchen vertieft. Die Mamsell stand dabei, die Hände
über der Schürze gefaltet, sie fand offensichtlich alles höchst interessant.


Nach einem
Blick auf meinen Kopf allerdings schüttelte sie mißbilligend den ihren. Und als
ich Elaines volles dunkles Haar sah, glänzend im Licht der Lampe, die über dem
Tisch hing, kam ich mir ziemlich reizlos vor mit meinen blonden Fransen. Die
weiche Welle, die Herr Berthold hineingezaubert hatte, war dahin.


«Wo kommst
du denn her?» fragte ich meine Tochter. «Warum schläfst du denn nicht?»


Sie war
ausquartiert aus ihrem Zimmer, erfuhr ich, damit sie sich nicht anstecken
sollte. Derzeit schlief sie in meinem Ankleidezimmer, das direkt neben unserem
Schlafzimmer lag. Das gefalle Katharinchen zwar sehr gut, sagte die Mamsell,
aber sie halte es für Unsinn, denn es sei viel besser, Katharinchen bekomme die
Masern auch gleich mit, dann ginge das in einem Aufwaschen.


Die Mamsell
war natürlich viel länger im Haus als ich, sie hatte Joachim und seine
Geschwister aufwachsen sehen, ihre Zuneigung zu Margarete hielt sich in
Grenzen, am meisten hatte sie Edward geliebt. Über seinen Tod weinte sie heute
noch, wenn die Rede darauf kam.


Sie durfte
sich viel herausnehmen, sie konnte und durfte bei allem und jedem mitreden, und
wenn meine Schwiegermutter es duldete, stand es mir nicht zu, sie aus dem
Zimmer zu schicken.


Meine
Tochter begrüßte mich ohne großes Zeremoniell, bemerkte immerhin meine
veränderte Frisur, zog an meinen kurzen Haaren und machte ablehnend: «Puh!»
Ansonsten fand sie Elaine viel interessanter und wandte sich ihr wieder zu.


«Frau
Baronin müssen auch noch nach Trudi sehen», ermahnte mich die Mamsell. «Sie
kann es kaum erwarten, bis Frau Baronin wieder da sind. Sagt sie, man ist
nachlässig mit die Kinder. Kann so nicht sein, Lotte war den ganzen Tag, war
sie von früh bis spät bei die Kinder. Und in die Nacht auch. Habe ich sie jetzt
schlafen geschickt.» 3


Lotte war
erst fünfzehn, sie war die Tochter unseres Großknechts und seit einem halben
Jahr in der Küche, um der Mamsell zur Hand zu gehen und nebenbei kochen zu
lernen. Denn, so hatte die Mamsell gesagt, ich bin alt, man muß denken an
später. Muß jemand kennen feine Küche für die Herrschaften.


Die Mamsell
war etwa Mitte Sechzig, aber keineswegs alt, sondern voller Schwung, und die
feine Küche würde Lotte bei ihr bestimmt nicht lernen. Ich setzte mich an meinen
Platz am Tisch, auf einmal war ich schrecklich müde, die Reise war anstrengend
gewesen, und der Abschied von Berlin machte mir das Herz schwer.


Ein Glück,
daß Elaine da war. Ich warf ihr über den Tisch einen dankbaren Blick zu, sie
lächelte, und Katharinchen, immer begierig, Neues zu erleben, legte ihren Kopf
an Elaines Schulter. Sie war ein zutrauliches Kind, fremdelte nie und ging
geradewegs auf Mensch und Tier zu, ohne Scheu, ohne Angst. Tiere liebte sie
möglicherweise noch mehr als Menschen, sie kroch unter den Pferden herum, und
sie lag neben Tell, dem großen Jagdhund, zusammengeringelt vor dem Kamin, und
eine der Katzen hatte sie meist in ihrem Bett.


«Wo ist
eigentlich Tell?» unterbrach ich den Redefluß der Mamsell. «Hat er vielleicht
auch die Masern?»


«Ich habe
ihn in die alte Scheune gesperrt. Er will immer hinein zu die Kinder.»


«Bring ihn
sofort hierher», sagte ich ärgerlich. «Warum soll er denn die Kinder nicht
besuchen? Sie langweilen sich gerade genug.»


«Die Frau
Baronin erlaubt nicht, daß der Hund in die Schlafzimmer geht.»


In diesem
Fall war meine Schwiegermutter gemeint. Sie hatte so verschiedene Gebote, die
eisern eingehalten werden mußten.


«Er soll
nicht in die Schlafzimmer, er soll zu mir. Und zwar sofort.»


Wir
wechselten nicht sehr freundliche Blicke, die Mamsell und ich.


Sie sagte:
«Frau Baronin müssen nach Trudi sehen.»


«Ja,
nachher. Ich muß erst eine Tasse Tee trinken, ich bin halbtot.»


Elaine war
es, die mir den Tee einschenkte, er war nicht annähernd so gut wie der aus
Tante Marinas Samowar.


Dann kam
endlich Joachim und brachte Tell mit. Also stand ich noch einmal auf, um Tells
Begrüßung entsprechend zu erwidern. Ich war wirklich sehr müde, ich fühlte mich
so schlapp und lustlos wie vor meiner Reise. Appetit hatte ich auch nicht, ich
aß nur ein paar Bissen und sprach kaum ein paar Sätze. Elaine und Joachim
machten höflich Konversation, und da ich nicht die geringste Lust hatte, von
meinen Erlebnissen in Berlin zu erzählen, übernahm es Elaine und schilderte
anschaulich, was wir zusammen unternommen hatten, und besonders ausführlich
sprach sie von dem vergangenen Abend.


Ich seufzte
und dachte an das schwarze Kleid mit der Silberborte. Nie mehr in diesem Leben
würde ich es anziehen können. Wie ich Joschi darin wohl gefallen würde?


Ich sah ihn
an, er erwiderte meinen Blick nicht, er war so ernst und hatte Falten in seinem
Gesicht, die des Kaisers schönster Leutnant nicht gehabt hatte. Ich wußte auf
einmal ganz genau, wie sehr ich ihn liebte. Warum hatte er eigentlich keine
einzige Bemerkung zu meinem Bubikopf gemacht?


Plötzlich,
während ich das dachte, blieb mir das Wort im Hals stecken. Bubikopf - was für
ein alberner Ausdruck. In Berlin hatte ich ihn ganz normal gefunden, hier fand
ich ihn geradezu idiotisch. Bubi — was war das denn?


Dann
brachte ich Katharinchen ins Bett, ihr fielen schon die Augen zu, und
schließlich besuchte ich Trudi in ihrer Kammer. Sie war ziemlich krank, sie
fieberte und sprach hektisch auf mich ein, verteidigte sich gewissermaßen
dafür, daß die Kinder während meiner Abwesenheit krank geworden waren.


«Du kannst
doch nichts dafür, Trudi. Das kommt eben vor», tröstete ich sie. «Seien wir
froh, daß es nicht Scharlach ist, das wäre viel schlimmer. Wann kommt denn der
Doktor wieder?»


«Morgen. Er
kommt jeden Tag. Auch zu mir. Er ist ein guter Mann, unser Herr Doktor.»


«Das ist
er. Und nun schlaf schön, damit du bald wieder gesund wirst.»


Ich strich
ihr über die Wange, sie nahm meine Hand und küßte sie.


Vor ihrer
Tür blieb ich stehen und dachte nach. Ob Lotte wohl die Masern gehabt hatte?
War nun auch egal. Morgen mußte ich mit dem Doktor sprechen, er mußte mir
sagen, was ich tun sollte und was nicht. Er würde schimpfen, daß ich in Berlin
nicht bei einem Spezialisten war.


Plötzlich mußte
ich lachen. Und, bitte, was wäre, wenn ich derzeit in Davos wäre?
Beispielsweise. Und wenn ich es auf der Lunge hätte, wäre ich für meine Kinder
viel gefährlicher als alle Masern der Welt. Und wenn ich es auf der Lunge
hätte, dann hätte ich meine Ruhe und könnte machen, was ich wollte.


Was für
abscheuliche Gedanken! Der liebe Gott würde mich bestrafen. Hatte ich das nicht
schon ein paarmal gedacht... Zum Beispiel vor dem Spiegel in Tante Marinas
Badezimmer. Und nun war die Strafe schon da, meine Kinder waren krank und
würden es noch lange sein, mit den Masern war nicht zu spaßen. Es hieß, Kinder
konnten blind werden als Folge dieser Krankheit.


Ich strich
mir über die Augen, schon wieder stiegen Tränen hinein, zu albern, ich weinte
doch sonst nicht bei jeder Gelegenheit. Was war bloß los mit mir? Alle Kinder
hatten mal die Masern, ich hatte sie auch gehabt. Warum kam ich bloß mit mir
und meinem Leben nicht mehr zurecht?


Ich dachte
ganz fest an Tante Marina. In ihrer Gegenwart hatte ich mich so stark gefühlt,
so frei. Wie sie da gestern abend stand und ihre große Szene spielte, das
machte ihr keiner nach. Ich mußte mit Joachim über Friedrich Ebert sprechen.
Und über die Wahl für den nächsten Reichspräsidenten. Und wie hatte bloß dieser
Mensch in München geheißen, der so eine Art Revolution gemacht hatte, Hiller
oder so ähnlich. Nein, es war keine Revolution gewesen, sondern ein Putsch.
Was, zum Teufel, war ein Putsch... Blödes Wort. Genauso blöd wie Bubikopf.
Diese Berliner!


Ich sah
nach Jürgen, er schlief fest, seine Stirn war feucht, das feine blonde Haar
klebte an seinen Schläfen. Aber das bewies, daß das Fieber zurückgegangen war.
Er war so klein, ein Jahr und vier Monate, Masern bei einem so kleinen Kind.
Warum kam der Doktor nicht heute noch? Und wie konnte ich einfach wegfahren und
dieses Jungchen allein lassen. Lieber Gott, wie konnte ich das nur? Lieber
Gott, verzeih mir, ich will es nie wieder tun, laß ihn bloß gesund werden. Ganz
gesund. Und lieber Gott, laß ihn nicht meine kranke Lunge geerbt haben.


Dann ging
ich zu Ossi, der weit davon entfernt war zu schlafen, er hatte auf mich
gewartet.


«Warum
weinst du, Mami?» fragte er.


«Ich weine
nicht; das kommt noch vom Zug, weißt du.»


«Der dampft
so, nicht?» sagte er begeistert.


«Ja, der
dampft schrecklich. Da tun mir immer hinterher die Augen weh.»


Das machte
ihm wenig Eindruck. «Verreisen wir auch mal?» fragte er.


«Wo
möchtest du denn hinfahren?»


«Da, wo du
warst. Nach Berlin.»


Also
erzählte ich ihm von Berlin.


«Unter den
Linden heißt eine große breite Straße mit Bäumen auf beiden Seiten.»


«Linden»,
murmelte er.


«Ja,
richtig.» Wer hatte die Linden eigentlich gepflanzt, und seit wann gab es sie?
Eine Schande, aber ich wußte es nicht.


«Und am
Ende ist ein großes Tor mit hohen Säulen, das heißt Brandenburger Tor. Und
obenauf ist die Siegesgöttin mit der Quadriga.»


«Was ‘n
das?»


«Das sind
vier Pferde.»


«Richtige
Pferde?»


«Nein.
Richtige Pferde können ja nicht oben auf den Säulen sein. Das sind Pferde aus
Bronze.»


Hier
stockte ich wieder. Waren sie aus Bronze? Ich dachte an Onkel Ralph, er hatte
mir das sicher mal genau erzählt. Also ich glaube, es war Bronze.


Bronze oder
nicht Bronze, das spielte für Ossi keine Rolle.


«Das sind
nicht solche Pferde wie unsere Pferde?»


«Unsere
Pferde sind lebendige Pferde. Das sind nachgemachte Pferde.»


Er richtete
sich im Bett auf und sah mich fassungslos an.


«Nachgemachte
Pferde?»


Ich war
ratlos. Wie soll man einem Kind, das in Hinterpommern aufwächst, klarmachen,
was ein Kunstwerk ist. Nachgemachte Pferde. Wer hatte eigentlich die Pferde auf
dem Brandenburger Tor geschaffen? Schinkel? Schadow? Onkel Ralph, bitte wer?


«Die hat
ein Bildhauer gemacht, verstehst du, Ossi? Er hieß, ja, er hieß Schadow. Die
Quadriga, und überhaupt das Brandenburger Tor, das ist ein Wahrzeichen von
Berlin. Dahinter ist dann der Tiergarten. Da kann man spazierenreiten. Mit
richtigen Pferden. Und dann...«


Die Augen
fielen ihm zu. «Da möchte ich auch mal hin», murmelte er. Dann schlief er ein.


Eine kleine
Weile noch blieb ich an seinem Bett sitzen und mußte nachdenken. Eines Tages
würde er groß sein, erwachsen. Kann sein, er wollte dann in Berlin leben.
Könnte auch sein, er wollte das Gut übernehmen. Könnte auch sein, er wollte
Offizier werden wie sein Vater. Nein, das war vorbei. Hunderttausend Mann
erlaubte der Versailler Vertrag der Reichswehr, das bot wenig Chancen zu einer
Karriere. Eigentlich war mir das ziemlich egal. Hauptsache, es gab keinen Krieg
mehr. Nie wieder. Tante Marina hatte es gestern abend auch gesagt. Das war für
alle Zeit vorbei. Der letzte Krieg war zu schrecklich gewesen. Ich brauchte um
das Leben meiner Söhne nicht zu bangen, was bedeuteten schon die Masern! Nie
wieder Krieg.


Nun hatte
ich für diesen Abend doch noch etwas gefunden, was meine Laune besserte. Jetzt
würde ich mir eine ordentliche Stulle mit Schinken machen.


Unser
Schinken war hervorragend.


Beschwingt
kam ich ins Eßzimmer zurück, Elaine und Joachim saßen noch am Tisch und
unterhielten sich ganz angeregt. Worüber? Na, ich hörte wohl nicht recht, über
den Versailler Vertrag, über den Dawes-Plan, der im vergangenen Jahr alle
Gemüter erregt hatte, und von dem ich immer noch nicht wußte, was er eigentlich
darstellte.


Elaine
wußte gut Bescheid, sie war ein kluges Mädchen und sie lebte in Berlin, da war
man eben besser informiert. Ich hörte zu, ich nickte, aß mit Appetit mein
Schinkenbrot und tat so, als ob ich alles verstünde. Wieder fiel mir das
Gespräch vom Abend zuvor ein, diese Unruhen in München, bei denen es sogar Tote
gegeben hatte. Aber jetzt hatte ich total vergessen, wie dieser Mann hieß. Na
egal, war sicher nicht weiter wichtig.


Nicht zu spät
gingen wir schlafen. Minka, die Hausmagd, hatte unter der strengen Aufsicht der
Mamsell für Elaine das Gastzimmer hergerichtet. Sie hatte sogar Feuer im Ofen
gemacht, denn es war im März noch kühl hierzulande, und die Räume in diesem
alten Gemäuer waren es sowieso. Die Betten waren immer klamm, und wir bekamen
mindestens bis zum April eine Wärmflasche ins Bett. Ach, Tante Marinas leichte
luftige Daunendecken! Hier würde man vermutlich darunter erfrieren.


Joachim und
ich brachten Elaine in ihr Zimmer, ich sah mich um und bemühte mich um eine
sorgende Hausfrauenmiene.


«Hast du
alles, was du brauchst?»


«Aber ja.
Mehr als das. Ich weiß jetzt schon, daß ich prächtig schlafen werde. Das Feuer
wäre wirklich nicht notwendig gewesen. Viel lieber würde ich das kleine Fenster
ein wenig aufmachen. Darf ich? Eure Luft ist herrlich. Davon kann man in Berlin
nur träumen.»...


Na so was!


«Die
Berliner Luft ist berühmt», sagte ich beleidigt.


Joachim
lachte, er schien mit dem Besuch versöhnt.


Er küßte
Elaine die Hand und sagte: «Schlafen Sie gut, gnädiges Fräulein. Wir sehen uns
dann beim Frühstück.»


«Gute
Nacht, Baron. Und vielen Dank.» Sie lächelte ihn an, auf die unwiderstehliche
Elaine-Art, und ich war sehr froh, daß es mit den beiden so gut klappte.


Tell, der
uns begleitet hatte, wedelte abschiednehmend mit dem Schwanz, er fand den
Besuch offenbar auch unterhaltsam. Wir gingen den Gang zurück zu unserem
Schlafzimmer, und ich sagte: «Ich bin gemein.»


«Warum?»


«Ich habe
nicht einmal Melusine besucht.»


«Es geht
ihr gut. Ich habe sie manchmal geritten, und sie hatte weiter keine Einwände.
Nur einmal hat sie gesagt, deine Hand wäre leichter.»


Ich legte
meinen Kopf an seine Schulter. «Das ist es ja eben.»


«Was?»
fragte er, blieb stehen und legte seinen Arm um mich.


«Mein
gespaltenes Herz. Du hast gehört, was Elaine erzählt hat. Es war einfach
wundervoll in Berlin. Tante Marina ist... na, ich weiß gar nicht, wie ich das
ausdrücken soll, sie ist einfach knorke. Verstehst du?»


«Ich bemühe
mich», sagte er und sah mich zärtlich an.


«Aber ich
habe Melusine nicht. Und Tell nicht. Und die Kinder nicht. Und wenn ich nur ein
paar Tage weg bin, kriegen sie die Masern.»


«Es waren
mehr als ein paar Tage. Und du könntest vielleicht noch sagen, du hast mich
nicht.»


«Das meine
ich ja.»


Er nahm
mich in die Arme und küßte mich, wie er mich lange nicht mehr geküßt hatte.


Ach,
Joschi!


«Gefalle
ich dir denn noch?» fragte ich, als ich wieder Luft bekam.


«Du meinst
wegen deiner komischen Zippelfrisur?»


Das war
hart. Wenn Herr Berthold das gehört hätte!


«Ich habe
mein Haar auf dem Altar der Mode geopfert», sagte ich. «In Berlin kann man
einfach nicht mehr mit langen Haaren herumlaufen.»


«Und deine
Freundin Elaine?»


«Na, die
ist sowieso eine Nummer für sich. Und sie hat sehr schönes Haar. Aber sie wird
sie auch noch abschneiden lassen. Jede Wette?»


«Wie hoch?»


Ich
überlegte. «Melusine nicht. Tell nicht. Mein schwarzes Kleid nicht. Ich kann
höchstens mich selber einsetzen.»


«Ist das
der höchste Preis, Julia?»


«Für mich
schon.»


«Für mich
auch. Und jetzt komm.»


«Gleich.
Ich sehe nur noch mal nach den Jungen.»


Sie
schliefen beide fest und sahen eigentlich auch nicht sehr krank aus. Ich war
gespannt, was unser Doktor morgen sagen würde.


In dieser
Nacht schlief Joschi mit mir, es war seit langer Zeit das erste Mal, und ich
kann nicht behaupten, daß es mir nicht gefiel. Ich liebte ihn ja, ich liebte
ihn aus tiefstem Herzen, und was sonst außer dem Herzen noch dazugehörte. Aber
ich lag dann doch noch lange wach. Joschi schlief, den Kopf auf meiner
Schulter.


Jetzt hatte
ich die Bescherung. Es war Ende März, um Weihnachten herum würde ich dann wohl
wieder ein Kind bekommen.










ICH MÖCHTE DICH WARNEN


 


 


Elaine war
keine kleine Hilfe für mich, Elaine war die Hilfe in Person. Es war eine große
Überraschung, daß diese elegante junge Dame, die mir auf dem Kurfürstendamm
begegnet war, sich von heute auf morgen in eine praktische umsichtige Hausfrau
verwandelte, die ohne Zögern jede Arbeit anpackte, im Haus, in der Küche, in
den Kinderzimmern. Sie, die nie auf dem Lande gelebt hatte, benahm sich, als
wäre sie auf einem Gutshof groß geworden. Wie sich erwies, hatte sie auch die
passende Garderobe mitgebracht. Während ich noch immer meinen in Berlin
gekauften Roben nachtrauerte, hatte sie ihre feschen Kleider und Kostüme im
Schrank verschwinden lassen, sie trug jetzt einfache Baumwollkleider, weite
Röcke, luftige Blusen, als es wärmer wurde, die ihr genausogut standen wie die
Sachen, in denen ich sie zuvor gesehen hatte.


«Wo hast du
denn die Fummel her?» fragte ich sie einmal.


«So etwas
ziehe ich an, wenn ich in Urlaub fahre.»


«Aber du
fährst doch sicher nicht in ein Dorf, sondern in ein schickes Kurbad oder so.»


Sie küßte
mich leicht auf die Wange.


«Schäfchen»,
sagte sie. «Der Reiz liegt immer in einer gewissen Abwechslung. Und über sehr
viel Geld verfüge ich nicht, das habe ich dir doch schon erzählt. Im vorigen
Sommer war ich in einem kleinen Ort in Österreich, im Salzkammergut. Da ziehe
ich mich eben so an. Und im Jahr davor, als es mit der Inflation immer schlimmer
wurde, konnte man eigentlich gar nicht verreisen, da war ich ganz in der Nähe
von Berlin, in der Mark Brandenburg. In Treuenbrietzen. Eine junge Frau, die in
meiner Nachbarschaft wohnt, fährt immer dorthin. Ihre Eltern leben da. Sie ist
Kriegerwitwe und hat zwei Kinder, und sie meinte, ich solle doch für eine Weile
mitfahren. Mit dem Geld sei es nicht so schlimm, zu essen würden wir schon was
kriegen, und man könne da sehr schön spazierengehen.»


«Das hast
du mir gar nicht erzählt.»


«Aber
Julia, wann sollte ich dir das denn erzählen? Soviel Gelegenheit hatten wir ja
noch gar nicht. Ich erzähle es jetzt. Und dieses Kleid hier», sie drehte sich
einmal um sich selbst, daß der weite Rock ihres grünen Baumwollkleides schwang,
«habe ich mir selber genäht. Eben dort. Da paßte es hin. Und hierher paßt es
auch.»


«Du hast
dir dieses Kleid selbst gemacht? So etwas kannst du auch?» Ich kam aus dem
Staunen nicht heraus.


«Das
müßtest du doch noch von Lausanne her wissen, daß ich in Handarbeit immer sehr
gut war.»


«Stimmt.
Ich erinnere mich. Ich bin schrecklich ungeschickt mit der Nadel. Genau wie
Tante Marina. Und Mama auch. Die konnten beide nicht nähen.»


«Und darum
hast du es nicht gelernt. Siehst du!»


Sie lachte
mich fröhlich an, sie sah jung und gesund aus, hübscher denn je. Sie machte um
keine Art von Arbeit einen Bogen. Dies und die Tatsache, daß sie rundherum
alles großartig fand, gewann ihr die Herzen aller Leute auf dem Gut. Gegen sie
war ich noch immer ein Fremdling hier.


Es begann
mit der Mamsell, die ihr anfängliches Mißtrauen bald ablegte, als sie Elaines
eifriges Wirken beobachtete, ja es ging soweit, daß die Mamsell ihre
geheiligten Töpfe an Elaine auslieferte, denn kochen konnte sie auch. Die
Mamsell sah mit gerunzelter Stirn, aber voll Interesse zu, wenn Elaine
irgendeine fremdländische Delikatesse zubereitete, Menu française oder à la
Suisse.


«Schmeckt
man gar nicht so übel», meinte die Mamsell, und ich schlug tief bewegt die
Augen zum Himmel auf.


«Wie
findest du das?» fragte ich Joschi, und er sagte: «Erstaunlich.»


Unser
Verhältnis war wieder gespannt. Noch einmal hatte er mit mir geschlafen, und
dabei hatte ich räsoniert: «Na, ist ja jetzt schon egal, ich bin ja doch wieder
schwanger. Verdammt noch mal, kannst du denn nicht aufpassen? Wenn ich schon
wieder ein Kind bekomme, wird es mein Tod sein.»


«Versündige
dich nicht, Julia», sagte er darauf ärgerlich, «denk an Margarete.»


«Was hat
das denn damit zu tun...» fuhr ich ihn an. «Wenn Margarete kein Kind bekommen
kann, heißt das ja nicht, daß ich eins nach dem anderen bekommen muß. Ich bin
doch keine Zuchtsau.»


Diesen
Ausspruch nahm er mir sehr übel, seit dieser Nacht hatte er mich nicht mehr
angerührt.


Es war
übrigens noch einmal gutgegangen, zehn Tage später wußte ich, daß ich nicht
schwanger war. Ich war sehr erleichtert, und es fiel mir nicht schwer, auf
weitere Umarmungen zu verzichten. Ich sprach sogar darüber mit Elaine, mit wem
sonst hätte ich denn über dieses heikle Thema sprechen können.


Sie blickte
mich nachdenklich an.


«Ich weiß
nicht, ob das klug von dir ist.»


«Was heißt
hier klug! Möchtest du ein Kind nach dem anderen kriegen?»


Es war
gegen Abend, Elaine fütterte die Hühner, die sich emsig pickend um sie und
ihren Korb scharten. Ich stand dabei und sah zu.


«Ich würde
ganz gern ein Kind haben», sagte sie und blickte an mir vorbei in den blauen
Himmel.


«Na ja,
eins. Ich habe drei. Das langt, finde ich.»


Ich sah in
ihr schönes Gesicht, das vom Abendrot zart überglüht wurde.


«Warum
heiratest du denn nicht? Da kannst du Kinder kriegen, soviel du willst.»


«Dazu müßte
ich ja erst mal den passenden Mann haben.»


«Kann für
dich doch nicht schwer sein, so wie du aussiehst, einen Mann zu finden. Ich hab’
doch im ‹Romanischen› gesehn, wie viele Männer du kennst.»


«Ach, die!
Das sind keine Männer zum Heiraten.»


Ich
überdachte das eine Weile, dann kam ich auf eine gute Idee.


«Weißt du
was? Wir werden hier einen für dich finden. Nachdem dir das Landleben gefällt,
kannst du doch auf ein Gut einheiraten.»


Sie lachte.
«Du stellst dir das sehr einfach vor.»


«Laß mich
mal machen. Sobald die Kinder gesund sind, geben wir ein Frühlingsfest. Und
dann laden wir alle Nachbarn ein. Ich muß mal nachdenken, wo es einen
heiratsfähigen Sohn gibt. Im Juni beginnt dann die Jagdsaison auf Rehe, da
kommen wir auch viel mit Nachbarn zusammen. Da muß doch irgendwo...» Ich begann
in Gedanken die Nachbarn zu sondieren. Das Traurige war nur, daß es in unserer
Zeit überall Frauen und Mädchen gab, die jungen Männer fehlten sehr oft, die
hatte der Krieg behalten.


«Ha!» rief
ich. Wieder ein Geistesblitz. «Ich gehe mal an einem Sonntag in die Kirche. Ist
sowieso längst fällig. Das Gut hat ja das Patronat, und der Pastor ärgert sich,
wenn wir nicht kommen. Das letzte Mal waren wir bei Jürgens Taufe in der
Kirche. Joachim ist in dieser Beziehung sehr starrsinnig. Er sagt, ein Gott,
der es zuläßt, daß so viele Menschen elend zugrunde gehen, an so einen Gott
kann er nicht mehr glauben. Er hat sogar mal zum Pastor gesagt: Wo war er denn,
Ihr Gott, in diesen furchtbaren Jahren?»


«Und was
hat der Pastor darauf gesagt?»


«Er sagte,
diese Frage haben sich wohl Menschen zu aller Zeit auf dieser Erde gestellt. Wo
bist du, Gott? Warum hilfst du nicht?»


«Und dein
Mann, was sagte er?»


«Er zuckte
die Achseln und sagte: Ja. das meine ich. Und weißt du, was unser Pastor darauf
sagte? Ich stelle mir diese Frage auch manchmal. Daraufhin war Joachim still.»


Elaine
streute den Rest der Körner unter die Hühner.


»Und nun
willst du den Pastor fragen, ob er keinen Mann für mich weiß?» In ihrer Stimme
klang Spott, sie sah mich lächelnd an, klemmte sich den leeren Korb unter den
Arm, und wir gingen zum Haus zurück.


«Du mußt
mich nicht für so dämlich halten. Ich fange das ganz diplomatisch an.»


«Aha, und
wie?»


«Ich werde
ganz einfach ein bißchen über die Gegend und die Leute hier reden. Das wird ihn
sowieso sehr verwundern, den Pastor, meine ich. Weil ich mich sonst eigentlich
gar nicht um die Leute hier gekümmert habe.»


Du mußt
mich nicht für dämlich halten, hatte ich gesagt? Ich war dämlicher, als die
Polizei erlaubt. Aber nicht mehr lange. Die Kinder liebten Elaine. Sie
verbrachte viel Zeit bei Ossi, erzählte ihm Geschichten, las ihm vor, dachte
sich Spiele aus, und er vergaß zeitweise sein Eingesperrtsein. Jürgen war noch
zu klein, um Elaine zu genießen, er blieb meist mir überlassen. Aber
Kathrinchen folgte ihr wie ein Schatten, bis sie schließlich doch die Masern
bekam, was unsere Quarantäne wesentlich verlängerte und meinen Besuch in der
Kirche und beim Pastor verschob.


Elaine
verstand es nicht nur, mit den Kindern umzugehen, auch mit meinem Mann. Und das
hätte ich mir eigentlich denken können.


Joachim
veränderte sich ebenfalls, er war so heiter, so aufgeschlossen, wie ich ihn
seit langem nicht erlebt hatte. Die beiden unterhielten sich an manchen Abenden
sehr anregend, und es kam vor, daß ich mich, von heftiger Müdigkeit überfallen,
zurückzog und sie allein sitzen ließ, was auf keinerlei Widerspruch stieß. Sie
tranken dann meist eine Flasche Wein, was bisher selten bei uns vorgekommen
war. Aber mit Elaine trank er Wein, so wie er es aus seiner Zeit als Offizier
gewöhnt war. Unser Weinkeller war recht gut bestückt, noch von meinem
Schwiegervater her.


Elaine
interessierte sich auch für die finanziellen Belange des Guts, und eines Abends
beobachtete ich mit Staunen, wie Joachim seine Geschäftsbücher anbrachte und
ausführlich darüber referierte. Hatte er das je mit mir getan? Nie.


Warum,
verdammt noch mal, nicht? Hielt er mich für zu dumm? Nein, es war meine Schuld.
Immer und ewig hatte ich an dem Leben auf dem Gut, an Hinterpommern,
herumgenölt, und für Zahlen hatte ich sowieso keinen Kopf.


Ich schrieb
an Tante Marina: Eigentlich bin ich hier ganz überflüssig. Elaine macht das
alles viel besser als ich. Wenn ich bei dir in Berlin geblieben wäre und hätte
sie allein nach Cossin geschickt, wäre es genausogut. Aber nächste Woche kommt
meine Schwiegermutter, mal sehen, wie sie das alles findet.


Zweifellos
klang in diesem Brief schon ein Ton von Eifersucht mit, dessen war ich mir
bewußt.


Meine
Schwiegermutter ließ sich nicht so leicht von Elaine einfangen. Sie war
skeptisch und zurückhaltend, doch die Stimmung im Haus war offenbar ansteckend.
Sie gingen durch das Haus, Küche, Keller und Stall, Elaine fragte, meine
Schwiegermutter gab Auskunft. Elaine zeigte, wie eifrig sie dabei war zu
lernen.


So war das
bei mir nie gewesen. Das wurde mir klar, ich sah es ein, und es bedrückte mich.


Ossi und
Trudi waren schon wieder gesund. Jürgen hatte es am schwersten erwischt, eine
Zeitlang bangten wir um sein Leben. Er war, wie Marina ganz richtig erkannt
hatte, für die Masern noch zu klein.


Bei
Kathrinchen verlief die Krankheit rasch und ohne Komplikationen, dafür
beanspruchte sie Elaine ununterbrochen zu ihrer Unterhaltung. Unser Doktor kam
fast jeden Tag, hauptsächlich wegen Jürgen, und nach einiger Zeit war es so,
daß er seine Anweisungen Elaine erteilte, nicht mir, der Mutter der Kinder.


«Eine
tüchtige Frau, Ihre Freundin», sagte er.


«Na ja,
eben», erwiderte ich.


«Was macht
sie eigentlich sonst?»


«Nichts.
Sie lebt in Berlin und tut nur, was ihr Spaß macht. Sie müßten sie dort sehen.
Sie würden sie nicht wiedererkennen.»


Er blickte
mich prüfend aus seinen hellen Augen an, denn in meiner Stimme war wohl so ein
kleiner Unterton von Gehässigkeit gewesen.


«Wie meinen
Sie das, Baronin?»


«Na, ich
meine, daß sie dort elegante Kleider trägt und auf dem Kurfürstendamm
spazierengeht.»


«Und?»


«Nichts
und. Das ist alles.»


Doktor
Werner kannte Berlin sehr gut, er hatte dort studiert und lange Zeit an der
Charité als Assistent gearbeitet. Er war, und dieser Gedanke war wieder einmal
typisch für mich, als Landarzt in Hinterpommern eigentlich viel zu schade.


«Sie ist
nicht verheiratet?»


«Ihr
Verlobter war Franzose und ist gefallen.»


Daß wir uns
aus dem Pensionat in Lausanne kannten, wußte er schon, und nun wollte er
wissen, ob wir uns in den Jahren dazwischen nie getroffen hatten.


«Einmal
während des Krieges. Im Theater. Und jetzt eben, als ich bei meiner Tante war,
auf dem Kurfürstendamm.»


«Wenn man
Ihrer Freundin zusieht, könnte man meinen, sie habe immer einem großen Haushalt
vorgestanden.»


«Diesem
Haushalt hier stehe ich vor», sagte ich scharf.


Wieder ein
prüfender Blick, aber es kam keine Entschuldigung, sondern die Frage: «Warum waren
Sie in Berlin nicht bei einem Spezialisten?»


«Weil ich
von heute auf morgen zurückkommen mußte. Die Kinder hatten Masern, wie Ihnen ja
wohl bekannt ist, Herr Doktor. Außerdem fühle ich mich sehr gut.» Trotzig
erwiderte ich den Blick der hellen Augen. «Und sobald die Kinder gesund sind,
fahre ich zurück nach Berlin.»


«Warum?»


«Weil es
mir dort besser gefällt», sagte ich patzig.


Es war
schon Mitte Mai, warm und sonnig, der Frühling kam mit Vehemenz, und es gefiel
mir jetzt auch in Pommern ganz gut. Nicht mehr lange, und ich konnte wieder in
unserem See schwimmen, darauf freute ich mich schon. Auch mit Melusine ritt ich
täglich aus, ich fühlte mich nicht krank, und das Reiten tat mir gut.


An einem
dieser Frühlingstage saß ich auf dem Steg am See, das war ungefähr eine
Viertelstunde zu Fuß vom Gutshaus entfernt. Tell saß bei mir, wir ließen uns
die Sonne auf das Fell scheinen, und eigentlich war ich ganz zufrieden.


Tell stellte
die Ohren waagerecht, dann stand er auf und wedelte mit dem Schwanz. Ich wandte
mich träge um. Es war meine Schwiegermutter.


Ich stand
auch auf und wunderte mich, denn ich hatte sie noch nie an unserem See
getroffen. Sie mußte mir nachgegangen sein.


«So», sagte
sie, «du bist an deinem geliebten See. Wie ich dich kenne, freust du dich schon
aufs Schwimmen.»


Das klang
unerwartet freundlich, ich wunderte mich weiter und nickte. An mein Schwimmen
hatten sie sich inzwischen alle gewöhnt. Was hatte es für einen Aufstand
gegeben, als ich während der Schwangerschaft darauf bestand, zu schwimmen. Da
war mir aber Doktor Werner zur Seite gestanden, Schwimmen sei sehr gesund,
hatte er erklärt, und schade dem Kind keineswegs.


«Ich
verlasse euch wieder», sagte Johanna Baronin Cossin.


«Oh,
schon?» fragte ich höflich bedauernd.


«Margarete
braucht mich. Sie ist ziemlich elend. Und sehr unglücklich.»


«Das
verstehe ich», sagte ich und erntete einen prüfenden Blick.


«Ich bin
nicht so sicher, ob du es verstehst. Du hast jung geheiratet, vielleicht zu
jung, aber da du danach noch bei deiner Mutter und deiner Tante gelebt hast,
bist du eigentlich weiterhin ein junges Mädchen geblieben. Und in gewisser
Weise bist du es heute noch.»


Ich
schluckte, ich nickte und wartete, was weiter kam. Bestimmt hatte sie wieder viel
an mir auszusetzen. Wie immer. «Joachim war da, als der Krieg zu Ende war. Für
dich war er da. Und es sah so aus, als würdet ihr gut zusammen leben können.
Und du hast die Kinder.»


Ich nickte
wieder, das wußte ich schließlich selber.


«Margarete
hat es dagegen schwer gehabt. Sie hat lange warten müssen auf Friedrich, er war
lange Zeit krank, als er zurückkam. Aber dann schien doch alles gut zu werden.
Sie hat sich so sehr Kinder gewünscht. Und nun dies.»


Sie schwieg
bekümmert.


«Ja, es ist
arg», sagte ich. «Aber sie wird sich erholen, und dann wird sie...»


«Der Arzt
befürchtet, daß sie nie mehr Kinder bekommen kann.»


Das war
natürlich sehr schlimm, für Margarete, für Friedrich, für sein schönes großes
Gut.


«Ach, um
Gottes willen», sagte ich hilflos.


«Ja, so ist
das. Du wirst verstehen, daß ich mir große Sorgen um meine Tochter mache. Darum
fahre ich auch wieder zu ihr, sie braucht mich. Sie hat schwere Depressionen.
Und Friedrich — er ist ein guter Mensch, aber der Krieg hat ihn seelisch und
nervlich zerstört. Es geht ja vielen Männern so in dieser Zeit. Friedrich hat
noch nicht überwunden, was er erlebt hat, und vielleicht wird er nie damit
fertig werden. Wären Kinder da, würde es ihnen beiden sicher helfen.»


Ich
streckte ihr unwillkürlich die Hand hin.


«Das tut
mir schrecklich leid. Was kann man da bloß tun?»


Sie nahm
meine Hand und hielt sie fest.


«Das weiß
ich auch nicht, Julia. Ich kann nichts anderes tun, als bei ihnen sein. Ich muß
mich auch um die Wirtschaft kümmern, Margarete ist immer noch krank und total
uninteressiert an allem, was um sie vorgeht. Das ist auch für mich ein
deprimierender Zustand. Du kennst sie ja, und du weißt, wie fleißig sie hier
gearbeitet hat. Aber sie will von nichts etwas wissen. Sie vergräbt sich in
ihren Kummer. Sie will krank sein. Und auf diese Weise kann es auch nicht
besser werden mit ihr.»


Ich
schwieg. Was sollte ich dazu auch noch sagen?


«Also ich
fahre morgen wieder zu den beiden. Den Kindern geht es besser. Und du hast ja
an deiner Freundin eine große Hilfe. Sie macht das alles sehr gut, das muß ich
zugeben. Doch ich möchte dich warnen.»


Wir
blickten uns in die Augen. Die Sonne stand schräg über dem See, der
verführerisch glitzerte. Tell schnappte nach einer ersten Fliege.


Ich wußte
sofort, was sie meinte. Ich mochte dumm sein, aber nicht so dumm.


«Deine
Freundin ist sehr tüchtig, sie arbeitet fleißig, und sie ist — nun, sagen wir,
sehr geschickt, sie hat sich bei allen Leuten beliebt gemacht, sie hat die
Kinder erobert, und nun...», sie stockte.


Ich
vollendete: «Und nun ist sie dabei, Joachim zu erobern, willst du sagen.»


«Du hast es
bemerkt?»


«Das ist
nicht so schwer. Ich weiß, welch großen Eindruck Elaine auf Männer macht. Und
ich — na ja, ich bin lange nicht so hübsch wie sie.»


Meine
Schwiegermutter lächelte. «Du bist in diesem Fall zu bescheiden. Ich will nicht
behaupten, daß ich sehr beglückt war über eure überstürzte Heirat mitten im
Krieg, doch du warst ein sehr anmutiges Mädchen, du warst graziös, lebhaft und
warmherzig. Ein halbes Kind noch, und nun bist du eine Frau, eine sehr hübsche
Frau, wie ich finde.»


Ich spürte,
wie ich rot wurde.


«Das hast
du noch nie zu mir gesagt... Mutter», flüsterte ich.


«Das ist
wahr. Wir sind alle ein wenig spröde hierzulande. Aber nach einiger Zeit fand
ich es ganz gut, daß Joachim dich geheiratet hat. Zugegeben, du paßt nicht hier
auf das Land, du hast ja auch nie einen Hehl daraus gemacht, daß wir dich
langweilen.»


«Nein, o
nein, so darfst du es nicht ausdrücken«, protestierte ich.


«Ich will
ja gar nicht sagen, daß ich es nicht verstehe. Du warst immer so etwas wie...
wie eine kleine Künstlerin.»


«Eine
Künstlerin? Ich? Nie im Leben.»


«Doch. Ich
nehme an, es kam durch das Leben mit deiner berühmten Tante. Oper, Konzert,
Theater, das gehörte für dich zum täglichen Leben, für uns hier ist es so gut
wie nicht vorhanden. Schön, ich war auch mal in der Oper, wenn wir in Berlin
waren. Aber es war für mich eine fremde Welt, von der ich nichts verstand. Ich
habe einmal in Berlin ein Ballett gesehen, und nachdem du dann hier warst, dachte
ich manchmal, du hast etwas von einer Tänzerin an dir.»


«Das hast
du von mir gedacht?» fragte ich verwirrt. Ob sie wußte, daß es mein größter
Traum gewesen war, Tänzerin zu werden? Ich hatte auch einige Zeit
Ballettunterricht gehabt, als Kind noch, und Marina war es, die dagegen
Einspruch erhob. Vermutlich, so erkannte ich heute, weil sie befürchtete, meine
Lunge sei eben doch erblich belastet. «Ich habe dich einmal beobachtet», sagte
die Baronin Cossin und blickte dabei lächelnd über den See, «hier auf dieser
Wiese. Du bist wie eine Elfe darüber hingetanzt, mit wehendem Haar, und dann
bist du mit einem glücklichen Schrei ins Wasser gesprungen. So etwas war fremd
für mich. Aber es war ein hübsches Bild.»


Ich wußte
nun wirklich nicht mehr, was ich sagen sollte. Ich versuchte mich nur an diese
Szene zu erinnern. Hatte ich eigentlich einen Badeanzug angehabt? Denn
manchmal, wenn ich allein war, schwamm ich ohne Badeanzug im See, das war ein
herrliches Gefühl. Und sie hatte mich beobachtet, meine strenge Schwiegermutter,
und hatte gefunden, es sei ein hübsches Bild.


Ich fuhr
mir verwirrt durchs Haar, und sie sagte: «Übrigens steht dir das kurze Haar
sehr gut.»


Ich war
nahe daran, jetzt auch in den See zu springen, so kalt er auch noch sein
mochte. Nie zuvor hatte ich mit dieser Frau, die ich fürchtete und nicht
besonders mochte, so geredet. Oder besser gesagt, sie hatte nie mit mir so
geredet. Margaretes Unglück hatte offenbar auch sie verwandelt, oder wie man
das sonst nennen wollte.


Sie schien
nun auch etwas verlegen zu sein, denn sie spürte wohl, wie ungewöhnlich ihr
Verhalten war.


«Vielleicht
hätte ich dir längst einmal sagen sollen», sprach sie nach einer Weile weiter,
«daß ich es ganz gut fand, dich hier zu haben. Joachim ist ein wenig
schwerblütig. Oder er ist es geworden. Der Krieg hat die Männer nun einmal
verändert. Er war immer ein fröhlicher Junge. Heute ist er ein Mann mit großen
Sorgen. Er braucht dich, Julia. Du kannst ihm helfen, und ich bin froh, daß du
da bist. Und ich freue mich über deine Kinder. Ich weiß, du hast sie sehr
schnell hintereinander bekommen, und das war für dich nicht einfach. Aber ich
bin glücklich über deine Kinder, und du solltest es auch sein. Und ich
wünschte, du würdest deine Freundin bald wieder fortschicken. Sie wird sich ja
nicht auf die Dauer hier einnisten wollen.»


«Bestimmt
nicht. Sie ist ein ganz anderes Leben gewöhnt.»


Sie
betrachtete mich wieder mit diesem prüfenden Blick.


«Hoffen wir
es», sagte sie dann. «Und welche Art von Leben deine Freundin für gewöhnlich
führt, ist mir bis jetzt nicht klargeworden. Weißt du es?»


Ich
schüttelte den Kopf. «Nein. Ich habe sie ja jetzt erst wieder getroffen. Und
sehr viel erzählt sie nicht von sich und ihrem Leben.»


«Das dachte
ich mir», sagte die Baronin Cossin.


Sie wandte
sich zum Gehen. Ich wollte sie begleiten, doch sie wehrte ab. «Bleib nur noch
hier. Wir sehen uns dann beim Abendessen. Es braucht niemand zu wissen, was wir
miteinander besprochen haben. Morgen fahre ich zu Margarete. Und es ist deine
Aufgabe, die Herrin auf diesem Gut zu sein.» Ich sah ihr nach, wie sie über die
Wiese ging, ich war verwirrt, ein wenig auch verängstigt, und ich fühlte mich
sehr unsicher. Was hatte Tante Marina gesagt? Es wird Zeit, daß du erwachsen
wirst.


Ich setzte
mich wieder auf den Steg, stieß mit dem Fuß gegen das Ruderboot, das hier
angebunden lag, und streichelte dem Hund über den Kopf.


«Wie
findest du das?» fragte ich ihn.


Er sah zu
mir auf, er fand die Welt in Ordnung.


Komisch war
das’ schon. Ich hatte Elaine und Joachim in letzter Zeit manchmal beobachtet,
direkt beunruhigt hatte es mich nicht. Elaine kokettierte gern, ich brauchte
nur an Onkel Ralph zu denken, damals in Lausanne. Und daß sie auf Männer
Eindruck machte, wußte ich schließlich auch. Aber Joschi... Na, warum nicht, er
war schließlich ein Mann, und wenn er mir gefallen hatte, war nicht einzusehen,
warum er einer anderen Frau nicht auch gefallen sollte. Und wenn er mich
erobert hatte, warum sollte er eine andere Frau nicht erobern, noch dazu eine
so reizvolle Frau wie Elaine. Und dann, wie meine Schwiegermutter eben gesagt
hatte, war er ein anderer geworden, kein fröhlicher Junge mehr, sondern ein
Mann mit Sorgen. Und mit viel Arbeit. Und eine tanzende Elfe, die noch dazu
ewig von Berlin schwärmte, war für ihn keineswegs die passende Partnerin.


Ich stieß
noch einmal heftig mit dem Fuß gegen das Boot. War ja alles Unsinn. Nur, wenn
es meiner Schwiegermutter aufgefallen war, die sich gerade eine knappe Woche
hier aufgehalten hatte, wie sahen es die anderen Leute auf Cossin? Dann dachte
ich wieder an Margarete. Sie wünschte sich so sehr ein Kind, und ich hatte
ständig Angst, wieder eins zu bekommen. Ich entzog mich Joschis Umarmungen und
erwartete, daß er das so einfach hinnahm.


Das Leben
war eigentlich verdammt schwierig. Ich gab dem Boot einen letzten Stoß und
stand auf.


«Komm, Tell,
wir gehen. Wenn das Wetter so schön bleibt, können wir bald schwimmen.»


Tell fand
es bereits jetzt schön genug. Mit einem großen Satz sprang er ins Wasser und
schwamm eine Runde, kam japsend heraus, schüttelte sich und machte mich
tropfnaß. Beim Abendessen erzählte ich davon.


«Ich freu’
mich schon aufs Schwimmen.» Ich sah Elaine an und provozierte sie zum erstenmal
bewußt. «Weißt du noch, Elaine, wie wir im Genfer See geschwommen sind? War das
nicht herrlich?»


«Ja,
natürlich, es war wundervoll.»


Nun hatte
ich sie bei einer dicken Lüge ertappt. Damals konnte sie nicht schwimmen und
mochte nicht einmal ein paar Schritte ins Wasser gehen.


Ich sah sie
weder an, noch sagte ich etwas. Ob sie es vergessen hatte, oder log sie mir mit
vollem Bewußtsein ins Gesicht? Dann mußte sie sich sehr sicher fühlen.


Ich dachte
daran, an Tante Marina zu schreiben. Doch nachdem ich eine Weile vor dem leeren
Briefbogen gesessen hatte, fragte ich mich, was ich ihr eigentlich schreiben
sollte. Was meine Schwiegermutter gesagt hatte? Das war doch zu albern. Daß
Elaine schwindelte? Na, auch schon was.


Also
schrieb ich nur, daß es den Kindern wieder besser gehe, auch der Kleine erhole
sich langsam, Trudi war schon wieder auf dem Damm, Elaine hatte junge Tauben
für uns gebraten, die ganz vorzüglich geschmeckt hatten, auch den Kindern,
obwohl Ossi ungern Knoben abnagte, während Kathrinchen es mit Hingabe tat. Das
hatte sie wohl
von
mir. Und dann schrieb ich noch von Margarete und ihrem Kummer. Ist das nicht
furchtbar traurig? So beendete ich den Brief.


Im PS fragte
ich dann an, wo sie denn dieses Jahr ihren Urlaub verbringen würde. Ich wünsche
mir, so schrieb ich, du kämst wieder einmal zu uns. Im Sommer ist es wirklich
sehr schön hier.


Tante
Marinas Urlaub war immer eine große, vielbesprochene Angelegenheit gewesen.
Eine Sängerin mußte sich erholen, und zwar dort, wo die Luft am bekömmlichsten
war. Sie reiste immer sehr gern in die Schweiz, an den Vierwaldstätter See. Und
ebenso gern an die Ostsee.


Das wäre
nicht so weit von uns entfernt, und dann könnte sie doch wieder einmal auf
Cossin vorbeischauen.


Das
wünschte ich mir im Moment mehr als alles andere.
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Ende Mai
hatte ich Geburtstag, Kuchen wurde gebacken, Elaine hatte einen Teller mit bunten
Kerzen aufgestellt, siebenundzwanzig Kerzen, die ich ausblasen mußte, so etwas
hatten wir noch nie gehabt. Die Kinder fanden es großartig, Kathrinchen hatte
ein Gedicht gelernt, das Elaine ihr beigebracht hatte, es kam erstaunlich
flüssig über die Lippen meiner Tochter, und sie sagte hingerissen: «Gedichte
sind so schön.»


‹Liebe
Mami, bleib gesund, auch das Pferd und auch der Hund, Liebe Mami, du sollst
lachen, dann woll’n wir dir auch immer Freude machen.›


Na, wenn
das kein Gedicht war! Ich war gerührt und schloß Kathrinchen bewegt in die
Arme. Ossi fühlte sich ein wenig zurückgesetzt, er hatte ein Bild gemalt, auch
unter Elaines Anweisung, das mich auf Melusine zeigte, es war ein geradezu
expressionistisches Kunstwerk.


«Du bist
einmalig», sagte ich zu Elaine.


Von Joachim
bekam ich einen neuen Sattel, denn Melusines Sattel war schon ziemlich brüchig,
er stammte noch aus der Vorkriegszeit. Der Sattlermeister aus Hohenwartau hatte
ihn angefertigt, nachdem er bei Melusine Maß genommen hatte, er war wirklich
ein Prachtstück. Elaine schenkte mir einen Seidenstoff, hellblau mit weißen
Tupfen, und versprach, sie werde daraus ein Kleid für mich schneidern.


«Du wirst
für mich ein Kleid machen? Eigenhändig?»


«Aber ganz bestimmt.
Und so zierlich, wie du bist, wird es eine ganz einfache Sache für mich sein.»


«Das ist
knorke», sagte ich und umarmte sie. «Elaine, du bist einfach toll.»


Joachim
lächelte wohlgefällig, und Kathrinchen schrie, sie schrie immer, wenn etwas sie
bewegte: «Ich will auch ein Kleid haben.»


Auch daran
schien Elaine gedacht zu haben. Sie sagte: «Es ist reichlich Stoff vorhanden,
ich denke, es wird für ein Kleidchen für dich reichen.»


Elaine war
ein Wunder, und ich fragte mich, was wir eigentlich früher ohne sie angefangen
hatten auf Cossin. Gleichzeitig hatte ich immer die Warnung meiner
Schwiegermutter in den Ohren, aber ich schob sie beiseite. Lange würde Elaine
das ruhige Leben auf dem Land bestimmt nicht mehr aushalten. Es wurde Juni, die
Sonne schien, das Getreide stand gut, das Gras war gewachsen, und schon kamen
die polnischen Schnitter zum ersten Schnitt ins Land, so war es vor dem Krieg
gewesen, wie ich wußte, so war es immer noch, daran hatte der Versailler
Vertrag nichts geändert. Die Pferde kamen auf die Koppel, Joachim, die Nachbarn
und der Förster gingen zur Jagd, die Rehe waren dran.


Und dann
erwischte ich Elaine und meinen Mann in inniger Umarmung im Pferdestall,
ausgerechnet vor der Box meiner Melusine. Das erboste mich am meisten.


Melusine
war auf der Koppel gewesen, ich hatte sie und Fridolin gegen Abend
hereingeholt, ihnen etwas Hafer eingeschüttet, dann hatten auch wir zu Abend
gegessen, alle zusammen, auch Ossi und Kathrinchen wieder am Tisch. Es war
heiter zugegangen, wir lachten vergnügt über etwas, das Ossi sagte, der während
seiner Krankheit gewachsen war, nicht nur an Länge, offenbar auch an Verstand.
Nächste Ostern würde er in die Schule kommen. Elaine teilte die Suppe aus,
schnitt das Fleisch, alles Aufgaben, die sie übernommen hatte und die ich ihr
widerstandslos überließ. Ich brachte die Kinder zu Bett, was immer einige Zeit
in Anspruch nahm. Ossi war ausgeruht von dem langen Krankenlager und kein
bißchen müde, wie er immer wieder versicherte, und seine Schwester, die ihm
sonst gern widersprach, echote denselben Text. Ich sah ein, daß es eine
Zumutung war, ins Bett zu gehen und einzuschlafen, während es draußen noch
nicht einmal dunkelte. Die Zeit der hellen Nächte hatte begonnen, die ich sehr
liebte, sie verursachten auch bei mir eine gesteigerte Lebensfreude, die Erde
war so lebendig, alles war grün, die Bäume und Büsche blühten, die Lerchen
sangen noch spät am Abend. Um diese Jahreszeit fiel es auch mir schwer, ins
Bett zu gehen, und ich verstand, daß die Kinder keine Lust zum Schlafen hatten.


«Ihr müßt
wieder gesund und kräftig werden», sagte ich. «Ihr wart lange krank.»


«Mir geht’s
gut», versicherte Ossi, und Kathrinchen schrie: «Mir geht’s noch viel guter.»


«Besser»,
berichtigte ich. «Es muß heißen, mir geht’s noch besser.»


Kathrinchen
nickte, und vor Begeisterung wiederholte sie den Satz gleich dreimal.


Ich sollte
erzählen, und da wir eigentlich mit allen Geschichten und Märchen, die ich
kannte, durch waren, erzählte ich von meinem Ritt mit Melusine, und wie gut ihr
dann am Nachmittag das Gras auf der Koppel geschmeckt hatte. Das war keine
besondere Neuigkeit für die beiden, denn ich war mit ihnen bei der Koppel
gewesen, und wir hatten Melusine, dem Kohlfuchs Fridolin und dem alten Nero
beim Grasen zugesehen. Die Arbeitspferde hatten es nicht so gut, sie mußten Heu
einfahren, und die beiden Braunen waren mit Elaine und Joachim in das Städtchen
gefahren; Joachim mußte zur Post und zur Bank, und Elaine wollte verschiedenes
einkaufen. Städtchen war übertrieben, bestenfalls war Hohenwartau ein großes
Dorf. Immerhin gab es ein paar Läden, ein Postamt, eine Bankfiliale, zwei
Wirtshäuser, eine gemütliche Schenke und natürlich Kirche und Volksschule. Und
einen ansehnlichen Landhandel, in dem Landwirte so ziemlich alles bekamen, was sie
brauchten. Und nicht zu vergessen, jeden Sonnabend Markt, und zweimal im Jahr
einen Viehmarkt.


Doktor
Werner hatte hier seine Praxis in einem hübschen alten Haus, und seine tüchtige
Frau hatte immer zwei Krankenzimmer parat für ernste Fälle, die nicht gleich in
das Krankenhaus der Kreisstadt transportiert werden konnten. Es kam vor, daß
bei schwierigen Fällen dort auch ein Kind geboren wurde.


Ossi wollte
wissen, ob er nun auch bald anfangen dürfe zu reiten.


«Der Papi
hat dir versprochen, daß du diesen Sommer reiten lernen darfst. Aber du warst
lange krank und mußt erst wieder kräftiger werden.» Ich sah ein, daß ich mich
wiederholte, und mein Sohn fand das wohl auch, denn, schon etwas ungeduldig,
teilte er mir mit, daß es ihm gutgehe.


Natürlich
wollte Kathrinchen auch gern reiten, und als ich sagte, sie sei noch zu klein
dazu, gab sie ihrem Bruder einen bösen Blick und behauptete: «Ich kann viel
mehr gut reiten als er.»


«Es heißt
besser reiten», verbesserte Ossi sie. «Wenn man so dumm ist wie du, kann man gar
nicht reiten.»


Sie war wie
der Blitz aus dem Bett und stürzte sich mit erhobenen Fäusten auf ihn, ich zog
sie energisch zurück und verhinderte eine Schlacht. «Ruhe jetzt! Ihr könnt alle
beide nicht reiten, ihr müßt es erst lernen!»


«Aber ich
liebe meine Pferde.»


Das tat sie
wirklich, und die Pferde liebten sie und ließen sich von ihrer kleinen Hand
führen, ohne einen Mucks zu machen. Sie sagte immer: meine Pferde. Und das von
allen, auch die Gespanne, die zur Feldarbeit gebracht wurden, waren ‹meine
Pferde›.


Die beiden
Zimmer, in denen Ossi und Katharina schliefen, lagen nebeneinander, die Tür
dazwischen mußte immer offen bleiben. Eigentlich gehörte Jürgen noch in Ossis
Zimmer, aber er schlief in meinem Ankleidezimmer, damit ich ihn in der Nähe
hatte, denn er war noch immer ein Sorgenkind; blaß und furchtbar klein lag er
in seinem Bettchen, in der Nacht wachte er oft auf und weinte.


Er war
schon so winzig gewesen, als ich ihn zur Welt gebracht hatte, viel kleiner als
die beiden anderen, und er wuchs so schwer, es war mühevoll gewesen, ihn zu
stillen, zumal ich bei diesem dritten Kind sehr wenig Milch hatte. Und heute
war es mühevoll, ihn zu füttern, er mochte ungern essen, wandte das Köpfchen
mit dem spärlichen blonden Haar ab und schloß die Lippen fest.


Jeder mußte
das einsehen, auch Joschi, daß mir einfach die Kraft gefehlt hatte für dieses
dritte Kind. Ständig machte ich mir Sorgen wegen seiner Lunge, aber Doktor
Werner meinte, bis jetzt sei nichts Besorgniserregendes daran zu entdecken,
aber dafür sei es auch noch zu früh, man müsse abwarten. Und immer der quälende
Gedanke: War ich schädlich für meine Kinder? Wäre es besser, Jürgen nicht im
Arm zu halten, nicht zu küssen? War mein Atem Gift für sie?


Dabei
fühlte ich mich sehr gut, durchaus gesund, ich trank jeden Tag einen halben
Liter Milch, ich gab mir Mühe, viel zu essen, war viel an der Luft und freute
mich jeden Tag auf meinen Ritt mit Melusine, und der würde ich jetzt noch einen
kleinen Abendbesuch machen.


«Also wollt
ihr nun endlich schlafen?»


«Nö», kam
es wie aus einem Mund.


Aber da war
Trudi zur Stelle. Sie stand an der Tür und sagte: «Lassen Sie man, Frau
Baronin, denen erzähle ich gleich noch unsere Geschichte vom Kuhstall, dann
schlafen sie bestimmt ein.»


«Au ja»,
rief Kathrinchen. «Wie eure Kühe weggelaufen sind. Und wie sie dann den ganzen
Garten von Oma Pricksen leergefressen haben.»


Sie kannten
die Geschichte auswendig, aber sie konnten sie immer wieder hören.


Trudi
stammte aus einem Dorf, das jetzt, seit dem Versailler Vertrag, jenseits der
Grenze lag, zu Polen gehörte. Darüber konnte sich Trudi immer wieder lautstark
erbosen, und wenn sie ihre Familie besuchte, kam sie jedesmal wutentbrannt
zurück.


«Soll’n wir
uff eenmal Polen sein. So was gibt’s doch gar nicht», sagte sie dann. Und ihre
Schlußfolgerung war auch hörenswert. «Is’ ja nur, weil unser Kaiser weggeloofen
is’. Drum.»


Ich
überließ die Kinder den einst preußischen und nun polnischen Kühen, und ich
hatte den Verdacht, daß Trudi immer neue Varianten in ihre Geschichte brachte.
Sie war nämlich nicht dumm, und ihren Geschichten zuzuhören, hatte auch mich
schon oft zum Lachen gebracht.


Jürgen
schlief, ganz zusammengerollt lag er in seinem Bettchen; das noch immer viel zu
groß für ihn war. Er schwitzte ein wenig, ich lockerte die Bettdecke, unsere
Decken waren meiner Ansicht nach sowieso viel zu schwer, trocknete vorsichtig
seine Stirn und betrachtete ihn ein Weile kummervoll. Die Masern hatten ihm
schwer zugesetzt, es würde lange dauern, bis er sich davon erholt haben würde.
Nachdenklich blieb ich eine Weile neben meinem kleinen Jungen sitzen. Mein
Leben? Ich war festgenagelt, angebunden, es gab keinen Weg zurück in das Leben,
das ich mir wünschte. Wünschte ich es mir denn? War nicht auch mein Herz hier
gebunden? Ach, Joschi, wie fange ich es bloß an, daß wir uns wieder so
verstehen können wie früher. Ich möchte dir so gern zeigen, wie sehr ich dich
liebe. Ich will auch alles tun, was von mir verlangt wird.


Ich verließ
das Zimmer, stieg die Treppe hinab, unten War keiner mehr zu sehen, das
Eßzimmer war leer, das Wohnzimmer, die Halle — alle waren draußen, diese hellen
Nächte des frühen Sommers waren voller Verlockung. Mir fiel ein, was die
Mamsell mir gestern mit sorgenvoller Miene berichtet hatte. «Das geht man
nicht, Frau Baronin, daß die Lotte schon rumpoussiert. Die ist erst fünfzehn.
Wenn ihr Vater das merkt, schlägt er sie windelweich.»


«Mit wem
poussiert sie denn?» hatte ich gefragt.


«Mit dem
Klaus, dem Jungen von Baring.»


«Ach nee»,
hatte ich darauf gesagt. «Weißt du das bestimmt?»


«Klar weiß
ich das. Gestern abend habe ich gesehen, wie sie geknutscht haben, hinter den
Fliederbüschen. Ich habe ihr schon Bescheid gesagt. Aber sie hat nur gelacht
und den Kopf geschüttelt. Die Haare hat sie sich ja nun ooch abschneiden
lassen.» Der letzte Satz war begleitet von einem vorwurfsvollen Blick auf
meinen Kopf. Dabei war der gut gelungen, ich hatte mir die Haare gewaschen und
dann ganz erfolgreich mit der Brennschere hantiert, ich gefiel mir sehr gut. Da
ich am Nachmittag im See geschwommen war, hatte ich das für nötig gehalten.


Richtig,
Lotte hatte seit einigen Tagen kurze Haare.


«Wer hat
ihr denn die Haare abgeschnitten...» fragte ich neugierig.


«Nu, erst
hat sie sich die Zöpfe selber abgeschnitten, die Krott. Und denn war sie bei
dem Friseur da, in Hohenwartau.»


Im
Städtchen gab es einen Friseur, ich war auch schon einmal dort gewesen. Er
hatte begeistert meinen Kopf bearbeitet, war noch mehr begeistert von dem
Ergebnis, und ich dachte sehnsuchtsvoll an Herrn / Berthold, ja, ja, ja.


Ich
schlenderte aus dem Haus und erst mal zu den Fliederbüschen. Dort war niemand.
Verständlich. Wenn Lotte mit dem Klaus dort gestern erwischt worden war, würden
sie sich heute wohl einen anderen Platz für ein Rendezvous gesucht haben.


Ihr
Geschmack war nicht schlecht. Klaus Baring war ein hübscher Junge. Eigentlich
schon kein Junge mehr, ein junger Mann, zwanzig vielleicht, und wie mir Herr
Baring neulich erzählt hatte, den ich auf einem Ausritt traf, würde Klaus in
die Stadt gehen.


«Wirklich,
Herr Baring? Wohin denn?»


«Nach
Stettin will er. Er möchte im Hafen arbeiten.»


«Im Hafen?
Was will er denn da?»


«Was er
will, weiß ich ganz genau, Frau Baronin. Zur See fahren möchte er. Klaus ist
ganz verrückt auf Schiffe. Er will was von der Welt sehen, sagt er.»


Herr Baring
erzählte das ganz gelassen, und ich merkte, daß er keineswegs gegen die Pläne
seines Sohnes war, obwohl Klaus der einzige im Hause Baring war.


Wilhelm
Baring hatte das Vorwerk gepachtet, das zum Gut gehörte, und das nun schon seit
vier Jahren. Joachims Vater hatte das Vorwerk noch selbst bewirtschaftet, das
heißt, er hatte einen Verwalter draufgesetzt. Aber Joachim fand, daß es für ihn
leichter sei, das Vorwerk einem guten Mann zu verpachten, und den hatte er in
Baring gefunden.


Wilhelm
Baring kam aus Westpreußen, er hatte dort einen Hof gehabt, der nun auch zu
Polen gehörte, und da er nicht für Polen votieren wollte, war er ausgewandert.
Nicht weit, gerade bis zu uns. Er war ein gebildeter Mann, sehr belesen, sehr
interessiert an allem, was in der Welt geschah, abends saß er und studierte
alle Zeitungen, die er erwischen konnte, und ich brachte ihm immer die ‹Berliner
Illustrirte› und die ‹Woche›, wenn ich sie ausgelesen hatte. Und nun hatte ich
sogar einen Lesezirkel bestellt, zwei Wochen alt, das war billiger als die ganz
neuen Nummern, und ich hatte ihm gesagt, daß er die Hefte dann von mir bekommen
würde, die dritte Woche sei noch billiger, die würden wir dann übernehmen, doch
Wilhelm Baring lehnte ab.


«Vielen
Dank, Frau Baronin», sagte er. «Ich freue mich sehr, wenn wir alle diese
schönen Hefte bekommen, aber ich möchte sie selber bezahlen.»


Da durfte
man nicht widersprechen. Baring war ein stolzer Mann, er wollte nichts
geschenkt, und Luise, seine Frau, eine gutgewachsene, hübsche Person, spielte
Klavier und las gern Romane, und stolz war sie auch, mit Geschenken mußte man
sehr vorsichtig sein. Das Vorwerk wurde tadellos bewirtschaftet, die Pacht
pünktlich bezahlt. Außer Klaus hatten sie eine Tochter, die vor zwei Jahren
nach Danzig geheiratet hatte, einen Schreinermeister mit eigener Werkstatt und
fünf Angestellten. Es war eine große Hochzeit gewesen, wir hatten alle daran
teilgenommen, und in diesem Frühjahr hatten die Barings das erste Enkelkind
bekommen.


Und nun
also wollte Klaus nach Stettin und dann möglicherweise zur See fahren. Unter
diesen Umständen war es vielleicht wirklich nicht zu empfehlen, daß sich Lotte
mit ihm einließ. Einer, der loszog, um die Welt kennenzulernen, war eine
unsichere Sache. Außerdem war Lotte wirklich noch zu jung. Ich blieb eine Weile
bei den Fliederbüschen stehen, die wie in einem Rausch in die helle Nacht dufteten.
Also was sollte ich nun tun? Die Mamsell erwartete, daß ich mich einmischte,
ausgerechnet ich. Wie machte man so was?


Wenn Lottes
Vater erfuhr, was sich da abspielte, würde er Lotte windelweich prügeln, hatte
die Mamsell verheißen. Das glaubte ich auch, unser Großknecht war so tüchtig
wie streng, seine beiden Söhne, jünger als Lotte, konnten manchmal auch nicht
auf ihrem Hintern sitzen.


Meine
Gedanken spazierten weiter. Hier war mein Leben, hier waren meine Aufgaben,
daran gab es nichts zu rütteln. Wenn ich nun alles tat, was man von mir
verlangte, vielleicht durfte ich dann jedes Jahr einmal für zwei oder drei
Wochen nach Berlin zu Tante Marina fahren. Während ich mir diesen Kompromiß
ausmalte, ging ich langsam hinüber zu den Ställen. Drei Wochen Berlin,
vielleicht auch vier, und dann eben Pommern. Hinterpommern. Ich wollte Joschi
haben, und die Kinder, und Melusine und Tell, und dazwischen immer mal Berlin.
War das keine vernünftige Regelung?


Na also,
man mußte lernen, sein Leben einzuteilen. War doch gar nicht so schwer.


Mit einer
gewissen Sehnsucht dachte ich an meine Schwiegermutter. Wenn sie hier wäre,
würde alles viel einfacher sein. Sie würde die richtigen Worte finden, um mit
Lotte zu sprechen, und auch Herr Baring würde bereit sein, seinen Sohn zur
Ordnung zu rufen.


Ich blieb
stehen und blickte in den hellen Himmel hinauf, an dem die Sterne nicht zu
sehen waren, nur der Mond, fast voll, behauptete sich.


So in
zwanzig oder dreißig Jahren, ob ich dann alle Aufgaben auch so gut meistern
würde wie meine Schwiegermutter... Ob sie dann auch Respekt vor mir haben
würden?


Zwanzig
Jahre, dreißig Jahre, ich begann zu rechnen. Neunzehnhundertfünfundvierzig,
neunzehnhundertfünfundfünfzig, wie alt würde ich dann sein? Ein entsetzlicher
Gedanke. Ossi konnte schon verheiratet sein und Kinder haben. Kathrinchen
natürlich auch. Dann war ich Großmutter. Nein, das durfte nicht wahr sein! Und
mein kleiner Jürgen, ob er immer noch so zart und schwach sein würde?


Quatsch. Er
würde genauso sein wie die anderen Kinder. Was für Kinder? Na, die, die ich
vielleicht noch kriegen würde. Ach, Joschi! Du warst des Kaisers schönster
Leutnant. Habe ich je daran gedacht, daß ich an deiner Seite eine alte Frau
werden muß?


Das Leben
war etwas Ungeheuerliches. Warum hatte man keine Ahnung davon, solange man jung
war?


Doch dann
wurde es wirklich ungeheuerlich. Ich stand unter der Stalltür, da war Joschi,
er hielt Elaine im Arm. Es sah aus wie im Kino, sie beugte sich zurück in
seinen Armen, und er küßte sie. Küßte sie lange und leidenschaftlich, das war
nicht zu übersehen, und es konnte nicht das erste Mal sein. Sie wehrte sich
nicht, und er war ganz und gar bei der Sache. Die Schimmelstute streckte ihren
Kopf aus der Box und sah ihnen wohlgefällig zu.


Melusine,
du treuloses Luder! Warum beißt du sie nicht? Einen langen, endlos währenden
Augenblick lang stand ich wie angenagelt. Ich legte die Hand über den Mund, um
einen Schrei zu unterdrücken. Lotte und Klaus Baring, na gut. Und was sollte
ich nun tun?


Ich ging
rückwärts aus dem Stall wieder hinaus und blieb dann mitten auf dem Hof stehen.
Da war der blasse Mond und sonst nichts und niemand zu sehen. Alle unterwegs.
Bald war Sommersonnenwende, da war das wohl ganz normal.


Komischerweise
dachte ich an meine Schwiegermutter; wenn sie hier wäre, könnte das alles nicht
passieren, nicht Lotte und Klaus, nicht Elaine und Joachim. Wenn Margarete doch
endlich ein gesundes Kind bekommen würde!


Ich spitzte
die Lippen, um zu pfeifen, aber pfeifen konnte ich nicht gut. Also lieber
singen. Die Agathe fiel mir ein. ‹Wie nahte mir der Schlummer, bevor ich ihn
gesehn...›


Singend
trat ich in den Stall. Melusine gluckste mir erfreut entgegen, Elaine und
Joachim standen in sittsamer Entfernung neben der Box.


«Oh, nanu»,
sagte ich, «was macht ihr denn im Stall?»


«Wir haben
Melusine besucht», Elaine lächelte mir freundlich entgegen. Sie kraulte
Melusine an der Stirn. «So eine Schöne.»


«Faß mein
Pferd nicht an», sagte ich wütend.


«Aber
Julia!»


Ich trat an
die Box. «Keiner darf Melusine anfassen.»


Ich vermied
es, Joschi anzusehen. Öffnete die Boxtür, ging zu Melusine hinein und bot ihr
die Zuckerstückchen, die ich eingesteckt hatte.


«Entschuldige
nur», sagte Elaine. «Ich besuche sie manchmal. Ich glaube, sie kennt mich
schon.»


«Sie kennt
dich nicht. Und sie will dich gar nicht kennenlernen.»


Ein kurzes
Schweigen, dann lachte Elaine.


«Du bist ja
eifersüchtig, meine Kleine.»


«Ich bin
nicht deine Kleine. Sei nicht albern.»


Ich legte
den Kopf an den Hals der Schimmelstute und flüsterte leise mit ihr, Worte, die
nur wir beide kannten. Das war mein Pferd, mein Mann, mein Gut.


Ich
wartete, ob Joschi etwas sagen würde, aber er sagte nichts. Dafür Elaine.


«Ich würde
auch gern wieder reiten», sagte sie in leichtem Ton.


«Wieso
wieder?» fragte ich. «Kannst du denn reiten?»


«Es ist
lange her. Ich bin als Kind manchmal geritten.»


«Bei Onkel
Fedor?»


Nun sah ich
sie an, und sie erwiderte meinen Blick sehr direkt.


«Nein.
Woanders.»


«Wo?»


«Ach, ich
war da mal... ich war da mal zu Besuch bei Freunden in Frankreich.»


«Als Kind?
Was für Freunde in Frankreich?»


«Freunde
meines Vaters.» Um eine Antwort war sie nie verlegen.


«In
Frankreich? Ich denke, dein Vater war Balte.»


«Deswegen
kann er doch Freunde in Frankreich haben.» Und nun lief sie zu großer Form auf.
«Die gute Gesellschaft im Baltikum war sehr polyglott. Französisch sprachen sie
alle in den großen Familien. Russisch natürlich auch. Du weißt ja, daß die
baltischen Staaten seit Peter dem Großen zum Russischen Reich gehörten. Mein
Vater war Offizier des Zaren.»


Na bitte!
Dagegen konnte ich nicht an. Ich sah mich nach Joschi um, ob er nicht etwas
dazu sagen wollte. Doch er schwieg, stand jetzt an der Box bei seinem Fridolin.


«Hast du
denn wenigstens ein Stück Zucker für ihn?» fragte ich.


«Nein»,
antwortete er. Sein Haar war zerstrubbelt, also war sie ihm mit zärtlichen
Fingern darüber gefahren. Ich hatte das früher auch getan, er hatte weiches
dunkles Haar und trug es jetzt etwas länger als in seinem Offiziersdasein.
Beinahe hätte ich laut gelacht. Mein braver Joschi! War er auf einmal wieder
der Draufgänger wie damals, als es mit uns begann? Ich lachte nicht, ich
lächelte nur spöttisch. «Wenn du abends schon eine Visite im Stall machst,
kannst du wenigstens ein paar Stücke Zucker einstecken. Ich habe noch welchen.
Fridolin bekommt von mir immer etwas, wenn Melusine was kriegt.»


Fridolin
wußte das, er streckte mir den Kopf entgegen, ich ging in seine Box und kramte
drei Stück Zucker aus der Tasche meines Rocks.


«Dein
Herrchen ist wirklich bestusselt», sprach ich dabei, «kommt in den Stall,
bringt noch Damenbesuch mit, und du mußt dir das mit ansehen, ohne ein einziges
Stückei Zucker. Da mußt du dich nur wundern, was das für komische Leute sind,
nicht, Fridolin?»


Oh, ich war
gut, ganz Herrin der Situation.


Endlich
bekam Joschi den Mund auf. «Die beiden waren auf der Koppel, soviel ich weiß.
Das Gras ist ihnen sicher lieber als Zucker.»


«Alles zu
seiner Zeit», sagte ich freundlich. «Gras auf der Koppel ist eine Sache, ein
Abendbesuch im Stall eine andere, ein bißchen Liebe gehört da schon dazu.»


Ich
schmuste eine Weile mit Fridolin, was Melusine ein ärgerliches Gemecker
entlockte.


«Sei nicht
eifersüchtig, meine Süße. Liebe ist für alle da.»


Eigentlich
war das deutlich genug, und wenn die beiden nicht ganz doof waren, mußten sie
sich allerhand denken bei meinen Worten. Dann bekam Nero seinen Anteil am
Zucker.


Als ich aus
seiner Box herauskam, fragte ich Elaine: «Wo denn da?»


«Was meinst
du?» fragte sie und wich meinem Blick aus.


«Na, wo du
in Frankreich geritten bist?»


«So genau
weiß ich das auch nicht mehr. Ich war noch ein kleines Mädchen. Irgendwo im
Burgundischen war es.»


«Aha. Und
lebte da dein Vater noch?»


Sie zögerte
eine Weile, überlegte wohl, was sie damals in Lausanne erzählt hatte.


«Nein,
nein, ich glaube nicht.»


«Was heißt,
ich glaube nicht? Du mußt doch wissen, wann dein Vater erschossen wurde.»


Ich lehnte
an der Wand zwischen den Boxen und kam mir ganz großartig vor. Die Wut war noch
da, aber ich war von mir selber so entzückt, daß sie nur noch ein zweitrangiges
Gefühl war. In diesem Moment. Tante Marina müßte mich sehen und hören.


Ich muß ihr
schreiben, dachte ich, wie ich das gemacht habe.


«Erschossen?»
fragte Joachim erstaunt. «Wie kannst du so etwas behaupten? Während der
Revolution?»


«Iwo, viel
früher. In einem Duell. Hat dir das Elaine nicht erzählt? Wegen ihrer Mutter.
Sie hatte zu viele Verehrer. Wenn sie so hübsch war wie Elaine und so gut
flirten konnte, braucht man sich nicht zu wundern.»


«Julia, ich
bitte dich», sagte er mit gepreßter Stimme, «wie kann man so leichtfertig
darüber reden.»


«Es ist so
lange her. Und Elaine hat damals in Lausanne ganz schön damit angegeben.»


«Habe ich
das?» fragte Elaine. Ihre Stimme war kühl, sie hatte sich gefaßt. Ihr Haar lag
geordnet, glatt und schimmernd um ihren Kopf.


«Es hat
allen Mädchen jedenfalls sehr imponiert.»


«Na ja,
junge Mädchen sind eben so», sagte sie leichthin.


«Und ihre
Mutter», fügte ich triumphierend hinzu, «ist anschließend an gebrochenem Herzen
gestorben. Stell dir so was vor, Joschi. Eine dramatische Geschichte. Darum ist
Elaine Waise. Da war nur noch Onkel Fedor, der Bruder ihrer Mutter. Doch er
wollte von Elaine nichts wissen, weil er den Tod seiner Schwester nicht
verzeihen konnte. Immerhin hat sie später von ihm geerbt.»


«Du hast
ein gutes Gedächtnis», sagte Elaine. Es war nun schon ziemlich dunkel im Stall,
doch ich sah das Funkeln in ihrem Blick.


«Habe ich.
Wie junge Mädchen eben so sind, sie fanden das höchst sensationell. Ich weiß
auch noch, was das Mädchen aus Hamburg sagte, die Hanseatin, wie sie sich immer
nannte. Sie hieß Christina. Siehst du, das weiß ich auch noch. Weißt du noch,
was sie sagte?»


Elaine
schüttelte den Kopf. «Ich nicht. Aber du weißt es offenbar.»


«Ja,
sicher. Sie sagte, an gebrochenem Herzen stirbt man nicht.» Jch lächelte. «Die
Hanseaten sind eben nicht so empfindlich.»


Joschis
Stimme klang streng. «Ich finde die Art, wie du über so eine Tragödie redest,
höchst unpassend, Julia.»


«Nun ja
eben, da hast du sicher recht», sagte ich friedlich. «Gehn wir?»


Ohne
Widerspruch folgte mir das Liebespaar aus dem Stall, die Stalltür ließen wir
offen, damit die Pferde genug von der guten Luft abbekamen.


Sie mußten
nun Bescheid wissen, daß ich Bescheid wußte. Und das würde ihnen wohl
den Spaß an nächtlichen Exkursionen in den Stall verdorben haben.


«Was für
ein wundervoller Abend», sagte ich, als wir draußen waren, und reckte beide
Arme zum Himmel. «Ist es nicht schön hier, Elaine?»


«Sehr
schön», erwiderte Elaine lahm.


Und Joschi
sagte: «Sehr bemerkenswert, daß du hier auch einmal etwas schön findest.»


«Wir
sollten wieder einmal ein paar Leute einladen», sagte ich und betrachtete den
Mond, der Himmel dunkelte, die Sterne waren nun zu sehen, noch blaß, aber der
Mond war prächtig. Ich hatte ihn immer schon geliebt. Ich wartete jedesmal auf
den steigenden Mond, liebte ihn, wenn er voll und rund war, konnte ihn
fasziniert anschauen, lange, und bedauerte es, wenn er abnahm, dann ganz
verschwand. Das war in Berlin schon so gewesen, wie viel mehr auf dem Land.


«Ein
Frühlingsfest. Was meinst du, Joschi?»


«Der
Frühling ist nun schon vorbei», erwiderte er.


Wir standen
auf dem Hof vor den Stallungen, es war richtig warm, schon fast eine
Sommernacht. Und dieser Mond! Ich ließ die Arme sinken. «Ein wunderschöner
Abend. Wie wäre es denn mit einem Fest zur Sommersonnenwende?»


«Wir haben
keinen Anlaß, ein Fest zu feiern», sagte er. «Denk an Margarete.»


Nun
schwiegen wir alle drei, standen da, keiner schien zu wissen, was nun kam. Was
von mir kam, denn ich war es, die die Situation beherrschte.


«Ja, da
hast du recht. Deine Mutter würde uns das wohl übelnehmen.»


«Es wird
das eine oder andere Jagdessen geben», sagte er. «Hier oder beim Ruebensen oder
bei Graf Frockau.»


«Jagdessen
ist auch ganz hübsch», gab ich zu.


War es
nicht. Die Jäger zählten ihre Beute, bliesen sich was, und mir taten die Rehe
leid, Großstadtpflanze, die ich war. Dann wurde sehr viel getrunken und
gegessen, und sie erzählten sich ihre Jagdabenteuer, Rehe waren nicht so
bedeutend, aber die Hirsche mit den großen Geweihen, damit ließ sich gut
prahlen. Die kamen jedoch erst später dran. Graf Frockau war in den Karpaten
auf Bären gegangen, davon fing er immer wieder an. Und Crantz war in Afrika
gewesen, als wir dort noch Kolonien hatten, und hatte von Löwen bis zu
Krokodilen so ziemlich alles geschossen, was dort lief und kroch.


Ich
wunderte mich manchmal, daß sie überhaupt noch Gewehre in die Hand nehmen
mochten, nachdem so viel getötet worden war vor gar nicht langer Zeit.
Freilich, die Jagd mußte sein, das sah ich ein. Aber daß man soviel Spaß daran
haben konnte, Leben auszulöschen, das verstand ich nicht. Ich konnte nicht
schießen, Gott sei Dank, und ich würde es nie lernen.


Bei den
Jagdessen würde ich dann unsere näheren und ferneren Nachbarn wiedersehen,
durch die Masern der Kinder hatte ich ja ganz isoliert gelebt. Ob Friedrich und
Margarete einmal kommen würden oder ob wir von ihnen eingeladen wurden? Joachim
war einige Male drüben bei Ruebensen gewesen, ein paar andere hatte er da auch
getroffen, die Herren blieben unter sich, die Damen hielten sich fern wegen
Ansteckungsgefahr. Was Unsinn war, auf Ruebensen gab es keine Kinder. Beide
Söhne waren gefallen.


Sie hatten
dort lang und breit über den neuen Reichspräsidenten geredet, denn den hatten wir
seit Ende April.


Der
Feldmarschall Paul von Hindenburg und von Beneckendorff war nun der Präsident
unserer Republik, und damit schienen sie alle sehr zufrieden zu sein, kein
Sattlermeister, kein Sozialdemokrat, ein preußischer General und ein großer Sieger.


Es mußte
zweimal gewählt werden, bei der ersten Wahl gab es keine Mehrheit für einen der
Kandidaten, die aufgestellt worden waren; sogar ein Kommunist war dabei, wie
Joachim mich empört aufgeklärt hatte, doch der war ohne jede Chance.


«Das wäre
ja auch himmelschreiend», sagte er. «Ein Kommunist als Staatsoberhaupt
Deutschlands.»


Dann hatten
sie sich in Berlin an Hindenburg erinnert, der im verdienten Ruhestand in
Hannover lebte und nicht die geringste Lust hatte, Reichspräsident zu werden.
Aber sie kamen ihm mit Pflicht und Ehre und Verantwortung, da ließ er sich
breitschlagen und gewann die Wahl, wenn auch knapp. «Der arme Mann», hatte ich
damals im April gesagt, «er ist doch schon so alt.»


«Einen
besseren konnten sie nicht finden», belehrte mich Joachim. «Was heißt alt? Er
ist der Sieger von Tannenberg, das hat man nicht vergessen. Er hat das Volk auf
seiner Seite.»


Der Sieger
von Tannenberg. Natürlich wußte ich, was für ein berühmter Mann Hindenburg war.
Der große Sieg im August 1914, der die Russen aufhielt. Die russische
Dampfwalze, wie das damals hieß.


Wenn er
nicht gewesen wäre, damals schon im Ruhestand lebend und dann vom Kaiser
geholt, als Not am Mann war, wären die Russen durchgebrochen und hätten auch
dieses Land verwüstet, in dem ich jetzt lebte.


Nein, ich
hatte nichts gegen Hindenburg einzuwenden, und Joachim und Herr von Ruebensen
und alle anderen rundherum waren hochzufrieden mit dem neuen Reichspräsidenten.


Ich
verstand nichts von Politik, und eigentlich war es mir egal, wer in Berlin
regierte. Mir hatte der Kaiser sehr gut gefallen. Ich war geboren worden, als
es ihn gab, ich war mit ihm aufgewachsen, das war eine todsichere Sache
gewesen, die niemand angezweifelt hatte. Dann war der Krieg gekommen, der alles
veränderte. Nun hatten wir eine Republik. Irgendwie komisch war das schon, so
etwas hatten wir noch nie gehabt. Aber in der Schule hatte ich eine Menge über
die alten Römer gelernt, die hatten auch eine Republik gehabt. Da ging es
umgekehrt, die bekamen erst später einen Kaiser. Wie alt mochte Augustus denn
gewesen sein, als er das römische Weltreich regierte?


Der Sieger
von Tannenberg war kein Kaiser, aber fast wirkte er so auf mich, wenn ich sein
Bild in der ‹Berliner Illustrirten› betrachtete.


«Na gut»,
sagte ich, «veranstalten wir ein schönes Jagdessen. Die Mamsell wird sich
freuen. Hast du so was schon mal erlebt, Elaine?»


«Nein»,
antwortete sie.


«Dann
können wir dir endlich etwas Neues bieten. Falls du dann noch hier bist.»


«Möchtest
du denn gern, daß ich abreise?»


«I wo. Ich
habe bloß Angst, daß du dich hier zu Tode langweilst.»


«Kommt es
dir so vor?»


«Nee, heute
eigentlich nicht.»


Ich
betrachtete wieder den Mond, ein längeres Schweigen folgte.


«Wenn du
reiten lernen willst, wirst du ja gut beschäftigt sein. Wen soll sie denn
nehmen, Joschi, am Anfang?»


«Den Nero,
denke ich.»


«Noch’n
römischer Kaiser, aber ein ziemlich übler, wie ich weiß.»


«Wie kommst
du denn jetzt da drauf?»


«Stimmt
doch, oder nicht? Aber Nero ist sehr brav.»


Nero war
das Pferd meines Schwiegervaters gewesen, nach dem Krieg hatte Joschi ihn
geritten, ehe Fridolin kam. Fridolin war jung und konnte ziemlich heftig sein,
und als Joschi ihn vor zwei Jahren kaufte, sagte er: «Es ist ein Luxus,
eigentlich kann ich mir so ein teures Reitpferd gar nicht leisten.»


Aber seine
Mutter, die sonst so sparsam war, widersprach. «Du kannst nicht mehr auf dem
alten Gaul durch die Gegend zockeln. Du brauchst ein gutes Pferd.»


Nero war
alt, manchmal lahmte er ein bißchen, ein Wickelkind konnte ihn reiten, er ging
bestimmt keinen Schritt zu viel und keinen zu schnell. Die Kinder vom Gesinde
bewegten ihn, führten ihn am Halfter über den Hof, und nun kam er auch täglich
auf die Koppel. Nicht zu Fridolin. Zwar war Fridolin ein Wallach, aber er
betrachtete Melusine als seine Braut und kein anderes Pferd durfte ihr nahekommen,
auch nicht ein so alter Herr wie Nero, da verstand Fridolin keinen Spaß. «Wir
werden Nero morgen auf der Koppel besuchen», sagte ich zu Elaine. «Da kannst du
dich gleich mal mit ihm unterhalten. Joachim wird ein guter Reitlehrer sein.»


«Ich dachte
eigentlich, daß du das machen würdest», sagte Elaine sanft. «Dein Mann hat doch
so wenig Zeit.»


«Ossi will
auch reiten lernen. Er kann es ja auch erst einmal mit Nero probieren.»


«Ossi?»
fragte Joachim


«Du hast es
ihm versprochen.»


Wir
spazierten langsam auf das Haus zu, irgendwie kam es mir vor, als ginge ich
neben mir her, ich war nicht richtig unglücklich, doch am liebsten wäre ich
weggelaufen. Auf den Mond zu, durch die Nacht, in den Wald, bis zu meinem See.
Der Mond spiegelte sich bestimmt im See, ich konnte dort sitzen, solange ich
wollte, die ganze Nacht, ein Leben lang, und keiner konnte mir weh tun.


Weh tun,
ja, das war es. Sie hatten mir weh getan, und ich war wehrlos. Elaine log,
Joschi log, und Lüge war, als ob man mit den Füßen in einen Sumpf geriet, immer
tiefer sank man ein, man konnte nicht einmal schreien, man versank, man
erstickte. So war mir, und so war mir noch nie gewesen.


«Trinken
wir noch eine Flasche Wein?» fragte ich.


«Aber
sicher», sagte Joachim, «wenn du willst.»


«Ich muß
euch doch noch von Lotte und Klaus Baring erzählen. Ich weiß nicht, was ich da
tun soll.»


«Klaus
Baring? Was ist mit ihm?»


«Er und
Lotte knutschen hinter den Fliederbüschen, hat die Mamsell mir mitgeteilt, und
ich müsse dagegen etwas unternehmen.»


«Klaus ist
ein ordentlicher Junge.»


«Schon.
Aber auch ein ordentlicher Junge ist ein Mann, und Lotte ist erst fünfzehn. Was
würde denn deine Mutter tun in so einem Fall?»


«Lotte
Bescheid sagen und ein paar ernsthafte Worte mit Herrn Baring sprechen.»


«Genauso
habe ich es mir gedacht. Aber mir ist es peinlich, mit Herrn Baring über das
Liebesleben seines Sohnes zu sprechen. Vielleicht könntest du das übernehmen.»


«Liebesleben
dürfte wohl etwas übertrieben ausgedrückt sein.»


Ich hob die
Schultern, wir gingen über den weiträumigen Hof, der hinter dem Gutshaus lag,
jetzt waren Leute da, Frauen saßen auf den Bänken unter der großen Linde, die
in der Mitte des Hofes stand, auch Kinder waren noch zu sehen, keiner ging gern
schlafen in einer so hellen Nacht. Ganz hinten in der Ecke, vom Gutshaus weit
entfernt, saßen die polnischen Schnitter auf dem Boden, schweigend, eine
geduckte Masse, man hörte keinen Laut von ihnen, aber sicher ließen sie eine
Flasche Schnaps kreisen.


«Mein Vater
hätte nicht geduldet, daß sie dort sitzen», sagte Joachim zwischen schmalen
Lippen.


«Er hätte
sie weggejagt?»


«Das wäre
gar nicht nötig gewesen, weil sie es nicht gewagt hätten, sich in den Hof zu
setzen. Damals.»


«Und wo
waren sie? Damals?»


«Draußen
bei der alten Scheune, in der sie schlafen. Und sie durften keinen Schnaps
haben und nicht rauchen.»


«Ich sehe
nicht ein», sagte ich, «warum sie nicht einen Schnaps trinken und eine
Zigarette rauchen sollen, wenn sie den ganzen Tag gearbeitet haben.»


«Weil es
nicht bei einem Schnaps bleibt. Und was ist, wenn die Scheune in Brand gerät?»


«Na, dann
ist es doch besser, sie sitzen hier als in ihrer ollen Scheune.»


«Warum
kommen überhaupt polnische Schnitter ins Land?» fragte Elaine. «Gibt es hier
nicht genug Leute für die Heuernte?»


«Die Polen
sind billiger. Und sie kommen gern, weil sie auf den Verdienst angewiesen sind.
Wir müssen sehen, daß wir das Heu so schnell wie möglich reinbringen. Es könnte
regnen.»


Eine
verregnete Heuernte hatte ich schon mal mitgemacht. Joachim sprach drei Tage
lang kein Wort, meine Schwiegermutter hatte einen merkwürdig starren Blick
gehabt. Und dann mußte auch noch eins der Arbeitspferde erschossen werden, das
bei der rasanten Fahrt vom Feld zum Gut gestürzt war und sich ein Bein
gebrochen hatte. Und Anika, unsere beste Milchkuh, hatte ein totes Kalb
geboren. Das alles passierte auf einmal, ich erinnerte mich genau.


Übrigens
saßen die polnischen Schnitter nicht im Hof, wenn meine Schwiegermutter da war,
das fiel mir auf.


«Warum
gehst du nicht einfach hin und sagst, sie sollen sich fortscheren?» fragte ich
herausfordernd.


«Ich?»
Joachim steckte die Hände in die Hosentaschen und zog die Schultern hoch. Wie
hatte er das wohl damals gemacht, im Krieg, wenn er seinen Soldaten etwas
befehlen mußte? Einen Angriff beispielsweise, der für jeden den Tod bedeuten
konnte. War das soviel einfacher gewesen, als ein paar renitente Polen vom Hof
zu weisen... Vermutlich waren sie nicht einmal renitent, nur müde.


Es war
zweifellos viel leichter des Kaisers Fähnrich, sein Leutnant, sein Oberleutnant
zu sein als ein armer Gutsbesitzer in Hinterpommern. Ganz zu schweigen von des
Kaisers General.


Wie hatte
Hindenburg denn das damals gemacht in Ostpreußen, als er den großen Sieg bei
Tannenberg errang? Sicher nicht mit der Haltung und dem Gesicht, das mein Mann
in diesem Augenblick darbot. Vermutlich wäre mein schönster Leutnant gar kein
General geworden, auch wenn wir den Krieg gewonnen hätten.


Das waren
ganz neue Gedanken. Mit meiner Freundin im Stall rumknutschen, das konnte er.
Aber sonst war nicht viel los mit ihm.


«Soll ich
mal hingehen und sagen, sie soll’n machen, daß sie in ihre Scheune kommen?»


Er lachte
laut auf, nahm die Hände aus den Taschen und legte einen Arm um meine
Schultern.


«Du, mein
kleines Püppchen?»


Kleines
Püppchen, das hatte er lange nicht mehr zu mir gesagt. Ausgerechnet heute.


Ich
schüttelte seinen Arm ab und sagte zornig: «Warte nur, wenn ich noch eine Weile
hier bin, werde ich auch so viel Autorität haben wie deine Mutter. Vor einem
müssen sie ja hier Respekt haben.»


Nun war er
zornig, ich sah es, obwohl es nun doch langsam dunkel wurde.


«Verdammt
noch mal, Julia», begann er, doch Elaine unterbrach ihn sanft: «Streitet euch
nicht. Da kommt Karl, der wird das schon machen.»


Unser
Großknecht ging breitbeinig über den Hof, auf die Polen zu. Und sie standen
auf, noch ehe er bei ihnen war, und trollten sich. Joachim atmete auf.


«Noch drei
Tage, wenn das Wetter hält, dann ist erst mal Schluß.»


«Aber zur
Ernte kommen sie wieder?» fragte Elaine.


«Ja. Und
viel mehr noch als die paar da.»


Karl kam
zurück, ging bei uns vorbei, zog die Mütze und verschwand in Richtung seiner
Kate. Und wer kam gleich darauf aus einer dunklen Ecke? Lotte. Sie lief eilig,
ihr kurzes Haar wehte, sie schien uns gar nicht zu sehen.


«Na, denn
beeil dich mal», sagte ich halblaut. «Und was machen wir nun mit ihrem Liebesleben?
Du sagst, es ist ein übertriebener Ausdruck. Na, ich weiß nicht. So was kann
schnell gehen. Klaus ist ein hübscher Junge. Besser er sticht baldigst in See.»


«In See?
Was meinst du damit?»


«Sein Vater
hat mir erzählt...»


«Nicht
hier», unterbrach mich Joachim. Denn es wurde jetzt still auf dem Hof, so nach
und nach verschwanden sie alle, früh um vier mußten sie aufstehen.


Ich
erzählte später, als wir bei einem Glas Wein saßen, was Herr Baring mir von
seinem Sohn berichtet hatte. Seltsamerweise fand es Joschis Zustimmung.


«Da tut der
Klaus recht daran. Wenn er erst mal am Stettiner Haff ist und das Wasser sieht,
da kommt er bestimmt nicht zurück. Vom Osternothhafen geht es hinaus aufs Meer.
Wißt ihr, daß ich gern zur Marine gegangen wäre?»


Wir wußten
es nicht. Elaine sowieso nicht, und ich auch nicht.


«Die
Schiffe haben mich schon als kleiner Junge fasziniert. Wir fuhren ja manchmal
nach Swinemünde. Und nach Misdroy. Mein Gott, war das ein Leben damals in den
Seebädern. Das elegante Berlin war da, wunderschöne Frauen sah man auf der
Promenade. Auch Mutter war immer sehr beeindruckt. Übrigens war mein Vater ein
begeisterter Schwimmer wie du, Julia. Und am liebsten schwamm er im Meer.
Unsere Seen hier bedeuteten ihm nicht sehr viel.»


«Ich war
einmal in Bansin», sagte ich, «aber da war ich noch sehr klein und konnte noch
nicht schwimmen. Das habe ich ja später erst bei Onkel Ralph gelernt. Mama
mochte das Meer nicht. Es war ihr zu groß, und windig war es da auch. Tante
Marina fuhr öfter an die See.»


«Und sie
hat dich nicht mitgenommen?» fragte Elaine.


«Nee, da
kennst du Marina schlecht. Mit Kindern mochte sie sich nicht abgeben, außerdem
hatte sie ja wohl immer einen Verehrer dabei.»


«Du meinst,
einen Mann, mit dem sie...»


«Sehr
richtig. Ich meine einen Mann, mit dem sie ein Verhältnis hatte. Irgendeiner
war immer da. Tolle Männer waren das.»


«Und du
meinst, daß sie wirklich mit diesen Männern...»


«Nun brich
dir bloß keine Verzierung ab. Denkst du, sie kann immer nur von Liebe und
Leidenschaft singen, wenn sie so was nicht selbst erlebt?»


«Da hast du
eigentlich recht. Man denkt das nur nicht, wenn man sie heute sieht.»


«Wieso?»
fragte ich angriffslustig. «Was denkst du denn, wenn du sie heute siehst? Sie
ist immer noch eine schöne Frau. Und einen Mann, der sie begleitet, findet sie
jederzeit. Früher haben sie sich geradezu gedrängelt, da standen sie geradezu
Schlange.»


Ich lehnte
mich zurück und trank einen Schluck aus meinem Glas. Es war weißer Wein aus
Ungarn, süß und schwer rollte er über meine Zunge.


«Toll war
es, als sie wieder einmal aus St. Petersburg zurückkam. Sie hat ja öfter dort
gastiert. Ich muß so sieben oder acht gewesen sein. Da kam ihr einer
nachgereist, ein echter russischer Großfürst. So was wie deine Fürstin. Der
wohnte im Bristol und hatte seine eigenen Diener dabei und seinen Kutscher. Und
die Kutsche fuhr jeden Tag vor, der Diener kam und brachte Blumen. Und
Pralinen. Abends saß der Fürst in der Oper, wenn Marina sang, ganz Berlin wußte
das und nahm regen Anteil daran. Wenn sie ihn heiratet, sagte Mama andächtig,
wird sie eine Fürstin. Onkel Ralph lachte dazu. Sie heiratet ihn bestimmt
nicht, sagte er. Das war so neunzehnhundertfünf. Da hatten sie in Rußland schon
eine Art Revolution, und der Großfürst verschwand für eine Weile Richtung
Osten. Marina war Mitte Vierzig. Doch die jüngsten und schönsten Frauen
verblaßten neben ihr. Sie war so... so... wie soll ich das ausdrücken», ich
nahm einen großen Schluck von meinem Wein, «so voller Glut, so voller Leben.»


«Und wie
ging es weiter mit dem Großfürsten?»


«Eines
Tages kam er wieder und brachte Somos mit. Das war ein weißer Barsoi, die
züchtete er auf einem seiner Güter. Und dann kam ein Reitpferd, ein bildschöner
Rappe. Mein Gott, sagte Mama, wo soll das hinführen... Eines Tages schickt er
uns noch ein paar Leibeigene ins Haus. Antoinette war entzückt. Sie führte den
Hund an einer weißen Leine im Tiergarten spazieren. Ich liebte Somos über
alles. Ich bezweifle aber, von heute aus betrachtet, ob er sich in Berlin
glücklich fühlte. Er war die große Weite gewöhnt und die Jagd.»


Joachim
füllte unsere Gläser wieder, und dabei sah er mich an.


«Ich kann
mich an Somos erinnern. Wir sind auch einmal mit ihm spazierengegangen.»


«Ja, ich
erinnere mich auch. Das war, als der Leutnant Cossin zum erstenmal auf Urlaub
kam, ein kleiner Streifschuß in den rechten Arm hatte ihm dazu verholfen.»


Er nickte.
Ich wartete, was noch kam. Er mußte ja auch noch wissen, was auf diesem
Spaziergang geschehen war. Aber er schwieg.


«Und was
ist aus dem Hund geworden?» fragte Elaine.


«Er starb
während des Krieges. Ich weinte tagelang. Der Fürst war auch eines Tages
verschwunden, als er merkte, daß er Marina nicht bekommen konnte, weil sie
einen anderen Mann liebte.»


«Wirklich
einen, den sie liebte?»


«Ja, und
ich glaube, es war eine sehr große Liebe. Ein Kollege von ihr. Sie waren ein
wunderschönes Paar.»


«War es
einer von den Herren, die an dem Abend dabei waren?»


«Iwo. Eine
Pracht von einem Heldentenor. Sie sang die Isolde, er den Tristan. Den ganzen
zweiten Akt lang hast du gedacht, die beiden lösen sich auf. Und am Schluß
dann, wenn sie sterbend auf ihn niedersinkt, es war einfach ungeheuerlich.»


«Den hat
sie aber auch nicht geheiratet.»


«Nee, der
war verheiratet.»


Joachim
machte eine strafende Miene. «Das ist eigentlich nicht gut, was du da als Kind
schon miterlebt hast. Natürlich, so ein Künstlervölkchen!»


Ich lachte
ihm ins Gesicht. «Künstlervölkchen! So ein Quatsch! Sie waren ganz große
Künstler. Und daß ein verheirateter Mann mit einer anderen Frau ein Verhältnis
hat, das kommt wohl überall vor. Oder nicht?»


Schweigen.
Ich trank mein Glas aus und hielt es Joschi hin.


Er sagte
tadelnd! «Du trinkst aber heute viel.»


«Viel? Das
ist mein drittes Glas. Schmeckt mir gerade.»


«Und was
wurde aus dem Pferd?» wollte Elaine wissen.


«Wir
nannten es Tolstoi. Marina konnte ihn nicht reiten, es war ein Hengst. Sie
machte sich auch nicht viel aus dem Reiten, sie lenkte lieber einen Wagen.
Onkel Ralph versuchte es, aber für den Tiergarten war Tolstoi nicht geeignet,
bei jeder Stute, die ihm begegnete, begann er zu steigen. Er kam auf ein Gestüt
nach Holstein und wird sicher eine Menge Kinder gezeugt haben. Und dann ist er
wohl im Krieg umgekommen, wie so viele Pferde.»


Ich trank
mein drittes Glas leer und war ein wenig beschwipst.


Erledigt
war gar nichts. Nicht, was ich mit Lotte und Klaus tun sollte, geschweige denn
mit den Polen. Ein Fest durfte ich nicht geben, von Tante Marina hatte ich
lange nichts gehört, aber ich würde ihr morgen schreiben. Daß sich Elaine und
Joschi im Pferdestall küßten, das würde ich ihr mitteilen, und was ich denn nun
tun sollte.


Schick sie
fort, hatte meine Schwiegermutter gesagt.


Joachim
schenkte den Rest der Flasche in unsere Gläser, in mein Glas nur noch ganz
wenig.


«Nur noch
einen kleinen Schluck, Baron», sagte Elaine.


Ich sagte:
«Mach noch eine Flasche auf! Es ist heute so ein Abend.»


Keiner
fragte, was für ein Abend das war. Wir saßen in der Halle vor dem Kamin, in dem
kein Feuer brannte, schließlich hatten wir Juni. Obwohl es in der Halle immer
kühl war, zu jeder Jahreszeit. Ich betrachtete Elaine, die mir gegenübersaß.
Sie war heute nicht ländlich gekleidet, sie trug ein Kleid aus zartgelber Seide
mit einem runden weißen Spitzenkragen.


«Wo hast du
eigentlich deine Perlen?»


«Was für
Perlen?»


«Na, die du
an dem Abend bei Tante Marina umhattest. Die waren toll.»


«Ach so,
die.»


«Hast du
sie nicht mit?»


«Nein. Wozu...
Auf dem Land gibt es doch keine Gelegenheit, so etwas zu tragen.»


«Warum denn
nicht? Wir sind zwar in Hinterpommern, aber wir können auch Feste feiern. Wenn
ich das Sommersonnwendfest geben dürfte, könntest du die Perlen ohne weiteres
umlegen.»


«Wir haben
noch nie ein Fest zur Sonnenwende gegeben», sagte Joschi.


«Warum
eigentlich nicht? Deine Mutter hat mir erzählt, dein Vater hat es immer getan.»


«Das war
eine andere Zeit.»


«Sicher.
Aber wir leben nun einmal in dieser. Müssen wir immer und ewig Trauer tragen,
nur weil wir den Krieg verloren haben?»


Er gab
keine Antwort. Es war dumm von mir gewesen, das zu sagen. Sein Vater war tot,
sein Bruder war tot, und Margarete war krank. Wir durften keine Feste mehr
feiern.


Aber er
entkorkte wirklich noch eine Flasche, offenbar war es für ihn auch ein
besonderer Abend. Mit und ohne Fest, er hatte sich verliebt, und nun saß er
mitten in der Bredouille, mein schöner Leutnant.


Es war
still im Haus, still und öde, wir saßen da und tranken Wein und logen uns
gegenseitig etwas vor. Es war so weit, daß ich wieder einmal alles satt hatte.
Elaine konnte ihn haben, so wie er ging und stand, es machte mir nicht das geringste
aus.


Konversation
mußte sein. Elaine fragte: «Und warum sind Sie eigentlich nicht zur Marine
gegangen, Baron?»


«Das hat
mein Vater nicht erlaubt. Nur die Kavallerie kam in Frage.»


«Was für
ein Quatsch!» rief ich und stand auf. «Baron und so ein Gesäusel. Er heißt
Joachim, und sag nun endlich du zu ihm. Das tust du doch, wenn ich nicht dabei
bin, oder?»


«Aber
Julia!» rief Elaine. «Ich bitte dich.»


Ich hob
mein Glas. «Prost! Und nun trinkt mal schön Brüderschaft, sind wir Freunde oder
nicht?»


«Du hast
einen Schwips», stellte Joachim fest.


«Einen
kleinen. So, und nun küßt euch mal.»


Er küßte
nur ihre Hand, und Elaine lächelte geziert.


Ich hielt
ihm wieder mein Glas hin.


«Du hast
genug getrunken», sagte er. «Und ich muß morgen früh raus.»


«Wie du
meinst, General.» Ich stand jetzt mit dem Rücken zu dem kalten Kamin. «Gehn wir
eben schlafen. Jeder wie und wo er mag.»


«Julia»,
sagte Joachim und stand ebenfalls auf, «du benimmst dich unmöglich.»


«Ich?» gab
ich zurück. Und plötzlich hatte ich das Bedürfnis zu weinen.


Aber ich
weinte nicht, dann hätten sie erst recht gedacht, ich sei betrunken.


Ich sah
Elaine an. «Wann fährst du zurück nach Berlin?»


Sie wich
meinem Blick nicht aus. «Wenn du willst, morgen.»


«Ich helfe
dir beim Kofferpacken», sagte ich kühl. «Gute Nacht.»










NACHTGEDANKEN


 


 


Ich hätte
gern gewußt, was nach meinem gekonnten Abgang passierte. Sahen sie sich in die
Augen wie ertappte Sünder oder küßten sie sich? Sagte sie: Es muß ein Ende
haben, ich reise morgen. Sagte er: Ich kann ohne dich nicht leben.


Das hatte
er damals zu mir gesagt, als ich schließlich von Berlin nach Hinterpommern
umsiedelte.


«Ich kann
ohne dich nicht leben, mein kleines Püppchen.»


Sagte er: Wir werden uns wiedersehen.


Sagte sie:
Ich schäme mich vor Julia. Sie weiß alles.


Vermutlich
war ich wirklich zu oft im Theater gewesen. Viel konnte nicht passiert sein,
denn Joachim kam gleich nach mir herauf, ich saß am Bettchen bei Jürgen und
hielt ihn im Arm, denn er hatte geweint, als ich in das Ankleidezimmer kam.


Nun
schluchzte er noch leise vor sich hin, dann schlief er wieder ein.


«Was hat er
denn?» fragte Joachim.


«Ich weiß
nicht. Er weint manchmal im Schlaf. Vielleicht hat er böse Träume.»


«Denkst du
denn, daß ein so kleines Kind schon träumt?»


«Warum
nicht? Alle Lebewesen träumen. Er kann mir bloß noch nicht erzählen, wovon er
träumt.»


Ich legte
Jürgen vorsichtig wieder hin, deckte ihn zu und sah meinen Mann an. Eigentlich
mußte er jetzt etwas sagen. Doch er sagte nichts, er ging ins Bad, ich hörte,
wie er sich wusch, dann verschwand er im Schlafzimmer. Schweigend. Ich blieb
bei Jürgen sitzen. Ich hatte nicht die geringste Lust, mich neben Joschi ins
Bett zu legen. Wenn es ihm einfiel, mir einen Gute-Nacht-Kuß zu geben, was er
meistens tat, würde ich ihm ins Gesicht schlagen.


Das war der
Rest der Wut, dann wurde ich traurig. Das ging immer so hin und her, mal war
ich wütend, dann war mir zum Weinen und dann wieder war mir alles egal. Ganz
normal war ich ja wohl auch nicht. Vielleicht sollte ich es zur Abwechslung mit
Vernunft versuchen. Er hatte sich in Elaine verliebt, und das war zu verstehen,
so wie ich mich benahm. Und sie? Was wußte ich eigentlich von Elaine? Gab es
denn keinen Mann in ihrem Leben?


Eine so
schöne und temperamentvolle Frau, es war höchst unwahrscheinlich, daß es in all
den Jahren nie einen Mann gegeben hatte, den sie liebte. Der sie liebte. Wir
hatten über so vieles geredet in den letzten Wochen, über Gott und die Welt,
doch nicht über Elaine. Der französische Verlobte konnte nicht der einzige Mann
in ihrem Leben gewesen sein. Falls es ihn überhaupt gegeben hatte. Das dachte
ich jetzt auf einmal.


Sie log.
Alles war Lüge. Der baltische Vater, das Duell, die Mutter mit dem gebrochenen
Herzen, und Camille, den sie geliebt hatte. Onkel Fedor hatte es vermutlich
auch nie gegeben. Wenn Onkel Fedor ein Bruder ihrer Mutter war und die Mutter
war Französin, wie sie immer behauptete, konnte er gar nicht Fedor heißen, denn
Fedor war ein russischer Name. Daß mir das früher nie aufgefallen war!
Allerdings hatte sie von einer russischen Großmutter gefabelt. War sicher auch
gelogen.


Was für
schreckliche Gedanken! Ich saß da, blickte beim matten Schein der Nachttischlampe
auf das schlafende Kind und fühlte mich über alle Maßen elend. Etwas Neues kam
in mein Leben, das ich nie gekannt hatte: Mißtrauen, Zweifel und eine
unbestimmte Angst.


Angst
wovor? Vor mir selbst, vor diesen Gedanken, die so fremd für mich waren. Ließen
sie mich alle allein? Meine Freundin Elaine. Joachim, mein Mann.


Gab es denn
keinen mehr, der zu mir gehörte?


Ich mußte
mit Joachim sprechen, jetzt gleich.


Er schlief,
als ich in unser Zimmer kam. Auch hier brannte noch eine kleine Lampe, ich
stand und sah ihn an, sein verwirrtes dunkles Haar, seine Hand, die geöffnet
auf meinem Kopfkissen lag, sein Mund, nicht gelöst im Schlaf, sondern hart und
abweisend.


Dieser
Mund, den ich liebte, seit er mich zum erstenmal geküßt hatte. Das war schon im
Krieg, ich war siebzehn, es war Sommer, und er kam von den Schlachtfeldern im
Elsaß. Bis dahin hatte ich ihn gerade zweimal gesehen, kurz nach
Kriegsausbruch. Es war eine überhitzte, seltsam unwirkliche Atmosphäre, alle
waren sie wie besessen von diesem Krieg, es schien, als freuten sich die
Menschen darüber.


Nicht Onkel
Ralph. Er sagte: «Das gibt eine Katastrophe.»


Bei ihm
hatte ich Joachim kennengelernt. Es war der Abschiedsabend für den Sohn eines
Anwalts, der am nächsten Tag einrücken mußte. Er fiel dann kurz darauf in
Flandern. Onkel Ralph und der Vater des jungen Mannes waren Partner in der
Kanzlei, Freunde waren sie überdies. Wegen einer komplizierten Erbschaftsangelegenheit,
mit der die Kanzlei befaßt war, befand sich der Partner in New York und war
dort vom Kriegsausbruch überrascht worden. Seine Frau hatte ihn begleitet, und
darum hatte Onkel Ralph den jungen Mann eingeladen, damit er nicht ganz allein
den letzten Abend in Berlin verbringen mußte. Es waren ungefähr zwanzig Leute
da, einige kannte ich, die meisten nicht, aber den jungen Fähnrich kannte ich,
und er hatte einen anderen Fähnrich mitgebracht, der mir als Baron Cossin
vorgestellt wurde.


Tante
Marina war nicht mitgekommen, aber Mama war da, und sie sagte: «Mein Gott, wie
soll Theo jetzt bloß aus Amerika herüberkommen?»


An sich war
das kein Problem, Schiffe verkehrten ja noch, aber man wußte nicht, ob nicht
auf See gleich ein heftiger Krieg ausbrechen würde, schließlich hatte der
Kaiser ja immer mit seiner Flotte geprahlt, in die soviel Geld investiert
worden war. Unheimlich war auch eine neue, ganz und gar nicht vorstellbare
Waffe, die Unterseeboote.


Onkel Ralph
sagte: «Wenn Theo schlau ist, bleibt er, wo er ist.»


Das erregte
allgemeinen Widerspruch, denn sie wollten alle das Vaterland verteidigen, jeder
Mann gehörte auf seinen Platz.


Einer von
Onkel Ralphs Bekannten lachte. «Das kann er ruhig drüben abwarten. Der ganze
Zauber wird nicht lange dauern.»


«Da bin ich
leider anderer Meinung», erwiderte Onkel Ralph. Später, wenn ich mich an dieses
Gespräch erinnerte, dachte ich immer: ach, wäre Onkel Ralph doch mit nach
Amerika gefahren, um diese Erbschaft in Ordnung zu bringen.


Der Baron
Cossin sah mich immer wieder an, er lächelte, wenn sich unsere Blicke trafen,
und einmal lächelte ich zurück. Die jungen Männer waren in Uniform, und der
Cossin sah fabelhaft aus, der Krieg interessierte mich nicht weiter.


Wir hatten
kein Wort miteinander gesprochen, doch als Mama und ich uns verabschiedeten,
sagte er: «Ich würde Sie gern wiedersehen, gnädiges Fräulein.» Und zu Mama:
«Wenn Sie es erlauben, gnädige Frau.»


Mama
lächelte geschmeichelt, und ich sagte flapsig: «Kommen Sie mal vorbei, wenn Sie
den Krieg gewonnen haben.»


Er kam
schon drei Tage später, das heißt, er schickte nach zwei Tagen seine
Visitenkarte und ließ anfragen, ob sein Besuch angenehm sei.


«Wer ist
denn das?» fragte Tante Marina.


«Ein netter
junger Mann», erklärte Mama. «Ein Verehrer von Julia.»


Ich kam mir
wichtig vor, ich war sechzehn, und Verehrer hatte ich noch nicht viele gehabt.


Joachim von
Cossin erschien dann am nächsten Tag, ein erster Besuch und ein Abschied
zugleich, er kam nach dem Westen, wie er berichtete, und mit den Franzosen
würden sie bald fertig sein. Wir waren schon durch Belgien in Frankreich
einmarschiert, es ging alles so schnell, es geschah so viel auf einmal, im
Osten war die Situation bedrohlich, die Russen rückten in Eilmärschen heran,
aber da war Hindenburg wohl schon auf dem Weg, um sie aufzuhalten.


Tante
Marina sagte an jenem Vormittag, an dem der Baron Cossin seinen Besuch bei uns
machte: «Belgien ist ein neutrales Land. Wir hätten das niemals tun dürfen.»


Daraufhin
erläuterte ihr der Fähnrich weitschweifig den Schlieffenplan, und warum und
wieso wir uns durchaus auf dem richtigen Weg befanden, Frankreich von Belgien
aus anzugreifen.


Marina
hörte sich das an, dann sagte sie kühl: «Ich kenne den Schlieffenplan. Wer
kennt ihn nicht? Die Franzosen kennen ihn auch sehr genau.»


«Das wird
ihnen auch nicht helfen», sagte der Baron Cossin großspurig.


Ich kannte
den Schlieffenplan nicht, oder hatte ihn bis zu diesem Zeitpunkt nicht gekannt,
und richtig zugehört hatte ich sowieso nicht, ich sah den jungen Mann nur an,
er war so schön, ich war hingerissen, weil er gekommen war, und das
meinetwegen.


Ein Jahr
später sah ich ihn wieder.


Da war
eigentlich das ganze Fiasko schon zu übersehen, so jedenfalls nannte es Onkel
Ralph.


Im Osten
war Hindenburg zwar siegreich gewesen, er hatte die Russen geschlagen und
aufgehalten, über neunzigtausend Gefangene sollte es gegeben haben, von den
Toten sprach man damals noch nicht. Der Schlieffenplan jedoch war gescheitert,
die Deutschen hatten Paris nicht erobert, die Fronten erstarrten zum
Stellungskrieg, die Soldaten mußten sich in Löcher und Gräben verkriechen.


Der
U-Boot-Krieg war in vollem Gange, im Mai wurde ein großer britischer
Passagierdampfer versenkt, über tausend Menschen kamen dabei ums Leben, viele
Amerikaner darunter. Onkel Ralph sagte: «Monroedoktrin hin oder her, die
Amerikaner werden eines Tages in den Krieg eingreifen.»


«Du mit
deiner ewigen Unkerei», sagte Mama. «Die Amerikaner geht es gar nichts an, was
in Europa los ist.»


Sie war
blaß und schmal und hustete gottserbärmlich.


«Du
solltest dich für einige Zeit in den Harz zurückziehen, Gusti», empfahl Onkel
Ralph. «Ich kenne da ein gutes Sanatorium.»


Mama war im
Harz, Tante Marina an der Ostsee, als im August der Baron Cossin einen kurzen
Urlaub von der Front bekam, ein kleiner Streifschuß, ein Kratzer nur, wie er
tönte, hatte ihm dazu verholfen. Er war inzwischen Leutnant, und wenn man ihm
zuhörte, war alles in bester Ordnung, nur noch eine Frage der Zeit, bis wir
siegen würden.


Wir gingen
im Tiergarten spazieren, der Barsoi, den der russische Großfürst Tante Marina
geschenkt hatte, war dabei, und Joachim sagte: «Was für ein prachtvoller Hund!»


«Ich liebe
ihn über alles auf der Welt!» rief ich emphatisch.


«Mehr als
die Menschen, Fräulein Julia?»


«Mehr als
alle Menschen zusammen.»


«Mehr als
mich?» fragte er mit Samtstimme.


«Aber Herr
Leutnant! Ich kenne Sie doch kaum.»


Und da
küßte er mich, einfach so. Mitten im Tiergarten. Es war eben Krieg, und die
Sitten schon verwildert. Vorher hätte man eine Tochter aus gutem Hause nicht im
Tiergarten geküßt. Oder doch? Was wußte ich schon davon, wo und wann ein
Mädchen zum erstenmal geküßt wird, ich fand es wunderbar, ich wies ihn nicht
zurecht, ich ließ mich küssen und küßte ihn wieder. Er brachte mich nach Hause
und bekam den obligaten Tee serviert, diesmal von Antoinette, nicht von Tante
Marina. Antoinette sah es, als er mich zum Abschied wieder küßte, ziemlich
ausführlich sogar.


«Nee,
weeßte», sagte sie. «Det jeht zu weit.»


«Wir haben
schließlich Krieg», belehrte ich sie.


«Was hat
denn det damit zu tun? Wenn det Frau Delmonte jesehn hätte!»


«Hat sie
aber nicht. Ist er nicht wundervoll?»


«Wer? Der
kleene Leutnant?»


«Er ist der
herrlichste Mann, den ich kenne.»


«Wat
vastehst denn du schon von die Männer.»


Nun stehe
ich mitten in der Nacht vor seinem Bett und sehe ihn an, ihn und seinen Mund.
Zehn Jahre ist das her, genau zehn Jahre. Soviel ist passiert, so vieles hat
sich verändert, nicht zuletzt dieser Mann.


Da stehe
ich und weiß nicht, ob ich ihn noch liebe. So etwas kann es doch gar nicht
geben.


Wer hilft
mir denn?


Elaine
nicht, sie ist nicht mehr meine Freundin.


Mama lebt
nicht mehr, aber die könnte mir bestimmt nicht helfen.


Onkel
Ralph, ihn vermisse ich am meisten, er wußte immer Rat, er war immer für mich
da, er war so klug, so überlegen. Dieser verdammte Krieg! Er hat ihn mir
weggenommen, das war das Schlimmste, was mir passieren konnte. Wenn Joachim
gefallen wäre und Onkel Ralph wäre dafür am Leben geblieben... Ich bin so
gemein, so gemein. Ich legte die Hände an meine Schläfen und blickte aus tränenvollen
Augen auf den Schläfer.


Du hast
Elaine geküßt, so wichtig ist das wirklich nicht.


Wenn sie
morgen abreist, ist alles vergessen. Natürlich kann ich das vergessen. Du hast
den Krieg überlebt, du bist mein Mann, ich liebe dich, ich habe die Kinder.


Aber ich
kann mich trotzdem nicht neben ihn ins Bett legen. Ich lösche das Licht und
gehe zurück zu Jürgen. Im Ankleidezimmer steht ein Sofa, ein bißchen kurz, aber
ich bin ja nicht groß, ich werde heute nacht hier schlafen. Und am liebsten
möchte ich gar nicht schlafen.


Und ehe ich
mir das richtig überlegt habe, ziehe ich die Schuhe aus und gehe aus dem Zimmer,
schleiche die Treppe hinunter in die dunkle leere Halle. Da steht noch die
halbgeleerte Flasche Wein, die trinke ich aus, dann bin ich wirklich betrunken
und werde hier irgendwo einschlafen. Wer zuerst am Morgen kommt, Lotte, Minka,
die Mamsell, die finden mich dann hier und wundern sich. Ich fülle den Wein in
mein Glas, das dort noch steht, trinke im Stehen einen großen Schluck und noch
einen.


Ich kann
auch hinausgehen, vorn durch das Portal und dann die Birkenallee entlang, immer
weiter, immer weiter, bis nirgendwohin. Ich kann auch hinten hinausgehen auf
den Hof, kann mich unter die Linde setzen, oder ich gehe in den Pferdestall und
schlafe bei Melusine. Oder ich gehe in den Wald, immer weiter, bis zu meinem
See, nur der Mond sieht mich und wird mich begleiten.


«Guter
Mond, du gehst so stille...»


Dann
schleiche ich die Treppe wieder hinauf und krieche leise und unglücklich in
mein Bett.










LIEBE – WAS IST DAS?


 


 


Am nächsten
Morgen schlief ich lange. Das Bett neben mir war leer, als ich erwachte.
Joachim mußte sehr leise gewesen sein, denn meist hörte ich ihn, wenn er
aufstand, schlief allerdings sofort wieder ein.


Mit was für
Augen mochte er mich betrachtet haben? Liebevoll? Reuevoll? Oder mit Abneigung?


Ich
erinnerte mich genau an alle Einzelheiten des vergangenen Abends. Ob Elaine
heute wirklich abreiste? Diese Frage machte mich sofort munter, ich sprang
voller Schwung aus dem Bett, geradezu neugierig darauf, wie es nun weitergehen
würde. Jürgen lag auch nicht mehr in seinem Bettchen, auch Trudi, sonst nicht
eben leise, mußte sich um Rücksicht bemüht haben. Ich ließ mir Zeit bei der
Morgentoilette, betrachtete mich lange im Spiegel, bürstete mein Haar, es war
gewachsen und reichte mir nun über die Ohren, an den Spitzen lockte es sich
leicht. Sah eigentlich hübsch aus, besser als der kurze Bubikopf.


Mein
Frühstücksgedeck stand einsam im Eßzimmer, die Kaffeekanne unter einer
gewaltigen Haube, trotzdem war der Kaffee nur noch lauwarm. Angenommen, ich
ginge in die Küche und verlangte, man solle mir gefälligst frischen Kaffee kochen.
Stand mir das vielleicht nicht zu?


Nee danke,
ich würde mich hüten, statt dessen lieber einen Bogen um die Küche machen. Die
vorwurfsvolle Miene der Mamsell sah ich auch im Geist vor mir. Dies war sowieso
ein ständiges Problem, und seit ich in diesem Hause lebte, hatte ich es nicht
gelöst. Auf dem Gut standen sie früh auf, für meine Begriffe viel zu früh, ich
kam sowieso immer zu spät zum Frühstück, die Langschläferei einer
Großstadtpflanze wurde hier nie toleriert.


Als ich den
labbrigen Kaffee trank, sah ich die verschlossene Miene meiner Schwiegermutter
und den strafenden Blick Margaretes vor mir, jahrelang mußte ich mir schon am
Morgen als Außenseiter vorkommen.
Manchmal entschuldigte ich mich hastig, manchmal schwieg ich trotzig.


Heute
kicherte ich vor mich hin. Sollten sie mir doch alle den Buckel runterrutschen.
Wenn sie es nicht verstanden, konnte ich ihnen auch nicht helfen.


Ich war im
Haushalt einer Künstlerin aufgewachsen, Tante Marina sang in der Oper, und nach
der Vorstellung kam sie selten gleich nach Hause, und wenn sie nicht sang, ging
sie auch nicht um zehn zu Bett. Keiner von uns. Schon in relativ jungen Jahren
war ich an diesen Rhythmus gewöhnt. In die Schule kam ich sowieso meist zu
spät, und obwohl in dieser Privatschule ein ziemlich strenges Regiment
herrschte, verhielt man sich in dieser Beziehung mir gegenüber sehr großzügig.
Schließlich wußte dort jeder, wer Marina Delmonte war, und wenn ich, schon mit
acht oder neun, ausführlich von der Vorstellung erzählte, die ich am Abend zuvor
gesehen hatte, lächelte die Lehrerin gütig. Zwar verstand ich noch nicht viel
von der «holden Kunst», aber immerhin mehr als die anderen Kinder. Kam dazu,
daß ich keine schlechte Schülerin war, ich begriff schnell, war mit Antworten
rasch zur Stelle, und über das, was ich nicht wußte, konnte ich sehr gewandt
hinwegplaudern.


Die
Erinnerung an meine Schulzeit unterhielt mich bestens, während ich mit gutem
Appetit frühstückte. Ich blieb ziemlich lange, einsam und allein, im Eßzimmer
sitzen, und empfand die Ruhe als wohltuend.


Gut
gesättigt stand ich auf, umrundete den langen Eßzimmertisch. In zwei Stunden
gab es bereits Mittagessen, sicher gab es nur eine knappe Mahlzeit, Joachim
blieb draußen, richtig gegessen wurde erst am Abend. Eine Weile stand ich am
Fenster, da gab es auch nichts zu sehen, das Eßzimmer lag an der Ostseite,
davor war der Gemüsegarten, und da hielt sich zu dieser Stunde keiner auf. Am
besten ging ich wieder hinauf, zog mir die Reithosen an und holte Melusine. Sie
war der einzige Mensch, den ich jetzt gern sehen wollte.


Ich
betrachtete das Spalier mit den Bohnen und sagte laut: «Die müssen sich Tag und
Nacht hier fragen, was sie eigentlich mit mir anfangen sollen.»


Das
Gespräch mit meiner Schwiegermutter am See fiel mir ein. Sie war so nett zu mir
gewesen, und hier und heute empfand ich es geradezu als eine Belastung. Ich
wollte sie doch gar nicht gern haben, doch nun tat ich es auf einmal.


Mit einem
Ruck wandte ich mich um. Also los! Mal sehen, wo die Kinder waren, und ob
Elaine am Ende schon abgereist war. Natürlich fehlte es mir wieder einmal am
würdigen Auftreten. Ich schlich, so leise ich konnte, den Gang entlang, der an
den Wirtschaftsräumen vorbei zum Hof führte, um möglichst die Mamsell nicht auf
mich aufmerksam zu machen. Dann hörte ich das Geklapper der Nähmaschine aus der
Nähstube.


Elaine! Und
Kathrinchen bei ihr, wie meist.


«Julia!
Gut, daß du kommst. Dein Kleid ist fast fertig. Nur noch eine kleine Anprobe.»


Sie lachte
mich an, sie sah hübsch, frisch und ausgeruht aus, keine Rede davon, daß sie
ihre Koffer packte.


Ich ließ
also gehorsam meinen Kittel fallen und stieg in das gepunktete Hellblaue. Wie
nicht anders zu erwarten, saß es wie angegossen. Die Puffärmel fand ich zwar
etwas doof, aber sonst war es ganz hübsch.


«Das ist
schön, Mami, das ist so schön!» Kathrinchen war hingerissen.


Ich blickte
in den etwas mickrigen Spiegel, der hier hing, und nickte.


«Wirklich
wunderschön.»


«Heute wird
es fertig», sagte Elaine und ging prüfenden Auges um mich herum.


«Und dann
kriege ich mein Kleid!» schrie Kathrinchen.


Ich sah
Elaine an, sie lächelte unbefangen, und ich hätte nun sagen müssen: Ich denke,
du wolltest heute abreisen? Doch ich sagte es nicht, Feigling, der ich war.
Möglicherweise spielte der Gedanke eine Rolle, ganz unbewußt, was ich
eigentlich ohne Elaine hier anfangen sollte. Auch wenn sie meinen Mann küßte,
Hilfe und Unterhaltung war sie eben doch. «Na, dann geh’ ich wieder», sagte ich
statt dessen, und fügte völlig überflüssigerweise hinzu: «Ich muß mich mal um
den Haushalt kümmern.»


Einen Dreck
kümmerte ich mich um den Haushalt, ich ging in den Hof, da fand ich Trudi mit
Jürgen auf der Bank unter der Linde, sie saß da und hatte den Kleinen auf dem
Schoß, wiegte ihn sanft hin und her. Ich ließ mir berichten, was vorgefallen
war, alles in bester Ordnung. Ossi war mit Karl zu den Schnittern
hinausgefahren.


Dagegen war
nichts einzuwenden; wenn Ossi später das Gut übernehmen sollte, konnte er nicht
früh genug damit anfangen, sich mit dem Ablauf der jeweils anstehenden Arbeit
anzufreunden.


Später,
wenn er erst ins Gymnasium ging, würde er sowieso als Pensionsschüler in der
Stadt leben müssen und konnte nur die Ferien auf Cossin verbringen. So war es
allgemein üblich geworden. Früher hatten sie Hauslehrer auf den Gütern gehabt,
und die Jungen kamen dann in eine Kadettenschule. Joachim übrigens nicht, sein
Vater, der allem Militärischen ziemlich ablehnend gegenüberstand, hatte nach
englischem Muster ein Internat in Stettin für seine Söhne bevorzugt.


Mir fielen
meine Gedanken der letzten Nacht ein. Neunzehnhundertfünfzig herum würde Ossi,
mein Sohn Otto, der Gutsherr sein, und ich auf dem Altenteil. Nur daß ich nicht
hier sein würde. Wenn überhaupt, dann würde ich in Berlin leben. Wo sich mein
Mann dann aufhalten würde, bekümmerte mich in diesem Zusammenhang überhaupt
nicht, aber wie kalter Regen, nein, wie Schnee, nein, wie kalte Glut überfiel
mich ein entsetzlicher Gedanke: Und wenn Tante Marina nicht mehr lebte! An die
Stelle gebannt stand ich mitten im Hof und starrte ins Nichts. Sie wäre dann
neunzig. Sie würde nicht mehr leben. Und was sollte aus mir werden?


Der helle
Tag um mich wurde dunkel, es war, als wäre die Sonne untergegangen. Mein Leben
war hier und heute, von der Zukunft konnte ich mir nicht das geringste
erhoffen. Nein, mein Leben mußte unbedingt, wenigstens manchmal, in Berlin
sein. Tante Marina war so gesund, sie würde noch lange dasein, und an ihrem
Leben wollte ich teilnehmen. Ich mußte sie haben, solange und sooft es nur
möglich war. Ohne sie...


Wie gehetzt
lief ich ins Haus zurück, den Gang entlang, die Küchentür ging auf, ich hörte
die Mamsell hinter mir etwas rufen, ich lief weiter.


Koch, was
du willst, es ist mir egal. Geht alle zum Teufel!


Die Reithosen,
die Stiefel, eine leichte Bluse, und dann landete ich endlich bei Melusine. Sie
schnaubte mir freundlich entgegen, sie hatte schon gewartet. Fridolin war nicht
da, aber Tell lag vor Neros Box und umwedelte mich begeistert. «Schön, daß du
da bist, Tell. Du darfst mitkommen.»


Der
Stallknecht war nicht zu sehen, ich sattelte Melusine, dann verließen wir drei
den Stall, ein Augenblick der Befreiung, aber ich war nicht fröhlich wie sonst,
so schnell ließen sich die trüben Gedanken nicht abschütteln.


Es war sehr
warm, fast schwül. Als ich ins Freie kam, sah ich, daß der Himmel sich im
Westen verschleierte. Bloß kein Regen, lieber Gott, laß es jetzt nicht regnen.
Nächste Woche, bitte, dann freuen wir uns über den Regen.


Ich wußte
inzwischen, daß es ein schlechtes Zeichen war, wenn sich der Himmel schon am
Vormittag verdüsterte. Es gab Gewitter, die zogen blitzschnell auf, und es gab
andere, die brauten sich quälend langsam zusammen, die waren dann besonders
schlimm. Wann sie losbrachen, war nicht vorauszusehen.


Wie im
Leben, dachte ich, da kann man es auch nicht wissen, manches Unheil kommt
plötzlich, anderes schleicht sich heimtückisch heran, nicht so sichtbar wie
graue Wolken am Horizont.


Nun war ich
glücklich wieder dort angelangt, wo ich in der Nacht aufgehört hatte zu denken.


Mein Mann
betrog mich mit meiner Freundin, hatte mich schon betrogen, würde mich
betrügen. In seinen Gedanken lag sie schon in seinem Bett. Ganz klarer Fall,
absolut töricht, sich etwas vorzumachen. Mein prächtiger Aktschluß in der
vergangenen Nacht war glatt verpufft, Elaine dachte nicht daran, abzureisen,
sie nähte an dem Kleid für mich, und dann an dem meiner Tochter. In der halben
Stunde, die ich in der Nähstube verbracht hatte, war von Abreise keine Rede
gewesen, sie schien das glatt vergessen zu haben, sie war Herrin der Situation,
nicht ich, wie ich gestern dachte, ich war nichts als ein jämmerlicher
Feigling, und nicht mal über meine Gefühle konnte ich mir klarwerden.


Mir wurde
eiskalt bei dem Gedanken, daß Tante Marina sterben könnte, das wäre nach Onkel
Ralph der schwerste Verlust, der mich treffen konnte, aber ich sah mit einer
gewissen Gelassenheit der Möglichkeit ins Auge, daß mein Mann mich betrog.


Und wieder
die Frage, die ich mir in letzter Zeit oft gestellt hatte, zuerst in Berlin:
Liebe ich Joachim eigentlich noch?


Liebe — was
ist das... Plötzlich wurde mir klar, daß ich keine Antwort auf diese Frage
wußte.


Eins nur
wußte ich jetzt ganz genau: Was ich damals empfunden hatte, vor genau zehn
Jahren, als ich mit dem Leutnant Cossin im Tiergarten spazierenging, hatte mit
Liebe nichts zu tun. Bestenfalls war es Verliebtheit gewesen, und vielleicht
nicht einmal das, denn ich war nichts als ein dummer Backfisch, der sich
wichtig vorkam. Geküßt von einem schönen Leutnant! Wenn man nichts vom Leben
wußte, ließ sich das leicht als Liebe bezeichnen.


Was wäre
gewesen, wenn kein Krieg gewesen wäre? Müßige Frage. Es war Krieg, und man
schrieb Feldpostbriefe. Ich schrieb an ihn, seine Antworten kamen regelmäßig.
Zeit zu schreiben, blieb offenbar genug im Schützengraben.


Ich kann es
kaum erwarten, dich wiederzusehen, meine kleine Julia. Ich denke Tag und Nacht
an dich.


Ich sehe
dein Lächeln vor mir, mein kleines Püppchen. Ehe ich einschlafe, halte ich dich
im Arm.


Wirst du
bei mir bleiben?


Kümmere
dich nicht um den Krieg, er wird bald vorbei sein, dann bin ich für immer bei
dir.


Sobald ich
Urlaub habe, werden wir heiraten, ich habe es meinen Eltern schon mitgeteilt.


Nichts soll
uns mehr trennen, mein kleines Püppchen.


Erbarmen
mit meiner ahnungslosen Jugend! Mußte das nicht auf ein Mädchen große Wirkung
haben, mußte es das nicht Liebe nennen? Mußte es nicht davon erfüllt sein?


«Püppchen,
du bist mein Augenstern. Püppchen, hab’ dich zum Fressen gern...», so lautete
ein Schlager, den man in Berlin sang.


Mama
schüttelte den Kopf und sagte: «Na so was!» wenn ich ihr einen Brief vorlas.


Tante
Marina sagte: «Püppchen, was für ein Schwachsinn! Fällt dem jungen Mann kein
besserer Kosename ein?»


Kein Wort
stand in den Briefen, was er vor Verdun erlebte, erlitt, Frauen mußten
geschützt und geschont werden, sie durften die böse, harte Wahrheit nicht
erfahren.


Doch als
ich den Mann geheiratet hatte, weinte er in der Hochzeitsnacht im Schlaf, und
ich hielt ihn tröstend im Arm, wie man ein weinendes Kind im Arm hält und
tröstet. Wie meinen kleinen Jürgen in der vergangenen Nacht, dessen Träume ich
nicht kannte. Aber was mein eben angetrauter Mann in jener Nacht träumte,
konnte ich mir damals schon ausmalen.


Onkel Ralph
war Ende des Jahres sechzehn eingezogen worden, und als er das erstemal auf
Urlaub kam, sprach er ziemlich ungeniert von dem, was sich in französischen
Schützengräben abspielte, er schien nicht der Meinung zu sein, daß Frauen
geschont werden mußten. Sie sollten ruhig wissen, was geschah, jeder sollte es
wissen, jeder sollte den Krieg so hassen wie er. Bei meiner Hochzeit war er
nicht zugegen, er gratulierte mir nicht einmal. Ich wußte, es paßte ihm nicht.


Ich sah ihn
nie wieder. Er fiel im Frühjahr 1918. Wenn dieser verdammte Krieg nicht so
lange gedauert hätte...


Vielleicht,
so dachte ich jetzt, hatte ich in jener ersten Nacht, als ich Joachim tröstete,
als ich ihn zärtlich Joschi nannte, ein wenig von dem empfunden, was Liebe war.
Was sie sein konnte, sein sollte. Verständnis, zusammengehören, Trost, Schutz,
Hilfe.


Aber
später? Keine Spur blieb davon übrig, ich war das ahnungslose Kind wie zuvor.


Ich
trauerte mit tiefer Verzweiflung um Onkel Ralph, wie Marina, wie Mama, dieser
Verlust überschattete mein Leben, band mich noch enger an Mama und Tante
Marina.


Joachim,
mein Mann? Joschi, der Geliebte einiger Nächte? Ich war mehr oder weniger
darauf gefaßt, daß ich auch ihn nie wiedersehen würde. Ich machte es mir nicht
klar, aber ich wußte heute, daß es keine nennenswerte Lücke in meinem Leben
bedeutet hätte. Zumal diese ersten Nächte ohne Folgen blieben, ich wurde nicht
schwanger, mein Körper war wohl noch nicht bereit dazu.


Manchmal
besuchte ich meinen Freund Bobby. Er saß einsam in seinem Käfig im Zoo, Bobby,
der große Gorilla, und ich bildete mir ein, er kenne mich und meine Stimme
genau.


Ich sagte:
«Du kannst froh sein, daß du ein Affe bist, Bobby. Du bist zwar ein Gefangener,
aber dir tut keiner was.»


Der Wärter
im Zoo kannte mich, denn ich kam oft zu Bobby.


«Na,
Kleene», sagte er, «haste wieder mal mit Bobbyn palavert?»


Dann war
der Krieg aus, aber Mama war krank, und eines Tages war Joachim wieder da. Er
lebte, er war heil und ganz, er umarmte mich voll Leidenschaft, und da
passierte es denn auch gleich. Als ich nach Cossin übersiedelte, trug ich schon
ein Kind unter dem Herzen, wie es so romantisch in alten Büchern heißt.


Von Anfang
an wehrte ich mich gegen alles, was mich umgab. Gegen Hinterpommern, gegen das
Gut, gegen meine Schwiegermutter, gegen Margarete, gegen die Mamsell. Nicht
gegen Joachim. Jedenfalls nicht gleich. Aber Liebe war das nicht. Ich jaulte
pausenlos wegen Berlin, wie sehr ich das Leben dort vermißte und wie öde ich es
hier fand.


Eigentlich
mußte ich ihnen schrecklich auf die Nerven gegangen sein, und wenn ich sie
nicht liebte, warum sollten sie mich lieben?


Liebe — was
ist das?


Ich wußte
es weniger denn je, ich war auch an diesem schwülen Vormittag im Juni
sternenweit davon entfernt. Das wurde mir so klar, als stünde es mit großen
Lettern vor mir auf einer Tafel geschrieben. Mir lief der Schweiß über die
Schläfen, als ich einen Feldweg entlangritt, und schuld daran war nicht die
Hitze, sondern auch das Erschrecken über mich selbst. Und ich war so ehrlich zu
mir selbst wie nie zuvor in meinem Leben.


Wem machst
du eigentlich einen Vorwurf? Joachim? Elaine? Ach, Joschi, verzeih mir! Mein
kleines Püppchen, du hattest recht, mich so zu nennen, viel mehr war ich nicht,
und viel mehr bin ich auch heute nicht.


Wir gingen
im Schritt, ich ließ Melusines Zügel locker hängen, es war viel zu warm, um zu
traben oder zu galoppieren. Unsinnig heiß für Juni.


Melusine
war brav wie immer, eine besonders gute Reiterin war ich nun wieder auch nicht,
ein wildes Pferd hätte ich nicht bändigen können. Mit Onkel Ralph ritt ich vor
dem Krieg auf einem ruhigen Tattersallpferd im Tiergarten spazieren, das
kostete weiter keine Mühe. Bisher hatte ich mich geweigert, an den herbstlichen
Hubertusjagden teilzunehmen, die vielen Hindernisse, die Pferde aufgeregt und
irgendwie fremd, davor hatte ich einfach Angst. Joachim war im vergangenen
Herbst das erstemal mit Fridolin mitgeritten, schweißüberströmt kamen sie beide
zum Halali, und ich fragte nur: «Na, wie war’s?»


«Ging ganz
gut», antwortete er großartig. Aber ich sah ihm und Fridolin an, daß es eine
gefährliche Tour gewesen sein mußte. Baron Crantz war schwer gestürzt und hatte
eine Gehirnerschütterung, und am Abend sagte ich frech zu Joachim: «Was ist bei
dem schon viel zu erschüttern?»


«Julia, ich
bitte dich», sagte Joachim, doch dann lachte er.


Siehst du,
Joschi, manchmal konntest du auch lachen, über das, was ich sagte. Das wirst du
wieder tun, und von jetzt an will ich alles richtig machen, ab morgen stehe ich
jeden Tag früh um sieben auf.


Wir ritten
durch den Wald, dann hielten wir am Waldrand und blickten über die Wiesen, wo
die Schnitter am Werk waren.


Wie heiß
mußte es ihnen erst sein!


In der
Ferne sah ich Joachim auf Fridolin.


«Müssen wir
nicht unbedingt hin», erklärte ich dem Hund und dem Pferd, «da stören wir bloß.
Aber seht euch den Himmel an! Sieht nicht gut aus. Wenn wir heute ein Gewitter
kriegen, Gott soll uns schützen!»


Aber das
sahen sie draußen auf den Wiesen wohl auch und würden sich beeilen, fertig werden
konnten sie nicht, zwei Tage brauchten sie bestimmt noch, bis das Heu drin war.
Wo mochte Ossi sein? Ich sah ihn nicht, auch Karl nicht. Hoffentlich hatte er
den Jungen nach Hause gebracht und bei Trudi abgeliefert.


Als wir an
meinen See kamen, fand ich, daß nichts wohltuender sein könnte als ein Bad.
Badeanzug hatte ich natürlich nicht dabei, eine Koppel gab es hier auch nicht.


«Melusinchen»,
sagte ich, «es sind nur so ein paar Büsche um die Wiese. Du kannst ausbrechen,
wenn du willst. Aber ich rede nie wieder ein Wort mit dir, wenn du wegläufst.»


Erst ritt
ich mit ihr ein Stück in den See hinein, damit sie ihre Beine abkühlen konnte,
weit durfte es nicht sein, der See wurde sehr schnell tief. Auf der Wiese nahm
ich ihr den Sattel und die Trense ab und ließ sie frei. Sie senkte den Kopf und
begann zu grasen. Eine Weile beobachtete ich sie, aber sie dachte nicht daran,
wegzulaufen. Ich war da, Tell, das Gras, und Fridolin war sowieso nicht zu
Hause.


Badeanzug
also nicht, aber ich konnte ja vorsichtshalber das Hemd anbehalten, falls sich
doch jemand an den See verirrte, einer von den Waldarbeitern, auch der Schäfer
kam hier manchmal vorbei, und Herr Baring, aber der hatte sicher noch mit
seinem Heu zu tun.


Tell und
ich schwammen voll Lust in den See hinaus, er war nicht sehr warm, aber mir
genügte es, der Genfer See war viel kälter gewesen.


«Weißt du
noch, wie wir im Genfer See geschwommen sind?»


«Ja, es war
wundervoll.»


Meine
Freundin Elaine, die Lügnerin.


«Jede
Wette, Tell, daß sie immer noch nicht schwimmen kann?»


In Burgund
sei sie geritten, alles Schwindel. Morgen würde ich sie auf Nero setzen, und da
würde ich gleich sehen, ob sie schon jemals auf einem Pferd gesessen hatte.
Passieren konnte gar nichts, wenn man sie verkehrt rum auf Nero setzte, würde
den das auch nicht stören.


Alles
Schwindel. Der Vater im Duell getötet, die Mutter an gebrochenem Herzen
gestorben, alles Schwindel. Ich glaubte ihr kein Wort mehr. Onkel Fedor, der
geheimnisvolle Erbonkel.


Melusine
war da, nur ein Handtuch nicht. Ich zog das nasse Hemd aus und hopste eine
Weile zwischen den Büschen herum, um trocken zu werden. Inzwischen hatte sich
die Sonne bedeckt, der Himmel war grau. Wolken ballten sich nirgends, aber die
graue Masse über mir schien aus Stein zu sein, schien immer tiefer zu sinken,
nicht der geringste Lufthauch war zu spüren.


Es würde
ein hektischer Tag werden, ich machte besser, daß ich nach Hause kam.


Der
Stallknecht stand unter der Tür und betrachtete ebenfalls den Himmel.


«Sieht man
nicht gut aus», sagte er.


Ich nickte,
er sattelte Melusine ab und schüttete Hafer in ihre Krippe. Mit der Koppel
würde es heute wohl nichts werden.


Trudi und
Jürgen saßen nicht mehr unter der Linde, aber ein paar Frauen standen jetzt im
Hof herum und blickten sorgenvoll zum Himmel, es herrschte eine Art
Katastrophenstimmung. Gewitter auf dem Land, und das während des Grasschnitts
oder während der Ernte. Hatten wir jemals in Berlin Notiz von einem Gewitter
genommen?


«Hat ja mal
wieder janz schön jehagelt», meinte Antoinette, und Tante Marina summte die
Anfangstakte aus ‹Othello›. Der Barsoi, erinnerte ich mich, mochte Gewitter
nicht, er bellte wütend den Donner an und schmiegte sich eng an mein Knie.


«Sei nicht
albern, Somos», sagte ich. «Wegen so ein bißchen Blitz und Donner.»


Mittlerweile
hatte ich gelernt, was Blitz und Donner, Regenguß und Hagel auf dem Land
bedeuten.


Die Mamsell
stand auch unter der Tür, die in den Wirtschaftsgang führte, und sah nach oben.


«O je, o
je», machte sie, und ich steckte mein nasses Hemd schnell in die Tasche der
Reithose, denn nach dem Himmel musterte sie mich, mindestens so mißbilligend
wie jenen.


«Ist Ossi
da?» fragte ich.


«Karl hat
ihn vorhin gebracht und ist gleich wieder raus. Mittag kommt keiner rein. Wir
essen bloß ‘ne Kartoffelsuppe.»


Suppe bei
der Hitze. Mir auch egal. Wenn sie nur nicht immer soviel Mehlpampe in die
Kartoffelsuppe rühren würde! Einmal hatte ich versucht, ihr klarzumachen, daß
die Kartoffeln ja genügten, um die Suppe zu binden.


«Wird ja
kein Mensch nich’ satt von», war die Antwort gewesen.


«Ossi und
Kathrinchen sind mit dem gnädigen Fräulein in der Nähstube. Jürgen ist mit
Trudi vorn beim Doktor.»


«Doktor
Werner ist da?» fragte ich erstaunt und sauste gleich los.


Ein Blick
zum Portal hinaus, dort stand das Auto des Arztes. Er, Trudi und Jürgen waren
im Wohnzimmer, und er horchte gerade Jürgens Lunge ab.


«Tag, Herr
Doktor», sagte ich. «Ist was los?»


«Nein, gar
nicht. Hört sich gut an, alles in bester Ordnung. Nur ein bißchen mehr zu essen
solltet ihr dem Kleinen geben.»


«Das sagt
sich leicht. Trudi, warum seid ihr denn nicht oben?»


«Der Herr
Doktor hat gesagt, er macht das gleich hier unten.»


«Hier stört
uns ja im Moment keiner», sagte der Arzt. «Demnächst bringe ich mal ein
Stärkungsmittel mit.»


«Doch nicht
etwa Lebertran?» fragte ich entsetzt, den kannte ich noch von meiner Kindheit
her.


«Ich werde
mich hüten. Wir wollen ihm ja Appetit machen und ihm das Essen nicht verekeln.
So, alles gut.» Er nahm Jürgen mit beiden Armen hoch und sah ihm befriedigt ins
Gesicht. «Braves Jungchen! Und nun zeig mir mal, wie du laufen kannst.»


Er setzte
ihn auf den Boden, und Trudi ging gleich in die Hocke und breitete die Arme
aus.


Doktor
Werner schüttelte den Kopf. «Nicht so, Trudi, laß ihn mal allein und ohne auf
stützende Arme zu vertrauen durch das Zimmer laufen.»


Jürgen hat
sehr spät laufen gelernt, viel später als die beiden anderen, genau wie auch
sein Wortschatz noch gering war. Er dachte auch jetzt nicht daran, durch das
Zimmer zu gehen, sondern ließ sich auf den Boden plumpsen. Trudi, die ein Stück
entfernt auf dem Boden hockte, hatte offenbar doch die richtige Methode. Doktor
Werner nahm ihn an der Hand und zog ihn wieder hoch.


«Komm, wir
gehn jetzt mal zusammen zur Mami.»


Das klappte
einigermaßen, ich nahm Jürgens andere Hand, und wir marschierten einige Male
durch den Raum, eifersüchtig von Trudi beobachtet.


«Er darf
nicht nur immer liegen und sitzen, er muß sich bewegen, muß laufen und
krabbeln, damit sich seine Beine und seine Lunge kräftigen. Ist das klar,
Trudi?»


Trudi
nickte, wenn auch nicht ganz überzeugt.


«Was gibt’s
denn heute zu essen?» wollte der Arzt noch wissen.


«Für uns
Kartoffelsuppe», antwortete ich. «Und für Jürgen?»


Ich blickte
Trudi fragend an.


«Ich mach ‘n
Grießbrei», sagte sie eifrig, «mit Himbeersaft.»


«Na ja,
Grießbrei», sagte Doktor Werner wegwerfend. «Habt ihr denn noch kein Gemüse im
Garten? Das Kind braucht Vitamine.»


Trudi
machte ein dummes Gesicht. Was das nun wieder sein sollte, wußte sie nicht.


«Spinat
haben wir, aber den ißt er nicht gern.»


«Dann mußt
du den Spinat eben ein bißchen verschönern. Ein paar gestampfte Kartoffeln
hinein, ein paar geschnittene Möhrchen, da müßtet ihr doch auch schon welche
haben, eine Spur Zwiebeln, bißchen gehacktes Ei dazu. Es muß ja nicht nur ein
grüner Pamp sein, es muß appetitlich aussehen. Ordentlicher Klecks Butter rein,
da wird er es schon essen. Und auch mal in das Gemüse ein Stückchen Kalbfleisch
hineinschneiden. Es darf nicht aussehen wie ein Brei, es müssen kleine Brocken
sein, und du mußt ihn immer ermuntern, daß er selbst mit seinem Löffel ißt. Das
Essen muß ihm Spaß machen, es muß unterhaltsam sein. Verstehst du, Trudi?»


Trudi
nickte und nickte, aber die Ratlosigkeit in ihrem Gesicht war nicht zu
übersehen.


Doktor
Werner jedoch übertraf sich selbst. «Ihr habt doch sicher auch mal eine gute
Fleischbrühe auf dem Herd, davon auch einen guten Schluck einrühren. Essen darf
nicht eintönig sein. Ein bißchen Hühnerbrust paßt auch dazu.»


«Ich bekomm’
direkt Appetit, dasselbe zu essen», sagte ich. «Hört sich an wie bei Wanda.»


«Wer ist
Wanda?»


«Die Köchin
meiner Tante Marina in Berlin. Die ist auch so phantasievoll. Davon kann ich
hier nur träumen.»


Er
unterließ es, nach den Kochkünsten unserer Mamsell zu fragen, die konnte er
sich wohl vorstellen. Statt dessen sagte er: «Es ist eine Unsitte hierzulande,
daß man jedes Gemüse immer nur als separates Gericht zubereitet. Sie sollten
einmal, wenn alles Gemüse in ihrem Garten erntereif ist, eine Gemüsesuppe
machen aus allem, was da wächst, ein wenig Fleischbrühe dazu, nicht zuviel,
damit der Gemüsegeschmack nicht verlorengeht, dann werden Sie sehen, was das
für ein Hochgenuß ist. Waren Sie schon einmal in Italien, Baronin?»


Ich
schüttelte den Kopf. «Wie käme ich dazu?»


«Aber ich
war dort. Die machen dort eine Suppe, die nennt sich Minestrone. Wenn die
richtig zubereitet ist, aus wirklich frischem Gemüse, dann könnte ich mich
davon ernähren. Sie kippen da zwar noch Käse drauf, also das brauche ich nicht
unbedingt. Meiner Frau habe ich das so lange vorgebetet, daß sie jetzt eine
hervorragende Gemüsesuppe machen kann. Womit nicht gesagt sein soll, daß nicht
gelegentlich ein ordentliches Stück Fleisch darin sein soll. Sie sollten das
einmal versuchen, Baronin.»


«Ich weiß
nicht, was die Mamsell mit mir machen würde, wenn ich mir erlauben würde, an
ihre Kochtöpfe zu rühren. Um dann auch noch so einen dubiosen Mischmasch zu
produzieren. Stellen Sie sich vor, es gelingt mir nicht beim erstenmal!»


Ich erntete
wieder einmal einen prüfenden Blick aus seinen hellen Augen und verschwieg
wohlweislich, daß ich überhaupt noch nie an einem Herd gestanden hatte. Hier
war die Mamsell, in Berlin hatte es stets eine Köchin gegeben, Tante Marina
betrat die Küche nie, Mama hatte manchmal Kuchen gebacken. Ich konnte
vermutlich nicht einmal einen Grießbrei zustande bringen.


Warum
versuchte ich nicht einfach, mich gegen die Mamsell durchzusetzen... Ging
einfach in die Küche und sagte: «Ich mache jetzt eine Gemüsesuppe.»


Gemüse
mußte natürlich auch geputzt werden, den Bohnen die Fäden abgezogen, den Möhren
die Haut abgeschabt, und mit dem Spinat mußte sicher auch irgend etwas
geschehen. Das alles konnte Lotte machen. Und wenn Elaine in der Küche der
Mamsell wirken konnte, warum dann nicht ich?


«Wenn ich
das nächstemal nach Hohenwartau komme, werde ich Ihre Frau fragen, wie sie die
Gemüsesuppe macht, die Mi... Mi... wie nannten Sie das, Herr Doktor?»


«Minestrone
oder Minestra sagen die Italiener. Aber man muß sich gar nicht sklavisch nach
einem italienischen Rezept richten, einfach eine Suppe aus verschiedenen
Gemüsen, wie man sie gerade zur Hand hat. Und wenn alles im eigenen Garten
wächst, um so besser.»


«Minestrone»,
wiederholte ich. «Klingt hübsch.»


Ob ich je
nach Italien kam? Wovon, mit wem? Wann? Tante Marina war mal am Corner See
gewesen. Und einmal in Venedig. Von einer Minestrone hatte sie nichts erzählt.


Der Doktor
wandte sich wieder an Trudi, die mit offenem Mund unserem Dialog gelauscht
hatte, Jürgen saß schon wieder auf ihrem Schoß.


«Was ist
denn mit euren Erdbeeren?»


«Die ersten
sind schon reif.»


«Siehst du,
Trudi, da gibst du dem Jungchen zum Nachtisch ein paar Erdbeeren, hübsch
geschnippelt, aber auch wieder nicht zu klein, und Milch drüber oder Sahne,
davon nicht zu viel, damit es auch nach Erdbeeren schmeckt.»


Trudi
nickte und nickte wieder, ich sah Entschlossenheit in ihrem Blick.


«Und jetzt
zu Ihnen, Baronin», sagte Doktor Werner. «Ihre Haare sind ja ganz naß.»


«Ich war
schwimmen. Was ist mit mir?»


«Ich möchte
Sie auch mal wieder abhorchen. Verschwinde, Trudi, und mach alles so, wie ich
es dir gesagt habe.»


«O Gott»,
sagte ich, nachdem Trudi und Jürgen das Zimmer verlassen hatten.


«Was ist?»


«Haben Sie
nicht gehört? Es hörte sich an wie ferner Donner.»


«Ja, es
sieht nicht gut aus. Wie weit seid ihr mit dem Schnitt?»


«Noch zwei
Tage mindestens.»


«Bitte,
Baronin, ziehen Sie die Bluse aus. Ich möchte auch noch nach Hause kommen, ehe
es losgeht.»


«Wollen wir
nicht lieber hinaufgehen?»


«Ach wo,
ist ja gleich erledigt.»


Ich
genierte mich ein wenig, denn unter der Bluse war ich nackt.


«Es ist
zwar sehr warm», sagte er denn auch, «aber so ganz ohne was drunter sollten Sie
nicht reiten.»


«Mein Hemd
ist hier», ich zog den zerknüllten nassen Fetzen aus der Hosentasche. «Ich
hatte es im Wasser an, weil ja doch mal einer vorbeikommen kann am See.»


Nun lachte
er. «Und unter der Reithose, haben Sie da auch nichts an, Baronin?»


«Doch,
doch. Einen Schlüpfer.»


«Und den
hatten Sie im Wasser nicht an?»


«Nee. Ein
nackter Po ist in der Reithose nicht gerade angenehm.»


«Also ich
würde vorschlagen, wenn wir schon dabei sind, Sie ziehen die Reithose ebenfalls
aus.»


«Das geht
nicht. Erst muß ich die Stiefel ausziehen, und dazu brauche ich den
Stiefelknecht.»


«Das mache
ich. Setzen Sie sich!»


Ich setzte
mich auf den Lieblingssessel meiner Schwiegermutter, er drehte mir den Rücken
zu und zog mir sehr geschickt die Stiefel von den Füßen.


Er horchte
lange meine Lunge ab, ich mußte laut und leise atmen, mußte den Atem anhalten
und manchmal husten. Dann machte er: «Mhm, Mhm!» umfaßte dann mit beiden Händen
meinen Brustkorb und drückte ihn zusammen.


«Und?»
fragte ich ungeduldig.


«Sehr
schön, sehr gut. Kein Geräusch. Reiten tut Ihnen gut, schwimmen auch. Aber
sonst gilt für Sie dasselbe wie für den Kleinen: Sie sollten mehr essen. Sie
haben zwar ein wenig zugenommen, aber ich kann immer noch jede Ihrer Rippen
fühlen. Es dürften ruhig ein paar Pfunde mehr sein.»


«Schmeckt
mir eben meist nicht, was es hier gibt. Ich erzählte Ihnen ja schon von Wanda.
Sie hätten mal sehen sollen, was ich in Berlin gegessen habe.»


«Das ist ja
nun schon eine Weile her.»


«Eben. Das
war im März. Aber ich werde meine Freundin mal wieder veranlassen, zu kochen,
die kann es ganz gut.»


«Ist Ihre
Freundin denn noch immer da?»


«Ja. Es
gefällt ihr sehr gut bei uns.»


«Das
erstaunt mich aber.»


«Wieso?»


«Als ich
damals kam, hatten die Kinder Masern. Und Ihre Freundin kam, um Ihnen zu
helfen. Und wissen Sie noch, was Sie zur mir gesagt haben, Baronin?»


Ich blickte
ihn unsicher an. «Was denn?»


«Sie lebt
in Berlin und tut nur, was ihr Spaß macht. Sie trägt elegante Kleider und geht
auf dem Kurfürstendamm spazieren. Und sonst tut sie nichts. So ähnlich war es
doch, nicht wahr?»


«Sie haben
ein gutes Gedächtnis, Herr Doktor.»


«Mag wohl
sein. Da Ihre Freundin nun immer noch hier ist, scheint sie Berlin nicht sehr
zu vermissen?»


«Das
wundert mich auch.»


«Das
wundert mich nicht so sehr. Soviel ich mitbekommen habe, ist sie ja eine ganz
praktische und intelligente junge Frau. Nichtstun ist auf die Dauer ein sehr
langweiliges Leben. Hier hat sie eine Menge Abwechslung und Unterhaltung. Und
offenbar doch auch gewisse Aufgaben, die sie übernommen hat. Sie kocht
manchmal, sagten Sie.»


«Ja, das
tut sie. Und zur Zeit schneidert sie ein Kleid für mich und dann eins für
Katharina. Und reiten lernen will sie auch. Und die Kinder, also die beiden
Großen, sind ganz vernarrt in sie.»


Ich sprach
wie unter einem Zwang, weil die hellen Augen mich nicht losließen. Ich zog die
Bluse wieder an und fügte hinzu: «Mit meinem Mann versteht sie sich auch sehr
gut.»


«Aha»,
sagte er.


Ich knöpfte
meine Bluse zu.


«Das klang
merkwürdig.»


«Was?»


«Wie Sie
eben aha gesagt haben.»


«So? Ich
bin mir dessen nicht bewußt. Ihre Freundin versteht sich gut mit Ihrem Mann und
mit den Kindern, das ist doch sehr erfreulich. Was stört Sie denn daran?»


«Was soll
mich daran stören?» fragte ich gereizt. «Ich war immer ziemlich überflüssig
hier, und nun bin ich es erst recht.»


«Sind Sie
eifersüchtig?» fragte er in seiner direkten Art.


Ich stieg
in die Hose, die Stiefel ließ ich liegen, setzte mich auf die Lehne des
Lieblingssessels meiner Schwiegermutter und ließ mir Zeit mit der Antwort.


Er schwieg
und wartete.


«Nein»,
sagte ich.


Er wartete
weiter.


«Ein
bißchen vielleicht.»


«Sie ist eine
ausgesprochen hübsche Frau», sagte er dann. «Ich sah sie neulich mal mit Ihrem
Mann im Ort.»


«Aha»,
sagte nun ich. «Sie wissen also sehr gut, daß sie noch hier ist. Ja, ich weiß,
sie ist viel hübscher als ich, und einen richtigen Busen hat sie auch.»


Nun lachte
er. «Man soll Frauen nicht vergleichen. So wenig wie Pferde.»


Nun war ich
erstaunt. «So wenig wie Pferde?»


«Nun ja,
Pferde sind eigentlich alle schön. Nicht hübsch, sondern schön. Schwarz, braun
oder weiß, schön sind sie alle. Sie reiten doch eine Schimmelstute, nicht
wahr?»


«Meine
Melusine, ja. Sie reiten auch, Herr Doktor?»


«Früher
einmal. Heute fehlt es mir an der Zeit, und ich bin auf die Karre da draußen
angewiesen. Mein Vorgänger fuhr noch einen flotten Einspänner. Der Kruschke — Sie
kennen den Bauern Kruschke, Baronin?»


«Natürlich.
Joachim sagt, er ist der beste Bauer weit und breit, und er hat besonders
schöne Pferde.»


«Richtig.
Kruschke sagt jedesmal, wenn ich bei ihm bin, und ich war erst gestern dort,
weil seine Frau sich eine ziemlich böse Brandwunde zugezogen hat...» Er
unterbrach sich und zog die Stirn in Falten. «Die ganze Hand hat sie sich
verbrannt, und hat erst mal nach altem Hausrezept Mehl daraufgeschmiert und auf
eine Wunderheilung gewartet. Jetzt ist die ganze Hand entzündet. Ich sag’ zu
ihr, was glauben Sie, Frau Kruschke, warum ich in dieser Gegend praktiziere? Um
das Mehl aus Ihrer Wunde zu kratzen und dann den lieben Gott um Hilfe zu
bitten?»


«Es tut
bestimmt sehr weh», sagte ich und umfaßte unwillkürlich meine rechte Hand mit
der linken.


«Stimmt, es
ist die rechte Hand. Und es tut bestimmt sehr weh. Nun wird es eine Weile
dauern, bis es heilt. Ja, was wollte ich sagen?»


«Sie
wollten sagen, was Kruschke wegen der Pferde sagt.»


«Richtig.
Jedesmal, wenn ich komme, rümpft er die Nase. Nun fahren Sie wieder mit dem
stinkenden Ding auf den Hof, Doktor. Hätten Sie mal sehen sollen, was unser
Doktor für einen schönen Rappen hatte. Für ihn ist mein Vorgänger immer noch
unser Doktor.»


«Na, dann
sehen Sie mal selber, wie schwer es ist, als Großstadtpflanze hier Wurzeln zu
schlagen.»


«Nur, daß
wir beide, Sie und ich, hier gebraucht werden.»


«Sie
vielleicht. Ich nicht.»


«Das höre
ich nicht gern.»


«Ich mache
mir nichts vor.»


«Sie leben
immerhin schon eine ganze Weile hier. Jedenfalls länger als ich.»


«Ich lebe
zwar hier, aber ich bin immer noch... na ja, irgendwie fremd. Meistens habe ich
ein Kind gekriegt, das kann einen natürlich beschäftigen. Und nun will ich
einfach nicht mehr.»


«Was? Hier
leben? Noch ein Kind kriegen?»


«Sie haben
doch selber gesagt, ich soll so schnell kein Kind mehr kriegen, nicht? Und Sie
sehen doch auch, wie Jürgen ist. Sie müssen doch zugeben, Herr Doktor...» Ich
verstummte irritiert.


«Ich habe
mit Ihrem Mann über dieses Thema gesprochen, und ich denke, daß er mich ganz
gut verstanden hat.»


«Na gut,
und wie soll es weitergehen? Ich kann zur Zeit mit meinem Mann nicht... also
ich will auch nicht.»


«Juristisch
ausgedrückt, würde man sagen, Sie verweigern sich ihm.»


«Darf ich
Ihnen nicht etwas anbieten, Herr Doktor? Etwas Kühles zu trinken?»


«Nein,
nein, danke, ich fahre jetzt. Gibt es Ärger?»


«Ja, schon.
Nicht so direkt. Aber eben doch. Eigentlich nicht richtig. Wir sprechen nicht
darüber.»


«Das
sollten Sie aber doch. Haben Sie schon einmal von Sigmund Freud gehört?»


Ich blickte
unsicher zu ihm auf.


«Ja, ich
glaube schon.»


«Es ist
immer besser, über Probleme zu sprechen, als sie zu verschweigen. Schweigen
kann sehr verletzend sein.»


Er packte
seine Tasche ein, und ohne mich anzusehen, fragte er: «Vermuten Sie, daß Ihr
Mann an Ihrer Freundin Gefallen findet?»


Unwillkürlich
mußte ich lachen. «Das haben Sie sehr vornehm ausgedrückt, Herr Doktor. Jeder
Mann würde an ihr Gefallen finden, und warum Joachim nicht. Ich hab’ sie ja
auch sehr gern. Sie ist intelligent, wie Sie sagten, sie ist hübsch und macht
alles prima. Eigentlich, wenn ich ehrlich bin, ist das Leben für mich hier viel
angenehmer, seit sie da ist.»


«Ein echtes
Dilemma», sagte er, und es klang irgendwie befriedigt.


«So kann
man es nennen. Wie macht es eigentlich Baron Crantz?»


Er schloß
seine Tasche, sah mich an und lachte laut.


«Er lebt
noch in alten Feudalzeiten, würde ich sagen.»


Die
unehelichen Kinder des Crantz waren zahlreich, jeder wußte es, auch seine Frau,
sie hatte offenbar keine Einwände dagegen.


«Joachim
ist nicht der Mann, mit seinen Mägden ins Bett zu gehen», sagte ich.


«Das meine
ich auch. Und vielleicht sollten Sie Ihrer hübschen Freundin nahelegen, auf den
Kurfürstendamm zurückzukehren.»


«Das habe
ich schon getan.»


«Wirklich?»
fragte er und reichte mir die Hand.


Ich sah ihm
nach, als er mit seinem wackligen Ford durch die Birkenallee rollte. Und in
gewisser Weise beneidete ich seine Frau.


Wir aßen
die Kartoffelsuppe, und hatten Glück, es kam kein Gewitter, jedenfalls nicht
bei uns. Irgendwo würde es niedergegangen sein und Unheil angerichtet haben.


Joachim kam
sehr spät, müde und erschöpft, Sorgenfalten im Gesicht. Er aß lustlos, total
uninteressiert daran, was er aß. Er wollte noch zum Ruebensen fahren, sie
hätten verschiedenes zu besprechen, hatte er kurz mitgeteilt.


Sonst
sprach er weder mit Elaine noch mit mir ein Wort, er war deutlich schlechter
Laune. Das Opfer wurde Ossi. Der Junge erzählte von einem Spiel, das er
nachmittags im Hof mit einigen der Gesindekinder gespielt hatte, da fuhr
Joachim ihn an: «Sprich nicht mit vollem Mund. Überhaupt haben Kinder bei Tisch
den Mund zu halten.»


«Na, hör
mal...», begann ich, aber er gab mir einen so bösen Blick, daß ich verstummte.


«Und nimm
den Ellenbogen vom Tisch», das galt immer noch Ossi. Elaine und ich tauschten
einen Blick, sagten aber nichts. Es war noch nie vorgekommen, daß Joachim die
Kinder während des Essens maßregelte, und reden durften sie jederzeit.


Aber es kam
noch schlimmer. Ossi, wohl verwirrt durch den ungewohnten Ton seines Vaters,
war ungeschickt, die Gabel rutschte ihm aus der Hand und klirrte auf den
Teller.


«Und wenn
du dich bei Tisch nicht benehmen kannst, dann ißt du in Zukunft in deinem
Zimmer. Verschwinde! Aber sofort!»


Ossi sah
ihn fassungslos an, dann mich. Ich holte Luft, doch Joachim ließ mich nicht zu
Wort kommen, er schnauzte Ossi an: «Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?
Verschwinde!»


Hocherhobenen
Hauptes, die Augen voller Tränen, marschierte Ossi aus dem Eßzimmer. Er
marschierte wirklich, er schlich nicht wie ein bestraftes Kind. Das imponierte
mir.


«Die
Haltung deines Sohnes gefällt mir», sagte ich. «Mehr als deine.»


«Ich
verzichte auf deinen Kommentar», schnarrte er im schönsten Leutnantston.


«Der wird
dir wohl nicht erspart bleiben. Meine Kinder dürfen bei Tisch reden, genau wie
ich es durfte.»


«Das war
wohl ein Fehler deiner Erziehung, einer unter anderen.»


«Was
erlaubst du dir?» rief ich wütend. «Wenn dir nichts Besseres einfällt, als
deine schlechte Laune an mir und den Kindern auszulassen, dann verschwindest du
am besten auch und begibst dich zu deinem Freund Ruebensen. Ich kann auf deine
Gesellschaft heute abend verzichten.» Meine Stimme hob sich. «Und nicht nur
heute abend, damit das klar ist, und...»


Ein Blick
auf Kathrinchen verschloß mir den Mund. Sie war mindestens so fassungslos wie
Ossi, die Augen weit aufgerissen, starrte sie ihren Vater an.


«Bitte
sehr!» Joachim warf die Serviette auf den Tisch, erhob sich und verließ das
Zimmer, in nicht ganz so tadelloser Haltung wie sein Sohn.


Wir
schwiegen.


«Iß
weiter», sagte ich dann zu Kathrinchen und bemühte mich um ein Lächeln.


«Der Papi
hat nich mal seine Saubiette in den Saubiettenring getan», kam es von ihr,
Empörung in der Stimme.


«Das sind
keine Manieren, da hast du recht», sagte ich.


Ich steckte
noch ein paar Bissen von dem Kaßler in den Mund, ließ die Kartoffeln liegen und
nahm vom Sauerkraut eine Gabel voll.


Die
Menüempfehlung vom Doktor fiel mir ein. Nichts gegen Kaßler und Sauerkraut,
aber meiner Ansicht nach war das ein Winteressen, es gab frisches Gemüse, und
Eingemachtes hatten wir in Hülle und Fülle.


Schweigend
beendeten wir das Essen, dann hörte ich draußen den Motor von unserem alten
Opel aufheulen. Der machte einen Krach, daß man jedesmal dachte, er fliege in
die Luft. Geh zum Teufel, dachte ich, du brauchst gar nicht mehr
wiederzukommen. Weil du ein schlechtes Gewissen hast und mit dir selber nicht
ins reine kommst, bist du unverschämt zu mir und den Kindern. Das hab’ ich gern.


Ich legte
meine Serviette ordentlich zusammen, schob sie in den Serviettenring, von
Kathrinchen aufmerksam beobachtet, dann stand ich auf und bemühte mich
meinerseits um Haltung.


«Katharina»,
sagte ich, «könntest du dich bitte noch ein wenig mit Tante Elaine unterhalten?
Ich habe noch etwas zu tun.»


Elaine sah
mich an und lächelte.


«Das machen
wir», sagte sie. «Soll ich dir Tee warm stellen?»


«Nein,
danke. Wir trinken nachher eine Flasche Wein.»


Ossi saß in
der äußersten Ecke seines Zimmers auf dem Boden, seinen Teddybär im Arm.


«Hast du
noch Hunger, mein Liebling?» fragte ich.


Er
schüttelte den Kopf.


Ich setzte
mich neben ihn auf den Boden.


«Es tut mir
leid», sagte ich. «Der Papi war heute etwas nervös, hast du ja gemerkt. Er hat
viel Arbeit. Und dann hatten wir ja auch Angst, es kommt ein Gewitter. Hat Karl
dir doch sicher gesagt.»


Er nickte.
Er preßte die Lippen zusammen, und ich merkte, daß er auf keinen Fall weinen
wollte.


Ich legte
meinen Arm um seine Schultern. «Du mußt nicht traurig sein. Du bist mein großer
und gescheiter Sohn, und du hast das Recht bei Tisch
zu reden, wie alle anderen auch. Das werde ich dem Papi morgen klarmachen. Jeder
Mensch hat das Recht zu reden, ob er erwachsen ist oder ein kleiner Junge.
Darüber habe ich nämlich auch zu bestimmen. Und nun kommst du mit hinunter und
ißt noch deinen Pudding, ja?»


Er
schluchzte einmal kurz auf, unterdrückte aber dann die Tränen.


«Ich kann
dir den Pudding auch bringen, wenn dir das lieber ist. Aber ich fände es fein,
wenn du mitkommst.»


Er
schluckte, dann sagte er: «Ich komme mit.»


Hand in
Hand gingen wir die Treppe hinunter, fanden Elaine und Kathrinchen in ein
eifriges Gespräch vertieft. Worüber wohl? Über die Pferde. Denn Kathrinchen
hatte es sich natürlich nicht nehmen lassen, die Arbeitspferde zu besuchen und
dabeizusein, wie sie nach der Arbeit in die Schwemme geritten wurden, die sich
ungefähr fünf Minuten vom Haus entfernt befand. Unser Flüßchen verbreiterte
sich dort zu einer ganz ansehnlichen Bucht, und wann immer es möglich war,
kamen die Pferde dort am Abend zu ihrem Bad.


«Und die
Liese», berichtete Kathrinchen begeistert, «hat geplatscht, das hat nur so
gespritzt. So hoch», sie hob beide Arme in die Höhe. «Der Fritz war ganz naß.»


«Das wird
ihm sicher gutgetan haben», sagte ich.


Fritz war
einer der Söhne von Karl, und es gehörte zu seinen leidenschaftlich
verteidigten Privilegien, die Pferde in die Schwemme zu reiten, nur sein Bruder
Erich durfte sich an diesem Unternehmen beteiligen.


«Ich möchte
auch die Pferde in die Schwemme reiten», verlautbarte Ossi.


«Dazu bist
du noch zu klein», sagte die Mamsell, die nun auch zugegen war. Wieviel sie
mitgekriegt hatte von dem üblen Auftritt, wußte ich nicht, ich würde mich
hüten, sie zu fragen. Jedenfalls stellte sie Ossi
eigenhändig eine besonders große Portion von dem Vanillepudding hin, reichlich
mit Himbeersaft übergossen.


«Bin ich
nicht», konterte Ossi, gab ihr einen schiefen Blick, machte sich dann über den
Pudding her.


«Na ja»,
meinte ich, «man muß das gut überlegen. Fritz ist immerhin zwölf Jahre alt.»


«Mich läßt
er auch nie», mischte sich Lotte ein, die dabei war, den Tisch abzuräumen. «Er
sagt, das ist nichts für Mädchen.»


«Du hältst
den Mund», wurde sie von der Mamsell verwiesen, «kein einer hat nach deiner
Meinung gefragt.»


Na also,
noch jemand, der einem anderen den Mund verbieten wollte. Ich sprach Lotte
direkt an. «Wie alt ist denn der Erich?»


«Neun»,
sagte sie eingeschüchtert. «Und Fritz läßt ihn auch in diesem Jahr zum
erstenmal.»


«Die Pferde
sind ganz lieb», schrie Kathrinchen.


«Sie sind
lieb», bestätigte ich, «und sie sind müde, wenn sie von der Arbeit kommen. Ich
glaube nicht, daß sie dich runterschmeißen würden, Ossi. Vielleicht probieren
wir es morgen mal.»


«Aber Frau
Baronin», protestierte die Mamsell, «dazu ist er ja nun wirklich noch zu klein.
Man wirklich noch. Wenn er...»


«Wir werden
es morgen versuchen», beschied ich sie. Und sah befriedigt, daß Ossi der Pudding
schmeckte. «Man muß mit allem einmal anfangen im Leben.»


«Das wird
dem Fritz aber nicht passen. Bestimmt nich’», fand Lotte.


«Ich werde
ihn um Erlaubnis fragen. Hast du denn heute kein Rendezvous?»


Sie wurde
rot und lud eilig die Teller auf das Tablett.


«Er is’
weg», flüsterte sie dann, nahm das Tablett und verschwand.


«Is’ ja man
nur gut!» rief die Mamsell ihr nach.


«Haste
gesehn?» fragte Kathrinchen ihren Bruder und wies mit spitzem Finger auf das
Objekt ihres Mißfallens. «Der Papi hat nich’ mal seine Saubiette in den
Saubiettenring getan.»


Ich nahm
Joachims Serviette, legte sie zusammen, rollte sie und steckte sie in seinen
Serviettenring.


«So etwas»,
sagte ich mit Gouvernantenstimme, «kann auch mal die Hausfrau tun.»


Kathrinchen
staunte. «Bist du eine Hausfrau, Mami?»


Elaine
lachte. Sie lachte laut und ansteckend.


«Ihr seid
wundervoll. Und du bist einfach dufte, Julia.»


«Duufte?»
wiederholte Kathrinchen erstaunt.


«So sagt
man in Berlin, wenn jemand knorke ist», sagte ich.


Den
Ausdruck kannte sie von mir, er gefiel ihr.


«Knorke»,
sprach sie mir nach. «Du bist knorke, Mami. Und duufte.»


Die Mamsell
blickte tadelnd von einem zum anderen, weder knorke noch dufte fanden ihren
Beifall.


Ich
lächelte sie freundlich an. «Die Mamsell ist auch knorke, denn sie hat den
guten Pudding gemacht.»


Das
entlockte ihr denn doch ein sparsames Lächeln, aber eine Frage konnte sie sich
nicht verkneifen. «Der Herr Baron ist noch mal weg?»


«Er ist
weg», bestätigte ich. «Zu Herrn von Ruebensen. Warum gibt es eigentlich keine
Erdbeeren zum Nachtisch?»


Ich konnte
es nicht lassen, sie zu reizen.


«Soviel
sind man noch nicht reif. Und da waren zu Mittag schon welche für Jürgenchen.»


«Hat der
Herr Doktor angeordnet. Und nun werden ja wohl auch jeden Tag mehr reif
werden.»


«Wo wir
heute keine Sonne nich hatten?» Die Mamsell zog den Mund schief. «Und wo die
Kinder immer in den Erdbeeren rumstromern!»


Die Kinder
waren die Gesindekinder, und sie holten sich recht schnell die reifen Erdbeeren
direkt vom Beet.


«Das
sollten Sie denn mal verbieten, Frau Baronin.»


Ich stand
auf, ohne meinen Pudding gegessen zu haben. Ich haßte Pudding. «Werd’ ich
nicht. Erdbeeren sind für alle da. Morgen pflücke ich selber welche, und dann
kriegen wir abends Erdbeeren mit Sahne, ja?»


Ich wußte
sehr genau, wenn meine Schwiegermutter da war, gingen die Gesindekinder nicht
in die Erdbeeren, sie warteten, was ihnen zugeteilt wurde.


Ich lachte
der Mamsell ins Gesicht. «Dann schick Lotte jetzt mal nach Hause.»


«Muß sie
erst abwaschen», knurrte sie. «Gut, daß der Kerl weg ist.» Und damit verließ
sie uns.


«Was für’n
Kerl?» wollte Ossi wissen.


«Keine
Ahnung, wen sie meint. Trinkst du noch deine Milch?»


Er blickte
mit Abneigung auf das Glas Milch, das vor seinem Platz stand. Was ich verstehen
konnte. Milch paßte nicht zum Kaßler, und im Pudding war Milch genug gewesen.


«Lieber ‘n
Glas Wasser», sagte er.


Später
gingen wir in den Hof, der Himmel war dunkel, kein Mond zu sehen, kein Stern.


«Kann immer
noch ein Gewitter geben», sagte ich.


«Hoffentlich
nicht», sagte Elaine. «Wenn es auf dem flachen Land einschlägt, kann es
fürchterlich brennen.»


«Woher
willst du denn das wissen? Du bist doch viel mehr eine Großstadtpflanze als
ich.»


«Manches
weiß ich eben doch. Oder denkst du, ich habe bisher nur in einem Wolkenkuckucksheim
gelebt?»


Dieses Wort
beschäftigte Kathrinchen, bis sie im Bett lag. Sie versuchte, es
nachzusprechen, wollte von mir wissen, was es sei. Schwer zu erklären,
glücklicherweise schlief sie dann über meiner Erklärung ein.


Jürgen
schlief, Trudi saß an seinem Bett.


«Jetzt geh
aber endlich schlafen», sagte ich.


«Wenn er
aber wieder weint?»


«Ich bin ja
da. Wenn er weint, dann meist erst später in der Nacht.»


«Er könnte
ja bei mir schlafen», schlug sie vor.


Ich sah sie
nachdenklich an. Ihre Kammer war winzig klein, und eine der Katzen schlief
meist auch in ihrem Bett.


«Ich pass’
schon auf, Trudi», sagte ich und strich ihr über die Wange. «Geh schlafen!»


Widerwillig
verließ sie mein Ankleidezimmer, Jürgen schlief wirklich tief
und fest. Ich dachte an Doktor Werner, an alles, was er gesagt hatte über
die Ernährung der Kinder. Finster entschlossen straffte ich meine
Schultern, ja, ich würde mich jetzt mehr um das Essen der Kinder
kümmern, auch um unseres, ob es der Mamsell nun paßte oder nicht. Mittags dicke
Kartoffelsuppe und abends Kaßler mit Sauerkraut, und das bei dieser Hitze!
Außerdem war das Kaßler ziemlich salzig gewesen, ich war durstig. Im Geiste versuchte
ich mich an der Gemüsesuppe. Mi... wie hatte er das genannt?


Dann
betrachtete ich mich eine Weile im Spiegel, mein Haar, obwohl heute naß
geworden, lockte sich wieder an den Spitzen. Einen Friseur brauchte ich
eigentlich nicht. Wenn es Herr Berthold nicht sein konnte, mußte es der aus
Hohenwartau auch nicht sein. Andererseits mußte es wieder mal geschnitten
werden.


Elaine saß
in der Halle, und nun strickte sie auch noch.


«Was machst
du denn da?» fragte ich.


«Einen
Jumper für Ossi.»


«Für
Weihnachten?»


«Für
Weihnachten?» fragte sie zurück und blickte von ihrem Werk auf.


«Na, ich
meine nur. Du hast dich ja offenbar auf einen längeren Aufenthalt
eingerichtet.»


«Ich habe
nicht vergessen, was du gestern gesagt hast. Du möchtest gern, daß ich
abreise.»


Ich tigerte
durch die Halle.


«Ich weiß
nicht so recht. Du würdest mir fehlen. Ach, es ist alles so schwierig. Ich hole
uns eine Flasche Wein, ja?»


«Wir können
doch nicht jeden Abend Wein trinken.»


«Warum
nicht? Joachim trinkt bei Ruebensen auch Wein.»


«Ich
glaube, sie trinken eher ein paar Schnäpse.»


«Hat er das
erzählt? Ja, Ruebensen säuft ziemlich viel. Kann man ja auch verstehen. Seine
Söhne sind gefallen. Der eine war achtzehn, der andere einundzwanzig. Dieser
verdammte Krieg!»


Ich ging in
den Keller und suchte sorgfältig unter den Flaschen. Ein Mosel Jahrgang
neunzehnhundertelf. Soweit mir bekannt war, ein guter Jahrgang. Für wen oder
was sollten wir das aufheben, war gerade recht für hier und heute.


«Joachim
braucht den Ruebensen», sagte ich, als ich wieder oben war. «Er ist ein guter
Landwirt. Und er weiß vieles, was Joachim nicht weiß. Er hat es einfach nicht
gelernt, verstehst du? Und diese modernen Maschinen, die es heute gibt, wir
können uns das nicht leisten, Joachim hat es schwer.»


Elaine
nickte und strickte.


«Mhm,
schmeckt gut», sagte ich, nachdem ich den ersten Schluck genommen hatte.
«Oder?»


«Sehr gut.
Du bist bei deiner Tante eine Weinkennerin geworden.»


«Nicht nur
für Wein. Aber jedenfalls war mein armer toter Schwiegervater ein Weinkenner.»
Ich nahm noch einen Schluck und wiederholte: «Dieser verdammte Krieg! Er hat
alles kaputtgemacht. Nun sitzt der arme Hindenburg in Berlin und muß dieses
Land regieren. Kannst du mir sagen, wie er das machen soll?»


«Seit wann
interessierst du dich für Politik?»


«Manchmal
lese ich die Zeitung. Oder denkst du, ich bin zu dämlich dazu?»


«Hindenburg
repräsentiert das Deutsche Reich. Regieren muß der Reichskanzler und der
Reichstag.»


«Vielen
Dank für die Aufklärung.»


Ich stand
wieder auf und wanderte durch die Halle. Viel mehr als Hindenburg und die
Regierung interessierte mich die Frage, wie es hier bei uns weitergehen sollte.
Gestern abend war ich so zornig gewesen und so unglücklich, doch davon war
eigentlich nichts mehr übrig.


Ich hätte
sie fragen müssen: Willst du eigentlich den Rest deines Lebens hier verbringen?


Statt
dessen fragte ich: «Weißt du, was Liebe ist?»


Sie ließ
Ossis Jumper in den Schoß sinken. «Liebe?»


«Na ja,
Liebe. Du wirst doch schon mal davon gehört haben.»


«Es wird
sehr viel darüber geredet und geschrieben», sagte sie kühl. «Es wird besonders
viel davon gesungen, in Schlagern, in Operetten und auch in Opern, das wird dir
deine Tante bestätigen.»


«Das weiß
ich. Ich war oft genug in der Oper. Aber im richtigen Leben?»


«Was ist
das richtige Leben? Liebe? Ich weiß nicht, ob es sie gibt.»


«Du bist
gut. Mal abgesehen von Camille und von dir, deine Eltern sind schließlich wegen
Liebe oder was man dafür hält, ums Leben gekommen.»


«Du hast es
exakt getroffen, Julia. Was man dafür hält. Sehr oft ist es nichts als
Einbildung. Es kann auch eine sehr schöne Illusion sein, doch sie kann einen
Menschen vernichten, wenn er sich nicht klarmacht, daß die bunte Seifenblase
der Liebe in der Wirklichkeit zerplatzen und im Nichts vergehen kann.»


Ihre Stimme
hatte bitter geklungen, sie sah an mir vorbei auf das dunkle Geviert des
Fensters, hinter dem in diesem Moment ein Blitz aufzuckte. «Siehst du, jetzt
kommt es doch, das Gewitter.»


«Du willst
sagen, es gibt gar keine Liebe?»


«Es ist ein
Begriff, mit dem wir alle leben. Es gibt Zärtlichkeit, es gibt körperliches
Begehren, und es gibt Leidenschaft, das bestimmt. Und es gibt den Wunsch nach
Geborgenheit, nach einem schützenden Arm, und nicht nur für eine Frau, es gilt
auch für einen Mann, und dann sind es die Kinder, die sich die Menschen
wünschen. Aber es gibt auch Eifersucht, Enttäuschung, Ernüchterung, Trennung,
das gehört auch zu dem, was du Liebe nennst. Warum sprichst du davon?»


«Ich habe
heute den ganzen Tag darüber nachgedacht», sagte ich.


«Du, Julia?
Ausgerechnet du. Du lebst in einer glücklichen Ehe, du hast diese reizenden
Kinder, du lebst im Schutz und in der Geborgenheit dieses Hauses. Weißt du
eigentlich, wie gut es dir geht?»


«Findest
du?»


«Zudem bist
du in einer liebevollen Atmosphäre aufgewachsen, man hat dich umsorgt und
behütet. Du bist die letzte, die an der Liebe zweifeln könnte. Du warst immer
von Liebe umgeben.»


Ich stand,
sie saß und blickte zu mir auf.


Ich füllte
unsere Gläser wieder und sagte: «Ich bin in einer liebevollen Atmosphäre
aufgewachsen, da hast du recht. Ohne Vater zwar, aber ich hatte Mama, Tante
Marina und Onkel Ralph. Ihn habe ich verloren, Mama auch. Tante Marina ist der
einzige Mensch auf der Welt, den ich noch liebe.»


«Julia,
versündige dich nicht.»


«Ich
spreche jetzt nicht von den Kindern. Das ist eine andere Art von Liebe.»


«Ist es
nicht auch eine andere Art von Liebe, die du deiner Tante entgegenbringst, als
die, die du für einen Mann empfindest?»


«Sicher.
Aber Joachim liebe ich gar nicht mehr.»


Da war es
heraus, das ungeheure Wort, das ich bisher nur gedacht hatte.


Zu meinem
Erstaunen lachte Elaine.


«Du hast
dich heute abend über ihn geärgert, deswegen stirbt die Liebe nicht.»


«Es ist
nicht nur heute abend.»


Wenn ich
ihr sage, daß ich sie und Joachim gestern abend im Stall gesehen hatte, als sie
sich küßten? Ich hatte Hemmungen, das auszusprechen, außerdem würde sie gemerkt
haben, daß ich mich gestern abend auch geärgert hatte, deutlich genug
hatte ich es gezeigt. Und so dumm war sie nicht, daß sie nicht wußte, worüber
ich mich geärgert hatte.


«In jeder
Ehe kommt es hin und wieder zu einem gewissen Überdruß, für beide Teile.
Deswegen muß man nicht gleich die Kardinalfrage nach der Liebe stellen. Außerdem
ist eine Ehe sowieso etwas anderes als eine ununterbrochene Liebesgeschichte.»


«Du
sprichst weise wie eine alte Großmutter. Als wenn du das so genau wissen
könntest.»


«Ich gebe
mir Mühe.»


«Weißt du
übrigens, daß ich nie Großeltern hatte? Ist doch komisch, nicht? Weil du sagst,
meine Kindheit war so schön. Eigentlich gehören Großeltern doch dazu. Mein
Vater ist schon als Waise aufgewachsen, und Mamas Eltern lebten auch nicht
mehr. Ihre Mutter starb an der Tuberkulose, und ihr Vater...», ich überlegte. «Weiß
ich gar nicht.»


«Der Lehrer
aus Prenzlau, von dem deine Tante erzählte. Du wirst sie fragen, sie weiß
sicher, wann und woran er gestorben ist.»


«Eigentlich
ist das ungerecht.»


«Was?»


«Mein
Vater. Er hatte keine Eltern und hat sicher keine glückliche Jugend gehabt. Und
dann ist er so früh gestorben. Was hat er denn von seinem Leben gehabt?»


«Hast du
noch nie darüber nachgedacht?»


«Nein,
wirklich nicht. Es wurde auch nie von ihm gesprochen. Mama war das Leben so
recht, das sie führte. Ich glaube, einen Mann hat sie nie vermißt. Sie war ja
soweit ganz hübsch, aber ich kann mich nicht erinnern, daß sie je einen Freund
oder einen Verehrer gehabt hätte. Oder daß sie geflirtet hätte mit einem der
Männer, die zu Tante Marina kamen, die Freunde und Verehrer und möglicherweise
Liebhaber von Tante Marina genügten ihr vollauf zur Unterhaltung.»


«Da siehst
du, wie verschieden die Menschen sind. Die einen suchen immerzu nach der Liebe,
wollen sie partout haben, machen sich das Leben schwer damit, wenn sie anders
ist, als sie es sich vorstellen, oder wenn sie sie gar verlieren, und für
andere spielt die sogenannte Liebe überhaupt keine Rolle. Du weißt nicht, wie
die Ehe deiner Eltern war?»


«Keine
Ahnung. Das einzige, was ich mir gemerkt habe, Mama sagte manchmal: Er war ein
Banause.»


«Ah ja,
diesen Ausdruck von dir kenne ich aus Lausanne. Du fälltest damit ein
vernichtendes Urteil. Möglicherweise war deine Mutter nicht sehr glücklich in
ihrer Ehe. Und ungerecht war sie vermutlich auch. Woher sollte ein Waisenkind
ein Kunstkenner beziehungsweise ein Opernkenner sein? Denn das war es doch, was
bei euch einzig und allein zählte.»


Ich nickte.
«Das stimmt.»


«Und deiner
Mutter gefiel das Leben bei ihrer berühmten und amüsanten Schwester eben
besser. Kann ja sein, sie war mal verliebt, dann hat sie dich zur Welt
gebracht, und danach hatte sie für den Rest ihres Lebens genug von der Liebe.»


«Kann ich
verstehen.»


Elaine
lachte wieder. «Ausgerechnet du.»


«Was heißt
ausgerechnet ich?»


«Du bist
ein zärtliches und anschmiegsames Wesen...»


«Hach!»
machte ich.


«Das immer
von Liebe umgeben war», fuhr sie fort, «und Liebe für sehr wichtig hält, sonst
würdest du nicht darüber reden.»


Es blitzte
wieder hinter dem Fenster, und dann donnerte es ziemlich kurz darauf.


«Da haben
wir die Bescherung. Ins Bett gehen können wir jetzt sowieso nicht.»


«Reden wir
halt noch weiter über die Liebe.» In ihrer Stimme klang Spott.


«Sag du mal
was! Wen liebst du denn?»


«Dich zum
Beispiel.»


«Mich?»


«Ja,
wirklich. Ich bin jetzt so lange mit dir zusammen, viel zu lange, wie du
findest, und ich habe dich richtig liebgewonnen.»


Das rührte
mich, aber ich konnte mir die Frage nicht verkneifen: «Und Joachim? Liebst du
den auch?»


«Ja, den
liebe ich auch ein wenig.»


«Das dachte
ich mir.»


«Du hast
gerade deinen Vater bedauert. Sieh mal, ich bin ja auch so ein armes
Waisenkind, und ich lebe hier bei euch zum erstenmal in einer Familie. Noch
dazu in diesem schönen Land und in diesem wundervollen alten Haus. Das ist für
mich ein ganz neues Leben und... na ja, es gefällt mir. Und deswegen bin ich
immer noch da und gehe dir auf die Nerven.»


«Quatsch,
du gehst mir nicht auf die Nerven. Aber ich meine, vorher in Berlin oder
Lausanne, war denn da niemand, den du geliebt hast?» Langsam blieb mir das Wort
Liebe im Hals stecken.


«Vielleicht.
Auf jeden Fall nicht so, wie du es meinst.»


Ihr Gesicht
verschloß sich, sie nahm Ossis Jumper hoch und strickte weiter.


«Du
sprichst nicht gern davon», bohrte ich.


«So ist es.
Und über Liebe haben wir nun genug gesprochen. Aber ich werde dir nun etwas
erzählen, das dir meine skeptische Einstellung zur Liebe verständlich machen kann.
Mein Vater ist nicht im Duell gefallen und meine Mutter nicht an gebrochenem
Herzen gestorben. Oder gerade doch. Sie nahm sich das Leben, nachdem mein Vater
sie im Stich gelassen hat.»


Ein
längeres Schweigen folgte. Ich ging zum Fenster, blickte hinaus in die
aufgewühlte Nacht, Blitze zuckten, Donner hallte, und die Birken bogen sich im
Sturm.


Ich wandte
mich um. «Jetzt hast du mal die Wahrheit gesagt.»


«Du wirst
zugeben, daß ich über diese Wahrheit im Pensionat nicht sprechen konnte. Ich
hatte mir diese Geschichte, die ich erzählte, nicht nur für die anderen, auch
für mich zurechtgelegt, als Trost gewissermaßen.»


«Und Onkel
Fedor?» fragte ich fassungslos.


«Onkel
Fedor hat es nie gegeben», sagte sie ruhig.


Alles Lüge,
alles Lüge. Hatte ich das nicht gestern abend schon gedacht?


Ich hätte
sie fragen mögen: Und die Erbschaft von Onkel Fedor? Wo kommt das Geld her, von
dem du lebst?


Aber ich
war auf einmal wie gelähmt, es war mir unmöglich, zu sprechen, sie mit Fragen
zu quälen. Der Widerstreit meiner Gefühle ließ mich verstummen, ich war
abgestoßen von ihren Lügen und gleichzeitig erfüllt von tiefem Mitleid. Da ging
die Tür auf, die Mamsell kam herein in einem verwegenen langen grauen
Nachthemd, die beiden Zöpfe baumelten ihr über den Schultern.


«Das
Gewitter», stammelte sie.


«Ja, wir
hören es.»


«Ist denn
der Herr Baron noch nicht da?»


«Nein. Und
ich hoffe, er ist nicht gerade unterwegs.»


«O
Gottogott», jammerte die Mamsell. «Wenn ein Blitz einschlägt in das Auto?»


«In ein
Auto kann kein Blitz einschlagen», sagte Elaine.


«Vielleicht
ist er noch beim Ruebensen», sagte ich. «Ich geh’ jetzt mal rauf und sehe nach
den Kindern. Ist Karl da?»


«Ja, Karl
ist draußen.»


An der
Mamsell, die unter der Tür stand, drängelte sich Tell vorbei, mit
eingekniffener Rute und tief herabhängenden Schlappohren.


Ich kniete
nieder. «Komm her, du Held. Ich werde dich beschützen.»


Die Mamsell
sagte tadelnd: «‘n Gewitter ist kein Spaß nicht.»


«Ich weiß.»
Und legte meine Arme um Tells Hals.


«Ich geh’
zu den Kindern», sagte Elaine und verließ die Halle. Ich kniete am Boden, Tell im
Arm und schaute zur Mamsell auf.


«Geh doch
schlafen», sagte ich freundlich. «Dieses Haus hat sicher schon viele Gewitter
überstanden. Und was draußen passiert, können wir sowieso nicht ändern.»


Sie
schnaubte nur voll Verachtung und entschwand.


«Weißt du, Tell,
am liebsten würde ich nachsehen, was die Pferde machen. Aber du würdest ja
sowieso nicht mitkommen.»


Oskar, der
Stallknecht, war ein zuverlässiger Mann, er war sicher schon bei den Pferden.
Dann dachte ich an die Polen, in ihrer alten Scheune, sie hatten mindestens so
viel Angst wie Tell. Wenn es stark regnete, verzögerte sich der Schnitt um
mehrere Tage, was bedeutete, daß es teuer wurde. Schlimmer noch wäre
Hagelschlag im Getreide. Aber vielleicht regnete es nicht zu stark, und es gab
keinen Hagel.


Ich
seufzte. «In Berlin, Tell, ist Gewitter überhaupt kein Thema. Wenn man nicht
gerade aus der Oper kommt, in einem feinen Abendkleid, da ist es lästig. Aber
da gibt es Droschken, und da fährt man nach Hause oder zu Lutter und Wegner.
Zum Beispiel.»


Wir saßen
auf dem Boden, Tell und ich, eng aneinandergeschmiegt, und da wäre ich am
liebsten geblieben.


«Liebe!»
flüsterte ich ihm ins Ohr. «So ‘n Quatsch! Dich liebe ich. Und Melusine. Ob sie
viel Angst hat?»


Ich habe
dich liebgewonnen, hatte Elaine gesagt. Komisch, ich glaubte ihr das, auch wenn
sie Joschi küßte, glaubte ich ihr das. Das Leben war eben manchmal kompliziert.


Das mit
ihren Eltern war ungeheuerlich. Ihre Mutter hatte sich das Leben genommen. Ob sie
mir das mal genauer erzählen würde? Nein, bloß nicht. Sicher wußte sie es auch
gar nicht. Ich durfte nie mehr davon sprechen. Gestern hatte ich im Stall so
schnoddrig über ihre Eltern gesprochen. Wie ich das jetzt bedauerte, und heute
mein dummes Geschwätz über die Liebe.


Und daß sie
mir die Wahrheit erzählt hatte, daran war wohl auch das Gewitter schuld.


Und dann
ein böser Gedanke: Wenn es diesmal die Wahrheit war und nicht wieder eine neue
Geschichte, die sie sich ausgedacht hatte.


Ich stand
auf.


«Bleib
hier, Tell. Ich schau bloß mal nach draußen.»


Karl stand
unter der Tür, die vom Wirtschaftsgang in den Hof führte, ein ärmelloses
Unterhemd in die Hose gesteckt, die unvermeidliche Mütze im Genick.


«Na?»
fragte ich. «Wie sieht’s aus?»


«Es tut so
rum», antwortete er. «Kein Regen. Nur Wind. Kann nicht klarkommen, das
Gewitter. Den ganzen Tag schon nicht.»


Dem
Gewitter ging es wie mir.


«Ist Oskar
bei den Pferden?»


Er nickte.
«Klar. Fritz auch. Und Bolke auch.» Bolke war der Kutscher.


Der Wind,
fast schon Sturm, fegte über den Hof, wirbelte Staub auf, weder Mensch noch
Tier waren zu sehen.


Der Wind
war seltsam warm, ganz ungewöhnlich. Vom Meer konnte er nicht kommen. Wenn es
einschlug, war der Wind ein Verhängnis. Besser, es regnete endlich.
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Es regnete
wirklich nicht in dieser Nacht, keinen Tropfen, das Gewitter verzog sich, die
Blitze kamen seltener, der Donner grummelte nur noch in der Ferne.


«Gehn wir
schlafen», schlug ich vor.


«Und
Joachim? Willst du nicht auf ihn warten?» fragte Elaine.


«Wozu denn?
Kann sein, er hat bei Ruebensen abgewartet, bis das Gewitter vorbei ist. Er
wird dann schon kommen.»


Aber ich
ging mit Karl noch einmal zu den Pferden. Oskar saß bei Nero in der Box und
schlief. Karl schüttelte ihn.


«Mach, daß
du in die Plautze kommst», sagte er.


Oskar fuhr
hoch, erschrak, als er mich sah.


«Schön, daß
du dich um die Pferde gekümmert hast, Oskar. Alles in Ordnung, wie ich sehe.
Gehn wir schlafen.» Ich küßte Melusine auf die Nase. «Gute Nacht, meine Süße,
schlaf schön.»


Elaine war
hinaufgegangen, ich hatte auch keine Lust mehr, noch länger mit ihr zu reden.
Ossi und Kathrinchen schienen Blitz und Donner nicht mitbekommen zu haben, sie
schliefen fest.


Aber Jürgen
weinte. Das wurde nun schon fast zur Gewohnheit. Er konnte doch nicht jede
Nacht böse Träume haben.


Ich war
bleiern müde, meine Füße waren schwer. Ich zog mich aus und nahm dann Jürgen
einfach mit in mein Bett. Ich wollte sowieso warten, bis Joachim kam, solange
konnte Jürgen bei mir liegen, dabei beruhigte er sich am ehesten.


So geschah
es auch, er schlief nach einer Weile wieder, und ich schlief auch ein, ich
hörte nicht wie Joachim kam. Das heißt, er war nicht gekommen, jedenfalls nicht
in sein Bett, wie ich feststellte, als ich aufwachte. Genau wie am Morgen
zuvor, war das Bett neben mir leer und diesmal auch unberührt. Voll Schreck
sprang ich auf und
rannte
wie ich war, im Nachthemd, die Treppe hinunter. Es würde ihm doch
nichts passiert sein!


Joachim saß
beim Frühstück, es war noch sehr früh, halb sieben wie ich mit einem Blick auf
die große Standuhr feststellte, die ihren Platz im Eßzimmer hatte.


«Nanu?»
sagte er. «Wo kommst du denn her, mitten in der Nacht?»


«Wo warst
du denn? Bist du jetzt erst heimgekommen?» Ich sah, daß er dasselbe Hemd
anhatte wie am Tag zuvor, es war ziemlich zerdrückt und voll dunkler Flecken.


«Ich bin
ziemlich spät gekommen oder besser gesagt, sehr früh, da wollte ich dich nicht
stören. Vor zwei Stunden etwa, und da habe ich mich in Mutters Zimmer
hingelegt.» Mutters Zimmer war in diesem Fall nicht das Schlafzimmer meiner
Schwiegermutter, sondern das Wohnzimmer, weil sich meine Schwiegermutter dort
am liebsten aufhielt, wenn sie sich mal eine ruhige Stunde gönnte.


«Na so
was», sagte ich und öffnete die Tür zum Wohnzimmer. Außer den drei Sesseln, die
um den runden Tisch standen, an dem die Baronin Cossin manchmal eine Patience
legte, befand sich im Zimmer eine Chaiselongue, darauf lagen ein zerwühltes
Kopfkissen und eine Wolldecke.


Ich gähnte,
ich war unausgeschlafen, auch für mich war es eine kurze Nacht gewesen. Dann
ging ich wieder ins Eßzimmer, goß mir eine Tasse Kaffee ein und setzte mich
meinem Mann gegenüber.


«Außerdem
hast du mir ja deutlich genug gesagt, daß du auf meine Gesellschaft verzichten
kannst», sagte Joachim.


«Stimmt,
das habe ich gesagt. Und das habe ich auch so gemeint. Wie du den armen Jungen
angestänkert hast, das war gemein.»


«Bitte!» Er
hob abwehrend die Hand. «Wir wollen das nicht wieder aufwärmen. Ich hab’ andere
Sorgen.»


«Was heißt
aufwärmen? Wir müssen schließlich darüber reden, denn ich finde...»


Die Tür
ging auf, Lotte kam mit dem großen Honigtopf. Wir schwiegen. Lotte flüsterte:
«Ich hab’ den Honig vergessen.»


«Danke,
Lotte», sagte ich und lächelte ihr zu. Sie sah verweint aus. Auch für sie war
es offenbar eine kurze Nacht gewesen mit dem ersten Liebeskummer.


Ich hatte
auf einmal auch keine Lust, den Ärger vom letzten Abend zu bereden. Ich war
müde und würde vielleicht doch noch für eine Stunde in mein Bett zurückkehren.


«Ich
verstehe nur nicht, warum du hier unten geschlafen hast. Du hättest ja auch in
das Schlafzimmer deiner Mutter gehen können. Da ist doch wenigstens ein
richtiges Bett.»


«Hat sich
nicht mehr gelohnt. Aber es ist keine schlechte Idee. Ich könnte dort schlafen,
solange Mutter nicht wieder da ist. Da dir meine Gesellschaft nicht angenehm
ist.»


«Bitte
sehr! Mir ist es egal, wo du schläfst.»


Wir
blickten uns über den Tisch hinweg feindselig an. Und der Teufel gab mir ein,
zu sagen: «Da käme auch noch Elaines Bett in Frage.»


«Das ist
eine noch bessere Idee.» Er stand auf, warf wieder einmal die Serviette
zerknüllt auf den Tisch.


Ich bereute
sofort, was ich gesagt hatte, trank meinen Kaffee aus, essen mochte ich nichts.


«Das
Gewitter...», murmelte ich. «Du bist spät gekommen.»


«Es hat
eingeschlagen, bei Goosen. Wir sind da noch hingefahren.»


«Ach du
lieber Gott! Ist viel passiert?»


«Der
Kuhstall und eine Scheune sind abgebrannt.»


«Und die
Kühe?»


«Die waren
auf der Weide.»


«Gott sei
Dank.»


«Es bestand
die Gefahr, daß das Feuer auf den Pferdestall übergreift, wir haben die Pferde
rausgebracht, sie waren natürlich sehr aufgeregt, eins hat mich auf den Zeh
getreten.»


Er hob den
rechten Fuß, und ich sah, daß er keine Schuhe trug und der Zeh geschwollen war.


Ich stand
auf, trat zu ihm und besah mir den Fuß.


«Zeig mal!
Setz dich hin und zeig mir den Zeh!»


«Nicht
nötig. Als das Feuer gelöscht war, sind wir zurückgefahren, und Frau von
Ruebensen hat mir kalte Umschläge gemacht. Und wir haben noch was getrunken.»


«Und wie
bist du hergekommen?»


«Ruebensen
hat mich gefahren. Mein Wagen steht noch bei ihm.»


«Willst du
dich nicht hinlegen? Ich mach’ dir auch Umschläge.»


«Keine
Zeit. Ich wasche mich bloß und zieh’ mir was anderes an. Von Edward müssen noch
so ein Paar alte Sandalen da sein. Die Mamsell weiß vielleicht, wo sie sind,
sie hütet ja Edwards Sachen.»


Edwards
Zimmer, oben das letzte im Gang, ein schönes großes Eckzimmer, war unverändert,
seine Bücher waren da, sein Schreibzeug, auch sonst alles, was ihm gehört
hatte. Das war das Werk der Mamsell, und meine Schwiegermutter hatte sie nicht
daran gehindert. Die Garderobe ihres Mannes hingegen hatte sie verschenkt.


In Edwards
Zimmer stand auch ein schönes, sogar ziemlich breites Bett. Aber dort zu
schlafen, das fiel keinem im Haus ein.


Joachim
setzte sich jetzt doch, das Stehen fiel ihm offenbar schwer. Ich beugte mich
herab, nahm seinen Fuß in die Hand und zog die schmutzige Socke herunter. Der
Zeh sah wirklich schlimm aus.


«Wir
sollten zu Doktor Werner fahren, das kann nämlich auch gebrochen sein.»


«Sophie
meint, gebrochen ist er nicht, nur gequetscht. Das kann unter Umständen
schmerzhafter sein als ein Bruch. Du weißt ja, daß sie mal eine Ausbildung in
Krankenpflege gemacht hat. Und im Krieg hat sie eine Zeitlang in Stettin in
einem Lazarett gearbeitet.»


Sophie war
Frau Ruebensen. Sie war genau so tüchtig wie meine Schwiegermutter, nur meist
sehr still und bedrückt. Ich hatte sie ja früher nicht gekannt, und kannte sie
auch jetzt kaum, sie lebte sehr zurückgezogen. Früher, so hatte man mir
erzählt, sei sie eine heitere Frau gewesen, die gern Gäste einlud und alle
Feste rundherum besuchte. Das hatte sich geändert, nachdem sie ihre Söhne
verloren hatte. Ich ließ vorsichtig Joachims Fuß los.


«Es tut mir
leid», sagte ich, und damit meinte ich nicht nur den 2eh, sondern alles,
«Kannst du denn wirklich nicht zu Hause bleiben?»


«Ich reite
mit Fridolin hinaus, das kann ich auch in den Sandalen. Um zwölf muß ich wieder
hier sein, da kommt der Getreidehändler Zorn, mit dem muß ich verhandeln wegen
der Ernte.»


«Also gut.
Und dann ißt du was, und dann legst du dich hin.»


«Wenn ich
einen Verwalter hätte...»


«Karl ist
fast so gut wie ein Verwalter. Der wird draußen schon mit allem fertig. Kannst
du hinaufgehen, oder willst du dich unten waschen?»


«Es geht
schon.» Er stand auf, humpelte zur Tür und dann vor mir die Treppe hinauf.


«Was ‘n
los? Was ‘n los?» schrie die Mamsell, die gerade das Eßzimmer ansteuerte.


«Erzähl’
ich dir nachher!» schrie ich zurück.


Oben auf
dem Gang trafen wir Elaine, die gerade aus ihrem Zimmer kam, und in meinem
Ankleidezimmer stand ratlos Trudi, die durch die offene Tür in das Schlafzimmer
spähte und sich nicht hineintraute. Jürgen saß im Bett und krähte vergnügt. Ich
bugsierte Joachim ins Badezimmer, dann unterrichtete ich Elaine und Trudi über
das Vorgefallene, sagte zu Elaine: «Geh runter und erzähl der Mamsell, was los
ist. Und vielleicht bereitest du sie darauf vor, daß sie heute etwas Gutes
kochen soll. Oder vielleicht kochst du wieder mal?»


«Mit
Vergnügen. Hat er große Schmerzen?»


«Sieht so
aus.»


Und zu
Trudi: «Nimm Jürgen mit und gib ihm sein Frühstück. Nein, schau erst nach Ossi
und Kathrinchen. Falls sie noch schlafen, dann laß sie.»


Sie
schliefen keineswegs, und kurz darauf verschwand der ganze Verein nach unten.
Die Mamsell, Lotte und Minka waren zunächst mal mit dem Frühstück beschäftigt,
und ich begab mich in Edwards Zimmer. Wenn es dort Sandalen gab, fand ich sie
auch, denn in diesem Zimmer war es so ordentlich aufgeräumt wie in keinem sonst Ich sah
mich um. Wirklich ein schönes Zimmer, schade, daß es nicht genutzt
wurde. Ich setzte mich auf Edwards Bett und strich mit der Hand über die
Daunendecke. Er hatte wirklich und wahrhaftig eine Daunendecke, und mir fiel
ein, was Joachim erzählt hatte.


«Edward
fuhr gern nach Berlin. Und dort kaufte er sich immer ein, was ihm gefiel.»


Ich hatte
ihn nicht kennengelernt, er war fünf Jahre älter als Joachim, und er fiel
wenige Wochen, nachdem ich geheiratet hatte. Wäre er am Leben geblieben, müßte
ich nicht auf Cossin sein.


Wieso
eigentlich nicht? Irgendwo mußte Joachim mit Frau und Kindern ja bleiben, denn
den Krieg hatten wir so und so verloren, und Joachim wäre ein Mann ohne Beruf
gewesen, wie so viele Offiziere in dieser Zeit. Er hätte dann mit seinem Bruder
zusammen Cossin bewirtschaftet. Oder er hätte einen Beruf erlernen müssen. Was
zum Beispiel? Komisch, darüber hatte ich noch nie nachgedacht, was Joachim
eventuell für Talente haben könnte. Studieren? Das wäre teuer gekommen. Wofür
interessierte er sich eigentlich? Die Frage hatte sich nie gestellt. Er war
gern Offizier gewesen, und möglicherweise ein guter, das wußte ich nicht. Nun
war er ein mittelmäßiger Landwirt, der sich Mühe gab, dazuzulernen.
Künstlerische Interessen hatte er nicht, im Grunde war auch er ein Banause.


Ich seufzte
und stand auf von Edwards Bett. Vielleicht hätte mir Edward sehr gut gefallen.
Allein die Bücher in diesem Zimmer sprachen dafür, daß er sich nicht nur für
seine Kühe und seine Felder interessiert hatte. Und die Bilder an den Wänden
gefielen mir auch. Impressionisten zumeist, wie ich wußte. Farbdrucke natürlich
nur, für Originale hatte man kein Geld auf einem pommerschen Gutshof.


Ich nahm
die eingerahmten Fotografien in die Hand, die auf einem halbhohen Schrank
standen, so was Ähnliches wie Tante Marinas Vertiko. Edward als Knabe, als
Jüngling auf einem Rappen, als junger Mann in Uniform. Er sah sehr gut aus, ein
ernstes, sehr gesammeltes Gesicht, die Augen ein wenig verträumt.


Nirgends
ein Stäubchen, es mußte die Mamsell sein, die hierherkam und Staub wischte. Und
die Bilder, die Edward zeigten, standen hier, nicht im Zimmer meiner
Schwiegermutter. Ob sie manchmal hierherkam? Wir sprachen nie über Edward.


Wie hätte
sie auch mit mir über ihn sprechen können, ich kannte ihn ja nicht. Mit wem
konnte sie über die Trauer in ihrem Herzen sprechen? Ihr Mann lebte nicht mehr.
Und Joachim? Mit Margarete vielleicht. Und nun auch noch dies ganze Unglück mit
Margarete. Und ich hatte mich all die Jahre so blödsinnig benommen, immer
gezeigt, wie ungern ich auf Cossin lebte.


Mit
einemmal fühlte ich eine tiefe, geradezu zärtliche Zuneigung zu meiner
Schwiegermutter, ich würde in Zukunft alles anders machen, sie sollte eine
Tochter an mir haben, und meine Kinder sollten sie ein wenig trösten über das,
was sie verloren hatte.


Ich sah
mich wie erwachend um. Die Sandalen. Ich fand sie sofort, vorn neben der Tür
stand der Schuhschrank, und da war alles drin, von den Reitstiefeln bis zu den
Sandalen. Ich packte sie, blieb an der Schwelle stehen. Es war das zweitemal,
daß ich in diesem Zimmer war, gerade hineingeguckt hatte ich mal, scheu,
ängstlich, wenn man so jung war wie ich, als ich hierherkam, da fürchtete man
alles, was mit dem Tod zusammenhing. Obwohl ja auch ich von Toten umgeben war.


Aber nun
war es Leben. Ich hatte Leben geschaffen, und wenn es denn sein mußte, würde
ich noch ein Kind bekommen. Falls meine Lunge wirklich nicht krank war.


Kein
Geräusch, hatte Doktor Werner gesagt. Wenn die Ernte vorbei war, würde ich nach
Berlin fahren und einen Spezialisten konsultieren, damit ich es genau wußte,
und wenn alles gut ist, hörst du, Joschi, dann bekomme ich noch ein Kind, für
dich, für meine Schwiegermutter, für Cossin. Ich muß es tun, Edward zuliebe.


Und ich
würde nie mehr so häßlich zu Joschi sein.


Ich fand
ihn auf dem Sofa im Ankleidezimmer sitzen, er war blaß, er sah müde und elend
aus, sein Zeh war rot und dick geschwollen.


«Hier sind
die Sandalen. Und nun hör zu, was ich dir sage. Du bleibst hier, und Elaine
wird dir Umschläge um den Fuß machen. Ich schaue unten nach dem Rechten, dann
hole ich mir Melusine und reite hinaus zu den Wiesen. Ich kann ja schließlich
auch sehen, ob sie dort ordentlich arbeiten. Karl wird mir Bericht erstatten.»


«Du, mein
kleines Püppchen», sagte er mitleidig.


«Verdammt
noch mal ja, ich. Du kannst dann am Mittag Herrn — Zorn empfangen und den
ganzen Kram mit ihm besprechen, es ist doch absolut blödsinnig, daß du noch
eine Entzündung oder sonstwas in den Fuß bekommst. Du hast mitgeholfen heute
nacht die Pferde zu retten, und das ist gut so, und nun bist du mal vernünftig
und hörst bitte auf mich.»


Ich legte
meine Hände auf seine Schultern und drückte ihn nieder “ auf das Sofa,
bis er lag.


«Oder
willst du lieber ins Bett?»


«Nein,
nein, ich liege hier ganz gut. Ein paar Minuten nur.»


Unten waren
sie in hellem Aufruhr, alle im Eßzimmer versammelt, Elaine, die Kinder, Trudi,
die Mamsell, Lotte und Minka. Ich blieb an der Tür stehen und berichtete, was
in der Nacht geschehen war.


«Wir haben
Glück gehabt. Bei Goosen hat es eingeschlagen, alle Tiere sind gerettet. Ich
kümmere mich um die Arbeit, und mein Mann bleibt erst mal oben. Elaine, du bist
so lieb und machst ihm Umschläge. Und wenn es nicht besser wird, lassen wir
anspannen und holen Doktor Werner.»


«Die Pferde
sind alle draußen», wandte die Mamsell ein. Das Auto war nicht da, und
Autofahren konnte ich sowieso nicht.


«Na gut,
dann reite ich eben nach Hohenwartau.»


«Ich
verstehe sowieso nicht», sagte Elaine, «warum ihr noch kein Telefon habt.»


Ich mußte
unwillkürlich lachen. «Es ist eben eine besonders lange Leitung bis hierher.»


Ich konnte
auch zum Ruebensen reiten, das war mit Melusine höchstens eine dreiviertel
Stunde, dort hatten sie Telefon. «Ihr benehmt euch alle so anständig wie
möglich», sagte ich zu den Kindern, was höchstens für die beiden Großen gelten
konnte. «Kein großes Geschrei. Und Ossi, ob es heute klappen wird, daß wir die
Pferde in die Schwemme reiten, kann ich nicht versprechen, das siehst du ein,
wir verschieben es. Aber vielleicht unterhältst du dich mal mit Fritz und
Erich, wenn sie aus der Schule kommen, was sie davon halten. Fritz hat zu
bestimmen, nicht? Du wirst es so machen, wie er es sagt.»


Ossi
nickte. Er hatte seine Milch getrunken und zwei Brote mit Honig gegessen.
Kathrinchen war noch dabei, der Honig tropfte ihr über das Kinn.


«Katharina»,
sagte ich, «wisch dir den Mund ab. Was glaubst du, wozu wir Servietten haben?
Nicht nur, um sie in den Ring zu stecken.»


Gehorsam
wischte sie sich Mund und Kinn ab. Sie waren überhaupt alle sehr artig, die
Heldentat ihres Vaters und der demolierte Zeh imponierten ihnen sehr.


«Papi hat
die Pferde gerettet», sagte Kathrinchen andächtig.


«So ist es.
Und nun», ich sah die Mamsell streng an, «gehen wir mal in die Küche.»


Auch sie
gehorchte.


Wann hatte
ich schon die Küche betreten... Kaum öfter als Edwards Zimmer.


«Was
könnten wir heute kochen?» fragte ich. «Irgendwas Leichtes, Gutes, das einem
kranken Mann schmeckt.»


Nun machte
ich schon einen kranken Mann aus Joachim. Aber es wirkte.


«Ich lass’
zwei Hühner schlachten», schlug die Mamsell vor, «und mach’ ein schönes
Frikassee.»


Ich
schluckte. Daß Hühner geschlachtet werden mußten, um sie zu essen, war für mich
Großstadtpflanze immer noch ein Problem. In Berlin waren sie schon tot, wenn sie
in die Küche kamen. Blieb sich zwar gleich, auch sie hatten irgendwann vorher
noch gelebt, ehe Wanda sie in den Topf steckte.


«Gut»,
sagte ich. «Und dazu Reis und gemischtes Gemüse. Nimmst du eben was von dem
Eingemachten. Und bitte sparsam mit dem Mehl.»


Die Mamsell
und ich fixierten uns, und sie war nahe daran, mir den Gehorsam aufzukündigen.


Elaine trat
neben die Mamsell und legte leicht ihre schmale Hand auf den Arm
der Mamsell. «Das machen wir schon, nicht wahr, Wilhelmine?»


Sie hieß
Wilhelmine, unsere Mamsell. Wer sprach sie eigentlich je mit Namen an?


«Und nun»,
sprach Elaine weiter, «brauchen wir erst mal eine Schüssel mit sehr kaltem
Wasser und ein paar saubere Tücher. Für die Umschläge.»


Als wir
hinaufkamen, lag Joachim auf dem kleinen Sofa in meinem Ankleidezimmer und
schlief fest.


«Aber da
liegt er ja sehr unbequem», flüsterte Elaine.


«Laß ihn
schlafen. Er wird bald aufwachen, denn er liegt da wirklich unbequem. Und dann
machst du ihm die Umschläge.»


«Und du?»


«Ich reite
jetzt mal los.»


Es verlief
alles programmgemäß, ich ritt mit Melusine zu den Wiesen, Karl kam und
erstattete mir Bericht, und ich erstattete ihm Bericht. Er wußte Bescheid, er
hatte von dem Brand bei Goosen schon gehört, erstaunlich, wie sich alles immer
herumsprach.


Plötzlich
sah ich Herrn Baring auf uns zureiten, wie sich erwies ebenfalls über alles
informiert.


«Wir werden
bis mittag fertig sein», sagte er. «Soll ich denn mal hineinfahren nach
Hohenwartau und den Herrn Doktor verständigen?»


«Das wäre
prima. Ist sicher besser, Doktor Werner schaut sich den Fuß mal an.»


Doch als
wir zu der Straße kamen, die nach Cossin führte, Herr Baring begleitete mich,
sahen wir den Wagen des Doktors vorbeifahren. Er sah uns auch und winkte.
Später erfuhr ich, daß Sophie von Ruebensen ihn angerufen hatte, denn gar so
sicher war sie sich ihrer Diagnose nicht.


Herr Baring
und ich gingen eine Weile Schritt auf der Straße entlang, wir sprachen über die
jetzt fast beendete Arbeit und was als nächstes zu tun war.


«Dann wird
der Herr Baron ja wohl nicht mehr zur Jagd gehen können», meinte Baring.


«Nein.
Klaus ist abgereist?»


Er wandte
mir sein Gesicht zu. «Ich nehme an, die Kleine da bei Ihnen hat es erzählt.»


«Lotte, ja.
Sie wissen davon?»


«Ich hab’
sie vorgestern abend in dem alten Schuppen, der zwischen dem Gut und dem
Vorwerk am Waldrand steht, aufgestöbert. Genaugenommen hat es mein Hund getan.
Ich war abends mit ihm unterwegs, und er raste auf den Schuppen zu und winselte
vor Freude. Seinem Benehmen nach konnte kein Fremder darin sein. Ich bin wohl
gerade noch zurecht gekommen, ehe etwas passiert ist. Das Mädchen ist ja noch
ein Kind.»


«Ein recht
hübsches Kind. Sie ist fünfzehn.»


«Sie können
sich denken, Frau Baronin, daß ich Klaus deutlich die Meinung gesagt habe.»


«Und jetzt
ist er so schnell verschwunden?»


«Ich hielt
es für das Beste so. Du kannst dich ja einsperren lassen wegen Verführung einer
Minderjährigen, habe ich ihm gesagt.»


«Gab es
einen großen Krach?»


«Nein. Er
hat es eingesehen, und ich glaube, er hat sich geschämt. Ich weiß, daß er eine
Freundin in Hohenwartau hat, ein Mädchen, das dort in der Schänke arbeitet.
Nicht ganz so brav, aber wenigstens Mitte Zwanzig. Auch das hat mir nicht
gepaßt. Aber was soll man machen... Für junge Männer ist das Leben in mancher
Beziehung nicht so einfach. Na, jetzt soll er sich erst mal die Hörner
abstoßen.»


«Hat er
Lotte denn gern gehabt?»


«Ich denke
schon, sonst hätte er nicht so vernünftig reagiert.»


«Und Ihre
Frau, Herr Baring?»


«Es hat
natürlich Tränen gegeben bei dem plötzlichen Abschied. Aber es war ja sowieso
geplant, daß er nach Stettin geht. Ich habe ihn gestern mittag zum Bahnhof
gefahren.»


«Lotte hat
auch geweint, ich habe ihr das heute früh angesehn.»


«Tja, so
eine erste Liebe, die nimmt man sehr wichtig.»


Wem sagte
er das!


«Ich werde
Lotte sagen, daß er sie gern hatte. Und Sie meinen, etwas Ernsthaftes ist nicht
passiert?»


«Er hat es
mir hoch und heilig versichert.»


«Wie ich
Klaus kenne, hat er nicht gelogen.»


«Ja, das
denke ich auch.»


Wir
trennten uns an der Kreuzung, er zog den Hut, ich hob grüßend die Gerte. Dann
nahm ich die Abkürzung durch den Wald, kam auch wieder am See vorbei, aber kein
Bad heute, dazu blieb keine Zeit.


Kurz nach
zwölf war ich zurück, brachte Melusine in den Stall und ging eilends zum Haus.
In gewisser Weise kam ich mir wichtig vor; ich hatte draußen nach dem Rechten
gesehen und wie ein erwachsener Mensch mit Herrn Baring über das Liebesleben
seines Sohnes gesprochen. Na bitte, ich konnte das also doch.


Doktor Werner
war schon wieder fort, er hätte es eilig gehabt, berichtete Elaine, und er sei
nicht ganz sicher, ob die Zehe nicht doch angebrochen sei, aber um es genau zu
wissen, müsse er röntgen. Er hatte eine Alkohollösung dagelassen für Umschläge,
der Fuß solle möglichst ruhig gehalten werden.


«Und wenn
er auftritt», sagte Elaine, «muß ein fester Verband gemacht werden. Der Doktor
hat mir gezeigt, wie.»


«Na, prima.
Da bist du ja wieder mal als Krankenschwester engagiert. Das war schließlich
der Grund, aus dem du herkamst.»


Sie blickte
mich aufmerksam an. «War das unfreundlich gemeint?»


«Nee, gar
nicht. Warum denn? Du siehst ja selber, daß du hier unentbehrlich bist. Wo ist
er denn jetzt?»


«Mit Herrn
Zorn im Büro. Der Fuß ist verbunden. Nach dem Essen machen wir wieder
Umschläge. Und wenn es dir recht ist, gehe ich jetzt in die Küche und kümmere
mich um die Soße für das Frikassee.»


«Ist mir
sehr recht. Ich muß mich erst mal von oben bis unten waschen, ich bin total
verschwitzt. Ist wieder irrsinnig heiß.»


Im Haus war
es kühl, was ja im Sommer von Vorteil war, ausgenommen die Küche, in die ich
nur kurz den Kopf hineinsteckte. Kathrinchen saß auf dem großen Küchentisch und
sah beim Kochen zu. Lotte, die man offensichtlich vom Herd verbannt hatte,
stand neben ihr und hatte den Arm um sie gelegt. Sie sah sehr jung und sehr
hilflos aus. Nee, wirklich, Klaus, das wäre zu früh gewesen.


Nachdem ich
mich gewaschen und ein leichtes Kleid angezogen hatte, ging ich wieder
hinunter. Trudi hatte es bei der Hitze auch vorgezogen, im Haus zu bleiben, ich
fand sie mit dem Kleinen im Wohnzimmer, und sie machte ein sehr besorgtes
Gesicht.


«Jürgenchen
hat man überall rote Flecken», sagte sie.


«Was?
Lieber Gott, doch nicht schon wieder. Vielleicht kriegt er jetzt noch
Scharlach.» Ich besah mir das Kind, wirklich, an den Armen und Beinen und auf
seinem kleinen Bauch hatte er winzige rote Pünktchen.


«Warum hast
du das denn dem Herrn Doktor nicht gezeigt?»


«Wieso, war
er denn da?»


«Sag mal,
schläfst du mit offenen Augen?» fuhr ich sie an. «Du mußt es doch gehört haben,
wenn sein Auto kommt.»


«Wir war’n
ja hinten im Obstgarten, da wo es schattig ist», verteidigte sie sich und bekam
sofort Tränen in die Augen. «Und da hab’ ich das gesehn mit den Flecken, und da
bin ich mit ihm rauf, und Sie war’n nich’ da, Frau Baronin, und ich hab’ ihn
noch mal gewaschen, weil ich ja sah, daß es ihn juckt. Und denn...»


«Der Doktor
war vor einer knappen Stunde hier. Er hat den Fuß von meinem Mann untersucht.
Wo ist Ossi?»


«Draußen im
Hof. Er will warten, bis Fritz und Erich aus der Schule kommen.»


Die Pferde
und die Schwemme! Da hatte ich mir ja was eingebrockt. Nur um ihn zu trösten,
weil sein Vater ihn so unfreundlich behandelt hatte.


Ich fand
Ossi und die beiden Söhne von Karl in ein ernsthaftes Gespräch vertieft vor dem
Stall der Arbeitspferde. Fritz blickte mir finster entgegen, sein hellblondes
Haar stand mit einem widerspenstigen Wirbel in die Höhe. Er sah seinem Vater
geradezu lächerlich ähnlich.


«Mami, Mami!»
rief Ossi, als er mich sah. «Fritz sagt, ich muß erst neun Jahre alt sein,
vorher darf ich nicht.»


«Hm»,
machte ich.


«Du hast es
mir versprochen.»


Ich machte
noch mal «Hm.» Auf welcher Seite lag nun hier meine Autorität?


Fritz
schwieg verbissen, sah mir aber unverwandt in die Augen. Sein Bruder bohrte in
der Nase und blickte dabei interessiert von einem zum anderen.


«Ich habe
dir nichts versprochen, Ossi», sagte ich. «Wir haben davon gesprochen. Und ich
sagte, wir müssen Fritz fragen.»


Fritz
schwieg weiterhin, löste aber seinen Blick nicht aus meinem. Ich wurde direkt
verlegen unter diesem Blick. «Na ja, vielleich hat er ja recht, und du mußt
noch ein paar Jahre damit warten. Du wolltest es ja auch erst mal mit dem
Reiten versuchen, nicht?»


Und dann
kam von Fritz das salomonische Urteil:


«Weil er ‘n
Baron ist, kann er ja vielleicht schon mit acht.»


Ich mußte
lachen. «Gut, Fritz, das ist ein Wort. Wir reden dann später noch mal darüber.
Jetzt komm, Ossi, es gibt gleich Mittagessen.»


Ossi ging
mit mürrischer Miene neben mir her.


«Du hast es
mir versprochen», maulte er.


«Jetzt hör
auf, herumzunölen. Ich hab’ andere Sorgen, du hast doch gehört, was mit Papi
passiert ist. Stell dir vor, eins von den Pferden tritt dir auf die Füße. Was
denn dann?»


«Tun die
nicht.»


Ich
überlegte. Hatte ich es versprochen? Ich wußte nicht mehr genau, wie das
Gespräch am vergangenen Abend verlaufen war. «Das nächstemal», sagte ich
wütend, «stenografiere ich mit, wenn ich mit dir rede.»


Was Unsinn
war, denn ich konnte gar nicht stenografieren. Aber das wußte Ossi
glücklicherweise nicht.


«Zeig mir
mal deine Arme.»


Er trug ein
kurzärmliges Hemd, an seinen Armen war kein einziger roter Fleck. Ich
zog das Hemd aus seiner Hose und besah mir seinen Rücken. Auch nichts.


«Was ‘n
los?» murrte er und steckte das Hemd wieder in die Hose.


«Jürgen hat
rote Flecken.»


«Hat er
wieder die Masern?» fragte Ossi neugierig und vergaß die Pferdeschwemme.


«Masern
kriegt man nur einmal.» Vom Scharlach sagte ich nichts. Ich wußte nur, daß ich
vermutlich hysterisch würde, wenn wir jetzt Scharlach ins Haus bekämen.


Die Mamsell
wußte eine Erklärung.


«Das kommt
von die Erdbeeren», sagte sie triumphierend. «Von dem Doktor seine Erdbeeren.
Hat der Herr Baron auch immer gekriegt, wenn er Erdbeeren gegessen hatte.»


Joachim
bestätigte mir bei Tisch, daß er als kleiner Junge immer einen Ausschlag
bekommen hatte, wenn er Erdbeeren aß. «Das hat so mit sechs oder sieben
aufgehört», sagte er.


Also keine
Erdbeeren. Pudding und Grießbrei und vielleicht mal von dem eingemachten
Apfelmus.


Das Essen
war für hiesige Verhältnisse ausgezeichnet, die Soße ohne Mehlklümpchen darin.
Joachim aß trotzdem wenig, er trug eine wehleidige Miene zur Schau, und wenn er
auftrat, stöhnte er jämmerlich.


Mochte ja
wirklich weh tun, nur fragte ich mich im stillen, wie diese Männer wohl mit dem
Krieg fertig geworden waren.


«Wie war
das Gespräch mit Herrn Zorn?» fragte ich höflich.


«Reden wir
nicht davon. Er drückt jetzt schon die Preise, ehe das Getreide geerntet ist.»


Nach dem
Essen verzogen sich Elaine, Joachim und die Schüssel mit der Alkohollösung
wieder ins Wohnzimmer. Joachim legte sich auf die Chaiselongue, ins Bett wollte
er nicht. In meinem Ankleidezimmer lag Jürgen in seinem Bettchen und schlief,
Trudi saß bei ihm und schien jeden einzelnen roten Fleck auf seinen Armen zu
zählen.


Ich winkte
ab, als sie aufstehen wollte, legte den Finger an den Mund und holte mir aus
der Schublade meines Toilettentisches mein Schreibzeug.
Ich würde jetzt mal Tante Marina schreiben.


Flüchtig
erwog ich den Gedanken, noch einmal auf die Wiesen zu reiten. War ja Unsinn.
Ging auch nicht schneller, wenn ich da herumstand, und Melusine konnte ich bei
der Hitze einen zweiten Ritt nicht zumuten. Auf Fridolin traute ich mich nicht.
Karl würde es schon machen. Und Herr Baring schaute vielleicht auch noch mal
vorbei, wenn er wirklich heute mittag fertig geworden war mit dem Schnitt,
zumal er ja wußte, was mit Joachim los war.


Eine Weile
stand ich zögernd mit dem Briefpapier, dem kleinen Tintenfläschchen und dem
Federhalter auf dem Gang.


Wohin
eigentlich? Im Wohnzimmer, wo der kleine Schreibtisch meiner Schwiegermutter
stand, waren Elaine und Joachim. In der Halle mit all den alten Sesseln und
Schränken war kein Platz, an dem man schreiben konnte. Die Kinder waren in ihre
Zimmer geschickt worden, sie sollten möglichst auch ein wenig schlafen bei der
Hitze.


Doch sie
schliefen nicht, durch die Tür hörte ich Ossi laut reden, es ging um Fritz und
die Schwemme, das Thema war offenbar noch lange nicht erledigt.


Und dann
hörte ich Kathrinchen schreien: «Du bist noch viel zu klein.»


Na ja,
sicher, sie wäre vor Eifersucht zerplatzt, wenn Ossi wirklich die Pferde hätte
in die Schwemme reiten dürfen.


Und dann
tat ich etwas Verrücktes. Ich ging bis ans Ende des Ganges und öffnete leise
die Tür zu Edwards Zimmer. Hier stand ein schöner großer Schreibtisch, und es
war wundervoll still. Eine Weile stand ich und lauschte. Die Mamsell würde doch
nicht etwa jetzt heraufkommen? Wann hielt sie wohl ihre Gedenkstunden in
Edwards Zimmer?


Aber sie
mußte wohl erst Lotte und Minka beim Abwasch überwachen, und dann, das wußte
ich, zog sie sich ganz gern auch für ein Stündchen in ihre Kammer zurück und
legte die Beine hoch. Doktor Werner hatte ihr das geraten, weil ihre Füße oft
geschwollen waren.


Ich blickte
auf die Bilder.


«Entschuldige,
Edward. Ich hoffe, du hast nichts dagegen, wenn ich eine Weile in deinem Zimmer
sitze.»


Es war mir,
als lächle der Mann auf dem Bild. Und ich war mir ganz sicher, daß er mir den
Eintritt in sein Zimmer nicht verwehrt hätte.


Komisch
eigentlich, daß Edward noch nicht verheiratet gewesen war. Es war auch nie die
Rede gewesen von einer Verlobung. Es wurde überhaupt nicht von ihm gesprochen.
Ich dachte an meine Schwiegermutter und an Margarete, und ich war schrecklich
müde.


Dann setzte
ich mich, legte den Briefbogen zurecht, tauchte die Feder in das Tintenfaß und
begann.


‹Liebe
Tante Marina, zur Zeit ist es schrecklich heiß hier. Wenn man bedenkt, daß es
ja erst Juni ist. Gestern hatten wir ein Gewitter, ganz schlimm, aber ohne
Regen. Und Joachim...› Ich berichtete alles, was geschehen war, hielt auch mit
meinen eigenen Leistungen nicht hinter dem Berg, stockte, als ich an die Szene
im Pferdestall kam. Ach, Unsinn, das mußte ich ihr nicht schreiben.


Dann kamen
die roten Flecken von Jürgen dran.


‹Unsere
Mamsell meint, das kommt von den Erdbeeren. Hoffen wir, daß es wirklich so ist.
Ich denke, daß unser Doktor morgen wieder vorbeikommt, um nach Joachims Fuß zu
sehen, da werde ich ihn fragen. Dabei war es seine Idee, Jürgen sollte
Erdbeeren essen, und nicht immer nur Brei. Hast du schon mal etwas von...›,
hier stockte ich. Mistrone oder so ähnlich hatte es geheißen, ‹...von einer
Gemüsesuppe gehört, die man in Italien ißt? Vielleicht kennt Wanda ein Rezept,
dann schick es mir bitte. In zwei Tagen ist Sommersonnenwende, ich hätte gern
ein Fest gegeben, aber wir geben keine Feste mehr wegen Margarete und Edward.
Und nun, mit Joschis zermatschtem Fuß...›, ich strich das Wort zermatscht
wieder aus und schrieb statt dessen, ‹lädiertem Fuß geht es ja sowieso nicht.
Elaine ist noch da, und sie ist wirklich eine große Hilfe für mich. Ich hätte
es nie für möglich gehalten, daß sie es so lange hier aushält. Sie hat für mich
ein Kleid geschneidert, wirklich sehr hübsch. Wo fährst du denn diesmal in
Urlaub hin? Könntest du nicht mal wieder zu uns kommen?›


Eigentlich
wollte ich noch von Lotte und Klaus Baring schreiben ließ es aber bleiben, kaum
anzunehmen, daß sie das interessierte. Und ich war bleiern müde. Ich stand auf,
ging zum Fenster, blickte hinaus, die Sonne gleißte erbarmungslos vom Himmel,
und ich dachte an die Schnitter draußen auf den Wiesen. Sie mußten halbtot
sein.


Es war ein
Eckzimmer, das eine Fenster ging zur Vorderfront, man sah die Birkenallee und
die staubige Straße, das andere Fenster blickte auf den Gemüsegarten hinab.
Dahinter lagen die Erdbeerbeete, und ich sah die Kinder darin. Ich sollte es
verbieten, daß sie sich die reifen Beeren holen. Na, auch egal, wenn wir
sowieso Ausschlag davon bekamen.


Und auf
einmal lag ich auf Edwards Bett, auf der weichen Daunendecke. Lieber Himmel,
ein neuer Blitz mußte vom Himmel herabfahren über mein Sakrileg.


Dann
schlief ich ein.


Und ob man
es glaubt oder nicht, ich träumte von Edward, den ich nie gekannt hatte.


Er kam zur
Tür herein, und ich wußte, daß er es war. Er war viel schöner als mein
Leutnant, nein, nicht schöner, ernster, männlicher, er saß am Schreibtisch vor
meinem Brief, dann kam er zu mir, saß auf dem Bettrand, und seine Hand berührte
meine Stirn. Er sprach kein Wort. Aber ich sah ihn an, und ich war voller
Frieden, mehr noch, ich war glücklich. Als ich nach einer Stunde aus tiefem
Schlaf auffuhr, war ich ganz verwirrt.


Ich hatte
von einem Mann geträumt, den ich nicht kannte. Von einem toten Mann. Und ich
wußte nur, daß ich ihn in meinem Traum geliebt hatte.


Ich raffte
das Schreibzeug zusammen, untersuchte den Schreibtisch nach meinen Spuren,
glättete das Bett und floh aus dem Zimmer.


Im Haus war
es still, auch aus den Kinderzimmern kein Laut. Nun schliefen sie also doch.


Was eine
Täuschung war. Elaine saß mit Ossi und Kathrinchen unter der Linde, Elaine
hatte einen großen Block Papier, sie malte Buchstaben darauf, und
die Kinder mußten sie nachmalen.


«Du lernst
sie schreiben?» fragte ich.


«Ich lehre
sie schreiben», erwiderte sie sanft.


«Und dein
Patient?»


«Er ist
eingeschlafen.»


«Ich hab’
ja gleich gesagt, er soll ins Bett gehen.»


«Wollte er
aber nicht. Nein, Ossi. Rauf, runter, rauf, Pünktchen drauf. Rauf und runter
genügt nicht.»


«Meinst du,
ich muß noch mal zu den Wiesen reiten?»


«Brauchst
du nicht. Es ist zwar sehr warm, aber kein Regen, kein Gewitter in Sicht. Karl
macht das schon. Vielleicht werden sie heute fertig.»


«Morgen.»


Am
Kutschstall, im Schatten unter dem Dach, die Beine hochgezogen, den Kopf auf
den Knien, sah ich Lotte sitzen. Ich ging über den Hof zu ihr hinüber.


«Lotte!»


«Ja? Frau
Baronin?» Sie sprang auf.


«Du mußt
nicht traurig sein. Du bist noch so jung, und du kannst einfach noch nicht eine
Geschichte mit einem jungen Mann anfangen. Aber Klaus hat dich sehr lieb.»


Sie
schüttelte heftig den Kopf. Und etwas wie Trotz erschien in ihrem
Kindergesicht.


«Kann so
nicht sein.»


«Doch, ich
weiß es. Ich habe heute mit Herrn Baring gesprochen, der hat es auch gesagt.»


Sie sah
mich hilflos an, der Trotz war aus ihrem Gesicht gewichen.


«Er sagt
das?»


«Ja. Und er
sagt auch, daß du ein liebes und ein hübsches Mädchen bist. Aber du bist
minderjährig. Klaus macht sich strafbar, wenn er mit dir...», ich stockte, wie
nannte man das? «Na ja, wenn er mit dir eine Liebesgeschichte anfängt.»


«Herr
Baring hat Klaus rausgeschmissen.»


«Hat er nicht. Du weißt doch,
daß Klaus
sowieso
nach Stettin wollte.»


«Er geht
aufs Meer und kommt nie wieder.»


«Vielleicht
kommt er wieder, vielleicht auch nicht. Das mußt du abwarten.»


Ihre Augen
füllten sich mit Tränen.


«Hast du
ihn denn so lieb?»


Sie nickte
stumm, und ich legte den Arm um ihre Schultern. «Wenn er dich auch so liebhat,
kommt er wieder. Und wenn nicht... Lotte, denk nicht immerzu daran. Liebe ist
oft nur Einbildung.»


Das war
natürlich ganz dämlich von mir, so etwas zu sagen, sie schüttelte meinen Arm ab
und schluchzte: «Aber ich habe ihn lieb.»


«Das ist
ein sehr schönes Gefühl, und du darfst es auch behalten. Wollen mal sehen, wie
du in einem Jahr darüber denkst.»


«Genauso
denke ich», sagte sie mit unvermuteter Leidenschaft. Ich war sechzehn gewesen,
als ich des Kaisers schönsten Leutnant kennengelernt hatte. Liebe war es nicht.
Aber ein Jahr später...


Sollte ich
ihr erklären, wie dieses Gefühl sich ändern konnte?


«Lotte, ich
möchte dich etwas fragen. Ein paar Küsse und ein bißchen Knutscherei, ist sonst
noch was passiert?»


Sie
schüttelte den Kopf.


«Nein,
nein, ich weiß schon, was Sie meinen, Frau Baronin.»


«Ja, das
meine ich. Ich weiß nicht, ob deine Mutter mit dir darüber gesprochen hat...»


Sie
schüttelte wieder den Kopf, die Augen voller Tränen, und das Gesicht eines
Kindes.


«Wenn eine
Frau einen Mann liebt...», ich stockte wieder, dann fuhr ich mutig fort, «dann
kommt es zu einer... einer Vereinigung zwischen Mann und Frau. Mein Gott, du
lebst hier auf dem Land und du weißt, wie das geht. Du siehst, wie die Tiere es
machen.»


«Die
Tiere?» fragte sie fassungslos. «Wie die Tiere es machen?»


«Es ist bei
Menschen nicht anders. Sie nennen es Liebe, aber es kommt das gleiche dabei
heraus. Eine Frau bekommt ein Kind. Und du bist selber noch ein Kind.»


«Mein Vater
würde mich totschlagen», flüsterte sie.


«Das würde
ich schon verhindern. Aber sag mir, was war in dem alten Schuppen?»


«Das wissen
Sie, Frau Baronin?»


«Was ist
geschehen in dem alten Schuppen?»


«Nichts»,
schluchzte sie. «Klaus hat... er hat mich angefaßt. Aber dann kam sein Vater
und hat ihm eine reingehaun.»


«Na, siehst
du. Das war für Klaus bestimmt sehr schlimm, aber für dich war es gut, und nun
benimmst du dich wie ein vernünftiges Mädchen, heulst nicht mehr, machst deine
Arbeit. Darf ich dir einen Rat geben?»


Sie blickte
mich aus tränenverdunkelten Augen an und nickte.


«Rede nicht
mit der Mamsell oder Minka oder sonst wem darüber. Und sei froh, wenn dein
Vater und deine Mutter es nicht wissen. Tu so, als wenn nichts wäre. Und wenn
meine Freundin, Fräulein von Janck, in der Küche kocht, solltest du gut
aufpassen, nicht so, daß du die Mamsell damit ärgerst, nur so aus dem
Augenwinkel, ja?»


Sie
verstand vielleicht nicht ganz, doch sie nickte wieder.


«Eines
Tages wird eine großartige Köchin aus dir. Ob sich nun Klaus oder ein anderer
Mann darüber freuen kann, wird sich finden. Denn ich werde dir noch etwas
sagen: Es gibt nicht nur einen Mann auf der Welt für ein hübsches Mädchen. Und
ein hübsches Mädchen bist du.»


Ich beugte
mich vor und küßte sie auf die Wange, sah ihren vor Staunen weit geöffneten
Mund, wandte mich um und ging. Ich hatte es gerade nötig, weise Töne von mir zu
geben. Für ein hübsches Mädchen gab es nicht nur einen Mann auf der Welt! Klaus
war für sie, was für mich des Kaisers schönster Leutnant gewesen war.


«Ich sehe,
du hast dich als Tröster betätigt», sagte Elaine, als ich wieder unter der
Linde ankam.


«So was
Ähnliches. Wie steht’s denn mit dem I.»


«Perfekt.
Wir sind beim O.»


«O, O, O»,
sagte ich albern. «Was wird dir bloß der Lehrer in Hohenwartau noch beibringen,
Ossi?»


«Zumindest
kann er seinen Namen dann schreiben.»


«Ich will
meinen Namen auch schreiben», schrie Kathrinchen.


Nun seufzte
Elaine endlich auch einmal. «Das ist sehr viel schwieriger», sagte sie.


«Na, denn
viel Spaß. Ich sehe mal nach unserem fußkranken Helden.»


Was
natürlich wieder sehr boshaft von mir war. Es gab auch nicht viel zu sehen,
Joachim schlief immer noch tief und fest auf der Chaiselongue im Wohnzimmer,
den Fuß umwickelt. Er schnarchte sogar ein wenig.


Das war
eine Folge der anstrengenden Nacht und der diversen Schnäpse, die sie vor und
nach dem Brand bei Ruebensen getrunken hatten.


 


Sommersonnenwende
ging vorbei ohne Fest und ohne besondere Ereignisse, Joachim ging zu keiner
Jagd mehr, auch bei uns fand keine statt. Ruebensen kam und brachte das Auto, seine
Frau fuhr mit dem Zweispänner, denn sie mußten ja wieder zurückfahren. Es gab
ein Fachgespräch über Landwirtschaft, ich servierte keinen Schnaps, sondern
Wein und Schinkenbrote, Sophie von Ruebensen besah sich Joachims Fuß und
meinte: «Sieht ganz gut aus. Das heilt bald.»


Das fand
Doktor Werner auch, und Jürgens rote Flecken hatte er, wenn auch ungern, als
Ausschlag in Folge der Erdbeeren diagnostiziert. Inzwischen gab es soviel
Erdbeeren, daß wir nicht mehr wußten, wohin damit; die Mamsell, Minka und
Lotte, unterstützt von einigen der Gesindefrauen, begannen mit dem Einkochen.


Tante
Marina antwortete auf meinen Brief, sie schrieb, daß sie dieses Jahr ihren
Urlaub auf einer Insel namens Hiddensee verbringen würde, und ich schrieb
postwendend zurück, da sie sich ja dann schon in Pommern befinden würde, sei
nicht einzusehen, warum sie nicht noch für einige Zeit zu uns kommen könne.


Der Schnitt
war vorbei, die Polen wieder fort, eine kurze Ruhepause trat ein, bis die Ernte
begann.


Von
weiteren Gewittern und Hagelschlag blieben wir verschont, Jürgens Ausschlag
verschwand, nachdem er keine Erdbeeren mehr bekam. Ich ging fast jeden Tag an
meinen See zum Schwimmen, unsere Rehe hatten ihre Ruhe, und meine
Schwiegermutter schrieb einen Brief und fragte an, wie es uns denn so ginge und
ob wir allein zurechtkämen.


«Hier ist
alles unverändert», schrieb sie.


Und dann
fand ich Elaine und Joachim wieder in enger Umarmung, diesmal in Elaines
Zimmer, was ja nun schon weitaus schwerwiegender war.


Lotte, die
sich nun etwas beruhigt hatte, sagte eines Abends nach dem Essen zu mir: «O
Gott, ich hab’ man vergessen, dem Fräulein die frischen Handtücher zu bringen.»


Eigentlich
war das ja Minkas Aufgabe, aber die war sowieso ziemlich faul.


Ich sagte
tadelnd: «Handtücher tauscht man nicht am Abend aus. Gib her, ich mach’ das.»


Ein Glück,
daß Lotte es nicht gemacht hatte.


Elaine und
Joachim küßten sich selbstvergessen, aber wenigstens standen sie dabei und
lagen nicht, doch es war nur ein Schritt bis zu ihrem Bett.


Ich hatte
nicht einmal geklopft, weil ich dachte, Elaine sei unten im Wohnzimmer, ich
platzte einfach so ins Zimmer hinein, und diesmal konnte ich mich nicht mit
Agathes Arie zurückziehen.


Da standen
wir alle drei und sahen uns an.


Und ich
sagte völlig blödsinnigerweise: «Deinem Fuß scheint es ja schon wieder sehr gut
zu gehen.»


Elaine
lachte laut. «Was hat denn das mit seinem Fuß zu tun?»


Ich stand
da, die Handtücher über dem Arm und sagte: «Da hast du auch wieder recht.»


Elaine und ich,
wir waren eigentlich ganz gelassen. Joachim sah aus wie ein verprügelter Hund.
Obwohl ich nicht weiß, wie ein verprügelter Hund aussieht, meine Hunde sind nie
verprügelt worden, es war nur so eine Redensart, die mir einfiel.


«Ich bringe
neue Handtücher», sprach ich mit Würde. «Minka hat es wieder einmal vergessen.
Ich weiß nicht, Joachim, aber wir sollten uns vielleicht eine neue Hausmagd
zulegen. Mit Minka wird das nichts, sie ist zu dämlich.»


Joachim sah
mindestens so dämlich aus wie Minka. Es brauchte eine Weile, bis ihm eine
Antwort einfiel.


«Meine
Mutter hat Minka ausgesucht.»


«Ja, ich
weiß. Aber man muß ihr alles dreimal sagen und dann klappt es doch nicht. Wenn
deine Mutter hier wäre, hätte sie sie längst hinausgeworfen und Ersatz
gefunden.»


Wir standen
immer noch wie auf einer Bühne herum und schienen auf das passende Stichwort zu
warten. Es kam aber keins.


«Also! Hier
sind die Handtücher, und dann geh’ ich wieder.»


Joachim
sagte ärgerlich: «Julia, sei nicht albern.»


«Ich? Was
soll ich denn machen? Eine Szene? Dies hier ist Elaines Schlafzimmer,
vielleicht will sie mit dir ins Bett gehen.»


Elaine sah
mich sehr ernst an und sagte einfach: «Ja.»


«Na
siehste! Da will ich nicht weiter stören. Gute Nacht.»


Es war
immerhin ein bühnenreifer Abgang, fand ich, als ich die Treppe hinunterstieg,
sehr langsam und mit weichen Knien. Das war jetzt das zweite Mal, daß ich die
beiden erwischt hatte, vom ersten Mal wußten sie nichts, konnten es vielleicht
ahnen, so wie ich mich an jenem Abend benommen hatte. Zweifellos gab es außer
diesen beiden Umarmungen, die ich kannte, noch einige mehr, die Pflege von
Joachims krankem Fuß war dabei sicher sehr hilfreich gewesen. Und daß sie sich
jetzt in ihrem Zimmer getroffen hatten, war ja wohl ziemlich eindeutig. Angenommen
ich wäre nicht gekommen mit den Handtüchern, wie wäre es weitergegangen? Ich
konnte es mir vorstellen, ohne meine Phantasie groß zu bemühen. Schlimmer
allerdings war die Vorstellung, daß Lotte ins Zimmer gekommen wäre.


Ich setzte
mich in der Halle unter die Stehlampe und suchte mir aus dem Lesezirkel die ‹Koralle›
aus, das war eine neue Zeitschrift, die es erst seit kurzem gab.


Joachim kam
bald darauf, stellte sich vor mich hin, die Hände in den Hosentaschen. «Du hast
mir nachspioniert», rotzte er mich an.


Wie immer,
wenn Leute ein schlechtes Gewissen haben, werden sie frech.


«Wie das?»
fragte ich kühl. «Du sagtest beim Essen, du hättest noch im Büro zu tun. Und
Elaine war mit den Kindern im Wohnzimmer und spielte ‹Mensch, ärgere dich nicht›.»
Ich lachte. «Sehr sinniges Spiel, nicht? Ich war in der Küche, und dann war ich
im Keller, um die Vorräte an Eingemachtem zu überprüfen, die Mamsell war dabei,
und... ach, ist ja egal. Jedenfalls gab mir Lotte die Handtücher, als ich aus
dem Keller kam. Konnte ich ahnen, daß ihr beide in dieser knappen
Viertelstunde, die ich weg war, in Elaines Bett landen würdet?»


«Wir waren
nicht im Bett», sagte er finster.


«Das habe
ich verhindert, tut mir leid. Jedenfalls war es wohl nicht das erste Mal, daß
ihr euch so nahe gekommen seid. Du wirst ja bemerkt haben, daß ich nicht sehr
überrascht war.»


«Es ist
weiter nichts geschehen», sagte er laut, «und das weißt du ganz genau.»


«Schrei
nicht, die Kinder sind nebenan. Und wieso, bitte, soll ich das wissen... Da ich
nicht zu spionieren pflege, kann ich immer nur per Zufall solche... eh,
Zusammenkünfte erleben.»


Ich
blätterte in meiner Zeitschrift, er wandte sich um und ging mit hängenden
Schultern durch die Halle.


«Es tut mir
leid», sagte er.


«Vielen
Dank. Das soll wohl eine Art Entschuldigung sein.»


Eine Weile
blieb es still, dann stand ich auf.


«Ich muß
nach den Kindern sehen, es ist so merkwürdig ruhig nebenan.»


Er drehte
sich um, sah mich an, er sah sehr unglücklich aus. «Hast du dich in Elaine
verliebt?» fragte ich freundlich. «Sieh mal, ich kann das sogar verstehen, es
ist auch meine Schuld. Ich mache dir keinen Vorwurf. Aber es geht nicht, daß du
hier im Haus ein Verhältnis mit ihr anfängst. Wenn deine Mutter hier wäre,
würdest du es nicht wagen, nicht wahr? Auch wenn du mich nicht mehr liebst, so
schuldest du mir doch ein wenig Achtung.»


Ich trat
dicht vor ihn hin, und nun kam doch die Wut in mir hoch. «Ich werde Elaine
hinausschmeißen. Aber wenn du sie gern haben möchtest, dann gehe ich.»


«Du liebst
mich ja auch nicht mehr, Julia», sagte er, und es klang traurig. Das
auch in seinem Satz war Antwort genug.


«Stimmt»,
sagte ich. «Und nun wollen wir das Wort Liebe weiterhin vermeiden. Ich würde
vorschlagen, du schläfst ab heute wirklich im Zimmer deiner Mutter. Und was du
sonst noch tust, mußt du mit deinem Gewissen abmachen.»


«Das können
wir doch nicht machen. Was soll das Personal denn denken?»


«Das ist
mir verdammt egal. Du bist der Herr in diesem Haus, und in welchem Zimmer du
schläfst, geht das Personal gar nichts an. Du kannst ja sagen, ich schnarche zu
laut.»


Ossi war
dabei, das ‹Mensch-ärgere-dich-nicht›-Spiel in einzelne Teile zu zerlegen,
woraus ich entnahm, daß er verloren hatte. Kathrinchen sah ihm interessiert
dabei zu.


«Ein doofes
Spiel», führte Ossi zu seiner Entschuldigung an. «Wenn du meinst», sagte ich.
«Ein neues kaufe ich jedenfalls nicht.»


Ich nahm
den Würfel in die Hand und ließ ihn über den Tisch rollen. Eine Sechs.


«Unglück in
der Liebe, Glück im Spiel. Stimmt genau.»


«Was heißt
das?» fragte Ossi.


«Das heißt,
was es heißt. Und jetzt ab ins Bett.»


«Aber Tante
Elaine wollte doch noch...»


«Tante
Elaine hat Kopfschmerzen, und das Spiel ist ja nun kaputt.»


Ich
würfelte noch mal, und es war wieder eine Sechs.


Wenn das
kein Beweis war für meine Situation!


Ich ging
noch eine Weile mit den Kindern vor das Haus, es war ein schöner, milder Abend,
nicht schwül, es war nun Juli und richtig Sommer. Ich hielt die Kinder an der
Hand, Ossi rechts und Kathrinchen links.


«Was machen
wir?» fragte Ossi unternehmungslustig.


«Nichts.
Wir gehen spazieren, ein Stück die Allee entlang und dann wieder zurück. Es ist
so ein schöner Abend.»


«Und dann?»


«Dann gehen
wir nach und nach ins Bett.»


«Ich bin
aber nicht müde.»


«Aber ich.»


Müde war
ich nicht, nur von einer großen Gleichgültigkeit erfüllt.


«Du liebst
mich ja auch nicht mehr.»


Nun wußte
ich es genau. Ich ihn nicht, und er mich nicht, so war das eben, und von Liebe
wurde hinfort nicht mehr gesprochen. Ich konnte sehr weise zu Lotte über ihren
Liebeskummer sprechen, und wer sprach mit mir über meinen?


Ich hatte
gar keinen. Nur so Kummer an sich. Nicht einmal das, ich war... wie sollte man
es ausdrücken? Ratlos war ich. Hilflos. Resigniert.


Die Kinder
schienen meine Stimmung zu spüren, auch sie sagten nichts mehr, schweigend kehrten
wir nach einer Weile zum Haus zurück.


Joachim
stand unter der Tür.


«Wo wart
ihr denn?» fragte er.


«Spazieren»,
klärte Ossi ihn auf. «Ist so ‘n schöner Abend.»


Als ich mit
den beiden die Treppe hinaufging, kam Elaine gerade herunter.


«Wir gehn
jetzt ins Bett», sagte Ossi.


Und
Kathrinchen: «Weil wir müde sind.»


«Dann
schlaft mal gut», sagte Elaine. Unsere Blicke trafen sich, sie war blaß, und
sie sah wunderschön aus.


«Gute
Nacht, Elaine», sagte ich freundlich.


«Gehst du
auch schon schlafen?»


«Ja, ich
bin auch müde. Du kannst mit Joachim nicht mehr ‹Mensch, ärgere dich nicht›
spielen, das Spiel ist aus. Kaputt. Aber ihr könnt ein wenig würfeln.»


«Würfeln?»


«Na ja, man
kann doch würfeln. Mit und ohne Einsatz, wer die höchsten Augen wirft. Knobeln
nennt man das. Kennst du das nicht?»


Ossi hob
elektrisiert den Kopf.


«Kenn’ ich
nicht», sagte er.


«Das machen
wir morgen mal.»


Ich saß
noch eine Weile an Kathrinchens Bett, Ossi hockte auf dem Fußende, und ich
erzählte die Geschichte von ‹Hänsel und Gretel›.


«Die sind
doch dumm, die beiden», fand Ossi. «Ich geh’ doch nicht zu einer alten
häßlichen Hexe ins Haus.»


«Wer sagt
denn, daß sie alt und häßlich war?»


«Eine Hexe
ist immer alt und häßlich.»


«Das ist
nicht gesagt. Es kann auch eine junge, hübsche Hexe gewesen sein.»


Er
schüttelte den Kopf. «Das gibt es nicht.»


«Und wenn’s
doch Sommer war», Kathrinchen hatte ebenfalls Einwände. «Und du sagst, sie ham
Beeren gegessen im Wald, und dann schlafen sie im Wald, nich’?»


«Ja, und?»


«Wenn’s
Sommer war, kann’s doch gar keine Lebkuchen geben an dem Haus von der Hexe.
Lebkuchen gibt’s nur Weihnachten.»


Ich nickte.
«Da hast du recht.»


«Und wenn’s
Weihnachten is’, is’ Winter. Und da gibt es keine Beeren», schloß sie
triumphierend.


Ich nickte
wieder. «Da ist was dran.»


Ich nahm
mir vor, die Gebrüder Grimm in Zukunft nicht mehr so unkontrolliert
nachzuerzählen.


«Ossi, ab
in die Kiste.»


Jürgen
schlief, wie immer brannte eine abgedunkelte Nachttischlampe. Trudi huschte
hinaus, als ich kam.


Eine Weile
saß ich auf dem Sofa und wußte nicht, was ich tun sollte. Ich hätte mir ein
paar von den Heften des Lesezirkels mit heraufnehmen sollen. Runter ging ich
auf keinen Fall mehr, ich wollte sie beide nicht sehen, und reden wollte ich
noch weniger.


Dann fiel
mir Edward ein. Ich lauschte eine Weile auf dem Gang, alles still, dann schlich
ich auf Zehenspitzen zu seinem Zimmer, es war noch nicht dunkel, durch die
beiden Fenster kam genügend Licht, so daß ich die Goldschrift auf den
Lederrücken der Bücher lesen konnte.


Dann zog
ich einen Band Goethe heraus, ‹Die Wahlverwandtschaften›, das hatte ich noch
nie gelesen. War sicher eine Bildungslücke. Ich kannte viele seiner Gedichte,
und die Stücke hatte ich fast alle gesehen, aber ein Banause war man sicher auch,
wenn man seine Romane nicht gelesen hatte.


Ich lag im
Bett, hatte mir die Nachttischlampe zurechtgedreht und las, und fand es sehr
gemütlich. Im Bett lesen, das hatte ich früher zu Hause immer getan.


Zu Hause,
das war Berlin, war Tante Marina. Hier auf Cossin hatte ich noch nie im Bett
gelesen, das fiel mir jetzt erst auf. Edward hatte es sicher getan.


Es dauerte
vielleicht eine knappe Stunde, da kam Joachim. Er stand unter der Tür und sah
mich schweigend an.


«Pst»,
machte ich, «weck Jürgen nicht auf.»


«Julia,
sollten wir nicht miteinander reden?»


«Sollten
wir nicht. Jetzt nicht. Nimm deine Sachen und schlaf im Zimmer deiner Mutter.
Bitte! Das Bett ist frisch bezogen, es ist alles in Ordnung.» Ich richtete mich
auf. «Wenn du es nicht tust, dann schlafe ich dort. Du könntest mich nicht
einmal mit Gewalt daran hindern, damit das klar ist. Und mir wäre am liebsten,
wenn wir über die ganze Affäre nicht mehr reden würden. Gute Nacht!»


Das Wort
vom verprügelten Hund fiel mir noch einmal ein. Oder gab es nicht noch einen
anderen, so ähnlichen Ausdruck? Ja, richtig: Wie ein begossener Pudel schlich
er hinaus. Was sie nur immer mit den Hunden hatten?


Hänsel und
Gretel fielen mir auch wieder ein, Lebkuchen im Sommer, das war wirklich
absurd. Wo stand eigentlich bei den Grimms, daß es Sommer war? Ich hatte
natürlich die Oper von Humperdinck gesehen, und da war es einwandfrei Sommer,
denn die Kinder schliefen im Wald.


«Abends
wenn wir schlafen gehn, vierzehn Englein um uns stehn...»


Ich summte
die Melodie vor mich hin. Schöne Musik war das. Ob ich wohl jemals mit den
Kindern in diese Oper gehen konnte? So in zwei, drei Jahren vielleicht. Das
mußte doch großen Eindruck auf sie machen. Und später vielleicht den ‹Freischütz›
oder ‹Zar und Zimmermann›. Und der ‹Fliegende Holländer›, den sehr bald. Ich
war zehn gewesen, als ich den ‹Holländer› das erstemal sah, und ich war
hingerissen. Tante Marina sang die Senta.


Warum
kümmerte ich mich eigentlich überhaupt nicht darum, ob die Kinder musikalisch
waren? Ganz hinten in der Ecke der Halle stand ein Klavier. Edward hatte darauf
gespielt, wie die Mamsell einmal erwähnt hatte. Sonst niemand.


Und ich?
Ich hatte doch ganz gut Klavier gespielt? Warum kam niemand in diesem Haus
darauf, das Klavier anzurühren?


Elaine
hatte einmal ganz am Anfang den Deckel aufgeschlagen und ein paar Töne
gegriffen.


«Total
verstimmt», hatte sie gesagt.


Vermutlich
war es genauso ein Sakrileg, auf dem Klavier zu spielen, wie in Edwards Zimmer
zu gehen.


Ich nahm
die ‹Wahlverwandtschaften› wieder auf. Bißchen langatmig, aber sicher sehr
lesenswert. Wo war ich stehengeblieben, als Joachim ins Zimmer kam?


‹Und was
will man von Unglück reden? Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit
anfällt, und dann beliebt er sich unglücklich zu finden. Lasse man den
Augenblick vorübergehen...›


Ich las
weiter. Paßte ja eigentlich ganz gut, von der Ehe und der Liebe war die Rede,
na, wie denn auch nicht?


Ob Elaine
und Joachim jetzt in einem Bett lagen?


Ich war
ziemlich sicher, das nicht. Ich kannte meinen Joschi doch, und auf einmal hatte
ich Mitleid mit ihm. Mit ihr nicht. Aber mit ihm. Mein armer schöner Leutnant,
was du für Pech hast. Erst hast du den Krieg verloren, und nun bist du mit mir
geschlagen. Wir wußten beide nicht, auf was wir uns da eingelassen haben. Aber
wenn ich es mir recht überlege, dann ist mir so, als ob ich dich eben doch noch
liebe. Ach, zum Teufel mit der Liebe.


Die
nächsten Tage umgab mich ein großes Schweigen. Selbstverständlich sprachen wir
bei Tisch höflich miteinander, und mit den Kindern und den Leuten, jedoch
niemals wenn wir allein waren und niemals über das
Thema.


Joachims
Fuß hatte sich gebessert, er konnte noch keine Reitstiefel anziehen, aber
immerhin Halbschuhe, er war im Büro oder ritt mit Fridolin durchs Gelände.


Es hatte
Aufsehen erregt, daß wir getrennt schliefen, irgendeine Erklärung war vonnöten,
und ich sagte zur Mamsell: «Ich fühle mich nicht sehr wohl, mir ist nachts oft
übel. Ich bekomme wohl wieder ein Kind.»


Das war
eine unverschämte Lüge, galt aber als plausible Ausrede, denn als ich Jürgen
erwartete und mich auch ziemlich elend fühlte, hatte Joachim die letzte Zeit
meiner Schwangerschaft im Gastzimmer geschlafen. Auf Anregung meiner
Schwiegermutter damals.


«O Gott, o
Gott», sagte die Mamsell. «Wenn das man gutgeht!»


Woraus ich
entnahm, daß sie mir eine normale Geburt offenbar nicht mehr zutraute.


Ich
erzählte Elaine und Joachim, was ich der Mamsell gesagt hatte, sie nahmen es
schweigend zur Kenntnis.


Ich war
versucht, hinzuzufügen: «Ob dann ich oder Elaine ein Kind bekommt, macht ja
nicht so einen großen Unterschied.»


Aber ich
sagte es nicht. Die Zeit für kesse Bemerkungen war vorbei.


Elaine
dachte noch immer nicht an Abreise, keine Rede davon, daß sie ihre Koffer
packte, und eines Tages wußte ich warum. Sie hatte inzwischen alle Stopf- und
Näharbeiten übernommen und hatte verkündet, daß sie sich nun auch ein Kleid
schneidern wolle. Sie brauchte Stoff, Nähgarn, Stopfwolle und was weiß ich, und
eines Tages kutschierte Bolke sie nach Hohenwartau, ohne Joachim diesmal, der
nicht nur mir, sondern auch ihr aus dem Weg ging.


Und dann
tat ich etwas, was ich noch nie getan hatte: ich spionierte.


Elaine
hatte während der ganzen Zeit sehr wenig Post bekommen, und wenn ein Brief kam,
war es immer die gleiche Handschrift. Er sei von ihrer Nachbarin, hatte sie mir
erklärt, die kümmere sich um ihre Wohnung und berichte, was es denn so gebe in
Berlin-Zehlendorf.


Ich hatte
mich im stillen schon gewundert, daß Elaine von sonst keinem Menschen Post
bekam, ein paar Leute mußte sie schließlich doch kennen.


Nun war vor
ein paar Tagen wieder ein Brief gekommen, sie las ihn im Stehen in der Halle,
ich kam gerade die Treppe herab und sah, wie sie den Brief zusammenknüllte und
in die Tasche ihres Kleides steckte. Sie wandte sich um zu mir, ich tat, als
hätte ich nichts gesehen und verschwand in Richtung Wirtschaftsgang. Wir
sprachen ja zur Zeit kaum ein Wort miteinander.


An diesem
Tag nun, als sie in Hohenwartau war, ging ich in ihr Zimmer und suchte den
Brief. Vielleicht hatte sie ihn ja weggeworfen oder im Küchenherd verbrannt.
Vielleicht aber auch nicht.


Das Kleid
hing ordentlich auf einem Bügel, in der Tasche war der Brief nicht mehr. Ich
suchte in den Schubladen, ich schämte mich zwar, aber ich tat es doch.


Ich fand
ihn ganz hinten in der mittleren Kommodenschublade, unter Wäsche versteckt, wo
auch alle anderen Briefe von der Nachbarin lagen. Ich zog den Brief heraus,
glättete ihn ein wenig und las ihn mit Erstaunen und ziemlich verständnislos.
Er war sehr kurz.


‹Da Sie ja
seit drei Monaten keine Miete bezahlt haben, liebes Fräulein, habe ich das
Zimmer vermietet. Ich hoffe, Sie werden die Schuld begleichen, wenn Sie wieder
hier sind. Herr M. war hier, schon ein paarmal, und ich habe ihn gefragt, ob er
die Miete nicht bezahlen will. Er sagt nein. Wenn Sie schon nicht da sind, und
er weiß nicht mal, wo Sie sind, wie kommt er dann dazu, die Miete zu bezahlen.
Tut mir leid. Ich hoffe, es geht Ihnen gut. Viele Grüße Lisa.›


Kein voller
Name, kein Absender.


War das die
liebe Nachbarin, mit der sie Ferien in Treuenbrietzen gemacht hatte? Die
Kriegerwitwe mit zwei Kindern? Und was für ein Zimmer, es war doch die Rede von
einer Wohnung gewesen. Und wer war Herr M....


Ich knüllte
den Brief wieder zusammen und steckte ihn zurück, ordnete die Wäsche
darüber. Lag das rosa Hemd oben oder das weiße... Vielleicht merkte sie ja, daß
ich in der Schublade gewesen war, das wäre peinlich. Aber ihr mußte es noch
viel peinlicher sein mit ihrer ewigen verdammten Lügerei.


Sehr
nachdenklich ging ich den Gang entlang zu Edwards Zimmer. Das war meine neueste
Manie. Wenn ich allein sein wollte oder einfach nur nachdenken, ging ich in
Edwards Zimmer. Ich wußte inzwischen, wann die Mamsell in Edwards Zimmer Staub
wischte, immer in den frühen Morgenstunden. Und ich hinterließ keine Spuren,
sorgfältig sah ich mich jedesmal um, ehe ich das Zimmer verließ, die Bücher
hatte ich so zusammengerückt, daß es nicht auffiel, wenn eins fehlte. Außerdem
würde die Mamsell kaum die Bücher näher in Augenschein nehmen. Mit den
«Wahlverwandtschaften» war ich nicht bis zum Ende gekommen, es war einfach zu
umständlich geschrieben, und reichlich exaltiert fand ich es auch, wie die
Leute sich benahmen. Verzeihen Sie bitte, Herr Geheimrat. Jetzt las ich «Die
Buddenbrooks», damit kam ich besser voran.


Da wir
derzeit so schweigend lebten, kam es vor, daß ich mit Edward sprach.


«Verstehst
du das... Es war die Rede von einer Wohnung. Jetzt ist es auf einmal ein Zimmer
bei dieser Lisa. Und sie hat die Miete nicht bezahlt. Und wer ist Herr M....
Und ist Lisa nun die Witwe mit den Kindern? Keine Adresse. Kann Zehlendorf sein
oder auch nicht.»


Wenn sie
die Miete nicht bezahlt hatte, bedeutete das, sie hatte kein Geld. Sie konnte
es ja auch einfach vergessen haben. Geld brauchte sie ja bei uns kaum. Heute
zum Beispiel, wenn sie Stoff und Garn kaufen wollte.


«Woher soll
sie auch Geld haben, Edward? Wenn es schon Onkel Fedor nicht gibt, hat sie auch
nichts geerbt. Wovon, verdammt noch mal, hat sie denn eigentlich gelebt?
Entschuldige, Edward. Ich meine, wovon hat sie gelebt. Wenn Herr M. ihr Freund
ist, dann will sie seinetwegen nicht zurückkehren. Sie ist überhaupt wegen ihm
auf und davon, ganz klarer Fall. Ich und die Masern kamen ihr gerade recht. Sie
hatte die Nase voll von Herrn M. und verließ Berlin darum Hals über Kopf,
und er weiß nicht, wo sie ist. Nur Lisa weiß es und darf es ihm nicht sagen.
Stimmt ja soweit alles, sie hat nicht gerade in bewegten Tönen
über die Liebe gesprochen. Und darum klebt sie hier fest. Darum! Und
wenn sie jetzt nicht mal mehr eine Bleibe hat in Berlin, geht sie erst recht
nicht. Nur eins kann ich nicht verstehen, Edward. Wenn sie doch wegen Herrn M.
genug hatte von der Liebe, warum knutscht sie jetzt mit deinem Bruder?»


Mir schien,
als lächle das ernste Gesicht auf dem Bild ein wenig spöttisch.


Na ja, das
ließ sich leicht erklären. Herr M. gefiel ihr eben nicht, oder nicht mehr,
dafür Joachim um so besser. «Sie will ihn haben. Kannst du mir sagen, was ich
tun soll, Edward?»


Ich fühlte,
wie mir das Blut in den Kopf stieg und mich eine wilde, geradezu atemberaubende
Wut packte. Diese verdammte Lügnerin! Keine Wohnung in Zehlendorf, die Fürstin
gab es vermutlich auch nicht, und wenn Lisa Herrn M. nahegelegt hatte, die Miete
zu bezahlen, dann war Elaine vermutlich von ihm ausgehalten worden. Nun wußte
ich, wovon sie gelebt hatte, und warum es für sie so außerordentlich angenehm
war, auf einem Gut in Hinterpommern auszuharren. Dafür konnte ich ja noch
Verständnis aufbringen. Aber daß sie mir meinen Mann wegnehmen wollte, das ging
zu weit. Na warte! Die Schonzeit war vorüber! Jetzt würden wir reden. Noch
heute.


Es war
Sonnabend, und sie kam erst ziemlich spät am Nachmittag aus Hohenwartau zurück,
sie verfügte bereits auch sehr souverän über Bolke und die Kutsche.


Ossi und
Kathrinchen hatten schon ungeduldig gewartet und sausten vor die Tür, als sie
die Kutsche heranrollen hörten. Ich folgte ihnen langsam.


Es war
wieder sehr heiß an diesem Tag. Elaine trug ein luftiges weißes Kleid und einen
breiten weißen Strohhut. Beides hatte sie nicht angehabt, als sie gegen Mittag
gefahren war. Und eine Menge Päckchen befanden sich außerdem in der Kutsche,
die von ihr und den Kindern unter lebhaftem Geplauder ins Haus getragen wurden.
Mir hatte sie nur flüchtig zugelächelt. Ich trat zu den beiden Braunen und
befühlte ihre Hälse, sie waren trocken.


«Ich bin
meist Schritt gefahren, Frau Baronin», sagte Bolke. «Es ist sehr warm.»


«Gut,
Bolke. Geben Sie den beiden Futter, und heute bringen wir alle Pferde über
Nacht auf die Koppeln. Alle Pferde. Am Tag können sie nicht mehr hinaus wegen
der Bremsen.»


«Ja, die
sind schlimm. War auch unterwegs eine Plage.»


«Haben Sie
denn was zu essen gekriegt, Bolke?»


«Das
gnädige Fräulein hat mich ins Wirtshaus geschickt und mir ein Essen spendiert.
Die Pferde habe ich so lange ausgespannt.»


Er stieg
wieder auf den Bock, hob grüßend die Peitsche und rollte ums Haus herum in den
Hof.


Sie machte
das wirklich fabelhaft, schickte den Kutscher zum Essen, ließ die Pferde
ausspannen und ging unterdessen einkaufen. Wenn sie auch die Miete nicht
bezahlt hatte, Geld schien sie zu haben.


Elaine hob
gerade den Strohhut vom Kopf, als ich in die Halle kam, die Kinder fingen
beseligt an, die Päckchen auszupacken, die Mamsell war auch schon erschienen.


Ich wies
mit der Hand auf das weiße Kleid und den Hut.


«Sag bloß,
du hast die ganze Pracht in Hohenwartau gekauft.»


«Aber ja.
Du sagst immer, dort gibt es nichts zu kaufen. Aber dieser kleine Textilladen
am Marktplatz ist gar nicht ohne. Das Kleid und der Hut waren im Schaufenster
dekoriert auf einer wunderschönen blondgelockten Schaufensterpuppe, und Herr
Goldmann, der Inhaber von dem Laden, erzählte mir, daß er all die eleganten
Sachen vor wenigen Tagen geliefert bekommen hatte.» Sie lachte. «Aus Berlin,
sagte er ganz stolz. Und er war sehr begeistert, daß mir alles ganz genau
paßte. Und da habe ich das Kleid gekauft.»


«Ein
schönes Kleid», meinte die Mamsell anerkennend.


«Und es hat
nur halb soviel gekostet wie in Berlin. Ihnen habe ich auch etwas mitgebracht,
Wilhelmine. Kathrinchen, gib mir mal das grüne Päckchen, ja, das da.»


Die Mamsell
bekam zwei neue Schürzen, eine blau mit weißer Kante, die andere rot mit weißen
Kringeln.


«Nee»,
sagte die Mamsell, «aber nee! Die sind ja viel zu schade für die Küche. Nee so
wat!»


Das war
noch nicht alles. In einem größeren Paket befand sich eine prachtvolle kupferne
Bratpfanne.


«Ich
dachte, wenn wir mal wieder Schnitzel braten.»


Elaine
stand da wie die Jungfrau von Orleans, statt der Fahne die große Pfanne in der
Hand. «Sehen Sie, Wilhelmine, die ist nicht so schwer wie die eiserne Pfanne,
damit hantiert es sich leichter.»


Daß wir
gelegentlich Schnitzel brieten, mal paniert, mal mit Rahmsauce, war eine
Neuigkeit, die Elaine eingeführt hatte. Gemüse gab es nun ausreichend im
Garten, und Elaine fand, wenn wir schönes frisches Gemüse hätten oder eine
Schüssel mit Salat, genüge es, wenn jeder noch ein kleines Schnitzel
dazubekäme.


Nun war es
ja nicht so, daß wir ständig Schnitzel zur Verfügung hatten, denn wir
schlachteten unsere Kälber nicht selbst, Gott sei Dank. Aber wenn Volz, der
Schlachter, ein Kalb abholte, brachte er uns am nächsten Tag einige Stücke von
dem frischen Fleisch, es gab dann nicht wie früher Kalbsbraten, es gab
Schnitzel, was den Kindern hervorragend schmeckte.


Ich setzte
mich in einen Sessel und streckte die Beine weit von mir. Ganz ohne Zweifel war
Elaine viel tüchtiger als ich, ihr gelang, was mir nie gelungen war, neue Moden
auch in der Küche einzuführen, sogar im Gemüse befand sich nach und nach sehr
wenig oder gar kein Mehl mehr.


Für die
Kinder wurde ein neues Spiel ausgepackt, nicht «Mensch, ärgere dich nicht», ein
anderes mit lauter Tieren, gewürfelt wurde dabei auch.


«Ich muß es
mir erst ansehen», stoppte sie Ossi und Kathrinchen, die es gleich ausprobieren
wollten. «Ich weiß noch nicht, wie es geht. Hier, packt das mal aus. Das sind
Puzzle, das könnt ihr schon allein. Und das hier», sie hielt ein Buch hoch,
«das ist der Struwwelpeter. Soviel ich weiß, befindet sich keiner im Haus.
Oder?»


Sie sah
mich an, ich hob die Schultern.


«Keine
Ahnung.» Am liebsten hätte ich hinzugefügt: Schauen wir bei Edward nach. Er hat
sicher einen da stehen. Doch ich würde mein Geheimnis nicht verraten.


Für Lotte
hatte sie eine Kette aus grünen Glasperlen mitgebracht, was der Mamsell ein
ärgerliches Schnauben entlockte.


Joachim und
ich bekamen nichts.


In diesem
Augenblick betrat Joachim die Halle. Eilig und ohne nach rechts oder links zu
blicken, wollte er vorbeigehen, doch Kathrinchen schrie: «Papi, sieh mal, das
feine Kleid!»


Sie wies
mit dem Finger auf Elaine, und Joachim blieb stehen und sagte gleichgültig:
«Ja? Sehr schön.»


«Und der
Hut!» Kathrinchen bestand auf der ganzen Vorstellung.


«Aber das
interessiert den Papi doch nicht, Kathrinchen. Du siehst doch, daß er zu tun
hat.» Gleichzeitig jedoch setzte sie mit einer anmutigen Bewegung den Hut wieder
auf.


Joachim
würdigte den Hut keines Blickes, statt dessen sagte er, an niemand direkt
gerichtet: «In Zukunft möchte ich darum bitten, daß man mich verständigt, wenn
die Kutsche zu einer längeren Fahrt benutzt wird.»


«Oh», rief
Elaine erschrocken. «Entschuldige bitte. Ich dachte, Julia hätte dir Bescheid
gesagt.»


Ich blieb
in meinem Sessel sitzen und sagte: «Ich habe Bolke veranlaßt, mit Elaine zu
fahren. Sie mußte mal wieder Stadtluft um die Nase haben. Und du siehst ja, sie
hat großzügig eingekauft, nicht nur für sich, auch für die Kinder. Und für die
Mamsell.«


Die stand
immer noch am gleichen Fleck, hielt in der einen Hand, vorsichtig zur Seite
gestreckt, die beiden Schürzen, in der anderen Hand die Kupferpfanne. Es war
ein sehenswertes Bild, nun lächelte Joachim ein wenig, doch er sagte:
«Trotzdem. Es ist sehr heiß heute, und die Pferde müssen geschont werden, jetzt
kurz vor der Ernte.»


«Die Pferde
kommen heute nacht auf die Koppel», sagte ich.


«Willst du
noch fort? Brauchst du sie?»


«Nein, ich
habe zu tun.»


Und damit
strebte er zur hinteren Tür, die zu seinem Büro führte. Von dem Spiel, das Ossi
ihm entgegenhielt, nahm er keine Notiz.


«Es tut mir
leid.» Elaine war ganz zerknirscht, und ich sagte, nachdem Joachim verschwunden
war: «Der Herr Baron hat wieder mal schlechte Laune. Kommt», das galt den
Kindern, «wir gehen ins Wohnzimmer und schauen uns mal das Puzzle an.»


«Es sind
zwei», klärte uns Elaine auf. «Das eine handelt von Hänsel und Gretel und das
andere von Schneewittchen.»


Puzzle
kannten die Kinder, es befanden sich schon einige im Haus, sie konnten ganz gut
damit umgehen, auch allein.


«Ich geh’
mich umziehen», sagte Elaine und verschwand nach oben.


Ich sah die
Mamsell an. «Die Pfanne ist großartig. Na, und die Schürzen erst, einfach
fabelhaft. Heute nur kaltes Abendessen, ja?»


Auch sie
trollte sich mit ihren Schätzen.


Im
Wohnzimmer war Trudi mit Jürgen, sie hielt ihn wieder mal auf dem Schoß und
wiegte ihn hin und her.


«Hast du
nicht gehört, was der Herr Doktor gesagt hat? Er soll sich bewegen. Wenn du ihn
immer auf dem Schoß hast, wird er nie laufen lernen.»


«Er kann
sehr schön laufen. Komm, Jürgenchen, zeig es der Mami mal.»


Sie setzte
das Kind auf den Boden, ich streckte die Arme aus, und es kam auf mich
zugetappelt. Es ging immer noch sehr wacklig, und normal war das nicht für sein
Alter. Ossi und Kathrinchen schüttelten die Puzzleteile auf den Tisch meiner
Schwiegermutter, Trudi setzte sich interessiert dazu, sie kannte dieses Spiel
und mochte es.


Ich setzte
mich abseits, ich war lustlos und müde; wenn ich nicht genau gewußt hätte, daß
es unmöglich war, hätte ich wirklich vermutet, ich sei schwanger.


Elaine kam
nach einer Weile, sie trug ihr grünes Baumwollkleid und bequeme Schuhe.


«Es ist mir
sehr unangenehm, daß wir Joachim verärgert haben.»


«Beruhige
dich! Er hat ja gesehen, wie du weggefahren bist, und vermutlich ärgert er
sich nur, daß du ohne ihn gefahren bist. Schade, daß du das schöne Kleid schon
ausgezogen hast.»


«Ja,
schade, nicht?» sagte sie lachend. «Ist richtig albern von mir, so ein Kleid zu
kaufen. Aber ich hatte einfach Lust, mir wieder einmal etwas Neues zu kaufen.»


«In Berlin
tust du das öfter.»


«Allerdings.
Aber wozu ich das Kleid hier brauche, weiß ich selber nicht.»


«Kleid und
Hut wären gut geeignet, zum Rennen zu gehen. Nach Hoppegarten zum Beispiel.
Warst du mal da?»


«Natürlich.»


Mit Herrn
M. hätte ich am liebsten gefragt. Doch ich sagte: «Onkel Ralph hat mich ein
paarmal mitgenommen. So schöne Pferde. Aber ich konnte es nicht mit ansehen,
wie die Jockeys sie geschlagen haben.»


«Das spüren
sie gar nicht. Es spornt sie nur an, schneller zu laufen.» Sie war noch nicht
fertig mit Joachims Tadel. «Wir sind wirklich langsam gefahren, ganz ruhig. Und
über Mittag hat Bolke die Pferde ausgespannt.»


«Er hat es
mir erzählt. Und du hast ihm ein Mittagessen spendiert.»


Sie lachte.
«Ja, und er war ganz begeistert. Er beschrieb mir auf dem Rückweg, was er gegessen
hat. Ein riesiges Stück Kalbfleisch.» Sie hob die Hände und ahmte nach, was
Bolke wahrscheinlich mit den gleichen Handbewegungen beschrieben hatte, «und
dadrin waren Käse und Schinken eingewickelt.»


«Aha, so
eine Art Cordon bleu offenbar. Erstaunlich, daß es so etwas in Hohenwartau
gibt.»


«Kann ja
sein, der Wirt von dem Gasthof dort hat mal irgendwo gelernt. Ich erinnere mich
daran, was du mir von Wanda erzählt hast. Oder er hat einfach ein Kochbuch
beziehungsweise seine Frau. Du sprichst immer so abfällig von Hohenwartau, ich
finde den Ort ganz reizend.»


«Du hast
eine Menge Geld ausgegeben.»


«Nicht so
schlimm. Es ist wirklich alles viel billiger als in Berlin. Und wie gesagt, das
Kleid und der Hut, das ist natürlich Unsinn. Aber für die Kinder und die
Mamsell wollte ich schon lange etwas kaufen.»


Du kratzt
dich hier bei allen Leuten ein, hätte ich sagen mögen, warum tust du das? Ist
Herr M. so gräßlich, daß du um jeden Preis hierbleiben willst?


«Wollen wir ein Stück spazierengehen?»
fragte ich.


«Warum?»


«Na, ich
denke, daß wir einiges zu besprechen haben.»


Sie sah
erst mich an, dann blickte sie auf die Kinder.


«Die sind
beschäftigt, siehst du ja. Wir besuchen erst mal die Pferde, und dann drehen
wir eine Runde ums Gelände.»


«Wenn du
willst.» Es klang zögernd, denn sie merkte wohl, daß ich so etwas wie eine
Aussprache herbeiführen wollte. Wir gingen über den Hof und fanden dort Joachim
im Gespräch mit dem Bauern Kruschke und Karl. Vermutlich ging es um Probleme
der bevorstehenden Ernte. In wenigen Tagen wurden die Polen wieder erwartet,
viel mehr als beim Heu, es ging um die Unterbringung, wie ich wußte, um die
Verpflegung und um alles, was damit zusammenhing. Mit dem Weizen würde man
beginnen. Kruschke und Karl zogen ihre Mützen, als wir vorbeigingen, Joachim
sah uns nicht an. Ich sah, daß er Tell an der Leine hielt. Warum denn das?
Wallte er noch in den Wald?


Die Pferde
freuten sich über den Besuch, wie immer hatte ich Zucker eingesteckt und
verteilte ihn gerecht. Nero ließ den Kopf hängen.


«Na, mein
Alter», sagte ich. «Geht’s dir nicht gut? Heute nacht kommt ihr raus. Ohne
Bremsen, ohne Fliegen und mit schönem saftigen Gras.»


Ich wandte
mich zu Elaine um, die bei Melusine stand. «Was ist denn eigentlich aus deinen
Absichten geworden, reiten zu lernen?»


«Ich hatte
den Eindruck, daß du es nicht so gern siehst. Und Nero? Ich glaube, er wäre
ganz froh, wenn sich niemand mehr auf ihn draufsetzt.»


«Ossi
vielleicht. Du bringst natürlich ein paar Pfunde mehr mit.»


«Ja, du hast
recht. Ich bin dicker geworden, seit ich bei euch bin. Dieses regelmäßige Leben
und immer reichlich zu essen, und das immer zur gleichen Zeit, das merkt man
schon.»


Die Frage
bot sich an. «Hast du denn vorher so ein unregelmäßiges Leben geführt?»


Ich brachte
sie mit dieser Frage nicht in Verlegenheit.


«Ja», sagte
sie ruhig.


«Immerhin
paßt dir das Kleid, das bei Herrn Goldmann im Fenster stand.»


«Zum Glück.
Ich wäre sehr blamiert gewesen, wenn es nicht gepaßt hätte.»


«Na ja»,
sagte ich nicht ohne Bosheit, «er hat natürlich im Hinblick auf pommersche
Figuren eingekauft.»


Und ihre
Antwort: «Mit deiner Figur kann ich sowieso nicht konkurrieren, Julia. Du bist
so grazil wie damals in Lausanne.»


Sie war
immer besser als ich, dagegen ließ sich nichts machen. Wir verließen den Stall,
gingen über den Hof, weit entfernt von den Männern, die dort immer noch
standen, und seitwärts durch das Tor zum Hof hinaus, auf dem schmalen Weg, der
zum Wald führte.


«Wo willst
du hin?» fragte Elaine.


«Zum Wald.
Da ist es kühler.»


Wir gingen
eine Weile schweigend auf dem schmalen Waldweg nebeneinander her, ich hatte mir
einen Grashalm in den Mund gesteckt und kaute darauf herum. Genauso kaute ich
auf dem Problem herum, wie und was ich mit ihr reden sollte. Ich konnte ja
nicht sagen, daß ich den Brief gelesen hatte und von Lisa, der nicht gezahlten
Miete und von Herrn M. wußte. Und noch immer hatten wir seit jenem Abend, als
ich Elaine und Joachim in ihrem Zimmer erwischt hatte, nicht über das gesprochen,
was uns alle bewegte, bewegen mußte, und genaugenommen mich am meisten.


Es war für
mich eine so alberne und unvorstellbare Rolle, die Rolle der eifersüchtigen
oder gar betrogenen Ehefrau, daß ich davor zurückschreckte wie ein Pferd vor
einem zu hohen Hindernis.


Ich, Julia,
geliebter und verwöhnter Mittelpunkt einer Familie, einer kleinen Familie
gewiß, aber was für einer. Ich, Julia, die Nichte der wunderbaren Marina
Delmonte, sollte mich hinstellen und sagen: Laß meinen Mann in Ruhe! Meinen
Mann, um den ich nun seit Monaten einen großen Bogen machte. Und den ich nicht
einmal mehr liebte, ganz egal, ob er mich nun umarmte oder nicht.


Ich stöhnte
unwillkürlich, Elaine blieb stehen.


«Was hast
du?»


«Ach,
nichts. Es ist alles so schwierig, weißt du.»


Darauf gab
sie keine Antwort, und wir gingen weiter. Übrigens war es im Wald nicht sehr
kühl, und auch hier schwirrten die Fliegen und die Mücken.


«Du hast
vorhin vom Reiten gesprochen», begann sie nach einer Weile. «Es gibt noch
einige andere Dinge, die wir vergessen haben.»


«Vergessen?»


«Wir
sprachen mal davon, daß wir gemeinsam in die Kirche gehen wollten.»


«Nicht
gemeinsam. Ich sagte, daß ich in die Kirche gehen wollte. Und daß ich mit dem
Pastor sprechen wollte.»


Ich
erinnerte mich auch genau, was ich damals gesagt hatte.


«Es fällt
mir auf, daß ihr nie in die Kirche geht.»


«Ich wußte
gar nicht, daß du in die Kirche gehst.»


«In Berlin
nicht, da hast du recht. Aber hier erschiene es mir angemessen.»


«Erschiene
es dir angemessen», äffte ich sie nach. «Ach, hör auf. Mir wird schlecht. Kein
Mensch hindert dich daran, hier — », ich betonte das Wort hier, «- in die
Kirche zu gehen.»


«Das kann
ich nicht allein», sagte sie sanft. «Wir müßten anspannen, und du hast ja
gehört, was Joachim heute gesagt hat. Außerdem fände ich es gut, wenn die
Kinder gelegentlich in die Kirche gingen.»


Ich mußte
die Luft anhalten, denn nun war die Wut wieder da.


«Sag mal,
hast du nicht den Eindruck, daß du dir zu viel herausnimmst?»


«Entschuldige.
Es war nur so ein Gedanke von mir, als ich heute in der Kirche war.»


«Wo warst
du?»


«Ich war
ziemlich lange in Hohenwartau unterwegs, ich wollte mich da mal in Ruhe
umsehen. Und dann war ich auf dem Friedhof, der ist sehr hübsch...»


«Wie kann
ein Friedhof hübsch sein?»


«Hübsch ist
ein dummes Wort. Er ist so friedlich und schön, sie haben dort ein
Kriegerdenkmal gebaut für ihre Gefallenen, da steht der Name deines
Schwiegervaters drauf. Und der Name von Edward.»


«Edward ist
nicht tot», sagte ich wütend.


«Was meinst
du?» Sie blieb wieder stehen und sah mich an.


«Ach,
nichts. Du weißt doch, was die Mamsell mit ihm für einen Kult treibt.»


«Und wie
ich dann zur Kirche kam, traf ich den Pastor und sprach ihn an.»


«Das sieht
dir ähnlich.»


«Wie meinst
du das?»


«Daß du
keinen Mann ungeschoren lassen kannst, nicht mal einen Pastor.»


Keineswegs
beleidigt, lachte sie laut und fröhlich.


«Er ist ein
alter Herr, und er war sehr freundlich und zeigte mir die Kirche. Ich sagte
ihm, wer ich bin und wo ich zur Zeit lebe.»


«Und er
hatte schon von dir gehört?»


«Hat er.»


«Na, was
sage ich denn. Ganz Hinterpommern kennt dich schon. La belle Elaine aus Berlin.
Hüte dich nur vor Baron Crantz.»


«Warum?»


«Er ist ein
Wüst- und Lüstling. Und seine Frau hat nichts dagegen.»


«Ich sprach
von dem Pastor», sagte sie sanft.


«Und für
die übrigen Bedürfnisse hast du Joachim.»


«Bedürfnisse
ist kein hübsches Wort», sagte sie.


Und wofür
hast du Herrn M. gebraucht, hätte ich fragen mögen.


«Und wie
ging es weiter mit dir und dem Pastor?»


«Gar nicht.
Er hat mir die Kirche gezeigt, und wir haben uns ein wenig unterhalten, und
dann spazierte ich durch den Ort, machte meine Einkäufe, und dann holte ich
Bolke wieder ab.»


Wir waren
bei meinem See angelangt, ein wenig kühle Luft kam von ihm her, die Libellen
schwirrten über ihm.


«Oh, wie
schön», sagte Elaine.


«Und er hat
von seinem Cordon bleu erzählt. Du wirst nie mehr nach Hohenwartau fahren
können, ohne Bolke zum Essen einzuladen. Gott sei Dank kann er der Mamsell
nicht davon erzählen, er redet nicht mit ihr.»


«Warum
nicht?»


«Weiß ich
auch nicht. Das ist schon so, seit ich hier bin.»


«Man sollte
versuchen, sie zu versöhnen.»


«Ach, hör
auf, hier als segnender Engel durch die Gegend zu wallen. Das ist eben so.
Möglicherweise sind es Streitigkeiten, die vor meiner Zeit liegen und vor
deiner sowieso. Schade, daß ich keinen Badeanzug dabeihabe.» Sehnsuchtsvoll
betrachtete ich meinen See.


Wir standen
auf dem Steg, und ich stieß mit dem Fuß an das Boot.


«Laß uns
ein wenig hinausrudern. Wenn ich schon nicht schwimmen kann, möchte ich die
Luft über dem Wasser haben.»


«Wenn du
willst. Da kann ich dir beichten, was ich noch getan habe.»


Ich band
das Boot los und hielt es fest.


«Los, steig
ein!»


Sie tat es
vorsichtig und setzte sich auf die Bank am Bug. Ich gab dem Boot einen Stoß und
sprang hinein.


«Paß doch
auf! Es schwankt ja», rief sie erschrocken.


«Alle Boote
schwanken, wenn man sie abstößt. Irgendwie muß ich es ja in Fahrt bringen.» Ich
holte die Ruder hervor und benutzte eines davon, um uns weiter abzustoßen. Dann
begann ich sacht zu rudern.


«Es gibt
auch schöne Fische hier im See. Hast du schon mal geangelt?»


«Nein.»


«Na, ich
auch nicht. Aber Oskar und Karl bringen uns manchmal Fische. Jetzt nicht, im
Herbst. Hat nur Schwierigkeiten mit der Mamsell, die mag keinen Fisch. Es wäre
zu gefährlich, meinte sie, wegen der Gräten.»


«Sie denkt
vielleicht, daß es für die Kinder gefährlich ist.»


«Unsinn.
Kinder müssen auch lernen, Fisch zu essen. Erstaunlich, daß sie was gegen Fisch
hat, denn Edward soll viel geangelt haben. Und sonst findet sie ja alles, was
Edward getan hat, lobenswert.»


«Wer hat
dir erzählt, daß Edward geangelt hat?»


«Joachim
hat es mal erwähnt. Du merkst ja selbst, daß sonst niemand hier von ihm
spricht.»


«Aber du.»


«Ja, ich.
Manchmal.»


«Obwohl du
ihn nicht kennst.»


Ich
schwieg. Ich kannte ihn, er war ein Freund für mich geworden.


«Sein Name
steht auch auf dem Gefallenendenkmal in Hohenwartau.»


«Das
sagtest du schon. Du wolltest etwas beichten?»


Mit langen
ruhigen Schlägen kamen wir in den See hinaus, ich sah die Fische nach allen
Seiten flitzen, kleine und große, das Wasser war so klar, daß man die
geschmeidigen Körper deutlich sah.


«Daß du
hier schwimmen magst», sagte Elaine, und ein Zug von Ekel erschien in ihrem
Gesicht.


«Wieso?»


«Mit all
den Fischen.»


«Sie
flüchten. Das tun sie genauso, wenn ich hier schwimme.»


«Es könnte
dich einer berühren.»


«Hab’ ich
noch nie bemerkt. Und wenn auch? So ein Fisch ist doch ein sauberes schönes
Tier.»


Über dem
Wasser waren die Tiere nicht so angenehm. Mücken und Bremsen waren reichlich
vorhanden und begleiteten uns ohne Scheu in die Mitte des Sees, wir schlugen
beide mit den Händen um uns und klapsten sie, wenn sie auf unseren Armen
landeten.


«Das ist
eine schöne alte Kirche da in Hohenwartau», sagte Elaine. «Sie stammt aus dem
vierzehnten Jahrhundert, hat mir der Pastor erzählt.»


«Ach ja?»


«Wußtest
du, daß Pommern 1181 zu Deutschland kam? Kaiser Friedrich I. hat das Land dem Heiligen
Römischen Reich Deutscher Nation gewonnen.»


«Das war
Barbarossa. Hat dir der Pastor das alles erzählt?»


«Ja.»


«Dann
sollten wir nun wirklich mal in die Kirche gehen.»


Und ich
ärgerte mich über meine Gleichgültigkeit. Warum erzählte mir der Pastor das
nicht? Warum hatte ich nie nach der Geschichte des Landes gefragt, in dem ich
nun lebte?


Aber bei
Edward gab es viele Bücher darüber, das hatte ich schon gesehen, und die würde
ich alle, alle lesen.


Dann fiel
mir der Brief ein, nicht der, den ich heimlich gelesen hatte, sondern der, der
ganz offiziell mit dem Postboten Hinnerk gekommen war.


«Stell dir
vor, Tante Marina hat heute geschrieben. Sie verbringt zwar ihren Urlaub im
äußersten Westen von Pommern, auf der Insel Hiddensee, diese Insel sei in
Berlin derzeit große Mode, und das will sie sich mal ansehen. Warum sie dann
noch ins hinterste Hinterpommern reisen solle, könne sie nicht einsehen. Wie
findest du das?»


Elaine
lachte. «Klar und deutlich. Da bist du sicher sehr enttäuscht.»


«Das kannst
du dir denken. Und weißt du, was sie noch schreibt?»


«Laß
hören!»


«Da deine
Freundin Elaine noch immer bei dir ist, wie du schreibst, hast du ja
unterhaltsame Gesellschaft und brauchst deine alte Tante nicht.»


«Und wie
meint sie das?»


«Was weiß
ich.»


«Ein wenig
ironisch, würde ich denken.»


«Hm. Sie
wundert sich, daß du noch hier bist.»


Elaine
seufzte. «Wer nicht.»


Ich hätte
ja nun sagen können: Ich wundere mich nicht mehr, weil ich weiß, daß du Herrn
M. aus dem Weg gehen willst. Aber das konnte ich nicht sagen, ohne mich
bloßzustellen. Statt dessen sagte ich: «Ich könnte ihr natürlich schreiben, daß
du hier bist, weil es dir hier viel besser gefällt als in Berlin, die Kinder
lieben dich, und du liebst meinen Mann.»


«Mon dieu,
Julia. Fang nicht wieder mit der Liebe an.»


«Ich dachte
nur, wir müßten mal darüber reden. Aber wenn du nicht willst...»


Wir waren
jetzt in der Mitte des Sees, ich zog die Ruder ein und ließ das Boot treiben.


«Was war es
denn, was du beichten wolltest?»


Sie ließ
eine Hand ins Wasser hängen und lachte.


«Du kennst
die Werkstatt, wenn man in unserer Richtung aus Hohenwartau hinausfährt?»


«Du meinst
den Schmied?»


«Bolke
sagte mir, daß es die Schmiede sei, er hielt an, weil er den Schmied kennt und
ein paar Worte mit ihm sprechen wollte.»


Das erlaubte
sich Bolke nur bei ihr. Mit uns in der Kutsche würde es ihm nicht einfallen,
irgendwo zu halten, um ein paar Worte mit jemand zu sprechen.


Wir hatten
einen eigenen Schmied auf dem Gut, das war der alte Ostpreuße, der noch vor dem
Krieg zugewandert war, wie ich wußte. Die Geschichte seiner Herkunft war etwas
dunkel, ich wußte nur, daß er früher auf Trakehnen gearbeitet hatte, und dort
hatten sie ihn aus einem mir unbekannten Grund hinausgeworfen. Mein
Schwiegervater hatte ihn aufgenommen, und außer ihm wußte kein Mensch, wie das
frühere Leben des Ostpreußen aussah. Edward vielleicht, er hätte es gewußt.


Er blieb
immer ein Fremder auf dem Gut, lebte allein in einer Kate mit seinem
Schmiedewerkzeug, und es hieß noch immer: Der Ostpreuße beschlägt heute die
Gunne und die Liese. Ich hatte mich auch nie danach erkundigt, ob er einen
Namen hatte. Aber er war ein guter Schmied.


«Der
Schmied in Hohenwartau, er heißt Mielke, hat einen Sohn», erzählte Elaine. «Und
der hat neben der Schmiede eine Werkstatt für Autos. Reparaturen und so. Er war
im Krieg, und er hat da ständig mit Autos zu tun gehabt und weiß gut Bescheid
damit.»


«Ja, ich
weiß», sagte ich gelangweilt. «Er repariert auch manchmal unseren alten Opel.»


«Er gibt
auch Fahrstunden.»


«Was gibt
er?»


«Du kannst
bei ihm Autofahren lernen. Und wenn du es ordentlich gelernt hast, kannst du in
Kamin oder in Kolberg oder in einer anderen größeren Stadt eine Fahrprüfung
ablegen.»


«Sag bloß,
du willst bei ihm Autofahren lernen?»


«Genau das.
Ich wollte es in Berlin schon. Ich habe jedenfalls mit Mielke junior
ausgemacht, daß er mir Fahrstunden gibt. Er wird mich dazu immer vom Gut
abholen. Wäre doch ganz praktisch, ich könnte dann Joachim manche Fahrt
abnehmen. Und nach Hohenwartau kommen wir auch leichter. Wenn Ossi nächste Ostern
in die Schule kommt, muß ihn ja jemand hineinbringen.»


Jetzt
platzte mir der Kragen.


«Sag mal,
stimmt es bei dir noch... Willst du eigentlich den Rest deines Lebens bei uns
verbringen?»


Das Boot
stand nun fast auf der Stelle, Fische waren nicht mehr zu sehen, sie waren
geflüchtet.


«Julia»,
sagte Elaine mit weicher Stimme, «seit wir uns in Berlin getroffen haben, hast
du mir erzählt, wie sehr dich das Leben auf diesem Gut anödet. Du möchtest in
Berlin leben und nicht hier. Und es ist noch nicht so lange her, da hast du
klipp und klar gesagt, du liebst Joachim nicht mehr.»


«Ja, und?»


«Dann laß
ihn mir doch», sagte sie in aller Ruhe.


«Wie
bitte?»


«Was willst
du eigentlich? Du kannst nicht von einem normalen Mann verlangen, daß er auf
die Dauer diesen Zustand erträgt. Er braucht eine Frau. Schön, da wir nun davon
sprechen, du hast uns neulich abends erwischt und...»


«Ich habe
euch schon öfter erwischt», sagte ich finster.


«Na gut,
dann weißt du doch, wie es steht. Joachim möchte eine Frau, braucht eine Frau,
und ich mag ihn.»


«Es wird
wohl schon öfter einen Mann gegeben haben, den du magst, wie du es nennst. Und
was erwartest du von mir? Sollen wir eine Ehe zu dritt führen?» Nun hatte ich
auch mal einen Geistesblitz, immerhin kannte ich Goethes Stücke. «So wie in der
‹Stella›?»


«Sieh mal,
Julia, wir sind doch jetzt unter uns und können in Ruhe darüber reden. Du
möchtest in Berlin leben, du möchtest alles haben, was es dort gibt, ins
Theater gehen beispielsweise, und du hast diese fabelhafte Tante, sie ist eine
großartige Frau, du könntest bei ihr leben, genau so wie du dir das Leben
wünschst.»


«Mit einem
Wort, du möchtest mich lossein.»


»Ich passe
gut hierher, das sagst du doch auch. Ich kann mit den Leuten umgehen, ich kann
Joachim bei der Arbeit helfen und...»


«Und du
magst ihn? Und er? Mag er dich auch?»


«Es sieht
so aus.»


Wir sahen
uns starr in die Augen. Dann stand ich auf, mir war heiß geworden, ich strich
mir mit beiden Händen das langgewachsene Haar zurück, und es kam mir vor, als
träume ich.


«Ja,
verdammt noch mal...», begann ich und verstummte. Ich hätte fragen mögen: Was
heißt, er mag dich... Hat er zu dir gesagt, daß er dich liebt?


Zum Teufel
mit dem ganzen Gequatsche über die Liebe. Hier ging es nicht um Liebe, hier
ging es um meine Ehe, um mein Leben.


«Wie
stellst du dir das vor?»


«Ganz
einfach. Du läßt dich scheiden. Das ist heutzutage kein Problem mehr, wir leben
doch nicht mehr im vorigen Jahrhundert.»


«Ich lasse
mich scheiden», wiederholte ich doof.


«Das ist
nichts als eine Formalität. Du kannst in Berlin bei deiner Tante leben, so wie
du es dir wünscht. Wir lassen eine schickliche Zeit vergehen, dann heirate ich
Joachim.»


Eine
längere Pause trat ein. Das waren tolle Dinge, mit denen ich es zu tun bekam,
und das mitten auf meinem See. Eine Frage lag mir auf der Zunge: Hast du das
mit ihm besprochen?


Aber ich
brachte es nicht über mich, diese Frage zu stellen. «Und die Kinder?» fragte
ich schließlich in ihr lächelndes Gesicht hinein.


«Du wirst
doch nicht behaupten, daß ich mit den Kindern nicht gut umgehen kann? Ossi und
Kathrinchen würden dich bestimmt nicht vermissen.»


Das war der
Gipfel! Ich spürte, wie wieder die kalte Wut in mir hochstieg. Ich konnte das
Ruder nehmen und in das schöne, freundlich lächelnde Gesicht schlagen.


«Julia, ich
spreche doch nur aus, was du mir die ganze Zeit erzählt hast. Das Gut ödet dich
an, Pommern ödet dich an, du möchtest in Berlin leben, und von Joachim willst
du auch nichts mehr wissen.»


«Falls ich
nicht doch ein Kind bekomme», sagte ich, bewegte meine Hüften und begann mit
dem Boot zu schaukeln, legte meinen Kopf in den Nacken und blickte in den sanft
dämmernden Abendhimmel.


«Wir kommen
zu spät zum Abendessen», sagte ich.


«Es gibt ja
nur kaltes Abendbrot. Wir reden nur mal so. Es ist ein Vorschlag, Julia.»


«Es ist ein
Plan, Elaine.»


«Man kann
ja mal darüber sprechen. Warum soll ein Mensch nicht so leben können, wie er es
sich wünscht.»


«Da hast du
recht. Ich lebe in Berlin bei Tante Marina, und du hier auf dem Gut. Dir
gefällt es, jedenfalls zur Zeit; mir gefällt es nicht, ich lasse mich scheiden.
Ihr könntet mich ja wenigstens zur Hochzeit einladen.»


Ich stand
im Boot und schaukelte immer mehr.


«Ich denke
mir, du könntest Jürgen mitnehmen. Im Haus deiner Tante gibt es Personal genug,
ein Kindermädchen kannst du engagieren, und in Berlin gibt es gute Ärzte, die
dich beraten können, denn der Junge ist zweifellos etwas zurückgeblieben, und
Trudi ist sicher nicht der richtige Umgang für ihn.»


Das gab mir
den Rest. Niemand durfte etwas über meinen armen kleinen Jungen sagen.


«Du
verdammte Hure», sagte ich und begann nun mit beiden Füßen das Boot in
Schwingung zu versetzen.


«Julia, was
tust du?» rief sie erschreckt.


«Nichts tue
ich. Ich denke nur darüber nach, was du gesagt hast.»


Es kostete
mich nur Minuten, das Boot zum Kentern zu bringen, es war ein leichtes und
kleines Boot.


Es kippte,
trudelte noch ein bißchen und legte sich dann friedlich auf den Bauch. Wir
lagen im See, ich faßte das Boot, nachdem es sich beruhigt hatte, und hielt
mich am Kiel fest. Was für eine Wohltat das kühle Wasser war! Elaine kämpfte
verzweifelt damit, denn sie konnte wirklich nicht schwimmen, so wenig wie im
Genfer See.


Ich sah ihr
ungerührt zu. Ihr langes Haar löste sich, trieb um sie herum, das war sehr
praktisch, ich konnte sie an den langen Haaren aus dem Wasser ziehen. Falls ich
wollte. Dann mußte sie sich eben hier am Boot festhalten, bis ich Hilfe geholt
hatte, denn ob ich das Boot zum Ufer ziehen konnte, war fraglich.


Sie
schluckte Wasser, wedelte mit den Armen, schrie um Hilfe, und ich wollte mich
gerade abstoßen vom Boot, da hörte ich einen Platsch und dann noch einen.


Joachim. Er
schwamm mit langen Stößen auf uns zu, neben ihm Tell.


Na ja, da
konnte ich die Rettung seiner zukünftigen Gemahlin ihm überlassen.


Er nahm
Elaine von hinten unter den Armen und brachte sie in perfekter Rettungsmanier
an Land. Hatte er wohl beim Militär gelernt.


Tell blieb
bei mir.


Ich hielt mich
immer noch am Kiel des Bootes fest und sagte: «Siehst du, Tell, ich kann ruhig
hier ertrinken, kümmert dein Herrchen nicht im geringsten. Dich liebe ich, das
ist eine klare Sache. Aber wer liebt mich? Na egal, hör auf zu paddeln, wir
schwimmen zurück. Schließlich können wir hier nicht übernachten.»


Joachim
machte am Ufer alle möglichen Wiederbelebungsversuche mit Elaine, sie japste,
spuckte Wasser, sah aber ganz lebendig aus.


«Du
wolltest sie umbringen», sagte Joachim und blickte böse zu mir auf.


«Das Boot
ist umgekippt.»


«Ich habe
genau gesehen, was du mit dem Boot gemacht hast.»


«Wegen der
Bremsen. Die waren so lästig.»


Er nahm
Elaine auf die Arme und machte sich auf den Heimweg. «Wenn er sie den ganzen
Weg tragen will», sagte ich zu Tell, «hat er allerhand zu tun. Sie ist viel
schwerer als sein kleines Püppchen.»


Tell schüttelte
sich noch einmal mit Nachdruck.


«Eben. Ich
bin auch sehr naß. Und die Schuhe habe ich auch verloren. Wird ein mühsamer Weg
durch den Wald. Weißt du, was das war, sein kleines Püppchen? Das war ich.»


Ich ließ
mir Zeit mit dem Heimweg, und Tell trollte zufrieden neben mir her. Wir waren
beide naß, und das war bei der Hitze ganz angenehm. Nur erwartete ich auf dem
Weg durch den Wald, einem Hilfstrupp zu begegnen, der mich aus dem Wasser holen
sollte. Aber es kam keiner. Joachim überließ mich meinem Schicksal, allein
mitten im See mit dem gekenterten Boot.


Im Haus war
alles in hellem Aufruhr, sogar Karl und Bolke waren in der Halle versammelt,
nur Joachim und Trudi fehlten, und ich erfuhr von der Mamsell, der Herr Baron
habe Trudi mit nach oben genommen, um das gnädige Fräulein ins Bett zu bringen.


«Ins Bett?»
fragte ich. «Warum denn das?»


«Wo sie
doch beinah ertrunken ist», rief die Mamsell vorwurfsvoll.


«Ich will
auch zu Tante Elaine», schrie Kathrinchen.


«Warum soll
sie denn ertrinken? Das Boot ist umgekippt, und wir sind ins Wasser gefallen.
Deswegen ertrinkt man doch nicht. Erstens kann man sich am Boot festhalten und
zweitens können wir schwimmen.»


«Soll ich
denn fahren und den Doktor holen?» fragte Bolke.


«Bestimmt
nicht. Wir werden das gnädige Fräulein abtrocknen und ihr vielleicht einen
heißen Tee servieren, hm?»


Ich blickte
die Mamsell fragend an. «Und wenn sie im Bett bleiben will, bringe ich ihr ein
paar Stullen hinauf.»


Meine Ruhe
wirkte ansteckend, für einen Moment trat Schweigen ein. Ich lächelte Lotte an
und wies auf die grüne Kette, die noch auf dem Rauchtisch vor dem Kamin lag.


«Die ist
für dich. Das gnädige Fräulein hat sie aus Hohenwartau mitgebracht.»


«Für mich?
Wirklich?» staunte Lotte und betrachtete die Kette ehrfürchtig, ohne sie zu
berühren.


«Und ich
geh’ jetzt mal hinauf und schau mir die Wasserleiche an.»


Elaine lag
bereits im Bett, bis zur Nasenspitze zugedeckt, Trudi stand mit gefalteten
Händen vor ihr, und Joachim stand am Fußende, das Gesicht voller Schweiß, auch
sein Hemd war naß. Wenn er sie den ganzen Weg getragen hatte, war das nicht
weiter verwunderlich.


«Na, wie
geht’s denn?» fragte ich. «Hoffentlich bekommst du keine Lungenentzündung bei
diesem kühlen Wetter.»


Trudi war
sprachlos, und Joachim runzelte finster die Stirn. «Danke, es geht schon
wieder», murmelte sie unter der Decke hervor, die Augen geschlossen.


Vermutlich
hat sie ja doch allerhand Wasser geschluckt, und Angst hatte sie auch gehabt.
War das nun ein Sieg für mich? Ich wußte in der gleichen Sekunde, daß es meine
endgültige Niederlage bedeutete. Ich hatte mich ins Unrecht gesetzt mit diesem
scheinbaren Anschlag auf ihr Leben, und sie würde es bestimmt großartig
verstehen, die Rolle des unschuldigen Opfers zu spielen.


Besser, wir
brachten es gleich hinter uns.


«Trudilein,
gehst du mal runter? Die Mamsell kocht Tee. Bring eine große Tasse für das
Fräulein herauf. Aber nur du kommst, nicht die ganze Familie. Wo ist Jürgen?»


«Ich habe
ihn schon zu Bett gebracht», flüsterte sie, noch ganz verstört.


Als wir
allein waren, wiederholte Joachim, was er schon am See gesagt hatte.


«Du
wolltest sie umbringen.»


Ich gab ihm
keine Antwort, zog die Decke von Elaines Nasenspitze und fragte freundlich:
«Hast du den Eindruck, daß ich dich umbringen will, Elaine?»


Wir
blickten uns in die Augen, und dann lächelte sie ein wenig.


«Schon
möglich», sagte sie.


«Und warum,
Elaine?»


Sie
antwortete nicht, ich zog die Decke mit einem Ruck tiefer, sie war in ein
großes Badetuch gewickelt, ihr nasses Haar lag malerisch über die Kissen
gebreitet.


«Warum,
Elaine?»


Sie
lächelte immer noch und sagte ganz gelassen: «Weil ich dir vorgeschlagen habe,
dich scheiden zu lassen.»


Joachim zog
die Luft zischend zwischen die Zähne, das kannte ich von ihm in Augenblicken
der Erregung.


Ich wandte
mich zu ihm und sagte ebenso gelassen: «Nicht, daß ich etwas dagegen hätte,
mich scheiden zu lassen. Mich stört nur die Tatsache, daß ihr beide das schon
besprochen habt, ohne mich einzuweihen.»


«Julia!»
rief er, und das Entsetzen in seiner Stimme war echt, «wie kannst du so etwas
vermuten? Ich habe nie daran gedacht, mich von dir scheiden zu lassen.»


«Du hast
nicht mit Elaine darüber gesprochen?»


Er trat
dicht vor mich hin, hob beschwörend die Hände.


«Nie!
Niemals! Wie kannst du so etwas von mir denken. Nur weil wir...»


«Weil wir
was?» fragte ich freundlich.


«Dieser Kuß
neulich. Das bedeutet doch nicht...»


«Was
bedeutet es nicht?» Meine Stimme war laut und scharf, unsere Blicke lagen fest
ineinander.


«Daß ich
mich von dir trennen will, Scheidung, das ist ja absurd.» Und nun wurde er laut.
«In meiner Familie läßt man sich nicht scheiden.»


Das war
natürlich ein Argument, gegen das sich nichts einwenden ließ. Lieber wäre mir
gewesen, er hätte gesagt: Ich lasse mich nicht scheiden, weil ich dich liebe.
Nur dich, mein kleines Püppchen.


Ich sah
wieder Elaine an.


«Wie fühlst
du dich?» fragte ich.


«Hat sie
wirklich gesagt, daß wir... daß ich...»


«Sie ist
der Meinung, daß sie besser zu dir paßt als ich und auch geeigneter ist, die
Herrin auf dem Gut zu sein. Und darum sei es das Beste, ich lasse mich scheiden
und überlasse alles ihr. So war doch dein Vorschlag, nicht, Elaine? Es klang
so, daß ich annehmen mußte, du seist mit diesem Plan einverstanden, Joachim.»


«Du kannst
das nicht im Ernst geglaubt haben?» Er war total aus der Fassung geraten, er
sah aus wie damals, als er mich im Tiergarten küßte, sehr jung und irgendwie...
ja, irgendwie unschuldig. «Wolltest du sie deswegen umbringen?»


«Ach, hör
auf. Ich wollte sie nicht umbringen, nur vielleicht ein bißchen abkühlen. Ich
hätte sie ohne weiteres aus dem Wasser ziehen können. Außerdem kann sie ja
schwimmen, du weißt doch, daß wir im Genfer See schon geschwommen sind, und der
war weitaus kälter als unser See. Nicht, Elaine? Wir sprachen doch vor einiger
Zeit mal davon.»


Nun war ich
boshaft, und ich wollte es sein. Die Partie stand nun wieder gut für mich, bloß
wollte ich auf einmal diesen billigen Sieg nicht mehr.


«Du wirst
zugeben, Joschi, daß eure Küsserei hier im Haus, Hof und Stall auf die Dauer
nicht so weitergehen konnte.»


Ich hob
abwehrend die Hand, als er etwas sagen wollte. «Schon gut, ich weiß Bescheid.»


Er sollte
ruhig annehmen, ich hätte sie noch viel öfter erwischt.


«Aber alles
in allem finde ich Elaines Idee nicht schlecht. Ich werde mich scheiden
lassen. Wir leben nicht mehr im vorigen Jahrhundert, wie Elaine mich aufgeklärt
hat, und eine Scheidung ist geradezu modern.»


«Meine
Mutter...», begann er.


«Ja, schon
gut. Ich kann mir ungefähr vorstellen, was deine Mutter davon hält, aber sie
wird sich daran gewöhnen, auch in Hinterpommern leben wir in den zwanziger Jahren
des zwanzigsten Jahrhunderts. Wir werden ein paar Tage ganz manierlich vergehen
lassen, und dann reise ich ab; ich muß einen Arzt in Berlin konsultieren, das
wird jeder hier einsehen. Da ich ja schon die Kunde verbreitet habe, ich sei
schwanger, ist das doch ganz plausibel, nicht... Elaine wird hierbleiben, wird
sich um dich und die Kinder kümmern, das kann sie ja gut, du bist mit der Ernte
beschäftigt, und so nebenbei besprecht ihr mal eure Zukunftspläne.»


«Du mußt
verrückt sein, Julia. Ich erlaube nicht, daß du wegfährst.»


«Du hast
mir gar nichts zu erlauben. Nichts zu erlauben und nichts zu verbieten. Und du
hast sicher nicht den Wunsch, daß sich hier vor aller Augen eine große Szene
abspielt. Daß ich eine große Szene mache. Ob du es glaubst oder nicht,
ich kann das. Ich fahre zu Tante Marina und werde mich mit ihr besprechen.»


Er war nun
wütend. «Sie wird derselben Meinung sein wie ich. Sie wird dir schon
beibringen, wohin du gehörst.»


«Sie wird
der Meinung sein, daß ich tue, was für mich gut ist. So!»


Elaine
hatte die Decke wieder hochgezogen, sie war nun wirklich außerordentlich blaß
um die Nase, fast tat sie mir leid. «Paß auf, Elaine, ich wickle dich jetzt aus
diesem Badetuch und werde es benutzen, um dein Haar zu trocknen. Das ist naß,
nicht dein Körper. Unter der Decke ist dir warm genug. Und Joachim geht
hinunter und beruhigt das versammelte Volk. Keine Angst, Joschi, ich erdrossle
sie nicht mit ihren Haaren. Ach, und da kommt auch Trudi mit dem Tee.»


Elaine zog
ein Nachthemd an, sie trank den Tee, und ich trocknete ihr langes schönes Haar,
soweit das möglich war.


«Hol ein
kleines Handtuch», sagte ich zu Trudi, «das wickeln wir um ihr Haar. Und bring
ein neues Kopfkissen mit, das hier ist ja ganz naß.»


«Wo soll
ich denn ein neues Kopfkissen hernehmen?» fragte Trudi.


«Aus meinem
Schlafzimmer. Da sind zwei Betten und in jedem zwei Kopfkissen. Und dann gehst
du wieder hinunter und sagst der Mamsell, sie soll ein paar Stullen
zurechtmachen, reichlich Butter, die eine mit Schinken, die andere mit
Mettwurst, und die wird das gnädige Fräulein dann essen, damit sie sich völlig
erholt.»


Trudi
nickte eifrig und entschwand.


«Du bist
einmalig, Julia», sagte Elaine, als wir allein waren.


«Ja, nicht
wahr? Finde ich auch. Ich hätte doch Schauspielerin werden sollen.»


«Wolltest
du das gern?»


«Eigentlich
Tänzerin. Und dann Schauspielerin. Und vielleicht auch Sängerin. Tante Marina
hat mal angefangen, meine Stimme zu schulen. Alles so wunderbare Möglichkeiten.
Und nun werde ich eine geschiedene Baronin aus Hinterpommern sein.»


«Es ist
nicht dein Ernst, daß du wegfahren willst.»


«Aber ja.
Es ist mein Ernst. Der Gedanke, mich scheiden zu lassen, gefällt mir nicht
schlecht. Und nun werde ich dir etwas sagen, und das meine ich wirklich ernst.
Ich habe die Nase von dir und von Joachim und von allem hier voll. Ich habe
alles satt bis obenhin. Du kannst ihn haben. Ich brauche ihn nicht mehr.»


Trudi kam
mit dem Kopfkissen und dem trockenen Handtuch, und bis sie dann von unten kam
mit den beiden Stullen, sprachen wir kein Wort mehr, Elaine und ich.
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Elaine bekam
wirklich eine Erkältung, obwohl es so warm gewesen war und der See so kalt auch
nicht. Aber bis Joachim sie nach Hause geschleppt und Trudi sie entkleidet und
ins Bett gesteckt hatte, war doch allerhand Zeit vergangen. Zumal sie mehr am
Körper trug als ich, Strümpfe, ein Korsettchen und oben drüber noch einen
Unterrock, und alles pitschnaß. Ich hatte unter dem Sommerkleid nichts weiter
an als ein Hemd und ein kleines Höschen, Strümpfe trug ich bei so warmem Wetter
nie, was Margarete schon immer mit tadelnden Blicken bedacht hatte.


Mein armes
Opfer bekam Halsweh, einen Schnupfen und hustete ganz jämmerlich.


«Da siehst
du, was du angerichtet hast», sagte Joachim finster, und ich erwiderte
ungerührt: «Na, wenn ich sie doch umbringen wollte, ist sie ja noch ganz gut
davongekommen.»


In gewisser
Weise befriedigte es mich, daß ich trotz der verdächtigen Lunge und dem
spillrigen Körper soviel widerstandsfähiger war.


«Sie sind
abgehärtet durch das Reiten und das Schwimmen», konstatierte Doktor Werner, der
nun doch geholt worden war. Er verordnete Elaine einige Tage Bettruhe,
Halswickel und heißen Fliederblütentee, womit wir die Kranke auch ohne seine
Hilfe versorgt hatten. Ich pflegte sie aufmerksam, von der Mamsell bekam sie
kräftige Brühe und schön mit Mehl angereicherte Gemüsegerichte.


«Dat sag
ich man immer, dat is gefährlich mit der Baderei», gab sie als Kommentar dazu.
Die Kinder durften wegen Ansteckungsgefahr das Krankenzimmer nicht betreten,
was Kathrinchen nicht davon abhielt, halbe Tage bei Elaine zu verbringen.


«Ich steck’
mich nicht an», war ihre Meinung, und sie streichelte bewundernd Elaines langes
Haar, nun in zwei prächtige Zöpfe geflochten. «Ich muß ihr was erzählen.»


«Warum
denn?»


«Sie hat
mir auch erzählt, als ich krank war.


«Was
erzählst du denn?»


«Hauptsächlich
von ihren Pferden», sagte Elaine mit schwachem Lächeln. Sie trug eine
Duldermiene zur Schau und schien ihren Zustand zu genießen. Joachim machte nur
zweimal einen kurzen Krankenbesuch, er blieb an der Tür stehen, erkundigte sich
nach ihrem Befinden, fragte, ob sie etwas brauche, und wünschte gute Besserung,
nachdem Elaine mit heiserer Stimme versicherte, sie habe alles, was sie
brauche. Julia sei eine perfekte Pflegerin, fügte sie noch hinzu.


Joachim
warf mir einen mißtrauischen Blick zu, vermutlich befürchtete er einen neuen
Mordanschlag, denn sein nächster Blick galt dem Fläschchen auf Elaines
Nachttisch.


«Hustensaft»,
sagte ich freundlich. «Selbst wenn sie die ganze Flasche austrinkt, würde sie
es überleben.»


Er wandte
sich um und ging.


Unser
Verhältnis war seltsam, eigentlich bestand es gar nicht. Wir sprachen kaum
miteinander, und das war ja in der Zeit zuvor auch schon so gewesen, nur gerade
das Nötigste in Gegenwart der Kinder und des Personals. Mit keinem Wort
erwähnte er das gekenterte Boot und schon gar nicht das später geführte
Gespräch am Bett der beinahe Ertrunkenen, bei dem das Wort Scheidung gefallen
war. Ich wartete darauf, daß er darauf zurückkäme, doch er schwieg eisern zu
diesem Thema, er sah meist an mir vorbei, geschweige denn fand er ein
freundliches Wort, und schon gar nicht versuchte er, eine Aussprache
herbeizuführen. Er war der personifizierte Unschuldsengel, trug eine ernste
Miene zur Schau und ließ mich merken, daß seine Meinung von mir nicht die beste
war. Außerdem sahen wir ihn selten, die Ernte hatte begonnen, es gab viel
Arbeit, kam er heim, verschwand er in seinem Büro und ließ sich manchmal dort
eine kalte Mahlzeit von der Mamsell servieren.


Mit einem
Wort: Er strafte mich mit Nichtachtung, und das rief bei mir Bockigkeit, ja,
Trotz hervor.


Bitte sehr,
wenn du es so haben willst, dann bleibt es eben so. Du brauchst mich nicht, und
ich brauche dich nicht, und darum werde ich mich doch scheiden lassen. Nun
gerade! Ich ging nach wie vor zum Schwimmen, jetzt erst recht, manchmal mit
Melusine und Tell, manchmal nur mit Tell, manchmal allein.


«War es
schön in deinem See?» fragte mich Elaine eines Abends mit gütiger Stimme.


«Sehr
schön. Er ist wundervoll warm. Und kein Fisch hat mich gebissen.»


«Julia, du
bist und bleibst ein Kind», und diesmal klang ihre Stimme mütterlich liebevoll.


«Muß wohl
so sein», erwiderte ich. «Willst du noch Tee?»


«Danke,
nein, der Tee steht mir bis obenhin. Morgen stehe ich auf.» Und darauf folgte
ein wirklich erbarmenswerter Hustenanfall.


«Kommt
nicht in Frage», protestierte ich. «Das kann ich nicht verantworten. Mindestens
zwei Tage bleibst du noch im Bett.»


Auch sie
ein Unschuldsengel, ein blasser schöner Engel, der mit dem Kranksein ganz
zufrieden schien.


«Bist du
oft erkältet?» fragte ich.


«Nein. Aber
ich liege auch selten stundenlang im kalten Wasser.»


Nun wurden
schon Stunden aus den paar Minuten, doch ich widersprach nicht. War ich schon
ein Unhold und eine potentielle Mörderin, so machte ich es nicht besser, wenn
ich mich verteidigte.


«Wie wär’s
denn mit einem kleinen Cognac, wenn du keinen Tee mehr willst?»


«Ach, ich
weiß nicht», sagte sie zögernd.


«Doch, du
wirst sehen. Cognac hilft gegen alle Gebrechen körperlicher und seelischer
Art.»


Das war die
Maxime meiner Schwiegermutter; Cognac befand sich im Haus, wurde aber nur
getrunken, wenn einer sich nicht wohl fühlte. Was heißt getrunken, es wurde
daran genippt. Ich holte also die Flasche, brachte zwei Gläser mit und schenkte
ein. Sie mußte gerade wieder husten, und nachdem sie vorsichtig den Cognac
probiert hatte, hörte der Husten auf.


»Siehst du,
Cognac ist besser als Hustensaft. Ich lasse dir die Flasche da.»


Ich
schenkte mir auch noch einen ein und fragte dann: «Erinnerst du dich, wie wir
in Lausanne manchmal Cognac in unsere Zimmer schmuggelten...»


«Oft ist
das nicht vorgekommen.»


«Na ja, ein
paarmal schon. Mir ist er jedenfalls lieber als das süße Likörzeug.»


«Ich trinke
gern Cointreau», sagte sie erstaunlicherweise.


«Ach ja,
wirklich? Haben wir nicht im Haus. Aber ich kenne ihn von Tante Marina. Manche
der Damen, die sie besuchten, tranken ihn gern.»


Sie lehnte
sich zurück und lächelte verträumt zur Zimmerdecke hinauf.


«Ich habe
an jenem Abend, ehe wir auf die Reise gingen, auch einen Cointreau getrunken.
Zwei sogar. Denkst du noch an jenen Abend?»


«Wie sollte
ich nicht. Deinen hochherzigen Entschluß, mir in meiner Notlage zur Seite zu
stehen, werde ich nie vergessen.»


«Spotte
nicht, Julia.»


«Tu’ ich ja
gar nicht, ich habe es damals so empfunden und lange danach auch noch.


«Und
heute?»


«Genauso.
Was daraus geworden ist... na ja, das ist im Leben offenbar so, daß schon ein
kleiner Anlaß genügt, und auf einmal läuft alles in anderer Richtung. In diesem
Fall waren es die Masern der Kinder.»


«Was
verläuft in anderer Richtung?»


«Na, das
Leben, ich sagte es doch gerade.»


«Sobald ich
gesund bin, reise ich ab.»


«Du nicht.
Ich reise ab.»


Sie mußte
wieder husten, und ich goß ihr einen neuen Cognac ein und mir auch, man konnte
ihn auch trinken, ohne zu husten.


Als ich sie
eine Weile später verließ, war ich leicht bedudelt und schlief
sehr gut in der Nacht. Das Komische an der ganzen Sache war, darüber mußte ich
vor dem Einschlafen nachdenken, daß ich keine Abneigung, keine Feindschaft
gegen Elaine empfand. Und sie nicht gegen mich, das wußte ich auch.


 


Am nächsten
Tag erschien unerwartet die Baronin Cossin auf dem Gut. Sie kam in Friedrichs
prachtvollem Maybach, mit einem Chauffeur am Steuer. Das war ein anderes
Gefährt als unser bejahrter Opel, und es erschien mir durchaus glaubhaft, daß
sie an diesem Tag den Weg von Stettin bis zu uns zurückgelegt hatte.


Es war am
Spätnachmittag, und sie sagte, sie hätte Margarete nach Stettin gebracht, die
sich dort für einige Tage in einer Klinik aufhielt.


Wir waren
allein, Joachim war noch draußen, die Mamsell servierte nicht Tee, sondern
Kaffee, den meine Schwiegermutter bevorzugte, dazu ein Stück von ihrem
Kirschkuchen. Die Baronin aß nur wenige Bissen, und ich sagte: «Die Mamsell
wird beleidigt sein, wenn du fast das ganze Stück stehenläßt.»


«Wir haben
in Friedrichsfelde fast täglich Kirschkuchen, und du weißt, daß ich mir sowieso
aus Kuchen nichts mache.»


«Ja, ich
weiß. Ich muß mich gleich mal um das Abendessen kümmern. Wir essen jetzt meist
kalt, weil Joachim spät heimkommt.»


«An gutem
Essen fehlt es mir nicht. Margaretes Mamsell ist eine Perle.»


Na, wie
denn auch nicht!


Zum Glück
kam Ossi von draußen, begrüßte die Großmutter mit sichtlicher Freude und machte
sich über den Rest des Kirschkuchens her. Er kam zweifellos von einem Treffen
mit Fritz und Erich, er hatte sich mit Karls Söhnen gut angefreundet, und wenn
er auch die Pferde nicht in die Schwemme reiten durfte, erlaubte Fritz ihm, daß
er mitkam und zusah. Das war auch schon was.


«Wo ist
Katharina?» fragte die Baronin. «Und wo der Kleine?»


«Jürgen ist
mit Trudi hinten im Obstgarten, sie sitzen gern unter dem Walnußbaum, da ist es
kühl und schattig.»


«Aber die
Fliegen?»


«Ich habe
Trudi eine Art Fächer aus großen Blättern gebastelt, den handhabt sie sehr
geschickt, sie wedelt sie einfach weg. Und Katharina macht sicher einen
Krankenbesuch.»


Besser, ich
brachte es gleich hinter mich.


«Wieso? Wer
ist denn krank?»


Ich
berichtete von dem epochemachenden Ereignis unseres Sturzes in den See, ohne
meine Schaukelei mit dem Kahn zu erwähnen.


«Beinahe
sind sie alle beide ersoffen», sagte Ossi begeistert, den Mund voller
Kirschkuchen.


«Sprich
nicht mit vollem Mund», bekam er denn auch zu hören. «Ist das wahr?» fragte sie
dann und sah mich streng an.


«I wo. Du
weißt doch, daß ich schwimmen kann. Elaine behauptet zwar auch, daß sie es
kann, aber weit her ist es damit nicht. Ich hätte sie schon gerettet. Aber
Joachim kam mir zuvor.»


Ich
berichtete also etwas genauer, Joachims Rettungsaktion, den Transport ins Haus,
Elaines Erkältung.


«Sie ist
also immer noch da», sagte meine Schwiegermutter nachdenklich.


«Sie wollte
gerade abreisen. Aber nun geht es natürlich nicht.»


«Tante
Elaine darf nicht abreisen», rief Ossi, nun ohne Kirschkuchen im Mund.


Die Baronin
bedachte auch ihn mit einem nachdenklichen Blick.


«So», sagte
sie. Weiter nichts.


«Willst du
ihr einen Besuch machen?» fragte ich.


«Gewiß
nicht», erwiderte sie und stand auf. «Wir wollen nun mal nach Jürgen sehen.»


Selbdritt
wandelten wir in den Obstgarten, wo Trudi mit Jürgen wirklich unter dem
Walnußbaum saß und ihn wieder, wie immer, sacht hin und her wiegte.


Sie sprang
auf, Jürgen im Arm, machte einen Knicks, bekam einen roten Kopf und rief: «Die
Frau Baronin!»


Sie hatten
alle einen heillosen Respekt vor meiner Schwiegermutter, so war das immer
gewesen, und war es mir etwa anders ergangen? Sie besah sich Jürgen genau, ohne
sich auf die Bank unter dem Walnußbaum zu setzen.


«Immer noch
klein und schwach», stellte sie fest. «Füttert ihr das Kind nicht ordentlich?»


Trudis Kopf
wurde noch röter, und ich erläuterte die Menüvorschläge von Doktor Werner und
daß wir nun auch einen Saft hätten, mit Vitaminen darin.


Sie
schüttelte ärgerlich den Kopf. «So ein Unsinn! Vitamine haben wir hier gerade
genug.»


Trudi
staunte still; was Vitamine waren, hatte ich ihr inzwischen erklärt.


«Vitamine,
ausreichend zu essen und gute Luft ist da, was fehlt dem Kind?»


Sie legte
einen Finger an die blasse kleine Wange, und ich sagte: «Seine Lunge ist in
Ordnung, sagt Doktor Werner. Aber es ist wohl meine Schuld.»


«Es ist
nicht deine Schuld. Joachim hat sich auch sehr langsam entwickelt und ist erst
später gewachsen. Ich habe mir viel Sorgen um ihn gemacht», sagte sie.


Das machte
mich vor Staunen stumm. Des Kaisers schönster Leutnant war auch ein Sorgenkind
gewesen! Weder ich noch meine Lunge waren schuld daran, daß mein kleiner Jürgen
so langsam gedieh.


Wir ließen
Jürgen und Trudi unter dem Walnußbaum, gingen zurück durch den Obstgarten, Ossi
hopste ungeduldig neben uns her.


«Wenn die
Pferde reinkommen», sagte er, «muß ich aber hin.»


«Kannst du
ja», sagte ich.


«Ich bin
eigentlich hier, um dich abzuholen, Otto», sagte meine Schwiegermutter.


Ossi stand
still. «Mich?»


«Ja. Ich
habe gedacht, du machst ein wenig Ferien auf Friedrichsfelde. Tante Margarete
und Onkel Friedrich würden sich sehr freuen, wenn du kommst.»


Er blieb
stehen und staunte. Ich auch.


«Du willst
ihn mitnehmen?» fragte ich.


«Er muß
doch auch mal ein anderes Gut sehen. Wir haben viel mehr Pferde, Otto,
zweiundfünfzig Stück.»


Die Zahl
zweiundfünfzig sagte Ossi nichts. Und anderswo war er noch nie gewesen.


Er sah mich
an.


«Ist doch
prima, Ossi. Du kannst mit dem feinen Auto fahren, und du siehst dir mal
Friedrichsfelde an, was sie dort für Pferde haben. Zweiundfünfzig, das sind
viele, viele Pferde. Reitet ihr sie auch in die Schwemme?» Ich blickte meine
Schwiegermutter an und fühlte mich mindestens so unsicher wie mein Sohn. Wie
meinte sie das... Und was wußte sie?


«Selbstverständlich»,
sagte die Baronin Cossin. «Und ich hoffe, du wirst uns dabei helfen, Otto.»


«Ich darf
die Pferde in die Schwemme reiten?» fragte er atemlos.


«Aber
sicher. Das tun alle Kinder auf dem Gut.»


«Mami!» Er
strahlte mich an.


Ich sagte:
«Fritz wird platzen, wenn er das hört.»


«Ich muß
ihm das gleich erzählen», rief er und stob davon.


«Deine
Einladung ist ein Erfolg», sagte ich nach einer kurzen Pause.


Und sie:
«Ich habe es nicht anders erwartet.»


Ich
schluckte. «Und Margarete? Was ist mit ihr? Du sagst, sie ist in der Klinik?»


«Eine
Untersuchung. Sie muß nur ein paar Tage dort bleiben. Es geht ihr etwas besser.
Und man hofft ja immer noch...»


Ihre Stimme
klang kühl, aber ich sah ihr an, wie groß ihr Kummer war.


Konnte ich
jetzt etwa von Scheidung reden? Oder daß ich mit Joachim nicht mehr schlafen
wollte. Mein Gott, und ihr Zimmer? Sie würde ja heute hier übernachten.


«Wo ist
denn dein Chauffeur?» fragte ich nervös.


«Ich habe
ihn der Mamsell anvertraut, sie wird schon für ihn sorgen.»


Ehe wir das
Haus betraten, fragte sie: «Du hast doch nichts dagegen, daß Otto mich
begleitet?»


«Nein.
Bestimmt nicht. Wird gut für ihn sein, mal etwas anderes kennenzulernen.»


«Das dachte
ich mir auch», erwiderte sie ruhig.


Der
Chauffeur war da, als wir ins Haus kamen, und fragte: «Soll ich denn das Gepäck
holen, Frau Baronin?»


Das Gepäck
war nur ein ganz kleines Köfferchen, und ich sagte: «Lassen Sie ihn hier
stehen. Minka bringt ihn dann herauf. Haben Sie zu essen bekommen?»


«Er heißt
Konetzke», sagte meine Schwiegermutter.


«Haben Sie
zu essen bekommen, Herr Konetzke?»


«Danke.» Er
grinste. «Kaffee und Kirschkuchen.»


«O je», ich
grinste auch. «Etwas anderes wäre Ihnen sicher lieber gewesen.»


Und er,
ganz freundlich: «Ich esse gern Kuchen.»


Ich mußte
gleich in der Küche nachsehen, ob noch etwas von dem Gulasch da war, das wir am
Tag zuvor gegessen hatten. Die Mamsell hatte einen Riesentopf davon gemacht, es
war sehr scharf gewesen, mit einer dicken Mehlsoße, und wir hatten sehr wenig
davon gegessen.


Also das
Gulasch und Kartoffeln und irgendein Gemüse. Oder ihr heißgeliebtes Sauerkraut.
Ich hatte keine Ahnung, was sie auf Friedrichsfelde aßen und wie verwöhnt Herr
Konetzke war.


Aber zuerst
mußte das Zimmer hergerichtet, das Bett, in dem Joachim bis jetzt geschlafen
hatte, frisch bezogen und seine Sachen weggeräumt werden.


«Weißt du»,
sagte ich und lachte nervös, «ich finde das ganz gut, wenn Otto mit dir fährt.
Ich hatte eigentlich vor, daß er in diesem Sommer schwimmen lernen soll. Aber
nachdem das passiert ist mit dem Boot... also eigentlich haben sie jetzt alle
ein bißchen Angst vor dem Wasser. Reiten wollte er auch. Und das mit der
Schwemme, also daß er die Pferde mit in die Schwemme reiten kann, ist sein
größter Wunsch.»


«Das
wünschen sich alle Kinder. Und reiten kann er bei uns. Wir haben ein sehr
braves Pony, das tut es für den Anfang. Und nun...»


«Bitte,
setz dich. Ich freue mich so, daß du da bist.»


Ihren
erstaunten Blick übersah ich. «Wollen wir nicht zur Begrüßung einen kleinen
Cognac trinken?»


«Einen
Cognac? Aber mir geht es gut.»


Ich lachte.
«Ich weiß. Hier trinkt man Cognac nur, wenn man sich flau im Magen fühlt, aber
du kennst mich ja, bei Tante Marina trinkt man Cognac nur so zum Spaß.»


Der
Chauffeur Konetzke stand immer noch da, das kleine Köfferchen in der Hand.


«So stellen
Sie es doch hin. Meine Mädchen sind nicht so schwach, daß sie es nicht tragen
können. Ich werde dafür sorgen, daß Sie ein gutes Abendessen bekommen.»


Konetzke
grinste und stellte den Koffer hin. Und meine Schwiegermutter war klug genug,
meinen verwirrten Zustand zu erkennen.


«Lassen Sie
den Koffer hier, Konetzke», sagte sie. «Und fahren Sie den Wagen links um die
Ecke in den Schuppen. Sie werden es schon finden, sicher steht der Wagen meines
Sohnes dort auch.»


«So ist
es», nickte ich erleichtert.


«Was ist
mit dir?» fragte sie, als wir allein waren.


Meine ganze
Angst, meine ganze Scheu, die ich vor ihr empfunden hatte, kehrten zurück.


«Wieso? Was
soll mit mir sein?»


Sie ging
mir voran in ihr Wohnzimmer, und ich rief empört: «Donnerwetter noch mal, nun
steht das Kaffeegeschirr noch immer da!»


Sie setzte
sich in ihren Lieblingssessel.


«Was ist
mit dir los, Julia?»


«Na, das
mit dem umgekippten Boot habe ich dir ja schon erzählt, und Joachim hat einen
kaputten Zeh, ein Pferd ist ihm draufgetreten, es ist schon besser, aber...»
Ich erzählte von dem Gewitter, dem Einschlag beim Bauer Goosen, Joachims dickem
geschwollenem Zeh und was wir dagegen getan hatten. Sie hörte sich das ruhig
an. Dann sagte sie: «Ihr habt das Bad im See überlebt, Joachims Zeh ist so gut
wie geheilt, was ist mit dir los?»


Und ich war
so feige. So unbeschreiblich feige.


«Ich weiß
nicht. Vielleicht kriege ich wieder ein Kind. Joachim und ich, also
jedenfalls hat er in letzter Zeit in deinem Zimmer geschlafen, und ich muß das
erst herrichten lassen, ehe du hinaufgehst. Du würdest dich wundern.»


«Ich
wundere mich über gar nichts. Warum soll er nicht in meinem Zimmer schlafen? Du
kriegst ein Kind?»


«Nein. Ich
weiß es nicht. Ich vermute es nur. Und ich...» Gott, wie war ich feige. Feige
und gemein und total verloren. Wem konnte ich mich denn an vertrauen? Dieser
schönen, kühlen Frau, die meine Schwiegermutter war, die mich nicht liebte und
die ich nicht liebte, auch wenn sie vor einigen Monaten ein paar freundliche
Bemerkungen gemacht hatte? Wie eine Elfe, die über die Wiese tanzt, oder so
was, hatte sie gesagt. «Ich bin sehr froh, daß du Ossi mitnimmst, ich wollte
sowieso mal nach Berlin fahren und einen Arzt konsultieren. Doktor Werner ist
ja sehr nett, aber ich muß es jetzt mal genau wissen...»


Was denn
eigentlich?


«Ich hole
uns einen Cognac», damit rettete ich mich vor ihren skeptischen Augen.


Ich schoß
hinaus, holte den Cognac, und dabei traf ich Lotte und Minka, die schon
bereitstanden.


«Schnell,
das Zimmer der Frau Baronin muß hergerichtet werden, das Bett frisch bezogen,
alles weg, was nicht hineingehört.»


Minka sah
mich blöde an, doch Lotte nickte.


«Das mach’
ich alles», sagte sie.


Als wir
eine halbe Stunde später hinaufgingen, sah ihr Schlafzimmer tipptopp aus, ich
hätte gar nicht zu erzählen brauchen, daß Joachim dort genächtigt hatte, und
erst recht hätte ich mir die Lüge mit der Schwangerschaft ersparen können.


Lügen
wirken offenbar ansteckend.


«Es ist
so», sagte ich und blickte mich aufmerksam in dem Zimmer um, ob es auch keine
Spuren von Joachims Anwesenheit gab, was Unsinn war, denn ich hatte ja erzählt,
daß er in letzter Zeit in diesem Zimmer schlief. «Es ist so, ich bin mir nicht
ganz sicher, mit meinem Zustand, meine ich. Es sind da so
Unregelmäßigkeiten...»


Das war
schon zuviel, über irgendwelche intimen Belange des Körpers sprach man in
diesem Haus nicht. Und plötzlich schämte ich mich ganz schrecklich vor ihr, die
mich mit ihren großen grauen Augen ruhig ansah. «Nein, ich denke nicht, daß ich
ein Kind bekomme. Ich möchte es auch nicht, jetzt noch nicht. Du siehst ja
selbst, was für ein schwächliches Kind Jürgen ist. Er hat sich von den Masern
so schlecht erholt. Und ich habe immer Angst wegen seiner Lunge.»


«Du sagtest
doch gerade, Doktor Werner ist mit seiner Lunge zufrieden?»


«Ja. Und
mit meiner auch. Aber ich möchte trotzdem einen Spezialisten in Berlin
konsultieren. Du weißt ja, daß damals im März die Absicht bestand, aber ich
mußte dann von heute auf morgen zurückkommen. Wegen der Masern. Doktor Werner
ist nun der Meinung, daß ich unbedingt doch in Berlin zum Arzt gehen sollte.
Und zu einem Frauenarzt ebenfalls.»


Ich
verschwieg, was Doktor Werner noch gesagt hatte, ganz kürzlich erst, nach einem
Besuch an Elaines Krankenbett. Er hatte wohl unsere Gespräche zu diesem Thema
nicht vergessen.


«Ich habe
einen Kollegen in Berlin, ein ausgezeichneter Gynäkologe, mit dem sollten Sie
sich mal unterhalten, Baronin. Es gibt durchaus einige Möglichkeiten, sich
gegen eine unerwünschte Schwangerschaft zu schützen. Und wenn ihr Mann nicht
imstande ist, etwas dazuzulernen, dann müssen Sie die Sache selbst in die Hand
nehmen. Es ist Ihr Leben, und es ist Ihr Körper, und Sie sind es, die darüber
bestimmen muß.»


War es ein
Wunder, daß ich Doktor Werner verehrte? Mit ihm konnte man über alles sprechen,
er wußte, daß wir getrennt schliefen, Joachim und ich, ihm konnte ich es sagen.


Meine
Schwiegermutter lächelte mich an, geradezu liebevoll. «Und du möchtest auch
wieder einmal gern zu deiner Tante fahren, nachdem du deinen letzten Besuch
plötzlich abbrechen mußtest. Wir wissen ja alle, wie du an ihr hängst. Übrigens
siehst du sehr wohl aus.»


Ich
errötete unter ihrem Blick und hatte auf einmal das Bedürfnis meine Arme um
ihren Hals zu legen und ihr alles zu sagen, die ganze Wahrheit.


«Ich fühle
mich auch sehr wohl. Aber ich habe ein schlechtes Gewissen, wenn ich während
der Ernte wegfahre.»


«Eine große
Hilfe bist du für Joachim ja sowieso nicht. In dieser Beziehung jedenfalls
nicht.» Ich nickte, aber ich kam mir nicht so klein und häßlich vor wie früher
bei solchen Bemerkungen.


«Wenn Ossi
mit dir fährt, dann ist er ja versorgt und aufgehoben. Und Jürgen wird von Trudi
allerbestens versorgt. Und wenn Elaine wieder gesund ist, hat auch Katharina
Aufsicht. Sie weicht Elaine nicht von der Seite.»


«Ich
wundere mich dennoch, daß deine Freundin noch immer hier ist.» ;!j


Ganz ohne
Lüge ging es wohl nicht. «Ich sage ja, sie hatte die Absicht, uns zu verlassen,
aber durch die Sache im See und weil sie sich erkältet hat...»


«Ja, ja,
ich habe schon verstanden. Nun geh, Julia, ich werde mich ein wenig frisch
machen und eine halbe Stunde hinlegen. Wir sehen uns beim Abendessen.»


Hin- und
hergerissen von meinen Gefühlen, besser gesagt, zwischen Lüge und Wahrheit,
verließ ich das Schlafzimmer der Baronin Cossin. Kam nun ganz darauf an, was
Joachim berichten würde. Über mich, über Elaine, über den Unfall im See. Gar
nichts würde er berichten, denn dann konnte er nicht verschweigen, warum ich
Elaine hatte über Bord gehen lassen. Und er würde das Wort Scheidung nicht
erwähnen. Und sobald Elaine wieder gesund war...


Auf
Zehenspitzen schlich ich zum Ende des Ganges und klinkte leise die Tür zu
Edwards Zimmer auf.


«Sobald sie
gesund ist, Edward, kann ich wegfahren, einfach so. Ich fahre zu Tante Marina,
nicht nach Berlin, sondern auf die Insel. Mit ihr werde ich mich beraten, und
sie wird mir sagen, was ich tun soll.» Ich flüsterte, ging weiter auf
Zehenspitzen zu seinem Bild. «Ich habe deine Mutter ein wenig beschwindelt,
Edward, es ging nicht anders. Aber wenn ich mir die Lage mal in Ruhe überlege,
soweit ich dazu fähig bin, sehe ich es so, daß Joachim und Elaine sich einig
darüber werden müssen, was sie wollen. Ich meine, ob sie... Kann ja sein, dein
Bruder will sie gar nicht, Edward. Nicht so richtig und für ganz. Sie will ihn
haben, und sie will ihn heiraten. Laß ihn mir doch, hat sie gesagt. Das ist
schon sehr kaltschnäuzig, findest du nicht auch, Edward? Ich mußte sie einfach
in den See schmeißen. Ich bereue es nämlich nicht. Sollen die beiden sehen, was
sie dann machen. Sie kann sich um den Haushalt kümmern und um Kathrinchen. Daß
Ossi mit deiner Mutter fährt, finde ich ganz gut. Deine Schwester soll ja nur
ein paar Tage in der Klinik bleiben. Vielleicht freut es sie dann, wenn Ossi da
ist. Kann aber auch sein, es macht sie erst recht traurig. Das weiß man nicht.»
Ich zögerte, dann wurde meine Stimme noch leiser, war nur noch ein Hauch. «Ich
will dir etwas gestehen, Edward. Der Gedanke an Scheidung - also, ich finde ihn
ganz reizvoll. Ich weiß, du bist da anderer Meinung. In eurer Familie gibt es
keine Scheidung. Wenn du geheiratet hättest, Edward, und du wärst trotzdem
tot... ach Gott, Edward, warum lebst du bloß nicht?»


Ich
verstummte. Was redete ich bloß für einen Unsinn... Nicht mit meiner Lunge, mit
meinem Kopf schien es nicht ganz zu stimmen.


«Wenn du
hier wärst. Oder deine Frau. Ich rede wirklich Stuß, Edward. Ich muß jetzt
gehen. Aber es fällt mir wirklich schwer, mich von dir zu trennen.»


Auf der
Treppe blieb ich stehen und überlegte. Das Abendessen, ich mußte mit der
Mamsell reden. Sie sollte Gurkensalat machen, den aß meine Schwiegermutter
gern, und ein paar Eier kochen, kaltes Huhn mußte noch da sein, und zum
Nachtisch konnte sie ein Omelett machen, das gelang ihr meist ganz ordentlich,
und für den Chauffeur das Gulasch aufwärmen, reichlich Kartoffeln dazu. Und wo
würde Joachim heute nacht schlafen... Wie würde er sich benehmen... Hoffentlich
würde er nicht so kühl an mir vorbeisehen wie in letzter Zeit.


Unten
wartete Lotte auf mich.


«Ist alles
recht?» fragte sie.


«Ja, du
hast es gut gemacht. Und jetzt gehn wir mal in die Küche.»


Ich fand
die Mamsell in einiger Aufregung, daher war sie auch bereit, meine Vorschläge
für das Abendessen widerspruchslos zu akzeptieren.


«Wo ist der
Chauffeur?»


«Der sitzt
draußen auf der Bank im Hof. Hat woll nischt zu tun» kam die knappe Antwort.


«Was soll
er denn auch tun? Schließlich ist er von Stettin bis hierher gefahren, das ist
Arbeit genug. Du machst ihm das Gulasch und Kartoffeln, und am besten fragst du
ihn, ob er lieber Salat dazu will oder Sauerkraut, oder Gemüse.»


«Ich soll
den fragen?» empörte sich die Mamsell.


«Na, warum
nicht? Er ist heute unser Gast, er soll schließlich in Friedrichsfelde nicht
erzählen, auf Cossin kriegt er nicht anständig zu essen, oder?»


Ein
Schnauben war die Antwort.


«Er ist ein
netter Mann», kam es überraschend von Lotte.


Ich blickte
sie erstaunt an, und die Mamsell fuhr sie an: «Du hast gar nischt zu sagen.»


Sieh an,
Lotte. Sie schien auf den Geschmack gekommen zu sein, darum fand ich die
Bemerkung angebracht: «Fang nicht an, mit dem Chauffeur zu poussieren.»


Lotte kicherte
und schien nicht im mindesten verlegen. Der große Liebeskummer? Vorüber,
vorbei.


«Du deckst
jetzt mal den Tisch, aber ganz fein. Ich werde mir das an sehen», schnauzte die
Mamsell.


«Wo ist
Minka?» fragte ich.


«Sie macht
die Kammer für den zurecht», sagte die Mamsell.


Der
Chauffeur war wirklich ein ganz hübscher Mensch, das war mir auch aufgefallen.
Gut, daß er morgen wieder abfahren würde. Und wo war eigentlich mein Sohn Otto?
Vermutlich bei Fritz und Erich, um die Neuigkeit der bevorstehenden Reise zu
verkünden und vor allem, daß er auf Friedrichsfelde die Pferde in die Schwemme
reiten durfte.


Ich ging
wieder hinauf, diesmal in Elaines Zimmer. Elaine saß im Bett und sah eigentlich
ganz munter aus. Kathrinchen war bei ihr und alle ihre Puppen, ebenso Ossis
Teddybär. Sie legten ein Puzzle.


«Euch geht’s
ja ganz gut, wie es scheint.»


«Mir geht
es sehr gut», sagte Elaine. «Ich würde am liebsten zum Abendessen aufstehen.»


«Heute
nicht.» Und ich berichtete vom Stand der Dinge.


«Dann
bleibe ich lieber heute abend noch hier», sagte Elaine.


«So ist es.
Ich habe gesagt, du bist krank, und nun laß es mal dabei. Morgen kannst du voll
wieder in deine Pflichten als Hausfrau einsteigen. Ich fahre demnächst nach
Berlin und überlasse dir das Feld.» Das sprach ich mit einer gewissen Bedeutung
aus, und Elaine sah mich an und lächelte ein wenig.


«Du bist
sehr klug, Julia.»


«Das glaube
ich nicht. Du bekommst dann auch ein Omelett.»


Daß ich
verreisen wollte, überhörte Kathrinchen, oder es interessierte sie nicht, doch
Ossis Ausflug in die große weite Welt versetzte sie in maßloses Erstaunen,
obwohl ich vorsichtigerweise nichts von der Schwemme auf Friedrichsfelde
erzählte.


«Er fährt weg?»
fragte sie fassungslos. «Und ich?»


«Du kannst
doch Tante Elaine nicht allein lassen. Du mußt ihr helfen. Du fährst das
nächste Mal.»


«Mit dem
Auto?»


«Ja,
sicher.»


Das Puzzle
hatte seinen Reiz verloren, sie strebte aus dem Zimmer. Ich hielt sie fest. «Du
wäschst dich ordentlich, und dann ziehst du das neue Kleid an, das Tante Elaine
gemacht hat. Und du benimmst dich überhaupt ganz musterhaft. Ja?»


Sie nickte
und entschwand.


«Und du,
Julia?» fragte Elaine.


«Ich
benehme mich auch musterhaft. Wie fühlst du dich?»


«Mir geht
es großartig. Ich stehe jetzt auf, aber ich komme nicht hinunter, keine Angst.»


Wir
benahmen uns alle musterhaft, auch Joachim. Das Essen war einigermaßen
gelungen, Joachim erzählte von der Ernte, Kathrinchen im Hellblauen mit den
weißen Punkten war wirklich ein Musterkind, nur Ossi, aufgeregt wegen der
bevorstehenden Reise, kleckerte etwas Remouladensoße, womit die Eier dekoriert
waren, auf das Tischtuch. Er blickte ängstlich seinen Vater an, doch keiner
rügte ihn.


Und dann
kam die Baronin Cossin mit einer wirklich aufregenden Neuigkeit heraus, nachdem
sie geduldig Joachims Berichte über die Erntearbeiten angehört hatte.


«Du bist
überfordert, Joachim», sagte sie. «Ich weiß es, Friedrich weiß es auch, und wir
sind der Meinung, daß du Hilfe brauchst.»


Sie hob
abwehrend die Hand, als er sie unterbrechen wollte. «Wir haben einen sehr tüchtigen
Eleven auf dem Gut, Herr von Priegnitz. Beste Familie, ein guter Landwirt. Er
hat ausgelernt und sucht eine Stellung. Sie hatten zwei Güter, sie liegen in
dem sogenannten polnischen Korridor, aber sein Vater hat nicht für Polen
votiert und mußte seinen Besitz aufgeben. Es gibt viele solcher traurigen
Fälle, das weißt du ja. Ich bin dafür, daß der junge Priegnitz zu dir kommt und
dir zur Hand geht. Du kannst ihm vieles überlassen. Er wird für dich so gut
sein wie ein Verwalter.»


«Das kann
ich mir nicht leisten», murmelte Joachim.


«Kannst du
schon. Er stellt keine allzu großen Forderungen, aber er möchte unbedingt auf
einem Gut arbeiten, er ist auch nicht ganz mittellos, seinen Eltern geht es
nicht schlecht. Ihr müßt nur überlegen, wie ihr ihn ordentlich unterbringt, ich
dachte an Edwards Zimmer.»


Mir blieb
die Luft weg, auch Joachim blickte seine Mutter entgeistert an.


«Edwards
Zimmer? Das kann nicht dein Ernst sein?»


«Wir können
nicht für alle Zeit ein Museum daraus machen», sagte sie kühl.


«Die
Mamsell wird uns verlassen», warnte ich.


Und ich
verlasse euch auch.


Edwards
Zimmer, ihr könnt mir diese Zuflucht nicht nehmen.


«Er bringt
sein Pferd mit, und ein recht hübsches, gut funktionierendes Auto hat er auch.»


«Wie alt
ist er denn?» platzte ich heraus.


«Wieso?»
fragte meine Schwiegermutter erstaunt.


«Na, ich
meine nur. Scheint ja ein Wunderknabe zu sein.»


«Er ist
älter, als Eleven gewöhnlich sind, er ist siebenundzwanzig, er hat den Krieg
noch mitgemacht, als Leutnant. Manieren tadellos. Ihr werdet ihn nicht
behandeln wie einen Angestellten, sondern wie einen Hausgenossen. Das war bei
uns auch so.»


«Und Friedrich?»
fragte Joachim und runzelte die Stirn. «Ist er damit einverstanden?»


«Ich habe
es mit ihm und Margarete besprochen», erwiderte meine Schwiegermutter in einem
Ton, der keinen Widerspruch duldete. «Wie gesagt, Herr von Priegnitz hat
ausgelernt, ist ein fähiger Mann, er will in der Landwirtschaft arbeiten und
möglichst hier in diesem Land. Du wirst eine große Hilfe an ihm haben,
Joachim.»


«Wenn es so
ist», sagte mein Joschi resigniert, und ich sah ihm an, daß er nicht ganz
glücklich darüber war, solch einen Experten an der Seite zu haben.


Doch ich
sagte: «Ich finde das prima.»


Meine
Schwiegermutter lächelte mir zu, dann sagte sie, und es klang außerordentlich
liebenswürdig: «Ich möchte, daß es euch gutgeht hier. Und ich möchte, daß du
dich nicht so abrackerst, Joachim. Seien wir froh, daß wir unser Land behalten
haben. Und es wird Zeit», und nun hob sich ihre Stimme energisch, «daß dieser
Betrieb hier modernisiert wird.»


Was ich
dachte, konnten sie nicht ahnen. Ich dachte: Da hätten wir den Mann für Elaine.
«Ist er verheiratet?»


Meine
Schwiegermutter sah mich erstaunt an. «Nein. Das hätte ich wohl erwähnt. Ich
sprach davon, daß er ein Pferd und ein Auto mitbringt, nicht eine Frau.»


«Na, ich
dachte nur», murmelte ich.


Am liebsten
hätte ich noch gefragt: Wie sieht er denn aus... Aber diese Frage verkniff ich
mir.


Statt
dessen fragte ich: «Du sagst, er ist nicht ganz mittellos, und seinen Eltern
geht es nicht schlecht, was machen sie denn?»


Die Baronin
Cossin betupfte ihre Lippen mit der Serviette, das Omelett war wirklich gut
gelungen, ich mußte die Mamsell nachher ausführlich loben. Die Baronin Cossin
sagte und lehnte sich zurück: «Das ist eine ganz komische Geschichte. Wie
gesagt, die Familie war sehr wohlhabend, und Frau von Priegnitz, also die
Mutter von unserem Johannes, stammt aus dem Schwarzwald.»


«Ach nee»,
sagte Joachim.


«Ihre
Eltern haben dort ein sehr schönes großes Hotel. Und dort leben sie jetzt, und
da die Eltern schon ziemlich alt sind, haben sie das Hotel übernommen.»


«Und wie
ist die Schwarzwälderin zu einem Mann aus Westpreußen gekommen?» fragte ich.


«Es
handelte sich wohl um Liebe», sagte meine Schwiegermutter sachlich. «Sie haben
sich auf der Grünen Woche in Berlin kennengelernt. Ich kenne die beiden, sie
waren vor kurzem bei uns zu Besuch. Sehr sympathische Leute. Aber Johannes will
nicht in den Schwarzwald, er will hierbleiben. Er hat noch zwei Schwestern, die
sind beide verheiratet, die eine in Berlin, die andere in Baden-Baden. Alles
sehr distinguierte Verhältnisse.»


Klang
fabelhaft. Joachim bekam so etwas wie einen Verwalter, mit Pferd und einem
funktionierenden Auto, und vielleicht konnten wir mal einen Urlaub im
Schwarzwald machen. Und möglicherweise fanden wir einen Mann für Elaine.


Am nächsten
Tag reiste meine Schwiegermutter mit Ossi ab, Herr Konetzke am Steuer. Die
Mamsell schüttelte ihm sogar zum Abschied die Hand, denn er hatte ihr mehrmals
versichert, wie gut ihm ihr Gulasch geschmeckt hatte.


Lotte stand
neben mir und winkte auch.


«Na, der
hat dir wohl gefallen?» fragte ich.


Sie nickte
und sagte begeistert: «Ein schöner Mann.»


«Na ja»,
machte ich. «Und was ist mit Klaus?»


«Der ist
doch weg», kam es ziemlich ungerührt von ihr.


Ich
seufzte. So war das Leben eben.


Elaine
stand auf an diesem Tag, es ging ihr gut, sie übernahm sofort alle anstehenden
Arbeiten, manchmal hustete sie noch ein bißchen, die Mamsell brachte immer
eigenhändig den Honigtopf auf den Frühstückstisch, sie sagte dabei: «Honig ist
gut gegen Husten, und trinken Sie man ordentlich Milch, gnädiges Fräulein, Sie
sind ja noch sehr blaß.»


Elaine
begab sich auch wieder in die Küche, das Mehl wurde geringer in unserem Gemüse,
ich kam mir langsam vor wie ein Besuch. Ich war der Besuch, nicht sie.
Wenn sie hier die Herrin wäre, würden alle ganz zufrieden damit sein.


«Mit mir
ist eben wirklich nicht viel los, Edward», vertraute ich ihm an. «Und ich
verstehe es jetzt auch. Ich habe mich gegen alles hier von Anfang an gesträubt,
was natürlich dumm war. Und Elaine hat von vornherein alles im Griff gehabt.
Kann ja sein, Joachim wird sehr glücklich mit ihr.»


Daraufhin
vergoß ich ein paar Tränen, meine Gefühle waren nun einmal widersprüchlich. Und
was ich jetzt vor allem brauchte, war Tante Marina.


 


Herr von
Priegnitz kam eine Woche nach dem Besuch meiner Schwiegermutter, aber ich
erlebte ihn nicht mehr mit, da war ich schon abgereist.


Vorher
richteten wir noch das Zimmer für ihn her, nicht Edwards Zimmer,
selbstverständlich nicht, das wagten wir nicht. Aber es gab ja noch mehr
Gastzimmer im Haus, zwar hatte Elaine das größte und schönste, aber die anderen
waren auch nicht übel. Die Mamsell und ich, nach emsiger Beratung, entschieden
uns für das Zimmer, das hinten im Gang, direkt neben Edwards Zimmer lag. Es war
groß genug, wir stellten einen kleinen Schreibtisch hinein, der auf dem
Dachboden herumstand, staubten ihn sorgfältig ab, statteten ihn mit dem
Notwendigsten aus, das Bett war gut, ich probierte es aus, der Schrank war auch
groß genug, und ich sagte: «Vielleicht sollten wir einen anderen Spiegel
hereinhängen, der hier ist ziemlich fleckig.»


«Ein
Spiegel?» fragte die Mamsell empört. «Wozu braucht der denn ‘n Spiegel?»


«Er ist ein
netter junger Mann, wie die Frau Baronin gesagt hat. Kann ja sein, er guckt mal
in den Spiegel, ehe er zum Essen kommt.»


«Und der
soll wirklich mit am Tisch essen?»


«Wilhelmine»,
sagte ich, und nun gebrauchte ich ihren Namen auch mal in seinem vollen Klang,
«er hätte heute selber ein großes Gut, wenn jetzt nicht dort die Polen wären.
Du weißt doch, daß wir den Krieg verloren haben. Da ist das eben so. Und
wirklich, ich bin sehr froh, wenn mein Mann nun ein wenig Hilfe bekommt.»


Daß Herr
von Priegnitz so schnell kommen würde, hatte meine Schwiegermutter bestimmt:
dann könne er noch während der Ernte Joachim zur Hand gehen.


Auf
Friedrichsfelde hatten sie Personal genug, sie bildeten immer drei bis vier
Eleven aus, und einen Verwalter hatten sie sowieso. Also konnten sie wohl
schmerzlos auf Herrn von Priegnitz verzichten.


«Du mußt
sehr freundlich zu ihm sein, Elaine», sagte ich an einem Abend, als wir in der
Halle saßen und auf Joachim warteten.


«Ich bin
meist freundlich zu allen Leuten», erwiderte sie.


«Ach ja?
Gibt es Leute, die du nicht leiden kannst, Elaine?»


Herr M.
spukte durch meinen Kopf.


«Allerdings.
Die gibt es auch.»


«Na, siehst
du. Der junge Mann hat ein schweres Leben. Erst der Krieg, und nun ist sein Gut
weg, seine Eltern leben weit entfernt. Auf Friedrichsfelde hat er sich
möglicherweise sehr wohl gefühlt. Und nun mußt du dafür sorgen, daß er hier
heimisch wird.»


«Ich?»


«Ja, du.
Wer sonst? Ich verlasse euch jetzt für einige Zeit.»


«Tante
Marina.»


«So ist
es.»


Beim
Abendessen teilte ich auch Joachim meinen Entschluß mit. Er reagierte
unfreundlich.


«Dein
Theater habe ich langsam satt, Julia.»


«Wieso
Theater? Du weißt, daß ich meinen Besuch bei Tante Marina im März sehr
plötzlich abbrechen mußte. Nun möchte ich den Rest haben.»


«Und was
möchtest du noch?» fragte er mißtrauisch.


Das
überhörte ich.


«Elaine
kümmert sich um alles, sie macht das prima. Herr von Priegnitz ist deine Sache,
und wie ich das verstanden habe, möchte deine Mutter, daß du gut mit ihm
auskommst. Alle sind darauf vorbereitet, daß er kommt. Und es ist deine
Aufgabe, Elaine, die Mamsell friedlich zu stimmen und ihm zu helfen, sich hier
einzugewöhnen.» Ich seufzte, nun wirklich etwas theatralisch. «Es ist nicht so
einfach für ihn.»


«Und du
bist nicht der Meinung, daß dies deine Aufgabe wäre?» fragte Joachim streng.


«Elaine
kann es bestimmt besser.»


Kathrinchen
blickte von einem zum anderen, wir aßen Rühreier mit Schinken und grünem Salat.
Ein wenig Ei hatte sich in ihrem Mundwinkel versammelt, ich blickte sie an, sie
nahm die Serviette und wischte es weg.


«Du wirst
sehr artig sein, Kathrinchen. Das bist du ja immer, und du hilfst Tante Elaine,
ja?»


Sie nickte.
«Ich helfe ihr, ganz viel!» schrie sie.


«Und wann
kommst du wieder?» fragte Joachim.


«Sobald ihr
euch klargeworden seid, wie es weitergehen soll», sagte ich im Ton einer
Pythia.


Joachim
brachte mich selbst an unsere kleine Bahnstation in Hohenwartau.


«Wann
kommst du wieder?» fragte er noch einmal.


«Sobald du
weißt, ob du mich haben willst.»


Der
Schaffner übernahm mein Gepäck, Joachim küßte mich nicht. Wir sahen uns in die
Augen, dann sagte er: «Du machst es dir sehr leicht.»


Woran
keiner gedacht hatte von diesen schlauen Leuten: Tante Marina befand sich
derzeit nicht in Berlin, es war August, sie machte noch Urlaub.


Darum fuhr
ich auch nicht nach Berlin, ich reiste auf die Insel Hiddensee.










DIE INSEL


 


 


Es amüsierte
mich während der ganzen Fahrt, daß sie meinten, ich führe nach Berlin, und in
Wahrheit fuhr ich ganz woandershin. Ich hatte doch erzählt, wo Marina ihren
Urlaub verbrachte. Oder hatte ich nicht? Konnte auch sein, ich hatte nur zu
Edward davon gesprochen.


Allerdings
war es das einzige, was mich an diesem Tag amüsierte, im übrigen fühlte ich
mich sehr belämmert und von Zweifeln geplagt, ob ich nicht lieber hätte bleiben
sollen.


Dazu die
Unsicherheit, ob sich Tante Marina überhaupt auf dieser Insel befand.
Vielleicht gefiel es ihr dort nicht, und sie war längst wieder abgereist, die
Küste bot ja viele Möglichkeiten. Und ich wußte nicht einmal, wie das Hotel
hieß, in dem sie wohnen könnte. Alles in allem kam ich mir zunehmend töricht
vor.


Von Stettin
aus fuhr ich nach Stralsund, und dort mußte ich mich beeilen, um das
Nachmittagsschiff nach Hiddensee zu erreichen, ich kam nicht einmal dazu, das
Rathaus anzuschauen, von dem ich immerhin wußte, daß es sich um ein berühmtes
gotisches Bauwerk handelte.


Das Meer
war ruhig und spiegelglatt, und die Überfahrt dauerte ziemlich lange, an die
drei Stunden, zu lange für meine wachsende Ungeduld. Ich hatte keine Ahnung, wo
ich eigentlich hin wollte. Immerhin erfuhr ich auf dem Schiff, die besten
Hotels gebe es in einem Ort namens Kloster, und dort würde die Reise sowieso zu
Ende sein, weiter ging das Schiff nicht. Zuerst legte das Schiff in Neuendorf
an, dann in Vitte, und ich betrachtete ängstlich das flache Land um diese Orte.
Wie, wenn Tante Marina sich hier irgendwo aufhielt?


Heute würde
ich nicht mehr nach Stralsund zurückkommen, und schon gar nicht nach Berlin.


Doch
entzückt betrachtete ich das Bild, das sich mir bot, als wir uns Kloster
näherten. Über dem Ort erhob sich ein waldiger Bergrücken, und auf dem Wald
droben lag wie ein goldener Mantel die untergehende Sonne.


Am Hafen
war viel Betrieb, die Ankunft eines Schiffes lockte offenbar viele Leute
herbei. Auf einer Mauer am Kai saß ein junger Mann und spielte auf einer
Ziehharmonika, inmitten junger Mädchen, die sangen und lachten und keinerlei
Sorgen auf der Welt zu haben schienen.


Sie waren
so jung. Und ich?


Ich stand
da mit meinen Koffern und wußte nicht wohin. Aber da lungerten ein paar
halbwüchsige Jungen herum, die sich wohl mit Koffertragen ein paar Groschen
verdienen wollten, die sahen meine Unentschlossenheit und steuerten auf mich
zu.


Auf mein
Befragen nannten sie das Hotel Hitthim, das sich hier gleich am Hafen befand,
und ein Stück entfernt gebe es noch das Hotel Dornbusch, das sei überhaupt das
feinste. Von zwei Kavalieren begleitet, von denen jeder einen meiner Koffer
trug, suchte ich erst das Hotel Hitthim auf, wo man mir voll Bedauern
mitteilte, eine Frau Delmonte wohne nicht im Haus. Im Hotel Dornbusch kam ich
nicht dazu, eine Frage zu stellen, da war soeben eine Familie angekommen, die
ich schon auf dem Schiff gesehen hatte, Vater, Mutter, ein Sohn, zwei Töchter,
die mit großem Getöse die Rezeption füllten, und mit großer Freude, wie es
schien, empfangen wurden, allem Anschein nach Stammgäste.


Ich bat die
Jungen, meine Koffer einfach in einer Ecke abzustellen, klauen würde hier wohl
niemand, auf einer Insel mußte das seine Schwierigkeiten haben. Ich entlohnte
die beiden reichlich, sie sagten: ‹Danke ock!› und besorgt fügten sie hinzu,
wenn ich keine Unterkunft im Hotel finden würde, war es ‹woll kloar›, daß sie
mich weiter transportierten, bis wir eine Bleibe für mich gefunden hätten. Sie
würden darum noch eine Weile vor dem Hotel warten.


Ich dankte
ihnen, lächelte ihnen zu, dann versuchte ich mich dem jungen Mann an der
Rezeption verständlich zu machen, aber der war immer noch voll mit den
Ankömmlingen beschäftigt und teilte mir nur kurz mit, das Hotel sei besetzt,
kein Zimmer frei.


Ich stand
etwas ratlos da, guckte in die Luft und sagte mir, daß es wohl in ganz Pommern,
Vor- und Hinterpommern zusammen, keinen dümmeren Menschen gab als mich.


An mir
vorbei gingen ein Herr und eine Dame, und er sagte gerade: «Komm, laß uns etwas
trinken.» Ohne weiter zu überlegen, folgte ich den beiden. Trinken wollte ich
auch etwas und mich eine Weile hinsetzen, dann würde es vielleicht möglich
sein, an der Rezeption eine Auskunft zu bekommen, was weiter aus mir werden
sollte.


Ich kam in
einen gemütlichen Raum, mit Tischen und Sesseln, und als ich den Professor dort
sitzen sah, wurde mir sofort leichter ums Herz. Wenn er hier war, konnte Tante
Marina nicht weit sein.


Er saß an
einem Tisch mit einer blonden Dame, noch drei andere Leute saßen da, ein Mann
mit Bart, eine hübsche junge Dame und ein sehr junger Mann mit rabenschwarzem
Haar.


Ich näherte
mich zögernd, der Professor, der mit dem Gesicht zur Tür saß, entdeckte mich
sofort und rief: «Aber da ist ja Julia!»


Die blonde
Dame wandte sich um, es war Tante Marina. Goldblond wie früher.


«Na so
was!» sagte sie.


Ich blieb
stehen, große Erleichterung überkam mich, ich lächelte scheu und machte: «Ach!»


Die Herren
standen auf, Tante Marina sagte mit nonchalanter Handbewegung zu mir hin:
«Meine Nichte Julia Cossin», weder von großer Überraschung noch von großer
Freude war ihr etwas anzumerken. Ich ging zu ihr, beugte mich herab und küßte
sie auf die Wange.


«Herr
Berthold ist wirklich ein Meister seines Fachs», sagte ich.


«Du sagst
es», erwiderte sie.


Der
Professor legte liebevoll den Arm um mich und küßte mich auch auf die Wange,
die Namen der anderen bekam ich nicht ganz mit, nur daß der Schwarzhaarige
einen italienischen Namen hatte, fiel mir auf.


An den
übrigen Tischen war man auf uns aufmerksam geworden und blickte zu uns her,
aber Aufmerksamkeit der Umwelt hatte Tante Marina noch nie gestört.


«Wo kommst
du denn her?» fragte sie.


«Ich bin
eigentlich auf dem Weg nach Berlin, und da ich wußte, daß du hier bist...», ich
hob die Schultern, «na, da bin ich eben hier gelandet.»


Weitere
Fragen stellte sie nicht, nur die eine, unvermeidliche: «Willst du Tee?»


«Ja, gern.»
Ein junger Kellner brachte einen Sessel für mich, ich ließ mich hineinfallen,
ich fühlte mich unsicher und gleichzeitig so glücklich, endlich in ihrer Obhut
zu sein. Nun konnte mir nichts mehr passieren.


Keiner
schenkte mir weiter große Aufmerksamkeit, das unterbrochene Gespräch ging
weiter, der Mann mit Bart wurde mit Kapitän angesprochen und erzählte von einer
Segelpartie, die er an diesem Tag mit der jungen Dame gemacht hatte
beziehungsweise hatte machen wollen, aber es sei keine Spur von Wind
aufgekommen, so was von Flaute könne man gar nicht beschreiben, und dann befand
er sich plötzlich auf einer stürmischen Fahrt um Kap Hoorn, von der er
ausführlich berichtete.


Die junge
Dame sagte: «Das wäre nichts für mich gewesen, ich werde so leicht seekrank.»


Und der
Kapitän sagte: «Das ist auch nichts für Frauen», und tätschelte ihre Hand.


Wenn sie
seine Freundin war, gab es da einen enormen Altersunterschied, aber einen
Kapitän mit Bart, der um Kap Hoorn gesegelt war, fand man schließlich nicht
jeden Tag.


Das
registrierte ich so nebenbei, ich fühlte mich warm und erlöst, in keiner Weise
mehr verantwortlich, schon gar nicht für mich, trank meinen Tee, und erwiderte
das Lächeln des jungen Italieners, wenn er denn einer war.


Tante
Marina bemerkte unseren Blick und sagte: «Und Sie, Sandro? Hätten Sie nicht
auch einmal Lust zu segeln? Immer wird ja nicht Flaute sein.»


Sandro
öffnete seine großen schwarzen Augen noch weiter, zog die Stirn in Falten, und
der Professor übersetzte Tante Marinas Worte in fließendes Italienisch. Das
konnte er, wie ich wußte.


«Oh, no,
no», sagte Sandro und schüttelte sich. «E molto freddo qui, ist mich kalt.»


Das ging so
eine Weile weiter, dann trat ein distinguierter älterer Herr an unseren Tisch,
Tante Marina machte uns bekannt, es war der Hoteldirektor.


Es entspann
sich ein längeres Gespräch darüber, was man mit mir beginnen sollte, denn im
Hotel war wirklich kein Zimmer mehr frei.


Ich lehnte
mich zurück und wartete ab. Irgend etwas würde ihnen schon einfallen.


Der Kapitän
schlug vor, man könne ja in der Pension, in der er wohnte, nachfragen, und die
junge Dame sagte: «Aber sie sind ausverkauft, das weißt du doch, Henrik.»


Und Henrik
darauf: «Du hast recht, Liebling. Heute sind ja mit dem Mittagsschiff neue
Gäste gekommen.»


Der Liebling
strahlte mich an. «Henrik kennt viele Leute auf der Insel, wir bringen Sie
bestimmt unter. Keine Bange, Sie müssen nicht in einem Strandkorb schlafen.»


Tante
Marina gab ihr einen strafenden Blick, sie fand die junge Dame wohl zu vorlaut.


«Schlimmstenfalls
können wir in meinem Zimmer ein zweites Bett aufstellen. Nicht wahr?»


Der
Hoteldirektor sagte: «Selbstverständlich, gnädige Frau.» Aber er würde eine
Unterkunft finden, und mit einem vorwurfsvollen Blick auf den Liebling, fügte
er hinzu: «Ich kenne schließlich auch viele Leute hier.»


Es war
einfach wundervoll. Ich trank die zweite Tasse Tee, die der Kellner mir
einschenkte, ich war hungrig und mir klar darüber, daß ich etwas derangiert
aussah nach der langen Reise.


Tante
Marina machte dem Disput ein Ende. Sie bat den Hoteldirektor, sich um eine
Bleibe für mich zu bemühen, verabschiedete den Kapitän und seinen Liebling mit
den Worten: «Wir sehen uns morgen.» Fragte Sandro: «Wo ist eigentlich Rainer?»
worauf dieser sich auch folgsam erhob und etwas sagte, was ich mir in etwa
übersetzte, er werde sich nach ihm umsehen.


Also war
Rainer, der Geiger, auch hier. Tante Marina war jedenfalls nicht nur goldblond,
sondern auch mit angemessener Begleitung angereist.


Als wir
allein waren, sie, der Professor und ich, fragte sie: «Darf ich fragen, was du
hier willst?»


«Och»,
machte ich.


Sie hob ihr
Lorgnon und betrachtete mich.


«Du siehst
etwas mitgenommen aus.»


«Es ist ja
auch eine lange Reise», verteidigte ich mich. «Ich bin sehr früh von Cossin
weg, und dann mit dem Zug nach Stettin, und dann nach Stralsund, und jetzt mit
dem Schiff hierher. Und um deine Frage zu beantworten, ich wollte eben zu dir.
Ich muß mit dir reden. Und daß du es weißt, ich lasse mich scheiden.»


Sie ließ
das Lorgnon sinken und sagte: «Aha!»


«Und frag
mich nicht warum, es ist eben so.»


«Aber, mein
liebes Kind», sagte der Professor bestürzt.


Und Tante
Marina: «Deine Freundin Elaine.»


«Ja, auch.
Aber das ist es nicht allein.»


«Wir werden
später darüber reden», beschied sie mich. Rief den Kellner mit einem Wink ihrer
Augen herbei und orderte: «Dreimal Hennessy.»


Von mir und
meiner Scheidung sprachen wir den ganzen Abend nicht mehr.


 


Ich bekam
ein Zimmer in einer kleinen Pension, ziemlich weit vom Hotel Dornbusch
entfernt, das Zimmer war bescheiden, immerhin war ein Bett darin und ein
Schrank, auf dem Gang befand sich ein Badezimmer, das Wasser war lauwarm, aber
ich war zufrieden.


Zum
Abendessen kehrte ich ins Hotel zurück, nicht mehr in meinem zerdrückten
Kostüm, sondern in Elaines Hellblauem mit den weißen Punkten. Tante Marina sah
fabelhaft aus, in Marineblau mit weißem Kragen und dazu der blonde Bubikopf.


«Herr
Berthold ist wirklich knorke», sagte ich.


Ich aß das
ganze Menü, die Suppe, den Fischgang, dann ein Entrecote und zum Abschluß ein
Sahnetörtchen, und es schmeckte mir großartig.


«Deinem
Appetit nach zu urteilen», stellte Marina fest, «hast du keinen großen Kummer.»


«Nur
manchmal», sagte ich ehrlich.


Rainer und
Sandro speisten mit uns, und ich erfuhr nun, wieso die beiden auf der Insel
waren, auf dieser Insel hoch im Norden, die Sandro nicht besonders gefiel, es
war ihm einfach zu kalt.


Ich fand es
nicht kalt, es war ein schöner milder Abend, ich ging später mit den beiden
jungen Männern zum Hafen, und da saß immer noch derselbe, oder vielleicht war
es ein anderer, und spielte auf der Ziehharmonika, und viele junge Leute waren
dabei, lachten und sangen.


«Das ist
doch bald wie in Italien», sagte Rainer, und Sandro schüttelte den Kopf mit
Blick auf die Ziehharmonika. Vielleicht spielten sie dort Gitarre oder
irgendein anderes Instrument.


Rainer und
Sandro kannten sich von Mailand her, Rainer hatte dort bei einem berühmten
Maestro studiert, und Sandro ebenfalls, nur bei einem anderen Lehrer; er
spielte nicht die Violine, er wollte Sänger werden. Er stammte aus Neapel. Es
dauerte auch nicht lange, da fing er ebenfalls an zu singen, trotz der
Ziehharmonika, und er sang so schön, auf italienisch natürlich, daß alle
anderen verstummten und ihm zuhörten. Der Harmonikaspieler tat sein
Möglichstes, um eine einigermaßen passende Begleitung zu liefern.


Rainer und
ich saßen abseits auf der Mauer, und Rainer sagte: «Es macht ihn glücklich,
wenn er Publikum hat.»


«Na, wenn
er Sänger werden will, ist das ja ganz normal. Außerdem hat er wirklich eine
schöne Stimme.»


Als Sandro
in diesem Sommer nach Berlin kam, war Rainer gerade auf dem Absprung, um Marina
und dem Professor nachzureisen. Ein lästiger Husten quälte ihn seit einiger
Zeit, und er hoffte, durch die Seeluft würde er ihn loswerden. Nicht nur für
einen Sänger, auch für einen Geiger ist Husten eine unbrauchbare Begleitung,
und da er im kommenden Herbst und Winter seine ersten Konzerte geben würde,
mußte er ihn loswerden.


«Und Sie
haben Sandro einfach mitgebracht.»


«Ja. Von
Marina Delmonte hatte er gehört und fand es höchst interessant, sie kennenzulernen.
Aber es ist ihm hier zu kalt, er ist italienische Temperaturen gewöhnt. Ich
finde die Luft herrlich. Diese ganze Insel ist wie ein Zauberland für mich. Ich
bin schon überall gewesen, ich kenne jeden Weg. Ich hoffe, Sie werden eine
Weile hierbleiben, Baronin, damit ich Ihnen alles zeigen kann.»


«Sie dürfen
mir das Zauberland zeigen, Rainer, aber unter der Bedingung, daß Sie Julia zu
mir sagen. Nicht Baronin.»


«Gern»,
sagte er. «Wenn ich darf.»


Er kam mir
nicht mehr so schüchtern vor wie im März, als ich ihn bei Tante Marina
kennengelernt hatte.


Dann
kehrten wir zum Hotel zurück, Tante Marina und der Professor saßen wieder im
Salon, diesmal mit anderen Leuten. Wer die nun wieder waren, interessierte mich
nicht im geringsten, ich hätte so gern mit Tante Marina gesprochen, allein und
in Ruhe, aber sie bot mir dazu keine Gelegenheit, woraus ich ersah, daß sie
meine unerwartete Anreise und die Bemerkung, mit der ich mich eingeführt hatte,
nicht goutierte. Ich kannte das. Es war so ihre Art, ein unartiges Kind zu
behandeln, indem sie es mit Nichtbeachtung strafte. Doch es machte mir nicht
viel aus, Hauptsache, ich war bei ihr gelandet, und irgendwann würde sie schon
mit mir reden. Jetzt war ich vor allem schrecklich müde, ein langer Tag voller
Ungewißheit lag hinter mir. Ich beteiligte mich nicht am Gespräch, die Augen
fielen mir fast zu.


«Du
solltest schlafen gehen, Julia», sagte sie schließlich, ich stand sofort auf,
und sagte reihum gute Nacht. Ein fragender Blick zu Tante Marina. Sie sagte:
«Du kommst zum Frühstück hierher. So gegen halb zehn.»


Eine
vernünftige Zeit, ich nickte, der Professor brachte mich und die beiden jungen
Männer zur Tür. Auch Rainer und Sandro wohnten nicht im Hotel, sondern in irgendeiner
Pension. Der Professor streichelte mir die Wange, sagte: «Schlafen Sie gut,
Julia. Nehmen Sie es nicht so schwer. Wird schon werden.»


Rainer und
Sandro brachten mich zu meiner Unterkunft, und Rainer fragte: «Ist etwas
Unangenehmes geschehen, Baro... ich meine, Julia?»


«Wieso?»


«Verzeihung,
ich wollte nicht indiskret sein. Nur weil der Professor das gesagt hat...» Er
stockte, seine Neugier schien ihm peinlich zu sein.


«Ach das.
Er meint es wohl so allgemein.» Denn den Mut besaß ich nicht, ihm ebenso kühn
mitzuteilen: Ich lasse mich scheiden.


«Wirklich,
es ist weiter nicht wichtig», fügte ich hinzu. Sandro griff im Gehen nach
meiner Hand, es war nun ganz dunkel, und er sang leise: «Giulia, oh, Giulia
bella!»


Hörte sich
gut an.


«Ist das
Meer hier immer so ruhig?» fragte ich.


«Das war
nicht das Meer, über das sie gekommen sind, Julia», klärte mich Rainer auf.
«Das war der Bodden, der ist meist sehr ruhig. Sie haben ja von den
vergeblichen Segelversuchen des Kapitäns gehört. Segeln kann man schon, es ist
oft Wind. Aber das Meer ist da sehr ruhig.»


«Eben
sagten Sie, es sei nicht das Meer.»


«Es ist die
Ostsee auf der Seite, die dem Land zugewandt ist und von den Inseln geschützt
wird. Die offene See ist dort», er hob den Arm und wies in die Dunkelheit. «Da kann
es ganz schön stürmisch sein. Sie werden es morgen sehen.»


«Ich möchte
darin schwimmen», murmelte ich und stolperte in der Dunkelheit über irgend
etwas.


«Attenzione,
cara», sagte Sandro und faßte meine Hand fester. Und dann legte er noch den Arm
um mich. Das war angenehm, denn mich fröstelte in dem Hellblauen. Sandro hatte
schon recht, besonders warm war es nicht.


Sandro
küßte mich auf die linke Backe, und der schüchterne Rainer auf die rechte, und
so gelangte ich einigermaßen getröstet in mein Bett.


Ich
versuchte, noch ein bißchen nachzudenken, vor allem darüber, ob Elaine und
Joachim jetzt beieinander in einem Bett lagen, aber ich glaubte nicht daran,
jetzt erst recht nicht, nachdem ich weg war. Und eigentlich war es mir auch
egal. Dann dachte ich an Ossi, wie es ihm wohl erging auf Friedrichsfelde und
ob er schon mit in die Schwemme hatte reiten dürfen, dann an meinen kleinen
Jürgen, ob er merkte, daß ich nicht da war, und ob Trudi auch alles richtig
machte. Doch, da konnte ich ziemlich sicher sein. An meine Tochter
verschwendete ich weiter keinen Gedanken, die befand sich bei Elaine in besten
Händen.


Ach, und
Melusine! Sie würde mich bestimmt vermissen. Tell bestimmt auch ein bißchen.
Über den Verlauf dieses Tages wollte ich auch noch nachdenken und daß Joschi
mir nicht mal einen Kuß zum Abschied gegeben hatte. Aber ich war wirklich
schrecklich müde.


«Gute
Nacht, Edward», murmelte ich. Dann schlief ich ein.


 


Am nächsten
Tag schien die Sonne, der Himmel war von hellem Blau und von rasch ziehenden
Wolken belebt.


Was zog man
hier wohl an? Ich entschied mich für Rock und Bluse, kehrte aber vor der Tür
noch einmal um und zog eine warme Strickjacke aus meinem Koffer, es war
wirklich ziemlich kühl und windig. Sicher gutes Segelwetter für den Kapitän und
seinen Liebling.


Den Weg zum
Hotel fand ich ohne Mühe, es war gar nicht so weit, wie es mir am Abend
vorgekommen war.


Im
Frühstückszimmer saß der Professor an einem hübsch gedeckten Tisch am Fenster,
er erhob sich, küßte meine Hand, fragte, ob ich gut geschlafen hätte, und wir
sollten immer schon mit dem Frühstück beginnen, Marina komme sicher bald. Das
kannte ich, vor zehn frühstückte sie selten, und zu Hause meist im Bett.


«Sie läßt
sich sonst das Frühstück aufs Zimmer bringen», sagte der Professor denn auch,
«aber als ich vorhin an ihre Tür klopfte, meinte sie, sie werde heute
herunterkommen, meine Gegenwart könne besänftigend wirken.»


«Sie hat
sich gestern über mich geärgert, nicht?» Ich inspizierte die reichliche Auswahl
von Brötchen auf dem Tisch, den großen Napf mit Butter, die Platte mit Wurst
und Schinken und mehrere Töpfchen mit Marmelade und Honig. Ein blondes Mädchen
goß mir Kaffee ein, der herrlich duftete.


Auch der
Professor musterte befriedigt das Angebot.


«Wir
frühstücken meist sehr ausführlich», erklärte er. «Wenn wir am Strand sind, und
das Wetter ist schön, gehen wir gar nicht zum Mittagessen, nehmen nur einen
kleinen Imbiß, ein Paar Würstchen oder so etwas. Dafür ißt man dann am Abend
sehr reichlich, das haben Sie ja gesehen, Julia.»


Die
Brötchen waren unbeschreiblich knusprig, fast so gut wie Berliner Schrippen. So
etwas bekamen wir auf Cossin natürlich nicht, wer sollte dort für uns Brötchen
backen? Früher sollte es im Dorf einen Bäcker gegeben haben, aber der war im
Krieg gefallen, und ein neuer hatte sich nicht eingefunden. Und Hohenwartau war
zu weit, um von dort Brötchen zu besorgen. Elaine fiel mir ein und ihr Plan mit
dem Schmiedesohn. Wenn sie erst Autofahren konnte, würde sie für uns die
Brötchen in Hohenwartau holen. Wieso für uns... Für mich doch nicht. Außerdem
war es auch mit dem Auto zwanzig Minuten bis Hohenwartau, bißchen weit zum Brötchenholen.
Wenn ich erst wieder in Berlin lebte, konnte ich jeden Tag die herrlichsten
Schrippen und Knüppel zum Frühstück essen. So!


«Sie hat
sich gestern über mich geärgert», wiederholte ich, nachdem ich mein Ei und ein
Brötchen mit Mettwurst gegessen hatte. Nun würde ich die Marmelade probieren.


«Das ist
wohl zu viel gesagt», der Professor begann schon mit der Besänftigung, zunächst
mal bei mir. «Aber es war wohl nicht ganz geschickt, Julia, hier gleich mit
einer so massiven Drohung hereinzuplatzen.»


«Drohung?
Was meinen Sie damit, Herr Professor? Daß ich gesagt habe, ich lasse mich
scheiden?»


«Ja, das
meine ich.»


«Aber es
ist mein Ernst.»


«Nun erst
mal lento, lento», sagte er. «Kommt Zeit, kommt Rat.» Er stand auf. «Und da
kommt Madame Delmonte.»


Sie trug
ein erbsengrünes Gewand mit langen, weiten Hosen, so etwas hatte ich noch nie
gesehen, ich saß, das angebissene Marmeladenbrötchen in der Hand, und starrte
sie sprachlos an.


«Du
könntest wenigstens guten Morgen sagen», meinte sie, höchst befriedigt von
ihrem Auftritt, den auch die anderen Gäste im Frühstücksraum genossen, wie ich
bemerkte.


«Was hast
du denn da an?»


«Das ist
ein Strandanzug. So etwas werden wir für dich auch kaufen.»


Ich blickte
mich verstohlen um. Nur noch drei Damen befanden sich im Raum, es war ja auch
schon nach zehn, und die waren eigentlich ganz normal gekleidet.


«Danke,
mein Kind», sagte sie zu dem blonden Mädchen, das ihr den Stuhl zurechtschob
und Kaffee einschenkte. Das Ei wurde gebracht, der Brötchenkorb neu aufgefüllt,
ebenso kam eine neue Wurstplatte.


Sie
lächelte dem Mädchen zu.


«Ich nehme
kein Ei und keine Wurst, nur ein wenig Marmelade.»


«Ein
Strandanzug», wiederholte ich respektvoll.


«Das trägt
man jetzt an der See, du wirst es öfter sehen. Nicht jeder natürlich kann es tragen.
Hier im Hotel wohnen zumeist ältere Leute, die sind sehr konservativ
gekleidet.»


Ich
schluckte. Goldblondes Haar und ein grüner Strandanzug mit Hosen. Marina
Delmonte befand sich wieder einmal auf der Höhe der Zeit.


Sie nahm
für die erste Hälfte ihres Brötchens doch eine Scheibe Schinken, entschied sich
dann für Kirschmarmelade. Das Frühstückszimmer leerte sich, der Professor, der
schon einen Spaziergang gemacht hatte, berichtete, daß es ziemlich windig sei
und die See sehr bewegt.


«Dann waren
Sie also schon am Strand?» Tante Marina nickte befriedigt. «Sehr schön. Wenn es
so windig ist, brauchen wir uns ja nicht zu beeilen.»


«Ich sagte,
etwas windig», berichtigte der Professor.


«Gut, mein
Lieber. Meist legt sich der Wind gegen Mittag. Julia muß sich erst an das Klima
gewöhnen.»


«Ich will
heute im Meer schwimmen.»


«Das kannst
du ja. Hast du einen Badeanzug dabei?»


«Natürlich.»


«Hier kann
man ohne Badeanzug schwimmen», klärte sie mich zu meinem Erstaunen auf.


«Wirklich?»


«Manche
Leute tun es. Berliner natürlich, wer sonst? Es soll sehr gesund sein, heißt
es.»


Ich mußte
lachen. «Und sehr angenehm. Ich schwimme manchmal auch ohne Badeanzug.»


«So, wo
denn?»


«Na, in
unserem See.»


«Und was
sagt dein Mann dazu?»


«Er weiß
das gar nicht. Wenn wir zusammen schwimmen, was sehr selten vorkommt, er hat ja
keine Zeit, ziehe ich immer einen Badeanzug an.» Ich gackerte albern. «Nur
meine Schwiegermutter hat mich mal erwischt.»


«Da war sie
bestimmt sehr empört.»


«Nee, ich
glaube nicht. Es ist nämlich komisch.»


«Was ist
komisch?»


«Es ist so,
ich glaube, sie hat mich ganz gern.»


«Das ist ja
ganz was Neues.»


«Ja, ist es
auch. Sie war vorige Woche da, und sie hat Ossi mitgenommen nach
Friedrichsfelde. Er soll dort Urlaub machen.»


«Urlaub.
Wovon?»


«Na, er
soll mal ein anderes Gut sehen. Er war noch nie auf Friedrichsfelde, und er
darf dort die Pferde mit in die Schwemme reiten. Das ist sein größter
Wunschtraum. Bei uns darf er nämlich nicht, Fritz erlaubt es nicht.»


«Wer ist
Fritz?»


Tante
Marina lehnte sich zurück, ließ sich noch mal Kaffee einschenken und steckte
eine Zigarette zwischen die Lippen. Der Professor gab ihr Feuer.


Ich
erzählte von Fritz und Erich, von den Pferden, die abends nach harter Tagesarbeit
in die Schwemme geritten wurden. Und dann sprach ich noch von Melusine, wie
lieb ich sie hatte und was für ein großartiges Pferd sie sei.


Das
verzögerte noch eine Weile unangenehme Fragen. Denn inzwischen wußte ich auch
nicht mehr so genau, was ich wollte.


«Wenn man
dir so zuhört, hast du ja eigentlich ein ganz schönes Leben dort bei euch.
Reiten, schwimmen, eine freundlich gesonnene Schwiegermutter.»


«Sie ist
jetzt meist nicht da.»


«Und was
ist mit deiner Lunge?»


«Sie ist
ganz prachtvoll. Sagt Doktor Werner.»


«Was so ein
Landarzt eben davon versteht.»


«Er ist
kein popeliger Landarzt. Er hat in der Charité gearbeitet. Bei Professor Bier.»


«Und warum
ist er jetzt dort bei euch?»


Ja, warum
war er jetzt bei uns? So genau wußte ich das nicht. «Es gefällt ihm auf dem
Land. Er war schließlich auch im Krieg und hat sicher schlimme Dinge erlebt. Er
spricht nicht darüber. Aber einmal hat er gesagt: Ich brauche den weiten Himmel
über mir und den Duft unzerstörter Erde.»


Marina
nickte. «Hört sich vernünftig an.» Und ohne weiteren Übergang: «Du willst dich
scheiden lassen?»


Sie sah
mich an über den Tisch, und ich erwiderte ihren Blick mit einem gewissen Trotz.


«Ja.»


«Und
warum?»


«Weil ich
genug habe von dem weiten Himmel und dem Duft der Erde. Ich sehne mich nach
Stadtluft, und der Himmel über Berlin ist mir weit genug.»


«Du kannst
mir nicht ins Gesicht sagen, daß dies der einzige Grund ist, aus dem du dich
scheiden lassen willst.» Nun klang ihre Stimme streng und hatte sich ein wenig
gehoben. Aber wir waren ganz allein im Raum.


Der
Professor räusperte sich und sagte vorsichtig: «Aber meine Liebe!»


Das war die
weitere Besänftigung, nahm ich an.


«Nein,
nicht direkt», murmelte ich.


«Liebst du
ihn denn nicht mehr, deinen schönen Leutnant?»


«Ach, hör
auf mit dem schönen Leutnant. Das ist er schon lange nicht mehr», auch meine
Stimme wurde lauter. «Ich habe dir das in Berlin schon gesagt. Und Liebe? Das
Wort Liebe kann ich nicht mehr hören.»


«Aha»,
machte sie.


Und ich,
wütend: «Das ist nämlich keine Oper.»


Darüber
mußte sie lachen. «Das Leben auf einem Gut in Pommern, mit einem Mann, der
einst ein schöner Leutnant war, der schönste überhaupt, wenn ich mich richtig erinnere,
und dazu drei Kinder, nein, das ist wohl keine Oper. Das ist harte
Wirklichkeit. Und es ist eine Ehe. Hat dir noch niemand gesagt, daß eine Ehe
keine unendliche Liebesaffäre ist?»


«Doch. Das
habe ich schon einmal gehört.»


«Liebst du
einen anderen Mann? Ach, entschuldige, nichts von Liebe. Möchtest du einen
anderen Mann?»


«Um Gottes
willen, nein. Wo sollte der denn herkommen?»


Und
plötzlich fiel mir Edward ein. Ich liebte einen unbekannten, toten Mann. Aber
davon konnte ich nicht sprechen, zu keinem Menschen, nicht einmal zu Tante
Marina. Sie würde mich wohl umgehend in eine Klapsmühle bringen lassen.


«Sag mir
kurz und klar, was du willst?»


«Können wir
nicht jetzt an den Strand gehen?»


«Ja, das
wäre doch nicht schlecht», meinte der Professor. «Die beiden Jungen werden
schon auf uns warten.»


Ein kurzer
Blick von Marina ließ ihn verstummen.


«Was also
willst du?»


«Ich will
mich scheiden lassen», wiederholte ich trotzig. «Wir leben im zwanzigsten
Jahrhundert, und da ist es keine große Sache mehr. Viele Leute lassen sich
scheiden, das ist ganz normal.»


«Und deine
Kinder?»


«Jürgen
kommt mit mir nach Berlin. Und Ossi und Kathrinchen...» Plötzlich bekam ich
Tränen in die Augen. Ich starrte aus dem Fenster. Leute promenierten dort, und
ich wollte nun endlich an den Strand.


«Und deine
Freundin Elaine?» fragte Tante Marina. «Ist sie immer noch auf dem Gut?»


«Sie ist
da, und sie findet es prima. Sie macht alles viel besser als ich. Sie kann mit
der Mamsell und mit allen anderen, und sie hat mit Joachim ein Verhältnis.»


«Ein
Verhältnis?»


«Aber,
meine Liebe», sagte der Professor bestürzt. «Julia, mein liebes Kind!»


Diesmal war
der Blick geradezu vernichtend, den er sich einstecken mußte. Er schwieg.


«Sie küssen
sich», sagte ich.


«Und
sonst?»


«Sonst
nichts. Jedenfalls nicht, daß ich wüßte. Aber jetzt bin ich ja weg, und da...»


«Und da
könnten sie über ein bißchen Küsserei hinausgehen, willst du sagen.»


«Sie küssen
sich sehr leidenschaftlich.»


«Woher
weißt du das?»


«Ich habe
sie zweimal dabei erwischt.»


«Und das
ist alles?»


«Es wird
nicht alles sein. Ich sage ja, ich habe es zweimal gesehen. Einmal im Stall und
einmal in ihrem Zimmer.»


Tante
Marina nahm sich eine zweite Zigarette, der Professor gab ihr zwar Feuer, sagte
aber unglücklich: «Denken Sie doch an Ihre Stimme, meine Liebe.»


«Was macht
es meiner Stimme noch, wenn ich rauche. Ich singe ja nicht mehr.»


«Wir
genießen es sehr, wenn Sie singen», sagte der Professor mit sehr bestimmter
Stimme. «Denken Sie an Caruso.»


«Er ist an
Kehlkopfkrebs gestorben, wie ich weiß», sagte Marina ruhig. «Und er hat wohl
etwas früher mit dem Rauchen angefangen als ich. Kaiser Friedrich ist auch an
Kehlkopfkrebs gestorben. Hat er eigentlich geraucht?»


Das wußte
der Professor nicht, wie er gestand.


«Ich rauche
nicht sehr viel», sagte Marina. «Nach dem Frühstück nur eine. Heute wegen Julia
eine zweite.»


«Wegen
mir?»


«Ich ärgere
mich über die Leichtfertigkeit deiner Rede, Julia. Wir leben im zwanzigsten
Jahrhundert, und es ist keine große Sache, sich scheiden zu lassen. Gut, dafür
mag es schwerwiegende Gründe geben. Dein Mann küßt deine Freundin, im Stall und
sonstwo.»


«In ihrem
Zimmer», betonte ich.


«Und nun,
wenn du fort bist, was passiert da?»


«Es ist mir
egal», sagte ich pampig.


«Sie ist im
März mit dir gefahren, um dir zu helfen, und wir fanden das alle sehr
erfreulich. Jedenfalls Sie, Konrad, haben es so gesehen.»


Der
Professor, plötzlich mit seinem Vornamen angesprochen, machte ein verdutztes
Gesicht. Einen Namen hatte er natürlich, er hieß Konrad Wohlmut, aber Marina
sagte meist Professor oder Professorchen zu ihm, manchmal duzte sie ihn, dann
wieder sprach sie ihn mit Sie an. So war sie eben.


«Nun ja»,
formulierte er vorsichtig, «Julia war betrübt, weil sie so schnell wieder
abreisen mußte. Und ihr war ein wenig bange, vor dem, was sie erwartete. Die
Kinder hatten Masern und...»


Marina hob
die Hand. «Wissen wir alles. Was hat deine Freundin getan, außer deinen Mann zu
küssen?»


Ich gab
einen präzisen Bericht über das, was Elaine getan und geleistet hatte, sie kam
nicht schlecht dabei weg.


Tante
Marina blickte mich erstaunt an. «Du hast sie immer noch gern?»


«Ja, irgendwie
schon. Aber die Idee, mich scheiden zu lassen, kam zuerst von ihr. Sie sagte:
Laß ihn mir doch. Und dann habe ich sie ins Wasser geschmissen.»


Meine
Schilderung der Szene auf und in dem See amüsierte Marina köstlich.


«Immerhin
hast du deinem Mann die Möglichkeit gegeben, sich als Lebensretter zu fühlen.
Und dann war sie auch noch erkältet. Wundervoll! Und nun bist du auf und davon.
Und wie geht es weiter?»


«Habe ich
doch gesagt. Ich lasse mich scheiden und kann endlich wieder bei dir in Berlin
sein. Wenn Joachim dann Elaine heiraten will, bitte sehr.»


«Und wenn
er nicht will?»


«Dann läßt
er es eben bleiben.»


«Vielleicht
will er dich behalten.»


«Schon
möglich», sagte ich zu meiner eigenen Überraschung. «Das ist bequemer, schon
wegen seiner Mutter. In seiner Familie gibt es keine Scheidung, sagt er. Und
ich bezweifle, daß seine Mutter so ohne weiteres einer zweiten Ehe zustimmen
würde.»


«Und gewiß
nicht einer Ehe mit dieser Elaine», sagte der Professor, «wenn sie von dem
Leben erfährt, das diese Frau geführt hat.»


«Psch!»
machte Tante Marina.


Ich
lächelte freundlich. «Was für ein Leben hat sie denn geführt?»


«Das steht
jetzt nicht zur Debatte», wehrte Tante Marina ab.


«Was kann
sie denn schon groß für ein Leben geführt haben», sagte ich. «Sie ist in der
Welt herumgekommen, und vielleicht hat sie einen Freund.»


«Was weißt
du davon?» fragte Marina.


Ich konnte
nicht sagen, daß ich heimlich einen Brief gelesen hatte, in dem von einem
gewissen Herrn M. die Rede war, der ihre Miete nicht bezahlen wollte.


«Ich denke
mir das so», sagte ich. «Jedenfalls ist sie sehr tüchtig und für das Leben auf
dem Gut wie geschaffen, jedenfalls bis jetzt. Ha! Sie muß erst den Winter dort
erleben. Der dauert lange. Und dann liegt meterhoch Schnee, und es ist sehr,
sehr kalt, und man kann nichts, aber auch gar nichts unternehmen. Es gibt kein
Theater, kein Konzert, kein Kino, und nicht einmal fein zum Essen kann man
ausgehen. Die Männer gehen auf die Jagd, sie schießen Hasen, Wildschweine und
Füchse, dann gibt es da oder dort ein Jagdessen, oder wir werden mal irgendwo
zum Punsch eingeladen, da fahren wir mit dem Schlitten hin, eingepackt bis zur
Nasenspitze. Es ist ein ziemlich ödes Leben, jedenfalls für mich. Bisher war
ich ja fast dauernd schwanger, das kann einen ja beschäftigen, aber ich kann
auf die Dauer nicht jedes Jahr ein Kind kriegen, nur damit ich mich nicht zu
Tode langweile.»


Eine Pause
entstand.


«Ich gebe
zu, es wäre für mich auch kein Leben», sagte Tante Marina nachdenklich.


«Siehst
du!»


«Aber
Weihnachten ist doch sicher sehr hübsch auf dem Lande.» Der Professor versuchte
es noch einmal mit Besänftigung.


«Sicher.
Wir bescheren die Leute auf dem Gut, alle Kinder kommen ins Haus und bekommen
Geschenke, wir versuchen Weihnachtslieder zu singen, Joachim spricht ein paar
salbungsvolle Worte. Wir fahren auch nach Hohenwartau in die Kirche, das heißt
meine Schwiegermutter und ich und Ossi, die beiden Kleinen noch nicht. Früher
ist auch immer Margarete mitgefahren.»


«Und
Joachim?» fragte Tante Marina.


«Er will
nicht in die Kirche gehen. Er kann nach diesem Krieg an keinen Gott mehr
glauben.»


Wieder
blieb es eine Weile still, dann sagte der Professor: «Wenn es danach ginge,
hätten die Menschen niemals an einen Gott glauben können.»


«An einen
christlichen Gott, sollten Sie besser sagen, mein lieber Freund», verbesserte
ihn Marina.


«Es wird
wochenlang vorher gebacken», kam ich auf die Weihnachtsfestlichkeiten in Cossin
zurück. «Und sehr viel gegessen, Gänsebraten, und an Silvester Karpfen. Wir
stecken Äpfel in die Bratröhre — o ja, aber Weihnachten und Silvester gehen
vorbei, und dann ist noch lange Winter. Ich reite mit Melusine im Schnee herum,
da friert einem bald die Nase ab. Ich muß ihr schreiben, daß sie das Klavier
stimmen läßt. Aber wo bekommt sie einen Klavierstimmer her, kann mir das jemand
sagen?»


Die beiden
schauten mich verdutzt an, der Professor fragte: «Melusine?»


«Nein, ich
meine natürlich Elaine. Es steht ein Klavier bei uns in der Halle, da hat
Edward darauf gespielt, und seitdem keiner mehr. Das heißt, ich habe es ganz am
Anfang mal versucht, eben wegen der Weihnachtslieder. Aber es ist total
verstimmt. Elaine bringt alles fertig, sie wird auch einen Klavierstimmer
auftreiben, und wenn sie ihn aus Stettin holt. Wenn sie erst Auto fahren
kann...»


«Auto
fahren?»


«Sie will
das jetzt lernen. Sie meint, es sei praktisch auf dem Land, wenn man es kann.»


«Sie ist
sehr aktiv, deine Freundin.»


«Das ist sie.»


«Edward ist
doch gefallen, nicht?»


«Gewissermaßen»,
sagte ich widerwillig.


«Du machst
mir einen ziemlich verdrehten Eindruck», sagte Tante Marina tadelnd. «Langsam
kommt es mir so vor, als sei es dir ernst mit der Scheidung. Und du bist bereit
und willens, alles deiner Freundin zu überlassen, das Gut, deinen Mann, die
Kinder, deine Stute?»


«Melusine
nicht!» rief ich. «Die kommt zu mir nach Berlin. Ich kann sehr schön im
Grunewald reiten. Und Jürgen kommt auch mit. Und eigentlich...»


Auf Ossi
und Kathrinchen konnte ich ebenfalls nicht verzichten, und von Tell wollte ich
mich auch nicht trennen. Und was wußten sie über Elaine?


Wenn ich
mit Tante Marina allein wäre, könnte ich das vielleicht erzählen von dem Brief.
Vor dem Professor genierte ich mich.


«Was hat
sie denn für ein Leben geführt?»


Tante
Marina antwortete ohne große Umschweife.


«Sie ist
das, was man eine ausgehaltene Trau nennt., und wie es scheint, war sie nie
etwas anderes.»


Ich sagte
ungerührt: «So was Ähnliches habe ich mir schon gedacht. Ganz doof bin ich
schließlich auch nicht. Na und? Macht das was? Wir leben im zwanzigsten
Jahrhundert.»


«Also
gerade das hat nun nichts mit dem zwanzigsten Jahrhundert zu tun, das gab es
immer schon und früher noch viel mehr», belehrte mich Marina. «Heute nennen
sich die Frauen emanzipiert und können arbeiten. Das mußten die meisten sowieso
im Krieg schon tun, und erst recht die Frauen heute, die ihren Mann verloren
haben. Aber wie es scheint, hat deine Freundin niemals auch nur den Versuch
gemacht, einen Beruf zu ergreifen.»


Ich fühlte
mich versucht, Elaine zu verteidigen. «Damals in Lausanne, nach dem Krieg, da
hat sie doch im Internat gearbeitet. Und sie hätte dort bleiben können und die
Mädchen in Französisch unterrichten, wie Madame Legrand ihr vorschlug.»


«Sie hätte,
aber sie hat nicht. Außerdem war sie nach dem Krieg nicht in Lausanne.»


«Nicht?»


«Sie war
während des Krieges und nach dem Krieg ständig in Berlin.»


«Woher
willst du das wissen?»


«Du hast
doch selbst erzählt, du hast sie im Theater getroffen.»


«Ja, im
Herbst siebzehn, als ich Joachim geheiratet hatte. Da war sie aber nur für ein
paar Tage in Berlin, um einen alten Freund ihres Vaters zu treffen.»


Was für ein
Unsinn, dachte ich sofort. Daß die Geschichte von ihren Eltern und Onkel Fedor
nicht stimmte, wußte ich inzwischen, und es war keine Rede mehr davon gewesen,
daß ihr Vater Balte gewesen sei.


«Sie war in
Berlin und nirgendwo sonst.»


«Woher
weißt du das?» fragte ich noch einmal.


Marina
stand auf. «Gehn wir an den Strand, es ist ja bald Mittag. Ich hole nur meine
Strandtasche.»


Am Fuß der
Treppe, die hinauf zu den Zimmern führte, traf sie das Zimmermädchen, das
sofort lossauste, um besagte Strandtasche zu holen.


«Und den
Hut, mein Kind!» rief Tante Marina ihr nach. «Vergiß den Hut nicht, er liegt
auf dem Stuhl vor dem Toilettentisch.»


Wir standen
eine Weile vor der Tür des Hotels, um auf die Strandtasche und den Hut zu
warten. Es war nun wirklich schön warm, und ich konnte es kaum erwarten, ans
Meer zu kommen. Das, was Rainer den Bodden genannt hatte, sah man von hier aus
auch, eine weite, spiegelglatte Wasserfläche, glänzend in der Sonne. Und
wirklich, weiße Segel waren darauf zu sehen. Sicherlich kreuzte der Kapitän mit
seinem Liebling dort herum. «Wir müssen noch bei meiner Pension vorbeigehen,
damit ich meinen Badeanzug holen kann», sagte ich. Denn nackt zu baden, traute
ich mich hier denn doch nicht.


«Findest du
den Weg?» fragte Marina.


«Sicher.»


Sie summte
leise vor sich hin und machte einen zufriedenen Eindruck. Jedenfalls war sie
nicht wirklich böse mit mir.


«Kann ja
alles so sein», sagte ich. «Elaine schwindelt manchmal. Auch das mit ihren
Eltern war Schwindel. Daß ihr Vater im Duell gefallen ist. Sie hat mir selber
erzählt, wie es wirklich war. Und Onkel Fedor, von dem sie angeblich geerbt
hat, gibt es auch nicht.»


«Wenn sie
keine Eltern hat und nichts geerbt und keinen Beruf, da mußt du doch schon mal
darüber nachgedacht haben, wovon sie eigentlich gelebt hat in all den Jahren.»


«Warum soll
sie nichts gearbeitet haben? So wie sie sich auf dem Gut angestellt hat, so wie
sie mit aller Arbeit dort fertig wurde, kann sie nicht nur ein Luxusleben
geführt haben. Und da hat sie eben auch mal einen Freund gehabt, der für sie
gesorgt hat. So schlimm finde ich das nicht.»


Aber daß
sie all die Jahre in Berlin gelebt haben sollte, ohne es mir zu erzählen, das
fand ich doch schlimm. Sie war und blieb eine Lügnerin, daran ließ sich nicht
rütteln.


«Ich bin
nicht kleinlich», sagte Tante Marina. «Frauen, die von einem Mann oder
verschiedenen Männern ausgehalten werden, hat es immer gegeben, und ich habe
genügend davon gekannt. Zumeist sind es hübsche Frauen, und amüsant müssen sie
auch sein. Soweit würde es ja auf deine Freundin zutreffen. Nur hat sie
reichlich früh damit begonnen. Sie machte gar keinen Versuch zu einem anderen
Leben. Bis jetzt jedenfalls. Dank dir und deinem Wankelmut bietet sich ihr nun
ein anderes Leben. Danke, mein Kind.» Das galt dem Zimmermädchen, das die
Strandtasche und einen breiten grünen Strohhut brachte, den sich Tante Marina
auf ihr goldblondes Haar drückte. «Ich kann ihn natürlich nur tragen, wenn der
Wind nicht zu stark weht», erklärte sie mir. «Na, wir werden sehen. Gehn wir
erst mal zu deiner Pension. Avanti!»


«Ich hab’
schon zweimal gefragt, woher du so profunde Kenntnisse über Elaines
Vergangenheit hast.»


Wir
spazierten gemächlich auf einem sandigen Weg zum Ortsinnern, nur wenige Leute
waren unterwegs, manche, die wir trafen, grüßten, Marinas Strandanzug erregte
weiter kein Aufsehen, er schien bekannt zu sein.


«Du
erinnerst dich an deinen letzten Abend in Berlin?»


«Klar. Wie
sollte ich nicht? Es war ein wunderbarer Abend, abgesehen davon, daß die Kinder
Masern hatten und ich am nächsten Tag abreisen mußte. Du hast über Friedrich
Ebert gesprochen und daß man die deutschen Meister ehren soll. Jetzt haben wir
ja den Feldmarschall Hindenburg als Reichspräsidenten.»


«Das wissen
wir. Erinnerst du dich auch noch an Rainer an jenem Abend?»


«Rainer?
Ja, schon. Er war total fasziniert von Elaine und hatte für niemand sonst
Augen.»


«Siehst
du», sagte Marina befriedigt. «Das ist es.»


«Versteh’
ich nicht.»


«Rainer ist
in Frankfurt an der Oder geboren. Sein Vater war Offizier und fiel gleich zu
Anfang des Krieges. Übrigens heißt er eigentlich Rainer Maria, seine Mutter
schwärmt für Rilke.»


«Aha. Und?»


«Seine
Großeltern, also die Eltern seiner Mutter, sind sehr wohlhabend und bewohnen
ein schönes Haus am Tiergarten. Er und seine Mutter kamen oft nach Berlin, weil
Rainers Mutter, genau wie du, immer Sehnsucht nach Berlin hatte; sie war eine
junge Witwe, die sich bei ihren Eltern, in dem Haus, in dem sie aufgewachsen
war, geborgen fühlte. Später zogen sie ganz nach Berlin. Sie hat übrigens
wieder geheiratet, Rainers Mutter, sie lebt heute in Lübeck.»


«Sie
schweifen ab, meine Liebe», mahnte der Professor.


Tante
Marina blieb stehen und musterte ihn strafend. Dabei mußte sie ihren Hut
festhalten, der von einem plötzlichen Windstoß erfaßt wurde.


«Wieso? Das
gehört zu der Geschichte. Übrigens wohnt Rainer noch heute im Haus seiner
Großeltern, bei denen er sich sehr wohl fühlt.»


Der
Professor nickte und seufzte. «So ist es.»


«Nun paß
auf, Julia. Rainer war damals ein Junge von zwölf oder dreizehn. Sein Großvater
hatte einen Freund, ein Bankier, der ebenfalls in einer schönen Tiergartenvilla
wohnte, verheiratet natürlich, und der...» Sie unterbrach sich. «Ein sehr
gebildeter Mann offenbar, denn wie Rainer erzählte, ging er gern in die Oper
und soll mich sehr bewundert haben.»


«Wie könnte
es anders sein, meine Liebe», warf der Professor ein.


«Als der
Professor den Jungen im März das erste Mal mit zu mir brachte, du warst ja dabei,
Julia, wußte ich das alles noch nicht. Und daß Rainer an jenem zweiten Abend so
fasziniert war von Elaine, wie du es nennst, hatte den ganz einfachen Grund,
daß Elaine ihm bekannt vorkam und er sich den ganzen Abend überlegte, woher er
sie kennen konnte.»


«Sie war
die Freundin vom Großvater!» rief ich.


«Nicht vom
Großvater. Vom Freund des Großvaters.»


«Der
Bankier. Kann ich mir kaum vorstellen. Müssen doch schon alte Herren gewesen
sein.»


«Der
Großvater eines Zwölfjährigen muß nicht unbedingt alt sein. Und ein
gutsituierter Bankier kann sich auch mit fünfzig oder sechzig eine hübsche
junge Freundin leisten.»


«Damals war
sie wirklich noch sehr jung», sagte ich. «Aber sie werden sie kaum mit dem
kleinen Rainer bekannt gemacht haben.»


«Gewiß
nicht. Er schnappte nur hier und da Gesprächsfetzen auf, zwischen seiner
Großmama und seiner Mutter. Wie Frauen eben über so etwas reden. Und dann sah
er einmal, als er vom Geigenunterricht kam, den Bankier und ein junges Mädchen
in einer Kutsche vorbeifahren.»


«Und ein
zweites Mal», berichtete der Professor angeregt, «sah er sie draußen auf der
Terrasse eines Lokals an der Havel sitzen. Er war mit zwei anderen Jungen zum
Baden hinausgefahren. Zu jener Zeit war er ja nur zu den Ferien in Berlin. Aber
da er in Berlin einen guten Lehrer gefunden hatte für seinen Musikunterricht,
zog die Mutter dann mit ihm ganz nach Berlin. Er ging dann dort weiter zur
Schule.»


«Und an dem
Abend bei mir», vollendete Tante Marina, «überlegte er die ganze Zeit, wo er
die junge Dame schon einmal gesehen hatte.»


«Aha»,
sagte ich. «So ist das.»


Ob das
Monsieur Garbanow gewesen war? Oder war das schon der nächste, oder gab es den
noch nebenbei?


«Rainer hat
sich dann erinnert», sagte der Professor, «und mir alles erzählt. Es bedrückte
ihn sehr.»


«Warum?»


«Er ist
sehr konventionell erzogen», sagte der Professor.


«Na, wenn
er doch Künstler ist. Hier sind wir.»


Wir waren
vor der Pension Waldesblick angelangt, in der ich wohnte. Man sah von hier aus
wirklich auf den bewaldeten Höhenrücken, der sich über dem Ort erhob.


«Dann hol
mal deinen Badeanzug. Und bring ein Handtuch mit», sagte Tante Marina.


Während ich
meine Sachen zusammensuchte, das Zimmer war inzwischen aufgeräumt, aber ich
hatte noch nicht einmal meine Koffer ausgepackt, mußte ich über das nachdenken,
was ich eben erfahren hatte, und ich mußte lachen.


Ach,
Elaine! Der Bankier, und du warst damals noch nicht einmal zwanzig, dann
Monsieur Garbanow, und wer weiß ich noch, und zuletzt dieser M., den du nicht
mochtest. Und wer hat dir wohl die Perlenkette geschenkt und die Brosche? Und
jetzt möchtest du meinen Joachim heiraten und als tugendhafte Ehefrau auf einem
Gut in Hinterpommern leben.


Mich
erregte das alles nicht besonders. Nur eins empörte mich: daß sie all die Jahre
in Berlin gelebt und mir das verschwiegen hatte. Lausanne war Schwindel,
Camille war Schwindel, und daß so viele Männer im «Romanischem sie gekannt und
gegrüßt hatten, war nun auch verständlich.


Sie war
neunundzwanzig, und sie hatte dieses Leben satt und wollte ein anderes. Ich und
die Masern der Kinder kamen ihr gerade recht.


Tante
Marina und der Professor blickten mir erwartungsvoll entgegen, als ich kam mit
dem Badeanzug und dem Handtuch. «Gibt es hier eigentlich einen Friseur?» fragte
ich.


«Selbstverständlich»,
antwortete Tante Marina.


«Du siehst
ja, meine Haare sind ziemlich lang geworden, und ich möchte sie gern
geschnitten haben.»


Wir gingen
schweigend weiter, und Marina fragte nach einer Weile: «Offenbar beeindruckt
dich das nicht sehr.»


«Nee.
Irgendwie muß sie ja gelebt haben in all den Jahren. Sie konnte ja Verkäuferin
werden bei Wertheim, nicht? Aber ihr gefiel die andere Art von Leben eben
besser.»


«Das sind
reichlich leichtfertige Ansichten, liebes Kind», sagte der Professor tadelnd.


«Ach, na
ja. Jeder muß leben, wie es ihm paßt.»


«Fragt sich
nur, ob es ihr heute noch paßt», sagte Tante Marina sachlich. «Sie wird nicht
jünger. Aber möchtest du deinen Mann solch einer Frau überlassen?»


«Wenn sie
ihm doch gefällt? Er weiß es doch nicht. Von mir wird er es nicht erfahren.»


Tante Marina
blickte mich von der Seite an und sagte nichts mehr. Ich kannte sie gut genug,
um zu wissen, daß sie sich über das Leben, das Elaine geführt hatte, nicht
empörte. Oder kannte ich sie doch nicht gut genug, war sie bürgerlicher, als
ich dachte?


Es gehörte
harte Arbeit dazu, um eine berühmte Sängerin zu werden. Und noch mehr Arbeit,
diesen Platz in der ersten Reihe so lange zu behaupten. Der Vater war
Bäckermeister gewesen, und der Stiefvater Lehrer in Prenzlau, und was mochten
ihr die Männer bedeutet haben, die sie umschwärmten? Jedenfalls hatte sie immer
von selbstverdientem Geld gelebt, und nicht einmal ein russischer Großfürst
fand Gnade vor ihren Augen.


Und dann
sah ich endlich die See, weit und endlos, mit leicht bewegten Wellen und einer
spielerischen Brandung. Marinas Hut flog davon, ich lief ihm nach, ich lachte,
ich war glücklich, jetzt würde ich schwimmen, so weit hinaus, wie ich konnte,
und weder an Elaine noch an Joachim würde ich noch einen Gedanken verschwenden.
Heute nicht, morgen nicht. Jetzt wollte ich einmal so leben, wie es mir
paßte. In einem Strandkorb saß der Italiener, er hatte einen Jumper an, und
darüber noch eine Jacke und um den Hals einen dicken Schal geschlungen. Rainer
saß im Sand und sagte: «Na, endlich.»


Der
Strandkorb daneben gehörte Tante Marina, ich ging dahinter, warf die
Strickjacke in den Sand, ließ Rock und Bluse fallen und schlüpfte in meinen
Badeanzug.


«Ich geh’
jetzt schwimmen!» rief ich. «Wer kommt mit?»


«Schwimm
nicht zu weit hinaus», sagte Tante Marina. «Die Ostsee hat ihre Tücken.»


«Ich pass’
schon auf sie auf», sagte Rainer.


Sandro
schüttelte den Kopf. «No, no, no!» rief er und zog seinen Schal fester um den
Hals.


Es war
herrlich, im Meer zu schwimmen, vor mir den fernen Strich des Horizonts, und
erst Rainers energisches: «Zurück! Das genügt für den Anfang», konnte mich zur
Umkehr bewegen.


Nebeneinander
wateten wir über den samtweichen Sandboden, durch die leichte Brandung
springend, wieder an Land, und ich leckte voll Entzücken das Salz auf meinen
Lippen. «Woher können Sie so gut schwimmen, Rainer?»


«Warum
sollte ich nicht schwimmen können?»


«Na, für
einen Violinvirtuosen finde ich das ziemlich ungewöhnlich», sagte ich.


Darüber
mußte er lachen, und lachend ließ er sich noch einmal in die Brandung
zurückfallen.


Und ich
setzte mich einfach in die Brandung, mein Haar war sowieso naß, da spielte es
keine Rolle mehr.


«Es ist
einfach wundervoll hier», sagte ich.


«Diese
Insel ist ein Zauberland, und die Ostsee ist ein Traum!» rief er über das
Rauschen der Brandung hinweg. «Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mensch,
der Musik macht, das Meer nicht liebt.»


Aufatmend
und ein wenig erschöpft stand ich dann neben ihm auf dem weißen, in der Sonne
glitzernden Strand.


«An den
Havelseen gibt es auch so einen weichen, weißen Sand», sagte er. «Das kennen
Sie doch, Julia.»


«Natürlich.
Ich war da oft mit Onkel Ralph zum Schwimmen.»


«Na, sehen
Sie, ich auch. Und vorher bin ich in der Oder geschwommen. Und wenn ich meine
Mutter besuche, sie lebt in Lübeck, dann fahren wir nach Travemünde, und dann
schwimme ich dort. Nur ist das Meer dort viel ruhiger als hier, das kommt durch
die Bucht. Wir sind ja hier ziemlich weit draußen in der Ostsee.»


Tante
Marina konnte so wenig schwimmen wie Elaine, aber sie spazierte immerhin mit
nackten Füßen im Wasser entlang. Der Professor blieb im Strandkorb, ebenso
Sandro.


Nackte
Leute sah ich übrigens nicht, die mußten sich wohl an einem anderen Tell des
Strandes aufhalten. Später erfuhr ich, daß es auf dieser Insel eine alte Sitte
war, nackt zu baden, aber da es immer Leute gab, die sich darüber empörten,
hatte es Anfang der zwanziger Jahre eine Verordnung gegeben, die das Nacktbaden
verbot. Nur hielten sich die Nacktbader nicht daran, sie blieben nur etwas
abseits.


Ein
Zeitungsjunge kam vorbei, und wir kauften für zwanzig Pfennig die neueste
Ausgabe der ‹Berliner Illustrirten›, und dann kam ein Mann mit einer Blechwanne
um den Bauch, der verkaufte Bockwurst und Brötchen, die aßen wir, dann lief ich
mit Rainer am Strand entlang. Am Nachmittag, verhieß er, würden wir droben im
Wald spazierengehen
bis zum Leuchtturm, von dort aus habe man eine wundervolle Aussicht. Und am
Abend könnten wir vielleicht tanzen gehen.


«Tanzen?»
fragte ich entzückt. «Können Sie denn tanzen, Rainer?»


«Halten Sie
mich für unmusikalisch, Julia?» fragte er empört zurück.


Ein
herrlicher Tag! Todmüde sank ich spät am Abend in mein Bett. Zwei Tage später
zog ich ins Hotel Dornbusch um, wo es nun ein Zimmer für mich gab, was ich fast
bedauerte. Auch wenn es im Hotel komfortabler war, hatte ich mich allein in der
Pension sehr selbständig und erwachsen gefühlt.


Ein Tag war
schöner als der andere, wir schwammen jeden Tag, Rainer und ich, wir spazierten
durch den Wald und den Dornbusch, wir wanderten über die Heide, die übersät war
mit kleinen gelben Blümchen, bis in das Dorf Vitte, kehrten in der ‹Heiderose›
ein, wo es hervorragenden Kuchen gab. Sandro begleitete uns, er redete
ununterbrochen, wenn er nicht gerade sang. Rainer verstand ihn, er sprach gut
italienisch, ich bekam nicht viel mit von ihrer Unterhaltung, nur daß Sandro
von einem Mann namens Mussolini schwärmte, der Italien regierte. Von dem hatte
ich schon gehört.


«Der
berühmte Marsch auf Rom», erklärte mir Rainer, «im Oktober zweiundzwanzig. Ich
war damals gerade in Mailand und habe es miterlebt. Die Wogen der Begeisterung
gingen hoch. Die Faschisten marschierten von Neapel nach Rom, das ist nicht
allzuweit, aber für die Italiener war es eine enorme Leistung. Sie sind nun mal
sehr begeisterungsfähig. Faschisten, so nennen sich die Anhänger Mussolinis.
Immerhin erzwang er den Rücktritt des Kabinetts, und der König beauftragte ihn
mit der Bildung einer neuen Regierung. Mein Geschmack ist dieser Mann nicht.»
Sandro hatte zwar nicht verstanden, aber Rainers Miene wohl angesehen, was er
meinte.


Er riß den
Arm hoch und rief: «Il Duce é grandioso.»


Mir konnte
es egal sein, wer in Rom regierte, viel bedeutender war es, daß wir fast jeden
Abend zum Tanzen gingen und ich zwei gute Tänzer zur Verfügung hatte. Manchmal
saßen wir auch am Hafen und sangen mit den anderen jungen Leuten. Ich holte
etwas nach, was ich nie gekannt hatte: unbeschwertes Jungsein, und ich vergaß
zeitweise, daß ich eine verheiratete Frau mit drei Kindern war.


Der Gedanke
hatte etwas Verlockendes, in Zukunft immer so zu leben, viel auf Reisen und
einen Verehrer zur Seite. Wovon ich das bezahlen sollte, darüber mochte ich
nicht nachdenken. Und die Tatsache, daß ich zwar den Mann durch eine Scheidung
loswerden konnte, aber nicht die Kinder, schob ich beiseite. Am dritten Abend
küßte mich Sandro sehr leidenschaftlich, und ich erwiderte seine Küsse. Bisher
kannte ich keinen anderen Mund als Joachims Mund. Aber an ihn wollte ich nicht
denken, auch nicht an die Küsse, die ich vor Melusines Box und in Elaines
Zimmer gesehen hatte, und wenn ich doch daran dachte, dann erfüllte mich das
befriedigende Gefühl der Revanche. Ich lauschte auf die zärtlichen Worte, die
Sandro mir ins Ohr flüsterte, und wenn ich sie auch nicht verstand, gefiel mir
ihr Klang.


Eines
Abends landete ich mit Sandro sogar in einem Strandkorb, und es war wirklich
ein Beweis seiner Zuneigung, daß er sich im Dunkeln in die Nähe der kalten See
begab. Die See war zwar still, doch er um so stürmischer, aber Rainer paßte auf
mich auf, nicht nur wenn ich schwamm. Er war uns gefolgt, und ich hörte ihn in
der Dunkelheit pfeifen, das Motiv aus dem Ersten Satz des
Beethoven-Violinkonzerts, und darüber mußte ich so lachen, daß die romantische
Szene schnell ein Ende fand. Eine lachende Frau, an der ein Mann gerade
herumfingert, kann ihn außerordentlich ernüchtern. Aber ich mußte an den Abend
denken, als ich im Hof vor dem Stall versucht hatte zu pfeifen und dann mit
Agathes Arie den Stall betrat.


Einmal,
oben im Dornbusch, wir waren allein hinaufgestiegen, es war ziemlich windig an
diesem Tag, der Himmel von jagenden Wolken bedeckt, nur manchmal blitzte die
Sonne durch, sagte Rainer: «Ich hoffe, Julia, Sie halten es nicht für...
für...», er suchte nach dem passenden Wort, «für eine Anmaßung, daß ich mich in
Ihre Angelegenheiten eingemischt habe.»


Ich wußte
sofort, was er meinte, denn ich wartete schon die ganze Zeit, daß er darauf zu
sprechen kam.


«In meine
Angelegenheiten? Was meinen Sie damit, Rainer?»


Meine
gewollt unschuldige Frage täuschte ihn nicht. «Ich nehme an, daß Ihre Tante
Ihnen erzählt hat, das von Ihrer Freundin. Ich dachte, Madame Delmonte müßte es
wissen.»


«Und was
wollten Sie damit erreichen, mit dieser... eh, Aufklärung?»


Ich blickte
hinüber zur Insel Rügen, die man von hier aus gut sehen konnte.


«Sie
sollten vor diesem Umgang bewahrt werden», stieß er hervor.


«Mein Gott,
Rainer, machen Sie es nicht so dramatisch. Ich bin nicht mehr siebzehn.»


«Und hatte
ich nicht recht? Sie kommen hier an und sagen, Sie wollen sich scheiden lassen.
Diese sogenannte Freundin hat Ihnen Ihren Mann weggenommen. Sie ist sehr geübt
auf diesem Gebiet.»


Ich löste
den Blick von Rügen, sah ihn an und lächelte. Der Wind wehte stärker, blies
sein Haar in die Luft, und meines erst recht. Beim Friseur war ich immer noch
nicht gewesen, ich hatte einfach keine Zeit dazu.


«Kann sein,
daß sie darin geübt ist, einen Mann zu verführen oder sich verführen zu lassen.
Wenn mein Mann... wenn ich Joachim noch so viel bedeuten würde wie früher, dann
könnte es gar nicht passieren.»


«Ich
glaube, so einfach darf man es sich nicht machen. Jeder Mann ist zu verführen,
auch wenn er in einer glücklichen Ehe lebt.»


«Ach ja?
Ich nehme an, Sie denken an den Freund Ihres Großvaters.»


«Ja, an den
auch. Obwohl er es sehr leichtnimmt.»


«Sie haben
mit ihm darüber gesprochen?»


«Ja. Ich
bin immer für den geraden Weg.»


Ich strich
mein Haar aus der Stirn und hatte auf einmal fast mütterliche Gefühle für den Jungen.


«Mit dem
geraden Weg kann man ganz fürchterlich anecken.»


«Nicht bei
Onkel Leonhard. Er ist heute ein alter Herr, und er hat etwas... ja, wie soll
ich das nennen? Er hat sehr viel Charme. Und Humor. Er bekennt sich zu dieser
Episode seines Lebens. Und er sagte, du mußt erst einmal so alt werden wie ich,
Rainer, damit du das verstehst. Sie war ein sehr reizendes Mädchen, und sie war
ganz allein auf der Welt, es ging ihr schlecht. Ich fand sie weinend in einer
kleinen Kneipe in der Mohrenstraße.»


«Weinend?»
fragte ich erstaunt. Unmöglich für mich, mir Elaine weinend vorzustellen.


«Sie konnte
ihre Zeche nicht bezahlen, so erzählte mir Onkel Leonhard. Es war zu Anfang des
Krieges, und sie hatte sich bei einer Konfektionsfirma, die ja in diesem
Viertel zuhauf vorhanden sind, um eine Stellung beworben. Aber man hatte sie
nicht genommen. Dann war sie zu dem Boudiker gegangen, hatte sich etwas zu
essen bestellt, sie hatte wohl Hunger, und dann reichte das Geld nicht. Onkel
Leonhard hatte witzigerweise im gleichen Haus einen Kunden, dem er einen Kredit
gewährt hatte und den der Mann nicht zurückzahlen konnte. Ein tüchtiger Mann,
so erzählte er mir, und ich wollte ihn nicht in die Bredouille bringen, also
dachte ich, rede ich mal mit ihm, wie wir das hinbringen könnten. Und dann
gingen sie hinunter in die Kneipe, um ein Bier und einen Korn zu trinken. Und
da saß das Mädchen und weinte und wurde von dem Wirt ziemlich rüde angeredet.
Es war die Situation, die ihn bewegte. Am gleichen Tag, im gleichen Haus, zwei
Menschen, die in Geldkalamitäten waren. Bei dem Mädchen war es eine Bagatelle,
bei dem Mann ging es um eine größere Summe.»


Wir wandten
uns um und begannen durch den Wald abzusteigen. Es war ungeheuerlich, was ich
da hörte. Die schöne, selbstsichere Elaine heulend in einer Kneipe, allein in
der großen, erbarmungslosen Stadt.


«Anfang des
Krieges, sagten Sie, Rainer.»


«Ja, im
Winter vierzehn.»


Also war
sie wirklich all die Zeit in Berlin gewesen. Immerhin hatte sie sich damals um
Arbeit bemüht. In einer Konfektionsfirma, das fand ich gar nicht so dumm,
nachdem sie doch so gut nähen konnte.


«Und dann?»


«Er
bezahlte ihre Zeche, lud sie ein, noch eine Weile bei ihnen zu bleiben und
einen Kaffee zu trinken, und später fuhr er sie in seinem Wagen nach Hause. Er
hatte zu der Zeit schon ein großartiges Auto, mein ganzes Entzücken, wenn ich
als Junge dorthin kam.»


«Wo wohnte
sie denn?»


«Sie hatte
ein kleines möbliertes Zimmer, irgendwo hinter dem Alex. Tja, und dort besuchte
er sie dann wohl einige Tage später, so in allen Einzelheiten hat er es mir
verständlicherweise nicht erzählt. Er mietete ihr eine Wohnung, sorgte für sie,
und sie wurde seine Geliebte. Von ihm hat sie übrigens die schöne Perlenkette,
die sie an dem Abend bei Ihrer Tante trug.»


«Ach ja?
Sie hat sie nicht mehr. Oder jedenfalls habe ich sie nicht bei ihr gesehen. Ich
nehme an, sie hat sie verkauft. Hat er sie geliebt?»


«Auf seine
Art denke ich schon. Ein kluger, überlegter Mann, sehr wohlhabend, an der
Schwelle des Alters — gewiß, warum sollte er sie nicht geliebt haben. Aber er
hat sie auf diesen Weg gebracht, nicht wahr?»


«Und wie
lange dauerte es?»


«Zwei
Jahre. Seine Frau wußte übrigens davon, genau wie mein Großvater und meine
Großmutter. Es war sein Sohn, der für das Ende sorgte. Er war Offizier, wurde
vor Verdun schwer verwundet, und er nahm seinem Vater das Versprechen ab,
dieses unwürdige Verhältnis, so nannte er es, zu beenden.»


«Das hat
Ihnen dieser Onkel Leonhard alles erzählt?»


«Ja,
nachdem ich ihm von meiner Begegnung mit Elaine berichtet hatte. Es klang etwas
wehmütig, was er mir erzählte. Doch alles in allem ist es für ihn eine hübsche
Erinnerung.»


«Er hat sie
auf diesen Weg gebracht, wie Sie eben sagten, Rainer. Und dann kam der nächste,
und dann... na ja.»


Wir
schwiegen ziemlich lange, bis wir unten im Ort angelangt waren.


«Sie dürfen
sich nicht scheiden lassen, Julia», sagte er, kurz bevor wir zum Hotel kamen.


«Es ist
nicht unbedingt wegen Elaine. Da täuschen Sie sich, Rainer.»


«Und warum
dann?»


Ich blieb stehen
und blickte zum Himmel, immer noch die wilden Wolken, es dämmerte schon, Anfang
September.


«Ich weiß
auch nicht. Ich fühle mich so... so festgenagelt.»


«Aber Sie
lieben Ihren Mann doch.»


«Das weiß
ich auch nicht so genau.»


«Wenn Sie
frei wären, Julia...» Es war noch hell genug, daß ich sehen konnte, wie er rot
wurde.


«Ja, was
wäre dann?»


«Ich würde
Sie gern heiraten.»


«Ach,
Rainer!» Ich schmiegte für einen Moment meine Wange an seine Schulter.
«Abgesehen davon, daß ich ein paar Jahre älter bin als Sie, wäre es ziemlich
unvernünftig, aus der einen Ehe wegzulaufen, um sich in eine andere zu
begeben.»


«Nun, ein
Leben an meiner Seite wäre wohl von anderer Art», sagte er selbstsicher. «Es
würde vielleicht besser zu Ihnen passen.»


«Ja, da
könnten Sie recht haben. Danke für das Angebot. Ich werde darüber nachdenken.
Und dann müßten wir Joachim noch mit Elaine verheiraten, denn auf das Gut
gehört eine Frau.» Und meine Kinder brauchen eine Mutter, dachte ich, aber das
sprach ich nicht aus.


Aber es war
ganz und gar unvorstellbar, jetzt, heute oder morgen, daß ich meine Kinder im
Stich ließ. Auch das wurde mir an diesem Abend klar.


 


«Möchtest
du deinem Mann nicht wenigstens schreiben, wo du dich aufhältst?» fragte mich
Tante Marina am nächsten Tag.


«Nee, wozu?
Er denkt, ich bin in Berlin und gut bei dir aufgehoben.»


«Und wenn
er dir nun nachgereist ist und dich in Berlin bei mir gesucht hat?»


«Das wäre
doch fabelhaft. Da kann er sich mal seinen pommerschen Kopf zerbrechen, wo ich
eigentlich bin.»


Sie blickte
mich nachdenklich an. «Ich wundere mich über dich, Julia.»


«Es scheint
mir so, als hättest du das schon ein paarmal zu mir gesagt.»


Wir waren
ausnahmsweise allein an diesem Tag, auf dem Rückweg vom Strand, es war immer
noch sehr windig, fast schon stürmisch, die See bockte ungestüm, an Schwimmen
war nicht zu denken. Der Professor war schon früher ins Hotel zurückgekehrt, er
hatte Kopfschmerzen von dem Wind, auch Sandro hatte sich zurückgezogen, und
Rainer war mit dem Kapitän und dem Liebling zum Segeln gegangen, und es war
anzunehmen, daß er an diesem Tag Kap-Hoorn-Gefühle bekam, obwohl es auf dem
Bodden nie so stürmisch war wie auf der offenen See. Wir standen vor dem Haus,
in dem Gerhart Hauptmann wohnte und an dem wir jeden Tag vorbeikamen, wenn wir
zum Strand gingen oder vom Strand kamen.


«Ein großer
Dichter», sagte Tante Marina. «Ich verstehe, daß es ihm auf dieser Insel
gefällt. Die Natur ist hier so unverdorben, man fühlt sich so frei. Ich glaube,
ich bin nicht das letztemal hiergewesen.» Sie betrachtete immer noch das Haus.
«Ein großer Dichter», wiederholte sie. «Ich liebe seine Stücke. Nein, Julia,
ich wundere mich eigentlich nicht über dich. Du bist wie seine tanzende Pippa.
Nur bedenke, daß es kein gutes Ende mit ihr genommen hat. Das Leben ist nicht
nur Spiel und Tanz. Ich gebe zu, deine überstürzte Ehe war Torheit, und ich
habe sie nicht verhindert. Aber wer hätte sie verhindern können, so, wie du
dich aufgeführt hast. Der Krieg war natürlich auch schuld daran. In einer
normalen Zeit, und wenn Ralph dagewesen wäre, hätten wir dich und Gusti auf
Reisen geschickt, oder Ralph wäre selbst mit dir gereist, nach Italien oder
nach Frankreich, und da wären dir die Flausen schon vergangen. Und so bist du
damals wie ein trunkener Schmetterling in diese Ehe getaumelt, und auf die
gleiche Weise willst du heute in eine Freiheit ausbrechen, von der du dir gar
keine Vorstellung machen kannst. Wie willst du denn so allein mit dem Leben
fertig werden?»


«Aber ich
bin doch nicht allein. Ich habe doch dich.»


«Du wirst
mich nicht für immer haben.»


Ich
überlegte und hoffte, Gerhart Hauptmann würde aus dem Haus treten. Aber er kam
nicht.


«Ich könnte
vielleicht — einen Beruf haben.»


«Was für
einen?»


«Du hast
mir mal Gesangsstunden gegeben.»


«Dafür ist
es zu spät.»


Den Blick
fest auf Gerhart Hauptmanns Haus gerichtet, sagte ich: «Ich könnte auch
Schauspielerin werden.»


Sie lachte.
«Du bist ein Kindskopf. Du hättest niemals die Kraft und die Disziplin, um eine
Künstlerkarriere durchzuhalten.»


Das war
hart. «Dann mache ich eben etwas anderes.»


«Und was
wäre das?»


«Ich könnte
Sekretärin werden.»


«Du kannst
weder Schreibmaschine schreiben noch stenografieren.»


«Es kann
doch nicht so schwer sein, das zu lernen.»


«Du machst
es dir leicht. Von einem Berufsleben hast du eine reichlich kindische
Vorstellung.»


«Und ich
bin nicht schön und amüsant genug, um eine ausgehaltene Frau zu sein. Ganz
abgesehen davon, daß mein Busen zu klein ist.»


«Ich würde
dir jetzt gerne eine kleben», sagte sie.


«Was würde
Gerhart Hauptmann sagen, wenn er gerade aus dem Fenster schaut.»


«Er ist zur
Zeit nicht auf der Insel.»


Auf dem Weg
zum Hotel fragte ich: «Weißt du, wie das alles angefangen hat mit Elaine?
Rainer hat es mir erzählt.»


Ich
berichtete, was ich von Rainer gehört hatte, und sie sagte: «Eine ganz typische
Geschichte. Meist ist ein Mann schuld, wenn ein Leben auf diese Bahn gerät. Er
wird sie für eine Weile mit Geld ausgestattet haben, und dann war sie für ein
normales Leben nicht mehr zu gebrauchen.»


«Sie hat
immerhin versucht, eine Stellung zu bekommen.»


«Und warum
hat sie es später nicht noch einmal versucht? Im Krieg wurden Frauen In vielen
Berufen dringend gebraucht. Eins verstehe ich nur nicht: Wie ist sie in das
Internat nach Lausanne gekommen? Wer hat das bezahlt?»


 


Am nächsten
Tag war der Sturm da. Rainer und ich waren allein am Strand, ich blickte
hingerissen auf das schäumende Meer. «Es ist herrlich», schrie ich über den
Sturm hinweg. «Am liebsten würde ich hineingehen.»


«Das würde
ich nicht erlauben», schrie er zurück.


Und was
wäre schon groß, dachte ich, wenn das Meer mich fortreißen würde, und ich käme
nie, nie zurück.


Hand in
Hand gingen wir zurück in den Ort. Rainer war für mich ein Freund geworden, er
hatte zwar gesagt, er wolle mich heiraten, aber er machte nicht den Versuch,
mich zu küssen. Aber er war mein Freund. Das war etwas Neues, ich hatte nie
einen Freund gehabt. Außer Onkel Ralph. Außer Edward. Sie waren tot. Rainer
lebte. Angenommen, ich wäre an seiner Seite, wenn seine Karriere begann, dann könnte
ich so etwas wie ein Impresario für ihn sein, ein wenig verstand ich von dem
Metier.


Der Gedanke
faszinierte mich. Es gab eine Menge Möglichkeiten, mit meinem Leben etwas
anzufangen, Tante Marina wußte das nur nicht. In Gedanken reiste ich durch die
Welt an der Seite eines berühmten Mannes.


Ich tanzte
an Rainers Hand dahin, und ich begann zu singen, das Steuermann-Lied aus dem ‹Holländer›.


«Ach,
lieber Südwind, blas noch mehr...»


Er lachte
und zog mich an der Hand.


«Das ist
kein Südwind, das ist Westwind.»


«Na gut,
dann dichte ich Wagner eben um.» Und ich sang: «Ach, lieber Westwind, blas noch
mehr, dein Brausen gefällt mir sehr.»


Am Abend
flirtete ich ausgiebig mit Sandro, der den Schal um seinen Hals nicht mehr ablegte.


«Ist ganz
gut, daß Rainer auf dich aufpaßt», sagte Tante Marina, als wir schlafen gingen.


«Sandro
kommt ja nach Berlin. Da kann ich immer noch etwas mit ihm anfangen.»


«Was ist
etwas?»


«Eine
Affäre», erwiderte ich achselzuckend im Ton einer erfahrenen Frau.


«Soviel ich
weiß, hast du noch nie eine Affäre gehabt.»


«Na, dann
wird es höchste Zeit», sagte ich frech.


Am nächsten
Tag regnete es. Und ich hustete. Ich hatte wohl doch zu lange im kalten Meer
gebadet.


«Morgen
fahren wir nach Hause», bestimmte Tante Marina. Damit waren alle einverstanden.










WIEDER IN BERLIN


 


 


Diesmal war
es nicht wie im März, als ich so selig und beschwingt durch die Straßen von
Berlin gelaufen war und jeden Tag genoß. Diesmal war ich mißgestimmt und nölte
herum, so daß Tante Marina eines Tages sagte: «Du erinnerst mich an deine
Mutter.» Zunächst beschäftigte mich meine Erkältung, der ich mich willig
hingab, ich blieb sogar drei Tage im Bett und ließ mich von Wanda und Else
verwöhnen, Marina kümmerte sich kaum um mich, ihre Meinung lautete: «Es ist
geradezu lächerlich. Andere Leute sind quietschgesund, wenn sie von der See
kommen, du bist krank. Jetzt gehst du mir aber zum Arzt, sobald die Erkältung
abgeklungen ist. Was immer euer Doktor da gesagt hat, ich will es nun mal genau
wissen.»


Ich hustete
und nickte, saß oder lag herum, verließ kaum das Haus, auch nicht, als es mir
besser ging, las alle Zeitungen und Zeitschriften, manchmal auch ein Buch, doch
am besten unterhielt mich das Grammophon. Im März gab es das noch nicht, denn
Tante Marinas Meinung lautete: «Ich mag das Gekreisch in meiner Wohnung nicht.»


Aber nun
hatte sie ihre Meinung geändert, jedenfalls teilweise, die Aufnahmen seien
besser geworden, erklärte sie mir, manches könne man anhören. Was in ihrem Fall
besonders die Stimme von Richard Tauber betraf.


«Wirklich
eine schöne, gut geführte Stimme. Er war ein hervorragender Mozart-Sänger, und
das hat mich interessiert, weil ich seltsamerweise nie Mozart gesungen habe.
Nur einmal, in meiner Anfängerzeit, als ich in Magdeburg engagiert war, die
Pamina. Eine schöne Partie, und ich habe sie gern gesungen. Nur hatte ich einen
miserablen Tamino, das hat mich bei jeder Vorstellung geärgert, er war klein
und dick, ich war einen Kopf größer als er, und er röhrte wie ein sterbender
Hirsch. Dabei ist seine Partie wundervoll.»


Und
plötzlich begann sie zu singen: «Dies Bildnis ist bezaubernd schön...», und sie
sang die ganze Arie makellos bis zu Ende, ihre Stimme klang immer noch rein und
klar und bestimmt nicht wie die eines sterbenden Hirsches.


Ich
lauschte, in meinen Sessel gekringelt, und war so froh, daß sie sich endlich
mal mit mir abgab.


«Und das
singt Richard Tauber auf der Platte?» fragte ich.


«Nein,
leider nicht. Er singt jetzt hauptsächlich Operette, warum weiß ich auch nicht.
Ich kann mir nicht vorstellen, daß er da mehr verdient.»


«Vielleicht
macht es ihm Spaß. Gibt ja auch ganz hübsche Musik.» Ich sagte das mit der
gebotenen Vorsicht, denn die Operette genoß kein großes Ansehen in diesem Haus,
obwohl Marina Delmonte in ihren Anfängerjahren, als sie noch nicht die
Delmonte war, sei es nun in Magdeburg oder anderswo die ‹Lustige Witwe›
gesungen hatte und auch die Rosalinde in der ‹Fledermaus›. Das wußte ich von
Mama. Wir waren übrigens ab und zu ganz gern in eine Operette gegangen, Mama
und ich.


Nun
lauschte ich also in diesen einsamen Tagen Richard Tauber, er sang mit
hinreißendem Schmelz ‹Gern hab’ ich die Fraun geküßt› und noch andere Lieder
von Franz Lehar. Dann gab es noch ein paar Platten mit Melodien von Robert
Stolz und Paul Lincke. Ich erinnerte mich, daß ich mit Mama während des Krieges
in einer Operette von Robert Stolz gewesen war, in der das Lied vorkam ‹Du, du —
du sollst der Kaiser meiner Seele sein...› Wie hieß die Operette doch gleich?


Ich sang
das Lied vor mich hin, nicht so schön wie Tante Marina, immer noch ziemlich
heiser, und anschließend mußte ich husten. Damals war ich von dem Lied tief
bewegt, der Kaiser meiner Seele, wer anders konnte das sein als mein schöner
Leutnant. Mein Gott, war man blöd, wenn man jung war!


Trotzdem
hätte ich das Lied gern noch einmal gehört, doch davon war keine Platte
vorhanden. Aber die Noten mußten da sein, ich hatte das doch oft genug gesungen
und mich dabei begleitet. Ich stürzte ins Musikzimmer und kramte im
Notenschrank, Richtig, ganz unten lag ein Album mit Operettenmelodien, der
Kaiser war dabei. Aber spielen konnte ich das jetzt nicht, Tante Marina machte
gerade ihr Mittagsschläfchen, und mit meiner Singerei war momentan sowieso
nicht viel los. Aber ich nahm mir vor, sobald ich die Erkältung los war und
Tante Marina einmal ausgegangen war, das ganze Album durchzuspielen, mit
Gesang.


Und dann
würde ich noch ein paar Platten kaufen, das Angebot war sehr dürftig. Zwei alte
Schlager gab es noch, die ich aus der Nachkriegszeit kannte, ‹Salome› und
«Davon geht der Mond nicht unten. Wie die ins Haus gekommen waren, konnte ich
mir nicht erklären, Tante Marina hatte sie bestimmt nicht gekauft. Bis ich dann
mal Else im Nebenzimmer leise mitsingen hörte. «Davon geht der Mond nicht
unter, der geht nicht unter, das scheint bloß so.»


Ich lachte
vor mich hin. Ein musikalisches Haus war das eben, da ließ sich nichts dran
ändern.


Der
Höhepunkt des spärlichen Plattenangebots war zweifellos eine Platte von Caruso
mit ‹La donna e mobile›, leider eine schlechte Wiedergabe, die seiner
herrlichen Stimme nicht gerecht wurde. Enrico Caruso war vor vier Jahren
gestorben, und zu seiner Glanzzeit steckte das Grammophon noch in den
Kinderschuhen.


Ich ging in
das große Speisezimmer, wo Else Staub wischte. «Haben Sie das Lied vom Mond
gekauft, Else?»


«I wo, ick
doch nich’. Det hat Frau Lehmann mitjebracht. Und die meisten anderen
Schallplatten ooch. Sie hat sehr viele, sagt sie. Weil sie so gern Musik hört.»


Frau
Lehmann war Antoinette. Wenn ich sie das nächste Mal sah, würde ich sie fragen,
ob sie nicht noch ein paar Platten mitbringen könnte, damit ich mich nicht so
gräßlich langweilen mußte.


Manchmal
setzte ich mich auch zu Wanda in die Küche, wo ich nicht sehr willkommen war.
Sie war nicht so mitteilsam wie unsere Mamsell, immerhin brachte ich sie dazu,
von ihrem Urlaub zu erzählen. Sowohl sie als auch Else hatten während Marinas
Abwesenheit Ferien gemacht. Das ging ohne weiteres, denn in diesem Hause gab es
selbstverständlich auch einen zuverlässigen Hausmeister mit einer ebenso
zuverlässigen Frau; die kümmerten sich um die Wohnung, lüfteten, gossen die
Pflanzen, zudem kam Antoinette öfter vorbei, um nach dem Rechten zu sehen.


«Du bist zu
beneiden», sagte ich zu Tante Marina. «Alle haben dich gern, jeder reißt sich
für dich ein Bein aus.»


Sie nickte
zustimmend. «Das ist ganz einfach, und das kannst du auch so haben. Man ist
freundlich zu den Leuten, ohne sich anzubiedern, und man zahlt gut. Was
Antoinette betrifft, das ist so eine Art Lebensgemeinschaft, die wir haben, und
daran hat auch ihre Ehe nichts geändert.»


«Und es ist
so, weil du bist, wie du bist», ergänzte ich geistreich.


Auch dazu
nickte sie. Im übrigen sah ich sie selten, sie war viel unterwegs, wurde
eingeladen, traf ihre Freunde, besichtigte die neue Herbstmode, ging auch
einmal in die Oper, erklärte aber gleich: «Solange du hustest, kannst du nicht
mitkommen. Huster im Publikum sind unerwünscht.»


Wanda hatte
nur zehn Tage bei ihrer Familie in Lübbenau verbracht, und als ich fragte:
«Warum sind Sie nicht länger geblieben, Wanda? Meine Tante war doch vier Wochen
verreist», erwiderte sie kategorisch: «Zehn Tage sind genug. Ist mir zu
langweilig dort.»


Ähnlich
lautete die Auskunft von Else, die ihre Eltern in Havelberg besucht hatte. «Is
bloß so’n Kaff. Wenn man Berlin jewöhnt is, kann man’s dort nich aushalten.»


Kein
Wunder, daß sich Berlin immer mehr ausbreitete! Was fanden die Leute bloß an
dieser Stadt, daß sie alle darin leben wollten? Aber ging es mir vielleicht
anders?


Und doch
dachte ich viel an Cossin, nicht zuletzt deswegen, weil ich nichts, nicht das
geringste, von dort hörte. Das erboste mich, und das war der wirkliche Grund
meiner schlechten Laune.


Ich hatte
erwartet, Briefe von Joachim vorzufinden, zumindest einige Telegramme — nichts.
Es schien ihm total gleichgültig zu sein, wo ich mich befand, wie es mir ging,
was aus mir wurde. Und das bewies nun wirklich, daß meine Ehe am Ende war, ganz
zu schweigen von der Liebe.


«Na gut,
mir soll’s recht sein», erklärte ich ihm eines Abends, als ich wieder allein
herumsaß, «wenn du es so haben willst. Lassen wir uns eben scheiden, wollte ich
sowieso. Und du kannst nicht behaupten, daß du mich je geliebt hast. Ich hoffe,
du bist nun glücklich mit Elaine, und sie ist ein ganz falsches Biest, das
kannst du ihr von mir ausrichten, sie hätte mir ja wenigstens mal schreiben
können. Wie es Jürgen geht, zum Beispiel. Müssen ja großartige Flitterwochen
sein, die ihr da verbringt. Daß ihr euch nicht vor den Leuten schämt!» Meine
Stimme war laut und wütend, und dann weinte ich.


Ich ging
früh zu Bett, konnte nicht einschlafen, ich schlief überhaupt schlecht in
letzter Zeit, und wach im Bett liegend, konnte ich mich schon dreimal nicht
ausstehen. Früh besah ich mich im Spiegel und gefiel mir überhaupt nicht.


Marina sah
meine mürrische Miene und fragte: «Willst du nicht ein bißchen spazierengehen?
Es ist schönes Wetter.»


«Keine
Lust», murrte ich. Und da fiel die Bemerkung, daß ich sie an Mama erinnerte.


Auf Cossin
war die Ernte längst vorbei, der letzte Grasschnitt, dann die Rübenernte. Es
wurde geschlachtet, die Martinsgänse sahen ihrem baldigen Ende entgegen. Wie
mochten die Birnen und Äpfel in diesem Jahr geraten sein, und hatte Joachim die
Ernte einigermaßen gut verkauft? Ach, verdammt, es interessierte mich nicht
mehr, ging mich nichts mehr an, ich wollte gar nicht daran denken.


Der
Professor kam einige Male am Abend zu Besuch, und ich nahm mich zusammen, da er
doch der einzige Mensch war, der mich noch ein wenig leiden mochte, denn seltsamerweise
kam von Tante Marina diesmal kein Trost.


«Du mußt
nur sagen, wenn du mich gern lossein willst», sagte ich eines Tages mit meiner
neuen Lamentostimme.


«Du störst
nicht», erwiderte sie kühl.


«Findest du
das nicht komisch?»


«Was?»


«Na, einmal
könnte sich Joachim doch erkundigen, ob es mich noch gibt.»


«Hast du
ihm denn geschrieben?»


«Ich denke
nicht daran, ich werde ihm von meinem Anwalt schreiben lassen.»


«Was für
einen Anwalt?»


«Soviel ich
weiß, braucht man einen Rechtsanwalt, wenn man sich scheiden lassen will. Du
kennst doch sicher einen.»


«Nicht nur
einen. Vergiß nicht, daß mein Bruder Anwalt war.»


Ach, Onkel
Ralph! Wenn er am Leben wäre, würde ich mich nicht so verlassen fühlen. Er
würde mich verstehen und mir helfen. Marina mochte mich nicht mehr, das war
deutlich zu spüren. «Er hat mich wenigstens liebgehabt», sagte ich verbittert.


«Gewiß.»


«Aber du,
du hast mich überhaupt nicht mehr lieb.»


«Liebhaben!»
sagte sie voll Verachtung. «Bist du ein kleines Kind oder eine erwachsene
Frau?»


«Auch eine
erwachsene Frau braucht Liebe.»


«Auf
einmal! Du wolltest doch von Liebe nicht mehr reden.»


«Ich meine
nicht so eine Liebe. Ich meine Liebe mit dem Herzen.»


«Das ist
keine Oper, nicht? Darüber waren wir uns ja klar. Ich könnte mir denken, daß
Ralph dich auch nicht mehr liebhaben würde.»


«Warum?»


«Weil du
treulos bist.»


«Ich?»
schrie ich. «Ich bin treulos?» Dann lief ich aus dem Zimmer und knallte die Tür
hinter mir zu.


Das war in
diesem Haus nicht üblich, ich mußte mich entschuldigen, jetzt gleich, aber ich
warf mich aufs Bett und heulte wieder mal.


«Sie hat ja
recht, Edward. Ich bin treulos. Ich habe dich verlassen, ich habe die Kinder
verlassen. Aber dein Bruder hat mich verlassen, so ist es nämlich. Er
will mich nicht mehr, das siehst du doch. Sonst hätte er mich längst geholt.»


Darauf also
wartete ich. Und wie sich zeigte, konnte ich warten, bis ich schwarz wurde, er
holte mich nicht. Konnten die Kinder nicht wenigstens Masern kriegen... Oder
meinetwegen Scharlach. Damit es einen Grund gab, meine Rückkehr zu fordern.
Aber nicht einmal das würde nötig sein, Elaine würde spielend auch mit
Scharlach fertig werden.


Der
Professor kam jetzt immer allein, Rainer hielt sich bei seiner Mutter in Lübeck
auf, er probte dort mit dem Orchester, denn in Lübeck würde er sein erstes
Konzert geben.


«Ich werde
hinfahren», sagte der Professor. «Wollen Sie nicht mitkommen, Julia?»


«Nee»,
sagte ich pampig. «Ich hab’ schon mal gehört, wie jemand Geige spielt.»


«Seine
Großeltern werden kommen, und auch Dr. Litten und seine Frau wollen anreisen.
Sie kennen Rainer schließlich, seit er ein kleiner Junge war.»


«Leonhard
Litten, der Bankier?» fragte Marina. «Ich habe ihn neulich bei dem Empfang in
der Britischen Botschaft getroffen. Er sieht immer noch fabelhaft aus. Er muß
doch schon weit über Siebzig sein.»


«Er ist
zweiundsiebzig. Und viel jünger bin ich auch nicht, meine Liebe.»


Ich hatte
aufgemerkt bei dem Namen Leonhard. Das mußte der sagenhafte erste Liebhaber von
Elaine sein. Aber ich ließ mir keine Reaktion anmerken. Er hatte Elaine längst
vergessen, treulos, wie die Männer waren. Ich dachte nicht daran, zu Rainers
Debüt zu fahren.


War er
vielleicht nicht treulos? Er sei mein Freund, hatte ich gedacht, und einmal
verstieg er sich zu der Bemerkung, daß er mich heiraten wollte. Er hatte mich
glatt auf die Schippe genommen. Nichts mehr war von ihm zu hören und zu sehen.
Und Sandro war abgereist, ohne sich noch einmal blicken zu lassen.


«Das ist
kein Benehmen», sagte ich. «Er konnte doch wenigstens einen Abschiedsbesuch
machen.»


«Du warst
gerade erkältet», erinnerte mich Tante Marina, «und kein Sänger wird jemand
einen Besuch machen, der erkältet ist.»


Der
Professor nickte dazu, ich schwieg verbockt. Treulos, erkältet, von keinem
geliebt — sie konnten mir alle den Buckel runterrutschen.


Trotzdem aß
ich alles auf, was Wanda zubereitet hatte, es gab wieder einmal Ente, diesmal
ganz normal gebraten, kein Kaviar als Vorspeise, aber die Ente war knusprig und
schmeckte großartig. Essen war derzeit überhaupt mein einziges Vergnügen,
vermutlich ging das jedem so, der Kummer hatte.


«Wenn
wenigstens Elaine hier wäre», sagte ich, nachdem ich den letzten Bissen in den
Mund gesteckt hatte.


Diese
Bemerkung stand in keiner Beziehung zu dem Gespräch, das die beiden gerade
führten, sie sprachen von einer Aufführung im Deutschen Theater, die sie vor
wenigen Tagen besucht hatten.


Marina
verstand dennoch ganz genau, was ich meinte. Ihre Antwort lautete: «Das habe
ich mir auch schon manchmal gedacht.»


Geradezu
eine Wohltat war der Vormittag, den ich bei Herrn Berthold verbrachte, nachdem
ich nicht mehr hustete. Er freute sich schrecklich, mich zu sehen, jedenfalls
tat er so, staunte, wie lang mein Haar schon wieder geworden war, und verhalf
mir abermals zu einem prachtvollen Bubikopf.


Das hob
mein Lebensgefühl, wenigstens für diesen Tag, ich fuhr mit der U-Bahn zum
Bahnhof Friedrichstraße, spazierte dann durch die Stadt und landete wieder
einmal beim Großen Kurfürsten auf der Brücke hinterm Schloß.


«Sie haben
es gut, Majestät», sagte ich. «Sie sitzen da oben auf dem schönen Pferd, und
jeder bewundert Sie und all die großen Dinge, die Sie vollbracht haben. Sie
sind Geschichte, Majestät, und was bin ich? Eine Laus. Und ich habe nicht
einmal mein Pferd.»


Dann fiel
mir ein, daß man ihn wohl kaum mit Majestät angeredet hatte, er war ja kein
König gewesen, sondern ein Kurfürst, und wie sprach man einen Kurfürsten an?


«Entschuldigen
Sie, Friedrich Wilhelm», fuhr ich fort, «daß ich Sie belästige. Aber ich bin
der einsamste Hund in ganz Berlin, mit mir redet kein Mensch. Und keiner kann
mich leiden. Und mit irgendeinem Menschen muß ich doch mal reden.»


Das Wort
Hund hatte mich auf Tell gebracht. Ob er mich wohl vermißte? Ach, warum? Sein
Leben war abwechslungsreich genug, und alle waren nett zu ihm. Er würde nie so
einsam und unglücklich sein wie ich. Keiner auf Cossin war einsam und
unglücklich, Joachim schon gar nicht.


Nur ich,
hier in meinem geliebten Berlin!


«Hätten Sie
das für möglich gehalten, Durchlaucht?»


Er saß auf
seinem Roß und blickte stolz in die Ferne, von ihm kam keine Antwort. Ob die
Anrede Durchlaucht richtig war, erfuhr ich auch nicht. Aber vielleicht hatte er
sich manchmal auch einsam und unglücklich gefühlt mit all der Last und
Verantwortung, die auf ihm lag. Wer konnte das heute noch wissen? Heute war er
lange tot, nur ein stolzer Mann auf einem stolzen Pferd, und über die Schlacht
von Fehrbellin las man nur noch in den Geschichtsbüchern. Oder man sah sie im
Theater.


Mein Sohn
fiel mir ein. Otto von Cossin. Ossi, mein kleiner Junge. Einmal wollte ich mit
ihm hier stehen, hier vor dem Denkmal des Großen Kurfürsten. Nur ich, niemand
sonst. Vorher würde ich alles lesen, was in den Geschichtsbüchern über den Großen
Kurfürsten stand, Edward hatte sicher genügend Bücher zu diesem Thema in seinem
Zimmer. Und dann würde ich es Ossi erzählen.


Vom
Brandenburger Tor hatte ich gesprochen, aber nicht vom Großen Kurfürsten.


Ich hörte
noch seine Stimme. «Nachgemachte Pferde?»


Ob er noch
in Friedrichsfelde war? Oder wieder zu Hause? Und hatte er die Pferde in die
Schwemme reiten dürfen? Und war ihm auch bestimmt keins auf den Fuß getreten?


Es war wie
ein Griff um meine Kehle, mir stiegen die Tränen in die Augen, wieder einmal.
Hatte ich je in meinem Leben so viel geweint?


Alles wegen
des Kaisers schönstem Leutnant. Hätte ich ihn doch nie und nimmer gesehen.


«Ich hasse
dich», stieß ich zwischen den Zähnen hervor. «Und ich hasse dich, Elaine. Und
am meisten hasse ich mich selber.» Ich blickte noch einmal zum Großen
Kurfürsten auf.


«Verzeihung,
Majestät», flüsterte ich.


Ich blieb
bei der Anrede, sie kam mir leicht über die Lippen. Dann trödelte ich Unter den
Linden entlang, verhielt den Schritt vor dem Hotel Adlon. Wie, wenn ich einfach
hineinginge, in die Bar, und mir etwas zu trinken bestellte?


Aber ich
traute mich nicht. Ich war eben doch keine emanzipierte Frau, und im Adlon war
ich noch nie gewesen. Wie, um Gottes willen, würde ich denn mit dem Leben
fertig werden, wenn ich eine geschiedene Frau war? Und überhaupt, wenn Tante
Marina mich so behandelte, wie sie es jetzt tat?


Mir fiel
ein, was Mama einmal gesagt hatte: «Marina ist eine große Egoistin. Sie kennt
nur sich und ihre Karriere.» Und Onkel Ralph, der dabei war, erwiderte: «Das
ist bei jedem großen Künstler so.»


Da war ich
noch sehr klein gewesen und hatte es nicht verstanden, doch nun fiel es mir
ein. Was konnte ich für Tante Marina sein? Ein Kind, das bei ihr aufgewachsen
war. Ein Mädchen, das sie verlassen hatte, kaum daß es dem Kindesalter
entwachsen war. Und nun eine Frau, die mürrisch und maulend bei ihr herumsaß,
die sich erhalten und ernähren ließ und verlangte, daß man sie liebhatte. Sie
brauchte mich nicht, aber ich brauchte sie.


Ich stand
da und starrte auf das Hotel Adlon und hatte nicht den Mut, hineinzugehen.


Wir lebten
im zwanzigsten Jahrhundert, und es bedeutete gar nichts, wenn eine Frau
geschieden war. Die Zeit von Effi Briest war längst vorbei. Na also! Ich würde
das auch lernen. Es mußte ja nicht heute sein. Und wenn ich das nächstemal bei
Herrn Berthold gewesen war und vielleicht ganz etwas Chices anhatte, würde ich
mich auch in die Bar vom Adlon trauen.


«Einen
Manhattan, bitte», würde ich zu dem Barmann sagen und mir eine Zigarette
anzünden.


So etwas
konnte man lernen. Ich übte es auf dem Weg durch das Brandenburger Tor, dann
ging ich schräg durch den Tiergarten und kam auf die Tiergartenstraße, und da
fielen mir Rainers Großeltern ein und der Bankier mit Namen Leonhard. Hier
wohnten die, fein und feudal. Und Elaine hatte ein Zimmer bei einer gewissen
Lisa und mußte sich über einen Herrn M. ärgern.


«Ich habe
ihn beim Empfang der Britischen Botschaft gesehen, und er sieht immer noch
fabelhaft aus.»


Er war
zweiundsiebzig, nach der Aussage des Professors. Also war er, ich begann zu
rechnen, also war er einundsechzig gewesen, als er Elaine zu seiner Geliebten
machte. Ich hatte keine Erfahrung, aber möglicherweise war ein Mann in diesem
Alter noch ganz brauchbar. Wozu? Na, mindestens dazu, um ein Mädchen davor zu
bewahren, daß es seine Zeche in einer Kneipe nicht bezahlen konnte.


In diesem
Augenblick fühlte ich mich Elaine ganz eng verbunden. Was immer sie tat, in
diesem Augenblick, an diesem Tag, in dieser Stunde, ich war ihre Freundin.
Nicht ihr Feind.


«Ich hasse
dich nicht, Elaine», sagte ich laut. «Du hast mir Joschi weggenommen. Aber wenn
ich mir immerzu anhören muß, daß ich eine erwachsene Frau bin, besteht ja auch
die Möglichkeit, daß er ein erwachsener Mann ist. Oder werden Männer nie
erwachsen? Rainer hat gesagt, jeder Mann läßt sich gern verführen. Na gut!
Vermutlich jede Frau auch. Bei den Frauen ist es ja immer nur die Crux, daß sie
ein Kind bekommen. Ich hab’ ja nichts gegen das erste Kind gehabt, und nichts
gegen das zweite, aber irgendwann...»


Ich
verstummte und blickte zu dem großen Ahorn auf, der über die Mauer einer
Tiergartenvilla blickte.


War es
meine Schuld, daß Jürgen so ein schwächliches Kind geworden war? Weil ich
einfach nicht mehr wollte und nicht mehr konnte, und weil ich mich in meine
angeknackste Lunge geflüchtet hatte? Alles, überhaupt alles war meine Schuld.
Mir fehlte ein Mensch, mit dem ich hätte sprechen können, aber niemand war für
mich da, Tante Marina nicht, der Professor nicht, Rainer und Sandro schon gar
nicht, ich war der einsamste Hund in Berlin, wie ich es dem Großen Kurfürsten
schon mitgeteilt hatte.


Eines Tages
sagte mir Marina, daß ein Termin bei einem bekannten Lungenspezialisten für
mich vereinbart worden sei. Natürlich ging ich da ungern hin, erlebte jedoch eine
höchst erfreuliche Begegnung.


Der Arzt
war ein sympathischer alter Herr, meine Einsilbigkeit störte ihn nicht, er
untersuchte mich sehr gründlich und bestätigte dann die Diagnose von Doktor
Werner; an meiner Lunge war nichts auszusetzen, nicht der geringste Schatten
fand sich.


Er musterte
mich wohlgefällig, ich war nicht mehr so furchtbar dünn, denn schon auf
Hiddensee hatte ich mehr als sonst gegessen, die Seeluft machte Appetit, und
besonders die frisch geräucherten Flundern, die man dort direkt beim Fischer
kaufen konnte, hatten mir großartig geschmeckt. Und bei Wanda schmeckte es mir
sowieso.


Der Arzt
fragte mich nach unserem Doktor, das brachte mich zum Reden, ich erzählte von
Doktor Werner, von Cossin, von meinen Kindern und schließlich auch von Melusine.


«Ich habe
große Sehnsucht nach ihr.»


«Sie werden
ja nun bald wieder nach Hause fahren, und dann haben Sie Ihr schönes Pferd
wieder. Im Herbst macht es besonders Spaß zu reiten, über Stoppelfelder und
gemähte Wiesen, keine Fliegen und keine Bremsen mehr, die die Pferde
belästigen.»


Früher sei
er auch viel geritten, erfuhr ich, und eine Weile unterhielten wir uns über
Pferde, ich pries Melusines Vorzüge, dann kam Tell dran, und dann war ich
plötzlich bei meinem vorigen Besuch in Berlin, als ich so plötzlich abreisen
mußte, weil die Kinder Masern hatten. Daß ich mich scheiden lassen wollte,
verschwieg ich.


«Und die
Kinder haben die Masern gut überstanden?»


«Ja, bis
auf den Kleinen. Er ist sowieso etwas schwächlich, und die Masern haben ihn
ziemlich mitgenommen. Ohne Doktor Werner wären wir glatt aufgeschmissen
gewesen.»


«Werner?
Werner?» überlegte er. «So ein großer Blonder mit hellen Augen?»


«Ja, ganz
genau.»


Es stellte
sich heraus, daß er den jungen Kollegen von der Charité her kannte.


«Er wollte
Chirurg werden und assistierte bei Bier», fiel ihm ein. «Sehr begabter junger
Mann. Wie kommt er denn nach Pommern?»


«Der
Krieg», sagte ich. «Was er erlebte, hat ihn in die Einsamkeit getrieben.» Und
ich wiederholte den Satz vom weiten Himmel und der unzerstörten Erde. «Aber
einsam ist er bei uns bestimmt nicht, er hat eine Riesenpraxis.»


Der alte
Arzt sagte: «Es war für Männer seiner Generation wie ein unverdientes Geschenk,
den Krieg zu überleben. Aber all diese verwundeten, sterbenden und toten Männer
werden die Überlebenden wohl immer begleiten. Das läßt sich nicht vergessen und
nicht verdrängen.»


«Darum wird
es auch keinen Krieg mehr geben», sagte ich.


Er hob
beide Hände, die Handflächen nach oben.


«Meinen
Sie? Die menschliche Torheit ist leider in diesem letzten Krieg nicht
mitgestorben.»


«Meine
Tante sagt, es gibt nie wieder Krieg. Nicht nach diesem letzten Krieg.»


So waren
wir glücklich bei Tante Marina gelandet, er kannte sie selbstverständlich, er
hatte sie oft in der Oper gehört, doch ganz besonders schätzte er ihre
Liederabende.


«Singt sie
denn gar nicht mehr? Das ist schade. Oper ist ja sehr schön, aber das Höchste
sind für mich Lieder von Schubert oder Schumann oder Brahms. Ich mag auch moderne
Musik sehr gern, zum Beispiel die Lieder von Richard Strauss. Ich erinnere
mich, ja, ja, ich erinnere mich ganz genau an einen Liederabend im
Beethovensaal, das war schon während des Krieges, da sang sie ‹Und morgen wird
die Sonne wieder scheinen...› Ganz wunderbar sang sie das, Ihre Frau Tante,
diese Ruhe, dieser lange Atem. Ja, Marina Delmonte. Sehr, sehr schade, daß sie
nicht mehr auftritt.»


«Ich werde
ihr erzählen, was Sie eben gesagt haben, das hört sie immer noch gern.»


Schließlich
wußte der Arzt so ziemlich alles über mein Leben, und ich fühlte mich wie
erlöst, daß endlich einmal ein Mensch freundlich und ausführlich mit mir
sprach. Nur über etwas hatte ich nicht gesprochen, und das war ihm wohl
aufgefallen, denn er fragte mich plötzlich: «Wieso haben Sie eigentlich nichts
von Ihrem Mann erzählt, Baronin?»


Konnte ich
da vielleicht sagen, ich habe mich von ihm getrennt und werde mich demnächst
scheiden lassen? Oder er hat ein Verhältnis mit meiner Freundin und da bin ich
abgehaun?


Joachim kam
sehr gut weg in meiner Schilderung, seine glanzvolle Vergangenheit als
Offizier, seine schwierige Gegenwart als Gutsherr.


«Er wird
froh sein, Sie wieder bei sich zu haben, und zwar ganz und gar gesund.»


Er stand
auf, und ich auch, es war sowieso eine lange Arztvisite gewesen. Aber da war
noch etwas, das ich loswerden mußte.


«Ja, schon.
Es ist nur... also, ich habe immer Angst, wieder ein Kind zu bekommen.»


«Wollen Sie
denn kein Kind mehr?»


«Ich habe
schon drei. Und ich habe sie sehr schnell hintereinander bekommen. Und ich
dachte immer, wegen meiner Lunge...»


«Da haben
wir keine Bedenken mehr. Aber da Sie nun schon in Berlin sind, warum gehen Sie
nicht einmal zu einem guten Frauenarzt, ich kann Ihnen einen nennen, der wird
sicher einen Rat wissen, wie man mit ein wenig Überlegung und einigen
Hilfsmitteln die Babys besser plazieren kann.»


Darüber
mußte ich lachen, und ehe ich ging, hatte er bereits mit dem Gynäkologen
telefoniert und einen Termin vereinbart.










DER BESUCH


 


 


Eines Tages,
es war nun schon Ende September, kam ein überraschender Besuch.


Das heißt,
erst kam ein Brief. Und nicht etwa mit der Post, ein Bote brachte ihn, morgens
um zehn Uhr, die Zeit war gut gewählt, denn zu dieser Stunde wurde gefrühstückt
im Haus Delmonte, und das hatte ich sicherlich schon oft genug erwähnt, und sie
hatte sich das gut gemerkt.


Der Brief
kam von meiner Schwägerin. Ich saß noch am Frühstückstisch, blätterte in der
Zeitung, da kam Else herein und überreichte mir den Brief.


«Der Bote
ist vor der Tür und wartet auf Antwort», sagte sie.


«Was für’n
Bote?»


«Der Mann,
der den Brief jebracht hat.»


«Und der
will gleich Antwort haben? Na, so was!»


Margarete
schrieb, sie sei derzeit in Berlin, wohne im Hotel Adlon und würde mich gern
sprechen.


Der Ton war
sehr formell: «Ich bitte um Entschuldigung, daß ich Dich so unangemeldet
überfalle, aber da ich übermorgen schon wieder abreise, wäre es sehr
freundlich, wenn Du morgen nachmittag für mich Zeit hättest. Wir könnten uns im
Hotel Adlon treffen oder wo Du sonst gern möchtest, ganz wie es Dir beliebt. Bitte
gib mir gleich Bescheid.»


Kein Gruß,
nur ihre schwungvolle Unterschrift.


«Na, so
was!» wiederholte ich. Dann sah ich Else an. «Der wartet wirklich vor der Tür?»


«Ja. Muß so
einer von den Roten Radlern sein.»


«Laß ihn
rein in die Diele. Ich muß bloß schnell mit Frau Delmonte sprechen.»


Tante
Marina saß im Bett und frühstückte. Ich reichte ihr wortlos den Brief.


Sie las ihn
und machte: «So, so!»


«Wie
findest du das?» Meiner Stimme war die Verwirrung deutlich anzuhören.


Sie blickte
mich über den Rand der Brille gelassen an. «Ganz normal, würde ich sagen. Einer
von der Familie muß sich ja mal nach deinem Verbleib erkundigen.»


«Aber
ausgerechnet Margarete! Die mich nie leiden konnte.»


«Es ist
neuerdings ein Tick von dir, daß du dir einbildest, keiner kann dich leiden.»


«Dazu habe
ich allen Grund. Na, und was Margarete betrifft — wie die mich immer behandelt
hat. Als wenn ich aus einem Loch gekrochen wäre.»


«Sie wohnt
im Adlon. Vornehm, vornehm. Wirst du hingehen?»


«Ins Adlon
wollte ich immer schon mal.»


«Ich halte
es für besser, wenn du sie hier empfängst. Ich kann euch ja allein lassen.
Begrüßen jedoch werde ich sie. Du schreibst jetzt ein paar Zeilen, du freust
dich, sie zu sehen, und bittest sie morgen nachmittag um fünf zum Tee. Adresse
ordentlich dabei und vorsorglich auch die Telefonnummer, falls sie es sich
anders überlegt.»


Margarete
überlegte es sich nicht anders, sie kam pünktlich am nächsten Nachmittag um
fünf, im dunkelgrauen Mantel und dunkelgrauen Hut, darunter ein Kleid von etwas
hellerem Grau, nicht ganz so kurz, wie man es derzeit in Berlin trug, aber auch
nicht mehr so lang, wie sie ihre Kleider früher getragen hatte. Um den Hals
hatte sie ihre Perlenkette, die ich schon kannte, eine klassische Perlenkette
gewissermaßen, nicht so ein Wunderding, wie es Elaine getragen hatte. Sie war
nach wie vor eine hübsche Frau, etwas streng und kühl, sie ähnelte ihrer
Mutter, doch sie wirkte keineswegs so verhärmt, wie ich es erwartet hatte.


Die Damen
begrüßten sich formvollendet, beide waren die Ruhe selbst, nur ich spielte
nervös an der Manschette meines veilchenfarbenen Kleides. Es war neu, sehr
modisch, das einzige Kleid, das ich mir gekauft hatte, seit ich wieder in
Berlin war, und ich hatte unbedingt diese Farbe haben wollen.


Marina
zapfte den Tee aus ihrem Samowar, Else servierte Margarete und mir mit einem
Knicks die Tassen, Gebäck wurde herumgereicht, Margarete dankte mit einem
Kopfschütteln.


«Vielleicht
einen kleinen Cognac?» fragte Marina. «Oder Likör?»


«Danke,
nein», erwiderte Margarete.


Zunächst
wurde Konversation gemacht, über Berlin, die Jahreszeit, die Herbstmode, die
Zweite Deutsche Funkmesse, die in diesem September stattgefunden hatte, die
Marina natürlich besucht hatte und Margarete, zu ihrem Bedauern, wie sie sagte,
versäumt habe. Ich staunte still vor mich hin. Auf Friedrichsfelde wußten sie
möglicherweise sogar, was Funk und was ein Radio war.


«Es wohnt
sich angenehm im Adlon, nicht wahr?»


«Ja, sehr
angenehm.»


Margarete
erzählte sodann unbefragt, daß sie sich seit Jahren zum erstenmal wieder in
Berlin aufhalte, das letztemal sei sie während des Krieges hier gewesen.


«Die Stadt
ist wirklich außerordentlich lebendig, und es ist interessant, die Menschen in
ihrer Geschäftigkeit zu beobachten. Gestern habe ich eine Stunde lang bei Kranzler
Unter den Linden gesessen. Es war sehr unterhaltsam. So etwas kennen wir auf
dem Land nicht. Ich kann schon verstehen, daß es Julia hier gefällt.»


Aha, jetzt
kam ich dran. Sie schenkte mir ein sparsames Lächeln, und ich lächelte zurück,
nicht zu gequält, wie ich hoffte.


Marina
füllte noch einmal die Tassen, diesmal servierte ich, denn Else war
hinausgeschickt worden.


Dann kam
Marina zur Sache. «Ich nehme an, Baronin, Sie haben mit meiner Nichte etwas zu
besprechen. Ich lasse Sie besser allein.»


«Bitte
nicht», sagte Margarete. «Mir wäre es lieb, Sie würden bei unserem Gespräch
zugegen sein. Es wird nicht lange dauern. Ich habe Julia einen Vorschlag zu
machen.»


Wenn das
nicht spannend war! Einen Vorschlag hatte sie mir zu machen. Ich rührte
unentwegt in meiner Tasse herum, bis ein Blick von Tante Marina mich innehalten
ließ.


«Ich will
gern hören, welchen Vorschlag Sie meiner Nichte machen wollen.» Marina lächelte
liebenswürdig. «Erzählen wird sie es mir sowieso.»


Margarete
lächelte ebenso liebenswürdig. «Das denke ich mir.»


Eine kurze
Pause entstand. Marina zündete sich eine Zigarette an, was Margarete nun doch
einen tadelnden Blick entlockte. Ich nahm meine Tasse, stellte sie wieder hin,
weil meine Hand zitterte. Ob Joachim sie geschickt hatte?


Unsinn,
Margarete war nicht die Frau, die sich von irgend jemand irgendwohin schicken
ließ, auch nicht von ihrem Bruder. Vielleicht eine Botschaft von meiner
Schwiegermutter?


Diese
Fragen wurden mir sogleich beantwortet.


Margarete,
die bisher steif, mit geradem Rücken, auf ihrem Sessel verharrt hatte, lehnte
sich zurück, sah weder mich noch Marina an und begann: «Weder meine Mutter noch
mein Bruder wissen, daß ich in Berlin bin.»


«Aber doch
wohl Ihr Mann?» warf Marina ein. Die Antwort darauf blieb aus.


«Wir wissen
allerdings, daß Julia sich scheiden lassen will.» Von Margarete gelassen
ausgesprochen, klang es geradezu ungeheuerlich in meinen Ohren.


Kleine
Pause.


«Julia will
eine Ehe beenden, in der sie sich... nun, sagen wir, nicht sehr wohl gefühlt
hat. Und daß sie nicht gern auf Cossin lebte, ist uns bekannt. Wir bedauern
das, aber wir sehen ein, daß ihr Leben, das sie zuvor geführt hat, sich nicht
mit dem Leben in einem relativ bescheidenen Gutshaushalt vergleichen läßt.»


«Woher
weißt du, daß ich mich scheiden lassen will?» platzte ich heraus.


«Joachim
hat es meiner Mutter in einem Brief mitgeteilt. Auch, daß du Cossin schon vor
einiger Zeit, es sind nun wohl annähernd sechs Wochen, verlassen hast. Und daß
du nicht die Absicht hast, zurückzukehren.»


«Das hat
Joachim euch geschrieben?»


«Das hat er
uns geschrieben.»


Mir stieg
das Blut in den Kopf.


«Juristisch
nennt man das, glaube ich, böswilliges Verlassen. Oder so ähnlich. Und es ist
der Grund für eine schuldige Scheidung.»


«Es heißt
schuldig geschieden», verbesserte mich Tante Marina. Na, wo war denn da der
Unterschied?


«Hat euch
Joachim auch mitgeteilt, warum ich fortgegangen bin? Und warum ich mich
scheiden lassen will?»


«Wie ich
bereits sagte, lebst du nicht gern auf Cossin. Möglicherweise hat es auch
gesundheitliche Gründe, wie er andeutete.»


«Pfhh!»
machte ich, meine Unsicherheit war verschwunden. «Mir geht es prima. Besser,
als es mir je gegangen ist.»


Sie, die
nicht einmal ein Kind bekommen konnte, die unter Depressionen litt, wie ihre
Mutter gesagt hatte, maßte sich an, meinen Gesundheitszustand zu kritisieren.


Marina
paffte an ihrer Zigarette, blickte von mir zu Margarete, von Margarete zu mir,
und ich sah ihr an, daß sie sich bestens unterhielt.


Auf meine
Kosten! Das machte mich wütend.


Ich
wiederholte: «Und sonst hat euch Joachim nicht mitgeteilt, was meine Abreise
herbeigeführt hat? Und warum ich mich scheiden lassen will?»


«Nein»,
antwortete Margarete abweisend.


«Wenn ich
mich also in dieser Ehe nicht ganz wohl fühlte, wie du es vornehm ausgedrückt
hast, willst du vielleicht behaupten, daß Joachim sich noch das geringste aus
mir macht?»


«Das kann
ich nicht beurteilen», sagte sie, Eiseskälte in der Stimme und im Blick.


Marina
stand auf. «Das war ein alberner Satz, Julia.»


Sie ging zu
dem Schränkchen, in dem sich der Cognac und der Likör befanden, nahm eine
Karaffe in die Hand, betrachtete sie sorgfältig, als hätte sie sie noch nie
gesehen, füllte dann mit Bedacht eine Cognacschale, wies mit nonchalanter
Handbewegung auf die Flaschen und Gläser, sagte: «Bitte, sich zu bedienen», und
wandelte mit dem Glas zu ihrem Platz am Vertiko.


«Wieso ist
das ein alberner Satz?» fragte ich mit zunehmender Wut.


«Von der
Grammatik her.»


«Vielleicht
kann man ihn besser formulieren, aber ich denke, jeder kann verstehen, was ich
meine. Was heißt denn das, sich in einer Ehe wohl fühlen?» Und nun konnte ich
endlich selber mal anbringen, was ich mir schon öfter hatte anhören müssen.
«Eine Ehe ist schließlich keine andauernde Liebesaffäre, nicht? Ich finde, ich
habe mich in dieser Ehe ganz gut gehalten. Und wie du eben selbst gesagt hast,
Margarete, war es für mich ein ungewohntes Leben.»


«Du warst
zu jung, ein halbes Kind noch», warf Marina ein, am Vertiko stehend, den Arm
aufgestützt, direkt neben dem Orden des Zaren Nikolaus. «Ihr wart beide zu
jung.»


Margarete
war nicht aus der Ruhe zu bringen. «Ich denke, das trifft es genau. Und
deswegen macht auch keiner von uns Julia einen Vorwurf.» Sie sprach nur noch im
Pluralis majestatis, sie war genau die eingebildete Ziege, die sie immer
gewesen war. «Wir verstehen es. So sehr wir die... eh, Ungelegenheiten einer
Scheidung scheuen. Aber ich nehme an, mit Diskretion und einiger Überlegung
wird sich das ohne große Belästigung für uns erledigen lassen.»


«So... Wird
sich erledigen lassen! Ohne große Belästigung für euch. Und wie sieht die
Belästigung für mich aus?»


«Aber es ist
doch dein Wunsch», sagte sie kühl.


Ich haßte
sie. Oh, wie ich sie haßte! Alle haßte ich, und am meisten Joachim, diesen
Feigling, der zu seiner Mutter gelaufen war, um sich Rat zu holen. Und nun
hatten sie Margarete losgeschickt.


«Wie immer
die Belästigung aussehen wird, ich werde jedenfalls nicht schuldig geschieden»,
sagte ich bissig.


«Wie meinst
du das?»


Darauf
schwieg ich. Es war unmöglich, zu sagen, Joachim hat meine Freundin Elaine
geküßt im Stall oder sonst noch irgendwo.


Elaine war
meine und nur meine Angelegenheit, und es war einfach lächerlich. Ein Kuß war
kein Scheidungsgrund, und was immer geschehen war, seit ich Cossin verlassen
hatte, ich wußte es nicht. Angenommen, es war mehr daraus geworden als ein Kuß,
wer wußte es, wer wollte es beweisen? Sollten vielleicht die Leute vom Gut als
Zeugen auftreten, um Joachim einen Ehebruch nachzuweisen?


Tante
Marina nahm einen kleinen Schluck von ihrem Cognac und sagte:
«Selbstverständlich kann eine Scheidung sehr elegant abgewickelt werden. Man
braucht nur gute Anwälte, dann ist es eine Bagatelle. Und schuldig oder nicht
schuldig geschieden, Baronin, diese... Indiskretion können wir uns ersparen.»


Sie war auf
meiner Seite, Gott sei Dank, sie war endlich wieder auf meiner Seite. «Julia
ist nicht angewiesen auf Unterhalt von ihrem Mann, wenn wir nun schon davon
sprechen. Sie kann bei mir leben, sie ist nicht allein auf der Welt, und ich
kann für sie sorgen. Auch nach meinem Tod kann ich für sie sorgen.»


Große
Fermate.


«Ich sagte,
Julia war ein halbes Kind, als sie diese Ehe einging, das stimmt nicht, sie war
ein Kind. Und daß sie sich nicht von heute auf morgen in Hinterpommern, auf
einem relativ bescheidenen Gut, wie Sie es ausdrückten, heimisch fühlen konnte,
ist ja wohl verständlich. Ich frage nur, wer hat ihr eigentlich dabei geholfen?
Joachim? Sie? Ihre Mutter? Nach allem, was ich von Julia gehört habe, hat man
ihr das Leben nicht gerade leichtgemacht.»


Sie war auf
meiner Seite. Oh, wie sie auf meiner Seite war.


«So kann
man es wohl nicht ausdrücken», sagte Margarete leise, und nun war endlich auch
sie ein wenig verunsichert.


«Ich kann
nur aus dem schließen, was Julia mir erzählt hat. Ein junges Mädchen,
ahnungslos in einer neuen Umgebung, einer ganz fremden Welt und einer großen
Verantwortung ausgesetzt, dem es nicht gewachsen war, was sollte man denn da
erwarten?» Sie machte eine wirkungsvolle Pause, blickte in ihr leeres Glas,
aber keine Antoinette war da, um es nachzufüllen. «Und ein junger Mann, ebenso
ahnungslos. Welche Erfahrungen Ihr Bruder während seiner Offizierszeit und
während des Krieges gemacht hat, wollen wir beiseite lassen.» Ihre Stimme hob
sich. «In puncto Frauen, meine ich.» Wieder eine Pause. «Ich bin gerecht genug,
die Schwierigkeiten, denen sich Joachim gegenübersah, nicht außer acht zu
lassen. Der Krieg war verloren, er mußte ein neues Leben beginnen, dem er...»,
und nun eine mütterliche Modulation in ihrer Stimme, «...zweifellos in keiner
Weise gewachsen war. Zwei junge Menschen also, möglicherweise guten Willens,
aber überrumpelt von Aufgaben, mit denen sie beide nicht fertig werden
konnten.»


Ach,
Marina! Überrumpelt! Das war das Wort. Du findest es eben immer.


Und dann
Elaine, die von gar nichts überrumpelt wurde, die alles spielend schaffte,
warum sollte meinem Joschi das denn nicht gefallen?


«Ja», sagte
Margarete, lange nicht mehr so kühl wie zuvor. «Ich verstehe das schon. Wenn
mein Vater noch gelebt hätte. Oder mein Bruder Edward, dann wäre wohl alles
leichter gegangen.»


Sprich
nicht von Edward, du nicht. Er gehört mir. Und wenn ich je zurückkehre nach
Cossin, dann seinetwegen.


«Das ist
es», sagte Marina. «Der Krieg ist nun schon lange her. Aber seine Opfer fordert
er immer noch.»


Sie blickte
zum Schränkchen, ich stand auf, holte die Karaffe, ging zu ihr und füllte ihr
Glas. Dann ging ich zurück, nahm mir selbst einen Cognac, und ohne weiter zu
fragen stellte ich Margarete auch ein gefülltes Glas hin.


Und siehe
da, sie führte es an die Lippen. Der Punkt, der es auf Cossin erlaubte, einen
Cognac zu trinken, war nun wohl erreicht.


«Sehen Sie,
Baronin», sprach Tante Marina, «ich habe ein langes Leben hinter mir, mit
manchem Auf und Ab, und letztlich mit Erfolg.» Ihr Blick haftete auf den Orden
und Lorbeerkränzen. «Und alles, was geschah, habe ich mir selbst zu verdanken.
Es war Arbeit. Und ich glaube, Sie wissen, was das ist. Schön, es war auch eine
Gabe vom lieben Gott, aber das allein genügte nicht, meine eigene Leistung
gehörte dazu. Es ist absolut sinnlos, mein Leben mit Julias Leben zu
vergleichen. Man kann kein Leben mit dem Leben eines anderen Menschen
vergleichen. Ich meine, daß Julia auf dem richtigen Weg war.» Na, so was,
dachte ich wieder einmal. Warum sagt sie das denn? «Sie ist jung genug, und sie
hat ihr Leben noch vor sich. Wie sie es gestalten will, um darüber nachzudenken,
ist sie jetzt bei mir. Als einen so großen Mißerfolg würde ich ihre Ehe nicht
bezeichnen. Sie hat immerhin drei Kinder geboren.»


Wem sagte
sie das.


«Darum
handelt es sich», stieß Margarete hervor und kippte den Rest von ihrem Cognac.


«Das dachte
ich mir», sagte Marina liebenswürdig und löste sich vom Vertiko.


«Wieso?»
fragte ich doof.


Margarete
kam zur Sache, wenn auch lange nicht mehr so sicher wie zuvor.


«Wenn du
dich scheiden läßt, Julia, wirst du wohl kaum mit drei Kindern hier bei deiner
Tante einziehen wollen.» Ihr Mund war hart und schmal, als sie Tante Marina
ansah. «Ich kann mir nicht vorstellen, daß Ihnen das gefallen würde, gnädige
Frau.»


Marina
lächelte. «Das kommt darauf an. Was also ist Ihr Vorschlag, Baronin? Der Sie
hierhergeführt hat.»


Margarete
richtete sich auf. Ich sah, daß ihre Wangen sich gerötet hatten.


«Daß die
Kinder zu mir kommen», sagte sie.


Ich starrte
sie an. «Meine Kinder?»


«Deine
Kinder, ja. Die du verlassen hast.»


«Meine
Kinder sind gut versorgt!» rief ich wütend.


«Vom
Personal.»


«Soviel ich
weiß, sind alle Kinder auf diesen Gütern immer von Personal versorgt worden.»
Und der Teufel ritt mich. «Elaine ist schließlich auch noch da.»


Nun war ihr
Name endlich mal gefallen, ihr Name, der die ganze Zeit über im Raum stand und
den keiner ausgesprochen hatte.


Marina kam
zu mir und nahm mir das Glas aus der Hand. «Das steht hier nicht zur Debatte»,
sagte sie. «Was also haben Sie mit den Kindern vor, Baronin?»


Margarete
sah nun doch verhärmt aus, tiefe Schatten lagen auf ihren Wangen.


«Ich dachte
mir...», begann sie.


«Ja?»
fragte Marina.


«Ich dachte
mir, daß die Kinder zu uns kommen», wiederholte sie. «Nach Friedrichsfelde. Wir
haben ein großes Gut. Und wir haben keine Erben. Otto war ja nun schon einige
Wochen da, und es hat ihm gut gefallen. Die Kinder könnten bei uns aufwachsen
und...»


«Du willst
mir meine Kinder wegnehmen?» rief ich erbost.


«Aber
Julia! Du willst dich doch scheiden lassen. Und kein Gericht wird dir die
Kinder zusprechen, so wie der Fall liegt.»


Es war
ziemlich dunkel im Zimmer, Marina ging von einer Stehlampe zur anderen, zog die
Schnüre, ein sanftes Licht verbreitete sich im Zimmer. Dann nahm sie selbst die
Karaffe und füllte die Gläser.


«Bei einem
so wichtigen Gespräch», sagte sie friedlich, «kann man ruhig einmal ein Glas
mehr trinken.»


Sie setzte
sich wieder in ihren Sessel.


«Wessen
Idee ist das, Baronin?»


«Meine. Nur
meine», sagte Margarete, und trank wirklich noch einen Cognac.


«Ihr Mann?
Ihre Mutter? Sie wissen nichts davon?»


«Mein Mann
ist weit davon entfernt, so etwas auch nur zu denken. Otto war ja nun eine
Weile bei uns, und Friedrich hat ihn sehr liebgewonnen. Aber nein, so etwas
fiele ihm nicht ein. Meine Mutter ist mit Otto nach Cossin gefahren. Aber
ich... ich habe mir so gedacht... ich dachte, ich rede mal in aller Ruhe mit
Julia darüber.» Auf einmal tat sie mir leid. Sie war so hilflos und so
unglücklich, das erkannte ich nun.


Ich nahm
wieder das Glas mit dem Cognac in die Hand, ich war kein Kind mehr, nicht mal
ein halbes, ich wußte noch nicht, wie ich mit meinem Leben fertig werden
sollte, doch möglicherweise war ich viel stärker, als ich dachte. Edward, wie
helfen wir deiner Schwester?


Ich sah sie
an. «Ossi ist nach Hause gefahren? Mit Herrn Konetzke und dem feinen Automobil?
Hat er denn die Pferde mit in die Schwemme reiten dürfen?»


«Jeden
Tag.»


«Da war er
sicher sehr glücklich. Und Fritz wird sich wundern.»


Eine Pause
der Ermüdung trat ein. Ich wußte nun, woran ich war. Meine Scheidung war
akzeptiert worden, und Otto als zukünftiger Herr von Friedrichsfelde in
Aussicht genommen. Konnte ich damit nicht zufrieden sein? Das war doch alles
fabelhaft.


Katharina
würde heiraten, vermutlich auch auf ein Gut, und mein kleiner Jürgen durfte
Cossin bewirtschaften, falls er nicht lieber Geige spielen wollte.


Waren wir
eigentlich alle schon so alt, daß wir nur noch an später dachten? Daran, was in
zwanzig oder dreißig Jahren sein würde?


«Sieh mal»,
sagte Margarete in ganz freundlichem Ton, «es wäre doch für Otto in jeder
Beziehung nur von Vorteil. Er kommt Ostern in die Schule, und ihr habt doch nur
eine einklassige Schule im Dorf. Bei uns könnte er gleich in eine richtige
Volksschule gehen, und wenn er später ins Gymnasium kommt, dann nach Kolberg,
das ist auch nicht so weit.»


«In
Hohenwartau gibt es eine richtige Volksschule, und wenn meine Freundin Elaine
die Fahrprüfung gemacht hat, kann sie ihn dort hinfahren.»


An dieser
Stelle lachte Tante Marina.


«Es dürfte
nicht so schwer sein, den Jungen, und später das Mädchen, in die Schule zu
bringen. Joachim hat ein Auto, Herr von Priegnitz hat ein Auto, und Elaine
lernt Auto fahren, also wird immer einer imstande sein, die Kinder zur Schule
zu bringen. Während der Ernte sind sowieso große Ferien, da können sie auch mit
mir an die Ostsee fahren.»


Ich starrte
sie fassungslos an. «Herr von Priegnitz?»


«Hast du
das landwirtschaftliche Genie vergessen, das dein Mann jetzt auf dem Gut hat?
Er macht alles aus der la main. Oder sind Sie anderer Meinung, Baronin?»


«Herr von
Priegnitz ist sehr gut. Und ich denke, daß er für Joachim eine große Hilfe
ist», bestätigte Margarete.


«Woher
weißt du denn das?» fragte ich Marina.


«Erstens
hast du mir davon erzählt, mein Kind. Und zweitens, wenn du dich schon nicht um
Cossin kümmerst, muß ich es tun. Ich stehe mit deinem Mann in ständiger
Verbindung.» Und der Blick des Triumphes aus ihren großen klaren Augen galt
nicht mir, sondern Margarete.


«Du?»


«Aber
sicher. Wofür hältst du mich... Für solch eine Törin, wie du es bist? Ich habe
ihm schon von Hiddensee aus geschrieben.»


Ich goß mir
langsam noch einen aus der Karaffe ein. «Und mich nennst du treulos», murmelte
ich.


«Ich möchte
nicht, daß du dich betrinkst», sagte sie freundlich. «Baronin, werden Sie mit
uns zu Abend essen? Ich habe eine sehr gute Köchin, wie Julia Ihnen bestätigen
wird. Wir haben schöne junge Rebhühner, es gibt Kartoffelpüree und
Weinsauerkraut dazu, zuvor essen wir ein paar frische Austern, das Dessert ist
mir noch unbekannt, aber meiner Wanda ist sicher etwas eingefallen, was uns
konvenieren wird.»


Sie hatte
es also wieder fertiggebracht, die Harmonie war da, nicht einmal Margarete
konnte ihr widerstehen. Und sie hatte es gewußt und darum das Abendessen
geplant. Adlon hin und her, besser als bei Wanda konnten die Rebhühner im Adlon
auch nicht sein.


«Das eine
oder andere haben wir ja wohl noch zu besprechen», fuhr sie freundlich fort.
«Und wenn Sie nun schon in Berlin sind, Baronin, sollten Sie Ihren Aufenthalt
um einige Tage verlängern. Wir haben sehr gute Ärzte in Berlin. Sie sollten
nicht so rasch resignieren. Vielleicht wird der Erbe von Friedrichsfelde doch
noch geboren. Abgesehen davon, daß nichts dagegen spricht, daß es Otto eines
Tages sein wird. Später.»


Margarete
protestierte nicht einmal, als Marina ihr Glas wieder füllte. Drei Cognacs, die
hatte sie bestimmt in ihrem Leben noch nie getrunken.










NOCH EIN BESUCH


 


 


Der nächste
Besuch kam drei Tage später, meldete sich nicht brieflich an, sondern per
Telefon. Und kam nicht ins Haus. Die Zeit war auch diesmal sehr geschickt
gewählt, nachmittags drei Uhr, da hatte Tante Marina beinahe ihr
Mittagsschläfchen beendet, das sie sich angewöhnt hatte, seit sie nicht mehr
auftrat. Früher hatte sie sich zu verschiedenen Zeiten hingelegt, um zu ruhen,
manchmal erst kurz vor der Vorstellung, manchmal auch gar nicht.


An diesem
Tag regnete es, grau und trüb sah der Himmel aus, und ich langweilte mich. Erst
hatte ich mich auch ein bißchen hingelegt, aber ich war viel zu unruhig, um zu
schlafen. Ich saß vor dem Spiegel in meinem Zimmer, kämmte an meinen Haaren
herum und malte mit dem Lippenstift, den ich mir am Tag zuvor gekauft hatte,
vorsichtig meinen Mund an. Alle Frauen in Berlin schminkten sich, ich würde es
in Zukunft auch tun. Puder benutzte ich sowieso, und Marina nahm immer einen
Hauch Rouge für ihre Wangen. Das mußte ich auch mal probieren.


Es klopfte.
Es war Else, die mir flüsternd mitteilte, es sei eine Dame am Telefon, die mich
zu sprechen wünsche. Geflüstert wurde immer, bevor Tante Marina nicht wieder
erschienen war.


«Wer ist es
denn?» fragte ich.


«Sie hat
ihren Namen nicht genannt.»


Es konnte
nur Margarete sein. Also war sie nicht abgereist und wollte nun wissen, wie ich
mich entschieden hatte. Entschieden wozu? Ihr meine Kinder zu überlassen? Nie.
Ich sprang auf, erfüllt von Tatendrang, gewappnet zum Widerspruch.


Das Telefon
befand sich in der Diele, gleich neben dem Eingang, denn Marina wollte in ihren
Räumen nicht von der Klingel gestört werden. Darum war auch das Läutwerk des
Telefons genauso leise wie die Türklingel, Extraanfertigungen. Die Mädchen in
diesem Haushalt mußten gute Ohren haben.


«Wer
spricht da?» säuselte ich hochmütig in den Apparat.


«Hallo,
Julia», erklang eine sanfte Stimme.


«Elaine!»


«Fein, daß
ich dich antreffe. Ich dachte mir, bei diesem Wetter bist du bestimmt zu Hause.
Hoffentlich habe ich Madame Delmonte nicht in ihrem Mittagsschlaf gestört.»


«Sicher
nicht. Sie wird schon ausgeschlafen haben. Außerdem klingelt es bei uns so
leise, daß sie es gar nicht hört. Wo bist du denn?»


«Ich bin in
Berlin.»


«Nein! Seit
wann denn?»


«Seit
gestern abend. Deine Schwiegermutter hat mich vor die Tür gesetzt.»


«Das ist ja
allerhand.»


Mein
Zeigefinger fuhr über das rotgrüne Muster der Tapete vor meinen Augen. Es war
ziemlich dunkel in der Diele, nur ein Wandleuchter brannte.


«Können wir
uns sehen?» fragte sie.


«Klar. Komm
doch her!»


«Das möchte
ich eigentlich nicht. Ich würde gern allein mit dir sprechen. Oder willst du
bei dem Wetter nicht ausgehen?»


«Wegen dem
bißchen Regen. Ich bin doch nicht aus Zucker. Wo denn?»


«Bei Mampe?
Es ist noch früh, da dürfte es noch nicht so voll sein.»


«Na gut,
das ist ja nicht weit. Wo bist du denn?»


«Auf dem
Postamt am Bahnhof Zoo. Auch nicht weit weg.»


«Ich bin in
einer Viertelstunde da.»


Das war
etwas übertrieben, es dauerte dann doch fast eine halbe Stunde, schließlich
mußte ich mich erst anziehen. Das Veilchenblaue? Nein, nicht gleich angeben,
das sandfarbene Kostüm genügte, ich konnte den Regenmantel darüberziehen. Ich
zögerte, ehe ich mein Zimmer verließ. Sollte ich Tante Marina Bescheid sagen?
Lieber nicht, entschied ich. Vielleicht schlief sie ja noch, beruhigte ich mein
Gewissen, und sie würde nur sagen, ich solle Elaine zum Tee mitbringen. Else
half mir in den Regenmantel, ich stülpte meinen braunen Filzhut über.


«Sagen Sie
bitte Frau Delmonte, daß ich noch eine kleine Besorgung zu machen habe. Ich bin
bald wieder da. Wer kommt denn eigentlich heute abend?» Ich flüsterte, und Else
flüsterte zurück: «Herr Professor Wohlmut, Herr Dr. Georgi und Fräulein
Liebermann.»


Fräulein
Liebermann? Wer war denn das? Dr. Georgi, das war der Kunsthistoriker, den
kannte ich von früher.


«Ich bin
bald wieder da», wiederholte ich.


«Nehmen Sie
den Schirm, Frau Baronin», rief Else und hielt mir das schwarze Ungetüm hin.
Ich haßte Schirme.


«Danke»,
sagte ich, klemmte den Schirm unter den Arm und verließ die Wohnung.


Ich war
rausgekommen, ohne daß Tante Marina mich erwischte. Langweilig fand ich es
nicht mehr.


Während ich
den Kurfürstendamm in Richtung Gedächtniskirche entlangstürmte, malte ich mir
dramatische Szenen aus.


Meine
Schwiegermutter hatte sie vor die Tür gesetzt.


«Verlassen
Sie sofort Haus und Hof!» Dazu ein gebieterisch ausgestreckter Zeigefinger.


«Hinaus mit
Ihnen, Verruchte!»


Das war
nicht der Stil der Baronin Cossin. Ich hatte wohl zu viele Romane gelesen.


Welche
Rolle mochte Joachim dabei gespielt haben? Und welchen Eindruck hatte Elaines
plötzliche Abreise auf die Kinder gemacht, geschweige denn auf die Leute?


Sie saß an
einem kleinen Tisch in der Ecke, als ich kam, sie trug ein himbeerrotes Kleid,
sie sah bezaubernd aus und...


«Oh!» sagte
ich statt einer Begrüßung. «Du hast dir dein schönes Haar abschneiden lassen.»


Sie strich
mit der Hand vorsichtig eine dunkel glänzende Welle zurück. «Heute vormittag.
Es wurde langsam Zeit, nicht? Und ich dachte mir, für meinen Einstand in Berlin
wäre es geradezu eine symbolische Handlung.»


«Wie meinst
du das?»


«Ein neuer
Anfang, eine neue Frisur.»


Das kam mir
bekannt vor. Hatte nicht Herr Berthold so etwas Ähnliches von einer gewissen
Gräfin erzählt?


«Erst mal
guten Tag, Julia. Ich danke dir, daß du gekommen bist.»


«Aber das
ist doch selbstverständlich.»


Sie strich
leicht mit der Fingerspitze über meine Wange. «Du bist wirklich aller Liebe wert»,
sagte sie leise. «Es hätte ja sein können, daß du mich nicht sehen willst. Wenn
ich dir weh getan habe, dann bitte ich dich, mir zu verzeihen.»


Ihre Worte
machten mich sehr verlegen. «Och, weißt du... na ja, schon, aber was heißt weh
getan. Wenn Joachim sich in dich verliebt hat, dann ist er es, der mir weh
getan hat. Du bist eben eine sehr verführerische Frau. Eigentlich hätte ich
darüber nachdenken sollen, als wir zusammen nach Hinterpommern fuhren.»


«Deine
Schwiegermutter gebrauchte dasselbe Wort. Sie sagte: ‹Sie sind die geborene
Verführerin, Elaine.›»


«Sie nannte
dich Elaine?»


«Ja, stell
dir vor. Bei unserem letzten Gespräch. Sie war nicht feindselig. Ich kann die
Gefühle meines Sohnes verstehen, sagte sie, aber Sie verstehen hoffentlich, daß
ich für Ordnung in meinem Haus sorgen muß.»


«In meinem
Haus? Wieder mal so richtig aufgeblasen, die Frau Baronin.»


«Nun, es
ist ihr Haus. Ich kann ihre Gefühle verstehen.»


«Gott, seid
ihr alle edel», diesmal klang Ärger in meiner Stimme. So weit kam es noch, daß
Elaine sich mit meiner Schwiegermutter verstand.


Der Kellner
war an unserem Tisch erschienen und fragte nach meinen Wünschen.


«Was
trinkst du denn da?»


«Kaffee und
einen Mampe Halb und Halb.»


«Na gut,
das nehme ich auch.»


Als der
Kellner gegangen war, sagte sie: «Ich hoffe, du hast Geld mitgebracht.»


«Was für
Geld?»


«Um zu
bezahlen, was wir hier trinken. Ich habe nämlich kein Geld mehr. Das letzte,
das ich hatte, ist für die Fahrkarte dritter Klasse von Hohenwartau nach Berlin
draufgegangen. Und für den Friseur.»


Mir blieb
die Spucke weg. «Und was machst du jetzt?»


«Das weiß
ich noch nicht.»


Das
himbeerrote Kleid hatte ich auch noch nie gesehen. Konnte aber sein, sie war
noch mal mit Bolke in Hohenwartau zum Einkaufen gewesen.»


«Und wo
wohnst du?»


«In einer
kleinen Pension in der Mohrenstraße.»


In meinem
Kopf machte es klick. Mohrenstraße — war es nicht da, wo alles angefangen
hatte? Sie saß in einer Kneipe und konnte ihre Zeche nicht bezahlen.


«Und wovon
bezahlst du das Zimmer in der Pension?»


«Das weiß
ich auch noch nicht.»


Ich machte
meine Tasche auf und kramte darin herum. Ein oder zwei Mark kullerten lose
darin herum. Ich hatte genausowenig Geld wie sie, woher auch... Für meinen
Lebensunterhalt war gesorgt, kaufte ich etwas ein, ging die Rechnung an Marina
Delmonte, denn ich kaufte nur in Läden, wo man sie kannte.


Elaine sah
meine Verwirrung und lächelte. «Das ist für dich eine unvorstellbare Situation,
nicht wahr? Na ja, ein paar Groschen habe ich schon noch, es reicht für die
U-Bahn und den Bus. Man wird weitersehen.»


Der Kellner
brachte, was ich bestellt hatte, ich trank hastig von dem heißen Kaffee und
verbrühte mir die Zunge. Elaine öffnete ihre Tasche und holte ein goldenes
Zigarettenetui heraus, nahm sich eine Zigarette und steckte sie zwischen die
Lippen.


Der Kellner
gab ihr Feuer.


«Gib mir
auch eine», bat ich.


«Aber du
sollst doch nicht...», sie hielt mir das Etui hin, ich bediente mich, bekam
ebenfalls Feuer und zog ungeschickt an der Zigarette, unterdrückte einen
Hustenreiz.


«Seit wann
rauchst du denn?»


«Und seit
wann rauchst du? Ich habe dich auf Cossin nie rauchen gesehn.»


«Stimmt.
Aber früher habe ich oft geraucht.»


Ihre
schmale, langfingrige Hand spielte mit dem Zigarettenetui, dann legte sie es
auf den Tisch.


«Ganz
mittellos bin ich nicht. Das Ding hier ist ziemlich wertvoll, ich kann es
verkaufen. Und die Ringe habe ich auch noch.»


Sie
streckte die Finger aus. An der einen Hand der blasse Opal, an der anderen ein
ziselierter goldener Ring. Ich kannte sie beide. Ich wies auf die Brosche an
ihrem Kragen. «Und die Brosche von der Fürstin.»


Sie nickte
und sagte: «Du weißt, daß es kein Geschenk der Fürstin war.»


«Weil es
die Fürstin nie gegeben hat.»


«Jedenfalls
nicht in meinem Leben», sagte sie ernst. «Es gibt sie, und ich habe von ihr
gehört. Darum erzählte ich von ihr.»


«Sagst du
eigentlich manchmal auch die Wahrheit?»


«Ich würde
es gern tun. Aber soweit es mein Leben betrifft...» Sie schwieg und klopfte die
Asche ihrer Zigarette am Rand des Aschenbechers ab.


«Und deine
schöne Perlenkette? Hast du sie auch verkauft?»


«Versetzt.
Ich brachte es nicht übers Herz, sie zu verkaufen.» Sie schwindelte schon
wieder. Der Abend bei Tante Marina, da trug sie die Kette, und am nächsten Tag
waren wir früh am Morgen abgereist.


«Wann hast
du die Kette denn versetzt? Mitten in der Nacht?»


«Ein
Bekannter hat es für mich getan. Ich traf ihn wirklich in der Nacht, ehe wir
abreisten.»


«Und wann
hat er dir das Geld gegeben?»


«Als er die
Kette übernahm. Er wußte ungefähr, was sie wert ist und was er dafür bekommen
würde.»


Herr M. Von
ihm würde sie die Kette nie wiederbekommen, wenn er nicht einmal die Miete für
ihr Zimmer zahlen wollte. Er war böse, daß sie ihn verlassen hatte und später
nichts von sich hören ließ. Und sie hatte ihm nicht gesagt, wo sie hinfuhr. Sie
mußte ihm irgendein Märchen erzählt haben von einer plötzlichen Reise, und dann
war und blieb sie verschwunden. Und jetzt? Würde sie die Verbindung zu ihm
wieder aufnehmen?


«Wo ist
denn der Pfandschein?» fragte ich.


«Ich nehme
an, daß Lisa ihn hat.»


«Wer ist
Lisa?»


Ich mußte
ihr gerade vorwerfen, daß sie schwindelte. Ich schwindelte noch viel
erbärmlicher.


«Meine
Nachbarin. Da, wo ich früher gewohnt habe. Ich erzählte dir von ihr.»


Nun hätte
ich ja fragen können, warum bist du da nicht gleich hingegangen, und was ist
aus deiner Wohnung geworden, aber die Lügerei stand mir bis zum Hals.


«Zum Wohl»,
sagte ich und trank die Hälfte von dem Halb und Halb.


«Auf dein
Wohl, Julia.»


«Also, wir
können hier trinken und essen, was wir wollen. Wenn mein Geld nicht reicht,
rufe ich zu Hause an, und dann bringt mir Else Geld. Ist ja noch Zeit genug. Wir
könnten so ein Petit fours essen und dann noch einen Mampe trinken.»


«Was meinst
du damit, es ist noch Zeit genug?»


«Abends
haben wir Gäste. Aber es wird ja nie vor acht oder halb neun gegessen. Dann
kann Else ja schnell mal herspringen. Oder ich nehme mir ein Taxi und fahre
selber hin und her.»


«Und was
wirst du deiner Tante sagen?»


«Daß ich
mit dir bei Mampe sitze, und daß wir nicht bezahlen können, was wir gegessen
und getrunken haben.»


«Und was
wird sie dazu sagen?»


«Sie wird
sich königlich amüsieren. Du kennst sie ja.»


Ich winkte
dem Kellner mit den Augen, er schickte uns das Mädchen mit dem Kuchentablett,
und wir suchten uns sorgfältig zwei bunte Stückchen aus.


«Sieht ja
verlockend aus», sagte ich. «Nimm doch noch eins. Ich muß ja heute abend
reichlich essen.»


Denn mir
war gerade eingefallen, sie hatte ja vielleicht Hunger, wenn sie kein Geld
hatte. Und was wäre, wenn ich sie einfach mitbrächte zum Abendessen?


Aber das
traute ich mich denn doch nicht.


«Meinst du,
du kannst mir mal der Reihe nach erzählen, was sich auf Cossin zugetragen hat?
Und wie geht es den Kindern?»


«Den
Kindern geht es gut. Ossi ist seit einigen Tagen wieder da und ist voll
Begeisterung über seine Erlebnisse in Friedrichsfelde. Er redet ohne Komma und
Punkt. Er hat die Pferde in die Schwemme geritten während der Ernte, jeden Tag.
Fritz und Erich grüßt er nur noch mit lässiger Handbewegung aus der Ferne.
Kathrinchen kommt kaum mehr zu Wort, ihr Bruder weiß alles besser. Aber sie ist
sehr gewachsen. Das Hellblaue wird ihr nächsten Sommer nicht mehr passen. Aber
das beste kann ich dir über Jürgen berichten. Er ist auch gewachsen, er läuft
sehr selbständig, und er spricht schon sehr gut.» Sie lächelte. «Du wirst es
mir hoffentlich verzeihen, aber ich habe mich viel mit ihm beschäftigt.»


«Was soll
ich dir denn noch alles verzeihen?» fragte ich unwirsch. «Du hast wie immer
alles fabelhaft gemacht. Ich verstehe gar nicht, warum meine Schwiegermutter
dich fortgeschickt hat.»


«Sie bleibt
nun selbst wieder da.»


«Na, ist ja
prima. Da kommt wieder Ordnung in ihr Haus. Weißt du, daß Margarete mir meine
Kinder wegnehmen will?»


«Nein, was
soll das heißen?»


Ich
erzählte ihr wortgetreu, was an dem Nachmittag beim Tee in Marinas Wohnung
gesprochen worden war.


«Das ist ja
unerhört», ihre Stimme klang empört. «Nein, davon hat kein Mensch ein Wort
gesagt.»


«Margarete
behauptet, es sei allein ihre Idee und niemand wisse davon. Auch nicht ihre
Mutter. Kann ja sein. Sie schwindelt eigentlich nie.»


Das
schluckte sie stillschweigend.


«Und ist
sie noch da?»


«Ich weiß
es nicht. Sie hat gesagt, sie reist am nächsten Tag ab, und wie ich sie kenne,
ist sie am nächsten Tag abgereist. Das Abendessen verlief dann sehr friedlich
und freundlich, sie kam auf die Kinder nicht zurück. Tante Marina duldete es
nicht, und Margarete wollte es offensichtlich auch nicht. Sie sprachen viel
über Politik, über Stresemann und so.»


«Die
geplante Konferenz der Außenminister.»


«Ja, eben.
Margarete weiß ja gut Bescheid. Und ich auch. Ich lese jeden Tag stundenlang
die Zeitung.»


«Wirklich?»


«Sieh mich
nicht so an, als ob ich doof wäre. Weißt du übrigens, wer Mussolini ist?»


«Natürlich.
Wie kommst du denn auf den?»


«Fiel mir
gerade ein.» Es würde zu weit führen, ihr auch noch von Sandro zu erzählen.
Vielleicht später mal.


«In Berlin
gibt es jetzt Leute, die nennen sich Nazis. Und die kloppen sich immerzu mit
den Kommunisten. Steht in der Zeitung, ich hab’s noch nicht gesehen. Kannst du
dich an den letzten Abend bei Tante Marina erinnern? Wo der Diplomat von einem
gewissen Hitler sprach? Also ich weiß jetzt, wer das ist.»


«Man
schreibt sogar über ihn im Hohenwartauer Blättchen.»


«Kann nicht
wahr sein.»


Hohenwartau.
Es war mir schon so ferngerückt.


«Da hast du
wohl nicht mehr Auto fahren gelernt?»


«Aber ja.
Herr Mielke hat mir Fahrstunden gegeben, es ist gar nicht so schwer, und ich
kann es schon sehr gut. Ich muß nur noch eine Prüfung machen. Sobald ich Geld
habe, werde ich es hier in Berlin nachholen.»


Sobald sie
Geld hatte. Wieso denn... Und woher denn...


«Du sagst,
du bist gestern aus Hohenwartau abgefahren. Wer hat dich denn da hingebracht?»


«Herr von
Priegnitz.»


«Ach, der.»


«Du kannst
froh sein, daß ihr ihn habt. Der Mann ist nicht mit Gold zu bezahlen.»


«Du hast
dich gut mit ihm verstanden?»


«Ach, ich
weiß nicht recht. Er war sehr zurückhaltend mir gegenüber. Er ist ein sehr
konservativer Mann. Ich glaube nicht, daß ich ihm gefallen habe. Und ich weiß
ja auch nicht, was man über mich in Friedrichsfelde geredet hat.»


«Weder
meine Schwiegermutter noch Friedrich, noch Margarete würden vor dem Personal
Familienangelegenheiten erörtern», sprach ich voll Würde.


«Ich würde
Herrn von Priegnitz nicht zum Personal rechnen. Er ist wie ein
Familienmitglied. Kathrinchen liebt ihn heiß und innig. Er hat ein wunderschönes
Pferd, und er ist, soweit ich das beurteilen kann, ein großartiger Reiter.
Übrigens soll ich dir Grüße von Melusine bestellen.»


«Ach!»
machte ich.


«Und
Joachim konnte nichts Besseres passieren, als daß Herr von Priegnitz nach
Cossin kam.»


Nun war
sein Name endlich mal gefallen.


«Sollten
wir nicht noch so einen Mampe Halb und Halb trinken?» fragte ich.


«Wenn du
meinst. Nur, wie gesagt, wir müssen das auch bezahlen.»


«Ich rufe
gleich Tante Marina an.» Das machte mir natürlich Kopfschmerzen. Wie sollte
ich ihr das alles erklären, und noch dazu so schnell. Außerdem ging sie nicht
gern ans Telefon, sie ließ sich meist nur berichten, was ein Anrufer gesagt
oder erbeten hatte. Ob vielleicht Antoinette da sein würde? Es war ja keine
große Gesellschaft, nur ein paar Leute, keine Lohndiener, aber sie kam gar zu
gern, wann immer es den geringsten Anlaß gab.


«Wie spät
ist es denn?» fragte ich.


Elaine
blickte auf ihre kleine goldene Uhr, die sie im Handtäschchen hatte. Die kannte
ich auch. Ließ sich vielleicht auch verkaufen.


«Halb
fünf», sagte sie. «Wann mußt du denn zu Hause sein?»


«Ich muß
gar nichts. Ist noch viel Zeit bis zum Abendessen.»


«Hast du
denn gesagt, wo du hingehst?»


«Nein, hab’
ich nicht. Bin ich ein kleines Kind?»


«Gehst du
denn oft allein aus?» fragte sie mütterlich.


«Zum
Teufel, nein. Und rede nicht mit mir, als sei ich zwölf Jahre alt.»


«Wollen wir
jetzt zur Sache kommen?»


«Was für
eine Sache?»


«Dein
Mann.»


«Mein Mann,
mein Mann! Wer ist das denn? Ich lasse mich scheiden, das weißt du doch.»


«Du läßt
dich nicht scheiden. Davon kann überhaupt keine Rede sein.»


«Ach? Du
weißt es also wieder mal besser als ich.» Meine Stimme war laut geworden, und
Elaine machte: «Pst!», denn das Lokal hatte sich inzwischen gefüllt. Blaue
Stunde, das mochten die Berliner.


Der Kellner
brachte uns zwei neue Gläser, und ich griff wie zur Rettung nach dem meinen.


«Julia, das
ist lächerlich», sagte sie, spielte mit dem Glas, ohne zu trinken. «Joachim war
sehr unglücklich, nachdem du fort warst, und er ist es noch. Du hast uns einmal
erwischt, als wir uns geküßt haben...»


«Nicht nur
einmal.»


«Na gut,
ich gebe es zu, ich will auch gar nichts beschönigen, und ich habe dich
gebeten, mir zu verzeihen, und ich tue es noch einmal.»


«Ach, hör
auf.»


«Du hast
keinen Grund, dich scheiden zu lassen. Joachim und ich, wir waren nicht mehr
eine Minute allein, nachdem du uns verlassen hast. Wir haben nur einmal darüber
gesprochen, draußen, im Stall.»


«Bei
Melusine.»


«Richtig.
Er bat mich um Entschuldigung. Obwohl er gar keinen Grund dazu hatte.»


«Weil du
eine Verführerin bist.»


Sie lachte
und nippte an ihrem Glas. «Vielleicht. Aber bedenke bitte, wie du ihn behandelt
hast. Ich will ja auch nicht leugnen, daß es ein gewisser Reiz für mich war. Es
geht mir eben manchmal mit Männern so.»


Das wußte
ich inzwischen.


«Aber du
kennst mein Leben nicht.»


Doch, ich
kannte es. Wenigstens zum Tell. Ich war nahe daran, rauszuplatzen mit dem, was
ich wußte. Onkel Leonhard, der Bankier Litten und zuletzt Herr M.


Aber ich
hielt meinen Mund. Es war bestimmt schon nach fünf, und wie lange sollten wir
hier noch sitzen.


Tante
Marina wußte nun, daß ich weggegangen war, und ich mußte anrufen.


«Es ist
doch nicht zu fassen, wie abhängig wir sind», sagte ich statt dessen. «Warum
habe ich bloß keinen Beruf erlernt?»


«Weil du
sehr jung geheiratet hast.»


«Als halbes
Kind oder als ganzes Kind, ich weiß schon, das sagt Tante Marina auch. Aber so
alt bin ich noch nicht. Ich kann noch etwas werden.»


«Du
brauchst nichts mehr zu werden. Du hast einen Mann, der dich liebt und auf dich
wartet. Du hast drei Kinder, die auf dich warten. Und vergiß den Unsinn von
einer Scheidung.»


«Das werde
ich nicht.»


«Das wirst
du.»


«Es war
dein Vorschlag, nicht? Du hast gesagt: Laß ihn mir doch. Du hast gesagt: Laß
dich scheiden.»


«Das ist
wahr. Aber inzwischen weiß ich, daß er mich nicht will. Er will dich.»


«Wieso
willst du das wissen?»


«Denkst du,
eine Frau merkt so etwas nicht?»


«Eine
erfahrene Frau wie du.»


Sie nickte.
«Was bedeutet schon ein Kuß? Ein kleiner Flirt? Eine Versuchung kann es sein,
für einen Mann genauso wie für eine Frau. Aber der nächste Schritt und der
übernächste wird zeigen, ob es mehr ist als eben... nun, eine Versuchung.»


«Und habt
ihr ihn getan, den nächsten Schritt und den übernächsten...»


«Nein,
Julia.»


«Du willst
doch nicht behaupten, daß du ausnahmsweise mal die Wahrheit sagst.»


Ich sah ihr
gerade in die Augen, sie wich meinem Blick nicht aus.


«Ich will
versuchen, dir etwas klarzumachen, Julia. Ich war in meinem ganzen Leben nicht
so glücklich wie diese Monate bei euch auf dem Gut. Es ist vorbei. Ich wußte,
daß es nicht lange dauern wird.»


«Das kann
nicht sein. Warum hast du denn dann gesagt, ich soll mich scheiden lassen?» Und
ich wiederholte noch einmal die kaltschnäuzigen Worte, die mich an jenem
Nachmittag auf dem See so empört hatten. «Laß ihn mir doch!»


«Und dann
wolltest du mich ertränken.»


«Nein.
Denkst du, ich konnte dich nicht aus dem Wasser ziehen?»


«Und wenn
der Kahn nun abgetrieben wäre? Und sich nicht so bequem für deine Hand
hingelegt hätte?»


«Ich hätte
dich auch ohne das Boot an Land gebracht», sagte ich zornig.


«Das
bezweifle ich. Wir waren in der Mitte des Sees, und bis zum Ufer ist es ein
ganzes Stück. Joachim hat Mühe genug gehabt, und er ist schließlich viel
stärker als du. Ich habe mir das noch mal angesehen.»


«Was soll
das heißen?»


«Ich bin an
den See gegangen, er ist ja ziemlich groß, und wir befanden uns, wie ich eben
sagte, ziemlich in der Mitte. Du wärst sicher ans Ufer gekommen, ich wäre
ertrunken. Und möglicherweise wäre es für mich ein vorbestimmtes Schicksal
gewesen.»


«Was ist
denn das wieder für ein Quatsch?»


Sie schwieg
eine Weile, blickte an mir vorbei, um ihren Mund erschien ein bitterer Zug, den
ich noch nie an ihr gesehen hatte.


«Meine
Mutter ist ertrunken», sagte sie dann. «Sie hat sich das Leben genommen.»


Ich starrte
sie fassungslos an. Und ich sah sie wieder im Wasser treiben mit den langen
aufgelösten Haaren, gurgelnd, Wasser schluckend.


Lieber Gott
im Himmel, was hatte ich ihr damit angetan!


«Nein»,
flüsterte ich.


«Ich
glaube, ich habe dir schon erzählt, daß sie sich das Leben nahm. Und das ist
nun die Wahrheit, Julia. Du brauchst dich nicht zu wundern, daß ich mich so gut
mit dem Leben und der Arbeit auf einem Gut auskannte, denn ich bin auf einem
Gut im Baltikum aufgewachsen. Zumindest habe ich die ersten Jahre meines Lebens
dort verbracht. Mein Vater, Eugen von Janck, war der Gutsherr. Meine Mutter war
die französische Gouvernante, die die Kinder unterrichtete. Als ich geboren
wurde, gab es vier; zehn, zwölf, dreizehn und fünfzehn Jahre alt. Es gab noch
andere Hauslehrer auf dem Gut, es waren alles Männer, meine Mutter war die
einzige Frau unter ihnen, und sie wurde von den Kindern sehr geliebt. Sie war
keine Verführerin, eine zarte, kleine Frau, und sie hat meinen Vater wohl sehr
geliebt. Ich bin ein uneheliches Kind, doch man hat mich das, als ich klein
war, nicht spüren lassen. Die Frau meines Vaters war lange Zeit krank, sie hat
weder mir noch meiner Mutter das Leben schwergemacht. Es war eigentlich so, als
ob ich richtig.zur Familie gehörte.»


Es war
ungeheuerlich, was sie in ruhigem, fast unbewegtem Ton erzählte. Und diesmal
also die Wahrheit.


«Als Frau
von Janck starb, hat meine Mutter wohl erwartet, er würde sie heiraten. Aber er
holte sich eine sehr junge Frau, ein Mädchen von einem der Nachbargüter. Das
war der Grund, warum sich meine Mutter das Leben nahm.»


«Und du?»


«Ich war
neun. Alt genug, um die Tatsache ihres Todes zu begreifen, nicht aber, warum
sie es getan hatte. Und schon gar nicht, warum sie es mir angetan hatte. Die
neue Frau duldete mich nicht länger auf dem Gut, ich kam in ein Landschulheim
und verbrachte dort die nächsten Jahre. Mein Vater hatte mich gern, und er
besuchte mich oft, heimlich, wie ich annehme. Ein schlechtes Gewissen hat er
sicher auch gehabt. Als ich fünfzehn war, brachte er mich nach Lausanne.
Übrigens nenne ich mich zu Unrecht von Janck, er hat mich nie adoptiert.
Eigentlich heiße ich Nivoire. Als er mich zu Madame Legrand brachte, trat er
dort natürlich unter seinem Namen auf, und ich kann dir nicht sagen, ob Madame
Legrand wußte, daß von Janck nicht mein richtiger Name war. Sie und die anderen
Damen nannten mich so, und ich gewöhnte mich daran.»


Ich legte
beide Hände an die Schläfen. «Das ist ja furchtbar, Elaine. Das kann ich dir
nicht glauben.»


«Diesmal
mußt du mir glauben, Julia. Aber vielleicht begreifst du nun, warum ich mir die
ganzen Lügengeschichten ausgedacht habe. Ich wollte mir selbst damit helfen,
auf irgendeine Weise mit meinem Leben und meiner Herkunft fertig zu werden
unter all den hochmütigen Mädchen im Pensionat. Und nun will ich dir noch mein
letztes Geheimnis verraten. Die Hanseatin hat recht gehabt, ich bin wirklich
auf den Namen Helene getauft. Meine Mutter sprach es französisch aus, also
Helene. Aber als ich dann in dem Landschulheim war, es war in der Nähe von
Königsberg, da sagten sie Helene zu mir. Später dann, in Lausanne, nannte ich
mich Elaine, ich hatte den Namen in einem Roman gelesen, und er gefiel mir. Die
Schule da bei Königsberg war sehr gut, ich habe viel gelernt. Auch das», sie
lächelte, «worüber du so erstaunt warst. Kochen, nähen, Hauswirtschaft, sogar
einiges über Landwirtschaft, Kinderpflege, alles das, was ich bei euch auf dem
Gut endlich einmal gebrauchen konnte. Vielleicht hätte ich wirklich bei Madame
Legrand bleiben sollen und mich zur Erzieherin ausbilden lassen. Aber der
Gedanke an meine Mutter... ich wollte ein anderes Leben haben. Ich wollte mich
nicht ausnützen lassen, ich wollte frei sein.»


«Und dein
Vater? Warum hat er später nicht mehr für dich gesorgt?»


«Er wurde
kurz vor Ausbruch des Krieges von einem Revolutionär ermordet, zusammen mit
seinem ältesten Sohn. Die Menschen, besonders die reichen Großgrundbesitzer,
lebten damals sehr gefährlich im Baltikum, denn das, was 1917 geschah, kam
nicht über Nacht. Schon die erste Revolution, die von 1905, hat viele Opfer
gekostet, gerade unter den baltischen Herren. Unruhen, Aufruhr, Hetze gab es
schon seit vielen Jahren. Lenin war längst am Werk, er und seine Partei, ganz
abgesehen von vielen anderen Rebellen gegen das Zarentum und den Adel. Als wir
uns in Lausanne trennten, wußte ich noch nichts vom Tod meines Vaters. Einer
meiner Halbbrüder schrieb es mir dann. Wir hatten uns schon als Kinder gut
verstanden, er vergötterte meine Mutter und war über ihren schrecklichen Tod
tief betroffen.»


«Was ist
aus ihm geworden?»


«Er ist
gefallen. Auch die anderen Kinder aus der ersten Ehe waren mir nicht feindlich
gesonnen. Wilfried, das war der Jüngste, ging nach dem Krieg nach Amerika. Das
wieder weiß ich von Carola, meiner Halbschwester. Ich traf sie in Berlin. Sie
ist verheiratet und lebt in Paris.» Sie lächelte. «Du siehst, Familie habe ich
gar nicht mehr. Und ich stelle noch einmal die Frage, ob du nun verstehst, was
das Leben auf Cossin mit dir und deinen Kindern für mich bedeutet hat. Ich
wußte ja, daß es nicht für ewig sein konnte, und ich habe es mir selbst
zerstört durch meinen törichten Flirt mit Joachim. Es war eine Versuchung,
weißt du. Und statt ihr zu widerstehen...» Sie schwieg, hob die Schultern. «Im
Grunde, das sollst du auch wissen, bedeutest du mir viel mehr als er.»


Ihre Stimme
klang schmerzlich, in ihren Augen glänzten Tränen.


Ich hatte
ihr gebannt zugehört. «Also, das muß ich erst mal kapieren. Dein Vater hatte
vier Kinder, nicht wahr? Drei Jungen und ein Mädchen. Zwei sind tot, einer ist
in Amerika, das Mädchen in Paris.»


«So ist es.
Sie waren alle wesentlich älter als ich, aber von ihnen wurde mir nie
Feindschaft entgegengebracht. Sie hatten meine Mutter gern gehabt, und sie
waren alt genug, um die Tragödie zu begreifen. Und sie konnten alle zusammen
die zweite Frau meines Vaters nicht ausstehen. Sie hat übrigens noch zwei
Kinder bekommen, 1917 mußten sie fliehen und das Land verlassen.»


«Und was
ist aus ihnen geworden?»


«Das weiß
ich nicht. Auch von Wilfried habe ich nie wieder etwas gehört. Carola kam schon
vor der Revolution nach Berlin, sie hatte ihre Jugendliebe geheiratet, ein
Deutschrusse aus Moskau, der ahnte, was kommen würde, darum hatten sie Rußland
schon vor der Revolution verlassen. Damals ging es mir noch ganz gut. Ich hatte
wirklich eine hübsche Wohnung.»


Onkel
Leonhard! Soweit klang alles ganz plausibel.


«Und du
hast auch von Carola nichts mehr gehört?»


«Sie
wollten in Paris leben. Wovon, wußten sie noch nicht, aber Carola nahm es
leicht. Sie war ein heiteres, verwöhntes Mädchen, doch ohne jeden Hochmut, ohne
jede Bosheit. Das wird sich schon finden, sagte sie. Vielleicht sind sie später
Wilfried nach Amerika gefolgt.»


«Und du
hast nie wieder von ihnen gehört?»


«Nein. Die
Wohnung mußte ich später aufgeben, und ihre Adresse wußte ich ja nicht, weder
in Paris noch in Amerika. Ich fragte später einmal bei Madame Legrand an, ob
sie etwas von meinen Geschwistern gehört hatte, denn diese Adresse kannten sie.
Aber nichts. Und ich begann ein neues Leben.»


«Und das
hast du in Berlin gesucht.»


«Ja.»


Sie suchte
Arbeit bei der Konfektion in der Mohrenstraße, saß in einer Kneipe und weinte.
Onkel Leonhard sah sie, nahm ihr Leben in seine Hände, es ging ihr gut bei ihm.
Wenigstens für einige Zeit.


Aber warum
hatte sie sich nicht wenigstens in jenen Jahren, als seine Fürsorge ihr das
Leben erleichterte, um eine Ausbildung oder eine Arbeit bemüht. Während des
Krieges war das für Frauen nicht schwer.


Nun, sie
hatte nicht. Ich stellte diese Frage nicht, weil ich sie mir selbst beantworten
konnte. Von Onkel Leonhard bis zu Herrn M. und was sonst noch dazwischen lag,
war eben immer ein Mann dagewesen, der für sie sorgte.


«Ich will
dich nicht länger mit meiner Lebensgeschichte langweilen», sagte sie, wieder
ganz beherrscht, und zündete sich noch eine Zigarette an. «Sag mir lieber, wann
du nach Cossin zurückkehren wirst.»


«Gar nicht.
Ich lasse mich scheiden.»


Sie lachte.
«Du bist und bleibst ein Kindskopf.»


«Ach, hört
doch alle auf, mich wie ein unmündiges Kind zu behandeln. Ich weiß schon, was
ich will.»


«Darf ich
dich noch einmal daran erinnern, daß ich es war, die dir eine Scheidung
vorschlug? Von selber wärst du nie auf diesen Gedanken gekommen.»


Da war was
dran.


«Und auf
einmal bist du gegen eine Scheidung.»


«Julia, es
war dummes Gerede von mir. Denk an deine Kinder. Und Joachim liebt dich, er
wartet auf dich.»


«Davon habe
ich bis jetzt nichts gemerkt.»


«Er ist
ganz genau über dein Leben informiert.»


«Ja, über
Tante Marina, ich weiß schon. Ich habe das neulich erfahren, als Margarete da
war. Sie schreiben sich hinter meinem Rücken. Findest du das vielleicht
anständig?»


«Jeder
liebt dich, und jeder will dein Bestes.»


«Nur fragt
keiner danach, was für mich das Beste ist.»


«Ach, ich
denke, Julia, wir wissen es alle ganz gut.» Sie blickte wieder auf ihre kleine
goldene Uhr. «Aber du solltest nun wirklich bei deiner Tante anrufen, es ist
schon nach sechs.»


«Ich werde
nie ein freier Mensch sein», murrte ich.


«Wer ist
das schon? Und Freiheit muß man ertragen können. Sie ist ein hartes Pflaster.»


Antoinette
war tatsächlich da und auch gleich am Telefon. Nur zwei Sätze waren nötig, dann
sagte sie: «Ich komme.» Sie ließ das Taxi vor der Tür warten, setzte sich für
einige Minuten ungeniert zu uns und bezahlte unsere Rechnung.


Draußen,
auf dem Kurfürstendamm, fragte ich Elaine: «Willst du mir nicht sagen, wie die
Pension heißt, in der du wohnst?»


«Ach, wozu?
Ich werde bestimmt nicht lange dort bleiben.»


«Elaine!»
rief ich und stampfte mit dem Fuß auf. «Ich will wissen, wo du bist und was du
tust. Schwöre mir! Gib mir die Hand drauf, daß du anrufen wirst.»


Das müde
Lächeln um ihren Mund, der Glanz in ihren Augen. «Ich habe nicht vergessen, was
ich auf dem See zu dir gesagt habe.»


«Aber ich!
Du bist meine Freundin. Und ich werde dich nie — nie, hörst du, im Stich
lassen. Gib mir die Hand und versprich es!»


Sie reichte
mir langsam die Hand, doch ihr Blick ging an mir vorbei.


«Wie heißt
die Pension? Morgen bringe ich dir Geld.»


Antoinette
sah verwundert von ihr zu mir.


«Na, los
schon», sagte sie. Und dann formvollendet: «Madame Delmonte macht sich Sorgen
um Sie, Frau Baronin.»


«Kann ja
sein. Kümmert mich aber im Moment nicht. Elaine, sag es mir sofort, wo du
wohnst, oder ich bleibe hier stehen bis morgen früh.»


Sie nannte
mir einen Namen, und der konnte stimmen oder auch nicht.


Antoinette
sah mich von der Seite an, als wir in die Meinekestraße fuhren, aber sie
schwieg.


Was sie dann
Tante Marina berichtet hatte, wußte ich nicht. Ich sah Marina nur kurz, bevor
die Gäste kamen.


«Es ist
kaum anzunehmen, daß du dich mit deiner Schwägerin bei Mampe getroffen hast.»


«Nein. Ich
habe mich mit Elaine getroffen.»


Ich
erwartete Fragen, aber sie fragte nicht. Sie war sich ziemlich sicher, daß ich
ihr alles erzählen würde.


Alles? Die
ganze traurige Geschichte von Elaines Leben? Und ich hatte sie in den See
geschmissen! Das würde ich mir nie und nie verzeihen.


Auf jeden
Fall aber würde ich Tante Marina morgen um Geld bitten. Sie würde wissen
wollen, wofür ich es brauchte, und dann mußte ich es ihr doch erzählen. Aber
ich war ziemlich sicher, daß sie mir Geld geben würde.


Und gnade
dir Gott, Elaine, wenn ich dich in dieser schäbigen Pension nicht finde.


Doch im
Laufe des Abends, harmonisch wie immer, hatte ich eine großartige Idee.


«Herr
Professor, ich würde doch sehr gern mit nach Lübeck fahren, wenn Rainer seinen
ersten Auftritt hat.»


Er war
freudig überrascht. «Das ist ja wunderbar, Julia. Da wird er sich freuen.»


«Na ja, ein
paar Leute müssen ja klatschen. Wer weiß, wieviel er daneben geigt.»


Tante
Marina sah mich erstaunt an. Ich lächelte selbstzufrieden. Ein Kind war ich?
Nicht mehr, die längste Zeit war ich das gewesen. Margarete bekam meine Kinder
nicht, und mit Joachim würde ich schon irgendwie auskommen. Sogar mit meiner
Schwiegermutter. Und Edward war schließlich auch da. Und in Lübeck würde ich
Onkel Leonhard treffen, falls er denn wirklich zu Rainers Konzert anreiste.
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Am nächsten
Morgen, auf dem Bettrand sitzend, während sie frühstückte, erzählte ich Tante
Marina alles, was ich mit Elaine besprochen hatte. Sie unterbrach mich nicht,
zog nur einige Male die Brauen hoch, als sich meine Stimme im Eifer des
Berichtes immer höher schraubte.


«Diese
Begegnung hat dich ziemlich erregt», stellte sie fest, als ich endete und sie
erwartungsvoll ansah.


«Ja», gab
ich zu und seufzte.


«Deine
Schwiegermutter ist eine vernünftige Frau. Ich hoffe, du wirst dich in Zukunft
besser mit ihr vertragen.»


«Ich werde
mir Mühe geben», versprach ich. Und damit war die Scheidung gestorben und meine
Rückkehr nach Cossin beschlossene Sache.


«Es ist
also schließlich Elaine, die dir deinen Verstand wiedergegeben hat.»


Sie goß aus
dem kleinen Kännchen Kaffee ein und reichte mir die Tasse.


«Aber ich
darf vorher noch nach Lübeck fahren zu dem Konzert von Rainer?»


«Du
brauchst mich nicht um Erlaubnis zu fragen.»


«Ich möchte
wenigstens noch eine kleine Reise machen, ehe ich mein Joch wieder auf mich
nehme.»


Sie lachte.
«Lübeck ist eine schöne Stadt. Die älteste und bedeutendste der Hansestädte,
sie hat heute noch ihre eigene unabhängige Regierung. Also gut, dann fährst du
eben mit dem Professor hin.»


Ich
wartete. Kannte sie den Namen Litten? Hatte der Professor ihr die Geschichte
von Elaines erstem Abenteuer so genau erzählt wie Rainer mir?


Sie schob
die Brille auf die Nase und griff nach der Zeitung.


«Du wirst
froh sein, mich wieder los zu sein.»


«Ich werde
froh sein, wenn du wieder dort bist, wo du hingehörst. Bei deinen Kindern. Aber
es steht ja nichts im Wege, daß du mich gelegentlich besuchst.»


Ich trank
die Tasse aus und sagte: «Nicht nur Elaine hat mir meinen Verstand
wiedergegeben, wie du es nennst. Es war auch das, was Margarete gesagt hat. Ich
lasse mir meine Kinder nicht wegnehmen. Und sie hat ja recht, ich kann
schließlich nicht mit drei Kindern bei dir einziehen.»


«Zumal du
ja einen Beruf erlernen wolltest, nachdem du geschieden bist. Und kein Mensch
kann erwarten, daß ich drei Kinder aufziehe.»


«Ja, ja,
eben. So gesehen war Margaretes Besuch ganz nützlich.»


«Womit
nicht gesagt sein soll, daß nicht eins deiner Kinder später Friedrichsfelde
übernehmen kann. Falls sie wirklich kein Kind haben wird.»


Sie hob
wieder die Zeitung. Ich blieb sitzen.


«Ist noch
was?»


«Elaine.
Kannst du mir nicht etwas Geld geben? Wir können sie doch nicht einfach ihrem
Schicksal überlassen.»


«Sie ist
bis jetzt mit sich selber ganz gut fertig geworden. Wie willst du ihr das Geld
denn geben?»


«Ich geh’
zu dieser Pension da, in der Mohrenstraße.»


«Und du
denkst, daß du sie dort findest?»


«Sie hat es
versprochen. Wenn sie mich wieder belogen hat, das... das verzeihe ich ihr
nie.»


Kurz darauf
verließ ich das Haus, hundert Mark im Täschchen, die Tante Marina mir gegeben
hatte. Hundert Mark war viel Geld, damit würde Elaine wohl eine Weile
auskommen, bis... ja, bis was?


In der
Mohrenstraße gab es gar keine Pension. Von Elaine keine Spur, sie war
untergetaucht in der großen Stadt, und wenn ich sie nicht zufällig wieder
einmal traf, im Theater oder wie zuletzt auf dem Kurfürstendamm, würde ich sie
nie wiedersehen.


Ich war
erfüllt von Wut und Schmerz und Mitleid, blindlings rannte ich durch die
Straßen bis zum Bahnhof Friedrichstraße, und am liebsten hätte ich die hundert
Mark in die Spree geschmissen. Wenn ich wenigstens wüßte, wie diese Lisa hieß,
wo sie wohnte. Von ihr konnte ich vielleicht erfahren, wer dieser verdammte
Herr M. war, und von dem konnte ich den Pfandschein fordern, und mit allem
Nachdruck würde ich ihm mitteilen, was ich von ihm hielt, ich, die Baronin
Cossin aus Hinterpommern, ich, Julia, kein Kind mehr, erwachsen und voller
Tatkraft.


Die Stadt
war groß. Wo sollte ich eine Lisa suchen, wo diesen gräßlichen M., und wie
leicht war es für Elaine, sich vor mir zu verbergen.


Marina war
nicht überrascht


«Das habe
ich erwartet. Sie ist trotz allem eine stolze Frau. Sie wird kein Geld nehmen,
weder von dir noch von mir. Von einem Mann, das ist etwas anderes. Und sie ist
bereit, eine Gegenleistung dafür zu erbringen.»


«Ich hasse
sie!» rief ich zornig. «Sie hat mich wieder getäuscht. Sie muß doch wissen, daß
ich ihr helfen will. Am liebsten würde ich sie noch einmal ins Wasser
schmeißen.»


Marina sah
mich nachdenklich an. «Wir wollen hoffen, daß sie nicht von selbst auf so eine
Idee kommt. Wenn ihre Mutter es getan hat...»


«Nein,
nein», stammelte ich, «das darfst du nicht denken. Dazu hat sie doch keinen
Grund. Sie hat kein Kind. Und kein Mann hat sie im Stich gelassen.»


«Woher
willst du denn das wissen?» fragte sie nüchtern. «Du weißt jetzt zwar einiges
von ihr, aber noch lange nicht alles.»


Das machte
mich stumm.


«Möchtest
du nicht deinem Mann mitteilen, daß du demnächst nach Hause kommst?» fragte
Marina mich nachmittags beim Tee.


«Ich denke
nicht daran. Nachdem du einen so regen Briefwechsel mit ihm unterhältst, kannst
du es ihm ja mitteilen.»


Lübeck war
wirklich eine herrliche Stadt, die Reise und der Aufenthalt dort lenkten mich
ein wenig von meinem Kummer ab. Rainer freute sich schrecklich, daß wir kamen,
er nahm mich einfach in die Arme und küßte mich. Seine Mutter, die dabei stand,
lachte.


«Es freut
mich, daß er endlich auch mal eine Frau in den Arm nimmt und nicht nur seine
Violine.»


Wir wohnten
nicht im Hotel, sondern im Haus seiner Eltern, also im Haus seiner Mutter und
seines Stiefvaters, es war ein großes, prächtiges Haus, fast schon ein Schloß,
am Ufer der Trave, von einem großen Park umgeben. Rainers Mutter war eine
schlanke, dunkelhaarige Dame, sehr anmutig, und der Stiefvater ein bedeutender
Mann in Lübeck, ein Reeder und Senator, ein richtiger alter Hanseat.


Ein Glück,
daß ich bei Edward die ‹Buddenbrooks› gelesen hatte, so kam mir die Stadt ein
wenig vertraut vor. Rainers Mutter führte uns herum, wir besichtigten die
Marienkirche, das Rathaus, die schönen alten Häuser, natürlich das Holstentor,
und spazierten durch die engen Gassen des Gängeviertels. Zu meinem Erstaunen
erfuhr ich, daß Thomas Mann, obwohl er so schön über diese Stadt geschrieben
hatte, sie gewissermaßen weltweit bekanntgemacht hatte, in dieser Stadt nicht
beliebt war.


«Man
präsentiert sich hier nicht gern», sagte Rainers Mutters.


An einem
Tag fuhren wir nach Travemünde und am nächsten Tag ein Stück nach Mecklenburg
hinein. Wald, Seen, Wiesen und abgeerntete Felder. Fast ein bißchen wie bei uns
in Pommern. Bei uns, dachte ich, und staunte selbst darüber, daß ich es dachte.
Und gerade an dem Tag, als wir in Mecklenburg waren, merkte ich, daß ich mich
auf meine Heimkehr freute.


Während der
ganzen Rückfahrt in die Stadt, sie hatten natürlich auch ein schönes großes
Auto, mußte ich mich über mich wundern. Also, ich freute mich. Auf die Kinder,
auf das Gut, sogar auf meine Schwiegermutter, und ein bißchen auf die Mamsell.
Am meisten auf Melusine.


Und
Joachim? Man würde sehen.


Zu dem
Konzert kamen noch mehr Leute, Rainers Lehrer aus Berlin, bei dem er
Violinunterricht gehabt hatte als kleiner Junge, ein zierlicher alter Herr, und
der zweite Lehrer, der ihn in den letzten Jahren unterrichtet hatte, ein Mann
mit sehr bekanntem Namen, und es kamen ein paar Mitschüler, auch ein junges
Mädchen darunter, das er ebenfalls zum Empfang küßte, etwas ausführlicher als
mich. Wer nicht kam, war der Bankier Litten.


Ich fragte
den Professor am Abend vor dem Konzert.


«Hatten Sie
nicht gesagt, Herr Professor, der Bankier Litten wollte kommen?»


Er musterte
mich erstaunt. «Habe ich das gesagt?»


«Ja, das
haben Sie gesagt.»


«Olga
Litten wollte kommen. Aber soviel ich weiß, fühlt sie sich in letzter Zeit
gesundheitlich nicht sehr wohl.»


Frau Litten
konnte ich nicht gebrauchen.


«Und
Rainers Großeltern?» fragte ich ablenkend. «Kommen sie denn nicht?»


«Sie machen
zur Zeit eine Kur in Meran. Und ich denke, Rainer wird in diesem Winter noch in
Berlin spielen, da können sie ihn ja hören.»


Und dann
kam Onkel Leonhard doch! In letzter Minute gewissermaßen. Er wurde mir kurz vor
dem Konzert vorgestellt, und er sah ganz anders aus, als ich mir gedacht hatte.
Ein kleiner Dicker mit Glatze, der junge Mädchen begehrlich verführte, so
ungefähr hatte er in meinen Gedanken ausgesehen. Doch er war ein großer
schlanker Herr, mit sehr ausgeprägten Zügen und schönen dunklen Augen, das Haar
eisgrau.


Er gefiel
mir sofort.


«Ich freue
mich so sehr, daß Sie da sind», sagte ich und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.


Falls er
sich darüber wunderte, zeigte er es nicht, erwiderte mein Lächeln und küßte
meine Hand.


Natürlich
spielten sie das Beethoven-Violinkonzert, und ich fand, Rainer machte seine
Sache fabelhaft. Konnte ja sein, er patzte mal, ich konnte es nicht beurteilen,
ich sah nur, daß der berühmte Mann, sein zweiter Lehrer, der neben mir saß,
einige Male die Mundwinkel senkte. Na ja, jeder muß mal anfangen.


Es gab viel
Beifall, Rainer mußte sich mehrmals verbeugen, dann war Pause, die Familie und
die Freunde redeten viel, seine Mutter machte ein glückliches Gesicht, und der
Senator strahlte Wohlwollen aus. Die siebte Symphonie, die folgte, ging
ziemlich ungehört an mir vorbei, denn ich mußte nachdenken, wie es weitergehen
sollte.


Ich wußte
nur, daß viele Gäste eingeladen waren, daß es ein großes Diner geben würde,
aber würde Onkel Leonhard dabei sein... Er war mit Wagen und Chauffeur
gekommen, konnte ja sein, er fuhr noch in der Nacht nach Berlin zurück.


Moderne
Leute taten so etwas manchmal.


Er blieb
da, ich sah ihn schräg über die Tafel, eine wichtige Lübecker Dame saß zu
seiner Rechten, und die junge Geigerin, Rainers Mitschülerin, zu seiner Linken.
Da hätten sie genausogut mich hinsetzen können.


Das ganze
war eine Schnapsidee von mir gewesen! Wie sollte ich das denn machen? Einfach
hingehen, nach dem Essen natürlich, und sagen: Ich muß mit Ihnen über Elaine
sprechen?


Ich blickte
so oft zu ihm hinüber, daß ihm das schließlich auffiel. Unsere Blicke
begegneten sich, und ich lächelte. Er lächelte zurück. Und dann senkte ich die
Lider, hob sie wieder, und dann lächelte ich wieder, so ein wenig verhangen,
wie ich glaubte. Hoffentlich gelang mir das! Ich war nicht so schön wie Elaine,
aber wie man das machte, wußte ich auch. Die wichtige Lübecker Dame war ziemlich
dick, und die junge Geigerin nicht besonders hübsch. Ich würde ihn sprechen,
hier und heute, koste, was es wolle. Darum war ich hier, Rainer in allen Ehren.
Ich würde diesen hohen getäfelten Speisesaal und die prachtvollen Räume
rundherum nicht verlassen, ohne ihn gesprochen zu haben. Ich dachte darüber
nach, was ich sagen würde, wie ich es diplomatisch anfangen könnte, und das
beschäftigte mich während des ganzen Essens. Ich bemerkte kaum, was ich aß, und
meine Tischnachbarn bekamen kaum eine Antwort von mir.


Es klappte
mit dem Blickwechsel. Nach einer Weile sahen wir uns wieder an, nun sah ich,
wie er die Augen schmal machte und mich ziemlich lange anblickte.


Ich war
richtig stolz auf mich. Ich verfügte über ganz ungeahnte Talente. Ich konnte
unter lauter fremden Leuten einen Flirt über die Tafel anfangen. Ich mußte das
mal bei Baron Crantz versuchen. Darüber mußte ich so lachen, daß ich mich
beinahe verschluckte.


Rainer, der
neben seiner Mutter saß, die am Kopfende der Tafel präsidierte, sah und hörte
mich lachen.


«Du bist ja
so fröhlich, Julia», sagte er laut.


Er duzte
mich einfach. Die Hochstimmung eines Künstlers nach einem gelungenen Abend, das
kannte ich. Ob ich ihn daran erinnerte, daß er mir mal so etwas Ähnliches wie
einen Heiratsantrag gemacht hatte?


«Ich freue
mich über deinen Erfolg, Rainer», sagte ich ebenso laut. Ich ließ meinen Blick
langsam zurückschweifen, sehr gekonnt, und plazierte ihn wieder bei Onkel
Leonhard. Er hatte offenbar schon darauf gewartet. Wir blickten uns eine Weile
an, dann ließ ich es gut sein. Es hatte genügt, wie sich herausstellte.


Nach dem
Essen verteilte sich die Gesellschaft in die umliegenden Räume, Diener boten
Mokka, Cognac, Likör, aber auch Champagner an, es plauderte sich hier und dort,
ich sprach eine Weile mit Rainer, mit einem anderen seiner jungen Kollegen,
ließ mir von den Finessen des Strichs und Vibrato erzählen, setzte mich nicht,
sondern blieb in Bewegung, das Champagnerglas in der Hand. Und dann war er
plötzlich an meiner Seite.


«Kennen wir
uns, Baronin?» fragte er.


«Nein.
Wieso kommen Sie darauf?»


«Ich habe
darüber nachgedacht.»


«Sie kennen
mich nicht. Aber ich kenne Sie.»


«Und
woher?»


«Rainer hat
mir von Ihnen erzählt. Er nannte Sie Onkel Leonhard. Das sind Sie doch?»


«Das bin
ich für Rainer. Ich kenne ihn, seit er ein kleiner Junge war.»


«Ja, das
weiß ich. Sie sind befreundet mit Rainers Großeltern. Schade, daß sie heute
nicht hier sein konnten. Sie sind in Meran, wie ich hörte.»


Ich nahm
einen Schluck aus meinem Glas, ich war verwirrt und wußte nicht weiter.


«Sie kennen
Rainer schon länger?» fragte er.


«Erst seit
diesem Jahr. Ich lernte ihn bei meiner Tante kennen. Marina Delmonte, sicher
ist Ihnen der Name bekannt.»


«Sie können
fragen! Marina Delmonte — was für eine Stimme! Was für eine herrliche Isolde!
Wie geht es ihr?»


«Großartig.
Ich komme gerade von ihr. Wenn ich in Berlin bin, wohne ich bei ihr. Eigentlich
lebe ich auf einem Gut in Pommern. Na ja, da vermißt man manches. Musik vor
allem, die Oper, das fehlt mir wirklich.»


Wie kam ich
nun zur Sache?


«Rainer kam
im März — ja, im März war es, das erste Mal zusammen mit Professor Wohlmut zu
meiner Tante. Professor Wohlmut, der Musikwissenschaftler, der da drüben neben
dem Kamin sitzt.»


«Ich hatte
die Ehre, ihn heute abend kennenzulernen.»


«Professor
Wohlmut ist ein alter Freund meiner Tante.»


«Ah ja.»


«Und im
August war Tante Marina auf Hiddensee. Der Professor hatte sie begleitet, und
Rainer war auch da, er wollte einen lästigen Husten auskurieren. Und ich kam
dann auch für kurze Zeit.»


«Eine
schöne Insel, das hört man allgemein. Ich bin noch nie dort gewesen, mich zieht
es mehr in den Süden.»


«Rainer
hatte einen Freund dabei, ein junger Sänger aus Italien, der fand es auch ein
wenig zu kühl. Aber er hat eine hübsche Stimme.»


Was für
einen Blödsinn ich zusammenquatschte!


Da waren
wir also wieder bei den Sängern, Onkel Leonhard sprach von einigen
Aufführungen, die er mit Marina Delmonte gesehen hatte, dann kam er auf die
Sänger, die heute in Berlin auftraten und die ich natürlich nicht kannte.


Er mußte
sich wundern, daß ich auf einmal so befangen war, nachdem ich vorher so
offensichtlich über den Tisch hinweg mit ihm kokettiert hatte.


Und dann
sah ich die wichtige Dame aus Lübeck auf uns zugesegelt kommen.


«Herr
Litten», sagte ich hastig. «Kann ich wohl einen Moment mit Ihnen sprechen?»


«Aber das
tun wir ja bereits», meinte er verwundert.


«Allein.
Gehn wir nach nebenan, ja?»


Die
Lübecker Dame war schon ganz nahe, ich wandte ihr unhöflich den Rücken zu,
stellte mein leeres Glas auf das Tablett eines Dieners, der gerade vorbeikam,
und steuerte auf eine der hohen, weit geöffneten Türen zu, die in den nächsten
Raum führten. Hier waren auch ein paar Leute, aber nicht so viele, und hier
waren die Herren, die gern eine Zigarre rauchen wollten.


«Wird der
Rauch Sie nicht stören?» fragte Herr Litten höflich.


«Iwo. Ich
rauche manchmal auch ganz gern eine Zigarette.»


«Ja, dann»,
sagte er, zog ein goldenes Etui aus der Tasche, so ähnlich wie das von Elaine,
und bot mir eine Zigarette an, nahm sich selbst auch eine.


Ich griff
nach dem Etui und nahm es ihm aus der Hand.


«Hübsch»,
sagte ich. «Ich muß mir so was mal zulegen. Meine Freundin hat auch so eins.»
Ich fühlte, wie ich rot wurde, aber ich hob den Blick, er war ein Stück größer
als ich, und sah ihm in die Augen.


«Könnte es
sein, daß sie es von Ihnen bekommen hat?»


«Bitte? Wie
meinen Sie das, Baronin?»


Kopfüber
hinein. Wie in meinen See.


«Ich
spreche von meiner Freundin Elaine.»


Er zog
wieder schmal die Augen zusammen, ich hielt seinem Blick stand.


«Ihre
Freundin Elaine», wiederholte er.


Ich zog
heftig an meiner Zigarette.


«Sie
wissen, von wem ich spreche. Und ich weiß von Rainer, welche Rolle Sie in
Elaines Leben gespielt haben.»


«Von
Rainer? Aber das ist ja unerhört.»


«Bitte!»
sagte ich in flehendem Ton. «Verzeihen Sie ihm diese Indiskretion. Es ist eine
lange Geschichte, und sie hat in erster Linie mit mir zu tun. Aber das würde zu
weit führen, ich... ja, ich... also, ich weiß auch nicht, wie ich Ihnen das
erklären soll. Aber ich bin nur nach Lübeck gekommen, weil erwähnt wurde, daß
Sie eventuell hier sein würden.»


«Meinetwegen?»


«Natürlich
auch wegen Rainer und wegen des Konzerts, selbstverständlich. Aber ich mache
mir soviel Sorgen um Elaine. Und ich dachte, daß Sie vielleicht helfen
könnten.»


So. Punkt.
Aus.


Ich zog
wieder an meiner Zigarette, mußte husten, bekam Tränen in die Augen, er nahm
mir vorsichtig die Zigarette aus den Fingern und drückte sie in einem der
Aschenbecher aus, die auf dem uns nächststehenden Tischchen standen.


«Was ist
mit Elaine?»


«Sie ist
wieder in Berlin. Und sie ist ganz allein. Und sie hat keinen Pfennig Geld. Ich
wollte ihr helfen, aber sie geht mir aus dem Weg. Ich weiß nicht, wo sie ist.»


«Sie ist
wieder in Berlin. Wo war sie denn vorher?»


«Sie war
einige Zeit bei uns auf dem Gut. Und da hat sie sich sehr wohl gefühlt. Sie kam
mit, um mir zu helfen, weil die Kinder Masern hatten. Oh, sie hat alles
großartig gemacht. Sie ist so praktisch. Und so tüchtig. Aber jetzt...» Nein,
ich würde ihm nicht erzählen, daß sie Joachim geküßt hatte, und daß ich sie in
den See gekippt hatte, das würde ich bestimmt nicht erzählen. Er legte seine
Hand unter meinen Ellenbogen und geleitete mich zu einer anderen Tür. Wir kamen
in eine Art Wintergarten, und hier waren wir nun wirklich allein.


«Ist es
möglich, daß Sie mir das in Ruhe und der Reihe nach erzählen?» fragte er
freundlich.


Er wies auf
eine Sitzgruppe, darüber standen wirklich und wahrhaftig ein paar Palmen, und
das mitten in Lübeck, und ich war nun total durcheinander.


«Ich habe
Elaine sehr gern. Und sie hat es nicht leicht, und ich...»


«Setzen Sie
sich doch, Baronin.»


Ich setzte
mich und schlug die Beine übereinander. Ich trug das schwarze Kleid mit der
Silberborte, der Rock war sehr kurz, aber meine Beine waren ja soweit ganz gut
gelungen. «Sie müssen Elaine helfen. Wenn nicht Sie, wer denn dann?» sagte ich
und versuchte, mich zu beherrschen.


«Sie ist in
Berlin, sagten Sie?»


«Ja, seit
kurzem. Ich habe sie vor wenigen Tagen getroffen und... aber nun ist sie
einfach verschwunden.»


Und dann
begann ich von vorn. Der Abend bei Tante Marina, die Masern der Kinder, unsere
rasche Abreise, Elaines Hilfe auf dem Gut, ihre nimmermüde Arbeit und wie gut
wir uns verstanden hatten, aber nichts von Küssen, nichts von dem See und schon
gar nichts davon, daß ich gegangen war, um mich scheiden zu lassen.


Ach,
Elaine, ein bißchen schwindeln muß man wohl immer.


«Sie sprach
von mir?»


«Mit keinem
Wort. Sie erzählte nur von ihrer Kindheit und ihrer mehr als traurigen Jugend.
Ich weiß nicht, ob sie Ihnen das auch erzählt hat. Und meine Tante gab mir
Geld, ich wollte es ihr bringen. Aber sie ist verschwunden.»


Eine Pause
trat ein. Er holte noch einmal das Etui aus seiner Tasche, bot mir an, und ich
rauchte die dritte Zigarette meines Lebens. Ein Glück, daß meine Lunge so
großartig war.


«Elaine!»
sagte er, seine Stimme klang weich. «Sie haben sie offenbar sehr gern,
Baronin?»


«Ja. Ich
habe nie eine Freundin gehabt. Und wir haben uns ja auch viele Jahre nicht
gesehen, seit damals in Lausanne. Ja, ich habe sie sehr gern. Und ich finde,
man darf sie nicht im Stich lassen. Auch Sie sollten das nicht tun, Herr
Litten.»


Wir
rauchten eine Weile schweigend, und mir wurde ein wenig übel. Rauchen mußte man
wohl gewöhnt sein.


«Ich kenne
die Geschichte ihrer Kindheit und Jugend nicht in der Fassung, die Sie eben
berichtet haben, Baronin.»


«Nein,
sicher nicht. Ich früher auch nicht. Sie kennen sicher die Geschichte von dem
Vater, der im Duell gefallen ist, und von der Mutter, die an gebrochenem Herzen
gestorben ist. Man muß das verstehen, sie hat sich das so zurechtgelegt. Ist ja
auch schwierig für einen jungen Menschen, mit den bösen Tatsachen fertig zu
werden. Sie hat das eben so ein bißchen... ein bißchen garniert.»


Er
lächelte. «Ein bißchen garniert. Ja, ich denke, das konnte sie immer schon ganz
gut.»


Ich
richtete mich auf und sagte heftig: «Aber ich verstehe das.»


Er nahm
meine Hand, die auf der Sessellehne lag, hob sie sacht und küßte sie.


«Sie haben
ein gutes Herz, Baronin.»


«Hab’ ich
gar nicht. Ich denke eben bloß darüber nach.»


Ich
hustete, er nahm mir wieder die Zigarette aus der Hand und drückte sie auf dem
Palmenkübel aus.


«Und Sie
sind der Meinung, ich sollte mich um Elaine kümmern.»


«Ja. Der
Meinung bin ich. Mit Ihnen hat schließlich alles angefangen.»


Darüber
mußte er lachen, und das erboste mich.


«Männer
machen sich das Leben leicht, nicht? Ein junges Mädchen erst verführen und dann
einfach stehenlassen. Sieh zu, was aus dir wird. Finden Sie das richtig?»


«Sie war
ein sehr süßes Mädchen», sagte er. «Und ich denke, ich habe sie für eine Weile
gut versorgt.»


«Ja, für
eine Weile.» Und nun war ich ärgerlich und nicht mehr ängstlich. «Eine
Perlenkette, ein paar Ringe und ein Zigarettenetui und vielleicht noch ein
wenig Geld. Damals war Krieg, und dann war Inflation. Sie sitzen warm und
sicher in Ihrer Tiergartenvilla, vielleicht haben Sie da auch so ein paar
Palmen stehen, und was soll aus ihr werden?»


«Sie
täuschen sich, Baronin, wenn Sie denken, daß ich das nicht wüßte. Ich habe sie
zweimal gesehen, in guten Restaurants, in Begleitung durchaus ansehnlicher
Kavaliere.»


«Ihre
Nachfolger, gewissermaßen. Und wie soll das enden?»


«Das kann
ich Ihnen ziemlich genau sagen, Baronin», seine Stimme klang hart. «In einem
Bordell oder auf dem Strich.»


Das
verschlug mir den Atem. So etwas hatte noch nie jemand zu mir gesagt.


«Das ist
gemein», flüsterte ich. «Oh, wie ist das gemein!»


Eine Weile
blieb es still, in meinen Augen standen Tränen, und ich fragte mich, wo wohl
meine Tasche war mit einem Taschentuch. Schließlich nahm ich den Zeigefinger,
schniefte, und er griff in die Tasche und reichte mir ein Taschentuch. «Danke»,
sagte ich unfreundlich, «ich brauche es nicht. Ich werde schon lernen, wie es
die Leute auf dem Lande machen, die machen es mit den Fingern.»


Darüber
mußte er lachen, nahm das Taschentuch, fuhr mir sanft über die Nase und drückte
es mir dann in die Hand.


«Ich
fürchte, Sie lernen es nicht, Baronin. Es gibt Dinge, die muß man von Kindheit
an gewöhnt sein. Erzählen Sie mir von Ihren Kindern.»


Das
erstaunte mich so sehr, daß ich wirklich das Taschentuch nahm und mir die Nase
putzte.


«Meine
Kinder?»


«Ja. Es
interessiert mich. Wir können später wieder von Elaine reden.»


Also
erzählte ich ihm von Ossi, von Kathrinchen und von Jürgen. Ziemlich ausführlich
sogar. Und während ich sprach, zog sich mir das Herz zusammen, oder was immer
es war, was mich so beklommen machte. Meine Kinder! Wie konnte ich sie nur so
lange allein lassen. Jürgen lief sehr gut und konnte schon viel mehr sprechen,
hatte Elaine gesagt. Und Ossi hatte es in Friedrichsfelde ganz wunderbar
gefunden, er durfte die Pferde in die Schwemme reiten. Und Kathrinchen war
gewachsen und liebte Herrn von Priegnitz.


«Nächste
Woche fahre ich nach Hause», sagte ich. «Und nach Berlin komme ich nur noch
ganz selten. Und das nächstemal bringe ich Ossi mit. Er muß den Großen
Kurfürsten sehen. Und die nachgemachten Pferde auf dem Brandenburger Tor.»
Unter der Tür erschien eine Gestalt in einem langen Kleid, es war unsere
Gastgeberin.


«Nanu?»
sagte sie. «Was ist denn hier? Ein tete-à-tete?»


«So kann
man es nennen», sagte Leonhard Litten und stand langsam auf. «Ich habe mich
sehr gut mit der charmanten Freundin Ihres Sohnes unterhalten, gnädige Frau.
Wir haben natürlich meist über Musik gesprochen. Wie könnte es anders sein nach
solch einem Abend.»


«Ja, ja,
ich weiß schon. Die Baronin Julia ist eine große Kennerin dank ihrer berühmten
Tante.»


Ich nickte,
und ich lächelte. Ich war eine Opernkennerin, einst gewesen. Aber das
Beethoven-Violinkonzert kannte schließlich jeder.


«Rainer hat
wundervoll gespielt», sagte ich enthusiastisch. «Er wird ganz groß werden.»


«Kann
sein», sagte die Frau Senator gelassen. «Und wenn nicht, so ist auch für ihn
gesorgt.»


Eine freche
Antwort lag mir auf der Zunge, doch ich unterdrückte sie. Ich war Gast in
diesem Haus. Harte Arbeit, viel Disziplin gehörten zu diesem Beruf, das wußte
ich schließlich. Ich war fast sicher, daß Rainer es begriffen hatte. Das
Schlößchen und das Geld seines Stiefvaters blieben ihm immerhin. Aber vielleicht
würden der Professor und Tante Marina ihm beibringen, worauf es wirklich ankam.
Ich stand ebenfalls auf.


«Es ist
herrlich in Ihrem Haus, gnädige Frau», sagte ich liebenswürdig. «Dieser
Wintergarten ist eine Pracht. Wie bringen Sie bloß die Palmen über den Winter?»


«Sie können
genauso fragen, wie bringe ich sie über den Sommer. Aber es ist ja sehr warm in
diesem Raum zu jeder Jahreszeit.»


Das merkte
ich jetzt auch. Das Schwarze mit der Silberborte klebte mir am Rücken.


Dann gingen
wir wieder hinaus zu den anderen Gästen, ein paar weniger waren es schon
geworden. Rainer stand da und strahlte, an seinen Schläfen klebten
Schweißtropfen, ich ging zu ihm und legte meine Wange leicht an seinen
Frackärmel.


«Du hast es
gut gemacht. Toi-toi-toi, Rainer. Wann spielst du in Berlin?»


«Vielleicht
im Januar.»


Er legte
den Arm um mich und lachte.


Noch einmal
blitzte kurz der Gedanke durch meinen Kopf: Eine geschiedene Frau, ganz was
Modernes, und ein Künstler, den ich begleitete.


Aber nicht
Rainer, der nicht. Da konnte ich auch bei Joachim bleiben. So ein Mann wie
Leonhard Litten, der würde mir schon besser gefallen.


Siehst du,
Elaine. Es gibt solche und so ‘ne Männer, wie sie in Berlin sagen. Und für
mich?


Für mich
gab es nur den Weg zurück.


Ich sprach
ihn dann nur noch einmal kurz, als er sich verabschiedete. Er wollte wirklich
noch in der Nacht nach Berlin zurückfahren.


«Aber um
Himmels willen, nein», sagte Rainers Mutter, «das können Sie doch nicht tun,
Leonhard. Bei diesen staubigen Straßen.»


«Dafür habe
ich den Chauffeur», erwiderte er. «Ich setze mich hinten hinein und schlafe. Er
hat sich wohl lange genug ausgeruht. Und zu essen bekommen.»


«Selbstverständlich»,
erwiderte sie leicht gekränkt.


Ich hatte
noch zwei Gläser Champagner getrunken und war ein wenig beschwipst.


«Und was
geschieht nun?» fragte ich, als er sich zum Abschied über meine Hand beugte.


«Ich werde
mich darum kümmern. Man darf sie nicht im Stich lassen, haben Sie gesagt,
Baronin.»


«Und wie
wollen Sie das anfangen?»


«Das wird
sich finden. Ich habe gute Verbindungen. Wie war der andere Name?»


«Ich weiß
nicht, wie er sich schreibt. Nivo... Nivoare, irgendso ähnlich.»


«Eventuell
werde ich einen Detektiv engagieren.»


Ich sah ihm
mit offenem Mund nach. Er würde einen Detektiv engagieren. Auf so eine Idee
mußte man erst einmal kommen!










DIE ZWEITE HEIMKEHR


 


 


Mitte
Oktober fuhr ich zurück nach Hinterpommern, begleitet von Marinas Ermahnungen
und Antoinettes Segenswünschen, die mich zum Bahnhof brachten.


«Sei
vernünftig, meine Kleine», sagte Tante Marina und küßte mich.


«Bonne
chance», wünschte mir Antoinette, soviel französisch sprach sie immerhin, die
Nachkommin der Hugenotten.


Ich hatte
viel Gepäck, denn diesmal hatte ich mit Marinas Hilfe reichlich eingekauft, um
allen etwas mitzubringen, für die Kinder vor allem, für die Mamsell, für Lotte,
auch für Minka, falls sie noch da sein sollte. Karl bekam eine neue Pfeife,
Bolke und Oskar dicke Schals für kalte Wintermonate, Fritz und Erich bekamen ‹Robinson
Crusoe› und ‹Tom Sawyer›, denn Marina hatte gemeint, lesen würden sie ja wohl
inzwischen einigermaßen gelernt haben, und das müsse man fördern.


Das größte
Paket war auch das Wichtigste, Antoinette verstaute es sorgfältig in meinem
Abteil. Das Grammophon! Tante Marina hatte es mir geschenkt und alle Platten
dazu, bis auf den Caruso, und Antoinette brachte auch noch Platten mit, doppelt
und dreifach eingepackt, denn die Dinger waren ja sehr zerbrechlich.


«Was ist es
denn, Antoinette?» fragte ich neugierig.


«Das werden
Sie dann schon sehen, Frau Baronin. Aber janz, janz vorsichtig. Geben Sie es
nur nicht dem Gepäckträger, tragen Sie es lieber selbst.»


Ich konnte
es kaum erwarten, das Grammophon zu Hause vorzuführen. Hoffentlich überstand es
den Transport unbeschadet.


Es war ein
bedeutender Tag, an dem ich reiste, nur wußte ich das nicht. Ich las es erst
später in der Zeitung. An diesem Tag wurde der Locarnopakt unterzeichnet,
Aristide Briand und Gustav Stresemann hatten diesen großen entscheidenden Schritt
zu einer Versöhnung zwischen Frankreich und Deutschland gewagt, und sie hatten,
beobachtet von der ganzen Welt, ein erfolgreiches Ergebnis zustande gebracht.
Ihre Namen würden in die Geschichte eingehen.


Es war eine
lange und langweilige Fahrt, diesmal war ich allein, hatte keine Elaine, um
mich zu unterhalten. Ich sah zum Fenster hinaus, las ‹Die Dame›, nörgelte vor
mich hin, denn man konnte es nehmen, wie man wollte, es war eine Niederlage.
Ich kam zurück und keiner, auch nicht mein Joschi, hatte gesagt: Komm!


Aber
irgendwo, ganz innendrin, hatte ich ein Gefühl der Freude. Gepaart mit
erwartungsvoller Spannung, wie es wohl sein würde. Ich dachte auch darüber
nach, was erst Margarete und dann Tante Marina gesagt hatten. Es war durchaus
möglich, daß Ossi, Otto von Cossin, später Gut Friedrichsfelde übernehmen
würde. Oder Jürgen, wenn er nun schon so gut laufen und sprechen konnte. Oder
meine Tochter Katharina mit dem richtigen Mann an ihrer Seite.


Du kannst
beruhigt sein, Margarete, einen Erben für Friedrichsfelde können wir euch
allemal bieten, Kleinigkeit.


Joachim war
am Bahnhof wie das letztemal, diesmal mit einem Brennabor, der Wagen des
sagenhaften Herrn von Priegnitz, wie ich erfuhr.


Joachim hob
mich aus dem Zug, der Schaffner gruppierte das Gepäck um uns herum. Ich zählte
es, sagte «danke», der Bahnhofsvorsteher half beim Transport zum Wagen, es war
alles genauso wie beim letztenmal.


Nur hatte
Joachim mich nicht geküßt, ich ihn auch nicht. Meine erste Frage lautete: «Wie
geht’s Melusine?»


«Sie wartet
huferingend auf dich.»


Darüber
mußte ich lachen, er lachte auch, und das war kein schlechter Anfang.


Auf Cossin
stürzte es wie ein Wasserfall auf mich herab. Die Kinder, die Mamsell, Trudi
und sogar Lotte redeten ohne Atempause auf mich ein, Minka grinste, und ich
hatte das wärmende Gefühl, daß alle auf mich gewartet hatten. Ossi war
gewachsen, Kathrinchen erst recht, und Jürgen bewegte sich ganz sicher ohne
Trudis schützende Arme durch die Gegend.


Und das
Grammophon war natürlich ein Riesenerfolg, sogar die Mamsell verstummte, als
Richard Tauber sang.


Bis meine
Schwiegermutter würdig und gelassen am Kopfende des Tisches Platz nahm, das
Kinn hob, dann war Stille, das Abendessen wurde serviert.


Der
einzige, der schweigend verharrte, war Herr von Priegnitz, er hatte mich
begrüßt, ohne Handkuß, nur mit einem Neigen des Kopfes. Während des Essens
bemerkte ich, wie Kathrinchen immer wieder einen flinken Blick zu ihm
hinblitzen ließ, sie handhabte Messer und Gabel mit besonderer Sorgfalt, und
wenn er sie ansah, lächelte sie.


War ja
fabelhaft. Sie konnte das heute schon, was ich mit Onkel Leonhard praktiziert
hatte.


Wir tranken
den obligaten Tee, und meine Gedanken wanderten zurück nach Berlin, zur Meinekestraße,
zu Elaine, zu meinem Gespräch mit Leonhard Litten.


Ich war
eine Gefangene, ich würde es bleiben.


Die
Freiheit ist ein hartes Pflaster, hatte Elaine gesagt. Ich kannte die Adresse
von Leonhard Litten, er kannte meine, und wenn er von sich aus nichts hören
ließ, würde ich mich erkundigen, was er erreicht hatte. Auch wenn ich Elaine
nie mehr im Leben sah, wollte ich wissen, was mit ihr geschah, wo und wie sie
lebte.


Ossi
erzählte von seinem Pony, das er auf Friedrichsfelde geritten hatte und das demnächst
auf Cossin eintreffen würde. Und dann war er wieder bei den Pferden, die er in
die Schwemme reiten durfte. Er redete mit vollem Mund, ein wenig Soße kleckerte
auf das Tischtuch, doch keiner rügte ihn.


«Also, die
schönste ist Sabina.»


«Sabina?»
fragte ich. «Heißt sie wirklich so?»


«Das kommt
von Sabinjerinnen, sagt Onkel Friedrich. Das waren alte Römer. Oder eigentlich
noch viel mehr alt. Und die ist so schön, Mami. Wie deine Melusine. Noch viel
schöner. Und dann hab’ ich sie immer in den Stall geführt, und sie hat mich auf
die Backe geleckt. Und dann hab’ ich mich zu ihr ins Stroh gesetzt, und wir
haben noch so ein bißchen was geredet. Über die Welt und so. Und dann hab’ ich
gesagt, nu schlaf man schön, Sabina. Und sie hat gesagt, ich liebe dich, Ossi.
Hat sie gesagt.»


Er blickte
sich um, ob einer widersprach. Keiner. Doch, Kathrinchen. Ihre Stirn hatte sich
umwölkt.


«So was
sagt kein Pferd», wies sie ihren Bruder zurecht. Hilfesuchend blickte sie zu
Herrn von Priegnitz. «Nicht, Onkel Kurt? So was sagt ‘n Pferd nicht.»


Ich war
gespannt, wie er sich aus der Affäre ziehen würde. Er tat es sehr geschickt.


«Doch,
Katharina. Ein Pferd kann seine Gefühle sehr genau ausdrücken, es braucht dazu
keine Worte.»


Meine
Schwiegermutter lächelte gütig, und ich sagte: «Dann wird dich Sabina sehr
vermissen, Ossi.»


«Kann ich
da wieder hin, Mami?»


Ich
lächelte, vielleicht ein wenig schmerzlich. Ich hatte es nicht geschafft, daß
er die Pferde in die Schwemme reiten durfte. Ich hielt es für wichtiger, mich
scheiden zu lassen.


«Ich will
meine Pferde auch in die Schwemme reiten», schrie Kathrinchen.


«Nächsten
Sommer darfst du das», sagte ich.


Für eine
Weile ging es noch sehr lebhaft zu, die Kinder hatten alle Geschenke ausgepackt
und um sich ausgebreitet, die Mamsell konnte sich überhaupt nicht von uns
trennen, Lotte und Minka räumten den Tisch ab, Herr von Priegnitz erhob sich
und sagte: «Ich darf mich zurückziehen», er neigte den Kopf wieder, für niemand
besonderen bestimmt, Kathrinchen blickte ihm enttäuscht nach, und ich fand, er
sei ein ziemlich trockener Bruder. Aber so schnell durfte man wohl kein Urteil
fällen. Wie es schien, brachte er mir ein gewisses Mißtrauen entgegen, und
Elaine hatte ja auch gesagt, sie sei mit ihm nicht sehr vertraut geworden.


Wenn die
Baronin Cossin ihn gut fand, Joachim eine große Hilfe an ihm hatte und
Kathrinchen ihn liebte, war es ja für den Anfang genug.


«Ihr geht
jetzt zu Bett», sagte die Baronin nach einiger Zeit, darauf erhoben sich die
Kinder gehorsam, sagten reihum gute Nacht und verschwanden mit Trudi, die schon
an der Tür gewartet hatte.


Fast fühlte
ich mich versucht, dasselbe zu tun.


Wir drei
waren auf einmal allein, und meine alte Scheu wollte zurückkehren.


Aber meine
Schwiegermutter sah mich freundlich an. «Erzähl uns doch ein wenig von deinen
Erlebnissen in Berlin, Julia.»


«Ach, so
viel habe ich diesmal nicht erlebt. Ich bin wenig ausgegangen.»


Was würden
sie für Gesichter machen, wenn ich ihnen von meiner Begegnung mit Elaine
erzählte? Aber das war meine Geschichte, und sie war noch nicht zu Ende, auch
wenn ich hier und heute an diesem Tisch saß. Die Freiheit mochte ein hartes
Pflaster sein, aber eine Lust mußte sie auch sein. Ich hatte eine viel zu
zaghafte Hand nach ihr ausgestreckt, ich hatte nicht einmal den Saum ihres
Mantels berührt, man mußte nach ihr greifen, mußte sie halten, mußte sich an
sie klammern, und dann kam es darauf an, was sie mit einem tat und was man mit
ihr tun konnte.


Ich hatte
nur gespielt mit ihr, hatte von ihr geträumt. Doch die Freiheit konnte kein
Traum sein, sie mußte, um Wirklichkeit zu werden, eine harte Tatsache sein, mit
der man umgehen konnte. Ob sich das lernen ließ? Ob ich es lernen konnte?


Es war
vorbei. Sie war an mir vorübergegangen und würde sich nicht einmal mehr nach
mir umblicken.


Ich war
eine Törin. Und die Freiheit war nichts weiter gewesen als der Traum eines
Sommers. Julia und ihr bunter Traum.


Aber Elaine
war es, die mir zu diesem Traum verholfen hatte. Wenigstens einmal im Leben.


Es war ganz
still im Zimmer. Ich blickte wie erwachend auf, sah, daß sie mich anblickten,
beide. Sie würden nie erfahren, was ich gedacht hatte. Daß ich, zurückgekehrt
in dieses Haus, an diesen Tisch, nie weiter von ihnen entfernt gewesen war.


Dann
erzählte ich von Lübeck und von Rainers Konzert, ich tat es ausführlich, und
die Baronin sagte, es klang sehr nachdenklich: «Beethoven. Ein Violinkonzert.
Es muß schön sein, so etwas zu hören. Und zu verstehen.»


«Er hat nur
ein Violinkonzert geschrieben. Klavierkonzerte mehrere. Das Violinkonzert ist
herrlich.» Und dann sang ich das Motiv aus dem ersten Satz, und Joachim sagte,
er habe es früher einmal gehört.


«Ich möchte
gern, daß die Kinder das kennenlernen. Irgendwann. Später. Sie sollen nicht
ganz ohne Musik aufwachsen. Wie wäre es denn, wenn wir das Klavier stimmen
ließen.»


«Es ist
gestimmt», sagte Joachim.


Die Frage
konnte ich mir ersparen, wer es veranlaßt hatte.


Meine
Schwiegermutter sagte: «Auf Friedrichsfelde haben wir einen Flügel. Friedrich
spielt recht gut, soweit ich das beurteilen kann. Und er hat Otto ein wenig
Unterricht gegeben.»


«Nein?»
fragte ich atemlos. «Wirklich? Und wie hat Otto sich angestellt?»


«Friedrich
ist der Meinung, er sei sehr musikalisch.»


«Das ist ja
wunderbar», sagte ich voll Begeisterung. «Gleich morgen werde ich mich an das Klavier
setzen.»


Und dann
kam die nächste Überraschung. «Das tut Herr von Priegnitz des öfteren. Zu
Katharinas großer Begeisterung.» Meine Schwiegermutter lächelte. «Sie wird ihn
später heiraten, hat sie mir anvertraut.»


«Ist ja
allerhand, was hier passiert, wenn ich mal für ein paar Wochen den Rücken
drehe.»


Meine
Schwiegermutter stand auf.


«Ich gehe
nach oben», sagte sie. Und dann geschah das Unvorstellbare, sie trat zu mir,
legte die Hand auf meine Schulter.


«Ich freue
mich, daß du wieder da bist, Julia.»


Joachim und
ich blickten ihr schweigend nach.


«Wie
findest du das?» fragte ich schließlich und versuchte es mit dem gewohnten
saloppen Ton.


«Gut, mein
kleines Püppchen.»


Ich gab ihm
einen schrägen Blick. «Meinst du mich damit?»


«Nach wie
vor.»


Ich stand auf.
«Ich möchte Melusine besuchen.»


«Sie wird
schon schlafen.»


Sie schlief
nicht. Sie stand im Stroh, blickte uns mit ihren großen glänzenden Augen
entgegen, gluckerte aber nicht wie sonst. Und nicht einmal ein Stück Zucker
hatte ich eingesteckt.


«Das nächstemal»,
sagte ich und legte meinen Kopf an ihren warmen, glatten Seidenhals.


Und dann
küßte mich Joachim. In Melusines Box.


«Ich bin
auch froh, daß du wieder da bist.»


«Na ja,
vielleicht so ein bißchen. Es ist bequemer für dich.»


Er bog den
Kopf zurück, die Arme um mich gelegt. «Weißt du nicht, daß ich dich liebe?»


«Laß uns
nicht von Liebe reden», sagte ich.


 


Im August
des nächsten Jahres bekam ich meinen dritten Sohn. Nach der Ernte, im
September, wurde er getauft, auf den Namen Edward. Das war mein Wunsch gewesen,
und niemand hatte widersprochen, nicht einmal die Mamsell.


Edward,
Ralph, Friedrich, ein gesundes, kräftiges Kind. Die Erben für Cossin und
Friedrichsfelde waren gesichert. In Edwards Zimmer ging ich nicht mehr, denn
ich wußte, daß sich meine Schwiegermutter manchmal darin aufhielt. Aber es kam
immer noch vor, daß ich mit Edward sprach. Der Traum von der Freiheit, das war
etwas, worüber ich mit ihm sprechen konnte. Aber auch, daß ich mich mit dem
Leben in Hinterpommern abgefunden hatte.


Nein,
Edward, das ist nicht das richtige Wort. Ich habe angefangen, Cossin und das
Land rings als meine Heimat zu betrachten, jeden Tag mehr wird deine Heimat zu
meiner, wird mir vertraut, die Menschen und Tiere sind mir nahe, sie gehören jetzt
zu meinem Leben, und ich bin bereit, alle Pflichten zu übernehmen und die
Verantwortung zu tragen, die von mir erwartet wird. Vor allem sind es die
Kinder, die ich liebe und die mir auf diesem Weg helfen. Und nicht zu
vergessen, meine Freundin Elaine, die mir gezeigt hat, wo ich hingehöre.
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