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  Das Buch


  Die Leiche eines Mannes in Frauenkleidern wird in einem verlassenen Teil Manhattans gefunden. Das Opfer hatte versucht, die einzige noch existierende Kopie eines Films zu verkaufen - eines Films pornographischer Natur, gedreht im Führerbunker während der letzten Tage des Dritten Reichs. Der Film ist verschwunden. An der plötzlich einsetzenden und intensiven Suche beteiligen sich die verschiedenen potentiellen Käufer: ein einflußreicher Senator, ein Kunsthändler, ein pensionierter CIA-Agent, eine Journalistin, die für das radikale Blatt Bluthunde arbeitet, die Mafia, ein junger Sammler von Schund, ein desillusionierter Doppelagent. Was zunächst wie ein herkömmlicher Thriller erscheint, wird von DeLillo in diesem frühen Roman in ein vielschichtiges Kunstwerk verwandelt.
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  Don DeLillo, 1936 geboren in New York, ist der Autor von 15 Romanen und drei Theaterstücken. Sein umfangreiches Werk wurde mit dem National Book Award, dem PEN/Faulkner Award for Fiction, dem Jerusalem Prize und der William Dean Howells Medal from the American Academy of Arts and Letters ausgezeichnet. DeLillo lebt in New York.
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    Der Übersetzer


  


  Matthias Müller, geboren 1950, übersetzt aus dem Englischen und Niederländischen. Seit 1997 lebt er in Rotterdam.


  Für Eydie und Phil


  Prolog


  Normalen Menschen begegnest du hier nicht. Nicht nach Einbruch der Dunkelheit, auf diesen Straßen, unter den Vordächern der alten Lagerhäuser. Das weißt du natürlich. Darum geht’s ja gerade. Deshalb bist du ja hier. Vom Fluss bläst der Wind und wirbelt die staubige Luft der Abbruchgrundstücke auf. Bei den Piers machen sich Obdachlose Feuerchen in rostigen Öltonnen. Du siehst sie in kleinen Grüppchen zusammengedrängt, eingemummt in alle möglichen Mäntel und abgewetzte Pullover, je nachdem, welche Kombination sie sich ergattern konnten. Bei den Lagerhäusern stehen geparkte Lastwagen, in einigen sitzen Männer, die rauchend im trüben Licht darauf warten, dass die Homosexuellen aus den Bars hinter der Canal Street hier herunterkommen. Du machst größere Schritte, aber nicht, um der Kälte zu entfliehen. Du magst diesen auffrischenden Wind. Du gehst um eine Ecke und bewegst dich kurz in ihn hinein, spürst, wie sich deine Oberschenkel unter dem angenehm festen Stoff herausformen. In den Baulücken glänzt zerbrochenes Glas wie weißer Muskovit. Vom Fluss kommt heute Nacht ein Geruch von Moschus.


  Jetzt, Richtung Osten gewandt, siehst du vier auf eine Mauer gesprühte Buchstaben. Ein gekrakelter Mischmasch. ANGW. Doch irgendwie vertraut, brennt ein Loch in die Zeit. Und es kehrt jetzt wieder, aus einer Distanz von über zwanzig Jahren. Der Besuch in Salzburg. Die Cousinen, die Spiele, das Museum. Vier Buchstaben, auf einer festtäglichen Hellebarde eingraviert. Die Deutung deines Vaters: Alles nach Gottes Willen.


  Inzwischen sind die Waffen gottlos geworden. Die Waffen haben ihre Religion verloren. Und Kinder sind erwachsen geworden und stellen fest, dass sie sonderbare Strecken zurückgelegt haben. Du spürst, gleich passiert es, noch um eine Ecke, dann ist da jemand, ein stummer Handel, der nichts mit Ware oder auch nur mit Dienstleistung zu tun hat– nur mit dem, was ihr wirklich seid. Seelen auf nächtlicher Wanderschaft, die auf ihre gegenseitigen Bedingungen eingehen. Mit jedem Schritt, den du tust, wächst in dir ein dunkles Hochgefühl.


  Alles nach Gottes Willen. Der Gott des Körpers. Der Gott des Lippenstifts und der Seide. Der Gott des Nylons, des Parfums und des Schattens.


  


  Der junge Mann fuhr einen zivilen Einsatzwagen am Hudsonufer in nördlicher Richtung. Sein Gefährte döste neben ihm auf dem Beifahrersitz. Als er nach Westen abbog, zum Fluss hinunter, erwartete Del Bravo, dass sich ihm ein bestimmtes Bild bieten würde. Stapel von Kisten und Pappkartons. Ein Baugerüst vor einer alten Hausfassade. Lkws und Planierraupen. Obdachlose um ein Feuer. Die Erfahrung sagte ihm, dass er das sehen würde.


  Eine Frau hatte er nicht erwartet. Sie kam mit schwungvollem Schritt auf sie zu. Sie hatte lange dunkelblonde Haare, und schon aus der Entfernung, zwanzig Meter und immer weniger, sah er, wie attraktiv sie war. Ihr schwarzer Mantel war offen, darunter leuchtete ein knallrotes Kleid.


  Keine Berufsprostituierte, die recht bei Verstand war, würde in so einer verlassenen Gegend ihre Runden drehen. Sie war ein ganz schöner Blickfang. Wenn sie überhaupt im Gewerbe war, dann bestimmt nicht vom Straßenstrich. Eine Geheimnummer. Ein weißer Wohnblock in den East Fifties. Für Del Bravo, der jetzt vom Gas ging, passte sie nicht in die Landschaft. Sicher, ein willkommener Anblick, aber auch leicht beunruhigend– sie passte nicht ins Bild.


  Als sie am Wagen vorbei war, beobachtete er im Rückspiegel, wie sie sich dem Abbruchgelände näherte, mit diesem schönen, forschen, erotischen Gang. Hundertprozentig professionell, dachte er. Der Funk krächzte. Er überlegte sich, er könnte eine Runde um den Block drehen und sie noch einmal am Ende derselben langen Straße abpassen. Wo er ohnehin gerade nichts Besseres zu tun hatte, wollte er noch einen zweiten Blick auf sie werfen.


  »Wach auf, Gannett.«


  »Was gibt’s?«


  »Sperr die Augen auf, G. G. Ich will dir was zeigen.«


  »Wo sind wir?«


  »Wart’s ab, bis ich hier mit meinem Manöver fertig bin.«


  »Ich glaube, ich habe geträumt.«


  »Verdammt, wo steckt sie denn jetzt?«, sagte Del Bravo.


  »Ich hab von Felsen geträumt. Ein Strand voll mit großen Felsen. Riesengroße Felsen. Ich war da, aber irgendwie war ich auch nicht da.«


  Die Straße war leer. Del Bravo ließ den Wagen langsam vorwärtsrollen. Niemand zu sehen. Er hatte sehr wenig Zeit gebraucht, um den Block zu umfahren. Bei dem Tempo, das sie vorgelegt hatte, müsste sie ungefähr jetzt diesen Straßenabschnitt erreicht haben.


  Die Feuerstelle war unbeaufsichtigt. Vorhin hatten noch ein paar Männer in der Baulücke gestanden, um das Feuer herum. Es loderte immer noch. Niemand da. Das betrachtete er als Fast-Widerspruch.


  Im Scheinwerferlicht leuchtete Staub auf, eine ziemlich starke Akkumulation. Sie schien aus dem ersten Stock eines Baugerüsts zu kommen, auf halber Straßenhöhe. Eine mögliche Diskrepanz. Vor ein paar Minuten kein Staub. Jetzt Staub. Gebäude sollte leer stehen. Bautrupp hat schon längst Feierabend.


  »Du warst da, aber irgendwie warst du nicht da.«


  »So träume ich manchmal«, sagte Gannett.


  »Ich will mal einen Blick in dieses Gebäude hier werfen.«


  »Warum denn, Robby?«


  »Gib mir die Taschenlampe.«


  Del Bravo schlich durch eine enge Gasse zwischen dem ausgebrannten Gebäude und dem, das östlich danebenstand. Wie er feststellte, waren die hinteren Fenster ebenso mit Brettern vernagelt wie die auf der Straßenseite. Er ging wieder zur Vorderseite des Gebäudes und sah sich das Gerüst etwas genauer an. Er spürte den Staub in Augen und Mund. Gannett beobachtete ihn schniefend vom Vordersitz aus.


  »Du hast doch nicht etwa vor, da hochzuklettern, oder? Ich fänd’s nämlich grässlich, wenn ich extra aussteigen müsste, um dir da hochzuhelfen.«


  »Wir beide wissen doch, wem du normalerweise hochhilfst.«


  »Sag mir doch mal, was du eigentlich suchst, Robby. Damit ich ein bisschen Interesse zeigen kann.«


  »Wenn ich an diese Schiene da rankomme, bin ich oben.«


  Del Bravo hangelte sich an diversen miteinander verbundenen Stangen und Balken hoch, bis er die Plattform des ersten Stocks erreichte, die sich etwa sechs Meter über dem Boden befand. Hier gab es ein unverrammeltes Fenster, das dazu benutzt worden war, das Gebäude leerzuräumen. Del Bravo richtete den Lichtstrahl seiner Taschenlampe ins Innere. Stapel zusammengebundener Dielenbretter. Große Brocken Putz. Keine Zwischenwände. Herausgerissene Leitungen und Rohre. Er hörte Gannetts Stimme von unten.


  »Vorsicht, der Boden könnte nachgeben.«


  Der Strahl der Taschenlampe fiel genau auf sie, durch Wolken von Putzstaub hindurch, als er gerade durchs Fenster kletterte. Er nahm eine kurzläufige 38er aus dem Schultergurt unter seiner Holzfällerjacke und leuchtete den Boden ab. Er bewegte sich langsam vorwärts, auf der Hut vor herausragenden Nägeln, und insgesamt beunruhigt von der Atmosphäre, den Erscheinungen, einem Feld namenloser Ahnungen.


  Sie lag auf dem Rücken, hell im grauen Dunst, den Kopf zur Seite gedreht. Es kam immer noch Blut aus ihr heraus, Körpermitte, unterhalb des Brustkorbs. Der ganze Staub, die Art und Weise, wie ihr Kopf verdreht war, und der Zustand ihrer Kleidung deuteten darauf hin, dass es einen Kampf gegeben hatte. Offensichtlich einen kurzen.


  Del Bravo suchte die Umgebung der Leiche nach einer Waffe ab. Putz- und Holzstaub stiegen ihm in die Nase. Er roch auch Parfum und Schweiß, und er bemerkte, dass ihre Wimperntusche verwischt und die dicke Schicht Gesichtspuder an einigen Stellen rissig war. Von einem Pulsschlag keine Spur. Das Blut trat aus. Er ging wieder zum Fenster zurück.


  »Gib einen Funkspruch durch, G. G.«


  »Was gibt’s?«


  »Eine Leiche, weiblich.«


  Er untersuchte die ganze Umgebung, stieg über Gegenstände, achtete darauf, nichts zu verändern. Er steckte den Revolver weg und hockte sich neben die Leiche der Frau. Er hörte Gannett das Gerüst heraufklettern. Der Mantel war der Frau von einer Schulter herabgerutscht, und ihr Kleid, aus diesem schimmernden roten Material, hatte sich auf der linken Körperseite nach oben geschoben. Auf der anderen Seite hatte sich ihr BH gelöst, und er sah, dass alles nur Polsterung war.


  Auf allen vieren richtete er den Lichtstrahl unter den BH und entdeckte die dunklen Stoppeln kürzlich rasierter Haare. Ohne die Leiche zu berühren, ließ er den Lichtstrahl langsam über Hände, Gesicht, Haaransatz, Nacken und Beine gleiten.


  Gannett stieg keuchend und fluchend durchs Fenster. Del Bravo, der ihm den Weg leuchtete, beobachtete, wie sich sein Kollege in gebückter Haltung näherte, obwohl die Decke fünf Meter hoch war. Gannett kauerte sich neben ihn.


  »Was liegt an?«


  »Was hier anliegt, ist entweder eine Dame mit einem Hormonproblem– geh nicht zu nah ran.«


  »Was meinst du, Robby, Messer?«


  »Ich meine, eindeutig Messer.«


  »Sieht nicht nach mehreren aus. Ich sehe einen Einstich.«


  »Oder ein Mann mit ausgefallenem Geschmack in Kleiderfragen«, sagte Del Bravo.


  »Leuchte doch mal unter die Haare.«


  »Nicht berühren.«


  »Ich nenne das einen Einstich. Mich wundert das viele Blut.«


  »Fortgeschrittene Technik.«


  »Wie nennst du das, Robby?«


  »Ich werde nicht dafür bezahlt, Stichwunden zu zählen.«


  »Diese nassen find ich scheußlich.«


  »Hast schon viele nasse gesehen, ja?«


  »Bei mir ist es normalerweise die Frau, die zusticht. Ich weiß nicht, wie oft das schon passiert ist, dass ich reinkomme, und da sitzt irgendeine Frau auf dem Sofa, mit einem schläfrigen Blick, verstehst du, und auf dem Küchenboden liegt ihr Lebensgefährte mit rund achtundachtzig Stichwunden im Leib. Und die Frau ist kurz vorm Einnicken. Vielleicht macht sie das müde. Diese ganze Stecherei macht sie müde. Man möchte sie mit einer Decke zudecken und das Radio ausmachen.«


  »Ich glaube, sie kommen. Ich hör da was«, sagte Del Bravo.


  »Ich weiß nicht warum, aber bei mir ist die Leiche immer in der Küche. Immer in der Küche.«


  »Arme Leute sind gern nah am Essen.«


  »Mal im Ernst jetzt, was meinst du, ein Einstich?«


  »Sie entfernen sich nicht gern vom Essen, nicht einmal bei einer Messerstecherei.«


  »Wenn’s nur ein Einstich ist, haben sie irgendwas Lebenswichtiges getroffen.«


  »Das klingt gut. Dem würde ich zustimmen.«


  »Das viele Blut«, sagte Gannett.


  »Und dazu noch königliches.«


  »Königlich?«


  »Nicht berühren, G. G.«


  »Stimmt«, sagte Gannett. »Eine Queen.«


  Etwa eine halbe Stunde später stand Del Bravo auf dem Bürgersteig und blies sich in die Hände. Er hatte den gelben Schutzhelm auf, der gewöhnlich auf dem Rücksitz lag. In der Nähe standen ein Krankenwagen, zivile Einsatzwagen und zwei Streifenwagen. Fingerabdruckspezialisten und Fotografen kamen und gingen. Ein Abschleppfahrzeug fuhr vor. Sekunden später entdeckte ein uniformierter Sergeant Del Bravo und kam zu ihm herüber.


  »Weitergehen, Freundchen, Tatort.«


  »Wie?«


  »Dieses Gelände ist gesperrt.«


  Mit einem müden Seufzer zog Del Bravo seine Marke hervor und heftete sie sich an die Jacke.


  »Was ist heutzutage bloß los? Jeder läuft verkleidet herum.«


  »Ich weiß, Sergeant.«


  »Sagen Sie mir doch mal, wie zum Teufel man noch erkennen soll, wer von der Polizei ist. Diese ganze Maskerade. Die Polizei erkennt ihre eigenen Leute nicht mehr. Junkies, Autoknacker, Bärte, Hüte. Blinder mit Hund, der kann sich umdrehen und einen einfach abknallen. Früher konnte man nach der Kleidung gehen. Aber heutzutage kann man nicht mehr nach der Kleidung gehen.«


  »Man geht nach den Geschlechtsorganen«, sagte Del Bravo.


  Gannett gesellte sich zu ihnen, mit dampfendem Atem, die Arme vor der Brust verschränkt.


  »Wir haben die Treppe übersehen«, sagte er.


  »Was für eine Treppe?«


  »War mal ’n Restaurant. An der Westseite des Gebäudes gibt’s außen ’ne Lieferantentreppe zur Küche hoch. Bist du nicht um die Westseite des Gebäudes herumgegangen?«


  »Ich bin um die Ostseite des Gebäudes herumgegangen«, sagte Del Bravo.


  »Jedenfalls, so haben sie ihr Opfer da hochgekriegt. Wir klettern das Gerüst hoch. Die bringen ihn die Treppe hinauf und durch die Tür. Die Treppe führt zu einer Tür, Robby. Sie war nicht abgeschlossen.«


  »Ich hab die Rückseite überprüft. Ich hab die Ostseite überprüft, die Vorderseite und die Rückseite.«


  »Drei von vier«, bemerkte der Sergeant.


  Gannett, der die Arme immer noch verschränkt hielt, schob die Hände in die Achselhöhlen.


  »Ach, wär ich jetzt gern in Florida.«


  »Penn doch noch ’ne Runde. Vielleicht träumst du davon.«


  »Genau. Vom Strand.«


  »Er träumt von Felsen«, erzählte Del Bravo dem Sergeant.


  »Von einem Strand voller Felsen.«


  Der Sergeant wartete darauf, dass noch mehr kam.


  »Ich bin da, aber irgendwie bin ich auch nicht da«, sagte Gannett.


  I – KOSMISCHE EROTIKA


  I

  KOSMISCHE EROTIKA


  1


  Mit sechsundsechzig hatte Lightborne sich angewöhnt, bei seinen häufigen Spaziergängen über den Westlichen Broadway und durch das Galerienviertel von SoHo einen Spazierstock zu benutzen. Kurz nachdem er an genau jenem Frühlingsabend losgegangen war, begann die Sohle seines rechten Schuhs– er trug eine Art Mokassins– zu schlappen. Das untergrub etwas die Wirkung, die er mit seinem Spazierstock hatte erzielen wollen.


  Er kehrte um, behutsam auf dem rechten Absatz. Er betrat ein gusseisernes Gebäude und fuhr mit einem Lastenaufzug, einer luftigen Vorrichtung, die er fürchtete und haßte, in den dritten Stock. Auf der riesigen Metalltür zu seinem Loft prangte in roter Farbe die Aufschrift:


  
    KOSMISCHE EROTIKA


    GALERIE LIGHTBORNE

  


  Er durchquerte die Galerie, ging an einer Trennwand vorbei zu dem Teil des Lofts, den er als Wohnung benutzte. Das Mobiliar war dunkel und schwer, mit Schneckenmotiven verziert. Ein Wandtisch stand ein wenig schief. Unter zwei Beine eines Schreibtisches waren Streichholzheftchen geklemmt, damit er nicht wackelte. Aus einer Schublade dieses Schreibtisches nahm Lightborne eine kleine Flasche Elmer’s Alleskleber und versuchte, die Sohle seines rechten Schuhs wieder zu befestigen.


  Um halb neun würden etwa zwanzig Leute erscheinen. Sie bildeten den harten Kern seiner Klientel, und er hatte ihnen ein paar neue Objekte zu zeigen. Nur ein neues Gesicht war zu erwarten. Und zwar Moll Robbins, eine Journalistin, die eine Artikelserie über das große Geschäft mit dem Sex machen wollte.


  Die anderen waren Sammler, ein paar Leute, die Sammler vertraten, und die unvermeidlichen, schüchternen Amateure, die von dem Neuen an der Sache fasziniert waren. Lightborne hatte nichts gegen Letztere. Sie neigten dazu, in ihm einen exzentrischen Gelehrten zu sehen, einen Quell erotischen Wissens, und sie luden ihn immer irgendwohin ein und machten ihm Geschenke.


  Als er mit dem Schuh fertig war, nahm er eine Bartschere und schnippelte an seinen Koteletten. Dann bürstete er sich die Haare zu einem Beinahe-Pferdeschwanz. Lightborne hatte silbergraue Haare, die gelblich verfärbt waren, und er trug sie gerne lang. Schließlich band er sich noch eine Bänderkrawatte um und zog sich eine Cordjacke mit Gürtel über. Nicht, dass er Veranlassung hatte, auf seine äußere Erscheinung besonders achtzugeben. Diese Zusammenkünfte in der Galerie waren immer ganz formlos. Den Sammlern war das lieber so. Er servierte ihnen Wink aus Pappbechern.


  Moll Robbins traf zufällig vor den anderen ein. Sie trug Jeans und einen unförmigen Pullover. Sie war eine groß gewachsene schmale Frau, die sich mit einer Art trägem Schleichgang bewegte. An ihrer rechten Schulter hing eine große Ledertasche mit Riemen.


  Lightborne zeigte ihr die Galerie, die nicht, wie gewöhnlich, ein klinisch nüchterner Raum mit rechten Winkeln und raffinierten kleinen Rampen war. Sie glich vielmehr einem im rasanten Niedergang befindlichen Antiquitätenladen. Kleine Tische, beladen mit Bronze- und Porzellanobjekten, mit Stapeln von Zeichnungen und Drucken, mit Büchern und Holzschnitzereien, Vasen und Tassen. Für die interessanteren Stücke gab es verschiedene Sockel, und an der Wand hingen eine Reihe von Ölgemälden sowie vergrößerte Fotografien von Hindutempelfassaden und den glücksbringenden Phalli von Pompeii. Entlang der Wände befanden sich weitere Kästen mit Zeichnungen, Drucken und Fotografien und mehrere Vitrinen voller Ringe, Armbänder und Halsketten.


  Moll Robbins wanderte etwas unsicher zwischen all dem umher, betastete den Deckel einer Porzellanteekanne (dem Anschein nach chinesischer Kaiser mit Konkubine), betrachtete eine unter Glas liegende Münze (Griechen, männlich, schäkernd).


  »Irgendwie harmlos, oder?«


  »Es bewegt sich nichts«, sagte Lightborne.


  »Bewegt sich nicht?«


  »Bewegung, action, Bilder pro Sekunde. Das ist die Epoche, in der wir uns nun mal befinden, wohl oder übel. Das wirkt ein bisschen uneffektiv, was hier herumsteht, nicht? Es hockt einfach da. Nur Masse und Körpergewicht.«


  »Reine Schwerkraft.«


  »Genau, was nicht die Fähigkeit besitzt, sich zu bewegen, kann nicht vollkommen erotisch sein. Eine Frau, die die Beine übereinanderschlägt– das macht Männer ganz verrückt. Sie bewegt sich, verstehen Sie. Bewegung, Aktivität, Veränderung der Position. Das ist heute erforderlich, um eine allumfassende Erotik aufzubauen.«


  »Da könnte was dran sein.«


  Nachdem alle eingetroffen waren, schloss Lightborne die riesigen Türen und begann umherzugehen. Moll zog ihren Pullover aus und drapierte damit das erigierte Glied eines Stuckvikars. Ihr fiel auf, dass Lightborne sich hauptsächlich an der Seite eines gepflegten und sorgfältig gekleideten Mannes aufhielt, der Anfang dreißig sein mochte, ganz der Typ Geschäftsmann, junger Magnat, der sich darin gefällt, seinen Untergebenen knappe Anweisungen zu erteilen.


  Sie sprach mit verschiedenen Leuten und merkte, dass sie ihr auswichen, nicht dass sie sich zierten, über ihr Interesse an Erotika zu sprechen, aber sie schienen unfähig zu sein, sich auf das Thema zu konzentrieren. Sie wirkten irgendwie gehetzt, durch irgendeine persönliche Vision abgelenkt, ernste Spieler, an den Säumen heimlich von Wahnsinn erfasst.


  Lightborne stellte sie dem Mann vor, mit dem er geredet hatte. Glen Selvy. Dann wurde er von einigen anderen Leuten fortgeführt.


  »Und wie ist Ihr Interesse entstanden, Mr.Selvy?«


  »Wie entsteht schon Interesse an Sex?«


  »Nicht jeder sammelt«, sagte sie.


  »Nur so ein Zeitvertreib. Linie, Anmut, Symmetrie. Schönheit des menschlichen Körpers. Und so weiter.«


  »Geben Sie für Ihre Sammelei viel Geld aus?«


  »Es geht so.«


  »Sie müssen ja eine ganze Menge von Kunst verstehen.«


  »Ich habe mal einen Kurs besucht.«


  »Sie haben mal einen Kurs besucht.«


  »Ich habe jedenfalls so viel gelernt, dass ich weiß, dass Lightbornes bessere Sachen unter Verschluss sind.«


  »Was können Sie mir über Lightborne erzählen, was er mir nicht selber erzählen würde?«


  


  


  Selvy lächelte und ging weg. Später, als die meisten gegangen waren, unterhielt sich Lightborne mit Moll in seinem Wohntrakt. Er beantwortete all ihre Fragen, erklärte ihr, dass er 1946 in der Branche angefangen hatte, als er völlig ausgebrannt in Kairo gestrandet war und zufällig in den Besitz eines Ringes kam, der den ägyptischen Fruchtbarkeitsgott in hoch erregtem Zustand darstellte. Er verkaufte ihn für eine hübsche Summe an einen Exnazi und erfuhr später, dass er schließlich am Finger von König Faruk gelandet war. Danach führte ein Kontakt zum nächsten, und er bereiste Mittelamerika, Japan, den Nahen Osten und Europa, ein weltumspannendes Netz, kaufte, verkaufte und handelte.


  »Und Ihr Freund Selvy? Der macht mich neugierig. Er ist irgendwie nicht der Typ. Wie sieht seine Sammlung denn aus?«


  »Meine Lippen sind versiegelt.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte sie.


  »Einige Leute kommen zum Gucken her. Einige zum Kaufen. Einige, um für andere zu kaufen.«


  »Strohmänner?«


  »Klar.«


  »Die etwas für eine Person oder Gruppe kaufen, die nicht möchte, dass seine oder ihre Identität der Allgemeinheit bekannt wird.«


  »Das ist grammatikalisch sehr umständlich, aber ansonsten korrekt«, sagte Lightborne.


  »Wissen Sie, für wen Selvy kauft?«


  »Ehrlich gesagt, ich kann es nur vermuten.«


  »Jemand, von dem ich vielleicht schon mal gehört habe?«


  »Selvy hat den Job seit etwa drei Monaten. Macht seine Sache ziemlich gut. Hat ein solides Grundwissen.«


  »Mehr wollen Sie nicht sagen.«


  »Die Branche ist eine Gerüchteküche, Miss Robbins. Manchmal kommt einem etwas zu Ohren. Soundso hat eine Bronzestatuette aufgetan, in irgendeiner versiegelten Kirchenkrypta auf Kreta. Hermaphroditos, griechisch-römisch. Ich höre ständig von irgendwelchen Sachen. Mir wird manches zugetragen. Die Luft ist voller Schwingungen. Manchmal steckt ein Funken Wahrheit dahinter. Oft ist es bloß ein Windhauch in der Nacht.«


  Glen Selvy steckte den Kopf um den Rand der Trennwand, um sich zu verabschieden. Lightborne lud ihn zu einem Kaffee ein, der in einer Ecke des Zimmers auf einer General Electric-Heizplatte stand. Selvy warf einen Blick auf seine Uhr und setzte sich auf einen riesigen staubigen Sessel.


  »Mein Mann in Guatemala sagt mir, dass ich auf dieser Reise erstklassige Objekte zu erwarten habe.«


  »Höchste Zeit«, sagte Selvy.


  »Mit eigenen Händen aus Grabmälern ausgegraben.«


  »Er hat also wieder Grabmäler gefunden?«


  »Der Dschungel ist dicht«, sagte Lightborne geheimnisvoll.


  »Mein Klient ist überzeugt, dass Ihre präkolumbianischen Stücke Fälschungen sind. Wollen Sie hören, was er über die handwerkliche Ausführung sagt?«


  »Sagen Sie ihm, auf dieser Reise.«


  »Auf dieser Reise ist es anders.«


  »Anders«, sagte Lightborne.


  Er goss drei Tassen Kaffee ein. Moll meinte in Selvys Stimme und Verhalten eine gewisse Distanz feststellen zu können. Seine Reaktionen wirkten ein ganz klein wenig mechanisch. Es war möglich, dass er von all dem zutiefst gelangweilt war.


  »In der Zwischenzeit«, sagte Lightborne, »kann ich Ihnen eine Frau mit einem Kraken zeigen.«


  »Ein andermal.«


  »Es ist ein Tafelaufsatz aus Porzellan.«


  »Jetzt mal ernsthaft, irgendwas hier hinten gebunkert? Wenn nicht, dann geh ich.«


  »Sie sagten ernsthaft. Habe ich richtig gehört?«


  »Sie haben richtig gehört.«


  »Ich habe mit der jungen Dame gerade über Gerüchte gesprochen. Über die Rolle, die Gerüchte in einer solchen Branche spielen. Vor sechs Monaten zum Beispiel habe ich ein Gerücht gehört über ein Objekt, das sich für jede Menge Leute als interessant erweisen könnte, einschließlich vielleicht Ihres Arbeitgebers. Das Seltsame an diesem Gerücht ist, dass ich es zum ersten Mal vor dreißig Jahren gehört habe, ursprünglich in Kairo und Alexandria, wo die Liste meiner Bekanntschaften bunt und vielfältig war, und dann später im selben Jahr, wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, nachdem ich nach Paris gezogen war. Bei dem fraglichen Objekt handelt es sich um die Kopie eines Films. Genauer gesagt, um das Kameraoriginal.«


  Lightborne bot wortlos Zucker an.


  »Ich erzählte der jungen Dame, dass Bewegung, die schlichte Fähigkeit, die Position zu verändern, eine wichtige erotische Eigenschaft ist. Man könnte sagen, den entscheidenden Unterschied zwischen alten und neuen Stilen erotischer Kunst macht der Film aus. Das Bild, das sich bewegt. Vorausgesetzt, Sie betrachten Film als Kunst.«


  »Oh, durchaus«, sagte Moll.


  »Auf gleicher Stufe mit Malerei, Bildhauerei und so fort.«


  »Unbedingt.«


  »Also gut«, sagte Lightborne. »Einige Monate lang hörte ich ständig irgendwelche Gerüchte über diesen sehr sonderbaren Film. Leute in der Branche, Sammler, Händler, Agenten. Wie gesagt, die Branche ist die reinste Gerüchteküche. Was soll man machen? Aber dann ist der Laut verstummt. Das kleine Summen, es hat sich in nichts aufgelöst. Ich glaube, es ist überhaupt niemandem aufgefallen. Das Gerücht leuchtete von Anfang an nicht ein. Kaum jemand nahm es wirklich ernst. Also, dreißig Jahre lang Stille. Kein Wort über das Thema. Dann, vor sechs Monaten, wird das Gerücht wiederbelebt. Ich höre es von drei Leuten, von denen keiner mit den andern beiden in Kontakt steht. Genau das gleiche Gerücht. Es existiert ein Film. Ungeschnittenes Material. Ein Exemplar. Das Kameraoriginal. Gedreht in Berlin, im April, im Jahr 1945.«


  Lightborne nickte, um anzudeuten, dass er noch in seine eigenen Erläuterungen vertieft war. Er ging zum Kühlschrank und holte eine Schachtel Graham-Kräcker heraus. Er bot sie an. Keine Abnehmer. Er setzte sich wieder.


  »Im Bunker«, sagte er.


  Er nahm einen Kräcker aus der Schachtel und tunkte ihn in seinen Kaffee.


  »Soll heißen?«, sagte Moll.


  »Im Bunker unter der Reichskanzlei.«


  »Und wer ist auf diesem Material zu sehen?«


  »Hier wird’s schwammig. Aber anscheinend geht’s um Sex. Ich nehme an, es ist die Dokumentation einer Orgie, die irgendwo in diesen unterirdischen Räumen stattgefunden hat.«


  Selvy starrte zur Decke.


  »Ich persönlich glaube nicht dran«, sagte Lightborne. »Ich bin der Hauptskeptiker. Es sind nur diese seltsamen Umstände. Das neue Gerücht ist Punkt für Punkt identisch mit dem ursprünglichen, trotz eines Abstands von dreißig Jahren zwischen dem einen und dem andern. Und die wenigen Leute, die dran glauben, zumindest als Möglichkeit, sind in der Lage, einige einleuchtende geschichtliche Argumente zu liefern. Ich habe mich mit dieser Zeit zufällig näher befasst.«


  Moll und Selvy beobachteten, wie sich der aufgeweichte untere Teil des Kräckers in Lightbornes Hand löste und in die Tasse fiel. Mit einem Löffel sammelte Lightborne den braunen Brei zusammen und aß ihn.


  »Jedenfalls dachte ich, es sei ganz natürlich, der Geschichte so weit wie möglich nachzugehen, vielleicht, mit etwas Glück, sogar bis zu ihrem Ursprung. Schließlich hat jemand aus der Branche, dem ich vertraue, einen Kontakt zwischen mir und einer bestimmten Person hergestellt, mit der ich dann ein Treffen vereinbart habe. Den Namen hat er mir nicht genannt, und ich habe ihn nicht danach gefragt. Ein Mann in den Dreißigern. Leichter Akzent. Nervös, sehr schreckhaft. Er wüsste, wo das Material sei. Hat gesagt, dass davon nie Kopien gezogen worden wären. Hat sich dafür verbürgt. Hat gesagt, der Film habe ungefähr Spielfilmlänge. Dann ist er melancholisch geworden. Ich sehe noch sein Gesicht vor mir. Eine Vorstellung, sagte er, die sicher zu den sonderbarsten und unheimlichsten zähle, die je gegeben wurden. Er sagte auch, ich würde bezüglich der Identität der Teilnehmer nicht enttäuscht sein. Und nach all dem wollte er mir immer noch keine eindeutige Antwort geben, als ich ihn fragte, ob er das Material selbst gesehen habe oder ob wir es hier mit Hörensagen zu tun hätten.«


  Lightborne rührte in seinem Kaffee.


  »Wir einigten uns darauf, dass ich als Agent beim Verkauf fungieren würde. Ich habe die Kontakte, ich kenne den Markt, mehr oder weniger. Wir waren uns auch darin einig, dass es bei der heutigen Vermarktung von Sex bestimmt kein Problem sein würde, mächtige und wohlhabende Gruppen zu finden, die die Gelegenheit begeistert wahrnehmen würden, entsprechende Angebote zu unterbreiten, um sich die Vertriebsrechte für etwas so Neues zu sichern. Stellen Sie sich das mal vor. Der Gipfel der Dekadenz dieses Jahrhunderts.«


  »Und es bewegt sich«, sagte Moll.


  Lightborne lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander.


  »Also«, sagte er, »da bin ich nun, ein kleiner Händler für erotischen Krimskrams, einiges davon qualitativ gut, anderes weniger, und plötzlich die Gelegenheit, bei einem monumentalen Pornografiedeal den Vermittler zu spielen. Ich fang an, meine Fühler auszufahren, verschleierte Hinweise, in diesem Teil unseres Landes, in jenem Teil, zu diesem Burschen in Dallas, zu jenem Burschen in Stockholm. Gerade als die Dinge ins Rollen kommen, als der Markt sich aufheizt, verschwindet mein Mann plötzlich. Ich habe keine Ahnung, wie ich ihn erreichen kann. Er hat immer darauf bestanden, dass er mich kontaktiert. Also rufe ich verschiedene Leute an, ziehe Erkundigungen ein, halte mich bei unserm üblichen Treffpunkt auf. Schließlich erfahre ich von demselben Mann, der uns zusammengebracht hat, dass X tot ist. Nicht nur tot– ermordet. Nicht nur ermordet– er wurde unter seltsamen, sehr merkwürdigen Umständen umgebracht.«


  »Wie merkwürdig?«, fragte Moll.


  »Er hatte Frauenkleider an.«


  Selvy sah Moll Robbins an und machte Lightborne gleichzeitig ein Zeichen, dass er seinen Bericht unterbrechen solle.


  »Was haben Sie da in dieser Tasche?«


  »Eine Nikon F2«, sagte sie.


  »Die bleibt da drin, einverstanden?«


  »Ich weiß nicht, Sie haben ein ganz hübsches Profil, Mr.Selvy. Könnte sich gut machen, irgendwo am Ende einer Story, nur um das Gedruckte ein bisschen aufzulockern.«


  »Die bleibt da drin oder Sie gehen.«


  »Und dann ist da noch ein Sony-Kassettenrecorder«, sagte sie.


  »Nehmen Sie ihn bitte raus. Ich möchte ihn mir ansehen.«


  »Mr.Lightborne, das ist Ihre Wohnung. Sie haben mich hierher eingeladen. Sie haben mir keine Beschränkungen auferlegt.«


  Selvy hob die Ledertasche auf, öffnete sie, nahm den Kassettenrecorder heraus, drehte ihn um, machte das Batteriefach auf, nahm die vier kleinen Batterien heraus und legte sie auf den Tisch nebenan.


  »Ganz schön routiniert«, bemerkte sie. »Sie können sich im Haus bestimmt nützlich machen.«


  »Keine Worte, keine Bilder.«


  »Das war wirklich nicht nötig. Ich habe nicht vor, Ihre geistlose Stimme aufzunehmen, wenn Sie’s nicht wollen.«


  Lightbornes ganze Reaktion auf diesen Wortwechsel bestand darin, seine Tasse mit Untertasse zum Spülbecken zu tragen und sie dort auszuspülen. Als er wiederkam, schob er Moll die Schachtel mit Kräckern zu. Diesmal nahm sie einen und brach ihn sorgfältig in der Mitte durch, bevor sie hineinbiss.


  »Nach dieser deprimierenden Entwicklung«, sagte Lightborne, »verlief die ganze Sache im Sande, und dann herrschte absolute Funkstille. Ich wollte Ihnen nur ein paar Hintergrundinformationen geben, Glen, weil erst gestern ein winziges Flüstern an mein Ohr gedrungen ist. Für den Fall, dass die Sache wieder interessant wird, sollte Ihr Arbeitgeber darüber unterrichtet werden.«


  »Selbstverständlich.«


  »Und Sie, Miss Robbins, müssen einem schwatzhaften alten Mann verzeihen.«


  »Es war sehr interessant, wirklich.«


  »Für wen arbeiten Sie?«, fragte Selvy.


  »Bluthunde«, sagte sie.


  Er hielt kurz inne.


  »Einstmals ein Organ der Unzufriedenen.«


  »Ja, wir waren ziemlich radikal.«


  »Heute völlig etabliert.«


  »Völlig würde ich nicht gerade sagen.«


  »Teil der ständig expandierenden Mitte.«


  »Wir sagen die ganze Zeit ›Scheiße‹.«


  »Genau meine Rede.«


  »War das genau Ihre Rede? Das war mir nicht klar, dass das genau Ihre Rede war. Ich hab gar nicht gewusst, dass Ihre Rede genau war.«


  Selvy stand auf, verabschiedete sich von Lightborne und machte dann eine Verbeugung in Richtung Moll Robbins, wobei er die Hacken zusammenschlug. Sie folgte ihm bis zum Galerietrakt, um ihren Pullover von dem steifen Anhängsel zu nehmen, über das sie ihn vorher gehängt hatte, und ging wieder zurück, um Lightborne zu danken. Er sah zu, wie sie die Batterien wieder in den Kassettenrecorder einlegte.


  »Sagen Sie mal«, setzte sie an.


  »Ja?«


  »Hat er’s immer so eilig? Als hätte er Angst, sein Flugzeug zu verpassen. Oder vielleicht einen Regionalzug.«


  »Glen ist nicht der Typ, der sich lange wo aufhält und Small-Talk macht.«


  »Wenn ich herausbekäme, für wen er kauft, und wenn das jemand Interessantes oder Wichtiges ist, und wenn ich diese Information in einer der Storys verwenden würde, an denen ich gerade arbeite, wäre das für Sie natürlich nicht besonders günstig, oder?«


  »Wäre auch nicht besonders ungünstig«, sagte Lightborne. »Der Sammler, den Glen vertritt, hat bis jetzt kaum Interesse an dem Zeug gezeigt, das ich ihm präsentiert habe. Glen meint, er sei vielleicht kurz davor, mich ganz fallenzulassen.«


  Sie gingen zusammen in den Galerieraum, und Lightborne ging herum und schaltete die Beleuchtung aus. Er betrachtete Moll aus einer Entfernung von etwa zwölf Metern.


  »Sie sprachen von Flugzeugen und Zügen.«


  »Hab nur laut gedacht«, sagte sie.


  »Wenn Sie in Glens Richtung wollten, das ist jetzt reine Spekulation, dann würden Sie wahrscheinlich fliegen. Wenn Sie nicht gerne fliegen, könnten Sie aber auch mit dem Zug fahren.«


  »Gegen kurze Flüge hab ich nichts. Aber wenn’s über eine Stunde ist, werd ich etwas unruhig.«


  »Ich glaube, Sie würden zurechtkommen.«


  »Zugfahren macht Spaß. Ich mag Züge.«


  »Dreieinhalb Stunden mit dem Zug kann auch ein bisschen ermüdend sein.«


  »Da haben Sie vielleicht recht.«


  »Aber Penn Station. Wenn das alte Gebäude noch stehen würde. Das würde sich wirklich lohnen. Einfach darin herumlaufen. Eine großartige Architektur.«


  »Und dann noch was«, sagte sie.


  »Was denn?«


  »Was würde ich denn so an Kleidung brauchen?«


  »Es könnte etwas wärmer sein als hier.«


  »Etwas wärmer, sagen Sie.«


  Das letzte Licht ging aus, Moll stand im Schatten der offenen Tür und konnte Lightborne jetzt gar nicht mehr sehen.


  »Reine Vermutung, klar?«


  »Sie sind kein Meteorologe«, sagte sie.


  »Ich weiß nur das, was Gott mich wissen lässt.«


  Als sie fort war, schloss Lightborne die Tür ab und ging wieder in den Wohnbereich, wo er sich Jacke, Krawatte und Hemd auszog. Er ging zum Waschbecken, nahm seinen Rasierapparat aus dem Schränkchen und entfernte dann den Verschluss einer Sprühdose von Gillette Rasierschaum, wobei er am Innenrand etwas Rost bemerkte. Er hatte am nächsten Morgen in der Früh eine Verabredung und dachte, er spare Zeit, wenn er sich jetzt rasierte.


  


  Moll Robbins nahm sich in der Houston Street ein Taxi, und fünfundzwanzig Minuten später war sie am Telefon in ihrem Apartment in den West Seventies und sprach mit Grace Delaney, ihrer Chefredakteurin.


  »Haben wir noch ein Büro in Washington?«


  »Es heißt Jerry Burke.«


  »Die Nummer?«


  Sie legte auf und wählte ein zweites Mal.


  »Jerry Burke?«


  »Wer ist da?«


  »Wie ich höre, hast du einen großartigen Zugang zu den Korridoren der Macht.«


  »Wie spät ist es?«


  »Hier ist Moll Robbins aus New York, Jerry. Ich glaube, wir kennen uns nicht persönlich, aber vielleicht könntest du mir helfen.«


  »Du machst Filmbesprechungen.«


  »Ja, ab und zu, aber hier geht’s um was ganz anderes. Ich möchte, dass du mir hilfst, jemanden aufzuspüren.«


  »Über den neuen King Kong hast du ja großen Blödsinn verzapft.«


  »Zweifellos, Jerry, aber pass mal auf, ich suche einen Mann namens Glen Selvy, Weißer, Anfang dreißig, eins sechsundachtzig, möglicherweise irgendwo in der Behörde da unten beschäftigt. Es muss doch irgendein riesiges Verzeichnis von Beamtendrohnen geben, in dem der Name dieses Mannes steht. Wenn du dem mal nachgehen könntest oder dich umhören würdest oder sonst was, würde ich auf ewig in deiner Schuld stehen, im Rahmen des Zumutbaren.«


  »Eins sechsundachtzig?«


  »Ich dachte, das könnte vielleicht wichtig sein.«


  »Wozu brauch ich seine Körpergröße?«


  »Detektivarbeit«, sagte sie. »Alle Einzelheiten.«


  


  


  Glen Selvy fuhr vom Flughafen zu einem dreistöckigen Apartmentblock in einer vornehmlich von Schwarzen bewohnten Gegend in der Nähe vom Navy Yard. Er wohnte schon seit mehreren Monaten dort, doch die Wohnung sah aus, als wäre er gerade erst eingezogen. Sie war extrem untermöbliert. Beim Bett standen mehrere unausgepackte Kartons. Es gab eine Stehlampe, deren Schnur noch in einem ordentlichen Päckchen am Fuß zusammengebunden war.


  Die Atmosphäre des Auf-der-Durchreise-Seins gefiel Selvy. Das hatte den Vorteil, dass dadurch irgendwie die eigene Verantwortlichkeit vermindert wurde. Wenn man immer innerhalb von zehn Minuten abreisen konnte, konnte niemand von einem erwarten, dass man den gleichen mäßigenden Grundsätzen folgte wie andere Menschen.


  Er zog sein Jackett aus, unter dem ein kleines Gürtelholster zum Vorschein kam, das einen leichtgewichtigen Colt Cobra Kaliber .38 enthielt. Den Smith& Wesson .41er Magnum mit dem 15-Zentimeter-Lauf und spezialgefertigtem Griff bewahrte er in einem Karton in der Nähe des Bettes auf.


  


  


  Spät am nächsten Tag bekam Moll einen Anruf von Jerry Burke.


  »Ich bin ein paar Verzeichnisse durchgegangen. Nichts. Dann fiel mir das Plum Book ein. Ministerielle Haupt- und Nebenstellen. Viele, viele Ministerialjobs, Beschreibungen, Namen von Amtsinhabern.«


  »Großartig«, sagte sie.


  »Dein Mann steht da nicht drin.«


  »Mist.«


  »Aber ich bin auf einen Anhang in einem Senatsbericht gestoßen, und da gibt’s was, was Congressional Quota Transferrals heißt, gerammelt voll mit Namen, und neben jedem Namen steht ein alphabetischer Code, der einen auf Seite soundso verweist. Jedenfalls hab ich in dieser kleinen Liste einen Howard Glen Selvy gefunden. Seinen Code-Buchstaben zufolge gehört er zum Stab von Senator Lloyd Percival.«


  »Jerry, das ist super.«


  »Er ist so eine Art untergeordneter Verwaltungsassistent.«


  »Ist Percival zurzeit nicht in den Schlagzeilen?«


  »Eigentlich läuft das schon seit einiger Zeit, aber in Ausschusssitzungen hinter verschlossenen Türen. Er untersucht etwas, das PAC/ORD heißt. Angeblich ein Koordinierungszweig des gesamten US-Geheimdienstapparates, eine völlig legale Verwaltungs- und Budgetbehörde. Über das, wonach Percival gräbt, ist bis jetzt nichts durchgesickert.«


  »Geheime Anhörungen.«


  »Jeden Tag«, sagte er.


  »Was bedeuten die Buchstaben?«


  »Welche Buchstaben?«


  »PAC/ORD«, sagte sie.


  »Es dürfte nicht viele Leute in Washington geben, die diese Frage beantworten können.«


  »Nicht viele Leute auf der ganzen Welt, möchte ich wetten.«


  »Personnel Advisory Committee, Office of Records and Disbursements– Beratungsausschuss für Personalfragen/Amt für Personalakten und Auszahlungen.«


  »Muss was Böses sein, bei so einem Namen.«


  »Warum würde Percival auch sonst was damit zu tun haben?«


  »Er ist wohl ein ganz Aufrechter, wie?«


  »Ansichtssache«, sagte Burke. »Ich wüsste nur gerne, warum du dich so für diesen Typen Selvy interessierst.«


  »Ich finde ihn einfach süß«, sagte sie.


  2


  Glen Selvy, jetzt in einem dreiteiligen Anzug, spazierte langsam die 240-Meter-Aschenbahn entlang. Überall waren Vögel, die über ihm kreisten oder mechanisch auf dem Rasen herumhüpften.


  Fünfzig Meter weiter vorn bog eine schwarze Limousine in die ruhige Straße neben dem Sportplatz ein. Selvy machte sich auf den Weg dorthin, beobachtete, wie die Hintertür aufschwang, und dabei wanderten seine Gedanken unvermittelt zu einem unscheinbaren Zimmer, ein Bett, eine nackte Frau, die rittlings auf einem Kissen saß, niemand, den er kannte, und dann Sex, sein Körper und ihrer, erbarmungsloser roher vernichtender Sex, bums bums bums bums.


  Lomax hatte eine Schwäche für gemietete Limousinen. Das war Selvy recht, er besaß nur einen engen Toyota. Er konnte mit Sicherheit davon ausgehen, dass der Chauffeur nicht zu dem Wagen gehörte. Er musste jemand sein, den Lomax kannte. Vielleicht verbarg sich dahinter die Überlegung, dass Unauffälligkeit nicht mehr viel bedeutete. Oder dass in einer Stadt wie Washington eine Limousine nicht weiter auffiel. Vielleicht war es Lomax selber. Sein persönlicher Stil. Seine Abwendung von etablierten Formen.


  Lomax war pummelig, sein Haar kurzgeschnitten, an den Schläfen schon leicht ergraut. Er tätschelte, glättete und strich sich gerne über das Haar, obwohl es nie in Unordnung war. Er hatte heute Golfkleidung an, stellte Selvy fest. Ein paar Schläger lehnten gegen die andere Tür.


  »Ich habe gestern etwas erfahren«, sagte Selvy. »Lightborne hat Christoph Ludecke gekannt. Bevor er umgebracht wurde, hat er sich mehrere Male mit Lightborne getroffen.«


  »In welchem Zusammenhang?«


  »Ludecke hat behauptet, er hätte Zugang zu einem Film, für den angeblich alle Machthaber der Schmutzindustrie liebend gerne die Rechte erwerben würden. Und so war Lightborne ganz versessen darauf, für den Verkauf als Agent zu fungieren.«


  »Hilfe von unerwarteter Seite«, sagte Lomax.


  »Klar, Lightborne. Wer hätte gedacht, dass Lightborne mal was damit zu tun haben würde? Das erklärt alles.«


  »Tatsächlich?«


  »Die Verbindung zwischen dem Senator und Christoph Ludecke. Jetzt wissen wir’s. Irgendwie hat er gewusst, dass Ludecke das Material hatte. Auf irgendeine Weise ist seine Telefonnummer, oder eine seiner Telefonnummern, seine fast unmöglich zu erfahrende Telefonnummer, die wir trotzdem in Erfahrung bringen konnten, in Ludeckes Büchlein gelandet. Das ist genau der zentrale Punkt, der Grund dafür, dass er überhaupt aktiv geworden ist. Percival wollte den Film für seine Sammlung.«


  »Sammelt er Filme?«


  »Das hier wäre sein erster.«


  »Was ist so besonders daran?«, fragte Lomax.


  »Es ist eine authentische Nazi-Sexparty.«


  »Wunderbar.«


  »Angeblich in dem Bunker gedreht, wo Hitler seine letzten Tage verbracht hat.«


  »Großartig«, sagte Lomax. »Einfach großartig.«


  Neben der Straße schlängelte sich ein Bach ostwärts in die Ferne. In einem Park übte eine Gruppe junger Asiaten die stilisierten Bewegungen des Tai Chi, eine Reihe von Übungen, die in gewisser Weise martialisch wirkten. Das Tempo war gleichmäßig und fließend, und obwohl sie zu acht waren, war es schwer, in ihrer Übung individuelle Disharmonien festzustellen. Fast wie in Zeitlupe schob jeder einen Arm vor, während er den anderen, im Ellbogen gewinkelt, zurückbewegte, beide Hände ausgestreckt, Finger geschlossen, als wären die Arme mit Scharnieren versehene Waffen und die Hände keine Anhängsel, sondern eher die Spitzen dieser Waffen. Bewegungen und Gegenbewegungen. Vorderes Bein krümmt sich, hinteres Bein streckt sich. Aktiv, passiv. Stoß und Zug. Eine Brise kam auf, die leichteren Äste der Bäume hoben sich leicht, als ihre Blätter in der bewegten Luft tanzten. Acht Körper, die sich in der langsamen Drehung eines Lotustritts bewegten. Der Bach wurde am Ende einer Ulmenreihe wieder sichtbar, er floss hier schneller und blitzte in der Sonne.


  »Wir haben jetzt mehr als genug Druckmittel gegen den Senator.«


  »Ich mache keine Politik«, sagte Lomax.


  »Wir haben die Schmutzsammlung, die wir gegen ihn verwenden können. Sein Interesse an diesem Film stößt nur noch tiefer in die Wunde.«


  »Ich bin nur die Exekutive, ich mache keine Politik. Ich sammle Fakten.«


  »Wir wissen, dass er Stücke hat, die mal Göring gehört haben.«


  »Leute stellen mir Fragen. Ich formuliere die Antworten.«


  »Oder anderen Prominenten«, sagte Selvy.


  »Wenn es so weit ist, ist es so weit. Wenn er diese Untersuchungen weiterbetreibt, werden wir ihm sagen, was wir wissen und was wir damit vorhaben. Sein Wahlkreis wird durchdrehen. Stellen Sie sich die Medien vor. Eine Kunstsammlung mit eindeutig sexuellem Einschlag im Wert von über einer Million Dollar.«


  »Er hat keine Möglichkeit, gegen uns vorzugehen.«


  »Aber ich mache keine Politik«, sagte Lomax. »Ich sammle bloß Informationen.«


  »Wer macht die Politik? Sagen Sie’s den Machern. Wir haben jetzt alles über Percival, was wir brauchen. Mittlerweile schiebe ich in seinem Büro Papier herum.«


  »Doppeltarnung«, sagte Lomax.


  Im gegenwärtigen Sprachgebrauch war Selvy ein Nahbeobachter. Er beobachtete Senator Percival. Gleichzeitig hatten er und Percival ein geheimes Bündnis. Niemand sonst im Büro des Senators wusste, dass Selvy nicht angestellt worden war, um bei der Bewältigung der Papierflut zu helfen, sondern um Percivals Kunstkäufe zu tätigen.


  »Aber Sie sollten das nicht als Schmutz bezeichnen«, sagte Lomax.


  »Hab ich es als Schmutz bezeichnet?«


  »Seine Schmutzsammlung, haben Sie vorhin gesagt.«


  »Ich nehme an, Sie haben die Fotos gesehen.«


  »Interessante Fotos«, sagte Lomax. »Sie werden immer besser.«


  »Weniger Hektik diesmal.«


  »Der menschliche Körper hat nichts Schmutziges an sich, wissen Sie. Einige angenehme Überraschungen in der Sammlung. Ein paar sehr schöne Stücke. Ich würde sagen, der Mann hat Geschmack. Bezeichnen Sie das nicht als Schmutz. Sie haben Schmutz gesagt.«


  Auf einer Wiese bei der Reservoir Road tollten drei irische Setter umher, purzelten übereinander, als einer von ihnen plötzlich die Richtung wechselte. Eine Gruppe Schulmädchen in auffälligen Uniformen spielte Hockey, ihr Gelächter und Gekreische schien durch einen besonders klaren Bereich an die Limousine zu dringen, durch einen Raum frei von verzerrender Materie, sodass der Zuhörer eine wahrere menschliche Stimme empfing, das lebhafte Timbre angeregten Spiels.


  »Wir haben die Frau gefunden«, sagte Lomax.


  »Wo ist sie?«


  »Auf Reisen.«


  »Wo genau?«


  »Drüben.«


  Es war Kirschblütenzeit.


  


  


  Moll fand, Washington drücke aufs Gemüt. Regierungsgebäude lösten immer diese Stimmung in ihr aus. Die Schwere der Geschichte oder irgend so was. Führungen. Schulbücher. Der letzte Sonntag der Sommerferien. Mir geht’s nicht gut, Mom.


  Sie trug Ledersandalen, ein weites Baumwollkleid und ein Hüfttuch– eine Aufmachung, die sie immer dann einsetzte, wenn sie fand, dass eine irreführende Erscheinung angebracht war. Zum Beispiel für ein Treffen mit einem Mann, den sie wahrscheinlich unsympathisch finden würde. Sie hielt sich selbst für attraktiv, doch nicht auf diese Art. Kleidung, so eingesetzt, erschien ihr als eine Methode, das wahre Selbst zu schützen, bis sich die Dinge geklärt hatten.


  Ihr braunes Haar, das ohnehin schon lockig und gekräuselt war, sah heute noch mehr so aus, als sei es elektrisch geladen. Frittierte Haare. Die wahrscheinlich durch die hohe Luftfeuchtigkeit verursachte Form war immerhin so extrem, dass man sie für eine Frisur halten konnte.


  Irgendwie wachsam ging sie einen Korridor im Senatstrakt entlang, einem Pulk von Reportern hinterher, die sich bemühten, mit Lloyd Percival Schritt zu halten. Der Senator, von einem vorausgegangenen Fernsehauftritt noch mit orangenem Make-up im Gesicht, beantwortete nur bestimmte Fragen und diese nur kurz und knapp aus dem Mundwinkel heraus. Er war sechzig, groß gebaut und dabei, Fett anzusetzen. Er hatte etwas Geplagtes an sich, mit diesen kleinen müden Augen, die zwischen den schlaffen Hautfalten hervorblinzelten.


  Er schwenkte nach rechts, schritt an einer riesigen Mahagoni-Standuhr vorbei, die von einem kriegerischen Adler gekrönt war, machte eine weitere Kehrtwende nach rechts auf eine Treppe zu, und wie auf ein geheimes Signal stellten die Reporter ihre Verfolgung ein und zerstreuten sich, sodass ihm jetzt nur noch Moll als Einzige folgte, hinein in einen Aufzug nur für Senatoren und Mitarbeiter, hinaus in einen weiteren Korridor und um eine Ecke herum, wobei sie etwa drei Meter hinter ihm blieb, gerade so weit, dass er noch merkte, dass sie da war.


  »Raus damit.«


  »Moll Robbins.«


  »Presse oder Fernsehen.«


  »Zeitschrift Bluthunde.«


  »Bluthunde«, sagte er.


  »Ja.«


  »Seid ihr immer noch im Geschäft?«


  »Gerade so.«


  »Kapitalistische Lakaien und Bluthunde.«


  »Einer, der sich noch erinnert«, sagte sie.


  Er stieß eine große Tür auf, blickte hinein, sah sich nach Moll um, legte den Kopf schief, hielt inne, zuckte mit den Achseln und sagte: »Was soll’s, kommen Sie mit rein.«


  Es war eine riesige, prunkvolle Herrentoilette. Niemand sonst zu sehen. Strahlend saubere Kacheln, glänzende Armaturen. Schwacher Tannen- und Limonenduft. Percival beugte sich über ein Waschbecken.


  »Ich muss dieses Make-up loswerden.«


  »Ich hab’s gesehen«, sagte sie.


  »Was, die Sendung?«


  Sie wartete, bis er sich wieder etwas aufgerichtet hatte, sodass er sie über das Rauschen des Wassers hinweg hören konnte.


  »Der Mann hat ziemlich konfus gewirkt.«


  »Wer, der Moderator?«


  Sie wartete, bis sein Kopf wieder auftauchte.


  »Ja.«


  »Der ist immer konfus. Der Typ besteht nur aus Image. Der kann nicht über so was wie PAC/ORD reden. Er ist ein Bündel kleiner elektronischer Punkte, weiter nichts. Der Typ ist so volkstümelnd, der sollte seine Nachrichtensendung in einer Wohnzimmerkulisse machen, in Pantoffeln und mit einer Pfeife im Mund, vor einem knisternden Kaminfeuer.«


  Moll nahm ein Handtuch aus einem Regal und legte es in seine ausgestreckte Hand.


  »Die sollten eine liebe alte Dame anstellen, die ihm die Katastrophenmeldungen zusammen mit seinen Rosinenkeksen und seiner heißen Schokolade auf einem Tablett serviert.«


  »Ebendeswegen haben wir von Bluthunde gedacht, wir machen mal was anderes.«


  »Möchte nur wissen, wie anders.«


  Während sie sich unterhielten, hatte Moll ein unbestimmtes Gefühl von ›Denkwürdiges-Ereignis-findet-statt‹ und konnte sich schon hören, wie sie es ihren Freunden beschrieb– »Wir sind also zusammen in dieser Herrentoilette im US-Senat, und während er den Kopf in ein Waschbecken aus florentinischem Marmor steckt, untersuche ich die Pinkelbecken, um nachzusehen, ob da Staatswappen angebracht sind, nach dem Motto: hier pinkelt Delaware, und: dieses hier gehört Kansas«–


  Am Ende einer langen Reihe von Toilettentüren rauschte eine Klospülung. Die Tür ging auf, und ein älterer Schwarzer kam heraus, noch damit beschäftigt, sich die Hose zuzumachen. Moll beobachtete, wie er auf sie zukam.


  »Und wie geht’s Ihnen heute, Senator?«


  »Den Umständen entsprechend, Tyrell.«


  »Ich kenne das Gefühl«, sagte Tyrell.


  Er zog eine Bürste aus seiner weißen Jacke und strich damit hinter Percivals Rücken durch die Luft, wobei er Moll zum ersten Mal, zumindest direkt, ansah. Es war ein Blick, der kombiniert mit einem hochmütigen Achselzucken besagte: Ich weiß nicht, was Sie hier machen, aber ich weiß, dass es dafür der falsche Ort ist.


  Draußen im Korridor ging der Senator jetzt in einem erträglicheren Tempo.


  »Wir würden gerne entspannt an die Sache herangehen«, sagte sie.


  »Meine sogenannte menschliche Seite.«


  »Es ist ja allgemein bekannt, dass Sie Ihre Freizeit größtenteils in Ihrem Haus in Georgetown verbringen. Das scheint mir der geeignete Ort für ein Gespräch zu sein.«


  »Ich habe Mitarbeiter, die Leute wie Sie überprüfen. Warum wurden Sie nicht überprüft?«


  »Machen Sie’s, Senator?«


  »Bluthunde– Herrgott, ich weiß nicht.«


  »Die Probleme, die wir haben, sind rein finanzieller Art. Beschwerden über Inhalt oder Aufmachung kommen fast nie.«


  »Bringen Sie Nackedeis?«


  »Hin und wieder.«


  »Männliche und weibliche?«


  »Weibliche.«


  »Schamhaare?«


  »Retuschiert.«


  Sie kamen zu einer Tür, die offensichtlich hinaus auf die Straße führte.


  »Schön zu wissen, dass ihr die alten Werte nicht über Bord geworfen habt«, sagte er.


  Sie standen blinzelnd in der Sonne.


  »Über die geheimen Anhörungen werde ich nicht reden.«


  »Die interessieren mich ehrlich gesagt überhaupt nicht. Ich möchte mit Ihnen über Ihre anderen Tätigkeiten sprechen, Senator, über Ihre Lesegewohnheiten, Ihre Familie, Ihre Gedanken zum Leben heutzutage. Über Ihre Hobbys, Ihren Zeitvertreib.«


  


  


  Sie nahm ein Taxi zum Flughafen, und etwa eine Minute, bevor die Maschine zur Startbahn rollte, um dort auf die Starterlaubnis zu warten, kam Glen Selvy den Gang entlang und nickte ihr zu, als er an ihrem Platz vorbeiging. Eine Viertelstunde nach Abflug kam er wieder, sagte ihr, dass im hinteren Teil des Flugzeugs noch freie Plätze seien, und lud sie ein, sich zu ihm zu setzen.


  Sie bedachte ihn mit ihrem gelangweiltesten Blick, eine Art visueller Autopsie, folgte ihm aber dann schließlich doch.


  »Reisen Sie oft nach Washington?«


  »Filmgala im Kennedy-Center. Ich mache ein paar Besprechungen. Und Sie– zu einem Treffen mit Lightborne nach New York?«


  »Ja, kann sein, dass ich mich mit ihm treffe.«


  »Netter alter Gockel«, sagte sie.


  Während der letzten zehn Minuten des Fluges döste sie. Als die Maschine aufsetzte, wachte sie erschreckt auf und griff nach Selvys Hand auf der Armlehne. Er sah sie ausdruckslos an, und sie hatte das Gefühl, dass er sie die ganze Zeit, die sie geschlafen hatte, genauso angesehen hatte. Die Vorstellung gefiel ihr.


  Sie nahmen zusammen ein Taxi und standen lange im Stau, sodass sie das Stadtzentrum erst erreichten, als das Tageslicht schwächer zu werden begann. Moll schlug vor, noch in einen Jazzklub zu gehen, den sie vor Jahren öfter besucht hatte, irgendwo in der erstarrten Landschaft der East Third Street. Wie sich herausstellte, gab es ihn schon längst nicht mehr, aber um die Ecke fanden sie eine Kneipe, und sie gingen hinein, um etwas zu trinken.


  Selvy zog Krawatte und Jacke aus und krempelte sich die Ärmel hoch. Er trank mehrere Schnapsgläser Jim Beam. Zuerst schlürfte er von oben einen winzigen Schluck ab und kippte den Rest dann mit einem athletischen Schwung hinunter. Die Grimasse und die Woge schwer verdienten Vergnügens. Moll begann mit Scotch und Wasser. Wegen des Wassers bekam sie dann ein schlechtes Gewissen und ging zu Eis über.


  Eine Weile unterhielten sie sich über die verschiedenen Sachen, die sie an verschiedenen Orten der Welt getrunken hatten. Ein Mann mit verbundenem Kopf, der in der Nähe saß, sagte, er sei zu betrunken, um alleine nach Hause zu gehen. Das bedeutete, dass man ihn nach Hause bringen müsse. Das sei ein Ehrenkodex in Frankie’s Tropical Bar, sagte er. Der Mann war aus der Dominikanischen Republik. Er sagte, es sei ihm egal, ob sie ihn zu ihm nach Hause oder zu sich nach Hause brächten, Hauptsache, sie brächten ihn nach Hause. Er sagte, er wisse, wer Trujillo ermordet hat.


  »Ich glaube an Kodizes«, sagte Selvy.


  Sie gingen raus und suchten ein Taxi. Der Mann mit dem Verband um den Kopf rannte genau in eine dicke Frau hinein. Sie schlug ihm auf den Mund. Er sah sich nach etwas um, nach einer Waffe. Er sah ein Fahrrad und hob es hoch. Im Dunkeln konnte er nicht sehen, dass das Fahrrad an einen Zaun angekettet war. Er ging auf die Frau los, wollte sie mit dem Fahrrad rammen oder es nach ihr werfen. Es riss ihn zum Zaun zurück, er fiel auf das Fahrrad und klemmte sich die Hand in den Speichen ein.


  Moll ergriff Selvys Arm und führte ihn an einer Schlange Autos entlang, die auf Grün warteten. Am Ende der Schlange fanden sie ein Taxi und stiegen ein. Sie fuhren in nördliche Richtung und dann nach Westen. Selvy setzte sie vor ihrem Wohnblock ab und fuhr dann weiter– irgendwohin.


  


  


  Früh am nächsten Morgen stand er vor ihrer Tür. Er trat mit einem unverbindlichen Gesichtsausdruck ein und sah sich um.


  »Willkommen auf Falconhurst«, sagte sie.


  Braune Wände. Espressomaschine. Versilbertes Telefon. Stufenleiter aus Acryl. Schwarze Sitzbank. Kugelförmiges Fernsehgerät. Weißes Plastiksaxophon.


  »Die Wände sind braun.«


  »Ich dachte mulattenbraun.«


  »Schokoladenbraun.«


  »Aber irgendwann hab ich gedacht, was soll’s.«


  »Der Vormieter war schwul, richtig?«


  »Es sind seine Wände«, sagte sie.


  »Sie sollten ein paar Pflanzen auf die Trittleiter stellen.«


  »Ich bringe Pflanzen um.«


  »Aha, so eine sind Sie also.«


  »Sie sterben in meiner Umarmung.«


  Sie trug ein bodenlanges Rugby-Schlafhemd. Ihre Füße steckten in Turnschuhen, deren Schnürsenkel nicht zugebunden waren. Das Hemd betonte ihre Größe auf eine Art und Weise, die sie interessant fand. Sie sah zu, wie Selvy den Kühlschrank aufmachte, eine Flasche Coca-Cola herausnahm und in zwei schnellen Schlucken leer trank. Er war unrasiert und sah etwas bedrohlich aus. Er lehnte sich mit verschränkten Armen an den Kühlschrank und betrachtete sie.


  Moll fand, dass er dem Mann nicht mehr sehr ähnlich sah, den sie bei Kosmische Erotika kennengelernt hatte, dem Jungmanager mit der forschen Art. Durch die durchzechte Nacht hatte er eine merkwürdig blasse Aura angenommen, etwas Unerbittliches. Fast eine Form von Zuständigkeit, diese Fähigkeit, anderen das Gefühl zu vermitteln, dass hinter der eigenen Fassade noch eine dunkle Kraft verborgen lag. Sie hatte es schon gespürt, als sie in Frankie’s Tropical Bar zusammensaßen und tranken, aber die Nachwirkung war noch aufschlussreicher, diese Strenge, die er ausstrahlte, eine herrische Härte, eine Beharrlichkeit, wie sie sie nicht alle Tage erlebte.


  Howard Glen Selvy. Zweitrangiger Verwaltungsangestellter, Assistent des Assistenten.


  Das kleine Schlafzimmer ging auf eine Baulücke hinaus, die ein Zen-Garten aus Müll hätte sein können. Während sie auf der Bettkante kniete, fasste Selvy von hinten unter ihr langes Gewand und fuhr mit seinen Händen über ihre Waden, wobei er das Hemd mit hochschob. Moll lehnte sich zurück und hob die Knie an, er schob das Gewand drüber, und dann wanderten seine Hände zu ihren Oberschenkeln und Hüften, als plötzlich das Telefon klingelte, und dann zu ihrem Bauch, zu ihren Brüsten, seine Unterarme waren fest gegen ihren Brustkorb gedrückt, hoben sie ein wenig hoch. Sie kreuzte die Arme, um sich das Hemd über den Kopf zu ziehen, das Telefon klingelte immer noch, und saß dann auf der Mitte des Bettes und sah zu, wie er sich entkleidete, was er mit einer seltsamen Effizienz tat, als sei es eine Übung, die ihm eines Tages das Leben retten könnte.


  Die Art, wie sie sich liebten, hatte etwas Entschlossenes und Absichtsvolles. Er war schlank und wendig. Sie wunderte sich, dass sie seine Schultern kratzte und sich mit einer ihr untypischen Heftigkeit an seinen Körper drückte. Er fing an, leicht zu schwitzen und tiefer zu atmen, seine Bartstoppeln schabten gegen ihr Gesicht und ihren Hals. Sie nahm ihre linke Hand von seinem Rücken, streckte den Arm nach hinten weg und klopfte gegen den Messingpfosten am Kopfende des Bettes, schlug mit den Knöcheln darauf, im Rhythmus von Selvys Atmung, und dann mit ihrem eigenen, während sich ihre Laute allmählich vermischten.


  Sie waren ineinander verknäult. Sie waren fest zusammengeschweißt und arbeiteten hart. Wer ist dieser Mistkerl, fragte sie sich.


  


  


  Sie saß nackt im Essbereich, die Beine auf einer alten Kirchenbank ausgestreckt. Selvy, in einer langen Unterhose, lehnte an einem Bücherregal und trank eine weitere Coca-Cola. Die lange Unterhose war ihr nicht aufgefallen, als er sich ausgezogen hatte, offenbar hatte er sie in einer Bewegung zusammen mit der Hose abgestreift, unter der sie verborgen war. Sie fand, er sah toll aus, wie er da lehnte, den Kopf zum Trinken zurückgelegt, in dieser archaischen Unterwäsche, wie ein englischer Lancer am Vorabend von Balaklawa. Sie aß noch einen Löffel Joghurt und warf einen Blick auf das Telefon, als es wieder zu klingeln anfing.


  »Ist das dein Büro?«


  »Ja«, sagte sie.


  »Was willst du machen?«


  »Tennis spielen.«


  »Toll.«


  »Geht aber leider nicht, es sei denn, man wartet stundenlang oder tritt in einen Privatclub ein, oder man kommt plötzlich zu großem Wohlstand und kann sich einen eigenen Tennisplatz auf das Dach bauen.«


  »Lächerlich.«


  »Weißt du, wo wir spielen könnten?«


  »Nachdem ich dich gestern abend mit dem Taxi abgesetzt habe, sind wir an ein paar Tennisplätzen vorbeigefahren, in diesem abgelegenen kleinen Stück vom Central Park, etwa vierzig Meter von der Straße entfernt, aber an einer Stelle, wo man nicht parken kann. Wir gehen zu Fuß hin. Ganz leicht von hier aus. Kein Problem.«


  »Du spinnst.«


  »Hast du einen zweiten Schläger?«


  »Niemand spielt Tennis im Central Park, indem er einfach aus dem Haus geht und links um die Ecke biegt.«


  »Komm, zieh dich an.«


  Sie löffelte noch ein bisschen Joghurt aus dem Becher zwischen ihren Schenkeln und ging dann ins Schlafzimmer, um sich etwas anzuziehen. Sie hörte, wie Selvy eine Telefonnummer wählte. Als sie angezogen war, sah sie, dass er an der Schlafzimmertür wartete. Er ging rein, um sich anzuziehen, und sie rief ihre Chefin Grace Delaney im Büro an.


  »Ich konnte nicht rangehen, als du angerufen hast.«


  »Das habe ich gemerkt.«


  »Percival ist bereit, glaube ich. Ich glaube auch, dass er bereit ist, sich mit mir in seinem Haus in Georgetown zu unterhalten, wo sich mit größter Wahrscheinlichkeit die Sammlung befindet.«


  »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er dich auch nur in ihre Nähe lässt.«


  »Ich glaube schon, Grace.«


  »Put your dreams away«, sang sie, »for another day.«


  »Der macht das schon, glaub mir, ich hab mit ihm geredet, wir haben schon so was wie einen Draht zueinander gefunden.«


  »Wieso flüsterst du?«


  »Wir sind zusammen in die Herrentoilette gegangen.«


  »Verschon mich mit den Einzelheiten.«


  »Also, vielleicht bis später.«


  »Wer ist denn da bei dir, dass du flüstern musst?«


  »Ich versorge gerade einen kranken Freund.«


  »Was hat er denn, den Tripper?«


  »Immer wieder ein Vergnügen, mit dir zu reden, Grace.«


  Sie gingen in nordöstlicher Richtung durch den Park, ihre Tennisschläger in der Hand. Selvy zeigte auf eine Lichtung zwischen ein paar Bäumen hinter einem Kinderspielplatz. Sie konnten zwei Plätze erkennen, beide leer.


  »Schon mal ’nen Sake-Rausch gehabt?«


  »Klar«, sagte er.


  »Einmal, ich glaube, es war in einem dieser Hochgeschwindigkeitszüge nach Kyoto, hätte ich mich fast totgesoffen.«


  »Mit holländischem Gin kann man sich gut totsaufen.«


  »Wo?«


  »Ich war in Zandvoort, zum Grand Prix.«


  »Volleyball-Grand Prix, vermutlich.«


  »Wie meinst du das?«


  »Schau doch mal hin«, sagte sie.


  »Das sind keine Tennisplätze, oder?«


  »Das sind Volleyballplätze«, sagte sie.


  Sie beschlossen, trotzdem zu spielen. Weil die Netze so hoch waren, machten sie die Aufschläge ausnahmslos von unten, gingen viel in die Knie und bedienten sich einer seltsamen Körpersprache. In der Nähe saß ein kleines Mädchen oben auf einer Rutschbahn und schaute zu. Allmählich bildete sich ein gewisser verrückter Rhythmus heraus. Die Spieler bekamen allmählich ein Gefühl für die Sache. Es schien ihnen Spaß zu machen, innerhalb dieser Grenzen zu spielen, und sie fingen an, genauer mitzuzählen.


  Moll jagte einem verpatzten Aufschlag den kleinen Hügel hinunter nach, und als sie wieder herauf zum Platz kam, stellte sie fest, dass Selvy etwa vierzig Meter entfernt mit dem Schläger in der Hand über die Wiese zu einer schwarzen Limousine ging, die auf dem Rasen stand. Die Hintertür ging auf, und er stieg ein. Sie sah zu, wie der Wagen über den Bordstein zurück auf die Straße holperte, nach links bog, schneller wurde und hinter einer Anhöhe verschwand.


  Das kleine Mädchen oben auf der Rutschbahn hatte auch zugesehen, aus einer etwas besseren Position. Moll sah zu ihr hinüber und zuckte mit den Achseln. Das Mädchen deutete mit dem Zeigefinger in die Richtung, die der Wagen nahm. Schließlich ließ es den Arm fallen, kam die glänzende Bahn heruntergerutscht und watschelte davon zu einer Gruppe von Eltern und Kindern.


  Moll blieb eine Weile stehen und suchte mit den Augen das Gelände ab, in der einen Hand zwei Tennisbälle, in der anderen den Schläger. Eins der Kinder kreischte beim Spielen, und als Moll sich in die Richtung umdrehte, aus der das Geräusch gekommen war, sah sie Selvy auf sich zukommen, auf einem gepflasterten Weg zwischen zwei Bankreihen. Er war noch fünfzig Meter entfernt, als sie leise sagte: »Du hast deinen Schläger vergessen.«


  


  Sie saß wieder auf der Kirchenbank, diesmal in Selvys langer Unterhose. Er kam, noch etwas nass, mit einem Handtuch um die Hüfte, aus dem Badezimmer und grinste, als er sie in seiner Unterwäsche sah.


  »Das Handtuch da hab ich gerade benutzt.«


  »Macht nichts«, sagte er.


  »Hol dir ein frisches.«


  »Nicht nötig. Ich bin wunschlos glücklich. Lass mich in Ruhe.«


  Er setzte sich an den Tisch, ihr gegenüber, und kratzte mit dem Daumennagel an dem Etikett der Flasche Wild Turkey, die sie ihm hingestellt hatte.


  »Vielleicht gründen wir eine neue Gruppe für Potenzialmaximierung«, sagte sie. »Die Kleidung des andern tragen.«


  »Ist wahrscheinlich schon gemacht worden.«


  »Mit den Gefühlen des anderen in Berührung kommen, indem man die Kleidung tauscht. Das kann eine ganz große Sache werden, ich seh’s schon vor mir. Riesige Versammlungen in Baseballstadien und Konzerthallen. Wer der Bewegung beitreten will, muss ein Formular ausfüllen, wo dann drinsteht, welche Größe man hat. Wir brauchen einen Namen.«


  Er lehnte sich über den Tisch und goss drei Zentimeter Bourbon in das Glas, das sie auf ihrem Schoß hielt. Dann füllte er sein eigenes Glas, holte etwas kalten Aufschnitt aus dem Kühlschrank und setzte sich wieder.


  »Sonderaktion Umtausch«, sagte sie.


  »Bisschen Senf hier drauf?«


  »SAU.«


  »Du bist in der falschen Branche«, meinte er. »Du solltest Werbung machen, Marketing.«


  »Mein Vater war Werbefachmann, ein Unsterblicher der Branche.«


  »Das merkt man.«


  »Du meinst die Wohnung. Ehrlich gesagt, bin ich eigentlich gar nicht so konsumorientiert und markenbewusst. Das war nur so eine Phase, die ich ungefähr vor einem Jahr hatte. Ich hab mir eine Menge glänzendes Zeugs gekauft, und vielleicht bereue ich das jetzt. Aber mein Vater, um darauf zurückzukommen, er hat die Zwergen-Kampagne für Maytag konzipiert. Das hat ihn unsterblich gemacht.«


  »Hab ich wohl verpasst.«


  »Wir hatten uns ständig in der Wolle. Es war schrecklich. Ich hielt ihn für die absolut niedrigste Art von Kröte, die diese kranke Gesellschaft hervorbringen konnte. Ich hab damals mit Penner zusammengelebt. Meinen Vater hab ich ungefähr zweimal im Jahr gesehen, und dann hatten wir jedesmal einen furchtbaren Streit, mit Gebrüll und allem, über die Konsumgesellschaft, über Revolution und solche Dinge. Ich weiß noch, wie ich damals Zabriskie Point gesehen hab, diese Szene am Schluss, wo das Haus explodiert und die ganzen bunten Waren in Zeitlupe durch die Luft fliegen. Mann, das hat mir das ganze Jahr gerettet. Das war der absolute Höhepunkt des Jahres, wann immer das war. Und ich hab versucht, den alten Ted Robbins dazu zu bringen, sich den Film anzugucken, aus reiner Bosheit, diese ganzen Pakete Waschmittel, Tütensuppen, Wattestäbchen und Lidschatten, und dieses ganze Riesenhaus, bum.«


  »Wer ist Penner?«


  »Erinnerst du dich nicht an Gary Penner? Der Abbruchexperte, der kreuz und quer durchs Land gereist ist und Sachen in die Luft gejagt hat. Eine Bombe auf Bestellung.«


  »Ja«, sagte Selvy.


  »Gefürchtet von Küste zu Küste. Das FBI wollte ihn dringend haben. Er war J.Edgars geheime Leidenschaft. Ich hab sieben Monate lang mit Penner zusammengelebt. Das war zur Blütezeit von Bluthunde. So einmal im Monat brachten wir Erklärungen von Penner, in denen er andeutete, welche Bank oder welches Ziel in welcher Stadt als Nächstes dran sein würde. Ich habe die Mitteilungen selber geschrieben. Oh, das war eine verrückte Zeit. Eine verrückte Zeit war über uns gekommen. Penner war der merkwürdigste Vogel, den man sich vorstellen kann. Ich meine, er war geradezu in Sprengstoff eingewickelt, unfassbar. Und außerdem war er der gemeinste Mistkerl, den ich jemals getroffen habe.«


  »Aber du magst gemeine Mistkerle.«


  »Zum Glück mag ich gemeine Mistkerle.«


  »Wie hat’s ihn erwischt?«


  »Irgendeine Frau hat ihn erschossen. In einem Motel in Arizona. Ungefähr ein Jahr nach unserer Trennung. Bluthunde hat einen Nachruf mit Trauerrand gebracht.«


  Selvy verspürte einen Niesreiz und stand auf, wandte sich von dem Essen auf dem Tisch ab, riss sich das Handtuch von der Hüfte und drückte es gerade noch rechtzeitig gegen die Nase. Dann warf er das Handtuch in Richtung der offenen Badezimmertür. Sie sahen sich an. Sie kippte den Bourbon bis auf ein paar Tropfen hinunter. Dann steckte sie den Daumen unter den Gummizug der langen Unterhose, zog sie von ihrem Bauch weg und goss den restlichen Whiskey hinein. Sie beobachtete Selvys interessante und unabsichtliche Reaktion. Sie stand auf, stellte das Glas auf den Tisch und ging in Richtung Schlafzimmer. Im Vorbeigehen berührte sie ihn leicht.


  Als Moll wieder aufwachte, war es bereits früher Abend. Draußen nieselte es. Der Regen schien mehr in der Luft zu hängen als hinabzufallen. Sie fröstelte und griff nach dem Laken und der Bettdecke auf dem Boden. Sie wollte sie gerade behutsam über Selvys Körper legen, um ihn nicht zu wecken, als sie bemerkte, dass er sie beobachtete. Sie biss ihn in die Schulter und leckte an seinen Brustwarzen. Er bewegte sich, veränderte, jetzt mit geschlossenen Augen, die Position, während sie seine Augenlider und Brauen küsste und mit den Fingerspitzen über seine Brust fuhr.


  »Ich weiß, wessen Limousine das war«, sagte sie.


  Er drehte das Gesicht zur Decke, die Augen immer noch geschlossen.


  »Senator Percivals, stimmt’s?«


  Sie fuhr mit dem Fingernagel über eine Haarsträhne an seinem linken Ohr.


  »Ich weiß, dass du für ihn arbeitest, Glen. Er ist ein eifriger Sammler erotischer Kunst. Du bist sein Kundschafter und tätigst seine Käufe.«


  Ihre Hand auf seiner Brust hob und senkte sich im Rhythmus seiner gleichmäßigen Atmung.


  »Klar, dass er es nicht selber machen kann. Du erledigst es für ihn, vermutlich nach seinen Anweisungen und unter dem Deckmantel der Verwaltung. Hör zu, ob wir Percival für die Serie ranziehen, an der ich arbeite, weiß ich jetzt noch nicht, aber wenn du mir helfen könntest, an seine Sammlung ranzukommen, toll, super. Wenn nicht, kann ich’s auch verstehen. Ich schaff’s vielleicht auch alleine.«


  Sie sah zu, wie er langsam die Augen aufschlug.


  »Ich kenn sogar deinen ersten Vornamen«, sagte sie.


  Bevor sie sich versah, kniete er zwischen ihren Beinen und hob sie zu sich hoch, die Hände an ihren Hüften, sodass sie sich nach hinten krümmen musste, und dann drang er mit einem Stoß in sie ein, presste mit den Händen ihren Körper fester gegen seinen. Den Kopf auf dem Kopfkissen, ihr Unterleib hoch über dem Bett, die Knie hochgezogen, sah sie ihn Grimassen schneiden und streicheln, dann musste sie die Augen schließen und die sichtbare Welt verlassen, um diese Region an der Grenze des Nichts zu betreten, während sich seine Nägel in ihre Hüften bohrten.


  Es war mitten in der Nacht, als sie zum zweiten Mal aufwachte. Sie träumte vor sich hin, eine fortlaufende Reihe von Bildern, schlief wieder ein und erwachte wieder. Immerzu sah sie Selvy in militärischer Umgebung, meist einer Kaserne. Er stand in weißen Boxershorts herum, eine Hundemarke um den Hals. Vielleicht vermischte sie es mit Monty Clift, aus Verdammt in alle Ewigkeit. Sie sah Selvy in seinen weißen Shorts hundert Liegestütze machen. Sie sah ihn auf einer Pritsche sitzen und die Stiefel mit Spucke wichsen. Sie sah ihn Runden rennen, das Gewehr schräg links vor sich haltend, sein Kampfanzug schon feucht von Schweiß.


  Ohne sich zu ihm umzudrehen oder übers Bett zu greifen, wusste sie, dass er nicht mehr da war.
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  Wer die Fahrt nicht täglich macht, neigt dazu, stumm zu werden, wenn der Zug durch Harlem fährt. Es ist weniger Entsetzen oder Betroffenheit als pure Faszination, die einen verstummen lässt. Der Spaß an Ruinen. Das Vergnügen, das das Auge darin findet, lehrreiche Ausblicke zu entdecken. Es ist interessant anzusehen, so gefühllos bunt, vor allem aus dieser Entfernung und während man durchfährt.


  Selvy stieg an der Bronxville Station aus und nahm ein Taxi die Palmer Road hinunter. Sie bogen links ab und fuhren über eine Überführung in eine ruhige Straße, die im weniger teuren Teil des Viertels lag. Klara Ludecke wohnte in einem kleinen hübschen Haus in dieser Straße.


  Er hatte keine genauen Instruktionen. Sie war in Europa unterwegs gewesen. Warum und wo genau. Ihm lag nichts daran, sich mit zweitrangigen Themen wie der Ermordung ihres Mannes zu beschäftigen. Ihm ging es nur um die Verbindung zwischen dem Toten und dem Senator und inwieweit er das als Druckmittel nutzen könnte.


  Ihr Gesicht war fast kreisrund, doch hübsch. Sie hatte eine etwas breite Figur, war vielleicht dreißig Jahre alt, und redete mit einem Akzent, der angenehm klang, selbst bei den etwas merkwürdig ausgesprochenen Wörtern. Sie führte ihn in ein dunkles Wohnzimmer und setzte sich dann abwartend auf einen Stuhl mit gerader Rückenlehne, die Hände über die Knie gefaltet.


  »Sie waren verreist, Mrs.Ludecke.«


  »In Aachen, in Westdeutschland.«


  »Ihr Mann wurde dort geboren.«


  »Ja, ich glaube 1944.«


  »Weshalb sind Sie ausgerechnet jetzt verreist? Ihr Mann ist gerade ermordet worden. Sie haben einmal mit der Polizei gesprochen und sind dann verschwunden.«


  »Mein Mann hat noch Verwandte dort. Ich wollte sie sehen. Sie müssen verstehen, dass ich in der Nähe von Menschen sein musste, die ihn geliebt haben. Ich wurde mit der Situation nicht fertig.«


  »Sie sind wiedergekommen– wieso?«


  Sie machte eine ausholende Geste, um anzudeuten, dass es wegen des Hauses war, ihres Besitzes, um noch juristische und notarielle Fragen zu klären.


  »Sie wollen nicht bleiben.«


  »Das wäre unmöglich.«


  »Kehren Sie nach Deutschland zurück?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich schon. Wenigstens lebt die Familie meines Mannes dort. Sein Vater ist vor sieben Monaten gestorben, aber er hat noch Geschwister, die sehr gut zu mir waren, und natürlich Christophs Mutter.«


  »Ihr Mann war Systemingenieur– richtig?«


  »Sie sind nicht einer von diesen Polizisten, mit denen ich gesprochen habe, nachdem es passiert ist.«


  »Nein«, sagte er.


  »Wer sind Sie?«


  An seinem Gürtelholster klemmte ein Gerät, das sich Feldstärkenmesser nannte. Er nahm es ab, zog die kleine Antenne heraus, die daran befestigt war, und stellte dann das Gerät ein, um die Frequenz zu suchen. Den Blick auf die Nadel geheftet, überprüfte er die Nordseite des Zimmers. Er nahm einen Weltalmanach von 1961 aus dem Regal. In dem Spalt zwischen dem Buchrücken und der Bindung steckte ein kleines Abhörgerät. Selvy löste die Übertragungseinheit aus dem Schaltkreis. Er sah Klara Ludecke an. Sie wusste nicht, ob sie überrascht oder verärgert sein sollte.


  Er holte seine Brieftasche heraus und zeigte ihr eine Reihe von Papieren, die ihn als Mitarbeiter einer bestimmten US-Kampftruppe, Interne Projekte, auswies.


  »Sonderuntersuchungseinheit.«


  »Was ist denn so besonders an mir?«


  »Ihr Mann ist nicht gerade unter normalen Umständen gestorben, Mrs.Ludecke.«


  »Wann ist Mord schon normal?«


  »Abgesehen von der Tatsache, dass er ermordet wurde, gab es da noch einige ungewöhnliche Details.«


  »Anormale, sollten Sie vielleicht besser sagen.«


  »Worte.«


  »Anormal«, beharrte sie.


  »Ja gut, warum nicht?«


  »Das würde jeder so sehen. Ein grotesker Tod. Und interessant ist, dass Sie noch mit keinem einzigen Wort die erwähnt haben, die ihn umgebracht haben. Umstände, die so anormal sind, dass dieses kleine Detail übersehen wird.«


  »Nein, falsch.«


  »Vielleicht gehört dieser Aspekt des Verbrechens nicht zu Ihrer Sonderuntersuchung. Es interessiert Sie nicht? Zu normal für Spezialisten. Die Frage langweilt Sie?«


  »Ich würde mit Ihnen gerne über seine Bekanntschaften reden.«


  »Ach, wirklich?«


  »Ihr Mann musste gelegentlich beruflich nach Washington.«


  »Das ist richtig. Washington und Umgebung.«


  »Hauptsächlich Washington.«


  »Nein, das würde ich nicht sagen.«


  »Dem ersten Polizeibericht zufolge–«


  »Die Polizei«, sagte sie. »Die Polizei hat keine Ahnung. Sexualverbrechen, mehr wissen die nicht. Die Leute von der Sonderuntersuchungseinheit, die wissen, was wichtig ist und was nicht. Die wissen, wo sie suchen müssen. Wie tief, wie flach. Die Polizei. Die fotografieren die Leiche. Die malen mit Kreide auf den Boden. Die gehen ihre Akten nach Perversen und den Mördern von Perversen durch. Das befriedigt sie. Auf diesen Gebieten haben sie Erfahrung. Warum soll ich mich da beschweren?«


  Klara Ludecke hob den Blick, bis er auf gleicher Höhe mit seinem war.


  »Wie besonders soll die Untersuchung schon sein, wenn Sie nicht einmal nach Radial Matrix fragen?«, sagte sie.


  Selvy nahm einen Briefbeschwerer aus Plastik von dem Couchtisch vor sich, eine malerische Landschaft, eine Aussicht auf sanfte Hügel, und betrachtete ihn einen Moment. Er sah zu, wie die Frau sich vom Stuhl erhob, durch das dunkle Wohnzimmer und durch den ebenso dunklen Flur ging, dort die Haustür öffnete und, ohne den Blick von der Wand gegenüber zu nehmen, aufhielt, als er an ihr vorbei in die Sonne hinausging.


  


  Später am gleichen Tag fuhr er zusammen mit Lloyd Percival auf einer Rolltreppe hinunter zur Capitol-U-Bahn.


  »Wann ist Ihr nächstes Treffen mit Lightborne?«


  »Morgen abend«, sagte Selvy. »Auktion.«


  »Was, noch mehr Zeug aus Guatemala?«


  »Anscheinend.«


  »In letzter Zeit kriegen wir nur noch steife Schwänze zu sehen. Was würde ich nicht alles für einen einzigen schlaffen Schwanz geben. Könnte ein ganz neuer Ansatz sein. Heiliges Kanonenrohr, wo ist bloß das ästhetische Moment geblieben? Sagen Sie das Lightborne. Die Subtilität, die Komplexität, der schlichte Charme. Alles, was er uns anbietet, könnte auch vom Schrottplatz stammen.«


  »Das weiß er, Senator.«


  »Hab grade von meinen Freunden in Amsterdam gehört. Jemand dort hat eine Gips-und-Polyester-Kopie von einem Bernini, den ich schon lange bewundere.«


  »Die Heilige Theresa in Ekstase.«


  »Richtig, irgend so ein junger holländischer Bildhauer.«


  »Lightborne hat einen Pfarrer von ihm.«


  »Was für einen Pfarrer?«


  »Einen Pfarrer mit einem steifen Schwanz, Senator.«


  »Wozu hab ich gefragt?«


  »Egal.«


  »Egal, dieser Holländer hat Folgendes gemacht: Er hat die Rockfalten des Gewands der Heiligen Theresa über ihre Schenkel geschoben und ihre Knie weit auseinandergestellt, ohne die ursprüngliche Position ihrer Füße zu verändern. Verdammt, es war alles schon da. Er hat es nur noch betont. Ihre Ekstase war immer schon sexueller Natur.«


  Sie stiegen als Letzte in das kleine elektrische Fahrzeug ein, das sich sogleich in Bewegung setzte.


  »Bernini würde wahrscheinlich widersprechen.«


  »Seien Sie nicht so kleinlich, Glen.«


  »Ganz zu schweigen von der Heiligen Theresa.«


  »Sind Sie prüde?«


  »Möglicherweise.«


  »Interessanter Bursche. Sie sind ein interessanter Bursche.«


  »Was ist mit dem Engel?«


  »Er hat die Gestaltung der Pfeilspitze verändert, aber nur geringfügig.«


  »Damit sie phallischer aussieht.«


  »Das nur am Rande«, sagte Percival.


  »Das Heilige und das Profane.«


  »Eine besondere Form der Erotik, nicht? Hat mich immer schon angezogen. Es gefällt dem Herrn, dass nur wenige von uns über das nötige Kleingeld verfügen, um solchen Neigungen nachzugehen.«


  Sie stiegen aus und nahmen einen Fahrstuhl in den zweiten Stock des Dirksen Gebäudes.


  »So ’ne Zeitschrift will mich als Mensch zeigen.«


  »Welche?«


  »Bluthunde.«


  »Lassen Sie die Finger davon«, sagte Selvy. »Ist natürlich nicht mein Ressort.«


  »Wieso?«


  »Die verheizen Sie.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Die sind auf Kontroversen aus. Die sind am Abnippeln und brauchen einen Kick. Selbst wenn die das so bringen, wie sie’s versprochen haben, wird man Sie zwischen Autopsieberichte und Fotos von Eintritts- und Austrittswunden klemmen, wer hat Brown umgebracht, wer hat Smith umgebracht, wer hat Jones umgebracht. Ihr Geschäft ist die Fantasie.«


  Sie gingen durch einen Korridor zum Büro des Senators.


  »Ist natürlich nicht Ihr Ressort.«


  »In keinster Weise.«


  »Ihre Aufgaben sind rein administrativer Natur.«


  »Die Chefredakteurin ist labil. Grace Delaney. Säuferin. Hat früher ihre ganze Zeit damit verbracht, Kautionen für gut bestückte Black Panther aufzutreiben.«


  


  


  Lightborne beugte sich vor und machte wenige Zentimeter vor dem Spiegel Grimassen, um seine Zähne nach Spuren des Käsesandwich abzusuchen, das er zum Abendessen zu sich genommen hatte. Er drehte das kalte Wasser auf, benetzte den Zeigefinger und fuhr sich damit mehrmals über die zusammengebissenen Zähne.


  Er räumte in der Galerie einen Teil leer und stellte Klappstühle und eine Bank auf, verzichtete schließlich darauf, den Sessel wegzuschleppen. Er ging herum und schaltete die Beleuchtung ein. In seiner Jackentasche fand er eine leicht verbogene Tareyton King und blies mehrmals darauf, um mikroskopisch kleine Fusseln zu entfernen, dann suchte er nach einem Streichholz, wobei er die Zigarette zwischen Daumen und Mittelfinger hielt, eine Angewohnheit, die er sich von einem adligen Engländer abgeguckt hatte, mit dem er einmal geschäftlich verbunden gewesen war. Nachdem keine Streichhölzer zu finden waren, machte er schließlich die Kochplatte an, und während er darauf wartete, dass sie heiß wurde, trafen die ersten Kunden ein.


  Schließlich saßen elf Personen in der Galerie, und Lightborne traf die letzten Vorbereitungen. Glen Selvy trug aus dem Wohntrakt einen Stuhl herein und setzte sich an eine Wand, etwas abseits von den anderen. Lightborne stellte eine aus Holz geschnitzte Fruchtbarkeitsfigur vor. Machte auf ihre Charakteristika aufmerksam, gab Auskunft über die Epoche, die handwerklichen Details, wo und wie gefunden. Ein sonnengebräunter Mann namens Wetzel war der einzige Bieter.


  Eine Kupferstatuette, die ein lesbisches Thema zeigte, wurde ebenfalls ohne Gegengebote verkauft. Wetzel sicherte sich einen bronzenen Satyr– einstmals im Besitz von Fulgencio Batista, wie Lightborne anmerkte–, nachdem er drei andere Interessenten überboten hatte.


  Lightborne schob eine Truhe auf Rollen in den Auktionsraum. Er löste die Riemen und öffnete die Ruhe mit einem riesigen Schlüssel. Dann hob er mithilfe einiger Männer, die vorne saßen, einen ein Meter hohen Phallus aus Vulkangestein heraus, der aus einem aus zwei Hoden bestehenden Sockel emporragte, die größer waren als Bowlingkugeln.


  Das Stück war angeschlagen, pockennarbig und verfärbt. Es hatte Charakter. Lightborne forderte die Bieter auf, es sich genauer anzusehen, was die meisten taten. Dann lieferte er eine kurzgefasste Interpretation des Objekts und eröffnete die Versteigerung.


  »Das Ding da ist ungefähr so präkolumbianisch wie eine Oldenburger Wäscheklammer.«


  »Wer hat denn was von präkolumbianisch gesagt? Ich habe gesagt, es wurde aus einem Grab im Urwald gegraben. Wer hat es hier einer Epoche zugeordnet?«


  »Ihr Mann hat das verdammte Ding in seinem Hinterhof fabriziert.«


  »Er kennt Grabmäler, die keiner sonst kennt«, sagte Lightborne. »Die liegen in den dicht bewaldeten Gebieten. Da kommt man nur zu Fuß und mit einer Machete durch.«


  »Mit einer Machete«, sagte Wetzel.


  »Professor Shatsky hätte eigentlich hier sein sollen, um die Echtheit zu bestätigen. Er hat sich offenbar verspätet.«


  »Shatsky.«


  »Vom Jüdischen Museum.«


  »Was weiß denn schon das Jüdische Museum über guatemaltekische Schwänze? Und dieser Schwanz ist nicht mal beschnitten.«


  Lightborne machte eine beschwichtigende Handbewegung.


  »Bitte etwas mehr sprachliche Zurückhaltung«, sagte er.


  Eine Stunde später war die ganze Sache vorüber. Eine ausgewachsene Katastrophe. Lightborne goss sich etwas kanadischen Whiskey in ein Schnapsglas und nippte daran. Er holte eine Schachtel Marshmallow-Kekse hervor. Er aß drei hintereinander und spülte sie mit kleinen Mengen Alkohol hinunter.


  Auf den Tischen in der Galerie standen mehrere Flaschen Shasta und Wink. In einem Aschenbecher glomm noch die Zigarre eines Kunden. Lightborne nahm die verbogene Tareyton aus der Tasche und zündete sie sich an der beißend riechenden Zigarre an. Er schloss die Tür ab, schaltete die Beleuchtung aus und glitt hinter die Trennwand.


  Über dem Waschbecken baumelte eine Sechzig-Watt-Birne im durchs offene Fenster kommenden Luftzug. Lightborne goss sich noch etwas Whisky ein und setzte sich neben das Telefon. Er wählte die Vermittlung und meldete ein R-Gespräch nach Dallas an.


  Mit einiger Verzögerung wurde das Gespräch von Richie Armbrister angenommen, bekannt als das Wunderkind des Schunds, ein zweiundzwanzigjähriges Genie in Vertrieb und Marketing, der in einem verbarrikadierten Lagerhaus in der Innenstadt von Dallas wohnte.


  Armbrister leitete ein Netz von hundertfünfzig Unternehmen, zu deren Geschäften und Anteilen eine Buchhandelskette, Strip-Lokale und Sex-Kinos zählten, und das flächendeckend; Massage-Salons und FKK-Studios im Südwesten der USA und in West-Kanada; Verkaufsstellen für Lederartikel und Hilfsmittel westlich des Mississippi; Sex-Boutiquen, Oben-Ohne-Bars, Oben-Ohne-Billardlokale den gesamten Sunbelt entlang; eine Mietwagenfirma in New Orleans mit Oben-Ohne-Chauffeusen. Er machte wenig Urlaub und hatte keine Hobbys.


  »Lightborne, wie geht’s Ihnen? Immer ein Vergnügen, mit einem sachkundigen Menschen zu sprechen, bei all diesen zweitklassigen Leuten, die für mich arbeiten.«


  »Wie ich höre, wird’s immer enger in der Branche, Richie. Ich meine juristisch gesehen, hinsichtlich der erfolgreichen Strafverfolgung.«


  »Die finden mich nie. Bei mir schwimmt zu viel Papier herum. Ich bin sehr gut versteckt, glauben Sie mir. Holding-Gesellschaften in vier Staaten. Schein-Firmen. Als Person existiere ich nicht. Ich komme nirgendwo schriftlich vor. Ich sitze hinter all dem Papier.«


  »Legale Fassaden. Wunderbar.«


  »Legen Sie los«, sagte Armbrister mit seiner hohen Stimme, die so klang, als befände er sich kurz vor dem Stimmbruch.


  »Erinnern Sie sich noch an die Sache, über die wir vor einigen Monaten gesprochen haben?«


  »Klar.«


  »Sie ist wieder heiß«, sagte Lightborne. »Ich habe einen Telefonanruf bekommen, der sich recht vielversprechend anhört.«


  »Sie versprechen sich da was.«


  »Kann auch sein, dass nichts dran ist.«


  »Ich bin immer noch interessiert. Spielfilme in voller Länge. Erstvertrieb. Dieses Gebiet ist mir bis jetzt versagt geblieben. Ein bisschen Pech gehabt. Ein paar kleine Zwischenfälle. Organisiertes Verbrechen, wissen Sie. Die Familien. Das ist ihr Revier.«


  »Kann auch sein, dass nichts dran ist, Richie.«


  »Aber die Spur ist wieder heiß.«


  »Sie ist warm. Ich würde sagen, warm, wenn man realistisch ist.«


  »Was brauchen Sie, Lightborne?«


  »Ich muss ein bisschen Geld vorstrecken.«


  »Mein ganzes Vermögen ist in Bargeld angelegt.«


  Lightborne begriff, dass er aufgefordert war zu lachen, was ihm mit einiger Mühe gelang.


  »Hey, ich hab mir ein Flugzeug gekauft«, sagte Richie. »Ich flieg nach Europa, um ein paar Geschäfte abzuwickeln. Wir haben den ganzen Passagierraum rausgenommen und umgebaut. Eine große Maschine, einunddreißig Plätze. Eine DC-9. Vielleicht mach ich auf dem Rückflug Zwischenstation in New York. Dann gehen wir diese Sache ernsthaft an.«


  »Ich kenne Europa gut«, sagte Lightborne ohne große Überzeugung.


  »Zuerst geht’s nach England, um uns die Kinoszene anzusehen. Dann nach Hamburg oder Stockholm, weiß nicht mehr genau, in die Läden, um zu sehen, ob wir unsere Gummisachen puschen können. Dann noch vielleicht nach Amsterdam wegen der Sklavenartikel, um abzuchecken, wie professionell die in dem Bereich sind.«


  Lightborne war plötzlich erschöpft und wollte sich nur noch auf seiner Pritsche ausstrecken und schlafen. Er starrte in die Dunkelheit und nickte im Rhythmus der Stimme am anderen Ende der Leitung. Eine Bemerkung, eine kurze, erwartungsvolle Pause, und dann kam Richies verrücktes Gelächter über den Kontinent herübergeschwappt.


  »Haha«, sagte Lightborne bei der ersten Gelegenheit, die sich bot.


  Am nächsten Tag betrat er eine Imbissstube in der Nähe von Chinatown. Er hatte sich einige Minuten verspätet und atmete schwer, als er durch den Raum eilte und sich neben Selvy an die Theke setzte.


  »Wir hatten über Filmmaterial gesprochen, Sie erinnern sich.«


  »Ja«, sagte Selvy.


  »Wäre er interessiert?«


  »O ja, und wie.«


  »Sagen Sie ihm, es könnte was draus werden.«


  »Ich werd’s ihm sagen.«


  »Sagen Sie ihm, er soll die vergangenen Fehlschläge vergessen.«


  »Es könnte was draus werden. Ich werd’s ihm sagen.«


  »Sagen Sie ihm, das Zeug aus dem Urwald kann er vergessen.«


  »Das hier ist ganz was anderes«, sagte Selvy.


  »Natürlich ist es noch nicht gesichtet. Es ist immer noch eine Frage der Plausibilität.«


  »Das letzte Mal, als wir darüber sprachen, waren Sie der Hauptskeptiker.«


  Lightborne bestellte eine Suppe und schob sich geistesabwesend die Ecke eines Streichholzhefts unter die Fingernägel.


  »Es ist allgemein bekannt, dass in den Wachstuben der SS im Bunker ständig Frauen ein und aus gingen«, sagte er. »Es waren Hunderte von Leuten im Bunker. Es war ein komplexes Unternehmen, das Land von da unten zu regieren, das, was vom Land noch übrig war.«


  »Sie wollen damit sagen, bei all den Leuten konnte das eine oder andere passieren.«


  »Andererseits, wenn wir den alten Knaben mit ins Spiel bringen, dann werde ich wieder höchst skeptisch.«


  »Hitler.«


  »Er war viel zu schwach, um an irgend etwas Derartigem teilzunehmen. Er war teilweise gelähmt, und die meiste Zeit stand er unter Beruhigungsmitteln. In den letzten Tagen ging’s ihm gar nicht gut. Eva Braun. Eva Braun war bestimmt keine Kandidatin für sexuelle Massenveranstaltungen. Nicht der Typ dafür. Sie mochte natürlich Filme. Sie hatte früher für einen Fotografen gearbeitet. Aber das hat nichts zu sagen.«


  »Gar nichts«, sagte Selvy.


  »Andererseits gab es in den frühen Zeiten Geli Raubal. Seine Nichte. Angeblich hat er sie gezwungen, für schmutzige Bilder Modell zu stehen. Aus nächster Nähe und so.«


  »Wer hat die Bilder gemalt?«


  »Er«, sagte Lightborne.


  »Hitler.«


  »Also hatte er ein Interesse an Pornografie. Dann ist da die Tatsache, dass er sich in Berlin und Obersalzburg ständig Filme zeigen ließ, manchmal zwei am Tag. Diese Nazis hatten was übrig für Filme. Sie haben alles gefilmt. Sogar Hinrichtungen, auf seinen ausdrücklichen Wunsch. Film spielte eine ganz wesentliche Rolle in der Nazi-Ära. Mythos, Traum, Erinnerung. Einige behaupten, dass er sich auch gerne schlüpfrige Filme angesehen hat. Sogar Hollywoodstreifen, Mädchen mit viel Bein.«


  »Sie konstruieren da was. Hängen sich aus dem Fenster.«


  »Es könnte ebenso gut gar nichts dran sein.«


  »Sie kennen sich mit der Zeit aus.«


  »Hab ich das gesagt?«


  »Ja, ich glaube, ich kann mich erinnern, dass Sie das gesagt haben.«


  »Verstehen Sie, er ist und bleibt faszinierend. Die ganze Nazi-Ära. Die Leute können nicht genug davon kriegen. Wenn’s um Nazis geht, kommt automatisch Erotik ins Spiel. Die Gewalt, die Rituale, das Leder, die Schaftstiefel. Diese ganze Begeisterung für Uniformen und das ganze Brimborium. Er hat seine Nichte ausgepeitscht, haben Sie das gewusst?«


  »Hitler?«


  »Angeblich mit einer Ochsenpeitsche.«


  Lightborne zerbrach einen Salzkräcker und ließ die Stücke in seine Tomatensuppe fallen.


  »Nicht, dass ich nicht nach wie vor skeptisch wäre«, sagte er. »Ich bin nach wie vor äußerst skeptisch.«


  »Hinsichtlich der Existenz des Films überhaupt oder hinsichtlich der Personen, die darin vorkommen, ihr Rang und diese Dinge?«


  »Hinsichtlich dieser beiden Punkte plus einer weiteren Sache, nämlich, welche Aussichten auf kommerziellen Erfolg so ein Dokument hätte. Ich nenne es ein Dokument, um es auszuzeichnen. Gibt es überhaupt eine Nachfrage nach so was? Ist es das, was die Leute von Pornografie erwarten? Vielleicht ist es zu historisch. Vielleicht ist es wirklich ein Dokument. Ich bin mir nicht so sicher. Was wollen die Leute? Spielt da nicht ein starkes Stück Fantasie mit? Verhilft derlei Material den Leuten dazu, ihren Orgasmus aufzuwerten?«


  Selvy musste lachen.


  »Ihr Gehstock gefällt mir«, sagte er.


  »Endlich fällt er mal jemandem auf. Sie sind der Erste. Bis jetzt hat ihn nie jemand registriert. Ich hab Geld dafür bezahlt. Das ist afrikanisches Holz, was Sie da sehen. Der Griff ist ein Affe, haben Sie das bemerkt?«


  »Hübscher Stock, wirklich.«


  Lightborne, der sah, dass sein Begleiter nur eine Tasse Kaffee vor sich stehen hatte, ließ die Rechnung kommen.


  »Lassen Sie nur«, sagte Selvy. »Er bezahlt.«


  »Und Sie meinen, es besteht eine Chance, dass ihn die Sache interessiert?«


  »O ja, ganz bestimmt. Ich weiß, dass das so ist.«


  


  


  Alles Routine. Taxi, Flughafen, Flugzeug, Flughafen, Wagen. Er absolvierte das immer losgelöst von den Menschen um ihn herum. Setzte sich stets auf den Gangplatz, stellte sich bei Warteschlangen an den Rand, unauffällig wachsam, stieg als Letzter ein und als Erster aus. Er fand einen Parkplatz auf der Potomac Avenue und betrat das Gebäude. Auf der Treppe vor seiner Wohnung spielten zwei kleine Jungs.


  »Hey, sind Sie der Hausbesitzer?«


  »Nein.«


  »Wo kommse her?«


  »Hey, Weißer.«


  »Was tunse hier?«


  »Hey, Weißer.«


  »Wo kommse dann her?«


  Er duschte und wartete, dass die Zeit verging. Das Warten machte ihm nichts aus. Um 15.00 musste er irgendwo sein. Niemand, den er kannte oder mit dem er in der Zwischenzeit reden könnte, würde jemals vermuten, was er für ein Geschäft betrieb. Es vollzog sich unterhalb der Ebene des gewöhnlichen Lebens. Deswegen war es auch völlig gleichgültig, wo er wohnte. Es war einerlei, brachte keine Farbe in sein wahres Leben, in die leeren Meditationen, die Routine, das Handwerk, die scharfe Wachsamkeit, mit der er sich in Bereitschaft zu halten hatte für– für was eigentlich? Er wusste es nicht.


  Er lebte in den Stunden dazwischen. Er schuf sich sein eigenes Einsatzgebiet, da er wenig Führung von außen bekam, kein Gefühl für Politik. In regelmäßigen Abständen meldete er sich in einem Haus in der Nähe der Bundesdruckerei, wo man ein technisches Gespräch mit ihm führte oder einen Lügendetektortest mit ihm machte.


  Er war ein Nahbeobachter. Er beobachtete seinen Mann. Seine Weltsicht hatte nichts Zynisches an sich. Er fühlte sich vom Dreck seines Berufs nicht beschmutzt. Was er hier lebte, war eine kalkulierte Existenz. Er zog ein Leben vor, das auf unmöblierte Zimmer reduziert war.


  An diesem Nachmittag um drei stand Selvy vor einem Restaurant in der M Street, dem Palacio de Mexico. Die Limousine näherte sich, und die Hintertür schwang langsam auf. Auf dem Sitz neben dem Fahrer saß ein ausgewachsener Bernhardiner, auf der ganzen Länge des Rücksitzes turnten drei Bernhardinerwelpen herum. Lomax hatte sich auf einen der Klappsitze gedrückt und wies Selvy den Sitz neben sich zu.


  »Sie hatten gerade Auslauf«, sagte Lomax.


  »Scheinen immer noch welchen zu haben.«


  »Sie haben’s gebraucht. So große Hunde. Es ist verrückt, sie in der Stadt zu halten. Vielleicht kaufe ich mir irgendwo ein Stück Land.«


  »Fairfax County.«


  Lomax nahm einen der Welpen auf den Schoß und kraulte ihm den Hals. Der Wagen passierte das Executive Office Building.


  »Ich habe mit Klara Ludecke gesprochen«, sagte Selvy.


  »Und?«


  »Sie will wissen, warum sie Witwe ist.«


  »Ganz normal.«


  »Hab ich auch gedacht. Ganz normal, dass sie irgendwann mal fragt.«


  »Hat sie Verbindung zu Percival?«


  »Ich bezweifle es.«


  »Irgendeine Ahnung, warum sie drüben war?«


  »Verwandtschaft, hat sie gesagt.«


  »Ich habe da andere Informationen«, sagte Lomax.


  Der Wagen fuhr jetzt in westlicher Richtung und machte, während er die Key Bridge anfuhr, eine scharfe Wende. Beide schwiegen längere Zeit.


  »Warum sollte sie Radial Matrix erwähnen?«, fragte Selvy.


  Lomax warf den Welpen auf den Sitz zurück.


  »Hat sie das erwähnt?«


  »Sie hat Radial Matrix erwähnt.«


  Lomax nahm eine Schachtel Halspastillen aus der Tasche und steckte sich eine in den Mund. Der Wagen fuhr auf der 29, dem Lee Highway, in südlicher Richtung. Lomax schob sich auf den Rücksitz und fing an, mit allen drei Welpen zu spielen, ließ sie über den Kopf und den Hals kraxeln. Der ausgewachsene Hund vorne sah währenddessen strikt gradeaus.


  »Durch die natürliche Neugier der Dame wird eine Frage aufgeworfen«, sagte Selvy. »Fällt nicht in mein Ressort, aber ich habe mich in letzter Zeit dennoch gefragt.«


  »Mo hier wird noch mal stärker als ein verdammter Elch.«


  »Wer hat Ludecke umgebracht?«


  »Ich habe Percival im Visier«, sagte Lomax.


  Selvy fand das dumm, geradezu schwachsinnig. Er sah zu, wie Lomax versuchte, sich von den herumtollenden Hunden zu befreien.


  »Der Senator ist bloß ein besserer Schundsammler. Reine Ersatzbefriedigung. Mord ist für so jemand zu viel des Guten, auch als Auftragsjob.«


  »Bleiben Sie an Percival dran.«


  »Diese Ermittlungsschiene wirft nichts mehr ab. Er wollte den Berlin-Film haben. Er wusste, dass Ludecke ihn hatte. Weiter ist da nichts gelaufen.«


  »Ich habe Percival im Visier«, sagte Lomax. »Und bezeichnen Sie es nicht als Schmutz. Sie nennen es immer Schmutz.«


  Selvy warf einen Blick aus dem Fenster auf ein Holzhaus mit einem Plastikbassin auf dem Rasen und einem Stapel Brennholz unter der Veranda.


  »Es besteht die entfernte Möglichkeit, dass irgendeine Zeitschrift etwas über die Sammlung des Senators bringt.«


  »Um Himmels willen«, sagte Lomax.


  »Unser Vorteil schmilzt dahin.«


  »Wie wahr, wie wahr.«


  »Also?«


  »Ich melde mich wieder.«


  »Und in der Zwischenzeit«, sagte Selvy.


  »In der Zwischenzeit fahren Sie nach New York.«


  Die Limousine bog in eine Tankstelle ein, wendete auf der Straße und fuhr wieder zurück in Richtung Washington.


  »Da komm ich gerade her«, sagte Selvy.


  Beide Männer wussten, dass das keine Beschwerde war. Es war eine indirekte Form der Einwilligung, eine Erklärung von Selvys Bereitschaft, sich in das Muster einzufügen, eine Sache bis zu ihrer endgültigen Lösung zu verfolgen.


  Während der gesamten Rückfahrt saß Lomax zusammengesunken auf seinem Notsitz und redete mit den Hunden.
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  Das Büro war vollgestopft und hell, ein ziemlich großer Raum mit einem Kamin, der nicht funktionierte. Grace Delaney, die hinter einem Teak-Schreibtisch saß, drehte sich langsam mit ihrem Stuhl in Richtung Fenster. Moll legte ihre Argumente gestenreich dar, bemüht, sich nicht von dem Geheul der Polizeiautos draußen auf der Second Avenue ablenken zu lassen. Männer mit Waffen. Das würde nie jemand ändern können. Sie spürte, dass sich Delaney allmählich mehr für die Aussicht interessierte als für ihre Ausführungen.


  »Das wär’s, Grace. Finis. The End. Ich kann vor dem ersten Stau in Georgetown sein.«


  Die Büros von Bluthunde verteilten sich auf drei verschiedene Stellen. Ein doppelstöckiges Gebäude aus Sandstein auf der East Side. Eine Suite in einem Bürogebäude auf der anderen Seite der Stadt. Und ein Privathaus in Sunnyside, Queens.


  Das hier war natürlich das aus Sandstein, oberster Stock, Rückseite, Süden, Blick auf Ailanthus-Bäume und kleine Gärten. Grace Delaney war eine sorgfältig gekleidete Frau, schlank und eckig, deren Haut im Gesicht und an den Händen oft schuppig aussah. Sie saß jetzt zum Fenster gewandt, mit dem Rücken zu Moll, die auf der Hausbar saß und darauf wartete, dass Grace etwas sagte.


  »Na schön. Persönliche Ebene. So was macht mich nicht an.«


  »Was willst du denn, einen nackten Torso im Gefrierschrank?«


  »Das hat nichts Politisches. Es fehlen die Verwicklungen.«


  »Da irrst du dich, Grace.«


  »Möglich. Beweise es mir.«


  »Er hat jemand in seinem Stab, der kreuz und quer durchs Land fährt und diesen Nippes kauft. Das heißt Reisespesen plus das Gehalt für den Typ.«


  »Die Sonne tut so gut.«


  »Steuergelder natürlich.«


  »Du langweilst mich, Moll.«


  »Du findest Sex also langweilig?«


  »Wahrscheinlich fehlt mir ein bisschen die Verschwörung.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Irgendwelche verruchten Pläne.«


  »Na ja, Percival untersucht diese PAC/ORD-Geschichte. Da hast du deine verruchten Pläne. Vielleicht.«


  »Genau, verstehst du, mir fehlt hier die Ironie.«


  Sie schwang sich mit dem Sessel zu Moll herum.


  »Unsere Untersuchung von Percivals Angelegenheiten müsste genau das Gleiche aufdecken, was die Untersuchung des Senators von PAC/ORD im Endeffekt aufdecken wird. Mir fehlt hier die Symmetrie.«


  »Wir weben hier keine Perserteppiche, Grace.«


  Delaney nahm ein silbernes Fläschchen aus einer Schreibtischschublade und machte mit einem mechanischen Kopfrucken zwei kurze Schniefer.


  »Unser Thema heißt Verschwörung. Das weißt du doch ganz genau. Connections, Verbindungen, geheime Beziehungen. In der Serie, die du machen willst, geht’s doch gerade darum, dass es ein komplexes und riesiges Unternehmen ist, an dem nicht nur die Schundhändler beteiligt sind, nicht nur die Familien, nicht nur die Polizei und die Gerichte, sondern auch angesehene Vertreter der Wirtschaft, hauptsächlich Immobilienmakler, mit dem erklärten Ziel, die Gesetze zu brechen. Oder hast du davon noch nichts gehört?«


  »Doch.«


  »Du wirst sehen, dass Percival mit all dem nicht das Geringste zu tun hat. Er ist ein Kunstsammler mit einer Vorliebe für Erotisches. Wenn überhaupt, kann ich mir das nur in Form einer Glosse vorstellen.«


  »Was soll ich dazu sagen?«


  »Ich halte es eher für nebensächlich.«


  »Damit willst du sagen, dass ich es nicht weiterverfolgen soll.«


  »Mir fehlen die Verwicklungen.«


  »Noch ein letztes Gespräch mit dem Mann.«


  »Der lässt dich nie und nimmer an seine Sammlung ran.«


  »Ich habe möglicherweise auch ohne ihn Zugang.«


  »Wie das?«


  »Geheimnisvolle Quelle.«


  »Aus dem Umfeld des Senators?«


  »Könnte man sagen.«


  »Ich habe meine Zweifel.«


  »Laß mich dran arbeiten.«


  »Sturkopf«, sagte Delaney.


  Ihre Stimme klang rau und etwas intim, und Beleidigungen hörten sich manchmal an wie Zärtlichkeiten. Oft schnurrte sie Obszönitäten. In ihrem maßgeschneiderten Kostüm, wie sie von Fotos und Layouts umgeben war, von zerdrückten Pappbechern, überquellenden Aschenbechern, Mobiles aus Zellophan, von Büchern und verstreuten Zeitschriften, gelang es ihr, den Eindruck jener Autorität zu vermitteln, die die Grundlage ist für jede erfolgreiche Tarnung. Moll sah zu, wie sie sich Creme auf die Handgelenke und den Handrücken gab und sie langsam, fast träumerisch, einrieb. Das kannte man sogar in Sunnyside. Das war ihre Art zu signalisieren, dass das Gespräch beendet war.


  Es war schon später Nachmittag, als Moll in einem Taxi am Little Carnegie vorbeifuhr, wo eine Serie von Chaplin-Filmen gezeigt wurde. Sie stellte fest, dass Selvy bereits in ihrer Wohnung auf sie wartete, und beschloss, ihn nicht zu fragen, wie er sich Zutritt verschafft hatte. Geschmacklos, derartige Fragen. Eine Beleidigung für die Ambivalenz ihrer Beziehung.


  Ihr Pulli knisterte, als sie ihn sich über den Kopf zog. Statisch aufgeladen. Strom in den Fingerspitzen. Sie zuckte zusammen, als er sie berührte. Sie krachten zusammen aufs Bett. Die leichten Stromschläge hörten auf, als ihre Körper allmählich einer einzigen verschlungenen Oberfläche ähnelten. Sie warf, von aller Kleidung befreit, den Kopf hin und her, saß rittlings auf ihm, nahm wahr, wie die Gerüche ihrer Körper sich vermischten und emporstiegen.


  Ihre Blicke verklammerten sich. Ein auskundschaftender Blick. Sie spürte seine Selbstbeherrschung, seinen Willen, etwas, das sich beinahe mit Händen greifen ließ, wie die unbeirrbare Entschlossenheit eines Kartenspielers, die verbissene Rechtmäßigkeit seines Sieges.


  Sie strich mit dem Finger über seinen Mund. Da hob er sie mit stoßenden Hüften hoch, so hoch, dass sie vorwärtsfiel und sich zu beiden Seiten seines Kopfes abstützen musste. So blieben sie, erreichten das Ende langsam, ohne weitere Attacken oder Ausbrüche. Auf Händen und Knien wiegte sie sich über ihm, leckte sich die Lippen gegen die trockene Luft.


  Auf den Ellbogen gestützt beobachtete er, wie sie aus dem Zimmer ging. Sie kam mit einer Dose Bier zurück, die sie sich teilten.


  »Du hast einen Gang wie ein Thirdbaseman.«


  »Ich gehe gebückt«, sagte sie.


  »Als hättest du deine ganze Karriere zu nah am Home Plate verbracht, als würdest du erwarten, dass der Schlagmann den Ball abtropfen lässt, aber dabei stets misstrauisch, bereit, sofort in die eine oder andere Richtung zu flitzen.«


  »Warum misstrauisch?«


  »Dass er drauflosdrischt.«


  »So sieht also mein Gang aus. Ein Thirdbaseman. Und mein Körper?«


  »Gute Hände«, sagte er. »Straffe Brüste. Wie ein Secondbaseman.«


  »Mir ist gerade was eingefallen.«


  »Ich werde dir nicht im Weg stehen, wenn du eine Drehung machst für ein Doubleplay.«


  »Wir gehen ins Kino. Ist mir gerade klar geworden. Im Little Carnegie läuft ein Chaplin-Film, und wir haben viereinhalb Minuten, um dahinzukommen.«


  


  


  Der Diktator in Uniform.


  Auf beiden Jackenaufschlägen befinden sich Doppelkreuz-Insignien. Seine Kopfbedeckung ist groß, eine Schirmmütze, ebenfalls mit Insignien. Er trägt kniehohe Stiefel.


  Der berühmteste Schnurrbart der Welt.


  Der Diktator spricht zu den Massen. Er redet in kehligen Tiraden. Eine linguistische Untergruppe des Deutschen. Die Mikrofone biegen sich zurück.


  In der Geschichte kommen auch ein kleiner Friseur und ein hübsches Mädchen vor.


  Ein kleines Kind, das der Diktator auf dem Arm hält, macht ihm in die Hand. SA-Männer marschieren und singen.


  Der Diktator sitzt auf seinem Schreibtisch und hält einen großen Globus in der Linken. Eine klassische philosophische Pose. Sein Blick hat etwas Entrücktes. Er verspürt die unendliche Romantik von Habgier und Eroberung.


  Die berühmte Szene.


  Zur Musik aus »Lohengrin« vollführt der Diktator ein gespenstisches Ballett, schubst die Weltkugel, einen Ballon, hierher und dorthin, lässt sich glücklich auf den Rücken fallen.


  Der Diktator weint, kurz.


  Währenddessen betrachtet der kleine Friseur sein Spiegelbild in der Glatze eines Kunden.


  Der Diktator empfängt seinen Rivalen, ebenfalls Diktator, in seinem Land. Der Mann trifft in einem zweidimensionalen Zug ein. Die Führer salutieren einander. Viele Male.


  Wie sie erfahren, sind die Privilegien, die die Diktatur mit sich bringt, leichter durchzusetzen, wenn es nur einen Diktator gibt.


  Im Palast findet ein Ball statt. Der Diktator und sein Rivale essen Erdbeeren und Senf. Es wird ein Abkommen geschlossen. Die beiden tun sich zusammen.


  Der Diktator geht auf Entenjagd und fällt aus seinem Boot.


  Verwechslung.


  Der Friseur, nun Tramp, ein Doppelgänger des Diktators, übernimmt mehr oder weniger das Kommando und spricht zu den Massen.


  Eine Burleske, eine Imitation.


  


  In einem Restaurant um die Ecke sagte Moll: »Das Komische ist, dass ich den Film als Stummfilm in Erinnerung hatte, und dabei ist es gar keiner. Ich hatte sogar die Rede am Schluss vergessen. Unglaublich. Aber die Erinnerung an das Visuelle ist wahrscheinlich stärker. Ich sag dir aber, was ich nie, nie vergesse, wenn’s ums Kino geht.«


  »Was?«


  »Mit wem zusammen ich einen bestimmten Film gesehen habe.«


  »Mit wem zusammen du einen bestimmten Film gesehen hast?«


  »Ich vergesse nie, wer in einem bestimmten Film mit mir war, egal wie viele Jahre vergehen. Du bist also in meiner Gehirnwindung ›Ins Kino gehen‹ fest verankert, Selvy. Du und Charlie Chaplin auf ewig vereint. Charlie hat gesagt, er hätte den Großen Diktator zu einem späteren Zeitpunkt im Krieg oder nach dem Krieg nie machen können, weil er da wusste, wozu die Nazis fähig waren. Mit andern Worten, er fand den Film etwas naiv. Er hat auch etwas Seltsames gesagt, nämlich dass der Diktator ein Komiker sei. Aber ich verbinde Charlie so sehr mit dem Stummfilm, dass ich ganz vergessen hatte, dass es ein Tonfilm ist. Das muss so zehn, zwölf Jahre her sein. Wahrscheinlich noch länger. Vielleicht fünfzehn.«


  »Halt den Mund und iss.«


  »Manchmal rede ich zu viel.«


  »Nur ein bisschen«, sagte er.


  Beim Nachtisch sagte sie: »Gehen wir in die Stadt was trinken.«


  »Ordentlich was trinken.«


  »In unserer ersten Kneipe. Ordentlich was trinken. Zwei Handlanger, die die Stadt unsicher machen.«


  »Wie hieß die doch gleich?«


  »Frankie’s Tropical Bar.«


  »Finden wir die wieder?«


  »Kannst jeden Taxifahrer fragen. Die ist stadtbekannt.«


  »Der Typ mit dem verbundenen Kopf.«


  »Der versucht hat, ein Fahrrad nach der dicken Frau zu werfen.«


  »Kommt alles wieder«, sagte er.


  »Lokalkolorit. Gute Unterhaltung. Festliche Musik. Krankheit.«


  Um zwei Uhr morgens waren sie immer noch da. Am anderen Ende der Theke saßen zwei Männer und eine ältere Frau. Auf einer Stufe, die zu den Toiletten hinunterführte, lümmelte ein Mann herum, der irgendwas vor sich hin murmelte, dass sein Vermieter für das FBI arbeite. Nicht nur in seiner Wohnung hätte das FBI Kameras und Abhörgeräte installiert, sondern überall, wo er hinginge. Sie waren ihm voraus, wussten immer schon vorher, wo er sich aufhalten würde, Tag und Nacht.


  »Hast du dich schon mal mit Absinth besoffen?«


  »Hab ich mir verkniffen«, sagte Moll.


  »Ernsthafte Verwirrung der Sinne.«


  »Ich hab mal vor ein paar Jahren eine grässliche Glühweinphase gehabt. Angefangen hat’s in Zermatt, und dann hab ich’s viel zu lange so laufen lassen, und an viel zu vielen Orten.«


  »Nichts kommt an einen Caribou ran«, sagte Selvy.


  »Ja, nicht schlecht. Aber nicht in einem Atemzug zu nennen mit einem Bellini, der besonders gut schmeckt, wenn du gerade auf einer Terrasse in Portofino liegst, mit Blick auf die Bucht.«


  »Kommt an einen Caribou nicht ran.«


  »Das ist langweilig«, sagte sie. »Alberne Art, sich zu unterhalten.«


  »Stell dir vor, du bist in Quebec City. Zweiundzwanzig Grad unter null. Überall Leute. Es ist Karneval. Jemand hält dir ein Glas hin, in dem reiner Alkohol und etwas Rotwein ist. Du nimmst einen ordentlichen Schluck. Drei Tage später kommt dein Körper aus einer Schneekanone geschleudert.«


  »Öde. Dumm und öde.«


  Eine der Wände war mit riesigen Flecken bedeckt, die wie Wasserschäden aussahen. Es roch. Der Boden war uneben, hatte ein paar Erhöhungen und Vertiefungen. Ein unvollendetes Wandgemälde– Palmen– bedeckte einen Teil der Wand hinter der Theke.


  »Wo kommst du her?«, fragte Moll.


  »Ursprünglich?«


  »Ursprünglich, in letzter Zeit, egal. Oder bist du einer von denen, die sich als Mann ohne Geschichte sehen– keine Vergangenheit, keine Verwandten, keine Beziehungen, keine Bindungen. Du bist einer von denen, die sich als Mann ohne Geschichte sehen.«


  »Aber du magst solche Leute.«


  »Stimmt, ich mag solche Leute.«


  »Weil das in der Regel gemeine Mistkerle sind«, sagte er.


  »Und ich mag gemeine Mistkerle.«


  »Sie sind in der Regel sehr, sehr gemein.«


  »Und ich fühle mich davon angezogen, ja.«


  Der Barkeeper war ein Latino mit einer schrecklichen Gesichtsfarbe. Seine Ärmel waren doppelt umgekrempelt. Er schien auf Zehenspitzen hin- und herzugehen, ein stämmiger Mann mit wackelndem Kopf. Die Beleuchtung im Raum war schummrig.


  »Arrak«, sagte sie. »Irgendwo hab ich mich mal mit Arrak vollaufen lassen– wo war das bloß?«


  »Zypern.«


  »Zypern, richtig. Aber ich glaube, ich war noch nie auf Zypern. Nein. Ich war noch nie auf Zypern. Das stimmt also nicht. Da hast du dich geirrt, Selvy.«


  »Es war nicht Zypern, und es war nicht Arrak. Es war Ouzo, und es war Kreta.«


  »Nun gut, ich gebe zu, dass ich auf Kreta war.«


  »Und es war Ouzo, nicht Arrak. Du hast in deinem ganzen Leben noch keinen einzigen Tropfen Arrak angerührt.«


  »Ich glaube, ich mag Ouzo nicht. Warum sollte ich mich also damit volllaufen lassen?«


  »Du hast gedacht, es wäre Arrak«, sagte er. »War’s aber nicht. Und es war auch nicht Kreta. Es war Malta.«


  »Es war Malteser. Es waren Schokoladenmalteser.«


  »Richtig. Stimmt. Endlich sagst du mal was Vernünftiges.«


  »Werd ich die Sammlung sehen?«


  »Auf keinen Fall«, sagte er freundlich.


  »Ist sie in Georgetown?«


  »Vergiss es.«


  »Er wird mich empfangen. Ich weiß, dass er mich empfangen wird. Ob er mir ein richtiges Liveinterview gewährt, ist eine andere Frage. Aber das wäre mir sowieso egal, solange ich wüsste, dass sich die Sammlung in dem Haus in Georgetown befindet. Ich will nur da rankommen, verstehst du. Ich will wissen, ob ich nah dran bin. Also, ist sie in Georgetown? Ich will wissen, ob ich eine kleine Chance habe.«


  Selvy trank polnischen Wodka. Er leerte das Glas und schob es ein paar Zentimeter auf den inneren Rand der Theke zu. Der Mann, der auf der Stufe vor den Toiletten saß, hatte immer noch nicht aufgehört, vom FBI zu reden. Er konnte die Kameras und Abhörgeräte sehen. Überall, wo er hinging, waren sie angebracht. Würde er in eine andere Kneipe um die Ecke gehen, wären sie schon da. Wenn er einen Bus in die Vorstadt nehmen würde, würde er sie sehen, die kleinen Wanzen, die kleinen Kameras, unter den Sitzen und an den Metallrahmen der Fenster. Alle sagten ihm, er sei im Delirium tremens. Aber im DT wäre man, wenn man Ratten, Vögel und Insekten sähe. Er sah aber kleine Kameras. Winzige Mikrofone. Und sie waren überall.


  Der Barkeeper füllte Selvys Glas. Die alte Frau am anderen Ende der Theke fing an, mit einem der beiden Männer zu streiten. Es war offensichtlich ihr Sohn. Der Barkeeper starrte Moll an.


  »Kopfjäger-Zombie«, sagte sie. »Jetzt fällt’s mir wieder ein. Diese Hotelbar irgendwo– auf den Windward Islands? Wo liegen die Windward Islands? Man mixt Papaya, Pfirsichnektar, etwas dunklen Rum, noch mehr dunklen Rum, etwas hellen Rum, etwas Limonensaft, etwas geriebenes Eis und etwas Honig, glaube ich. Und noch einen Schuss Angostura.«


  Die erste Salve erwischte den Barkeeper, überall flogen Scherben herum. Moll spürte, wie sie zu Boden geworfen wurde. Dann eine zweite Salve, ein dreiteiliges Brüllen, überall kleine Explosionen, herumfliegende Gegenstände, und sie nahm wahr, wie Selvy eine schnelle Armbewegung aus der Hüfte vollzog und plötzlich eine Waffe in der Hand hielt. Das war vorher passiert, etwa zwei Sekunden, und sie registrierte es erst jetzt gerade, registrierte auch Blut, das von der Theke auf sie herabtropfte. Sie drückte sich platt in den Winkel zwischen Theke und Boden, grub sich mit dem ganzen Körper hinein, registrierte, wie überall Glas zersplitterte, und die Stimme der alten Frau.


  Selvy befand sich in Bauchlage auf dem Boden, Gesicht nach vorne, um zu vermeiden, dass er ein allzu großes Ziel bot. Er nahm Mündungsfeuer wahr. Er legte die Fingerspitze an den Abzug, übte Druck aus, gleichmäßig und ruhig, atmete aus, aber nicht ganz, nur bis zu einem bestimmten Punkt, hielt den Atem an, als er abfeuerte, und atmete erst dann ganz aus.


  Er hielt Ausschau, ob sich auf dem Bürgersteig etwas rührte. Ein einzelner Schütze, da war er sich so gut wie sicher, der mit einer automatischen Waffe in kurzen Salven schoss. Für einen Moment verlor er die Orientierung, wo sich der Mann befand, dann wurde ihm klar, dass er in der Tür stand und versuchte, sich einen Überblick über das Chaos drinnen zu beschaffen. AR-18. Der Lauf wandert extrem nach oben aus. Der Dreckskerl trägt Gehörschutz und Schießbrille. Meint wohl, er wäre auf einem Schießstand.


  Selvy beantwortete die Salve mit zwei Schüssen. Der ganze Laden krachte von dem Lärm, den Kugeln und herumfliegenden Splittern auseinander. Der Mann, der auf der Stufe gesessen hatte, kroch stöhnend zur Tür, eine Blutspur und einen leblosen Arm hinter sich herziehend. Der Schütze hatte seine Position an der Tür verlassen, bewegte sich, möglicherweise getroffen. Selvy hatte den deutlichen Eindruck, dass er getroffen war.


  Er stand auf und stieg über den kriechenden Mann. Er hörte, wie ein Auto losfuhr. Die alte Frau stürzte sich auf ihn, er wehrte sie mit einem Ellbogenstoß ab, der sie zu Boden schleuderte. In seinem Kopf brüllte es, aber die Straße war ruhig, und er machte sich nicht die Mühe, nach Blutspuren zu suchen. Es war eigentlich unerheblich, ob er den Mann getroffen hatte. Es war ihm egal. Ein unwesentliches Detail.


  Er steckte den .38er wieder in das Holster an seinem Gürtel. Moll kam heraus auf den Bürgersteig. Sie hatte eine komische Miene aufgesetzt. Die Tatsache, dass er eine Waffe trug, schien sie mehr in Erstaunen zu versetzen als alles andere, der Mann, der die Kneipe mit seiner Automatik zusammengeschossen hatte, die Toten und Verletzten.


  »Ich hab ihn gesehen«, sagte sie. »Ich hab am Schluss hochgeguckt. Was hat er denn da angehabt? Er sah so seltsam aus. Er stand da und hat versucht, in den Raum hineinzusehen. Er trug irgendwas auf den Ohren und im Gesicht.«


  »Getönte Brille, Schießbrille, gegen querschlagende Kugelsplitter. Und Gehörschutz, gegen den Lärm.«


  »Wer war das? Da drinnen gibt’s Tote. Was ist denn bloß passiert?«


  »Ich glaube, er war mit der Waffe nicht vertraut. Er hat beim Abfeuern die Mündung auswandern lassen. Diese Waffe ist extra so gebaut, dass das vermieden wird.«


  »Aber wer zum Teufel war das? Was ist passiert?«


  »Er hat den rechten Ellbogen im falschen Winkel gehalten. Viel zu schräg nach unten. Der Ellbogen sollte gerade nach außen stehen, parallel zum Boden, wenn man mit diesem Modell schießt.«


  »Um Himmels willen, hörst du jetzt endlich mal auf damit«, sagte sie. »Kannst du mir mal sagen, was eigentlich passiert ist?«


  Ihr Pullover und ihr Hemd waren mit dem Blut des Barkeepers bedeckt. Sie stand zitternd da. Er schenkte ihr ein kleines, schiefes Lächeln und schüttelte den Kopf, aufrichtig bedauernd, dass er nicht in der Lage war, etwas Licht in die Sache zu bringen.


  Ein paar Jugendliche kamen aus einem Hauseingang und steuerten auf Selvy zu, der neben der zertrümmerten Fassade von Frankie’s Tropical Bar stand.


  »Wir haben alles gesehen.«


  »Wie viel geben Sie uns, wenn wir aussagen?«


  »Wir machen Ihnen ’n gutes Angebot, Mann.«


  »Das war Patty Hearst mit einer Maschinenpistole.«


  »Quatsch, Mann. Das war Stevie Wonder. Hast du seine Kopfhörer nicht gesehen? Er hat zur Musik geschossen.«
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  Sie parkte am äußersten Ende einer Sackgasse, mit Aussicht auf Rock Creek. Es war ein warmer Abend, auf einem Spielplatz ein paar Meter entfernt spielten Kinder Nachlaufen. Das Haus war roter Backstein, ziemlich groß, und angebaut (das fand sie sehr sonderbar) an ein gewöhnliches braunes Holzhaus, das hier völlig fehl am Platz wirkte. Wie sonderbar und wie interessant. Sie ging auf das Backsteinhaus zu und bemerkte, dass der Türklopfer ein Adler aus Bronze war.


  Lloyd Percival machte schmeichelhafte Bemerkungen. Er erinnerte sich, was sie bei ihrer vorigen Begegnung in den Korridoren des Senatsflügels getragen hatte. Und kommentierte die verminderte Kräuselung ihrer Haare. Sie saßen an einem Cocktailtisch aus Kirschholz, in einem großen Raum, der hauptsächlich mit antiken Möbeln gefüllt war und eine fichtengrüne Kolonialtapete hatte. Die erste Stunde war langweilig, zumindest für Moll.


  »Und Mrs.Percival?«


  »Verbringt die meiste Zeit zu Hause. Sie mag Washington nicht. Hat sie noch nie gemocht. Ich fürchte, wir haben uns auseinandergelebt. Die Scheidung läuft.«


  »Was macht sie so?«


  »Sie geht mit dem Warren-Bericht ins Bett. Seit acht oder neun Jahren schon liest sie den Warren-Bericht. Ich meine neun. Das ganze Werk. Sechsundzwanzig Bände. Sie trägt eine Bettjacke.«


  »Sie haben zwei verheiratete Töchter.«


  In dem Stil ging es weiter. Percival goss sich ein zweites Glas ein. Er saß mit hängenden Schultern auf einem Kanapee und hielt mit seiner tiefen, freundlichen Stimme eintönige Vorträge. Trotz seiner Knopfaugen und des kleinen und eher platten Kopfes empfand Moll seine Gegenwart als angenehm und sogar beruhigend. Er war ein Mann, bei dem man sich wohlfühlte. Groß, struppig und leicht ironisch. Sie kuschelte sich in den Sessel, eingehüllt in die gemütliche Atmosphäre des Raumes.


  »Ich verstehe immer noch nicht, warum ich Sie nicht habe überprüfen lassen. Man überprüft Leute wie Sie.«


  »Meine frittierten Haare haben Sie entwaffnet.«


  »Ich weiß, worüber Sie eigentlich mit mir reden wollen.«


  »Wirklich?«


  »Sie wollen nicht mit mir über meine Familie reden, auch nicht über meine Ansichten zur Weltpolitik.«


  »Nein?«


  »Lassen Sie mich Ihren Drink nachfüllen.«


  »Nein, danke.«


  »Sie wollen über die Anhörungen reden.«


  »Nein, da irren Sie sich.«


  »Sie wollen über PAC/ORD reden.«


  »Sie liegen völlig falsch, Senator.«


  »Ich kann’s Ihnen gar nicht verübeln«, sagte er. »Die haben ihre ganz speziellen Mechanismen. Getarnte Kanäle. Nebenzweige. Man ist verdammt schockiert. Man könnte meinen, in meinem Alter müsste mich das kaltlassen, was diese Leute aushecken. Weit davon entfernt.«


  »Senator, ich würde nicht im Traum daran denken, Sie zu bitten, etwas aus den geheimen Anhörungen zu verraten.«


  »Und Ihre Chefin?«


  »Ja?«


  »Grace Delaney«, sagte er. »Mir liegen da wenig schmeichelhafte Berichte vor. Sie hatte, unter anderem, Kontakt zu radikalen Gruppen.«


  »Eine Frau mit Vergangenheit. Macht uns das nicht erst richtig interessant? Bei Männern ist es das Fehlen einer aktenkundigen Vergangenheit, was einen fasziniert. Anders bei Frauen. Bei uns sind es die Schatten, die für Spannung sorgen.«


  »Über Ihre eigenen würde ich zum Beispiel liebend gerne etwas erfahren.«


  »Ich habe früher mit Gary Penner zusammengelebt. Bomben auf Bestellung?«


  »Ich erinnere mich, ja. Ich kenne den Namen.«


  »Sollten Sie auch, Senator. Er hat vor etwa zehn Jahren Ihren halben Mist-Staat in die Luft gejagt.«


  Sie lachten gemeinsam darüber. Percivals langer Körper entfaltete sich gemächlich und erhob sich vom Sofa. Er schlurfte zur Hausbar und kam mit einer Flasche Jack Daniel’s wieder.


  »Dass wir uns richtig verstehen: Nichts von dem, was ich Ihnen erzähle, ist mir zuzuschreiben. Nicht nur das. Es ist nicht dokumentiert, nicht begründet und nicht wahr. Ich leugne alles im voraus. Wer immer Ihnen das hier zugespielt hat, irgendein Ausschussberater vielleicht, verstößt damit nicht nur gegen das Gesetz, er stellt die Tatsachen auch völlig verzerrt dar.«


  »Sie wollen damit sagen, Senator, dass Sie irgendwann beschlossen haben, dass Bluthunde genau das richtige Publikationsorgan für so eine Story ist. Jeder andere würde die Finger davon lassen, weil Sie nicht die Absicht haben, auch nur den geringsten Anhaltspunkt für die Authentizität der Geschichte zu liefern.«


  »Ich wiederhole, nichts davon ist je passiert. Alles gelogen. Es ist mir völlig schleierhaft, dass so etwas jemals gedruckt werden konnte, und so weiter und so fort.«


  Er erzählte ihr, dass PAC/ORD– das Personnel Advisory Committee, Office of Records and Disbursements– nach außen hin als Leitstelle der finanziellen Abwicklungen für die Gesamtheit der US-Geheimdienstorganisationen geschaffen worden war. Die Behörde, ausschließlich im nicht geheimen Bereich tätig, war als Reaktion auf die Kritik an den galoppierenden Geheimdienstkosten gebildet worden.


  Verdeckte Operationen gehörten nicht in ihr Ressort. Einstellen, entlassen, bezahlen, befördern, finanzieren. Das war PAC/ORDs Bereich, nach außen hin, Rechtsabteilung, Verwaltung und Buchhaltung. Tausende von Menschen in mehreren Behörden. PAC/ORD ähnelte in gewisser Weise der Personalabteilung eines großen Unternehmens.


  Nach außen hin.


  Doch darüber hinaus, so hatte der Untersuchungsausschuss des Senators in Erfahrung gebracht, besaß PAC/ORD einen geheimen Zweig, die Art von Scheineinrichtung, die man als privat bezeichnet. Das war Radial Matrix, eine legal eingetragene Firma mit Hauptsitz in Fairfax County, Virginia. Radial Matrix– die Bezeichnung selbst hatte keine Bedeutung– war ein Systemplanungsunternehmen. Es installierte Fertigungs- und Transportsysteme und bot auch die entsprechende Beratung an. Zu den Kunden zählten Unternehmen aus den gesamten Vereinigten Staaten und aus einigen anderen Ländern. In den letzten drei Jahren hatte es mit verschiedenen Nebengeschäften einen Riesenerfolg. Die einzige offizielle Verbindung zwischen PAC/ORD und Radial Matrix bestand in einem Vertrag, demzufolge Letzteres für Ersteres ein neues computerisiertes Lohnsystem aufbauen sollte.


  Die einzige offizielle Verbindung.


  Tatsächlich war Radial Matrix ein zentralisierter Finanzierungsapparat für verdeckte Operationen, die gegen ausländische Regierungen gerichtet waren, gegen gewisse Elemente innerhalb ausländischer Regierungen und gegen an die Macht strebende politische Parteien, die den Interessen von US-Unternehmen im Ausland zuwiderliefen. Es war verantwortlich für das Schleusen und Waschen von Geldern für nicht registriertes CIA-Personal, für einheimische Agenten, terroristische Aktionen, Rekrutierung von Deserteuren, politische Beiträge, Unterwanderung von ausländischen Kommunikationsnetzen und Postgesellschaften.


  Und so weiter und so fort.


  »Wenn Sie mal Reformgeschichte studieren«, sagte Percival, »werden Sie feststellen, dass überall eine Gegenmaßnahme mit eingebaut ist. Eine tiefliegende, verdrießliche Leidenschaft. Es gibt immer Menschen, die bereit sind, neue Geheimnisse zu erfinden, neue Bürokratien des Terrors.«


  »Regen Sie sich bloß nicht mir zuliebe auf.«


  »Gerechterweise sollte man sagen, dass sich Geschäfte dieser Art bei PAC/ORD in einem relativ kleinen Maßstab bewegen, soweit ich das feststellen kann, verglichen mit den Ausgaben der CIA, die die erste Reform ins Rollen gebracht hat, und natürlich werden sie teilweise von denselben Leuten durchgeführt. Ich will darauf hinaus, dass diese Geschäfte eine historische Gegenfunktion haben. Sie füllen diese kleinen dunklen Nischen aus. Und sie sind illegal. Sie verstoßen gegen den Geist und den Buchstaben eines jeden Gesetzes, einer jeden diesbezüglichen Geheimdienstdirektive.«


  Es war dabei nur eins der Wunder, fuhr der Senator fort, dass Radial Matrix, rein als Wirtschaftsunternehmen betrachtet, so ungeheuren Erfolg hatte. Das war sicherlich eine nicht voraussehbare Entwicklung für die Leute von PAC/ORD, die nicht ahnen konnten, dass ihre bescheidene Schöpfung einmal so ein Knaller werden würde.


  Moll sagte dem Senator, dass sie all das nicht sonderlich erschreckend fand, angesichts vergangener Entwicklungen und Enthüllungen. Percival hatte darauf eine Antwort.


  Eine letzte Ebene von Geschäften.


  Radial Matrix wurde derzeit von einem Mann namens Earl Mudger geleitet. Handverlesen von PAC/ORD, ehemaliger Kommandeur eines Kampfbomber-Geschwaders (Korea) und lange Zeit Vertragsangestellter der CIA (Saigoner Büro, Air America). Er hatte für kurze Zeit im zivilen Bereich Erfahrungen gesammelt, Ende der Fünfzigerjahre, bei einer Firma, die auf Fertigungsablaufsysteme und Automatisierung spezialisiert war.


  Mudger erwies sich als der richtige Mann für den Job– zu richtig, anscheinend. Er verliebte sich in die Gewinne. An diesem Punkt seiner Laufbahn interessierte ihn der Profit mehr als alle Lohnlisten oder geheimen Bankkonten oder sonstiger Papierkram, der erforderlich ist, um Agenten im Einsatz zu finanzieren oder kooperationswilligen Politikern dieses oder jenes Landes Geld zukommen zu lassen.


  Der Senator machte sich noch einen Drink und legte die Füße auf den Cocktailtisch. Erste Anzeichen undeutlicher Aussprache.


  »Es ist nämlich Folgendes passiert: PAC/ORD hat die Kontrolle über sein eigenes Unternehmen verloren. Radial Matrix hat sich als Teil des US-Geheimdienstapparats verselbstständigt. Niemand hat eine Ahnung, was man dagegen tun kann. Mudger ist völlig autonom. Man hat Angst, gegen ihn vorzugehen. Öffentliche Prüfung des Finanzierungsapparats ist inakzeptabel. Und genau das könnte passieren, wenn man versuchen sollte, etwas gegen ihn zu unternehmen. Es könnte alles Mögliche passieren. Einschließlich Enthüllungen darüber, wie Radial Matrix es geschafft hat, so erfolgreich zu werden.«


  »Würde mich brennend interessieren.«


  »Mudger hat den praktischen Teil seiner Ausbildung nicht vergessen. Wenn er Geschäfte macht, wendet er die gleichen Methoden an wie früher bei seinen Spionagetätigkeiten und Kampfeinsätzen. Deswegen ist die Firma so ein Riesenerfolg. Der Mann hat seine eigenen Spielregeln und erlaubt keinem andern, sie anzuwenden. Er hat alle möglichen Beziehungen, zum organisierten Verbrechen und so weiter. Und er sitzt da draußen auf dem Land und scheffelt Gewinne. Die neue Firmenpolitik heißt Diversifizierung. Systemplanung ist offenbar langweilig geworden. Er will diversifizieren.«


  Sie sannen schweigend darüber nach.


  »Was sich da in Mudger vereint«, sagte der Senator, »sind Motivation, Gier und Antrieb des Geschäftsmannes gepaart mit Polizeitechniken, mit ultraraffinierten Methoden der Ermittlung, Überwachung, Erpressung, Einschüchterung und allem Drum und Dran.«


  »Genau das, was Chaplin im Zusammenhang mit Monsieur Verdoux gesagt hat. Die logische Fortsetzung von Geschäften ist Mord.«


  Percival zitterte etwas theatralisch, um seine Gefühle diesem Thema gegenüber anzudeuten. Er beugte sich vor, um ihr nachzuschenken. Sie winkte mit einem höflichen Lächeln ab. Er holte ein paar Eiswürfel aus dem Kübel auf der Hausbar und brachte sie in der linken Hand zurück. Er beobachtete, wie sie einer nach dem anderen in sein Glas glitten. Draußen brannten inzwischen die Straßenlaternen. Keine spielenden Kinder mehr. Moll sah ihm zu, wie er in aller Ruhe trank. Er leerte sein Glas und goss sich ein weiteres ein.


  »Ich mag große Frauen«, sagte der Senator.


  »Er will also diversifizieren.«


  »Darf ich Sie was fragen?«


  »Klar.«


  »Haben Sie schon mal Gras geraucht?«


  »Ob ich schon mal Gras geraucht habe? Ja, Senator, zu meiner Zeit.«


  »Da war ich mir ziemlich sicher.«


  »Wo ich doch eine Frau mit Vergangenheit bin«, sagte sie.


  »Was ich wissen wollte. Haben Sie welches dabei?«


  »Tut mir leid.«


  »Das ist etwas, was ich, ehrlich gesagt, gerne getan hätte. Vor ein paar Jahren, mit meiner jüngsten Tochter, als sie so an die zwanzig war, da hab ich gedacht, dass wir das machen sollten, weil ich wusste, dass sie geraucht hat, ich wusste es.«


  »Sie haben gedacht, es würde Sie beide einander näherbringen.«


  »Ich hab’s wirklich gewollt«, sagte er.


  »Wo, in der Rotunde des Capitols?«


  Er trank aus und goss sich das Glas wieder voll.


  »Ich mag große Frauen.«


  »Es würde mich interessieren, mehr über diesen Earl Mudger zu erfahren. Wenn Sie die Geschichte gedruckt sehen wollen, dann sollten Sie mir alles sagen, was Sie wissen. Er will diversifizieren, sagen Sie.«


  »Ich frag mich da.«


  »Ja?«


  »Wie darf ich Sie nennen?«, sagte er. »Ganz ehrlich.«


  »Moll reicht.«


  »Moll, können Sie schweigen?«


  »Klar, probieren Sie’s ruhig aus.«


  »Ich stand in Verbindung zu einem Mann. Einzelheiten wie Name und so sind jetzt unwichtig. Wir haben uns auf einer Party kennengelernt. Am Anfang war eine Party. Vernissage in einer New Yorker Galerie mit anschließender Party. Sie wissen ja, wie so was abläuft. Geplauder, Politik, Sex, Filme und Hundescheiße. Sie kennen das ja. Dann eine zweite Party, die sich aus der ersten ergeben hat. Eine kleine, kleine Versammlung Gleichgesinnter. Sehr klein. Wir hatten gemeinsame Interessen.«


  »Welche zum Beispiel?«


  »Das gehört nicht zu dem Geheimnis, das ich Ihnen anvertrauen möchte. Das ist ein anderes Geheimnis.«


  »Bitte fahren Sie fort«, sagte sie.


  »Dieser Mann, den ich da kennengelernt habe. Auf dieser zweiten Party. Wie ich später herausfand, war er Systemingenieur. Hat im Auftrag von Radial Matrix gearbeitet. Ausschließlich offiziell. Hatte keinerlei Verbindungen zu deren Geheimtätigkeiten. Aber das wurde erst später klar. Auf der Party wollte er etwas verkaufen. Etwas, das ich gerne kaufen wollte. Wir waren Gleichgesinnte. Das Gespräch ging hauptsächlich in eine Richtung. Und so erfuhr ich von dem Verkaufsangebot. Wir kamen ins Gespräch und vereinbarten ein weiteres Gespräch. In meiner Position, in der Position, die ich innehabe, wurde das alles äußerst diskret abgewickelt, unter enormen Vorsichtsmaßnahmen. Trotzdem gab ich ihm eine bestimmte Telefonnummer, unter der er mich erreichen konnte. Das geschah, weil er nicht wollte, dass man zu ihm selbst Kontakt aufnahm. Er bestand darauf. Ebenfalls später erfuhr ich, dass er sich während seiner Arbeit für Radial Matrix, ganz offiziell, mit Earl Mudger angefreundet hatte. Verstehen Sie, Mudger wollte dasselbe kaufen wie ich. Diversifizierung. Er wollte doch diversifizieren. Und bevor es dann überhaupt zu einem zweiten Treffen kommt, wird der Mann, mit dem ich gesprochen habe, mausetot aufgefunden, in irgendeinem Abbruchgebäude in New York. Aber das bleibt unter uns. Tiefer Hintergrund. Weil ich Ihnen vertraue.«


  »Verstehe.«


  »Und jetzt, da wette ich mit Ihnen, laufen zwei Überprüfungen. Ich überprüfe die. Und ich wette mit Ihnen, dass die mich überprüfen. Auf Erpressung aus. Mit der Absicht, mich zu erpressen. Wir müssen also sachte vorgehen. Alles, was wir tun, unterliegt extremen Sicherheitsvorkehrungen.«


  Sie beobachtete, wie sein Kopf nach vorne kippte. Zwei Minuten später wurde er wieder mit einem Schlag wach.


  »Ich bin neugierig und würde gerne Ihr Haus sehen, Senator.«


  »Haben Sie Gras bei sich oder nicht?«


  »Ich seh mir gern anderer Leute Häuser an.«


  »Ich will mit einer großen Frau Gras rauchen.«


  »Führen Sie mich doch mal herum.«


  »Wenn ich Sie herumführe, dann müssen wir auch ins Schlafzimmer gehen. Das Schlafzimmer müssen Sie genauso sehen wie die andern Räume. Wenn einem ein Haus gezeigt wird, sind alle Räume gleich wichtig.«


  »Zeigen Sie mir das Schlafzimmer, Senator.«


  »Nennen Sie mich Lloyd«, sagte er.


  Er rappelte sich hoch und streckte seine rechte Hand aus. Sie ergriff sie und erlaubte ihm, sie eine kurze Treppe hochzuführen. Oben angelangt, fiel er hin. Er stand wieder auf, mit ihrer Hilfe, und steuerte auf das Schlafzimmer zu, wo er erneut hinfiel. Sie sah zu, wie er auf das große Himmelbett zukroch.


  »Wo ist denn Ihre Haushälterin? Haben Senatoren keine Haushälterin? Irgendeine kleine alte Oma, die Ihnen den Stall Ihres Pyjamas zuknöpft.«


  »Hab ihr heute abend freigegeben.«


  »Das war wohl ein Teil Ihres Verführungsplans, wie? Ach, Lloyd, so ein Pech. Die ganze Mühe umsonst.«


  »Ich wiederhole, alles gelogen. Dieses Gespräch zwischen uns hat nie stattgefunden.«


  Sie half ihm aufs Bett und wartete, bis seine Atmung regelmäßig wurde und er die äußere Grenze zum Schlaf überschritten hatte. Dann ging sie hinunter in die Diele und wandte sich nach links. Sie wollte das östlichste Ende des Hauses finden, das Stück, das sich an das braune Holzgebäude nebenan anschloss.


  An den Wänden hingen antike Wandleuchter, Handzettel aus der Zeit der Jahrhundertwende und Drucke von Dampfschiffen. Sie durchsuchte drei kleine Zimmer. Im letzten befanden sich zwei Stühle, ein Spinnrad und ein Queen-Anne-Schreibtisch. Moll fiel die Lage des Kamins auf. Ostwand. Die Nische war nicht abgedeckt. Die Abdeckplatte lehnte an einem der Stühle.


  Der sauberste Kamin, den sie je gesehen hatte. Sie ging näher heran, beugte sich vor, um ihn zu untersuchen. Es war kein funktionstüchtiger Kamin. Kein Rauchfang. Oben alles zugemauert. Sie beugte sich tiefer in die Nische hinein. Die Rückwand bestand aus Sperrholz. Sie tastete in der Dunkelheit und berührte einen kleinen Riegel. Als sie ihn zurückschob und gegen die Platte drückte, schwang sie auf. Ein Priesterloch. Sie ging in gebückter Haltung durch, musste fast kriechen. Sofort das Gefühl von Eingeschlossensein. Beinahe vollständige Finsternis.


  Dieser beengende Raum hörte nach fünf Metern auf. Sie konnte wieder aufrecht stehen und tastete sich an den Wänden zu beiden Seiten entlang. Ihre Hand fand den Schalter eines Dimmers, sie zog ihn heraus und drehte ihn um neunzig Grad.


  Sie stellte fest, dass sie auf einem Gitterbalkon stand, der auf einen riesigen Raum mediterranen Zuschnitts hinunterblickte. Sie ging eine geschlossene Treppe hinunter, die mit abstrakt gemusterten Buntglasscheiben gesäumt war. Der Parkettboden hatte in der Mitte ein Rechteck aus Pfauenintarsien. Große tropische Pflanzen.


  An den Wänden hingen etwa fünfundfünfzig Bilder. Zwischen den Pflanzen standen Skulpturen. Kleine Vitrinen mit Keramik, Schmuck und Porzellan. Ein Steinbrunnen hatte eine Frau zum Thema, die vor einem sexuell erregten Krieger kniete. In Hartglas war an einer Wand eine bronzene Medaillonszene mit griechischen Kurtisanen eingefasst. Auf einem gemauerten Rechteck stand eine große Bronzeplastik: zwei Männer, eine Frau.


  Moll ging zuerst an den Wänden entlang und sah sich die Gemälde und Zeichnungen an. Die meisten davon sehr schön, alle beschriftet. Icart. Hokusai. Picasso. Balthus. Dalí. Die Kangra-Schule. Botero mit seinen halslosen Monstrositäten. Egon Schiele mit seinen ungeliebten Akten. Hans Bellmer. Tom Wesselmann. Clara Tice.


  Sie durchquerte mehrmals den Raum, sah sich die Skulpturen und Keramik näher an, das Fragment eines handgeschnitzten Chorgestühls– nackte Frauen mit Wasserspeiern. Ihr wurde bewusst, dass es weder Türen noch Fenster gab. Er hatte das gesamte Haus von innen versiegeln lassen, alle Öffnungen waren zugemauert und überputzt worden. Tragbare Luftbefeuchter für die Pflanzen. Ein ausgeklügeltes Beleuchtungssystem. Der einzige Zugang zu dem Raum war durch den Kamin im »richtigen« Haus.


  Ihre Kameratasche war im Auto. Sie überlegte, ob sie sie holen sollte. Jetzt, da sie die Sammlung gefunden hatte, wusste sie nicht, was sie damit anfangen sollte. Vielleicht hatte Grace Delaney recht gehabt. Es fehlten die Verwicklungen. Es gab nichts Politisches. Rein privat, ohne Hinweis auf irgendwelche Machenschaften und Komplotte. Sie neigte dazu, dem Senator recht zu geben. Radial Matrix war hier die eigentliche Story.


  In einer anderen Hinsicht ließen sie die Gegenstände um sie herum seltsam kalt. Und das trotz ihrer großen Qualität, des exzentrischen Raumes, der ganzen Geheimnistuerei, trotz des Themas dieser Sammlung. Was sie am stärksten empfand, war die den Werken innewohnende Beschränktheit. Sie erinnerte sich daran, was Lightborne über alte und neue Stile gesagt hatte. Die heutige Sinnlichkeit war von einem andern Kodex geprägt. Bewegung. Das Bild musste sich bewegen.


  


  


  Von seinem Fenster aus konnte Selvy einen farblosen Streifen vom Anacostia River sehen. Er hatte sich seit zweieinhalb Tagen nicht rasiert, das erste Mal, dass ihm das passierte, seit seiner Antiterrorismusübung in den Marathon Minen in Südwest-Texas, einem Ausbildungslager für paramilitärische Segmente verschiedener Geheimdiensteinheiten und für die Geheimpolizei befreundeter ausländischer Regierungen.


  Rasieren war ein Symbol für Strenge, für die Härte des Doppellebens. Rasieren. Ordentliche Instandhaltung der alten Kampfausrüstung. Sitzplätze am Gang in Flugzeugen und Zügen. Sex nie mit unverheirateten Frauen. Das waren hauptsächlich seine ganz persönlichen Marotten, Fasern seines seelischen Überlebensleitfadens.


  Gegen die Sexregel hatte er bereits verstoßen, und jetzt trug er beinahe einen Dreitagebart. Aber die Routine war noch in Kraft. In einer Hinsicht bestand sie im Pendeln zwischen New York und Washington, und dem feststehenden Prozedere, dem damit verbundenen üblichen Trott, der Bestandteil dieses Reisens war. In einem größeren Kontext war die Routine ein Gedankenschema, alle diese mechanisch ausgeführten Schritte des Intellekts, die zu dieser Art von Arbeit gehörten. Man stellt Verbindung A her, lässt aber zu, dass Verbindung B entfällt. Man nimmt sich die Freiheit, Phase 1 einer gegebenen Operation zu hinterfragen, lässt sich aber nicht von den Auswirkungen von Phase 2 irritieren. Man verwendet Ausdrücke, die austauschbare Wörter enthalten.


  Routine ist die Art und Weise, wie der Kopf zu funktionieren gelernt hat; welche Gebiete man meidet; der Mensch, der man geworden ist.


  Er hatte von Anfang an gewusst, dass Christoph Ludecke Systemingenieur war. Als klar wurde, dass der Senator in Verbindung zu einem Transvestiten stand, war der Beruf des Toten mit als Erstes untersucht worden.


  Er hatte auch gewusst, dass Systemplanung eine Tarnung war, der sich Radial Matrix in der Rolle als Finanzierungsapparat für verdeckte Operationen bediente. Das war klar. Radial Matrix– ein Abstraktum, das durch Lomax, seinen einzigen Kontakt, personifiziert wurde– war die Organisation, für die er arbeitete.


  Es war eine überraschende Verbindung. Sie passte nicht in die Welt, so wie er sie sich zurechtgelegt hatte. Es war ein unerklärliches Teilchen in einer Reihe von Ereignissen, die ansonsten auf erklärliche Weise miteinander verbunden waren.


  Hier war die Routine wichtig. Sie ermöglichte ihm, diese sonderbare Information, Ludecke und Radial Matrix, im Geiste zu begraben, ein Aufeinandertreffen von Interessen, die nur zu Gebieten führen konnten, die zu betreten er nicht berechtigt oder nicht kompetent genug war. Schließlich war er kein Detektiv. Er baute keine Modelle theoretischer Ereignisse um ein Verbrechen herum. Er beschäftigte sich auch nicht mit Politik.


  Ludecke war mit dem Senator verbunden. Es gehörte nicht zu Selvys Aufgabenbereich, über weitere Verbindungen nachzusinnen, selbst wenn sie sein eigenes Überleben sicherten. Vor allem dann. Genau aus diesem Grund gab es die Routine.


  In seiner Rechten lag, während er am Fenster stand und sich nichts Bestimmtes ansah, die mit Expansionsmunition geladene .41er Magnum. Wenn es um Faustfeuerwaffen ging, artete Selvys Achtung vor dem Zubehör eines Operationsmodus in regelrechte Leidenschaft aus. Er ging regelmäßig zum Schießstand, um an seiner Zielsicherheit und Abzugstechnik zu arbeiten. Er trainierte trocken, er benutzte scharfe Munition. Er übte Griff- und Fingerpositionen. Er machte verschiedene Übungen zur Stabilisierung.


  Auch das war Routine.


  Er hielt die Trommel sauber. Er traf Vorsichtsmaßnahmen gegen verschmutzte Bohrungen und Korrosion. Er besaß jede Menge Waffenöle, Bürsten, Putzwolle, Imprägniersprays, Entfettungsmittel und Entferner.


  Für Selvy stellten Faustfeuerwaffen und ihre Bestandteile ein Inventar persönlicher Wertigkeit dar. Er beherrschte die Waffe, seine Reflexe und sein Urteil. Die einzelnen Teile instandzuhalten und die besonderen Eigenschaften einer Waffe zu kennen, waren eine Art, Interesse an seinem eigenen Wohlbefinden zu zeigen.


  Diese Einzelteile, die da vor seinen Fingerspitzen ausgebreitet waren, ähnelten ganz normaler Eisenware. Gleichwohl, in der Anordnung lag ein gewisses System, eine deutliche Präzision. Er konnte sehen, wie jede Fläche so konstruiert war, dass sie sich mindestens einer anderen Fläche anpasste. Die Kontakte akkumulierten und verbreiteten sich. Dinge passten ineinander.


  Wo die Routine Selvy daran hinderte, menschliche Verbindungen zu suchen, veranlasste sie ihn, sich mit den Wechselwirkungen von Mechanismen zu befassen.


  Auf dem Schießstand arbeitete er an Stand, Atemkontrolle und Fokussierung. Es ging darum, fast ein zweites Ich zu schaffen. Jemanden, der cleverer und gelassener war. Wenn man das perfektionierte, hatte man für die Zeiten von Gefahr und Stress einen neuen Maßstab entwickelt. Er stand in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zur vorgesehenen Schusslinie. Er versuchte, seinen Ellbogen lockerzulassen. Er fokussierte sein Zielauge, in diesem Fall das rechte, auf das Korn der Waffe und drückte ab.


  Die Faustfeuerwaffe hat etwas Intimes. Ein funktionales Accessoir. Man trägt sie. Sie passt zu einem oder nicht, und das Gleiche gilt umgekehrt.


  Er fand es beruhigend, mit den Teilen umzugehen, ihre Bezeichnungen zu kennen und ihre Funktionen zu verstehen. Liebe zum Detail ist eine Form von Wachsamkeit. Es gab keine Abstriche in seiner Bereitschaft, die ihm zu Gebote stehende Aufhaltekraft auch zu benutzen. Diese Entschlossenheit war eindeutig. Sie bestätigte seine persönliche Bindung zu der Waffe.


  Abend. Im Zimmer war es dunkel. Er ging nicht vom Fenster weg, um Licht zu machen.


  Sex mit einer unverheirateten Frau. Zweieinhalb Tage unrasiert. Geringfügige Verfehlungen. Er erkannte das Amüsante an seinen Eigenarten. Die Routine galt immer noch. Das war das Wichtigste. Die Routine galt in dem Maße, in dem er nicht bewusst darüber spekulierte, wer das gewesen sein mochte, der da im Eingang dieser Spelunke gestanden und mit einer MP herumgeballert hatte, oder welche Überlegung dahinterstand, oder wer getroffen werden sollte.


  


  


  In einem Lagerraum in der H Street ging Moll Robbins Bluthunde-Akten über Earl Mudger durch, soweit sie ihr vorlagen.


  Von Japan aus hatte er F-84E-Einsätze gegen ausgewählte feindliche Ziele in Korea geleitet. Sie waren sowohl Testoperationen für Auftankmanöver als auch Kampfeinsätze. Außerdem war er Trainer der Footballmannschaft des 116. Kampfbomber-Geschwaders.


  Immer noch in Korea, schied er aus seiner Position aus und verbrachte ein Jahr in paramilitärischen Spezialprogrammen des Air-Force-Nachrichtendienstes.


  Danach kehrte er ins Zivilleben zurück als stellvertretender Vorstandsvorsitzender für die Abteilung Vertrieb der Process Management Systems, einer Firma mit Hauptsitz in Oklahoma City.


  Drei Jahre später tauchte er wieder als leitender Ausbildungsoffizier in den Marathon-Minen auf, einem verlassenen Silberbergwerk in einer rauen Gegend nördlich des Rio Grande, wo Antiguerilla-Spezialisten Überlebenstechniken unterrichteten und Kriegsspiele durchführten.


  In Laos war er Air America als Verbindungsoffizier zugeteilt, während die CIA die Geheimoperationen leitete.


  In Vietnam, immer noch auf Vertragsbasis, rekrutierte und führte er CT-Teams gegen den Vietcong. Später half er beim Aufbau eines Netzes von Gefangenenlagern auf dem Land, wo Vietcong-Verdächtige verhört und gefoltert wurden. Dann leitete er eine Geheimoperation in Saigon, in der Söldner für Sondereinsätze angeworben wurden.


  In der Zeit, als Mudger als Leihgabe bei den Special Forces mit unbekannten Aufgaben arbeitete, wurde er so etwas wie eine Legende in Vietnam. Anscheinend errichtete er seine private Feudalherrschaft, mit eigenen loyalen ARVN-Soldaten (loyal ihm gegenüber, nicht gegenüber der Regierung) sowie Zuhältern, Schwarzmarkthändlern, Schuhputzern, Kriegsflüchtlingen, Barmädchen, Deserteuren, Taschendieben und anderen. Das Ganze stand unter dem Verdacht, ein Drogenunternehmen zu sein, mit einem blühenden Nebeneinkommen in Schwarzmarkt-Piastern. Als Oberhaupt verteilte Mudger Land, Geld, Essen und andere Vergünstigungen.


  Er errichtete auch einen Privatzoo im Urwald außerhalb eines Dorfes namens Tha Binh. Er hielt dort Tiger, Wölfe, Elefanten, Pfaue, Schlangen, Leoparden, Schimpansen, Zebras, Affen, Hyänen und Flusspferde.


  Diese Informationen fand Moll fast alle in einem einzigen Zeitungsausschnitt, das meiste davon bildete den bunten Hintergrund für einen AP-Bericht über Mudgers Taten während des Zusammenbruchs von Saigon. Am Tag vor dem Fall Saigons kommandierte er, mit einer Browning Automatik herumwedelnd, einen C-123-Transporthubschrauber, der für Entlaubung umgerüstet war, und brachte die meisten seiner Leute an Bord, zusammen mit siebzehn seiner Tiere.


  


  


  Lomax legte die Füße auf den Notsitz. Er öffnete seinen Aktenkoffer und nahm eine rote Mappe heraus.


  
    DER DORISCHE BERICHT


    Ein geheimer Informationsdienst

  


  Er schlug die erste Seite auf und begann zu lesen.


  
    Sehr geehrte Herren,


    auf Ihre Anfrage und Ihren Auftrag hin wurden von unserer Seite Ermittlungen durchgeführt betreffend Grace B.Delaney, Chefredakteurin der Zeitschrift Bluthunde, im Besitz der RD Verlagsgruppe, wohnhaft in 116 East 61. Straße, New York, N. Y. 10021, mit dem Ziel, Erkenntnisse über Grace B.Delaneys Vergangenheit, Ruf und Kompetenzen zu erhalten. Die Ergebnisse dieser Ermittlungen sind untenstehend aufgeführt, in Unterkapitel gegliedert, die dazu dienen sollen, Ihnen die Lektüre und Analyse zu erleichtern.

  


  Die Unterkapitel waren: Personenbeschreibung, Biografie, Persönliche Beziehungen, Kreditwürdigkeit, Rechtsstreitigkeiten und Finanzen. Lomax überflog zuallererst das Kapitel Persönliche Beziehungen, stellte dann aber fest, dass Finanzen mehr zur Sache beitrugen. Vor allem Steuerangelegenheiten.


  Die letzte Seite schloss mit folgendem kursiv gedruckten Text:


  
    Dieser Bericht wird Ihnen auf Ihren ausdrücklichen Wunsch zur Verfügung gestellt und wurde in Ihrem Auftrag verfasst. Es handelt sich um eine vertrauliche Mitteilung, und die darin enthaltenen Informationen sind nicht an Dritte weiterzugeben, weder mündlich noch in anderer Form.

  


  Er schloss mit: Der Dorische Bericht, vertrauliche Ermittlungen für die besonderen Bedürfnisse der Siebziger.


  


  


  Moll, die versuchte, in der H Street ein Taxi heranzuwinken, beobachtete, wie die schwarze Limousine langsam vor ihr anhielt. Der Fahrer hatte ein kantiges Kinn, einen dunklen Anzug und Mütze. Der Mann im Fond, der ihr die Tür öffnete, trug Sportkleidung und Mokassins. Er lächelte freundlich.


  »Kommen Sie, ich nehme Sie mit.«


  »Wohin?«


  Achselzucken.


  »Zum Senator«, sagte sie. »Ja?«


  Lächeln.


  »Der Senator will sich wohl entschuldigen?«


  Lächeln.


  »Ich werd das wohl auf ein andermal verschieben müssen«, sagte sie. »Sagen Sie ihm, ein andermal.«


  »Nicht ein andermal. Es gibt kein andermal.«


  »Sagen Sie ihm jedenfalls vielen Dank.«


  »Es ist dringend«, sagte der Mann.


  Das war seiner Miene eigentlich nicht abzulesen. Das Lächeln war noch da, aber nur technisch, es hatte nichts Freundliches mehr. Aber nicht Dringlichkeit war an seine Stelle getreten. Nur Ungeduld, fand sie. Trotzdem, das Ganze war so merkwürdig, dass sie sich nicht imstande sah, einfach wegzugehen. Sie fühlte sich etwas durcheinander. Limousine, Fahrer, Senatsassistent. Wenn Percival mit ihr reden wollte, wäre es, in Anbetracht der Enthüllungen des vorigen Abends, töricht, ihm abzusagen.


  Sie stieg in den Wagen ein und ordnete dabei eine Reihe von Gedanken gleichzeitig. Sie stellte fest, dass sie die K Street in westliche Richtung fuhren. Der Mann in der Sportkleidung zündete sich eine Zigarette an.


  »Ist er in seinem Haus in Georgetown?«


  Der Mann strich sich über die Koteletten, eine nach der anderen.


  »Erholt sich wohl gerade von seinen schweren Pflichten auf Capitol Hill?«


  Sie fuhren am Washington Circle vorbei und kamen auf einen Highway, der am Kanal entlangführte. Sie bogen auf eine Brückenzufahrt ein. Moll drehte sich auf ihrem Sitz um und blickte aus dem Rückfenster. Georgetown hatten sie gerade hinter sich gelassen.


  Sie fing an, die Straßennamen laut zu lesen, ohne genau zu wissen, warum. Als der Wagen um eine Ecke fuhr und sich das Wageninnere mit Sonnenlicht füllte, warf sie einen Blick auf den Bezug des Rücksitzes und sah, dass er über und über mit Hundehaaren bedeckt war.


  Bald kamen sie an Falls Church vorbei und fuhren dann durch eine zersiedelte Landschaft mit Weiden, auf denen schwarze Angusrinder grasten. Der Wagen verlangsamte ab und zu das Tempo, wenn sie durch Gegenden mit Motels, Baumschulen, Supermärkten und Gebrauchtwagenfirmen kamen. Geschäfte entlang der Straße boten Souvenirs aus dem Bürgerkrieg an.


  2


  Lightborne trug einen Hut, hinter dessen Band eine kleine Feder steckte. Er hatte ihn von einem seiner Kunden geschenkt bekommen, der meinte, er würde gut zu seiner Norfolk-Jacke passen. Er trug den Hut nur dieses eine Mal, zu einem Verdauungsspaziergang durch den Galeriebezirk. Er kam sich damit vor wie ein alter Sportjournalist, der an einem klaren, frischen Novembertag über das Army-Navy-Spiel berichtete. Oder wie ein Mann auf einem Sonntagsausflug in seinem Buick Roadmaster im Jahr 1957.


  Als er in seine Galerie zurückkehrte, klingelte gerade das Telefon. Es war Richie Armbrister, der zweiundzwanzigjährige Schundhändler. Er rief von einem Spezialanschluss an Bord seiner privaten DC-9 an, die soeben auf JFK gelandet war.


  »Ich komm gerade aus Europa zurück, Lightborne. Wir sind im Dunkeln gelandet. Ich hasse Nachtlandungen.«


  Beim Klang dieser quietschigen Stimme lief Lightborne eine Welle kleiner Schauer durchs Nervensystem.


  »Hören Sie die Musik? Das ist meine Disco. Die Leute tanzen. Haben die ganze Landung durchgetanzt. Ich wollte noch mal nachfragen. Ist die Sache noch warm? Ich meine die abendfüllende Geschichte. Wovon Sie neulich erzählt haben. Wie heiß ist die Spur?«


  »Sehr warm, Richie, würde ich sagen. Ohne zu übertreiben.«


  »Gut, passen Sie auf, da müssen wir drüber sprechen. Ich komme zu Ihnen. Wir haben hier einen wartungsbedingten Aufenthalt. Ich will dieser Sache unbedingt nachgehen. Je mehr ich mit Leuten rede, desto mehr höre ich was von Gewinnpotenzial bei Erstaufführungen. Ich habe in den europäischen Hauptstädten neue Kontakte geknüpft. Spielfilme. Die sind verrückt nach Spielfilmen. Kinobetreiber schreien nach mehr. Ich will da meinen Fuß in die Tür kriegen, Lightborne. Vielleicht am Ende ein weltweiter Vertrieb.«


  Die letzten Bemerkungen erfolgten in einem ruhigen, ernsten Ton. Eine vielversprechende Veränderung. Lightborne war ermutigt.


  


  


  »Bettys Azaleen Ranch«, sagte Moll.


  Der Mann las Zeitung.


  »Alles fürs Schwimmbad.«


  Etwa hundert Meter hinter der Free Will Baptist Church von Centerville bog die Limousine in eine unbeschilderte Schotterstraße. Nach einer halben Meile fuhren sie an einem flachen, L-förmigen Gebäude mit sehr langen Flügeln und ohne jegliche Grünanlage vorbei. Vielleicht zwei Meilen weiter hielt der Wagen in einem Hain Scharlacheichen in der Nähe eines großen Steinhauses. In einem Zedernkorral standen zwei Shetland-Ponys. Neben dem Haus lag ein Teich und dahinter waren ein paar Ställe.


  Sie stiegen aus. Moll beobachtete, wie ein kleiner Hubschrauber auf einer nahe gelegenen Wiese aufsetzte. Zwei Männer sprangen heraus, beide trugen hautenge Jeans, Jeansjacken, Sonnenbrillen und Stetson-Hüte. Sie gingen zur Rückseite des Steinhauses, während der Hubschrauber langsam abhob und im Schrägflug auf den dichten Wald in der Ferne zuhielt. Sie war sich sicher, dass die Männer Asiaten waren. Sie sahen jungenhaft aus in diesen engen Hosen und Miniatur-Cowboyhüten.


  Earl Mudger stand in der Tür. Moll war sich bewusst, dass ihr Begleiter stehengeblieben war und sie alleine zum Haus gehen ließ. Mudger trug eine Lederschürze und Arbeitshandschuhe. Er war ein stämmiger Mann, mit kurz geschnittenem lockigen Haar, aschblonden Augenbrauen und einem starken, leicht hervorstehenden Unterkiefer– die Erscheinung eines Mannes, der dem Altern lange Widerstand leisten würde. Seine Augen waren von einem feinen, seidigen Blau. Er hatte eine Hakennase, einen breiten säulenartigen Hals und etwas von dem Glanz eines Surfers– Augen, Haare und Brauen leuchteten ein kleines bisschen wie von den Elementen gebleicht.


  Sie folgte ihm zu einem Korbtisch, der unter einer Eiche stand. Er zog Handschuhe und Schürze aus und warf sie auf einen der freien Stühle. Eine alte Frau, eine Asiatin, kam mit Limonade und Keksen aus dem Haus. Moll war sich sicher, dass Mudger sich für einen Charmeur hielt. Hart, aber sympathisch. Sie setzte ihre Miene geschäftsmäßiger Unterkühltheit auf.


  »Plaudern wir ein bisschen.«


  »Einverstanden«, sagte sie.


  »Fakt Nummer eins, alles, was Percival Ihnen gestern Abend erzählt hat, ist um den Faktor sieben übertrieben.«


  »Was hat er mir denn gestern Abend erzählt?«


  »Ich kann’s Ihnen jederzeit vorspielen. Fakt Nummer zwei, das spielt keine Rolle mehr, weil ich mit PAC/ORD nichts mehr zu tun habe, auch nicht mit Radial Matrix oder mit Lloyd Percival. Frei geboren, das bin ich. Keine Fesseln mehr. Ich habe mich freigemacht. Zeit, in Pension zu gehen.«


  »Ein Leben in Meditation«, sagte sie.


  »Fakt Nummer drei, die Bündnislage ist völlig anders, als Sie denken, vorausgesetzt Sie glauben, was der Senator Ihnen erzählt hat. Haben Sie sich jemals gefragt, wie Percivals Sonderausschuss an das Material kommt? Lomax ist Percivals Mann. Lomax ist die Quelle von allem, was der Ausschuss weiß.«


  »Wer ist Lomax?«


  »Der Mann in der Limousine.«


  »Ich habe ihn schon zweimal irrtümlich für den Mann des Senators gehalten. Einmal in New York, glaube ich. Und jetzt hier.«


  »Sie haben sich nicht geirrt«, sagte Mudger. »Die Loyalitäten sind derart verquickt, die ganze Sache ist ein Spiel. Der Senator und PAC/ORD sind längst nicht die Gegner, für die sie in der Öffentlichkeit gehalten werden. Sie reden die ganze Zeit miteinander. Sie treffen Abmachungen, sie kaufen Leute, sie verkaufen Gefälligkeiten. Ich bezweifle, dass Lomax letzten Endes weiß, ob er für PAC/ORD oder Lloyd Percival arbeitet. Sie müssen verstehen, die Behörden sehen die ganze Zeit tatenlos zu. Die wissen, was da abläuft. Und sie lassen es zu. So sind die Zeiten. Man schläft mit seinem Feind.«


  »Vermutlich füttern Sie Lomax mit falschen Informationen.«


  »Wissen Sie was«, sagte er. »Manchmal macht das so viel Spaß, dass ich es sogar umsonst machen würde.«


  »Wer ist Glen Selvy?«


  »Keine Ahnung.«


  »Howard Glen Selvy?«


  »Nichts rührt sich.«


  »Reden Sie keinen Scheiß«, sagte sie.


  »Ich mag Ihr Lächeln.«


  »Ich lächle nicht.«


  »Ich dachte, das sei ein Lächeln. Ich hab das für ein Lächeln gehalten. Trinken Sie doch etwas von der Limonade.«


  »Die Leute, die Sie hier haben, sind das Vietnamesen?«


  »Wir haben hier einige Vietnamesen, eindeutig.«


  »Die Sie gerade noch rechtzeitig rausgekriegt haben.«


  »Ich habe schon brenzligere Situationen erlebt. Die auch. Verglichen mit dem Leben, das die meisten von denen hatten, war aus Saigon rauszukommen der reinste Ausflug.«


  »Ho-Chi-Minh-Stadt«, sagte sie.


  »Jaja, Ho-Chi-Minh-Stadt. Ein Jux mit Knallkörpern.«


  Moll knabberte an einem Keks und trank etwas Limonade. Sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie die unsichtbare Grenze zu einer anderen Lebensweise überschritten hatte. Die Regeln waren hier anders. Im Schatten sitzen. Weiße Korbmöbel und Limonade. Bewegungslose Ponys auf einer kleinen Koppel.


  »Weiter vorne an der Straße«, sagte sie. »Radial Matrix?«


  »Richtig.«


  »Läuft allem Anschein nach immer noch gut.«


  »Systeme. Ein Gebiet, auf dem wir führend sind.«


  »Mit ›wir‹ meinen Sie Amerikaner.«


  »Ausschließlich.«


  »In Vietnam waren Sie im Rauschgiftschmuggel tätig, nicht wahr?«


  »Da haben wir ein bisschen mitgemischt. Wir waren ein Verbindungsglied. Wie gesagt, ich habe mich ausgeklinkt. Zu viel Software, Hardware und so. Technik. Alles ist auf Elektronik ausgerichtet. Es gibt einen sauberen Zusammenhang zwischen der Komplexität der Geräte und dem Mangel an echten Beziehungen. Gerätschaften machen jeden fügsam. Es herrscht eine allgemeine Schwammigkeit, ein Mangel an Überzeugung.«


  »Sie hatten Ihren eigenen Zoo in Vietnam.«


  »Im Archiv nachgesehen.«


  »Ein bisschen«, sagte sie.


  »Mein ganzer Stolz, dieser Zoo. Das ging bei uns so weit, dass wir mit richtigen Zoos auf der halben Welt einen Austausch hatten. Da war ein Tierhändler aus Michigan, der extra nach Vietnam kam, um sich unser Projekt anzusehen. Ich hatte mehr Gibbons, als ich gebrauchen konnte. Ich habe Gibbons abgestoßen, so wie Buchmacher überschüssige Wetten abstoßen. Ich hatte diese seltene Luchsrasse, den eurasischen, fast ausgestorbenen, diese eine Spezies, und wir haben sie erfolgreich in Gefangenschaft gezüchtet. Das hat für mich den Krieg entschieden, das sag ich Ihnen.«


  »Letztendlich also doch Sieg.«


  »Was mich betrifft, haben wir gewonnen. Sollen sie die Annalen umschreiben.«


  »Irgendwelche Pläne für den Ruhestand? Verzeihen Sie den skeptischen Ausblick.«


  »Häusliches Glück«, sagte er. »Meine Frau kriegt gerade ein Kind.«


  »Schön.«


  »Ich bin zweiundfünfzig.«


  »Interessant.«


  »Ehefrau Nummer drei.«


  »Nicht schlecht.«


  »Sie ist ’n Schlitzauge«, sagte Mudger.


  Schürze und Handschuhe. Hubschrauber, der auf einer Wiese landet. Ihr fiel ein, was Percival gesagt hatte, bevor er nach Genuss seines Whiskeys nur noch kriechen konnte. Nur die eigenen Spielregeln. Mudgers. Niemand sonst darf sie anwenden. Vietnamesen in Cowboy-Hüten.


  »Nicht dass ich nichts hätte, worauf ich zurückgreifen könnte«, sagte er.


  »Neben dem häuslichen Glück.«


  »Ich habe im Souterrain eine Werkstatt. Manchmal arbeite ich die halbe Nacht da unten. Hobel ein bisschen, schmirgel ein bisschen. Klemm Dinge in den Schraubstock. Das ist gut für die Seele. Stanze Löcher in Metall, poliere ein bisschen. Jedenfalls mache ich da seit einiger Zeit mit einer kleinen Maschine rum, die ich selber entworfen habe und mit der man Härte und Gehalt von Stahl prüfen kann. Geräte in der Größe prüfen normalerweise nur die Härte. Ich kann damit den Kohlenstoffgehalt ermitteln, wie hoch, wie niedrig, wie viel Nickel oder Mangan. Langweile ich Sie?«


  »Ein bisschen.«


  »Das Gerät hat eine Prüfspitze aus Diamant. Ich hab sie unter der Bezeichnung Mudger-Spitze als Warenzeichen eintragen lassen.«


  »Schon besser«, sagte sie.


  »Ich bin gerade dabei, eine größere Werkstatt aufzubauen, etwa zwanzig Meilen von hier. Wenn alles klappt, werde ich Aufträge für Radial Matrix ausführen.«


  Sie sah, wie er angesichts der Ironie dieser Vorstellung kurz strahlte.


  »Das nennt man ein Ende aushandeln«, sagte er.


  Er lachte, ohne den Blick von ihrem Gesicht zu nehmen. Sie schätzte ihn als einen Mann ein, den die Anerkennung durch andere tief befriedigte. Er war sicher jemand, der Gesichter genau studierte, begierig, die Reaktionen der Leute auf das, was er sagte, abzuschätzen. Robuste Männer waren immer so.


  »Das ist richtige Arbeit«, sagte er. »Hat nichts mit geheimen Sendern, heißen Mikros und dem ganzen Zeugs zu tun. Zum Beispiel«– sie sah die Belustigung in seiner Miene– »kann ich Ihnen Unterhaltung und andere Geräusche vorspielen, die im Zusammenhang mit den amourösen Tätigkeiten von gestern abend stehen.«


  »Zwischen welchen Personen?«


  »Zwischen Ihnen und dem Senator natürlich.«


  »Nie passiert. Muss Sie leider enttäuschen.«


  »Es muss nicht unbedingt passiert sein«, sagte Mudger. »Wir brauchen lediglich Ihre und seine Stimme, und die haben wir. Das Übrige ist nur noch eine technische Angelegenheit.«


  »Sie lassen es passieren.«


  »Genau.«


  »Ist es in diesem Fall schon passiert, oder steht es noch an?«


  »Weiß ich nicht. Lomax müsste es wissen.«


  »Als Mann des Senators könnte Lomax den falschen Knopf drücken. Die Stimmen bis zur Unkenntlichkeit verzerren. Oder die Bänder löschen.«


  »Das ist nicht ganz so simpel, wie Sie sich das vorstellen.«


  »Sie geben mir das Gefühl, dass ich irgendwas falsch gemacht habe.«


  Mudger schien ernst zu werden. Er saß seitwärts auf seinem Stuhl, den linken Arm ausgestreckt auf dem Tisch, den rechten über die Stuhllehne gelegt.


  »Wenn Technik ein bestimmtes Niveau erreicht, fängt man an, sich als Krimineller zu fühlen«, sagte er. »Irgend jemand ist hinter dir her, vielleicht ein Computer, die Maschinenpolizei. Man kann der Überprüfung nicht entkommen. Man hat schon sämtliche Informationen über dich und dein Leben gesammelt oder ist dabei, sie zu sammeln. Bankverbindungen, Versicherungsgesellschaften, Kreditinstitute, Steuerprüfer, Behörden, Informationsdienste, Polizeidienststellen, Fahnder. Wie vorhin bereits gesagt. Geräte machen uns gefügig. Wenn die einen Text ausdrucken, der besagt, dass wir schuldig sind, dann sind wir schuldig. Aber das Ganze geht noch weiter, nicht wahr? Allein schon durch das Vorhandensein, durch die Tatsache an sich, durch den Überfluss an Technik kriegen wir das Gefühl, dass wir irgendwelche Verbrechen begehen. Allein schon durch die Tatsache, dass diese Dinge so verbreitet sind. Die EDV, die Scanner, die Sortiermaschinen. Das reicht aus, dass wir uns wie Kriminelle vorkommen. Was für eine enorme Last. Was für komplexe Programme. Und niemand, der uns das alles erklärt.«


  


  


  Am gleichen Abend stand Mudger hinter der Bar in seinem Wohnzimmer und mixte sich einen Drink. Er legte die Brille auf die rote Mappe, den Dorischen Bericht. Lomax saß neben der Flügeltür und blätterte in einer Zeitschrift. Die Türen waren geöffnet und gaben den Blick frei auf einen kleinen buddhistischen Tempel im Garten hinter der Veranda.


  »Wollte dich mal was fragen.«


  »Was denn, Earl?«


  »Wieso hatte das Objekt eine Waffe?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Er ist doch da drüben in Percivals Büro und beobachtet, oder? Oder treibt sich in irgendeiner Kunstgalerie herum. Ich möchte von dir gerne wissen, wieso er eine Waffe trägt?«


  »Er hätte eigentlich keine haben dürfen, Earl.«


  »Ist der eine Art Cowboy oder was? Irgend so ein FBI-Nachwuchs? Ich habe angenommen, wir hätten unsere Leute besser ausgebildet.«


  »Das war gegen die Vorschriften.«


  Mudger saß an der Bar mit dem Rücken zu Lomax.


  »Dieser Waffenfimmel. Was ist der denn, irgend so ein Sportsfreund? Knallt Scheißbären mit ’ner Faustfeuerwaffe ab?«


  »Er war auf der Lower East Side. Vielleicht hat er gedacht, da ist es gefährlich.«


  »Womit er ja auch recht hatte.«


  Sie lachten beide.


  »Wen hast du verpflichtet?«, fragte Lomax.


  »Ich hab Talerico angerufen. Er ist derzeit in Kanada. Wir haben uns schon öfters gegenseitig geholfen. Hat immer geklappt. Tal hat gesagt, er will sehen, was sich machen lässt.«


  »Und hat er das getan?«


  »Er hat irgendeinen Typ aus Buffalo geholt. Sein altes Revier. Angeblich ein Waffenexperte. Berühmt für mitternächtliche Überfälle auf die Waffenkammern der Nationalgarde.«


  »Wer?«


  »Augie die Maus.«


  Sie lachten beide.


  »Augie geht da also rein und ballert los«, sagte Mudger. »Er hat eine alberne kleine Zwei-Pfund-Kevlar-Weste an. Er trägt gelbe Brille und Gehörschutz. Er trägt alles außer Schuhe mit Plateausohlen. Und er ballert los, er hat eine AR-18, und er nimmt den Laden unter Beschuss, schießt ihn zusammen.«


  »Und was passiert– er wird getroffen.«


  »Er wird getroffen und weiß es noch nicht mal. Als er nach Hause kommt, zieht er seine Rüstung aus und entdeckt darin so ein kleines Loch. Also betastet er sich die Brust, den Bauch. Er erzählt dem Fahrer, dass das Geschoss vielleicht in seine Lunge abgelenkt wurde. Er fängt an zu husten und zu spucken, sucht nach Blutspuren. Schließlich schüttelt der Fahrer die Weste aus, und dieser kleine Bleipilz fällt auf den Boden. Aber das ist nicht das Schlimmste daran. In technischer Hinsicht ahnungslos. Das Schlimmste daran ist, dass er das Objekt hätte isolieren müssen, bevor er an die Arbeit geht. Das Objekt sollte al-lein sein. Kein ein-zi-ger Zeu-ge weit und breit.«


  »Wie beim Massaker am Valentinstag.«


  »Niete. Das hab ich Talerico gesagt. Wo hast du diese Niete aufgegabelt?«


  »Augie die Maus.«


  Mudger lachte und schlug mit der flachen Hand auf die Theke.


  »Weißt du was, es war mein Fehler. Hätte andere Leute nehmen sollen.«


  »Wen zum Beispiel?«


  »Tieu to dac cong.«


  »Die werden’s da nicht mit irgend so einem Durchschnittstyp zu tun haben«, sagte Lomax. »Ich muss dir ehrlich sagen, da ist bei mir so ein gewisser Stolz oder eine Befriedigung oder was weiß ich was aufgekommen, als ich erfuhr, dass er ohne einen Kratzer aus dieser Bar hinausmarschiert ist. Und dazu auch noch der Maus eine Kugel reingejagt hat. Eine große Genugtuung, Earl, so wahr ich hier stehe. Ich habe bei ihm ein gewisses Maß kostbarer eigener Zeit und Mühe investiert. Das ist bisher die beste Infiltrierung, die ich geleitet habe. Ich glaube, deine Regulierer werden feststellen, dass sie’s hier nicht mit einem bloßen Routinefall zu tun haben.«


  Mudger zuckte mit den Achseln. Das Telefon neben seinem Ellbogen klingelte. Er nahm ab, hörte eine Weile zu, sagte etwas, hörte wieder zu. Lomax ging auf die Veranda hinaus. Der Abend war warm. Er stand im Garten und sah, wie Mudger den Hörer auflegte und gleichzeitig etwas über die Schulter hinweg sagte. Lomax ging ins Zimmer zurück, erst jetzt begriff er, was Mudger gesagt hatte.


  »Herzlichen Glückwunsch, Earl.«


  »Wo ist dein Glas? Trinken wir noch einen.«


  »Wie geht’s Tran Le?«


  »Gut. Großartig. Besser als je zuvor.«


  »Ich bring keinen Tropfen mehr runter, wirklich.«


  »Ein Achtpfünder«, sagte Mudger über die Schulter.


  »Was ist es, ein Fisch?«


  »Wo ist dein Glas?«


  »Vielleicht einen winzigen Schluck, zur Feier des Tages.«


  »Wo ist dein Scheißglas?«, sagte Mudger.


  


  


  Lightborne stieg aus dem Zug und ging durch einen Tunnel unter den Gleisen. Auf der anderen Seite betrat er die Bahnhofshalle. Klara Ludecke saß auf einer Bank neben dem Zeitungskiosk. Auf ihrem Schoß lag, zu Erkennungszwecken, ein Heft von Bluthunde. Lightbornes spontane Idee.


  Er nickte, und sie folgte ihm nach draußen. Früher Abend. Sie gingen in Richtung der Unterführung, aus der er gerade gekommen war. Die Sohle von Lightbornes rechtem Schuh fing an zu schlappen.


  »Ich bin bevollmächtigt«, sagte er, »Ihnen die vereinbarte Summe in bar zu übergeben, sowie sich der Film in meinen Händen befindet.«


  »Ich bin froh, wenn ich ihn los bin.«


  »Gehe ich recht in der Annahme, dass es Ihr Mann war, der Ihnen meinen Namen gegeben hat?«


  »Mein Mann hat mir drei Dinge gegeben. Er hat mir Ihren Namen gegeben. Er hat mir eine Adresse in Aachen gegeben. Und er hat mir den Schlüssel zu einem Schließfach gegeben, das sich unter der angegebenen Adresse befand.«


  In der Unterführung senkte Lightborne die Stimme wegen des Halls.


  »Haben Sie das Material gesehen?«


  »Er wollte nicht, dass ich irgendwas damit zu tun habe.«


  »Hat er Ihnen überhaupt irgend etwas darüber erzählt?«


  »Er hat nur gesagt, Berlin, unter der Reichskanzlei, während des russischen Artilleriebeschusses.«


  Als sie auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig angelangt waren, ging Lightborne die schlappende Sohle auf die Nerven, und so schlug er vor, dass sie sich für eine Weile auf eine der Plastikbänke setzten.


  »Der Film hat also all die Jahre in einem Tresor in Deutschland gelegen.«


  »In einem klimatisierten Tresor«, sagte sie. »Zu Konservierungszwecken.«


  »Ich selber habe von dem Material schon vor gut dreißig Jahren gehört.«


  »Als mein Mann umgebracht wurde, wusste ich, dass das der Grund war. Er hat sich geweigert, zu ihrem Preis zu verkaufen. Zuerst haben sie sich auf einen Preis geeinigt und auf den Ort, wo der Film gezeigt werden sollte. Dann hat Christoph die Hälfte der Bezahlung im voraus verlangt. Das wurde abgelehnt, und danach wollte er nicht mehr mit ihnen reden. Sie haben ihn auf jede erdenkliche Weise unter Druck gesetzt. Er hat trotzdem abgelehnt. Wir haben gesehen, was passiert ist.«


  »Wessen Preis?«, sagte Lightborne. »Wer hat Druck ausgeübt?«


  »Ich glaube, Sie sollten das lieber nicht erfahren.«


  »Wissen Sie es?«


  Der Zug aus New York donnerte vorbei, warf sie auf ihren Plätzen ein bisschen zurück und blätterte die Zeitschrift auf, die sie jetzt wieder auf ihrem Schoß hielt.


  »Ich kenne den Namen einer Firma in Virginia. Ich habe darauf bestanden, der Polizei zu sagen, dass sie dort fündig würden. Sie haben mich wie ein Kind behandelt. Sexualverbrechen. Was anderes kam offenbar nicht infrage. Es war ihnen beinahe zu peinlich, mit mir darüber zu sprechen. Es konnte nur was Sexuelles gewesen sein. Das, was Sexualmörder so machen. Ich habe sie dran erinnert, dass der Körper nur eine Stichwunde aufwies. Wo ist da die Verstümmelung, wo die ganze Schweinerei? Geht der so präzise vor, euer Sexualmörder? Nein, nein, sagen sie mir. Er hat den falschen Burschen erwischt. Das passiert ständig.«


  Ein weiterer Zug näherte sich, diesmal aus nördlicher Richtung. Sie flüchteten vor den Vibrationen und dem Lärm die Treppe beim Taxistand hinunter und spazierten schließlich in einem kleinen Kreis auf dem Parkplatz herum.


  »Nach Christophs Beerdigung ging ich nach Deutschland. Das geschah halb aus Wut und Zorn. Ich wollte den Film haben, ihn selber besitzen. Ich dachte, es würde meinen Mann wieder lebendig machen, wenn ich ihn besitze. Als würde mir das irgendeine Macht verleihen. Als könnte ich damit die Mörder verhöhnen. Ihn in meinen Händen zu haben, würde alles wirklich machen. Er ist für etwas gestorben. Hier ist es. Dieser runde Behälter mit den Riemen. Jetzt verstehe ich es. Natürlich«, sagte sie. »Ich habe mich seitdem wieder beruhigt. Jetzt will ich ihn nur noch verkaufen. Ich will für den Tod meines Mannes eine Bezahlung haben.«


  »Ja, und es ist viel, viel besser, so eine Transaktion in einem Klima wechselseitiger Gefasstheit durchzuführen.«


  Sie lachte trocken.


  »Ich will ihn jetzt nur noch loswerden. Sie haben mir mein Haus verwanzt, sie sind eingebrochen, als ich nicht zu Hause war, sie haben zu jeder Tages- und Nachtzeit angerufen. Ich bin diese Sache leid. Zutiefst beschämt und angewidert. Ich weiß, man wird mich um den eigentlichen Wert des Films betrügen. Aber ich will ihn so schnell wie möglich loswerden.«


  »Von Betrügen kann keine Rede sein«, sagte Lightborne. »Das ist nicht der Stil meines Klienten. Sowie Sie den Film übergeben haben, bekommen Sie ein Übergabehonorar. Dann werden die Sachverständigen meines Klienten prüfen, was wir da eigentlich genau haben. Ist es das Kameraoriginal, die Masterkopie, wie ich gehört habe? Können wir für den Schnitt eine Arbeitskopie herstellen? Können wir eventuelle Defekte ausbessern? Es gibt ein Dutzend solcher Fragen, die ich selber nicht verstehe. Wenn es keine Tonspur gibt, können wir eine hinzufügen? Was ist mit der Endkopie?«


  »Ich weiß nur, Berlin, die Reichskanzlei, als die Russen die Stadt beschossen haben.«


  »Dann natürlich die wichtigste Frage. Der Inhalt. Was auf dem Film ist. Wenn das erst mal geprüft ist, können Sie und ich über weitere Ratenzahlungen reden.«


  »Ich weiß, dass man mich übers Ohr hauen wird. Es spielt keine Rolle. Hauptsache, Sie nehmen ihn mit.«


  Sie überquerten die Straße und gingen langsam an einer Reihe von Geschäften vorbei. Lightborne ging in einen Farbenladen, der gerade dabei war zu schließen, und bat um ein Gummiband. Das schlang er zweimal um seinen rechten Schuh, um zu verhindern, dass die Sohle schlappte. Dann gingen er und Klara Ludecke zurück durch die Unterführung in die Bahnhofshalle und setzten sich auf eine Bank neben dem Zeitungskiosk.


  »Es ist ein einzelner Behälter«, sagte sie. »Er ist ziemlich groß, aus Metall. Stahl, glaube ich. Ich weiß nicht, wie viele Rollen drin sind. Wir treffen uns auf der Siebenundfünfzigsten Straße, zwischen der Sixth und Seventh Avenue. Heute in zwei Wochen, zwölf Uhr mittags, Südseite. Ich werde Ihnen den Gegenstand in die Hände legen.«


  »Wo genau auf der Südseite?«


  »Gehen Sie auf und ab. Ich finde Sie schon.«


  »Ich würde Sie gerne fragen«, sagte Lightborne, »ob Sie irgend etwas über die geschichtlichen Zusammenhänge der ganzen Sache wissen. Würde mich interessieren.«


  »Sie interessieren sich für die Nazis?«


  »Für die Zeit, für die Ära. Der große Zusammenbruch. Leute in langen Mänteln, die Bruckner hören. Hitler, der Giftampullen verteilt.«


  »Das ist doch alles so theatralisch, die Hakenkreuzfahnen, die Flutlichter.«


  »Das Hochzeitsbankett«, sagte er. »Die Hinrichtung von Fegelein im Garten. Die Beerdigung der Wolfshündin und ihrer Welpen.«


  »Sie sprechen das Opernhafte an, die großen Flammen.«


  »Ja, die russischen Geschütze in der Ferne, die seltsame Feier im Bunker, als man irrtümlich dachte, Hitler wolle sich umbringen.«


  »Die letzte Mahlzeit bestand aus Spaghetti«, sagte sie.


  Der Zug nach New York fuhr ein, der 19 Uhr 13. Lightborne beschloss, dass er sich genügend für die näheren Umstände des Films interessierte, um auf den nächsten Zug zu warten, in der Annahme, sie könnte ihm etwas sagen.


  »Christophs Vater war Offizier in einer Panzereinheit, die gegen den russischen Vormarsch an der Oder stationiert war.«


  »Vielleicht Marschall Rokossowski.«


  »Ich mochte Heinz Ludecke. Ein scheuer, humorvoller Mann. Während des Krieges hatte er einen Cousin– ich weiß nicht, wie er hieß. Er war Stenograf im Führerbunker in Berlin. Die Hauptaufgabe seines Cousins bestand darin, Unterhaltungen zwischen Hitler und Goebbels aufzuzeichnen.«


  »Ja, die ergingen sich in Erinnerungen«, sagte Lightborne.


  »In dem ganzen Durcheinander am Schluss wurde Heinz von den Russen gefangengenommen, schaffte es aber, mit falschen Papieren zu fliehen. Schließlich ist er in einem britischen Lager für Flüchtlinge und ausländische Arbeiter gelandet. Dort ist er seinem Cousin begegnet, der belgische Papiere besaß, und ein Paket, das ihm offenbar die größte Sorge bereitete. Anscheinend hatte Hitlers Kammerdiener den Befehl, den gesamten Besitz und die Effekten des Führers zu verbrennen. Einzig und allein dieses eine Paket war von Heinz’ Cousin aus dem Bunker geschmuggelt worden, und er bestand darauf, dass Heinz es nahm, weil er glaubte, dass bei ihm die Wahrscheinlichkeit, verhört und verhaftet zu werden, geringer war.«


  »Sein Porträt von Friedrich dem Großen hat man auch nicht verbrannt«, sagte Lightborne. »Er hat den ausdrücklichen Befehl erteilt, das Porträt zu verschonen.«


  »Sie brauchen mich ja gar nicht, Mr.Lightborne.«


  »Verzeihung, fahren Sie fort.«


  »Vielleicht wäre es das Beste, wenn Sie selber einen Film produzieren würden.«


  »Bitte fahren Sie fort, Mrs.Ludecke.«


  »Heinz konnte dann wieder ein mehr oder weniger normales Leben beginnen. Sein Cousin verschwand, wurde nie wieder gesehen, wie in einem Märchen. Das habe ich natürlich alles von meinem Mann erfahren. Ob Heinz sich den Film jemals angesehen hat, hat auch Christoph nie herausgefunden. Als Heinz vor nicht allzu langer Zeit starb, ging Christoph nach Deutschland und nahm den Film in Besitz, was er zu Lebzeiten seines Vaters nicht hätte tun können, weil Heinz ihn nicht hergeben wollte.«


  »Ich frage mich, warum er ihn nicht vernichtet hat.«


  »Er war Hitler treu ergeben, bis zu seinem Tod. Wenn er gewusst hätte, was auf dem Film ist, und wenn es wirklich der Schund ist, den manche Leute vermuten, dann hätte er ihn ganz bestimmt vernichtet. Aber wahrscheinlich hat er ihn sich nie angesehen. Ich weiß es nicht. Vielleicht gibt es eine andere Antwort. Vielleicht liefert der Film die Antwort. Oder vielleicht auch nichts dergleichen. Jedenfalls hat mein Mann, nachdem er den Film an sich genommen hatte, neue Gerüchte über seine Existenz in Umlauf gebracht.«


  »Um den Markt anzuheizen.«


  »Ja, um ein Jagdfieber zu erzeugen. Nicht die glücklichste Strategie, nicht wahr?«


  »Eine traurige Geschichte«, sagte Lightborne mitfühlend.


  »Sie kennen die Umstände?«


  »Nur in groben Zügen.«


  »Er trug meine Kleider, als er ermordet wurde.«


  »Um nicht erkannt zu werden. Diese Leute haben Druck auf ihn ausgeübt.«


  »Er hat das von Zeit zu Zeit gemacht.«


  »Eine Neigung.«


  »Er ist dann immer in die Stadt gegangen.«


  »Aha.«


  »Nur wegen der Kleider, hat er gesagt. Er hat gesagt, er hätte nichts mit Männern.«


  »Hat er die Wahrheit gesagt?«


  »Weiß ich nicht«, sagte sie. »Er war in der Gegend bekannt. Die Lkw-Fahrer von den Verpackungsbetrieben. Die Red Queen haben sie ihn genannt, weil er immer rote Kleider getragen hat, meine Kleider. Ich wusste es. Ich habe ihn gelassen.«


  Lightborne spürte, dass sie eine gewisse Rührung erwartete. Die Leute mit ihren aufgeklärten Ansichten. Das Beste, was er tun konnte, war langsam nicken, um den Eindruck von nachdenklicher Anteilnahme zu erwecken. Gute Gelegenheit, das Thema zu wechseln.


  »Eine Sache, mit der ich Schwierigkeiten habe, Mrs.Ludecke. Wieso diese zwei Wochen Wartezeit, bis Sie mir den Behälter übergeben? Ich hatte, ehrlich gesagt, gehofft, ihn heute oder morgen in Händen zu halten.«


  »Ich habe noch ein anderes Angebot.«


  Lightborne grinste. Ein nervöser Reflex.


  »Wunderbar«, sagte er. »Dieses ganze Gerede von wegen dringend loswerden wollen. Großartig.«


  »Ich muss dem andern Interessenten etwas Zeit lassen. Der andere Interessent hat darum gebeten. Das war eine Frage der Höflichkeit.«


  »Eine Frage der Höflichkeit. Wunderbar.«


  Ihre kühne Taktik schien sie selbst zu belustigen. Sie, die sich mitten im Zentrum dieses Energiestrudels befand, hatte, wenigstens vorläufig, so etwas Ähnliches wie Ruhe gefunden, oder vielleicht war es Objektivität, eine von tragischen Gefühlen unbeeinflusste Sicht auf sich selbst.


  »Das war komisch mit Heinz’ Cousin«, sagte sie. »Heinz hat erzählt, dass die Leute in dem britischen Lager seinen Cousin immer und immer wieder gefragt haben: ›Wie war Hitler wirklich?‹«
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  Selvy saß auf dem Dach seines Hauses und aß einen Pfirsich. Von Westen, wo die Sonne rot glühend auf einem zitternden Band hing, kam eine warme Brise. Als


  sich zwanzig Meter entfernt die Metalltür langsam öffnete, nahm er den Pfirsich in die Linke. Es war Lomax, in seiner Jerseyhose, mit weißem Gürtel und weißen Schuhen, gefolgt von drei Knirpsen, die in dem Haus wohnten.


  »Wie werde ich die wieder los?«


  Sie folgten ihm bis zu dem Sims, auf dem Selvy saß.


  »Was suchst’n hier?«, sagte einer der Jungs.


  »Das gehört uns hier, Weißer.«


  Der Kleinste rieb seinen Turnschuh an Lomax’ Schuh und hinterließ einen kleinen Schmierstreifen.


  »Die haben mich vier Treppen hoch verfolgt«, sagte Lomax.


  »Die Limo ist inzwischen einkassiert«, sagte Selvy. »Ihr Fahrer ist schon längst weg.«


  »Ich bin mit dem Taxi gekommen.«


  »Was soll das sein, ein inoffizieller Besuch?«


  »Wie lange wohnen Sie schon hier? Haben Sie die ganze Zeit hier gewohnt? Warum wohnen Sie nicht dort, wo alle anderen wohnen?«


  Während dieser kurzen Unterhaltung hatten sich die Jungs um Lomax gedrängt, ihn verspottet, sich über seine Kleidung lustig gemacht. Selvy bemerkte, dass er vor Ärger schwitzte. Der Kleine beschmierte den anderen Schuh. Selvy sah, wie er die Fäuste ballte. Er war angespannt. Er wusste nicht, was er tun sollte.


  »Es wird dunkel, Weißer.«


  »Du bist, wo de nich wohnst, Mann, un es wird dunkel.«


  »Verpiss dich, Weißer.«


  Der Kleine trat ihm noch mal gegen den Schuh. Einer der anderen fuhr mit der Hand über die Brüstung und sammelte Asche und Teer auf. Er näherte sich ihm, täuschte mit der einen Hand an und streckte die andere aus, um Lomax’ karierte Hose zu beschmieren, eine halb aggressive, halb defensive Bewegung, wobei sich der Junge in einer seltsam stilisierten Aktionsabfolge rasch mit wippendem Kopf wieder zurückzog. Lomax zog eine Walther Automatik aus dem Gürtelholster unter der Jacke. Er brüllte, wedelte mit der Waffe vor ihren Köpfen herum. Sie wichen langsam zurück, die Augen weiß im Dämmerlicht. Der Kleine kaute Kaugummi. Sie wussten nicht, ob sie beeindruckt oder ängstlich sein sollten. Sie schienen Lomax ernst zu nehmen. Er war gereizt genug, um loszuschießen. An der Tür angelangt, entspannten sie sich wieder ein bisschen. In ihr Benehmen schlich sich wieder eine Spur Großspurigkeit ein. Sie verschwanden stolzierend und mit wackelnden Hintern in der Tür.


  Lomax brüllte ihnen immer noch Schimpfwörter hinterher. Selvy beobachtete, wie er die Waffe mit leicht zitternder Hand in das Holster zurücksteckte. Allmählich beruhigte er sich wieder, zog ein Taschentuch hervor und spuckte ein paarmal hinein. Dann stellte er seinen rechten Fuß auf das Sims und fing an, die Schmierstreifen von seinem Schuh zu entfernen. Selvy aß seinen Pfirsich auf und warf den Kern über die Schulter in den Luftschacht.


  


  


  Im 20.13 zurück zum Grand Central dachte Lightborne über zwei Aspekte der Situation nach. Zum einen, dass derjenige, in dessen Händen sich das Material befand, mit einem Risiko zu rechnen hatte. Zum andern, dass Christoph Ludecke versucht hatte, das Ding zu verkaufen– die Hälfte der Summe im voraus– ohne den Käufern zu gestatten, sich das Material vorher anzusehen. Abgesehen davon, dass das naiv war, deutete es darauf hin, dass der Film wohl doch nicht ganz die Ware war, die sie den Gerüchten zufolge sein sollte. Ludecke hatte kriegen wollen, was er konnte, und dann verschwinden. Es deutete ebenfalls darauf hin, dass es hier um riesige Summen ging.


  Etwas später am selben Abend klingelte Lightbornes Telefon. Der Mann am anderen Ende nannte nicht seinen Namen.


  »Sie kennen Glen Selvy.«


  »Ja«, sagte Lightborne.


  »Er ist als mein Vertreter tätig.«


  »Sie sammeln.«


  »Richtig«, sagte der Mann. »Und Glen hat mir erzählt, dass Sie eventuell ein ungewöhnliches Objekt anzubieten hätten.«


  »Es wurden von anderer Seite schon bestimmte Zusagen gemacht.«


  »Aber abgeschlossen ist das Geschäft noch nicht.«


  »Das kommt drauf an«, sagte Lightborne.


  »Vermutlich macht die Witwe Schwierigkeiten. Ich habe schon mit ihr gesprochen. Mein Problem ist, dass ich nicht in der Lage bin, den Wert des Objekts zu überprüfen. Ich brauche jemanden, der sich um die Details kümmert. Wenn Sie natürlich schon im Auftrag eines anderen Sammlers handeln, dann erübrigt sich jede weitere Diskussion.«


  »Möglicherweise lässt sich noch etwas tun«, sagte Lightborne. »Wie erreiche ich Sie?«


  »Gar nicht.«


  »Warum beauftragen Sie nicht Selvy, sich drum zu kümmern.«


  »Ich weiß nicht, wo er ist. Er hat sich seit Tagen nicht mehr blicken lassen. Geh nicht ans Telefon.«


  »Na, dann.«


  »Ich soll mich bei ihr melden.«


  »Dann ist da noch die Frage des Honorars«, sagte Lightborne. »Es macht mir Spaß, als Vermittler zu fungieren, Leute zusammenzubringen und heikle Details auszuarbeiten. Aber das hier artet zu einer Angelegenheit aus, bei der allergrößtes Fingerspitzengefühl erforderlich ist. Die Sache ist außerdem mit einem beträchtlichen Risiko verbunden, in einem Ausmaß, wie ich es normalerweise nicht eingehen würde.«


  »Sie wollen eine angemessene Vergütung.«


  Während sie sich in vagen Formulierungen ergingen, begriff Lightborne, warum sich die Stimme am anderen Ende so neutral, so frei von jeder Satzmelodie, Verschnörkelung oder regionaler Färbung anhörte. Der Mann hatte die ganze Zeit versucht, sie zu verstellen. Lightborne reizte es, ihn darauf hinzuweisen, dass er immer schon geahnt hatte, wer Selvys Auftraggeber sei. Schund war eine kleine Welt, und selbst jene, die sich in den wohlhabenderen Ecken aufhielten, wurden früher oder später auch allen Übrigen bekannt, den unbedeutenden Arbeitstieren, die ihr niederes Leben fristeten.


  »Geschichte ist so tröstlich«, sagte er zu dem Mann. »Ist das nicht der Grund, warum Leute sammeln? Um ein kleines Stück fassliche Geschichte zu besitzen. Das Leben läuft uns davon, und wir suchen Trost in Dingen, die überdauern.«


  Das war Lightbornes Vortrag für neue Sammler. Ob es auch auf so einen Gegenstand wie ein Filmstreifen passte, war eine Frage, die ihn momentan nicht interessierte.


  


  


  »Hübscher Sonnenuntergang«, sagte Lomax.


  »Ja, wirklich.«


  »Warum wohnen Sie nicht, wo die andern wohnen?«


  »Kommen Sie zur Sache.«


  Lomax bot ihm eine Zigarette an.


  »Sie werden als das Objekt bezeichnet.«


  »Es ist also eine Regulierung im Gange.«


  »Die wollen etwas regulieren, das steht fest.«


  »Frankie’s Tropical Bar.«


  »Richtig«, sagte Lomax. »Jemand von außerhalb. Irgend so eine Niete. Sie haben ihm eins in die Weste gesetzt, falls Sie’s noch nicht wussten.«


  »Die Waffe hat mit ihm geschossen.«


  »Richtig, stimmt, eine echte Niete.«


  »Warum glaubt man, Lomax, dass ich als Objekt gelte?«


  »Nennen Sie mich beim Vornamen.«


  »Ich kenne Ihren Vornamen nicht.«


  »Arthur.«


  »Was steht hinter der Regulierung?«, fragte Selvy.


  »Erstens haben Sie eine Vereinbarung mit Ludeckes Witwe getroffen. Sie wollen mit ihr zusammen den Berlinfilm vermarkten.«


  »Das ist ein Witz.«


  »Ihr Haus war verwanzt. Sie haben das verdammte Ding deaktiviert. Das hat man an gewisser Stelle als höchst belastend empfunden.«


  »Ich bin, ehrlich gesagt, gar nicht darauf gekommen, dass das eins von unseren Geräten sein könnte. Mir ist kein Grund bekannt, warum man bei mir zuhören sollte. Wenn wir zuhören, Arthur, warum weiß ich dann nichts davon? Wenn man eine Wanze findet, muss man sie zerdrücken.«


  »Es wurde ganz und gar nicht geschätzt, dass sich da jemand an der Audio-Überwachung vergriffen hat. Die Einstellung in diesem Laden gegenüber Anlagen und Geräten jeglicher Art grenzt ans Religiöse. Das sollten Sie eigentlich wissen.«


  »Was noch?«, sagte Selvy.


  »Zweitens fand Ihre Verwicklung mit Bluthunde Berücksichtigung.«


  »Erläutern Sie das.«


  »Diese Frau, mit der Sie sich treffen. Was gibt’s da zu erläutern?«


  »Wissen Sie, das ist wirklich interessant, mein erster Gedanke an diesem Abend war: Sie ist das Objekt. Wegen ihres Artikels über Percival. Dann hab ich gedacht, das ist doch Wahnsinn. Das kann nicht sein. Ich fange an zu fantasieren. So hart würden die nicht zuschlagen. Verrückt, völlig verrückt.«


  »Sie waren das Objekt«, sagte Lomax. »Es sollte natürlich anders ablaufen. Sie sollten allein sein. Und Sie sollten unbewaffnet sein. Wieso waren Sie bewaffnet? Dafür gibt’s keine Rechtfertigung.«


  »Verdammte Scheiße, Arthur, ich meine, Sie hätten gerade eben fast drei Knirpse umgelegt. Brauchen Sie eine Knarre, bei Ihrem Job?«


  »Das bringt wahrscheinlich das Geschäft so mit sich.«


  »Das Geschäft.«


  »Oder vielleicht gehören wir einfach zu den Leuten, die ständig mit einer Knarre herumfuchteln.«


  Selvy wartete darauf, dass Lomax aufhörte zu kichern.


  »Wir schlafen miteinander.«


  »Ihr schlaft miteinander«, sagte Lomax. »Danke, dass Sie so offen sind.«


  »Aber mit der Zeitschrift habe ich deswegen nichts zu tun.«


  »Wir haben andere Informationen. Unseren Informationen zufolge haben Sie Robbins in die richtige Richtung gewiesen. Ich glaube, dass das die jüngsten Ereignisse auch belegen. Aber das liegt jetzt alles hinter uns. Ich bin alleine gekommen, mit dem Taxi, um Ihnen Bescheid zu sagen, dass man regulieren will. Punkt.«


  »Welche jüngsten Ereignisse?«


  »Robbins hat die Sammlung gefunden.«


  »Nicht mit meiner Hilfe«, sagte Selvy. »Ohne jegliche Hilfe meinerseits.«


  »Dieser Sensor, den Sie im Kamin angebracht haben. Der Ausdruck belegt, dass es nicht Percival war, der da am fraglichen Abend durchgegangen ist. Eine viel leichtere Person. Sie war an dem Abend da. Ich kann Ihnen die Bänder vorspielen.«


  »Was für ein Motiv habe ich?«


  »Motiv eindeutig, Sex, ganz klar.«


  »Sex, ganz klar.«


  »Soll vorkommen«, sagte Lomax. »Die Dame will sich einen Namen machen. Sie tippt auf ihrer Olivetti vor sich hin. Hat sich das halbe Jahrhundert vorgenommen. Wenn sie nicht weiterkommt, helfen Sie ihr, bums, bums, tip, tip. Wenn Sie einen taktischen Anhaltspunkt braucht, liefern Sie ihn ihr.«


  »Informationen haben Sie gesagt. Dass Sie andere Informationen haben. Aber das hier ist doch reine Spekulation.«


  »Da stecken konkrete Informationen hinter. Zugegeben, die haben nicht auf das Ende der Geschichte gewartet. Die haben viel zu früh versucht zu regulieren. Aber Sie waren doch Robbins’ Quelle, oder? Im Nachhinein war es also gerechtfertigt. Was Sie ihnen vorwerfen können, ist ein technischer Fehler, nämlich zu früh aktiv geworden zu sein. Es war schlecht organisiert. Das müssen wir auf unsere Kappe nehmen. Da ist schlampig verfahren worden. Ich mache mir ehrlich Sorgen.«


  Selvy hatte genug davon. Da kamen Dinge an die Oberfläche oder fast an die Oberfläche– Dinge, von denen er nichts hören wollte. Strukturen, Verwicklungen, Rätsel, Wörter. Das störte die Routine.


  »Weswegen ich letztendlich gekommen bin«, sagte Lomax in einem tiefen Atemzug. »Es ist eine neue Operation im Gange. Diesmal haben Sie’s mit was anderem zu tun, geh ich mal von aus.«


  »Womit habe ich es zu tun?«


  »Mit einem Mordkommando ehemaliger ARVN-Ranger.«


  »Wie viele?«, fragte Selvy.


  »Zwei.«


  »Wie sind sie bewaffnet?«


  »Weiß ich nicht genau.«


  »War nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagte Selvy.


  »Sie gehören zu einer Art Spezialprojekt. Ein Lieblingsprojekt. Wurden ganz am Schluss aus Vietnam gerettet und dann hier rübergebracht.«


  »Freut mich zu hören, dass sie erwerbstätig sind, die kleinen Dreckskerle.«


  Lomax stand da, die Hände in den Taschen, den Saum seiner Sportjacke zurückgeschlagen. Auf die Brusttasche seines Polohemdes war ein Krokodil genäht. Über dem Fluss ging ein Flugzeug nach dem Start von National in Schräglage. Lomax besah sich den Teer auf seiner Hose.


  »Wollte Sie’s wissen lassen«, sagte er. »Ich würd’s gerne rückgängig machen. Das ganze Verfahren.«


  »Tun Sie’s nicht.«


  »Ich spiel selber mit dem Gedanken auszusteigen. ’ne Weile auf Distanz gehen. ’ne neue Perspektive finden.«


  »Sicher, Ihre Hunde, die Welpen.«


  »Ein Haus auf dem Land kaufen.«


  »Die brauchen ja Auslauf«, sagte Selvy.


  


  


  Um Mitternacht war er bereits auf der Interstate 95 nördlich von Philadelphia. Auf dem Rücksitz seines Toyotas lagen einige Kleidungsstücke und ein paar Kartons mit persönlichen Sachen. Er rauchte und hörte Radio. Feste Grenzen und dichte Dunkelheit. Nach einer Weile stellte er das Radio ab und kurbelte das Fenster herunter. Der Highway war fast vollkommen leer, doch das Wageninnere war von einem Donnern erfüllt, einem Luftschwall, der so eng mit dem Reisen auf Hauptstraßen verbunden war, dass er ihn nicht in die einzelnen Geräuschelemente gliedern konnte. So viel sein eigener Wagen. So viel der spärliche restliche Verkehr. So viel die Kraft der Nacht.


  


  


  Moll Robbins saß vor ihrer Schreibmaschine und starrte auf die Tasten. An der Wand zu ihrer Linken hing eine bläulich-weiße Neondekoration, ein rauchender Revolver. Neben ihrem Ellbogen, den sie auf den Tisch vor sich aufgestützt hatte, befand sich ein Glas Eistee und ein halbes Teilchen. Das Blatt, das schlaff in der Schreibmaschine hing, war leer.


  Als sie durch den Spion blickte und feststellte, dass es Selvy war, der gerade geklopft hatte, stellte sie fest, dass sie seinen Besuch nicht rundum begrüßte. Irgend etwas in ihr sperrte sich dagegen, dass er gerade jetzt erschien. Wahrscheinlich nur schlechtes Timing, weiter nichts.


  »Wie spät ist es?«


  »Weiß ich nicht«, sagte er.


  »Ich bin wach, seltsamerweise.«


  »Dein Gewand gefällt mir. Ist aber nicht das, was du normalerweise so trägst, oder?«


  »Mein Revolverheld. Setz dich, ich bring dir was. Das ist kein Gewand, das ist ein Teeumhang. Ich trinke Tee.«


  »Ich trinke Whiskey«, sagte er.


  »Was sonst? Der Spezialtrunk von Revolverhelden. Die New Yorker Polizei sucht dich ganz verzweifelt, seit du dem Sonnenuntergang entgegengeritten bist. Ich kriege ständig Anrufe. Vom Revier, von der Mordkommission, von der Vermisstenstelle.«


  »Kennen die meinen Namen?«


  »Nein.«


  »Was hast du ihnen erzählt?«


  »Dass du nur eine Straßenbekanntschaft warst. Ich hab dich mitgenommen. Konnte einfach nicht widerstehen, du warst so süß.«


  »Klingt plausibel«, sagte er.


  »Klar, braves Mädchen, nur bist du nicht Clark Gable, und ich bin nicht Jean Arthur. Hast du schon irgendeine Ahnung, was los ist?«


  »Leider nicht.«


  »Die Polizei hat anscheinend schon ein paar Spuren.«


  »Cops wissen einen Scheißdreck. Vergiss die Cops.«


  Sie goss ihm ein. Er sah verhärmt und hager und ein wenig gefährlich aus. Es erinnerte Moll an das erste Mal, als er vor ihrer Tür stand. Sie ließ die Flasche stehen, setzte sich in die andere Ecke des Zimmers und betrachtete ihn.


  »Hier gibt’s was Neues.«


  »Was?«, fragte sie.


  »Neon.«


  »Konnte nicht widerstehen. Noch mehr Prunk. Flucht und Prunk. Meine Lebensgeschichte. Wenn ich mich hier umsehe, wird mir klar, dass ich im eigentlichen Sinne gar keine Möbel habe. Meine Kleider staple ich in Kastenelementen in meinem Schlafzimmer. Arbeiten tue ich an einem Klapptisch. Ich besitze eine Trennwand. Das ist doch gerade richtig, oder? Wenn man nicht in einem Haus auf eigenem Grund und Boden wohnt, dann hat es doch keinen Zweck, richtige Dinge zu besitzen. Wenn man in der Luft schwebt, im zehnten, zwanzigsten, dreißigsten Stock, dann lebt man lieber mit einem solchen Schnickschnack, glänzenden Kugeln und Ornamenten.«


  »Es ist ein Revolver. Hab ich von hier zuerst gar nicht erkannt. Ein Sechsschüssiger.«


  »Ich hab’s am Tag danach gesehen. Konnte nicht widerstehen. Auch meine Lebensgeschichte. Nicht widerstehen können.«


  »Wem nicht widerstehen?«


  »Allem, was ich nicht klar erkenne.«


  Er deutete auf die Schreibmaschine.


  »Wenn ich störe, musst du’s sagen.«


  »Ich hab sowieso nichts zustande gebracht.«


  »Was wolltest du denn zustande bringen?«


  Sie beugte sich vor und betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen, die Hände baumelten vor den Knien, als würde sie im nächsten Moment wie in einem improvisierten Sketch vom Rand des Sofas rutschen.


  »Wer bist du, Selvy?«


  Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, eine absichtliche Gegenbewegung, ein Rückzug, und lächelte ein erschöpftes, selbst abwertendes Lächeln. Er schien sich von jedweder Bedeutung zu distanzieren, die ihm durch die Frage allein zugeschrieben wurde.


  »Wer ist Earl Mudger?«, fragte sie.


  »Weiß ich nicht.«


  »Wer ist Lomax?«


  »Lomax. Weiß ich nicht.«


  »Ich habe natürlich meine eigenen Antworten auf alle diese Fragen.«


  »Ich kann nichts bestätigen.«


  Sie griff über den Tisch nach ihrem Eistee. Es war mitten in der Nacht. Sie war irgendwie müde, wusste aber, dass es nicht die Art Erschöpfung war, die zu sofortigem Schlaf führte. Wahrscheinlich eher das Gegenteil. Einschlafen würde Mühe und eine langwierige Anstrengung erfordern. Das Eis in ihrem Glas war geschmolzen und hatte dem Tee seinen Geschmack genommen.


  »Wie ist das so, wenn alles geheim ist? Das geheime Leben. Ich weiß, dass es etwas Sexuelles ist. Das will ich jetzt wissen. Ist es Homosexualität?«


  »Du kommst vielleicht auf Gedanken«, sagte er.


  »Sind nicht die Engländer deswegen so gute Spione? Oder erwecken zumindest den Eindruck, was aufs Gleiche rauskommt. Ist das nicht geradezu in ihrem Charakter verwurzelt?«


  »Ist mir neu, dass die Engländer im Besitz der Weltrechte sind.«


  »Worauf?«


  »Schwul zu sein«, sagte er.


  »Nein, ich sage nur, dass es da eine Verbindung gibt. Weiter nichts. Wer die Neigung hat, findet da ein Ventil. Meiner Meinung nach ist Spionage eine Sprache, eine Kunst, mit sexuellen Ursprüngen und Koordinaten. Obwohl ich es nicht so freudianisch ausdrücken würde.«


  »Ich hab nichts gegen Theorien«, sagte er. »Was hast du sonst noch anzubieten?«


  »Verbindungen innerhalb anderer Verbindungen. Wir leben im Zeitalter der Verschwörung.«


  »Das ist die große Frage.«


  »Wir leben im Zeitalter der Verknüpfungen, Verbindungen, heimlichen Beziehungen.«


  »Was würdest du davon halten?«


  »Wovon?«


  »Wenn ich dir Folgendes sagen würde.«


  »Sag’s mir.«


  »Dass Bluthunde ein Sprachrohr der Propaganda ist.«


  »Für wen denn? Das kann doch nicht dein Ernst sein.«


  »Keine Ahnung für wen.«


  »Das ist Blödsinn, Selvy.«


  »Du hast recht, es ist nicht mein Ernst.«


  »Dieses Lächeln da gefällt mir nicht.«


  »Nur ein kleiner Scherz.«


  »Zugegeben, es ist eine bescheuerte Zeitschrift. Zugegeben, wir schlachten aus, dass die Leute an das glauben, wovon ich gerade gesprochen habe. Weltweite Verschwörung. Fantastische Mordkomplotte. Aber wir sind nicht das Sprachrohr von irgend jemand.«


  »Ich lächle nicht mal, siehst du?«


  »Ich meine, zugegeben, wir machen die Dinge denkbar billig. Aber ich hoffe, du machst nur einen Scherz.«


  »Ein Scherzbold«, sagte er. »Ich scherze gern.«


  »Wessen Sprachrohr?«


  »Verstehst du denn keinen Spaß?«, sagte er. »Merkst du denn nicht, wenn jemand nur einen Witz macht?«


  »Weil ich dabei daran denken muss, wie wir dieses Blatt genannt haben. Wir hatten das natürlich ironisch gemeint. Haben den damals gängigen Spruch aus Hanoi verwendet. Das bekannte Schlagwort.«


  »Welches Schlagwort?«


  »Imperialistische Lakaien und Bluthunde.«


  »Fällt mir jetzt wieder ein.«


  »Idealer Name für eine radikale Zeitschrift, wenn man die Stimmung der Zeit damals berücksichtigt. Der Name hatte Schlagkraft. Er funkelte geradezu vor Ironie.«


  Moll rutschte jetzt vom Sofa herunter und setzte sich mit gekreuzten Beinen auf den Boden.


  »Fast hätten wir sie H. C.Porny genannt. H. C.Porny war eine Comic-Figur, die wir ursprünglich mal verwenden wollten. Er sollte die Regierung repräsentieren. Genauer gesagt, die Regierung plus das Big Business. Ein kleiner, fetter, schmieriger alter Mann. Wir hatten nämlich gehofft, Uncle Sam als Nationalsymbol ersetzen zu können.«


  »Wobei mit H. C.Hard Core gemeint ist.«


  »Unseren Karikaturisten hat’s dann leider bei einer Überdosis erwischt. Und das war das frühe Ende von H. C.Porny. Was hast du denn damals gemacht, Selvy?«


  »Gefastet.«


  »Das glaub ich. Gebetet und gefastet. Es gab Aufkleber von der Fahne. Jeder hatte irgendwas. Es gab Autoaufkleber. AMERICA– LOVE IT OR LEAVE IT. Ich hatte da einen Freund, dieser wohlmeinende Freund schenkte mir meinen ganz persönlichen Aufkleber, den ich so teuflisch witzig fand, dass ich ihn sogleich auf der Stoßstange meines kleinen schwedischen Wagens anbrachte. VIETNAM– LOVE IT OR LEAVE IT. Und was passiert, als ich an einer Ampel halten muss? Da kommen doch zwei Typen aus einer Bar in der 86. Straße getorkelt, entdecken meinen Aufkleber und fangen an, auf meinen Wagen einzuhämmern, bis die ganze Geschichte schließlich außer Kontrolle gerät, und ich, umzingelt von einer Meute, mit einem gebrochenen Knöchel und einem halb zertrümmerten Auto dastehe.«


  »In Kriegszeiten schlagen die Emotionen hohe Wellen. Das erleben wir immer wieder.«


  »Klar, Sex in den Parks und auf den Straßen. Welch wunderbar drängender Wahnsinn. Aber was hast du so gemacht, Kumpel? Das interessiert uns brennend.«


  »Ich habe mich auf die Wüste vorbereitet.«


  »Du hast deine verdammte .38er geölt.«


  »Das war meine Wüstenphase.«


  »Du bist für ein besseres Amerika durch brennende Reifen gesprungen.«


  Sie sah zu, wie er die Augen schloss und einschlief. Es dauerte nur wenige Sekunden. Ein reines Herz, dachte sie. Sie fand etwas Brandy in der Bar und saß noch eine Weile trinkend da, wobei sie ihn beim Schlafen beobachtete. Die Digitaluhr in der Stellwand war Tage zuvor auf 4.01 stehen geblieben. 4.01 konnte ungefähr stimmen. Sie trank den Brandy aus und stand auf. Der Boden knarrte ein bisschen. Selvys Kopf war nach links gedreht. Sie legte ihre Hand an sein Gesicht: Schlaf und Wärme. Dann die andere Hand, sodass sein Gesicht von ihren Händen umfasst war. Schließlich öffnete er die Augen. Sie wartete, bis er sich orientiert hatte.


  »Was würdest du anders machen, wenn du gewusst hättest, was du jetzt weißt?«


  »Was weiß ich jetzt?«, sagte er.


  Zwischendurch kam es zu dämmrigem Sex. Sie lagen, beide halb wach, abwechselnd aktiv und träge, quer über dem Bett, atmeten tief und regelmäßig, murmelten hin und wieder etwas. Das muss ein Traum gewesen sein, dachte sie später, wie sie ihn da nackt im Morgengrauen gesehen hatte, ein Traum im Frühlicht, starr am Fenster zusammengekauert, den Körper leicht vorgebeugt, die Arme um die Knie gelegt, den Kopf gesenkt, ein Traum in grauem Raum, bewegungslos, absolut still, dachte sie später, als hätte er von irgendeinem Meister der Wildnis gelernt, selbst seine Atmung zu unterbrechen.


  4


  Das braun-goldene Ludenmobil, in zweiter Reihe vor einem FKK-Studio geparkt, zog eine bewundernde Menge an, hauptsächlich wegen des spezialangefertigten Heckfensters, das die Form eines Blitzes hatte.


  Times Square, Samstagabend. Alle haben sich in Schale geworfen. Cowboys, Motorradgangs, Tunten, Punk-Rocker, Polizei-Lockvögel, Anhänger der Moon-Sekte, Zigeuner, Soldaten der Heilsarmee, Prozess-Evangelisten in dunklen Capes, glatzköpfige Krishna-Anbeter in orangenen Roben und Turnschuhen. Überall Glitzerkram. Hotpants, blonde Perücken, Schlapphüte, silberne Stiefel. Spätsommerliche Hitzeschübe. Wellen feuchter Luft ergießen sich über die Menschenmengen. Hupende Autos, aufheulende Motoren, Musikgedudel aus den Lautsprechern der Plattenläden. Sumpffieber liegt in der Luft. Alle sind schweißdurchtränkt, mit glasigem, fernem Blick. Priester, Türsteher, Kino-Platzanweiser, französische Soldaten, West-Point-Kadetten, Serviererinnen im Dirndl, Shriners mit Fes.


  Die beiden Männer wirkten gelassen, gänzlich unbeeinträchtigt von der Hitze. Selvy hatte sie eine Stunde zuvor zum ersten Mal bemerkt, etwa eine Meile entfernt, in der Nähe des Coliseum. Jetzt standen sie an einer Ecke und sahen den Quasi-Hindus beim Tanzen und Singen zu. Sie waren beide klein, trugen Cowboystiefel. Einer trug eine Sonnenbrille. Sie fanden die Sänger komisch. Sie standen da, lachend, und zeigten gelegentlich auf sie.


  Selvy überquerte die Straße. Ein Junge mit einem Walkie-Talkie begleitete ihn fast auf Schritt und Tritt, als er auf dem Broadway Richtung Norden ging. Magische Massage. Flipper oben ohne. Skandinavische Nacktspiele. Der Junge war hoch aufgeschossen, vielleicht sechzehn, mit dem gereizten Blick eines einstigen Wunderkindes, das sich nicht entwickelt hatte. Das Walkie-Talkie hatte eine etwa drei Meter lange Antenne, lang genug, um gegen die Unterseite der Theatermarkisen zu schrappen, und der Junge hielt sich an den Rand des Bürgersteigs, balancierte sogar oft auf der Bordsteinkante. An der 45. Straße hob er das Gerät an seinen Mund.


  »Code Blau«, sagte er. »Alle Einheiten zum Einsatz bereit machen. Statisten auf der Straße Positionen einnehmen. Kamera eins, Code Blau. Wir machen einen Take. Da drüben noch einen Reflektor hin. Der Drehort ist jetzt gesperrt. Leute, die Kamera läuft. Alles live. Wir drehen live. Dies ist eine Live-Action-Szene. Ton zur Aufnahme bereit machen. So. Taxifahrer, los geht’s. Vorsicht mit den Kabeln, Leute. Drehort ist jetzt für alle Außenstehende gesperrt. Nacktszene, Nacktszene. Jeder an seine Position, bitte. Verlasse jetzt den Bezirk. Wiederhole. Verlasse jetzt den Bezirk.«


  Von statischem Rauschen eingehüllt trat er von der Bordsteinkante und ging in großen Schritten diagonal über die Straße, jetzt mit vier Knirpsen im Schlepptau. Selvy fand in der Eighth Avenue eine irische Bar. Er kippte ein paar Jim Beams herunter und wartete darauf, dass etwas passierte.


  


  


  Der Rohling aus Werkzeugstahl war kirschrot. Earl Mudger hielt ihn mit einer Dornzange auf dem Amboss und schmiedete ihn mit einem Moker grob in die gewünschte Form.


  Er zog die Handschuhe aus und setzte sich eine Schutzbrille auf. Er hielt das Werkstück an ein Schleifband, formte und kalibrierte es weiter, entfernte überschüssiges Metall.


  Er hängte die Schutzbrille an einen Haken und ging in den Nebenraum, wo eine Bandsäge stand, eine Tischbohrmaschine, ein Schleifstein und ein kleiner vergüteter Brennofen. Er erhitzte das Werkstück zwanzig Minuten lang und tauchte es dann in Härteöl.


  Wieder im kleineren der beiden Kellerräume legte er das Stück auf die Metallplatte des Prüfgeräts, das er selbst entworfen hatte. Es war mit Rädchen, Messschablonen, Griffen, Gewichten, einem Kniegelenkbolzen und einem präzise kalibrierten Diamantkopf versehen, und mit ihm ließ sich die Härte von Stahl messen. Beim ersten Durchgang zeigte das Gerät hohe Werte an, wie er es erwartet hatte. Bei dem Messwert zu spröde. Er erhitzte es noch mal eine Stunde lang. Als es abgekühlt war, prüfte er es wieder. Jetzt stimmte es ungefähr. Es würde nicht mehr so leicht brechen oder splittern, sondern lange seine Schneidhärte behalten.


  Er zog die Schürze aus und zündete sich eine Zigarette an. Dann streckte er sich auf einer langen Werkbank aus und beobachtete, wie der Rauch zur Decke emporschwebte. Oben weinte das Baby.


  


  


  Der Mann neben Selvy trank Bier. Er trug eine Schiebermütze, die er sich so tief in die Stirn gezogen hatte, dass sie fast seine Nase berührte. Die Scheine und Münzen seines Wechselgelds lagen vor ihm in einer kleinen Bierlache.


  »Sind Sie vom Fernsehen?«


  »Nein«, sagte Selvy.


  »Der alte Madison Square Garden war früher direkt da gegenüber. Wir hatten hier ständig Leute vom Fernsehen. Fans der Knicks und der Rangers. Ich erwähne das nur, weil ich gerade was Sensationelles organisiere. Madison Avenue sollte sich das mal ansehen.«


  Er wartete darauf, dass Selvy ihn fragte, was er denn organisiere. Selvy behielt den Spiegel im Auge. Sie waren in der Bar. Er sah, wie sie sich in eine Nische neben der Herrentoilette setzten. Einer trug einen sehr spärlichen Schnurrbart. Der andere, mit Sonnenbrille, hatte ein spitz zulaufendes Gesicht. Beide waren mit leichten Windjacken bekleidet.


  »Kampf bis zum Tod, das ist meine Nummer. Mensch gegen Eisbär. Kampf in Reinkultur. Eisbären sind bösartig. Einer allein kann in ein paar Minuten eine ganze Herde Rentiere dezimieren. Ich habe diesen Typ Shunko Hakoda an der Hand. Sumoringer. Bringt locker drei Zentner auf die Waage. Sein Agent kneift momentan noch, aber den krieg ich schon noch rum. In der Zwischenzeit verhandele ich gerade mit dem Präsidenten von Malawi, weil ich den Kampf da veranstalten will. Ich stell mir da einen großen Käfig in einem Fußballstadion vor. Sie fragen sich jetzt wahrscheinlich, wo treiben wir in Malawi einen Eisbären auf.«


  Selvy rutschte vom Barhocker herunter und ging raus. Er schlug den Weg zurück zum Times Square ein und nahm dabei die gleiche Route, die er gekommen war. Nackt-Karate. Exotik-Bad. Ein zerbeulter Cadillac rollte langsam den Broadway hinunter, aus einem Fenster baumelte der Fuß eines Mannes. Er schlängelte sich vorbei, die Stoßstangen schlammverkrustet, Dreckgeschmier auf allen vier Türen. Selvy sah zu, wie er dem braun-goldenen Ludenmobil hinten reinfuhr. Klirrendes Glas. Kleine Staubwölkchen. Die Schaulustigen waren begeistert. Sie warfen sich aus großen Augen Blicke zu, als würden sie sich gegenseitig die Tragweite dieses Vorfalls bestätigen.


  Innerhalb von Sekunden erschien der Besitzer des Zuhälterschlittens, schütterer Bart, leicht chassidisch mit seinem Nerzhut und dem untertriebenen schwarzen Samtanzug. Er bewegte sich mit kleinen närrischen Schritten, halb ein Tänzer, betrübt und unruhig wegen dieses Zusammenstoßes am Bürgersteig. Er beäugte schon den Cadillac, der tuckernd zwischen Glassplittern und rostigen Lehmbrocken hockte, die von der Stoßstange abgeplatzt waren.


  Selvy war von einem Dutzend Schaulustiger eingezwängt. Er griff nach einer Markisenhalterung, um zu verhindern, dass er gegen seinen Willen in eine bestimmte Richtung fortgetrieben wurde. Über die Köpfe einiger weiblicher Teenager hinweg sah er am Rand der Menge die beiden Männer, in ernstem Gespräch vertieft. Er konnte nicht feststellen, ob sie ihn entdeckt hatten. Auch schwer zu sagen, was sie da unter ihren lockeren Windjacken trugen.


  Die Türen des Cadillacs schwangen langsam auf, und Körper verschiedener Größen und Typen wurden sichtbar. Der Wagen war voller Hispanics (die offizielle Polizeibezeichnung), vielleicht zehn oder elf, mindestens drei von ihnen Kinder. Die Aufmerksamkeit der Menge richtete sich wieder auf den Zuhälter.


  Selvy benutzte die Markisenhalterung, um seine Position zu halten, während die meisten Leute um ihn herum etwa vier unfreiwillige Schritte auf die Straße machten. An der Unfallstelle kam der Verkehr zum Stillstand. Die Massen von Schaulustigen wurden durch eine plötzliche Verlagerung an einen anderen Ort in der Menge hin- und hergeschoben. Eine Polizeisirene heulte mit gleichbleibender Lautstärke. Der Wagen kam auf der verstopften Straße nicht voran.


  Selvy drängte Leute beiseite und schaffte es zum nächsten offenen Hauseingang. Er stieg eine lange Treppe hinauf. Die Wände auf beiden Seiten waren mit Graffiti vollgemalt. Oben angekommen, drehte er sich um und blickte hinunter. Dann ging er den Flur entlang. Er kam an mehreren Räumen mit kleinen verhängten Nischen vorbei, wo sich ein paar Leute herumtrieben. Er kam an einem weiteren Raum vorbei, in dessen Eingang ein Mann stand.


  »Aktfotografie. Live«, sagte der Mann mit schläfriger Stimme.


  Selvy bog rechts in einen anderen Flur ein. Er blieb bei einem Fenster stehen. Unten auf der Straße schob sich ein berittener Polizist durch die Menge. Wieder kam er an einer offenen Tür vorbei. Apparaturen, Neuheiten, Utensilien, Cremes, Salben, Ehehilfen. Nur Großhandel. Am Ende des Korridors befand sich eine schwarze Metalltür, auf die zwei Worte in leuchtendem Rot gepinselt waren: GESCHICHTENERZÄHLEN– NACKT.


  Selvy blickte sich um. Dann öffnete er die Tür und trat ein. Das Vorzimmer bestand aus einem Tisch, einem Telefon und ein paar Stühlen. Am Tisch saß ein rundlicher, Zigarre rauchender Schwarzer mit einem flachen Filzhut. Vor ihm ausgebreitet lag ein Wettschein.


  »Brauchen nicht lange zu warten«, sagte er.


  »Wer erzählt hier die Geschichten?«


  »Ich bestimmt nicht.«


  »Wie viel pro Geschichte?«


  »Ab fümmendreißig Dollar aufwärts für ’ne halbe Stunde. Je nachdem.«


  »Und Minimum?«


  »Für Sie mach ich’s für fünfzehn bar auf die Kralle. Will sagen, die Geschichte an sich macht fünfzehn. Sonderwünsche kommen dann ein bisschen teurer.«


  »In Ordnung«, sagte Selvy.


  »Sind Sie ’n Bulle, Jim?«


  »Will einfach nur eine Nacktgeschichte hören.«


  »Weil, falls das hier ’ne Überprüfung ist, da gibt’s jede Menge andere lohnendere Objekte. Will sagen, hier ist alles geregelt.«


  »Wie lange muss ich warten?«


  »Nehmen Sie Platz, Jim. Es läuft gerade ’ne Geschichte.«


  


  


  Mudger richtete die Schneide an einem groben Wetzstein aus. Es bereitete ihm ein geheimnisvolles Vergnügen. Unmittelbar darüber hing eine Glühbirne, mit deren Hilfe er den besten Schärfewinkel bestimmen konnte, indem er den Schatten, den die Klinge auf den Stein warf, und sein allmähliches Verschwinden beobachtete. Sehen, hören, berühren. Mit konstantem Druck schob er die Schneide in den Stein.


  Die Formen der Werkzeuge. Proportionen und Gewicht. Die Befriedigung, an Bleistiftlinien entlangzuschneiden, etwas bis zum äußersten Rand abzumessen und hinzukommen, einen kleinen Spielraum einzurechnen und hinzukommen, Flüssigkeiten zu mischen und zu sehen, wie die Farben verschmelzen, zu sehen, wie sich aus Pinselstrichen eine Oberflächenstruktur bildet.


  Metallspäne zusammenfegen. Das machte ihn glücklich. Er fasste gerne raue Oberflächen an. Er mochte die Geräusche, die entstanden, wenn von den Stücken überschüssige Appretur entfernt wurde. Schmirgeln, schleifen, polieren. Er mochte die Namen der Dinge.


  Es war Mitternacht. Er betrat die Toilette. Über dem Becken stehend versuchte er im Moment des Austretens in den Urinstrahl zu spucken. Beim dritten Anlauf klappte es, und er sah zu, wie der Spuckepfropfen ins Becken hüpfte.


  Er machte sich jetzt an den Griff. Er würde aus Wurzelahorn sein. Die Namen der Dinge. Gerüche, die einen subtil in ihren Bann ziehen. Klebstoffe und Harze. Die Namen. Schleiföl. Schablone. Hartlötkolben. Die Namen der Dinge in diesen beiden Räumen bildeten ein fast geheimes Wissen. Er empfand eine dunkle Befriedigung, so etwas wie den Stolz eines Freimaurers, allein schon wenn er für Tran Le oder ihre Großmutter oder für die beiden Männer Van und Cao diese Namen aussprach. Karborund. Schmirgelscheibe. Zapfen und Spannschraube. Mit Werkzeugen und Materialien konnte man nur gut umgehen, wenn man auch die richtigen Namen kannte, davon war er überzeugt.


  Metallspäne zusammenfegen. Eine Lederscheide per Hand vernähen. Selbst härten und vergüten.


  Schärfe: mit einer frisch geschliffenen Klinge einen Quadratzentimeter des eigenen Unterarms trockenrasieren.


  Indem er das Stahlstück selbst härtete, verlor er, das war ihm klar, etwas von der Präzision, die ein kommerzieller Betrieb bieten konnte. Aber ihm war das so lieber. Sein Instrument von Anfang bis Ende.


  


  Er befestigte ein Messingheft an dem Stahl. Dann nahm er zwei Blöcke Wurzelahorn und arbeitete grob eine Passung heraus. Er schmirgelte, trug Epoxidharz auf und setzte Nieten. Müsste ewig halten.


  Als das Teil getrocknet war, ebnete er die Fingermulden und benutzte die Riemen und die Sandpapierschleifmaschine, um dem Griff eine festere, kompaktere Passform zu geben.


  Er polierte Holz und Messing auf Hochglanz. Dann polierte und schärfte er die Klinge, benutzte schließlich die verschiedenen Schwabbelscheiben, um die Schärfe und das Ergebnis zu erhalten, das er wollte.


  Schärfe: wenn sich Blut aus einem Schnitt im Daumen schiebt.


  Er stieg die Hintertreppe zur Küche hoch und machte sich eine Dose Bier auf, mit der er dann noch eine Treppe höher zum Schlafzimmer ging. Er schlich an der Wiege vorbei und betrachtete Tran Le, die zusammengerollt im Bett lag. Ihr Gesicht war von einer Nachttischlampe perlgrau beschienen. Sie war die schönste Frau, die er jemals gesehen hatte, als vor acht Jahren zum ersten Mal sein Blick auf sie gefallen war, ein vierzehnjähriges Barmädchen in Saigon, das an einem geparkten Jeep lehnte und einen Nussriegel aß. Er zog sein Hemd aus. Als er sich auf die Bettkante setzte, drehte sie sich zu ihm um.


  »Schlaf«, sagte er.


  »Wo Van ist, Earl?«


  »Unterwegs. Mit Cao.«


  »Geschäft.«


  »Kommen vielleicht morgen wieder, oder übermorgen. Schlaf.«


  »Schlaf«, sagte sie.


  »Vielleicht Van kommen mit Geschenk für seine Schwester zurück. Das weil Van weiß, sie so eine gute kleine Ehefrau sein. Earl Van sagen. Sie ist die süßeste kleine Frau in der ganzen weiten Welt.«


  Mudgers rudimentäre Sprache degenerierte oft unvermittelt zu stereotypem Negerdialekt. Alle diese Rekruten, die er ausgebildet und gequält hatte. Je weniger Macht man hat, desto mehr Dominanz schafft man sich in sekundären Bereichen. Sprachrhythmen, Lauftempo, Haarbeschaffenheit. Er trank sein Bier auf der Bettkante aus. Er brauchte nur ein paar Stunden Schlaf. Dann würde er den Sonnenaufgang beobachten.


  


  


  Die Frau war jung, mit einem gesunden, rosigen, ovalen Gesicht und großen braunen Augen. Ihr in der Mitte geteiltes Haar wallte gleichmäßig zu beiden Seiten herab. Sie trug ein gewöhnliches Hemdkleid und Sandalen.


  Selvy blickte ihr nach, als sie ins Vorzimmer ging. Der Raum war mittelgroß, mit ein paar Plastikstühlen, einem Couchtisch und einer Lampe, die aus einem Football-Helm gebaut war. In der Ecke stand ein zusammengelegtes Klappbett auf Rädern.


  »Ist das alles, Stony?«


  »Wie du siehst.«


  »Zwei Minimum hat man mir gesagt.«


  »Der Mann hat schon länger gewartet.«


  »Ich bin ziemlich kaputt, ehrlich gesagt.«


  »Erzähl ihm eine Geschichte, Nadine. Hat ’n Anrecht drauf.«


  »Weil ich hier neu bin, will ich jetzt deswegen keinen Aufstand machen. Aber normalerweise würde ich mir das nicht gefallen lassen. Zwei ist Minimum, Stony, das weißt du ganz genau.«


  »Mach ihm einen Quickie, Schatz, und dann gehen wir alle nach Hause.«


  Sie setzte sich Selvy gegenüber. Ihre Knie hatten einen sanften Glanz. Er mochte glänzende Knie. Ihm gefiel auch ihre Stimme, ein etwas schleppender Tonfall. Sie brauchte ein paar Sekunden, um sich in die Standardeinleitung einzufinden.


  »Zum Ablauf: Du kannst dir aus den folgenden drei Geschichten eine aussuchen. Mehr kostet extra. Jede Geschichte geht zehn Minuten. Falls ich aktiv werden soll, natürlich länger. Okay. ›Flammende Höschen‹. ›Das Tal des Fröhlichen Grünen Riesen, Ho Ho Ho‹. Und ›Die Geschichte von Naomi und Latif‹. Die zweite ist hauptsächlich was für Schwule, nur zur Klärung der Vorlieben.«


  »Würde man sich die nicht lieber von einem Mann erzählen lassen?«


  »Ach, wer weiß?«


  »Du bist neu hier.«


  »Meine zweite volle Woche, und mir reicht’s schon. Abhauen, solange sie dich noch mögen. Wie viel hast du Stony gegeben?«


  »Fünfzehn in bar.«


  »Frag nur zur Sicherheit«, sagte sie. »Bei diesen Wetteufeln weiß man nie. Okay, such dir eine aus.«


  »Ich probier’s mit ›Naomi und Latif‹.«


  »Du bist erst der Zweite, der sich die ausgesucht hat. Die allermeisten wählen ›Flammende Höschen‹. Und die ist auch richtig pervers. Wer sich so was ausdenkt.«


  »Es sind nicht deine Geschichten.«


  »Ich denk sie mir nicht aus, ich sag die nur auf.«


  »Ich dachte, es sind deine Geschichten.«


  »Wenn ich mir ›Flammende Höschen‹ ausgedacht hätte, also ich weiß nicht, ich glaube, dann würde ich mir ’nen Strick nehmen. Es ist das Perverseste überhaupt.«


  Selvy hörte den Mann im Vorzimmer mit jemandem reden. Er hörte sich aufgeregt an, die Worte waren aber durch die geschlossene Tür nicht eindeutig zu verstehen.


  »Wenn dich die Geschichte stimuliert, he, herhören, dann kannst du mir zehn extra geben, oder zwanzig, je nachdem. Das überlassen wir dem Kunden. Was ist denn los?«


  »Nichts«, sagte er.


  »Das ist nur Stony, der dem Burschen, der ihm das Sandwich bringt, das Leben schwer macht.«


  Selvy nickte.


  »Die ›Geschichte von Naomi und Latif‹«, sagte sie und erhob sich kurz, um den Reißverschluss auf dem Rücken ihres Gewandes aufzumachen. Sie stieg heraus und setzte sich wieder. Sie sah ihn ungeduldig an.


  »Was ist?«, sagte er.


  »Wenn du deine Sachen anbehältst, heißt das, dass du ein Cop bist.«


  »Ach so. Das war mir nicht klar.«


  »Geschichtenerzählen– Nackt steht auf der Tür.«


  »Soll also heißen, alle.«


  »Kommst allmählich auf den Trichter«, sagte sie.


  »Es gibt da ein paar Leute, denen ich aus dem Weg gehen will, mehr oder weniger.«


  »Wir ziehen uns alle nackt aus. Wer’s nicht macht, ist ein Cop. Das hat man mir gesagt. Ich soll auch sagen, dass wir die Zwanzig-Dollar-Nummer empfehlen, die, für die wir das Bett brauchen. Das passiert dann an der Stelle, wo wir vorher schon drüber gesprochen haben.«


  »Ich hab eine bessere Idee.«


  »Natürlich, wenn du dich schämst. Uns kommen hier die verschiedensten Typen unter. Vielleicht finden wir einen Kompromiss. Ich finde nicht, dass jemand gezwungen sein sollte, sich vor einem Fremden auszuziehen. Es ist nur so, dass die Leute mit ihren Körpern so gleichgültig umgehen.«


  »Es gibt da ein paar Leute, denen versuche ich aus dem Weg zu gehen. Was hältst du davon, wenn du und ich irgendwo was essen gehen? Komm, zieh dein Kleid an, wir gehen. Gibt’s hier einen Hinterausgang?«


  »Wow, klasse Typ.«


  »Bin einverstanden mit der Zwanzig-Dollar-Nummer. Aber nicht hier, okay? Komm, wir gehen ’ne Kleinigkeit essen.«


  »Komm, geh; iss, schlaf; zieh dich an, zieh dich aus.«


  »Nadine. Heißt du so?«


  »Ja.«


  »Wie alt bist du?«


  »Ist unwichtig.«


  »Wenn du hier noch viel länger rumhängst, wirst du nicht mal zwanzig. Ich bin deine letzte Chance.«


  »Wenigstens lächelst du. Das würde ich dir auch raten.«


  »Komm, wir fahren nach Little Rock.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Zieh endlich deine Sachen an.«


  »Meine Schwester wohnt in Little Rock«, sagte sie.


  Wieder angezogen, führte sie ihn durch eine Reihe von Lagerräumen. Sie betraten ein größeres Zimmer, in dem sich eine Frau befand, die schwarze Stiefel, ein langes schwarzes Militärhemd anhatte und ein eisernes Kreuz um den Hals trug. Zu dem Hemd gehörte eine rote Armbinde mit einem schwarzen Hakenkreuz in einem weißen Kreis. Die Frau saß rauchend da mit den Füßen auf der obersten Sprosse einer kleinen Leiter.


  »Auf der Durchreise.«


  »Du bist die Neue.«


  »Nadine Rademacher. Hallo. Wie läuft das Geschäft?«


  »Beschissen«, sagte die Frau.


  »Genieß deine Pause.«


  »Wer ist denn der Johnny Lonesome?«


  »Bloß mein neuer Anhang«, sagte Nadine. »Werde den Knaben einfach nicht los.«


  Im Flur kamen sie an demselben Mann vorbei, den Selvy vorher schon einmal gesehen hatte. Diesmal stand er in einer anderen Tür.


  »Aktfotografie live.«


  »Angelo, warum gehst du denn nicht nach Hause?«, sagte Nadine.


  »Erwarte ’ne Busladung Japaner vom Hilton.«


  Oben auf der Treppe bat Selvy Nadine, einen Augenblick zu warten. Er ging den gleichen Weg, den er nach Betreten des Gebäudes gegangen war. An der Ecke eines leeren Flurs zog er seinen .38er heraus und hielt ihn flach gegen den Schenkel. Ging an dem Fenster vorbei, an dem Raum voller Neuheiten. Öffnete die schwarze Metalltür. Niemand da. Stonys Wettschein lag auf dem Tisch. Er ging weiter ins Studio. Leer. Er steckte die Waffe in den Gurt zurück und ging wieder hinaus, um Nadine zu holen.


  Die Straße war jetzt noch voller als vorher. Offensichtlich war irgendwas passiert. Streifenwagen, ein Krankenwagen, ein Fernsehteam. Leute schnitten Gesichter für die Kamera. Selvy warf einen prüfenden Blick auf die Menge und führte dann Nadine zur Vorderseite des Gebäudes und eine Querstraße hinunter zum nächstbesten Restaurant. Es war ein dunkler Keller, ein Steakhaus. Der Kellner trug Halbgamaschen. Nur zwei andere Tische waren besetzt. An einem eine außereheliche Affäre. Am anderen Richter Crater.


  »Mein Schauspiellehrer hat mir L. A. ausgeredet«, sagte Nadine. »New York hat er immer gesagt. New Yorker Schauspieler. Charakterdarsteller. Leute mit Gesicht.«


  »Er war wohl der Auffassung, dass Gesichter wichtig sind, wie?«


  »Gesicht hat er ständig gesagt. Leute mit Gesicht. Er hat gesagt, da, wo es nur ein Standardgesicht gibt, würde ich überhaupt nichts lernen.«


  Der Kellner schwebte herbei.


  »Die Küche schließt gleich. Wenn Sie noch was bestellen wollen.«


  Der alte Mann mit den langen strähnigen weißen Haaren, der in der Nähe saß, nippte an seinem Getränk.


  »Du bist also Schauspielerin«, sagte Selvy.


  »Angehende.«


  »Der Laden, wo du arbeitest.«


  »Das waren früher alles Lagerräume. Meinst du das? Warum das so angelegt ist, dass man so schwer hinkommt? Früher wurde da alles Mögliche gelagert. Bücher, Gummi und Leder, Filmausrüstungen, Schneidetische, alles. Dann hat irgend jemand in der Organisation beschlossen, die Räumlichkeiten für den Straßenhandel zu öffnen, obwohl sie im ersten und zweiten Stock versteckt sind. Wegen der Rechnungsprüfer, hat Stony gesagt. Hat was mit der Steuer zu tun. Du bist kein Cop. Das haben wir geklärt, stimmt’s?«


  »Stimmt.«


  »Talerico«, sagte sie und fixierte ihn bedeutungsvoll.


  »Ist mir bekannt.«


  »Es gibt zwei. Paul. Das ist der, der hier ist. Eine von den New Yorker Familien, wie du dir denken kannst. Pornografie, Transportunternehmen, Verkaufsautomaten. Hübsch, nicht? Das ist die legale Seite. Der andere heißt Vincent. Er ist irgendwo im Norden. Ich glaube, die beiden sind Cousins.«


  »Ich kenn die Namen«, sagte Selvy.


  »Vincent ist für die Akquisition verantwortlich. Ist auf Erstaufführungen bei Filmen spezialisiert. Wenn die bei den Verhandlungen nicht an die Rechte kommen, dann schicken sie Vincent los. Er holt den Film. Er nimmt ihn einfach mit. Dann machen sie davon ihre eigenen Kopien. Dann vertreiben sie sie.«


  Sie beugte sich mit verschwörerischer Miene tief über den Tisch.


  »Er wird Vinny das Auge genannt. Ist das nicht süß? Das ist so blöd, ich find’s einfach süß. Bis jetzt hab ich nur Paul gesehen. Er war neulich da. Alle sind herumgelaufen und haben geflüstert, ›Paul ist da, Paul, er ist im Haus.‹ Ich fand Paul enttäuschend. War überhaupt nicht beeindruckt. Eine richtige Enttäuschung für ein Mädchen vom Lande wie mich. Ich glaube, Vinny ist der Hollywood-Typ. Der Geschmack hat. Der schicke Gangsterboss. So was Blödes, dass der nicht mal vorbeikommt. Den würd ich mir gerne ansehen.«


  Als das Essen kam, legte sie gleich los. Sie hatte sichtlich Hunger. Ihr beim Essen zuzusehen entspannte ihn. Dabei fiel ihm auf, dass er seit Jahren keinen Hunger mehr gehabt hatte. Er hatte zwar Schwäche und körperliches Unbehagen aufgrund von Nahrungsmangel verspürt. Aber Lust auf Essen hatte er eigentlich nie gehabt, außer um das Unbehagen zu mildern. Er versuchte sich zu erinnern, wann er das letzte Mal richtig Lust auf Essen gehabt hatte.


  »Fährst du wirklich nach Little Rock?«, fragte sie.


  »In die Gegend, klar, warum nicht.«


  »Seit ich in dem Laden da arbeite, bilde ich mir ein, dass die ganze Welt nach Lysol stinkt.«


  »Du bist mir übrigens noch eine Geschichte schuldig.«


  »›Naomi und Latif‹.«


  »Vielleicht will ich lieber doch eine andere hören«, sagte er.


  »Jedenfalls mach ich nicht ›Flammende Höschen‹, das steht fest. Die Geschichte ist derart pervers, dass ich sie immer ein bisschen mehr verändere. Jeden Tag ein bisschen. Ist mir egal, ob sich jemand beschwert. Die Geschichte baut auf Kombinationen auf. Inzest ist erst der Anfang. Sie fängt mit Inzest an. Gegen Schluss werden nur noch einzelne Wörter aufgesagt. Einige Wörter sag ich einfach nicht. Am Ende ist alles nur noch rohes Fleisch.«


  »Und die Kunden?«


  »Die lachen meistens. Einige werden verlegen. Du würdest staunen.«


  »Sitzen da nackt rum und lachen.«


  »Verlegene Nackedeis, hab ich zu Stony gesagt.«


  »Einige Worte sagst du also nicht.«


  Sie kaute den letzten Bissen Bratkartoffel zu Ende.


  »Wem willst du eigentlich aus dem Weg gehen?«


  Selvy blickte zu dem alten Mann hinüber, der unbewegt dasaß und ins Leere starrte.


  »Tieu to dac cong.«


  Er warf ihr ein verzögertes Lächeln zu, beschämt und müde, und winkte nach der Rechnung.


  Draußen war ein Abschleppkommando der Polizei dabei, den zerbeulten Cadillac abzuschleppen. Touristen beäugten neugierig den Zuhälterschlitten. Ein Mann, zwei Frauen und zwei Kinder posierten für ein Foto vor dem Auto. Als sie fertig waren, nahmen zwei andere Frauen mit drei Kindern den Platz vor der Vordertür und dem Kotflügel ein. Ein Kongressteilnehmer mit einem riesigen Namensschild ging im Rinnstein in die Knie und steckte einen Blitzlichtwürfel auf seine Instamatic.


  


  


  Earl Mudger stand, nach Osten gewandt, im Hof, mit nacktem Oberkörper trotz der Kühle, einen Becher Kaffee in der Hand. Er war gerne als Erster auf, ging im Dunkeln hinunter, um die Kaffeemaschine anzustellen. Während er sich im Haus umherbewegte, rollte er mit den Schultern, schwang hin und wieder mit den Armen und fühlte, wie die Steifheit allmählich nachließ. Seit er sich erinnern konnte, war er immer als Erster auf gewesen, egal in welchem Haus oder in welcher Kaserne er gelebt hatte, egal mit welchen Menschen, ob mit seiner Familie oder beim Militär.


  Als das blasse Licht stärker wurde und zwischen den Bäumen die ersten Vorboten des Sonnenaufgangs sichtbar wurden, ging er wieder in die Küche. Auf dem Küchentisch lagen ein brauner Umschlag und eine Tonbandspule. Er goss sich noch mal Kaffee in den Becher, setzte sich auf einen Hocker, öffnete den Umschlag und überflog die erste Seite, die die Aufschrift trug: Finanzministerium, Bezirksleiter, Verwaltung. Darunter befand sich ein weißes Etikett mit einer langen Zahlenreihe am oberen Rand, gefolgt von Grace Delaneys Namen und Privatadresse.


  Mudger begann zu blättern, überflog Belege, Dokumente in Kopie, Schecks und Kontoauszüge in Kopie, Beurteilungen, Mitteilungen über Kontoüberziehung. Er schloss die Mappe und betrachtete die Tonbandspule. Sie enthielt vertrauliche Informationen über die Konten von etwa fünfhundert Steuerzahlern. Lomax hatte sie aus derselben Quelle, von einem hohen Finanzbeamten, der Zugang zu vertraulichen Akten hatte. Unter den Daten befanden sich weitere Informationen bezüglich Grace Delaneys Konto.


  Mudger trank seinen Kaffee aus und ging nach unten. Er überprüfte die Passform und bearbeitete noch mal den Griff. Dann setzte er seine Vergrößerungsbrille auf und untersuchte die Klinge.


  Ein verändertes Bowiemesser. Es hatte eine breite, geschwungene, einschneidige Klinge mit einer scharfen Spitze. Die Gesamtlänge betrug etwa dreißig Zentimeter. Die Klinge maß achtzehneinhalb.


  An der Wand über einer Werkbank hing ein Schaukasten, ein aufklappbares Tryptichon. Hier waren Mudgers Messer ausgestellt, einige hatte er selbst gemacht, andere waren Spezialanfertigungen von Messerschmieden.


  


  


  Sie schliefen miteinander auf dem Vordersitz von Selvys Wagen, den er in einem der einsamen Täler neben dem West Side Highway geparkt hatte. Während sie durch die dunklen Straßen zum Auto gegangen waren, hatten sie gewusst, dass dieser Akt stattfinden würde. Er half, bestimmte beunruhigende Kräfte zu zerstreuen. Times Square am Samstagabend.


  »Mein Hotel ist ganz in der Nähe von diesem Restaurant. Warum machen wir’s hier?«


  »Ich bin heute abend ein bisschen verrückt.«


  »Versuch doch mal an diesen Aschenbecher da ranzukommen und ihn zuzudrücken.«


  Alte Zigarettenkippen. Der Geruch unterschiedlicher Kunststoffe, mit denen das Wageninnere ausgekleidet war. Sie richteten sich schließlich wieder auf. Sie saß an der Fahrerseite, den Rücken gegen die Tür gelehnt, die Füße auf dem Sitz. Selvy sah geradeaus. Schweigen, gefolgt von:


  »Naomi ist ein dralles israelisches Mädchen, das eines Tages in dem Bach badet, der durch ihren Kibbuz fließt. Sie hat riesige weiße Brüste und so weiter und so weiter, Brustwarzen, und so weiter. Dann kommt Latif daher, ein arabischer Deserteur. Also, um das Drehbuch etwas zu straffen, sie lernen sich kennen, verlieben sich und vögeln und vögeln und vögeln, überall wo sie nicht entdeckt werden. Verbotene Liebe mit einem großen V. Ich schenk mir die Einzelheiten, klar? Dann kommt ’ne Menge über Latifs arabischen Pimmel. Du hast wahrscheinlich nichts dagegen, wenn ich mir das schenke. Jedenfalls veranstalten sie eines Tages ein Picknick auf den Golanhöhen. Jetzt wird’s ganz tragisch und zärtlich.«


  »Moment mal.«


  Er sah in den Rückspiegel. Nadine wandte den Kopf um, mit der Absicht, sich nach hinten aus dem Fenster zu lehnen, um zu sehen, was er entdeckt hatte.


  »Tu das lieber nicht.«


  Die folgenden vier oder fünf Minuten lang sagte keiner von beiden ein Wort. Selvy behielt den Rückspiegel im Auge. Er schien tief in melancholische Betrachtungen versunken.


  »Es wird hell«, sagte sie.


  Er stieg aus, ging um den Wagen zu ihrer Seite, lehnte sich gegen die Tür und steckte sich eine Zigarette an.


  »Wir sollten meine Sachen holen gehen. Ich bin froh, wenn ich aus dem Hotel raus bin. Noch mehr Lysol. Der Nachtportier ist verrückt. Tauben im Aufzug. Noch eine Woche länger, und ich hätte mir ’nen Strick genommen.«


  Er hätte gern gewusst, welche Instrumente, Geräte, Werkzeuge sie genau dabei hatten. Er könnte die Dinge sachlicher betrachten, wenn er über diese Information verfügte. Es würde das Verhältnis zwischen Objekt und Regulierern klarstellen.


  »Glen mit einem n«, sagte sie. »Wenn du so darauf aus bist, jemandem aus dem Weg zu gehen, wieso stehst du dann gut sichtbar neben selbigem Auto, in dem du gleich wegfahren willst?«


  Er reagierte, als wache er aus einer Trance auf, einem Zustand der Losgelöstheit von der gegenwärtigen Umgebung. Doch seine Züge, sein ganzer Körper hatten etwas Wachsames, als hätte er in der Mitte dieses benommenen Zustandes eine Ebene gefunden, die klarer war als irgendeine andere bisher für ihn erreichbare.


  Er stand nach Osten gewandt und beobachtete, wie in dem dunstigen Licht die Spitzen der Gebäude Farbe annahmen.


  
    
      	
        1)

      

      	
        Ein Abhäutemesser mit Aufbruchhaken.

      
    


    
      	
        2)

      

      	
        Ein Filetiermesser mit einem Rosenholzgriff.

      
    


    
      	
        3)

      

      	
        Ein Arkansas-Toothpick mit einem Büffelhorngriff.

      
    


    
      	
        4)

      

      	
        Ein Bowiemesser, Gewicht 1145 Gramm, mit einer fünfundzwanzig Zentimeter langen Klinge, festonierter Griffkappe und Messingeinfassung.

      
    


    
      	
        5)

      

      	
        Ein Wurfmesser ohne Griff.

      
    


    
      	
        6)

      

      	
        Ein Jagdmesser mit einem Chollakaktus-Griff.

      
    


    
      	
        7)

      

      	
        Ein Jagdmesser mit abgesenkter Klingenspitze und Hirschhorngriff.

      
    


    
      	
        8)

      

      	
        Ein Stiefelmesser mit einem Elfenbeingriff.

      
    


    
      	
        9)

      

      	
        Ein Stilett.

      
    


    
      	
        10)

      

      	
        Ein Faustdolch.

      
    


    
      	
        11)

      

      	
        Ein Bowiemesser im englischen Stil in einer rein dekorativen Wildlederscheide.

      
    


    
      	
        12)

      

      	
        Ein Survival-Modell mit einem hohlen Stahlgriff für Kodein- und Wasserreinigungstabletten.

      
    


    
      	
        13)

      

      	
        Ein Kampfmesser mit Mahagonigriff.

      
    


    
      	
        14)

      

      	
        Ein Kampfmesser mit einem Messingschutz und einer dreizehn Zentimeter langen Klinge.

      
    


    
      	
        15)

      

      	
        Ein Kampfmesser, Walnussgriff, in einer Lederscheide.

      
    


    
      	
        16)

      

      	
        Ein Kampfmesser mit einer zweischneidigen Spitze und einer achtzehn Zentimeter langen Klinge.

      
    


    
      	
        17)

      

      	
        Ein Kampfmesser mit einer zweischneidigen Spitze und einer 20 cm langen Klinge.
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  Der Couchtisch war neu, mit Plexiglas-Intarsien, ein Terrarium von Zwergbäumen und Sträuchern. Grace Delaney telefonierte und zwirbelte sich dabei mädchenhaft die Schnur um die Finger der freien Hand. Schließlich nahm sie ihre Gewohnheit auf, mit dem Stuhl herumzuschwenken, bis sie mit dem Gesicht zum Fenster saß. Sie hatte sich noch keine Hautcreme auf die Hände geschmiert, also blieb Moll sitzen, betrachtete den Bonsai und bewunderte die Fähigkeit ihrer Chefin, dieses so echt klingende vertraute Lachen zu erzeugen.


  Grace schwenkte zu ihr herum und legte den Hörer auf.


  »Wo waren wir stehen geblieben?«


  »Dir fehlt eine solide Basis.«


  »Moll, eine einzige ungenannte Quelle.«


  »Mit so was arbeiten wir ständig. Deswegen hat Percival mir die Story überhaupt verklickert. Wir tragen überhaupt keine Verantwortung. Er weiß genau, dass man sie anderswo aufgreifen wird, wenn wir sie erst mal gebracht haben.«


  »Wir bringen sie nicht, mein Schnurzelchen. Die Sache ist von Anfang bis Ende ein Blindgänger, so wie du sie geschrieben hast. Sie ist in den denkbar schwammigsten Formulierungen verfasst.«


  »Ich nenne Namen«, sagte Moll. »Ich nenne Mudger. Ich nenne Radial Matrix.«


  »Sie ist so verschlungen, heikel und ungriffig, dass man beim besten Willen nichts mehr davon retten kann. Sie ist ein Zehntausend-Wort-Blindgänger. Puff. Das geht unter wie Roheisen.«


  »Was soll geändert werden?«


  »Ich hab doch gesagt, nichts zu retten. Wir können nicht dieses ausgeklügelte Traumgebilde errichten, indem wir eine einzige ungenannte Quelle benutzen, die dir bereits mitgeteilt hat, dass sie schon im voraus alles abstreiten wird. Der Senator will dich unbedingt von seiner Sammlung ablenken. Das scheint mir die einzige Grundlage für diese ganze Geschichte zu sein.«


  »Er weiß doch gar nicht, dass ich überhaupt hinter seiner Sammlung her bin.«


  »Dumme Nuss. Natürlich weiß er das.«


  »Grace, verdammt noch mal.«


  »Willst du Kaffee?«


  »Nein.«


  Delaney öffnete eine Schreibtischschublade und machte eine fragende Geste.


  »Okay«, sagte Moll. »Was ist es?«


  »Wodka.«


  »Okay.«


  Sie nahm den silbernen Flachmann und trank.


  »Er weiß es, Moll, natürlich weiß er es. Er hat Mittel und Wege. Er hat überall seine Leute. Verdammte Scheiße, er ist schließlich Senator, oder?«


  »Diese Pflanzen hier gefallen mir nicht.«


  »Sei nicht albern. Sie sind wunderschön.«


  »Zu genau modelliert. Sie sehen nicht echt aus.«


  »Schreib deine Sex-Story«, sagte Delaney. »Das hattest du doch ursprünglich vor, oder?«


  »Die hat mich genau zu dem geführt, was ich dann gemacht habe.«


  »Die Zeiten ändern sich, Moll.«


  »Wir haben schon riskantere Sachen gebracht.«


  Delaney griff nach der Handlotion. Ihre Sekretärin kam herein, eine Frau mittleren Alters namens Bess Harris. Moll gab ihr den Flachmann, als sie an ihr vorbeiging, und sie stellte ihn auf den Tisch. Grace nahm ihn und trank.


  »Willst du mal meine Theorie hören?«, sagte sie. »Hier kommt meine Weltanschauung. Wo’s im Grunde drum geht. Lloyd Percival und Earl Mudger und du und ich und Bess und alle andern. Der Knackpunkt.«


  »Lass hören«, sagte Moll.


  »Alle Männer sind Kriminelle. Alle Frauen sind mit Mafiosi verheiratet.«


  »Dumm. Sehr dumm.«


  »Ich war elf Jahre lang Ehefrau von ein und demselben Mann. Ich hab nach seiner Pfeife getanzt. Ohne es richtig zu merken. Nach seiner stummen Pfeife. Irgendwie, auf geheimnisvolle Weise, unausgesprochen. Es liegt in der Luft zwischen uns. Es wird auf Radiowellen von Galaxie zu Galaxie getragen.«


  Bess Harris trank aus dem Flachmann.


  »Keinen Augenblick«, sagte Moll. »Ich glaube kein Wort.«


  »Ich bin eine Mafioso-Ehefrau.«


  »Hör auf, Grace.«


  Delaney nahm ihrer Sekretärin den Flachmann ab und trank.


  »Das Urgeniale an den Männern. Möchtest du gerne erfahren, was das ist? Männer wollen. Frauen hängen nur rum. Frauen bilden sich ein, sie würden mit Volldampf einer großartigen Karriere entgegenfahren, tut-tut. Von wegen. Ich sag dir, die kommen nicht vom Fleck. Männer wollen. Bumm, krach, wumm. Mit einer Wucht, oh Mann. Männer wollen so dringend, dass uns ein bisschen schwindlig wird, dass wir high werden. Was sind wir denn neben diesem enormen Willen, diesem ihnen eigenen universellen blutsaugerischen Bedürfnis? Bess, mach, dass du hier rauskommst. Was hast du hier zu suchen?«


  »Kommt bei mir nicht an«, sagte Moll.


  »Ich bin schon in so viele beschissene Ecken gedrängt worden, dass ich jetzt nur noch ganz automatisch reagiere. Ich bin so müde. Ich hab’s so satt. Zack. Ich bin so alt. Du glaubst es nicht.«


  »Das kommt bei mir nicht an.«


  »Sie sind verrückt. Das ist ihr Sekundärgenius. Sie sind vollkommen irrsinnig. Sieh sie dir an. Denk mal richtig drüber nach. Die haben einen Sprung in der Schüssel.«


  »Mit wem redest du eigentlich?«, sagte Moll.


  »Und wir sind ihre Frauen. Wir leben mit ihnen.«


  »Mit mir redest du nämlich nicht.«


  »Sieh’s dir an. Dein eigenes Leben. Musst nur richtig tief graben. Es ist da. Du spielst ihr Spiel. So oder so. Nur damit du’s weißt. Nur damit du dir nicht was anderes einbildest. Das kannst du dir nämlich aus dem Kopf schlagen, du bist nicht mehr Papis kleines Mädchen.«


  »Ich weiß, Grace. Die Radiowellen. Die Galaxien.«


  »Denk drüber nach. Tief graben.«


  »Gib mir den Flachmann, Grace.«


  »Ich bin so alt und müde.«


  »Du bringst den Artikel nicht«, sagte Moll. »Sag’s mir endlich, damit ich hier weg kann.«


  »Ich hab dir die Gründe genannt, warum ich dagegen bin, dass du was über Percivals Sammlung machst. Was weiß ich. Keine Struktur, keine politischen Anspielungen. Zugegeben, in dem Artikel hier geht’s um was anderes, er hat Struktur, er besitzt politische Anspielungen, es gibt eine Art Netz, eine Reihe von Querverbindungen. Aber ich kann und werde ihn nicht bringen.«


  »Weil du alt und müde bist«, sagte Moll.


  »Weil er zu wackelig ist. Zu viele Wenns und Abers. Nicht genügend Grundlagen. Also das vermisse ich. Eine solide Grundlage.«


  »Vielen Dank.«


  »Sind wir noch Freunde?«, fragte Grace.


  Moll nahm ein Taxi zum West-Side-Gebäude, wo sich ihr eigenes kleines Büro befand. Sie machte sich an die Überarbeitung eines Artikels über einen Professor für Osteuropäische Studien. Er behauptete, dass russische Parapsychologen auf Betreiben des KGB demnächst ein System entwickelt haben würden, das Ermordung durch Telepathie ermöglicht. Moll zweifelte nicht im Geringsten daran. Als sie sich gerade verschiedene Titel überlegte, klingelte das Telefon.


  »Ihr alter Limonade-trinkender Kumpel.«


  »Wer?«


  »Earl Mudger.«


  »Was wollen Sie?«


  »Ich komm bei Ihnen vorbei.«


  »Tatsache?«


  »Muss was Geschäftliches erledigen. Und ich hab mir gedacht, wir zwei könnten uns mal treffen und unser Gespräch abschließen.«


  »Hatten wir es nicht abgeschlossen?«


  »Ehrlich gesagt, ich fand, wir hatten’s kaum begonnen.«


  »Rufen Sie mich an.«


  »Ich glaube, nächsten Dienstag werd ich wahrscheinlich reinfahren. Passt Ihnen das?«


  »Rufen Sie mich an.«


  Was einem weder Gedrucktes, noch Zeitungsausschnitte, noch Prozessprotokolle vermitteln konnten, war die Kraft der unmittelbaren Präsenz eines Menschen, seine Wirkung, die Stimme, die Eigenarten, das Körperliche, die Augen, die Körpersprache. Grace Delaney zum Beispiel. Ihre Augen, ihr Tonfall, wie sie sich beim Sprechen in ihrem Sessel bewegt hatte. All das verriet Moll, dass es irgendeinen verborgenen Grund gab, warum sie die Story über Radial Matrix nicht bringen wollte. Glen Selvy in seiner langen Unterhose, sein schiefer Mund und seine starren grauen Augen. Mudgers blaue Augen. Earl Mudgers Stimme, als er über Lomax und Senator Percival redete, über die Tatsache, dass der eine des anderen Hauptquelle für exklusive Informationen war, in der Arbeitsschürze eines Schmiedes, seine hohen Schultern, sein krummer Nasensattel. Mudgers Stimme, als es um seinen Zoo in Vietnam ging. Mudgers Blick, als die alte Dame die Limonade auf den Tisch stellte, weiße Korbmöbel, die grasenden Shetland-Ponys. Augen, Körper, Stimmen. Die persönliche Kraft. Es ist nie die Stimme, die die Lügen erzählt. Obacht Persönlichkeit. Dynamisches Temperament, Obacht.


  Diese Überlegungen fanden neben Molls Suche nach einem griffigen Titel statt. ASW im Dienst des KGB war zu viel Alphabet. Telepathische Killer. Es ging darum, die Sache in einen größeren Rahmen zu stellen, ohne die ganze Geschichte schon in der Überschrift zu verraten. Oder sollte man die ganze Geschichte schon in der Überschrift verraten?


  Für einen kurzen Augenblick sah sie den Mann mit Hörschutz und dunkler Brille, wie er in der Tür von Frankie’s Tropical Bar stand und wie beim Schießen die Waffe in seinen Händen hüpfte.


  


  


  Selvy hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Die Meilen breiteten sich langsam in seinem Hinterkopf aus und führten ihn zu einem Fluchtpunkt, Tiefschlaf, das Ende jeder bewussten Überprüfung. Er stand am Fenster der kleinen Hütte. Der Laden hieß ›Motel in the Woods‹. Das Mädchen war im Bett und schlief. Er zog es vor, an sie als das Mädchen zu denken. Das Mädchen ist anständige Gesellschaft. Das Mädchen macht keine Schwierigkeiten.


  In ein paar Minuten würden sie da sein.


  Interessant, dass er es wieder gemacht hatte. Sex mit einer unverheirateten Frau. Na ja, er war an dem Abend ein bisschen verrückt gewesen. Sex mit einer unverheirateten Frau auf dem Vordersitz eines Autos, das in einer Straße in der Stadt geparkt war, während er die ganze Zeit von einem Paar hoch motivierter Einzelkämpfer verfolgt wurde. Ausländer. Ohne Verständnis für hiesige Sexualbräuche.


  Irgendwie war sein gesamtes Leben im geheimen Dienst eine einzige Flucht vor Frauen. Die Beschränkung seiner sexuellen Betätigung auf verheiratete Frauen sicherte ihm den nötigen Spielraum. Er konnte den Stil einer gegebenen Affäre bestimmen und die Grenzen seiner eigenen Zuneigung und Bindung. Das passte ihm. Das Leben reduzierte sich auf komprimierte Segmente. Die gleichwertigen Freuden des Ankommens und Weggehens. Einigen der fraglichen Frauen ging es zweifellos ebenso. Ihr Kommen und Gehen war von äußeren Faktoren bestimmt. Das gab dem Sex zusätzliche Kraft und Tiefe. Selvy bediente sich dieses Drucks von außen, um seine Rolle innerhalb bestimmter, genau definierter Grenzen zu bewahren.


  Er versuchte, sich zu konzentrieren.


  Das Mädchen beeinträchtigte die Routine nicht wesentlich. Das Mädchen war anständige Gesellschaft. Würde keine Verunsicherung erzeugen. Würde keine neurotischen Verstrickungen entfesseln. Sie atmete jetzt ruhig und träumte, so hoffte er, von irgendeiner bukolischen Szene.


  Als er den VW-Bus die holprige Motelstraße hochkommen hörte, schlüpfte er aus der Tür und ging den Pfad entlang, der in den Wald führte, bis zur letzten Hütte. Er hatte sich überzeugt, dass sie nicht belegt war. Vor ihr stand sein Auto.


  Er stellte sich an den Waldrand, drei Meter vom Auto entfernt. Er beobachtete, wie der VW-Bus vor der Nachbarhütte hielt, die ebenfalls leer war. Sie stiegen aus, auf der Hut. Die Vordertüren ließen sie offen. Einer näherte sich und überprüfte Selvys Auto. Der andere ging zum Bus zurück, wahrscheinlich, um die Scheinwerfer auszuschalten.


  Selvy trat aus dem Wald, den .41er Magnum im Anschlag. Der erste Ranger reagierte, aber Selvy hielt ihm schon die Waffe ins Gesicht, ohne stehen zu bleiben, und der Ranger ging rückwärts, die Arme seitlich angelegt, offenbar um zu signalisieren, dass er keinen Widerstand leisten würde. Er wich bis an die Seite des Autos zurück, ging in die Knie und versuchte dann hochzuspringen. Ohne den anderen Ranger aus den Augen zu lassen, stieß er dem ersten den Lauf der Waffe in den Mund, wobei er ihm die Zähne zersplitterte. Der Mann ging wieder in die Hocke und schlug gegen den Vorderreifen.


  Damit er auch dort blieb, schlug Selvy ihm mit dem Revolverknauf über den linken Wangenknochen. Der andere Ranger war gerade dabei, hinten in den Bus zu klettern. Selvy zog ein altes Paar Handschellen aus seiner Gesäßtasche. Er drehte sein Opfer auf den Bauch, bog das eine Bein weit nach hinten, gelenkiger kleiner Teufel, und schloss es ans gegenüberliegende Handgelenk. Der zweite Ranger machte die Hintertür zu.


  Selvy durchsuchte den Gefesselten, fand aber nur ein kleines Messer mit einer schmalen, spitz zulaufenden Klinge. Er warf es durchs Fenster seines Wagens. Dann ging er zum VW-Bus und öffnete die Hintertür nur einen kleinen Spalt. Er schob den Lauf der Magnum etwa zehn Zentimeter weit durch die Öffnung. Keine Reaktion. Kein Laut. Er machte die Tür noch ein Stück weiter auf.


  Der Ranger kauerte im Dunkeln, in der Rechten hielt er ein Messer, drei Zentimeter über dem Boden. Völlig regungslos. Wie eine Holzstatue. Er wartete dort, Selvy frontal zugewandt.


  Dieser nickte und schloss die Tür. Er ging in die leere Hütte und stellte sich ans Fenster. Der Ranger stieg wieder aus, schleppte und hievte seinen Kumpel auf den Vordersitz. Dann stieg er neben ihm ein, fuhr langsam rückwärts die Motelstraße hinunter und hinaus auf die Landstraße.


  


  


  Von seinem Ecktisch aus beobachtete Lomax, wie Earl Mudger den Speisesaal des Executive Towers Motor Inn durchquerte, das sich in einer Nebenstraße des Arlington Boulevard befand.


  »Allmählich Zeit, dass wir mal Neuigkeiten von der Front hören. Längst überfällig. Was trinkst du, Earl?«


  »Neuigkeiten. Es gibt Neuigkeiten.«


  »Ich muss es doch mal deutlich sagen. Ich halte es für einen Fehler. Selvy hat sich vielleicht ein bisschen zu weit rausgehängt, aber ich glaube nicht, dass er irgendeinen Deal mit der Ludecke gemacht hat.«


  »Wer ist Selvy?«


  »Das Objekt«, sagte Lomax. »Er war möglicherweise auf der richtigen Spur, aber ich glaube, er ist nicht angekommen. Ich vermute, dass er der Robbins geholfen haben könnte, den Senator besser ins Visier zu nehmen. Persönliche Gründe. Er wollte diesen Auftrag loswerden.«


  »Er hat meine Wanze zerquetscht.«


  »Earl, er hat’s vielleicht nicht gewusst.«


  »Er ist dazu ausgebildet zu wissen. Er hat’s gewusst. Natürlich hat er’s gewusst.«


  Lomax strich sich mit den Fingerspitzen über die Koteletten. Der Kellner brachte Getränke und Speisekarten. Er sagte etwas, was sie nicht verstanden. Leute, die in der Nähe saßen, drehten sich zur Bar um. Daraufhin warfen Mudger und Lomax auch kurz einen Blick in die Richtung. Zwei Männer und ein Schimpanse setzten sich gerade an die Bar. Sie reagierten nicht auf die Aufmerksamkeit, die man ihnen schenkte, und die anderen Gäste widmeten sich bald wieder ihrem Essen und ihren Getränken. Der Schimpanse trug einen Freizeitanzug mit ausgestellten Hosen.


  »Die FBS-Sache«, sagte Mudger.


  »Sie spielt noch mit. Sie muss mitspielen. Die Steuerfahndung setzt ihr schwer zu, seit ihrer Zeit als Geldbeschafferin für die Panther. Man ermittelt wegen Steuerhinterziehung.«


  »Können wir die dazu bringen, die Sache einzustellen, ob und wann?«


  »Nein«, sagte Lomax. »Es war schwierig genug, die Akte und das Band zu bekommen.«


  »Spielt es eine Rolle?«


  »Ich glaube nicht. Sie muss im Glauben sein, wir hätten dort Einfluss, und sie weiß, dass die gerichtlich gegen sie vorgehen wollen. Wir können’s nur eine Zeit lang aufschieben, mehr nicht. In Anbetracht dessen, wie beschränkt unsere Möglichkeiten heutzutage sind, ist das schon sehr viel.«


  »Wollte dich schon längst mal fragen. Wie kommst du eigentlich dazu, diese Dorischen Berichte zu verwenden? Zugegeben, wir sind eine Firma. Aber haben wir denn nicht unsere eigenen Möglichkeiten der Nachrichtenbeschaffung? Und wenn nicht, warum nicht? Schreckliche Vorstellung, dass wir die gleichen Ermittlungsdienste beanspruchen wie General Motors oder Chase Manhattan.«


  »Das ist schon paradox, Earl, aber Selvy war gerade dabei, einen Bericht über HBS zusammenzustellen. Und kurz bevor er damit fertig war, sind wir in die Regulierungsphase eingetreten. Ohne Selvy, Earl, haben wir eigentlich niemand Fähigen mehr.«


  »Wie konnte das passieren, in fünfzig oder weniger Worten?«


  »Wie das passieren konnte, Earl. Als du dich von PAC/ORD getrennt hast, war das das Ende unseres Vorrats an ausgebildeten Ermittlern. Der Bereich Ermittlung ist zurzeit ganz und gar nicht unsere starke Seite, Earl. Im paramilitärischen Bereich sind wir stark. Wir könnten jederzeit Antiterroristen aktivieren, so gut wie rund um die Uhr.«


  »Du meinst, ich hätte das voraussehen müssen.«


  »Für so eine Sache wie die FBS-Sache brauchen wir bloß einen fähigen Ermittler. Und eigentlich haben wir keinen, bedauerlicherweise. Daher der Dorische Bericht. Daher einem alten Freund bei der Steuerfahndung für eine Gefälligkeit die Stiefel lecken müssen.«


  »Ich sag dir, was wir machen.«


  »Du willst, dass ich endlich den Mund halte«, sagte Lomax. »Du findest, dass ich ein bisschen zu viel herummoralisiere. Okay, hier gibt’s gute Steaks. Bestellen wir was.«


  Lomax ärgerte sich, dass er nicht schnell genug gemerkt hatte, dass Mudger schlechte Laune hatte. Er war dennoch enttäuscht. Er hatte für die Findigkeit, mit der er Informationen über die FBS-Sache beschafft hatte, ein Wort des Lobes erwartet. Jetzt müsste er erst wieder auf den richtigen Moment warten, um das anzusprechen, oder es ganz aufgeben.


  FBS war das Kürzel für Grace Delaney. Es bedeutete flachbrüstige Schlampe.


  Mudger sah ständig zu dem Schimpansen hinüber. Der Geschäftsführer des Restaurants redete mit den beiden Männern, die neben dem Tier saßen. Aus der Entfernung hatte Lomax den Eindruck, dass sie seinetwegen bleiben konnten, wenn nichts Unschickliches geschah.


  »Ich plane ein paar Züge«, sagte Mudger. »So bleibt man in Bewegung. So erneuert man sich. In der Systemplanung gibt’s eine Sache, die grundlegend fehlt.«


  »Du hast es bereits gesagt. Menschen.«


  »Menschen, richtig.«


  »Earl, das ist passé.«


  »Ich beschäftige mich jetzt schon seit Langem mit Pornografie. Verdammt interessantes Feld. Da steckt Dynamik drin. Psychologie. Interessanter Bereich. Sonderbare Ansammlung von Leuten. Pakte und Bündnisse und Übereinkünfte. Das fasziniert mich. Systemplanung ist reine Formelarbeit. Im Wesentlichen sterile Konzepte. Ich vermisse das menschliche Interesse. Der Krieg war voll menschlichem Interesse.«


  »Die Sache ist passé, Earl.«


  »Abermillionen. Kommt an eine Milliarde ran, wenn man den Softbereich mitrechnet.«


  »Deinen Erfolg hast du dadurch erzielt, dass du mit einzigartigen Methoden gearbeitet hast. Wenn du im großen Stil in den Schund einsteigst, wirst du feststellen, dass diese Methoden gar nicht so einzigartig sind.«


  »Suche ich nicht immer die Herausforderung?«


  Lomax strich sich über den Kopf.


  »Ist das denn nicht alles auch bloß Geschäftemacherei? Im Grunde genommen? Ist die ganze Sache nicht bloß ein aufregendes unternehmerisches Abenteuer? Arthur? Stimmt doch, oder?«


  Lomax gefielen diese Launen nicht.


  »Der Gewinn bei Hard-Core-Filmen ist atemberaubend. Man kann einen schon für fünfzigtausend herstellen und damit Millionen einspielen. Man muss ihn noch nicht mal herstellen. Es gibt Alternativen. Ich hab meine Leute. Ich bin schon dran. Ich brauch nur noch die Ware.«


  Mudger drehte sich noch mal um, mit einem kurzen Blick zur Bar.


  »Schimpansen gehören zur Familie der Menschenaffen«, sagte er nach einer Weile.


  »Wusste ich nicht.«


  »Hast du das gewusst?«


  »Nein«, sagte Lomax.


  »Sie sind die intelligentesten von ihnen, obwohl einige das bestreiten würden.«


  »Ich hab’s eher mit Hunden.«


  »Manche behaupten, es ist der Gorilla.«


  »Nachtisch, Earl?«


  »Hast du mal Tiere beobachtet? Richtig lange beobachtet? Weil man einiges daraus lernen kann, wenn man Tiere bei ihrer alltäglichen Beschäftigung beobachtet.«


  »Ich habe Hunde. Ich beobachte Hunde.«


  »Wenn du jetzt Wölfe gesagt hättest.«


  »Domestizierte. Das ist mein Gebiet.«


  »Wölfe. Hast du mal Wölfe beobachtet? Ich weiß noch gut, draußen vor Tha Binh.«


  »Gut, auch Schlangen. Ich beobachte Schlangen.«


  »Schlangen sind gut«, sagte Mudger. »Schlangen sind besser als gar nichts.«


  »Aber nur im Zoo.«


  Der Kellner brachte Kaffee.


  »Es gibt Neuigkeiten, und was für welche«, sagte Mudger.


  »Woher?«


  »Van ist im Krankenhaus. Übel zugerichtet. Zertrümmerter Backenknochen. Zähne und Zahnfleisch.«


  »Welcher ist Van?«


  »Der, mit dessen Schwester ich verheiratet bin.«


  »Das tut mir leid«, sagte Lomax.


  »Das ist wirklich zum Schreien. Cao hat keinen blassen Schimmer, wo sie sind. Mercy Hospital, mehr weiß ich nicht.«


  »Nicht welche Stadt?«


  »Nicht mal welcher gottverdammte Staat«, sagte Mudger. »Er möchte, dass ihm jemand sagt, in welchem gottverdammten Staat er sich eigentlich befindet. Er kann ungefähr vier Worte Englisch. Van, dessen Wortschatz ungefähr doppelt so groß ist, hat den Mund voller Drähte und kleiner silberner Rädchen.«


  »Ich hab dich vor Selvy gewarnt.«


  »Die sind irgendwo da draußen. Dem einen hat man das Gesicht zermanscht, und der andere schafft es gerade mal, Tran Le anzurufen. Und dann lässt sie sich nicht einmal seine Nummer geben. Mercy Hospital, sagt sie mir nur.«


  »Ich hab dir’s gesagt. Selvy. Sie haben ihn unterschätzt.«


  »Er macht den gleichen Fehler, wenn er meint, dass das, was passiert ist, irgendwas bedeutet. Sie haben ihn unterschätzt, okay. Aber diese Jungs können mit so was fertigwerden. Ich hab’s erlebt. Das sind keine typischen ARVN-Soldaten. Er steckt schon bis zum Hals in der Scheiße. Und sie steigt rasant.«


  »Ich würde sagen, er schafft es.«


  »Du würdest sagen, er schafft es.«


  »Selvy ist was Besonderes. Selvy ist mit größerem Ernst bei der Sache als irgendeiner von uns. Er ist gläubig. Du solltest mal sehen, wie der wohnt. Wo er vorher gewohnt hat. In irgend so einem Rattenloch im miesesten Teil der Stadt. Abgeschnitten von jeglichem Kontakt. Er würde es umsonst tun, dieser Selvy. Der Hundesohn ist gläubig.«


  »Was glaubt er?«


  »Er glaubt an das Leben.«


  »Das Leben«, wiederholte Mudger.


  »Elf Wochen in den Minen übrigens.«


  »Er war in den Minen?«


  »Ich hab’s dir doch gesagt. Selvy. Der Beste, den ich jemals ausgebildet habe.«


  Lomax winkte nach der Rechnung.


  »Wie sollen die ihn jetzt finden?«


  »Wenn ich das wüsste«, sagte Mudger.


  »Wenn er nicht wegen einer Blinddarmoperation ins Mercy Hospital eingeliefert wird, finden die ihn doch nie im Leben.«


  Lomax bezahlte die Rechnung und ging auf die Toilette. Auf dem Weg nach draußen ging Mudger an der Bar vorbei. Der Schimpanse aß Obstsalat aus einer Plastikschale.


  »Wie viel wollen Sie für das Tier?«


  »Nicht zu verkaufen«, sagte einer der Männer.


  »Los, sagen Sie den Preis.«


  Der Mann drehte sich auf dem Hocker um.


  »Nicht zu verkaufen. Kein Verkauf.«


  »Sie sollten das Tier nicht so rausputzen. Es ist entwürdigend für ein Tier, Kleidung tragen zu müssen.«


  »Was sind Sie?«


  »Sie finden das komisch, mit einem Tier in eine Bar zu gehen. Ein guter Witz, das Tier rauszuputzen und in eine Bar zu gehen.«


  »Was sind Sie, ein Anhänger der Christian Science?«


  »Ein guter Witz«, sagte Mudger.


  »Ein Zeuge Jehovas. Keine Bluttransfusionen.«


  Der andere Mann wandte sich zu Mudger um.


  »Er hat Sie was gefragt. Was sind Sie?«


  »Sagen Sie ihm, er soll ’n Seil hochpissen«, sagte Mudger.


  »Er hat Sie höflich was gefragt.«


  »Sagen Sie ihm, er soll ’n Seil hochpissen.«


  Mudger führte Mittelfinger und Daumen zusammen, als wolle er irgendein Insekt von seinem Ärmel wegschnippen. Stattdessen versetzte er dem zweiten Mann einen kurzen schnellen Schlag ans Ohr. Der Mann reagierte, als wäre er angeschossen worden. Dann drehte er sich wieder zur Bar um, den Kopf gesenkt, die rechte Hand am Ohr.


  »Sagen Sie ihm, er soll ’n Seil hochpissen«, sagte Mudger.


  Lomax stand daneben und sah zu. Der Mann drehte sich zu seinem Gefährten um und sagte über den Kopf des Schimpansen hinweg: »Piss ein Seil hoch, Stanley.«


  Mudger, neben Lomax auf dem Beifahrersitz, blickte zum Seitenfenster hinaus. Seine düstere Stimmung war keineswegs verflogen. Er dachte an die eigenen Tiere, die er aus Vietnam hatte ausfliegen können. Er hatte sie auf Guam zurücklassen müssen, allesamt, in Quarantäne. Am Schluss war er durch praktische Erwägungen und endlose Formalitäten gezwungen worden, die Tiere der Willkür der örtlichen Behörden zu überlassen. Es gab Dinge, die konnte man einfach nicht mehr machen, nachdem das Schießen aufgehört hatte.


  Er dachte an die Frauen Saigons in ihren Seidenblusen und Satinhosen. Mit Moskitonetzen verhängte Betten. Die unerbittliche nasse Hitze.


  Er dachte an die Menschen, die sich vor den offenen Hütten draußen vor Tha Binh die Hängematten teilten. Die Gongs des Vietcong bei Nacht. Fallschirm-Leuchtkugeln von einem C-47, die einen Teil des Himmels erhellten. Der wummernde Lärm von landenden Medivac-Hubschraubern.


  Er dachte an GIs, die mit Transistorradios Dschungelpfade entlangliefen und Kaugummipapier in den Busch schmissen. Gelegentliche Salven aus einem M-60-Maschinengewehr. Die mit Sandsäcken gesicherten Checkpoints. Die neuen Waffen, die aus Kisten ausgepackt werden. Die mit menschlichem Kot beschmierten Punji-Stöcke.
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  Richie Armbrister warf einen Blick auf seine Laserstrahl-Digitaluhr. Die Aufzugstür ging krachend auf, und dann betrat er hinter Lightborne die Galerie. Sie gingen gleich hindurch zum Wohnbereich im hinteren Teil, wo Lightborne Wasser für Tee aufsetzte.


  »Also, Verzögerung Nummer zwei. Was ist los, Lightborne? Ich hab Geld bezahlt.«


  »Und es befindet sich an einem sicheren Ort. Und die Dame bekommt es, sowie sie die Filmdose übergibt.«


  »Mit dem Film drin.«


  »Ich bin nach wie vor zuversichtlich, Richie.«


  »Ich habe zu tun. Ich habe diverse Projekte laufen.«


  »Das verstehe ich«, sagte Lightborne.


  »Wissen Sie, wie lange ich weg war?«


  »Fliegen Sie ruhig nach Dallas zurück, Richie.«


  »Ich war noch nie so lange weg.«


  »Ich regle das von hier aus.«


  Die Armbanduhr, beziehungsweise der Chronometer, war das einzige äußere Anzeichen für Richies Wohlstand, neben seiner DC-9. Er trug eine dicke Kakihose, zerschlissene Lederschuhe und einen Pullover mit Rentiermuster und rundem Halsausschnitt, bei dem sich schon an beiden Ärmeln die Wolle aufdröselte.


  Er wirkte jünger als zweiundzwanzig und sah ein bisschen aus wie ein Teenager, der ein Nervenleiden hatte. Hohe Stirn, vortretende Wangenknochen, große Zähne. Als würde er ständig unter Hochspannung stehen, als hätte er sich mit Haut und Haar irgend etwas verschrieben, diese Stimme, die aus dem hageren, knochigen Gesicht herausjammerte– ein Gesicht, das Lightborne nie betrachten konnte, ohne sich zu fragen, ob er es mit einem Genie oder einem Schwachsinnigen zu tun hatte.


  Nicht dass Richies Leistungen infrage stünden. Er hatte sich fast eigenhändig ein ganzes Imperium geschaffen. Er hatte die perfekte Technologie für Schund entwickelt, neue Vertriebskanäle geöffnet, raffinierte Marketingstrategien ersonnen. Gleichzeitig war es ihm gelungen, juristisch immun zu bleiben, versteckt in einem Papierhaufen.


  »Ich lasse Odell hier.«


  »Wen?«, sagte Lightborne.


  »Ich lasse Odell hier. Odell ist mein Technikspezialist bei Filmprojekten. Odell wird mit Ihnen in ständiger Verbindung bleiben, Lightborne. Auf diese Weise hält er mich auf dem Laufenden.«


  »Ich bin ganz dafür.«


  »Odell ist mein Cousin.«


  »Ich verstehe, Richie.«


  »Er ist einer der wenigen Menschen in meiner Umgebung, die ich mit dem Wort sachkundig umschreiben würde.«


  »Ich weiß, wie viel Wert Sie diesem Wort beimessen.«


  »Bei den Leuten, von denen ich sonst so umgeben bin.«


  »Außerdem ist er ein Verwandter.«


  »Es sind alles Schwachköpfe. Sie sabbern. Man muss ihnen alles x-mal sagen.«


  »Glauben Sie mir, Richie, ich verstehe Sie, ich habe vollstes Verständnis und Mitgefühl für Sie.«


  Lightborne goss kochendes Wasser auf die Teebeutel. Von ihm aus konnte Richie ruhig in der verbarrikadierten Lagerhalle wohnen, in der sein Material gelagert war, wenn er das unbedingt wollte. Er an Richies Stelle hätte sich wahrscheinlich eher für eine ruhige Straße in Highland Park entschieden.


  Wenn Richie es vorzog, sich mit Leuten zu umgeben, die er schon sein Leben lang kannte– die Leibwächter, die Berater, die Verwandten, die Fans, und deren Ehemänner, Ehefrauen, Freundinnen und Freunde– so legte Lightborne keinen Wert darauf, irgendwelche trivialen Einwände dagegen zu erheben, obwohl er persönlich einen Vorstand für die Verwaltung eingesetzt hätte. Männer und Frauen, die auf die verschiedenen unternehmerischen Gebiete spezialisiert waren. Vielleicht auch ein paar Akademiker.


  »Ich weiß nicht, ob ich noch bleiben soll, Lightborne. Hab ich noch Zeit für eine Tasse Tee?«


  »Es ist Ihr Flugzeug, Richie. Das Flugzeug fliegt nicht los, bevor Sie so weit sind.«


  »Ich bin so weit. Ich will so schnell wie möglich weg.«


  »Trinken Sie Ihren Tee. Ich habe ein Geschenk für Sie.«


  »Es gibt da so einen Punkt in diesem Geschäft«, sagte Richie. »Die nehmen sich immer mehr. Die sind ziemlich habgierig. Und irgendwas läuft da. Mein Leibwächter glaubt, dass er seit drei Tagen überall, wo wir hingehen, dasselbe Gesicht sieht. Nicht, dass sein Sachverstand auf dem freien Markt auch nur zwei Dollar wert wäre. Aber es ist besser, wenn ich zu Hause bin. Wo ich weiß, wo ich bin.«


  »Sagen Sie Odell, dass ich in Bereitschaft stehe.«


  »Ich warte auf Nachricht von Ihnen. Das ist heutzutage das große Ding. Erstaufführungen. Die Leute wollen ihre Fantasie aufmöbeln. Spielfilmlänge ist der richtige Weg. Ich warte drauf, Lightborne. Ich bin gespannt.«


  »Trinken Sie Ihren Tee aus, Richie.«


  Früher am Tag, nachdem er in Haushaltswarengeschäften herumgesucht hatte, in Hutgeschäften, in Ramschläden in der Vierzehnten Straße, hatte Lightborne endlich gefunden, wonach er suchte. Er fand es in einem Lebensmittelladen in der Thompson Street, in der Nähe seiner Wohnung. Da es nicht mehr allzu lang bis zum Erntedankfest war, führte der Laden einige Spezialitäten. Lightborne bemerkte, dass die dänischen Butterkekse in runden Metallbehältern verpackt waren, genau das, was er gesucht hatte. Er kaufte die Familienpackung.


  »Ich habe Ihnen hier eine Kleinigkeit für die Reise besorgt. Was zum Knabbern, für den Rückflug.«


  »Was ist das, Bonbons?«


  »Kekse«, sagte Lightborne.


  Nachdem er ihm die glänzende Dose gezeigt hatte, wickelte er sie fest in normales Packpapier ein, sehr fest, sodass jeder, der Richie beim Verlassen des Gebäudes beobachtete, ohne Schwierigkeiten die kreisrunde Form sehen würde. Er benutzte Klebstreifen, Klebstoff und Bindfaden, damit die Verpackung auch hielt.


  »Kekse. Festtagskekse. Damit die Reise schneller rumgeht.«


  Wie viel angenehmer es doch war, mit Miss Robbins zu reden, die etwa eine halbe Stunde nach Richies Weggang kam. Nicht, dass er Richie nicht mochte. Richie hatte durchaus menschliche Qualitäten. Mehr als einmal hatte er Lightborne etwas in Anerkennung ihrer anhaltenden Freundschaft geschenkt. Bänderkrawatten. Ein Satz Untersetzer mit Darstellungen der Schlacht von Alamo. Es war nur recht und billig, dass Lightborne sich endlich mal revanchierte.


  Er fragte Moll Robbins, ob sie lieber einen anderen Sessel haben wollte. Sie saß in dem Sessel mit den kaputten Federn und war ein ganzes Stück darin eingesunken. Sie winkte ab, begierig zu erfahren, warum er sie gebeten hatte vorbeizukommen.


  »Ich bin immer noch der Hauptskeptiker bei diesem ganzen Unternehmen.«


  »Das haben Sie mir schon mal gesagt. Ich kann mich erinnern.«


  »Erinnern Sie sich an Glen Selvy? Der Mann, der an dem Abend hier war, an dem ich zum ersten Mal von dem Berlinfilm erzählte.«


  »Ja.«


  »Der Mann, der für einen gewissen MisterX als Interessent auftrat.«


  »Ich erinnere mich«, sagte sie.


  »Dieser gewisse MisterX hat sich direkt mit mir in Verbindung gesetzt.«


  »Lloyd Percival.«


  Lightborne lehnte sich zurück und strich sich über das Kinn.


  »Sie sind aktiv gewesen.«


  »Ab und an«, sagte sie.


  »Es hat mich überrascht, dass Sie sagten, Sie hätten die Serie noch nicht fertig.«


  »Ich wurde abgelenkt.«


  »Aber Sie sind wieder dran.«


  »Sieht so aus.«


  »Dann bin ich froh, dass ich Sie angerufen habe«, sagte er.


  »Ich habe das Gefühl, dass durch die Anwesenheit eines Journalisten die Wahrscheinlichkeit größer wird, dass das passiert, was sich in der gegebenen Situation geziemt.«


  »Hip hip.«


  »Natürlich muss meine eigene Rolle mit großer Umsicht behandelt werden. Wir haben hier nicht Lightborne, Händler von erotischem Kram, extrovertiert und schillernd. Wir haben hier eine Quelle, die ganz nah am Puls ist. Wir haben eine gute Quelle. Mein Name darf nicht publik werden.«


  »Ich mache die üblichen Versicherungen.«


  »Dieses Material weckt rundum einen Riesenappetit. Das sage ich Ihnen, ich habe es mir lange durch den Kopf gehen lassen. Die vollkommen zwingende Macht, die von diesem Mann ausgeht. Er war übrigens nicht impotent, wie früher behauptet wurde.«


  »Sie meinen Hitler.«


  »Er hatte eine ungeheure Wirkung auf Frauen. Sie schickten ihm Briefe, Sexgedichte, Unterwäsche. Während seiner Fahrten in den Wagenkolonnen warfen sich Frauen gegen sein Auto. Wie ein Popstar. Wie irgendein Rock ’n Roller heute. Die Frauen haben sich ihm unter die Räder geworfen.«


  »Oberflächliche Verliebtheit«, sagte Moll.


  »Ständig haben irgendwelche Mädchen angeboten, ihm ihre Jungfräulichkeit zu opfern. Wir kennen seine Reden, bei denen die Frauen in Hysterie verfallen sind. Wir sehen die kollektive Raserei. Er besaß eine hypnotische Macht über Frauen. Ich glaube, das ist klar.«


  »Sie wollen damit andeuten, dass es da eine Grundlage gäbe.«


  »Die Gerüchte haben den alten Knaben nie explizit genannt«, sagte er.


  »Sie konstruieren da was.«


  »Überlegen Sie mal, welchen Wert derartiges Filmmaterial hätte. Und der Mann, mit dem ich ursprünglich in dieser Angelegenheit sprach, hat betont, da erinnere ich mich genau, dass ich bezüglich der Identität der im Film Erscheinenden nicht enttäuscht sein würde.«


  »Tot, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Diese Sache steht unter enormem Druck. Ich selbst habe bestimmte Dinge veranlaßt. Ich habe auch Maßnahmen ergriffen, um die Aufmerksamkeit abzulenken. Ich fühle mich jetzt sicherer, wo die Leute wissen, dass eine Journalistin in der Nähe ist.«


  »Woher wissen die Leute das?«


  »Ich glaube, sie wissen es.«


  »Sie haben das Gefühl, dass ihnen Mittel und Wege zur Verfügung stehen, es zu erfahren.«


  »Sie wissen es. Ich glaube, sie wissen es.«


  Er knipste eins der beiden Lichter im Zimmer aus. Moll fand jetzt doch, dass ihr Sessel unbequem war, und hievte sich heraus. Sie ging zu einem metallenen Klappstuhl in der Nähe des Bücherschranks.


  »Als Jugendlicher schwärmte er für ein blondes Mädchen in Linz«, sagte Lightborne. »Später gab es andere Blondinen, bei denen es über bloße Schwärmerei hinausging. Er hatte wahrscheinlich eine Vorliebe für Blondinen. Auch eine Vorliebe für Schauspielerinnen. Seine Nichte natürlich. Eine verzehrende Affäre. Wenn ein Mann sich ernsthaft mit seiner Nichte einlässt, deutet das auf ein loderndes Feuer hin.« Schweigen. »Er hat Zeichnungen gemacht. Er hat ihre Geschlechtsteile skizziert. Aus nächster Nähe.«


  »Das zeugt von schlechtem Geschmack.«


  Lightborne machte eine profane Geste.


  »Vor Pop-Art gab es so etwas wie schlechten Geschmack. Heute gibt es Kitsch, Schrott und Porno.«


  »Aber war er am Schluss nicht in einer schrecklichen Verfassung? Völlig high von den ganzen Medikamenten?«


  »Genau was ich meine«, sagte Lightborne. »Das habe ich bereits klargemacht. Er war geschwächt. Ich glaube, es war sein rechter Arm, der heftig gezittert hat. Man hat Egel wegen seines Blutdrucks angewendet. Er war erschreckend gealtert.«


  »Sie müssen einsehen, dass dieser Tatbestand dagegenspricht.«


  »Im Gegenteil, ich bestehe darauf«, sagte er. »Ich gebe zu, was ich hier an Theorien vorbringe, ist hauptsächlich zu meiner persönlichen Ergötzung. Ich gebe lediglich Laute von mir.«


  »Ich habe ihn mir nie als Liebhaber vorgestellt.«


  »Nicht Ihr Typ.«


  »Wozu ich auch noch sagen muss, dass ich eigentlich nicht verstehe, warum Leute haufenweise Geld ausgeben, um sich irgendeinen alten, grauen, flimmernden Film anzusehen, in dem ein komisches Männchen nackt herumläuft, selbst wenn er es ist.«


  »Das habe ich bereits erklärt. Das ist die eigentliche Frage. Wen interessiert das schon? Aber ich bemerke Schwingungen von allen Seiten. Leute mit Geld und Macht. Diese Sache zieht bestimmte Kräfte an, egal ob’s ein holpriger Streifen ist oder nicht. Sie sehen etwas gelangweilt aus, Miss Robbins.«


  »Ganz und gar nicht«, sagte sie. »Ich begreife nur nicht, worin der Reiz liegt. Es ist ehrlich gesagt ziemlich widerlich. Nicht dass ich prüde wäre, Mr.Lightborne. Aber wirklich, wozu diese ganze Aufregung?«


  »Weil er es ist. Hitler. Der Name, das Gesicht. All die Widersprüche und Ungereimtheiten. Es würde Stunden dauern, sie alle aufzuzählen.«


  »Alle großen Männer. Wir wissen Bescheid über die großen Männer und den öffentlichen und privaten Teil ihrer Persönlichkeit.«


  »Sehr verdächtig. Viele verschlossene Türen. Andeutungen, Geflüster über unnatürliche Sexualität. Nur hinter vorgehaltener Hand, auch heute noch. Frauen, die mit Hitler zu tun hatten, neigten dazu, Selbstmord zu begehen oder es zumindest zu versuchen. Nach seinem Tod haben sich in ganz Deutschland Frauen umgebracht. Unzählige Selbstmorde.«


  »Wollen Sie mich deprimieren?«


  »Der Bunker war eine interessante Mischung. Es gab Sekretärinnen, Adjutanten, SS-Wächter, Küchenpersonal und so weiter. Frauen, die von und für SS-Männer von der Straße geholt wurden. Besucher der Militärs. In den SS-Räumen wurden Orgien veranstaltet. Ich weiß nicht mit wie viel Teilnehmern.«


  »Vielleicht ist es das. Das Material.«


  »Sie dachten, er sei tot. Sie haben gefeiert. Aber er hat’s erst später gemacht. Sie mögen recht haben, vielleicht ist es das. Aber ich hege die Hoffnung auf Besseres.«


  »Der alte Knabe persönlich.«


  »Wir leben in sonderbaren Zeiten«, meinte Lightborne nachdenklich.


  Er dankte ihr für ihr Kommen und versprach, sie auf dem Laufenden zu halten. Sie gingen durch die unbeleuchtete Galerie zur Tür. Moll stieß gegen einen Tisch. Lightborne entschuldigte sich und bat sie zu bleiben, wo sie war, bis er Licht gemacht hatte. Es fiel ihr auf, dass er nicht zum Wandschalter, sondern in eine Ecke des Raumes ging, um eine kleine Lampe anzuknipsen, deren Birne nur etwa fünfundzwanzig Watt stark war.


  »Inzwischen ist es so, dass ich keine hell erleuchteten Räume mehr mag. Oder Telefongespräche. Ich war noch nie ein misstrauischer Mensch. Wahrscheinlich das Alter. Erste Verfallserscheinungen.«


  »So weit sind Sie noch lange nicht, Mr.Lightborne, würde ich mal sagen.«


  »Die ersten Anzeichen.«


  »Wir sind alle auf der Hut.«


  Er stand da im trüben Licht und nickte. Sie entsann sich an den ersten Abend, als sie hier gewesen war, wie der Raum zunehmend dunkler wurde, während er herumging, die Lichter ausknipste und ihr Hinweise auf Selvys Wohnort an jenem Abend gab.


  »Gehen Sie in eine Bank, und Sie werden gefilmt«, sagte er. »Gehen Sie in ein Kaufhaus, und Sie werden gefilmt. Das erleben wir immer öfter. Probieren Sie ein Kleid in einer Umkleidekabine an, und jemand guckt Ihnen durch eine Spiegelscheibe zu. Und das betrifft wohlgemerkt nicht nur die Kunden. Auch die Angestellten werden beobachtet, mit versteckten Kameras ausspioniert. Fahren Sie irgendwo mit Ihrem Auto hin. Radar, computergeleitete Verkehrskontrollen. Sie gucken in die Gebärmutter und machen Aufnahmen. Überall. Was kreist ständig um die Erde? Spionagesatelliten, Wetterballons, U-2-Maschinen. Was machen die? Die machen Bilder. Bannen die ganze Welt auf Zelluloid.«


  »Die Kameras sind allgegenwärtig.«


  »Das stimmt.«


  »Sogar im Bunker«, sagte sie.


  »Ganz eindeutig.«


  »Jeder wird gefilmt.«


  »Davon bin ich überzeugt, Miss Robbins.«


  »Sogar die Leute im Bunker unter der Reichskanzlei im April 1945.«


  »Ganz sicher die Leute im Bunker.«


  »Davon sind Sie überzeugt, Mr.Lightborne.«


  »Ich habe den Film«, sagte er.


  Er hatte sich allmählich in den hinteren Teil des Raumes entfernt, etwa sieben Meter von der Lichtquelle entfernt, und stand jetzt vor einer leeren Wand, plötzlich ganz verzerrt, eine Täuschung, die durch seinen eigenen Schatten an der Wand hinter ihm entstand. Sein Körper wirkte winzig. Er bestand nur aus Kopf.


  »Haben Sie ihn schon gesehen?«


  Er ging ein oder zwei Schritte auf sie zu, als wolle er flüstern. Eine seltsame Geste, angesichts der Entfernung, die zwischen ihnen lag.


  »Ich habe noch nicht einmal die Dose aufgemacht.«


  Er lachte.


  »Ich warte auf fachmännische Hilfe.«


  Wieder lachte er.


  »Ich habe Angst, dass mir die ganze Sache zerfällt, wenn ich die Kassette auf eine falsche Weise öffne. Es gibt wahrscheinlich eine richtige und eine falsche Art und Weise, Filmdosen zu öffnen, wenn der Film so lange da drin gelegen hat. Es gibt vielleicht eine günstige Luftfeuchtigkeit. Schutzmaßnahmen. Zu empfehlende Vorgehensweisen.«


  »Wer ist Ihre fachmännische Hilfe?«


  »Odell Armbrister.«


  Diesmal lachte Moll.


  »Richies Cousin«, flüsterte er.


  »Wer ist Richie?«


  »Richie Armbristers Cousin. Der Schundkönig von Dallas. Der Wunderknabe. Der in einer Lagerhalle lebt.«


  »Faszinierend«, sagte sie.


  Lightborne sank in einen Sessel, ermüdet von diesen Enthüllungen.


  »Faszinierend, ja. Ein interessantes Wort. Vom lateinischen fascinus. Ein Amulett, das wie ein Phallus geformt ist. Ein Wort, das denselben Stamm hat wie das Wort ›Faschismus‹.«


  Er flüsterte wieder.


  


  


  Auf einem geraden Stück des Highway 67 beschloss Glen Selvy, beide Hände am Steuer, die Augen zu schließen und bis fünf zu zählen. Er beeilte sich nicht mit dem Zählen. Bei fünf wartete er sogar noch eine halbe Sekunde, bevor er die Augen wieder aufmachte.


  Er fuhr hundertdreißig.


  PAC/ORD hatte offen angeworben. Man brauchte Verwaltungspersonal, Büroangestellte, Personenermittler, Berufsberater, Finanzdirektoren. Während Selvy eine Reihe von Tests und Gesprächen durchlief, wurde ihm klar, dass er zu einer zunehmend auserwählten Gruppe von Kandidaten gehörte. Alle anderen marschierten in die Räume 103, 104 oder 105. Selvys Gruppe traf sich hinter einer nicht numerierten Tür.


  Es folgten weitere Wochen des Siebens. Prüfungen oder Lügendetektortests, in regelmäßigen Abständen. Ein zunehmend klares Bild. Zwischenzeitlich wurden die Kandidaten aufgefordert anzugeben, ob sie nach wie vor bereit seien, im Programm fortzufahren, oder nicht.


  Selvy wurde in einer PAC/ORD-Abteilung angestellt, die Abwehrdienst, Leitung und Unterstützung hieß. Sechs Wochen lang überprüfte er Personalakten und bewertete Anwärter. Das führte zu einer weiteren Reihe von Tests, ausgiebiges Körpertraining eingeschlossen. Zwischenzeitlich wurde er aufgefordert anzugeben, ob er nach wie vor bereit sei, mit dem Programm weiterzumachen, oder nicht.


  Er sah sie winken: Nadine Rademacher.


  Sie stand draußen neben einem Howard Johnson’s, in der Nähe eines Autobahnkreuzes. Sie stieg lächelnd ins Auto, und als Selvy losfuhr, hievte sie ihren Koffer über die Sitzlehne nach hinten.


  »War schön, Joanie wiederzusehen. Du hättest ruhig mal zum Essen vorbeikommen können. Wo geht’s jetzt hin?«


  »Wo geht’s jetzt hin.«


  »Diese ganzen Auffahrten auf verschiedenen Ebenen. Sieh bloß zu, dass du jetzt die richtige erwischst.«


  »Ich glaube, wir sollten einfach auf gerader Linie weiterfahren, wie wir es seit New York tun.«


  »Sind wir in gerader Linie gefahren?«


  »Seit New York.«


  »Freu mich, dich wiederzusehen, Slim. Hast du Angst gehabt, ich würde denken, dass du nicht kommst?«


  »Diese Frage müssen wir irgendwann mal Punkt für Punkt durchgehen.«


  »Eine heikle Frage.«


  »Wo geht’s jetzt hin«, sagte er. »Sieh mal im Handschuhfach nach.«


  »Du siehst irgendwie müde und bedrückt aus.«


  »Da ist eine Karte drin.«


  »Weißt du, was mir nicht gefällt? Diese schneidende Kälte in der Luft. Es ist zu früh dafür, und wir sind schon zu weit südlich.«


  Als sie ihre Hand aus dem Handschuhfach nahm, hielt sie darin den kleinen Dolch, den Selvy etwa anderthalb Tage zuvor dem Ranger abgenommen hatte. Sie wartete, dass er es bemerkte.


  »Was hast du da?«, fragte er.


  »Hey, Bubi.«


  »Benutz ich für die Fingernägel. Eine Manikürhilfe.«


  »Nennt man das nicht Arkansas-Toothpick?«


  »Das hier ist kleiner.«


  »Wo wir doch in Arkansas sind.«


  »Hast du gedacht, du fragst mal.«


  »Was machst du damit?«, fragte sie.


  »Matratzen zerfetzen, wenn ich depressiv bin.«


  Sie schickten ihn in die Marathon-Minen. Hier besuchte er Kurse im Kodieren und in elektronischer Überwachung. Die Waffenausbildung war ausführlich. Er nahm an kleineren militärischen Übungen teil. Er befasste sich mit ausländischen Währungen, internationalen Bankgepflogenheiten, mit den Grundlagen der Branche. Zum ersten Mal hörte er den Begriff ›Finanzierungsmechanismus‹.


  Seine Ausbilder vermittelten ihm das Gefühl, dass er zur besten Elite-Geheimdiensteinheit des Landes gehörte. Sie war klein und überschaubar; sie war nahezu unbekannt; es gab kein Abschweifen, keine Verschwendung, keine direkte Verantwortlichkeit. Er hörte die Worte ›Radial Matrix‹.


  Sehr viel Zeit wurde darauf verwandt, die paramilitärischen Strukturen ausländischer Rebellengruppen zu analysieren und zu diskutieren.


  Sie zergliederten das System, mit dem der Vietcong gearbeitet hatte. Der Teilzeit-Dorfguerilla. Die unabhängige Drei-Mann-Zelle. Und tieu to dac cong, die Spezialeinheit, die als das gefährlichste selbstständige Element im Vietcong-System galt. Selbstmordkommandos. Spezielle Sabotageakte in ARVN-kontrollierten Gebieten. Hochrisiko-Granatenangriffe. Mordkommandos.


  Sie analysierten die algerischen Moussebelines oder Todesschwadronen, Gruppen, die unabhängig von den lokalen Streitkräften extrem gefährliche Operationen unternahmen. Sie diskutierten über die Aktionen des Bombennetzes der FLN, die aus der Kasbah heraus operierte und fast ein ganzes Jahr lang trotz ihrer geringen Anzahl durchgehend Terror erzeugte.


  Selvy fand es seltsam, dass Geheimdienstoffiziere einer riesigen Industriemacht bereit waren, sich die Techniken schlecht ausgerüsteter Revolutionäre anzueignen, deren Aktionen direkt oder indirekt gegen US-Interessen gerichtet waren. Der Feind. Diese seltsame Tatsache wurde weder diskutiert noch analysiert. Er hörte den Ausdruck ›Abwicklung interner Angelegenheiten‹.


  In den Minen wurden auch Gruppen verschiedener anderer Dienste, amerikanische wie ausländische, ausgebildet. Von Leuten, die den verschiedenen Gruppen angehörten, hörte Selvy immer wieder von den Taten des einstigen leitenden Ausbildungsoffiziers– eines Mannes, der mehr als irgendein anderer für die gegenwärtig angewandten Techniken und Verfahren verantwortlich war. Earl Mudger. Zurzeit angeblich irgendwo im Osten in der Industrie tätig.


  »Weißt du noch, Schokoladenzigaretten?«, sagte Nadine.


  Selvy fuhr eine zweispurige Straße entlang, bis sie ein Restaurant fanden. Es war ein lang gezogener Raum, an einem Tisch saß ein Polizist und unterhielt sich mit einer Kellnerin in Turnschuhen.


  »Vermisst du die Lichter?«, fragte Selvy.


  »Soll das ’n Scherz sein?«


  »Times Square.«


  »Arm, Bein, Hüfte, Brust.«


  »Meinst du, die Frau da kommt vielleicht irgendwann noch vor Sonnenuntergang rüber, um die Bestellung aufzunehmen?«


  »Sie ist auf Besuch, Glen.«


  »Und was macht er?«


  »Ich glaube, er schnupft.«


  »Das glaub ich auch.«


  »Ich glaube, er ist kurz davor abzukratzen.«


  »Ruf sie her«, sagte er.


  »Warum so eilig?«


  »Will wieder auf unsere gerade Linie.«


  Als das Essen kam, aßen sie schweigend. Ein kleiner weißer Wurm kroch über ein Salatblatt in der Mitte von Selvys Teller. Er aß drum herum.


  »Ich hab früher in Sample’s Café in Langtry gearbeitet«, sagte Nadine. »Ich find das irgendwie unheimlich. Die gerade Linie führt uns an meiner Schwester vorbei, geht an meinem Dad vorbei.«


  »Du willst ihn sehen, stimmt’s?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Er war kurz davor, ein hundertprozentiger Dreckskerl zu werden, mit allen Schikanen. Es war nur noch erträglich, weil meine Mom da war. Als sie gestorben ist, ist Joanie nix wie weg. Ich hab ein bisschen länger gebraucht. Ich hab immer ziemlich spät begriffen, was ablief. Aber jetzt seh ich’s schon ein bisschen klarer. Der Mann ist einfach nicht besonders angenehm.«


  »Lebt er allein?«


  »Du solltest mal sein Haus sehen. Die reinste Scheune. Die meisten von den Sachen in unserm Haus hat meine Mom aus alten Futtersäcken gemacht. Geschirrtücher, Handtücher, Servietten, sogar viele von unseren Anziehsachen. Kissenbezüge. Kissenbezüge aus Futtersäcken. Kleider und Hemden aus Futtersäcken.«


  »Recycling.«


  »Armut«, sagte sie.


  Etwa eine halbe Meile abseits der Landstraße kamen sie an einer verlassenen Farm vorbei. Selvy ließ den Wagen ins Gras rollen. Er griff in eine Schachtel, die auf dem Rücksitz lag, und holte die kleinere der beiden Faustfeuerwaffen heraus, die .38er. Er ging durch das Tor zu einem nicht weit vom Hauptgebäude gelegenen Grundwasserbrunnen. Er hielt die Waffe flach auf der nach oben gedrehten Handfläche, warf sie einen knappen Meter in die Luft und sah zu, wie sie in den Brunnen fiel. Ein dumpfes, hohles Geräusch drang zu ihm herauf.


  Nadine, die in die untergehende Sonne blickte, sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an, als er zum Auto zurückkehrte.


  »Was soll eigentlich die ganze Geschichte mit der geraden Linie?«, sagte sie.


  Wieder in Washington, begriff er, dass sich etwas verändert hatte. Ein Mann namens Lomax suchte ihn in seinem Hotel auf. Es war keine Rede von PAC/ORD oder Abwehrdienst. Leute, mit denen er gearbeitet hatte, riefen ihn nicht zurück. Er schien nicht mehr angestellt zu sein.


  Lomax nahm ihn zu einer Fahrt in einer schwarzen Limousine mit. Er sagte, Radial Matrix habe sämtliche Verbindungen mit den offiziellen staatlichen Dienststellen abgebrochen. Systemplanung würde aber noch von der Zentrale in Fairfax County aus betrieben werden. Sämtliche Geheimoperationen würden von diesem Unternehmen und seinen Zweigstellen ausgehen. Es gab keine weitere Zentrale. Es gab keinen Organisationsplan. Es gab keine Struktur und keine Infrastruktur. Nur äußerst vage Befehle.


  Lomax wiederholte, was Selvy in den Minen gelernt hatte. Rebellenorganisationen bezogen ihre Stärke aus der Tatsache, dass ihre politische und militärische Funktion ein und dasselbe war. Hier, sagte Lomax, waren geschäftliche Aktivitäten und Geheimoperationen auf eine ziemlich identische Weise miteinander verbunden. Das eine unterstützt nicht das andere. Das eine ist das andere.


  Selvy bereiste Nordamerika, dann ganz Europa und Teile Asiens. Er sammelte Informationen über Konkurrenten von Radial Matrix. Er leistete geheime Zahlungen an Vertreter mutmaßlicher Kunden von Radial Matrix. Er zahlte geheime Kommissionen an Agenten ausländischer Regierungen. Er arrangierte das Verschwinden eines Handelsbevollmächtigten während dessen Urlaubs in Griechenland. Er finanzierte einen terroristischen Bombenanschlag auf eine Werkzeugmaschinenfabrik. Legale Betriebsausgaben.


  Lomax rief ihn in die Staaten zurück. Sie brauchten einen Nahbeobachter. Zeitlich begrenzter Auftrag. Der Computer hatte Selvys Namen ausgespuckt.


  Vier Tage pro Woche ging er in ein weißes Holzhaus in Alexandria/Washington DC. Eine Frau namens Mrs.Steinmetz hielt ihm private Diavorträge über Kunstgeschichte. Sie ging mit ihm in die National Gallery und ins Hirshhorn-Museum. Sie zeigte ihm Reproduktionen von erotischer Kunst und sprach mit ihm über die damit verbundene Ästhetik.


  Zwei Tage pro Woche ging er in eine Suite in einem Bürogebäude in der Nähe der Union Station. Hier erläuterte ihm ein Mr.Dempster das Protokoll und die Amtswege im Repräsentantenhaus und im Senat. Er gab Selvy Lektüre zu dem Thema. Schließlich stattete er ihn mit einem Lebenslauf aus– Herkunft, Bildung, frühere Anstellungen und so fort. Alles war nachprüfbar und nichts davon wahr.


  Percivals Stabsleiter war beeindruckt. Er arrangierte ein Gespräch mit dem Senator. Der Senator kehrte immer wieder zu Selvys Kenntnissen auf dem Kunstsektor zurück. Er arrangierte ein Mittagessen, in dessen Verlauf Selvy eingestellt wurde.


  Die schwarze Limousine tauchte wieder auf. Lomax teilte ihm mit, er würde bis auf Weiteres per totem Briefkasten entlohnt. Es sei eine Rentenversicherung in der Mache.


  Einen Monat lang arbeitete Selvy im Mitarbeiterstab von Percivals Büro. Der Senator arrangierte in seinem Haus in Georgetown ein Abendessen im kleinen Kreis. Selvy blieb, nachdem die anderen Gäste gegangen waren. Sie tranken etwas. Sie unterhielten sich. Sie tranken noch etwas. Der Senator zeigte ihm einen Raum mit einem Spinnrad und einem antiken Tisch. Dann führte er ihn durch den Kamin in das Innere des benachbarten Gebäudes.


  »Das ist mein wahres Leben«, sagte er. »Das hier bin ich.«


  Sie ließen die hügelige Landschaft hinter sich und fuhren jetzt durch Weideland. Ununterbrochener Horizont, karge Steppe. Sie fuhren langsam, hielten, wo immer möglich, an der Hauptstraße zu Rast- und Essenspausen. An manchen Tagen schafften sie nur zwanzig Meilen. Selvy schlief nicht viel. Die Nächte waren kühl.


  Auf einer leichten Steigung sah er, dass sich die Straße vor ihm ein wenig bog. Er schloss die Augen und zählte bis sieben, drehte bei vier, als der Wagen seiner Schätzung nach die Kurve erreicht hatte, das Lenkrad behutsam nach links.


  


  


  Richie Armbrister saß nackt in der Sauna. Der Mann auf der Bank ihm gegenüber war ebenfalls nackt. Richie versuchte, sich das Gesicht durch den dampfigen Dunst hindurch genau anzusehen, ohne den Eindruck zu erwecken, dass er den anderen anstarrte. Der Mann war stämmig. Wahrscheinlich Anfang vierzig. Ein bisschen Grau an den Schläfen. Er wirkte völlig entspannt, ein Zeichen, dass er hier hingehörte, oder der Meinung war, dass er hier hingehörte.


  Sie tauschten durch den Dampf hindurch ein schwaches Lächeln aus.


  Richie stand auf und steckte den Kopf durch die Tür. In der Passagierkabine war eine Party im Gange. Einige bewegten sich auf der Tanzfläche, andere hockten essend und trinkend herum. Der Kopilot erschien aus dem Cockpit, das mit einem Perlenvorhang abgetrennt war, und nahm von der Freundin von Richies Leibwächter ein Sandwich an.


  Der Leibwächter war es, den Richie auf sich aufmerksam machen wollte. Daryl Shimmer. Ein langgliedriger Neger, der wogend und torkelnd über die Tanzfläche rutschte. Richie fragte sich, warum diese, für sein Gefolge so typische, leidenschaftliche Konzentration auf Dinge verwandt wurde, die mit der Instandhaltung seiner, Richies, inneren Ruhe nichts zu tun hatten.


  Als es ihm nicht gelang, Daryl auf sich aufmerksam zu machen, schloss er die Tür, nahm einen Krug und goss noch mehr Wasser über die aufgeheizten Steine. Dann setzte er sich wieder hin.


  Der Mann beugte sich im Nebel zu ihm vor.


  »Wir wollen über eine Filmdose sprechen.«


  »Wer ist wir?«, sagte Richie.


  »Sie und ich.«


  »Ich habe keinerlei Absicht, über irgendeine Filmdose zu reden.«


  »Sie befindet sich an Bord dieses Flugzeugs. Ich glaube, da spreche ich für uns beide.«


  »Sie glauben, Sie sprechen für uns beide, wenn Sie was sagen?«


  »Dass sie sich an Bord dieses Flugzeuges befindet.«


  »Ich kenne kein Flugzeug, wo sich das, was Sie genannt haben, befindet.«


  »Richie, nun seien Sie doch mal erwachsen.«


  »Kennen wir uns?«


  »Ich heiße Lomax.«


  »Wieso sind Sie hier?«


  »Ich könnte Ihnen erzählen, dass ich eigentlich jemand andern treffen wollte. In einem anderen Flugzeug. Eine Verwechslung. Bin in der falschen Maschine gelandet. Das ist eine Möglichkeit.«


  »Hat das niemand überprüft? Hat Sie niemand gefragt?«


  »Anscheinend gehöre ich zu den Menschen, die leicht in der Masse untergehen. Ich falle nicht auf. Ich habe gelernt, damit zu leben. Dass ich in der Masse untergehe. Dass ich nicht auffalle.«


  »Die wissen, dass ich hier bin. Daryl und die anderen. Falls Sie sich das gefragt haben sollten.«


  »Es gibt noch eine andere Möglichkeit.«


  »Ich will sie nicht hören.«


  »Sie sind doch erwachsen, Richie. Größer werden Sie nicht mehr. Da ist es doch nur angemessen, wenn wir uns gegenseitig wie Erwachsene behandeln.«


  »Ja ja, aber im Moment hab ich keine Zeit. Ich muss mich jetzt fertigmachen, weil wir bald landen.«


  »Selbstverständlich.«


  »Landen ist schlimm genug, wenn man angezogen ist.«


  »Das verstehe ich«, sagte Lomax. »Wir machen später weiter.«


  Richie zog sich an und ging hinaus in die Passagierkabine. Er wurde von einer jungen Frau erwartet, die Pansy hieß. Sie war Daryl Shimmers Freundin, und sie hatte schon seit Wochen versucht, Richie dazu zu bringen, Daryl einen Dünenbuggy mit verchromten Auspuffrohren zum Geburtstag zu schenken. Richie war nicht in Stimmung.


  »Sieh dich um«, sagte er zu ihr. »Alle diese Vic-Tanny-Halbaffen mit ihren Brillen, mit ihrem Schmuck, mit ihren modellierten Frisuren. Wie Helme sehen die aus. Völlig starr, ihre Haare. Da ist ein Erdbeben nötig, dass sich da was tut. Schmeiß die hier raus, mit ihren wippenden Hemdchen und ihren Weltraumstiefeln. Ich brauch zur Abwechslung mal was Normales. Was Gewöhnliches. Leute mit richtigen Haaren. Ich will hier keine Orgasmatiker mehr sehen. Hier sieht jeder so aus, als würd’s ihm gleich kommen. Wenn ich in mein Lagerhaus gehe, stolper ich über Livebands und zuckende Gestalten. Wenn ich mein Flugzeug betrete, wackeln die immer noch. Hört gar nicht mehr auf. Was ist mit dem Normalen passiert? Wo ist das Normale geblieben?«


  Etwa fünfzehn Minuten später, als sich die Maschine im Anflug auf D-FW befand, saß Lomax angeschnallt in einem Drehstuhl und knabberte geröstete Nüsse. Es wurde immer noch getanzt. Er warf einen Blick zu Richie Armbrister hinüber. Richie hatte eine vorgebeugte Haltung eingenommen. Die Schuhe hatte er ausgezogen. Zwischen dem angelegten Sitzgurt und seinem Bauch klemmte ein Kissen. Ein zweites Kissen lag über seinen Knien. Er hatte den Oberkörper weit vorgebeugt und den Kopf auf dieses zweite Kissen gelegt. Seine knochigen Hände umklammerten die Knie.


  


  


  Nadine kroch über das Motelbett. Sie langte über Selvys Körper und richtete das eine Ende der zylindrischen Leselampe direkt auf sein Gesicht.


  »Was bist du?«


  »Bitte um Erklärung«, sagte er.


  »Ich analysiere deine Züge.«


  »Du meinst, Rasse, Typ und so weiter.«


  »Was bist du?«


  »Indianer.«


  »Du siehst nicht aus wie ein Indianer.«


  »Ich habe mir antrainiert, anders auszusehen. Da gibt’s Übungen für. Muskelkontraktion.«


  »Das sind keine indianischen Züge, Glen. Du bist nicht indianischer Abstammung.«


  »Man kann anders aussehen, wenn man das trainiert. Zuerst braucht man einen guten Spiegel. Das ist wie bei allem anderen auch. Qualität. Darauf kommt’s an. Man besorgt sich einen Spiegel von guter Qualität.«


  »Wenn du wirklich ein Indianer bist, dann ist das nicht dein richtiger Name, mit dem du all die Jahre rumgelaufen bist. Was ist dein richtiger Name, dein indianischer Name?«


  »Bluthund«, sagte er.


  III – DIE MARATHONMINEN
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  DIE MARATHONMINEN


  1


  Van konnte noch nichts Festes essen. Er ernährte sich von Milk-Shakes und Suppen. Cao fiel auf, dass er sich nie beklagte, aber er schien eindeutig angespannter zu sein als sonst. Das war schlimmer, als wenn er sich beklagt hätte.


  Sie hörten Country-Music und fuhren immer weiter, durch Lexington, Bowling Green, Memphis, Little Rock, Dallas, San Angelo, und weiter in Richtung eines Nadelkopfes auf der Karte, der Ozona hieß.


  Straßenschilder waren Cao ein Rätsel. Das Land wurde rau, leer und riesig. Er wollte umkehren. Van war es, der sie beide auf Kurs hielt. Seine Wange war immer noch übel zugerichtet. Seine Oberlippe war geschwollen und violett verfärbt. Wenn er nicht fuhr, konsultierte er ständig seine Landkarte.


  In Ozona, einem einsamen Ort in einer weiten Landschaft, sahen sie einen Toyota, der dem Gesuchten ähnlich sah. Er war an einer Tankstelle geparkt, abseits der Zapfsäulen. Auf dem Kühler saß eine junge Frau und trank eine Cola. Mithilfe seines Fernglases überprüfte Cao das Nummernschild. Ein Kennzeichen aus Washington D. C. Die Zahlen stimmten überein.


  Die Ranger hatten ihren Wagen auf dem Hauptplatz abgestellt. Van zeigte seinem Gefährten die Karte, deutete aufgeregt auf die Linie, die er von New York, wo sie losgefahren waren, bis zu einem Punkt an der Biegung des Ohio River bei Huntington gezogen hatte, wo sie überfallen und gedemütigt worden waren, und dann weiter hinunter durch vier Staaten bis nach Mexiko hinein. Die Linie war gerade und führte sehr nah an Ozona vorbei.


  Cao freute sich, weil Van sich freute.


  Man beschloss, dass Van Earl Mudger anrufen sollte. Van kannte die Ortsnamen, und es fiel ihm nicht so schwer, sie auszusprechen.


  


  


  Moll saß im Fond des Karo-Taxis und fand, dass diese Jahreszeit unbestreitbar die schönste war– die Kühle und Klarheit des Herbstes. Der Fahrer, der gerade eine rote Welle erwischt hatte, brummelte vor sich hin.


  Als sie wieder an einer roten Ampel halten mussten, erschien rechts neben ihnen ein silberner Chrysler. Aus den Augenwinkeln beobachtete Moll, wie das Fahrerfenster gleichmäßig nach unten glitt. Spiegelungen verschwanden und wurden durch Earl Mudgers lächelndes Gesicht ersetzt.


  »Ich habe angerufen.«


  »Einmal.«


  »Verstehe«, sagte er. »Sie haben ein Punktesystem.«


  »Haben Sie eine Nummer hinterlassen?«


  »Hier wird nach einem Punktesystem verfahren. Ich habe Punkte verloren.«


  »Ich glaube, Sie haben keine Nummer hinterlassen.«


  »Ich habe einmal angerufen, und ich habe keine Nummer hinterlassen. Ich bin tot. Man schaffe mich fort. Ein neues Tief, punktemäßig.«


  Die Ampel sprang um. Der Taxifahrer fuhr an. Mudger hielt Schritt, sodass seine Fahrertür auf der Höhe der Hintertür des Taxis blieb.


  »Mein Wagen oder Ihrer?«, sagte er.


  »Mir gefällt es so, wie’s ist.«


  »Passen Sie auf.«


  Es wurde gehupt. Der Taxifahrer brummelte wieder. Sie krochen Central Park West hoch. Mudger drückte plötzlich aufs Gas. Für den Bruchteil einer Sekunde hörte man lautes Reifenquietschen, und dann schoss der Chrysler nach vorn. Einen halben Block entfernt bremste er, wendete und rammte den Wagen mit der Schnauze voran in eine Parklücke. Die Tür schwang auf, er stieg aus und schlenderte über den Mittelstreifen, gerade als das Taxi herangefahren kam. Er spazierte weiter, wodurch er das Taxi zwang anzuhalten, ging dann um die rechte Seite herum und öffnete die Hintertür. Moll rutschte rüber. Mudger stieg ein und schloss die Tür, gerade als hinter ihnen ein Hupkonzert begann.


  »Richtung Park«, wies Mudger den Fahrer an. »Bei der nächsten Gelegenheit rechts, und dann ein paar Runden durch den Park.«


  Er sah Moll an.


  »Sie mögen diese alten Taxis.«


  »Haben Atmosphäre.«


  »Ich weiß nicht, wie ich mit Ihnen reden soll. Wissen Sie was? Ich glaube, deswegen bin ich hier. Um zu lernen, mit Ihnen zu reden.«


  »Ich fand, unser Schwätzchen lief ganz gut.«


  »Sie hatten mich in die Defensive gedrängt«, sagte er.


  »Wir waren in Ihrem Revier.«


  »Sie wissen nicht, wie Sie mich nennen sollen, stimmt’s? Wir haben ein bisschen Schwierigkeiten mit den Namen.«


  »Es war in Ihrem Revier. Sie haben meine Ankunft und meinen Abgang veranlasst.«


  »Wir haben da diese kleine Spannung zwischen uns.«


  Sie waren jetzt im Central Park und fuhren in nördlicher Richtung zur 86. Querstraße.


  »Geschäftlich hier, haben Sie, glaub ich, gesagt.«


  »Kunden akquirieren.«


  »Wofür?«


  »Für die Mudger-Spitze.«


  »Ach ja, Ihre Erfindung. Ich erinnere mich.«


  »Stahl«, sagte er.


  Sie fuhren jetzt in östlicher Richtung und kamen an den Volleyballplätzen vorbei, wo sie mit Selvy Tennis gespielt hatte. Diese verdammten Dreckskerle. Wer waren sie und was wollten sie?


  »Das hier ist Ihr Revier«, sagte er. »Und das bedeutet, dass ich völlig chancenlos bin.«


  »Die Ankunft bestimmen Sie dabei immer noch.«


  »Nur meine eigene.«


  »Sie kommandieren Taxis herum. Der kleine alte Mann da vorne hat schreckliche Angst.«


  »Wenn wir eine Zeit lang herumgefahren sind und diese ganze Unterhaltung hinter uns gebracht haben, sollten wir Abendessen gehen.«


  »Das hab ich mir abgewöhnt«, sagte sie.


  »Was haben Sie sich denn sonst noch abgewöhnt?«


  »Sie haben’s schon erraten.«


  »Also wirklich, warum machen Sie denn so was?«


  »Der Spaß ist flöten gegangen. Im Grunde ist es ein spaßiger Zeitvertreib, aber in letzter Zeit gab’s herzlich wenig zu lachen.«


  »Zwei Märchen über Frauen. Frauen sehen den Sex mit Humor und schätzen Männer, die das ebenso sehen. Frauen ist Zärtlichkeit wichtiger als der Akt selbst, einschließlich dem ganzen Drum und Dran– Techniken, Proportionen, und so weiter.«


  »Wer redet denn von Sex? Ich rede vom Kino. Vom Ins-Kino-Gehen.«


  »Ich hab’s doch gesagt. Keine Chance. Lässt mich einfach mit aufgerissenem Mund sitzen.«


  »Was ist das eigentlich, was Ihnen an unserm Gestichel und Gefrotzel so gefällt?«


  »Merkt man das?«, sagte er. »Das war mir nicht klar.«


  »Ich glaube, das nennt man Kreidefressergrinsen.«


  »Mein militärisches Lächeln. Werd’s irgendwie nicht los.«


  »Das haben wir alle schon gelesen, wie schwer euch Kampfveteranen die Umstellung fällt. Gestern habt ihr noch in irgendeinem Gefangenenlager im Busch herumgestanden und die Folter irgendeines unschuldigen Bauern geleitet.«


  »Machen Sie lieber sachte«, ermahnte er sie.


  »Und heute seid ihr wieder in den Staaten und seht euch ein bisschen ratlos um. Kein Wunder, dass Sie immer noch das gleiche Lächeln benutzen. Ich weiß, der Bauer war gefährlich. Der Feind war überall.«


  »Sie haben keine Ahnung.«


  »Stimmt«, sagte sie. »Die Nichtkämpfenden sind selbstgefällig und arrogant, wenn sie ›Die-die-dabei-waren‹ kritisieren. Ich habe vollstes Verständnis für diese Sichtweise. Trotzdem, ich war schon immer der Auffassung, dass die beste Sichtweise die objektive ist, und manchmal wird sie durch Entfernung klarer und schärfer. In einer Distanz von Tausenden Meilen. Das Leiden, das wir auf beiden Seiten erleben, kann zu einer Lüge werden. Aber im Großen und Ganzen haben Sie recht. In meiner lächerlichen Gier nach Fairness kann ich Ihren Standpunkt durchaus verstehen. Und ich gebe Ihnen recht. Ich habe keine Ahnung. Bleiben wir also bei dem, was ich selbst gehört und gesehen habe.«


  Das Taxi fuhr am westlichen Parkrand Richtung Innenstadt.


  »Sie und der Senator jagen derselben Ware nach. Ich weiß, was es ist, obwohl ich nicht behaupten kann, dass ich die jeweiligen Motivationen voll und ganz verstehe. Macht nichts. Wichtig ist, dass deswegen ein Mensch getötet wurde.«


  »Sie finden das wichtig.«


  »Es verdient eine gewisse Beachtung.«


  »Ich finde es nicht so wichtig.«


  Er bedrängte sie ein wenig, schob sich an sie heran, legte den linken Arm auf die Rückenlehne hinter ihr.


  »Lernen Sie gerade, wie man mit mir redet?«, sagte sie.


  »Was?«


  »Sie haben gesagt, Sie wissen nicht, wie Sie mit mir reden sollen. Deswegen sind Sie hier, haben Sie gesagt.«


  »Schon richtig, ich lerne gerade was. Ich bin mir nur nicht sicher, was. Sie finden das wichtig. Ein Mann wurde getötet. Fanden Sie das vor zehn Jahren auch wichtig? Zuzeiten Ihres Sprengmeisters?«


  »Das wissen Sie also. Natürlich.«


  »Natürlich weiß ich es. Der verstorbene, große Gary Penner. Und Sie, eine halbe Portion, in Ihrem Paletot mit Schulterklappen. Wie viele Menschen hat Gary bei der Ausübung seines Handwerks in die Umlaufbahn geschossen? Sie müssten’s eigentlich wissen. Wo Sie mit dem Mann doch zusammengelebt haben. Ein paar Nachtwächter. Ein paar Passanten. Hier ein Arm, dort ein Bein.«


  Sie sah aus dem Fenster.


  »Sie waren nicht direkt dran beteiligt. Lustig genug, einfach als Zuschauer dabeizusein. Aber Sie sind inzwischen reifer geworden, nicht wahr? Terror hat nicht mehr den erotischen Reiz, den er mal hatte. Wir wissen jetzt zu viel. Wir haben’s gesehen. Wir machen jetzt auf Biogärtner.«


  »Sie glauben also, ich bin reifer geworden?«


  »Ein bisschen«, sagte er. »Bis zu einem gewissen Grade. Zumindest so weit, dass Sie für sich eine Grenze gezogen haben.«


  Das Lächeln. Der nach rechts geneigte Kopf.


  »Was Sie denken, findet statt: Ich sag Ihnen auf den Kopf zu, dass das nicht der Fall ist. In dem Maße, in dem ich für Sie schon einmal die Verbindungen zurechtgerückt habe, hat sich daran nichts geändert. Da haben wir’s wieder. Sie haben mich wieder in die Defensive gedrängt.«


  »In Fleisch und Blut haben Sie schon Ihre überzeugenden Momente. Das gebe ich gerne zu.«


  »Da ist diese Spannung zwischen uns. Es knistert in der Luft. Vielleicht sollte mich das nicht stören. Vielleicht ist das ein gutes Zeichen. Möglicherweise interpretier ich das alles vollkommen falsch. Manchmal kann man gar nicht genug Spannung kriegen. Ja, manchmal kann Spannung teuflisch stimulierend sein. Verstehen Sie, wenn zu Hause alles so glatt und weich verläuft, kann ein Mann durch die kleinen, spöttischen Geräusche, die er in so einer Stadt wie New York hört, ganz schön aus der Fassung geraten. Ja, diese kleinen Peitschenhiebe, diese harten Kanten. Persönliche Beziehungen funktionieren wie eine Maschine. Spannung liegt in der Luft. Die Leute wissen, was sie wollen. Die Gespräche, die man in den Restaurants und Läden hört, haben so ein Rasseln, so ein kleines maschinenartiges Heulen an sich. Bei den Frauen, die hier rumlaufen, klickern ständig kleine Zahlen hinter den Augäpfeln. Ich frage mich, was die da sehen. Mein Eindruck ist, dass New Yorker Frauen immer irgendwas in Reserve halten, was zurückhalten, die kleinen Extras aufsparen. Für wen, für wen? Für ihre Analytiker. Deswegen sehen glatzköpfige Juden immer so glücklich aus. Niemand hat Geheimnisse vor einem glatzköpfigen Juden. Die kriegen die Reste, die interessantesten Teile, die fettigsten und feuchtesten und süßesten und besten. Mal sehen, wie ich diese Spannung zwischen uns entschlüsseln kann. Ich würde zu gerne herausfinden, was den Leuten an diesen unbehaglichen Codes so gefällt, die sie ständig aussenden, diese ganze nervöse Anspannung. Spannung hat das gewisse Etwas, das muss da sein, eine anstachelnde Kraft, etwas Aufputschendes. Sie verheißt was Gutes. Vielleicht steuern wir auf eine wilde Zeit zu. Was meinen Sie? Wer weiß? Irgendeine Überschallwelt.«


  Er begann wieder, ihr näher zu rücken. Dämmerung. Das Taxi fuhr jetzt Richtung Außenbezirke. Die gräulichen Steingebäude der Fifth Avenue. Dieser Surferglanz, der Mudger jetzt ins Gesicht stieg. Seine schimmernden blauen Augen schienen unabhängig von den anderen Gesichtszügen eingesetzt worden zu sein. Sie drückten eine Empfindsamkeit und eine Eindeutigkeit aus, die für Moll nicht zu Mudger passten, obwohl sie die Möglichkeit einräumen konnte, dass sie sich irrte. Sie brauchte nur daran zu denken, wie viele unterschiedliche Stimmungen er in der relativ kurzen Zeit, die sie miteinander im Taxi verbracht hatten, hergestellt und wieder zerstört hatte.


  Sie hätte ihm gerne einen Aufschub gewährt, hätte irgendwie gerne ihre eigene Fähigkeit, die Krux der Dinge zu erkennen, sabotiert. Als sie das letzte Mal mit Mudger zusammengewesen war, in Virginia, als sie mit ihm unter den Scharlacheichen saß, hatte sie das Gefühl gehabt, dass sie von unterschiedlichen Seiten durch eine halb transparente Gardine oder einen Bühnenvorhang miteinander kommunizierten. Das war eine Schwäche von ihr. Sie ließ sich gerne in fremdartige Gefilde treiben. Das war das, was sie eine Zeit lang mit Selvy erlebt hatte. Dieser andere Hurensohn. Diese völlig andere Sorte von Hurensohn.


  Aber die Dinge waren jetzt klarer. Sie konnte die Angriffstaktik dieses oder jenes x-beliebigen Mannes fast bis zum Ende durchschauen. Die einzig wirkliche Frage war eine rhetorische, eine Klage, die lediglich aufgrund der Wirkung geäußert wurde. Wer sind diese Dreckskerle, und was wollen sie?


  Sie überholten eine Pferdekutsche, vier in der Kälte zusammengekauerte Touristen. Ein paar Kinder jagten einander über die Straße, was den Fahrer zu weiterem Gemurmel veranlasste. Mudger saß mit zurückgelehntem Kopf da. Sie bemerkte die Schnitte und Risse an seinen Fingern, die abgewetzte Haut an der Seite seines Daumennagels.


  »Mit wem schlafen Sie zur Zeit?«, sagte er.


  »Das hat mich mein Vater früher auch immer gefragt.«


  »War er eifersüchtig?«


  »Bloß anspruchsvoll, weiter nichts, und ein bisschen dumm.«


  »Sie hätten mit Percival schlafen sollen. Er kennt interessante Leute. Sie hätten ein bisschen Spaß von der raffinierten Sorte haben können. Gelage in Hülle und Fülle. Sie hätten ein Buch schreiben können. Lloyd mischt überall mit. Er wäre begeistert, jemand wie Sie zu haben, mit dem er angeben könnte. Wir sind im Gespräch, Lloyd und ich. Nicht direkt. Über bestimmte Kanäle. Ist nie verkehrt, in Verbindung zu bleiben.«


  Er machte sich bereit für eine weitere präventive Rede. Schon bei ihrem ersten Treffen hatte Moll bemerkt, wie er versuchte, die Rechte auf Überzeugungen und Ansichten für sich zu beanspruchen, die sie seiner Meinung nach vertrat. Eine Taktik, die sie amüsant fand.


  »Menschen werden als Konservative geboren. Sie müssen erst lernen, liberal zu sein. Im Grunde, im Kern, sind wir alle konservativ. Ich spreche von den Leuten, die am Ruder sind. Lloyd ist ein Beispiel dafür. Langsam, aber sicher macht er kehrt. Fortschritt, laue Reformen, der alte Lloyd hat sich damit einen Namen gemacht. Aber das sind nur die Nebenprodukte, die Zufälle, die zufälligen Ablagerungen. Irgendwann fällt das alles ab. Ab einem bestimmten Punkt wird’s reine Biologie.« An dieser Stelle setzte er ein dünnes Lächeln auf, als wollte er sich über sich selbst lustig machen. »Man kehrt zu seinen Ursprüngen zurück. Was ist denn das Alter anders als eine Art verbrauchte Kindheit? Man wird körperlich kleiner. Man fängt an zu brabbeln. Man wird sexuell zu einem Neutrum.«


  »Armer Lloyd Percival.«


  »Also, ich, ich steige aus, bevor mir irgendeins dieser bitteren Dinge passieren kann.«


  »Ja, das haben Sie schon mal gesagt.«


  »Geheimhaltung und Macht gehen in diesem Land immer mit Selbstmitleid einher. Ich möchte das nach Möglichkeit vermeiden.«


  Das Taxameter zeigte einundzwanzig Dollar an.


  »So kommen wir nicht weiter, Earl.«


  »Wenigstens reden Sie mich jetzt mit meinem Namen an.«


  »Das bedeutet ein Ende der Spannung. Ein Ende all dieser Energie, die Sie angeblich hier in der Luft ausmachen.«


  »Ich spüre nur, was da ist.«


  »Die Fahrt ist vorbei.«


  »Das ist bedauerlich.«


  »Ihr hoch spezialisierter Unsinn gegen meine minderwertige Sensibilität.«


  »Endlich kommt sie auf Touren.«


  »Wenn Blödsinn Musik wäre, wären Sie eine Blaskapelle.«


  »Bitte jetzt nicht aufhören.«


  »Es ist vorbei, ehrlich.«


  »Was haben Sie sonst noch auf Lager?«


  »Nichts mehr«, sagte sie.


  Mudger beugte sich zur kugelsicheren Trennscheibe vor.


  »Machen Sie’n Linksabbieger«, wies er den Fahrer an.


  »Linksabbieger, Rechtsabbieger.«


  »Der Alte scheint mich nicht zu mögen.«


  »Er gehört ins Archiv«, brummelte der Fahrer in sein Lenkrad hinein.


  »Pittoresker alter Typ.«


  »Er ist mündlich überliefert. Reden Sie weiter. Ich suche inzwischen ein Museum.«


  »Sollte lieber eine Droschke fahren. Sie sollten lieber eine Droschke fahren, bei Ihrer schillernden Persönlichkeit.«


  Mudger setzte sich mit einem Lächeln zurück. Es war ein unbefriedigender Abgang. Karikaturen und Spötteleien. Moll fand, dass ihren eigenen Gefühlen, die vielschichtig waren, Unrecht widerfahren war.


  Ein Regenguss prasselte nieder. Das Taxi hielt vor ihrem Haus. Mudger blieb in der Dunkelheit sitzen, den Blick geradeaus gerichtet. Erst als Moll nach der Tür griff, fing er leise an zu sprechen. Der Regen prasselte so laut auf das Dach und den Kühler nieder, dass sie sich sehr konzentrieren musste, um ihn zu verstehen.


  »Ich habe dich nur einmal in Bewegung gesehen. Wie du neulich auf mein Haus zugekommen bist. Du bist aus der Limousine ausgestiegen und langsam auf mein Haus zugegangen. Ich erinnere mich gut daran. Es ist eingraviert. Das ist das klarste Bild, das ich von dir habe. In Bewegung. Lange Beine. Lange Beine bringen mich um. Ich könnte sterben für lange Beine. Ich sehe dich gehen. Du bist unsicher, weißt nicht so recht, wo du bist. Ein herrlicher, erstklassiger Körper. Entschuldige die Derbheit. Es ist ein erstklassiger Körper. Dann bleibst du stehen. Betrachtest mich an der Tür. Wie gerne ich diesen Körper anfassen würde. Das ist ein bisschen viel. Das ist derb. Klingt ein bisschen gewalttätig. Aber das ist das, was ich gerne täte. Meine Hände, diese Beine. Spüren, wie diese Beine mich umklammern. Das habe ich gedacht, als ich da in der Tür stand. Zum ersten Mal, als ich dich gesehen habe. Will unbedingt diesen Körper anfassen. Muss passieren, hab ich gedacht. Muss passieren. Ich will sie haben, diese Nutte. Wir werden uns schwindlig vögeln. Wir werden zwei Wochen lang nur noch torkeln. Ich versuche, nicht derb zu sein. Obwohl ich nicht glaube, dass dich das stört. Da bist du längst drüber hinweg, dass dich so was stört. Eine Frau wie du. Mit so langen Beinen. Ein paar ungehobelte Ausdrücke, das stört dich nicht, ein Touch Gewöhnlichkeit. Bei deinen Beinen. Das ist reine Spekulation, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass du dich von ein bisschen Direktheit stören lässt, von einem gelegentlichen derben Wort. Das hier ist Nummer zwei. Das zweite Mal, dass ich dir zusehe. Nur dass du diesmal weggehst. Fotze. Stimmt’s? Diesmal gehst du weg, kommst nicht an. Stimmt’s? Fotze. Nutte. Fotze.«


  Er sprach die ganze Zeit sehr leise, fast wehmütig, sogar bis zum Schluss, sodass seine Worte von einer merkwürdigen Melancholie begleitet waren, von einem sehnsüchtigen Ton. Es war natürlich seltsam, dass er gerade diesen Tonfall gewählt hatte, in Anbetracht dessen, was er zu sagen hatte. Es war wie ein förmlicher Vortrag. Wie etwas, was man für die Schule gelernt hat. Ja, ein Vortrag. Eine recht hübsche und sich an die Tatsachen haltende Schilderung. Eine ruhige, wunderschön distanzierte und recht rührende Aufzählung kleiner Wahrheiten.


  Sie ging durch den Regen zur Haustür. Oben fiel ihr als Erstes die rauchende Pistole auf, die Neon-Skulptur, die sie zur Erinnerung an den letzten Abend in Frankie’s Tropical Bar gekauft hatte. Den sie mit diesem anderen Hurensohn verbracht hatte. Diese völlig andere Sorte von Hurensohn. Es war alles so sonderbar. Sie blieb lange Zeit niedergeschlagen.


  


  


  Das Telefon in Mudgers Auto war an einer Leiste hinter dem Vordersitz auf der Beifahrerseite angebracht. Als es summte, drückte er den linken Fuß aufs Gaspedal, lehnte sich weit nach rechts und langte hinter den Sitz, ohne den Blick von der Straße zu nehmen.


  Sein Fahrer hatte eine Woche zuvor gekündigt, um einen neuen Job im National Park Service in Arizona anzutreten. Ärztliche Anweisung, sagte er. Trockenes Klima. Mudger wusste, dass er zu PAC/ORD zurückkehrte.


  Es war Lomax aus Dallas.


  »Es gibt Fortschritte, Earl.«


  »Erzähl.«


  »Ich habe einen Kontakt hergestellt. Bin sogar mit dem Flugzeug des Knaben hingeflogen. Es herrschte sogenannte Festtagsstimmung.«


  »Wie hast du denn das geschafft?«


  »Kleinigkeit«, sagte Lomax. »Aber die Ware habe ich noch nicht ausfindig gemacht. Nächster Schritt ist das Lagerhaus. Richie ist nervös, aber ich glaube, ich krieg uns da rein.«


  »So viel ich weiß, haben die da einen Graben mit Krokodilen.«


  »Das nicht, aber Hunde. Erheblich sicherer als die DC-9.«


  »Ich hab von Van gehört«, sagte Mudger.


  »Wo ist er?«


  »In Texas. Im Südwesten.«


  »Wie geht’s seinem Gesicht? Noch Schmerzen?«


  »Sie haben das Objekt gefunden.«


  »Tatsächlich? Das ist ja fantastisch. Okay, du hast es vorausgesagt. Sie würden’s schaffen. Hätte ich nicht gedacht, das gebe ich zu. Keine abfälligen Bemerkungen über die Ranger mehr.«


  Mudger überholte einen Mercedes auf der Autobahn nach Jersey, starker Regen, den Hörer zwischen Kopf und Schulter geklemmt.


  »Er will gefunden werden.«


  Eine Pause, während Lomax darüber nachdachte.


  »Erklär mir das genauer, Earl.«


  »Er will gefunden werden. Das ist die Erklärung. Wie hätten sie ihn denn sonst finden können, verdammt noch mal?«


  »Warum will er gefunden werden?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Sind sie an einem festen Standort oder noch unterwegs?«


  »Noch unterwegs.«


  »Was meinst du, wohin?«


  Der Mercedes kam links ins Blickfeld. Mudger erhöhte die Geschwindigkeit.


  »Er fährt zu den Minen.«


  »Gut möglich, wenn er sie schon so weit runtergeführt hat.«


  »Ganz sicher, er fährt zu den Minen.«


  »Weiß Van, dass er geführt wird?«


  »Ehrlich gesagt, Arthur, er hat sich so riesig gefreut, dass ich’s einfach nicht übers Herz gebracht habe, es ihm zu sagen.«


  


  


  Cao entfernte sich einen Taco essend von der Imbissbude an der Straße. Er stieg in den Kleinbus, und Van fuhr los, sichtlich ungeduldig. Auf dem Armaturenbrett lehnte ein Polaroidbild, das Cao von seinem Kumpel aufgenommen hatte. Es zeigte Van, der vor der Statue von Davy Crockett auf dem Marktplatz von Ozona posierte.
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  Talerico inspizierte die Pflanzen, die auf dem Sims des Panoramafensters im Wohnzimmer standen. Ein Polizeiauto bog in die Straße ein und fuhr langsam vorbei. Gelbe Streifenwagen. Polizisten mit kleinen adretten Schnurrbärten, wie sie Armeeoffiziere in Erste-Weltkriegs-Filmen trugen. Er beobachtete, wie der Wagen um eine Ecke bog und Richtung Golfplatz fuhr. Seine Frau hatte den Schwedischen Efeu zu viel gegossen. Er musste dran denken, es ihr zu sagen.


  Seine Töchter fragten ihn ständig über die Mounties aus. Sie hatten irgendwo Bilder von ihnen gesehen. Leuchtend rote Uniformröcke und breitkrempige Hüte. Die berühmte musikalische Truppe. Für Talerico waren sie nicht die Mounties, sondern die Royal Canadian Mounted Police, und da sie die leuchtend roten Uniformen nur trugen, wenn sie auf ihren Pferdchen herumhoppelten, so waren sie ansonsten nicht immer leicht zu erkennen. Auf die Provinzpolizei war er auch aufmerksam gemacht worden. Ganz zu schweigen vom Sittendezernat von Toronto, dessen Beamte sich gerne damit beschäftigten, Ausrüstung und Druckerzeugnisse zu beschlagnahmen und Läden, Peepshows und andere Etablissements mit Vorhängeschlössern zu versehen.


  Talerico stammte aus der Buffalo-Linie und war hochgekommen, um Toronto in puncto Hardcore zu erschließen, wenn und falls es legalisiert würde. In der Zwischenzeit lavierte er sich durch, graste an der Schwelle zur Illegalität alles ab, was vertrieben werden durfte überprüfte den Unterm-Ladentisch-Handel und knüpfte Kontakte zu ortsansässigen Leuten, die die Familie eventuell als Mitarbeiter würde einsetzen wollen.


  Seine jüngste Tochter erschien jetzt draußen auf dem Rasen mit ihren Freundinnen. Nach Buffalo, einer Stadt, wo Sofas brannten und größere Feuer tobten, war diese Stadt leicht zu nehmen. Vor allem die Kinder waren von ihr begeistert. Und seine Frau kaum weniger. Er, Vincent, hegte eine heimliche Sehnsucht nach den vertrauten Gesichtern und Stimmen. Die Mutter, die Schwester, die Cousins, die Onkel, die Nichten.


  Dennoch, Buffalo und alle diese schwelenden Ruinen, die ständig von überarbeiteten Feuerwehrleuten abgespritzt wurden, waren nur ein paar Autostunden entfernt. Hier, um das Verlangen nach Vertrautem wenigstens ein wenig zu befriedigen, fuhr er einmal in der Woche zu den Gebrüdern Pasquale in der King Street und füllte ein paar Einkaufstüten mit Käse, Nudeln, Pepperoni, Würsten, Aufschnitt, Sardellen und Oliven.


  Er sah auf die Uhr. Zwei Stunden Zeitunterschied. Noch ein bisschen früh, um anzurufen.


  Talerico litt an einer Gesichtsnervenlähmung. Etwa vor einem Jahr war er eines Morgens aus dem Bett gestiegen und hatte festgestellt, dass die rechte Seite seines Gesichts mehr oder weniger eingestürzt war. Sie war heruntergerutscht, wie ein Hektar Schlamm. Er hatte Schwierigkeiten, seinen Mund vollständig zu schließen. Der rechte Mundwinkel ging nicht ganz zu. Sein buschiger Schnurrbart hing rechts herunter, und seine Stimme klang manchmal hohl.


  Der Unterschied war deutlich zu sehen. Seine linke Gesichtshälfte war normal. Die rechte Hälfte war taub und saß tiefer als die linke. Die rechte Hälfte war auch ausdruckslos. Wenn er nieste oder blinzelte, ging nur sein linkes Auge zu. Das rechte Auge blieb einfach da, unbeweglich, mit starrem Blick. Es war nach unten gerichtet, vom anderen abgewinkelt. Wie ein Tierauge, sagten die Leute. Ein Falke, eine Schlange, ein Hai. Es war geheimnisvoll und wild, wie es gelassen aus dem Kopf herausstarrte, völlig unbeeinflusst von dem, was auf der anderen Seite seines Gesichts passierte.


  Vinnie das Auge.


  Er ging nach unten in sein Arbeitszimmer. Das Telefon dort unten war mit einem Gerät gekoppelt, das Blue Box genannt wurde. Es maß etwa zehn mal fünfzehn Zentimeter und hatte eingelassene Digitaltasten. Wenn er stillgelegte Anschlüsse in der näheren Umgebung anwählte und dann die Blue Box aktivierte, konnte er die Anrufe zu jedem beliebigen Ort in den Vereinigten Staaten oder Kanada umleiten, brauchte aber nur die Gebühr für die Ortsgespräche zu bezahlen. Durch solch kleine Dinge hatte man die Nase vorn.


  Das Ziel des Ferngesprächs war diesmal Dallas. Ein Mann, den Talerico nur unter dem Namen Kidder kannte. Man hatte ihm gesagt, Kidder hätte einen Telefondienst für diverse Dienstleistungen. Nach dem neunten oder zehnten Klingeln nahm ein Mann ab.


  »B and G Immobilien.«


  »Ich will Kidder sprechen.«


  »Ein Moment, ich verbinde.«


  Eine halbe Minute später war eine Frau am Apparat.


  »Sherman Kendall Gastronomie-Service.«


  »Kidder.«


  »Wen soll ich melden?«


  »Vincent Talerico.«


  Er hörte Geflüster. Etwa fünf Sekunden lang Atmen. Im Hintergrund klingelte ein Telefon, und die Frau sagte: »Mode für große Männer.«


  Talerico hörte wieder die erste Männerstimme.


  »Vinny Tal.«


  »Ist da Kidder?«


  »Am Apparat.«


  »Kennen wir uns?«


  »Sie kennen mich als Sherman Kantrowitz. Oder Sherman Kaye.«


  »Alles klar«, sagte Talerico.


  »Sie sind der mit dem Auge? Oder ist das Paul?«


  »Das bin ich.«


  »Ich kannte Sie schon vor dem Auge. Ich kenn Sie von Lockport, wir waren da mit Bobby und Monica zusammen. Ich hab gehört, sie haben ihn umgelegt.«


  »Sie haben ihn in ein Fass gesteckt.«


  »Wo?«


  »Ich glaube, das spielt keine Rolle. Spielt das eine Rolle?«


  »Sie wollen sich nicht in Erinnerungen ergehen, Tal. Ich habe Verständnis dafür. Ich nehme an, dies ist ein Ferngespräch.«


  »Ich rufe wegen eines gewissen Richie Armbrister an. Macht ’ne Menge Kohle mit nackter Haut da unten.«


  »Preview Distributions. Das ist die Mutterfirma. Er hat ungefähr zweihundert Papierflugzeuge. Außerdem hat er eine Buchhaltung, die absolut bombensicher ist.«


  »Von dem sprech ich.«


  »Wieso, wollen Sie mit ihm reden?«


  »Im Moment bin ich an einem ganz bestimmten Material interessiert. Ich will den Jungen erziehen. Ihm zu einer andern Sichtweise verhelfen.«


  »Wie persönlich?«


  »Ich sollte mal vorbeikommen«, sagte Talerico. »Zusammen Mittag essen.«


  »Wer weiß hier unten, dass Sie kommen?«


  »Niemand.«


  »Wollen Sie niemand Bescheid sagen?«


  »Sie sind mein Frontagent, Kidder. Behalten Sie diesen Knaben Richie im Auge. Probieren Sie, ob Sie in seine Festung reinkommen können. Ich komm bald runter. Dann können Sie mich rumführen.«


  »Sollten Sie nicht irgendwas sagen? Das ist die übliche Art. Man sagt Bescheid, dass man runterkommt.«


  »Ich bin für meine unorthodoxen Methoden bekannt«, sagte Talerico. »Das macht mich zur Legende.«


  Seine Frau Annette war in der Küche und sah sich auf Kanal 25 einen Film mit Richard Conte auf Französisch an. Richard Conte war Talericos Lieblingsschauspieler. Der frühe Richard Conte.


  Er betrachtete Annette, wie sie sich über das Frühstücksgeschirr lehnte, sich auf den Film konzentrierte, ihn zu verstehen versuchte. Niemand konzentrierte sich so wie sie. Sie verlor sich in den Dingen, war immer aus tiefstem Herzen dabei. Wenn man sie am nächsten Tag fragte, konnte sie einem nicht sagen, was sie sich angesehen hatte.


  »Hey.«


  »Du hast mich erschreckt«, sagte sie.


  »In etwa zwei Minuten wird Richard Conte erschossen.«


  »Ich hab gar nicht gemerkt, dass du da bist.«


  »Er stirbt auf der Straße.«


  »Stimmt gar nicht.«


  »Du gibst dem Schwedischen Efeu zu viel Wasser. Kaum bin ich mal anderthalb Tage weg, fängst du an, wie wild die Pflanzen zu gießen. Wie oft soll ich dir das noch sagen? Was soll ich denn noch machen? Soll ich dir einen Plan machen?«


  »Laß mich das hier gucken.«


  »Er wird erschossen. Er stirbt auf offener Straße.«


  »Ich bin zu gut zu dir«, sagte sie.


  »Du bist nicht gut zu mir. Ich bin gut zu dir.«


  »Ich bin zu gut. Das war immer schon mein Problem.«


  »Ich bin gut zu dir«, sagte er. »Du hast ja keine Ahnung, wie gut.«


  »Ralphie hat immer zu mir gesagt, ›Du bist zu gut zu den Leuten. Sei nicht immer so gut‹. Er hatte recht, wie immer.«


  Talerico schmierte sich etwas Marmelade auf eine übrig gebliebene Scheibe Toast.


  »Wer zum Teufel ist Ralphie?«


  »Bloß mein Bruder.«


  »Der aus dem College geflogen ist. Der Schande über seine Eltern bringt. Dieser Bruder?«


  »Hör auf, so rumzuhängen. Ich mag das nicht, wenn du so rumhängst. Geh raus. Jogge, wie ein Kanadier.«


  Er biss in den zähen Toast.


  »Wenn du gießt– hör jetzt zu, Annette. Wenn du gießt, wenn du ihnen zu viel Wasser gibst oder zu oft, verursacht das kleine Löcher in den Blättern. Du weißt doch, welcher der Schwedische Efeu ist. Er hängt. Es ist die einzige Pflanze im Wohnzimmer, die hängt. Ich fahr jetzt wieder weg, also sag ich’s dir noch mal, damit du diesmal vorsichtiger bist. Immer sachte. Du brauchst es nicht so eilig zu haben, die Kanne leer zu kriegen. Bei zu viel Wasser platzen die Zellen.«


  »Du machst mich müde. Wegen dir bin ich ständig müde.«


  »Ich bin zu gut zu dir«, sagte er. »Du hast keine Ahnung, was da draußen los ist.«


  


  


  Selvy hielt die Magnum am Lauf. In den Knien federnd holte er mit dem Arm langsam nach hinten aus, ließ ihn dann nach vorne schnellen und schleuderte die Waffe in den Rio Grande.


  Er ging die schmutzige Straße zurück zu Sample’s Café. Neben seinem Wagen, der an der Seite des Hauses geparkt war, stand ein Pick-up. Nadine stand auf den Stufen der Eingangstür. Ihre Haut glänzte.


  »Endlich umgezogen«, sagte er.


  »Ich hab beschlossen, ein totaler Jeanstyp zu werden.«


  »Jetzt, wo du zu Hause bist.«


  »Vielleicht zieh ich sie nicht mal zum Schlafen aus. Das ist eine unverhüllte Drohung. Mein Dad ist da.«


  »Ich weiß.«


  Einige Häuser waren verlassen worden. Andere waren fast wie Geisterhäuser, offenbar noch bewohnt, doch alle Fenster herausgebrochen, oder sie hatten Plastikplanen als Scheibenersatz, zerrissene Planen, Planen, die im Wind flatterten, überall Sand, Reifenspuren im festeren Dreck, deutliche Reliefs, wie Stammesmarkierungen, die hinterlassen wurden, um Wetter und Geologie der Gegend deutlich zu machen.


  Ihr Vater saß am Küchentisch und stocherte mit einem Taschenmesser in den Innereien einer Neonleuchte herum. Er sah älter aus, als Selvy ihn sich vorgestellt hatte. Er hatte eine derbe Ausstrahlung, ganz Backstein und Sand, um den Hals trug er ein blaues Batiktuch. Praktisch, dachte Selvy. Verhindert, dass der Schweiß frei fließen kann.


  »Mein Dad, Jack Rademacher. Glen mit einem n Selvy.«


  Sie saßen eine Weile zusammen und unterhielten sich über das Wetter. Nadine zog los, um in einem der Läden oben an der Straße ein Eis zu kaufen. Das Gespräch stockte. Ihr Vater kratzte immerzu an der Röhre herum.


  »Ich glaube, sie hat Bier mitgebracht.«


  »Nein, danke.«


  »Ich selber trinke nicht.«


  »Ich lass seit Kurzem auch die Finger davon.«


  »Ich hab nie getrunken. Keinen Sinn drin gesehen.«


  »Ich schon«, sagte Selvy. »Aber vor Kurzem hab ich beschlossen, die Finger davon zu lassen. Genau gesagt erst vor ein oder zwei Tagen.«


  »Was hat sie denn in New York gemacht?«


  »Schauspielerei.«


  Jack schüttelte den Kopf, aber nicht, weil er es nicht glauben wollte. Es war sein Kommentar dazu, bitter und negativ. Er murmelte etwas von wegen Spannung in der Röhre. Sie brauchte neue Spannung.


  »Sie hat ihre Schwester besucht.«


  »In Little Rock«, sagte Selvy.


  »Also, die spinnt total. Bei der haben wir schon früh die Hoffnung aufgegeben. Was zum Teufel macht sie bloß da draußen?«


  »Nadine ist alleine hingegangen.«


  »Wahrscheinlich verkauft sie Bilderrahmen«, sagte Jack.


  Er beendete die Arbeit und ging nach oben. Durchs Fenster sah Selvy Nadine mit ein paar kleinen Mädchen reden, staubige Kinder in Kleidern, aus denen sie längst herausgewachsen waren. Jack kam wieder herunter mit einem Paar alter Boxhandschuhe, die er vor Selvy auf den Küchentisch legte. Sie waren klein und verfärbt, nicht sehr stark gefüttert, das Leder war schon rissig und brüchig.


  »Ich hab früher für Geld gekämpft. Bevor ihre Schwester geboren wurde. In den Städten nahe der Grenze. Ihre Mutter wollte, dass ich’s aufgebe. Ich hab über zwanzig Kämpfe gehabt.«


  »Waren Sie nicht schon über das Alter hinaus, sogar damals schon?«


  »Ich war fit«, sagte Jack. »Trainiert hab ich nie. Ich bin nie so rumgelaufen wie die. Hab keinen Sinn drin gesehen. Aber ihre Mutter trug gerade das erste. Was soll’s, dann hab ich eben aufgehört.«


  Er trug die Handschuhe wieder nach oben und kam dann sofort wieder herunter. Wieder stockte das Gespräch. Nadine sagte irgendwas, worüber die beiden Mädchen lachen mussten. Das eine hüpfte mehrmals lachend in die Luft, drei Finger im Mund.


  »Sie kennen doch dieses Übungslager«, sagte Selvy. »Man fährt Richtung Westen nach Marathon, und dann ist es südöstlich, in der Nähe, wo früher die Silbermine war, abseits an irgendeiner staubigen Straße.«


  »Maultiere, ein paar Tauben und Wachteln.«


  »Gibt’s das noch?«


  »Die sind im Juli weg.«


  »Wohin?«


  »Haben sie nicht gesagt. Versuchen Sie’s mal mit Mittelamerika.«


  »Haben die alles mitgenommen?«


  »Ein paar Baracken haben sie stehen lassen«, sagte Jack. »Früher gab’s da ein Dutzend oder so von diesen lang gezogenen Baracken. Jetzt gibt’s nur noch zwei oder drei.«


  »Ich hatte schon gehört, dass sie vielleicht umziehen.«


  »Ich könnte Ihnen nicht genau sagen, warum. Die waren ja nie besonders mitteilsam, stimmt’s? Die hatten’s da immer schon mit der Heimlichtuerei. Werden schon ihre Gründe gehabt haben.«


  »Ja.«


  »Wenn sie nicht ihre Gründe gehabt hätten, hätten sie sich nicht am Ende der Welt niedergelassen.«


  Selvy fuhr seinen Wagen an einen Aussichtspunkt direkt über dem Fluss. Er kehrte zu Fuß zum Haus zurück.


  An dem Abend saß er auf einer Pritsche in einem fast kahlen Zimmer neben der Küche. Die Temperatur sank immer weiter. Er hörte die Plastikplanen in den Fenstern der umliegenden Häuser im Wind knattern.


  Das Mädchen kam herein.


  »Was gibt’s für Pläne?«


  »Keine«, sagte er.


  »Wir fahren bald, oder?«


  »Ich dachte, du würdest noch ein bisschen länger bleiben wollen. Er scheint dich gerne wieder bei sich zu haben. Du willst doch bleiben, oder?«


  »Seh ich in diesem Pullover so aus, als hätt ich lange Kuhtitten?«


  »Weiß ich nicht. Zieh ihn aus.«


  »Du willst alleine weiter, stimmt’s? Macht nichts. Ich hab nichts gesagt.«


  »Zieh ihn aus. Dann kann ich’s dir sagen.«


  Sie bog ein Bein zurück und trat mit einem leichten Tritt die Tür zu. Sie zog den Pullover aus, ebenso ihre Schuhe und die Jeans, und stand dann nur noch in ihrem Slip da. Unter dem Gummizug waren die Worte gestickt: Heute nicht– ich hab Kopfschmerzen. Selvy lehnte sich auf der Pritsche zurück, die Knie hochgezogen, um sich die Schnürsenkel aufzubinden.


  »Ich hab langsam das Gefühl, dass du mich hier hergelotst hast.«


  »Wozu?«, fragte er.


  »Damit du mich bei jemand zurücklassen kannst. Auf diese Weise musst du dich nicht eines Morgens heimlich davonschleichen, während ich in tiefem Schlummer in irgendeinem Motelbett liege. Du willst mich bei ihm lassen.«


  Er zog sein Hemd aus.


  »Wenn ich so was im Sinn gehabt hätte, dann hätt ich dich auch bei deiner Schwester lassen können. Nach deiner Schwester bin ich ja auch wieder aufgetaucht, oder?«


  »Das war anders.«


  »Wie denn?«


  »Das hier ist die Endstation«, sagte sie.


  Er stieg lächelnd aus seiner Hose. Nadine lächelte auch, ging auf ihn zu und versetzte ihm einen spielerischen Schlag gegen den Arm. Sie versuchten, sich leise zu lieben. Die Pritsche war alt und knarrte, und Jack tappte irgendwo in der Nähe umher. Sie lächelte immer noch, mit geschlossenen Augen. Wenn sie zusammen im Bett waren, strahlte sie etwas rundum Gesundes aus. Es störte ihn. Sie schien der Meinung zu sein, dass Sex bekömmlich und süß sei.


  Selvy würde sie nie verstehen. Um so mehr ein Grund, sie als das Mädchen zu betrachten. Aber etwas anderes begann er allmählich zu verstehen. Schwarze Limousine. Bestimmte Dinge wurden jetzt klar.


  Als Nadine in ihr Zimmer zurückgegangen war, hörte er Jack herunterkommen und an seine Tür klopfen. Er zeigte Selvy ein Foto von drei Männern, mit denen er früher angeln gegangen war. Sie standen vor einem Pick-up, trugen Jagdwesten und Anglerstiefel.


  »Das hier ist Jack Brady. Gleicher Vorname wie ich. Jack. Das ist Vernon Floyd. Und das hier ist Buck Floyd.«


  Selvy nickte.


  »Also dieser Pick-up. Ich hab ihn rumgerissen wie ein Teufel, um nicht in so ’n großes Loch zu knallen, und meine Hinterreifen sind mir ganz schön durchgegangen. Der Wagen stand plötzlich verkehrt rum, das kann ich Ihnen sagen. Also Vernon. Der hat mir alle möglichen Schimpfworte an den Kopf geworfen. Bruder Buck hat vor Lachen kein Wort rausgekriegt.«


  Er sah Selvy an, der wieder nickte. Dann ging er mit dem Foto wieder hoch. Selvy lauschte, wie die Planen im Wind knatterten.


  Es wurde alles klar. Er verstand allmählich, was das alles bedeutete. Diese ganzen Tests. Lügendetektoren. Rigoroses Körpertraining. Teilweise Geheimhaltung. All diese Wochen in den Minen. Elektronik. Code-Knacken. Währungen. Waffen. Überleben.


  All die paramilitärischen Übungen. Das kleine Quantum Geopolitik. Die Psychologie des Terrorismus. Die Grundlagen der Terrorismusbekämpfung.


  Was das bedeutete. Totale Geheimhaltung. Überwachung. Routine. Doppelleben. Seine eigene Disziplin. Seine Faustfeuerwaffen. Seine Sorgfalt bei Vorsichtsmaßnahmen. Wie sein Gehirn funktionierte. Das Verringern von Möglichkeiten. Was er war. Das war jetzt endlich klar. Worum das Ganze ging. Alles.


  All die Zeit hatte er sich darauf vorbereitet zu sterben.


  Es war ein Sterbe-Kurs. Wie man gewaltsam stirbt. Wie man von seiner eigenen Seite getötet wird, heimlich, nichts für ungut. Sie hatten ihn aufgebaut. Sie hatten sein Potenzial erkannt, seine positive Entwicklungsfähigkeit. All die Zeit. Es war eine rituelle Vorbereitung.


  Wir bringen dir bei, wie man gewaltsam stirbt. Dies ist der einzige Tod, der zählt, Stahl oder Blei oder Wolframlegierung, Tod durch hartes Metall, der im Verborgenen stattfindet. Um den Erfolg des Kurses zu gewährleisten, werden wir dich persönlich töten.


  Er lag im Dunkeln und rauchte.


  Klar. Je härter die Tests, desto sicherer kannst du dir sein, dass sie dich darauf vorbereiten zu sterben. Sie wollen perfekte Exemplare haben, in jeder Beziehung, nicht nur in körperlicher. Es klingt weniger gut, wenn man einen Makel hat.


  Also. Jetzt konnte er schlafen. Gut.


  Jede Verschwörung beginnt mit einer individuellen Unterdrückung des eigenen Selbst. Sie hatten sein Potenzial erkannt. Er hatte in den ausgeklügelten Persönlichkeitstests die richtigen Zahlen angekreuzt. Sein Stil bei den Prüfungsgesprächen gefiel. Die Computer hatten ihn gutgeheißen.


  Schwarze Limousine.


  Natürlich. Das war nur logisch. Sie waren schon die ganze Zeit dabei, ihn zum Friedhof zu befördern. In kleinen Sprüngen. Stufenweise. Jetzt wusste er es. Jetzt würde er endlich schlafen können. Gut.


  Er lauschte. Das Geräusch des Windes war unheimlich, eine geordnete Folge von Schreien, ruhig und klar. Die Richtung veränderte sich, und die Geschwindigkeit des Windes nahm zu. Das Geräusch veränderte sich völlig. Der Wind stieß auf knarrende Hindernisse, polterte durch die Ruinen, die Geisterhäuser mit ihren herausgebrochenen Fenstern und schiefen Türen, Unkraut, das sich durch die Dielen schiebt.


  Das Mädchen kam in der Morgendämmerung zu ihm, vom Mondlicht gestreift und blass, mit traumbraunen Augen. Als es das Zimmer durchquerte, stieß es gegen einen Stuhl. Es kroch zu ihm unter die Decke. Es war eiskalt, und sie umklammerten sich in der Dunkelheit, zitternd und vor Kälte lachend.


  Am nächsten Tag stieg das Thermometer auf 24 Grad. Sie gingen die gewundene Straße hinunter zum Auto, das immer noch in der Nähe des Flusses stand. Nadine setzte sich auf den Kotflügel. Selvy setzte sich auf das Dach, die Füße auf dem Kühler. Der Himmel war glasblau, von einem einzigen Kondensstreifen gezeichnet, der von einem vorbeifliegenden Flugzeug gebildet wurde.


  »Bist du auch so träge wie ich?«


  »Nein«, sagte er.


  »Das ist mein Biorhythmus. Der ist heute völlig daneben.«


  »Ich fühl mich großartig, ich bin gut drauf.«


  »Biorhythmisch gesehen fühl ich mich grässlich.«


  »Schwimm eine Runde, das tut dir gut«, sagte er.


  Der Fluss war an dieser Stelle nicht breit. Die Felswand auf der mexikanischen Seite hatte verschiedene Grau- und Kupfertöne, je nachdem, wie die Schattenlinie verlief. Hier unten, wo weder Gebäude noch Menschen zu sehen waren, war alles Felsen und Himmel. Ein Falke segelte parallel zum Felsenrand, der auf einer Strecke von fünfzig Metern gerade verlief. Er beobachtete, wie Nadine die untere Böschung vorsichtig hinunterkletterte, das letzte Stück staubigen Abhangs auf dem Po hinunterrutschte, wobei sie mit den Füßen abbremste.


  Ihre Stimme war dünn, doch erstaunlich klar.


  »Mich hat ein Stein voll im Mund erwischt.«


  Sie zog sich bis auf den Slip aus und stieg ins Wasser. Der Fluss machte hier eine Biegung. Von seiner Warte aus konnte er in den Flussabschnitten, die von der Sonne berührt waren, schwebende Materie sehen. Mineralpartikel, bräunlicher Bodensatz. Sie tauchte mit dem ganzen Körper in den Fluss und paddelte in kleinen Kreisen umher.


  »Nicht allzu kalt. Nicht so kalt, wie ich dachte. Hab so was seit fünf Jahren nicht mehr gemacht.«


  Immer wenn sie auf das andere Ufer zusteuerte und wieder zurückschwamm, veränderte sich ihre Stimme. Er sah, wie sie am nahen Ufer den Boden berührte und sich im Wasser gerade aufstellte, sich mit den Händen durchs Haar fuhr. Als sie wieder sprach, merkte er an dem klaren Klang ihrer Stimme, dass sie zu ihm hochsah.


  »Hey, Kumpel, komm runter und werd ’n bisschen nass.«


  Selvy sah über den Fluß zur höchsten Stelle der Felswand. Zwei Gestalten waren dort erschienen. Zuerst der eine, dann der andere ARVN-Ranger. Ganz kurz empfand er Bedauern und dachte an seine Waffen. Der, den er aufgemischt hatte, war deutlich zu erkennen. Schnurrbart. Ließ Selvy nicht mehr aus den Augen. Der andere, der Messerhocker, der bewegungslos im VW-Bus gewartet hatte, warf einen beiläufigen Blick auf Nadine.


  Sie sah zu ihnen auf, Selvys Blick folgend. Dann wandte sie sich wieder Richtung Auto um. Ihre Stimme war sehr dünn.


  »Ich hab kein’ blassen Schimmer, wer das ist.«


  Selvy blieb auf dem Wagendach sitzen und ließ sie nicht aus den Augen.


  »Sie sind nicht gerade aus der Gegend«, sagte er. »Bleib doch vorläufig einfach mal da, wo du bist. Zieh dein Hemd an, wenn du willst.«


  Die beiden Männer blieben noch einen langen Moment am Felsrand stehen. Cowboyhüte, Sonnenbrillen, enge Jeans. Hinter ihnen nichts als klarer Himmel. Schließlich zogen sie sich zurück. Wegen ihres höher gelegenen Standorts, von Selvys Warte aus gesehen, waren sie schon nach zwei Schritten verschwunden.


  Das Mädchen zog seine Jeans an und kletterte zu Selvy hinauf.


  »Das wird ja allmählich zu einem richtigen Western«, sagte sie.


  »Was war es denn vorher?«


  »Ich weiß nicht, was es vorher war. Aber momentan sieht’s wie ein Western aus.«


  »Schwimmen tut gut«, sagte er. »Du müsstest dich jetzt eigentlich besser fühlen.«


  Selvy stieg ins Auto und ließ den Motor an. Nadine sah immer wieder zur mexikanischen Seite hinüber. Als sich der Wagen in Bewegung setzte, ging sie ihm hinterher, öffnete die Tür und stieg ein. Er fuhr hoch zum Postamt. Weniger als hundert Meter entfernt kletterten Touristen aus einem Bus.


  Selvy stieg aus und ging hinüber, um mit dem Busfahrer zu sprechen. Über der gekrümmten Windschutzscheibe, in dem Fenster, das die Fahrtziele anzeigt, erschienen die Worte: WILDER WESTEN UND MEXIKO. Nadine sah zu, wie ihre nasse Unterwäsche sich allmählich auf den Jeans abzeichnete.


  Er kam zum Auto zurück und lehnte sich gegen die Tür auf ihrer Seite. Ein paar Touristen verirrten sich in ihre Richtung, gingen in den Laden, fotografierten sich gegenseitig.


  »Ich überlass dir das Auto.«


  »Ich soll’s für dich aufbewahren.«


  »Du sollst es behalten.«


  »Behalten. Und fertig«, sagte sie.


  »Richtig.«


  Die Touristen schwärmten langsam aus in den Ort, hauptsächlich ältere Leute und acht oder neun Japaner. Selvy ging zum Haus. Durch die Windschutzscheibe sah sie ihn mit ihrem Vater reden. Er kam wieder heraus, mit einer Dose Bier und einer Limonade, ebenfalls in einer Dose. Er hielt sie in einer Hand hinter seiner Hüfte.


  Nadine blieb im Wagen und schlürfte ihr Bier. Selvy lehnte sich gegen die Tür. Ein Mann fragte ihn, ob er den Wagen ein Stück wegfahren könnte. Er wolle ein Bild von seiner Frau am Eingang des Postamtes machen. Der Wagen stünde im Weg. Selvy weigerte sich.


  Schließlich sammelten sich die Touristen wieder in Paaren oder kleinen Gruppen vor dem Bus. Der Fahrer kam zurück. Er wickelte im Gehen einen Kaugummi aus. Erst als er hinterm Steuer saß, stiegen die ersten wieder ein.


  Selvy schmiss die leere Limodose auf den Rücksitz. Die Jeans des Mädchens waren nass, deutlich abgemalt. Ihr Hemd war auch stellenweise nass. Das Mädchen hatte eine Karte aus dem Handschuhfach genommen und entfaltete sie umständlich, breitete sie über dem Armaturenbrett und entlang der Windschutzscheibe aus. Selvy ging zum Bus und stieg ein. Die Tür schloss sich hinter ihm mit zischender Kompressionsluft. In dem kurzen Moment, bevor er sich auf dem Sitz niederließ, stellte Selvy eine Merkwürdigkeit an den Leuten fest, oder an der Sitzordnung oder an irgendwas anderem– er wusste nicht, was es war.


  Erst als sie schon ein gutes Stück unterwegs waren und auf dem Highway 90 Richtung Westen fuhren, drehte er sich auf seinem Sitz um, um noch einmal einen längeren Blick hinter sich zu werfen. Es waren die Japaner. Sie waren im ganzen Bus verteilt, einzeln oder in Paaren, insgesamt neun, und sie schliefen alle. Die anderen Touristen unterhielten sich, zeigten sich gegenseitig ihre Postkarten, sahen aus dem Fenster. Es war, als besäßen die Japaner eine heimliche, angeborene Fähigkeit, sich gegenseitig den ruhigen Befehl zu erteilen: Schlaft!


  Er sah wieder nach vorne. Sie waren sofort eingeschlafen, und sie schliefen trotz Lärm und Gerüttel weiter. Diese Losgelöstheit hatte ihn bei den Asiaten schon immer fasziniert. Dieser fast provozierende Sinn für Ruhe. Er musste jetzt nur noch herausfinden, ob sie auch alle gleichzeitig aufwachen und auf einmal die Köpfe heben würden.
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  Alle Fenster waren geschlossen. Die Jalousien heruntergelassen. Lightborne schloss die Galerietür zweimal ab. Dann wandte er sich zu Odell und streckte die Arme mit den Handflächen nach oben aus: Was haben wir?


  Odell sah von einem Buch mit Stichen auf. Er war älter als Richie, aber nicht viel, und voller im Gesicht, aber mit den gleichen vorstehenden Zähnen. Das Buch trug den Titel Außerirdische Sexualpositionen.


  Sechzehn Millimeter, sagte er. Zu der Zeit, als das Material gedreht wurde, war das das Amateurfilmformat. Keine Standard- oder optische Tonspur. Wenn überhaupt, müsste Magnetton hinzugefügt werden. Da gäb’s aber Probleme mit bestimmten Projektoren. Wahrscheinlich Probleme bei der Übertragung von 16mm auf Kinos. Schulen und Kirchen, ja. Fernsehen, ja.


  »Wunderbar«, sagte Lightborne. »Schulen und Kirchen, das ist wunderbar.«


  Er musste sich anstrengen, um Odell zu verstehen. Odell sprach schnell und manchmal undeutlich, mit einem viel stärkeren Akzent als sein Cousin– einer geschwätzigen Südstaatenstimme statt Richies leichten, aber durchdringenden Näselns.


  Lightborne umkreiste den kleinen Tisch, auf dem der Projektor stand, den Odell mitgebracht hatte. Sie würden sich den Film erst am nächsten Tag ansehen können. Ein Teil des Projektors war defekt, wie Odell festgestellt hatte, und es war schon zehn Uhr abends– zu spät, um ein Ersatzteil zu besorgen.


  Seltsamerweise war Lightborne nicht enttäuscht. Er stellte fest, dass er es gar nicht eilig hatte, sich das Material anzusehen. Durch irgendeinen verkümmerten Instinkt hatte er sogar Angst davor. Er hatte schon die ganze Zeit Angst davor gehabt. Das war ihm jetzt klar. Seit er mit dieser Sache zu tun hatte, war die Angst sein ständiger Begleiter.


  Er würde sich den Film zusammen mit Moll Robbins ansehen. Er wollte jemanden dabeihaben, der intelligent und neutral war. Mehr als das. Er wollte Gesellschaft. Menschliche Wärme. Jemand, der die Bedeutung seiner Angst interpretieren konnte.


  Es war alles so wirklich. Es hatte so viel Gewicht. Gegenstände waren das, was sie zu sein schienen. Geschichte war wahr.


  Odell sagte, er hätte mit Richie telefoniert. Richie hatte sich in seinem Lagerhaus verbarrikadiert. Er gab den Hunden weniger zu fressen, damit sie bösartiger wurden. Er hätte dieses Gefühl schon seit Monaten gehabt, sagte Odell. Dass jemand hinter ihm her war. Irgendeine dunkle Macht. Irgendwo war da ein Heckenschütze, der nur auf den richtigen Moment wartete. Er saß in irgendeiner Pension auf einem Bett und putzte sein Zielfernrohr. Er hatte eine Kugel mit Richies Namen drauf. Dallas, würde Richie sagen. Wieso bin ich bloß in Dallas?


  »Er redet nur noch von John F. Kidney, Bobby Kidney, Martin Luther Kang, Jaws Wallace.«


  »Was?«, sagte Lightborne.


  »Ich sag ihm immer, was Rose Kidney zu Tiddy Kidney gesagt hat.«


  Lange Pause.


  »Was hat sie ihm denn gesagt?«


  »Das war Harry Truman.«


  »Wenn Ihnen die Hitze so zu schaffen macht«, sagte Lightborne.


  »Das war doch Harry S.Truman, wo das gesagt hat.«


  Odell fuhr fort.


  Richie hatte nicht nur die Wahnvorstellung von seiner bevorstehenden Ermordung, sondern auch von den darauffolgenden widersprüchlichen Berichten. Er sei von einem Weißen männlichen Geschlechts erschossen worden. Oder von zwei Weißen männlichen Geschlechts, oder von einem Weißen männlichen Geschlechts mit einem Mischlingskind. Das benutzte Gewehr weise keine Fingerabdrücke auf, weise verschiedene Fingerabdrücke auf, die derzeit überprüft würden, oder habe mehrere Fingerabdrücke aufgewiesen, die versehentlich von der Polizei abgewischt worden seien.


  Von der Vorstellung, dass die Polizei Fingerabdrücke verwischen könnte, sei Richie besonders besessen, sagte Odell.


  Lightborne ging hinter die Trennwand in den Wohnbereich. Er drehte beide Hähne des Waschbeckens auf, in der Hoffnung, Odell würde daraus schließen, dass er sich rasierte. Dann setzte er sich ans Fußende seines Feldbettes und starrte auf die ein Meter entfernte schwarze Jalousie.


  Geschichte ist wahr.


  


  


  Selvy wurde südlich von Marathon von einem Mann in einem Pick-up mitgenommen. Der Mann war etwa fünfundsiebzig Jahre alt. Auf der Ablage hinten im Führerhaus lag ein Jagdgewehr. Noch vier Stunden bis zum Einbruch der Nacht. Die Wüste.


  Er sah es als Erinnerung. Tiefe Rinnen im rechten Winkel zur Straße. Überschwemmungswarnschilder. Aus dem Sand herausragende Yuccastengel und Ocotillo. Dinge nehmen gewöhnlich nicht genau die Gestalt an, die man zu erinnern meint. Turmspitzen, Hochplateaus, Gipfel, die erodierten Reste, links und rechts, in schuppigem Rost und Kupfer und Sandbraun. Vor sich in der Ferne sah er die Wellenform, die spärliche Silhouette der Chisos Mountains, blassester Schiefer, der so vollständig plan dalag, dass das alles unmöglich mehr als ein willkürliches Licht sein konnte, eine Stimmung oder ein Produkt der Fantasie.


  Nach langer Zeit kam ihnen ein Auto entgegen und fuhr vorbei. Dann wieder nichts. Ein Bussard auf einem Zaunpfosten. In der Ferne eine einsame Windmühle. Hier war alles fern. Ferne war die hervorstechende Tatsache. Selbst nachdem man etwas erreicht hatte, war man in Ferne vertieft. Das würde erst in den Bergen aufhören, und so weit wollte er nicht.


  Sie hielten zum Tanken an dem alten Grenzladen, ein Lehmgebäude mit einer einsamen Pumpe und den Überresten eines Planwagens draußen vor dem Laden. Selvy ging hinein. Der große Ladentisch war völlig mit Gesteinsbrocken bedeckt, die zu verkaufen waren. An einer Wand hatte der Besitzer Stacheldraht gesammelt. Vitrinen voller Krimskrams. In einer Ecke entdeckte Selvy etwas, das laut Etikett ein philippinisches Guerilla-Bolo war.


  Der Besitzer holte es für ihn heraus. Ein langes, schweres, einschneidiges Messer mit einer breiten Klinge. Rostflecken. Kleine Kerben in der Schneide. Fünfzehn Dollar.


  »Ich dachte immer, Bolos hätten gebogene Klingen.«


  »Familie der Macheten«, sagte der Besitzer. »Vegetation, Zuckerrohr.«


  »Ich dachte, das kommt von Bolo-Schlag. Ein Aufwärtshaken, der von weit her kommt. Haben Sie Schleiföl?«


  »Kann sein. Müsste mal nachsehen.«


  »Bei all den Steinen da drüben, könnten Sie da vielleicht einen finden, der völlig rechteckig ist, ungefähr anderthalb Zentimeter dick?«


  »Wenn Sie einen Wetzstein brauchen, ich hab da einen Washita, wenn ich ihn finde.«


  Selvy kaufte auch noch eine Feldflasche und füllte sie mit Wasser. Dann bezahlte er und ging hinaus. Ein Teenager war dabei, die Windschutzscheibe zu putzen. Als er fertig war, fuhren sie wieder auf die Straße.


  »Will noch hinkommen, bevor es dunkel wird.«


  »Wir haben genug Zeit«, sagte Selvy.


  »Ich hab da meine Zweifel.«


  »Wir sind gleich da. Ich würde sagen, noch knapp fünf Minuten, und wir sind da.«


  »Vergessen Sie nicht, dass Sie noch zu Fuß weitermüssen.«


  »Ich bin fit«, sagte Selvy. »Den Fußmarsch hab ich so gut wie hinter mir.«


  Ein Kojote sprang in großen Sätzen über die Straße und verschwand am Rand einer Rinne in einem Gestrüpp.


  »Was haben Sie denn da?«


  »Ein philippinisches Guerilla-Bolo.«


  »Und wo ist Ihr Dschungel?«


  »Ich hab’s wegen des Namens gekauft.«


  »Ohne den Dschungel ist das Ding sein Geld nicht wert.«


  »Der Name gefällt mir«, sagte er zu dem alten Mann. »Er ist so romantisch.«


  Als sie auf der Straße eine leichte Anhöhe emporfuhren, sah er die unbefestigte Straße, die zu den Minen führte. Der Mann hielt an, Selvy sprang raus und ging in östlicher Richtung los. Der Pfad war staubig bis auf vereinzelte Stellen, getrockneter Schlamm, in dem er die restlichen Spuren von alten Reifen sah, meistens schweres Profil.


  Die Feldflasche hing links an seinem Gürtel. Das Bolo auf der andern Seite, in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zu seinem Bein, mit der Schneide nach oben.


  Er begann zu laufen. Die Feldflasche schlug gegen seinen Oberschenkel. Er lief zwanzig Minuten lang. Es tat gut. Es tat mit jeder Minute, die vorbeiging, besser. Feigenkaktus und Mesquite. Eine Erinnerung kam auf. Er ging eine Stunde lang und lief dann wieder fünfzehn Minuten. Zu seiner Rechten wirbelte eine Windhose. Das Wetter veränderte sich da unten, jenseits des vorbeiziehenden Wirbelwindes. Über den Bergen braute sich etwas zusammen.


  Neunzig Minuten später sah er die Baracken, zwei, umgeben von Schutt jeglicher Art, die Einrichtungen von Küchen und Waschräumen, ein ausgeschlachteter Jeep, eine nutzlose Windmühle, undefinierbarer Plunder. Diese Anhäufung alltäglicher Gegenstände berührte ihn einen kurzen Moment lang. Zeichen, dass hier etwas bewohnt und wieder verlassen worden war. In einem traurigen Licht abgeschrägt. Eine menschliche Präsenz. Im Rosagold der untergehenden Sonne.


  In der langen Baracke stand noch der Holzofen. In einem Regal fand er Dosen mit Lebensmitteln. In dem kleineren Gebäude standen ein Dutzend Feldbetten nebeneinander an einer Wand. Er schleppte eins in die lange Baracke und stellte es in die Nähe des Ofens.


  Nachdem er gegessen hatte, ging er, in eine Decke gewickelt, hinaus. In dieser Gegend war es immer noch klar, ein breites Sternenband. Nur noch null Grad jetzt, weiter fallend. Trockene Kälte. Ein Zustand der Reinheit. Ein begeisternder Zustand von Kälte. Kein Wetter. Es war weniger Wetter als Erinnerung. Eine Kategorie des Seins.


  Die Temperatur fiel weiter, aber das bedeutete nicht Veränderung. Es bedeutete Intensität. Es bedeutete Konzentration des Erinnerungsvermögens. Standhaftigkeit der Bilder. Kein irreführendes Licht.


  In den Bergen schneite es.


  Das lag jetzt alles hinter ihm. Städte, Gebäude, Menschen, Systeme. Alle Beziehungen und Verbindungen. Der Plan, die Ausführung, die Fortsetzung. Das konnte er jetzt vergessen. Er hatte das Ereignis hinter sich gelassen. Er war am Ende der geraden weißen Linie angelangt.


  Er stellte fest, dass er die Decke, in die er gewickelt war, nicht brauchte. Die Kälte erreichte ihn nicht auf diese Weise. Eine Weise, gegen die man sich schützen konnte. Es war eine vollkommene Kälte. Eine Kälte, bei der die Dinge im absoluten Maßstab geschehen.


  Diese ganze Zusammenhanglosigkeit. Selektion, Auswahl, Option, Alternative. Alles hinter ihm. Codes und Formate. Handlungsstrategien. Werte, Vorurteile, Vorlieben.


  Die Wahl zu haben, ist eine subtile Form von Krankheit.


  Es war noch dunkel, als er aufwachte. Graue Asche im Ofen. Er ging nackt zum Fenster und schaute nach Osten in den unermesslich weiten Bogen des dämmernden Himmels. Er kauerte sich neben dem Fenster nieder. Er kreuzte die Arme über die Knie und senkte den Kopf. Bewegungslos wartete er darauf, dass Licht auf den Sand, den Felsen und die toten Bäume herabbrannte.
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  Die Gleise verliefen von Ost nach West entlang der Vorderfront des Lagerhauses, das sich in der Innenstadt von Dallas befand. Es war ein vierstöckiges Gebäude mit Wellblechtüren und abblätternder Farbe. Auf der Vorderseite befand sich eine Laderampe. Ein kleines Schild: PREVIEW DISTRIBUTIONS. Alle Fenster waren verrammelt.


  Drinnen saß Richie Armbrister an einem langen Tisch und tippte auf einem Taschenrechner herum. Neben seinem Ellbogen stand eine Schreibtischlampe. In der Nähe lagen drei schlafende Hunde. Im Dämmerlicht dahinter befand sich die Gestalt Daryl Shimmers, Richies Leibwächter, ausgestreckt auf einem alten Sofa. Neben dem Sofa noch zwei weitere schlafende Hunde. Noch weiter hinten, in völligem Dunkel, Gabelstapler, Paletten und Frachtkisten, riesige, Hunderte davon.


  Daryl wurde immer verdrießlicher und verschlossener. Körperliche Distanz. Richie hatte bemerkt, wie er sich allmählich immer weiter entfernt hatte. Das Sofa war ein Rückschritt, von Daryl aus gesehen. Er hatte den ganzen Abend in einem Gabelstapler im Dunkeln gesessen, etwa zehn Meter entfernt. Wenn er schlafen wollte, musste er auf das Sofa zurückgreifen.


  Alle anderen waren gegangen. Sie waren im Verlauf von vierundzwanzig Stunden einzeln, in Paaren, in kleinen Gruppen gegangen, ehrfürchtig waren sie zur Nordtür hinausgeschlüpft. Zum ersten Mal, seit Richie es gekauft hatte, war es still im Lagerhaus.


  Es hatte mehrere Anrufe von einem Mann gegeben, der sich Sherman Kramer nannte. Daryl kannte den Namen. Kidder. Ein kleiner Gauner. Aber mit Beziehungen. Mit vielen, guten Beziehungen.


  Ein bestimmter Mann verbrachte sehr viel Zeit auf dem Parkplatz auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Richie hatte ihn durch einen Spalt zwischen zwei Brettern beobachtet, die vor eines der Fenster genagelt waren. Die meiste Zeit verbrachte der Mann auf dem Teil des Parkplatzes, der an die Ross Avenue angrenzte, das entferntere Ende, vom Lagerhaus aus gesehen. Er stand da am Wagen gelehnt. Oder ging auf und ab. Richie dachte, es könnte der Mann sein, den er in seiner Sauna an Bord der DC-9 angetroffen hatte. Schwer zu sagen aus der Entfernung und bei der dreckverschmierten Scheibe.


  Lightbornes Anschluss war außer Betrieb. Keine neue Telefonnummer. Richie hatte versucht, Odell zu erreichen. Er vertraute Odell. Odell war Familie. Richtige Familie. Die einzige Nummer, unter der er Odell in New York erreichen konnte, war Lightbornes Nummer. Außer Betrieb.


  Er versuchte, sich auf die Zahlen vor sich zu konzentrieren. Handelswege. Für ihn das einzig Wichtige. Die größeren Zusammenhänge. Demografie. Vertriebsstrukturen. Juristische Winkelzüge und Spitzfindigkeiten. Raffinierte Buchhaltung. Er hatte Lightborne nicht einmal gefragt, was auf dem Material eigentlich zu sehen war.


  Er hatte die Vision einer schlecht durchgeführten Untersuchung. Es würde ihnen nicht gelingen, den Besitzer des Gewehres zu ermitteln. Sie würden den Autopsiebericht verlegen. Zeugen würden einfach den Staat verlassen, und man würde nie wieder etwas von ihnen hören. Seine Beerdigung. Und damit schloss sich der Deckel über die Angelegenheit.


  Das Telefon klingelte. Er beobachtete, wie Daryl sich aufrichtete. Es klingelte wieder. Daryl kam zu dem Tisch, an dem Richie saß. Er hob den Hörer ab in einer Bewegungsfolge, die auf meisterhafte Weise Missmut ausdrückte, wobei sich auf seinem Gesicht eine Mischung aus Widerwillen und schleppender Verpflichtung zeigte. Auf der Fahrt vom Flughafen in die Stadt hatte Richie sein Gehalt verdoppelt und ihm zum Geburtstag einen Dünenbuggy mit verchromtem Auspuff versprochen. Das war im Gegenzug für Daryls bedingungslose Treue, egal was passierte.


  »Es ist wieder Kidder.«


  »Was will er?«, sagte Richie. »Ich will nicht mit ihm reden.«


  »Dasselbe wie vorher. Ein Treffen.«


  »Ich habe keine Dose mit irgendeinem Film drin. Mehr sage ich dazu nicht. Ende des Treffens. Wir haben’s gerade gehabt.«


  »Er weiß nichts von irgendwelchen Dosen mit Filmen«, sagte Daryl. »Er will nur eine Besprechung arrangieren. Es kommt jemand her.«


  »Nicht hierher. Hier kommt mir keiner rein. Sag ihm, die Hunde.«


  »Er sagt, draußen ist okay. Er bringt jemand mit. Morgen, irgendwann nach acht. Draußen, drinnen, egal.«


  »Was sollen wir machen?«


  »Ihn fragen, wen er mitbringt.«


  »Frag ihn«, sagte Richie.


  »Er sagt, dass er momentan keine Namen nennen kann. Ein angesehener Mann der Branche.«


  »Frag ihn, in welcher Branche.«


  »Zu spät«, sagte Daryl. »Er hat aufgelegt.«


  Richie biss in einen der dänischen Butterkekse, die er aus New York mitgebracht hatte. Er schob die Dose Daryl hin, der abwinkte und sich langsam zum Sofa zurückbegab. Einer der Hunde rührte sich kurz, als Daryl sich auf das Sofa fallen ließ. Richie glaubte daran, dass die Hunde gute Hunde waren. Spürhunde. Deutsche Schäferhunde. Unter realistischen Kampfbedingungen abgerichtet.


  Das galt für Einbrüche. Nahkampfsituationen. Und was war mit weittragenden Waffen? Heutzutage gab es Kugeln, die durch Beton gingen. Auf der anderen Seite des Parkplatzes an der Ross Avenue war das General Center Building. Hervorragender Standort für einen Heckenschützen. Ideal. Er konnte vom Dach aus losballern und dabei nicht nur Richies vernagelte Fenster, sondern auch die Backsteinmauern durchschießen. Das Gewehr würde er auf dem Dach lassen, darauf vertrauend, dass die Polizei seine Fingerabdrücke ohnehin verwischen würde.


  


  


  Es war eine Mordsparty. Laut. Der Senator hatte es gerne laut auf seinen Partys. Hauptsächlich junge Leute. Er hatte gerne junge Leute um sich.


  Er bewegte sich seitlich durchs Wohnzimmer, von Gruppe zu Gruppe, lächelnd, Grüße bellend, griff Männer am Oberarm, packte Frauen um die Taille. Als er sich um den Couchtisch schob, stieß er auf eine Frau, die ihn an einen Akt von Vestier erinnerte, den er in einer Privatsammlung in Paris gesehen hatte– mit breiten Hüften, selbstzufrieden und statusorientiert. Eine Chefsekretärin.


  Neben ihr stand eine jüngere Frau, die sehr viel weniger einem Standbild entsprach. Nachdem er sich in die Unterhaltung hineingedrängelt hatte, überraschte es Percival nicht, sie plötzlich agieren zu sehen– die Augen, das Lächeln, die gespannte, hoffnungsvolle und ernste Freude. Erkannt zu werden, würde immer eine Belohnung der Seele für den Dienst an der Öffentlichkeit bleiben.


  »Sie sind«, sagte er.


  Der Mund bewegte sich.


  »Museum. Faszinierend, würde ich sagen.«


  Lärm Musik Gelächter.


  Natürlich hatte er erwartet, erkannt zu werden. Es waren schließlich sein Haus und seine Party. Trotzdem, es war immer wieder interessant, Leute dabei zu beobachten, wie sie dieses zweite Ich freisetzten. Vor allem Frauen. Wie sie zu glänzenden kleinen Raumschiffen mit Hochenergierezeptoren wurden. Percival war überzeugt, dass Berühmtheit ein Phänomen war, das mit religiösem Mystizismus in Verbindung stand. Die Werbung für die Rosenkreuzler. WELCHE GEHEIMEN KRÄFTE BESITZT DIESER MANN? Berühmtheit bringt im Menschen ein kosmisches Potenzial hervor. Und das konnte nur gut sein. Wie hieß das Wort? Heilsam. Das konnte nur heilsam sein.


  Unter dem Blick der älteren Frau, der Vestier, führte Percival dieses weiche Kind zu der kurzen Treppe auf der anderen Seite des Wohnzimmers. Dort setzten sie sich mit ihren Drinks auf die vorletzte Stufe, wie altvertraute Kumpel.


  »Also. Vielleicht können wir uns mal in Ruhe unterhalten.«


  »Das hier ist wirklich das allerwunderbarste Haus.«


  »Um noch mal drauf zurückzukommen. Museum, sagten Sie.«


  »Wo ich arbeite.«


  »Sie haben also mit Museen zu tun. Meine Leidenschaft. Schätze, Schätze.«


  »Das Museum des Medizinischen Instituts der Streitkräfte für Pathologie.«


  »Du meine Güte.«


  »Wer hat bei Ihnen die Ausstattung gemacht?«, fragte sie.


  »Ich.«


  »Sie ist so liebevoll gemacht.«


  Er erkannte, dass sie halb besoffen war. Ungefähr der gleiche Zustand, in dem er sich befand. Ein Pakistani stützte sich mit der Linken auf die letzte Stufe und reckte sich dann schräg zu Percival hoch, um ihm die Hand zu schütteln. Percival dachte, es könnte Peter Sellers sein.


  »Ihre Programme gefallen mir wirklich sehr gut«, sagte die junge Frau.


  »Lassen Sie mich überlegen. Sind Sie ein Renoir? Sie kommen mir fester vor. Die Venus von Tizian. Nicht ganz geschmolzen.«


  »Ich finde die ganze Situation einfach so bezaubernd.«


  »Ich möchte Sie was fragen«, sagte er. »Eine wichtige Frage. Aber eine private. Verlangt einen ganz privaten Rahmen. Sprechen Sie mir nach. Diese Frage.«


  »Diese Frage.«


  »Verlangt.«


  »Wer hat die Tapete gemacht?«


  »Irgend so ein Ire mit einem schiefen Gesicht hat sie gemacht. Ich habe das Muster ausgesucht.«


  »Also wirklich. Alles offensichtlich mit so viel Liebe und Sorgfalt gemacht.«


  »Wichtig. Wichtige Frage. Also einen Augenblick. Wir müssen uns irgendwo häuslich niederlassen. Weil das die Art der Frage verlangt.«


  »Hoho.«


  »Genau«, sagte er. »Und jetzt folgen Sie mir. Wie steht’s mit Ihrem Drink?«


  »Meine Driink sein okee, Señor.«


  Er führte sie ins Schlafzimmer. Sie ließ ihren Körper zusammenzucken, um Ehrfurcht auszudrücken. Das Himmelbett, der Kleiderschrank, die kleine Kommode, die Schleifbank, der kleeblattförmige Lampentisch, der mächtige Eichenschaukelstuhl.


  »Setzen, setzen, setzen.«


  Er musste an Lightborne denken. Vielleicht beim Anblick des Telefons. Er hatte versucht, Lightborne anzurufen, der ihm eine Vorführung versprochen hatte. Sie hatten zweimal miteinander telefoniert, und Percival hatte jedes Mal seine Stimme auf eine andere Art verstellt. Er war dabei zu überlegen, wie er die Sache mit der Vorführung am Besten handhaben könnte. Lightborne hatte ihm versichert, sie würde im privaten Rahmen stattfinden. Trotzdem, es müsste ein Vorführer dabei sein, und Lightborne würde wahrscheinlich auch teilnehmen wollen. Wie konnte er sich das Material ansehen, ohne erkannt zu werden? Zuvor war aber noch das Problem, wie er Lightborne erreichen konnte. Schon seit zwei Tagen hatte Percival versucht, ihn anzurufen. Jedes Mal eine automatische Ansage, dass der Anschluss außer Betrieb sei. Keine neue Nummer.


  Er setzte sich ans Bettende und sah ihr beim Schaukeln zu.


  »Sie hatten eine Frage, Herr Senator.«


  »Nennen Sie mich Lloyd.«


  »Ich finde das alles so bezaubernd.«


  »Sie haben einen außergewöhnlich ausdrucksvollen Mund.«


  »Ich weiß.«


  »Ausdrucksvoll auf eine englische Art.«


  »Was ich Sie ganz vertraulich fragen möchte: Spielen Sie mit dem Gedanken, Präsident zu werden? Beziehungsweise zu kandidieren? Weil ich da so was gehört habe. Junge Menschen fühlen sich von Ihren Programmen äußerst angesprochen.«


  »Nein, nein. Die Präsidentschaft, das ist eine Sackgasse.«


  »Ich glaube, Sie würden sehr viel Unterstützung bei den Jungen finden.«


  Er sah ihr beim Trinken zu.


  »Ich habe Schwierigkeiten mit dem Tizian«, sagte er. »Ihr Mund ist so englisch. Kennen Sie eigentlich Sussex?«


  »Großgewachsener Mann? Trägt gestreifte Hemden mit weißem Kragen?«


  »Nennen Sie mich Lloyd«, sagte er.


  Er stand auf und machte die Tür zu. Er stellte sich hinter ihren Stuhl, packte die Lehne und schaukelte sie langsam hin und her.


  »Der Sunbelt wäre allerdings ein Problem«, sagte sie. »Da unten würden Sie keine Mehrheiten finden.«


  Das Telefon klingelte. Er eilte zur Seite des Bettes, aber dann wurde ihm klar, dass es nicht Lightborne sein konnte, dass Lightborne nicht wusste, wer er war, geschweige denn, wie er ihn erreichen konnte. Es war seine Frau, die von zu Hause anrief.


  Sofort kam ihm ihr Bild in den Sinn. Sie sitzt aufrecht im Bett. Ihr Gesicht glänzt von irgendeiner Nachtcreme. Im ganzen Zimmer liegen Bände des Warren- Reports verstreut herum und ihre Notizbücher mit wechselseitigen Informationen. Sie hat eine hellblaue Bettjacke aus bauschigem Steppmaterial an.


  »Was willst du?«, sagte er.


  »Wissen, wie es dir so geht.«


  »Geh weg. Gehst du wohl weg?«


  »Ich bin weg.«


  »Ich hab hier gerade eine laute, laute Party, und ich amüsier mich prächtig.«


  »Ich hör keinen Ton«, sagte sie.


  »Ich bin im Schlafzimmer, und die Tür ist zu.«


  »Wer ist bei dir?«


  »Oswald war der einzige Täter. Wann kriegst du das endlich in deinen dicken Schädel rein?«


  »Da ist jemand bei dir, und mir ist es scheißegal, wenn du die Wahrheit wissen willst.«


  »Ein Mädchen mit glänzendem Haar«, sagte er.


  »Was sonst? Du meine Güte, ich meine, was sollte sie denn sonst sein?«


  »Ich geb sie dir.«


  Er trug das Telefon zum Schaukelstuhl und bat die junge Frau, seiner Frau zu sagen, wo sie arbeitete.


  »Museum des medizinischen Instituts der Streitkräfte für Pathologie.«


  Percival nahm ihr das Telefon wieder ab und ging zurück an seinen vorherigen Standort. Als er wieder mit seiner Frau sprach, flüsterte er wütend.


  »Jetzt siehst du, was du mir angetan hast.«


  »Ich dir angetan? Ich dir angetan?«


  »Ich hab für so was keine Geduld mehr.«


  »Ich versteh dich nicht, Lloyd.«


  »Das ist alles rausgeschwemmt worden.«


  »Was denn?«


  »Ich bin knochentrocken«, sagte er.


  Er ging hinunter, machte eine kurze Runde und ging mit zwei frischen Drinks wieder nach oben. Er stellte sich hinter ihren Stuhl und schaukelte sie.


  »Herr Senator, Sie hatten eine Frage.«


  »Mit einer Frage fing alles an.«


  »Ich bin schon sehr gespannt.«


  »Ja, ja, ja, ja.«


  Er drehte den Schaukelstuhl ein paar Grade nach rechts, damit sie ihn und umgekehrt er sie im Spiegel über der Kommode sehen konnte. Er fühlte sich vollkommen nüchtern. Er hatte einen erstaunlich klaren Kopf.


  »Wie würde ich mit einem Bart aussehen?«, sagte er.


  Ohne den Spiegel zu beachten, sah sie sich um, als könnte nur der wahre, der dreidimensionale Senator Percival als Grundlage für eine angemessene Antwort dienen. Es befriedigte ihn, dass sie die Frage mit der sorgfältigen Beachtung behandelte, die sie seiner Meinung nach verdiente.


  »Würden Sie mich als Lloyd Percival erkennen, wenn Sie mich mit Bart sähen? Sagen wir, mit Sonnenbrille und Bart. Wenn Sie mich an einem untypischen Ort sehen würden. In einer mehr oder weniger runtergekommenen Gegend. Fern vom Glanz des Capitol Hill.«


  


  


  Talerico ging durch die Ankunftshalle. Er trug einen Veloursanzug mit Weste und über dem Arm einen Burberry-Trenchcoat.


  Kidder wartete an der Gepäckausgabe. Ein unverwechselbarer Typ. Es waren ganz besondere Typen, diese Leute mit neun Telefonnummern und einem anderen Namen für jeden Wochentag. Ein Mann, dem Zeit und Geld zu fehlen scheinen. Ein Mann, der im Zustand ständiger Erschöpfung arbeitet. Er war wahrscheinlich gerade mal dreißig Jahre alt. Schade drum. Inzwischen war Erschöpfung sein Medium geworden. Er brauchte sie zum Leben.


  »Vinny Tal, wie geht’s?«


  »Gegenwind.«


  »Zwanzig Minuten Verspätung. Aber kein Problem. Wir fahren da runter. Sie reden mit diesem Richie. Und alles ist okay.«


  »Alles arrangiert.«


  »Mehr oder weniger arrangiert«, sagte Kidder.


  Sie gingen raus und stiegen in Kidders zerbeulten Camaro. Er ließ den Motor an, schaltete die Scheinwerfer ein, und dann fuhren sie los.


  »Vinny, ich würde Sie ehrlich gesagt gerne mal was fragen. Was ist mit Ihrem Gesicht los? Was ist passiert, dass das so aussieht?«


  »Ich hab so vor einem Jahr mal was mit ’ner Frau gehabt, die mir Lauge ins Gesicht geschüttet hat.«


  »Grauenhaft. Das ist ja grauenhaft.«


  »Lauge.«


  »Weswegen? Warum?«


  »Ich hab so verdammt gut ausgesehen, dass sie’s einfach nicht ausgehalten hat.«


  Kidder schlug mit dem rechten Handballen gegen das Lenkrad.


  »Scheiße, und ich hatte mir schon alles Mögliche gedacht.«


  »Es hat sie schon wahnsinnig gemacht, mich einfach nur anzusehen. Sie war ständig geil. Sie musste irgendwas unternehmen. Es hat ihr Leben zerstört.«


  »Und ich war schon drauf reingefallen, Vin.«


  »Das löst immer eine Reaktion aus. Die Lauge. Das hat immer eine Wirkung. Lauge.«


  Die Tür auf Talericos Seite quietschte. Im Kofferraum klapperte etwas. Er bereute, dass er keinen Wagen gemietet hatte. Er besaß einen Olds Cutlass Supreme. Er war einen gewissen Comfort gewöhnt. Das Ding hier war ja die reinste Kaffeemühle.


  »Darf ich Sie mal was fragen, Vin? Waren Sie schon mal hier unten? Hier unten hat jeder zwei Vornamen.«


  »Ich sehe fern.«


  »Für den Fall, dass man einen vergisst. Was heißt, dass die nicht allzu helle hier sind, ein paar jedenfalls.«


  »Erstes Mal hier unten.«


  »Ich muss ehrlich sagen, mir gefällt’s hier. Hat was Menschliches. Die Leute laufen rum. Sie leben.«


  »Sind wir fast da oder was?«


  »Wir sind immer noch auf dem Flughafengelände«, sagte Kidder. »Das hier ist der Flughafen.«


  Das Auto erinnerte Talerico an seine Jugend. Wie sie sich zu sechst oder siebt in einen alten Chevy gedrängt hatten, und jeder musste 25 Cents für Benzin beisteuern. Es war deprimierend, dass dieser Kidder mit der gleichen Autosorte herumfuhr. Dieser Kidder hier.


  »Was gibt’s da oben für Schikanen? Wird man in Kanada schikaniert?«


  »Sie haben das FBI. Ich habe die RCMP.«


  »Was bedeutet?«


  »Was bedeutet, dass sie zu jeder Tages- und Nachtzeit die Tür eintreten können.«


  »Russische Verhältnisse.«


  »Von wegen russisch. Die haben da etwas, was sich Beschlagnahmebefehl nennt. Mit einem Beschlagnahmebefehl kommen die zu einem reingestürmt. Da braucht weder mein Name noch meine Adresse draufstehen noch das, wonach sie suchen. Alles offen. Erst mal kommen sie zu einem durch Türen und Fenster gestürmt. Erst dann füllen sie die Formulare aus.«


  »Ist bestimmt ein gutes Gefühl, wieder in den Vereinigten Staaten zu sein«, sagte Kidder.


  »Ich bin begeistert.«


  »Wir sind jetzt aus dem Flughafen raus. Haben den Flughafen gerade hinter uns gelassen.«


  »Weiter so.«


  »Das war eben gerade die Grenze vom Flughafen. Wir sind eindeutig draußen.«


  »Schon mit diesem Richie gesprochen?«


  »Ich hab mit dem Scheißtyp gesprochen, der bei ihm die Anrufe entgegennimmt.«


  »Sie waren also nicht in seinem Lagerhaus?«


  »Es ist ein Lagerhaus, Tal. Was ist da so Besonderes dran? Sie wollen den Knaben erziehen, haben Sie gesagt. Ist das so wichtig, wo das passiert? Sie reden. Sie sagen, was Sache ist.«


  »Wissen Sie, was ich rausgefunden habe, indem ich mich einfach umgehört habe? Die Hunde bellen nicht. Die sind darauf abgerichtet, still zu sein. Die gehen ohne Vorwarnung auf einen los.«


  »Na bitte«, sagte Kidder. »Ein Glück, dass ich nicht versucht habe, da reinzukommen. Das hätten Sie mir aber früher sagen sollen. Was, wenn ich versucht hätte reinzukommen?«


  »Die springen einen aus dem Dunkeln an«, sagte Talerico. »Abgerichtet, einem an die Kehle zu gehen. Aber lautlos. Die knurren nicht mal.«


  »Hinter was sind Sie eigentlich her?«


  »Pornofilm, was sonst? Zu heiß für diesen Richie. Ich tu dem Knaben einen Gefallen.«


  »Wie haben Sie davon gehört?«


  »Durch einen Anruf aus New York.«


  »Die Verwandten. Immer die Verwandten.«


  »Paulie hat mich angerufen. So vor zehn Tagen.«


  »Ich hab den Mann nie persönlich kennengelernt«, sagte Kidder. »Aber ich kenn seinen Ruf.«


  »Er hat mich angerufen. So hab ich davon gehört.«


  »Wie hat er davon gehört?«


  »Ein gewisser Lightborne hat ihn angerufen. Aus dem Nichts. Hat gesagt, er sucht Bieter. Wollte wissen, ob Paul Interesse hat zu bieten.«


  »Interesse zu bieten«, sagte Kidder.


  »Können Sie sich das vorstellen?«


  »Interesse zu bieten.«


  Sie hatten immer versucht, Mädchen zum Einsteigen zu überreden. Sieben Typen im Auto, da hatten nicht allzu viele Mädchen Interesse. Normalerweise waren die Mädchen nicht so neugierig. Unterm Fahrersitz hatten sie eine selbst gebastelte Pistole versteckt. Wenn sie irgendwo hinfuhren, dann nie ohne die Pistole. Dieser Typ Kidder beispielsweise. Das war ungefähr sein Niveau. Sein Sexleben beschränkte sich wahrscheinlich auf den Rücksitz des Autos. Im Handschuhfach hatte er eine Leuchtpistole.


  »Wissen Sie, worauf ich Lust hätte«, sagte Talerico. »Auf etwas Jück.«


  »Was ist Jück?«


  »Jüdischer Fick.«


  »Ich musste nachfragen, okay?«


  »Da kommt immer eine Reaktion. Jück. Das hat diesen netten Klang, den die Leute mögen.«


  »Sehen Sie die Lichter da?«, sagte Kidder.


  Zwanzig Minuten später rollte der Wagen auf den Parkplatz gegenüber den Gleisen vor dem Lagerhaus. Auf dem Gleis stand ein einzelner Güterwaggon. Ship it on the Frisco! Kidder schaltete die Scheinwerfer aus. Sie saßen da mit Blick auf das Lagerhaus. Es war kalt. Talerico stieg aus und zog sich den Trenchcoat an. Dann rutschte er wieder auf seinen Sitz. So hatte er sich das nicht vorgestellt.


  Eine halbe Stunde später sahen sie eine Gestalt, die unter dem Güterwaggon auf allen vieren hervorkroch und auf sie zukam. Schlanker junger Mann. Schwarz. Hatte einen dicken Pullover an. In der Hand hielt er eine Taschenlampe.


  »Er heißt Daryl Shimmer. Er passt auf den Knaben auf.«


  »Und wer passt auf ihn auf?«


  Daryl ging auf den Wagen zu, sah sich dabei alle paar Schritte um. In einer Entfernung von noch drei Metern griff er mit der Linken unter seinen Pullover und zog eine Pistole aus dem Gürtel. Er näherte sich der Fahrerseite.


  »Scheiße«, sagte Talerico müde.


  Daryl hielt die Pistole in Kidders Gesicht. Eine Automatik Kaliber .25. Talerico konnte die Prägung Hartford Ct. U. S. A. über Daryls langem staubigen Daumen sehen, der ausgestreckt am Lauf lag.


  »Ich weiß, dass ihr Typen nach irgendeinem Film sucht. Wir wissen nicht, wo der ist. Also Richie, der kann kaum noch in die Schüssel pissen, so wie ihr ihn unter Druck setzt. Wir sagen, haut ab. Wir wissen nichts von dem Ding. Wollen’s auch gar nicht wissen. Wir lassen die Finger davon. Wir sagen, es ist vorbei. Treibt ihr ruhig den Film auf, um so mehr Macht habt ihr. Braucht ihr uns gar nicht zu erzählen.«


  »Hör mal, du Wichser«, sagte Kidder.


  Daryl biss sich auf die Unterlippe.


  »Nimm das Ding da aus meinem Gesicht. Das zeugt von schlechtem Geschmack, die Pistole auf jemand zu richten. Das ist hässlich.«


  »Mit wem redest du?«


  »Schleimer.«


  »Ich knall dich ab.«


  »Wenn ich was nicht ausstehen kann, Mann, dann, wenn man mir mit so was vorm Gesicht rumfuchtelt.«


  Dialog überlappt. Lautstärke nimmt zu.


  »Du solltest mal ein bisschen Fleisch ansetzen«, sagte Talerico ruhig. »Du bist schrecklich dünn. Seh ich nicht gern.«


  »Maul halten, alle beide.«


  »Solltest mehr von diesem Seelenfutter essen.«


  »Weg mit der Knarre«, sagte Kidder. »Wenn du nicht sofort die Knarre wegtust. Raus hier damit.«


  »Mit wem redest du?«


  »Scheißer. Wichser.«


  Daryl drückte die Waffe fest an Kidders Wange und biss sich wieder auf die Unterlippe. Kidder brüllte ihn an, benutzte Schimpfworte, die Talerico seit Jahren nicht mehr gehört hatte.


  »Du solltest mehr unter die Leute gehen«, sagte Talerico leise. »Du bist zu viel allein. Seh ich nicht gern. Das ist ungesund. Sieh dich doch an. Du weißt nicht mehr, wie man sich unter Menschen benimmt. Du solltest mehr rausgehen. Und mehr essen. Du solltest ein bisschen Fleisch ansetzen.«


  Eine weitere Gestalt erschien. Diesmal an der Seite des Güterwaggons. Er ging auf den Camaro zu. Ohne die Waffe von Kidders Gesicht zu nehmen, leuchtete Daryl mit der Taschenlampe in den Wagen hinein.


  »Sie sind bereit zuzuhören, Richie.«


  »Ich hab dieses Geschrei gehört. Das können wir hier nicht gebrauchen. Geschrei.«


  »Der Ärger geht auf Ihr Konto«, sagte Kidder. »Auf Ihr Konto.«


  »Ich bin rausgekommen, um zu zeigen, dass wir nichts zu verbergen haben. Ich will meinen guten Willen zeigen. Ich weiß nichts von dem Ding, das ihr haben wollt. Ihr setzt mich unter Druck. Das stört mich.«


  »Der Druck ist in deinem Kopf«, sagte Talerico.


  »Ich hab nicht mal die Hunde mitgebracht, nur um meinen guten Willen zu beweisen. Um mich zu zeigen. Ich dachte, das würde das Geheimnis etwas lüften. Wenn ihr mich seht, würdet ihr nicht mehr so dringend da reinwollen, wenn ihr seht, dass hier nichts Besonderes ist und dass ich das Ding nicht habe.«


  »Er will unbedingt, dass ich ihm seine Bugs-Bunny-Zähne einschlage«, erklärte Talerico Kidder.


  »Das geht auf euer Konto«, brüllte Kidder. »Nur auf euers.«


  Richie hatte einen überdimensionalen Cabanmantel an. Seine Hände steckten in den tiefen Taschen. Er nickte in Talericos Richtung. Eine Geste, die für Daryl bestimmt war– leuchte mit der Taschenlampe auf den andern.


  Talerico drehte die rechte Hälfte seines Gesichts ins Licht. Die tote Hälfte. Die Hälfte mit dem erstarrten Fleisch. Sein wildes Auge starrte ausdruckslos.


  »Ich bin gar nicht mehr hier«, brüllte Kidder. »Die Sache ist vorbei.«


  »Er will die Knarre hier fressen«, sagte Daryl.


  »Ihr blöden Dreckskerle. Ihr Fotzlappen. Ihr wisst ja gar nicht, wo ihr seid.«


  Talerico kannte diese Art von zusammenhanglosem Gebrüll. Es erinnerte ihn an seinen Cousin Paul. Wenn Paul in der Klemme saß, wurde er noch gemeiner, wurde er tödlich. Und manchmal brüllte er Dinge, die mit der Situation an sich nur noch sehr entfernt, wenn überhaupt, etwas zu tun hatten. Talerico hatte seinen Cousin Menschen terrorisieren sehen– mehr als einmal Polizisten, Männer mit Waffen– einfach, indem er eine Raserei an den Tag legte, die alles Rationale überschritt. Er war offensichtlich besessen. Zu sehr, um damit umzugehen. Wenn sie erst einmal merken, dass es einem nichts ausmacht zu sterben, dann haben sie ein echtes Problem, und sie wissen es.


  Insgesamt war Talerico beeindruckt von dieser Seite an Kidder. Kidder war hart im Nehmen. Er ließ sich nichts gefallen. Er schrie und schimpfte. Je näher es ans Sterben ging, desto mehr schien er Herr der Lage zu werden. Desto mehr schüchterte er den Gegner ein.


  Und er bluffte auch nicht. Das war klar. Empörung, Gemeinheit und Wut waren echt. Kidder machte ganz eindeutig Eindruck auf ihn. Er hätte nicht gedacht, dass jemand, der so erschöpft ist, noch zu so einem Ausbruch fähig wäre.


  »Ich möchte hier so was wie eine Erklärung abgeben«, sagte Talerico.


  »Das würden wir gutheißen«, sagte Richie. »Was immer wir austauschen in Richtung Meinung, könnte die Lage verbessern.«


  »Du bist vor fünf Minuten gestorben. Du bist seit fünf vollen Minuten tot. Du bist so tot, dass ich dich schon riechen kann. Das ist meine Erklärung.«


  »Ich will nicht wissen, wer das ist«, sagte Richie zu seinem Leibwächter.


  »Sieh dir das Auge an«, sagte Talerico.


  »Wenn du weißt, wer das ist«, sagte Richie, »erzähl’s mir nicht.«


  Er drehte sich um und ging zum Lagerhaus zurück, schlüpfte um den Güterwaggon herum und verschwand.


  »Friss und stirb«, schrie Kidder.


  »Du gehst jetzt, stimmt’s?«, sagte Daryl.


  »Ich seh die genau vor mir.«


  »Du gehst. Du willst gehen.«


  »Die kennen die Worte nicht. Die sind völlig woanders.«


  Daryl biss sich auf die Unterlippe. Er drückte auf den Abzug, und Talerico sprang in die Tür hinein und prallte zurück und fand den Griff und hatte die Tür auf. Er lief schnell, mit geducktem Kopf, in seinen Ohren ein elektrisches Läuten. Er lief an dem Lagerhaus vorbei und bog dann links ab. Banken, Läden, Hotels. Sehr wenig Verkehr. Keine Taxis zu sehen. Er würde ein Taxi rufen müssen.


  Er ging nach rechts und sah das Southland Hotel. Es war ungefähr zehn Uhr abends. Ziemlich ausgestorben hier im Stadtkern. Er würde sich ein Taxi rufen, das ihn zum Flughafen brächte. Mit der ersten Maschine. New York, Chicago, Toronto. Seine Reisetasche lag auf dem Rücksitz von Kidders Wagen. Er ging den Inhalt im Geiste durch. Nichts dabei, was mit ihm in Zusammenhang gebracht werden könnte. Nicht einmal ein Hemd mit Monogramm.


  Gerade als sich Talerico dem Hotel näherte, fuhr ein Taxi vor.


  Bei dieser Art von Arbeit, Akquisition, musste es früher oder später passieren, dass man in eine Stresssituation geriet, vor allem, wenn einen die Geschäfte in einen Teil der Vereinigten Staaten verschlugen, wo jeder irgendeine Waffe besitzt, für irgendeinen Zweck.


  Cowboys.


  


  


  Earl Mudger stand draußen vor Lien’s, einem vietnamesischen Restaurant, das sich über dem River Walk in San Antonio befand. Anstatt direkt nach Dallas zu fliegen, hatte er hier haltgemacht, um mit einem alten Kriegskameraden essen zu gehen, George Barber, der jetzt beim Sicherheitsdienst der Air Force arbeitete und in Kelly stationiert war.


  Er war froh, dass er daran gedacht hatte. Sie hatten sich auf althergebrachte Weise vergnügt. Zuneigung, Rührseligkeit, vages Bedauern. Jetzt wartete er auf George, der seinen Wagen vom nahe gelegenen Parkplatz holte und ihn zum Flughafen bringen sollte, für seinen kurzen Flug nach Dallas.


  George hatte Mudger über die neuesten Systeme informiert. Es war ein widersprüchliches Gefühl, diese Spezialsprache wieder zu hören, gespickt mit neuen Fachausdrücken. Mudger fühlte sich an Vietnam erinnert. Die Markenbezeichnungen. Die Beruhigung, die der Waffenjargon für Männer bedeutete.


  Und er fühlte sich an das surrealistische Ferngespräch erinnert, das er mit Van geführt hatte, kurz bevor er von zu Hause weggegangen war, um hier herzukommen. Mit Tran Le am Nebenanschluss, um bei Bedarf zu übersetzen, hatte Mudger zugehört, wie Van ihm erklärte, dass er sich dem Objekt aus der Luft nähern wolle. Sie waren dem Objekt bis zu einem alten Lager irgendwo zwischen dem Highway 385 und dem Rio Grande gefolgt, dort wo der Fluss hinter Stillman eine Biegung nach Norden macht. Es reichte Van nicht zu sagen, dass er einen Hubschrauber wollte. Er versuchte, Typ, Größe, Markenbezeichnung, Modellnummer und technische Eigenschaften zu spezifizieren.


  Vor all dieser Nomenklatur, die nicht einmal etwas mit Englisch zu tun hatte, musste Van schließlich kapitulieren, und er willigte ein, mit dem vorliebzunehmen, was Mudger ihm besorgen würde. Dank George Barbers Bemühungen konnte Mudger einen zweisitzigen Hubschrauber besorgen, einen Hughes 200, eines der Modelle, wie sie die US-Zollbeamten zur Überwachung des Grenzschmuggels verwendeten. Mudger fragte George nachträglich, ob sich an so einer Maschine außen ein Tragkorb anbringen ließ. Es war möglich.


  Tran Le wollte wissen, was ein ›Objekt‹ war.


  George fuhr vor, und Mudger stieg ein. In mehr als nur in einer Hinsicht war Vietnam ein Krieg, der auf hybridem Kauderwelsch basierte. Doch Mudger sah ein, wie wichtig das auf der elementarsten Ebene war, der Grunzebene, auf der sich ein kämpfender Soldat befand, und wo das einzig Präzise, das einzig wirklich Schöne, das er ins Reich der Vieldeutigkeit mitnehmen konnte, in den technischen Ausdrücken lag.


  Kaliberangaben, Geschossgewicht, die Namen für Sonderzubehör. Korrespondenten reicherten damit ihre Artikel an, verwendeten die Bezeichnungen als Facetten ihres Berichts, mit dem Ziel, die Dramatik der Kampfhandlungen durch die Nennung von Buchstaben- und Zahlenketten zu vermitteln. Mudger benutzte sie gerne, nicht nur in ironischem, sondern auch in allerschlichtestem Sinne. Von verschwitzten Männern mit Tarnschminke ausgesprochen, besaßen diese Zahlenworte und Wortschöpfungen die versehrte Anmut eines exakten Versmaßes.


  Waffen erhielten Namen, Nachnamen, Jargonnamen, Spitznamen, sie wurden getauft, ernannt und erhöht. Schutzvorrichtungen. Hochleistungslager. Das Aufsagen dieser Begriffe war die Lyrik des Soldaten, sein Beschwörungsjargon gegen den Tod.


  »Ich drück mal lieber auf die Tube«, sagte George, »sonst verpasst du noch deine Maschine.«


  Mudger war das ziemlich egal. Die Operation war schlampig angelaufen. Vielleicht stimmte es ja, was von verschiedener Seite vermutet wurde. Dass die Dinge bedenklich ins Schleudern geraten waren, seit er PAC/ORD nicht mehr hinter sich hatte. Zweifellos beteiligte sich PAC/ORD selbst aktiv an dem Zersetzungsprozess. Die ganze Geschichte hätte schon längst erledigt sein müssen, ohne dass jetzt noch seine Anwesenheit erforderlich war. Die andere Sache, Van und Cao und die Regulierung, war ein noch viel größerer Schlamassel, zumindest in der Theorie, eine Geschichte, deren Ende wie in einem klassischen Drama vorherbestimmt war, neu inszeniert, um einen Hubschrauber darin unterbringen zu können. Aber er war es gewesen, der die Dinge hatte weiterlaufen lassen. Das war dumm gewesen. Am liebsten wäre er jetzt in seiner Kellerwerkstatt und würde einen erhitzten Stahlrohling mit einem Moker bearbeiten.


  Der frühzeitliche Mensch, durch die Tundra streifend. Man muss der Waffe einen Namen geben, bevor man sie zum Töten verwenden kann.


  


  


  Lomax saß regungslos im Kassenhäuschen.


  Ihm kam der Gedanke, dass in naher Zukunft Gegenden wie diese als kostbare Zeugnisse einer vergangenen Lebensweise betrachtet würden. Wirtschaft und Handel. Die alte Stadt. Der Marktplatz. Der Stadtkern.


  Was machen wir mit unseren Wäldern, unseren Seen, unseren Lagerhallen? So würde es laufen. Was machen wir mit unseren Lagerhallen, unseren Umschlagplätzen, unseren Parkhäusern?


  Er war müde, hungrig, und er fror. Der Mann, der die Karten ausgab und das Geld einsammelte, hatte ein paar Ritz-Cracker auf einem Stück Wachspapier liegen lassen. Lomax schob sie mit dem Ellbogen weg. Anderer Leute Essen. Anderer Leute Kühlschränke. Er hatte sich immer schon leicht geekelt vor den Sachen in anderer Leute Kühlschränken.


  Ein Mann brüllte. Es klang nach einer Beleidigung. Ein Kopf tauchte nicht weit vom Dach eines Autos entfernt auf, das etwa fünfzig Meter weiter stand. Wieder die Stimme, die Beleidigungen schrie. Eine zweite Gestalt erschien und ging auf das Auto zu.


  Lomax hielt die Luft an und zog die Automatik aus seinem Gürtelholster. Er legte die linke Hand auf den Türgriff, bereit, sie, falls es nötig wurde, aufzustoßen. Möglicherweise war seine Silhouette in dem sehr schwachen Licht zu erkennen, das von einigen Straßenlampen in der Nähe herüberfiel. Er verhielt sich einige Minuten lang völlig regungslos. Mehr Gebrüll. Sonst kein Mensch in der Nähe. Die alte Stadt. Der verlassene Kern.


  Die zweite Gestalt entfernte sich wieder Richtung Lagerhaus. Ein Schuss fiel. Er rannte zum nächsten Auto und ging dahinter in Deckung. Jemand ging in zwanzig Meter Entfernung an ihm vorbei, mit eiligen Schritten, ein Mann, mit gesenktem Kopf, als kämpfe er gegen einen starken Gegenwind an. Lomax blickte über den Rand des Kofferraumes. Jemand ging in die entgegengesetzte Richtung, langsam. Ebenfalls männlich. Er verschwand hinter dem Güterwaggon.


  Lomax rührte sich drei ganze Minuten lang nicht vom Fleck. Er lauschte nur. Dann ging er auf das Auto zu, wo der Schuss gefallen war. Er hielt seine Waffe gegen den Oberschenkel gedrückt. Der Arm war steif, schwang nicht natürlich hin und her wie der andere. Er sah sich selbst den Schauplatz verlassen. Ein Zeitsprung. Er sah sich am National in Washington aus einem Flugzeug steigen. Er sah sich Eigentumswohnungen am Golf von Texas kaufen.


  Beide Türen standen offen. Auf der Fahrerseite lag ein Mann schwer atmend auf dem Boden. Lomax ging zwei Meter entfernt in die Hocke, seine Waffe auf den Kopf des Mannes gerichtet.


  »Wer sind Sie?«


  Dasselbe besorgte Atmen. Das bleischwere Atmen eines Mannes im Tiefschlaf.


  »Wer sind Sie?«


  »Verpiss dich. Ich bin getroffen.«


  »Ich weiß, dass Sie getroffen sind.«


  »Die Kugel steckt in meiner Kehle. Ich spür was.«


  Lomax lehnte sich nach rechts, um einen besseren Blick zu haben. Der Mann war in der linken Gesichtsseite getroffen worden, unterhalb des Wangenknochens. Durch das Öffnen der Türen war die Innenbeleuchtung des Wagens angegangen, und Lomax konnte die Schmauchspuren sehen, die sich um das Loch in der Wange des Mannes gebildet hatten. Sein Mund war blutbedeckt.


  »Wie heißen Sie? Wer sind Sie?«


  »Geht dich nichts an. Lass mich atmen.«


  »Ich könnte Ihnen einen Krankenwagen besorgen. Wollen Sie das?«


  »Wenn ich anfange zu ersticken, steck deinen Finger in meinen Hals. Ich wär dir dankbar. Ich hasse dieses Erstickungsgefühl. Mir graust davor, verdammte Scheiße.«


  »Ich versprech gar nichts«, sagte Lomax, »wenn Sie mir nicht sagen, wer Sie sind.«


  »Ich heiße Sherman Kantrowitz.«


  »Wer sind Sie, Sherman? Wer sind diese anderen Leute?«


  »Ich bin der Sohn von Sophie und Nat.«


  »Wer sind diese Leute?«


  Das gleiche ungleichmäßige tiefe Atmen. Die Suche nach einem Rhythmus.


  »Für wen arbeiten Sie, Sherman?«


  »Ich will schlucken, aber ich hab Angst.«


  Lomax sah sich achtzehn Löcher am Tag spielen. Die Sonne scheint. Vom Golf weht eine frische Brise herüber.


  


  


  Tran Le.


  Die Felder waren braun und dürftig. Drei Viertel des Rades und mehr. Der reine Alkohol des Winters in der Luft.


  Tran Le am Fenster.


  Ihre Augen waren groß und dunkel und besaßen etwas eigentümlich Einwärtsgerichtetes, etwas Reuevolles, wie bei einem Kind, das ständig Bestrafung fürchtet. Ohne diese weich machende Tiefe hätte ihr Gesicht vielleicht eine zu starke Kontur gehabt. Die Linien ihrer Wangen und ihres Kiefers waren stark und präzise, sie hatte einen breiten Mund, silbrigrosa und sinnlich und, in einem bestimmten Licht, ein bisschen gierig, ein bisschen gewöhnlich. Ein Widerspruch zu den kindlichen Augen.


  Sie ging jetzt von Fenster zu Fenster. Kleine Lichter schaukelten über den Innenhof. Unter einem Baum stand ein Korbstuhl. Aus einem der Ställe schaute die Spitze eines roten Kanus hervor. Sie durchquerte das Zimmer. Blätter drehten sich langsam im Teich. Die Feuerbohne hing über den Rand eines kleinen Schuppens. Es war still, nur noch wenige Minuten bis Sonnenuntergang, ein getöntes Licht über den Wiesen. Sie sah zu, wie die Ponys grasten.
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  Der Taxifahrer brauchte etwa sechzig Sekunden, um die Quittung auszustellen. Moll beobachtete zwei Hundebesitzer, die am Bordstein stehen blieben, um ihren Lieblingen die Möglichkeit zu geben, sich gegenseitig zu beschnüffeln. Putzig. Sie nahm die Quittung und ging die Treppe zur Haustür des Sandsteinhauses hinauf.


  In der Vorhalle klingelte sie und wartete, dass Grace Delaney ihr mit dem Summer öffnete. Es tat sich nichts. Sie klingelte noch mal. Es war zwar schon nach elf, aber es war Montag, und Grace blieb montags immer bis Mitternacht oder länger auf.


  Moll besaß einen Schlüsselbund. Bevor sie die Tür öffnete, blickte sie durch die Glasscheibe, ihr Blick behindert durch das Metallgitter auf der anderen Seite.


  Sie betrat das Gebäude und machte sich auf den Weg zum zweiten Stock. Beim Gehen hielt sie den Kopf nach links und mit dem Blick nach oben, um bis zum nächsten Treppenabsatz und zur nächsten Biegung der Treppe sehen zu können.


  Im zweiten Stock waren beide Türen abgeschlossen. Sie ging die letzte Treppe hinauf. Zwei Schlüssel für die Tür des Vorzimmers. Beim zweiten Versuch passten die Schlüssel in die entsprechenden Schlösser. Nur ein Schloß war verriegelt.


  Es brannte überall Licht. Sie trat zögernd ein und rief Grace’ Namen. Sie ging durch den Vorraum in Grace’ Büro. Das übliche Chaos. Korrekturbögen, Korrespondenz, Fotos. Auf dem Couchtisch eine Flasche Handlotion. Ein Pappbecher fast bis obenhin voll mit Gemüsesuppe.


  Sie stand in der Mitte des Zimmers und verspürte eine schwache Vorahnung. Dass gleich etwas passieren würde. Dass gleich jemand erscheinen würde. Sie hob den Hörer ab und wählte Grace’ Privatnummer, vielleicht nur um die Stimmung loszuwerden. Ein Band lief, übersteuert und dumpf: »Hier spricht Grace Delaney. Ich bin im Moment nicht zu Hause. Es ist niemand da. Bitte hinterlassen Sie nach dem Piepton Ihren Namen und Ihre Nummer–«


  Natürlich. Niemand ist da, wo er sein sollte. Moll erkannte, wie falsch es von ihr gewesen war, sich Sorgen zu machen. Die Dinge geschahen woanders und bezogen alle mit ein, nur nicht sie. Indem sie eine sexuelle Beziehung zu Earl Mudger abgelehnt hatte, hatte sie sich von allen anderen abgeschnitten. Das war die Folge, ob beabsichtigt oder nicht. Hier gab es nichts Gefährliches. Hier gab es niemanden mehr, der spionierte oder lauschte. Sicherheit. Warum fand sie das so enttäuschend?


  Sie schloss beide Türen ab und ging langsam die Treppe hinunter und aus dem Gebäude hinaus.


  


  


  Grace Delaney saß neben dem riesigen viktorianischen Vogelkäfig in der Lobby des Barclay, in einer Nebenstraße der Park Avenue. Sie sah mehrmals auf die Uhr und ging schließlich zu einem der Haustelefone. Ein Mann antwortete.


  »Ich teste gerade die Lüftung im Badezimmer.«


  »Erst bestellst du mich her«, sagte Grace, »und dann lässt du mich warten.«


  »Ich bin gerade dabei, die Lüftung zu testen.«


  »Ich komm hoch.«


  »Wir wollen doch sichergehen, dass das Zimmer lilienweiß ist. Oder etwa nicht?«


  »Wollen wir das?«


  »Natürlich wollen wir das«, sagte er.


  Eine Viertelstunde später stieg sie auf der 12 aus dem Aufzug. Das Zimmer lag gleich am Hauptgang. Lomax öffnete die Tür. Die Vorhänge waren zugezogen. Es brannte nur ein Licht– eine kleine Tischlampe. Er hatte sie auf den Boden gestellt, offenbar um eine möglichst indirekte Beleuchtung herzustellen. Er half ihr aus dem Mantel und hängte ihn in den Wandschrank.


  »Das Kleid ist eine Wucht.«


  »Zweite Wahl«, sagte sie. »Ein Relikt.«


  »Du verstehst es, Kleider zu tragen. Kleider fallen gut an dir. Und du weißt, was dir steht.«


  Er setzte sich auf die Bettkante und zog sich die Schuhe aus.


  »Du bist eben eine New Yorkerin«, sagte er. »Der klassische Typ.«


  »Komm, halt den Mund, Arthur, bitte!«


  »Nein, wirklich, im besten Sinne.«


  Sie zog ihr Kleid aus und legte es über den Stuhl.


  »Dass ich mal mit einem Mann ins Bett steige, der Clarks Wallabees trägt, hätte ich auch nie gedacht.«


  »Ich trag sie nicht im Bett.«


  »Wenigstens sind es keine Hush Puppies«, sagte sie. »Meine Güte, stell dir das nur mal vor.«


  Lomax stand auf, um aus seiner Hose zu steigen.


  »Was ist an Clarks Wallabees auszusetzen? Sind verdammt gute Schuhe.«


  Zwei Zimmermädchen gingen plaudernd und lachend draußen an der Tür vorbei.


  »Wie wär’s mit ein bisschen Zimmerservice, Gracie? Scotch, Bourbon? Draußen ist Scotch-Wetter. Das ist jetzt die Jahreszeit.«


  »Ich hab meinen Flachmann dabei.«


  Sie setzte sich in BH, Höschen, Strümpfen und Strumpfhalter vor den Spiegel. In ihrem Mund steckte eine Haarnadel, während sie ihr Haar umordnete. Lomax stand nackt da, kurz, dann schlüpfte er unter die Decke und beobachtete sie.


  »Musstest du was absagen?«


  »Bloß Moll«, sagte sie.


  »Mein Terminkalender ist knallvoll.«


  »Nur hat ich’s nicht gesagt, ich bin einfach weg. Was ich dich überhaupt fragen wollte, Arthur. Wer war eigentlich dieser Freund von dir? Was war das für ein Freund, von dem sie da erzählt hat?«


  »Du meinst die Sammlung.«


  »Ich hab dir doch gesagt, dass sie jemand hat, der ihr Zugang zu Percivals Sammlung verschaffen könnte.«


  »Den vergessen wir.«


  »Hatten die was miteinander?«


  »Jawohlchen.«


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Unwichtig«, sagte Lomax. »Weit weg.«


  »Damals schienst du ziemlich interessiert, Arthur.«


  »Nur Fakten gesammelt.«


  »Und was sind die Fakten?«


  »Vielleicht hat er ihr Zugang verschafft, vielleicht auch nicht. Ich hab in letzter Zeit nicht drüber nachgedacht. Es muss weitergehn.«


  Grace ging hinüber zu seiner Seite des Betts. Einen langen Augenblick legte er die Hände auf ihre Brüste, über dem BH. Es schien Teil eines festliegenden Programms zu sein. Dann ging sie ins Bad, wobei sie die Tür hinter sich offen ließ.


  »Was ist denn in Dallas passiert, Arthur?«


  Er antwortete nicht. Sie erschien wieder mit ihrer Handtasche in der Hand. Sie nahm den silbernen Flachmann heraus und ging auf die andere Seite des Betts. Sie setzte sich und zog sich die Strümpfe aus.


  »Wieso steht die Lampe da auf dem Boden?«


  »Eine kleine Stimmungssache«, sagte er.


  »Sicher, dass sie nicht verwanzt ist?«


  »Inzwischen müsste ich ja wohl gelernt haben, wie man ein Zimmer säubert.«


  »Em-pfind-lich.«


  »Mistkerle, denen würde ich’s sogar zutrauen.«


  Sie drehte sich zu ihm um, ausgestreckt auf der Bettdecke, zwischen ihnen der Flachmann.


  »Welche Mistkerle?«


  »PAC/ORD.«


  »Sind das letzten Endes nicht deine eigenen Mistkerle? Oder hast du keinen Draht mehr?«


  »Hab ich dir das erzählt?«


  »Solang es nicht der Steuerprüfer ist«, sagte sie. »Solange du mir die Steuer vom Hals hältst.«


  Lomax lehnte sich vor, um ihren Nabel zu lecken. Jemand schob einen Zimmerservicewagen durch den Korridor.


  »Es läuft weiter«, sagte er. »Ich muss sie permanent abwehren. Steuerbetrug ist kein Scherz.«


  »Wichser.«


  »Vorsätzliche Hinterziehung.«


  »Gibt es da keine Verjährung?«


  »Nicht für Betrug«, sagte er.


  »Das ist schon Jahre her.«


  »Du warst eine Aktivistin. Die lieben Aktivisten, genauso wie Mafiabosse. Und die Prozesse führen sie gerne um Februar oder März herum. Flößt der steuerzahlenden Öffentlichkeit Angst ein. Das sind die Monate, in denen man seinen Lieblings-Mafiaboss die Stufen des Gerichts herunterkommen sieht. Ende Februar, Anfang März.«


  »Warum begnügen die sich nicht damit, einfach das Bankkonto oder das Auto oder sonst irgendwas zu beschlagnahmen?«


  »In einem Fall wie deinem gehen sie lieber gerichtlich vor. Kommt natürlich darauf an, wie viel Geld im Spiel ist. Du hast dich damals auf ein paar sehr radikale Abenteuer eingelassen, Gracie. Du hast mit Riesengeldsummen herumgespielt. Vorsätzliche Hinterziehung. Doppelte Buchführung. Schrecklich unartiges Mädchen.«


  »Die Bewegung hatte etwas Lebendiges«, sagte sie trocken.


  »Ich werd dir mal was Lebendiges zeigen.«


  »Man fühlte sich verpflichtet, das System zu schwächen.«


  »Willst du was Lebendiges?«


  »Was genau haben die eigentlich gegen mich in der Hand?«


  »Ich habe deine Erklärung gesehen. Sie behalten die Unterlagen. Es gibt alle möglichen computererfassten Daten. Aber die behalten die Unterlagen. Es gibt klare Anzeichen, dass Betrug vorliegt. Wie gesagt, ich hab’s bis jetzt abgewendet. Du hast Glück, denn uns verbinden eine Menge gemeinsamer Interessen.«


  Grace fuhr mit der Spitze des Zeigefingers über seine Lippen. Sie trank aus dem Flachmann und reichte ihn Lomax. Kaum hörbare Straßengeräusche. Er nahm einen kurzen, überraschten Schluck.


  »Das ist doch kein Scotch.«


  »Das ist Wodka.«


  »Es ist aber Scotch-Wetter.«


  »Wod-ka.«


  »Ob ich den Zimmerservice rufen soll?«, sagte er zu sich. »Dann müsste ich mich wieder anziehen.«


  »Erzähl mir von Dallas, Arthur.«


  »Kalt und dunkel.«


  »Du hast da winzige Andeutungen gemacht.«


  »Du bringst mich dazu, diese Dinge zu tun. Es ist nicht zu glauben, zu was du mich alles bringst.«


  »Zu was wir uns gegenseitig bringen.«


  »Das kommt daher, weil ich meinen Glauben verloren habe.«


  »Das ist dir doch scheißegal. Ich versteh schon, Süßer.«


  »Warum ziehst du nicht dein Oberteil aus?«


  »Alles zu seiner Zeit, Liebster.«


  »Ich glaube an nichts mehr. Früher habe ich an etwas geglaubt, aber jetzt nicht mehr.«


  »Ich versteh dich, Schatz.«


  Sie rückte näher an ihn heran und legte den Flachmann, den sie in der Linken hielt, auf seine Brust.


  »Es war hässlich, ehrlich gesagt«, sagte er.


  »Du erzählst so reizende Geschichten.«


  »Ja, nicht?«


  »Ich mach’s mir jetzt ganz gemütlich und kuschelig.«


  »Folgendes ist passiert: Verschiedene Gruppen von Leuten haben versucht, sich in bessere Positionen zu manövrieren. Das ist normal. Ich hab meine abgesprochene Position eingenommen und auf Earl gewartet. Das kann ein Fulltime-Job sein. Kommt bei ihm manchmal vor. Wilde Begeisterung. Meilenweit verbrannte Erde. Dann wieder– wo bleibt er? Er sagt so und so, aber er ist nicht da, wo er sein soll, er ist in Saudi-Arabien wegen irgendeines Leasinggeschäfts. Plötzlich hab ich’s mit einem Typ zu tun, dem eine Kugel im Hals steckt. Es ist sehr dunkel. Was geht vor? Nach etlichem Nachbohren erfahre ich, dass er freiberuflich für Talerico, Vincent, tätig ist, ein kleiner Mafioso. Alle sind hinter derselben Sache her. Dass der Senator interessiert ist, wussten wir. Dass Richie, der Junge, Armbrister interessiert ist, ebenfalls. Und dann kommen auch noch die Familien in ihrer ganzen Renaissancepracht ins Spiel. Dann passiert Folgendes: Ein Auto kommt um die Ecke geschossen, und ich geh in Deckung. Ich lieg unter einem Pick-up und gucke mich um und hab das Gefühl, das ist der Anfang meiner Midlife-Crisis.«


  »Die schwarze Nacht der Seele«, sagte Grace.


  »Für was, oder für wen?«


  »Was kann das bedeuten, wenn die Priester an nichts mehr glauben?«


  »Es war natürlich Mudger. Er saß hinten in einem ganz normalen Taxi. Ich bin rausgekrochen und rübergegangen. Hab ihm erzählt, was ich wusste. Er schlug vor, dass ich einsteige, was ich auch tat, und dann sind wir weg.«


  »Und habt den Mann mit der Kugel im Hals sich selbst überlassen.«


  »Das kommt vor, Gracie.«


  »Nenn mich nicht Gracie.«


  »Soll ich dich so nennen, wie Earl dich nennt?«


  »Wie nennt er mich?«


  »Egal«, sagte er.


  »Wie nennt Earl mich?«


  »Zieh dein Oberteil aus.«


  »Spitze Stacheln, Bubi.«


  Sie trank aus dem Flachmann und rückte sich zurecht.


  »Soll ich weitererzählen?«


  »Du bist im Taxi«, sagte sie.


  »Earl sagt mir jedenfalls, dass er keine Illusionen mehr hat. Die ganze Geschichte ist ein einziger Schlamassel. Sollen die Familien ruhig das Material kriegen. Er will’s nicht mehr.«


  »Was will er denn?«


  »Er will einen Zoo aufmachen. Er will irgendwo ein Riesengelände kaufen und da irgend so ein Safariland einrichten. Freilaufende Tiere, Leute mit Fotoapparaten, was weiß ich. Halb Zoo, halb freie Wildbahn. Die Einzelheiten sind noch unklar. Der Gedanke ist ihm erst auf dem Flug von San Antonio gekommen. Das ist Earls Vietnam-Nostalgie. Er hatte dort auch einen Zoo.«


  »Ob ich ihn mögen würde?«, sagte Grace. »Moll hat ihn gemocht und auch wieder nicht.«


  »Du magst doch niemanden. Wen magst du denn?«


  »Sie hat da was Interessantes geschrieben. Unausgewogen und völlig zusammenhanglos. Aber eigentlich ihre beste Arbeit. Ich war aufrichtig besorgt.«


  »Earl nennt dich FBS.«


  »Was heißt das?«


  »Nur ein Scherzname. Heißt gar nichts. Hat Earl sich ausgedacht. Also, eigentlich haben wir ihn uns gemeinsam ausgedacht.«


  »Ich glaube, dass ich ihn doch nicht mögen würde.«


  »Den Senator würdest du auch nicht mögen. Du magst niemanden.«


  »Ich bin alt und müde«, sagte sie.


  »Der Senator ist auch schon aus dem Rennen. Hat sich was anderes ausgeguckt. Was Traditionelleres.«


  »Wen interessiert’s? Sehe ich so aus, als würde mich das interessieren?«


  »Du bist noch jung«, sagte Lomax. »Ich bin derjenige, der alt ist. Ich fühl mich alt.«


  »Du bist jünger als ich, Arthur, und das ist mir sogar egal.«


  »Ich fühl mich alt. Ich bin derjenige, der alt ist. Vergiss die Chronologie. Wenn ich ein Hund wäre, wäre ich erst sechs Jahre alt, chronologisch, aber ich fühl mich schon reif für den Fleischwolf.«


  Grace zog ihren Büstenhalter aus und legte sich auf den Rücken. Lomax stellte den Flachmann auf das kleine Tischchen neben dem Bett. Sein Piepser ging los. Ein kleines Gerät, das er in letzter Zeit überallhin mitnahm. Im Moment befand es sich im Schrank, in seiner Jackentasche. Im Gegensatz zu den üblichen Piepsern hatte dieser eine Reichweite von eintausend Meilen. Aktiviert durch einen Computer ermöglichte das Gerät Earl Mudger, Lomax innerhalb dieses Radius zu kontaktieren, egal wo er gerade war, egal was er gerade tat. Wenn es piepste, war Lomax angehalten, eine bestimmte Nummer anzurufen und die für ihn vorbereiteten Anweisungen entgegenzunehmen.


  Das Geräusch hörte nach fünfzehn langen Sekunden wieder auf. Grace sah zu ihm hinüber, wartete auf irgendeine Reaktion.


  »Ich will dir sagen, wem ich glaube«, sagte Lomax.


  Er verschränkte die Hände hinterm Kopf.


  »Wer sind die Einzigen, die an das, was sie tun, auch glauben? Die Einzigen, die sich nicht ständig anpassen, ständig schwanken– mal hierhin, mal dorthin. Die sich nicht unter Druck setzen lassen. Die nicht gezwungen sind, neue Positionen zu beziehen.«


  »Die Familien«, sagte sie.


  »Die sind mit vollem Ernst dabei. Mit ihrer ganzen Überzeugung. Die Einzigen. Die sehen klar, mitten ins Schwarze, geradeaus. Die wissen, wo sie hingehören. Die zweifeln nicht an den Prämissen.«


  »Sind die also immer noch im Rennen?«


  »Die sind das Rennen«, sagte Lomax. »Da ist nur noch dieser alte Volltrottel, dieser Kunsthändler, der wahrscheinlich selbst auf der Filmdose hockt und meint, dass er nur noch eine Versteigerung zu veranstalten braucht.«


  »Was heißt FBS?«


  Lomax warf ihr einen Blick zu, in seiner Miene deutete sich ein kleines, bitteres Vergnügen an.


  »Willst du das wirklich wissen?«, sagte er.


  »Ja, sag’s mir. Ich bin neugierig.«


  Er zog seine rechte Hand hinterm Kopf hervor und strich sich mit dem Mittelfinger erst über die eine, dann über die andere Kotelette.


  »Flachbrüstige Schlampe.«


  Sie preßte die Lippen zusammen. Sie rollte sich im Liegen rechts herum, holte dabei mit dem linken Arm aus und versetzte ihm mit aller Wucht einen Schlag auf die rechte Augenbraue. Seltsamerweise krümmte er sich zusammen, als habe er einen Schlag zwischen die Beine erhalten. Beide Hände über dem rechten Auge, drehte er sich mit angespanntem Körper von ihr weg an den Bettrand.


  »Das ist doch nur ein Scherzname«, sagte er.


  Der zweite Schlag, eine hammerharte Linke, erwischte ihn hinterm Ohr. Der Piepser meldete sich wieder.


  »Bedeutet gar nichts«, sagte er. »Das ist nur die Art, wie wir kommunizieren, in Abkürzungen, manchmal in Codes. Wir geben allem einen anderen Namen. Manche sind viel schlimmer als der.«


  Grace legte sich zurück und hörte zu, wie das Gerät die einprogrammierte Folge von Tönen von sich gab. Ihr Mund war immer noch streng, aber sie atmete wieder normal, als ob Ausbrüche von Gewalt zu ihrem Alltag gehörten.


  


  


  Moll saß in der Wanne und versuchte, die Seiten der Frühausgabe der Times umzudrehen, ohne dass sie nass wurden.


  Interessante Meldung hinten neben den Todesanzeigen.


  Wie heute bekannt wurde, hat Senator Lloyd Percival letzten Donnerstag in Bethesda, Maryland, geheiratet, nur wenige Stunden nachdem seine Scheidung vollzogen war.


  Braut ist Dayton (DeDe) Baker, 20, Praktikantin im Museum des medizinischen Instituts der Streitkräfte für Pathologie, Washington, D. C.


  Witzig, aber sonderbar.


  Die Zeremonie fand in der Meditationssuite des Stone Hollow Country Club unter der Leitung des Rev. Penny W.Parker statt, Gründer der Humanistischen Mission.


  Du meine Güte.


  Die Geschichte, begleitet von einer chaotischen Typografie, ging weiter, indem dann doch der Senator, 61, mit den Worten zitiert wurde, dass er sich »wie neugeboren und neubelebt« fühle– »bereit, neue, kühne Vorhaben in Angriff zu nehmen«. Er wurde zusammen mit seiner Frau interviewt, kurz vor Abfahrt des Paares zum Flughafen, von wo aus sie eine Reise mit ungenanntem Ziel antreten wollten.


  Am nächsten Tag im Büro blätterte Moll spontan die städtische Spätausgabe nach der Geschichte durch. Wie sie feststellte, war in der Frühausgabe ein Absatz ausgelassen worden. Sie ging den Flur hinunter ins Archiv und ergänzte die noch fehlenden Informationen.


  Der Vater der Braut war der verstorbene Freeman Reed Baker, eine bekannte Autorität auf dem Gebiet der persischen Kunst und Kultur. Er war auch die Schlüsselfigur in einem Skandal, der fünfzehn Jahre zurücklag und bei dem es um das Verschwinden seltener Stücke von antiker Erotika aus einer legendären Sammlung in Isfahan ging– Teppiche, Stoffe, Metallarbeiten.


  Ich fange allmählich an zu verstehen.


  Zur Zeit des mutmaßlichen Diebstahls war Dr.Baker Sonderkurator der sogenannten Verbotenen Räume gewesen, eines der Öffentlichkeit nicht zugänglichen Teils der Sammlung.


  Das Zeug war ziemlich sexy.


  Vor drei Jahren starb er eines natürlichen Todes in der Osttürkei, immer noch umgeben von Verdachtsmomenten. Die Schätze blieben verschollen.


  Als sie wieder an ihrem Arbeitsplatz war, fragte sich Moll, ob Lightborne die Meldung auch gelesen hatte. Falls ja, würde er sich jetzt im Geiste von Lloyd Percival verabschieden. Der Senator hatte die Festung Berlin, Nazis in Bewegung, eindeutig zugunsten der Sicherheit, die die Wüstenstille bot, verlassen. Die Kunst der Mystiker und Nomaden. Altmodische Vergnügungen.
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  In der langen Baracke fand Selvy in einem Spind einen Sam-Browne-Gürtel. Er legte ihn um. Passte einigermaßen. Der Schultergurt, der sich quer über seine Brust spannte, fühlte sich gut an. Er dachte, dass er sich etwas ausdenken könnte, um das Bolo daran zu befestigen. Er wusste, dass der Gurt ursprünglich von einem einarmigen britischen General entworfen worden war, um ein Schwert zu halten.


  Er stand draußen vor der Baracke. Ein klarer Tag. Hin und wieder ein schwacher wirbelnder Windstoß in der Nähe. Erinnerung. Die Wiedergabe. Er beobachtete, wie sich ein Rabe in die Lüfte schwang, in Richtung der Berge, vom Wind getragen, zunächst langsam steigend, ein gleichmäßiges und vertrautes Schauspiel, und dann krampfhafte Stöße, unerwartete Phasen rapiden Aufstiegs, vollkommen mühelos und scheinbar jenseits dessen, was in der physikalischen Welt möglich war– unmerkliche Übergänge, bei denen der Beobachter ratlos nach fehlenden Abschnitten von Raum oder Zeit suchte.


  Große, gleitende Vögel waren hier die einzigen Lebewesen, die ohne Sinn für die Weite lebten. Das stellte sich Selvy zumindest vor. Einmal, während einer Übung mit scharfer Munition, auf der Grenze zu einer verlassenen Ranch, vielleicht zwanzig Meilen von der Baracke entfernt, hatte er sich in fünf Meter Entfernung Auge in Auge mit einem Rotschwanzfalken befunden, der auf einem Baum gelandet war. So war er dazu gekommen, an die transzendentale Schönheit von Raubvögeln zu glauben.


  Es war genauso ein Tag wie dieser gewesen. Ein Morgen von erregender Leuchtkraft. Klarheit ohne blendende Grelle. Der Himmel war mit Licht gesättigt. Alles war Farbe.


  Er hatte sich schon zwanzig Meter von der Baracke entfernt, als er merkte, dass zwei Katzen um ihn herumstrichen. Er blieb stehen und drehte sich um. Drei weitere Katzen kamen auf ihn zu. Er wusste, was das bedeutete. Immer mehr Katzen kamen unter der Baracke hervor. Sie liefen ihm nach, strichen ihm maunzend um die Beine. Auch aus einer anderen Richtung, der Windmühle, kamen jetzt Katzen heran. Das Bild entfaltete sich. Nach zehn Schritten kniete er sich hin, und dann waren sie alle auf ihm und um ihn herum, kratzend und schreiend, mindestens fünfzehn Katzen und Kätzchen, sie ließen sich streicheln und kraulen, oder sie reckten sich schnurrend in der Sonne oder beschnüffelten seine Kleidung, alle sichtlich gesund und wohlgenährt.


  Levi Blackwater war da.


  Damals in den Minen war er in den meisten Männerbünden schlecht gelitten. Er war ein ganz gewöhnlicher Junge aus Ohio, mit einem Vornamen aus der Schöpfungsgeschichte, und er hatte in Vietnam in den Anfangszeiten des amerikanischen Einsatzes als technischer Berater für die ARVN-Streitkräfte gedient. Während eines Aufklärungseinsatzes war er vom Vietcong gefangen genommen und anschließend gefoltert worden, und er hatte allmählich seine Folterknechte liebgewonnen. Acht Monate Gefängnis in einem Vietcong-Lager in einem Mangrovendickicht. Fischköpfe und Reis. Sie hängten ihn an den Füßen auf. Sie hielten seinen Kopf unter Wasser. Sie schnitten ihm zwei Finger ab.


  Je mehr sie ihn folterten, desto mehr liebte er sie. Sie halfen ihm. Er betrachtete es als Hilfe.


  In den Minen kochte er, arbeitete in der Wäscherei und verrichtete kleinere Arbeiten. Die Männer kannten seine Vorgeschichte und gingen ihm aus dem Weg. Selvy war eine Ausnahme. Er ging zu Levi, um von ihm Meditation zu lernen.


  


  


  Eifriges Suchen war Moll verdächtig. Ihrer Meinung nach steckte hinter einem langen und besessenen Suchen meistens irgendeine entscheidende Unzulänglichkeit im suchenden Individuum selbst, eine Dürftigkeit des Geistes.


  Sie saß im Dunkeln und hörte zu, wie Odell mit dem Projektor hantierte.


  Und noch deprimierender als das Streben selbst war sein voraussichtliches Ergebnis. Ob jemand nun nach irgendeinem Gegenstand strebte, einem inneren Anlass, einer Antwort oder einem Seinszustand– es war fast immer eine Enttäuschung. Die Menschen scheiterten letzten Endes an sich selbst. Nur an sich selbst. Natürlich gab es auch welche, die schon in der Suche das Entscheidende sahen. Das Suchen selbst ist die Belohnung.


  Lightborne wäre da anderer Meinung. Sie war überzeugt, dass Lightborne ein Produkt haben wollte, das man vermarkten konnte. Er machte das hier nicht wegen des Hochgefühls mit.


  Odell knipste eine Lampe an und ging zur Leinwand, um sicherzustellen, dass sie sich parallel zum Filmstreifen befände, wenn er durch das Projektionsfenster lief. Währenddessen warf Moll einen Blick zu Lightborne hinüber.


  »Was war draußen los, als Sie angekommen sind?«, sagte er. »War das Regen oder Schneeregen? Ich brauche unbedingt neue Stiefel. Ich möchte dieses Jahr mal was Gefüttertes haben. Das wird ein schlechtes Jahr, heißt es, langfristig gesehen.«


  Diese Art nervösen Small Talks machte er schon, seit Moll zur Tür hereingekommen war. Odell hatte jetzt bereits zum zweiten Mal das Licht angeknipst, um noch irgendwo eine letzte Änderung vorzunehmen. Beide Male hatte Lightborne sofort angefangen zu reden. Im Dunkeln war er still. Im Dunkeln kaute er an seinen Fingerknöcheln.


  Odell knipste das Licht wieder aus. Moll verspürte diese besondere Spannung, die sie schon seit ihrer Kindheit kannte– ein Leben im Film. Es war eine unvergleichliche Vorfreude. Die einfachen Geheimnisse sind die größten. Was hatte das zu bedeuten, dieser völlig sichere Rückzug, diese Gläubigkeit in ihrem Herzen? Und wie war es möglich, dass schlechte, grauenhafte, obergrauenhafte Filme sie anscheinend nie um ihr Hochgefühl und ihr Vertrauen brachten, das sie Sekunden, bevor die Leinwand hell wurde, verspürte? Die Vorfreude war von dem, was folgte, getrennt. Sie war ständig erneuerbar, ein Gefühl der Befreiung von allen Pflichten und Zuständen der Nichtfilmwelt.


  Sie verspürte es sogar hier, wo sie in einer schäbigen Galerie auf einem harten geraden Stuhl vor einer kleinen Leinwand saß. Sie verspürte es trotz ihres Wissens um den Handel, um die verschiedenen Ereignisse und Vorgänge, die mit dem Erwerb des Films in Zusammenhang standen.


  Eine zweidimensionale Stadt würde in der Dunkelheit entstehen, flirrend auf verschiedenen Zeitebenen, die nichts mit dem Kosmos zu tun hatten, in dem wirkliche Ereignisse geschehen. Und doch verstehen wir das alles so gut und mühelos. Es gibt eine Verbindung zwischen uns und all diesen räumlichen und zeitlichen Codes der Stadt, als kämen sie von einem uns schon von früher her bekannten Ort.


  »Ich habe das Telefon abstellen lassen«, sagte Lightborne. »Eine vorübergehende Maßnahme. Um die Geräusche bestimmter Stimmen herauszufiltern.«


  Er wollte noch mehr sagen, aber seine Stimme verlor sich, und das einzige Geräusch, das noch übrig blieb, war das Laufgeräusch des Films, der sich durch den Transportmechanismus des schwarzen Projektors schlängelte.


  


  Ein kahler Raum/ schwarzweiß.


  An manchen Stellen Risse im Putz. An anderen Stellen der Wand fehlt er völlig. Die Lichter im Raum flackern.


  Drei Kinder erscheinen. Ein Mädchen, vielleicht elf Jahre alt, trägt einen Stuhl. Zwei jüngere Kinder, ein Junge und ein sehr kleines Mädchen, schleppen gemeinsam einen weiteren Stuhl herein.


  Die Kinder stellen die Stühle auf und gehen aus dem Bild.


  Eine Störung. Das Bild springt, als sei die Kamera kurz heftig angestoßen worden.


  Eine Leerstelle.


  Wieder der Raum. Die gleiche Kameraposition.


  Ein viertes Kind erscheint. Ein Mädchen. Es durchquert den Raum und klettert auf einen der Stühle, sitzt dann sittsam da und versucht, ein schüchternes Lächeln zu unterdrücken.


  Der Junge und das älteste Mädchen tragen zwei weitere Stühle herein. Eine Frau erscheint, sehr erschöpft, geht auf das sitzende Kind zu. Die Lichter flackern. Noch ein Mädchen erscheint; sie bemerkt die Kamera und geht rasch aus dem Blickfeld.


  Die Kamera ist statisch. Sie wählt nicht aus. Menschen betreten und verlassen den Bildausschnitt.


  Die Frau sitzt neben dem kleinen Mädchen und streichelt ihm geistesabwesend die Hand. Die Frau ist blond und attraktiv, es geht ihr nicht gut. Sie wirkt schwach. Man könnte sagen, sie ist verzweifelt. Das älteste Mädchen steht neben ihr und spricht. Die Frau nickt langsam.


  Der Junge trägt noch einen Stuhl herein. Es erscheinen drei weitere Erwachsene, ein Mann und zwei Frauen. Sie stehen verlegen herum, der Mann versucht, eine Sitzordnung herzustellen. Der Junge und das älteste Mädchen tragen noch zwei Stühle herein.


  Der ehemals kahle Raum ist jetzt mit Stühlen und Menschen gefüllt.


  Das Licht an der Decke flackert.


  


  »Was halten Sie davon?«, fragte Lightborne.


  »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«


  »Wissen Sie, wer das sein könnte? Magda Goebbels.«


  »Die erste Frau?«, fragte Moll.


  »Das da könnten ihre Kinder sein. Ich sage ›könnte‹. Ich versuche, Identitäten zuzuordnen. Dem Ganzen irgendwie einen Sinn abzugewinnen.«


  »Glauben Sie, das ist der Bunker?«


  »Es könnte das ehemalige Zimmer des Arztes sein. Hitlers Quacksalber durfte gehen. Goebbels ist dann in sein Zimmer gezogen.«


  »Und die anderen drei?«, fragte Moll.


  »Weiß ich nicht. Die Frauen könnten Sekretärinnen sein. Der Mann alles Mögliche. Ein Chauffeur, ein Stenograf, ein Kammerdiener, ein Leibwächter.«


  »Sie meinen also Magda Goebbels.«


  »›Könnte‹ habe ich gesagt. Das hier habe ich nicht erwartet. Ich habe nach etwas ganz anderem gesucht.«


  Bisher war nicht viel passiert, doch Moll fand, dass das Material etwas Faszinierendes hatte. Es war nicht wie ein Spielfilm oder ein Dokumentarfilm, auch nicht wie ein Fernsehbericht. Es war primitiv und froh, doch gleichzeitig hypnotisch, geheimnisvoll.


  Es war auf den ersten Blick zu erkennen, dass Gesichter und Kleidung aus einer anderen Zeit stammten. Diese Wirkung wurde durch die Qualität des Films noch verstärkt, der bei Tageslicht gedreht worden war. Gebleichte Grautöne und gelegentliche Unschärfen. Das Fehlen einer Tonspur. Lichteinfälle in die Kamera, die sich als Blitze auf der Leinwand auswirkten. Das Material vermittelte den Eindruck, dass es harte Zeiten waren– dunkle Ringe unter den Augen, ein nervöser Zug um den Mund, schwere Anzüge, Kleidung, die in mehreren Lagen übereinandergetragen wird, etwas Abruptes und Förmliches in den Bewegungen.


  


  Vier Erwachsene und fünf Kinder sitzen da, füllen die Leinwand. Sie sehen gerade in die Kamera.


  Zeit vergeht.


  


  »Was war das für ein Sprung?«


  »Könnte der Artilleriebeschuss sein«, sagte Lightborne.


  »Das war schon das zweite Mal.«


  »Die Russen sind vierhundert Meter entfernt. Störfeuer. Während einer massiven Bombardierung könnten sie nicht filmen. Abgesehen von den ständigen Erschütterungen gäbe es zu viel Rauch und Staub.«


  


  Die blonde Frau erhebt sich und geht langsam aus dem Bild.


  


  »Sie weiß, was passiert.«


  »Was meinen Sie?«, sagte Moll.


  »Die Kinder.«


  »Was passiert denn?«


  »Goebbels lässt sie vergiften.«


  


  Ein anderer Raum.


  Obwohl kleiner und schmal und obwohl er aussieht, als ob etwas fehle, enthält dieser einen Schreibtisch, ein Sofa und Stühle. Die Wände sind getäfelt. Über dem Schreibtisch hängt ein Bild in einem runden Rahmen.


  Eine Frau sitzt auf einem der Stühle, gegenüber einer offenen Tür, die in einen anderen Raum führt. Sie blättert in einer Zeitschrift. Die Art, wie sie dies macht, hat etwas Unsicheres an sich. Endlich beschließt sie, mit einem freundlichen Lächeln direkt in die Kamera zu schauen. Jetzt fühlt sie sich sicherer.


  Aus ihrer nächsten Reaktion geht hervor, dass jemand im Nebenraum mit ihr spricht.


  Sie sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen da, ohne auf die Zeitschrift zu achten, in der sie weiterblättert. Eine hellhaarige Frau Anfang dreißig, sie trägt ein dunkles, klassisches Kostüm, ein Armband und offenbar teure Schuhe. Sie hat einen kleinen besorgten Mund (selbst in ihrer gegenwärtigen guten Stimmung) und eine etwas unförmige Nase. Zwei deutliche Schattenlinien lassen ihr Gesicht verquollen erscheinen.


  Sie macht eine Handbewegung zur offenen Tür.


  


  »Wo sind wir?«, sagte Moll.


  »Immer noch im Bunker. Das ist durchaus keine Diskrepanz, die beiden Räume. Sehen Sie das Bild über dem Tisch? Wenn wir es aus einem besseren Winkel sehen könnten, wegen des runden Rahmens, könnte das durchaus ein Porträt von Friedrich dem Großen sein, womit dieses Zimmer dann sein Wohnzimmer wäre.«


  »Wessen Wohnzimmer?«


  »Es ist eine Möglichkeit. Es könnte sein. Und durch diese offene Tür da geht’s in sein Schlafzimmer. Es könnte sein, dass derjenige, der filmt, erst in einem Raum filmt, dann aufhört und in den nächsten Raum geht.«


  »Schneiden in der Kamera«, sagte Moll.


  »Wir bekommen alles. Wie finden Sie das? Wir haben hier den einzigen Take von jeder Szene.«


  »Unprofessionell ist das auf jeden Fall. Aber ich kann nicht sagen, dass mich das stört.«


  »Diese Kinder und die anderen sitzen im ersten Raum und warten, dass die Kamera wiederkommt. Vielleicht wirkt die Sache deswegen so echt. Es ist die Realität. Es geschieht. Das habe ich überhaupt nicht erwartet.«


  


  Eine andere Frau betritt den Raum. Die Blonde aus der ersten Szene. Magda Goebbels– wenn Lightbornes Spekulation zutrifft.


  Sie reicht der jüngeren Frau eine Blume. Ausdruck erfreuter Überraschung. Es ist eine weiße Nelke. Die Frau bringt sie ins Nebenzimmer.


  Optische Störung. Blitzbilder.


  


  »Wonach suchen wir?«


  »Keine Ahnung«, sagte Lightborne.


  »Wenn diejenige, die da steht, Frau Goebbels ist, wer ist dann die Frau, die gerade verschwunden ist?«


  »Das dürfte nicht so schwer zu beantworten sein.«


  »Ich möchte, dass Sie es mir sagen.«


  »Das wissen Sie genauso gut wie ich.«


  »Wer ist sie?«


  »Es ist die Realität«, sagte Lightborne. »Ich glaube daran. Sie sind es.«


  


  


  Die Routine ging weiter.


  In der späten Morgensonne legte Selvy das Bolo-Messer auf eine Bank, die sich auf dem müllübersäten Gelände befand. Er setzte sich auf eine umgedrehte Kiste und rückte dem unteren Teil der Klinge mit Öl und Wetzstein zu Leibe. In der Nähe wälzte sich ein schneeweißer Kater im Staub. Direkt geradeaus erstreckte sich das dürre Land bis zum Fuße eines riesigen Hochplateaus, dessen Hänge mit Felsbruch bedeckt waren.


  Er sah es wie eine Wiedergabe der Erinnerung. Die Grenze von Erscheinungen. In seiner vollkommenen Farbenbalance, das Topografische als eine ethische Darstellung. Landschaft ist Wahrheit.


  Als er nach zehn Minuten schleifen aufblickte, sah er Levi Blackwater aus Südosten herankommen. Musste er sein. Levi hatte immer schon etwas Schiefes an sich gehabt. Nichts, das so deutlich war wie ein Hinken oder auch nur eine linkische Gangart. Die rechte Schulter hing etwas herab. Vielleicht lag es daran. Und der Kopf war zur Seite geneigt. Und der rechte Arm hing etwas tiefer. Alles offensichtlich, als er näher kam.


  Er war groß gewachsen, hatte eine Stirnglatze und trug immer noch dieselbe alte Feldmütze mit den Luftlöchern. Er war blass, kränklich weiß, wie immer. Weiche Babyhaut. Ein bisschen wie Haut, die von einem andern Körperteil transplantiert wurde. Er blieb jetzt lächelnd stehen. Dieses wissende Lächeln. In fünfzig Meter Entfernung wirbelnde Windhosen.


  »Ich bin hereingekommen, um die Katzen zu füttern.«


  Nur Levi konnte einen Marsch zu diesem entlegenen Ort als ›Hereinkommen‹ bezeichnen.


  »Wo bist du, wenn du draußen bist?«


  Levi drehte sich, immer noch lächelnd, mit dem Profil zu Selvy und schaute nach links zum kargsten Stück Wüste. Er kam heran und schüttelte Selvy die Hand. Es war die rechte Hand, der die zwei Finger fehlten, die von seinen Folterknechten abgetrennt worden waren. Selvy hatte vergessen, wie direkt Levi Menschen ansah.


  »Wenn überhaupt jemand zurückkommt, dann du, Glen. Das habe ich immer gewusst.«


  »Nicht mehr viel übrig hier.«


  »Alles, was du brauchst.«


  »Ich werde hier nicht bleiben, Levi.«


  Menschen vermitteln mit Namen Informationen, und Selvy glaubte, die Tatsache, dass Levi gerade diesen Namen benutzte, Glen, wies darauf hin, dass er hocherfreut war, ihn zu sehen, und eine neue Ebene der Verbundenheit implizieren wollte. In der Vergangenheit hatte er Selvy oft mit seinem selten benutzten ersten Namen, Howard, angeredet. Eine neckende Vertraulichkeit. Es hatte Levi Spaß gemacht. Dabei betrachtete er immer prüfend Selvys Gesicht. Diese starren Blicke, zugleich neugierig und offen, irritierten Selvy sogar noch mehr, als den Namen Howard zu hören. Aber er hatte sich nie beklagt, weil er befürchtete, das könnte eine Distanz zwischen ihnen schaffen.


  Levi war gefoltert worden, hatte längere Zeit in einem dunklen Raum verbracht, der nicht viel größer als ein Wandschrank war, und wusste daher Dinge weiterzugeben, Wissen zu vermitteln, sowohl praktisches als auch anderes. Er hatte zu dulden gelernt und Wege gefunden, mit dem fertig zu werden, was letztendlich der Klang seiner eigenen Stimme war. Indem er Schmerz und Gefangenschaft durchlebt hatte, die Maschinerie des Selbst, war er stärker geworden, das glaubte er jedenfalls.


  »Du machst hier also Station? Auf längerer Reise?«


  »So könnte man es nennen.«


  »Eine Zwischenstation«, sagte Levi.


  Der Ausdruck schien ihm zu gefallen. Seine wäßrigen Augen spähten aus dem Schatten hervor, den der Schirm seiner Mütze warf. Er trug eine verschmutzte Militärjacke, die an einigen Stellen zerrissen war.


  »Du hast etwas Metall mitgebracht, wie ich sehe.«


  »Ein antikes Stück«, sagte Selvy.


  »Es ging bei uns gerade los, als du weggegangen bist.«


  »Ich weiß.«


  »Ich glaube, wir hatten angefangen, Ergebnisse zu sehen. Ich bin froh, dass du wiedergekommen bist, wenn’s auch nur vorübergehend ist. Das freut mich. Du siehst gut aus, Glen.«


  »Seit einer Weile vom Alk weg.«


  »Du solltest wirklich hierbleiben. Du könntest noch was lernen.«


  »Stimmt. Das glaube ich auch.«


  »Je weniger da ist, Glen, desto mehr wird von dir verlangt, das zu finden, was noch übrig ist. Drinnen und draußen. Wenn du dich auf ein ganz eng gefasstes Gebiet beschränkst, zwingt dich das zu einer solchen Konzentration, dass du eine Menge darüber lernen kannst. Du weißt schon eine Menge darüber. Du stellst fest, dass du schon viel mehr weißt, als du gedacht hast.«


  »Das glaube ich auch.«


  »Wenn du dir selbst keine Grenzen setzt, irrst du hin und her. Du scheiterst von vornherein.«


  »Deswegen bist du hier, Levi.«


  »Wir beide.«


  »Immer engere Grenzen.«


  »Um zu lernen. Um herauszufinden, was wir wissen. Als du gegangen bist, haben wir gerade angefangen. Verdammt schade, dass du nicht noch eine Weile geblieben bist. Ich habe so viel gelernt. So viel von allem Möglichen.«


  Er kauerte auf der anderen Seite der Bank, wo das Messer auf einem Stapel alter Zeitungen lag, das einzige, das Selvy hatte finden können, um das Schleiföl aufzusaugen. Levi ließ langsam eine Faust voll Sand zu Boden rieseln. Der Himmel veränderte sich drastisch. Der Wind wirbelte Staub auf, im Südwesten schob sich allmählich eine Finsternis über das Land.


  »Ich werde immerzu neu geboren«, sagte Levi. »Ich erinnere mich an andere Leben.«


  Starrend.


  »Ein Geschöpf der Landschaft.«


  Lächelnd.


  »Gringo-Mystik.«


  Der Wind ließ den Staub in riesigen wispernden Massen aufsteigen. In Richtung Mexiko wurden die Berge innerhalb von Sekunden verhüllt. Der Kegelberg in mittlerer Entfernung war noch in gelegentlichen Farbfetzen zu sehen, Gebüsch an den Hängen, das mineralische Glitzern von herabgefallenem Gestein.


  »Ich spüre, wie ich geboren werde. Ich bin hier draußen gewachsen. Ich weiß so viel. Jetzt sollte es mit anderen geteilt werden, Glen.«


  »Ich bin im Moment auf einem andern Kurs.«


  »Du hattest wirklich Fortschritte gemacht.«


  »Ich bin vorbereitet, Levi.«


  »Ja, das sehe ich.«


  »Ich bin eingestimmt, ich bin bereit.«


  »Das akzeptiere ich nicht.«


  »Du weißt, wie es endet.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Du weißt, was du zu tun hast, Levi.«


  »Haben wir uns über so was schon mal unterhalten?«


  Sand peitschte über den Platz. Über ihnen und um sie herum ballte er sich zu wirbelnden Wolken. Die Windstärke nahm zu, ein pfeifendes, körniges Geräusch. Levi nahm seine Mütze ab und stopfte sie sich in die Tasche. Seine Jacke hatte ein Kapuzenteil, das sich mit einer Kordel eng ums Gesicht und mit einem Reißverschluss bis über den Mund ziehen ließ. Levi zog dieses untere Teil nur bis zum Kinn hoch.


  Selvy bemerkte neben dem Wind noch ein anderes Geräusch. Er stand auf und legte den Sam-Browne-Gürtel ab. Er warf ihn in den Staub. Verdammt blöde Idee. Er musste sich eine vage Genugtuung eingestehen, als er die Verwirrung im Blick des anderen Mannes bemerkte.


  »Es gibt keinen Ausweg, Glen. Kein helles Licht für dich aus dieser Richtung. So leicht kannst du dich nicht von der Erfahrung befreien.«


  »Im Osten ist Sterben eine Kunst.«


  »Ja, heroisch, ein spiritueller Sieg.«


  »Du hast mich drauf gebracht, Levi.«


  »Tibet. Ist das im Osten? Das ist doch jenseits des Ostens, nicht?«


  »Man wählt einen Ort aus.«


  »Aber das ist doch ein Teil, nur ein Teil eines längeren, viel längeren Prozesses. Wir hatten gerade erst begonnen, Dinge zu verstehen. Es gibt noch so viel mehr. Du meinst, du stehst kurz vor der Entdeckung irgendeiner endgültigen Wahrheit. Wahrheit ist eine Enttäuschung. Du wirst nur enttäuscht sein.«


  Selvy ging in die lange Baracke und machte sich daran, ein Bettlaken zu zerreißen, um sich daraus eine Art Maske herzustellen, als Schutz gegen den wirbelnden Sand.


  Levi folgte ihm. Selvy sah, wie er die Kapuze von seiner Jacke löste. Dann trat er zu Selvy heran und zog sie ihm über den Kopf, verschnürte langsam die Kordel. Seine Augen, die immer einen Schatten des Verstehens in sich trugen, füllten sich mit tiefem, traurigem, komplexem Wissen. Er zog den Reißverschluss ein Stück weit hoch. Selvy kam sich albern vor. Er wandte sich zur Tür.


  Draußen ging er zur Bank und hob das Bolo-Messer auf. Er hörte wieder das Geräusch. Da war es, Farbe, schwarz und hellrot, ein kleiner Hubschrauber, der, als müsse er sich gegen den Wind schieben, näher kam.


  Die kleinen Dreckskerle meinen es offenbar ernst, wenn sie bei dem Wetter fliegen.


  Er entfernte sich etwa hundert Meter vom Lagergelände. Der Sand stach ihm in die Augen. Er hörte den Motor, verlor die Maschine aber immer wieder aus den Augen. Dann sah er sie wieder, links, in Rufweite, sie landete neben einer kleinen Schlucht, ordentlich, und leuchtete in trüben Böen. Die Rotorblätter kamen langsam zum Stillstand.


  


  


  Im Inneren des Projektors lief der Film mit lauten Spulgeräuschen weiter.


  


  Der erste Raum.


  Jetzt sitzen sechs Kinder und fünf Erwachsene da, alle mit Blick in die Kamera. Unter den Erwachsenen befinden sich die beiden Frauen aus der Szene mit den Blumen in dem möblierten Raum.


  Die kleineren Kinder sind unruhig. Einige Erwachsene tragen ein starres Lächeln zur Schau. Sie wirken wie die Opfer zu lang andauernder Förmlichkeiten. Zwei Kinder tauschen die Plätze. Eine Frau dreht sich um und flüstert etwas.


  Zum ersten Mal wird die Kamera bewegt.


  Nach einem langen, langsamen Schwenk bleibt das Bild schließlich auf einer Gestalt knapp hinter der Tür stehen. Ein verkleideter Mann. Nach einem kurzen Wackler schwenkt die Kamera langsam von den Füßen des Mannes den Körper hoch.


  Überdimensionale Schuhe, die Spitzen leicht nach oben gebogen.


  Weite Hose.


  Weste und engsitzender Gehrock.


  Eine dunkle, schmale Krawatte.


  Ein schiefsitzender Stehkragen.


  Eine zerbeulte Melone.


  Eine weiße Nelke im Aufschlag des Gehrocks.


  Ein Stöckchen übers Handgelenk gehakt.


  Diese Einstellung besitzt die geheimnisvolle Aura eines Ereignisses, das die Zeit durchtrennt. Das liegt daran, weil der Mann, der hinter der Tür steht, für das Publikum von Erwachsenen und Kindern, das sich in seiner unmittelbaren Nähe befindet, noch nicht sichtbar ist. Das andere Publikum, das sich diese Szene in einem dunklen Raum im New York der 70er Jahre ansieht, ist sich dessen bewusst, und sie haben ein seltsames Gefühl von ›Vorschau‹. Sie sehen den Mann ›zuerst‹.


  


  »Ist er’s?«, sagte Moll.


  »Er könnte es sein.«


  »Mein Gott, es ist beinahe reizend.«


  »Aber will ich das haben?«


  »Er sieht so schrecklich alt aus.«


  »Brauch ich das?«, sagte Lightborne.


  


  Die Kamera ist auf das Gesicht des Mannes gerichtet. Wieder bewegt sie sich, geht zu einer Halbtotale näher heran.


  Starre Augen.


  Kaum Haar über den Ohren.


  Gesicht blass und faltig.


  Schlaffer Mund.


  Weich geschwungener Kiefer.


  Der berühmte Schnurrbart.


  Mit wackelndem Kopf nimmt er die Gegenwart der Kamera zur Kenntnis. Sie weicht zurück. Der Mann bewegt sich vorwärts, mit einem verrückten, mechanischen Gang. Hier schwenkt die Kamera über das Publikum. Als der Mann den Raum betritt, geben sich die Erwachsenen begeistert, eindeutig mit der Absicht, die Kinder zu ermuntern, denen Charlie Chaplin vielleicht nicht bekannt ist.


  Wieder auf den Akteur gerichtet, zieht sich die Kamera in eine Ecke des Raumes zurück, wo sie einen Blick gewissermaßen aus den Kulissen heraus gewährt.


  Er ist ein relativ kleiner Mann mit schmalen Schultern und breiten Hüften. Es ist jetzt offensichtlich, dass seine Pantomime, natürlich als Chaplin-Imitation gedacht, durch unfreiwillige Bewegungen– zitternder Arm, wackelnder Kopf, wankender Gang– verstärkt und verzerrt wird.


  


  »Soll ich Ihnen sagen, was das ist?«


  »Ich finde ihn gar nicht so schlecht«, sagte Moll. »Trotz der Zitterei und Taumelei. Er macht das ziemlich gut.«


  »Das ist einer von ihren Amateurfilmen.«


  »Wessen?«


  »Wir haben sie vorhin schon gesehen.«


  »Sie meinen Eva Braun?«


  »Das war ihre Idee. Sie war eine passionierte Amateurfilmerin. Sie hat sich beim Schwimmen filmen lassen, beim Spaziergang im Wald, mit ihm. Er ist auf einigen ihrer Filme drauf.«


  »Auf diesem ist er eindeutig drauf.«


  »Aber Chaplin hat er nicht gemocht, wenn ich mich recht erinnere. Ich glaube, es ist historisch belegt, dass er kein Chaplin-Fan war.«


  »Ich glaube, das beruhte auf Gegenseitigkeit.«


  »Andererseits war er ein begabter Mime. Er hat Leute nachgemacht.«


  »Wer hat Leute nachgemacht? Sagen Sie’s.«


  »Sie waren sich nicht nur äußerlich ähnlich. Er und Charlie.«


  


  Die Gestalt watschelt mit wirbelndem Stöckchen auf die Kamera zu. Hinter ihm, in einer Ecke der Leinwand, schaut eines der kleinen Mädchen mit ernster Miene zu.


  Für einen kurzen Moment ist der Mann lichtüberflutet– die ausbleichende und tonlose Wirkung von Überbelichtung. Als Details und Kontraste wieder sichtbar sind, ist er der Kamera sehr nah, und in seinen leblosen Augen flackert sehr kurz ein Feuer auf, ein winziger Glanz. Ein künstlicher Effekt. Als wäre er durch einen in der Nähe aufgestellten Reflektor hergestellt worden.


  Schließlich ein Gesichtsausdruck– ein süßes, schillerndes, schuldbewusstes kleines Lächeln. Charlies Lächeln. Eine genaue Nachahmung.


  


  »Die beiden wurden in derselben Woche desselben Monats desselben Jahres geboren.«


  »Beweist das etwas?«


  »Nur wenige Tage auseinander.«


  »Aber beweist das denn irgendwas?«


  »Das ist eine Tatsache. Die Wahrheit. Es ist Geschichte.«


  »Sie sind überspannt, Mr.Lightborne.«


  »Ich bin keineswegs davon überzeugt, dass er das ist. Er ist es nicht. Er hatte keinerlei Verständnis für die Trampfigur. Warum macht er das hier?«


  »Für die Kinder vermutlich.«


  »Wem soll ich das hier verkaufen?«


  


  Halbtotale. Zunächst scheint er mit dem kleinsten Kind zu sprechen, einem vielleicht dreijährigen Mädchen. Dann wird klar, dass er nur die Lippen bewegt– eine Anspielung auf den Stummfilm. Eine der Frauen lächelt.


  


  »Hitler in Menschengestalt.«


  »Das ist widerlich«, sagte Lightborne. »Was soll ich denn damit anfangen? Wer braucht denn so was?«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass er einen beträchtlichen Wert hat.«


  »Historischen. Historischen Wert.«


  »Es ist fast rührend.«


  »Muss einer von ihren Amateurfilmen sein. Diese Ziege. Ist die blöd, oder was? Überall hagelt es Granaten, und sie dreht Filme. Diese ganze Bande war total filmbesessen.«


  »Das mit den Kindern, da sind Sie sicher?«


  »Zyankali.«


  »Also dann.«


  »Ich hatte mir etwas Härteres vorgestellt. Was Finsteres und Gewichtiges. Der Wahnsinn zum Ende. Perversionen, Sex. Sehen Sie sich das an, er wirbelt mit dem Stöckchen. Eine Katastrophe.«


  


  Blitzbilder.


  


  »Ich setze die Dinge in Bewegung.«


  


  Neue Kameraposition.


  Dies ist der einzige Versuch in Richtung »Kunst«. Die Kamera ist frontal auf das Publikum gerichtet. Die einzelnen Zuschauer versuchen so zu tun, als würde die chaplineske Gestalt immer noch an einem Punkt unmittelbar hinter der Kamera agieren.


  Es bleiben zwei Erwachsene übrig, ein Mann und eine Frau, beide unbekannt. Sie starren pflichtbewusst an der Kamera vorbei, zwingen sich zu einem verkrampften Lächeln. Von den sechs Kindern scheinen sich nur drei für das Schauspiel zu interessieren. Eins der anderen kniet auf seinem Stuhl, mit dem Rücken zum Geschehen. Eins blickt direkt in die Kamera. Das kleinste klettert von seinem Stuhl herunter.


  Die Blicke wandern gemeinsam zu einem anderen Punkt. Die Zuschauer aus dem Publikum werden offenkundig von jemandem hinter der Kamera angeleitet.


  


  »Ich werde alle Kräfte in Bewegung setzen.«


  


  Stumm applaudieren sie der Maskerade.


  


  


  Die Kapuzen ihrer Skianoraks wurden ihnen ständig von den Köpfen geblasen. Er sah das leuchtend orangene Futter.


  Er rief ihnen etwas zu. Hey. Wie von Nachbar zu Nachbar. Lauter. Noch einmal. Er sah, wie der Ranger, der links stand, den Arm des anderen berührte. Sie hatten ihn jetzt beide im Blick. Sie drehten sich in den Wind, den er im Rücken hatte.


  Sie kamen wie Skilangläufer auf ihn zu, konzentriert auf Kraftersparnis und Technik, gegen die Kraft des Sturms gelehnt, jeder Schritt eine bewusste und beinahe rituelle Bewegung, ein diagonales Schreiten mit Stöcken.


  Er zerrte den unteren Teil der Kapuze über die Nase, sodass nur noch seine Augen zu sehen waren. Immer wieder sah er das leuchtende Nylonfutter. Er stand mit den Füßen fest im Boden verankert, um ein besseres Gleichgewicht zu haben. Die beiden tauchten aus einem Staubwirbel auf, um mit dem nächsten Schritt wieder zu verschwinden.


  Er hielt das lange Messer vor seinem Bauch. Den Griff in der Rechten. Die stumpfe Kante abgestützt mit der Linken. Er wurde vom Wind gewiegt. Das Geräusch nahm an Intensität zu.


  Mit langsamen, scheinbar mühelosen Bewegungen tauchten sie wieder auf, immer noch mit leeren Händen, wie er feststellte, der eine zog den Reißverschluss seines Anoraks auf, verschwand, der andere verschwand, der Erste jetzt in neuer Gestalt, eine Erscheinung, sich blähendes leuchtendes Nylon, der Zweite wieder sichtbar, öffnete seine Jacke, die sich ebenfalls im Wind bauschte, jetzt kamen sie schneller vorwärts, befreit von ihren Marschschritten, im Wind wogendes orangefarbenes Futter, Metall an den Gürteln. Diese Ausbrüche nicht erwarteter Farbe. Die Schönheit von Raubtieren.


  Starker Eindruck, dass etwas vorgespielt wird. Erinnerung, ein Film. Eine Flut jugendlicher Tagträume. Er hatte es in Gedanken schon hundertmal durchexerziert, doch nie bis zum Schluss.


  Sie rückten an, mit speerspitzigen Bowies. Er wich zur Seite aus. Er schien zu glauben, wenn er sich nur langsam genug bewegte, würde Selvy ihn vergessen. Der andere, gut sichtbar, stoppte in voller Bewegung, um sich, als würde es ihm jetzt erst einfallen, den Anorak auszuziehen. Selvy wollte ihn fragen, was zum Teufel er sich dabei dachte.


  Als sie angriffen, reagierte Selvy mit einem Rückhandstreich. Reine Bewegung. Reaktion provozierend. Er drehte sich zu dem Mann, der in voller Geschwindigkeit, zu schnell, auf Alternativen verzichtend, auf ihn losstürmte. Er ging in die Knie, womit er den Mann aus dem Gleichgewicht warf. Die Miene des Rangers registrierte den Fehler. Mit der freien Hand stieß sich Selvy vom Boden ab, was ihm eine zusätzliche Stoßkraft verlieh. Benommenes Atmen. Er fand die Magengegend, erkannte zu spät, dass er mit zu viel Kraft hineingegangen war.


  Er hing buchstäblich an dem Mann fest, den er erstochen hatte. Er stieß den linken Unterarm gegen die Brust des Rangers und drückte, wobei er versuchte, das Messer herauszuziehen. Der Mann sank zu Boden, sackte zusammen, und Selvy rutschte ein Stück weit mit. Als er sich umdrehte, sich zu spät mit dem Messer erhob, war der andere Ranger bereits mit aufgerissenen Augen auf ihm, zuckte bei jedem Stoß.


  Er sah den Sand in den Wimpern des Mannes. Sie umklammerten sich einen Moment lang. Die Spannung wich aus Selvys Gesicht, an ihre Stelle trat tiefe Konzentration.


  Er brauchte jetzt dringend etwas zu trinken.


  Van lockerte allmählich seinen Griff, ließ den Körper zu Boden gleiten. Er ging zu Cao hinüber, dessen Mund weit aufgerissen war. Sand fegte in breitflächigen Schleiern über den Boden hinweg.


  Die Staubwehen, die ein Teil des Ganzen gewesen waren, untrennbar mit den Ereignissen verbunden, waren nun ein Stück entfernt, die Landschaft, das Wetter, kleine raue Teilchen, die Vans Gesicht und Arme trafen. Er griff nach seinem Anorak und zog ihn an.


  Er steckte das Bowiemesser wieder in die Scheide zurück. Er krempelte seine Jeans hoch und zog ein zweites, kleineres Messer hervor, das an der Außenseite seines Stiefels befestigt war. Mit diesem Allzweckmesser schnitt er behutsam die Kordel von Selvys Kapuze durch. Dann schlitzte er das Material entlang des Reißverschlusses auf. Er steckte das Messer weg. Mit beiden Händen öffnete er die Kapuze und schob sie von Selvys Kopf.


  Er kniete nieder, immer noch schwer atmend. Die Windstärke nahm ab. Er erkannte, dass er direkt auf den Hubschrauber blickte, der Rumpf wurde kurz sichtbar. Er suchte auf allen vieren nach dem Guerilla-Bolo. Es lag zwei Meter entfernt, schon fast begraben. Er hob es aus dem Sand und schnitt damit den Kopf des Objektes ab.


  So etwas hatte er schon einmal getan und auch andere tun sehen. Köpfe aufgespießt im mittäglichen Morast der Reisfelder. Ein Unbehagen, das den Seelen ganz bestimmter Feinde vorbehalten ist.


  Er schleppte Caos Leiche zum Hubschrauber. Der Sandsturm flaute weiter ab, und jetzt sah er auch den Tafelberg, in den er kurz vor der Landung fast hineingeflogen wäre. Er ging noch mal zurück, um den Kopf des anderen zu holen, nachdem er zuvor einen Beutel geleert hatte, in dem er ihn tragen konnte.


  Er dachte, Earl würde ihn haben wollen. Als Beweis, dass die Regulierung durchgeführt worden war.


  


  


  »Es gibt noch eine Rolle«, sagte Odell. »Wo gehen denn alle hin?«


  Moll steuerte auf die Tür zu. Lightborne ging herum und knipste Lampen an. Er blieb kurz vor einer ein Meter hohen Fruchtbarkeitsfigur stehen– Holz und Pferdehaar.


  »Ich hab’s doch geahnt, dass es nichts taugt. Ein Dokument, viele Gebärden. Ich war von Anfang an der Hauptskeptiker. Ich hab’s allen gesagt. Und hat jemand auf mich gehört? Ständig haben sie mich angerufen. Ferngespräche, Ortsgespräche, von Flugzeugen aus. Ich bin ein Nippeshändler. Es geht nicht an, dass ich mein Telefon abstellen muss, um Dinge nicht zu hören.«


  Er ging zu einem Wandschalter und fuhr sich durch eine gelbliche Haarsträhne über dem rechten Ohr. Nachdem er das Licht angeknipst hatte, schlüpfte er hinter die Trennwand zu seinen Privaträumen. Hier schaltete er weitere Lampen an. Dann setzte er sich auf seine Pritsche und starrte auf die schwarze Jalousie vor dem Fenster.


  Odell verließ seinen Platz am Projektor, um Moll Robbins aufzuschließen. Er trug weiße Baumwollhandschuhe, wichtig, wenn man mit Filmoriginalen umging. Als sie hinaustrat, zeigte er auf die Leinwand.


  »Wer sind diese Leute?«, sagte er.


  Lightborne hörte, wie Odell die Galerietür schloss und zum Projektor zurückging. Offenbar machte er sich daran, die zweite Rolle einzulegen. Einige Augenblicke später gingen in der Galerie die Lichter aus, eins nach dem andern. Lightborne blieb auf seiner Pritsche sitzen. Von draußen hörte man ein Geräusch, wie es schien, nur ein oder zwei Meter entfernt. Er schob die Jalousie hoch. Es war dreizehn Uhr dreißig, und auf der Feuerleiter saß ein Mann mit getönter Brille.


  Es war Augie die Maus. Er saß zum Fenster gewandt da, mit dem Rücken gegen die senkrechten Stäbe, Knie angezogen, die Hände tief in die Taschen seines langen, seltsamen, kohlrabenschwarzen Mantels gestopft, der große Knöpfe hatte und an das Gewand eines Rabbiners erinnerte. Er hatte ein kleines spitzes Gesicht. Dunkle, zerzauste Haare. Er schniefte immerzu, und jedes Mal wenn er schniefte, bewegte er den Kopf nach links, als wollte er sich die Nase am abgewetzten Aufschlag seines Mantels abwischen. Er kam mit der Nase aber nicht so weit runter und rieb sich stattdessen das Kinn– eine Geste, die er anscheinend gar nicht bemerkte.


  »Was wollen Sie?«


  Augie legte den Kopf schief. Da das Fenster geschlossen war, konnte er nicht hören, was gesagt wurde. Lightborne überlegte, ob er aus dem Zimmer laufen sollte. Oder ob er nach Odell rufen sollte. Aber der Mann saß einfach nur da. Seine lässige Haltung veranlasste Lightborne schließlich, das Fenster zu öffnen.


  »Was wollen Sie hier?«


  »Ich versteh Sie immer noch nicht.«


  »Was Sie hier wollen?«


  »Sie leiden unter Visionen. Hier ist niemand.«


  »Am helllichten Tag«, sagte Lightborne, ohne genau zu wissen, was er damit meinte.


  Augie schien die Bemerkung als Kompliment aufzufassen.


  »Man kann uns von den gegenüberliegenden Fenstern aus sehen.«


  »Man kann Sie sehen. Ich bin gar nicht da. Man kann einen alten Mann sehen, der die Lippen bewegt.«


  »Ist das hier ein neuer Treff für Penner, oder was? Die Straßen reichen nicht mehr. Soll ich das daraus schließen?«


  »Sehen Sie die Brille hier?«


  »Ich kann meinen Kollegen rufen. Der ist gleich nebenan.«


  »Nennt sich Schießbrille«, sagte Augie.


  Unten in der Houston Street sah Moll einen Schwarm Tauben über ein zweistöckiges Gebäude in die hinteren Gassen fliegen. Sekunden später sah Lightborne dieselben Tauben um die Ecke kommen und hastig zu einem nahegelegenen Dach flattern.


  »Habe ich irgendwas für Sie?«


  »Allmählich hör ich was«, sagte Augie.


  »Hat Sie jemand geschickt, um bei mir etwas abzuholen? Ist es das? Eine bestimmte Ware?«


  »Ich nehme langsam Formen an.«


  »Ist es etwas, das in eine runde flache Dose passt?«


  »Jetzt können Sie mich allmählich sehen«, sagte Augie. »Bin gerade angekommen von meinem Häuschen auf dem Land.«


  Lightborne hörte etwas hinter sich. Es war Odell, der auf seiner Seite der Trennwand stand. Augie schien der Anblick einer zweiten Person nicht zu beunruhigen. Er blieb schniefend sitzen, die Hände immer noch in den Taschen.


  »Was passiert jetzt?«, fragte Lightborne. »Sage ich meinem Kollegen, dass er es für Sie holen soll, während ich zur Sicherheit hierbleibe? Er weiß, wie man damit umgehen muss. Passiert das jetzt?«


  »Nein.«


  »Und was passiert?«


  »Sie bitten mich herein.«


  »Das lässt sich machen«, sagte Lightborne. »Wir können das drinnen erledigen. Kein Problem, sicher. Aber nur, wenn Sie mir sagen, wer Sie geschickt hat.«


  »Hey, ich bin nicht zum Vorsprechen hergekommen.«


  »Es macht mir nicht unbedingt etwas aus, mich von der Ware zu trennen. Aber ich hätte gerne die Möglichkeit zu erfahren, wer der Empfänger ist.«


  Augie ließ den Kopf zur Seite sacken, schloss gleichzeitig die Augen. Erschöpfte Enttäuschung. Ich komm hierher, um eine einfache Angelegenheit zu erledigen, schien er zu denken, und sie kommen einem mit Komplikationen, mit ihren nervigen kleinen Bemerkungen. Er öffnete die Augen wieder und wartete einen langen Augenblick, bevor er den Kopf aufrichtete.


  »Vielleicht haben Sie schon bemerkt, wie tief meine Hände in den Taschen stecken. Da ist schon fast der halbe Arm drin. Das ist deshalb möglich, weil die Taschen praktischerweise herausgerissen sind. Was halten meine Hände jetzt da drin fest? Wenn ich Ihnen einen Hinweis auf die Größe geben darf– man muss es mit beiden Händen festhalten, und ich spreche nicht von einem Riemen. Sie wissen, was ein Riemen ist?«


  »Ich weiß es«, sagte Lightborne mit einem Seufzer.


  »Was ich da festhalte, ist kein Riemen.«


  Er bat Augie herein. Odell schien überraschenderweise die Situation zu durchschauen und schwieg. Sie gingen alle drei in die Galerie. Der zweite Film lief bereits. Eine der Frauen aus dem ersten Film– eine Unbekannte– brachte dem ältesten Mädchen gerade mit steifen Schritten bei, Walzer zu tanzen. Dann waren kurz zwei kleinere Mädchen zu sehen, die vor der Kamera wegliefen.


  Lightborne knipste die beiden Lampen an, die am nächsten standen, und bat Odell, den Film anzuhalten und alles wieder einzupacken. Augie die Maus spazierte, indem er sich beiläufig umsah, in der Galerie herum, beide Hände, die das abgesägte Was-auch-immer hielten, in den Taschen.


  Lightborne fragte sich, ob man ihm die Schuld dafür geben würde, was auf dem Film war. Er könnte allenfalls mögliche Abnehmer vorschlagen. Sie könnten ihn an eine Fernsehanstalt verkaufen, für eine Sondersendung. Sie könnten es dem Whitney Museum oder dem kanadischen Filmverband verkaufen. Er könnte ihnen eine ganze Liste von Vorschlägen unterbreiten. Was konnte er sonst tun? Konnte er ihnen erzählen, dass sich Leute gerne verkleiden? Konnte er ihnen erzählen, dass Geschichte wahr ist?


  Moll hatte Lust spazierenzugehen. Nach einem morgendlichen Regen war der Tag warm und strahlend geworden. Kino am Nachmittag. Die herbe Überraschung, wenn man danach wieder in die Sonne tritt. Wo bin ich? Wieso sind die Menschen hier so klein und hässlich? Schau dir diese harten Oberflächen an, dieses krasse Fleisch der Dinge.


  Als sie die Tenth Street erreichte, schien eine Limousine auf sie zuzukommen, rollte langsam die Fifth Avenue hinunter, fuhr an den Bordstein. Sie spürte, wie sie darauf reagierte.


  Tage später, als sie vor ihrem Wohnhaus auf ein Taxi wartete, sah sie wieder ein langes schwarzes Auto auf sich zukommen. Sie wartete darauf, dass die Hintertür sich langsam öffnete. Es nieselte, und die Scheibenwischer zogen zwei Bögen über die Windschutzscheibe.


  Doch der Wagen fuhr weiter, auf seiner Oberfläche glitzerten Regentropfen. Sie beobachtete, wie er in die Querstraße auf der anderen Seite vom westlichen Central Park fuhr, wo er zwischen den Bäumen verschwand.


  


  


  Levi betrachtete die Überreste von einer kleinen, etwa sechzig Meter entfernten Anhöhe aus. Er war regungslos, in einer Hockstellung, leicht auf den Zehen vorgebeugt. Als würde sie losgelöst von seinem Konzentrationsradius handeln, sammelte die linke Hand eine kleine Menge loser Erde auf.


  Das Land war eine geharkte Farbenfläche. Die Macht des Sturms, zu reinigen und zu erneuern, war noch nie so offenkundig gewesen, fand er. Der Himmel war makellos. Dinge existierten. Der Tag war auf die reinen Töne von Sein und Sinn geeicht.


  In den letzten Böen des Sturms war der Körper halb begraben worden. Aufgrund der Farbe der Hose und dem einen noch sichtbaren rotbraunen Stiefel wusste Levi, wer es war. Er wusste auch, was er mit der Leiche zu tun hatte. Er erinnerte sich.


  Man nähert sich dem Tod mit klarem Geist. Man wählt den richtigen Ort. Sie hatten oft darüber geredet. Glen hatte immer von einer reinen Landschaft gesprochen. Er liebte die Wüste. Wenn man die Ebene der Erde verlässt, gibt es dafür einen richtigen Ort und einen richtigen Weg.


  Levi wusste alles über Glen, was es über ihn zu wissen gab. Seine Kindheit und Jugend in Armeestützpunkten. Der stetige Aufstieg seines Vaters durch die Ränge– schönere Häuser, größere Gärten. Das klägliche Abgleiten seiner Mutter in Trägheit, Gedächtnisschwund und Schweigen. Glen sprach äußerst distanziert von diesen Dingen, bereits geübt im Trennungsprozess. Sie kampierten zu zweit in der Wüste und unterhielten sich bis in die sternenschimmernde Morgendämmerung hinein.


  Glen wollte in einer sitzenden Lage zurückgelassen werden. Es würde ihm eine sogenannte ›Luftbeerdigung‹ zuteilwerden. Kein Behälter für den Leichnam. Keine Beerdigung im eigentlichen Sinne. Er würde auf ein von Levi konstruiertes Holzgerüst oder eine Art Plattform gesetzt werden. Der Luft überlassen, den großen schwebenden Vögeln. Sie hatten das oft besprochen.


  Levi hatte immer kichern wollen, wenn Glen das erwähnte. Es war so übermäßig vereinfacht. Da wurde so viel ausgelassen.


  Trotzdem würde er tun, worum sein Freund ihn gebeten hatte. Auf seine eigene ausschweifende Art war Glen gläubig. Er glaubte leicht und unkritisch, er machte sich die Dinge mit einer schnellen, heimlichen Leidenschaft zu eigen. Es war eine Neigung, die Levi bei passender Gelegenheit gerne gemäßigt hätte.


  Er ließ die Erde zwischen den Fingern hindurchrieseln. Er erhob sich, die Mütze tief über die Augen gezogen, und bewegte sich mit seinem schiefen Gang langsam auf den Leichnam zu. Ja, Glen würde sein Luftbegräbnis bekommen. Doch zuerst würde Levi sich hinsetzen und singen, die Flucht, die Trennung des Verstorbenen von seinem Körper dirigieren, wie es von den Meistern des Schneegebirges gelehrt wurde.


  Das war ein Lama-Ritual und somit eine ungeheure Anmaßung seinerseits, doch Levi kannte schließlich den Gesang, und in seinem Herzen bewahrte er eine Liebe für die Welt.


  Es war ein Tag reinen Urlichts, eine vollkommene Anordnung der Farben. Keine Stimme könnte das beschreiben. Ein Rabe schaukelte im Wind.


  Nach dem Gesang würde er versuchen festzustellen, ob die Seele tatsächlich den Körper verlassen hatte. Levi war sich nicht ganz sicher, wie man das machte. Aber er war sicher, dass er etwas fühlen würde, irgend etwas würde ihm sagen, dass er auf dem richtigen Weg war. Er wusste genau, wie man anfing. Man fing an, indem man ein paar Haarsträhnen aus der Kopfhaut des Toten herauszupfte.
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