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      Über dieses Buch
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      Die Leiche eines Fischers wird an die galicische Küste geschwemmt. Seine Hände sind mit einer Plastikfessel zusammengebunden, was auf einen Freitod nach alter Seemannsart schließen lässt. Inspektor Leo Caldas zweifelt an der Selbstmordtheorie und hört sich im Heimatort des ertrunkenen Fischers unter den abergläubischen Dörflern um. Der Geist eines verstorbenen Kapitäns soll umgehen und an dem Fischer Rache genommen haben. Doch Caldas gibt wenig auf derlei Seemannsgarn. Bei seinen Ermittlungen stößt er auf unrühmliche Details aus der Vergangenheit des Fischers, die diesem zum Verhängnis geworden sind.


      Psychologisch ausgefeilt und atmosphärisch dicht, beweist Strand der Ertrunkenen, dass Domingo Villar in der Ersten Liga der spanischen Kriminalliteratur spielt.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.


      
        
          »Das Leben am Meer, die Eigenheiten der Menschen und eine gehörige Portion Lokalkolorit sind die Zutaten für einen echten Regionalkrimi. Jetzt kommt es auf den Koch an. Domingo Villar gehört zu den Sterneköchen. Der Strand der Ertrunkenen ist ein meisterhaftes Menü mit historischem Entree, sättigendem Hauptgang und einem Dessert, das einem den Lesegenuss niemals vergessen lässt.«


          
            Karsten Koblo, www.aus-erlesen.de, 1.7.2014
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          Domingo Villar (*1971) lebt in Madrid, wo er sich als Journalist einen Namen gemacht hat. Daneben betätigt er sich als Gastronomiekritiker. Sein Krimidebüt Wasserblaue Augen wurde von den Kritikern begeistert aufgenommen und avancierte bald zum meistverkauften Roman in Galicien.


          Zur Webseite von Domingo Villar.

        


        
          Carsten Regling (*1970) studierte Lateinamerikanistik, Soziologie und Ethnologie in Berlin, wo er als freier Lektor und Übersetzer spanischsprachiger Literatur lebt.


          Zur Webseite von Carsten Regling.

        

      


      Dieses Buch gibt es in folgenden Ausgaben: Taschenbuch, E-Book (EPUB) – Ihre Ausgabe, E-Book (Kindle), E-Book (iBook)


      Mehr Informationen, Pressestimmen und Dokumente finden Sie auch im Anhang.
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      Unsere Angebote für Sie


      Allzeit-Lese-Garantie


      Falls Sie ein E-Book aus dem Unionsverlag gekauft haben und nicht mehr in der Lage sind, es zu lesen, ersetzen wir es Ihnen. Dies kann zum Beispiel geschehen, wenn Ihr E-Book-Shop schließt, wenn Sie von einem Anbieter zu einem anderen wechseln oder wenn Sie Ihr Lesegerät wechseln.


      Bonus-Dokumente


      Viele unserer E-Books enthalten zusätzliche informative Dokumente: Interviews mit den Autorinnen und Autoren, Artikel und Materialien. Dieses Bonus-Material wird laufend ergänzt und erweitert.


      Regelmässig erneuert, verbessert, aktualisiert


      Durch die datenbankgestütze Produktionweise werden unsere E-Books regelmäßig aktualisiert. Satzfehler (kommen leider vor) werden behoben, die Information zu Autor und Werk wird nachgeführt, Bonus-Dokumente werden erweitert, neue Lesegeräte werden unterstützt. Falls Ihr E-Book-Shop keine Möglichkeit anbietet, Ihr gekauftes E-Book zu aktualisieren, liefern wir es Ihnen direkt.


      


      Wir machen das Beste aus Ihrem Lesegerät


      Wir versuchen, das Bestmögliche aus Ihrem Lesegerät oder Ihrer Lese-App herauszuholen. Darum stellen wir jedes E-Book in drei optimierten Ausgaben her:


      
        	Standard EPUB: Für Reader von Sony, Tolino, Kobo etc.


        	Kindle: Für Reader von Amazon (E-Ink-Geräte und Tablets)


        	Apple: Für iPad, iPhone und Mac

      


      Modernste Produktionstechnik kombiniert mit klassischer Sorgfalt


      E-Books aus dem Unionsverlag werden mit Sorgfalt gestaltet und lebenslang weiter gepflegt. Wir geben uns Mühe, klassisches herstellerisches Handwerk mit modernsten Mitteln der digitalen Produktion zu verbinden.


      Wir bitten um Ihre Mithilfe


      Machen Sie Vorschläge, was wir verbessern können. Bitte melden Sie uns Satzfehler, Unschönheiten, Ärgernisse. Gerne bedanken wir uns mit einer kostenlosen e-Story Ihrer Wahl.


      Informationen dazu auf der E-Book-Startseite des Unionsverlags
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        Ersticken

      


      Inspektor Leo Caldas stieg aus dem Taxi und machte zwei große Schritte, um den Pfützen auf dem Gehweg auszuweichen. Er betrat die Eingangshalle des Krankenhauses und drängte sich an den wartenden Leuten vor den Fahrstühlen vorbei zum Treppenhaus. Er stieg in den zweiten Stock hinauf und lief durch einen Flur, in dem sich zu beiden Seiten eine Reihe geschlossener Türen erstreckte. Vor der Tür mit der Nummer 211 blieb er stehen. Er öffnete sie einen Spalt und schaute hinein. Im Bett neben dem Fenster schlief ein Mann, eine grüne Sauerstoffmaske auf dem Gesicht. Der Fernseher lief ohne Ton, das andere Bett, auf dem ein Stapel Bettwäsche lag, war leer.


      Caldas schaute auf die Uhr. Er schloss die Tür wieder und ging zum Wartezimmer am Ende des Flurs, wo sich bis auf eine alte Frau, deren schwarze Kleidung sich vom Weiß der Wand abhob, niemand aufhielt. Als der Inspektor seinen Kopf in den Raum steckte, sah die Alte kurz auf, musterte ihn und senkte enttäuscht die Augen.


      Caldas hörte Schritte und drehte sich um. Sein Vater kam eilig auf ihn zu. Der Inspektor hob zur Begrüßung die Hand.


      »Hast du ihn schon gesehen?«, fragte sein Vater fast flüsternd, als sie vor der geschlossenen Tür standen.


      »Nur von hier aus«, antwortete Caldas. »Ich war auch spät dran. Hast du mit den Ärzten gesprochen?«


      Der Vater nickte. »Sie meinen, es lohnt sich nicht mehr, ihn zu operieren.«


      Im Zimmer setzte sich der Vater auf das freie Bett. Er zog die Stirn in Falten, als er seinen Bruder sah. Leo Caldas war stehen geblieben.


      Durch eine Nadel lief der Inhalt verschiedener Infusionen in den abgemagerten Arm seines Onkels Alberto. Seine Brust hob sich schwer unter dem Laken, um sich jäh wieder zu senken, so als wäre jeder Atemzug ein tiefes Seufzen. Das Gurgeln des destillierten Wassers, das den Sauerstoff filterte, und das Pfeifen der an den Rändern der Sauerstoffmaske entweichenden Luft übertönten das Rauschen des Regens.


      Leo Caldas ging zum Fenster. Er schob die Gardine ein Stück zur Seite und betrachtete durch die doppelten Fenster die roten und gelben Lichter der im Stau stehenden Autos und die Prozession der Regenschirme auf dem Bürgersteig. Das Pfeifen der Sauerstoffmaske, die sein Onkel zum Sprechen abgenommen hatte, ließ ihn herumfahren.


      »Regnet es noch?«, fragte Alberto mit matter, kaum vernehmbarer Stimme und setzte die Atemmaske wieder auf.


      Caldas lächelte und deutete mit einem wortlosen Nicken zur Ecke, wo sein Vater saß. Als Alberto den Bruder sah, wollte er sich die Maske wieder abreißen, aber Caldas’ Vater hinderte ihn daran.


      »Komm, lass das Ding an seinem Platz. Wie gehts dir?«


      Der Kranke bewegte eine Hand und legte sie sich auf die Brust, um deutlich zu machen, dass er Schmerzen hatte.


      »Nun«, bemerkte sein Bruder, »das ist ganz normal.«


      Sie schwiegen. Dann zeigte der Onkel auf das Radio, das auf seinem Nachttisch stand, und sah den Inspektor an.


      »Er sagt, dass er deine Sendung hört«, erklärte der Vater.


      »Schön.«


      Der Onkel nickte, machte eine Faust und hob den Daumen.


      »Sie gefällt ihm«, übersetzte der Vater weiter.


      »Schön«, sagte Caldas und zeigte auf den stummen Fernseher, wo gerade die Nachrichten liefen. »Ich glaube, die Glotze ist spannender.«


      Sein Onkel schüttelte den Kopf und deutete erneut zum Radio.


      »Er sagt, deine Sendung ist besser.«


      »Meinst du wirklich, ich verstehe ihn nicht?«, fragte Leo Caldas seinen Vater. »Und außerdem ist das nicht meine Sendung. Ich rede da nur ab und zu.«


      Der Vater sah seinen Bruder an, dessen Augen jetzt hinter der Maske lächelten, und Caldas beobachtete fasziniert, wie die beiden begannen, ohne Worte miteinander zu kommunizieren, nur mit Blicken und ihrer Mimik. Sie hatten sich die Sprache ihrer gemeinsamen Kindheit bewahrt.


      Als ein Arzt ins Zimmer kam, verzog Alberto das Gesicht.


      »Wie geht es unserem Patienten?«, fragte der Arzt, bekam aber nur eine ausweichende Handbewegung zur Antwort.


      Der Arzt schlug das Laken hoch und tastete Albertos Unterleib ab, der sein Gesicht hinter seiner schützenden Plastikmaske vor Schmerz verzerrte.


      »In einem Monat sind Sie wieder ganz der Alte«, sagte der Arzt am Ende seiner Untersuchung, zwinkerte Caldas’ Vater zu, öffnete die Tür, und weg war er.


      Die drei Männer blieben in einer unbehaglichen Stille zurück, bis Alberto seinen Bruder zu sich herwinkte und die Maske abnahm.


      »Kannst du mir einen letzten Gefallen tun?«, fragte er mit müder Stimme.


      Der Vater wechselte einen Blick mit seinem Sohn. »Na klar.«


      »Hast du noch dein Idiotenbuch?«


      »Was?«


      »Hast du es noch oder nicht?« Alberto ließ nicht locker, obwohl er sich anstrengen musste, damit das Hauchen seiner Stimme das Zischen des Sauerstoffs übertönte.


      »Ja, ich glaube schon.«


      »Dann notier diesen Typen«, sagte er und deutete mit seinem ausgemergelten Finger zur Tür, durch die der Arzt gerade das Zimmer verlassen hatte.


      Er setzte sich die Maske wieder auf, nahm sie aber sogleich wieder ab und flüsterte: »Er heißt Doktor Apraces. Kannst du dir das merken?«


      Caldas’ Vater nickte und drückte sanft Albertos Arm. Sein Bruder lächelte, in seinem ganzen Gesicht bildeten sich Falten um das grüne Plastik.


      Kaum war er eingeschlafen, setzten das Gurgeln des destillierten Wassers und das abrupte Auf und Ab seiner Atmung wieder ein.


      Sie verließen das Krankenhaus. Der Inspektor zündete sich eine Zigarette an, während sein Vater einen Regenschirm öffnete. »Wir passen beide drunter«, sagte er.


      Leo Caldas rückte näher. Eingehüllt in das wütende Hupkonzert, das die Autofahrer im Stau veranstalteten, gingen sie zum Parkplatz.


      »Du hast ein Idiotenbuch?«


      »Wusstest du das nicht?«, antwortete sein Vater, ohne ihn anzusehen. Caldas bemerkte, dass er Tränen in den Augen hatte.


      Das überraschte ihn, denn obwohl sein Vater nach dem Tod der Mutter nachts im Stillen geweint hatte, hatte er nie eine Träne vergossen, wenn sein Sohn in der Nähe war. Caldas entschloss sich, trotz des Regens ein paar Schritte hinter ihm zu gehen, damit der Vater seinem Schmerz freien Lauf lassen konnte, ohne sich dafür schämen zu müssen.


      Auf dem Parkplatz fragte Caldas’ Vater: »Soll ich dich irgendwo absetzen, Leo?«


      »Wohin fährst du?«


      »Nach Hause. Dort habe ich meine Ruhe.«


      »Kommst du ihn morgen wieder besuchen?«


      »Am Nachmittag«, antwortete der Vater. »Nach dem Essen.«


      Er könnte gleich am Morgen den Kommissar anrufen und sich den Vormittag freinehmen. Mit etwas Glück würde es zu spät für die Radiosendung werden, und dieser aufgeblasene Losada müsste ohne ihn zurechtkommen.


      »Dann komme ich mit und fahre morgen wieder mit dir zurück.«


      Der Vater schaute ihn lange an. »Du willst bei mir übernachten?«


      »Wenn du nichts dagegen hast …«, sagte Caldas.


      »Musst du morgen nicht arbeiten?«


      Leo Caldas zuckte mit den Schultern, zog an seiner Zigarette, warf sie auf den Boden und stieg in den Wagen.

    

  


  
    
      
        Glut

      


      In den Monaten des Schmerzes, die dem Tod seiner Frau folgten, war Leo Caldas’ Vater ein paarmal zu dem Haus hinausgefahren, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte, ein Gebäude, von dem kaum mehr als die steinernen Grundmauern übrig geblieben waren. Nur der über einen Hof mit dem Haus verbundene Weinkeller, der zur Hälfte unter der Erde lag, um vor plötzlichen Temperaturschwankungen sicher zu sein, hatte dem Verfall widerstanden. Dort standen noch zahlreiche Fässer, eine altertümliche Presse aus Holz, eine handbetriebene Flaschenabfüllmaschine und andere veraltete Geräte. Die Spaziergänge über den Hof und die Weinberge, die sich wie ein Amphitheater bis hinunter zum Río Miño erstreckten, waren für den Vater des Inspektors zu einer Art Kur geworden. Hier fand er die Erholung, die ihm die Stadt verwehrte.


      Als er einmal im Oktober die überreifen Trauben an den Weinstöcken verfaulen sah – und weil ihn der Gedanke reizte, mehr Zeit an diesem Ort zu verbringen –, entschloss er sich, wieder Wein im alten Keller zu keltern. Und so begann er, nachdem er sich einige Monate lang das nötige Fachwissen angelesen und sich hatte beraten lassen, ein kleines, nahe dem Haus gelegenes Stück Land zu bestellen.


      Weil die Weinreben gepflegt werden mussten, standen Leo und er jeden Samstag und Sonntag in aller Frühe auf, um mit dem Auto rauszufahren, eine Reise von fast fünfzig Kilometern über kurvenreiche Straßen, die sie wegen des empfindlichen Magens des kleinen Leo nur mit vielen Pausen und bei geöffnetem Fenster zurücklegen konnten.


      Im März befreiten sie das Gelände von Unkraut und Gestrüpp, im April und Mai rissen sie die verdorrten, unbrauchbaren Weinstöcke aus. Während des Sommers nutzten sie die Schulferien und die längeren Tage, um Pfähle einzuschlagen und Drähte zu spannen, an denen die gesunden Reben und später, im Winter, nach der Weinlese, auch die neuen Setzlinge wachsen würden.


      Jahr für Jahr dehnte er die Fläche der Weinberge aus. Zunächst hatte Caldas’ Vater den Wein noch direkt vom Fass verkauft oder an Freunde verschenkt. Später, als die neuen Reben Früchte trugen, gab er seine ganzen Ersparnisse her, um den Wein zum Verkauf in Flaschen abfüllen und mit Etiketten versehen zu lassen. Da sein Wein immer beliebter wurde, machte sich die Investition schnell bezahlt. Obwohl er jedes Jahr mehr Flaschen abfüllte, war die gesamte Jahresproduktion im Nu verkauft.


      Als Leo alt genug war, um allein daheimbleiben zu können, beschloss er, dass ihn die vielen Kurven lange genug gequält hatten, und begleitete seinen Vater nicht mehr zum Hof. Der Vater wartete, bis sein Sohn zur Universität ging, bevor er seine Arbeit in Vigo endgültig aufgab und in das Haus seiner Frau zog, das er über die Jahre instand gesetzt hatte.


      Die Ländereien, die anfangs nur dazu gedient hatten, seine Trauer zu mildern, waren inzwischen zu einem einträglichen Geschäft geworden – und die vielen durchweinten Nächte nur noch eine blasse Erinnerung.


      Der Wein, der so vielen Menschen zum Verhängnis wird, war seine Rettung gewesen.


      Während der Fahrt sagten sie kaum ein Wort. Obwohl die neuen Straßen die Kurven etwas erträglicher machten, hatte Leo Caldas beim Einsteigen sofort das Fenster heruntergekurbelt und die Augen geschlossen. Tief in seinen Sitz versunken, rührte er sich nicht einmal, als ein paar Regentropfen durch den Fensterspalt auf sein Gesicht fielen.


      Sein Vater steuerte den Wagen mit einer Hand, während er gedankenverloren auf den Nägeln der anderen Hand kaute.


      Sie erreichten den Hof. Leo Caldas stieg aus, öffnete das Gatter und wartete im Regen, bis der Wagen die Einfahrt passiert hatte. Als sie den Weg zum Haus hochfuhren, glaubte er plötzlich, einen Schatten vorbeihuschen zu sehen. Durch die nasse Heckscheibe erkannte er ein Tier, das ihnen folgte. »Hast du einen Hund?«, fragte er erstaunt.


      »Nein.«


      »Ist das nicht deiner?«, hakte er nach und deutete nach hinten.


      Sein Vater warf einen Blick in den Rückspiegel. »Nein, der gehört mir nicht.«


      Als sie aus dem Auto stiegen und zur Haustür gingen, war der Hund immer noch da und tollte um den Vater herum. Er bellte, sprang wild auf und ab, um plötzlich wie ein Pfeil durch den Regen davonzuschießen. Nach wenigen Metern drehte er um und kehrte blitzschnell zu ihnen zurück. Dabei winselte er die ganze Zeit vor Freude, wedelte wie verrückt mit dem Schwanz und versuchte, die Hände und das Gesicht von Caldas’ Vater abzulecken.


      »Guck dir an, wie ich jetzt aussehe«, schimpfte er, als er das Haus betrat.


      Er klopfte sich Hemd und Hose ab, auf denen die nassen Hundepfoten dunkle Flecken hinterlassen hatten, und stieg die Treppe zum Schlafzimmer hinauf. Caldas blieb unten und wartete. »Zum Glück ist es nicht deiner«, murmelte er vor sich hin.


      Er ging am großen Esszimmertisch vorbei ins Wohnzimmer und setzte sich auf das Sofa vor dem Kamin, in dem noch die Asche vom letzten Feuer lag. An einer Seite des niedrigen Tisches stand neben einem Stapel alter Zeitungen ein Korb mit Brennholz.


      Sein Vater hatte sich umgezogen und kam die Treppe herunter. »Soll ich dir was Trockenes zum Anziehen geben?«


      »Morgen vielleicht. Ich möchte mich lieber am Kamin trocknen. Darf ich?«, fragte er und zeigte auf das Holz.


      »Wenn du es schaffst, ihn anzumachen …«, antwortete sein Vater spitz und verschwand in der Küche.


      Leo Caldas seufzte, nahm zwei dicke Kiefernholzscheite aus dem Korb und legte sie auf den Kaminrost. Dann faltete er etwas Zeitungspapier, stopfte es zwischen die Holzscheite und legte mehrere Kiefernzapfen und Rebholz darauf, das er in kleine Stücke brach. Er zog eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug aus der Tasche, zündete sich eine Zigarette an und hielt die Flamme des Feuerzeugs an das Zeitungspapier. Als es zu brennen begann, setzte er sich aufs Sofa und schaute dem Feuer zu.


      Sein Vater kam mit einer Flasche Weißwein ohne Etikett ins Wohnzimmer zurück. Er öffnete sie mit einem Wandkorkenzieher, stellte sie auf den Tisch und holte zwei Gläser aus einem Schrank.


      »Aus diesem Jahrgang«, erklärte er, während er die Gläser mit dem noch trüben Wein füllte. »Ich bin gespannt, was du sagst.«


      Leo Caldas legte die Zigarette auf den Rand des Aschenbechers und steckte seine Nase tief ins Glas. Sein Vater tat es ihm gleich.


      »Die Trübstoffe müssen sich noch setzen, aber das Aroma ist schon ausgereift«, erläuterte er.


      »Ja.«


      »Wie findest du ihn, Leo?«


      Der Inspektor nippte an seinem Glas und bewegte den Wein einige Sekunden im Mund, bevor er ihn hinunterschluckte.


      »Nun, was meinst du?«, fragte ihn sein Vater ungeduldig.


      Leo Caldas nickte ein paarmal und leerte den Rest des Glases in einem Zug.


      Sie öffneten eine weitere Flasche, diesmal vom letzten Jahr. Dazu wärmten sie sich zwei Tassen Brühe aus Rinderknochen, Steckrüben, Saubohnen und Kartoffeln auf, die der Vater noch im Kühlschrank hatte. Als Nachtisch gab es Landkäse mit Quittenpaste, die Maria zu Hause herstellte.


      Nachdem sie gegessen und die Teller abgeräumt hatten, stellte Leo Caldas Flasche und Gläser auf den Wohnzimmertisch, schenkte nach und setzte sich aufs Sofa. Er konnte stundenlang ins Kaminfeuer sehen, ohne sich zu langweilen. Sein Vater ging in die Bibliothek und durchstöberte einige Minuten leise fluchend die Bücherregale, bis er ein kleines Heft herauszog. Der kartonierte Umschlag war so abgegriffen, dass die ursprüngliche Farbe kaum noch zu erkennen war. Er nahm sein Glas, kehrte zum Esszimmertisch zurück und blätterte in dem Heft.


      Als Leo aufstand, um nach der Weinflasche zu greifen, fragte er seinen Vater: »Ist das dieses Idiotenbuch?«


      Sein Vater nickte. »Ich weiß nicht, wie sich dein Onkel noch daran erinnern konnte. Seit Jahren habe ich es nicht mehr angeschaut«, sagte er beim Überfliegen der Seiten, die unzählige Namen und biografische Notizen enthielten.


      Schließlich nahm er einen Kugelschreiber und schlug das Heft auf der Seite mit dem letzten Eintrag auf.


      »Doktor Apraces, oder?«


      »Ja«, bestätigte der Inspektor und bemerkte plötzlich einen trüben Glanz in den Augen seines Vaters, den er noch nie an ihm wahrgenommen hatte.


      Leo Caldas machte es sich für die Nacht auf dem Sofa bequem und starrte lange Zeit in das prasselnde Feuer, um seinen Vater in Ruhe weinen zu lassen.

    

  


  
    
      
        Abschüssig

      


      Am nächsten Morgen borgte sich Leo Caldas frische Unterwäsche aus dem Kleiderschrank seines Vaters, duschte ausgiebig und ging in den kleinen Hof hinaus, der das Haus vom Weinkeller trennte. Nachdem es wochenlang geregnet hatte, legte der Herbst eine kurze Ruhepause ein, und obwohl eine dichte Wolkendecke die Sonne verbarg, schien es ein milder, nicht allzu windiger Tag zu werden.


      Er ging zum Blumenbeet, pflückte ein paar Blätter Zitronenmelisse und zerrieb sie zwischen den Fingern. Er hielt sie sich dicht unter die Nase, um den intensiven Duft einzuatmen.


      »Die Brühe scheint Ihnen geschmeckt zu haben«, hörte er jemanden hinter sich sagen. Es war Maria, die Frau, die jeden Morgen kam, um im Haus für Ordnung zu sorgen und für seinen Vater zu kochen. Sie war dabei, die rötlichen Blätter wegzufegen, die der Amberbaum über Nacht verloren hatte.


      »Sie war hervorragend, Maria.«


      »Man muss den Schaum gut abschöpfen, das ist das ganze Geheimnis«, vertraute sie ihm an, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen. Und um sein Lob zu erwidern, fügte sie schnell hinzu: »Ihre Sendung gefällt mir auch sehr gut. Wir lassen uns nie eine Folge der Hörfunkstreife entgehen.«


      Der Inspektor wunderte sich, dass man die Radiosendung sogar hier noch empfangen konnte. War Onda Vigo etwa kein lokaler Sender?


      Er bedankte sich für das Kompliment und wechselte schnell das Thema: »Haben Sie zufällig meinen Vater gesehen?«


      »Er ist runtergegangen, mit dem Hund«, erklärte Maria und deutete zum Fluss. »Wollen Sie nicht frühstücken? In der Thermoskanne ist noch heißer Kaffee.«


      »Später vielleicht …«, antwortete Caldas ausweichend und stahl sich davon.


      Er ging ums Haus herum und weiter zum Aussichtspunkt, lehnte sich an die steinerne Balustrade und betrachtete den sieben Hektar großen Weinberg. Etwa hundert Meter weiter unten stand ein Traktor auf dem Weg, der durch die Terrassen führte. Caldas sah mehrere Personen zwischen den Weinstöcken, und ihm fiel wieder ein, wie sein Vater ihm beim Essen erzählt hatte, dass sie mit dem Beschneiden der Pflanzen begonnen hatten.


      Der Inspektor steckte sich eine Zigarette an und genoss die Ruhe. Gerade als er im Kommissariat anrufen wollte, um sich für den Vormittag zu entschuldigen, ertönte der schrille Klingelton seines Handys. Auf dem Display las Caldas den Namen seines Assistenten.


      »Sind Sie schon unterwegs, Chef?«, begrüßte ihn Rafael Estévez.


      »Ist etwas passiert?«


      »Vor einer halben Stunde kam ein Anruf vom Hafen in Panxón. Man hat die Leiche eines Mannes am Strand gefunden.«


      »Ein Fischer?«


      »Woher soll ich das wissen, Inspektor?« Der Aragonese war bereits in Höchstform.


      »Liegt eine Vermisstenanzeige vor?« Caldas wusste, dass Tage vergehen konnten, bis das Meer die Leiche eines Ertrunkenen anspülte.


      »Soweit ich weiß, nicht.«


      »Gut.«


      »Wann können Sie hier sein, Inspektor?«, fragte Estévez ungeduldig wie immer. »Der Richter ist vor zehn Minuten losgefahren, und der Rechtsmediziner hat angerufen und gefragt, ob wir ihn auf dem Weg zum Hafen mitnehmen können.«


      Caldas schaute auf die Uhr. Der Stress hatte sich an diesem Montag entschieden zu früh zurückgemeldet, aber glücklicherweise war die Stadt weit weg. »Dann nimm du ihn doch einfach mit.«


      »Und Sie?«


      »Ich glaube nicht, dass ich es vor dem Nachmittag ins Kommissariat schaffe, Rafa.«


      »Glauben Sie das nur, oder wissen Sie es?«


      »Komm mir bitte nicht damit, Rafa. Ich wollte gerade anrufen.«


      Unter missmutigem Gebrummel verabschiedete sich Estévez. Der Inspektor beschloss, dem Kommissar mitzuteilen, dass er am Vormittag nicht da sein würde. Vielleicht sollte er ihn auch bitten, Estévez einen Begleiter an die Seite zu stellen. Aber bevor er die Nummer wählte, verwarf er den Gedanken wieder. Schließlich handelte es sich nur um einen Ertrunkenen.


      Er lief den Weg hinunter, der sich durch die Weinstöcke bis zum Ufer des Flusses schlängelte. Die Reben im oberen Teil waren noch nicht beschnitten, obwohl der lange Herbst dafür gesorgt hatte, dass sie fast kahl waren. Nur ein paar verwelkte Blätter hingen noch an den Zweigen.


      Auf der Höhe des Traktors blieb er stehen und sah zu, wie die Hilfskräfte jeweils fünf, sechs Zweige einer Rebe in die Hand nahmen und an den Drähten festbanden. Sie wählten die mit den meisten Knospen, aus denen im Frühling die Triebe sprießen würden. Die anderen schnitten sie ab. Später würden sie das zum Heizen geeignete Rebholz auf den Traktor laden, bevor die nächste Terrasse an der Reihe wäre. Den Rest ließ man auf dem Boden verfaulen.


      Die Weidenruten, mit denen sein Vater und er damals noch die Zweige an den Pfählen befestigt hatten, waren inzwischen durch Kunststoffbänder ersetzt worden, doch alles andere schien noch zu sein wie früher.


      Weiter unten begegnete er dem braunen Hund, der sie letzte Nacht auf dem Hof empfangen hatte. Wenig später tauchte auch sein Vater zwischen den Weinreben auf. Er hielt eine Gartenschere in der Hand, auf seinen Gummistiefeln glänzte morgendlicher Tau.


      Der Inspektor ging ihm entgegen.


      »Im Schuppen sind noch Stiefel«, bemerkte der Vater und schaute auf die Schuhe seines Sohnes.


      Leo Caldas zuckte mit den Schultern. »Ich bleibe auf dem Weg.«


      »Wie du willst. Kennst du schon die neue Pflanzung?«, fragte ihn sein Vater und zeigte in Richtung Fluss.


      Er kannte sie, schüttelte aber trotzdem den Kopf, und sie gingen los, um sich die jungen Pflanzen anzusehen. Der Hund lief voraus und tollte übermütig zwischen den Weinstöcken umher, die Schnauze dicht über dem Boden. Von Zeit zu Zeit tauchte er wieder am Wegrand auf, wo er kurz stehen blieb und seinen Kopf in die Höhe reckte. Kaum hatte er begriffen, dass sie ihm weiter folgten, setzte er seine Jagd durch die Weinstöcke fort.


      »Hat er einen Namen?«, fragte der Inspektor, als der Hund sich wieder einmal zeigte.


      »Keine Ahnung. Ist ja nicht meiner.«


      Am unteren Teil des Weinguts machte der Weg einen Schlenker nach rechts und verlief von da an parallel zum Fluss. Auf beiden Seiten erstreckten sich zahllose Reihen weißer Pfähle, die mit Drähten verbunden waren. Am Fuß eines jeden Pfahls schaute eine junge Weinrebe aus der Erde.


      Sie hätten einen Löffelbagger benötigt, um das Gelände einzuebnen, erklärte der Vater, und zwischen den einzelnen Reihen einen größeren Abstand gelassen, damit der Traktor leichter hindurchkam. Der Inspektor hörte ihm schweigend zu und nickte hin und wieder, so als erzählte ihm sein Vater das alles zum ersten Mal.


      Während sein Vater stehen blieb, um eine Rebe festzubinden, die sich vom Pfahl gelöst hatte, ging Caldas weiter bis zum Fluss.


      An dieser Stelle war der Fluss voller Strudel. Zum Baden mussten sie erst eine halbe Stunde flussaufwärts gehen, bis zu einer Biegung mit einem Strand, wo das Wasser ruhiger floss. Gewöhnlich waren sie nach dem Mittagessen aufgebrochen und erst bei Einbruch der Dunkelheit wieder nach Hause zurückgekehrt. Damals, in seiner Kindheit, als ihm die Tage noch unendlich lang vorgekommen waren.


      Als er jetzt den Fluss betrachtete und dem Rauschen der Strömung lauschte, musste er an Rafaels Anruf und den angeschwemmten Mann denken. Und plötzlich fiel ihm wieder der Abend ein, als die Apothekerin in den Stromschnellen ertrunken war. Er hatte im Auto gewartet, während sein Vater die Polizisten begleitete, die über das Weingut zum Fluss liefen und das Wasser vom Ufer aus mit Holzstangen absuchten. Später war er mit seinem Vater zurück nach Vigo gefahren, und die Polizisten hatten ihre Suche weiter unten fortgesetzt.


      Es dauerte drei Tage, bis die Leiche der Apothekerin gefunden wurde. Fischer hatten sie entdeckt, acht Kilometer von der Stelle entfernt, wo sie ins Wasser gefallen war.


      Erst Jahre später erfuhr der Inspektor, dass sie mit Absicht in den Fluss gesprungen war, obwohl sie nicht schwimmen konnte. Aber damals, als kleiner Junge, hatte er monatelang immer wieder denselben Albtraum gehabt. Er träumte, dass er mit der Apothekerin zusammen im Fluss schwamm. Sie flehte ihn an, sie zu retten, doch die Strömung zog sie einfach nach unten. Schweißgebadet war er jedes Mal hochgeschreckt, so nass, als wäre er tatsächlich im Fluss geschwommen. Caldas schaute auf die Uhr. Rafael Estévez müsste bereits am Strand von Panxón sein, und er ging davon aus, bis zum Nachmittag nicht mehr mit diesem Fall behelligt zu werden.


      Sein Vater kam zu ihm, und gemeinsam sahen sie zu, wie der Fluss Blätter und Äste mit sich fortriss.


      »Du hättest die Stiefel anziehen sollen.«


      »Du hast recht«, stimmte ihm Caldas zu, ohne den Blick vom Fluss abzuwenden.


      »Hast du schon gefrühstückt?«, fragte der Vater gleich darauf.


      Als Leo den Kopf schüttelte, schlug sein Vater ihm vor: »Wie wärs mit einem Kaffee?«


      Während sie zurück zum Haus gingen, sagte sein Vater bedauernd: »Ich weiß nicht, warum ich hier unten nicht schon früher Weinstöcke gepflanzt habe.«


      »Hast du nicht immer behauptet, der sandige Boden eignet sich nicht für Wein?«


      »Du wirst noch sehen, was für einen ausgezeichneten Wein die Trauben einmal geben werden. Nicht bei dieser Weinlese, auch nicht bei der nächsten, aber in fünf Jahren wird hier der beste Wein des Hofes heranreifen. Und wenn ich recht behalte, pflanze ich dort drüben die nächsten Reben«, sagte er und deutete auf die andere Seite des Weges.


      »In fünf Jahren?«


      »Fünf oder sechs … Wenn die Reben größer sind.«


      »Eine lange Zeit, nicht?«


      »Darauf habe ich keinen Einfluss. So lange dauert es eben, bis sie ausgewachsen sind.«


      »Schon klar«, sagte der Inspektor. »Ich meinte etwas anderes. Ist dir noch nie der Gedanke gekommen, dich zur Ruhe zu setzen?«


      »Mich zur Ruhe setzen? Um was zu tun?«


      Leo Caldas zuckte mit den Schultern. »Irgendwas …«


      »Ist das hier etwa nichts?« Sein Vater wies auf die Weinberge rechts und links des Wegs. »Wenn man einen ruhigen Lebensabend verbringen will, ohne sich um alles Gedanken zu machen, muss man sich mit etwas Sinnvollem beschäftigen. Sonst könnte ich gleich Däumchen drehen und zuschauen, wie die Zeit vergeht. Ich will selbst über mein Leben bestimmen.«


      Leo Caldas hatte das Gefühl, zu weit gegangen zu sein. Es tat ihm leid, das Thema angesprochen zu haben, auch wenn sein Vater mit einem Lächeln hinzufügte: »Abgesehen davon haben Rentner nie Ferien.«


      In der Küche schenkte der Vater zwei Tassen Kaffee aus der Thermoskanne ein. Er schüttete etwas Milch und Zucker in seine eigene Tasse und hielt ihm die andere hin.


      »Gehen wir raus?« Er deutete zur Tür, die zum Hof führte.


      Sie gingen am Haus vorbei zum Aussichtspunkt und lehnten sich an die Brüstung. Als der Vater gerade etwas sagen wollte, klingelte das Handy. Auf dem Display leuchtete Rafael Estévez’ Name auf. Der Inspektor seufzte.


      »Arbeit?«, fragte der Vater.


      »Mein Assistent.« Bevor Caldas abnahm, entfernte er sich ein paar Meter, kramte in seiner Hosentasche nach den Zigaretten und steckte sich eine zwischen die Lippen. »Wie ist es gelaufen?«


      »Ich bin immer noch am Hafen.«


      »Beim Ertrunkenen?«


      »Sieht so aus, als ob er nicht ganz freiwillig ertrunken ist.«


      »Ach ja?«


      »Seine Hände sind gefesselt.«


      Es war schon vorgekommen, dass sich Selbstmörder an den Händen oder Füßen gefesselt hatten, bevor sie ins Wasser gesprungen waren, damit sie ihr Ziel auch wirklich erreichten.


      »Das könnte er selbst getan haben.«


      »Nein, Chef. Fragen Sie mich nicht, warum, aber der Rechtsmediziner glaubt nicht, dass der Mann sich umgebracht hat oder beim Forellenfischen ertrunken ist.«


      »Im Meer gibt es keine Forellen«, bemerkte Caldas trocken.


      »Sie wissen, was ich meine.«


      »Schon gut.«


      Caldas zog an seiner Zigarette. Er hatte das ungute Gefühl, dass er es noch bereuen würde, seinen Assistenten allein losgeschickt zu haben.


      »Weiß man schon, wer der Mann ist?«


      »Jemand aus dem Dorf. Ein Fischer aus Panxón. Die Leiche wird gerade nach Vigo gebracht, um sie zu identifizieren und eine Autopsie vorzunehmen. Von der Spurensicherung kommt auch noch wer, vielleicht finden die ja was.«


      »Kennt ihn jemand?«


      »Nein, kein Mensch. Sie wissen ja, wie die Leute hier sind.« Seine Versetzung nach Galicien lag zwar schon Monate zurück, aber Rafael Estévez hatte sich noch immer nicht daran gewöhnt, dass seine neuen Nachbarn nur selten sagten, was sie tatsächlich meinten.


      »Versuch, etwas aus ihnen herauszubekommen.« Sofort bereute Leo Caldas, was er gesagt hatte, schließlich kannte er die ungestüme Art seines Assistenten. »Aber auf die sanfte Tour, Rafa«, fügte er schnell hinzu. »Ich will keinen Ärger.«


      »Keine Sorge, Chef. Ich mach das schon«, antwortete Estévez in einem Ton, der alles andere als beruhigend klang.


      Leo Caldas ging zu seinem Vater zurück und griff nach der Tasse, die er auf der Balustrade abgestellt hatte.


      »Gewöhnt sich dein Assistent langsam ein?«


      Caldas nippte an seinem Kaffee. »Das wird ihm, glaub ich, nie gelingen.«


      Sein Vater zückte einen Kugelschreiber und tat, als würde er etwas in die Luft schreiben. »Soll ich ihn in mein Buch aufnehmen?«, fragte er, als wäre das die grausamste Strafe, die man sich vorstellen konnte.


      Weil Caldas nicht antwortete, fügte er hinzu: »Man kann ihn natürlich auch wieder entfernen. Das wäre nicht das erste Mal.«


      »Meinetwegen.«


      Der Vater nahm einen Anflug von Sorge auf dem Gesicht seines Sohnes wahr. »Stimmt irgendetwas nicht, Leo?«


      »Ein Toter«, antwortete Caldas knapp und schnalzte mit der Zunge.


      »Ermordet?«


      »Möglich.«


      »Wir können sofort nach Vigo fahren«, bot der Vater an.


      »Schon gut.« Caldas wusste, dass sein Vater mit Sicherheit keine Lust hatte, sich länger als nötig in der Stadt aufzuhalten.


      »Ich könnte deinen Onkel schon am Vormittag besuchen.«


      »Es ist wirklich nicht nötig.«


      »Mir käme es sogar ganz gelegen, Leo«, bekannte der Vater. »Ich habe hier am Nachmittag noch viel zu tun.«


      »Also gut, lass uns fahren«, antwortete Caldas dankbar, auch wenn er wusste, dass sein Vater nicht die Wahrheit gesagt hatte.

    

  


  
    
      
        Ansprechen

      


      Sie waren noch eine Straße vom Kommissariat entfernt, als der Wagen an einer roten Ampel hielt. Leo Caldas stammelte eine fadenscheinige Entschuldigung und stieg aus. Sein Vater machte gerade eine schwierige Zeit durch, und als der Inspektor sah, wie sich das Auto im Verkehr verlor, tat es ihm leid, sich so hastig von ihm verabschiedet zu haben.


      Nachdem sie aufgebrochen waren, hatten sie zunächst über Alberto gesprochen, darüber, wie ihn die Krankheit von innen her auffraß und ihn von einer Maschine abhängig sein ließ. Den Rest der Strecke hatten sie schweigend zurückgelegt. Caldas hatte die Augen geschlossen, während sein Vater starr auf die Straße blickte.


      Sie hatten die Stadt bereits erreicht und waren die steile Straße zum Kommissariat hinuntergefahren, als der Vater sich plötzlich nach Alba erkundigt hatte. Caldas wollte das Thema möglichst schnell abhaken und antwortete, dass er seit Monaten nichts mehr von ihr gehört habe. Trotzdem bohrte sein Vater weiter, aber bis auf ein paar ausweichende Antworten bekam er nichts mehr aus ihm heraus. Warum musste er die unbequemsten Fragen auch immer im allerletzten Moment stellen? Seine lästige Fragerei führte zu nichts anderem, als dass Caldas sich so schnell wie möglich verabschiedete, was bei beiden einen schalen Geschmack zurückließ.


      Caldas betrat das Kommissariat und schritt durch den schmalen Gang zwischen den beiden Tischreihen. Er öffnete die Milchglastür zu seinem Büro, hängte seinen Regenmantel an den Kleiderständer und ließ sich in den schwarzen Bürosessel fallen.


      Während sein Blick über die hohen Papierstapel schweifte, die sich auf seinem Schreibtisch türmten, dachte er weiter an seinen Vater, bis ihn Kommissar Soto aus seinen Gedanken riss.


      »Wie wars in Panxón?«


      »Ich hatte keine Zeit hinzufahren, Kommissar. Estévez kümmert sich um die Sache.«


      »Du hast Estévez allein zur Begutachtung der Leiche geschickt?«


      Als Caldas schwieg, schüttelte der Kommissar ungläubig den Kopf und verließ unter unverständlichem Gemurmel das Zimmer.


      Caldas nahm den Hörer ab, wählte Olgas Nummer und bat sie, Estévez zu ihm zu schicken, sobald er im Kommissariat auftauchte.


      Obwohl ihm sein Magen lautstark zu verstehen gab, dass es längst Essenszeit war, blieb er am Schreibtisch sitzen. Er nutzte die Zeit, um ein paar Unterlagen auf seinem Schreibtisch durchzusehen, machte hier und da mit einem Bleistift Vermerke und legte sie anschließend auf einen neuen Stoß. Jedes Mal, wenn er mit einem Dokument fertig war, schaute er auf die Uhr und richtete den Blick zur Tür. Er fragte sich, wie es seinem Assistenten am Hafen ergehen mochte. Dann musste er wieder an seinen Vater und den überstürzten Abschied denken.


      Es war Viertel vor zwei – er überflog gerade die Zeugenaussagen zu einem Überfall auf einen Juwelierladen in der Calle del Príncipe, der wichtigsten Geschäftsstraße in Vigo –, als Rafael Estévez’ gewaltige Erscheinung die Glastür verdunkelte.


      »Mann, was für ein Vormittag, Chef«, schnaubte sein Assistent beim Eintreten.


      Caldas knurrte der Magen. Außerdem wollte er sich Estévez’ Bericht lieber irgendwo anhören, wo sie ungestört waren. Er legte die Zeugenaussagen auf den Schreibtisch zurück und stand auf.


      »Hast du schon gegessen? Ich lad dich ein.«


      »Danke, aber ich bezweifle, dass ich jetzt einen Bissen runterkriege«, antwortete Estévez. »Sie können sich nicht vorstellen, wie der Typ aussah.«


      Bevor sein Assistent sich in Einzelheiten verlieren konnte, schnappte Caldas seinen Regenmantel, hängte ihn sich über den Arm und ging zur Tür.


      »Stört es dich, mich beim Essen auf den neusten Stand zu bringen? Ich hab außer einem Kaffee zum Frühstück nichts im Magen, und wenn wir uns nicht sputen, werden wir nichts mehr bekommen.«


      »Es soll heute nicht regnen.« Estévez deutete auf den Mantel.


      »Ich weiß«, erwiderte der Inspektor und verließ eilig das Büro.


      Rafael Estévez folgte ihm auf die Straße, wo die Sonne zur Abwechslung zwischen den Wolken hervorschaute.


      Sie überquerten die laubbedeckte Plaza de la Alameda und bogen in die Calle del Arenal mit ihren vornehmen Gebäuden ein. Die schmiedeeisernen Galerien an den Vorderseiten, die seit einigen Jahrzehnten nur noch auf die Container im Frachthafen blickten, schienen sich noch immer zu fragen, wo sich der Strand und das Meer wohl verstecken mochten.


      Die Bar Puerto war gerappelt voll. Wie jeden Mittag saß an den Tischen eine bunte Mischung aus Krawattenträgern, Arbeitern in blauen Overalls und Matrosen. Caldas warf einen Blick auf die Teller.


      »Schade, dass du keinen Appetit hast«, wandte er sich an seinen Assistenten.


      Estévez verzog angewidert das Gesicht: »Ihm quoll Gischt aus der Nase …«


      »Später, Rafa«, unterbrach ihn der Inspektor. Nach dem Essen bliebe noch genug Zeit, sich die makabren Details anzuhören.


      Cristina kam auf sie zu und stellte eine Schnapsflasche auf den Tresen neben dem Eingang.


      »Gibt es noch was zu essen?«, schrie der Inspektor, um sich im lauten Stimmengewirr verständlich zu machen.


      »Für einen Radiostar immer«, antwortete die Kellnerin augenzwinkernd. Sie verschwand mit der Flasche im hinteren Teil des Raumes, um sie zwei Stauern zu bringen, die genau wie Caldas mittags Stammgäste waren. Sie hatten ihre Mahlzeit beendet und gossen sich nun einen kleinen Schuss Schnaps in den Kaffee.


      Die Kellnerin kam zurück und zeigte auf zwei Tische, an denen noch Platz war. »Wo wollt ihr lieber sitzen, hier vorne oder da hinten?«


      Am näher gelegenen Tisch saßen drei betagte Seemänner und ein junger Mann im dunklen Anzug, der hastig seine Suppe löffelte und dabei eine Sportzeitung verschlang. Am anderen Tisch saßen die beiden Hafenarbeiter, denen Cristina den Schnaps gebracht hatte.


      »Hinten«, entschied Caldas. »Und kannst du bitte dafür sorgen, dass wir allein bleiben, wenn die beiden weg sind?«


      »Keine Sorge, Leo. Um diese Zeit verirrt sich selten jemand hierhin.«


      Auf dem Weg zu ihrem Tisch kamen sie an der Küche vorbei. An einer weiß gefliesten Wand hingen reihenweise Kochtöpfe an Haken, die auf ihren Einsatz auf dem Herd warteten. Die Dellen im Metall ließen darauf schließen, dass sie seit vielen Jahren im Dienst waren, aber sie glänzten wie neu, als hätte man sie gerade erst gründlich poliert.


      Sie blieben vor der knapp einen Meter hohen Vitrine stehen, die den Speiseraum von der Küche trennte. Der Inspektor bückte sich, um die Auslage zu begutachten, in der normalerweise die Meeresfrüchte zu sehen waren. Sie war leer.


      »Da brauchen Sie nicht lange zu suchen. Montags gibt es keine Meeresfrüchte«, klärte ihn eine der Köchinnen auf. Sie war gerade dabei, einen Topf auszuspülen, um ihn wieder an seinen Platz an der Wand zu hängen.


      »Womit putzen Sie die Töpfe, dass sie so glänzen?«, fragte Estévez.


      »Mit viel Kraft, mein Sohn«, antwortete die Köchin. »Willst du es mal probieren …?« Sie hielt dem Polizisten den schaumbedeckten Kochtopf hin.


      Mit einem Lächeln lehnte Estévez die Einladung ab und folgte Caldas nach hinten. Am Tisch wechselte er einen Blick mit den Stauern, setzte sich neben den Inspektor und lehnte sich zurück.


      Kurz darauf brachte Cristina eine große Suppenschüssel. Als sie den Deckel hob, stieg ein heißer, nach Meeresfrüchten duftender Dampf auf. Estévez richtete sich auf und kräuselte die Nase.


      Die Kellnerin kam zurück, in der einen Hand eine Karaffe mit eiskaltem Weißwein, in der anderen Teller, Gläser und Besteck.


      »Rafael braucht keinen Teller«, bedeutete ihr Caldas. »Er hat keinen Appetit.«


      Wie ein Kind, das einem Luftballon nachschaut, der am Himmel verschwindet, starrte Estévez auf die Suppenterrine.


      »Wollen Sie trotzdem einen, für alle Fälle?«, fragte Cristina.


      »Na gut, für alle Fälle«, willigte Estévez ein.


      Caldas bediente sich und legte die Suppenkelle zurück, die ihm Estévez beinahe aus der Hand riss. »Ich dachte, du kriegst keinen Bissen runter?«


      »Ein bisschen Suppe hat noch niemandem geschadet«, rechtfertigte sich sein Assistent und füllte sich den Teller fast bis zum Rand.


      Caldas nahm einen Löffel heiße Suppe, pustete und probierte. »In diesem Punkt muss ich dir recht geben.«


      Rafael Estévez hatte bereits zwei Teller Suppe verspeist und musste sich beherrschen, nicht noch ein drittes Mal nachzuschöpfen, als Cristina an den Tisch kam, um die Bestellung des Hauptgerichts aufzunehmen. Zur Auswahl standen Kabeljau nach galicischer Art und Tintenfische mit Reis. Leo Caldas entschied sich für den Tintenfisch.


      »Wollen Sie auch noch etwas?«, fragte die Kellnerin Estévez.


      Die Suppe schien die Erinnerung an den Ertrunkenen verdrängt und seine übliche Gefräßigkeit geweckt zu haben. »Was können Sie mir empfehlen?«


      »Der Tintenfisch ist ausgezeichnet«, antwortete Cristina und fügte sofort hinzu: »Und der Kabeljau ist auch richtig lecker.«


      Estévez sah sie erwartungsvoll an. Als er begriff, dass kein abschließendes Urteil mehr zu erwarten war, fragte er: »Nun?«


      »Sie schmecken unterschiedlich.«


      »Das ist mir schon klar. Aber was schmeckt besser?«, insistierte der Aragonese.


      »Beides schmeckt gut«, sagte Cristina mit einem aufrichtigen Lächeln. »Was mögen Sie denn lieber?«


      »Vergessen Sies«, knurrte der Polizist. »Bringen Sie mir dasselbe wie ihm, diese Tintenfische … und etwas Salat.«


      Kaum hatte Cristina der Lärm des Speiseraums verschluckt, schimpfte Estévez los: »Verdammt, warum rede ich überhaupt noch mit diesen Galiciern?«


      Er bemerkte Caldas’ eisigen Blick.


      »Verzeihung, Chef«, entschuldigte er sich. »Manchmal vergesse ich, dass Sie einer von denen sind.«

    

  


  
    
      
        Festbinden

      


      Um vier Uhr nachmittags waren von den Tintenfischen mit Reis bloß noch dunkle Flecken auf ihren Servietten übrig geblieben, und die letzten Gäste im Puerto erhoben sich von ihren Stühlen. Caldas sah ihnen nach, wie sie nach draußen gingen.


      »Jetzt kannst du mir von dem Ertrunkenen erzählen«, bat er seinen Assistenten, nahm einen Löffel und rührte in seinem Kaffee.


      »Er wurde an den Strand gespült. Als ich kam, lag er im Sand, und aus seiner Nase und seinem Mund quoll Gischt.«


      »Das hatten wir bereits.«


      »Mir will das einfach nicht mehr aus dem Kopf. Außerdem war er eiskalt«, erklärte Estévez und biss die Zähne zusammen, als fröstelte ihn plötzlich.


      »Hast du noch nie einen Ertrunkenen gesehen?«, fragte ihn Caldas erstaunt.


      »In Zaragoza mussten wir ab und zu die Leiche eines Selbstmörders aus dem Fluss ziehen, aber ich habe sie mir nie so genau angesehen. Sie wissen ja, ich mag Tote nicht besonders, Inspektor«, sagte der Assistent fast schüchtern.


      »Und die Lebenden mögen dich nicht besonders«, stichelte Caldas, und zum zweiten Mal an diesem Tag schoss ihm das Bild der ertrunkenen Apothekerin, von der er als Kind so oft geträumt hatte, durch den Kopf. »Komm, lass uns gehen. Hast du inzwischen herausgefunden, wer der Tote war?«


      »Er hieß Justo Castelo. Ein Fischer aus der Gegend von Panxón. Er war gestern früh mit seinem Boot aufs Meer hinausgefahren, danach hat man ihn nicht mehr lebend gesehen. Das Boot ist übrigens bis jetzt nicht aufgetaucht.«


      »Was für ein Boot war das?«


      »Was weiß ich … eins von diesen kleinen. Der Typ fuhr immer allein raus. Er hat Krabben und Garnelen mit diesen Dingern gefischt, die man auf den Meeresgrund runterlässt.«


      »Reusen.«


      »Genau, Reusen. Seinen Fang hat er dann in der Auktionshalle von Panxón verkauft.«


      »War er schon älter?«


      Estévez wiegte den Kopf hin und her.


      »Knapp über vierzig. Ich hab die Personalien auf dem Kommissariat. Ledig, ohne Partnerin oder Kinder. Die Mutter des Toten lebt im Dorf, mit seiner Schwester und deren Ehemann.«


      »Hast du mit ihnen gesprochen?«


      »Ich war bei der Schwester, aber verhören konnte ich sie bisher nicht, wenn Sie das meinen. Sie war völlig am Ende, als sie die Nachricht erfuhr. Ich habe ihr erklärt, dass wir die Leiche ihres Bruders zur Autopsie nach Vigo bringen. Sie hat sich wegen der Beerdigung Sorgen gemacht, worauf ich ihr versichert habe, den Leichnam so schnell wie möglich zurückzubringen. Sie will am Nachmittag vorbeikommen, um ihn zu identifizieren.«


      Caldas freute es, dass sein etwas grobschlächtiger Assistent durchaus Fingerspitzengefühl beweisen konnte, wenn es die Lage erforderte.


      »Hast du seine Mutter und den Schwager auch gesehen?«


      »Nein. Der Schwager ist gerade auf einem Fischtrawler unterwegs, irgendwo in Afrika. Die Mutter ist halb gelähmt, und da wollte ich sie nicht unbedingt besuchen.«


      »Verstehe. Am Telefon hast du erwähnt, dass er an den Händen gefesselt war, stimmts?«


      »So ist es, Chef. Die Handgelenke waren mit einem Plastikband zusammengebunden, wie man sie für Kabel und Rohre benutzt. Sie wissen schon, diese biegsamen Dinger, die an einem Ende eine Öse haben, durch die man das andere Ende steckt und dann so lange zieht, bis es stramm ist«, erklärte er, während seine Hände eine Bewegung vollführten, als zurrte er ein Band fest. »Sie wissen schon, was ich meine. Man zieht sie mit einem Ruck straff, aber aufmachen kann man sie nur, wenn man sie durchschneidet«, sagte er und wiederholte die Handbewegung.


      Caldas nickte. Er hätte sich gern eine Zigarette angesteckt, doch im Puerto hielt man es mit dem Rauchverbot genauso streng wie mit der richtigen Garzeit von Meeresfrüchten, und so musste er sich damit begnügen, seinen Kaffee umzurühren.


      »Und die Beine?«


      »Nach hinten gebogen, gegen den Rücken. Und steif wie bei einer Statue.«


      »Waren sie auch gefesselt?«, wollte der Inspektor wissen.


      »Nein, nur die Hände.«


      »Und das Gesicht?«


      »Wie durch den Fleischwolf gedreht. Aufgedunsen und mit weit aufgerissenen Augen, als hätte er ein Gespenst gesehen.« Er ahmte den Ausdruck des Toten nach. »Das Gesicht war von Schlägen entstellt, und das mit der Gischt habe ich Ihnen ja bereits erzählt …«


      Caldas wusste, wovon sein Assistent sprach. Einmal, als ein Frachter vor der Küste gesunken war, hatten Fischer mehrere Wochen nach dem Schiffbruch die Leiche eines Besatzungsmitglieds an Bord gezogen. Sie war von den Wellen tagelang gegen die Felsen geschleudert worden und hatte Fischen und Krustentieren als Nahrung gedient. Die Rechtsmediziner konnten sie nur noch aufgrund der Zähne identifizieren.


      »War er angezogen?«


      »Klar, Chef. Er war ja fischen.«


      Auf der anderen Seite der Vitrine hatte die Köchin gerade den letzten Topf abgewaschen. Nachdem sie ihn gründlich abgetrocknet hatte, hängte sie ihn an einen der Haken.


      »Das glaube ich nicht«, sagte Caldas, während er der Frau zusah.


      »Was soll das heißen, Sie glauben das nicht?«, fragte Estévez empört. »Wollen Sie etwa behaupten, ich könnte einen Typ in Klamotten nicht von einem ohne unterscheiden?«


      »Red keinen Quatsch, Rafa. Ich glaube nicht, dass er fischen war.« Caldas deutete auf die leere Vitrine vor der Küche. »Wenn es am Montag keinen Fisch gibt, heißt das, dass die Fischer am Sonntag nicht zum Fischen rausfahren.«


      »Er wurde aber morgens in seinem Boot gesehen. Sagen Sie mir bitte, wo er sonst hingefahren ist.«


      »Ich weiß es nicht. Wer hat ihn denn gesehen?«


      »Keine Ahnung. Irgendwer hat das heute Vormittag erzählt.«


      »Hast du das überprüft?«


      »Nein.«


      Vielleicht war es besser gewesen, dass sein Assistent der Sache nicht nachgegangen war, überlegte Caldas. Estévez stellte sich beim Spurenlesen nicht besonders clever an. Wenn es nötig sein sollte, hätten sie noch genug Zeit, die Details zu überprüfen.


      »Ist dir irgendwas an ihm aufgefallen?«


      »Ich habe Ihnen doch erzählt, dass sein Gesicht total im Eimer war …«


      »Abgesehen davon, Rafa.«


      Estévez zögerte. Dann sagte er: »Auf seinem Körper klebten überall Algen, und auch sonst sah er ziemlich übel aus … Mehr ist mir nicht aufgefallen. Aber untersucht hat ihn ja auch der Rechtsmediziner.«


      »Doktor Barrio?«


      Estévez nickte. »Außerdem hat die Spurensicherung alles gefilmt«, fügte er hinzu. »Ohne Kamera geht ja heutzutage nichts mehr.«


      »Und haben sie etwas gefunden?«


      Estévez zuckte mit den Schultern. »Was sollen sie schon groß finden, wenn der Typ angeschwemmt wurde?«


      »Stimmt«, sagte Caldas und war froh, eine Spur gesunden Menschenverstands bei seinem Assistenten auszumachen.


      »Du hast gesagt, dass er am Strand von Panxón lag, oder?«


      »Ja, aber nicht am Hauptstrand, sondern am anderen, zwischen dem Hafen und diesem Berg da mit dem Denkmal oben drauf.«


      »Dem Monteferro.«


      Estévez nickte. »Ein kleinerer Strand voller Algen. Wenn es stimmt, was die Leute sagen, war er nicht der erste Ertrunkene, der dort angespült wurde.«


      »Weißt du, wer ihn gefunden hat?«


      »Ein Rentner aus dem Dorf. Einer von denen, die jeden Morgen am Meer spazieren gehen. Er hat die Leiche zwischen den Algen liegen sehen und die örtliche Polizei gerufen. Die hat dann uns verständigt. Ich hab den Namen des Rentners im Kommissariat.«


      »Hast du mit ihm gesprochen?«


      »Na klar. Nicht nur mit ihm. Aber viel gebracht hat es nicht, Sie wissen ja, die Leute hier …«


      »Ja, ja, ich weiß«, unterbrach ihn Caldas.


      »Können Sie mir einen Gefallen tun, Chef?«, fragte Estévez abrupt. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mit diesem ewigen Rumrühren aufzuhören? Das macht mich ganz nervös.«


      Ein Anflug von Schamesröte huschte über Caldas’ Gesicht, und sofort verstummte das Klimpern. »Natürlich«, sagte er und leerte den inzwischen fast kalten Kaffee in einem Zug.


      Er legte den Betrag für die beiden Menüs auf den Tisch und stand auf. Er konnte es kaum erwarten, Guzmán Barrio zu sehen und aus erster Hand zu erfahren, was für einen Eindruck der Rechtsmediziner von der Sache hatte. Allerdings musste er zuvor noch beim Radiosender vorbeischauen.

    

  


  
    
      
        Aneinandergeraten

      


      Als sie aus dem Puerto traten, hatte der Herbst seinen zwischenzeitlichen Waffenstillstand für beendet erklärt. Nach den wenigen freundlichen Stunden waren erneut dichte, schwarze Wolken über der Stadt aufgezogen, die Regen mit sich brachten.


      Um nicht völlig durchnässt zu werden, hielt sich Estévez beim Gehen so dicht wie möglich an den Häuserwänden. Sein Regenmantel hing an der Garderobe im Kommissariat. Laut vor sich hin grummelnd fragte er sich, wie es die Galicier bloß aushielten, dass sich ein klarer, frühlingshafter Morgen innerhalb weniger Stunden in einen nassen, winterlichen Tag verwandeln konnte, und jedes Mal, wenn sich ein Tropfen von einem Fenstersims löste und auf seinen Kopf fiel, stieß er einen Fluch aus.


      Der Inspektor lief schweigend neben ihm her. Dass die Galicier das Wetter einfach so hinnahmen, wie es war, und gar nicht erst versuchten, es zu verstehen, behielt er für sich.


      Kurze Zeit später erreichte Leo Caldas den Eingang des Radiosenders an der Plaza de la Alameda, schaute auf die Uhr und zündete sich eine Zigarette an. Er beobachtete seinen Assistenten, der laut schimpfend den Pfützen auf dem Platz auszuweichen versuchte und sich in Richtung Kommissariat entfernte. Während Caldas seine Zigarette zu Ende rauchte, wurde der Regen immer stärker. Dann betrat er das Gebäude, grüßte den Pförtner und stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf. Er stieß die Tür zum Radiosender auf, zog sein Heft aus einer Tasche des Regenmantels, hängte ihn an die Garderobe neben dem Eingang und ging durch den langen Flur zum Aufnahmestudio, wo ein Techniker gerade den Ablauf der Anrufe mit der Aufnahmeleiterin durchging.


      »Komm rein«, sagte Rebeca, als sie den Inspektor erblickte. »Santiago hat schon zweimal nach dir gefragt.«


      Santiago Losada saß bereits vor seinem Mikrofon auf der anderen Seite der Scheibe. Leo Caldas stieß einen tiefen Seufzer aus und betrat das Studio.


      »Spät wie immer«, begrüßte ihn der Radiosprecher mit seiner üblichen Herzlichkeit und bedeutete dem Techniker mit einem Handzeichen, dass die Sendung beginnen konnte.


      »Wie immer«, antwortete Caldas und setzte sich möglichst nah ans Fenster.


      Er schaltete sein Handy aus und legte es zusammen mit dem Heft auf den Tisch. Dann schaute er auf die Plaza de la Alameda hinaus, auf der inzwischen nur noch eine Gruppe ausländischer Touristen dem schlechten Wetter trotzte. Mit hängenden, tief in die Kapuzen ihrer gelben Regenmäntel vergrabenen Köpfen trotteten sie über den Platz, um die im Reiseführer empfohlenen Sehenswürdigkeiten abzuklappern, bevor sie auf ihr Kreuzfahrtschiff zurückkehren und das nächste Ziel ansteuern würden.


      Als er seinem Vater am Morgen vorgeschlagen hatte, kürzerzutreten, und der ihn daraufhin erbost gefragt hatte, was er denn ohne seine Weinberge mit sich anfangen solle, hätte er fast geantwortet, dass er seine Zeit mit Reisen nutzen und die Welt kennenlernen könnte. Doch als Leo Caldas jetzt die Touristen im Regen durch eine ihnen fremde Stadt schleichen sah, war er froh, es nicht getan zu haben.


      »Wir fangen an«, verkündete Losada knapp. Der Inspektor schlug sein Heft auf und setzte den Kopfhörer auf. Er fragte sich, ob Losadas Kopfhörer genauso unbequem war. Irgendwann würde er sie einfach vertauschen, um es herauszufinden.


      Wie in jeder Sendung gingen vor allem Anrufe ein, die mit der Zuständigkeit der städtischen Polizei zu tun hatten: Straßenschäden aufgrund des Regens, Zebrastreifen, die das Wasser in gefährliche Rutschbahnen verwandelt hatte, beschädigte Autos am Straßenrand in Verbindung mit Fahrerflucht … Caldas beschränkte sich darauf, den Anrufern zuzuhören und sich Notizen zu machen. Er begriff nicht, wie eine Sendung Erfolg haben konnte, in der den Anrufern nicht einmal Lösungen angeboten wurden.


      Nach dem siebten Anruf trug er den neusten Zwischenstand in sein Heft ein: »Polizei – Leo: sieben zu null.«


      Wieder erklang die Erkennungsmelodie der Hörfunkstreife, bis Rebeca ein Schild mit dem Namen des achten Anrufers an die Scheibe heftete.


      »Guten Tag, José«, grüßte ihn Santiago Losada.


      »Guten Tag. Ich rufe nicht das erste Mal an«, meldete sich der Hörer.


      »Können Sie unserem Gedächtnis auf die Sprünge helfen?«, drängte der Moderator. »An alle Anrufe können wir uns leider nicht erinnern.«


      Seine Eitelkeit ist größer als seine Zuhörerschaft, sagte sich Caldas im Stillen. Er musste sich auf die Lippen beißen, um Santiago Losada nicht live im Radio zu beleidigen. Er hoffte, der Anrufer würde das für ihn erledigen, aber der Mann am anderen Ende der Leitung wirkte eingeschüchtert: »Es war wegen der Polizeikontrollen«, sagte er. »Ich werde ständig angehalten. Und das, obwohl ich nur am Wochenende mit dem Auto unterwegs bin.«


      Caldas erkannte den Hörer. Er hatte erst vor Kurzem in der Sendung angerufen und sich beschwert, dass er in seinem Viertel ständig von Polizisten zu Alkoholtests gezwungen wurde.


      »Ich erinnere mich, José«, beeilte er sich zu sagen. »Mussten Sie wieder ins Röhrchen blasen?«


      »Dreimal an diesem Samstag.«


      »Dreimal?«


      »Ja, Inspektor, dreimal. Einmal am Vormittag und zweimal am Nachmittag.«


      »So was!«


      »Am Sonntag hab ich vom Fenster aus einen Polizisten gesehen und gar nicht erst den Wagen genommen. Man weiß ja nie. Aber Sie werden es nicht glauben: Als ich den Bürgersteig entlangging, hat er mich nicht eine Sekunde aus den Augen gelassen. Ich hab schon gedacht, er würde mich wieder blasen lassen.«


      »Sagen Sie, ist es immer derselbe Beamte?«


      »An diesem Samstag, ja. Aber am Wochenende davor hat mich ein anderer Polizist angehalten.«


      »Und was kam dabei heraus?«


      »Was kam wobei heraus?«


      »Bei den Tests«, erklärte Caldas. »Hatten Sie zu viel getrunken?«


      »Nein, Inspektor.«


      »Kein einziges Mal?«


      »Kein einziges Mal. Ich trinke so gut wie nie.«


      Der Ton seiner Stimme verriet, dass ihn das Verhalten der Polizisten eher verwirrte als empörte. Caldas ging es nicht anders.


      »Was soll ich bloß tun, Inspektor?«


      Während Caldas nach einer Antwort suchte, bemerkte er, wie Santiago Losada dem Tontechniker ein Zeichen gab. Sogleich setzte in seinem Kopfhörer eine leise Hintergrundmusik ein, die eher zu einem Zeichentrickfilm als zu einer Fragestunde mit der Polizei gepasst hätte. Sie brachte ihn so durcheinander, dass er noch einmal auf das Namensschild schauen musste, bevor er weitersprechen konnte.


      »Wir machen Folgendes, José«, schlug er vor. »Sie kommen zur nächsten Sendung ins Studio, und danach gehen wir gemeinsam zum Polizeichef. Mal sehen, ob er etwas für Sie tun kann. Was halten Sie davon?«


      Der Hörer verabschiedete sich, und Caldas notierte in seinem Heft: »Polizei – Leo: acht zu null.«


      Nach zwei weiteren Anrufen war die Hörfunkstreife überstanden. Leo Caldas befreite sich von dem engen Kopfhörer, während sich Santiago Losada mit kehliger Stimme bemühte, die Zuhörer auf das folgende Programm einzustimmen.


      Als die rote Lampe erlosch und sie nicht mehr auf Sendung waren, fragte Caldas Losada: »Was sollte die Musik?«


      »Welche Musik?«


      »Die du eingespielt hast, als ich mit diesem Typen mit den Alkoholtests gesprochen habe.«


      »Ah!«, sagte der Radiosprecher lächelnd. »Ich hatte die Idee, immer dann einen Jingle einzuspielen, wenn du eine Denkpause brauchst.«


      »Wie bitte?«


      »Um den Zuhörern die Wartezeit zu verkürzen, solange du nachdenkst.« Er machte einen sehr selbstzufriedenen Eindruck.


      Caldas konnte es nicht fassen. Wenn er diesen Spinner nicht in seine Grenzen weisen würde, käme er noch auf die Idee, jede seiner Antworten im Radio mit einer Fanfare zu krönen. »Auf den Gedanken, dass du damit genau das Gegenteil erreichen könntest, dass mich das Gedudel vom Nachdenken ablenken könnte, bist du natürlich nicht gekommen, was?«, fragte ihn Leo Caldas. »Außerdem, was soll das heißen, solange ich nachdenke? Was glaubst du, was ich die übrige Zeit mache?«


      »Gut, Leo, wenn du dich so aufführst, bekommst du eben keine Melodie.«


      Caldas verließ das Studio. Während er in den Raum mit dem Regiepult schaute, um sich von Rebeca und dem Techniker zu verabschieden, stellte er sein Handy an. Es piepste und zeigte zwei Anrufe in Abwesenheit an. Der erste war von Guzmán Barrio. Der Rechtsmediziner hatte ihn gleich nach der Autopsie anzurufen versucht. Der andere war von seinem Vater.


      »Bis Donnerstag«, verabschiedete sich Rebeca und winkte wild mit der Hand.

    

  


  
    
      
        Übelkeit

      


      Es regnete noch immer in Strömen, als Leo Caldas ins Kommissariat zurückkehrte. Er bat seinen Assistenten, ihn zum Rathaus zu fahren. Während Estévez mit laufendem Motor vor der Tür wartete, gab der Inspektor die Beschwerdenliste der Anrufer im Kommissariat der städtischen Polizei ab. Dann fuhren sie zurück, um mit dem Rechtsmediziner zu sprechen.


      »Schau mal nach, ob er in seinem Zimmer ist«, bat Caldas seinen Assistenten und warf einen Blick auf sein Handy.


      Ohne anzuklopfen, riss Rafael Estévez eine Tür auf, drehte sich um und brüllte: »Ja, Chef, er ist da.«


      »Um Himmels willen, Estévez«, fuhr Guzmán Barrio erschrocken zusammen. Er hatte gerade ein Nickerchen auf seinem Stuhl abgehalten. »Machen Sie das immer so?«


      »Nein, meistens tritt er vorher die Tür ein«, antwortete Caldas, der hinter seinem Assistenten aufgetaucht war. »Du hast mich angerufen.«


      »Ja, wegen dieses Mannes, der heute Morgen in Panxón gefunden wurde«, erklärte der Mediziner. »Bist du auf dem Laufenden?«


      Caldas antwortete mit einer Gegenfrage: »Bist du fertig mit der Obduktion?«


      Der Rechtsmediziner stand auf, streckte sich unauffällig und zwängte sich an den beiden Polizisten vorbei zur Tür. »Ihr könnt die Leiche gern sehen …«, schlug er vor und trat in den Flur. »Wir haben den Mann gerade wieder zusammengeflickt. Die Familie würde ihn gern zurückhaben, um ihn beerdigen zu können.«


      »Nette Arbeit«, murmelte Estévez.


      »Zumindest beschweren sich unsere Kunden nicht«, erwiderte Barrio.


      Wie die anderen Male auch, wenn er die beiden in den Obduktionssaal begleitete, fing Estévez an zu nörgeln. Er war nicht besonders erpicht darauf, dem Ertrunkenen noch einmal zu begegnen, schon gar nicht jetzt, wo die Mediziner dem Toten noch ein paar hübsche Nähte hinzugefügt hatten. Als der Inspektor und Barrio durch die automatische Schwingtür den Raum betraten, holte er tief Luft und folgte ihnen.


      »Wo ist der Ertrunkene?«, fragte Barrio seine zwei Assistenten, die gerade dabei waren, den Leichnam einer Frau zu waschen.


      »Im Kühlfach, Doktor. Soll ich ihn holen?«, bot einer der beiden an.


      »Danke, nicht nötig. Macht mit der Frau weiter.«


      Barrio ging zu einer großen Metalltür, öffnete sie mit einem Ruck und betrat die Kühlkammer. Wenige Sekunden später kam er zurück. Er schob eine Bahre vor sich her, auf der ein Körper in einer grauen Plastikhülle lag. Dann ging er zu einem Schrank und nahm ein Paar Latexhandschuhe und einen Mundschutz für die Polizisten heraus. Er stülpte sich die Handschuhe über, öffnete mit einer raschen Handbewegung die Plastikhülle und ließ sie zu beiden Seiten der Bahre herunterfallen. Vor ihnen lag der nackte Körper des Fischers.


      »Darf ich vorstellen: Justo Castelo«, sagte der Rechtsmediziner.


      »Wir kennen uns schon«, gab ihm Estévez zu verstehen. Er hielt sich weiter im Hintergrund und hatte nicht die Absicht, auch nur einen Schritt näher heranzutreten.


      Auf der unnatürlich weißen Haut des Toten sahen die Fäden, mit denen die Schnitte nach der Obduktion vernäht worden waren, wie Reißverschlüsse aus. Zwei schräge Einschnitte an den beiden Seiten des Halses liefen unter dem Brustbein zu einer einzigen Linie zusammen, die sich weiter über den Unterleib erstreckte, einen Bogen um den Bauchnabel zog und bis zum Schambein reichte.


      Leo Caldas musste sich einen Moment von der Leiche abwenden; selbst mit Mundschutz war der Geruch nur schwer zu ertragen. Dann suchte er nach den Fesselspuren an den Händen. Erst nachdem er die tiefen Schnitte an den Handgelenken in Augenschein genommen hatte, schaute er sich den Kopf des Toten an, der von einer Mähne aus blonden Haaren bedeckt war. Quer über die Kopfhaut verlief eine Naht, ähnlich einem Diadem.


      Die blauen Flecken und Wunden in Justo Castelos Gesicht verrieten, dass er mehrere harte Schläge abbekommen hatte. Durch den Wasserdruck waren die Äderchen auf der Nase und in den Augen geplatzt. Die Lippen waren aufgequollen und nach außen gestülpt, was dem Aussehen der Leiche einen ziemlich grotesken Anstrich verlieh.


      »Der Tod trat durch Ertrinken ein«, verkündete Guzmán Barrio mit feierlicher Stimme.


      »Schlaumeier«, murmelte Estévez im Hintergrund.


      Inspektor Caldas drehte sich um und warf seinem Assistenten einen strafenden Blick zu.


      »Verdammt, um das herauszufinden, muss man ihn doch nicht erst aufschneiden«, wehrte sich der Aragonese.


      »Ich wollte damit sagen, dass er noch lebte, als er im Wasser landete«, erklärte Barrio. »Das Meer ist schließlich ein hervorragender Ort, um eine Leiche loszuwerden.«


      »Schon gut«, beschwichtigte Caldas und wandte sich an seinen Assistenten. »Willst du nicht lieber draußen auf uns warten?«


      Sofort hellte sich Estévez’ Miene auf. »Aber gerne«, antwortete er und riss sich den Atemschutz mit einem Seufzer der Erleichterung ab. »Die Frau da auf dem Tisch und unser blonder Freund haben mir den Rest gegeben. Mir ist total schlecht.«


      Doktor Barrio wartete, bis Rafael Estévez den Obduktionssaal verlassen hatte, um mit seinem Bericht fortzufahren. »Wie gesagt, es gibt Anzeichen, dass er erst im Wasser gestorben ist. Siehst du die blutunterlaufenen Hautpartien?«, fragte er und deutete auf die rötlichen Flecken auf den Augenlidern. »Und als wir kamen, trat ihm immer noch Gischt aus den Gesichtsöffnungen.«


      Bei dieser Vorstellung verzog Caldas angewidert das Gesicht. Kein Wunder, dass der Anblick seinen Assistenten schockiert hatte.


      Er richtete den Blick auf die tiefen Schnitte an den Handgelenken des Toten. Der Rechtsmediziner erzählte ihm, was er bereits wusste: »Er war mit einem Plastikband gefesselt.«


      »Estévez meinte, du glaubst nicht daran, dass er sich selbst gefesselt hat.«


      »Stimmt«, bestätigte ihm Barrio. »Er war mit einem dieser Kabelbinder gefesselt, die man festzieht, indem man das eine Ende durch eine Öffnung am anderen Ende zieht.«


      Anscheinend konnte man die Funktionsweise dieser Bänder nur mit Gesten erklären. Genau wie Estévez in der Bar, führte Barrio die Hände in der Luft zusammen und zog dann eine Hand ruckartig zur Seite. »Hast du verstanden, was ich meine?«


      Caldas nickte. »Und warum hätte er sich nicht selbst fesseln können?«


      »Die Handflächen seiner Hände lagen aufeinander. Wie hättest du dich so gefesselt?«, fragte Guzmán Barrio und deutete auf die Spuren an den Handflächen des Toten.


      Caldas legte seine eigenen Hände aufeinander. »Hm, zuerst hätte ich versucht, das eine Ende durch die Öse zu ziehen.«


      »Wie?«


      »Mit den Fingern?«, sagte er unschlüssig.


      »Ja, das ginge«, gestand ihm Barrio zu. »Und wie ziehst du das Band stramm?«


      »Mit den Zähnen?«


      »Ganz genau, mit den Zähnen.«


      »Also?«, fragte der Inspektor.


      »Könntest du bitte die Hände noch einmal aufeinanderlegen?«


      Leo Caldas wiederholte die Bewegung.


      »Zeig mir mal, wie du es jetzt mit den Zähnen festzurrst.«


      »So«, sagte der Inspektor und hielt sich die Hände an den Mund.


      »Dann müsste sich die Öse unterhalb deiner Daumen befinden. Aber bei dem Mann war sie auf der anderen Seite, unterhalb der kleinen Finger.«


      Caldas drehte seine Hände und führte die Rückseite an seinen Mund. »Das wäre auch gegangen.«


      Barrio war nicht ganz einverstanden. »Man hätte es schaffen können, Leo, aber das ist eher unwahrscheinlich.«


      »Doch es wäre möglich gewesen«, insistierte Caldas.


      »Vielleicht. Aber das Band mit den kleinen Fingern durch die winzige Öse zu bekommen, ist so gut wie unmöglich. Das wäre genauso schwer wie eine Nadel mit den Zähnen einzufädeln.«


      Caldas betrachtete seine Hände und nickte. »Und später hätte er die Fessel nicht mehr drehen können?«


      Barrio schüttelte den Kopf.


      »Das Band war zu straff festgezogen, Leo. Siehst du die Spuren an seinen Handgelenken? Ich bin sicher, dass es sich keinen Millimeter mehr bewegt hat. Er hätte es schon durchschneiden müssen«, fuhr der Mediziner mit seinen Erläuterungen fort. »Clara Barcia hat den Kabelbinder eingesteckt, um ihn genauer unter die Lupe zu nehmen, aber ich bezweifle, dass sie etwas Brauchbares findet. Nach so vielen Stunden im Meer.«


      »Und die Verletzungen?«, fragte Caldas und deutete auf das Gesicht des Toten.


      »Fast alle postmortal. Bis auf zwei Prellungen, die noch zu Lebzeiten entstanden sein müssen. Das ist die eine …« Der Rechtsmediziner zeigte auf einen gewaltigen blauen Fleck auf der Stirn des Toten.


      »Und die andere?«


      »Auf dem Hinterkopf«, antwortete Barrio, während er den Schädel des Toten drehte.


      Der Inspektor trat ans Kopfende der Bahre, um die Verletzung genauer in Augenschein zu nehmen.


      »Der Schlag war so heftig, dass der Mann auf der Stelle bewusstlos gewesen sein muss. Er wurde mit einem länglichen Gegenstand ausgeführt, vermutlich einer Eisenstange«, erläuterte der Mediziner. »Siehst du die Stelle?«


      Bei den vielen Wunden am Kopf des Toten fiel es Caldas nicht leicht, die Prellung zu erkennen. »Nicht so richtig.«


      Barrio zog einen Kugelschreiber aus seinem Kittel und ging zu einem Regal, um sich ein Notizheft zu holen.


      »Der Abdruck ist unten schmal, wird aber am oberen Rand größer und rundlicher«, erklärte er. Er legte das Heft auf die Bahre und zeichnete den Umriss der Prellung auf eine leere Seite. »Er könnte von einem Rohrschlüssel stammen, mit dem man die Muttern beim Radwechsel festzieht.« Guzmán Barrio riss die Seite aus dem Heft und reichte sie dem Inspektor.


      »Und die Verletzung an der Stirn?«, fragte Caldas, faltete das Blatt und steckte es in seine Hosentasche.


      »Die hat einen sehr unregelmäßigen Umriss. Wahrscheinlich von einem Stein. Ich vermute, dass man ihm mit einer Stange von hinten auf den Kopf geschlagen hat. Dann ist er nach vorne gefallen und hat sich so die Verletzung an der Stirn zugezogen. Anschließend hat man ihn gefesselt und ins Wasser geworfen. Natürlich kann die Prellung an der Stirn auch daher rühren, dass er von der Brandung gegen die Felsen geschleudert worden ist, als er noch am Leben war.«


      Caldas starrte noch immer auf die Wunde an der Stirn, die teilweise von Justo Castelos blondem Pony verdeckt wurde. »Klingt plausibler, als dass er auf einem Boot auf einen Stein gefallen sein soll«, bemerkte er.


      »Ja, das ergibt mehr Sinn.«


      »Aber eins verstehe ich nicht«, sagte der Inspektor. »Wenn er bewusstlos war, musste man ihn doch nicht mehr fesseln. Man hätte ihn nur noch über Bord werfen müssen, damit er ertrinkt.«


      »Man wollte auf Nummer sicher gehen. Der Kontakt mit dem kalten Wasser hätte ihn wiederbeleben können, aber mit gefesselten Händen im Meer zu schwimmen, ist unmöglich. Er hatte ja auch Gischt in den Bronchien. Das heißt, er hat versucht, unter Wasser zu atmen, als er ertrunken ist. Hast du schon mal einen Fisch auf dem Trockenen nach Luft schnappen sehen, Leo?«


      »Du denkst also, dass er ermordet wurde?«


      »Es gibt natürlich noch andere Möglichkeiten«, beeilte sich der Mediziner zu antworten. »Nehmen wir an, dieser Mann hat sich aus irgendeinem Grund mit gefesselten Händen auf einem Schiff befunden. Er hätte das Gleichgewicht verlieren, sich den Kopf irgendwo am Schiffsrumpf stoßen und ins Meer fallen können. Vielleicht wollte er fliehen. Vom Boot gibt es nach wie vor keine Spur, oder?«


      Leo Caldas schüttelte den Kopf. »Glaubst du wirklich, es könnte ein Unfall gewesen sein?«


      »Nein«, antwortete Barrio und fügte hinzu: »Obwohl ich es nicht ausschließen kann.«


      Caldas trat näher, um einen letzten Blick auf die Hände des Fischers, die Verletzungen an den Handgelenken und die vom Meerwasser runzligen Handflächen zu werfen. Leo Caldas musste nicht erst warten, bis das Boot wiederauftauchte. Er wusste, dass es sich hier um keinen zufälligen Tod handelte.


      Plötzlich fiel sein Blick auf die Ellenbogen des Toten. Die wunden Stellen waren ihm bisher nicht aufgefallen, und er fragte den Rechtsmediziner, woher sie stammten.


      »Das mit den Ellenbogen, Schultern und Knien geht auf unsere Kappe«, gab Barrio grinsend zu. »Der Tote war völlig starr. Wir mussten ihn erst mit dem Hammer dazu bringen, sich auf die Bahre zu legen.«


      »Kein Wunder, dass er eine Gänsehaut hat«, gab Caldas zurück. In diesem Moment erinnerte er sich, dass seinem Assistenten die Temperatur der Leiche aufgefallen war. »Kannst du mir sagen, wann der Tod eingetreten ist?«


      »Bei einem Ertrunkenen, Leo?«, fragte ihn Barrio. »Er ist mehr als achtzehn Stunden im Meer gewesen, da bin ich mir sicher. Einen Tag, vielleicht zwei …«


      »Estévez hat mir erzählt, dass die Leiche eiskalt war.«


      »Eigentlich nicht.« Guzmán Barrio wackelte mit seinem Kopf hin und her. »Der Tote war noch nass vom Salzwasser, klar, und deshalb ist Estévez die Haut so kalt vorgekommen.«


      »Verstehe.«


      Kommissar Soto pflegte immer zu sagen, dass die Leichen der Ertrunkenen die einzigen waren, die Rechtsmediziner zu täuschen vermochten. Er fragte sich, inwieweit das zutraf.


      »Wann wurde er das letzte Mal lebend gesehen?«, erkundigte sich Barrio.


      »Anscheinend am Sonntagmorgen, auf seinem Schiff im Hafen.«


      »Da hast dus: ein Tag«, folgerte der Mediziner. »Kann ich ihn wieder zudecken?«


      »Wenn das alles ist …«


      »Nun ja, da ist noch etwas, was man auf den ersten Blick nicht sehen konnte«, sagte Barrio und begann, die graue Plastikhülle wieder zu verschließen.


      »Und auf den zweiten Blick?«


      »Als wir ihn untersucht haben, haben wir ein Tütchen mit weißem Pulver in seiner Tasche gefunden.«


      »Kokain?«


      »Das dachte ich zuerst auch, aber ich habe ein paar Krümel probiert, und es hat bloß nach Salz geschmeckt. Vielleicht vom Meerwasser. Wir haben das Pulver zusammen mit einer Blutprobe ins Labor geschickt. Sobald das Ergebnis da ist, sage ich dir Bescheid.«


      »Noch etwas?«


      Barrio schüttelte den Kopf.


      »Clara Barcia hat seine Kleidungsstücke und alle anderen Gegenstände, die wir bei ihm gefunden haben, genau aufgelistet, es war aber nichts Besonderes dabei. Ich glaube, außer dem Tütchen hatte er nur etwas Geld, seine Schlüssel und eine higa in den Taschen.«


      »Eine was?«


      »Eine higa«, wiederholte Barrio und schloss seine Hand so, dass der Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger hervorschaute. »Hast du noch nie diese Amulette gesehen, die so aussehen?«, fragte er und hob seine Faust in die Höhe. »Es ist eine Art Talisman.«


      »Doch, natürlich«, antwortete Caldas und formte selbst eine higa mit der Hand. »Ich wusste nur nicht, dass die Dinger so heißen.«

    

  


  
    
      
        Schatten

      


      Das Hemd, der Pullover und die Kordhose, die Justo Castelo trug, als man ihn aus dem Wasser gefischt hatte, lagen sorgfältig zusammengefaltet auf einem Metalltisch in der Spurensicherung. Daneben fanden sich ein marineblauer Regenmantel, eine Unterhose und zwei Socken.


      Leo Caldas betrachtete das Paar Gummistiefel, das auf dem Boden vor dem Tisch stand. Sein Vater hatte genau die gleichen getragen, als er mit ihm und diesem Hund, der nicht von seiner Seite weichen wollte, durch die Weinberge spaziert war. Er schaute auf seine eigenen Schuhe. Obwohl er sie im Büro mit einem Papiertaschentuch abgerieben hatte, klebte an manchen Stellen noch immer etwas von dem sandigen Boden, über den sie am Morgen beim Fluss gelaufen waren.


      Während Clara Barcia ihnen jedes einzelne Kleidungsstück zeigte und bestätigte, dass nichts Auffälliges am Strand gefunden worden war, dachte der Inspektor weiter an seinen Vater. Es tat ihm immer noch leid, einfach so aus dem Wagen gesprungen zu sein, ohne ihn ausreden zu lassen. Da fiel ihm ein, dass sein Vater während der Radiosendung versucht hatte, ihn zu erreichen. Er sah auf die Uhr. Um diese Zeit war sein Besuch bei Alberto bestimmt schon längst vorbei, und er war wieder in seine geliebten Weinberge zurückgekehrt. Er stellte sich vor, wie sein Vater am Tisch saß und in seinem Idiotenbuch blätterte, während ihn der Kamin und Marias Brühe wärmten, und er nahm sich vor, ihn bei der nächsten Gelegenheit zurückzurufen.


      Clara Barcia kam mit einem Tablett, auf dem mehrere durchsichtige Plastikbeutel lagen. In ihnen befanden sich die Gegenstände, die man in den Taschen des Ertrunkenen gefunden hatte. Einer enthielt mehrere vom Wasser aufgelöste Geldscheine. In einem anderen steckten zwei von einem Metallring zusammengehaltene Schlüssel und eine Kette mit einem goldenen Medaillon, und in einem dritten befand sich das Amulett mit der Faust. Es war aus Metall, dunkel und nicht größer als eine Weintraube.


      »Was soll das denn sein?«, fragte Rafael Estévez.


      »Eine higa«, sagte Clara Barcia. »Ursprünglich hat man diese Amulette benutzt, um den bösen Blick und Flüche abzuwehren. Sie waren eine Art Schutz gegen das Unheil.«


      »Dem Fischer scheint sie nicht viel genützt zu haben«, murmelte Estévez.


      »Stimmt, aber heutzutage werden higas auch nur noch als Schmuck getragen«, erklärte sie. »Wir haben noch ein Tütchen mit einer weißen Substanz gefunden, das jetzt im Labor ist. Aber vermutlich wisst ihr das bereits von Doktor Barrio.«


      Caldas nickte. »Und das Plastikband?«


      Die Beamtin von der Spurensicherung trat zu einem Schrank und kehrte mit einem weiteren Beutel zurück. »Wir mussten es aufschneiden, sonst hätten wir die Hände des Toten nicht befreien können.« Sie legte den Beutel mit dem Band auf den Tisch.


      Die beiden Polizisten bückten sich, um es genauer zu betrachten.


      »Es ist grün«, sagte Estévez.


      Sein Assistent hatte recht: Die glatte Seite war grün. Die Frage nach dem Ursprung der dunklen Flecken auf der gerasterten Seite, die in direktem Kontakt mit der Haut gestanden hatte, erübrigte sich.


      »Die Farbe ist eher unüblich«, meinte die Beamtin. »Nur ist leider nirgends der Name des Herstellers vermerkt …«


      »Bestimmt aus China«, unterbrach sie Estévez. »Alles kommt heute aus China.«


      »Gut möglich«, erwiderte sie und zeigte auf einen der dunklen Flecken, die sich wie Schatten auf der Unterseite des Bandes abzeichneten. »Das werden wir sicherheitshalber auch untersuchen. Obwohl wir höchstwahrscheinlich nur Blut und Hautrückstände des Toten finden werden.«


      Leo Caldas freute sich, auf die Hilfe dieser Frau zählen zu können. Sie zeigte Engagement und war peinlich genau bei ihrer Arbeit. Und sie besaß einen sechsten Sinn, der sie auf Details stoßen ließ, die andere übersahen.


      Clara Barcia reichte ihm den Beutel mit den Schlüsseln und dem Medaillon. »Die Kette hing um seinen Hals. Das Bild zeigt die Jungfrau Carmen, die Schutzheilige der Fischer. Der größere ist wahrscheinlich ein Haustürschlüssel. Der kleine könnte zu einem Schrank, einer Garage oder einem Schuppen gehören …«


      »Und die Schlüssel vom Boot?«


      »Die werden noch an Bord sein.«


      »Natürlich.« Caldas legte den Plastikbeutel zurück aufs Tablett. Er wollte gerade den Beutel mit dem Geld nehmen, als jemand in den Raum kam, um Clara Barcia mitzuteilen, dass Alicia Castelo, die Schwester des Toten, eingetroffen sei. Der Rechtsmediziner wünsche, dass Clara Barcia sie zur Identifikation der Leiche begleite.

    

  


  
    
      
        Erscheinen

      


      Justo Castelos Schwester bestätigte, dass es sich bei dem Toten um ihren Bruder handelte. Man bat sie, noch einen Moment auf dem Kommissariat zu bleiben. Sie setzte sich auf eine Bank im Flur und wartete, die Ellenbogen auf die Oberschenkel gestützt, den Kopf in den Händen und den Blick auf einen Punkt am Boden gerichtet. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, und ihr Haar war so blond wie das ihres verstorbenen Bruders.


      Als Rafael Estévez zu ihr trat, sah sie ihn mit großen, vom Weinen geröteten Augen an. Sie erkannte den Polizeibeamten wieder, der sich am Morgen um sie gekümmert hatte, und ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Caldas freute sich, dass Estévez’ Besuch am Hafen von Panxón zumindest bei ihr angenehme Erinnerungen weckte.


      Nachdem er ein paar Worte mit der Frau gewechselt hatte, winkte der Aragonese den Inspektor herbei. »Das ist Alicia Castelo, die Schwester, Sie wissen schon … Ich habe ihr gesagt, dass wir nur ein paar Fragen hätten.«


      Caldas reichte ihr die Hand. »Bleiben Sie sitzen.«


      »Inspektor«, sagte sie und schüttelte ihm die Hand.


      »Es tut mir leid, dass wir Sie in einem so traurigen Moment mit diesen Dingen behelligen müssen, aber es lässt sich leider nicht vermeiden«, fing Caldas mit sanfter Stimme an. »Aber wenn Ihnen das jetzt zu viel ist, können wir das Gespräch auch gerne auf morgen verschieben.«


      Alicia Castelo sah ihn an. Caldas gefiel ihr Gesicht; obwohl sie blass aussah und dunkle Ringe unter den Augen hatte, fand er sie attraktiv. Er schätzte, dass sie zehn bis zwölf Jahre jünger als ihr Bruder sein musste.


      »Glauben Sie auch, dass er sich das Leben genommen hat?«, fragte sie ihn.


      »Warum sollten wir das tun?«


      »Er ist aufs Meer hinausgefahren, und dann wird er mit gefesselten Händen an den Strand gespült«, flüsterte sie. »Was sollten Sie da sonst denken?«


      Caldas und Estévez wechselten einen Blick.


      »Sie glauben also nicht daran?«


      »Ich weiß, dass mein Bruder so etwas nie tun würde. Nicht, solange unsere Mutter noch lebt.«


      »Wir sind auch nicht überzeugt, dass es sich um einen Selbstmord handelt«, erklärte ihr Caldas. »Es ist möglich, dass Ihr Bruder gefesselt wurde und dann … Sie wissen schon.«


      Die Schwester des ertrunkenen Fischers strich sich mit der Hand durch das blonde Haar und senkte den Blick. Nach ein paar Sekunden sah sie wieder auf, schaute die Polizisten mit ihren großen, blauen Augen an und fragte: »Haben Sie eine Idee, wer so etwas gemacht haben könnte?«


      »Das wollten wir Sie gerade fragen«, antwortete Caldas.


      Sie überlegte einen Augenblick, dann schüttelte sie den Kopf.


      »Sie wohnten nicht im selben Haus, oder?«


      Die Frau musste schlucken, und Caldas begriff, wie sehr es sie schmerzte, von ihrem Bruder in der Vergangenheitsform zu hören. »Nein. Ich wohne mit meinem Mann und meiner Mutter zusammen. Sie ist nicht mehr so beweglich, deshalb leben wir unter einem Dach. Außerdem ist mein Mann oft monatelang auf irgendwelchen Schiffen unterwegs, und dann bin ich nicht so einsam.«


      »Hat Ihr Bruder allein gelebt?«


      Wieder musste sie schlucken. »Ja, in einem Häuschen, das meinen Großeltern gehörte.«


      »Wann haben Sie ihn das letzte Mal lebend gesehen?«, wollte Caldas wissen.


      Alicia Castelo musste nicht lange nachdenken: »Freitagabend war er bei uns. Er ist fast jeden Tag gekommen, um unsere Mutter zu besuchen. Danach hat er die Reusen mit Ködern gefüllt und ist aufs Meer hinausgefahren, um sie wieder auszusetzen. Unsere Mutter verlässt das Haus so gut wie gar nicht mehr.«


      »Ist Ihnen in letzter Zeit irgendetwas an Ihrem Bruder aufgefallen?«


      Sie dachte einen Moment nach. »Nein.«


      »Hat er sich vielleicht mit jemandem gestritten, hatte er Sorgen?«, hakte der Inspektor nach.


      »Er hat nie darüber gesprochen.«


      »Hatte er ein Verhältnis mit einer Frau?«


      »Das weiß ich nicht. Ich glaube, nein. Justo war ja so still.«


      »Hatte er in letzter Zeit jemanden kennengelernt, hatte er neue Freunde?«


      Wieder verneinte sie. So kam er nicht weiter, also versuchte es Caldas mit dem Plastiktütchen, das sie in der Tasche des Toten gefunden hatten. »Drogen?«, fragte er.


      Alicia Castelo blickte zu Boden. »Ich weiß nicht, was man Ihnen erzählt hat, Inspektor, aber Justo hat schon vor langer Zeit damit aufgehört.«


      »Was heißt ›vor langer Zeit‹?«


      »Vor vielen Jahren«, sagte sie mit Nachdruck. »Auch wegen unserer Mutter. Er hat mit dem ganzen Mist aufgehört, um ihr nicht länger Kummer zu bereiten. Deshalb hätte er sich auch nie umgebracht, solange sie noch lebt. Niemals.«


      »Sind Sie nie auf die Idee gekommen, dass …« Caldas sprach den Satz nicht zu Ende. Er sah, wie ihre Augen feucht wurden, und beschloss, nicht länger nachzuhaken. Bei ihrem momentanen Zustand würde er nicht viel erreichen. Alicia Castelo brauchte etwas Abstand und vor allem Ruhe. Vielleicht könnte sie ihnen später weiterhelfen.


      »Schon in Ordnung. Ich gebe Ihnen meine Telefonnummer, für den Fall, dass Ihnen noch etwas einfällt«, beruhigte er sie und reichte ihr seine Visitenkarte. »Ich fürchte allerdings, dass wir Sie in den nächsten Tagen noch einmal belästigen werden. Ich hoffe, Sie verstehen das.«


      Ohne einen Blick auf die Karte zu werfen, steckte Alicia Castelo sie ein. »Wissen Sie, wann wir ihn beerdigen können?«


      »Bald«, versicherte ihr der Inspektor, »wobei das der Rechtsmediziner und der Richter entscheiden.«


      Als sie sich verabschiedeten, wischte sich die Schwester des toten Fischers eine Träne aus dem Gesicht. Rafael Estévez legte ihr eine seiner gewaltigen Pranken auf die Schulter. »Versuchen Sie, sich auszuruhen, Alicia«, sagte er. »Morgen erwartet Sie ein anstrengender Tag.«

    

  


  
    
      
        Erleuchtung

      


      »Wenigstens einer, den es nicht stört, ständig nass zu werden«, brummte Estévez und zeigte auf die Statue, als er seinen Wagen anhielt.


      Der Inspektor sah nach oben. Durch die pausenlos auf die Windschutzscheibe prasselnden Regentropfen erkannte er den Fischmann, der im Schein der Laternen auf seinem Sockel ruhte. Estévez hatte recht. Mitten im Regen, der ihm an seinem schuppigen Fischschwanz hinunterrann, schien die männliche Sirene der Stadt zuzulächeln.


      Leo Caldas öffnete die Wagentür und stieg aus. Schnellen Schrittes ging er die Calle del Príncipe entlang, bog in die erste Gasse nach rechts ein und stieß die Holztür des niedrigen Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf.


      »Guten Abend, Leo«, riefen die Professoren im Chor, die in der Taverne Eligio an einem Tisch direkt neben dem Tresen saßen.


      »Guten Abend«, grüßte er zurück, während er mit seinem nassen Regenmantel kämpfte, der an den Armen klebte und sich einfach nicht abstreifen lassen wollte. Als es ihm endlich gelungen war, hängte er ihn an die Garderobe neben dem alten Eisenofen und ging zum Tresen.


      Carlos schrieb gerade die Rechnung für einen Gast. Wie immer notierte er die einzelnen Beträge mit einem Bleistift direkt auf dem Marmortresen. Als er fertig war, nahm er eine Flasche Weißwein und schenkte Caldas ein Glas ein. »Wie läufts?«, begrüßte er ihn.


      Caldas antwortete mit einer mehrdeutigen Geste.


      Neben ihm am Tresen stand Oroza, der Dichter, dem die Radiosendung vom Nachmittag offensichtlich gut gefallen hatte. »Vor allem die Geschichte mit dem Autofahrer, der sofort ins Röhrchen blasen muss, wenn er in den Wagen steigt, fand ich ziemlich originell.«


      Caldas hatte es längst aufgegeben zu erklären, dass es nicht seine Sendung war und dass die Anrufe bei der Hörfunkstreife keinem festen Ablauf folgten. »Vielen Dank«, sagte er stattdessen und bemerkte ein Lächeln unter Carlos’ Schnurrbart.


      Caldas wollte nur einen Happen essen und dann so früh wie möglich schlafen gehen. Am nächsten Morgen würde Estévez bereits um sieben Uhr vor seiner Tür stehen, um mit ihm nach Panxón zu fahren. Die Auktionshalle öffnete um acht, und er wollte möglichst früh dort sein, um mit den Kollegen des toten Fischers zu sprechen. Außerdem beabsichtigte er, sich den Strand anzusehen, an dem die Leiche gefunden worden war, und Justo Castelos Wohnsitz einen Besuch abzustatten. Er hatte das Haus versiegeln lassen, bis sie Zeit hätten, es sich in Ruhe anzuschauen.


      Guzmán Barrio würde die Leiche am nächsten Morgen einem von der Familie ausgewählten Bestattungsinstitut übergeben, und wenn es nicht absolut notwendig wäre, würde Caldas die Schwester des Ertrunkenen lieber erst nach der Beerdigung befragen, aus Rücksicht auf ihre Trauer.


      »Bekomme ich noch was zu essen?«


      »Ich kann dir Kalbsfuß mit Kichererbsen vom Mittag aufwärmen.«


      Eigentlich vertrug er Hülsenfrüchte um diese späte Uhrzeit nicht, aber einer solchen kulinarischen Versuchung konnte er nicht widerstehen. Er hatte einmal zugeschaut, wie Carlos das Gericht zubereitete, und bei der Erinnerung an die zarten, in kleine Stücke geschnittenen Kalbsfüße lief ihm das Wasser im Mund zusammen. Das Fleisch ließ man den ganzen Vormittag mit Zwiebeln, Lauch, Möhren und Salz auf kleiner Flamme köcheln. Nach drei Stunden gab man die Kichererbsen dazu und zum Schluss eine Soße aus in Olivenöl angedünsteten Zwiebeln, Knoblauch und Paprikapulver.


      »Ist es sehr scharf?«, fragte er, um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen.


      Carlos gab die Antwort, die er hören wollte: »Nein, so wie immer.«


      Caldas bestellte eine kleine Portion, nahm sein Glas und setzte sich an seinen Stammtisch in der Ecke. Er lehnte sich mit dem Rücken gegen die Steinwand. Sie war von oben bis unten mit Bildern behängt, die bekannte Maler – allesamt Stammgäste der Taverne mit dem Eisenofen und den alten Weinfässern – im Laufe der Jahrzehnte beigesteuert hatten.


      Während er auf das Essen wartete, richtete er den Blick auf den Fußboden zwischen seinen Füßen. In derselben Haltung hatte Alicia Castelo dagesessen. Er erinnerte sich, wie erleichtert sie gewesen war, als sie erfuhr, dass Estévez und er genauso wenig an einen Selbstmord ihres Bruders glaubten wie sie.


      Der Inspektor nahm sein Handy aus der Hosentasche und legte es auf den Tisch. Einen Moment später brachte ihm Carlos eine kleine Tonschüssel voll dampfender Kichererbsen.


      »Wie gehts deinem Onkel?«, erkundigte er sich.


      »Nicht besonders.«


      »Vorsicht, heiß!«, warnte er ihn, als er die Schüssel abstellte. »Und deinem Vater?«


      »Ich wollte ihn gerade anrufen«, antwortete Caldas und merkte bei einem Blick auf die Uhr, dass es bereits kurz vor halb zehn war.


      »Grüß ihn von mir«, bat ihn Carlos und ging zum Tresen.


      Den ganzen Nachmittag über hatte er keine Zeit gefunden, im Krankenhaus vorbeizuschauen, aber jetzt wollte er mit seinem Vater sprechen und sich nach Albertos Zustand erkundigen. Vor allem aber wollte er ihn fragen, wie es ihm selbst ging. Am Morgen hatte ihn sein Vater nach Vigo gefahren, und er hatte es ihm mit seiner überstürzten Verabschiedung gedankt. Er hatte ihm nicht einmal angeboten, gemeinsam zu Mittag zu essen. Sein Vater hatte eine Entschuldigung verdient. Er zündete sich eine Zigarette an und tippte die Nummer in sein Handy ein.


      »Wie geht es dir?«


      »Gut«, antwortete sein Vater. »Ich bin wieder zu Hause und entgifte meinen Körper von den ganzen Autoabgasen und dem Lärm. Es ist mir ein Rätsel, wie du das aushältst.«


      »Ich hatte leider keine Zeit, Onkel Alberto zu besuchen«, entschuldigte sich Caldas. »Wie geht es ihm?«


      »Am Nachmittag war er ganz gut drauf. Auch deinetwegen, wir haben uns deine Sendung angehört.«


      »Freut mich, dass sie wenigstens zu irgendwas taugt.« Er verzichtete darauf, ihm ein weiteres Mal zu erklären, dass er nur einer von vielen Mitwirkenden an der Sendung war.


      »Und die Melodie, die du während der Denkpausen eingespielt hast, hat uns auch gut gefallen.«


      Caldas war kurz davor aufzulegen. »Ach ja?«


      »Ja, wirklich«, wiederholte sein Vater. »Genau richtig. Fand dein Onkel übrigens auch. War das deine Idee?«


      Statt zu antworten, nahm Caldas einen Zug an seiner Zigarette. »Du hast versucht, mich anzurufen?«, fragte er zurück.


      »Ja, aus dem Krankenhaus. Als du nicht abgenommen hast, ist uns eingefallen, dass du ja auf Sendung bist. Da haben wir das Radio eingeschaltet.«


      »Verstehe.«


      »Ich wollte dich nur nach dem Namen von diesem Stadtrat fragen, deinem ehemaligen Schulkameraden.«


      Warum um alles in der Welt wollte sein Vater den Namen dieses Schwachkopfs wissen?


      »Pedro«, antwortete er. »Pedro Moure.«


      »Genau, Moure. Jetzt erinnere ich mich wieder.«


      Jahrelang hatten sie sich höchstens mit einem Augenbrauenzucken gegrüßt, doch bei ihrer letzten Begegnung war Pedro Moure über die Straße gestürmt und hatte ihn regelrecht mit seiner Herzlichkeit überfallen. An jenem Tag begann sich Leo Caldas langsam Sorgen über die Auswirkungen zu machen, die die Hörfunkstreife mittlerweile nach sich zog.


      »Wenn du irgendwas im Rathaus brauchst, kenne ich noch andere Leute. Pedro Moure ist ein Trottel.«


      »Genau deshalb wollte ich seinen Namen wissen, Leo. Erinnerst du dich, dass ich mein Idiotenbuch auf den neusten Stand bringe?«


      Hatte er ihn nur deshalb angerufen? »Ja, das hast du erwähnt«, murmelte Caldas und versuchte sein Erstaunen zu verbergen. »Bist du morgen wieder in Vigo?«


      »Natürlich. Ich werde den ganzen Nachmittag im Krankenhaus sein.«


      »Ich muss morgen früh nach Panxón. Wenn ich zurück bin, rufe ich dich an. Vielleicht können wir zusammen essen.«


      Er hatte das Handy noch nicht einmal aus der Hand gelegt, als es schon wieder klingelte. Auf dem Display erkannte Caldas die Nummer von Barrios Büro.


      »Arbeitest du noch immer?«


      »Ja, ich habe Nachtschicht. Zwei Tage hintereinander«, jammerte der Rechtsmediziner. »Hast du kurz Zeit?«


      »Ist etwas passiert?«


      »Nichts Schlimmes«, antwortete der Mediziner, »aber etwas sehr Merkwürdiges. Erinnerst du dich an die Substanz, die wir in der Tasche des Ertrunkenen gefunden haben, das weiße Zeug, das nach Salz schmeckte?«


      Caldas schwieg und wartete, dass der Rechtsmediziner weitersprach.


      »Gerade ist das Ergebnis der Analyse eingetroffen: Es ist Salz«, verkündete Barrio.


      »Salz?«


      »Du hast richtig gehört. Frag mich nicht, warum, aber dieser Typ hatte ein verschlossenes Tütchen Salz in der Tasche.«


      »Und das Blut?«


      »Sauber«, sagte Barrio knapp und bestätigte damit, was Alicia Castelo ihnen erzählt hatte.


      Nachdem er aufgelegt hatte, machte Caldas sich über seine Kichererbsen her. Dank der Tonschüssel waren sie noch immer heiß. Carlos trat mit einer Flasche Weißwein und einem leeren Glas an seinen Tisch. Er setzte sich, schenkte sich ein und füllte auch das Glas des Inspektors.


      »Lecker, was?«, fragte er, während er sich eine Zigarette anzündete und auf die leere Schüssel deutete, die so sauber glänzte, als wäre sie gerade gespült worden.


      »Ausgezeichnet«, antwortete Caldas. Dann drehte er sich um und schaute zu den Professoren, die noch immer an ihrem Stammtisch saßen und angeregt diskutierten. »Reden die noch über den Anrufer mit den Bußgeldern?«


      »Nein, nicht mehr«, erwiderte Carlos lächelnd.


      Leo Caldas dachte laut nach: »Warum sollte jemand eine Tüte Salz in seiner Kleidung verstecken?«


      Carlos stützte sein Kinn auf die Faust und überlegte angestrengt. Caldas war kurz davor, die Melodie anzustimmen, die Losada im Sender gespielt hatte, um die Hörer während seiner Denkpausen zu unterhalten.


      »Keine Ahnung«, sagte der Wirt schließlich, während er Wein nachschenkte. »Warum?«


      »Ich weiß es auch nicht, Carlos. Aber das war kein Rätsel.«


      »Sondern?«


      »Ein Toter«, erklärte der Inspektor lakonisch. »Er hatte ein Plastiktütchen mit Salz in seiner Tasche.«


      Ein paar Minuten saßen sie schweigend am Tisch, tranken Wein und rauchten. Dann bezahlte Caldas und machte sich auf den Heimweg.

    

  


  
    
      
        Aufwachen

      


      Am Dienstagmorgen um halb sieben klingelte der Wecker. Caldas blieb noch eine Weile liegen und lauschte im Dunkeln, wie sich die Regentropfen vom Sims lösten und im Innenhof aufschlugen. Die Kichererbsen im Eligio mochten zwar einzigartig sein, aber die ganze Nacht über hatten ihn wirre Träume gequält, wenn er sich nicht gerade schlaflos hin und her gewälzt hatte oder in die Küche gegangen war, um ein Glas Wasser zu trinken. Auf dem Weg zur Dusche schwor er sich, nie wieder zu so später Stunde Kichererbsen zu essen.


      Während er auf den Schlaf gewartet hatte, waren seine Gedanken immer wieder um seinen Vater, die grüne Atemmaske seines Onkels und das Idiotenbuch gekreist. Er musste auch an Albas Anhänger mit den beiden Metallkugeln denken, an das Klackern, wenn sie zusammenstießen, und das er so vermisste. Einmal hatte sie ihm nachts erzählt, dass der Klang der Kugeln Kinder im Bauch ihrer Mütter besänftigen würde, aber er hatte sich einfach weggedreht. Erst als er das Geräusch nicht mehr hörte, war ihm die beruhigende Wirkung tatsächlich bewusst geworden.


      Auch über den ertrunkenen Fischer hatte er sich den Kopf zerbrochen, über die Schläge auf seinen blonden Schopf, seine gefesselten Hände, das grüne Plastikband, das sich tief in sein Fleisch geschnitten hatte.


      Der Rechtsmediziner nahm an, dass der Fischer zuerst einen Schlag auf den Hinterkopf bekommen hatte, mit einer Stange, die ein kugelförmiges Ende besaß, und mit einer solchen Kraft, dass er das Bewusstsein verloren haben musste. Dann hatte man ihm die Hände gefesselt und ihn über Bord geworfen.


      Doch da war etwas, was nicht so recht zu dieser These passen wollte: Man hatte Justo Castelo allein aufs Meer fahren sehen. Caldas verstand nicht, wie der Fischer auf eine so grausame Weise überrascht werden konnte, wenn der Täter auf einem anderen Boot gekommen war. Vielleicht hatte sich jemand an Bord versteckt, zwischen den Reusen, und den richtigen Moment abgepasst, um ihn von hinten zu überfallen. Aber warum war Castelo so früh morgens bei Regen rausgefahren, zu einer Uhrzeit, da er eigentlich noch schlafen sollte? Und wie konnte sein Mörder wissen, dass er an einem Sonntagmorgen aufs Meer hinausfahren würde?


      Es war noch immer stockfinster, als Estévez’ Wagen vor dem Haus hielt.


      »Guten Morgen«, grüßte der Inspektor, als er die Wagentür öffnete.


      »Ja, guten Morgen«, grunzte Estévez, während er den an der Windschutzscheibe herunterrinnenden Regen betrachtete. Dann warf er Caldas einen verächtlichen Blick zu, ließ den Motor an und fuhr die Straße hinunter. Sie gelangten zum Fischereihafen, wo sich der Arbeitstag bereits seinem Ende näherte, während der Rest der Stadt gerade erst aufwachte. An den Molen reihten sich die letzten Lieferwagen ein und warteten ungeduldig darauf, mit frischem Fisch beladen zu werden. Am Kiosk der verlorenen Seelen auf der gegenüberliegenden Straßenseite lehnten Fischer und Stauer am Tresen, wärmten sich den Magen und wechselten noch ein paar vertrauliche Worte, bevor sie zum Schlafen nach Hause gingen. Währenddessen forderten ganze Geschwader von Möwen laut krächzend ihr Frühstück.


      Sie ließen den Fischereihafen hinter sich und fuhren an Werften vorbei, wo das flackernde Licht der Schweißgeräte die stählernen Eingeweide der Schiffe zum Leuchten brachte.


      Der Inspektor schloss die Augen. Estévez schaltete das Radio ein, wo gerade die Lokalnachrichten liefen. Der ertrunkene Fischer wurde nicht erwähnt. Stattdessen vermeldete der Sprecher, dass die Zahl der im Straßenverkehr getöteten Fußgänger gestiegen war. Dann folgte die Wettervorhersage.


      »Ist mir schon lange nicht mehr passiert«, meinte Estévez auf einmal. »Das letzte Mal habe ich in Zaragoza jemand über den Haufen gefahren, aber das war vor mehr als drei Jahren.«


      Leo Caldas’ Augenbrauen zuckten nach oben. »Ich hoffe, du hast noch keine Entzugserscheinungen …«


      »Blödsinn.«


      »Na Gott sei Dank. Solange ich das Sagen habe, verbiete ich dir, irgendwen zu überfahren.«


      Sie fuhren weiter am Meer entlang, bis sie auf eine Umgehungsstraße kamen, wo zu dieser frühen Stunde kaum Verkehr herrschte, und verließen Vigo in südlicher Richtung über eine parallel zur Küste verlaufende Landstraße.


      Die Straße ließ die Ria rechter Hand liegen und führte an den zahlreichen kleinen Fischerorten vorbei, die sich an der Küste aneinanderreihten. Unter dem Asphalt lagen noch die Schienen der elektrischen Straßenbahn, die ein eifriger Bürgermeister einst durch moderne dieselbetriebene Busse ersetzt hatte.


      Sie ließen die Isla de Toralla hinter sich, deren Turm den Schiffen in der Dunkelheit den Weg wie ein zusätzlicher Leuchtturm wies, und fuhren weiter, bis sich ein hoher Berg vor dem Meer abzeichnete. Hinter der schwarzen Silhouette des Monteferro erwartete sie der Hafen von Panxón.

    

  


  
    
      
        Entdecken

      


      Die Uhr des Inspektors zeigte noch nicht einmal Viertel nach sieben, als sie Panxón erreichten. Die Fischauktionshalle hatte noch geschlossen, und auch sonst konnten sie nicht das geringste Anzeichen von Geschäftigkeit ausmachen.


      »Und dafür mussten wir so früh aufstehen?«, brummte Estévez und sah sich um. »Hier ist ja der tote Hund begraben.«


      Caldas antwortete nicht. Es war nicht das erste Mal, dass sich sein Assistent aus diesem Grund beschwerte. Wenn er sich einmal in den Kopf gesetzt hatte, dass sie früher als nötig auf den Beinen waren, konnte ihn nichts mehr von seiner Meinung abbringen. Abgesehen davon hatte Estévez recht: Weit und breit war kein Mensch zu sehen.


      Die Auktionshalle lag in einer Sackgasse, die bei einem kleinen Segelklub endete. Links der Straße erstreckten sich Häuser, rechts das Meer, und hinter dem Segelklub begann die Mole, die den kleinen Hafen schützte.


      »Irgendwer wird schon kommen«, beruhigte ihn der Inspektor. »Park am besten da vorne.«


      Estévez fuhr ein Stück weiter und hielt an. Da der Regen keine Anstalten machte nachzulassen, blieben sie im Auto sitzen und betrachteten die wenigen Boote, die bewegungslos im Hafen lagen.


      In Panxón gab es keine Stege. Die Boote wurden an Bojen vertäut, die mit Ketten an Zementblöcken auf dem Meeresgrund befestigt waren. Es waren vor allem gamelas, galicische Holzboote, und andere kleine Fischerboote, doch in der Dunkelheit konnte man auch einen höheren Mast erahnen.


      Caldas erinnerte sich an den letzten Sommer, als sich hier Motor- und Segelboote auf dem Wasser gedrängt hatten. Ein Junge war mit seinem Schlauchboot im Hafen hin und her gefahren, um Fischer und andere Besatzungsmitglieder an Bord ihrer Schiffe oder an Land zu bringen. Jetzt schaukelten viele Bojen verwaist im Regen und warteten auf den nächsten Sommer, wenn die Ausflugsboote mit den Urlaubern zurückkehren würden. Neben der Auktionshalle führte eine Steinrampe zum Wasser hinunter. Am oberen Ende, gleich neben den geparkten Autos, waren einige Holzboote abgestellt, um sie vor Hochwasser zu schützen.


      Jenseits der Rampe begann der Strand, der sich in einem großen Bogen bis zum Fuß des Monte Lourido zog. Unterbrochen wurde er nur von einem schmalen Rinnsal, das sich durch den Sand schlängelte und den Strand in zwei Hälften teilte.


      Der Monteferro und die Islas de Estelas boten dem Hafen von Panxón einen natürlichen Schutz und sorgten dafür, dass es am Strand nur selten hohe Wellen gab. Doch je weiter man sich vom Ort entfernte, desto ungeschützter war der Strand, bis er sich so offen zum Atlantik erstreckte, dass die alten Fischer versicherten, man könne direkt nach Amerika gelangen, würde man auf direktem Kurs nach Westen segeln. Aus diesem Grund hieß der Strandabschnitt hinter dem Rinnsal auch nicht mehr Panxón, sondern Playa América.


      Da kein Lichtschimmer aus dem Dorf bis dahin drang und keine Straßenlaternen die Strandpromenade beleuchteten, konnte man den dortigen Küstenverlauf nur anhand der weißen Gischtspur erahnen, die die Wellen auf dem Sand hinterließen.


      Leo Caldas erinnerte sich an den Sommer, als sie regelmäßig hierhergefahren waren. Bei Ebbe war Alba immer gern am Strand von einem Ende zum anderen gelaufen. Dabei musste sie unbedingt die Mauern, die den Strand an beiden Seiten begrenzten, mit der Hand berühren, sonst hätte ihrem Spaziergang etwas gefehlt. Weder die Algen, die den feuchten Sand an der Playa América in der Nähe der Mauer bedeckten, noch die Muscheln, die ihr die Füße bei der Rampe in Panxón zerschnitten, konnten sie daran hindern.


      Caldas war erstaunt gewesen, wie viele andere Spaziergänger Albas absurde Unternehmung, beide Mauern zu berühren, geteilt hatten. Vielleicht hofften sie, der Stein würde die Spuren ihrer Hände bis in alle Ewigkeit bewahren.


      »Sind Sie sicher, dass heute Fisch verkauft wird, Chef?«, nörgelte der Aragonese ein paar Minuten später und riss Caldas aus seinen Gedanken an die sommerlichen Spaziergänge.


      Leo Caldas ließ den Blick über den verwaisten Hafen schweifen und begann zu zweifeln. Was, wenn die Auktionshalle an diesem Morgen nicht öffnete? Bis jetzt war ihm diese Möglichkeit überhaupt nicht in den Sinn gekommen, doch nun erschien es ihm durchaus denkbar, dass ein so kleiner Hafen wie der von Panxón seinen Betrieb einstellte, wenn einer der hiesigen Fischer ums Leben gekommen war.


      »Na klar«, antwortete er schließlich und rutschte noch tiefer in seinen Sitz. Er suchte nach einer halbwegs plausiblen Erklärung, aber ihm wollte einfach keine einfallen. Er hatte sich bereits damit abgefunden, die ganze Rückfahrt nach Vigo Estévez’ Genörgel ertragen zu müssen, als kurz hintereinander zwei Lichter am Ende der Mole auftauchten und sich auf den Hafen zubewegten.


      Als der erste Fischkutter sich einer Boje näherte, an der bereits eine winzige Jolle aus Holz vertäut war, drosselte er sein Tempo. Man erkannte die Silhouette eines Mannes, der sich über die Reling lehnte, einen Bootshaken ins Wasser tauchte und eine der Leinen zum Festmachen an Bord zog.


      Im Schein einer Glühbirne, die wie eine Öllampe über dem Deck aufgehängt war, konnten sie ein faltiges Gesicht erahnen. Unter einer dunklen Mütze, die den Mann vor Kälte und Regen schützte, schauten ein paar weiße Haarsträhnen hervor.


      Caldas musste an einen Kriminalroman einer französischen Schriftstellerin denken, den ihm Alba vor ein paar Jahren geschenkt hatte. Worum es darin ging, hatte er vergessen, aber er konnte sich noch gut an Joss, eine der Romanfiguren, erinnern, einen ehemaligen Seemann, der sich seinen Lebensunterhalt als Ausrufer auf einem Platz in Paris verdiente. Mit lauter Stimme trug er Nachrichten vor, die ihm Leute aus der Gegend zusteckten, und nach jeder Mitteilung erzählte er die Geschichte eines Schiffbruchs. Er beschrieb die Schiffe in allen Details und die Bedingungen, die auf See geherrscht hatten. Die Zuhörer hielten den Atem an, begierig, die Zahl der Ertrunkenen zu erfahren. Caldas genoss die Vorstellung, wie die Leute erleichtert aufseufzten, wenn Joss am Ende einer Geschichte verkündete: »Keine Toten oder Vermissten.«


      Nachdem der Fischer das Boot gesichert hatte, kippte er den Inhalt mehrerer Reusen in einen großen Korb, um den nächtlichen Fang an Land zu tragen. Das Gleiche wiederholte sich in einiger Entfernung auf dem anderen Kutter, der zur selben Zeit vom Fischen zurückgekehrt war.


      Über dem Hafen kreiste ein Schwarm Möwen. Ihre Schreie, mit denen sie die Fischer unmissverständlich aufforderten, ihre Fischreste ins Wasser zu werfen, und der penetrante Geruch der Ebbe drangen durch das offene Seitenfenster in den Wagen der beiden Polizisten.


      »Er heißt Ernesto Hermida«, sagte Estévez.


      »Der Alte?«


      »Nein, die Möwe«, knurrte der Aragonese. »Was für eine Frage.«


      Caldas lächelte und sah zum Fischer hinüber. Er war gerade dabei, die Reusen zu säubern. Er stellte sie ordentlich in einer Reihe auf, um sie am nächsten Tag wieder leichter ins Meer hinunterlassen zu können. Als er mit der letzten Reuse fertig war, löschte er die Lampe. Sein Kutter wurde erneut von der Dunkelheit verschluckt.


      »Und?«, fragte Estévez schließlich.


      »Und was?« Caldas hatte keine Ahnung, was sein Assistent von ihm wollte.


      Der Aragonese zeigte wild fuchtelnd auf das Boot des alten Fischers. »Was sollen wir jetzt tun?«


      Leo Caldas sah ihn schief an. »Hast du erwartet, dass er zum Schluss ein paar Feuerwerkskörper zündet?«


      »Natürlich nicht, verdammt«, protestierte Rafael Estévez. »Aber wenn er den Kutter an der Boje festgemacht hat, wie kommt dieser Hermida dann hierher? Schwimmend?«


      »Ach so!« Der Inspektor zuckte mit den Schultern. Von dem Jungen, der die Sommergäste mit seinem Schlauchboot an Land beförderte, war weit und breit nichts zu sehen. »Wohl eher nicht.«


      Kurze Zeit später tauchte Ernesto Hermida wieder auf. Er ruderte in dem kleinen Holzboot, das an der Boje festgemacht war, auf die Rampe zu. Auf dem dunklen Stein, den das Wasser frei ließ, stand eine ältere Frau, die auf ihn wartete. Sie trug eine weiße Schürze über ihrer Kleidung und hielt einen aufgespannten schwarzen Regenschirm in der Hand. Ein paar Möwen waren auf der Rampe gelandet und leisteten ihr Gesellschaft.


      Als der Fischer bei ihr war, reichte er ihr den Korb mit dem Fang. Die alte Frau konnte ihn nur mit Mühe halten und ließ ihn neben dem geöffneten Regenschirm auf den Boden sacken. Der Alte sprang an Land, und gemeinsam schleppten sie den schweren Korb die Rampe hoch.


      Estévez deutete auf die Auktionshalle, aus der jetzt Licht drang. »Gehen wir?«


      Im Hafenbecken erlosch die Glühbirne, die dem anderen Fischkutter Licht gegeben hatte. Caldas schaute auf die Uhr. Die Versteigerung würde erst in zwanzig Minuten beginnen, und er zog es vor, im Wagen zu warten.


      Etwas später tauchte die Jolle des anderen Fischers zwischen den Booten auf. Sie wirkte noch winziger als die des Alten, fast wie ein Spielzeugboot.


      »Er heißt Arias«, erklärte ihm Estévez. Dann fügte er hinzu: »Und er ist noch größer als ich.«


      Arias benötigte keine Hilfe, um seinen Fang an Land zu bringen. Ohne erkennbare Anstrengung ging er die Rampe hoch, einen Korb in jeder Hand.


      Als die Polizisten sahen, wie er die Straße überquerte und die Auktionshalle betrat, stiegen sie aus dem Wagen.

    

  


  
    
      
        Wert

      


      Über dem Eingang der Auktionshalle war in Reliefbuchstaben »Lokaler Großmarkt, 1942« zu lesen. Hinter der steinernen Fassade verbarg sich eine geräumige, nüchterne Halle mit Oberlichtern und einem grün gestrichenen Betonboden. In der Mitte stand ein langer Metalltisch, über dem ein Schild warnte: »Essen, Trinken, Rauchen und Spucken verboten!«


      José Arias hockte neben einer großen Waage vor einem seiner Körbe. Die beiden Polizisten traten näher und sahen, dass sich Dutzende großer Krabben im Korb bewegten. Der hünenhafte Fischer hob eine nach der anderen hoch, wobei er sie fest an den Hinterbeinen hielt, um ihren gefährlichen Scheren auszuweichen, und verteilte sie nach Größe und Zustand auf verschiedene Plastiktabletts. Die größten auf ein Tablett, die mittleren auf zwei und die von geringerem Wert – die kleinen oder diejenigen, die ein oder mehrere Beine verloren hatten – auf ein anderes. Ein paar Krabben steckte er in eine Plastiktüte, die er verschloss und gegen die Wand lehnte. Caldas vermutete, dass sie für den eigenen Herd bestimmt waren.


      Nachdem der Fischer die Krabben verteilt hatte, wandte er sich dem anderen Korb zu, in dem Hunderte von Garnelen zappelten. Er kippte sie auf drei Tabletts. Anschließend spülte er sie gründlich mit Wasser ab, warf die toten Tiere weg und entfernte Algen, kleine Krebse und Seesterne. Als er fertig war, hob er die Tabletts nacheinander auf die Waage, damit der Auktionator das Gewicht bestimmen konnte. Dann stellte er sie auf den Metalltisch.


      Nur wenige Meter entfernt sortierten auch Ernesto Hermida und die Frau mit der Schürze ihren Fang. In ihren Reusen hatten sich ausschließlich Krabben verfangen. Sie verteilten und wogen sie und brachten sie zum Tisch, gleich neben die von Arias. Der Alte hatte auch ein paar Fische gefangen, sechs Kabeljaue und zwei Heilbutte, die er auf einem anderen Tablett präsentierte. Anschließend ging er mit der Frau davon, um auf den Beginn der Auktion zu warten.


      Caldas beobachtete, wie sich zwei Frauen und ein Mann mit langen grauen Koteletten über den Tisch beugten. Gewissenhaft inspizierten sie den Fang, und er nahm an, dass sie die Tabletts auswählten, für die es sich lohnen würde zu bieten.


      Zwei weitere Männer, etwa so alt wie Hermida, schienen sich nicht für die Versteigerung zu interessieren. Sie standen an der Türschwelle und betrachteten den Regen über dem Meer.


      Hin und wieder hatten Caldas berufliche Gründe in die Auktionshalle von Vigo geführt. Der Lärm und das bunte Treiben während der Fischversteigerungen, das Durcheinander aus Booten, Kisten, Lastwagen und Menschen hatten ihn stets aufs Neue verblüfft. Er mochte das Lachen und Schreien der Fischer, und er musste immer daran denken, wie die Stadt zur selben Zeit noch schlief, gleichgültig gegenüber dem Treiben dieser nächtlichen Geschöpfe. Dagegen herrschte in der Auktionshalle von Panxón an diesem Morgen eine ungewöhnliche Stille, die nur vom Rauschen der Wellen gestört wurde. Er vermutete, dass der Grund dafür Castelos Tod war.


      Der Auktionator ging zum Tisch, strich sich mit der Hand durch seinen schwarzen Bart und zeigte auf die Tabletts, auf denen sich die Garnelen wanden, die das Pech gehabt hatten, sich in Arias’ Reusen zu verirren.


      »Erstklassige Garnelen«, rief er. »Wir beginnen bei fünfundvierzig Euro. Fünfundvierzig, vierundvierzigeinhalb, vierundvierzig, dreiundvierzigeinhalb, dreiundvierzig …«


      Panxón war ein kleiner Hafen mit genauso wenigen Fischern wie Käufern. Deshalb war es auch nicht nötig, bei den Versteigerungen technische Geräte einzusetzen, wie es inzwischen in fast allen galicischen Häfen üblich war. Hier rief der Auktionator die Preise noch mit lauter Stimme aus.


      »Der Preis geht nach unten«, flüsterte ihm Estévez zu.


      »Was sonst?«, antwortete Caldas.


      »Komische Methode. Einfach abzuwarten …«


      Die zwei Frauen und der Mann mit den Koteletten schienen die Theorie des Aragonesen zu bestätigen. Sie standen schweigend da, während der Auktionator immer niedrigere Zahlen ausrief. »… zweiunddreißigeinhalb, zweiunddreißig …«


      Eine der Frauen hob die Hand. »Ich.«


      Der Auktionator hielt inne, und die Frau begutachtete noch einmal die Garnelen, um sich zu entscheiden, welche Tabletts sie zu diesem Preis nehmen würde. Sie wählte alle drei.


      »Alle«, raunte sie. Der Mann mit den grauen Koteletten neben ihr verzog das Gesicht.


      »Siehst du?«, bemerkte der Inspektor leise. »Wenn man zu lange wartet, kann man auch leer ausgehen.«


      Der Auktionator deutete auf die Krabben und pries die Ware an. Anschließend folgten die Fische. Nach der Versteigerung gingen der Mann und die zwei Frauen in ein kleines Büro im hinteren Teil der Halle, um die Ware zu bezahlen und eine Quittung vom Auktionator entgegenzunehmen.


      Von der Bürotür aus konnte Caldas hören, wie sie ein paar knappe Worte über den Tod des Fischers wechselten. Er wollte einen Moment mit dem Auktionator sprechen und ihn fragen, ob sich Justo Castelo in letzter Zeit irgendwie merkwürdig verhalten hatte. Danach blieb noch genügend Zeit, um die zwei Fischer zu befragen.


      Er schaute sich nach den beiden um. Hermida zog sich in einer Ecke die wasserdichte Kleidung aus, mit der er aufs Meer hinausgefahren war, von Arias fehlte jede Spur.


      »Wo ist der Große hin?«, fragte er seinen Assistenten.


      »Gerade war er noch hier. Mit seiner Plastiktüte. Wahrscheinlich ist er draußen.«


      Caldas befürchtete, dass er schon auf dem Weg nach Hause war, um nach der Nacht auf See etwas Schlaf nachzuholen.


      »Der andere Fischer und der Auktionator sollen sich nicht vom Fleck bewegen, bis ich wieder da bin«, bat er seinen Assistenten. »Ich muss mit ihnen reden.«


      Er eilte zur Tür, wo die beiden alten Fischer noch immer schweigend das Meer betrachteten.


      Caldas trat auf die Straße hinaus und schaute sich nach Arias um. Es dämmerte bereits, das Dorf erwachte unter dem Schatten des Glockenturms des Templo Votivo del Mar. Er sah ein paar Leute die Uferpromenade entlanggehen, aber bis dorthin konnte der Fischer in so kurzer Zeit unmöglich gekommen sein.


      Er wandte sich an die alten Fischer, brauchte aber gar nicht erst zu fragen. Einer von ihnen deutete mit dem Kopf zur Rampe, wo Caldas Arias sah. Er kauerte am Rand des Hafenbeckens.

    

  


  
    
      
        Kette

      


      Caldas stand in sich gesunken in seinem Regencape da, während ihm feiner Nieselregen auf den Kopf tropfte. Ein paar Schritte von ihm entfernt zog sich der Fischer eine Mütze über. Er hatte die Plastiktüte umgestülpt und ließ die Krabben entkommen. Die Krustentiere fielen auf den Steinboden, und als sie begriffen, dass sie wieder frei waren, liefen sie, so schnell sie konnten, zum Wasser und verschwanden.


      Eine der Krabben war auf den Rücken gefallen, und Caldas konnte erkennen, dass es ein Weibchen war, an seinem Unterleib klebten Eier. Er bemerkte dasselbe rötliche Orange bei den anderen Tieren, die der Fischer zurück ins Meer ließ. Es handelte sich um weibliche Krabben, die kurz vor dem Laichen standen und Hunderte von winzigen Eiern mit sich herumtrugen.


      »Das machen nicht alle«, sprach ihn Caldas an, der schon Krabben mit ähnlich vielen Eiern auf seinem Teller vorgefunden hatte.


      Der Mann zuckte mit den Schultern und schüttelte mit seinen gewaltigen Pranken sanft die Tüte, um auch den letzten Nachzüglern die Flucht zu ermöglichen. »Was andere machen, geht mich nichts an«, brummte er mit Grabesstimme.


      Die letzte Krabbe fiel aus der Tüte und verschwand im Meer. Das Wasser war pechschwarz, aber Arias blieb noch einen Moment hocken und schaute ihr nach, als könne er sie über den Grund des Hafenbeckens laufen sehen.


      Als er aufstand, sah Caldas, dass Estévez recht hatte: Der Fischer war tatsächlich noch riesiger als sein Assistent. Er war zwar nicht ganz so korpulent wie der Aragonese, aber doch ein kräftiger Mann. Seine Haut und sein Haar waren dunkel, und in seinem unrasierten Bart zeigten sich am Kinn die ersten weißen Härchen.


      »Sind Sie José Arias?«


      Der Mann nickte.


      »Haben Sie einen Moment Zeit?«


      »Ich wollte gerade die Jolle an Land ziehen.« Er zeigte auf das kleine Holzboot, mit dem er von der Boje hergerudert war. Es trieb zusammen mit Hermidas Boot wenige Meter von der Rampe entfernt im Wasser. Die beiden Beiboote waren am selben Metallring vertäut.


      »Macht es Ihnen was aus, wenn ich Sie begleite und wir ein wenig reden? Ich bin Inspektor Caldas von der Kriminalpolizei. Ich hätte ein paar Fragen an Sie.«


      Der Fischer zuckte mit den Schultern. »Meinetwegen. Wenn Sie der Regen nicht stört …«, sagte er und deutete nach oben, wo neben der Rampe bereits eine Reihe ähnlicher Boote lag. »Ich hole den Anhänger.«


      Es gab kein Zurück mehr. Der Inspektor zog den Reißverschluss am Kragen seines Regenmantels auf, holte die Kapuze raus und stülpte sie sich über den Kopf.


      Arias kehrte mit einem kleinen Metallanhänger auf zwei Rädern zurück, den er direkt am Wasser abstellte.


      »Es geht um Castelo, Ihren Kollegen. Sie wissen schon …« Caldas sah, wie Arias die Nase rümpfte.


      »Natürlich«, antwortete er, während er das Seil losband. »Was wollen Sie wissen?«


      »Haben Sie sich gut gekannt?«


      »Sie werden bemerkt haben, dass hier nicht viele von der Küstenfischerei leben. Aber Freunde waren wir nicht, wenn Sie darauf hinauswollen.«


      Auch Caldas hatte keine guten Freunde unter seinen Kollegen auf dem Kommissariat.


      »Ich kann einfach nicht begreifen, dass er tot ist«, fügte Arias hinzu. »Stimmt es, dass er gefesselt war?«


      »So ist es.«


      Der Fischer zog das Boot an einem Seil zu sich.


      »Wann haben Sie Castelo das letzte Mal gesehen?«


      »Am Samstag. Da oben.«


      »In der Auktionshalle?«


      »Ja, am Morgen«, bestätigte er. »Später habe ich ihn noch einmal im El Refugio gesehen.«


      »Wo?«, fragte der Inspektor.


      Der Fischer deutete mit seinem riesigen Zeigefinger zur Uferpromenade. Neben der Auktionshalle, am letzten Haus vor dem Segelklub, las Caldas auf einem Schild: »El Refugio del Pescador«.


      »Wann war das?«


      »Am frühen Abend.«


      »Wie spät?«


      »So um sieben … oder acht. Ich weiß nicht mehr genau.«


      »War er allein?«


      Arias nickte. »Er stand am Tresen, hat mit dem Kellner geredet. Dann ist er gegangen.«


      »Und später haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«


      »Nein, danach nicht mehr.«


      »Hat er Ihnen irgendwas erzählt?«


      Arias schüttelte den Kopf und beugte sich über die Jolle. Dabei hielt er sie mit einer Hand am Bug fest. Er zog die Ruder heraus und ließ sie auf die algenbedeckte Rampe fallen.


      »Und am Morgen, bei der Versteigerung?«


      »Auch nicht.«


      »Wirkte er besorgt?«


      Arias sah ihn von unten an. »Ich habe nicht mit ihm gesprochen«, sagte er mit seiner dunklen Stimme.


      »Auch wenn Sie nicht miteinander gesprochen haben, hatten Sie den Eindruck, dass er nervös war?«


      »Sie kannten ihn nicht, oder?«


      Caldas schüttelte den Kopf.


      »Der Blonde war nie nervös«, erklärte der Fischer. Er hatte den Satz noch nicht beendet, da hatte er schon das Boot aus dem Wasser gehoben, in der Luft gedreht und mit dem Kiel nach oben auf den Anhänger fallen lassen. Caldas konnte gerade noch zur Seite springen, damit das aus der Jolle rinnende Wasser nicht auf seine Hose spritzte.


      »Soll ich Ihnen helfen?«


      Arias hob das Boot an einer Seite hoch und zentrierte es auf dem Karren. »Nein.«


      Leo Caldas musste an Justo Castelos Kopf im Obduktionssaal denken. Barrio hatte vermutet, dass er mit einer Eisenstange geschlagen und dann ins Meer geworfen worden war. Der Inspektor stellte sich vor, wie der Mann vor ihm eine Stange schwang. Er müsste sich nicht einmal besonders ins Zeug legen, um einen Abdruck wie den auf dem Hinterkopf des Toten zu hinterlassen.


      »Er war also nie nervös?«


      »Nein, er war immer die Ruhe selbst.«


      »Woran lag das?«


      »So war er eben.« Arias begann, den Anhänger mit dem Boot nach oben zu ziehen.


      Caldas lief neben ihm her. »Soll ich Ihnen wirklich nicht helfen?«


      Der Fischer schaute nach hinten. »Wenn Sie wollen, können Sie die Ruder tragen.«


      Caldas ging nach unten zurück. Als er sich nach den Rudern bückte, rutschte er mit einem Fuß auf den glitschigen Algen aus.


      »Vorsicht«, warnte ihn der Fischer, während er die Sohle des einen Gummistiefels am Steinboden abrieb. »Ihre Schuhe taugen hier nicht viel.«


      Für Spaziergänge im Weinberg waren sie genauso wenig geeignet, dachte der Inspektor und erinnerte sich an den gestrigen Morgen. Er hatte nur einen Moment den Fluss betrachtet, und schon waren sie schmutzig gewesen.


      Mit kleinen Schritten folgte er dem Mann bis zu der Stelle, wo die Fischer ihre Boote abluden, um sie vor der Flut zu schützen. Caldas zählte sechs Jollen. Er bemerkte, dass auf allen das Wort »Beiboot« und der Name des Kutters standen, zu dem sie gehörten. Auf José Arias’ Jolle entzifferte er: »Beiboot Aileen«.


      »Was heißt das?«, fragte Caldas und zeigte auf die von Hand auf das Bootsheck gemalten dunklen Buchstaben.


      »Aileen? Das ist ein Name.«


      »Noch nie gehört.«


      »Ist Schottisch«, erklärte der Fischer und stellte den Anhänger ab. Er nahm dem Inspektor die Ruder aus den Händen und legte sie auf das Boot.


      Caldas kam wieder auf den Toten zu sprechen: »Wissen Sie, ob sich Castelo in letzter Zeit mit irgendwem gestritten hat?«


      »Weiß ich nicht. Wie gesagt, ich habe nicht viel mit dem Blonden geredet.« Zum zweiten Mal machte er klar, dass sie zwar denselben Beruf ausgeübt hatten, aber keine Freunde gewesen waren.


      »Sie haben sich nicht besonders gut verstanden, was?«


      Der Fischer nickte, dann sicherte er den Anhänger, das Boot und die Ruder mit einer Kette.


      »Also?«, hakte Caldas nach.


      Der Mann zuckte mit den Schultern. »So ist das Leben«, erwiderte er, während er die Kette festzog und daran ein kleines Schloss anbrachte.


      Caldas betrachtete die anderen Boote, die auf ihren Anhängern lagen und darauf warteten, wieder ins Wasser gelassen zu werden. Sie waren alle mit Ketten gesichert. Er fragte sich, was jemand mit einem so alten Boot anfangen wollte. »Haben Sie Angst, dass es gestohlen wird?«


      »Natürlich nicht, aber wir haben schon oft Ruder im Wasser oder am Strand gefunden.« Er zeigte auf das Schloss. »Das kriegt man mit einem Tritt auf. Aber so werden die Ruder wenigstens nicht weggeschwemmt.«


      »Welches gehört Castelo?«


      »Das ist sein Karren.« Arias richtete den Blick auf einen leeren Anhänger. Dann zeigte er auf einen Punkt zwischen den auf dem Wasser auf und ab schaukelnden Booten. »Seine Jolle liegt an der Boje da hinten.«


      Der Inspektor schaute sich den angeketteten Anhänger an. Ihm fielen die beiden Schlüssel ein, die Justo Castelo bei sich getragen hatte, als er aus dem Wasser gezogen wurde. Keiner von beiden war so klein, dass er zu einem Schloss dieses Formats gepasst hätte.


      Er beschloss, in der Spurensicherung anzurufen und jemanden zu bitten, den Anhänger und das kleine Holzboot im Hafenbecken genauer unter die Lupe zu nehmen, aber nach einem raschen Blick auf die Uhr verschob er den Anruf. Selbst Clara Barcia würde zu dieser frühen Stunde noch im Bett liegen.


      »Wem gehört der hier?« Er zeigte auf einen weiteren leeren Anhänger.


      »Einem anderen Kollegen. Hermida. Seine Jolle liegt da unten.«


      Caldas drehte sich zu dem Boot um, das unten an der Rampe an einem verrosteten Eisenring festgebunden war.


      »Wissen Sie, ob Castelo am Sonntagmorgen aufs Meer hinausgefahren ist?«


      »Das erzählt man sich.«


      »Aber sonntags finden doch keine Versteigerungen statt, oder?«


      »Nein.«


      »Wird denn sonntags gefischt?«


      »Nein«, antwortete Arias wie aus der Pistole geschossen. »Da ruhen wir uns aus.«


      »Und doch wurde Castelo noch vor Sonnenaufgang auf seinem Boot gesehen.«


      Arias zuckte mit den Schultern. »Wenn man ihn gesehen hat, wird das schon stimmen.«


      »Was denken Sie, warum ist er gerade an diesem Sonntag rausgefahren?«


      »Das müsste man ihn schon selbst fragen.«


      Dafür war es leider etwas zu spät, dachte Caldas. »Wissen Sie, wer ihn gesehen hat?«


      »Nein«, erwiderte der Fischer mit seiner tiefen, rauen Stimme.


      »Sie waren das natürlich nicht.«


      »Nein.«


      Caldas zog seine Zigaretten aus einer Tasche des Regenmantels. »Was haben Sie denn Sonntag früh gemacht?«


      »Geschlafen«, brummte Arias, und Caldas begriff, dass er nicht mehr viel aus ihm herausbekommen würde.


      »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben.« Er reichte ihm die Hand, die fast vollständig in der riesigen Pranke des Fischers verschwand. »Für den Moment habe ich keine weiteren Fragen, aber es ist möglich, dass ich Sie noch einmal belästigen muss.«


      »Sie werden mich schon finden.«


      »Falls Ihnen noch etwas einfällt, können Sie mich unter dieser Nummer erreichen.«


      Arias nahm die Visitenkarte, die ihm der Polizist hinhielt. »Der Blonde hat sich nicht umgebracht, stimmts, Inspektor?«


      »Hätte es Sie gewundert, wenn er es getan hätte?«


      Der Fischer verzog den Mund auf eine Art, die schwer zu deuten war. »Mich wundert so schnell nichts.«


      »Haben Sie eine Vermutung, wer …«


      Ohne ihm Zeit zu lassen, den Satz zu beenden, antwortete der Fischer: »Ich weiß es nicht, Inspektor. Ich weiß es nicht.«


      Die zwei pensionierten Fischer standen noch immer in der Tür der Auktionshalle. Bevor Caldas hineinging, warf er einen letzten Blick auf den Hünen in der orangefarbenen Ölkleidung, der sich mit gesenktem Kopf auf der menschenleeren Straße entfernte.

    

  


  
    
      
        Sinken

      


      Caldas wischte sich die Tropfen vom Regenmantel. Der Auktionator war gerade dabei, den Boden mit einem Schlauch abzuspritzen. Er richtete den Strahl auf ein paar Algen, die hartnäckig auf dem Zement klebten. Währenddessen hielt Rafael Estévez so viel Abstand wie möglich und versuchte vergeblich, seine glänzenden Schuhe vor dem dreckigen Wasser in Sicherheit zu bringen.


      »Wo ist Hermida?«, fragte Caldas seinen Assistenten.


      »Er wollte kurz nach Hause«, antwortete der Aragonese. »In zehn Minuten ist er zurück, hat er gesagt.«


      »Er wohnt gleich nebenan«, bestätigte der Auktionator, der inzwischen den Wasserhahn abgedreht hatte.


      »Guten Morgen. Ich bin Inspektor Caldas.«


      »Der vom Radio?«, fragte der Auktionator. Unter seinem schwarzen Bart war ein Lächeln zu erkennen.


      War die Hörfunkstreife wirklich bis nach Panxón zu empfangen, oder hatte sein Assistent wieder einmal geplaudert? Der Aragonese hob die Handflächen zum Zeichen seiner Unschuld.


      »Wir hören hier fast alle Ihre Sendung«, versicherte der Auktionator.


      Caldas rang sich ein Lächeln ab und tat so, als freue er sich über die Bemerkung.


      »Konnten Sie mit Arias sprechen?«, erkundigte sich Estévez.


      Caldas nickte.


      Der Auktionator rollte den Schlauch auf und ließ ihn neben dem Wasserhahn auf den Boden fallen.


      »Ist hier immer so wenig los?«, wandte sich der Inspektor an ihn.


      »Im Herbst und Winter schon. Wenige Fischer, wenige Käufer. Hier gibt es nur drei Fischer, die täglich rausfahren. Na ja, jetzt nur noch zwei.« Er schwieg einen Moment. »Wir haben hier schon lange keinen Mann mehr ans Meer verloren.«


      Der Inspektor nickte. »Kannten Sie sich gut?«


      »Ich habe ihn fast jeden Tag hier gesehen. Der Blonde war ein guter Mann.«


      »Wann sind Sie Castelo das letzte Mal begegnet?«


      »Am Samstag, bei der Versteigerung.«


      »Ist Ihnen da irgendetwas an ihm aufgefallen?«


      »Nichts. Er war wie immer mit sich selbst beschäftigt. Außerdem hatte er einen guten Tag. Er hat einen Haufen Garnelen gefangen und gut verdient. Ich hätte nie gedacht, dass er sich so etwas antun würde. So niedergeschlagen wirkte er nicht. Wissen Sie, ich komme aus Baiona.« Er wies zum anderen Ende der Bucht, wo sein Heimatort lag. »Da ist vor ein paar Jahren auch mal ein Fischer ins Wasser gesprungen. Mit gefesselten Händen, genau wie der Blonde.«


      »Könnte es sein, dass Castelo keinen Selbstmord verübt hat?«


      Der Auktionator sah erst den Inspektor, dann Estévez an, als wollte er sich versichern, dass er richtig gehört hatte. »Stimmt das mit den Händen nicht?«, fragte er, als Estévez mit einem Nicken bestätigte, was sein Vorgesetzter angedeutet hatte.


      »Doch, das stimmt schon«, bejahte Caldas.


      »Das heißt?«


      »Wir gehen der Sache nach.«


      »Glauben Sie, dass jemand den Blonden gefesselt und ins Meer gestoßen hat?« Die Antworten des Inspektors konnten seine wachsende Neugierde nicht befriedigen. »Aber warum?«


      »Wir wissen es nicht. Es ist auch nur eine Vermutung«, betonte Caldas. »Stimmt es, dass hier sonntags keine Auktionen stattfinden?«


      »Weder sonntags noch montags, weil in der Nacht auf Sonntag und auf Montag nicht gefischt wird.«


      »Aber Castelo ist am letzten Sonntag aufs Meer hinausgefahren. Soviel ich weiß, wurde er frühmorgens gesehen.«


      »Eigentlich darf ein Fischerboot am Ruhetag nicht auslaufen«, erklärte der Auktionator. »Das ist verboten.«


      »Auch wenn es nicht zum Fischen rausfährt?«


      »Ein Fischerboot ist ein Fischerboot, Inspektor. Es ist verboten, aber …«


      »Aber?«, drängte ihn Caldas weiterzusprechen.


      »Es gibt Dinge, die verboten sind und die man trotzdem macht. Das müssten Sie eigentlich besser wissen als ich.«


      »Hat Castelo das öfter getan? Sonntags zum Fischen rausfahren, meine ich.«


      »Am Ruhetag? Soweit ich weiß, nicht. Weder der Blonde noch die anderen. Aber ich wohne nicht hier, Inspektor.«


      »Aber Sie kommen jeden Tag hierher …«


      »Ja, an den Auktionstagen. Ich komme um fünf vor acht, so wie heute, versteigere den Fang und fahre so schnell wie möglich nach Baiona zurück. Um zehn geht dort die Auktion los.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Und das ist eine andere Auktionshalle, verstehen Sie? Viel mehr Boote und Fischer, da muss alles gut vorbereitet werden. Nur wenn versteigert wird, komme ich nach Panxón. Ich habe also keinen Schimmer, was hier an den anderen Tagen passiert.«


      »Ist Ihnen nie zu Ohren gekommen, dass jemand aus diesem Dorf an den Wochenenden fischen geht?«


      Der Auktionator wiegte den Kopf hin und her und stieß einen Seufzer aus. »Das ist ein kleiner Hafen, Inspektor. Mit drei Fischern. Jeder im Dorf würde sie sehen und anzeigen. Sie würden eine hohe Geldstrafe riskieren oder den Verlust ihrer Arbeitserlaubnis … Ein zu hoher Preis für jemanden, der sein Brot mit dem Fischfang verdient. Und noch etwas: Die freien Tage sind wirklich nötig, glauben Sie mir. Die Arbeit ist viel zu hart, als dass man noch Überstunden machen könnte«, sagte er mit einem Lächeln.


      »Kann ich mir vorstellen«, bemerkte der Inspektor. »Und die Fischer fahren immer mit den kleinen Jollen zu ihren Kuttern an den Bojen?«


      »Im Winter ja. Im Sommer gibt es einen, der die Leute von den Jachten an Bord nimmt und nebenbei auch die Fischer.«


      »An der Rampe liegen mehr als drei Boote.«


      »Die anderen gehören Leuten, die auf der Liste sieben stehen.«


      »Wem?«


      »Den Hobbyfischern. Die meisten davon sind Rentner, wie die zwei da.« Er deutete auf die beiden Fischer an der Tür. »Sie dürfen nur tagsüber fischen, ohne Reusen und Flaschenzüge. Sie fischen mit langen Ruten oder vom fahrenden Boot aus.« Er schloss seine Hand, als hielte er eine Angelschnur in den Fingern. »Sie dürfen insgesamt höchstens fünf Kilo am Tag fischen. Es sei denn, ein einzelner Fisch wiegt mehr, den darf man natürlich behalten. Das kann ein Meeraal sein, der fünfzehn, fünfundzwanzig oder was weiß ich wie viele Kilo auf die Waage bringt. Wobei es hier kaum noch welche von der Größe gibt.«


      »Wissen Sie, ob einer von denen am Sonntag ausgelaufen ist?«


      »Mit letzter Gewissheit kann ich das nicht sagen, aber ich glaube eher nicht«, sagte er und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Das Wetter war schlecht, so wie heute.«


      Caldas nickte und kam noch einmal auf Justo Castelos letzte Stunden vor seinem Tod zu sprechen: »Ist während der Versteigerung am Samstag irgendetwas Ungewöhnliches vorgefallen?«


      Der Auktionator musste nicht lange nachdenken: »Nein, nichts.«


      »Und an den Tagen davor?«


      »Auch nicht. Die Woche war wenig los.«


      »Gut. Und wie hat sich Castelo mit seinen Kollegen verstanden?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen …«


      »Gab es Streit wegen der Fangzonen?«


      »Das Meer gehört allen, Inspektor.«


      »Hatten die Fischer nie Probleme miteinander? Unter Kollegen gibt es oft die eine oder andere Reiberei.«


      »Hermida ist manchmal etwas mürrisch, aber nur, weil ihm die Knochen wehtun«, erklärte der Auktionator. »Er müsste längst in Rente sein, verstehen Sie? Aber davon will er nichts wissen.«


      Ohne es zu wollen, musste Caldas wieder an seinen Vater denken, an die großen Erwartungen, die er in die neu gepflanzten Reben setzte, auch wenn bis zur ersten Traubenlese noch mindestens fünf Jahre vergehen würden. »Und Arias?«


      »Er hatte nicht viel mit dem Blonden zu tun.«


      »Haben sie sich nicht verstanden?«, fragte Rafael Estévez.


      »Nein, das auch wieder nicht. Jeder hat halt seinen eigenen Kram gemacht.«


      Das stimmte mit dem überein, was ihm Arias auf der Rampe selbst erzählt hatte.


      »Sind beides nette Typen. Und gute Fischer«, fügte der Auktionator hinzu. »Früher habe ich gedacht, sie wären gute Freunde. Bis sie eine Saison auf demselben Fischkutter angeheuert haben. Auf einem von diesen größeren, die auf Kraken aus sind.«


      »Warum haben sie damit aufgehört?«, fragte der Inspektor.


      Wieder seufzte der Auktionator. »Das Schiff ist abgesoffen. Das war vor zehn, zwölf Jahren. Da habe ich noch nicht hier gearbeitet« – wieder zeigte er zu den Alten an der Tür –, »aber die beiden können Ihnen die Geschichte erzählen.«


      »Gab es Opfer?« Der Inspektor musste an Joss denken, den ehemaligen Fischer aus seinem Roman.


      Der Auktionator stützte seine Fingerknöchel auf den Metalltisch und spuckte auf den Zementboden. Die Polizisten sahen zum Schild hinüber, das untersagte, in der Halle zu spucken.


      »Ja, einen Toten«, antwortete der Auktionator, während er den Speichel mit der Schuhsohle auf dem Boden verteilte.


      Davon hatte ihnen Arias nichts erzählt.


      »Was können Sie mir über die Käufer sagen?«


      »Was möchten Sie denn hören?«, erwiderte der Auktionator.


      »Haben sie sich mit Castelo verstanden?«


      »Im Großen und Ganzen schon. Mit dem Blonden haben sich eigentlich alle verstanden.«


      »Gab es nie Streit wegen der Preise?«


      »Streit nicht«, erklärte der Auktionator. »Manchmal murren die Fischer, wenn sie schlecht bezahlt werden. Ist nicht leicht, die ganze Nacht auf See zu sein und dann alles für ’nen Appel und ’n Ei zu verkaufen.«


      »Aber bei der Versteigerung gehen die Preise nach unten«, mischte sich Estévez ein. »Was passiert, wenn niemand bietet?«


      »Wenn der Preis zu tief fällt, stoppe ich die Auktion, oder die Fischer geben mir ein Zeichen. Die Ware wird dann bis zum nächsten Tag aufbewahrt, oder ich nehme sie mit nach Baiona und verhökere sie dort.«


      »Haben Sie eine Liste mit den Stammkäufern?«, fragte ihn Caldas.


      »Na klar.« Der Auktionator ging ins Büro und kehrte kurz darauf mit einem Blatt Papier zurück, das er dem Polizisten reichte.


      »Hm, sind immer dieselben, oder?«, fragte der Inspektor, nachdem er die Liste überflogen und festgestellt hatte, dass höchstens ein Dutzend Namen darauf standen.


      »Ja, jetzt im Winter schon. Fast immer dieselben. Die, die Sie heute gesehen haben, und noch ein paar andere. Wenn im Sommer die Urlauber kommen, sieht die Sache anders aus, dann nehmen auch Privatpersonen teil. Die Auktionen sind inzwischen eine Touristenattraktion.«


      Estévez machte dem Inspektor ein Zeichen. Hermida stand in der Tür der Halle und unterhielt sich mit den beiden Fischern.


      »Ich dachte, Privatpersonen dürfen nicht mitbieten«, bemerkte Caldas, der sich an die Regeln der Auktionshalle in Vigo erinnerte.


      »Hier dürfen sie bis zu vier Kilo Fisch kaufen«, klärte ihn der Auktionator auf. »Das ist eine kleine Auktionshalle, wir sind nicht so streng wie in Vigo oder Baiona. Sie dürfen also beim nächsten Mal gern mitbieten.«


      Caldas nickte. »Noch eine letzte Frage. Wissen Sie, wer Castelo am Sonntagmorgen auf seinem Boot gesehen hat?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Inspektor Caldas«, antwortete der Auktionator. »Aber man hat ihn gesehen.«

    

  


  
    
      
        Erscheinung

      


      Ernesto Hermida war ein winziger Mann. Die vielen Jahre auf dem Meer hatten sein Gesicht zerfurcht, seine Haut war rissig wie trockene Erde. Er trug ein weißes Hemd, das bis zum Hals zugeknöpft war, und einen viel zu großen Wollpullover. Seine Füße steckten noch immer in denselben schmutzigen Gummistiefeln, mit denen er fischen gewesen war und die einen krassen Gegensatz zu Rafael Estévez’ Lackschuhen bildeten.


      »Sie sind also dieser Streifenpolizist aus dem Radio«, bemerkte Ernesto Hermida, als der Inspektor sich vorstellte.


      »Ja«, entgegnete Leo Caldas resigniert.


      Estévez lachte. »Noch ein Fan von Ihnen, Chef.«


      Caldas vermied es, auf die Bemerkung einzugehen. »Señor Hermida, wir würden gern ein paar Worte mit Ihnen über Justo Castelo wechseln.«


      »Sie wollen in Ihrer Sendung über den Blonden reden?«


      »Nein, nein. Das hat nichts mit der Sendung zu tun. Ich bin hier als Polizist.« Caldas kam sich lächerlich vor. »Wir untersuchen den Tod von Señor Castelo und hätten noch ein paar Fragen an Sie.«


      Sie saßen an einem Tisch im El Refugio del Pescador. Es war das letzte einer Reihe von Restaurants im Hafen von Panxón. Arias, Castelos mächtiger Kollege, hatte versichert, den Fischer das letzte Mal in diesem Lokal gesehen zu haben, einem einzigen Raum mit acht quadratischen Tischen. Die drei Tische am Fenster waren aus Marmor, die übrigen aus demselben Holz wie die Stühle. An der Wand hing ein Fernseher, daneben ein Bild mit Seemannsknoten. Ein ähnliches Bild an einer anderen Wand zeigte verschiedene Fischarten aus den galicischen Rias.


      »Nur zu«, willigte Hermida ein und legte einen Schwimmer, an dem zwei Schlüssel befestigt waren, auf den Tisch. Einer davon war groß, der Griff aus schwarzem Kunststoff, der andere klein und schlicht.


      »Sind das die Schlüssel vom Boot?«, fragte der Inspektor, während er die Hand ausstreckte. »Darf ich?«


      Der alte Fischer nickte, und Caldas nahm den Schlüsselbund vom Tisch.


      »Der schwarze ist für die Zündung des Motors«, sagte der Fischer.


      Caldas drehte den kleinen zwischen seinen Fingern. »Und der ist für das Schloss der Jolle, nicht wahr?«


      Hermida nickte.


      »Haben alle Fischer diese Schlüssel an einem Bund?«


      »Vermutlich«, erwiderte der Alte, während er den Schwimmer mit den beiden Schlüsseln betrachtete. »Ist praktischer so.«


      Der Kellner brachte die Bestellung: Wasser für Estévez, Kaffee für den Inspektor und Hermida, dazu einen Aschenbecher. Caldas zündete sich die erste Zigarette des Tages an, nahm ein paar schnelle Züge und deutete auf die Schachtel, die er auf den Tisch gelegt hatte. »Bedienen Sie sich …«


      Hermida tippte sich auf die Brust und lehnte ab. Er nippte an seinem Kaffee und verzog angewidert das Gesicht, was es noch faltiger aussehen ließ. »Der pennt wohl noch, oder was?«, schimpfte er und drehte sich mit der Tasse in der Hand zum Kellner um. »Was zum Teufel soll das denn sein?«


      »Schwarzer Kaffee«, schrie der Kellner vom Tresen herüber.


      »Red keinen Unsinn, schütt mir lieber ein paar Tropfen in die Brühe!«, schnaubte der Alte.


      Der Kellner kam mit einer Flasche Schnaps zurück und goss einen kräftigen Schuss in die Tasse des Fischers.


      »Für Sie auch?«, fragte er den Inspektor, der den Kopf schüttelte.


      Als der Kellner fort war, deutete Leo Caldas auf den Kaffee des Fischers. »Können Sie danach noch schlafen?«


      »Nach einer Nacht auf dem Meer kann ich einen ganzen Kessel davon trinken«, versicherte der Alte. »Sobald ich mich aufs Ohr haue, bin ich weg.«


      »Und wie war die Nacht?«


      »Sie ist vorbei«, antwortete der Alte, was bei Estévez ein leises Hüsteln auslöste.


      Caldas lächelte. »Ich habe gehört, dass hier momentan nur wenig gefangen wird.«


      »Viel ist es nicht«, bestätigte Hermida. »Aber wir sind ja auch nur ein paar Fischer. Und es werden immer weniger.«


      »Da haben Sie recht«, sagte Caldas. »Das mit Ihrem Kollegen tut mir leid.«


      Der Fischer nickte. »Eine schlimme Sache. Der Blonde war ein netter Kerl.«


      »Was für ein Verhältnis hatten Sie zu ihm?«


      »Wir hatten dieselbe Arbeit.«


      »Das weiß ich, aber wie haben Sie sich mit ihm verstanden?«, hakte Caldas nach.


      »Gut, wie alle hier.«


      Caldas begriff, dass es nicht leicht werden würde, etwas aus diesem runzligen Alten herauszubekommen, der jetzt den letzten Schluck Kaffee hinunterstürzte.


      »Wann haben Sie Castelo das letzte Mal gesehen?«


      »Den Blonden?« Hermida zog die Brauen hoch und versuchte sich zu erinnern. »Ich glaube, am Samstag, bei der Versteigerung.«


      »Danach nicht mehr?«


      »Ich nicht, aber meine Frau hat ihn Sonntag früh gesehen, auf dem Boot.«


      »Ihre Frau hat gesehen, wie Castelo am Sonntagmorgen zum Fischen rausgefahren ist?«


      »Wer sagt, dass er fischen wollte?«


      »Sie sagten doch, dass Ihre Frau ihn auf dem Boot gesehen hat«, beharrte Caldas.


      »Na und?«, entgegnete Hermida und deutete mit seiner fleckigen Hand zur Hafenmole. »Sehen Sie die Reusen da hinten?«


      Caldas und Estévez richteten den Blick auf die Stelle, auf die der runzlige Finger des Fischers zeigte. Sie sahen zwei große Reusenstapel, die an der Mauer der Mole lehnten.


      »Die gehören dem Blonden«, erklärte Ernesto Hermida.


      »Castelo war also nicht fischen?« Der Inspektor machte ein überraschtes Gesicht.


      »Würden Sie fischen gehen und die Ausrüstung an Land lassen?«


      Caldas zog an seiner Zigarette und betrachtete den Schatten, den die gestapelten Reusen auf die weiße Wand warfen. »Was soll er sonst gemacht haben?«


      Der alte Mann antwortete nicht. Er hob nur die Arme.


      Bis eben hatte Leo Caldas vermutet, dass Castelo während des Fischens überrascht worden war. Aber beim Anblick der Reusen löste sich dieser Gedanke in Luft auf. Warum in aller Welt war Justo Castelo, den alle nur den Blonden nannten, an jenem Morgen aufs Meer hinausgefahren?


      »Hat sich Castelo in letzter Zeit anders benommen?«, fragte er weiter, obwohl er wieder eine der vagen Antworten erwartete, die seinen Assistenten so verwirrten.


      Doch diesmal schien ihnen Hermida tatsächlich weiterhelfen zu können. »Ich glaube, er hatte Angst.«


      »Angst?«


      »Ja, Angst«, wiederholte er.


      »Hat er das gesagt?«


      »Der Blonde hat nicht viel gesagt.«


      »Und?«


      »Hier passieren merkwürdige Dinge.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Dinge eben«, antwortete der Alte und schwieg. Dann wandte er sich an den Kellner und bestellte einen weiteren Kaffee.


      Caldas wartete, bis der Kaffee gebracht wurde, bevor er fragte: »Was für Dinge meinen Sie?«


      »Sie haben doch mit dem Auktionator gesprochen.«


      »Schon, aber der hat nichts Besonderes erwähnt.«


      »Hat er Ihnen nichts von einem Schiffbruch erzählt?«


      »Sie meinen das Schiff, auf dem Arias und Castelo angeheuert hatten?«


      Der Fischer senkte langsam den Kopf.


      »Er hat nur erzählt, dass sie gekentert sind, dass es einen Toten gab und dass Arias und Castelo sich seit der Sache voneinander distanziert haben. Aber das ist lange her, oder?«


      »Mehr als zehn Jahre«, bestätigte Hermida.


      »Und was hat das mit Castelos Angst zu tun?«


      »Wie ich bereits sagte, seit einiger Zeit passieren hier merkwürdige Dinge.«


      »Können Sie vielleicht etwas konkreter werden?«, versuchte es Caldas aufs Neue.


      Ernesto Hermida blickte sich um. Im Refugio saß kein Mensch. Er beugte sich vor und sagte mit leiser Stimme: »Man hat ihn wieder gesehen.«


      Estévez, der die ganze Zeit tapfer geschwiegen hatte, konnte sich nicht mehr zurückhalten: »Verdammt, soll das etwa konkreter sein?«


      »Achten Sie nicht auf ihn, Ernesto«, ging Caldas dazwischen. »Wen hat man wieder gesehen?«


      »Wen wohl?« Wieder schaute er sich um. »Kapitän Sousa.«


      Den beiden Polizisten sagte der Name nichts. »Wer ist Kapitän Sousa?«, fragte Caldas.


      »Bitte nicht so laut«, flüsterte Hermida. »Der Besitzer des gesunkenen Schiffs.«


      »Ihn hat man gesehen?«


      Ernesto Hermida nickte ernst.


      »Wo?«


      »An verschiedenen Orten.«


      Caldas verstand nicht, was so merkwürdig daran sein sollte, dass der Kapitän wiederaufgetaucht war. »Hatte er nach dem Unglück das Dorf verlassen?«


      »Sie haben nichts kapiert, Inspektor«, murmelte der Fischer. »Kapitän Sousa ist bei dem Schiffbruch ersoffen.«


      »Ersoffen?«, wiederholte Caldas erstaunt.


      »Ja. Aber wahrscheinlich hat er noch ein paar alte Rechnungen offen. Die will er jetzt begleichen«, flüsterte der Alte. »Deshalb hatte der Blonde Angst. So sehr, dass er sich lieber selbst umgebracht hat.«


      Schweigend betrachteten die Polizisten das zerfurchte Gesicht des Fischers, der noch immer nickte, um den Ernst seiner Worte zu unterstreichen.


      »Reden Sie von einem Geist, von einer Erscheinung?«


      Hermida pochte mit den Fingerknöcheln gegen ein Stuhlbein und spuckte auf den Boden. »Klopf auf Holz!«, murmelte er zwischen den Zähnen.


      »Was zum Teufel machen Sie da?«, rief Rafael Estévez und sprang mit einem Satz auf.


      »Ganz ruhig, Rafa«, versuchte ihn der Inspektor zu besänftigen. »Er wird dich schon nicht verflucht haben.«


      »Verdammte Scheiße, von wegen verfluchen«, brüllte der Aragonese aufgebracht, während er nach einer Serviette auf dem Nebentisch griff. »Er hat mir auf den Schuh gespuckt!«

    

  


  
    
      
        Tresen

      


      Im Morgenlicht wirkten die Boote nicht länger wie verschwommene Schatten; wie bei einer Parade lagen sie in Reih und Glied mit dem Bug voran in Richtung des Strandes von Panxón.


      Es waren nicht mehr als zwanzig, zum größten Teil kleine Fischerboote mit Rudern oder Außenbootmotoren. Sie erkannten die Kutter von Arias und Hermida. Sie waren etwas größer als die übrigen, an Deck lagen die Reusen. Zwischen den Booten stach ein dunkelblauer Klipper heraus, dessen hoch aufragender Mast langsam hin und her schaukelte. Das Segelschiff wirkte in dem Hafen wie ein Champagnerkelch auf dem Tresen einer Fernfahrerkneipe.


      Die Jolle des toten Fischers war noch immer an der Boje festgemacht. Caldas hatte in der Spurensicherung angerufen. In Kürze würden sie jemanden schicken, um das Boot zu untersuchen. Und den Anhänger gleich mit.


      Nachdem ihnen der alte Hermida die Geschichte mit dem ertrunkenen Kapitän aufgetischt hatte, hatten sich die Polizisten einen Moment mit dem Kellner des Refugio unterhalten. Sein Kollege, der sich laut Arias noch am Vorabend von Castelos Tod mit diesem unterhalten hatte, würde erst um vier Uhr mit seiner Schicht beginnen.


      Am Ende der Mole saßen zwei Männer und hielten Angelruten über das Wasser. Die beiden Polizisten gingen auf sie zu. Caldas betrachtete das Dorf, das noch immer zu schlafen schien. Es sah aus wie eine Pappkulisse, die jemand zwischen Himmel und Strand aufgestellt hatte.


      Das Gittertor zum Segelklub stand offen, genau wie die Schiebetür der Lagerhalle gegenüber dem Klubhaus. Darin konnten sie mehrere leichte, mit Planen bedeckte Segelboote ausmachen. Sie würden sich noch einige Monate gedulden müssen, bis man sie wieder zu Wasser ließe. Von irgendwo drang das Geräusch einer Säge zu ihnen herüber.


      Die beiden Polizisten gingen weiter. Eine kühle, salzige Meeresbrise schlug ihnen ins Gesicht. Caldas vergaß für einen Moment, weshalb sie hier waren. Erst der Anblick von Castelos Reusen holte ihn in die Realität zurück: Jemand hatte den blonden Fischer auf grausame Weise ermordet, indem er ihn zuerst bewusstlos geschlagen und dann mit gefesselten Händen ins Meer geworfen hatte. Caldas war überzeugt, dass man ihn nicht bloß gefesselt hatte, um ihn am Schwimmen zu hindern. Der eigentliche Grund, dachte er, lag wohl darin, einen Selbstmord vorzutäuschen; die Leute im Dorf sollten glauben, dass der Fischer seinem Leben aus freien Stücken ein Ende gesetzt hatte.


      Estévez blieb vor den Reusen stehen. Sie waren sorgfältig zu zwei hohen Türmen gestapelt und gegen die weiß gestrichene Hafenmauer gelehnt worden.


      »Wie funktionieren die Dinger?«, fragte der Aragonese.


      »Wie Käfige aus Netzen«, antwortete Caldas und zeigte auf eine Reuse aus dem hinteren Stapel.


      »Das sehe ich selbst, Inspektor.«


      »Ganz einfach. Man legt einen Köder rein und lässt sie auf den Meeresgrund runter. Die Krabben fressen den Köder und sind gefangen.«


      Estévez zeigte auf ein breites Rohr an der oberen Seite der Reuse. »Da kriechen sie rein?«


      »Genau. Sie wollen zum Futter und klettern so lange an den Wänden hoch, bis sie auf die Öffnung der Reuse stoßen.«


      »Und warum können sie nicht genau so wieder raus?«, fragte der Aragonese nach.


      »Weil Krabben nicht schwimmen können«, erklärte ihm der Inspektor. »Sie müssten an der Decke entlanglaufen, um den Ausgang zu finden.«


      »Und die Garnelen? Die können schwimmen.«


      Caldas zeigte auf eine Reuse aus dem vorderen Stapel. Sie war engmaschiger als die anderen. »Das funktioniert eigentlich genauso. Nur die Wände sind weniger durchlässig, damit die Garnelen nicht durchschlüpfen können. Und die Öffnung ist enger und kegelförmig, außen viel breiter als innen.«


      »Damit sie leichter reinkönnen.«


      »Und nicht mehr raus.«


      Sie liefen weiter bis zum Ende der Mole, wo die beiden Angler ein Lied vor sich hin trällerten, während sie die Schwimmer an ihren Angelschnüren keine Sekunde aus den Augen ließen.


      Von hier oben konnte man die an der Meeresoberfläche schwimmenden Fische sehen. Ohne die drohende Gefahr zu ahnen, umkreisten sie die Köder an den Haken. Als sich eine der Angeln bog, hörte der Mann, der sie in der Hand hielt, zu singen auf.


      »Der Erste«, sagte er lächelnd und zwinkerte den Polizisten zu.


      Er holte die Schnur ein, zuerst vorsichtig, dann immer schneller, bis er einen Fisch aus dem Wasser zog, der sich wild in der Luft wand und zu entkommen versuchte. Der Angler zog den Haken aus dem Maul des Fisches und warf das Tier in eine Kiste. Dann steckte er einen neuen Köder an den Haken und schleuderte ihn mit Schwung zurück ins Meer. Caldas schaute in die Messingkiste und erblickte den grünlich schimmernden Rücken einer wild zappelnden Makrele.


      Ein paar Minuten später ging ihr wütendes Schlagen in ein leichtes, unregelmäßiges Zucken über, bis auch dieses aufhörte. Die Makrele lag eine Zeit lang mit offenem Maul und pochenden Kiemen da und versuchte verzweifelt, nach Luft zu schnappen. Und dennoch fand sie die Kraft für eine nächste Zuckung und begann erneut, in der Kiste umherzuspringen, als wolle ihr Todeskampf nie ein Ende nehmen.


      Caldas fielen Guzmán Barrios Worte im Obduktionssaal ein. »Hast du schon einmal einen Fisch sterben sehen?«, hatte ihn der Rechtsmediziner gefragt.


      Die Makrele zuckte ein letztes Mal auf der Suche nach Sauerstoff, und Caldas stellte sich vor, wie Justo Castelo verzweifelt versucht hatte, unter Wasser zu atmen. Aber mit jedem Atemzug war bloß noch mehr Wasser in seine Lungen gedrungen. Er fragte sich, ob ihn der Mörder nicht womöglich aus Mitleid auf den Kopf geschlagen hatte.


      In der Kiste lagen bereits drei Makrelen, als der Inspektor Hermida und seine Frau am Fuß der Steinrampe erblickte. Sie waren gerade dabei, ihre Jolle auf den Karren zu heben. Im Gegensatz zu Arias, der sein Ruderboot allein mit der Kraft seiner Muskeln nach oben gezogen hatte, mussten die beiden alten Leute ihr Auto zu Hilfe nehmen, um den Anhänger die Rampe hinaufzubefördern und bei den anderen Karren abzustellen.


      »Ich rede mal kurz mit der Frau des Alten«, sagte Caldas leise. »Mal sehen, was sie an dem Morgen beobachtet hat.«


      »Wenn sie genauso viel Schnaps säuft wie ihr Mann, hat sie wahrscheinlich auch Gespenster gesehen«, bemerkte der Aragonese grinsend. »Soll ich Sie begleiten?«


      »Nein.« Caldas deutete mit dem Kopf auf die beiden Angler. »Vielleicht haben die zwei dir noch etwas zu erzählen.«

    

  


  
    
      
        Auswirkung

      


      »Es war sechs Uhr morgens«, berichtete Hermidas Frau. Sie stand neben dem Karren mit dem Boot ihres Mannes.


      »Haben Sie auf die Uhr geschaut?«, fragte Leo Caldas.


      »Das muss ich nicht«, versicherte sie. »Ich gucke jeden Morgen um sechs aus dem Fenster, um zu prüfen, wie das Meer ist. Das beruhigt mich. Seit Jahren mache ich das so.«


      »Auch wenn Ihr Mann nicht fischen fährt?«


      »Egal ob er rausfährt oder nicht. Aus Gewohnheit. Ich wache auf und muss sofort ins Wohnzimmer. Von da schaue ich, was das Meer macht.«


      »Verstehe.« Caldas ließ den Blick über die Häuser auf der anderen Straßenseite schweifen. »Aus welchem Fenster war das?«


      Die Frau zeigte auf einen Balkon im zweiten Stock eines Hauses, das in der Nähe der Auktionshalle lag. Im Erdgeschoss befand sich ein kleines Geschäft für Fischereibedarf.


      »Sie sind also um sechs Uhr aufgestanden und haben aus dem Fenster geschaut?«


      »So ist es.«


      »Und was genau haben Sie gesehen?«


      »Den Blonden habe ich gesehen.«


      »Wo? Hier im Hafen?«


      »Nein. Er war schon auf seiner Jolle, ist gerudert.«


      Caldas erinnerte sich, dass sie am Morgen im Dunkeln nur mit Mühe die Umrisse der Boote erkannt hatten, obwohl sie direkt am Wasser gesessen hatten. »Woher wollen Sie wissen, dass es Castelo war?«


      »Wegen des Ruderboots, mein Sohn. Mit der Zeit lernt man, die Boote besser zu unterscheiden als die Menschen.«


      »Sie haben also keinen Zweifel, dass er es war?«


      »Er trug Ölkleidung, bis oben zugezogen, weil es geregnet hat. Und nachts ist es ganz schön dunkel. Aber ich bin mir trotzdem sicher, dass es der Blonde war«, sagte sie und machte ein trauriges Gesicht. »Ganz sicher.«


      »Verstehe.«


      »Armer Junge«, fügte sie hinzu, als redete sie von einem Kind statt von dem erwachsenen Mann, den Caldas steif auf der Bahre hatte liegen sehen.


      »War er allein?«


      »Natürlich, Inspektor.«


      »Sicher?«


      »Absolut«, bestätigte sie, ohne zu zögern, und zeigte auf das neben der Boje schaukelnde Beiboot des toten Fischers. »Das kleine da vorne ist das vom Blonden. Wenn da noch wer an Bord gewesen wäre, hätte ich es gesehen.«


      Caldas betrachtete die Jolle des Toten. Hermidas Frau hatte recht: Auf einem so winzigen Boot konnte sich niemand versteckt haben. »Haben Sie sich nicht gewundert, dass er zu seinem Kutter rudert?«


      »Warum sollte ich mich darüber wundern?«


      »Es war Sonntagmorgen, und es hat geregnet. Kein Tag, um aufs Meer hinauszufahren, oder?«


      »Wenn wir immer bei Regen zu Hause bleiben würden, hätten wir nicht viel zu beißen.«


      »Aber sonntags ist das Fischen verboten.«


      »Ich habe gedacht, er will irgendwas von seinem Boot holen. Wie Ernesto, der vergisst ständig seine Schlüssel und muss dann zurück aufs Boot. Er jammert pausenlos, dass ihm die Knochen wehtun, aber ich glaube, um seinen Kopf stehts schlimmer. Und das, obwohl er mit dem Trinken aufgehört hat.«


      Caldas lächelte still und setzte die Befragung fort. »Haben Sie ihn später noch einmal gesehen?«


      »Ja, kurz darauf. Als er die Lampe auf dem Kutter angemacht hat.«


      »War noch jemand an Bord?«


      »Nein, das habe ich doch schon gesagt«, antwortete sie, ohne eine Sekunde zu zögern. »Ich mag zwar alt sein, aber meine Augen sehen noch einwandfrei. Ich brauch nicht mal eine Brille, wenn ich einen Knopf annähe.«


      »Haben Sie sonst noch etwas beobachtet?«


      »Nichts weiter. Ich bin dann in die Küche gegangen und habe mir einen Kaffee gekocht«, antwortete Hermidas Frau. Auf einmal fing sie an zu klagen: »Armer Junge! Wenn ich geahnt hätte, was für eine Verrücktheit er vorhat, hätte ich sofort Ernesto geweckt.«


      »Sie konnten es nicht ahnen …«


      Ein Jugendlicher kam den Bürgersteig entlang. Vor der Auktionshalle blieb er stehen und hielt ein Blatt Papier an die Tür, das er an den Ecken mit Klebeband befestigte.


      »Die Todesanzeige«, bemerkte Hermidas Frau.


      Gemeinsam überquerten sie die Straße. Unter einem Kreuz stand in großen Buchstaben »Justo Castelo, 42 Jahre«. Es wurde bekannt gemacht, dass die Beerdigung noch an diesem Nachmittag stattfinden sollte. Caldas erinnerte sich an die traurigen Augen von Alicia Castelo, als sie ihn gefragt hatte, wann sie den Leichnam bestatten könnten, und er war froh, dass der Untersuchungsrichter die Formalitäten nicht unnötig in die Länge gezogen hatte.


      Hermidas Frau bekreuzigte sich. »Seine Mutter tut mir wirklich leid, wissen Sie? Sie war schon früh Witwe und hat die beiden Kinder ganz allein großgezogen. Der Blonde war immer ein lieber Bengel: still, hat keinen Ärger gemacht … Aber dann kamen schwere Zeiten. Die Mutter hat sich ihre Gesundheit ruiniert, um den Sohn von seiner Krankheit zu heilen. Ein gesunder Sohn ist wichtiger, als gehen zu können, finden Sie nicht? Seit Jahren ist sie fast vollständig gelähmt. Sie lebt bei ihrer Tochter. Ich begreife einfach nicht, wie der Blonde ihnen das antun konnte.«


      Caldas biss sich auf die Lippen und schwieg. Er drehte sich zur Hafenmole um. Estévez war in ein Gespräch mit den Anglern vertieft. »Können Sie mir sagen, wo Castelo gewohnt hat?«, fragte er die Frau.


      »Der Blonde?«


      Caldas nickte, und die Alte zeigte auf eine Straße, die zum Templo Votivo del Mar hinaufführte. »Vor der Kirche müssen Sie links abbiegen. Das Haus des Blonden ist klein und grün gestrichen«, erklärte sie. »Sie können es nicht verfehlen, es ist das einzige grüne Haus im Ort.«

    

  


  
    
      
        Hängen

      


      Es war nicht schwierig, Castelos Haus zu finden. An der grün gestrichenen Fassade befanden sich eine weiße Holztür und ein Fenster mit einem schwarzen, schmiedeeisernen Gitter. Vor der Tür stand ein Gemeindepolizist und rauchte.


      »Inspektor Caldas«, stellte sich Leo Caldas vor.


      »Wie der Typ vom Radio?«, fragte der Beamte.


      »Wie der Typ vom Radio«, bestätigte Caldas und betrat das Haus.


      Er fand sich in einem schlichten Raum wieder. An der Wand vor ihm hing ein Bild von der Jungfrau Carmen, die ihn mit ihren dunklen Augen ansah. Rechts der Tür standen ein sandfarbenes Sofa und ein niedriger Tisch. In einer Regalwand mit mehreren Vitrinen und Bücherregalen befanden sich ein Fernseher und eine Stereoanlage. Auf der anderen Seite gab es einen Esstisch mit vier einfachen Stühlen und eine Kommode, die verschiedene Glasfiguren und zwei Bilderrahmen zierten.


      Caldas durchquerte den Raum, um sich die Fotos anzusehen. Auf dem ersten posierte eine Fußballmannschaft. Fünf Spieler knieten, die andern sechs standen dahinter. Es war ein altes Foto, und in dem Torwart mit dem blonden Haarschopf glaubte er den jungen Justo Castelo wiederzuerkennen.


      Auf dem neueren Bild waren der Fischer, seine Schwester und die Mutter zu sehen. Sie hatte weißes Haar, war ganz in Schwarz gekleidet und saß in einem Sessel neben ihren Kindern, schüchtern lächelte sie in die Kamera.


      Während er den Bilderrahmen in der Hand hielt, durchfuhr den Inspektor ein Schaudern, das er gut kannte. Einen Toten vor sich zu haben, hatte ihn nie besonders beeindruckt, egal ob es sich um eine frische oder eine bereits verweste Leiche handelte. Im Gegensatz zu Rafael Estévez, dessen Grobschlächtigkeit angesichts eines leblosen Körpers Risse bekam, konnte sich Caldas ohne Weiteres auf die Spuren an der Leiche konzentrieren, die ihn womöglich zum Täter führten. Er sah im Körper des Ermordeten in erster Linie ein Mittel zum Zweck. Zu Beginn waren die Toten noch Figuren in Schwarz-Weiß. Doch jedes intime Detail, das er aufdeckte, verlieh dem Opfer ein bisschen mehr Farbe, bis am Ende der Mensch zum Vorschein kam, der sich hinter der anonymen Aufklärung des Mordes verborgen hatte.


      Auch gestern Nachmittag, als Guzmán Barrio im Obduktionssaal das Tuch von Justo Castelos nacktem Körper gezogen hatte, war er nicht sonderlich erschüttert gewesen. Aber als er jetzt das Foto betrachtete und das Lächeln auf dem müden Gesicht der Mutter sah, musste er schlucken. Die Toten verursachten Leo Caldas keinen Kummer. Die Lebenden sehr wohl.


      Neben der Eingangstür gab es noch zwei weitere Türen in dem Raum. Eine führte in eine kleine Küche, die so sauber und ordentlich war wie der Rest des Hauses. Durch die andere gelangte man in einen winzigen Flur.


      Im Schlafzimmer stand ein breites, frisch bezogenes Bett, an dessen Kopfende ein gekreuzigter Christus hing. Auf der einen Seite des Betts befand sich ein Stuhl mit einer Rückenlehne aus Bastgeflecht, auf der anderen, gleich neben dem Fenster, ein Nachttischchen mit einer Lampe und einem Radio. Caldas zog die Schublade auf und hatte das Gefühl, vor einer Hausapotheke zu stehen. Vor ihm lagen eine Dose mit Bikarbonat, mehrere Schachteln mit Tabletten gegen Sodbrennen, Beruhigungsmittel, Nasensprays, ein Fieberthermometer und ein anderes Medikament, das er nicht kannte.


      Das Fenster ging auf einen etwa vierzig Quadratmeter großen gefliesten Hof hinaus. An der hinteren Seite lag ein Schuppen, der im selben Grün wie das Haus gestrichen war.


      Im Flur hatte Caldas neben den Türen, die zum Schlafzimmer und zum Bad führten, eine Glastür entdeckt, durch die er einen Moment später in den Hof hinaustrat. Eine Pergola schützte einen Teil des Hofs vor dem Regen. An einer der ebenfalls grün getünchten Mauern lehnten zwei Bootshaken und andere Werkzeuge. Auf dem Boden türmten sich beschädigte Reusen und mehrere ineinandergestapelte große, schwarze Körbe, mit denen Fischer ihren Fang an Land bringen. Im obersten befanden sich Angelschnüre und ein Schwimmer, der ähnlich aussah wie der, den der alte Hermida als Schlüsselbund benutzte.


      Neben den Tragekörben lagen mehrere aufgerollte Seile und ein Werkzeugkasten aus durchsichtigem Plastik, den der Inspektor öffnete. In den einzelnen Fächern sah er nach Größe sortierte Bleigewichte und Angelhaken. Daneben enthielt der Kasten einige Angelspulen und zahlreiche künstliche Köder, darunter Plastikwürmer, die an Angelhaken aufgespießt waren. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie ein Fisch, der nicht unter Kurzsichtigkeit litt, auf einen so plumpen Trick hereinfallen konnte.


      Caldas ging durch den Hof zum Schuppen und sah nach oben. Das kleine Grundstück des Fischers war zwischen mehrstöckigen Gebäuden eingezwängt, deren Rollläden bis zur nächsten Saison heruntergelassen worden waren.


      Die Holztür war verschlossen. Er trat dicht an eine kleine Luke heran und schirmte seine Augen mit den Händen ab, um trotz der Spiegelungen auf dem Glas etwas darin erkennen zu können.


      »Inspektor«, ließ ihn eine Stimme in seinem Rücken zusammenfahren.


      Als sich Caldas umdrehte, fand er sich dem Polizisten gegenüber, der das Haus bewachte.


      »Die Schwester des Verstorbenen steht vor der Tür. Sie will Kleidung von ihrem Bruder holen. Soll ich sie reinlassen?«


      Der Inspektor begleitete den Polizisten bis zur Haustür, wo Alicia Castelo wartete. Ihr Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden.


      »Inspektor Caldas, ich wusste nicht, dass Sie hier sind.« Sie hatte ihn auf der Stelle wiedererkannt. »Ich brauche etwas zum Anziehen für meinen Bruder. Der Leichnam ist bereits im Bestattungsinstitut …«


      »Natürlich, kommen Sie herein«, bat sie Caldas und sprang zur Seite, um ihr weitere Erklärungen zu ersparen. »Ich habe mich nur ein bisschen umgeschaut.«


      Alicia Castelo ging ins Schlafzimmer, öffnete eine Schranktür, nahm eine dunkelblaue Hose von einem Bügel und legte sie auf das Bett. Als sie ein weißes Hemd aus einer Schublade zog, brach sie in Tränen aus. Caldas ließ sie allein und kehrte ins Wohnzimmer zurück. In der Regalwand fand er einen gerahmten Zeitungsausschnitt. Der Artikel stammte vom letzten November. Er handelte von einem Fischer, der in der Nähe von Panxón einen bisher noch nie an der galicischen Küste gesehenen tropischen Fisch gefangen hatte. Der Journalist führte den ungewöhnlichen Fang auf die Wassertemperatur zurück, die zu der Zeit um ein paar Grad höher gelegen hatte als normal. Auf dem Foto neben dem Artikel hielt Justo Castelo einen kugelförmigen Fisch am Haken und grinste in die Kamera.


      »Sein großer Augenblick.«


      »Wie bitte?« Caldas wandte sich um. Alicia Castelo stand hinter ihm, die Kleidung ihres Bruders über dem Arm. In der anderen Hand hielt sie ein Paar Schuhe, die fast so glänzten wie die von Estévez.


      »Das Foto ist um die ganze Welt gegangen. Sogar das Fernsehen war hier, um ein Interview mit ihm zu machen. Justo war ziemlich nervös und hat kaum ein Wort über die Lippen gebracht«, erinnerte sie sich lächelnd.


      Caldas musste schlucken. »Haben Sie etwas schlafen können?«


      »Kaum«, antwortete sie. »Die Beerdigung findet heute Nachmittag statt.«


      »Ich weiß. Ich habe die Anzeige an der Auktionshalle gesehen.«


      Alicia Castelo schloss für einen kurzen Moment ihre blauen Augen. »Konnten Sie schon etwas herausfinden, Inspektor?«


      »Dafür ist es noch zu früh«, antwortete Caldas, während er den Rahmen mit der Nachricht über den Mondfisch-Fang in das Regal zurückstellte. »Hat das Haus ihm gehört?«


      »Warum fragen Sie?«


      »Hier könnte man ein hübsches großes Gebäude errichten.«


      »Aber Justo wollte nicht verkaufen.«


      »Gab es Angebote?«


      Alicia Castelo richtete den Blick zur Zimmerdecke. »Viele, Inspektor. Aber mein Bruder war nicht käuflich. Er wollte einfach nur seinen Frieden. Die Arbeit auf dem Boot ist hart, aber er hat sie gern gemacht. Außerdem hatte er keine großen Ansprüche. Wenn er nicht gerade auf dem Meer war, konnte er sich stundenlang im Schuppen aufhalten« – sie deutete mit den Schuhen in ihrer Hand zum Hof – »und sich mit irgendwas beschäftigen.«


      »Ich wollte einen Blick hineinwerfen, aber die Tür war abgeschlossen. Sie haben nicht zufällig einen Schlüssel?«


      »Nein, nur den von der Haustür. Aber außer Gerümpel würden Sie da sowieso nichts finden, Inspektor. Alte Bootsmotoren und solchen Plunder. Meine Mutter hat immer behauptet, Justo würde nur nutzloses Zeug reparieren.«


      Caldas versuchte zu lächeln. »Wie geht es ihr?«


      »Schlecht.« Sie seufzte tief. »Sie weint die ganze Zeit und hat noch keinen Bissen zu sich genommen, seit sie von Justos Tod erfahren hat. Ich weiß nicht, was passiert, wenn sie hört, dass man ihn mit gefesselten Händen gefunden hat.«


      »Sagen Sie es ihr besser nicht.«


      Alicia Castelo schaute ihn an wie sein Vater, wenn er eine Albariño-Traube nicht von einer Treixadura-Traube unterscheiden konnte. »In so einem Dorf kommt alles ans Licht, Inspektor.«


      »Da haben Sie wohl recht«, sagte Caldas knapp und kam noch einmal auf das Interesse an dem Grundstück zu sprechen. »Wissen Sie, ob in letzter Zeit ein Angebot für das Haus gemacht wurde?«


      Der blonde Pferdeschwanz schwang von einer Seite zur anderen. »Möglich, Inspektor, aber ich weiß es nicht. Justo hat nicht viel geredet.«


      »Vielleicht hat er Ihrer Mutter etwas erzählt oder einem Freund.«


      Sie verzog das Gesicht. »Justo hatte keine Freunde.«


      »Hat er nie welche gehabt?«


      »Doch, vor Jahren«, begann sie zu erzählen, was er bereits wusste. »Als es ihm damals wieder besser ging, hat er längere Zeit auf einem Fischkutter gearbeitet, der Xurelo. Sie haben gewöhnlich zwei, drei Tage gefischt, bevor sie wieder an Land gingen. Die einzigen Freunde, an die ich mich erinnern kann, waren seine Gefährten an Bord. Justo war glücklich, aber …«


      Er wollte, dass sie es ihm selbst erzählte. »Aber?«


      »Hat man Ihnen nichts gesagt, Inspektor?«


      »Nein«, log er.


      Alicia Castelo seufzte. »Die Xurelo ist in einer stürmischen Nacht gesunken. Am 20. Dezember 1996. Ich werde das Datum nie vergessen … auch nicht jenes Weihnachtsfest. An Bord waren vier Männer. Die drei Matrosen waren jung und konnten zur Küste schwimmen, aber der Kapitän hat es nicht geschafft. Mein Bruder war ein sehr guter Schwimmer, doch er konnte Kapitän Sousa nicht helfen. So wurde er von allen genannt«, erklärte sie. »Justo wollte nie über die Sache reden, aber seit damals war er ein anderer Mensch.«


      »Ein anderer Mensch?«


      »Kapitän Sousa hat an ihn geglaubt, als ihn alle wie den letzten Dreck behandelt haben. Er hat ihm geholfen, hat ihm das Gefühl gegeben, dass man ihn brauchte. Nach Sousas Tod hat sich mein Bruder noch mehr zurückgezogen. Und das Meer hat ihm Angst gemacht.«


      »Glauben Sie das wirklich?«, fragte Caldas.


      Sie nickte. »Er liebte das Fischen, aber seit dem Ereignis damals hat er die Küste nie mehr aus den Augen gelassen. Er hat sich mit seinem Kutter nur so weit vom Ufer entfernt, dass er zur Not hätte zurückschwimmen können.«


      »Was ist mit dem Rest passiert?«


      »Dem Rest?«


      »Den anderen Besatzungsmitgliedern der Xurelo?«


      »Einer war lange weg, auf einer Ölplattform. Er kam vor etwa zwei Jahren nach Panxón zurück und arbeitet jetzt als Küstenfischer, so wie mein Bruder. Er heißt José Arias. Ein großer Mann, fast so wie Ihr Begleiter.«


      Caldas nickte. »Was für ein Verhältnis hatten Ihr Bruder und Arias?«


      »Auf der Xurelo waren sie gute Freunde, später dann nicht mehr. Nach Arias’ Rückkehr haben sie kaum noch ein Wort miteinander gewechselt.«


      »Und was ist mit dem dritten?«


      »Er heißt Marcos Valverde. Er hat das Fischen aufgegeben, lebt aber noch im Dorf. Ihm gehts gut. Er hat sein Geld im Tourismus und in der Baubranche verdient. Ich glaube, mit ihm hatte mein Bruder nach der Sache auch nichts mehr zu tun. Nach dem Untergang der Xurelo sind alle eigene Wege gegangen.«


      Alicia schwieg. Caldas sah ihr an, dass sie ihm noch etwas sagen wollte. Während sie nach den passenden Worten suchte, warf sie einen flüchtigen Blick auf das Foto, auf dem sie gemeinsam mit ihrem Bruder und ihrer Mutter vor der Kamera posierte. Dann fuhr sie fort: »Gestern haben Sie mich gefragt, ob mir in letzter Zeit irgendetwas an meinem Bruder aufgefallen ist.« Sie verstummte, und Caldas nickte. »Also, da war etwas … obwohl das jetzt vielleicht lächerlich klingen mag.«


      »Ganz bestimmt nicht«, ermunterte sie der Inspektor weiterzureden.


      »Mein Bruder hat nicht mehr gepfiffen.«


      »Bitte?«


      »Kennen Sie Solveigs Lied?«, fragte sie ihn.


      Caldas hatte das Lied nie gehört, und er zog die Augenbrauen auf eine Weise hoch, die alles Mögliche bedeuten konnte.


      »Es ist ein Lied aus Skandinavien, aber es könnte auch aus Galicien stammen«, erklärte die junge Frau. »Ein Mann aus Madrid hat es uns beigebracht, als wir noch Kinder waren. Er hat einen Sommer in unserem Haus zur Miete gewohnt. Wir sind damals in dieses Haus gezogen, das noch meiner Großmutter gehörte, und seine Familie hat den Sommer in unserem Haus verbracht. Eine ganz schön anstrengende Zeit. Meine Mutter und ich mussten uns ein Bett teilen, und Justo hat auf dem Sofa geschlafen, aber mit der Miete konnten wir den Rest des Jahres über die Runden kommen.«


      Der Inspektor nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, worauf Alicia Castelo mit ihren Kindheitserinnerungen hinauswollte.


      »Es ist so, dass Justo unsere Mutter seit Jahren immer zur selben Uhrzeit besucht hat. Er kam rein, gab ihr einen Kuss, nahm die Zeitung und setzte sich zum Lesen neben sie.«


      Wieder musste Leo Caldas schlucken.


      »Jeden Nachmittag machte er das Gleiche«, wiederholte Alicia Castelo. »Er nahm die Zeitung vom Tisch und setzte sich neben sie. Es war wie ein Ritual. Und kaum hatte er sich hingesetzt, begann er, Solveigs Lied zu pfeifen. Ganz unbewusst, während er las. Es ist ein wunderschönes Lied, und Justo hat wie ein Vogel gepfiffen. Jeden Tag. Meine Mutter und ich haben uns dann angeschaut und gelächelt.«


      Caldas hörte schweigend zu.


      »Aber vor ein paar Monaten hat er damit aufgehört. Von einem Tag auf den anderen. Er kam ins Haus, küsste meine Mutter und setzte sich mit der Zeitung hin, so wie immer. Nur Solveigs Lied fehlte. Und von dem Tag an hat er es nie wieder gepfiffen. Glauben Sie, das hat etwas zu bedeuten?«, fragte sie mit Tränen in den Augen.


      »Ich weiß es nicht.« Caldas musste sich zusammenreißen, um sie nicht augenblicklich in die Arme zu schließen.


      »Verzeihung«, entschuldigte sie sich und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Wie dumm von mir. Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle«, schluchzte sie und ging nach draußen.


      Caldas kehrte in den Hof zurück und schaute sich das Schloss am Schuppen noch einmal genauer an. Es war kleiner als ein gewöhnliches Schloss. Er erinnerte sich an die beiden Schlüssel, die sie in der Tasche des Toten gefunden hatten, und ärgerte sich, sie nicht mitgenommen zu haben. Er war sich sicher, dass der kleinere zu dieser Tür gehörte.


      »Da bin ich schon«, hörte er Rafael Estévez hinter sich brummen.


      »Wie wars mit den Anglern?«, fragte Caldas, ohne sich umzudrehen.


      »Geht so.«


      Leo Caldas zog seine eigenen Schlüssel aus der Hosentasche und wählte einen der kleineren aus. »Hast du was aus ihnen herausbekommen?«


      »Sie werden es nicht glauben, Chef. Die beiden denken dasselbe wie der Alte: dass Castelo sich umgebracht hat, weil dieser Kapitän ihn dazu angestiftet hat.«


      »Kapitän Sousa?« Caldas versuchte, den Schlüssel in das Schloss zu stecken.


      »Genau der. Was halten Sie davon?«


      Caldas antwortete nicht. Er nahm einen anderen Schlüssel.


      »Sie behaupten, Castelo hätte Botschaften von dem Kapitän erhalten«, fügte Estévez hinzu.


      »Mist«, murmelte der Inspektor. Der Schlüssel passte zwar ins Schloss, ließ sich aber nicht umdrehen. »Haben sie gesagt, was für Botschaften das waren?«


      »Eines Morgens hatte jemand etwas auf Castelos Jolle geschmiert. Der Blonde war wohl mit den Nerven am Ende, als er das gelesen hatte.«


      »Und was stand da?«


      »Sie sagten, sie hätten es nicht gelesen.«


      Caldas drehte sich zu seinem Assistenten um. »Du willst mir doch nicht weismachen, dass die Fischer sehen, dass da etwas auf einem der Beiboote geschrieben steht, es aber nicht lesen …«


      »Ich will Ihnen gar nichts weismachen, Inspektor. Die beiden haben das behauptet. Anscheinend hat der Blonde das Boot sofort zu einem Schiffszimmerer gebracht, um die Schrift entfernen zu lassen.«


      Caldas drehte sich mit dem Schlüssel in der Hand zu ihm um. Seine Halsschlagadern waren von der Anstrengung angeschwollen. »Woher wollen sie dann wissen, dass es eine Botschaft von Kapitän Sousa war?«


      Estévez zuckte mit den Schultern. »Genau das habe ich sie auch gefragt, aber ich habe nicht so richtig kapiert, was sie geantwortet haben.«


      »Also gut.« Caldas gab sich geschlagen. »Mal sehen, ob du es schaffst, diese verdammte Tür aufzubekommen.«


      Der Aragonese trat einen Schritt zurück, lehnte den Körper nach hinten, um Schwung zu holen, und versetzte der Tür einen kräftigen Tritt. Sie gab sofort nach.


      »Verflucht, Rafa!«, schimpfte Caldas, der kaum Zeit gehabt hatte, zur Seite zu springen.


      »Wollten Sie nicht, dass ich die Tür öffne?«


      Der Tritt seines Assistenten hatte sie nicht nur geöffnet, sondern auch eins der Scharniere vollständig aus dem Türrahmen gerissen. Der Inspektor betrachtete die ramponierte Tür, stieß einen Seufzer aus und schob sie zur Seite wie jemand, der eine Gardine aufzieht.


      Er betrat den Schuppen und fand sich inmitten eines Haufen Schrotts wieder, genau wie Alicia Castelo es ihm prophezeit hatte. An der Wand lehnte das verstaubte Fahrgestell eines Mopeds, gleich daneben ein alter Rasenmäher. Auf einem Tisch lagen die Einzelteile mehrerer Bootsmotoren und verschiedene Werkzeuge.


      »Weißt du, wo ich diesen Schiffszimmerer finde?«, fragte Caldas, während er wieder in den Hof hinausging.


      »Dort drüben.« Estévez deutete in eine Richtung. »Er arbeitet im Segelklub.«


      Caldas folgte dem ausgestreckten Finger des Aragonesen. Über der Mauer konnte er zwischen zwei Häusern einen winzigen Streifen Meer erkennen. Wie zum Teufel schaffte es Estévez bloß, sich so gut zu orientieren?


      »Hast du mit ihm gesprochen?«


      »Ich habe mit niemandem sonst gesprochen, Chef. In einer Stunde gleich zweimal angespuckt zu werden, hat mir vorerst gereicht.«


      »Zweimal?«


      Estévez nickte. »Der Angler hat den toten Kapitän erwähnt und … platsch! Es ist ein Wunder, dass ich ihn nicht gleich an einen Angelhaken gehängt und ins Meer geworfen habe.«

    

  


  
    
      
        Eindruck

      


      Die Fischauktionshalle hatte geschlossen, nur der penetrante Geruch, der aus den Eimern neben der Tür stieg, verriet noch etwas von der morgendlichen Geschäftigkeit. Ein älterer Mann schlurfte vor den beiden Polizisten her und blieb vor Justo Castelos Todesanzeige stehen. Er setzte sich eine Brille auf und legte den Kopf in den Nacken, um besser lesen zu können. Leo Caldas lächelte. Er musste an die alte Brille seines Vaters denken. Schwer war sie gewesen, aus Metall und nicht aus Kunststoff und mit Bändchen wie die des Mannes, der die Bekanntmachung las. Er hatte sie nur zum Schlafen abgenommen oder um sie zu putzen. Dafür hauchte er die Gläser an, bis sie beschlugen, und rieb sie anschließend mit einem weißen Taschentuch ab, das er stets in seiner rechten Hosentasche bei sich trug. Inzwischen hatte sein Vater sie durch eine moderne Gleitsichtbrille ersetzt, aber Caldas erinnerte sich noch gut an das Gesicht seines Vaters, wenn er das alte Gestell putzte, an seine zusammengekniffenen Augen und den rötlichen Abdruck des Metalls auf seiner Haut, der seine Nasenspitze wie eine weißliche Kugel aussehen ließ.


      Die beiden Polizisten gingen an dem alten Mann vorbei und betraten das Gelände des Segelklubs durch ein offenes Tor. Linker Hand führten Treppenstufen zum Klubhaus hinauf. Genau wie bei anderen Segelklubs war das Gebäude der Kommandobrücke eines Schiffes nachempfunden. Die Wände waren leicht gebogen, und die Fenster im zweiten Stock hatten die Form von Bullaugen. Auf der anderen Seite des Grundstücks befand sich das Bootshaus. Durch eine offene, weiß-blau gestrichene Tür konnte man die mit Planen bedeckten Rümpfe mehrerer leichter Segelboote ausmachen.


      »Und hier soll es einen Zimmermann geben?«, fragte Caldas seinen Assistenten, während er sich umschaute und die Stufen zum Klubhaus hinaufstieg.


      »So hab ichs verstanden.«


      Kurz darauf führte sie ein Mann über das Gelände und deutete auf eine Schiebetür am Ende der Lagerhalle. Caldas öffnete sie, und sie standen vor einer kleinen Werkstatt, die von Leuchtstoffröhren beleuchtet wurde und durch eine Zwischenwand vom Rest der Halle abgetrennt war. Eine große Arbeitsplatte, an der zwei Drehbänke befestigt waren, nahm eine komplette Wand ein. Aus einem Spalt im Tisch schaute das gezackte Sägeblatt einer Kreissäge hervor, daneben lag ein Stapel gleich lang gesägter Holzplanken.


      In der Nähe des Eingangs, neben den Spanten eines zukünftigen Bootes, döste eine graue Katze. Sie öffnete für einen Moment die Augen, starrte die Eindringlinge an und rollte sich wieder auf dem Boden zusammen.


      Estévez deutete mit dem Kopf zum hinteren Teil der Werkstatt, wo Caldas den Schiffszimmerer erkannte. Er saß mit dem Rücken zu ihnen in der Nähe des einzigen Fensters auf einem Hocker und beugte sich über ein Boot.


      Sie durchquerten die Werkstatt. Dabei mussten sie um eine Jolle herumgehen, in der am Boden ein großes Loch klaffte. Langsam wich der Duft des Meeres den Gerüchen von Holz, Leim und Farbe.


      Caldas und Estévez blieben stehen und betrachteten den Mann. Er lehnte noch immer über dem Fischerboot, einer alten galicischen gamela. Obwohl die Planken sorgfältig abgehobelt worden waren, ließ sich schattenhaft ein früherer blauer Anstrich erahnen. Der Zimmermann nahm aus einem Beutel eine Handvoll Fasern von alten Seilen und legte sie auf die Fuge zwischen zwei Planken. Dann presste er die Masse zusammen, zuerst mit den Fingern, dann mit einer Art Stempel, auf den er mit einem Holzhammer schlug. Er fing mit einem leichten Schlag an, auf den zwei, drei kräftigere folgten. Es hörte sich wie Trommelwirbel an.


      »Was macht er da bloß?«, flüsterte Estévez.


      »Er kalfatert das Boot«, erwiderte der Inspektor leise.


      Die Erklärung schien den Aragonesen nicht zu befriedigen, und er zog theatralisch die Augenbrauen hoch.


      »Man stopft Werg zwischen die Planken und drückt es so fest, dass keine Lücken bleiben, durch die später Wasser in das Boot dringen könnte«, fügte der Inspektor hinzu. »Dann streicht man die Planken mit einer Schicht Pech ein, um das Holz zu schützen.«


      Der Zimmermann unterbrach sein Hämmern und drehte sich langsam zu ihnen um.


      »So ungefähr funktioniert das doch, oder?«, fragte ihn Caldas.


      Der Schiffszimmerer beugte sich wieder über das Boot. »So ungefähr, nur dass wir das Holz heutzutage nicht mehr mit Pech bestreichen.« Er stopfte noch mehr Werg in eine Stelle zwischen zwei Planken und klopfte es aus verschiedenen Winkeln mit dem Hammer fest. »Pech muss man sehr sorgfältig behandeln, es darf weder zu weich noch zu fest sein. Deshalb nehmen wir lieber Holzteer.«


      Caldas bemerkte, dass dem Mann mehrere Finger an der rechten Hand, die den Hammer hielt, fehlten. Instinktiv sah er zur Kreissäge auf der Werkbank hinüber. Dann wandte er sich wieder dem Zimmermann zu, der weiter die Stelle abdichtete. Als er mit seiner Arbeit fertig war, legte er sein Werkzeug auf den Boden und stand auf. »Ich bin Inspektor Caldas« – er unterdrückte den Impuls, dem Mann die Hand zu reichen –, »und das ist mein Kollege Estévez. Wir sind vom Kommissariat in Vigo. Hätten Sie einen Moment Zeit für uns?«


      Der Mann nickte. Er war schlank, weder besonders groß noch klein. Seine Arbeitskleidung war mit Farbe beschmiert, wie auch der Hocker, auf dem er gesessen hatte. Sein Haar war dunkel, und er hatte einen ungepflegten, rötlichen Bart, der ihm ein undefinierbares Alter verlieh. Auf jeden Fall war er zu jung, um schon drei Finger verloren zu haben, dachte Caldas.


      »Nur zu.«


      Die Katze, die neben der Tür gedöst hatte, tauchte plötzlich auf und strich um die Beine des Zimmermanns. Caldas erinnerte sich an den herzlichen Empfang, den der braune Hund seinem Vater neulich abends bereitet hatte. »Gehört die Ihnen?«, fragte er den Zimmermann und deutete auf die Katze.


      »Natürlich.«


      »Aha.« Caldas starrte noch immer das Tier an, das sich weiter an der Hose seines Besitzers rieb.


      »Sind Sie wegen der Katze hier?« Der Zimmermann war über Caldas’ Interesse genauso verwirrt wie Estévez.


      »Nein, nein, wir wollten mit Ihnen sprechen«, erklärte der Inspektor verlegen.


      »Es geht um Justo Castelo, den Blonden«, ergänzte Estévez, um das Gespräch wieder in geordnete Bahnen zu lenken.


      »Sie haben ihn gekannt, nicht wahr?«, fragte Caldas.


      Der Zimmermann nickte und zeigte mit seiner verkrüppelten Hand auf das halb fertige Boot neben der Tür. »Das war für den Blonden.«


      Der Inspektor betrachtete das Boot, sein Assistent die Hand. »Wann hat er Sie damit beauftragt?«, fragte Caldas.


      »Vor ein paar Monaten. Er hatte es nicht besonders eilig, weil er auf der Suche nach Ersatzteilen war, um den Motor selbst zusammenzubauen. Ich hatte dringendere Aufträge, aber hin und wieder, Sie sehen ja … Wenn ich gewusst hätte, was passieren würde, hätte ich gar nicht anzufangen brauchen.«


      »Sicher«, sagte Caldas. »Hatten Sie viel miteinander zu tun?«


      »Kaum, Inspektor. Wir haben ein paar Worte gewechselt, als er wegen dieser Sache hier war, und noch das eine oder andere Mal danach. Er war ein stiller Mann.«


      Auch der Zimmermann schien nicht sehr redselig zu sein.


      »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


      »Den Blonden? Samstagmittag, da hat er kurz hier reingeschaut. Er ist gekommen, hat einen Blick auf das Boot geworfen, mich von der Tür aus gegrüßt und ist wieder verschwunden. Wie gesagt, er war keiner von denen, die viele Worte verlieren.«


      Caldas beschloss, nicht länger um den heißen Brei herumzureden. »Wir haben gehört, dass Castelo Sie vor Kurzem gebeten hatte, etwas von seinem Beiboot zu entfernen, etwas, was jemand dort hingeschrieben hatte.« Er bemerkte eine leichte Veränderung im Blick des Mannes.


      Der Zimmermann strich sich mit der verstümmelten Hand durchs Haar. Estévez’ Augen folgten ihr gebannt, wie von einem Magnet angezogen.


      »Stimmt das?«, insistierte Leo Caldas.


      »Nicht ganz. Der Blonde ist hier eines Morgens mit seinem Karren aufgetaucht und hat mich nach Schmirgelpapier gefragt. Er hat die Schmiererei selbst entfernt.«


      »Konnten Sie denn lesen, was da stand?«


      »Auf dem Boot?«


      Estévez begann zu hüsteln; Caldas warf ihm einen warnenden Blick zu. »Ja«, sagte der Inspektor. »Konnten Sie etwas entziffern?«


      »Zum Teil.«


      »Zum Teil?«


      »Es ist schon ein paar Wochen her, Inspektor«, entschuldigte er sich.


      »Versuchen Sie, sich zu erinnern.«


      Der Zimmermann sah zu der Katze, die noch immer um seine Beine schlich. »Es war ein Datum.«


      »Wissen Sie noch, welches?«


      Wieder strich sich der Mann über den Kopf. »Es war der 20. Dezember 1996.«


      Das konnte kein Zufall sein. Am 20. Dezember 1996 war die Xurelo gesunken, und Kapitän Sousa war an diesem Tag ums Leben gekommen.


      »Sind Sie sicher?«


      Der Zimmermann nickte bedächtig.


      Leo Caldas fiel ein, dass die Fischer, mit denen Estévez gesprochen hatte, eine von Kapitän Sousa auf den Bootsrumpf geschriebene Drohung erwähnt hatten. Sollte das Datum etwa schon eine Warnung gewesen sein? Für jemanden wie Castelo, dem sich die Ereignisse jener tragischen Winternacht tief ins Gedächtnis gebrannt hatten, hätten ein paar simple Zahlen durchaus von Bedeutung sein können. Aber dass auch die anderen Dorfbewohner nach so langer Zeit eine Drohung darin erkannt hätten, war eher unwahrscheinlich.


      Auf dem Boot musste noch etwas anderes gestanden haben, und er beschloss, dem Zimmermann entgegenzukommen: »Das Datum war nicht alles, habe ich recht?«


      Der Mann sah ihm tief in die Augen, und Caldas bedauerte, dass der dichte Bart jede Gefühlsregung in seinem Gesicht verbarg.


      »Worum ging es?«, drängte er ihn. »War es ein Satz?«


      »Ich hab es nur ganz kurz gesehen«, antwortete der Mann, während er zur Werkstatttür schielte.


      »Niemand wird erfahren, dass wir mit Ihnen über diese Angelegenheit gesprochen haben«, versicherte ihm Caldas. »Abgesehen davon habe ich den Eindruck, dass Sie nicht der Einzige sind, der gesehen hat, was auf der Jolle stand.«


      Der Mann dachte eine Weile nach, bevor er schließlich murmelte: »Es war nur ein einziges Wort.«


      »Ein Wort?«


      Der Schiffszimmerer schaute erneut zu Boden und nickte.


      »Können Sie sich an das Wort erinnern?«, fragte Caldas. Wenn sich der Mann an das Datum erinnerte, hatte er das Wort daneben bestimmt nicht vergessen.


      »Mörder«, schnaubte der Zimmermann. Ein Stein schien ihm vom Herzen zu fallen.


      »Einfach nur ›Mörder‹?«, hakte der Inspektor nach.


      »Aber von mir haben Sie nichts erfahren.«


      Als die Polizisten die Werkstatt verließen, umgab sie der Geruch der einsetzenden Flut.


      »Können Sie mir erklären, was die Frage sollte? Wem zum Teufel sollte sie denn sonst gehören?«, fragte Rafael Estévez.


      »Was?«


      »Was wohl. Die Katze. Was dachten Sie denn, wer ihr Besitzer ist?«


      »Ich weiß nicht …«, stammelte Inspektor Caldas und ging weiter. »Sie hätte ja jedem gehören können.«


      Vor dem Refugio del Pescador blieb er stehen und warf einen Blick in das Lokal. Mehrere Gäste lehnten am Tresen, ein weiterer saß an einem Tisch und blätterte in einer Zeitung. Caldas sah auf die Uhr und schnalzte mit der Zunge. José Arias schlief sicher schon. Er wollte unbedingt mit ihm reden, aber jetzt würde er wohl ein paar Stunden warten müssen. Er überquerte die Straße. Bei ihrem Wagen blieb er stehen und betrachtete die an den Bojen vertäuten Boote. Die Jungs von der Spurensicherung waren noch nicht da gewesen, um Justo Castelos Jolle abzuholen.


      »Ich kapier nicht, wie man so arbeiten kann. Was meinen Sie, Chef?«, fragte Estévez.


      »Bitte?«


      Der Aragonese zog drei Finger seiner rechten Hand ein. »Er hatte rechts nur noch zwei Finger, ist Ihnen das gar nicht aufgefallen?«


      »Ach so, doch, doch«, antwortete Caldas knapp. Er hatte den Blick auf die Boote gerichtet. In Gedanken war er ganz woanders.

    

  


  
    
      
        Horizont

      


      Leo Caldas zog seine Zigaretten aus der Tasche und zündete sich eine an. Sie lehnten am Geländer oberhalb der Playa de la Madorra und sahen zu, wie sich die Wellen vor dem dunklen Algenstreifen am Ufer brachen.


      »Wo genau hat man ihn gefunden?«


      »Da vorne, zwischen den Algen.« Estévez deutete auf einen Punkt am Strand.


      Caldas betrachtete die Stelle. Eine kleine Landzunge begrenzte links davon den Strand. Auf ihr befanden sich, verborgen von einem dichten Röhricht, die Auktionshalle, der Segelklub und die übrigen Häuser. Auch die riesige Sandfläche von Panxón, die sich dahinter erstreckte, war nicht zu sehen. Rechts von der Stelle, auf die Estévez gezeigt hatte, erhob sich am Ende des Strandes der Monteferro. An diesem Vormittag präsentierte sich sein Umriss genauso grau wie der Himmel und das Meer, und das Granitdenkmal auf dem Gipfel war im Dunst nur verschwommen auszumachen. Neben dem Berg ragten die Islas Estelas wie zwei dunkle Höcker aus dem Wasser.


      »Sein Mund war voll Gischt«, fügte Estévez hinzu.


      »Das hast du bereits erwähnt.«


      Castelo hätte von überall angeschwemmt worden sein können, überlegte Caldas. So wie die Algen, deren fischiger Gestank ihm den Genuss an seiner Zigarette verdarb.


      Er stieg die Stufen zum Strand hinunter und ging zum Wasser. Durch den Regen war die oberste Sandschicht dunkel und feucht geworden, wie eine Kruste, die nun bei jedem seiner Schritte aufbrach. Einige Meter vor dem Ufer blieb der Inspektor stehen und betrachtete die Wellen, während die kalte Meeresbrise die Glut seiner Zigarette anfachte. Er stellte sich vor, wie sich der leblose Körper des Fischers in dem Geflecht aus Algen verfangen hatte und von denselben Wellen herumgewälzt worden war, die alle paar Sekunden tosend über den Algenteppich hinwegrollten.


      Nach dem Gespräch mit dem Zimmermann hatten sie noch mehrere andere Nachbarn befragt. Alle stimmten darin überein, dass der Tote eine stille Person gewesen war, viel zu zurückhaltend, um im Dorf Feinde gehabt zu haben. Abgesehen von seiner Schwester und seiner Mutter hatte es keine weiteren Frauen in seinem Leben gegeben, und niemand wusste von anderen Freunden außer Arias und Valverde, den beiden Fischern, mit denen er seit dem Untergang der Xurelo nichts mehr zu tun gehabt hatte. Wie alle war der Blonde zwar hin und wieder ins Refugio del Pescador gegangen, aber er hatte weder Karten gespielt noch viel getrunken. Sein Leben schien aus nichts als der täglichen Arbeit auf dem Kutter, den Basteleien im Schuppen und den wenigen Mußestunden im Haus seiner Mutter bestanden zu haben.


      Caldas war überrascht, nicht die üblichen Loblieder gehört zu haben, die normalerweise auf Tote angestimmt werden. Vorwürfe oder Klagen waren ihm allerdings auch nicht zu Ohren gekommen. Er hatte den Eindruck, dass niemand Castelos Abwesenheit groß bedauerte, genauso wenig, wie man sich über seinen Tod zu freuen schien. Die Einwohner von Panxón legten gegenüber dem toten Fischer dieselbe Gleichgültigkeit an den Tag, mit der er ihnen zu Lebzeiten begegnet war.


      Doch genau wie dieser nasse, harte Film, unter dem der weiße Sand unter Caldas’ Schuhen zum Vorschein kam, schien der Aberglaube die Reserviertheit, die Justo Castelo sein ganzes Leben an den Tag gelegt hatte, aufzubrechen.


      Niemand in Panxón bezweifelte, dass der Blonde seinem Leben aus freien Stücken ein Ende gesetzt hatte. Und auch wenn es die Leute nicht offen aussprachen, suchten doch alle die Schuld in der Vergangenheit und in Castelos Furcht vor dem Gespenst des vor Jahren ertrunkenen Kapitäns.


      Auch die Kritzeleien auf der Jolle des Toten verwiesen auf den Untergang der Xurelo. Der Zimmermann hatte sich an das Wort und das Datum auf dem Holz erinnert, obwohl er nur einen flüchtigen Blick daraufgeworfen hatte. Caldas hoffte auf das Ergebnis der Spurensicherung, auf irgendeine Besonderheit der Farbe oder der Schrift, die den Verfasser der Drohung verraten würde.


      Er zog noch einmal kräftig an seiner Zigarette, bückte sich und drückte sie im Sand aus. Einen Moment verharrte er so und betrachtete die Brandung. Er hätte sie stundenlang anschauen können. So wie das Feuer im Kamin. Er liebte den Moment, wenn die Wellen auf das Ufer zurollten, bevor sie sich aufbäumten, sich wild schäumend überschlugen und als Gischt den Strand erreichten. Dass der blonde Fischer erst vor Kurzem qualvoll in diesem Meer ertrunken war, erschien ihm unbegreiflich.


      Bis auf die Frau des alten Hermida hatte niemand Castelo am Sonntagmorgen aufbrechen sehen. Die meisten Bewohner von Panxón hatten den Tag zum Ausschlafen genutzt, und die wenigen, die bereits zu so früher Stunde aufgestanden waren, hatte das stürmische Regenwetter davon abgehalten, einen Fuß vor die Tür zu setzen. Weil das Gelände nur während der Saison nachts überwacht wurde, hatte der Wächter des Segelklubs nichts gesehen. Seine Schicht hatte an jenem trüben Oktobermorgen erst um sieben Uhr begonnen, und von dieser Stunde an hatte kein anderes Boot den Hafen verlassen.


      Estévez hatte im Hafen von Baiona, auf der anderen Seite der Bucht, angerufen, aber auch dort waren an diesem Morgen keine Boote ausgelaufen. Für die Ausflugsschiffe war das Wetter zu rau gewesen, und die Fischkutter waren im Hafen geblieben, weil das Fischen an Sonntagen nicht gestattet war.


      Caldas ließ den Blick von einem Wellenkamm zum Horizont schweifen. Er war nicht mehr als eine verschwommene Linie, wo das Meer mit den Wolken verschmolz. Der Inspektor wollte nicht wahrhaben, dass am Morgen des Verbrechens kein anderes Schiff unterwegs gewesen war. Der Körper des Fischers war von der Flut an den Strand geschwemmt worden, aber wo war das Boot geblieben? Die Polizisten von der Spurensicherung waren dabei, jeden Zentimeter der Küste abzusuchen. Irgendwann musste es wiederauftauchen.


      Er ging zurück zur Straße. Sein Assistent lehnte noch immer am Eisengeländer.


      »Haben Sie was gefunden, Inspektor?«


      Caldas sah ihn mürrisch an. Was sollte er schon gefunden haben? Einen Schatz?


      »Sie haben sich einen Moment gebückt, und da dachte ich …«, rechtfertigte sich der Aragonese.


      »Nein«, sagte Caldas brüsk. »Ich habe nichts gefunden. Hast du dich erkundigt, wo dieser Valverde wohnt?«


      »Ja, ist ganz nah.«


      »Dann lass uns vorbeischauen.«


      »Haben Sie gesehen, was Sie mit Ihren Schuhen angestellt haben?«, fragte Rafael Estévez, bevor er in den Wagen stieg.


      »Ja«, erwiderte Leo Caldas, ohne einen Blick nach unten zu werfen.

    

  


  
    
      
        Vertrautheit

      


      Sie ließen die Playa de la Madorra hinter sich liegen und fuhren auf die Umgehungsstraße in Richtung Monteferro. Kurz darauf bogen sie in ein enges Gässchen, das einen Hügel hinunterführte. Es war eine Sackgasse, die vor einem Tor aus dunklem Holz endete.


      »Das muss das Haus sein.«


      Sie stiegen aus, gingen zum Eingang und klingelten. Nichts rührte sich. An einem Torpfeiler war ein Briefkasten ohne Namensschild befestigt. Post schien es auch nicht zu geben.


      Estévez spähte durch einen Spalt zwischen den Latten. Dann legte er die Hände auf die Oberkante des Tores. »Ich glaube, es ist niemand da. Soll ich rüberklettern?«


      Caldas sah ihn verblüfft an. »Sehen wir aus wie Diebe?« Er seufzte und ging zum Wagen zurück. Er würde niemals begreifen, was im Kopf seines Assistenten vor sich ging.


      Da es keine Möglichkeit zum Wenden gab, musste Estévez den Weg im Rückwärtsgang hinauffahren. Der Motor heulte auf, und trotzdem kamen sie nur im Schneckentempo voran.


      »Wird das heute noch was?«, fragte der Inspektor.


      Estévez warf einen Blick in den Rückspiegel. »Wenn das Auto hinter uns Platz macht, vielleicht.«


      Caldas drehte sich um. Tatsächlich, hinter ihnen wartete ein roter Wagen. Er kurbelte das Seitenfenster hinunter, steckte den Kopf hinaus und brüllte: »Hier gehts nicht weiter!«


      Als der Fahrer des roten Wagens wild mit den Händen gestikulierte, wies Caldas seinen Assistenten an, noch einmal zum Haus hinunterzufahren.


      Kurz vor dem Tor sahen sie, wie es sich ganz von allein öffnete, gesteuert von einer Fernbedienung. Estévez fuhr hinein und parkte das Fahrzeug im Hof.


      »Das soll ein Haus sein?«


      »Was ist es denn deiner Meinung nach?«, entgegnete Caldas, während er die glatte, türen- und fensterlose Betonwand vor ihnen betrachtete.


      »Sieht mehr nach einem Bunker aus.«


      Der rote Wagen hielt neben dem der Polizisten. Eine junge Frau in einem gelben Mantel stieg aus und ging zum Seitenfenster des Inspektors. Sie hatte ein kantiges Gesicht und kurzes, dunkles Haar. »Sie können hier wenden. Die Gemeindeverwaltung muss dringend ein Schild aufstellen, damit die Leute nicht ständig in die Sackgasse fahren.«


      »Wir haben uns nicht verfahren«, sagte Caldas durch das offene Fenster. »Wir suchen Marcos Valverde. Sind wir hier richtig?«


      »Marcos ist mein Ehemann. Darf ich fragen, wer Sie sind?«


      »Ich bin Inspektor Caldas von der Kriminalpolizei in Vigo.«


      »Der von der Hörfunkstreife?«


      Caldas nickte.


      »Ist meinem Mann etwas geschehen?«


      »Nein, nein, keine Sorge«, beruhigte sie Caldas. »Wir wollten nur mit ihm reden.«


      »Marcos ist gerade nicht zu Hause«, sagte sie nach einem kurzen Zögern.


      »Vielleicht können Sie uns auch weiterhelfen. Es dauert nicht lange.«


      Sie halfen der Frau beim Ausladen der Einkäufe und folgten ihr über einen Kiesweg, der an einem kleinen Steingarten mit verschiedenen Kräutern und einer Reihe kahler Obstbäume vorbeiführte. Dahinter, direkt an der Betonwand, sah Caldas einen Strauch Zitronenmelisse.


      Als sie um die Ecke bogen, veränderte sich das Aussehen des Bunkers. Die zum Meer gelegene Seite war vollständig verglast, was das ganze Gebäude zu einem einzigen Aussichtspunkt machte, von dem aus man das zur Küste hin abfallende Grundstück überblicken konnte. Das Leben schien es nicht schlecht mit dem Fischer gemeint zu haben, wenn er sich so ein Haus leisten konnte, dachte sich Caldas. Es sah eher wie der Zweitwohnsitz eines avantgardistischen Architekten aus, nicht wie das gewöhnliche Haus eines Mannes, der noch vor wenigen Jahren mit seinen Freunden José Arias und Justo Castelo auf einem Fischkutter gearbeitet hatte.


      »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte sie die Frau beim Eintreten.


      Caldas und Estévez lehnten ab. Während sie die Einkaufstüten in der Küche ausräumte, warteten die beiden in einem Salon, der anmutete wie eine Hommage an die gerade Linie. Der gusseiserne Kaminofen am anderen Ende des Raumes war quadratisch, genau wie die Sessel und die Drucke an den Wänden. Auch die gewaltige Regalwand, das Sofa, der Tisch und die moderne Stereoanlage folgten einer strengen Form.


      Estévez trat an das Fenster, um die Aussicht zu genießen, die die gesamte Bucht, von Panxón bis Baiona, umfasste. In der Zwischenzeit ging Caldas noch einmal in den Garten hinaus und klopfte sich den Sand von den Schuhen. Zurück im Wohnzimmer, betrachtete er die Regalwand, die aus demselben Beton wie die Vorderseite des Hauses gefertigt war. Als er gerade die vielen CDs mit klassischer Musik durchstöberte, kam Valverdes Frau in den Salon. Sie hatte den gelben Mantel abgelegt und stand nun in einer weißen Bluse mit tiefem Ausschnitt vor ihnen. Dazu trug sie eine eng anliegende Hose. Ihre Kleidung ließ einen wohlgeformten, vielleicht für dieses Haus ein wenig zu kurvenreichen Körper erahnen.


      »Mögen Sie Musik, Inspektor?«


      »Ich fürchte, nicht so wie Sie … oder Ihr Mann.«


      »Wie ich«, erklärte sie. »Aber hin und wieder höre ich mir auch Ihre Sendung an. Ich wusste gar nicht, dass es Sie wirklich gibt.«


      »Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen«, erwiderte der Inspektor.


      Valverdes Frau lächelte. Dabei zog sie die Mundwinkel leicht nach unten, genau wie Alba es immer getan hatte.


      Leo Caldas ließ seinen Blick über die sorgfältig ins Regal gestellten CDs schweifen und fragte sich, ob auch Justo Castelos Melodie dabei war. »Kennen Sie Solveigs Lied?«


      »Natürlich. Edvard Grieg. Die CD muss irgendwo da drüben stehen.« Sie ließ sich in einen der quadratischen Sessel fallen. »Warum setzen Sie sich nicht?«


      »Sie sind nicht von hier, oder?«, erkundigte sich der Inspektor.


      »Nein. Meine Familie verbringt hier seit Jahren den Sommer, aber ich komme aus Madrid. Das ist erst mein zweiter Winter in Panxón.«


      »Und wie gefällt er Ihnen?«


      »Ich sehne mich nach der Hitze und den Menschen.« Sie lächelte nachdenklich. »Ich hätte nie gedacht, dass es so hart sein würde.«


      »Wem sagen Sie das«, schnaubte Estévez, der zum ersten Mal den Mund öffnete.


      »Zumindest wohnen Sie ganz hübsch«, bemerkte Caldas. »Haben Sie das Haus entworfen?«


      »Wir haben es letztes Jahr gekauft. Der frühere Besitzer war ein Architekt aus Madrid, ein Freund der Familie. Ursprünglich wollte er hier seinen Ruhestand verbringen.«


      »Warum hat er es dann verkauft?«


      Sie richtete ihren Blick zur hohen Zimmerdecke. »Marcos wusste, wie sehr ich dieses Haus mochte, und er hat so lange auf den Freund meiner Eltern eingeredet, bis er es uns schließlich verkauft hat. Am Ende bekommt er immer alles, was er will, verstehen Sie? Er hat diese Gabe.«


      »Und wo hält er sich gerade auf, wenn ich fragen darf?«


      »Er arbeitet, wie immer. Alles, was er besitzt, hat er sich erarbeitet.«


      »Womit verdient Ihr Mann sein Geld?«


      »Mit allem Möglichen. Er braucht immer irgendetwas Neues. Baubranche, Autos … Neuerdings hat er damit angefangen, Wein zu produzieren.«


      »Wein?«


      Sie nickte. »Nächstes Jahr will er die ersten Flaschen abfüllen. Wahrscheinlich ist er gerade auf dem Weingut. Marcos überlässt nichts dem Zufall, und weil gerade die Reben beschnitten werden, schaut er fast jeden Vormittag dort vorbei.«


      Caldas beschloss, endlich zur Sache zu kommen. Er schaute sich nach einem Aschenbecher um, aber da er keinen fand, ließ er die Zigaretten in der Tasche. »Hat Ihr Mann einmal mit Ihnen über seine Zeit auf dem Meer gesprochen?«


      Ihr Blick verriet, dass sie begriffen hatte, warum die beiden Polizisten hier waren. »Sind Sie wegen des Selbstmordes des Fischers gekommen?«


      »So ist es«, antwortete ihr Caldas, während er mit der Zigarettenschachtel in seiner Tasche spielte. »Wussten Sie, dass Ihr Mann und der Fischer einmal Kollegen waren?«


      »Natürlich.«


      »Hat er es Ihnen selbst erzählt?«


      »Das war nicht nötig. Marcos spricht nur selten von früher, aber man bekommt hier eine Menge mit. Auch Dinge, die man gar nicht wissen will.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Das ist ein kleines Dorf, Inspektor, lassen Sie sich nicht von den vielen Häusern täuschen.« Sie zeigte auf die Gebäude am Strand, die hinter der großen Scheibe zu sehen waren. »Im Winter steht hier alles leer. Klatsch ist mir zuwider, deshalb gehe ich nur ins Dorf, wenn es unbedingt nötig ist. Ich möchte nicht, dass man über mich redet oder mir irgendwelche intimen Geheimnisse anderer Menschen erzählt.«


      »Aber Sie wissen, dass Ihr Ehemann und Castelo einen Schiffbruch überlebt haben?«


      »Natürlich, Inspektor. Und dass es einen Toten gab.«


      »Und Sie haben nie mit ihm darüber gesprochen?«


      »Ein einziges Mal, aber Marcos wollte nicht darüber reden. Ist doch normal, dass man sich nicht an so schlimme Geschichten erinnern will.«


      »Vermutlich. Hat Ihr Mann noch Kontakt zu seinen damaligen Kollegen?«


      »Nein, soweit ich weiß, nicht. Weder zu dem Blonden noch zu diesem Riesen, Arias.«


      »Aber sie waren einmal gute Freunde.«


      »Ich glaube nicht, dass sie so gut befreundet waren, wie alle behaupten, Inspektor. Marcos hat nichts mehr mit ihnen zu tun.«


      »Kennen oder kannten Sie die beiden?«


      »Arias nur vom Sehen. Ich war gerade hierhergezogen, als er ins Dorf zurückgekehrt ist. Beim Blonden hatte ich einmal Meeresfrüchte bestellt. Mit seiner Schwester Alicia, der Lehrerin, hatte ich öfter zu tun. Sie muss völlig am Boden zerstört sein.«


      Caldas fiel auf, wie wenig die Frau vor ihm mit Alicia Castelo gemein hatte.


      »Wissen Sie was, Inspektor? Dieser Mann, der Blonde, hat mir leidgetan. Er war immer so allein und betrübt. Ein richtig trauriger Mann. Ich glaube, niemand war wirklich überrascht, als er sich umgebracht hat.«


      »Ja«, sagte Caldas knapp und wagte sich noch etwas weiter vor: »Hatte Ihr Mann in letzter Zeit Sorgen, war er beunruhigt?«


      »Marcos macht sich immer wegen irgendwas Sorgen. Das ist seine Art.«


      »Ich meinte, ob vielleicht jemand versucht hat, ihn einzuschüchtern …«


      »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Sie glauben doch wohl nicht auch an diese Halluzinationen?«


      Valverdes Frau und Rafael Estévez blickten ihn erwartungsvoll an. Leo Caldas spürte, wie er rot wurde. »Ich weiß nicht, was Sie meinen?«, stammelte er, während er die Zigarettenschachtel in seiner Tasche knetete.


      »Kommen Sie, Inspektor. Sie wissen ganz genau, von wem ich spreche. Von Kapitän Sousa, dem Patron des Bootes, auf dem mein Mann gearbeitet hat. Die Leute sagen, er sei als Geist erschienen und hätte den Blonden verfolgt. Viele würden schwören, dass der Kapitän ihn in den Selbstmord getrieben hat. Sie glauben hoffentlich nicht an diese Märchen.«


      »Was ich glaube, spielt hier keine Rolle. War Ihr Mann besorgt, verängstigt?«


      »Wegen des Geistes?«


      »Wegen irgendwas.«


      »Nein«, versicherte sie. »Marcos hat gar keine Zeit, sich mit solchen Geschichten zu beschäftigen.«


      Valverdes Frau begleitete sie über den Kiesweg zum Auto. Caldas blieb ein paar Schritte zurück und ließ seine Hand über die Blätter der Zitronenmelisse streichen.


      »Wir müssen noch mit Ihrem Mann sprechen.« Er atmete den Duft an seinen Fingern ein. »Wissen Sie, ob er vorhat, heute Nachmittag zu Castelos Beerdigung zu gehen?«


      »Ich glaube, ja.«


      Caldas reichte ihr ein Kärtchen. »Sie können mich jederzeit anrufen.«


      »Jederzeit?«, fragte sie lächelnd, und für einen Augenblick hatte er das Gefühl, Alba vor sich zu haben.


      Er errötete zum zweiten Mal an diesem Tag und steckte sich rasch eine zerknitterte Zigarette an, um seine Verlegenheit hinter einem Rauchschleier zu verstecken.


      »Es war mir ein Vergnügen, Inspektor Caldas«, verabschiedete sie sich, und als sie ihm die Hand reichte, gab der Ausschnitt ihrer Bluse noch etwas mehr preis.


      »Ganz meinerseits«, antwortete er und schüttelte ihr die Hand. Es gelang ihm tatsächlich, ihr nicht auf die Brüste zu starren.


      Als er in den Wagen stieg, fragte er sich, wie es möglich war, dass ein Mann, der sich als Seemann auf einem kleinen Fischkutter verdingt hatte, innerhalb weniger Jahre zu einem solchen Haus und einer solchen Frau kommen konnte. Er hatte noch keine befriedigende Antwort gefunden, als der schrille Klingelton seines Handys ertönte.


      »Wollten wir nicht zusammen zu Mittag essen?«, begrüßte ihn sein Vater.


      Caldas sah auf die Uhr und stieß einen Fluch aus. Es war fast zwei. Er hatte völlig vergessen, ihn anzurufen, um die Verabredung abzusagen. »Ich bin noch in Panxón«, entschuldigte er sich. Die Art, wie er sich gestern im Auto von seinem Vater verabschiedet hatte, bereitete ihm immer noch Gewissensbisse. Und jetzt hatte er ihn obendrein versetzt. »Es tut mir leid, dass ich dir nicht rechtzeitig Bescheid gesagt habe.«


      »Wenn du willst, können wir das Essen um eine Stunde verschieben. Ich habe sowieso noch etwas zu erledigen.«


      Das hatte Caldas auch: Er wollte zum Friedhof, um mit den Fischern der Xurelo und dem anderen Kellner des Refugio zu reden. »Ich muss leider noch etwas länger bleiben.«


      »Dann sehen wir uns im Krankenhaus?«


      »Wahrscheinlich.« Caldas war sich sicher, dass er es bis zum Ende der Besuchszeit nicht zurück nach Vigo schaffen würde. »Hast du Neuigkeiten von ihm?«


      »Es geht ihm ähnlich wie gestern.«


      »Gut.«


      »Du isst also in Panxón zu Mittag?«, fragte sein Vater ohne eine Spur von Enttäuschung.


      »Ja, eine Kleinigkeit.«


      »Wenn du Zeit hast, schau doch mal bei Trabazo vorbei.«


      Trabazo! Leo Caldas hatte den Namen seit Ewigkeiten nicht mehr gehört. »Wie geht es ihm?«


      »Wir haben vorhin telefoniert.«


      Das konnte kein Zufall sein. »Heute?«


      »Ja, und er hat nach dir gefragt. Er hört sich regelmäßig deine Sendung an.«


      »Hast du ihm etwa gesagt, dass ich in Panxón bin?«


      »Nein, natürlich nicht, aber ich weiß, dass er dich gern sehen würde.«

    

  


  
    
      
        Spekulieren

      


      Die Polizisten liefen die Strandpromenade entlang und sahen auf den vom morgendlichen Regen dunkel verfärbten Sand hinunter. Die Promenade lag hinter einer Mauer, die sie vor der Brandung schützte, wenn der Atlantik während der Winterstürme oder bei Springfluten den Strand von Panxón fast vollständig bedeckte. Als sie die kleinen Restaurants mit den überdachten Terrassen schon fast erreicht hatten, wo der Inspektor etwas essen wollte, fragte Rafael Estévez: »Wo, sagten Sie?«


      »Da drüben.« Sein Chef deutete auf zwei Terrassen, die sich zum Verwechseln ähnlich sahen.


      »Aber welche von beiden?«


      Das letzte Mal hatte er hier mit Alba gegessen. Es war Sommer gewesen, und die Terrassenverkleidung und Öfen hatte es noch nicht gegeben. Caldas konnte sich nicht mehr erinnern, auf welcher der beiden Terrassen sie gesessen hatten. Nur daran, dass Alba sich unwohl gefühlt hatte, obwohl ihnen das Essen gut geschmeckt hatte. Da man nicht reservieren konnte, hatten die Leute ein paar Meter weiter auf der Strandpromenade gewartet und die Gäste beim Essen beobachtet. Kaum war ein Tisch frei geworden, hatten sie sich wie halb verhungerte Möwen auf ihn gestürzt.


      »Die da.« Er zeigte auf die rechte Terrasse, hätte sich aber genauso gut für die andere entscheiden können. Zumindest gab es diesmal keine lauernden Sommergäste auf der Promenade.


      Nur zwei Tische waren besetzt. Caldas und Estévez ließen sich an einem Tisch etwas abseits nieder, und nachdem sie die Karte studiert hatten, beschlossen sie, sich eine Kartoffeltortilla und eine Portion geschmorten Tintenfisch mit Venusmuscheln zu teilen.


      »Und zwei Gläser Weißwein«, sagte Caldas.


      »Und bringen Sie mir bitte noch einen Salat«, bat der Aragonese, bevor der Kellner wieder in der Küche verschwunden war.


      Caldas war aufgefallen, dass sein Assistent in letzter Zeit öfter Salat bestellte. »Achtest du neuerdings auf deine Linie?«


      »Nein, überhaupt nicht«, versicherte Estévez. »Aber ich habe gehört, dass es hier richtig tollen Kopfsalat geben soll.«


      »Hier?«


      »In Galicien.«


      »Aha …«


      Der Kellner brachte den Wein. Caldas nippte daran und schaute zum Hafen, zu den an den Bojen vertäuten Booten, die auf dem Wasser schaukelten. Justo Castelos Jolle war weg. Er hoffte, Clara Barcia würde eine Spur finden, die ihnen weiterhelfen könnte.


      »Denken Sie an das Gespenst oder an die Titten der Señora?«, riss Estévez ihn aus seinen Gedanken.


      »Was?«


      »Sie haben mich schon verstanden«, sagte der Aragonese mit einem spöttischen Grinsen.


      »Ja, ja«, murmelte der Inspektor und nahm einen Schluck Wein.


      »Darf ich Sie etwas fragen, Chef?«


      »Nur zu.«


      »Was halten Sie von dieser Geschichte mit dem Kapitän?«


      »Keine Ahnung.«


      »Glauben Sie, dass der Schiffbruch etwas mit Castelos Tod zu tun hat?«


      »Gut möglich«, erwiderte Caldas, »vielleicht aber auch nicht.«


      Estévez schnaubte wie ein wilder Stier in der Arena. »Ich weiß auch nicht, ob ich gerade lieber pinkeln gehen oder mir eine Kugel in den Kopf jagen soll … Ist es wirklich so schwer, sich ein bisschen deutlicher auszudrücken?«


      »Was möchtest du denn hören?«


      »Na, was Sie wirklich von diesem Scheißgespenst halten.«


      »Ich weiß auch nicht mehr als du: Der Mann wurde bedroht, und kurz darauf trieb er tot im Wasser.«


      »Und dass alle einen Mann beschuldigen, der vor zehn Jahren ertrunken ist, und dabei immer auf den Boden spucken, finden Sie überhaupt nicht merkwürdig?«


      »Doch, ein bisschen schon.«


      »Ein bisschen?«


      »Also gut, Rafa, es kommt mir ziemlich seltsam vor. Ist es das, was du hören wolltest?«


      »Ja. Scheint verdammt schwierig zu sein, Klartext zu reden.«


      Der Kellner stellte die Kasserolle mit dem Tintenfisch und den Muscheln auf den Tisch. Der köstliche Duft ließ sie für einen Augenblick alles um sie herum vergessen. Dann kamen die Tortilla und der Salat, der aus Tomaten, Zwiebeln und Kopfsalat zubereitet und mit Olivenöl, Weißweinessig und grobem Salz angemacht war. Erst nach dem Essen, als der Kaffee serviert wurde, kam Rafael Estévez wieder auf den ertrunkenen Fischer zu sprechen. »Selbstmord schließen Sie also definitiv aus?«


      Caldas war kurz davor, ihm irgendeine ausweichende Gegenfrage zu stellen, um das Thema endgültig abzuhaken. Andererseits hatte es ihn schon einige Male weitergebracht, laut nachzudenken. »Ja, ich glaube, das können wir ausschließen«, antwortete er schließlich und steckte sich eine Zigarette an.


      »Aber alle behaupten, der Blonde sei nicht gerade die Fröhlichkeit in Person gewesen. Die Einzige, die an seinem Selbstmord zweifelt, ist seine Schwester.«


      »Die Fakten sprechen auch dagegen, Rafa. Da ist zum einen dieses grüne Plastikband, mit dem er sich nicht selbst fesseln konnte. Und dann der Schlag auf den Kopf.«


      »Ein Schlag?«, fragte Estévez, der den Obduktionssaal verlassen hatte, bevor der Rechtsmediziner dem Inspektor die Stelle gezeigt hatte. »Der ganze Kopf war voller Beulen.«


      »Ja, aber fast alle sind erst nach seinem Tod entstanden«, erklärte Caldas. »Zu Lebzeiten hat er nur zwei Schläge abbekommen. Einen gegen die Stirn, wahrscheinlich vom Aufprall auf einen Stein. Den anderen auf den Hinterkopf. Hier, schau dir das an.«


      Caldas zog den Zettel aus der Hosentasche, auf dem der Rechtsmediziner den Umriss des Hämatoms skizziert hatte. Er faltete ihn auseinander und legte ihn vor seinen Assistenten auf den Tisch. »Das habe ich dir noch nicht gezeigt, oder?«


      Der Aragonese schüttelte den Kopf.


      »Er ist mit einem Gegenstand, der diese Form hat, auf den Hinterkopf geschlagen worden. Wohl eine Stange mit einer Rundung am Ende. Barrio zufolge muss der Schlag ziemlich heftig gewesen sein, wahrscheinlich hat der Fischer gleich das Bewusstsein verloren.«


      »Könnte von einem Spazierstock stammen«, überlegte Estévez.


      Caldas betrachtete die Zeichnung noch einmal. »Möglich, obwohl Barrios eher auf einen dieser Rohrschlüssel tippt, mit denen man die Muttern beim Reifenwechsel festzieht. Auf jeden Fall spricht das alles nicht gerade für einen Selbstmord.«


      »Allerdings.«


      Caldas faltete das Blatt Papier zusammen und steckte es zurück in seine Gesäßtasche. Auch die Tatsache, dass Castelo ein neues Boot in Auftrag gegeben hatte, wies nicht auf einen Selbstmord hin. Genauso wenig wie die Warnung auf der Jolle.


      »Was sind mögliche Motive, Inspektor?«


      »Willst du mich prüfen?«


      »Nein, verdammt noch mal, ich versuche nur herauszufinden, was Sie denken.«


      »Schon gut … Was meinst du?«


      Sein Assistent starrte ihn ungläubig an, und Caldas fürchtete, jeden Moment ein Schimpfwort an den Kopf geschleudert zu bekommen.


      »Ist doch merkwürdig«, sagte Estévez stattdessen. »Der Typ hatte keine Frau oder Freundin, keine Feinde und besaß nichts, für das es sich gelohnt hätte, ihn zu töten.«


      »Er hatte ein Haus.«


      »Ich glaube kaum, dass man ihn dafür aus dem Weg geräumt hat.«


      »Hier sind schon Leute wegen eines Streits um ein Grundstück umgebracht worden. Weil jemand den Grenzstein einer Parzelle um einen Meter nach rechts verschoben hat.«


      »Mag sein, aber ich bezweifle, dass Castelos Haus so interessant ist, um ihn deshalb gleich ins Jenseits zu befördern.«


      »Seit wann bist du Immobilienexperte?«


      »Man muss sich doch nur mal im Dorf umschauen. Überall stehen Schilder, auf denen Häuser zum Verkauf angeboten werden. Welcher Bauunternehmer will denn mit neuen Grundstücken spekulieren, wenn an jeder Ecke Häuser zum Verkauf stehen?«


      »Na gut«, gab ihm Caldas recht, dem dieser Aspekt entgangen war. »Also?«


      Estévez ließ sich Zeit, bevor er antwortete. »Ich glaube, woran wir uns festhalten sollten, ist diese Warnung auf dem Ruderboot. Vielleicht hatte Kapitän Sousa einen Familienangehörigen … Wäre das nicht denkbar?«


      Caldas nickte. »Ich weiß nicht, warum dich meine Meinung so interessiert, wenn wir fast dasselbe denken.«


      »Fast?«


      »Ja, fast.«


      Sie zahlten und gingen zurück. Estévez hatte den Wagen auf der Hafenmole geparkt, gleich neben dem Segelklub. Im Refugio del Pescador waren neue Gäste gekommen, aber der Kellner war noch immer derselbe, der vom Vormittag.


      »Wohin jetzt?«


      Caldas schaute auf die Uhr. Die Beerdigung würde erst in zwei Stunden beginnen.


      »Ich möchte, dass du alle Läden abklapperst, die Kabelbinder führen. Hier und in den Nachbarorten. Das können nicht allzu viele Geschäfte sein. Vielleicht findest du ja so ein Band, mit dem Castelo gefesselt war.«


      Estévez nickte. »Kommen Sie nicht mit?«


      »Nein, ich sag dir, wo du mich rauslassen kannst. Ich werde einen alten Freund besuchen.«

    

  


  
    
      
        Freude

      


      Lola öffnete die Tür, trocknete sich eilig die Hände an der Schürze ab und drückte ihm freudig einen Kuss auf jede Wange. Dann führte sie ihn durch das Haus.


      »Er ist im Garten.« Sie zog ihn am Arm hinter sich her. »Er wird sich wahnsinnig freuen, dich zu sehen.«


      Caldas konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal durch diesen Flur gegangen war. Seitdem mussten fünfundzwanzig Jahre vergangen sein, wenn nicht mehr. Die Wände wirkten heller, die Türen kleiner, aber den Geruch erkannte er sofort wieder. Er hatte sich so tief in sein Gedächtnis eingebrannt, dass er ihn unter Tausenden anderer Gerüche wiedererkennen würde. Sofort fühlte er sich in die Vergangenheit zurückversetzt, in die Tage seiner Kindheit, als dieser Flur ein verzauberter Tunnel gewesen war, an dessen Ende Manuel Trabazo auf ihn wartete.


      Damals war Trabazo für Leo Caldas der Fischer aus dem Film Manuel gewesen. Der Fischer hieß ebenfalls Manuel, Manuel der Portugiese, und wurde von Spencer Tracy gespielt. Er war zwar nicht grau und mager wie Trabazo, sondern dunkelhaarig und kräftig, aber für Caldas waren sie ein und dieselbe Person gewesen. Er hatte den Film Dutzende Male gesehen: der reiche, verwöhnte Junge, der von einem Ozeandampfer ins Meer fällt und von einem Fischerboot gerettet wird, wo einer der Seeleute, Manuel der Portugiese, dem verzogenen Burschen das Singen und Lachen beibringt. Genau wie es Trabazo so oft mit ihm versucht hatte.


      Caldas hatte jedes Mal weinen müssen, wenn der Portugiese einen seiner Kollegen bat, das Seil zu kappen, in dem er sich verfangen hatte. Dabei hatte er gelächelt und portugiesisch gesprochen, damit ihn der Junge nicht verstehen konnte, denn der Fischer wusste, dass ihn das Seil auf den Meeresgrund hinabziehen würde. Immer wenn die Szene kam, hatte der kleine Leo befürchtet, auch Trabazo könne eines Tages dasselbe Schicksal ereilen.


      Er sah ihn in einer Hängematte liegen, die Stiefel an den Füßen. Trabazo trug eine dunkle Hose und eine grobe Wolljacke. Weiße Fransen hingen ihm in die sonnengegerbte Stirn, seine geschlossenen Augen waren kaum zu sehen.


      »Lass ihn schlafen«, flüsterte Caldas. »Ich komme ein anderes Mal wieder.«


      »Wenn er erfährt, dass du hier warst und wir ihn nicht geweckt haben, spricht er eine Woche lang nicht mit mir«, sagte Lola. »Du musst laut reden, er hört nicht mehr so gut.«


      Caldas nickte, und Lola ging zu Trabazo und rüttelte ihn kräftig am Arm. »Manuel, sieh mal, wer hier ist«, rief sie.


      Trabazo öffnete erst ein Auge, dann das zweite, und stand mit einem Lächeln auf. »Verdammt, Calditas, mir ist schon zu Ohren gekommen, dass du dich in der Gegend herumtreibst«, sagte er, während er ihm sanft mit den Handflächen auf die Wangen klopfte. »Ich dachte schon, du hättest deine alten Freunde vergessen.«


      »Mein Vater hat mir erzählt, dass ihr heute Vormittag telefoniert habt.«


      »Hat er gewusst, dass du in Panxón bist?«


      »Hat er dir das nicht gesagt?«


      »Der alte Seeräuber!«, murmelte Trabazo lächelnd. »Stellt mir die ganze Zeit irgendwelche belanglosen Fragen und behält das Wichtigste für sich.«


      »Woher wusstest du dann, dass ich hier bin?«


      Trabazo lächelte spöttisch und schnalzte mit der Zunge. »Als Radiostar kann man nicht erwarten, unerkannt zu bleiben. Du fällst hier auf wie ein Thunfisch in einem Sardinenschwarm.«


      »Ganz so schlimm ist es nicht«, antwortete Caldas.


      Trabazo machte einen Schritt zurück und betrachtete den Inspektor eine Weile schweigend von oben bis unten. »Ich kanns einfach nicht glauben, Leo«, sagte er und legte ihm den Arm auf die Schulter. »Ich freue mich so, dich wiederzusehen.«


      »Ich auch. Wie geht es dir?«


      »Ich bin in Rente, wie du bestimmt weißt«, erzählte Trabazo, während sie auf die Veranda gingen. »Aber ich beklage mich nicht. Seit ich nicht mehr im Krankenhaus arbeite, kann ich mich ganz meinen Skulpturen widmen.« Er zeigte auf die vielen auf Sockeln stehenden Steinfiguren, die verschiedene Ecken des Gartens bevölkerten. »Außerdem kann ich nach dem Essen in Ruhe eine Partie spielen, ohne ständig überstürzt aufbrechen zu müssen. Wobei ein Arzt nie wirklich im Ruhestand ist, wie du dir denken kannst. Bis du allein hier?«


      »Natürlich.«


      »Ich dachte, du wirst von einem wilden Gorilla begleitet.«


      Caldas lächelte. Kaum zu glauben, wie populär sein Assistent innerhalb kurzer Zeit geworden war. »Er hat nicht gerade den besten Ruf.«


      »Und ihm rutscht leicht die Hand aus«, bemerkte Trabazo. »Er hat Camilo auf der Mole fast die Zähne ausgeschlagen.«


      Caldas fluchte im Stillen. Er beschloss, lieber nicht nachzufragen, wer dieser Camilo war, mit dem sich Estévez auf der Mole angelegt hatte. »Gehst du immer noch angeln?«, erkundigte er sich stattdessen.


      »Wenn es nicht gerade regnet oder stürmt, werfe ich jeden Tag die Schnur aus«, antwortete er stolz. »Das werde ich nicht so schnell aufgeben.«


      Trabazo forderte ihn auf, sich auf einen Korbstuhl zu setzen, und ging zu einer niedrigen Kommode. Kurz darauf kehrte er mit zwei kleinen Gläsern und einer Flasche Kaffeelikör zurück. »Wie geht es deinem Vater?«, fragte er, während er einschenkte.


      »Habt ihr nicht vorhin miteinander telefoniert?«


      »Er will immer nur über belanglose Dinge plaudern. Heute hat er mich nach dem Namen eines Nachbarn gefragt, mit dem wir in grauer Vorzeit einmal Domino gespielt haben. Warum, wollte er mir nicht verraten. Abgesehen davon, dass der Typ nicht mehr hier lebt, war er ein ziemlicher Schwachkopf. Als ich deinem Vater den Namen gesagt habe, hat er aufgelegt.«


      Sein Vater war also immer noch damit beschäftigt, sein Büchlein auf den neusten Stand zu bringen. »Er hat ein Notizbuch, das er Idiotenbuch nennt.«


      »Hat er immer noch diese Marotte, alle Dummköpfe aufzulisten?«, fragte Trabazo überrascht. »Das hat er früher schon getan, noch bevor deine Mutter gestorben ist.«


      Offensichtlich war Caldas der Letzte, der von der Existenz des Buches erfahren hatte.


      »Ich glaube, er hat es schon lange nicht mehr in die Hand genommen«, sagte er, wie um seinen Vater zu entschuldigen.


      Trabazo lächelte und trank einen Schluck von dem Likör. »Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen, zwei Jahre?«


      »Mindestens. Das letzte Mal im Haus meines Vaters, stimmts?«


      Trabazo nickte. »Und was macht Alba?«


      »Vorbei«, antwortete Caldas trocken.


      »Mist. Und dein Vater?«


      »Die Krankheit meines Onkels nimmt ihn ganz schön mit.« Leo Caldas zog die Zigarettenschachtel aus seiner Hosentasche und hielt sie Trabazo hin. »Magst du eine?«


      »Nein danke, inzwischen bin ich auch ein pensionierter Raucher.«


      Caldas zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. »Als wir vorgestern das Krankenhaus verlassen haben, hatte er Tränen in den Augen, verstehst du? Ich habe ihn noch nie weinen sehen.«


      »Das kommt vor bei Menschen, die ein Herz haben.«


      »Ja«, sagte Caldas leise.


      »Aber keine Sorge, Leo«, fügte Trabazo hinzu, der sah, dass sich ein Schatten auf Caldas’ Gesicht gelegt hatte. »Ab einem gewissen Alter entwickelt man einen Schutzpanzer, dann berühren einen die Dinge nicht mehr so.«


      »Ja«, wiederholte der Inspektor.


      »Willst du deinen Likör gar nicht probieren? Dein Vater meint, du wärst ein großer Weinkenner geworden.«


      »Das darfst du nicht so ernst nehmen.« Caldas nahm einen Schluck. »Hast du den selbst gemacht?«


      »Nein, den schickt mir jedes Jahr ein ehemaliger Patient«, erklärte Trabazo und trank den letzten Schluck. An der Innenwand seines Glases blieb ein Rest des dunklen, dickflüssigen Likörs kleben.


      »Er ist ausgezeichnet«, versicherte Caldas.


      Trabazo lehnte sich zurück und legte die Füße auf den Tisch, gleich neben die Flasche. Sie saßen einfach so da und schwiegen, genau wie damals, als Caldas noch ein Kind war und er in Trabazo Manuel den Portugiesen suchte, wenn sie in Panxón übernachteten.


      Die Zigarette des Inspektors war fast heruntergebrannt, als Manuel Trabazo fragte: »Du bist nicht bloß gekommen, weil du mich sehen wolltest, oder?«


      »Nein.«

    

  


  
    
      
        Gräten

      


      »Der Blonde war ein netter Junge. Du weißt sicher, dass er ein Heroinproblem hatte.«


      »Ja.«


      »Aber er hat es geschafft. Er war seit einigen Jahren clean.«


      »War er vollständig von den Drogen weg?«


      »Vollständig«, versicherte Trabazo. »Ärzte und Pfarrer kann man nicht belügen. Warum ermittelt ihr noch, Leo? War es etwa kein Selbstmord?«


      Caldas antwortete auf galicische Art: »Hast du die Leiche gesehen?«


      »Seit ich in Rente bin, werde ich nicht mehr gerufen, um Totenscheine auszustellen. Stimmte etwas nicht?«


      »Möglicherweise.« Caldas wollte keine Details nennen. »Obwohl ein Selbstmord niemanden in Panxón überrascht hätte.«


      »Nein, niemanden, und wenn ich ehrlich bin, mich auch nicht. Er war ein guter Mensch, aber ziemlich sonderbar. Ein Einzelgänger. Drogenabhängige zeigen oft Jahre später Anzeichen einer Depression, und der Blonde schien wie ein Fall aus dem Lehrbuch zu sein.«


      Caldas nickte.


      »Die Art, wie er sich umgebracht hat, ist typisch für die Gegend«, fügte Manuel Trabazo hinzu. »In Fischerdörfern wie Panxón gibt das Meer alles, aber es nimmt auch alles.«


      »Weißt du, ob er mit jemandem Streit hatte?«


      Trabazo schüttelte den Kopf. »Mit wem auch. Ich glaube, er hatte weder Freunde noch Feinde.«


      »Aber anscheinend wurde er bedroht.«


      »Meinst du die Kritzeleien auf seinem Ruderboot?«


      »Du weißt davon?«


      »Alle haben davon gehört, Leo. Aber ich weiß nicht, ob ich das eine Drohung nennen würde.«


      »Weißt du auch, was da stand?«


      »Es ging um ein Schiff, das vor Jahren gesunken ist, die Xurelo, oder?«


      Der Inspektor wiegte seinen Kopf hin und her. »Und das Wort ›Mörder‹ stand da noch«, fügte er hinzu. »Was könnte das bedeuten?«


      Trabazo zuckte mit den Schultern.


      »Gab es denn mehr als eine Drohung?«, fragte ihn Caldas.


      »Scheint so.«


      »Hast du eine Ahnung, von wem sie stammen könnten?«


      »Ich weiß es nicht, Leo. Vermutlich von jedem. Aber nach so langer Zeit, das ist schon merkwürdig. Und gleichzeitig hatte ich schon immer das Gefühl, dass irgendwas an diesem Schiffbruch seltsam war.«


      »Was genau?«


      »Ach, nichts …«


      Der Inspektor beugte sich vor, um zu hören, was ihm sein alter Freund zu sagen hatte. Aus den unzähligen Verhören hatte er gelernt, dass ein solches »nichts« nur eine Pause war, auf die das Geständnis folgte. So wie sich das Meer für einen Moment zurückzieht, um eine gewaltige Welle folgen zu lassen.


      »Sie hätten damals nicht rausfahren dürfen. Ich habe nie verstanden, wie sie der Sturm mitten auf dem Meer überraschen konnte und warum sie unbedingt nach Panxón zurückwollten, statt im nächsten Hafen Schutz zu suchen.«


      »Haben sie weit von hier gefischt?«


      Trabazo nickte. »Einige Seemeilen nördlich. Vor der Isla de Sálvora.«


      »Warum haben sie sich so weit vom Festland entfernt?«


      »Die Xurelo hat mit Schleppnetzen gefischt. Sie waren auf Makrelen, Stöcker und Sardinen aus, auf Fischschwärme. Wo es welche gibt, sieht man ein schwaches Schimmern auf der Meeresoberfläche, aber in den Rias gibt es schon lange keine großen Fischgründe mehr. Das Wasser ist trüb geworden. Um das Schimmern zu sehen, muss man sich weit von der Küste entfernen. Viele fahren Richtung Süden, nach Portugal, aber die Xurelo hat immer nördlich von hier gefischt. Sie sind ein paar Nächte auf See geblieben, gegenüber der Ria von Arousa, dann ging es wieder in den Hafen zurück. Der Laderaum war immer voll, Sousa hatte ein gutes Auge.«


      »Was glaubst du, ist in jener Nacht passiert?«


      »Das wissen nur die, die dabei waren. Auf dem Meer kann sich das Blatt ganz plötzlich wenden, so wie im Leben. Du kannst von einer Riesenwelle erfasst werden, Wind kann aufkommen, ein Unwetter heraufziehen.« Er fuchtelte mit den Armen wild in der Luft herum. »Aber alle waren damals vor dem Sturm gewarnt. Die Xurelo war zwei Tage vorher aus Panxón ausgelaufen, da gab es bereits die Warnung, dass das Wetter kippen würde. Vier Männer waren an Bord, drei davon junge Burschen: Valverde, Arias und der Blonde. Das weißt du, oder?«


      Caldas nickte.


      »Der Kapitän war ein alter, erfahrener Seebär. Älter als ich. Er hieß Antonio Sousa. Er war schon zur See gefahren, als ich noch kurze Hosen trug. Er wusste genau, was er tat. Das war kein Grünschnabel, Leo. Er kannte die Gewalt des Meeres und hatte genügend Respekt. Deshalb verstehe ich einfach nicht, wie er sich so überraschen lassen konnte.«


      »Wo genau sind sie untergegangen?«


      »Direkt vor der Isla de Sálvora. Das Boot lief auf einen Felsen. Jeder, der schon einmal in der Gegend gefischt hat, kennt diese Felsen. Bei Ebbe kann man sie gut sehen. Auch das ist nicht normal, mit Sousa am Ruder«, bemerkte Trabazo. »Jedenfalls sind sie gekentert. Die Jungs haben es mit ihren Schwimmwesten an Land geschafft, Sousa nicht.«


      »Und was haben die drei erzählt?«


      »Sie standen unter Schock, waren gar nicht in der Lage, irgendwas zu erklären. Nachts und bei stürmischer See kann man gerade mal die Gischt erkennen, die über das Deck fegt, wenn die Wellen sich am Schiff brechen. Sie konnten sich nur noch an das fürchterliche Geräusch erinnern, als der Schiffsrumpf von den Felsen aufgerissen wurde, und an das eiskalte Wasser. Das Boot ist in weniger als einer Minute gesunken. Zum Glück waren sie in der Nähe der Küste. Das Signal des Leuchtturms hat ihnen den Weg gewiesen. Es muss schrecklich gewesen sein.«


      »Ich kanns mir vorstellen.« Caldas legte die Schachtel auf den Tisch und zündete sich eine neue Zigarette an.


      »Sousa hat man erst ein paar Wochen später gefunden. Ertrunken ist er kurz vor Weihnachten, die Leiche ist Mitte Januar aufgetaucht. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sich die Leute in einem Fischerdorf fühlen, wenn ein Boot untergeht. Alle laufen schweigend herum, reden ganz leise. Man hört nur noch das Glockenläuten und das Toben des Meeres, das einen daran erinnert, welche Gewalt es hat. Der Sturm hat mehrere Tage gedauert, die Küstenwache konnte kaum auslaufen, und als die Taucher endlich zum Wrack vordringen konnten, fehlte vom Kapitän jede Spur. Alle rechneten damit, dass Sousa ertrunken war, und fragten sich ungeduldig, ob das Meer ihn zurückgeben oder für immer behalten würde.«


      Leo Caldas erinnerte sich an Manuel, an die Blumen, die der Junge am Ende des Films ins Meer wirft, in der Hoffnung, dass sie den Weg zum Grab von Manuel dem Portugiesen finden.


      »Ich weiß nicht, ob du davon gehört hast, aber an der Playa de Madorra, da wo die Leiche des Blonden aufgetaucht ist, sind schon viele Ertrunkene angeschwemmt worden«, fuhr Trabazo fort. »Die Strömung spült sie ans Ufer, und dann treiben sie zwischen den Algen im Wasser. Von einigen kennt man die Namen, wenn über die Schiffsunglücke berichtet wird, von anderen weiß man nichts außer dem Datum, an dem sie gefunden wurden. Sie werden auf dem Dorffriedhof begraben. Am Eingang, auf einem schmalen Stück Wiese, stehen zahlreiche namenlose Kreuze. Darunter liegen die anonymen Leichen, die das Meer angeschwemmt hat.«


      »Aber die Xurelo ist weit weg von Panxón gesunken«, sagte Caldas. »Sousa konnte nicht am selben Strand wie Castelo auftauchen.«


      »Nein, natürlich nicht. Sousa wurde im Netz eines Fischtrawlers aus Vigo gefunden, als schon niemand mehr damit gerechnet hat. Es war auf hoher See, viele Meilen vom Ort des Unglücks entfernt.«


      »Warst du bei der Leichenschau dabei?«


      »Nein. Man hat die Leiche nach Vigo gebracht, ein Rechtsmediziner von dort wird dabei gewesen sein. Ich habe mich um die Familie gekümmert. Seitdem ist viel Zeit vergangen, aber ich kann mich noch an jede einzelne dieser furchtbaren Nächte erinnern. Seine Frau hat eine Woche nicht geschlafen, ich musste ihr ein Beruhigungsmittel spritzen, damit sie sich erholen konnte.«


      Leo Caldas schluckte. »Wer hat den Toten identifiziert?«


      »Sein Sohn«, flüsterte Trabazo. »Anhand der Kleidung. Nach fast einem Monat im Wasser war sie das Einzige, was man noch identifizieren konnte.«


      Caldas lehnte sich in seinen Korbsessel zurück und betrachtete Manuel Trabazos Steinskulpturen im Garten. Als seine Zigarette heruntergebrannt war, fragte er: »Was kannst du mir über die Fischer erzählen, die dabei waren? Soweit ich weiß, waren sie gute Freunde.«


      »Bis zum Schiffbruch. Arias ist ein paar Wochen danach ins Ausland gegangen und hat auf einer Bohrinsel in der Nordsee gearbeitet. Der Blonde und Valverde sind zwar hiergeblieben, hatten aber auch nichts mehr miteinander zu tun. Als ob irgendwas auf dem Boot vorgefallen war.«


      »Der Schiffbruch selbst konnte nicht der Grund dafür gewesen sein?«


      Trabazo schüttelte den Kopf. »Seeleute, die gemeinsam einen Schiffbruch überleben, werden fast so etwas wie Brüder. Sie haben dem Tod ins Gesicht geschaut und sind noch einmal davongekommen. So ein Band kann man nicht so leicht durchschneiden. Das ist wie mit der Kameradschaft von Soldaten, die im selben Schützengraben gekämpft haben. Aber seit die Xurelo auf Grund liegt, hatten sie keinen Kontakt mehr. Sie grüßten sich nicht mal mehr.«


      Caldas nickte.


      »Normalerweise berichten Schiffbrüchige von ihren Erlebnissen«, fuhr Trabazo fort. »Es kann schließlich jeden erwischen. Doch die drei haben nie etwas von der Xurelo oder von Sousa erzählt. Keiner von ihnen hat je die Nacht erwähnt. Arias ist nach Schottland gegangen, der Blonde hat sich in sein Schneckenhaus zurückgezogen, und Valverde hat nie wieder einen Fuß in den Hafen gesetzt. Aus Angst, wie die Leute behaupten.«


      Auch Castelos Schwester hatte erwähnt, dass ihr Bruder Angst davor habe, sich beim Fischen zu weit von der Küste zu entfernen, erinnerte sich Caldas. »Hatte Arias Kontakt zu dem Blonden gesucht, als er zurück war?«


      »Nein«, versicherte Trabazo. »Obwohl sie sich jeden Morgen in der Auktionshalle über den Weg gelaufen sind, haben sie sich kaum gegrüßt. Und mit Valverde hat er auch keinen Kontakt. Hast du die beiden kennengelernt?«


      »Mit José Arias habe ich heute Morgen gesprochen«, antwortete Caldas. »Marcos Valverde bin ich noch nicht begegnet. Als wir bei ihm waren, war nur seine Frau zu Hause. Ihm scheints ganz gut zu gehen.«


      »Valverde ist clever und sehr fleißig. Er hat das Fischen aufgegeben und arbeitet jetzt in der Baubranche. Anscheinend hat er da ganz schön Kohle gescheffelt.«


      »Seine Frau hat erzählt, dass er jetzt auch Wein anbaut.«


      »Ja, aber nicht wie dein Vater. Dein Vater ist ein Winzer aus Leidenschaft. Er ist der einzige Mensch, den ich kenne, der das Essen danach auswählt, ob es zum Wein passt. Er will weder das große Geld machen, noch sucht er Anerkennung, er will einfach nur guten Wein herstellen. Dagegen streben Typen wie Valverde auf dem Flaschenetikett nach dem Ansehen, das ihnen das Geld nicht bieten kann.«


      »Ist er ein ehrlicher Mensch?«


      »Soweit man das in der Baubranche sein kann. Du hast ja gesehen, was aus dem Dorf und dem Strand innerhalb weniger Jahre geworden ist. Von den Dünen ist nicht viel übrig geblieben«, beklagte er sich. »Wenn sie ihre Arbeit wenigstens gut machen würden … Früher gab es hier keine hässlichen Bauten, sogar die einfachsten Häuschen hatten Charme. Dann ist irgendwer auf die gloriose Idee gekommen, richtige Architekten zu beauftragen. Sieh selbst, was sie angerichtet haben. Funktionelle Gebäude nennen sie das. Weißt du, was sie in Wirklichkeit sind? Nichts als Dreck, Calditas, das sind sie.«


      »Es gibt schlimmere Orte als Panxón.«


      Trabazo war kaum zu beruhigen. »Auf Fotos von vor dreißig Jahren erkennt man nur noch die Kirche. Und wie kann man nur auf die Idee kommen, so viele Häuser in einem kleinen Fischerdorf wie diesem zu errichten? Im Winter ist hier kein Mensch.«


      Caldas musste an Valverdes Frau denken, an die trüben Wintermonate, wenn sie am Panoramafenster ihres Designerhauses stand und sich nach den Sommergästen und besserem Wetter sehnte. »Wusstest du, dass die Leute über Kapitän Sousa reden?«, wechselte er das Thema. »Sie behaupten, dass sie ihn gesehen hätten und er etwas mit den Drohungen zu tun hat.«


      Trabazo zuckte mit den Schultern.


      »Glaubst du, die beiden andern haben auch Angst?«


      »Hättest du keine?«, fiel ihm Trabazo ins Wort.


      »Na ja, beeindruckt wäre ich schon«, gab Caldas zu. »Hast du ihn gekannt?«


      »Sousa? Natürlich. Wir waren gute Freunde. Nicht so wie dein Vater und ich, anders. Kannst du dich noch an meine Geschichten aus Neufundland erinnern?«


      »Schwach.«


      »Als du klein warst, habe ich dir oft davon erzählt, Calditas«, murmelte Trabazo mit einem Lächeln auf den Lippen. »Man sieht, meine Geschichten werden langsam alt, genau wie ich.«


      Sie wurden von Lola unterbrochen, die mit einem Tablett ins Zimmer kam, auf dem eine dampfende Schüssel stand. »Ich hab euch Maronen mitgebracht, schließlich ist Herbst.«


      Trabazo nahm die Beine vom Tisch, damit seine Frau die Esskastanien abstellen konnte, und Caldas hielt seine Nase über die Schüssel. Er konnte sich noch gut an den Geruch erinnern.


      »Lola röstet sie mit der Fruchthülle«, erklärte Trabazo. »Ihre Maronen hast du nicht vergessen, was?«


      »Nein, natürlich nicht.« Caldas sog den Duft ein, den er für immer mit diesem Haus verbinden würde. »Du hast von Sousa und Neufundland gesprochen.«


      Trabazo erzählte ihm, dass er nach dem Wehrdienst, und bevor er zum Studieren nach Santiago gezogen war, ein paar Monate auf einem Kabeljautrawler vor Neufundland gearbeitet hatte. »Na, kommt die Erinnerung wieder?«


      Caldas machte eine unbestimmte Handbewegung, schlitzte eine Marone mit dem Fingernagel auf und begann, sie zu pellen. Obwohl er sich gut an die Geschichte erinnern konnte, wollte er Trabazo nicht unterbrechen und hörte ihn noch einmal von den mannsgroßen Kabeljauen erzählen, von den prall gefüllten Netzen, die fast platzten, wenn sie eingeholt wurden, von den lärmend um die Boote schwimmenden Robben.


      »Weißt du was, Calditas?«, fragte er, um seine Neugierde zu steigern, so wie damals, als der Inspektor noch ein Kind war. »Die Robben schrien uns aus dem Wasser an. Ich war fest davon überzeugt, dass sie sich beschwerten, weil wir ihnen die Fische wegnahmen, aber meine Kameraden haben nur gelacht. Und soll ich dir noch etwas verraten, Calditas? Ich hatte recht. Es gibt heute keinen Kabeljau mehr in Neufundland.«


      Leo Caldas konnte sich noch gut daran erinnern, wie Trabazo die tägliche Arbeit an Bord geschildert hatte. Ein Fischer schnitt an Deck den Fischen die Köpfe ab, bevor sie ein anderer in zwei Hälften teilte. Der nächste entfernte die Gräten und säuberte den Fisch in einer Wanne. Danach kam er nach unten in den Frachtraum, wo er eingepökelt wurde.


      Auch von einem Sturm und einer Blondine in einer Bar in Saint-Pierre erzählte ihm Trabazo, von ihren Augen, blau wie das sommerliche Meer. Und ihren betrunkenen riesigen Verlobten, der ihm fast den Schädel eingeschlagen hätte, hatte Manuel Trabazo bis heute nicht vergessen.


      »Wenn sich ihm nicht einer meiner Kameraden in den Weg gestellt hätte, würde ich heute nicht hier sitzen und dir diese Geschichte erzählen«, sagte er, tunkte eine geschälte Marone in den Kaffeelikör und steckte sie sich in den Mund.


      Er kaute bedächtig, und nachdem er die Marone hinuntergeschluckt hatte, fügte er hinzu: »Der Mann, der mir das Leben gerettet hat, war Antonio Sousa. Damals hat ihn noch keiner Kapitän genannt.«


      Sie gingen durch den Flur, in dem der Duft der gerösteten Maronen hing, und Caldas fragte: »Hast du nicht gesagt, dass Sousa einen Sohn hat?«


      »Ja.«


      »Lebt er im Dorf?«


      »Nein, er ist vor einiger Zeit nach Barcelona gezogen. Die Beerdigung seines Vaters liegt zwar viele Jahre zurück, aber das Geschwätz im Dorf hat ihn immer wieder daran erinnert. Barcelona war weit weg.«


      »Allerdings.«


      »Er ist in Ordnung«, fügte er hinzu, während er seinen Arm um die Schulter des Inspektors legte. »Ich würde meine Hand für ihn ins Feuer legen, genau wie für dich.«


      Manuel Trabazo öffnete eine Glastür und forderte Caldas auf, ihm zu folgen. »Kannst du dich noch an unser Wohnzimmer erinnern?« Er ging zu einer Kommode und begann, in einer der Schubladen zu wühlen.


      Caldas nickte. »Ja, und auch an das Bild.« Er zeigte auf eine Emaillearbeit von Pedro Solveira über dem Sofa. »Das hat meinem Vater immer so gut gefallen.«


      »Uns beiden.« Trabazo lächelte, nahm ein altes Schwarz-Weiß-Foto aus der Schublade und reichte es dem Inspektor. »Das sind Sousa und ich in einer Kneipe auf Neufundland.«


      Das Foto zeigte zwei Männer, die ihre Gläser in die Kamera hielten. Sie hatten den gleichen Gesichtsausdruck, ihre Augen glänzten, die Münder waren weit geöffnet. Caldas legte einen Finger auf die dunklen Fransen, die dem jüngeren der beiden Männer in die Stirn hingen. »Das bist du, nicht wahr?«


      »Ich kann mich noch genau an das Lied erinnern, das wir gesungen haben«, verriet Trabazo schmunzelnd.


      Caldas richtete seine Aufmerksamkeit auf Sousa. Er hatte lockiges Haar und war etwas größer als Trabazo. Aus den aufgekrempelten Ärmeln seines Hemds schauten zwei kräftige Arme hervor. In seinem Gürtel steckte ein länglicher Gegenstand, der aussah wie ein Knüppel.


      »Die Arbeit war hart, aber es ging uns gut«, bemerkte Trabazo und zeigte auf einen Schatten im Hintergrund. »In der Kneipe gab es einen Pianisten, der bis zum Morgengrauen spielte.«


      Für einen Moment wandte Caldas seinen Blick auf die diffuse Gestalt, dann heftete er ihn wieder auf den Gegenstand an Kapitän Sousas Gürtel. »Was ist das?«


      »Sousa hat es seine macana genannt. Eine Art Schlagstock. Der Verlobte der Blonden kann sich bestimmt noch gut daran erinnern. Sousa hat ihn mit einem Schlag außer Gefecht gesetzt«, erklärte Trabazo lachend.


      Caldas versuchte zu lächeln. »War das Ding aus Metall?«


      »Die macana? Nein, aus Holz, aus einem sehr harten Holz. Er hatte sie bei einem Kartenspiel von einem Mexikaner gewonnen. Hat er zumindest behauptet. Er hatte sie immer bei sich. Bis zum Schluss. Sie muss noch auf dem Meeresgrund liegen, gemeinsam mit dem Boot«, murmelte Trabazo.


      Leo Caldas kniff die Augen zusammen, um die Form des Schlagstocks besser erkennen zu können. »Hast du noch ein Foto von ihm?«


      »Von Sousa?«


      Caldas nickte.


      »Ich nicht, aber Don Fernando müsste ein paar haben. Er hat früher viele Fotos von den Fischern im Hafen geschossen.«


      »Wer ist Don Fernando?«


      »Bis vor ein paar Jahren war er der Gemeindepfarrer, aber das Alter macht auch vor den Geistlichen nicht halt. Inzwischen ist er pensioniert. Er liest nur noch Messen, wenn ihn jemand ausdrücklich darum bittet.«


      »Wohnt er noch in Panxón?«


      »Wo sollte er sonst hingehen, nachdem er sein ganzes Leben hier verbracht hat? Er wohnt noch in seinem Haus, gleich hinter dem Templo Votivo del Mar.«

    

  


  
    
      
        Leugnen

      


      Estévez hatte vor der Haustür auf ihn gewartet. Caldas stieg in den Wagen, kurbelte das Fenster etwas herunter und machte es sich auf dem Sitz bequem.


      »Wo gehts hin?«, fragte der Aragonese.


      »Zum Hafen.« Caldas schloss die Augen. »Hast du was herausgefunden?«


      »Nichts, Inspektor. In dieser Gegend gibt es keine grünen Plastikdinger. Schwarze oder weiße schon, aber keine grünen.«


      »Hm.«


      »Und Sie?«


      »Mir ist da was von einem Vorfall an der Mole zu Ohren gekommen, mit einem Polizisten, heute Morgen. Kannst du mir vielleicht verraten, was um alles in der Welt da los war?«


      »Ich hab Ihnen doch erzählt, dass ich angespuckt wurde, Inspektor. Was erwarten Sie denn? Dass ich das einfach so über mich ergehen lasse?«


      »Du hast mir gesagt, dass du friedlich warst.«


      »Nein, ich hab nur gesagt, dass ich große Lust hatte, ihn ins Meer zu werfen, aber mich Gott sei Dank beherrschen konnte.«


      »Aber du hast ihn geschlagen …«


      »Nur mit der Handfläche«, rechtfertigte sich Estévez, als müsste der Angler dankbar sein, statt einer Reihe von Fausthieben nur eine Backpfeife abbekommen zu haben. »Die Typen haben mich zur Weißglut gebracht, sie wollten einfach nicht auf meine Fragen antworten.«


      »Das ist noch lange kein Grund, sie gleich zu verprügeln.«


      »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass er mich bespuckt hat. Außerdem habe ich nur einen geschlagen.«


      »Das ist mir egal, Rafa. Ich hab dein Benehmen gründlich satt. Wenn dich etwas stört und du dich unbedingt abreagieren musst, dann mach meinetwegen aus irgendetwas Kleinholz.«


      »Ich soll etwas kaputt machen?«


      »Ja, genau, aber hör auf, grundlos Leute zu verprügeln.«


      Sie stellten den Wagen auf der Hafenmole ab. Wenige Meter weiter lehnten Justo Castelos Reusen noch immer an der Wand. Die Flut hatte fast ihren Höchststand erreicht, und auf der Rampe, direkt am Wasser, konnten sie die eindrucksvolle Erscheinung von José Arias ausmachen. Er hatte seine wasserdichte Mütze ausgezogen. Sein Haar war lockig und so dunkel wie der Schatten, der auf seinem unrasierten Gesicht lag. Neben ihm stand der Anhänger mit seiner Jolle.


      »Soll ich mitkommen?«, fragte der Aragonese.


      »Ja, aber lass mich reden.«


      Die Polizisten gingen die Rampe hinunter. Vor den Füßen des Fischers sahen sie einen Plastikeimer randvoll mit Makrelen stehen.


      »Wollen Sie fischen gehen?«


      »Nein«, antwortete Arias mit seiner Grabesstimme. »Ich will nur aufs Boot, die Reusen mit den Ködern füllen. Bis zur Beerdigung fahr ich nicht mehr raus.«


      »Haben Sie eine Minute Zeit für uns?«


      »Ja, eine.«


      Auch Caldas wollte keine Zeit verlieren. »Wussten Sie, dass jemand etwas auf Castelos Jolle geschrieben hatte?«


      Arias nickte.


      »Und wissen Sie auch, was da stand?«, hakte der Inspektor nach.


      »Mehr oder weniger.«


      »Sie haben es nicht gelesen?«


      »Nein.«


      »Da stand ein Datum. Der 20. Dezember 1996. Sagt Ihnen das was?«


      Arias sah ihm in die Augen. »Das wissen Sie doch, Inspektor.«


      »Da stand noch etwas. Ein Wort.«


      Arias zog seine dunklen Augenbrauen hoch.


      »Unter dem Datum stand ›Mörder‹. Haben Sie eine Ahnung, warum jemand das auf Castelos Boot geschrieben haben könnte?«


      »Nein«, antwortete Arias. Es klang wie ein Ja.


      »Sind Sie sicher?«


      Der Fischer nickte und schaute auf die Fische, die als Köder für die Krabben vorgesehen waren.


      »Hat er Ihnen nie etwas erzählt?«


      »Wer?«


      »Castelo.«


      »Ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass wir nicht viel miteinander geredet haben.«


      »Wissen Sie, was die Leute im Dorf sich erzählen?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      Estévez schnaubte. Caldas sah ihn so streng an, dass der Aragonese darauf verzichtete, einen Kommentar abzugeben.


      »Sie reden über Kapitän Sousa«, sagte Caldas. »Ich glaube, Sie haben ihn gut gekannt.«


      »Das ist lange her.« José Arias schaute den Inspektor fest an.


      »Manche behaupten, Sousa wieder im Hafen gesehen zu haben. Und dass er Castelo bedroht hat.«


      Estévez machte einen Schritt zurück, um nicht wieder angespuckt zu werden, als die Rede auf den Kapitän kam.


      Doch der hünenhafte Fischer spuckte weder auf den Boden, noch suchte er nach einem Stück Holz, um daraufzuklopfen. Stattdessen versicherte er, Sousa nicht gesehen zu haben, und teilte ihnen mit, dass er jetzt leider arbeiten müsse.


      »Eine Sache noch«, hielt ihn Caldas auf. »Wurden Sie bedroht?«


      »Ich?«


      Caldas nickte.


      José Arias verneinte. Doch seine Augen verrieten etwas anderes.

    

  


  
    
      
        Kapitän

      


      An einem der Tische am Fenster spielten vier alte Männer Domino. Zwei andere schauten ihnen dabei zu. Ein dritter, eine Kapitänsmütze auf dem Kopf und in der Hand ein halb volles Glas Likör, stand daneben und betrachtete das Geschehen. Sie waren die einzigen Gäste an diesem Nachmittag.


      Als die beiden Polizisten das Refugio del Pescador betraten und den Raum durchquerten, hob keiner der Männer den Kopf. Sie ließen sich auf zwei Barhockern am Tresen nieder – möglichst weit von den Dominospielern entfernt – und bestellten zwei Tassen Kaffee beim Kellner. Es war ein anderer als am Morgen. Im Hintergrund lief lautlos ein Fernseher, nur das Klacken der Dominosteine auf dem Marmortisch störte hin und wieder die Ruhe.


      Auf der Theke, gleich neben der Registrierkasse, lag die Anzeige von Justo Castelos Tod.


      »Sie sind wegen des Blonden hier, stimmts?«, fragte der Kellner und deutete auf die Bekanntmachung, nachdem sich die beiden Polizisten vorgestellt hatten.


      Caldas nickte und erklärte, dass man Castelo am Samstag, einen Tag vor seinem Tod, hier an der Theke gesehen habe.


      »Ja, der Blonde saß genau da, wo Sie jetzt sitzen«, erwiderte der Mann leise.


      »Wissen Sie noch, wie spät es war?«


      Gerade als der Kellner antworten wollte, ertönte das laute Klacken eines Dominosteins auf dem Marmor, gefolgt von Gelächter und Flüchen. Sie drehten sich zu dem Tisch um, wo Spieler und Zuschauer wild durcheinanderredeten und den letzten Spielzug kommentierten. Erst als einer der Spieler die Steine neu mischte, ging das Stimmengewirr in ein Murmeln über. Erneut setzte das Klacken der Steine ein, und als die Männer ganz verstummt waren, antwortete der Kellner: »Um acht, wie jeden Samstag.«


      »War er Stammgast?«


      »Fast alle Seeleute aus dem Ort kommen hierher. Der Blonde hat hier täglich seinen Kaffee getrunken, immer um dieselbe Zeit. Unter der Woche hat er kurz reingeschaut und ist dann fischen gefahren. Und samstags hat er immer gegen acht sein Gläschen getrunken.«


      Arias zufolge hatte sich Justo Castelo einen Tag vor seinem Tod mit dem Kellner unterhalten. Caldas steckte sich eine Zigarette an und sprach ihn darauf an.


      »Der Blonde hat kaum was gesagt. Aber am Samstag war das anders.«


      »Ach ja?«


      Der Kellner nickte. »Sie würden sich doch auch anders benehmen, wenn Sie die Absicht hätten, sich umzubringen.«


      Caldas und Estévez sahen sich an.


      »Jetzt verstehe ich auch, was er mir sagen wollte.«


      »Er wollte Ihnen etwas sagen?«


      »Ja, aber das habe ich erst begriffen, als man ihn am Strand gefunden hat. Wenn Sie wüssten, wie mich das beschäftigt. Der Blonde war schon ein komischer Kauz, aber anständig. Er hat nie Ärger gemacht.«


      »Und was hat er Ihnen gesagt?«


      »Dass er mit allem Schluss machen will.«


      »Das waren seine Worte?«


      »Ja. Als er ausgetrunken hatte, hat er gemurmelt: ›Ich mach Schluss mit allem.‹ Dann ist er aufgestanden und gegangen. Woher hätte ich wissen sollen, was er vorhat?«


      Caldas zog an seiner Zigarette. »Hatte er viel getrunken?«


      Der Kellner schüttelte den Kopf. »So wie jeden Samstag. Ein Glas, mehr nicht.«


      »Wirkte er nervös?«


      »Irgendwie schon … Es hätte mich jedenfalls nicht gewundert. Sie wissen ja, was man sich im Dorf erzählt.«


      »Nein«, log Caldas.


      »Es heißt, dass er bedroht wurde.«


      »Castelo?«, tat Caldas erstaunt, als würde er die Geschichte zum ersten Mal hören.


      Der Kellner nickte.


      »Weiß man, von wem?«


      »Das ist das Merkwürdige an der Sache. Vor über zehn Jahren ist ein Schiff aus dem Dorf gesunken, die Xurelo. Der Kapitän ist dabei ertrunken, aber es gibt Leute, die ihn wiedergesehen haben wollen. Sie sagen, der Patron sei zurückgekehrt, um sich zu rächen.«


      »Und Sie glauben, dass Castelo Angst vor diesem Mann hatte?«


      »Keine Ahnung, Inspektor. Die Leute behaupten das.«


      Ein energischer Schlag auf den Marmortisch zeigte das Ende einer weiteren Partie Domino an.


      »Und wer hat diesen Kapitän gesehen?« Caldas musste fast schreien, damit ihn der Kellner inmitten des einsetzenden Getöses verstehen konnte.


      »Weiß ich nicht, Inspektor.« Er deutete auf den Mann mit der Kapitänsmütze, der mit seinem Glas in der Hand zum Tresen kam. »Aber vielleicht kann der Ihnen weiterhelfen.«


      Caldas zahlte das Getränk des alten Seemanns. Unter dem Schirm seiner Kapitänsmütze schauten zwei dichte Augenbrauen, eine hakenförmige Nase und ein Paar leuchtende Augen hervor. Sein ganzes Gesicht war von tiefen, von Sonne und Salz gezeichneten Falten durchfurcht.


      »Wir haben uns gerade über Justo Castelo unterhalten«, begann Caldas.


      »Schlimme Sache, das mit dem Blonden. Er ist nicht alt geworden.«


      »Sind Sie auch Fischer?«


      »Ich bin im Ruhestand, aber manchmal fahr ich noch raus. Nur so, weniger zum Fischen.«


      Caldas lächelte. »Da ist nicht mehr viel zu holen, was?«


      »Wie auch? Das Meer muss sich erholen, genau wie wir. Wenn wir ihm keine Zeit lassen, können sich die Fische nicht vermehren. Oder ist das bei Ihnen anders, wenn Sie erschöpft sind?«


      Caldas nahm einen letzten Zug und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Kannten Sie Castelo gut?«


      »Geht so«, antwortete der Alte. »Wie alle.«


      »Ist er Ihnen in letzter Zeit nervöser als sonst vorgekommen?«


      »Kann schon sein.«


      Caldas nickte nur und sah ihm ein paar Sekunden in die Augen. Die Stille schien den Mann mit der Mütze zu verunsichern, denn er beeilte sich hinzuzufügen: »Gut möglich, aber ich kanns nicht sagen.«


      »Scheiße«, murmelte Estévez.


      »Ich will Ihnen nichts verheimlichen«, stellte der alte Seebär klar. »Ich weiß es einfach nicht. Der Blonde hat ja kaum was gesagt.«


      »Schon gut, kein Problem«, sagte Caldas.


      Er überlegte, wie er am besten auf Kapitän Sousa zu sprechen kommen könnte, als das Klackern der Dominosteine wieder lauter und schneller wurde. Er befürchtete, dass der Alte wieder zum Tisch zurückkehren könnte, sobald die Dominospieler am Tisch zu zetern anfangen würden, und kam zur Sache: »Sie haben Kapitän Sousa gesehen?«


      Der Seemann verschluckte sich und begann zu husten. »Klopf auf Holz«, flüsterte er, während er mit den Fingerknöcheln auf den Tresen schlug.


      Estévez befürchtete das Schlimmste und versuchte, außer Reichweite des Fischers zu gelangen. Dabei drehte er sich so schnell, dass der Barhocker bedrohlich auf zwei Beinen schaukelte, und nur der Zufall wollte es, dass er nicht mitsamt dem Hocker auf dem Boden landete. Doch der Alte spuckte hinter sich, über seine eigene Schulter.


      »Es heißt, ein paar Seeleute hätten ihn gesehen«, fuhr Caldas fort. »Einer davon sind Sie, habe ich recht?«


      »Schon möglich.«


      »Haben Sie den Kapitän nun gesehen?«


      »Nicht wirklich.«


      Caldas wusste, dass er etwas nachhelfen musste, also versuchte er es anders: »Haben Sie sein Boot gesehen?«


      Der Mann strich sich mit der Hand über die Mütze. »Ja, die Xurelo habe ich gesehen«, antwortete er schließlich.


      In diesem Moment klingelte Leo Caldas’ Handy. Er kannte die Nummer auf dem Display nicht, aber als er die Stimme des Anrufers hörte, entfernte er sich ein paar Schritte. Mit einem Handzeichen forderte er seinen Assistenten auf, mit der Befragung fortzufahren.


      Der Aragonese war von der Anweisung sichtlich überrascht. »War das auf dem Meer?«, begann er.


      »Natürlich, es war ja ein Schiff.«


      »Aber Sie selbst, waren Sie auch auf dem Meer?«, hakte Estévez nach.


      »Wo soll ich denn sonst gewesen sein?«


      »Was weiß ich, im Hafen zum Beispiel.«


      »Ja, aber da war ich nicht. Ich war fischen.«


      »Gut, und wo war das?«


      »Hab ich doch gesagt, auf dem Meer.«


      Estévez schnaubte. »Das Meer ist groß. Geht es vielleicht etwas genauer?«


      »Da hinten«, antwortete der Seemann und zeigte in Richtung einer Wand, so als ob Estévez’ Blick durch sie durchgehen könnte. »In der Nähe des Monteferro.«


      »Sind Sie sicher, dass es die Xurelo war?«


      »Ich glaube schon.«


      »Glauben Sie das nur, oder wissen Sie es?«


      Der alte Seemann schwieg.


      »Also gut, Sie gehen davon aus«, fuhr Estévez fort.


      »Ja, genau, ich gehe davon aus, dass es Sousas Schiff war.«


      »Gibt es etwas an dem Schiff, wodurch man es von anderen unterscheiden kann?«


      »Was soll es denn geben?«


      »Was weiß ich? Warum glauben Sie, dass es das fragliche Boot war?«


      »Glauben Sie das etwa nicht?«


      »Ich bin hier der, der die Fragen stellt.«


      »Da haben Sie wohl recht.«


      »Also?«, hakte Estévez nach.


      »Also was?«


      »Sie sollen mir verdammt noch mal sagen, warum Sie glauben, dass es Sousas Schiff war.«


      »Das habe ich doch gesagt: Weil ich es gesehen habe.«


      Erneutes Schnauben. »Und es kommt Ihnen überhaupt nicht merkwürdig vor, dass da ein Schiff herumfährt, das vor Jahren gesunken ist?«


      »Würde Ihnen das nicht merkwürdig vorkommen?«


      »Doch, mir schon, verdammt!«, schrie Estévez, der mehr damit beschäftigt war, seine innere Stimme zu unterdrücken, die ihn aufforderte, den Seemann am Revers zu packen und in der Luft zu schütteln, als damit, noch irgendetwas aus ihm herauszuholen. »Ich frage Sie noch einmal: Was haben Sie gedacht?«


      »Ich hab gar nichts gedacht.«


      »Wie lange haben Sie das Schiff gesehen?«


      »Nur kurz.«


      »Eine Minute?«


      »Weniger.«


      »Wie viel weniger?«


      »Weiß ich nicht. Als ich kapiert habe, dass es die Xurelo war, habe ich den Motor gestartet und bin verduftet.«


      Für ein Ausspucken war bestimmt noch Zeit geblieben, dachte Estévez. »Und wohin?«


      »Wohin was?«


      »Wohin sind Sie gefahren?«


      »In den Hafen natürlich.«


      »Und Sie haben das Schiff nur einmal gesehen?«


      »Die Xurelo?« Der Seemann tippte sich mit dem Finger an die Stirn. »Glauben Sie, ich hätte mich noch mal umgedreht bei der Angst, die ich hatte?«


      »Was weiß ich. Sagen Sies mir.«


      »Ich habs doch gesagt.«


      »Haben Sie zurückgeschaut oder nicht?«


      »Habe ich doch schon gesagt.«


      Als Caldas zurückkam, war der Aragonese bereits von seinem Barhocker aufgesprungen.


      »Gut, dass Sie wieder da sind, Chef«, flüsterte Estévez. Diesmal schien er vor Erleichterung zu schnauben.


      Er berichtete dem Inspektor, wo sie stehen geblieben waren, und Caldas setzte die Befragung fort. »Sie haben das Schiff also nur einen Augenblick gesehen …«


      Der Seebär nickte.


      »Und nur das eine Mal?«


      »Nur einmal, Gott sei Dank.«


      »Wissen Sie, wer es sonst noch gesehen hat?«


      Der Seemann nannte ein paar Namen.


      »Verständigen Sie bitte die Polizei, wenn Sie das Schiff noch einmal sehen«, bat ihn Caldas.


      »Ich glaube kaum, dass das noch mal passieren wird.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.


      »Warum sind Sie sich da so sicher?«


      Der Mann steckte eine Hand unter sein Hemd und holte einen Anhänger hervor, der an einer Kette um seinen Hals baumelte. »Das hier beschützt mich.«


      Es war eine kleine geschlossene Faust, der Daumen schaute zwischen Zeige- und Mittelfinger hervor. Das gleiche Amulett, das man in Justo Castelos Taschen gefunden hatte.


      »Eine higa?«


      Die Mütze des Seebären bewegte sich auf und ab. »Andere benutzen Hufeisen, Lorbeeren oder Salz.«


      Das Tütchen mit Salz! Er hatte es völlig vergessen. »Salz?«, fragte Caldas, überrascht, dass es sich dabei ebenfalls um einen Talisman handelte.


      »Ja«, antwortete der Seemann. »Aber mir gefällt die higa am besten, Ihnen auch?«


      Sie verließen das Refugio del Pescador. Auf der Rampe saßen noch immer einige Möwen, daneben füllte Arias seine Reusen mit Ködern. Auf dem weiten, fast menschenleeren Strand spielte ein junger Mann im Rollstuhl mit einem Labrador. Er warf einen Ball ins Meer, und der Hund jagte ihm bis zum Ufer nach. Dann sprang er ins Wasser, schwamm zu dem Ball und brachte ihn zu seinem Herrchen zurück. Aufgeregt rannte das Tier um den Rollstuhl herum und wartete auf den nächsten Wurf, um erneut hinter dem Ball herzustürmen.


      Auf dem Weg zum Auto dachte Leo Caldas an seinen Vater. Und an den Hund, der ihn zur Begrüßung abgeschleckt hatte und ihm während des Spaziergangs durch den Weinberg nicht von der Seite gewichen war.


      »Wohin?«, fragte Rafael Estévez.


      »Zu Valverdes Haus.«


      »Schon wieder?«, beschwerte sich der Aragonese.


      Caldas nickte. »Valverde hat eben angerufen. Seine Frau hat ihm meine Nummer gegeben. Am besten fahren wir gleich hin, noch vor der Beerdigung. Mal sehen, was er uns über diesen Kapitän zu berichten hat.«

    

  


  
    
      
        Angst

      


      »Das ist lange her, Inspektor«, sagte Marcos Valverde. »Seit damals haben wir uns kaum noch gesehen.«


      Er trug einen dunklen Anzug mit Krawatte. Caldas fragte sich, ob er immer so herumlief oder ob er die Krawatte nur wegen der Beerdigung umgebunden hatte. Der Mann war dünn und nicht besonders groß. Sein glattes, dunkelbraunes Haar hatte er nach hinten gekämmt. Von Trabazo wusste er, dass Castelo, Arias und Valverde ungefähr dasselbe Alter hatten, doch Marcos Valverde wirkte wesentlich jünger als seine ehemaligen Kollegen. Die Jahre auf See hatten kaum Spuren in seinem Gesicht hinterlassen, nur die grauen Strähnen an den Schläfen ließen erahnen, wie alt er wirklich war.


      »Warum haben Sie damals den Kontakt abgebrochen, wenn Sie so gute Freunde waren?«


      »Ich weiß es selbst nicht mehr. Es gab keinen bestimmten Grund, es ist einfach passiert. Vielleicht war es eine Art Schutzmechanismus, um nicht immer wieder an diese verdammte Nacht erinnert zu werden.«


      »Können Sie uns sagen, was damals vorgefallen ist?«


      »Als wir gesunken sind?«


      Estévez holte tief Luft, als ob er Kraft schöpfen wollte. Caldas nickte nur.


      »Es war Nacht«, begann Valverde. »Stockfinster. Das Meer war stürmisch, die Wellen schlugen auf das Deck. Wir konnten uns nur schreiend verständigen. Der Kapitän stand am Ruder und versuchte mit aller Gewalt, Kurs zu halten.«


      »Wohin waren Sie unterwegs?«, unterbrach ihn Caldas.


      »Zurück nach Panxón, wir waren in der Nähe der Isla de Sálvora.«


      »Das ist weit weg. Warum haben Sie keinen näheren Hafen angesteuert?«


      »Das müssten Sie den Kapitän fragen«, flüsterte Valverde. »Wahrscheinlich, weil der Laderaum voll war. Wir waren die zweite Nacht draußen, das Wochenende stand bevor. Der ganze Fang wäre an Bord verfault.«


      »Hm … Und was ist dann passiert?«


      »Es ging alles furchtbar schnell. Der Kapitän schrie, dass wir uns festhalten sollten. Dann gab es einen schrecklichen Knall, als ob der ganze Rumpf auseinanderbrechen würde. Das Schiff lag einen Moment auf dem Felsen, dann bekam es Schlagseite – und schon waren wir im Wasser. Als ein Blitz den Himmel erhellte, war die Xurelo verschwunden. Wir schwammen um unser Leben, an den Klippen vorbei, bis zur Küste.«


      »Hatten Sie Schwimmwesten an?«


      »Wir waren zwar in Küstennähe, aber ohne die Westen hätten wir keine Chance gehabt. Der Kapitän hat uns befohlen, sie anzuziehen, kurz bevor wir gekentert sind.«


      »Und er selbst hat keine getragen?«


      »Der Blonde hatte ihm eine gegeben, aber als ich ihn das letzte Mal sah, stand er am Steuer und schrie, ohne Weste.«


      Caldas nickte ernst.


      »Er hat nur noch versucht, das Schiff zu steuern, und überhaupt nicht mehr an sich selbst gedacht. So war Kapitän Sousa. Ein richtiger Mann, vom Scheitel bis zur Sohle. Bis zuletzt.«


      »Haben Sie ihn noch einmal gesehen?«


      Valverde schnalzte nur mit der Zunge.


      »Was ist dann passiert?«


      »Wir waren völlig erschöpft, halb erfroren. Als wir die Küste erreicht hatten, sind wir sofort auf die Lichter zugelaufen. Arias und ich haben die ganze Zeit geschwiegen, der Blonde hat geweint. Dann wurde es hell, und man hat uns nach Hause gebracht. Sousa ist erst Wochen später gefunden worden, im Netz eines Fischkutters.«


      »Ich weiß«, sagte Caldas. »Und dann, wie ging es weiter mit Ihnen?«


      »Jeder hat sich um seinen Kram gekümmert. Der Blonde ist Fischer geblieben, Arias ist weggezogen, und ich hab geschaut, wie ich zurechtkomme.«


      Caldas ließ seinen Blick durch das moderne Wohnzimmer, zum Panoramafenster und über die Bucht dahinter schweifen. »Es scheint Ihnen nicht schlecht zu gehen.«


      »Der Schein trügt, Inspektor. Ich habe nicht immer so gelebt. Mir ist nie etwas geschenkt worden.«


      »Das bezweifle ich nicht.«


      »Darf ich Sie etwas fragen, Inspektor?«


      »Nur zu.«


      »Warum untersuchen Sie den Selbstmord eines Fischers?«


      »Reine Routine«, log Caldas.


      Valverde glaubte ihm nicht. »Routine? Und dafür schickt man zwei Polizisten aus Vigo hierher?«


      »Bürokratie«, versicherte Caldas und wechselte das Thema. »Wussten Sie, dass Castelo bedroht wurde?«


      »Ich habe davon gehört. Das Datum des Schiffbruchs stand auf seiner Jolle. Das meinten Sie doch?«


      Caldas nickte.


      »Sie sehen, es ist nicht leicht hier, Geheimnisse für sich zu behalten.«


      »Neben dem Datum stand ein Wort«, bemerkte Caldas.


      »Was für ein Wort?«


      »Mörder.«


      »Was?«, fragte Valverde, aber sein Gesichtsausdruck verriet, dass er genau verstanden hatte.


      »Mörder«, wiederholte der Inspektor. Als Valverde stumm blieb, fragte ihn Caldas: »Wussten Sie das nicht?«


      Valverde verneinte.


      »Haben Sie eine Vermutung, wer das geschrieben haben könnte?«


      »Nein.«


      »Und bei Ihnen ist nichts Derartiges aufgetaucht …?«


      »Bei mir?«


      »An Ihrem Haus, am Auto, im Büro …«


      »Nein, natürlich nicht.«


      »Wollte jemand mit Ihnen über diese Nacht sprechen?«


      »Niemand, außer Ihnen.«


      »Bedroht haben Sie sich auch nicht gefühlt?«


      »In meinem Beruf darf man sich nicht so leicht aus der Ruhe bringen lassen, Inspektor. So wie in Ihrem Beruf. Natürlich gibt es Leute, die mich nicht besonders mögen, das ist ganz normal.«


      »Ich meinte etwas anderes. Sie wissen, dass Leute Kapitän Sousa gesehen haben wollen.«


      Valverde lächelte spöttisch. »Sie können diesen Leuten gerne ausrichten, dass ich ihn auch gesehen habe, Inspektor. Als er das Steuer umklammert hielt und brüllte, dass wir uns festhalten sollen, während das Boot von einem Felsen gespalten wurde. Wer sollte ein Interesse daran haben, mich an diesen Albtraum zu erinnern?«, fragte er, vor Wut schnaubend.


      »Kann es sein, dass Justo Castelo anders darüber dachte?«


      »Der Blonde hat gesehen, wie Sousa ertrunken ist. Genau wie Arias und ich.« Valverde blickte zu Boden und schwieg.


      »Castelo hatte immer mehrere Amulette bei sich, als Schutz vor …« Caldas beendete den Satz nicht.


      »Als Schutz vor was?«, fragte der Bauunternehmer.


      Caldas zuckte mit den Schultern.


      »Die Angst hat viele Gesichter, Inspektor.«


      »Haben Sie keine?«


      »Ich hatte große Angst. So sehr, dass ich seit mehr als zwölf Jahren meine Füße nicht mehr ins Meer getaucht habe. Ist das in Ihren Augen genug Angst?«


      »Das meinte ich nicht.«


      »Sollte ich vor etwas anderem Angst haben?«


      Leo Caldas wusste es nicht. »Vermutlich nicht.«


      Valverde begleitete sie den Kiesweg entlang zum Tor. Als sie an der Zitronenmelisse vorbeikamen, atmete Caldas den intensiven Duft ein. Sie wollten sich gerade verabschieden, als das Holztor aufging und der rote Wagen, den sie bereits kannten, in den Hof fuhr und neben dem Auto der Polizisten hielt.


      »Hast du dem Inspektor erzählt, dass du seinen Vater kennst?«, fragte Valverdes Frau ihren Mann beim Aussteigen. Sie trug noch immer dieselbe tief geschnittene Bluse – und lächelte wie Alba.


      Caldas wusste nicht, wo er hinschauen sollte. »Meinen Vater?«


      »Wir sind uns einmal begegnet. Ich fange gerade erst an, Wein anzubauen«, erklärte Marcos Valverde verlegen, »aber wahrscheinlich wird sich Ihr Vater nicht an mich erinnern.«


      Inspektor Caldas hatte die Augen geschlossen und atmete den Eukalyptusduft ein, der zusammen mit der kühlen Luft durch den Spalt an seinem Fenster drang.


      »Denken Sie immer noch an diese Frau?«, fragte ihn Estévez.


      Sie fuhren zurück ins Dorf.


      »Nein«, antwortete Caldas, ohne die Augen zu öffnen. »Ich habe an ihren Mann gedacht. Er hat viel mehr Angst, als er sich eingestehen will.«

    

  


  
    
      
        Bild

      


      Zu Beginn des 20. Jahrhunderts beschlossen der Pfarrer und die Kirchengemeinde von Panxón, das alte, zu klein gewordene Gotteshaus abreißen und an seiner Stelle ein neues errichten zu lassen. Als der Architekt Antonio Palacios von den Plänen hörte, besuchte er das Dorf. Es gelang ihm, die Einwohner zu überzeugen, den westgotischen Portalbogen der alten Kapelle zu erhalten. Im Gegenzug verpflichtete er sich, eine neue Kirche zu entwerfen, die den Seeleuten geweiht werden sollte.


      Damit die Kirche den Schiffen als Orientierungspunkt dienen konnte, baute man sie schließlich auf einen Hügel in der Nähe des alten Portalbogens, mit Wänden aus Kalkstein, die eine achteckige Kuppel stützten. An den quadratischen, mit Zinnen bekrönten Glockenturm ließ Palacios einen runden Turm anfügen. In ihm befindet sich die Treppe zum Glockenstuhl.


      Die konische, wie ein Leuchtturm rot-weiß gestrichene Spitze des zweiten Turms verzierte er mit vier Steinfiguren, die sich an den Händen halten und in die vier Himmelsrichtungen blicken.


      Estévez parkte den Wagen am Fuß des Hügels. Caldas bat seinen Assistenten, auf ihn zu warten, und stieg den steilen Weg, der mit schwarzen und weißen Steinen gemustert war, zum Templo Votivo del Mar hinauf. Vor dem Portal blieb er kurz stehen, ging weiter zum Aussichtspunkt und betrachtete von dort das verlassene Dorf. Angesichts des grauen Himmels hatten sich die Menschen in ihre Häuser zurückgezogen. Selbst die acht zu kahlen Stümpfen heruntergeschnittenen Platanen auf dem Hügel schienen auf den Frühling zu warten, um endlich wieder Schatten spenden zu dürfen.


      Caldas ging zu einer Tür an der Rückseite des Kirchenanbaus und drückte auf die Klingel. Er erklärte, Don Fernando sprechen zu wollen. Eine Stimme teilte ihm mit, dass er in der Kirche warten solle.


      Das Innere des Gotteshauses erinnerte an einen umgedrehten Schiffsrumpf und war genauso verwaist wie der Rest des Dorfes.


      Caldas setzte sich in eine der vorderen Bänke in der Nähe des Altars, um auf den Pfarrer zu warten. Er vertrieb sich die Zeit, indem er die Mosaike am Gewölbe des Kirchenschiffs und an der Decke des Altarraums betrachtete. Darunter befanden sich mehrere Darstellungen von Heiligen, die Schiffbrüchigen erschienen, und andere maritime Szenen. Caldas war nur eine davon bekannt. Sie zeigte die Karavelle La Pinta, die mit der Nachricht von der Entdeckung Amerikas im Hafen von Baiona einläuft.


      In einem der Seitenschiffe konnte er im matten Licht ein Bild mit der Jungfrau Carmen erkennen, das auf einer Bahre stand und bei Prozessionen eingesetzt wurde. Die Jungfrau hatte das Jesuskind auf dem Arm und schwebte über der tosenden See. Zu ihren Füßen, zwischen gewaltigen Wogenkämmen, klammerten sich drei Seeleute an die Reste ihres gesunkenen Schiffes.


      Er stand auf und trat näher an das Bild heran, um die verängstigten Gesichter der drei um Beistand flehenden Fischer zu betrachten. Sie trugen die gleiche gelbe Kleidung wie die Seeleute im Hafen, und er stellte sich vor, wie Arias, Valverde und Castelo in der stürmischen See um ihr Leben gekämpft hatten. Instinktiv suchte er das Bild nach Kapitän Sousa ab, aber er konnte keinen weiteren Schiffbrüchigen in den Wellen erkennen.


      Caldas musste an das Medaillon mit der Jungfrau Carmen denken und fragte sich, ob Castelo es bereits in der Unglücksnacht um seinen Hals getragen oder es sich erst später umgehängt hatte, um der Heiligen für seine Rettung zu danken.


      Als er sich wieder in die Bank gesetzt hatte, betrat ein älterer Pfarrer die Kirche durch die Tür der Sakristei. Leo Caldas schnellte hoch.


      »Lassen Sie nur«, sagte der Pfarrer und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sich wieder zu setzen. »Ich habe nicht die Absicht, eine Messe zu lesen.«


      Der Inspektor lächelte, blieb aber stehen und betrachtete den Geistlichen, der, auf einen Stock gestützt, langsam auf ihn zukam und dabei den Saum seiner schwarzen Soutane hinter sich herzog. »Sind Sie Don Fernando?«


      »Das, was von ihm geblieben ist«, antwortete der Pfarrer. Er trug eine dicke Brille, die seine Augen unnatürlich groß wirken ließ. »Und Sie sind …«


      »Inspektor Caldas. Vom Kommissariat in Vigo.«


      »Setzen Sie sich doch«, forderte ihn der Geistliche erneut auf und nahm selbst in der Bank Platz. »Kennen Sie unsere Kirche?«


      »Bislang nur von außen.«


      »Schön, nicht wahr? Aber die Zeit vergeht nicht spurlos, und hier muss einiges getan werden. Sehen Sie?« Er deutete mit der Spitze seines Stocks auf mehrere Plastikeimer, die unter einem der Kirchenfenster standen. »Bei Regen tropft es rein, und einige Mosaike beginnen bereits zu bröckeln. Aber so etwas können nur Fachleute restaurieren. Und das kostet Geld. Leider vermag der Glaube nicht alle Probleme dieser Welt zu lösen.«


      »Leider.«


      »Was führt Sie hierher, Inspektor?«


      »Ich habe gehört, dass Sie früher einmal Fischer fotografiert haben.«


      »Das tue ich auch heute noch. Noch bin ich nicht ganz tot.«


      Caldas lächelte.


      Der Pfarrer stützte die Hände auf den Stock, erhob sich und forderte Caldas auf, ihm zu folgen. »Es ist lange her, dass sich jemand für meine Fotos interessiert hat«, bemerkte er, ohne sich umzudrehen, während sie durch einen langen Gang liefen.


      Vor einer Tür blieb er stehen. Er öffnete sie und trat zur Seite, um den Polizisten eintreten zu lassen. Leo Caldas fand sich in einem großen Saal mit einer Kassettendecke wieder. Ein Fenster an der gegenüberliegenden Wand ging aufs Meer hinaus, das sich hinter den Häuserdächern bis zum Horizont erstreckte.


      Die Regale, die aus demselben dunklen Holz wie die Decke gefertigt waren, waren bis zum Bersten mit Büchern und Dokumenten gefüllt. Caldas’ Blick fiel auf einen großen Schreibtisch und einen Stuhl mit einer von Ziernägeln eingefassten Rückenlehne aus Leder.


      »Die meisten Fotos habe ich da vorne abgelegt«, erklärte der Pfarrer und deutete auf eine Reihe dicker Ordner auf einem Regalbrett. »Suchen Sie jemand Bestimmtes?«


      Caldas räusperte sich. »Haben Sie welche von Kapitän Sousa?«


      Don Fernando starrte ihn mit großen Augen an. »Ein paar«, antwortete er und setzte sich auf den Stuhl am Schreibtisch. »Wären Sie so nett, mir den Ordner da unten zu reichen?«


      Caldas gab ihm den Ordner. Der Pfarrer legte ihn vor sich auf den Tisch und begann, in aller Ruhe die Seiten mit den chronologisch sortierten Schwarz-Weiß-Fotografien durchzublättern.


      »Sie glauben nicht, dass der Blonde sich umgebracht hat, oder?«, fragte der Geistliche nach einer Weile.


      »Und Sie?«


      »Ich habe keine Ahnung, Inspektor. Doch ich weiß, wie weit ein verzweifelter Mensch gehen kann«, antwortete er. »Aber heute Morgen war ich bei seiner Familie. Seine Schwester nimmt an, dass er ins Meer gestoßen wurde. Die Polizei ist also hinter dem verstorbenen Sousa her«, murmelte der Pfarrer und blätterte weiter. Er beugte sich so nah über die Fotos, dass es so aussah, als wollte er sie anhand ihres Geruchs erkennen.


      »Na ja, Sie haben wahrscheinlich davon gehört, dass manche meinen, er sei wieder aufgetaucht.«


      »An etwas müssen wir glauben, so will es Gott«, flüsterte der Geistliche und tippte mit dem Finger auf eins der Fotos. »Da haben wir Ihren Sousa.«


      Caldas beugte sich über die Schulter des Pfarrers. Das Foto musste aus derselben Zeit stammen wie das aus Trabazos Kommode. Sousa war jedoch viel zu weit weg und der Schlagstock an seinem Gürtel nicht mehr als eine undeutliche Linie. »Gibt es noch andere?«


      Der Geistliche blätterte die Seite um. Ein großformatiges Foto nahm fast die gesamte Seite ein. Es zeigte einen älteren Seemann mit einer Wollmütze auf dem Kopf und in Gummistiefeln. Er saß auf einem Poller, um den ein dickes Seil geschlungen war, und lächelte. Seine Beine waren übereinandergeschlagen, sodass man den Gürtel nicht erkennen konnte.


      »Ist das der Kapitän?«


      Don Fernando nickte. »Und hier auch.« Er zeigte auf die nächste Seite.


      Caldas stockte der Atem, als er die zwei Aufnahmen auf der gegenüberliegenden Seite sah. Sie waren wesentlich jünger und zeigten Antonio Sousa mit faltigem Gesicht. Er posierte auf dem Deck eines Fischtrawlers und blickte fest in die Kamera. An der Schiffsbrücke, unter den Fenstern, stand in dunklen Buchstaben »Xurelo« geschrieben.


      Die am Gürtel des Kapitäns baumelnde macana war so gestochen scharf, dass Caldas versucht war, nach ihr zu greifen. Sie war genau so, wie Trabazo sie beschrieben hatte: ein hölzerner Schlagstock mit einem kugelförmigen Ende.


      »Können Sie mir eins dieser Fotos leihen? Ich bringe es Ihnen morgen zurück.«


      »Wenn es Ihnen weiterhilft …«


      »Viele im Dorf glauben, dass Sousa etwas mit Castelos Tod zu tun hat.«


      »Die Schuld einem Geist zu geben, hilft, die eigene Furcht zu mindern und der Ungewissheit einen Namen zu verpassen. Das nennt man Glauben. Es ist bequemer, als zu akzeptieren, dass manche lieber Selbstmord begehen, statt zu leben … oder dass ein Mörder unter uns ist. Habe ich recht?«


      Caldas nickte, ohne den Blick von dem Foto abzuwenden. »Können Sie sich noch an den Untergang der Xurelo erinnern?«, fragte er schließlich.


      »Als ob es gestern gewesen wäre.«


      »Haben Sie die Leiche des Kapitäns gesehen?«


      Don Fernando schüttelte den Kopf. »Der Sarg war verschlossen, als er aus Vigo kam. Warum sollte ich einen toten Freund sehen wollen?«


      Caldas wusste keine Antwort darauf.


      »Der arme Gerardo hat ihn gesehen, der Sohn des Kapitäns«, erklärte der Geistliche. »Es war die letzte Erinnerung an seinen Vater, die er mitnahm. Traurig, nicht wahr?«


      »Ja«, pflichtete ihm der Inspektor bei, »wohl wahr.«


      »Die Xurelo ist nicht das einzige Schiff aus dem Dorf, das gesunken ist. Gegen Felsen, Wind und Wellen sind wir machtlos«, erklärte er und sah aus dem Fenster. »Dort draußen gibt es gefährliche Sandbänke. Sie lauern den Seeleuten auf, verstecken sich und beobachten die Schiffe wie die Schlange das Kaninchen. Ganz ruhig warten sie auf den Moment, wo eins der Schiffe unachtsam ist, dann schlagen sie zu. Deshalb müssen wir versuchen, mit dem Meer in Eintracht zu leben.«


      Der Geistliche streckte den Arm aus und fuhr mit seinem Stock über eine Reihe blauer Mappen auf einem der oberen Bretter des Bücherregals. »Auf einer davon steht das Wort ›Xurelo‹. Könnten Sie mir bitte diese Mappe reichen?«, bat er den Polizisten.


      Als sie vor ihm auf dem Tisch lag, entfernte Don Fernando die Gummibänder und öffnete sie. Zahlreiche gefaltete, stark vergilbte Zeitungsausschnitte kamen zum Vorschein. »Das sind alles Artikel über den Schiffbruch der Xurelo, vom Untergang bis zum Auftauchen von Sousas Leiche.« Er steckte Sousas Foto in die Mappe und reichte sie dem Inspektor. »Wenn Sie vorsichtig damit umgehen, können Sie sie gerne mitnehmen.«


      Bevor Caldas ging, unterhielten sie sich noch eine Weile im Arbeitszimmer. Don Fernando erzählte ihm die Geschichten zweier Männer, die in der Bucht ertrunken waren. Er schmückte die Ereignisse mit so vielen Einzelheiten aus, als wäre er selbst den Wogen ausgeliefert gewesen.


      »Fahren Sie auch hin und wieder zum Fischen raus?«, erkundigte sich Caldas.


      Der alte Geistliche sah den Inspektor mit seinen großen Augen an. »Wir Pfarrer benutzen keine Boote«, sagte er mit einem Augenzwinkern. »Das bringt Unglück.«


      Der Wagen wartete am Fuß des Hügels. Rafael Estévez hatte den Fahrersitz nach hinten geklappt und machte ein Nickerchen, die Hände im Nacken verschränkt.


      Caldas stieg ein, und obwohl er die Tür so leise wie möglich schloss, wachte sein Assistent auf.


      »Wie wars, Chef?«, fragte er, während er seinen Sitz zurück in die Ausgangsposition brachte.


      »Ganz gut, glaube ich!« Caldas öffnete die Mappe und warf noch einmal einen Blick auf die Aufnahme des Kapitäns.


      »Wir haben noch eine Stunde bis zur Beerdigung«, bemerkte der Aragonese. »Was machen wir in der Zwischenzeit?«


      Leo Caldas hatte keine Lust zu warten. »Zurück nach Vigo«, forderte er seinen Assistenten auf und kurbelte das Fenster ein paar Zentimeter nach unten, gerade so viel, um etwas frische Luft ins Auto zu lassen.


      Er konnte es kaum erwarten, Guzmán Barrio das Bild mit dem Schlagstock zu zeigen und ihn nach seiner Meinung zu fragen. Er zog die Zigarettenschachtel aus seiner Tasche, steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und spielte mit dem Feuerzeug.


      »Was ist in der Mappe?«, fragte Estévez, nachdem er den Motor gezündet hatte.


      »Zeitungsausschnitte über den Untergang der Xurelo und ein Foto von Sousa, das kurz vor dem Schiffbruch aufgenommen worden ist.« Caldas entfernte die Gummibänder, um Estévez die Aufnahme zu zeigen. »Sieh dir den Knüppel an seinem Gürtel an. Unglaublich, oder?«


      »Ich finde es eher unglaublich, dass Sie jetzt auch schon an diese Geschichte mit dem Gespenst glauben.«


      »Ich weiß inzwischen gar nicht mehr, woran ich glauben soll.« Caldas nahm die Zigarette wieder aus dem Mund und begann mit den Fingern auf dem Metallfeuerzeug herumzutrommeln.


      Estévez sah ihn aus den Augenwinkeln an. »Inspektor, falls Sie ausspucken wollen, öffnen Sie das Fenster bitte ein bisschen weiter.«

    

  


  
    
      
        Spirale

      


      Leo Caldas rief den Rechtsmediziner noch aus dem Auto an. Obwohl die Obduktion mehr als zehn Jahre zurücklag, konnte sich Guzmán Barrio noch gut an die Leiche des alten Seemanns erinnern, die sich in den Netzen eines Fischtrawlers verfangen hatte. Es war während einer seiner ersten Schichten gewesen, nachdem er die Stelle in Vigo angetreten hatte.


      »Er hatte fast einen Monat im Wasser getrieben«, erinnerte sich Barrio. »Das vergisst man nicht so schnell, Leo.«


      »Kann ich mir vorstellen. Weißt du noch, wie ihr ihn identifiziert habt?«


      »Nein, aber ich hebe immer eine Kopie der Berichte auf, die ich ans Gericht schicke.«


      »Kannst du mir die raussuchen?«


      »Ist es dringend?«


      Caldas bemerkte einen Anflug von Ungeduld in seiner Stimme. »Wolltest du gerade gehen?«


      »Demnächst«, antwortete Barrio, aber es klang, als hätte er bereits seinen Mantel an. »Es sei denn, du brauchst mich noch …«


      »Geht es, dass du noch zwanzig Minuten bleibst?«, bat ihn der Inspektor. »Ich würde dir gern etwas zeigen.«


      Nachdem er aufgelegt hatte, öffnete Leo Caldas noch einmal die Mappe, steckte das Foto von Sousa weg und faltete den ersten Artikel auseinander. Die Nachricht vom Untergang der Xurelo nahm eine halbe Seite ein, über ihr prangte die Überschrift: »Fischerboot aus Panxón vor Sálvora gesunken«. Den Artikel ergänzte ein Foto, auf dem das bewegte Meer an der Unglücksstelle zu sehen war, und ein anderes, das den Heimathafen zeigte. In dicken Lettern wurde hervorgehoben, dass der Patron des Bootes verschwunden war.


      Caldas begann zu lesen, aber er war noch nicht einmal bis zur dritten Zeile gelangt, als er spürte, wie ihm schlecht wurde. Sofort faltete er den Artikel zusammen, verschloss die Mappe mit den Gummibändern und kurbelte sein Fenster ein Stückchen weiter herunter. Er atmete tief durch und lehnte sich in seinem Sitz zurück.


      Guzmán Barrio saß in seinem Büro und wartete auf den Inspektor. Sein Mantel hing wieder an der Garderobe.


      »Dann lass mal sehen, was so dringend ist, dass es nicht bis morgen warten konnte«, brummte er, als Caldas und Estévez ins Zimmer traten.


      Der Inspektor legte das Foto von Kapitän Sousa vor ihm auf den Schreibtisch. »Ich wollte dir das hier zeigen«, sagte er und legte den Zettel mit dem Umriss des Hämatoms auf Castelos Hinterkopf neben das Foto. »Sieh dir den Schlagstock an seinem Gürtel an. Er ist schmal und am Ende kugelförmig, wie bei deiner Zeichnung. Siehst dus?«


      Der Rechtsmediziner betrachtete den Schlagstock. »Ja, sieht ähnlich aus.«


      »Könnte er mit so einem Knüppel geschlagen worden sein?«


      »Gut möglich«, antwortete Barrio, nachdem er einen Moment nachgedacht hatte.


      »Gibt es eine Möglichkeit, das herauszufinden?«


      »Wir können es versuchen. Den Schlagstock hast du natürlich nicht …«


      Caldas schüttelte den Kopf.


      Barrio sah sich die Aufnahme noch einmal an, während er sich mit der Hand durchs Haar fuhr. »Gib uns ein paar Tage, mal sehen, was wir tun können. Wer ist der Typ auf dem Foto?«


      »Deshalb habe ich angerufen, Guzmán. Das ist der Seemann, den man aus dem Netz des Fischdampfers gezogen hat.«


      »Antonio Sousa?«


      Caldas nickte.


      »Und was hat der mit der Sache zu tun?«


      »Er stammte aus Panxón. Castelo war auch an Bord, als das Schiff sank. Keiner weiß, was damals wirklich passiert ist.«


      »Und?«


      »Man hat ihn im Dorf gesehen?«


      »Wen?«


      »Sousa.«


      »Sousa?«, wiederholte der Rechtsmediziner ungläubig.


      »Deshalb habe ich dich gebeten, den Bericht rauszusuchen.«


      »Er soll als Geist umhergehen«, mischte sich Rafael Estévez mit einem spöttischen Grinsen ein. Caldas warf ihm einen eisigen Blick zu.


      Für einen Moment herrschte Schweigen im Raum, bis Barrio den Inspektor ansah und fragte: »Glaubst du das etwa auch?«


      »Spielt es eine Rolle, was ich glaube?«, antwortete Caldas schroff. »Ich möchte einfach nur wissen, wie Sousa identifiziert wurde. Um ganz sicherzugehen.«


      »Das ist doch absurd.«


      »Absolut. Hast du den Bericht nun oder nicht?«


      Barrio reichte ihm ein Heft, das mit einer Spirale zusammengehalten wurde.


      »Gibt es Fotos?«


      »Auf den letzten Seiten.«


      Rasch blätterte Leo Caldas die Seiten durch, bis er auf die Aufnahmen stieß, die man während der Leichenschau und der Obduktion gemacht hatte. Verglich man sie mit dem Foto, das ihm der Pfarrer mitgegeben hatte, konnte man nur schwer glauben, dass es sich um denselben Mann handelte. »Er ist völlig entstellt«, bemerkte er und hielt seinem Assistenten eins der Bilder hin.


      »Scheiße«, rief Estévez angewidert. »Warum müssen Sie mir so was zeigen?«


      »Wart ihr euch ganz sicher, dass er es war?«, fragte Caldas.


      Barrio deutete auf den Bericht. »So steht es geschrieben.«


      »Komm mir nicht mit Formalitäten, Guzmán. Du sollst mir einfach nur sagen, warum ihr euch sicher wart, dass es sich bei dem Toten um Antonio Sousa gehandelt hat. Ich will ausschließen, dass ein Fehler vorlag, mehr nicht.«


      Der Rechtsmediziner riss ihm den Bericht aus der Hand und suchte eine Seite. »Sein eigener Sohn hat ihn identifiziert. Reicht dir das?«


      »Du weißt besser als ich, dass man den Angehörigen nicht immer trauen kann. Der Sohn wollte ihn nicht mal sehen, er hätte alles bestätigt, um seinen Vater beerdigen zu können«, entgegnete Caldas und deutete auf Sousas Gesicht. »Abgesehen davon, schau dir doch an, wie er aussah.«


      »Er trieb wochenlang im Meer … Wie sollte er denn aussehen, frisch gekämmt?«


      Estévez lächelte, doch der Inspektor gab sich noch nicht geschlagen. »Hat man die DNS analysiert?«


      »Natürlich nicht, Leo. Das war vor mehr als zwölf Jahren.«


      »Das Gebiss?«


      »Auch nicht«, antwortete Barrio. »Alle haben darauf gewartet, dass die Leiche endlich auftaucht. Wochenlang wurde sie gesucht. Und was wir dann vorgefunden haben, hat uns gereicht, um seine Identität festzustellen.« Erneut blätterte er in dem Bericht. »Die Kleidung stimmte mit der überein, die Sousa am Tag des Unglücks getragen hatte, und er hatte auch das Medaillon mit der Jungfrau Carmen um den Hals.«


      »Tausende von Seeleuten haben so ein Medaillon bei sich.«


      »Ich sags noch einmal: Sein Sohn hat ihn wiedererkannt.« Er legte den aufgeschlagenen Bericht auf den Schreibtisch, sodass die Seite mit den Fotos zu sehen war.


      Der Inspektor warf noch einmal einen Blick auf Sousas entstelltes Gesicht. »Guzmán, sag mir einfach, ob es sich nicht doch um einen anderen Seemann handeln könnte.«


      »Anscheinend nicht«, mischte sich Estévez ein, aber Caldas schien ihn nicht zu hören. Der Rechtsmediziner sollte es ihm selbst sagen. »Hätte es ein anderer sein können?«, wiederholte er seine Frage.


      »Was willst du hören, Leo?«


      »Sag mir nur, ob es nicht möglich wäre …«


      »Ob was möglich wäre? Dass es sich um einen anderen Ertrunkenen gehandelt hat, der seine Kleidung trug, sein Medaillon und der genau so aussah wie er?«


      »Wäre es möglich oder nicht?«


      »Verdammt, Leo …«


      »Ja oder nein?«, versuchte es Caldas ein letztes Mal.


      »Nicht einmal unter Folter würde sich der Rechtsmediziner eine so klare Antwort entlocken lassen«, brummte Rafael Estévez leise.


      Er sollte recht behalten.

    

  


  
    
      
        Ordnen

      


      Leo Caldas schloss die Milchglastür, legte die Mappe mit den Artikeln über den Untergang der Xurelo und Sousas Obduktionsbericht auf den Schreibtisch und machte es sich in seinem schwarzen Lehnstuhl bequem. Nachdem er die letzte Nacht so gut wie nicht geschlafen und den ganzen Tag in Panxón verbracht hatte, brauchte er dringend etwas Erholung. Er rieb sich kräftig die Augen, schloss sie, aber die wirren Gedanken, die ihm durch den Kopf gingen, ließen ihn nicht zur Ruhe kommen. Er wusste, dass die ersten Hinweise bei einer Ermittlung meist die nützlichsten waren. Später verflüchtigten sich die Spuren, wurden verwischt, bis sie sich schließlich ganz in einem dichten Nebel auflösten, der die Suche nach der Wahrheit immer schwieriger und die Lösung des Falls von Glück und Zufall abhängig machte.


      Deshalb war es sinnvoll, den Tatort so schnell wie möglich unter die Lupe zu nehmen, um etwas über das Wesen des Täters in Erfahrung zu bringen, der vielleicht Spuren am Ort des Verbrechens hinterlassen hatte. Doch diesmal gab es keinen solchen Ort – von Justo Castelos Boot fehlte nach wie vor jede Spur.


      Kapitän Sousas Geist hatte ein paar ältere Fischer erschreckt, aber Castelos Sammlung von Talismanen zeigte deutlich, dass sie nicht die Einzigen waren, die sich vor Gespenstern fürchteten. Und auch die früheren Kollegen des Blonden waren beunruhigt; Caldas hatte es ihren Gesichtern angesehen.


      Er dachte an das Datum des Schiffbruchs auf der Jolle des Blonden und an die Anklage daneben: »Mörder«. Für Castelo war das kein makabrer Scherz gewesen, davon war Caldas überzeugt. Der Fischer hatte sich beeilt, die Schrift so schnell wie möglich entfernen zu lassen, aber aus seinem Gedächtnis konnte er sie nicht löschen. Seine Familie hatte gespürt, dass er besorgt war. So besorgt, dass er aufgehört hatte, sein Lied zu pfeifen.


      Auch die macana wies in diese Richtung. Der Schlagstock, den Sousa beim Kartenspiel gewonnen hatte, und die Wunde an Castelos Kopf besaßen eine viel zu ähnliche Form. Caldas glaubte nicht an Zufälle. Außerdem hatte Trabazo erwähnt, mit welcher Geschicklichkeit Sousa den Knüppel in Neufundland geschwungen hatte, als er einen wesentlich kräftigeren Mann mit nur einem Schlag zu Boden gestreckt hatte.


      Er sah sich noch einmal das Foto mit Sousas entstelltem Gesicht an, und eine innere Stimme flüsterte ihm zu, dass die Dinge gewöhnlich so waren, wie sie zu sein schienen.


      Doch wenn Sousa den Schiffbruch wirklich überlebt hatte, warum hatte er dann so lange gewartet, um seine offenen Rechnungen zu begleichen? Oder war es denkbar, dass irgendjemand den Patron der Xurelo rächen wollte, falls dieser doch ums Leben gekommen war? Und falls es so wäre, warum hatte der Täter seinen Rachefeldzug dann ausgerechnet jetzt begonnen, nach all den Jahren?


      Trabazo hatte ihm die Telefonnummer von Sousas Sohn auf einen Zettel geschrieben. Er fand ihn in seiner Tasche und nahm den Hörer ab, legte ihn aber gleich wieder auf. Er wusste nicht, wie er das Gespräch beginnen sollte. Was sollte er ihm sagen? Sollte er ihn beschuldigen? Sollte er einen Sohn, der die Leiche seines Vaters identifizieren musste, fragen, ob dieser womöglich noch lebte?


      Ihm fiel sein eigener Vater ein. Am Mittag hatte er ihn versetzt, und zum Krankenhaus hatte er es auch nicht mehr geschafft. Er schaute auf seine Uhr und fragte sich, ob sein Vater noch in der Stadt war, dann tippte er seine Nummer ins Handy. Vielleicht hätte er Lust auf ein Glas Wein.


      »Bist du zurück in Vigo?«, fragte sein Vater.


      »Ich bin gerade angekommen«, log er. »Bist du noch in der Stadt?«


      »Nein, nein, ich bin schon lange wieder zu Hause. Ich muss morgen früh aufstehen, das Beschneiden der Reben geht weiter. Außerdem hatte ich frische Luft nötig. Ich war seit heute Vormittag in der Stadt.«


      Das hatte gesessen. »Tut mir leid.«


      »Schon gut. Ich habe gehört, dass du bei Trabazo warst. Wie gehts ihm?«


      »Ziemlich gut. Und Alberto?«


      »Geht so …«


      »Fährst du morgen wieder hin?«, fragte Caldas.


      »Wie jeden Tag.«


      Der zweite Schlag. »Dann vielleicht bis morgen«, verabschiedete er sich.


      »Leo, eine Frage.«


      »Ja.« Caldas war auf den dritten Schlag gefasst.


      »Kannst du dich noch an den Namen von Basilios Bruder erinnern, dem aus der Drogerie?«


      »An den Vollidioten?«


      »Ja, genau. Ich versuch mich schon den ganzen Tag an seinen Namen zu erinnern.«


      »Keine Ahnung.«


      Nachdem er mit seinem Vater telefoniert hatte, rief er Clara Barcia an. Sie bestätigte ihm, dass sie am Nachmittag damit begonnen hatten, Castelos Beiboot zu untersuchen.


      »Es stimmt, Inspektor. Auf dem Boot hat einmal ein Datum gestanden.«


      »Welches?«


      »Der 20.Dezember«, sagte die Beamtin von der Spurensicherung. »Die Jahreszahl könnte 1995 oder 1996 heißen.«


      »1996«, bestätigte Caldas. »Sonst nichts?«


      »Nein, nichts Lesbares. Das Boot ist uralt und zigmal überstrichen worden. Man kann ein paar Buchstaben erkennen, aber die könnten alles Mögliche bedeuten.«


      »Und das Plastikband?«


      »Ich habe Ihnen einen Bericht mit allen Ergebnissen hingelegt, haben Sie den nicht gelesen?«


      »Wo, in meinem Büro?« Caldas schaute sich suchend um.


      »Auf den Tisch«, antwortete Clara Barcia. »Wir haben nirgendwo grüne Bänder gefunden. Sie könnten aus dem Ausland stammen. Hier wurden sie anscheinend nicht verkauft.«


      Caldas wühlte zwischen den Dokumenten. Trotz des vermeintlichen Chaos auf seinem Schreibtisch war er mit geschlossenen Augen in der Lage, jedes Blatt Papier zu finden, das er suchte – allerdings nur, wenn er es selbst dorthin gelegt hatte.


      »Ich hab ihn, Clara«, sagte er, als er den Bericht auf einem Papierstapel liegen sah.


      Er überflog ihn rasch. Wie immer hatte die Beamtin der Spurensicherung gründliche Arbeit geleistet.


      Er verließ das Büro, unter dem Arm die Mappe mit Don Fernandos Zeitungsausschnitten, in die er auch Sousas Obduktionsbericht und Clara Barcias Resümee gelegt hatte.


      Auf der Toilette traf er Rafael Estévez. Sein Assistent hatte bereits den Mantel an und wusch sich, tief über das Spülbecken gebeugt, das Gesicht.


      Etwas kaltes Wasser, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, könnte ihm jetzt auch nicht schaden, dachte Caldas. »Kommst du mit ins Eligio auf ein Glas Wein?«, schlug er Estévez von der Tür aus vor.


      »Heute nicht, Chef.«


      Der Tag war lang gewesen, sie hatten sich ein Gläschen verdient.


      »Komm schon, nur eins. Es ist noch nicht mal acht.«


      »Wirklich nicht, Chef«, entgegnete Estévez und strich sich mit den feuchten Händen das Haar glatt. »Ich bin verabredet.«


      »Verabredet?«


      »Sie haben richtig gehört.«


      »Na dann …«


      Estévez sah ihn aus dem Spiegel heraus an. »Haben Sie ein Problem damit?«


      »Nein, nein … überhaupt nicht«, stammelte Caldas und schloss die Tür hinter sich.

    

  


  
    
      
        Worte

      


      Es hatte wieder zu regnen begonnen, als Leo Caldas das Eligio betrat. Der Eisenofen in der Ecke brannte, mehrere Tische waren besetzt. Er hängte seinen Mantel an die Garderobe und ging an den leeren Tresen. Die Professoren diskutierten wie gewohnt an ihrem Stammtisch, und aus der Küche hörte man Carlos’ tiefe Stimme.


      »Hör mal, Leo!«, rief ihm einer der Professoren zu. »Wir haben vorhin über deine Sendung gestern gesprochen.«


      Caldas versuchte gar nicht erst, sie zu berichtigen. Für sie war die Hörfunkstreife seine Sendung, und damit basta.


      »Was ist das für eine Musik, die immer eingespielt wird, wenn du nachdenkst?«


      »Wie?«


      Der Professor spürte, dass Caldas schlecht gelaunt war. Entschuldigend hob er die Hände: »Uns gefällt die Musik, weißt du? Wenn du dich damit besser konzentrieren kannst …«


      »Wie heißt das Lied noch mal?«, fragte ein anderer.


      »Wir sind uns sicher, dass es von Gershwin ist«, bemerkte ein Dritter. »Nur beim Titel sind wir uns nicht einig.«


      »Hm …« Caldas kratzte sich am Kopf.


      »Es heißt Promenade, oder?«, sagte der Erste.


      »Ach was«, rief einer der drei anderen und sah den Inspektor an. »Das ist doch Walking the Dog, Mensch!«


      Am liebsten hätte ihnen Caldas erzählt, dass er weder den verdammten Titel kannte noch diese dämliche Melodie ausgesucht hatte, die weit davon entfernt war, ihn zum Denken anzuregen. Aber er ließ es sein. Er zuckte nur mit den Schultern, versprach ihnen, sich am nächsten Tag beim Sender zu erkundigen, und drehte sich wieder zur Theke um. Die Ellenbogen auf die Marmorplatte gestützt und das Gesicht in den Händen vergraben, wartete er auf Carlos. Dabei betrachtete er das kleine Bild, das neben der Zeitungsablage an der Wand hing. Es war das Porträt einer Frau, ein Ölbild von Xavier Pousa, einem der vielen Künstler aus der Gegend, für die das Eligio ein zweites Zuhause gewesen war. Caldas hatte es schon tausend Mal betrachtet. Die Frau, die sich mit traurigem Gesichtsausdruck zur Seite wandte, erinnerte ihn an Alicia Castelo, die ihren einzigen Bruder verloren hatte und deren Mann nie zu Hause war. Die Frau, die für Pousa Modell gestanden hatte, war dunkelhaarig und trug ein gelbes Kleid, die Schwester des Toten hatte blondes Haar und war ganz in Schwarz gekleidet. Doch was die beiden Frauen verband, war der gleiche kummervolle Blick.


      »Um sich von einem bösen Fluch zu befreien«, war das Erste, was Carlos zu ihm sagte, als er zwei Gläser auf den Tresen stellte.


      »Wie bitte?«


      Carlos schenkte Weißwein in die beiden Gläser. »Die Tüte mit dem Salz. Wolltest du nicht wissen, warum er sie bei sich hatte? Sie schützt einen vor Flüchen und hält böse Geister fern … Genau wie eine higa«, sagte er und hielt dem Inspektor seine Faust hin, der Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger.


      Leo Caldas nippte an seinem Wein und behielt ihn einen Moment im Mund, bevor er ihn hinunterschluckte. Er erklärte Carlos, dass er bereits Bescheid wusste. »Ein Seemann hat es mir erzählt, heute Nachmittag in Panxón.«


      Carlos trank einen Schluck und deutete über die Schulter des Inspektors auf die Professoren. »Die habens mir gesagt, ich hatte keinen blassen Schimmer.«


      »Ich auch nicht.«


      Carlos verschwand in der Küche. Caldas öffnete die Mappe, zog den zwölf Jahre alten Obduktionsbericht hervor und legte ihn auf die Marmortheke.


      »Willst du dich nicht lieber an einen Tisch setzen?«, fragte ihn Carlos einen Moment später. »Der kleine hinten ist frei.«


      »Na gut.«


      »Noch einen Wein?«


      Caldas nickte.


      »Soll ich dir auch eine Kleinigkeit zu essen bringen?«, bot ihm Carlos an, während er nachschenkte. »Es ist noch etwas Kalbsfuß mit Kichererbsen da. Schmeckt noch besser als gestern.«


      Leo Caldas schüttelte abwehrend den Kopf und murmelte ein kaum hörbares »Nein, danke«. Er wollte keine schwere Mahlzeit, die ihn wieder die ganze Nacht über quälen würde. Er wollte einfach nur schlafen.


      Der Tisch unter dem rötlichen Sonnenuntergang von Lodeiro war so winzig, dass neben der geöffneten Mappe gerade noch Platz für das Glas Wein blieb. Caldas konzentrierte sich auf den Obduktionsbericht. Er las ihn zweimal hintereinander. Das erste Mal an einem Stück, beim zweiten Mal verglich er die Ergebnisse des Rechtsmediziners mit den beigefügten Fotos. Nichts deutete darauf hin, dass die im Netz des Trawlers gefundene Leiche nicht die von Antonio Sousa war, aber einen hundertprozentigen Beweis dafür gab es ebenso wenig. Die Hände des Toten waren extrem weiß und verschrumpelt gewesen. Durch den langen Wasserkontakt hatten sich an den Händen die Nägel und die Haut abzulösen begonnen. Deshalb war es unmöglich gewesen, Fingerabdrücke zu nehmen und sie mit denen des Verschwundenen zu vergleichen.


      Es war nicht einmal erwiesen, dass die Augenfarbe des Toten mit der von Sousa übereinstimmte. Auf den Fotos von der amtlichen Leichenschau waren die Augen des Mannes geschlossen, aber vermutlich hatten dies die Seeleute getan, die ihn gefunden hatten, denn im Obduktionsbericht stand, dass die Augen von den Fischen angefressen worden waren.


      Die Identifizierung der Leiche beruhte einzig auf der Kleidung, dem Medaillon und der Aussage des Sohnes. Allerdings hatte der Tote Ölzeug getragen, genau wie jeder andere Seemann, und auch das Medaillon unterschied sich in nichts von allen anderen. Und was den Sohn anging, war Caldas fest davon überzeugt, dass sich die Identifizierung auf einen flüchtigen Blick im Leichenhaus beschränkt hatte. Die beigefügten Aufnahmen zeigten einen Mann mit dunkelgrün verfärbten Augenlidern und Lippen, die aus einem fahlen, aufgeschwemmten Gesicht hervorstachen. Sogar einem im Umgang mit Leichen erfahrenen Mann wie ihm fiel es nicht leicht, ein derart entstelltes Gesicht zu betrachten.


      Er kannte Barrio seit vielen Jahren. Er war sich sicher, dass der Rechtsmediziner versucht hatte, das Leiden und die Ungewissheit der Familie nicht unnötig in die Länge zu ziehen. Wochenlang hatten die Familie und das Dorf sehnsüchtig auf Nachrichten gewartet. Als sie endlich erfuhren, dass ein Ertrunkener gefunden worden war, wünschten sie sich nur noch, dass die Sache ein Ende hätte und sie ihn bestatten könnten. Dass die offene Wunde endlich vernarben würde. Caldas konnte sich die quälenden Sorgen der Familie vorstellen. Ohne die Identifizierung der Leiche gäbe es keinen Totenschein, keine Auszahlung der Lebensversicherung, keine Witwenrente. Neben Schmerz und Kummer würde sich in der Familie des Verschwundenen auch noch die Armut breitmachen.


      Caldas hatte Verständnis dafür, dass Barrio die Sache auf sich beruhen ließ. Schließlich hatte alles darauf hingedeutet, dass der tote Seemann Kapitän Sousa war. Dahinter lag keine böse Absicht oder Nachlässigkeit, das war sicher. In seinem Innersten war er davon überzeugt, dass er – wenn er damals schon dabei gewesen wäre – den Rechtsmediziner sogar dazu gedrängt hätte, den Vorgang zu beschleunigen und die Leiche so schnell wie möglich der Familie zu übergeben. Ihm selbst kam diese Geschichte mit dem Verschwundenen lächerlich vor, aber je mehr er über die Umstände von Justo Castelos Ermordung in Erfahrung brachte, desto bohrender wurden die Zweifel.


      Als Carlos das dritte Mal an seinen Tisch kam, um sein Glas zu füllen, brachte er ihm einen Teller mit gegrillten Sardinen mit. »Auf leeren Magen trinkt es sich schlecht.«


      Leo Caldas legte den Bericht in die Mappe zurück und lehnte sie an ein Stuhlbein. Kaum hatte sich Carlos umgedreht, schob er die Sardinen beiseite, öffnete erneut die Mappe und zog Clara Barcias Untersuchungsergebnisse heraus.


      Er begann zu lesen, was er bereits wusste. Justo Castelo, bekannt als der Blonde, war zweiundvierzig Jahre alt. Er war ledig und lebte in Panxón, wo er als Fischer arbeitete. Er wohnte allein. Seine verwitwete Mutter lebte im selben Ort mit der Schwester des Verstorbenen zusammen. Der Schwager des Toten war seit zwei Monaten auf einem Fischdampfer vor der Westküste Afrikas unterwegs.


      Castelos Leiche war am Montagmorgen an der Playa de la Madorra gefunden worden, wo sie am Ufer trieb. Er hatte einen dicken Pullover über einem weißen Hemd, eine Kordhose und Gummistiefel getragen. Um den Hals des Toten hing ein goldenes Medaillon mit der Jungfrau Carmen. In seinen Taschen fanden sich eine higa, ein Tütchen mit Salz, mehrere aufgeweichte Geldscheine und zwei von einem Metallring zusammengehaltene Schlüssel.


      Neben der Erklärung des Mannes, der die Leiche entdeckt hatte, enthielt der Bericht die Aussagen mehrerer Bewohner von Panxón. Alle versicherten, dass Castelo am Sonntag in aller Frühe auf seinem Boot den Hafen verlassen habe. Gleichzeitig hob Clara Barcia hervor, dass dies niemand mit eigenen Augen gesehen hatte. Sie glaubte auch nicht, dass er fischen wollte, da die Auktionshalle an jenem Morgen geschlossen hatte.


      Caldas musste lächeln. Clara Barcia war nicht nur äußerst gewissenhaft, sie besaß auch Intuition und einen gesunden Menschenverstand. Er konnte sich wirklich glücklich schätzen, solch eine Mitarbeiterin zu haben.


      Das Resümee schloss mit einer Liste der Telefongespräche, die Castelo in den Tagen vor seinem Tod geführt hatte. Zwei Anrufe waren bei seiner Mutter eingegangen. Ein dritter, sehr kurzer, war am Samstagabend erfolgt und ließ sich zum Haus eines Nachbarn verfolgen, dessen Name Clara Barcia nichts sagte. Leo Caldas traute seinen Augen nicht. Justo Castelo hatte mit José Arias telefoniert.


      »Verdammt«, murmelte er.


      Er schaute auf die Uhr. Es war schon fast zehn Uhr. Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte die Nummer seines Assistenten. Ein Grunzen ertönte.


      »Stör ich dich?«


      »Ein bisschen.«


      »Hm …«


      »Rufen Sie nur an, um mich zu ärgern?«


      »Nein, nein. Ich wollte dir Bescheid geben, dass wir morgen noch einmal nach Panxón fahren. Hol mich bitte um dieselbe Zeit wie heute ab.«


      »Um sieben Uhr?«, protestierte der Aragonese. »Können Sie mir vielleicht verraten, warum Sie mich schon wieder nicht ausschlafen lassen?«


      »Castelo hat Arias am Abend vor seinem Tod angerufen. Arias hat gelogen, und ich will wissen, warum.«


      »Und das müssen wir um sieben Uhr morgens herausfinden?«


      »Ich will nicht, dass er schläft, wenn wir kommen.«


      »Keine Sorge, Chef. Wenn es nötig ist, werde ich ihn schon wecken.«


      Caldas verstaute alle Unterlagen in der Mappe und stand auf. Die Sardinen hatte er nicht angerührt. Er nahm seinen Regenmantel von der Garderobe, zahlte und verabschiedete sich von Carlos. Als der Inspektor schon halb aus der Tür heraus war, hörte er, wie sich die Professoren noch immer über Musik unterhielten. Caldas schloss die Tür wieder und trat an ihren Tisch. »Sagt euch Solveigs Lied etwas?«, fragte er in die Runde.


      Alle vier Köpfe nickten gleichzeitig.


      »Das ist von Grieg«, sagte einer von ihnen.


      »Aus dem Peer Gynt«, fügte ein anderer hinzu.


      Caldas war offenbar der Einzige, der das Lied nicht kannte. »Wisst ihr, wie es geht?«


      Die Professoren schauten sich an, dann begann einer von ihnen, das Lied zu trällern. Die anderen drei stimmten ein und summten im Chor die Melodie, die Justo Castelo bis kurz vor seinem Tod gepfiffen hatte.


      Leo Caldas verließ die Bar.


      Auf der Straße trommelte der Regen seinen eigenen Takt.

    

  


  
    
      
        Ausblasen

      


      Leo Caldas hängte seinen durchnässten Mantel an einem Bügel über der Badewanne auf und ging ins Wohnzimmer. Ganz automatisch schaltete er das Radio ein. Wo andere Wärme und Geborgenheit begrüßten, erwartete ihn nur Einsamkeit.


      Er betrachtete die CDs in den Regalen und fragte sich, ob sich auf einer von denen, die ihm Alba dagelassen hatte, Solveigs Lied befand.


      Ihre Beziehung war ihm schon lange wie eine Kerze vorgekommen, die niederbrannte. Er hatte gewusst, dass er die Flamme löschen musste, um noch einen Rest Wachs zu retten, aber er hatte es vorgezogen, sie einfach bis zum Schluss herunterbrennen zu lassen. Schließlich war es Alba gewesen, die sie ausgeblasen hatte.


      Am nächsten Tag war ihr Kleiderschrank leer gewesen. Doch viele ihrer CDs und Bücher hatte sie in den Wohnzimmerregalen stehen lassen. Wochenlang hatte Caldas nicht gewusst, ob sie sie vergessen hatte oder ob sie sich eine Hintertür offenlassen wollte, um irgendwann zu ihm zurückzukehren. Eines Tages, er hörte gerade Musik, erinnerte er sich an ein Gespräch zwischen ihnen. Da begriff er. Alba hatte ihm alles überlassen, wofür er sich irgendwann einmal interessiert hatte.


      Er konnte das Lied des Blonden nicht finden, also nahm er eine CD von Louis Armstrong aus dem Regal und schob sie in den CD-Player.


      Castelos Anrufe gingen ihm noch durch den Kopf. Die Liste mit den Telefonnummern bestätigte, dass José Arias gelogen hatte. Sie hatten noch Kontakt gehabt und zumindest einmal miteinander gesprochen. Einen Tag bevor Castelo umgebracht worden war. War das wirklich das letzte Mal gewesen?


      Rafael Estévez hatte ihn überzeugt. Es war nicht nötig, zu so früher Stunde nach Panxón zu fahren. Davon abgesehen, wäre es gar nicht schlecht, wenn ihr Besuch den Fischer überraschen würde. Andererseits wollte er so schnell wie möglich wissen, worum es in dem Gespräch gegangen war und was für ein Gesicht Arias machen würde, wenn sie ihm erzählten, dass sie von seiner Lüge wussten.


      Seine innere Stimme sagte ihm, dass er die richtige Spur aufgenommen hatte. Sie flüsterte ihm zu, den Grund für Castelos Ermordung in der Nacht zu suchen, in der die Xurelo gesunken und Kapitän Sousa angeblich ertrunken war. Caldas war entschlossen, auf diese Stimme zu hören.


      Er lehnte sich auf dem Sofa zurück, öffnete die blaue Mappe und nahm die Zeitungsartikel heraus, die ihm der alte Pfarrer gegeben hatte.


      Der erste stammte vom 22. Dezember 1996, zwei Tage nach dem Schiffbruch. Über einem Foto, das die Felsen am Unglücksort zeigte, und einem anderen vom Heimathafen der Xurelo stand geschrieben: »Fischerboot aus Panxón vor Sálvora gesunken«. Caldas las den Artikel sorgfältig durch. Er enthielt eine minutiöse Schilderung der Ereignisse. Ein Verantwortlicher des Rettungsteams beklagte sich über das schlechte Wetter, das die Suche nach dem verschwundenen Mann erschwerte. Dass der Kapitän nicht sofort den nächsten Hafen angesteuert habe, bezeichnete der Verantwortliche als grob fahrlässig und ungewöhnlich für einen so erfahrenen Seemann. Dagegen versicherte der Patron eines anderen Fischkutters, dass Sousa ihm per Funk mitgeteilt habe, Schutz suchen zu wollen, dann aber aus unerklärlichen Gründen seine Meinung geändert habe.


      Andere Zeitungen vom selben Tag berichteten ebenfalls von dem Unglück. In allen wiederholten sich die Schilderung der Ereignisse und die Beschreibung der widrigen Wetterbedingungen. In manchen Artikeln kamen die Anwohner zu Wort, die die Schiffbrüchigen gerettet hatten, aber nur eine einzige Zeitung gab die Aussagen eines der Überlebenden wieder. Marcos Valverde erklärte, dass sie der Sturm trotz der Anstrengungen des Kapitäns gegen die Felsen geschleudert habe und das Boot innerhalb weniger Sekunden in den Wogen verschwunden sei. »Wohin waren Sie unterwegs?«, fragte der Journalist. Valverdes Antwort war kurz und bündig: »Nach Hause.«


      Auf der nächsten Seite fand Caldas einen auf den 23. Dezember datierten Artikel. Er handelte von unterschiedlichen Ereignissen und war mit drei Fotos illustriert. Das erste zeigte eine Tankstelle, die von zwei Motorradfahrern überfallen worden war. Der Überfall war der letzte einer Serie, die die Polizei seit dem Sommer in Atem hielt. Das zweite Foto zeigte eine Gruppe von Nachbarn, die nach einer drei Tage zuvor in Aguiño verschwundenen Frau suchten. Auf dem dritten, größeren, war Sousas wettergegerbtes Gesicht unter der Wollmütze zu sehen.


      Neben dem Foto stand in Großbuchstaben: »Suche nach dem Kapitän der Xurelo wieder aufgenommen«. Der Text erklärte, warum die Suche erst so spät begonnen hatte. Da die schlechten Wetterverhältnisse ein Auslaufen der Schiffe verhindert hatten, waren nur zwei Hubschrauber der Küstenwache eingesetzt worden.


      Die Zeitungsmeldungen der folgenden Tage beschränkten sich auf kurze Nachrichten von der Suchaktion. Eine Woche nach dem Schiffbruch, als man die Suche längst aufgegeben hatte, tauchte auf hoher See ein Rettungsboot der Xurelo auf. In der Folge gab es keine weiteren Artikel mehr, bis zum 28. Januar, als Antonio Sousas Leiche im Netz eines Fischtrawlers aus Vigo gefunden wurde.


      Als Leo Caldas begann, den Artikel zu lesen, fielen ihm vor Erschöpfung die Augen zu, und er schlief ein.


      Er träumte, dass er im Meer schwimmen würde, inmitten eines fürchterlichen Sturms. Plötzlich sah er, nicht weit von sich, die gelbe Ölkleidung eines Seemanns, der zwischen den Wogen trieb. »Hilf mir«, schrie der Mann, die Augen vor Panik weit aufgerissen, »ich bin gefesselt und kann nicht schwimmen.« Er kraulte mit letzter Kraft zu dem Fischer, aber als er die Stelle erreichte, war der Mann verschwunden.


      Caldas schreckte hoch. Er schwitzte am ganzen Körper, wie damals als Kind, als er in seinen Träumen neben der ertrunkenen Apothekerin geschwommen war. Er öffnete die Augen und sah zur Decke. Er hatte das Gefühl, ein Elefant würde in seiner Wohnung herumtrompeten.


      Es dauerte ein paar Sekunden, bis er das Trompetensolo erkannte. Als machte er sich über ihn lustig, erklang Louis Armstrongs Säuferstimme: »Exactly like you«.

    

  


  
    
      
        Grund

      


      Caldas stand früh auf, duschte und ging, die blaue Mappe unter dem Arm, zum Kommissariat. Es hatte aufgehört zu regnen, aber im Licht der Laternen glänzte die Stadt noch von der Feuchtigkeit der Nacht.


      Im Büro überflog er die Notizen, die ihm Clara Barcia hingelegt hatte. Um halb zehn ging er einen Kaffee trinken und rauchte die erste Zigarette des Tages. Wieder im Kommissariat, kopierte er die Zeitungsausschnitte über den Schiffbruch, um dem Pfarrer die Originale zurückgeben zu können, und las noch einmal den Obduktionsbericht.


      Er zog den Zettel, den ihm Manuel Trabazo gegeben hatte, aus der Tasche und wählte die Telefonnummer. Er zündete sich die nächste Zigarette an und nahm zwei tiefe Züge. »Gerardo Sousa?«


      »Ja.«


      »Hier spricht Inspektor Caldas, vom Kommissariat in Vigo.«


      »Sie haben sich also entschlossen, mich anzurufen.«


      »Wie bitte?«


      »Doktor Trabazo hat mir gesagt, dass er Ihnen meine Nummer gegeben hat.«


      »Ja.«


      »Er hat mich gebeten, nett zu Ihnen zu sein.«


      Wie schön. »Haben Sie fünf Minuten Zeit?«


      »Natürlich.«


      »Hat Ihnen Trabazo auch gesagt, warum ich mit Ihnen sprechen will?«


      »Nein.«


      »Wissen Sie, dass Justo Castelo am Montagmorgen ertrunken aufgefunden wurde?«


      »Ja.«


      »Kennen Sie die Umstände seines Todes?«


      »Nein.« Antonio Sousas Sohn klang resigniert.


      »Seine Hände waren gefesselt.«


      »Soso.«


      »Wussten Sie das bereits?«


      »Ich habe davon gehört. Er hat sich umgebracht, nicht wahr?«


      »Da sind wir uns nicht so sicher.«


      »Und jetzt wollen Sie herausfinden, wer …«


      »Richtig.« Caldas freute sich, dass Sousas Sohn ihm die Sache erleichterte. Er hatte sich getäuscht.


      »Und deshalb rufen Sie mich an?«


      »Also …« Der Inspektor zog an seiner Zigarette. »Man hat Castelo bedroht, wussten Sie das?«


      »Nein.«


      »Jemand hat das Datum des Untergangs der Xurelo auf Castelos Ruderboot geschrieben. Und daneben stand das Wort ›Mörder‹. Wissen Sie, wer so etwas getan haben könnte?«


      »Nein, weiß ich nicht.«


      »Es tut mir leid, dass ich die alte Geschichte wieder aufwärmen muss.«


      Am anderen Ende der Leitung war ein Hüsteln zu hören.


      »In was für einem Verhältnis standen Sie zu Castelo?«


      »Ich?«


      »Ja.«


      »Seit dem Tod meines Vaters hat er mir nicht mehr in die Augen geschaut. Die beiden anderen auch nicht. Als sie mir ihr Beileid ausgesprochen haben, haben sie bloß auf den Boden gestarrt.«


      »Die drei haben nie mit Ihnen darüber gesprochen, was damals passiert ist?«


      »Sie haben sich nicht getraut. Arias ist sogar weggezogen.«


      »Und warum haben sie sich so verhalten?«


      »Das müssen Sie nicht mich fragen, Inspektor. Gehen Sie zu Arias oder Valverde. Die leben doch noch, oder?«


      Caldas zog schnell an seiner Zigarette, damit ihm kein »Fürs Erste, ja« herausrutschte. »Und Sie, was glauben Sie, ist damals vorgefallen?«


      »Ich weiß nur, dass keiner von ihnen einen Finger krumm gemacht hat, um meinen Vater zu retten. Sie waren nicht weit von der Küste entfernt, hatten Schwimmwesten an. Sie hätten ihm helfen können, aber sie haben sich lieber wie Ratten aus dem Staub gemacht. Diese Feiglinge.«


      »Wussten Sie, dass es Leute gibt, die behaupten, dass Ihr Vater wiederaufgetaucht ist?«


      »Wegen solcher Geschichten bin ich damals aus Panxón weggezogen, Inspektor. Ich hab es einfach nicht mehr ausgehalten, ich bin daran erstickt. Aber anscheinend bin ich nicht weit genug fortgegangen.«


      Caldas lehnte sich in seinem Lederstuhl zurück und hörte sich die Geschichte von Sousas Sohn an. Dieser erzählte ihm, dass zwei Jahre nach dem Unglück ein Seemann im Hafen aufgetaucht sei und behauptet habe, seinen Vater auf seinem Fischkutter gesehen zu haben. Seitdem sei kein Jahr vergangen, in dem ihm nicht irgendein Fischer erzählt habe, er sei der Xurelo begegnet.


      »Und was halten Sie davon?«


      »Ich weiß nicht, was die Leute alles sehen wollen. Aber die Xurelo ist auseinandergebrochen und gesunken. Man hat Wrackteile aus dem Wasser gezogen, das können Sie überprüfen.«


      Sousas Sohn hatte nur von dem Schiff gesprochen und seinen Vater mit keinem Wort erwähnt. Caldas unterließ es, ihn darauf anzusprechen, ihn an die Identifizierung seines Vaters zu erinnern oder mit ihm über den Schlagstock zu reden. Aber eins musste er noch von ihm wissen. »Eine Frage noch, Herr Sousa.« Er drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Können Sie mir sagen, wo Sie am letzten Wochenende waren?«


      »Hier, in Barcelona. Ich habe gearbeitet.«


      »Darf ich fragen, wo?«


      »Ich bin Tontechniker, ich arbeite bei einem Radiosender«, erklärte er. »So wie Sie.«


      Um zehn Uhr erschien Rafael Estévez auf dem Kommissariat. Er strahlte fast so wie damals, als ihn Kommissar Soto gebeten hatte, zu den Zellen hinunterzugehen und ein paar Insassen zur Vernunft zu bringen, die Probleme machten. »Wollten wir nicht nach Panxón?«


      Caldas nickte und schnappte sich seinen Mantel.


      Er stieg in den Wagen, öffnete das Fenster und schloss die Augen. Er dachte an Antonio Sousas Sohn, an seinen Schmerz, an die Atmosphäre im Dorf, die ihn am Atmen gehindert und zur Flucht getrieben hatte. Und dass er am Wochenende des Verbrechens in Barcelona gewesen war, weit weg von Panxón.

    

  


  
    
      
        Wundern

      


      Als sie aus dem Wagen stiegen, schlug ihnen der Geruch der einsetzenden Ebbe entgegen. Sie mussten sich ein paarmal nach dem Weg erkundigen, ehe sie José Arias’ Haus gefunden hatten. Das zweistöckige Gebäude befand sich am Ende einer engen Gasse. Leo Caldas klingelte mehrmals, aber nichts rührte sich.


      »Siehst du, wir hätten früher kommen sollen«, schimpfte er. »Nach einer Nacht auf dem Meer wird der nicht so schnell aufwachen.«


      »Lassen Sie mich mal.« Estévez schob den Inspektor zur Seite und drückte mit aller Kraft auf den Klingelknopf. Als niemand reagierte, legte er sein Ohr an die Tür und lauschte, ob sich etwas in der Wohnung regte. Er begann, heftig gegen die Tür zu klopfen, erst mit den Fingerknöcheln, dann mit der ganzen Hand. Da der Aragonese darauf bestanden hatte, erst so spät nach Panxón zu fahren, brachte ihn sein schlechtes Gewissen nun dazu, immer ungestümer gegen die Tür zu hämmern.


      »Hör auf, Rafa.« Caldas musste an die eingetretene Tür von Castelos Schuppen denken. »Wir kommen später noch mal.«


      Estévez nickte und kam leise fluchend zu ihm zurück. Plötzlich drehte er sich um, rannte blitzschnell auf die Tür zu und verpasste ihr einen Tritt, der sie beinahe aus den Angeln gerissen hätte. »Arias, öffnen Sie, Polizei!«, schrie er aufgebracht und begann erneut, mit der Faust auf die Tür einzuschlagen.


      Der Inspektor konnte ihn nur mit Mühe beruhigen. »Tickst du nicht mehr richtig?« Erleichtert stellte er fest, dass die Tür noch heil war. Nur eine größere Kerbe verriet den Fußtritt seines Assistenten.


      »Sie wollten ihn doch wecken, oder?«


      Caldas fragte sich, was bloß in Estévez’ Kopf vor sich gehen mochte. Resigniert hob er die Arme und schaute zum Himmel. Da bemerkte er eine Frau, die sie vom Balkon eines Nachbarhauses aus beobachtete. Ihr Haar war voller Lockenwickler.


      Der Inspektor ließ den Blick über die übrigen Fenster schweifen, aber bis auf die Frau mit den Lockenwicklern war niemand zu sehen. Er wunderte sich, dass der Lärm nicht die gesamte Nachbarschaft zusammengetrommelt hatte.


      »Wohnt hier ein José Arias?«, rief er ihr zu und deutete auf die Tür.


      »Ja, der wohnt da«, bestätigte die Frau.


      »Wissen Sie, ob er zu Hause ist?«


      »Ich glaube nicht«, antwortete sie, und bevor sie wieder im Haus verschwand, fügte sie hinzu: »Er ist nämlich nicht taub.«


      Caldas beschloss, bei Alicia Castelo vorbeizufahren. Vielleicht konnte sie ihm erklären, warum ihr Bruder am Abend vor seinem Tod mit Arias telefoniert hatte.


      Als sie bei ihr klingelten, öffnete ihnen eine ältere Frau. Sie war zu flink auf den Beinen, als dass sie die gebrechliche Mutter des toten Fischers hätte sein können.


      »Wir würden gerne mit Alicia Castelo sprechen.«


      »Alicia ist gerade nicht da. Nur ihre Mutter und ich.«


      »Wissen Sie, wo wir sie finden können?«


      Sie machte ein ernstes Gesicht. »Auf dem Friedhof.«


      Estévez stellte den Wagen vor dem Gittertor ab, durch das mehrere Reihen dunkler Steinkreuze zu sehen waren. »Wie schön die Friedhöfe hier sind«, murmelte der Aragonese. Caldas nickte. Es war nicht das erste Mal, dass sein Assistent die galicischen Begräbnisstätten bewunderte.


      Bevor sie den Friedhof betraten, warf Caldas einen Blick auf die dicht an dicht stehenden Häuser, die sich von der Anhöhe bis zum Meer hinunterzogen. Kaum zu glauben, dass früher einmal die gesamte Fläche von Sand bedeckt gewesen war und sich die Dünen von Gaifar mehrere Hundert Meter weit ins Landesinnere erstreckt hatten. Jahrhundertelang hatte die Landschaft so ausgesehen, bis irgendjemand ihre Bebauung genehmigt hatte. Nun waren die Dünen unter Ferienhäusern begraben und von einem Betongürtel auf einen Streifen Sand reduziert worden, der so schmal war, dass er bei Hochwasser ganz verschwand.


      Von der Kapelle in der Mitte des Friedhofs gingen in jede Richtung schmale Wege ab. Die wohlhabenden Familien besaßen stattliche, mit Skulpturen versehene Grabstätten, doch die Mehrheit der Verstorbenen ruhte in Nischen, die übereinander an den Mauern angeordnet waren. Jeweils fünf Gräber bildeten eine Einheit, kleine Türmchen, die von einem Steindach bedeckt waren. Unterhalb der Dächer standen die Familiennamen der Toten, darauf ragten Kreuze in die Höhe.


      Die Blumen auf dem Boden wiesen ihnen den Weg, den der Leichenzug am Nachmittag zuvor genommen hatte. Caldas und Estévez wählten einen der Seitenwege.


      Auf manchen Grabnischen waren neben dem Namen und den Geburts- und Todesdaten auch Fotos der Verstorbenen angebracht. Fast alle Aufnahmen zeigten alte Frauen und Männer; Caldas war sich sicher, dass keiner von ihnen ein solches Bild als Erinnerung an sein Leben ausgewählt hätte.


      Ein Stück weiter las der Inspektor auf einem der unter den Kreuzen befestigten Schilder »Familie Trabazo«. Eine Nische war leer. Er musste an den Film aus seiner Kindheit und an Manuel den Portugiesen denken.


      Die beiden Polizisten folgten der Blumenspur. Bevor sie zu den Stufen gelangten, die zu einem höher gelegenen Bereich des Friedhofs führten, kamen sie an einer Ecke vorbei, wo mehrere einfache Kreuze standen.


      »Unter diesen Kreuzen liegen die namenlosen Seeleute begraben, die das Meer an den Strand gespült hat«, sagte der Inspektor.


      »Woher wissen Sie das?«


      »Hat mir ein Freund erzählt.«


      Alicia Castelo stand gebückt da und legte Blumen in eine Grabnische. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und hatte ihr blondes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, so wie am Tag zuvor.


      Sie begrüßten sich, und Alicia Castelo erklärte, dass ihre Mutter sie gebeten habe, das Grab ihres Bruders herzurichten, obwohl die Gedenktafel erst am nächsten Tag angebracht werden sollte. »Wir haben eine weiße bestellt, wie die meines Vaters«, flüsterte sie. Dabei zeigte sie auf die Nische über der ihres Bruders, die ebenfalls mit frischen Blumen geschmückt war.


      Sie erzählte ihnen, dass sich ihr Mann noch immer in Namibia aufhielt. Er sei schon fast drei Monate auf See, sagte sie, aber kommende Woche werde er heimkehren und mindestens einen Monat bleiben. »Er hätte auch nichts ausrichten können, wenn er hier gewesen wäre«, fügte sie hinzu.


      »Hm …«


      »Sind Sie hergekommen, um mit mir zu sprechen?«


      »Ja.«


      Ihre blauen Augen begannen zu leuchten. »Sie wissen, wer ihn getötet hat?«


      »Nein, leider nicht«, sagte Caldas. »Sie haben uns doch erzählt, dass Ihr Bruder keinen Kontakt mehr zu den anderen Seeleuten der Xurelo hatte?«


      »Ja, stimmt.«


      »Ihr Bruder hat kurz vor seinem Tod mit einem von ihnen telefoniert. Es war sein letzter Anruf.«


      »Mit einem Kollegen von der Xurelo?«, fragte sie erstaunt. »Mit wem?«


      »Mit José Arias.«


      »Mein Bruder?« Man sah, wie sehr sie die Nachricht überraschte.


      »Wir haben seine Anrufe zurückverfolgt. Die letzte Nummer, die er gewählt hat, war die von Arias. Wir hatten gehofft, dass Sie uns sagen könnten, warum er ihn angerufen hat.«


      Alicia Castelo hielt sich die Hand vor den Mund. »Nein, das weiß ich nicht«, stammelte sie. »Haben Sie mit Arias gesprochen?«


      Caldas schaute seinen Assistenten an. »Wir hatten noch keine Gelegenheit dazu.«


      Auf dem Weg zum Auto blieb Rafael Estévez stehen und zeigte auf eins der Schilder an den Gräbern. Leo Caldas las die weiße Inschrift auf dem dunklen Marmor: »Antonio Sousa, Schiffskapitän, 4. 7. 1933 – 20. 12. 1996«. Es gab kein Foto. Der einzige Grabschmuck war eine verrostete Blechbüchse.


      »Da haben Sie Ihren Kapitän.«


      »Ja«, sagte Caldas. »Vielleicht.«

    

  


  
    
      
        Warten

      


      Im Refugio del Pescador saßen vier Männer an einem Marmortisch am Fenster und spielten Domino. Sie hatten Arias am frühen Morgen in der Auktionshalle gesehen, danach nicht mehr. Weil sein Boot an der Boje vertäut war, gingen die Dominospieler davon aus, dass er sich zu Hause ausruhte.


      Die Polizisten genehmigten sich einen Kaffee, bevor sie wieder auf die Straße hinaustraten. Vor ihnen spiegelte sich im trägen Meer der graue Himmel. Justo Castelos Reusen lehnten an der Kaimauer. Von seinem Boot fehlte weiter jede Spur.


      Sie gingen noch einmal in das Gässchen zurück. Schon von Weitem konnte man den Abdruck sehen, den Estévez’ Schuhsohle auf der massiven Holztür von Arias’ Haus hinterlassen hatte. Sie klingelten, aber niemand öffnete.


      Als sie gerade gehen wollten, hörten sie, wie sich eine Tür öffnete und eine Frau aus dem Nachbarhaus trat.


      »Wir sind auf der Suche nach Ihrem Nachbarn, José Arias«, sprach Caldas sie an.


      »Ich weiß«, sagte sie, und Caldas erkannte die Frau wieder, die sie vorhin von ihrem Balkon aus beobachtet hatte. Die Lockenwickler waren verschwunden, aber der misstrauische Blick, mit dem sie Estévez musterte, war derselbe. »Er ist früh aus dem Haus gegangen.«


      »Können Sie uns sagen, wohin?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Sind Sie auch wirklich von der Polizei?«


      Leo Caldas zeigte ihr seine Polizeimarke. »Ich bin Inspektor Caldas.«


      »Der vom Radio? Doktor Trabazos Freund?«


      Er war erstaunt, mit welcher Geschwindigkeit die Nachrichten im Dorf die Runde machten.


      »Wissen Sie, wir haben den Doktor alle so gern«, sagte die Frau. »Keiner versteht, warum er in den Ruhestand geschickt wurde. Sie müssten seinen Nachfolger mal kennenlernen.«


      »Sind Sie nicht mit ihm zufrieden?«


      »Na ja, nett ist er schon«, versicherte sie, »aber wehe, man gerät in seine Hände.«


      Caldas lächelte. »Señor Arias lebt noch nicht lange im Dorf, oder?«


      Über das Gesicht der Frau huschte ein Schatten. »Das geht mich nichts an.«


      »Ich verstehe.« Caldas wusste, dass der Moment gekommen war, die Ohren zu spitzen.


      Die Frau erzählte ihnen von Arias’ Rückkehr aus Schottland, wohin ihr Nachbar nach dem Schiffsunglück ausgewandert war. Es gab Gerüchte, dass er eine Familie dort zurückgelassen hatte, aber niemand wusste Genaueres. Er sei ein schweigsamer Mann. Ihr war das egal, er mache nie Krach, wenn er früh aus dem Haus gehe, und trinke auch nicht mehr so wie früher. Die Schottin musste ihn gezähmt haben. Wenn er nicht gerade arbeitete, spielte er in einer der Hafenbars Domino oder schaute zu Hause fern.


      »Hatte er gelegentlich Besuch?«, erkundigte sich Caldas.


      »In letzter Zeit schon«, verriet sie geheimnisvoll.


      »In letzter Zeit?«


      »Es muss ja nichts heißen«, begann sie und versuchte, wichtig zu klingen, »aber da kamen manchmal so Leute.«


      »Was waren das für Leute?«


      »Na, Sie wissen schon …«


      Caldas beschloss, konkreter zu werden. »Der Blonde?«


      »Wie bitte?« Die Frau sah erschrocken zu Arias’ Haustür und dann die Gasse entlang.


      »Hat Justo Castelo ihn besucht?«, wiederholte er.


      Die Nachbarin merkte, dass sie zu viel geredet hatte. Sie hatte sich verrannt, und jetzt versuchte sie, heil aus der Sache herauszukommen. »So genau kann ich mich nicht mehr erinnern.«


      Doch so schnell ließ sie Caldas nicht entkommen. »Wann war das?«


      Sie schaute sich erneut um, dann richtete sie den Blick auf Estévez. Der Aragonese hatte die ganze Zeit im Hintergrund gestanden, aber seine bloße Gegenwart schien sie einzuschüchtern.


      »Niemand wird erfahren, dass wir mit Ihnen gesprochen haben«, beruhigte sie Caldas.


      »Ich will nur nicht …«, entschuldigte sie sich.


      »Seien Sie ganz unbesorgt«, sagte der Inspektor mit sanfter Stimme, bevor er wieder zur Sache kam. »Haben Sie Justo Castelo gesehen?«


      »Einmal.«


      »Wann war das?«


      »Am Freitag oder Samstag, ich weiß nicht mehr genau.«


      »Letzte Woche?«


      »Ja.«


      »Hier bei Arias?«


      Die Frau nickte. »Sie haben sich unterhalten, nicht lange. Dann ist der Blonde wieder gegangen.«


      »Konnten Sie verstehen, worüber die beiden geredet haben?«


      »Am Anfang hat der Blonde gesagt, dass er es nicht mehr aushält.«


      »Und was hat Arias geantwortet?«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Sie haben die Tür zugemacht.«


      »Wie lange war er im Haus?«


      »Fünf oder zehn Minuten vielleicht.« Da Caldas nicht sofort antwortete, fügte die Frau hinzu: »Er tut mir ja so leid.«


      »Wer?«


      »Der Blonde. Er war so ein guter Junge. Wie verzweifelt er gewesen sein muss, um sich so etwas anzutun.«


      Caldas nickte.


      »Und der hat bestimmt auch wahnsinnige Angst.« Sie deutete auf das Haus ihres Nachbarn. »Sie wissen ja, was man sich erzählt. Der Blonde wurde bedroht.«


      »Ja, ich weiß.«


      »Möge Gott verhindern, dass Arias der Nächste ist.«


      Plötzlich veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Sie versicherte noch einmal, dass sie die Sache nichts angehe, entschuldigte sich und ging schnell weiter.


      Als sie an José Arias vorbeilief, hob sie kurz den Kopf und grüßte.

    

  


  
    
      
        Überraschen

      


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, brummte Arias mit seiner tiefen Stimme. In jeder seiner gewaltigen Pranken hatte er mehrere Supermarkttüten.


      »Sie haben uns nicht die Wahrheit gesagt«, begann Caldas noch einmal. »Sie haben behauptet, seit Jahren nichts mehr mit Castelo zu tun gehabt zu haben.«


      »So war es auch«, knurrte Arias und stellte die Tüten ab.


      Leo Caldas war froh, Estévez an seiner Seite zu haben. Es gab bessere Orte als diese einsame Gasse, um einen Mann wie diesen Fischer zu reizen. »Wir wissen, dass Sie mit ihm gesprochen haben.«


      Arias blickte das Gässchen hoch, wo gerade seine Nachbarin davongeeilt war. Wenn sie noch dort gestanden hätte, wäre sie bestimmt vor Schreck zur Salzsäule erstarrt, dachte der Inspektor.


      »Wir können Ihnen gerne die Liste von Castelos Telefongesprächen zeigen. Was glauben Sie, wen er als Letztes angerufen hat?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      »Er hat Sie angerufen!« Caldas sah ihm fest in die Augen. »Am Samstag, einen Tag vor seinem Tod.«


      »Mich?«


      Caldas hatte erwartet, dass er seinem Blick ausweichen oder irgendeine nervöse Handbewegung machen würde. Doch Arias schien wirklich überrascht.


      »Das ist doch Ihre Nummer?« Caldas nannte ihm die Telefonnummer, Ziffer für Ziffer, um eine Verwechslung auszuschließen. Als Arias zugab, dass es sich um seine Nummer handelte, fügte der Inspektor hinzu: »Können Sie sich jetzt an das Gespräch erinnern?«


      Arias senkte den Kopf.


      »Darf ich fragen, warum er Sie angerufen hat? Wenn Sie angeblich keinen Kontakt mehr hatten, wie kommt es dann, dass Sie miteinander telefoniert haben?«


      Der Fischer starrte weiter auf das Straßenpflaster. Caldas musste an die Radiosendung denken, an die Musik, die dieser Schwachkopf von Losada während seiner Denkpausen eingespielt hatte.


      »Der Blonde hatte einen Fender im Meer verloren«, sagte der Fischer schließlich. »Er wollte mich fragen, ob ich ihn vielleicht gefunden habe.«


      »Einen was?«


      »Einen Fender«, wiederholte der Fischer. »So was wie eine Boje, die die Außenwand des Bootes schützt. Die lösen sich manchmal.«


      »Und warum haben Sie uns das nicht gleich erzählt?«


      Arias bückte sich und griff nach den Tüten. »Habe ich vergessen.«


      Sie hatten den Monteferro hinter sich gelassen, als die ersten Tropfen auf die Windschutzscheibe fielen. Anfangs war es kaum mehr als ein leichter Nieselregen, doch schon nach wenigen Minuten hatte er sich in einen wahren Wolkenguss verwandelt.


      »Er lügt«, sagte Rafael Estévez.


      »Ich weiß.«


      »Und warum haben Sie ihn nicht auf Castelos Besuch angesprochen?«


      »Um seine Nachbarin zu kompromittieren?« Leo Caldas schnalzte mit der Zunge. »Außerdem hätte er wieder irgendeine Ausrede erfunden, genau wie bei dem Anruf.«


      »Da haben Sie recht.«


      Der Inspektor lehnte sich in seinem Sitz zurück und dachte an die Worte, die Castelo – der neugierigen Nachbarin zufolge – zu Arias gesagt hatte: Ich halte es nicht mehr aus. Der Kellner im Refugio hatte ihn etwas Ähnliches sagen hören: Ich mach mit allem Schluss. Die beiden Sätze hallten in seinem Kopf nach. Was hatte Castelo bloß so verängstigt?


      Die Drohung auf der Jolle, die Amulette in seinen Taschen und der plötzliche verzweifelte Besuch bei seinem früheren Freund und Kollegen wiesen alle in eine Richtung – in dieselbe, in die auch die Wunde am Kopf des Toten und die Furcht in Arias’ und Valverdes Gesichtern deuteten.


      Der Platzregen hatte aufgehört, die Scheibenwischer konnten einen Moment ausruhen. Caldas öffnete die Augen und betrachtete die weißen Schaumkronen auf dem grauen Meer, das sich links der Straße bis zum Horizont erstreckte. Er fragte sich, wo Castelos Boot sein mochte. Um ihn zu töten, musste jemand mit einem anderen Schiff gekommen sein, aber was zum Teufel war mit dem Fischerboot des Blonden geschehen?


      Er blickte in die Ferne. Wie ein länglicher Fleck zog sich Vigo an der Ria entlang. Zuerst tauchten die niedrigen Einfamilienhäuser auf, dann die Hochhäuser des Neubaugebiets von Coia und dahinter der scheinbar wahllos über die Abhänge verstreute Rest der Stadt, der vom Umriss des Krankenhauses am Monte del Castro überragt wurde.


      Leo Caldas schloss die Augen. Seine Gedanken wanderten von Castelos Boot zum Zimmer 211 in jenem Wolkenkratzer, zu dem dürren Arm seines Onkels und der grünen Atemmaske, die ihn am Leben hielt.

    

  


  
    
      
        Atempause

      


      Estévez hatte das Kommissariat verlassen, um etwas essen zu gehen. Leo Caldas nahm sein schwarz eingebundenes Heft vom Schreibtisch und stand auf. Er hatte eine gute halbe Stunde in seinem Lederstuhl verbracht und versucht, seine Gedanken zu ordnen, aber er wusste, dass sein Verstand besser funktionierte, wenn er unter Menschen war.


      Vom Kommissariat lief er zu den Jardines de Montero Ríos hinunter und von dort am Meer entlang bis zum Ende der Mole, die den Sporthafen schützte. Caldas sah zwei Segelboote aufs Meer hinausfahren; der Wind hatte die Wolken über der Ria verscheucht. Er dachte an Valverdes Frau. Wie sie lächelnd am großen Fenster ihres schicken Hauses stehen und sich über den ersten sonnigen Nachmittag seit Tagen freuen würde.


      Er zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich über die niedrige Mauer. Neben ihm warf ein Fischer seine Angelrute aus. Caldas schaute nach unten, auf die weiße Gischt, die sich auf dem Wasser bildete, sobald die Wellen an die Mole brandeten. Er stellte sich vor, wie Castelo mit gefesselten Händen zu schwimmen versucht hatte – so wie der um Hilfe flehende Mann in seinem Traum. Hatte man ihn gefesselt, um ihn am Schwimmen zu hindern, oder wollte man nicht doch einen Selbstmord vortäuschen? Wenn das so wäre, würde jeder, der etwas mit dem Mord zu tun hatte, seine Angst besonders zur Schau stellen. Arias hingegen hatte versucht, sie zu verbergen. Was konnte einem so starken Mann wie ihm nur Angst einflößen?


      Caldas ging die Hafenmole zurück. Das Horn eines vorbeifahrenden Frachtschiffs stieß ein gleichförmiges Tuten aus, so monoton wie das Leben des ertrunkenen Fischers. Der einzige Missklang in Castelos einsamem Dasein waren die Schmierereien auf seinem Beiboot gewesen. Doch diese hatten sich auf einen Vorfall bezogen, der viele Jahre zurücklag, auf den Untergang der Xurelo. Caldas glaubte nicht an Zufälle. Er war fest davon überzeugt, dass es einen Zusammenhang zwischen den beiden Ereignissen gab. Die Furcht, die Castelo veranlasst hatte, seine Taschen mit Talismanen zu füllen, stand auch seinen ehemaligen Kollegen ins Gesicht geschrieben. Aber warum wollten sie nicht darüber sprechen? War Antonio Sousa wirklich zurückgekehrt? Oder wollte jemand den Kapitän rächen? Aber wer? Und warum erst jetzt, so viele Jahre später? Er tappte völlig im Dunklen. Seit dem Tod des blonden Fischers waren fünf Tage vergangen. Wenn er nicht bald einen Schritt weiterkäme, würde er die Wahrheit womöglich nie erfahren.


      Er war noch immer in Gedanken versunken, als er in der Calle Cánovas del Castillo auf eine Schar Touristen stieß, deren Kreuzfahrtschiff gerade im Hafen von Vigo angelegt hatte. Einige waren auf dem Weg zu den Austernständen des Mercado de la Piedra, andere strömten in Richtung des neuen Einkaufszentrums, das wie ein Furunkel zwischen den übrigen Gebäuden hervorstach.


      Bevor er die Arkaden in der Rúa Ribeira do Berbés erreichte, bog er nach links in die Calle Real und stieg in die Altstadt hinauf. Manuel Trabazo hatte recht. Früher hatte es keine so hässlichen Häuser gegeben.


      Caldas schaute auf die Uhr. Der lange Fußmarsch hatte ihm kaum Zeit zum Essen gelassen. Er betrat die erstbeste Bar, bestellte ein Schinkensandwich, dazu ein Glas Weißwein, und setzte sich an den Tresen. Er stellte sich vor, wie Estévez irgendwo in der Nähe sitzen und auf seinem Salat kauen würde.


      Nachdem er schnell noch einen Kaffee hinuntergekippt hatte, stand er auf und ging durch die Calle de la Palma an der Kirche Santa María vorbei. Durch eine der Seitengassen sah er, wie die Kellner auf der Plaza de la Constitución vor den Bars Tische aufstellten. Wie jemand, der sich nach langem Schlaf die Glieder streckte, erwachte die Stadt in der Sonne zu neuem Leben.


      Im Eingangsbereich des Rundfunkgebäudes grüßte er den Pförtner. Er hatte keine Lust, früher als nötig im Studio aufzutauchen, und zündete sich eine Zigarette an. So hatte er wenigstens eine Entschuldigung, bis zum letzten Augenblick auf der Straße zu bleiben.


      Als die ersten Glockenschläge erklangen, drückte er die Zigarette aus und stieg die Treppe hoch. Im Gang ertönte bereits die Erkennungsmelodie der Hörfunkstreife. Er schaute in den Regieraum und winkte Rebeca und dem Tontechniker zu.


      »Der Anrufer von Dienstag ist nicht aufgetaucht«, informierte ihn Rebeca.


      »Wer?«


      »Der mit den Alkoholtests. Erinnerst du dich? Er wollte heute vorbeikommen, damit du ihn zur Verkehrspolizei begleitest.«


      Caldas hatte ihn völlig vergessen. »Ah, ja.«


      Santiago Losada saß bereits hinter seinem Mikrofon auf der anderen Seite der Scheibe und zeigte hektisch auf die Wanduhr. »Du kommst zu spät«, begrüßte er ihn, als der Inspektor das Aufnahmestudio betrat.


      »Wie immer.« Caldas setzte sich an seinen gewohnten Platz am Fenster. Er schaltete das Handy aus und legte es neben sein Heft auf den Tisch.


      Die Erkennungsmelodie wurde leiser, das rote Lämpchen im Aufnahmestudio leuchtete auf, und Losada verkündete mit gutturaler Stimme: »Liebe Hörerinnen und Hörer, hier ist sie wieder … die Hörfunkstreife. Die Sendung, in der die Stimme des Volkes auf die der Staatsgewalt trifft, mit dem einzigen Ziel, das Zusammenleben in unserem schönen Vigo zu verbessern.«


      Leo Caldas konnte Losadas Arsenal an dummen Sprüchen aus dem Gedächtnis aufsagen. Wie immer würde ihn der Sprecher am Schluss seiner Einleitung wie einen Boxer präsentieren, der den Ring besteigt.


      »Bei uns im Studio: der Schrecken aller Verbrecher, der unerbittliche Verteidiger aller anständigen Bürger, der gefürchtete Wächter über unsere Straßen, der Mann von der Hörfunkstreife: Inspektor Leo Caldas. Guten Tag, Inspektor.«


      »Guten Tag.«


      »Liebe Hörerinnen und Hörer, auch heute ist der Inspektor für Sie da und erwartet Ihre Anrufe am Mikrofon von Onda Vigo, in der neusten Ausgabe unserer Hörfunkstreife.«


      Caldas schaute aus dem Fenster. Die Gärtner nutzten die Regenpause, um das Laub im Park zusammenzufegen, während die Kinder hinter den Tauben herjagten. Erst als Rebeca ein Schild mit dem Namen des ersten Anrufers hochhielt und er auf Sendung war, setzte sich der Inspektor den Kopfhörer auf.


      »Guten Tag, Ricardo. Hier ist Leo Caldas, Ihr Hörfunkstreifenpolizist.«


      Ricardo kam gleich zur Sache: »Ich rufe an, weil mich die Nachbarn von oben jede Nacht nerven. Ich wollte wissen, was man da machen kann.«


      »Wie nerven sie denn?«, fragte Losada.


      »Na ja, Sie wissen schon …«


      »Nein, das wissen wir nicht. Die Hörer würden es gerne erfahren«, erklärte ihm der Moderator mit gekünstelter Stimme. »Erzählen Sie doch bitte den Menschen von Vigo, wodurch Sie von Ihren Nachbarn gestört werden.«


      »Also, na ja … bestimmte Geräusche eben.«


      »Was für Geräusche?«, bohrte Losada nach. Caldas fragte sich, warum er eigentlich hier war, wenn man ihn sowieso nicht zu Wort kommen ließ.


      »Sie sind sehr leidenschaftlich«, erklärte der Anrufer.


      »Wie bitte?«


      »Sie sind erst seit Kurzem zusammen, und natürlich kann ich verstehen, dass sie sich kennenlernen wollen. Das ist ja auch gut so, aber dieses Geschrei und Gestöhne jede Nacht. Das geht jetzt schon seit drei Wochen so.«


      »Genau der richtige Fall für einen Mann wie Inspektor Caldas«, bemerkte Losada grinsend. »Mal sehen, was er uns dazu sagen kann.«


      Zyniker, sagte sich der Inspektor im Stillen.


      Als er gerade ansetzte, um dem Mann zu antworten, hob Santiago Losada die Hand, und in seinem Kopfhörer erklang dieselbe Melodie wie beim letzten Mal. Caldas hob verzweifelt die Arme. Wie sollte er bei dieser Musik auch nur einen einzigen vernünftigen Gedanken fassen?


      Der Sprecher beugte sich zum Mikrofon vor und senkte langsam die Hand. »Nun, Inspektor?«


      »Da kann man leider nichts machen«, sagte Caldas trocken.


      Ganz so schnell wollte Losada einen solch unterhaltsamen Anrufer nicht verabschieden. »Gibt es denn kein Gesetz gegen Ruhestörung, Herr Inspektor?«


      Caldas war überfragt. »Nicht gegen diese Art von Lärm. Ihre Nachbarn halten sich doch in ihrer Wohnung auf, oder?«


      »Ja, in der Wohnung der Frau«, antwortete der Mann.


      »Dann kann man nicht viel machen.«


      »Aber sie brüllen wie verrückt, ich halte das einfach nicht mehr aus.«


      »Vielleicht ändert das die Sache«, mischte sich Losada ein und gab dem Tontechniker das Zeichen, ein weiteres Mal die Melodie einzuspielen, die sich anhörte wie aus einem Zeichentrickfilm.


      Caldas forderte ihn mit einer energischen Handbewegung auf, die Musik zu stoppen, aber Losada ließ die Hand noch ein paar Sekunden länger oben.


      »Ändert das die Sache, Inspektor?«


      Was erwartete dieser Schwachkopf von ihm? Sollte er einen Trupp Polizisten in das Schlafzimmer des Paares schicken, um die Dezibelwerte messen zu lassen?


      »Ich war auch mal frisch verheiratet, Herr Inspektor.« Dieser Ricardo gab sich einfach nicht geschlagen. »Aber ich versichere Ihnen, das Geschrei der Frau ist kaum zum Aushalten. Ich weiß nicht, was die da oben treiben …«


      »Gut …« Um den Anrufer loszuwerden, bat Caldas ihn, Namen und Telefonnummer zu hinterlassen, und versprach ihm, die städtische Polizei über die Angelegenheit zu informieren.


      In seinem schwarzen Heft notierte er: »Städtische Polizei gegen Leo: eins zu null.«


      Bei den drei folgenden Anrufen ging es um Verkehrsprobleme; der fünfte Anrufer beschwerte sich über die spärliche Beleuchtung in seiner Wohngegend; der sechste war ein Fußballfan, der sich über die Resultate von Celta de Vigo aufregte; zu guter Letzt meldete sich ein Mann, dem sein Hund weggelaufen war …


      Nach dem Ende der Sendung war in Caldas’ Heft zu lesen: »Städtische Polizei elf Punkte, Celta ein Punkt, Leo null Punkte.«


      Caldas hatte keinem einzigen Anrufer helfen können, aber da Losada jedes Mal die Hand hob, wenn er schwieg, und diese verdammte Melodie einspielen ließ, hatte er sich bemüht, mehr als üblich zu sprechen.


      Er nahm den Kopfhörer ab. »Wie heißt dieses Lied, mit dem du mich neuerdings piesackst?«


      »Promenade oder auch Walking the Dog.«


      »Es hat zwei Titel?«


      Losada nickte. »Von Gershwin.«


      »Kannst du dich ganz zufällig erinnern, dass ich dich gebeten hatte, es nicht mehr zu spielen?«


      »Ich finde, dass es super passt.«


      Leo Caldas nahm sein Handy vom Tisch und stand auf. »Ich nicht.«


      »Bisher hat es allen gefallen.«


      »Wer ist ›alle‹?«


      »Was weiß ich, Leo!« Der Radiosprecher zeigte zum Fenster. »Alle eben. Gehst du nie unter Leute?«


      Caldas schloss schweigend sein Heft und wandte sich zur Tür.


      »Es ist genau das, was wir gesucht haben, Leo.«


      »Was wir gesucht haben? Was zum Teufel haben wir denn gesucht, kannst du mir das bitte verraten? Mir ist völlig egal, was wir gesucht haben. Ich möchte nicht, dass du es noch einmal spielst. Nicht solange ich auf Sendung bin.«


      »Darf ich dich daran erinnern, dass ich hier der Programmchef bin?«


      »Ein Idiot, das bist du.«


      Caldas verließ das Aufnahmestudio und winkte Rebeca zum Abschied. Als er die Treppe hinunterstieg, kam ihm der Pförtner entgegen. »Da war ein Mann, der Sie sprechen wollte, Inspektor.«


      »Scheiße, der Typ mit den Alkoholtests. Wo ist er?«


      »Er ist wieder gegangen.«


      »Wohin?«


      »Keine Ahnung. Als ich ihm gesagt habe, dass er nicht zu Ihnen hochkann, ist er abgehauen.«


      »Sie haben ihn nicht hochgelassen?«


      »Natürlich nicht«, sagte der Pförtner. »Er war sternhagelvoll.«


      Die Sonne versank hinter den Häusern der Altstadt und färbte den Himmel orange – dasselbe Orange wie das Kleid auf dem Bild von Lodeiro im Eligio. Caldas machte sich auf den Weg zum Kommissariat. Unterwegs schaltete er sein Handy ein; auf dem Display erschien die Nachricht, dass er einen Anruf in Abwesenheit erhalten hatte.


      Er musste den Namen zweimal lesen. Alba. Alba? Warum sollte sie ihn nach so langer Zeit anrufen? Er blieb mitten auf dem Bürgersteig stehen und starrte auf das Handy. Er traute sich nicht zurückzurufen. Wenn es dringend wäre, würde sie noch einmal anrufen, sagte er sich und ging weiter. Er verfluchte Losada und seine dämliche Sendung. Warum musste Alba auch ausgerechnet anrufen, wenn sein Handy ausgeschaltet war?


      Nach ein paar Schritten blieb er abrupt stehen und wählte eine Nummer.


      »Ja?«


      »Steht Santiago Losada schon in deinem Idiotenbuch?«


      »Der Radiosprecher?«, fragte sein Vater. »Selbstverständlich.«


      Leo Caldas seufzte erleichtert und steckte das Handy in die Hosentasche zurück. Den Rest des Weges zum Kommissariat war er in Gedanken bei Alba.

    

  


  
    
      
        Normal

      


      Den Nachmittag verbrachte Caldas bei geschlossener Tür in seinem Büro. Er rief noch einmal seinen Vater an und versprach ihm, am nächsten Tag ins Krankenhaus zu kommen. Ein ums andere Mal öffnete er die blaue Mappe mit den Unterlagen über den Fall Castelo, aber es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Er überlegte, ob er den Ermittlungsrichter bitten sollte, die Öffnung von Sousas Grab anzuordnen. Er sah keinen anderen Weg, um herauszufinden, ob es sich bei dem in den Netzen gefundenen Ertrunkenen wirklich um den Kapitän gehandelt hatte.


      Am späten Nachmittag schaute Kommissar Soto in seinem Büro vorbei und brachte ihn von seiner Idee ab. »Gibt es schon einen Verdächtigen?«, fragte er, nachdem Caldas ihn in groben Zügen über den aktuellen Stand unterrichtet hatte.


      »Nein.«


      »Niemanden?«


      »Na ja …«


      »Also?«


      »Es gibt da einen gewissen Antonio Sousa, der etwas mit der Sache zu tun haben könnte.« Er wusste selbst nicht, warum er das dem Kommissar erzählte.


      »Und wo ist dieser Sousa?«


      Schweigen.


      Die Tür ging auf, und Estévez trat ein.


      »Kannst du mir vielleicht sagen, wo sich dieser Sousa aufhält?«, wandte sich der Kommissar an den Aragonesen.


      »In einer Holzkiste, seit mehr als zwölf Jahren.«


      »Der Verdächtige?«


      »Na ja, er ist kein richtiger Verdächtiger …« Estévez grinste.


      Soto drehte sich um. »Verdammt, was soll das, Leo?«, schnaubte er, bevor er hinausging. »Selbst Estévez kapiert, dass das Schwachsinn ist.«


      Als sie allein waren, fragte der Inspektor: »Bist du nur gekommen, um mich lächerlich zu machen?«


      »Tut mir leid, Chef.«


      »Egal«, zischte Caldas und betrachtete die Mappe auf dem Tisch. »Sag schon.«


      »Während Sie auf Sendung waren, hat Clara Barcia angerufen. Vor ein paar Stunden hat ein Taucher ein gesunkenes Boot entdeckt. Könnte das von Castelo sein. Sie versuchen, es heute noch zu bergen.«


      »Wo liegt es?«


      »Ich weiß nicht genau. Sollen wir hinfahren?«


      Caldas wählte Barcias Nummer. Niemand meldete sich, und er hinterließ eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter. Als er auflegte, pfiff Estévez die Gershwin-Melodie vor sich hin.


      »Was pfeifst du da?«


      »Entschuldigung, aber das ist ein richtiger Ohrwurm.«


      Das konnte einfach nicht wahr sein. »Hast du die Sendung angehört?«


      »Klar, wie immer.«


      Estévez war noch kranker im Kopf, als er gedacht hatte. Reichte es ihm nicht, ihn die ganze Woche im Kommissariat zu sehen?


      »Du schaltest tatsächlich das Radio ein, um dir die Hörfunkstreife anzutun?«


      »Das ist nicht nötig, Chef. Olga lässt die Sendung über die Flurlautsprecher laufen, statt der Musikberieselung.«


      »Wie bitte?«


      »Wussten Sie das nicht?«


      Caldas ließ sich in seinen Lederstuhl sinken und schaute verzweifelt zur Decke. Er brauchte dringend Erholung.


      »Also, was jetzt? Fahren wir zum Boot oder nicht?«, fragte Estévez ungeduldig.


      »Wir fahren morgen.«


      Rafael Estévez ließ ihn in der Nähe des Rathauses aussteigen, und Caldas gab die Klageliste der Anrufer im Kommissariat der städtischen Polizei ab. Dann lief er zum Eligio hinunter. Er legte sein Handy auf die Theke und bestellte einen Weißwein. Zum zweiten Glas servierte ihm Carlos einen Teller mit Schinkenkroketten.


      Die Professoren wussten bereits, dass Gershwins Lied zwei Titel hatte.


      Als Caldas eine knappe Stunde später die Taverne verließ, hörte er hinter sich noch immer irgendwen die verflixte Melodie pfeifen.


      Kaum war er zu Hause, stellte er das Radio an und ließ sich auf das Sofa fallen. Er war gerade eingenickt, als das Läuten des Telefons ihn aufschreckte. Mit einem Satz war er auf den Beinen. »Ja?«


      »Ich habe Ihre Nachricht gehört, Inspektor. Störe ich Sie?«


      Caldas hätte am liebsten wieder aufgelegt. »Nein, kein Problem, Clara. Habt ihr das Boot schon aus dem Wasser gezogen?«


      »Ja, aber ich glaube, dass uns das nicht groß weiterhilft«, entschuldigte sich die Frau von der Spurensicherung.


      Er hatte nicht erwartet, irgendwelche Spuren an einem Schiff zu finden, das tagelang im Wasser gelegen hatte. »Seid ihr euch wenigstens sicher, dass es Castelos Boot ist?«


      »Ja, natürlich.«


      »Wo lag es?«


      »Ganz nah beim Leuchtturm von Punta Lameda, am Monteferro. Wissen Sie, wo das ist?«


      »In der Nähe des Strands, wo die Leiche gefunden wurde?«


      »Nein, nein. Auf der anderen Seite des Berges, zwischen den Klippen«, erklärte Clara Barcia. »Der Rumpf hat ein Loch, und auf dem Deck lagen zahlreiche große Steine. Da wollte wohl jemand sichergehen, dass es auch wirklich untergeht.«


      Nachdem Caldas aufgelegt hatte, machte er es sich wieder auf dem Sofa bequem. Etwas an Clara Barcias Vermutung stimmte nicht. Warum sollte jemand das Boot so nah an der Küste versenken, wenn er nicht wollte, dass es wieder auftauchte? Warum hatte man es nicht einfach auf offener See versenkt?


      Während er noch darüber nachdachte – immer das Handy auf dem Tisch im Auge, so als könne er es mit seinem Blick zum Läuten bringen –, schlief er langsam ein.

    

  


  
    
      
        Spur

      


      Am Morgen zog er sich aus und ging duschen. Mit geschlossenen Augen ließ er das heiße Wasser an sich herunterströmen, dann bückte er sich zum Nassrasierer. Er liebte es, sich beim Duschen zu rasieren, ohne Rasierschaum, ohne Spiegel. Er strich sich einfach mit der Handfläche über Kinn und Wangen, um zu prüfen, ob er eine Stelle ausgelassen hatte. Nur als Alba ihm einen elektrischen Rasierapparat geschenkt hatte, an den er sich nie gewöhnen konnte, hatte er seine Rasiermethode für ein paar Wochen unterbrochen.


      Als er fertig war, legte er den Rasierer an seinen Platz zurück und seifte sich gründlich ein. Sein ganzer Körper war mit Schaum bedeckt, als das Telefon klingelte.


      Es gab nur eine Person, die um diese Uhrzeit anrufen konnte.


      Er sprang aus der Dusche und rannte ins Wohnzimmer. Dabei hinterließ er eine weiße Schaumspur, die sich vom Badezimmer bis zu dem niedrigen Telefontischchen zog. »Ja?«


      »Ich bins, Leo.«


      »Wer?« Er kam sich bei seiner Frage lächerlich vor.


      »Ich, Alba«, antwortete sie mit ernster Stimme.


      »Ah, hallo.«


      »Entschuldige, dass ich schon so schnell wieder anrufe.«


      Sie wussten beide, dass es nicht schnell war.


      »Kein Problem.«


      »Ich habe von deinem Onkel gehört. Wie geht es ihm?«


      Ihre Stimme klang so vertraut, als hätte er sie jeden Tag gehört. »Geht so.«


      »Und deinem Vater?«


      »Gut …«


      »Gibst du ihm einen Kuss von mir?«


      »Klar«, flüsterte er.


      »Und du, Leo, wie geht es dir?«


      Schlecht, dachte er, richtig schlecht. »Ganz gut, und dir?«


      »Ja … mir auch.«


      Nachdem sie sich verabschiedet hatten, schüttelte er das Wasser aus dem Hörer und legte ihn mit der Muschel nach unten auf eine Zeitung. Dann schlurfte er zur Dusche zurück. Er hatte das Gefühl, dass ihm Alba für immer entglitten war – so wie der Schaum an seinem Körper, der sich in eine Lache auf dem Fußboden verwandelt hatte.

    

  


  
    
      
        Piste

      


      Die Gegend um den Monteferro war der einzige unberührte Küstenabschnitt am südlichen Ufer der Ria von Vigo. Wie durch ein Wunder hatte er der Bebauung widerstanden, und obwohl der Isthmus, der die Halbinsel mit dem Festland verband, mit Gebäuden übersät war, erhob sich über den Steilküsten noch immer eine grüne Anhöhe. Auf ihrem Gipfel befand sich ein fünfundzwanzig Meter hohes Monument aus Stein, ein Denkmal zu Ehren der auf dem Meer verunglückten Seefahrer.


      Zum dritten Mal innerhalb weniger Tage fuhren sie die Straße lang, die von Panxón zum Monteferro führte. Diesmal bogen sie nicht nach links in den schmalen Weg ein, der zu Marcos Valverdes futuristischem Haus führte, sondern folgten der Straße geradeaus, vorbei an Eukalyptuswäldern, deren intensives Aroma durch den Fensterspalt ins Auto drang.


      Der Inspektor hatte die Augen geschlossen und war in Gedanken bei Alba.


      »Hier lang?« Estévez hielt vor einem unbefestigten Weg, der sich rechter Hand wie ein Tunnel zwischen den Bäumen verlor.


      Caldas öffnete die Augen und schaute sich um. Clara Barcia hatte von einem Forstweg gesprochen, der zum Leuchtturm von Punta Lameda führte. »Ich glaube, ja.«


      Estévez schlug das Lenkrad ein und bog ab. Sie folgten der holprigen Piste unter dem dichten Blätterdach, bis sie etwas später den Wald verließen und an den Ausläufern des Berges entlangfuhren. Unter ihnen glitzerte das Meer in der Morgensonne.


      Die letzten hundert Meter des Weges waren asphaltiert und endeten vor einem kleinen Leuchtturm an der Steilküste im äußersten Westen des Monteferro. Vor dem Leuchtturm stand der Transporter von der Spurensicherung.


      Mit einem flauen Gefühl im Magen stieg der Inspektor aus. Er atmete ein paarmal tief durch, um seine Lungen mit der frischen Seeluft zu füllen, und folgte seinem Assistenten zum Zaun, der den Leuchtturm umgab. Ferro von der Spurensicherung stand auf einem nahen Felsen und winkte ihnen zu. Er kletterte zu ihnen herunter und berichtete, dass sie die Gegend um den Fundort nach Spuren abgesucht hätten. Der viele Regen hatte jedoch alles verwischt.


      »Wo lag das Boot?«, fragte Caldas.


      »Gleich da unten, zwischen den Felsen. Wollen Sie die Stelle sehen?«


      »Kommt man gut hin?«


      »Ja, aber passen Sie auf, wo Sie hintreten. Ein paar von den Felsen sind ganz schön glitschig.«


      Ferro sah aus wie ein Angler, der den Tag am Meer verbrachte. Sie folgten ihm, indem sie von Fels zu Fels sprangen. Caldas versuchte, auf dieselben Stellen zu treten wie Ferro, und Estévez tat es dem Inspektor gleich. Obwohl das Meer ruhig war, spritzten die Wellen hoch auf, wenn sie gegen die Felsen brandeten.


      »Das Boot wurde am einzigen halbwegs geschützten Ort versenkt. Da vorne gibt es ein paar Felsen, die eine Art Mauer bilden«, erklärte Ferro und blieb stehen, um ihnen eine vor der Küste liegende Klippe zu zeigen.


      »Ich kann keine Felsen sehen«, bemerkte Estévez.


      »Sie können sie nicht sehen, weil Flut ist, aber vor einer halben Stunde haben sie noch aus dem Wasser geragt. Sehen Sie den Schaum dort?«


      »Ja, sehe ich.«


      »Da über den Felsen brechen sich die Wellen. Zwischen der Küste und den Klippen ist es geschützter, verstehen Sie? Bei Ebbe ist es wie ein Becken, und auch bei Flut bewegt sich das Wasser nur an der Oberfläche, am Grund bleibt es ruhig.«


      Caldas sah sich um. In der Tat war das Meer dort viel ruhiger. »Und Castelos Boot lag da unten?«, fragte er.


      »Genau dort. Im Boden war ein Loch, und an Bord lagen mehrere große Steine.«


      »Und das Loch, war das Absicht?«


      »Auf jeden Fall. Das Boot ist von innen zerstört und dann mit Steinen beschwert worden.«


      »Und wie konnte das Boot über die Felsbarriere kommen?«, fragte Estévez.


      »Auf der einen Seite gibt es einen schmalen Korridor«, erklärte der Beamte von der Spurensicherung. »Aber das schafft nicht jeder. Da muss man die Küste schon gut kennen.«


      Caldas nickte. »Wer hat das Boot gefunden?«


      »Ein Junge, der mit der Harpune unterwegs war. Er hat einen Meeraal verfolgt und es auf dem Grund entdeckt. Reiner Zufall.«


      »Eins ist klar«, sagte Estévez, »die Strömung kann das Boot nicht hierhergetrieben haben.«


      »Auf keinen Fall«, bestätigte Ferro. »Man hat es ganz bewusst hierhergebracht, damit es niemand findet.«


      »Aber wenn es auf hoher See versenkt worden wäre, hätte man es doch viel schwerer gefunden, oder nicht?«, fragte Caldas.


      »Ja, wenn man es weit rausgebracht hätte. Aber selbst dann besteht immer die Möglichkeit, dass die Strömung das Boot mit sich reißt und es an einem Felsen zerschellt. Und dann hätten Wrackteile an die Oberfläche treiben können. Dagegen ist das Meer hier unten völlig ruhig. Durch den Ballast dürfte sich das Boot keinen Zentimeter bewegt haben. Das einzige Risiko bestand darin, dass es ein Taucher findet, was dann tatsächlich auch passierte. Aber um diese Jahreszeit taucht eigentlich niemand mehr. Es hätte also unter normalen Umständen den ganzen Winter auf dem Grund gelegen.«


      Sie fuhren den Weg bis zur Landstraße zurück. Statt wieder nach Panxón abzubiegen, bat Caldas seinen Assistenten, in die andere Richtung zu fahren, hinauf zum Gipfel des Monteferro.


      Die Straße wurde steiler und führte durch einen kleinen Akazienhain, den die Eukalyptusbäume noch nicht erobert hatten. Kurz dahinter begann das Regiment der Kiefernwälder, die sich an den Hängen bis zum Meer hinab erstreckten und die Luft mit ihrem herben Duft erfüllten.


      Sie parkten den Wagen auf dem Platz vor dem Denkmal und gingen zur Aussichtsterrasse.


      »Verdammt, ist das schön!«, rief Estévez, als er sich umschaute.


      Caldas nickte bloß.


      Im Süden lag Panxón. Das Dorf war zu nah und wurde von den Bäumen verdeckt. Aber man konnte den Monte Lourido sehen, der die Playa América abschloss, und dahinter den Strand von Ladeira, unterhalb der Montes de la Groba. Am Ende der Bucht lag Baiona mit seiner mittelalterlichen Festungsanlage. Dahinter konnte man noch das Cabo Silleiro ausmachen, die letzte Ausbuchtung der galicischen Küste, bevor es in einer fast geraden Linie vierhundert Kilometer nach Süden ging, bis zum Cabo de Roca bei Lissabon.


      Im Norden ragten die Islas Cíes mit ihren perlmuttfarbenen Stränden aus dem Wasser, und dahinter sahen sie die Spitze des Cabo Home – den äußersten Punkt des nördlichen Riaufers –, der wie ein Tier über dem Meer kauerte. Der Tag war ungewöhnlich klar, selbst die Silhouette der Isla de Ons war zu erkennen, die gegenüber der nächsten Ria lag, der von Pontevedra.


      In der Ferne konnte Caldas den verschwommenen Umriss einer anderen Landzunge ausmachen, und er fragte sich, ob dies die Isla de Sálvora war, vor der die Xurelo damals gesunken war.


      »Die kleinen Inseln da vorne, wie heißen die?«, fragte Estévez.


      »Islas de Estelas.«


      »Warum sind wir nicht schon früher mal hier raufgefahren?«


      Caldas zuckte mit den Schultern. Er konnte schwer nachvollziehen, dass ein Typ, der jemandem ohne die geringsten Gewissensbisse den Kiefer brechen konnte, so viel Gefallen an einer Landschaft fand.


      »Ich geh mir mal das Denkmal ansehen«, sagte der Aragonese. Caldas begleitete ihn.


      Oben auf dem Monument stand eine Statue der Jungfrau Carmen mit dem Jesuskind im Arm und wachte über das Meer. Ihr Haupt schmückte ein Blumenkranz aus Bronze, und unter ihr standen die Worte »Salve Regina Marium«. Ein Schild forderte dazu auf, für die Seefahrer zu beten, für die das Meer zum Grab geworden war.


      Estévez ging um das Denkmal herum, und Caldas zog sein Handy aus der Tasche. Albas Stimme wollte ihm nicht aus dem Kopf gehen. Er wählte Manuel Trabazos Nummer und erzählte ihm, dass der Kutter des blonden Fischers unterhalb des Leuchtturms von Punta Lameda gefunden worden war. Trabazo kannte den Ort.


      »Glaubst du, dass Castelo dort ertrunken ist?«


      »Nein«, erwiderte Trabazo, ohne eine Sekunde zu zögern.


      »Warum bist du dir so sicher?«


      »Punta Lameda liegt im Norden des Monteferro. Der Strand, wo man den Blonden gefunden hat, liegt im Süden. Wenn er beim Leuchtturm ertrunken wäre, wäre seine Leiche nicht an die Playa de la Madorra gespült worden. Die Strömung hätte sie in die Ria getrieben.«


      »Aber hast du mir nicht erzählt, alle Ertrunkenen würden an die Playa de la Madorra gespült?«


      »Alle, die in der Nähe oder auf offener See ertrunken sind. Aber von der anderen Seite des Monteferro aus ist das unmöglich. Du kannst es selbst ausprobieren. Wirf ein Stück Holz bei Punta Lameda ins Wasser und beobachte, wohin es treibt. Es wird es nicht um den Berg schaffen, da wette ich mit dir um eine Flasche Wein.«


      »Verstehe …«, murmelte Caldas. Folglich musste man den Blonden irgendwo anders ermordet und sein Boot anschließend zum Leuchtturm gebracht haben, damit es niemand fände.


      »Wo bist du gerade?«, fragte Manuel Trabazo.


      »Auf dem Monteferro. Beim Denkmal. Ich versuche, das alles zu verstehen.«


      »Ich wollte gerade zum Fischen rausfahren. Hast du Lust mitzukommen?«


      Caldas hatte seit Jahren keinen Fuß mehr auf ein Boot gesetzt. »Aufs Meer?«


      »Dort wirst du alles klarer sehen, Leo«, versuchte ihn Trabazo zu überreden. »In einer halben Stunde am Hafen?«


      Caldas öffnete das Fenster, vergrub sich in seinem Sitz und schloss die Augen.


      »Sollen wir zu Valverdes Frau fahren und ihre Möpse anschauen?«, fragte Estévez, als die Bäume des Monteferro den ersten Häusern wichen.


      Leo Caldas schnalzte nur mit der Zunge. Ihre Brüste interessierten ihn nicht. Was ihn reizte, war ihr Lächeln.

    

  


  
    
      
        Schwindel

      


      Als Rafael Estévez ihn in Panxón absetzte, erkannte Leo Caldas den Ort kaum wieder. Auf der Promenade waren Spaziergänger unterwegs, am Strand liefen ein paar Mutige sogar barfuß am Wasser entlang, und auf der Terrasse des Refugio del Pescador saß ein Grüppchen pensionierter Seeleute und sonnte sich.


      Caldas schaute auf die Uhr. Die Fischauktionshalle hatte bereits seit Stunden geschlossen. Am Ende der Mole warfen zwei Fischer ihre Angeln aus, der Inspektor machte sich auf in ihre Richtung.


      Als er am Segelklub vorbeikam, nahm er einen penetranten Geruch wahr, der den des Meeres überlagerte. Hinter dem Zaun sah er den Schiffszimmerer. Er hatte das Fischerboot, das er bei ihrem Besuch kalfatert hatte, aus dem Bootshaus gezogen, um das schöne Wetter zu nutzen. Jetzt saß er auf seinem Hocker in der Sonne und trug eine Schicht Teer auf das Holz auf.


      Zwischen seinen Beinen lag die graue Katze und verfolgte aufmerksam das Hin und Her seiner verkrüppelten Hand. Dabei bewegte sich ihr Hals im Rhythmus der Pinselstriche.


      Caldas lief weiter die Mole entlang und blieb vor Justo Castelos Reusen stehen; sie lehnten noch immer an der weißen Mauer. Er zündete sich eine Zigarette an und setzte sich zum Rauchen auf einen Poller.


      Die Aileen, Arias’ Boot, war an der Boje vertäut. Seine Reusen lagen an Deck. Caldas vermutete, dass Castelos Boot ähnlich groß gewesen war, und er fragte sich, ob man ein Schiff von dieser Größe problemlos zwischen den Felsen von Punta Lameda hindurchziehen konnte. Er würde Trabazo danach fragen.


      Bisher war er immer von einem einzigen Täter ausgegangen. Aber wenn Castelos Boot zu groß war, um zu dem Becken am Leuchtturm geschleppt zu werden, dann hieß das, dass mindestens zwei Personen in das Verbrechen verwickelt sein mussten. Einer hätte auf dem eigenen Schiff bleiben können, während der andere mit dem des Blonden nach Punta Lameda gefahren wäre.


      Er drückte die Zigarette aus und ging zurück. Vor dem Segelklub blieb er noch einmal stehen und sah zu, wie der Zimmermann den Pinsel in den Eimer mit Holzteer tauchte, ihn abtropfen ließ und über das Boot strich.


      Von Neuem begann der Kopf der Katze hin und her zu wackeln.


      Trabazo gesellte sich zu ihm, stellte einen durchsichtigen Plastikkasten voller Angelschnüre, Schwimmer und Haken auf dem Boden ab und klopfte ihm zur Begrüßung auf die Schulter.


      »Grüß dich«, sagte Leo Caldas leise.


      »Nimmst du Unterricht beim Meister«, flüsterte Trabazo und deutete mit einer Kopfbewegung auf den Zimmermann. »Ihm fehlen ein paar Finger, aber der Junge versteht sein Handwerk. Manchmal denke ich, das Holz gehorcht ihm.«


      »Bis vor Kurzem nahm ich an, dass man bei Schiffen gar kein Holz mehr verwendet.«


      »Man merkt, dass du eine Landratte bist, Calditas! Holz braucht viel Pflege, deshalb wird es immer seltener benutzt. Dafür ist es viel authentischer. Auf einem Holzboot bist du eins mit dem Meer, du spürst das Meer mit jeder Faser deines Körpers. Die Boote aus Kunststoff oder Glasfaser gleiten dagegen über das Wasser. Das ist nicht dasselbe.«


      Der Zimmermann schaute zu ihnen herüber. Er legte den Pinsel ab und grüßte Trabazo mit seiner verstümmelten Hand.


      »Ist Charlie noch nicht ohnmächtig geworden?« Trabazo deutete auf den Kater.


      »Noch nicht, Doktor.« Ein Lächeln war hinter seinem rötlichen Bart zu erkennen. »Er schaut mir schon seit einer halben Stunde zu. Er müsste eigentlich jeden Augenblick umkippen.«


      Sie rollten die Jolle die Rampe hinunter, verstauten den Kasten mit den Angelutensilien und kletterten an Bord. Das Ruderboot schwankte bedenklich, und Caldas spürte, dass es ziemlich leichtsinnig gewesen war, die Einladung des Freundes anzunehmen. Auch die Geste, mit der Trabazo auf seine Schuhe deutete, war nicht gerade ermutigend. »Klasse Schuhe, Calditas!«, schien er ihm sagen zu wollen. Was hatten bloß alle an seinen Schuhen auszusetzen?


      Während Trabazo zur Boje ruderte, klammerte sich Caldas mit beiden Händen am Rand des kleinen Bootes fest.


      »Was treibt dein Vater so?«, erkundigte sich der Arzt.


      »Fährt zwischen Hof und Krankenhaus hin und her.«


      »Aber gehts ihm gut?«


      »Ja, schon. Wusstest du, dass er einen Hund hat?«


      »Dein Vater?«


      »Einen großen braunen«, erklärte Caldas. »Er behauptet zwar, dass der Hund ihm nicht gehört, aber das Tier weicht keine Sekunde von seiner Seite.«


      »Hm, ihr hattet mal diese Hündin … Wie hieß die gleich?«


      »Cabola.«


      »Genau, Cabola.«


      »Aber die gehörte meiner Mutter. Kurz nach ihrem Tod ist auch der Hund gestorben.«


      »Ich erinnere mich.« Trabazo ließ eins der Ruder los und tastete seine Jackentaschen ab. »Auf dem Boot zeige ich dir was.«


      An der Boje banden sie die Jolle an einem Seil fest und kletterten an Bord von Trabazos Boot, eine gamela von fast fünf Metern Länge mit einem kleinen Außenbootmotor. Ein am Ende einer Kette befestigter Stein diente als Anker. Caldas fielen die hellblauen Planken auf, denen ein neuer Anstrich nicht schaden könnte. Das war nicht das Boot eines Arztes, dachte er, sondern ein waschechtes Fischerboot.


      »Nachdem ich dir neulich das Foto von Sousa gezeigt hatte, habe ich noch weiter in der Schublade gekramt. Und das hier gefunden.« Der Arzt zog ein altes Foto aus der Tasche und reichte es dem Inspektor. »Deine Eltern und ich. Du kannst es behalten, wenn du willst.«


      Keine der drei Personen auf dem Foto war älter als dreißig. Sie saßen auf einer Treppe, seine Mutter zwischen den beiden Freunden, und lächelten in die Kamera.


      Trabazo bückte sich, öffnete die Tankverbindung und zog ein paarmal an der Leine, bis der Motor ansprang.


      Das ganze Boot begann zu vibrieren, und Caldas stemmte die Beine fest gegen den Boden, ohne den Blick von dem Foto zu wenden. »Weißt du, dass mir manchmal nicht mehr einfällt, wie ihr Gesicht aussah?«, fragte er und setzte sich auf die mittlere Bank des Bootes. »Manchmal träume ich nachts von ihr, ich weiß, dass sie meine Mutter ist, aber es ist nicht ihr Gesicht.«


      Trabazo löste das Tau von der Boje, setzte sich ans Heck, die Hand am Motor, und sagte: »Mit der Zeit löst sich alles auf, erst vergisst man das Gesicht, dann die Stimme.«


      »Wie bitte?«, fragte Caldas, und der Arzt begann zu trällern: »Avec le temps, avec le temps, va, tout s’en va …«


      »Von wem ist das?«


      Trabazo drehte am Gasgriff, das Boot nahm an Fahrt auf und glitt an den Bojen vorbei aus dem Hafen. »Léo Ferré. Deine Mutter hat ihn sehr verehrt.«

    

  


  
    
      
        Umweg

      


      Das Boot zog einen Bogen um die Mole, und Trabazo nahm Kurs auf den Monteferro. Mit aufgerichtetem Bug fuhr die gamela über das Meer.


      Die Landzunge, die den Berg mit dem Festland verband, war dicht bebaut. Ein paar Häuser schienen direkt an den Felsen zu kleben, während die meisten sich zwischen den Bäumen drängten und nach einer Lücke mit Blick auf die Bucht suchten. Leo Caldas hielt nach dem großen Panoramafenster der Valverdes Ausschau, konnte es aber nicht erkennen.


      »Es gab einmal einen Bebauungsplan für den ganzen Berg«, erklärte Trabazo und deutete nach vorne. »Ist das nicht unglaublich? Man hatte schon mit den ersten Straßen begonnen.«


      »Und was ist dann passiert?« Caldas schaute nicht nach rechts oder links. Den Blick geradeaus gerichtet, konzentrierte er sich, sein Gesicht in die kühle Meeresbrise zu halten.


      »Das ganze Dorf ist auf die Straße gegangen, und ein Richter hat der Zerstörung Einhalt geboten. Vorübergehender Baustopp, ich glaube, das ist der juristische Fachausdruck. Mal sehen, wie lange das so bleibt.«


      Jedes Mal, wenn er etwas sagte, drosselte Trabazo den Motor, damit der Inspektor ihn verstehen konnte. »Warst du bei Don Fernando?«


      »Ja.«


      »Und hat es dir etwas genützt?«


      »Klar.«


      »Er hat jahrelang Seeleute fotografiert.«


      Etwas anderes hatte den Inspektor jedoch viel mehr beeindruckt. »Wusstest du, dass er Zeitungsartikel von Schiffbrüchen sammelt?«


      »Er ist nicht nur an Schiffbrüchen interessiert«, sagte Trabazo. »Er hebt alles auf, was irgendetwas mit den Fischern aus dem Dorf zu tun hat. Das ist seine Art, das Meer zu lieben. Durch die Abenteuer der anderen.«


      Sie ließen die Häuser hinter sich. Die Kiefernwälder, die die Hänge über der Steilküste des Monteferro bedeckten, wurden immer dichter. Ganz oben erstrahlte das Denkmal zu Ehren der ertrunkenen Seeleute.


      »Da fahren wir später hin.« Trabazo deutete auf einen Punkt an der Küste. »Ich werde dir einen Ort zeigen, den niemand kennt. Ich nenne ihn den Felsen der Wolfsbarsche. Ich fische schon seit dreißig Jahren dort.«


      »Nur Wolfsbarsche?«


      »Dort schon. Die prachtvollsten Exemplare«, schwärmte Trabazo. »Obwohl man heutzutage nie weiß, was alles so anbeißt. Wusstest du, dass der Blonde vor ein paar Monaten einen Mondfisch an der Leine hatte? Sogar das Fernsehen war da.«


      Caldas nickte. »Ich habe die Meldung gelesen.«


      »Bei Don Fernando?«


      »Nein, in einem Rahmen auf Castelos Wohnzimmerkommode.«


      Das Boot folgte der Küste des Monteferro. Vor ihnen tauchten die Islas Cíes auf; sie wirkten lange nicht so nah wie vom Gipfel des Berges aus.


      »Der Blonde kann nur vor dieser Stelle ertrunken sein.« Trabazo drosselte den Motor und zeigte auf einen rundlichen Felsen im Wasser. »Achte mal auf die Wellen. Siehst du, wie sie sich teilen? Wenn er hinter dem Felsen ertrunken wäre, hätte ihn die Strömung nicht zur Playa de la Madorra getrieben, sondern zu einem Ort jenseits des Berges. Auch wenn das Boot auf der anderen Seite gesunken ist – Castelo kann dort nicht ins Wasser gefallen sein.«


      »Verstehe.«


      »Es war kein Selbstmord.«


      »Ich weiß.« Caldas blickte starr geradeaus.


      Trabazo hatte eine etwas ausführlichere Antwort erwartet, aber der Inspektor machte keine Anstalten, etwas hinzuzufügen.


      »Hast du einen Verdacht, wer es gewesen sein könnte?«, hakte Manuel Trabazo nach.


      »Du weißt, was sich die Leute im Dorf erzählen, oder?«


      »Was sich die Leute erzählen?«


      »Weißt du es oder nicht, Manuel?«


      »Mehr oder weniger.«


      »Und was hältst du davon?«


      »Was soll ich schon davon halten?«


      Caldas war das Versteckspiel leid. »Glaubst du an Gespenster?«


      »Verdammt, Leo!«, knurrte Trabazo. »Auf einem Schiff spricht man nicht von so was.«


      »Also, was nun? Glaubst du daran oder nicht?«


      Trabazo drehte den Gasgriff bis zum Anschlag, und die gamela bäumte sich auf. »Nein.«


      Dann klopfte er auf eine Holzplanke und spuckte über Bord.


      Sie fuhren schweigend weiter, bis einige Minuten später der Leuchtturm von Punta Lameda zwischen den Klippen zum Vorschein kam. Der Transporter der Spurensicherung stand noch immer an derselben Stelle.


      Trabazo steuerte das Boot in die Nähe der Steilküste, stellte den Motor ab und ließ es auf den sanften Wellen schaukeln. »Da, ein perfekter Ort, um etwas loszuwerden«, sagte er und zeigte nach vorne.


      Caldas nickte.


      »Man kann sie nicht sehen«, fuhr der Arzt fort, »aber kurz vor der Küste gibt es eine Felsbarriere. Bei Flut rollt die Brandung darüber hinweg, aber am Grund des Beckens bleibt es immer ruhig.«


      Caldas lehnte den Kopf über die Reling. Unter dem Boot wiegten sich dunkle Algen in der Strömung. Von oben sahen sie aus wie eine Herde Elche, die ihre Geweihe sanft im Takt hin und her schaukelten. »Können wir näher ran?«


      »Im Moment ist es zu riskant, wegen der Felsen, aber bei Ebbe ist es kein Problem. Man muss nur sehr vorsichtig sein und die richtige Geschwindigkeit wählen. Ist man erst mal hinter der Felsbarriere, ist man in Sicherheit.«


      »Das heißt, man kommt nur bei Ebbe durch?«


      »Sonst sieht man nicht alle Felsen. Außerdem ist das Meer bei Ebbe ruhiger.«


      »Und wenn man ein zweites Boot hinter sich herzieht, geht das?«


      »Das des Blonden zum Beispiel?« Trabazo schüttelte den Kopf. »Nein, das schafft man nicht.«


      »Das habe ich vermutet«, schnaubte Caldas.


      »Er hat den Hafen allein verlassen, oder?«


      Der Inspektor nickte.


      »Dann müssen es zwei gewesen sein«, sagte Trabazo, als hätte er Caldas’ Gedanken gelesen.


      »Mindestens«, flüsterte der Inspektor. Dann fragte er: »Findest du es nicht ziemlich riskant, ein Boot hierherzubringen?«


      »Wenn man die Küste nicht kennt, ist es mehr als riskant. Das wäre reiner Selbstmord.«


      »Das meinte ich nicht. Jemand hätte doch alles von der Küste oder von einem Boot aus beobachten können.«


      »Glaube ich nicht. Sonntagmorgens fährt kein Fischer raus, und wir Hobbyfischer stehen um die Uhrzeit noch nicht auf«, sagte Trabazo lächelnd. »Schon gar nicht bei Regen.«


      »Weißt du, wann am Sonntag Ebbe war?«


      Der Arzt kniff die Augen zusammen, während er die Zeiten im Kopf durchging. »Die erste Ebbe war gegen halb sechs, die zweite etwa zwölf Stunden später, so um sechs Uhr nachmittags.«


      Caldas schnalzte mit der Zunge. »Es muss am Morgen gewesen sein«, murmelte er und sah nach oben zu den steilen Klippen, die in die grünen Hänge des Monteferro übergingen. Es gab kein einziges Haus dort. Nicht ein Fenster mit einem möglichen Zeugen dahinter. »Kann man von dort an Land springen?«, fragte er und zeigte auf das Becken hinter der Felsbarriere.


      »Wie gesagt, das Meer ist dort völlig ruhig. Bei Ebbe geht das problemlos. Vor einiger Zeit haben ein paar Fischer sogar ihre Reusen dort aufgestellt.«


      Unterhalb des Leuchtturms erkannte Caldas einen großen Steinhaufen. Er erinnerte sich an die Steine auf dem Boot, die es auf dem Meeresgrund halten sollten. Er versuchte, Ferro zu entdecken. Bestimmt suchte der Polizeibeamte die Gegend ab und drehte jeden Stein um. Allmählich löste das Schaukeln des Bootes ein flaues Gefühl in seinem Magen aus, und er gab die Suche auf. »Fahren wir weiter?«


      »Klar, wir sind schließlich zum Fischen hier.«


      Der Bug der blauen gamela hob sich aus dem Wasser, und Leo Caldas spürte erleichtert die frische Brise im Gesicht.


      Sie fuhren wieder Richtung Panxón, um den Monteferro herum.


      »Lass uns mal die Plätze tauschen«, forderte ihn Trabazo plötzlich auf und stellte den Motor ab.


      Caldas machte zwei wacklige Schritte und ließ sich auf die Heckbank fallen. Es roch unangenehm nach Benzin.


      Trabazo bückte sich unter eine der Bordkanten, zog die Ruder hervor und legte sie in die Dollen ein. Er setzte sich auf die Bank, auf der zuvor der Inspektor gesessen hatte, und begann zu rudern. »Du kannst dich glücklich schätzen, Calditas. Niemand außer mir kennt den Felsen der Wolfsbarsche.«


      Caldas sehnte sich nach dem frischen Fahrtwind. »Müssen wir unbedingt rudern?«


      »Willst du vielleicht die Fische vertreiben?«


      Trabazo begann wieder, die Melodie von Léo Ferré zu pfeifen, die er dem Inspektor im Hafen vorgeträllert hatte. Auf dem Meer war er ein glücklicher Mensch.


      Im Gegensatz zu Leo Caldas.


      »Ist es noch weit?«, fragte der Inspektor wenige Minuten später.


      Trabazo schüttelte langsam den Kopf. »Da vorne.«


      Caldas beugte sich über den Bootsrand und spähte nach vorne. Zwischen dem Bug und der mehrere Hundert Meter entfernten Küste war nicht ein einziger Felsen zu erkennen. »Bist du sicher? Ich sehe nichts.«


      »Das kannst du auch nicht, Calditas. Wenn man ihn sehen könnte, wäre es ja keine Kunst gewesen, ihn zu entdecken. Der Fels der Wolfsbarsche liegt in etwa dreißig Meter Tiefe.«


      »Ah.«


      »Ich wette mit dir um ein Glas Wein im Refugio del Pescador, dass innerhalb der nächsten zwei Stunden mindestens fünf Wolfsbarsche anbeißen.«


      Caldas war nicht in der Stimmung, um an Wein zu denken. Zwei Stunden? Er hatte nicht einmal die Kraft, darum zu bitten, etwas früher nach Panxón zurückzufahren. Trabazo war so besessen von den Wolfsbarschen wie Kapitän Ahab von seinem weißen Wal.


      Er stand auf und zog sein Handy aus der Hosentasche. Er wollte wenigstens Estévez Bescheid geben, dass es etwas später werden würde.


      »Du willst das Ding doch wohl nicht in der Nähe meiner Fische benutzen?«, warnte ihn Trabazo mit leiser Stimme.


      Die ungewöhnlich sengende Oktobersonne wurde immer unerträglicher, fast so wie das quietschende Geräusch der Ruder und das unaufhörliche Schaukeln des Bootes.


      »Was?«


      »Wir sind fast über dem Felsen. Was glaubst du, machen die Fische, wenn sie dich reden hören? Uns zuschauen, wie wir sie uns einen nach dem anderen angeln? Na los, mach das Ding aus.«


      Der Inspektor setzte sich wieder hin. Ihm war schwindlig. Er schaltete das Handy aus, schloss die Augen und versuchte tief durchzuatmen.


      Trabazo zog den Plastikkasten mit dem Fuß zu sich heran. »Statt dich genüsslich zu sonnen, könntest du schon mal die Köder auf die Haken stecken.«


      Caldas öffnete die Augen. »Auf die Haken stecken?«


      »Hier im Kasten sind verschiedene Spulen. Nimm zwei, die schon Haken an den Schnüren haben. Das spart Zeit.«


      Trabazo hatte recht: Je schneller der Ausflug zu Ende war, desto besser.


      »In der Blechdose findest du miñocas. Nimm zwei raus und spieß sie auf die Haken.«


      »Zwei was?« Mit etwas Anstrengung gelang es Caldas, die Büchse zu öffnen. In der feuchten Erde vor ihm wanden sich zahlreiche Regenwürmer. »Die leben ja noch.«


      »Natürlich leben die noch. Bete ein Vaterunser für sie, und dann ab an den Haken.«


      »Scheiße«, murmelte Caldas.


      »Ich dachte, du wärst Polizist?«


      Caldas nahm einen Regenwurm zwischen die Finger, aber kaum hatte er ihn vor die Hakenspitze gehalten, musste er sich übergeben.


      Der Inspektor richtete den Blick fest auf einen Punkt am blauen Himmel. Weil er kreidebleich war, hatte ihn Trabazo so schnell wie möglich ans Festland gebracht, um sein Leiden nicht unnötig in die Länge zu ziehen. Der nächstgelegene Ort war eine kleine Bucht am Fuße des Monteferro gewesen, wo Leo Caldas jetzt kraftlos und blass im Sand lag.


      »Da habe ich mir ja einen tollen Schiffsjungen ausgesucht«, murrte Trabazo und ging zu seinem Boot am Ufer.


      Caldas fehlte die Kraft für ein Lächeln.


      »Wenigstens die Barsche wirds freuen«, hörte er Trabazo sagen. »Die haben die nächsten zwei Wochen genug zu fressen.«


      Er spürte das Blut in seinen Schläfen pochen. Nach und nach beruhigte sich sein Magen wieder, dafür hatte er seit dem Schwindelanfall starke Kopfschmerzen. Er dachte an Alba. Zunächst hatte ihre Stimme sehr vertraut geklungen, aber als sie sich verabschiedet hatte, war sie ihm sehr fern vorgekommen. Er atmete tief durch und versuchte, sich aufzurichten, aber es gelang ihm gerade einmal, sich auf die Ellenbogen zu stützen.


      Nicht nur der Kopf tat ihm weh, auch die Seele.


      Er sah, wie Manuel Trabazo mit einer Tüte in der Hand zwischen den Felsen umherlief. Suchte er Krebse? Wie alt mochte er inzwischen sein, siebzig? Wo zum Teufel nahm er nur diese Energie her?


      Ohne sich zu rühren, wartete er, bis Trabazo seinen Spaziergang beendet hatte.


      »Wie gehts dir?«


      »Wie nach einer Tracht Prügel.«


      »Hast du Kraft, um wieder in See zu stechen?«


      »Meinst du nicht, mir wird wieder schlecht?«


      »Willst du die Wahrheit hören?«


      »Ja.«


      »Hundertprozentig.«


      Caldas schaute sich in der Bucht um. »Dann bleibe ich lieber für immer hier.«


      Trabazo lächelte. »Da oben endet ein Weg, wo man mit dem Auto hinkommt.«


      Caldas sah auf die Uhr und schaltete sein Handy ein. Rafael Estévez müsste bereits in Panxón sein. Zum Glück hatte er ihn nicht angerufen und gebeten, ihn später abzuholen. »Kannst du meinem Kollegen erklären, wie er dahin kommt?«


      »Hat er einen guten Orientierungssinn?«


      »Wie eine Brieftaube«, sagte Caldas und wählte Estévez’ Nummer.


      Trabazo beschrieb dem Aragonesen den Weg. Dann setzte er sich neben den Inspektor in den Sand.


      »Hast du was gefangen?« Caldas deutete auf die Plastiktüte.


      »Nichts als Müll«, murmelte der Arzt. »Warum gibt es nur solche Schweine?« Er hob die Tüte hoch. »Schau dir an, was ich in zwei Minuten alles gefunden habe: Büchsen, Plastikflaschen, Glasscherben … Dabei ist es gar nicht so einfach, dass hier etwas angeschwemmt wird. Jemand hat sogar einen Rohrschlüssel zwischen den Felsen entsorgt.«


      »Einen was?«


      »Einen Rohrschlüssel.« Er nahm ihn aus der Tüte und reichte ihn Caldas. »Um die Muttern beim Reifenwechsel festzuziehen. Und ganz neu. Er lag in einer Spalte zwischen den Felsen. Irgendwann schmeißen die Leute noch ihr Lenkrad weg.«


      Der Inspektor sah sich den Rohrschlüssel an. »Wo genau hast du ihn gefunden?«, fragte er und stand auf.


      Sie hörten Estévez hupen.


      »Fährst du nach Panxón?«, fragte Trabazo, bevor er in seine gamela stieg.


      Caldas wollte das Werkzeug so schnell wie möglich dem Rechtsmediziner zeigen. »Nein, zurück nach Vigo.«


      »Gut …«


      »Warum?«


      »Ich wollte dir noch etwas sagen.«


      »Und jetzt geht das nicht?«


      Der Alte zuckte mit den Schultern. »Ich habe dir doch erzählt, dass es früher ein paar Fischer gab, die ihre Reusen in dem Becken aufgestellt haben, wo das Boot des Blonden versenkt wurde.«


      »Ja«, sagte der Inspektor, obwohl er sich nicht mehr erinnern konnte.


      »Na ja, eigentlich kenne ich nur einen, der dort gefischt hat. Weißt du, wer das war?«


      Woher sollte er das wissen? »Wer?«


      »Antonio Sousa. Der Kapitän.«


      Der Inspektor kletterte zum Weg hinauf. Oben angekommen, drehte er sich noch einmal um und betrachtete die kleine Bucht zwischen den Felsen. Auf dem Wasser steuerte das hellblaue Fischerboot mit aufgerichtetem Bug den Hafen von Panxón an. Trabazo hatte sich wieder in Manuel den Portugiesen verwandelt.


      Er begrüßte seinen Assistenten und stieg in den Wagen. Augenblicklich kurbelte er das Fenster herunter und schloss die Augen.


      In einer seiner Taschen befand sich der Rohrschlüssel.


      Allmählich glaubte er nicht mehr an Gespenster.

    

  


  
    
      
        Schlüssel

      


      »Gehts besser?«, fragte Rafael Estévez, als er das Büro des Inspektors betrat.


      Leo Caldas lehnte sich in seinen schwarzen Lederstuhl zurück und nickte. »Hast du Doktor Barrio den Rohrschlüssel gebracht?«


      »Da komme ich gerade her.«


      »Und was hat er gesagt?«


      »Dass Sie ihn jederzeit anrufen können.«


      »Glaubt er, die Wunde an Castelos Schädel könnte von dem Werkzeug stammen?«


      »Woher soll ich wissen, was er glaubt?«


      »Hat er nichts gesagt?«


      »Doch, dass Sie sich jederzeit bei ihm melden können.«


      Caldas stieß einen Seufzer aus und streckte die Beine unter dem Tisch aus. »Na gut.«


      Estévez betrachtete die Schuhe des Inspektors. »Ist Ihnen aufgefallen, wie Ihre Schuhe aussehen?«


      Leo Caldas zog ein Bein unter dem Tisch hervor. Der morgendliche Ausflug hatte ihm nicht nur heftige Kopfschmerzen beschert, sondern auch ein paar hübsche Spritzer auf seinen Schuhen hinterlassen. »Ja, vielen Dank, Rafa.«


      Estévez machte keine Anstalten zu gehen. »Ich glaube nicht, dass er mit diesem Rohrschlüssel erschlagen wurde.«


      »Kannst du mir auch verraten, warum nicht?«, fragte der Inspektor.


      »Wo lag das Ding?«


      »Das habe ich dir doch erzählt. Manuel Trabazo hat es im Wasser zwischen den Felsen gefunden, in der Bucht, wo du mich abgeholt hast.«


      »Die Flut kann so einen Gegenstand aus Metall nicht anspülen, oder?«


      »Wohl kaum.«


      »Na also, Inspektor. Begreifen Sie nicht? Das kann nicht die Waffe gewesen sein.«


      »Und warum nicht?«


      »Weil es ziemlich idiotisch wäre, die Tatwaffe direkt vor der Küste zu entsorgen, wenn man das ganze Meer zur Verfügung hat. Finden Sie nicht? Genauso absurd wie die Aktion, das Boot in diesem Becken beim Leuchtturm zu versenken statt mitten auf hoher See.«


      »Das hat schon seinen Sinn«, sagte der Inspektor. »Ferro meinte, dass es sich von der Stelle nicht wegbewegen konnte. Woanders hätte es die Strömung gegen einen Felsen treiben können, und dann wären vielleicht Teile an der Meeresoberfläche aufgetaucht.«


      »Das spricht doch auch für meine Vermutung. Wenn jemand sich so viel Mühe gemacht hat, das Boot zu verstecken, warum hätte er dann nicht das Gleiche mit der Tatwaffe tun sollen?«


      »Castelo ist nicht mit dem Rohrschlüssel getötet worden, Rafa. Er ist ertrunken.«


      »Egal, Chef. Wenn Sie auf einem Boot wären, wohin würden Sie einen Gegenstand werfen, der sie mit einem Verbrechen in Verbindung bringt? Zwischen die Felsen vor der Küste oder weit draußen ins Meer?«


      »Kommt drauf an.«


      »Wie, kommt drauf an? Das kommt überhaupt nicht drauf an, Inspektor. Würden Sie die Beweise vernichten oder überall herumstreuen wie im Märchen die Brotkrümel?«


      »Du gehst davon aus, dass jemand den Mord an Castelo untersucht, aber ich bin mir da nicht so sicher«, sagte Caldas und zog eine Zigarettenschachtel aus der Schublade. Die letzte Zigarette hatte er auf dem Poller im Hafen geraucht, als er auf Trabazo gewartet hatte.


      »Und warum nicht?«


      Caldas zog eine Zigarette aus der Schachtel, roch an ihr und steckte sie wieder zurück; er wollte noch etwas warten. »Weil niemand einen Suizid untersucht.«


      Estévez wollte widersprechen, ließ es aber sein und schwieg.


      »Versuch es mal so zu sehen«, fuhr der Inspektor fort. »Wir haben einen depressiven Fischer, der an seinem Ruhetag aufs Meer hinausfährt. Ganz früh am Morgen, damit er niemandem begegnet und lästige Fragen beantworten muss. Ein paar Stunden später treibt er mit gefesselten Händen am Ufer, so wie andere Selbstmörder. Warum sollte die Polizei da seinen Tod untersuchen? Es ist ein Selbstmord wie aus dem Lehrbuch. Wenn der Kabelbinder nicht an der verkehrten Seite festgezogen worden wäre, wären wir auch von einem Selbstmord ausgegangen. Wir hätten ein paar Fragen gestellt, und alle hätten uns bestätigt, dass Castelo ein sonderbarer Einzelgänger war. Die Amulette hätten bewiesen, wie abergläubisch er war … Es hätte keine Untersuchung gegeben, Rafa. Ganz bestimmt nicht. Man hätte den Blonden begraben, ein Gebet für ihn gesprochen, und Ende.«


      »Und die Wunde am Kopf?«


      »Barrio ist sie nur aufgefallen, weil ihn die Fessel stutzig gemacht hat. Sonst hätte er sie einem Felsen zugeschrieben. Es wäre nur ein Hämatom mehr gewesen, eins von vielen.«


      Estévez war nicht überzeugt. »Das klingt logisch, erklärt aber nicht, warum man den Rohrschlüssel zwischen die Felsen geworfen hat.«


      »Wenn niemand danach sucht, ist es doch völlig egal, wo er liegt. Castelo wurde an der Playa de la Madorra gefunden. Wo lag der Rohrschlüssel? Einen Kilometer entfernt, zwei? Wer würde das eine mit dem anderen in Verbindung bringen? Wenn niemand auf die Idee kommt, dass er auf den Hinterkopf geschlagen wurde, dann spielt es doch keine Rolle, ob man den Gegenstand, mit dem er geschlagen wurde, findet oder nicht.«


      »Einverstanden. Aber warum hat man die Waffe nicht gleich ins Meer geworfen?«


      Caldas zuckte mit den Schultern. »Wer weiß. Um sechs Uhr morgens ist es noch stockfinster. Vielleicht haben die Täter den Rohrschlüssel auf dem Weg zum Leuchtturm einfach irgendwohin geworfen. Wie gesagt, es war ja egal, ob er gefunden wird oder nicht, wenn jeder von einem Selbstmord ausgeht.«


      »Warum sprechen Sie im Plural?«


      »Weil ich glaube, dass es mehr als einen Täter gibt. Kannst du dich noch erinnern, dass Hermidas Frau uns erzählt hat, Justo Castelo wäre allein auf seinem Boot gewesen?«


      Estévez nickte.


      »Also müssen die Täter vom Meer gekommen sein.« Caldas legte die Zigarettenschachtel auf den Schreibtisch, als wäre sie das Schiff des Fischers, »und wenn es nur einer gewesen wäre, hätte er sein eigenes Boot allein lassen müssen, während er mit dem von Castelo zum Leuchtturm fuhr. Deshalb müssen es mindestens zwei gewesen sein.«


      »Er hätte das Boot des Blonden doch hinter sich herziehen können.«


      »Das ist unwahrscheinlich. Trabazo meinte, mit so einem Boot im Schlepptau käme man nicht durch die Felsbarriere. Außerdem hätte eine einzige Person Castelo auf so engem Raum nur schwer überwältigen können«, fügte Leo Caldas voller Überzeugung hinzu, während er mit den Fingern über die Zigarettenschachtel strich. »Der Schlag, der ihn betäubt hat, traf ihn am Hinterkopf. Wahrscheinlich hat ihn einer der Täter abgelenkt, während sich der andere von hinten angeschlichen und ihm eins mit dem Rohrschlüssel übergezogen hat.«


      »Falls er überhaupt mit dem Rohrschlüssel geschlagen wurde.«


      »Du wirst schon sehen, dass ich recht habe«, verkündete Caldas. Dann griff er zum Hörer, wählte Barrios Nummer und drückte die Freisprechtaste, damit sein Assistent das Gespräch mitverfolgen konnte. »Kannst du mir schon etwas über diesen Rohrschlüssel sagen?«, fragte er den Rechtsmediziner, nachdem sie sich begrüßt hatten.


      »Ich bin noch dran.«


      »Noch gar nichts?«


      »Also gut, Leo. Die Form stimmt mit der Wunde überein.«


      »Irgendwelche Spuren?«


      »Der Rohrschlüssel hat mehrere Tage im Wasser gelegen. Da findet man keine Fingerabdrücke mehr.«


      »Kannst du mir sagen, wie lange ungefähr?«


      »Wann wurde der Fischer getötet?«


      »Am Sonntag.«


      »Das sind fünf Tage, oder?«, rechnete der Rechtsmediziner nach. »Ja, das wäre möglich.«


      Caldas legte auf und schlug mehrmals mit der Zigarettenschachtel auf den Tisch. »Siehst du, er hat mir recht gegeben.«


      »Recht gegeben?«, fragte Estévez verblüfft. »Wieso hat er Ihnen recht gegeben?«


      »Hast du nicht gehört, was er gesagt hat?«


      »Er hat gesagt, dass es möglich wäre. Das nennen Sie recht geben?«


      »Was erwartest du denn, eine eidesstattliche Erklärung? Mir genügt das.«


      Estévez zuckte mit den Schultern. »Also gut, nehmen wir an, er wurde damit geschlagen. Es gibt weder Fingerabdrücke noch sonst etwas. Was nun?«


      Der Inspektor rieb sich mit den Fingerkuppen über die Augenlider. Estévez hatte recht. Seit Castelos Tod waren fünf Tage vergangen, und sie waren kaum einen Schritt vorangekommen.


      »Also, was wissen wir?«, fragte der Aragonese noch einmal.


      Caldas war kurz davor, ihn anzufahren. Sein Assistent schien nicht zu begreifen, dass der Bootsausflug ihn völlig mitgenommen hatte und er kaum noch in der Lage war, einen vernünftigen Gedanken zu fassen. Stattdessen sagte er nur: »Fang du an.«


      »Nun, wir wissen fast gar nichts«, begann Estévez und hob die Arme. »Wir haben weder einen Verdächtigen noch ein Motiv … Sie sehen: Wir haben nichts in der Hand.«


      »Wir wissen, dass er bedroht wurde.«


      »Und wenn die Kritzeleien auch zu der Show gehörten? Wenn alle glauben, dass Castelo Angst hatte, wäre es noch einfacher, einen Selbstmord vorzutäuschen.«


      Konnte Estévez ihn nicht einfach in Ruhe lassen? Warum wollte er ihn unbedingt zum Nachdenken bringen? »Im Gegenteil, Rafa. Durch die Drohung hätten sie ihn nur gewarnt. Abgesehen davon gibt es noch das, was Arias’ Nachbarin gehört hat. Erinnerst du dich? Castelo hat gesagt, er halte es nicht mehr länger aus.« Caldas trommelte mit den Fingern auf der Schachtel herum. »Und der Kellner aus dem Refugio del Pescador hat etwas Ähnliches erzählt. Und dann diese ganzen Glücksbringer. Castelo hatte wirklich Angst.«


      »Sie denken doch wohl nicht immer noch an Kapitän Sousa? Wenn Barrio keinen Quatsch erzählt hat, hatte der Schlagstock nichts mit der Sache zu tun.«


      Wenn Estévez ihn weiter so quälte, würden seine Kopfschmerzen nie nachlassen. »Der Schlagstock nicht, Rafa. Aber die Drohung auf der Jolle, die Talismane und das Telefongespräch nach all den Jahren. Du hast Arias’ und Valverdes Gesichter selbst gesehen. Wovor haben sie Angst? Außerdem hat früher einmal jemand an der Stelle gefischt, wo Castelos Boot versenkt wurde. Rate mal, wer das war?«


      »Kapitän Sousa?«


      »Ganz genau.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Trabazo hat es mir erzählt. Sousa hat da hin und wieder seine Reusen aufgestellt.«


      Estévez legte die Handflächen aufeinander. Caldas fürchtete, er könne sich jeden Moment hinknien und ein Ave-Maria beten.


      »Ich bitte Sie …«, flehte ihn der Aragonese an. »Könnten Sie so freundlich sein und die Zigarettenschachtel in Ruhe lassen? Wenn Sie unbedingt eine Inspiration brauchen, kann ich gerne die Melodie aus dem Radio pfeifen.«


      Caldas spürte, wie er rot wurde, und legte die Zigaretten auf den Tisch. Was erlaubte sich Estévez eigentlich?


      »Sie glauben also immer noch, dass ein Gespenst den Fischer umgebracht hat?«


      »Nein, kein Gespenst«, seufzte Caldas.


      »Also?«


      Wollte er denn gar nicht mehr gehen? »Also was?«


      »Glauben Sie immer noch, dieser Kapitän hat etwas mit der Sache zu tun?«


      »Ich glaube, dass es kein Zufall sein kann. Ich weiß nicht, wie … aber ich glaube, es gibt eine Verbindung zu Sousa. Hast du beim Sender in Barcelona angerufen?«


      Estévez nickte. »Sousas Sohn hatte letztes Wochenende Dienst. Das können mehr als zwanzig Zeugen bestätigen. Er wars nicht.«


      Leo Caldas hatte nichts anderes erwartet. Wahllos nahm er ein Dokument von einem Stapel auf seinem Schreibtisch und tat so, als würde er darin lesen, doch der Aragonese ließ nicht locker.


      »Mir ist eine Idee gekommen, Chef.«


      Caldas legte das Schriftstück weg. »Ich höre.«


      »Vielleicht haben Arias und Valverde Angst vor uns.«


      »Vor uns?«


      »Vielleicht meinen sie, wir wären ihnen auf der Spur, weil wir nicht von einem Selbstmord ausgehen. Haben Sie nicht eben selbst gesagt, es müssen mindestens zwei Täter gewesen sein?«


      »Ich bezweifle, dass es die beiden waren.« Caldas musste sich zusammenreißen, um nicht wieder nach der Schachtel zu greifen.


      »Warum nicht?«


      »Du hast doch gesehen, Valverde geht es nicht schlecht, seit er sich vom Meer fernhält. Und Arias macht nicht den Eindruck, als wäre er jemand, der auf Ärger aus ist. Sie hatten seit über zwölf Jahren nichts mehr mit dem Blonden zu tun. Was hätte ihnen Castelos Tod gebracht? Außerdem haben weder Arias noch Valverde an einen Selbstmord geglaubt. Würdest du dich als Mörder so verhalten? Nein«, sagte Caldas mit Nachdruck, »die zwei haben vor etwas anderem Angst.«


      Rafael Estévez nickte. »Da ist noch etwas, was ich nicht verstehe«, sagte er nach einer Weile. »Woher wussten die Mörder, dass Castelo am Sonntagmorgen aufs Meer rausfährt?«


      Das hatte sich Caldas auch schon gefragt. »Ich weiß es nicht«, murmelte er.


      Als Estévez auf den Boden schaute, fragte sich Caldas, ob sein Assistent noch einmal die Flecken auf seinen Schuhen bewundern wollte oder ob es an der Zigarettenschachtel lag, die wieder in seinen Händen hin und her wanderte. »Was denkst du?«


      »Nichts.«


      Caldas lehnte sich zurück und machte sich auf den nächsten Redeschwall seines Assistenten gefasst. Stattdessen drehte sich der Aragonese um und verließ den Raum.


      Für Rafael Estévez hieß »Nichts« genau das. Nichts.

    

  


  
    
      
        Nachlassen

      


      An diesem Mittag verließ Leo Caldas sein Büro nur, um sich im Bad die Schuhe mit Toilettenpapier abzuwischen. Die restliche Zeit saß er in seinen schwarzen Lederstuhl zurückgelehnt da und ging den Fall Justo Castelo noch einmal in allen Einzelheiten durch. Irgendetwas musste er übersehen haben.


      Er öffnete die blaue Mappe. Neben Clara Barcias Bericht enthielt sie inzwischen auch eine kurze Zusammenfassung der ersten Resultate, die die Untersuchung des versenkten Schiffes ergeben hatte. Alles deutete darauf hin, dass das Leck im Schiffsrumpf von innen verursacht worden war.


      Er rief bei der Spurensicherung an. Ferro war von seiner morgendlichen Spurensuche am Monteferro zurückgekehrt. Er bestätigte, dass die als Ballast verwendeten Steine auf dem Schiff aus der Gegend stammten. Außerdem hatte er Reifenspuren auf dem Sandweg entdeckt – allerdings nicht in der Nähe der Bucht, wo das Schiff gefunden worden war; dort hatte der Regen sämtliche Spuren verwischt.


      Caldas las zum wiederholten Mal Clara Barcias Bericht und die Zeitungsartikel über den Untergang der Xurelo. Ihm fiel Castelos Anruf bei José Arias ein. Der vor der Isla de Sálvora gesunkene Kutter war die einzige Verbindung zwischen den beiden Fischern. Aus irgendeinem Grund hatten sie nach so langer Zeit wieder Kontakt aufgenommen, aber aus welchem?


      Er blätterte erneut im Obduktionsbericht von Sousa. Eine Zeit lang hatte er gezweifelt, ob die gefundene Leiche wirklich die des Patrons der Xurelo war. Inzwischen sah er keinen Sinn darin, dass der Kapitän sich so lange versteckt haben sollte. Außerdem war Barrio der Meinung, die Wunde an Castelos Kopf stamme nicht von Sousas Holzknüppel, sondern von dem Rohrschlüssel. Und abgesehen davon traten Geister nur selten zu zweit auf.


      Natürlich hätte es sich auch um einen Racheakt handeln können, um die Strafe für einen vor Jahren erlittenen Schmerz, aber der einzige Sohn des Kapitäns besaß ein lückenloses Alibi: Am Todestag des Blonden hatte er sich mehr als fünfhundert Kilometer von Panxón entfernt aufgehalten.


      Doch wenn Sousa nichts mit Castelos Tod zu tun hatte, warum hatte dann jemand das Datum des Untergangs auf die Jolle geschrieben? Warum sollte jemand das alles wieder aufwärmen wollen?


      In vier Tagen war es ihnen nicht gelungen, ein Motiv geschweige denn einen einzigen Verdächtigen zu finden. Sie tappten völlig im Dunkeln.


      Estévez hatte recht. Sie hatten nichts in der Hand.


      Am frühen Nachmittag schaute er auf seine Uhr; wenn er sich beeilen würde, käme er noch rechtzeitig ins Krankenhaus. Er steckte die Unterlagen in die Mappe und legte sie auf einen Stapel auf dem Schreibtisch.


      Er verabschiedete sich bis Montag von seinem Assistenten, ging auf die Straße hinaus und steckte sich eine Zigarette an.


      Die Kopfschmerzen hatten nachgelassen.

    

  


  
    
      
        Umziehen

      


      Die Tür des Zimmers 211 war angelehnt. Leo Caldas klopfte leise an und trat ein. Am Bett seines Onkels standen zwei Krankenschwestern.


      »Soll ich draußen warten?«


      »Ja, bitte«, antwortete die eine.


      Caldas ging zum Wartezimmer, wo sein Vater saß und sich mit einer jungen Frau unterhielt.


      »Leo!«, begrüßte er ihn freudig.


      Der Inspektor deutete zum Zimmer seines Onkels. »Ist alles in Ordnung?«


      »Sie ziehen ihn nur um«, beruhigte ihn sein Vater. Dann stellte er ihm die Frau vor: »Silvias Mutter liegt auf Zimmer 208. Das ist mein Sohn Leo. Du weißt ja, er arbeitet beim Radio.«


      Caldas rang sich ein gequältes Lächeln ab. Als er sich setzen wollte, stand die junge Frau auf. »Ich gehe wieder rein«, verabschiedete sie sich.


      »Ich arbeite also beim Radio?«, fragte er seinen Vater und schaute der Frau nach. »Was sollte das?«


      »Ist es dir lieber, wenn ich dich als Seewolf vorstelle?«


      »Hast du mit Trabazo gesprochen?«


      »Was glaubst du?«, sagte er mit einem Grinsen.


      Caldas setzte sich neben ihn.


      »Er hat sich Sorgen um dich gemacht«, fügte sein Vater hinzu.


      »Kann ich mir vorstellen … Du weißt gar nicht, wie dreckig es mir ging.«


      »Dagegen ist er noch ziemlich gut in Form, was?«


      »Er schon.«


      Eine der beiden Krankenschwestern trat auf den Flur, der Vater des Inspektors stand auf. Als sie zurück ins Zimmer ging, ließ er sich wieder auf seinen Stuhl fallen.


      »Kennst du einen gewissen Marcos Valverde?«


      »Sollte ich?«, antwortete sein Vater.


      »Er ist ein Bauunternehmer aus Panxón. Seit Kurzem stellt er Wein her. Er kennt dich, und ich soll dich von ihm grüßen.«


      Sein Vater sah zur Decke und versuchte, sich zu erinnern. »Wie heißt sein Wein?«


      »Ich glaube, er hat noch keinen abgefüllt.«


      »Ich komm nicht drauf. Aber grüß ihn zurück.«


      Leo Caldas musste schmunzeln. »Alba hat mich angerufen.«


      Sein Vater sah ihn nicht an. »Alba?«


      »Ja, heute Morgen.«


      »Was erzählt sie denn so?«


      »Sie weiß, dass Onkel Alberto im Krankenhaus liegt, und wollte sich nach ihm erkundigen.«


      Der Vater nickte. »Nur nach Alberto?«


      »Nach Alberto und nach dir. Ich soll dir einen Kuss von ihr geben.«


      »Einen Kuss?«


      »Ja.«


      »Sonst noch was?«


      »Nein.«


      Der Vater schaute ihm in die Augen. »Und wie gehts ihr?«


      »Ganz gut, glaube ich.«


      »Glaubst du?«


      »Wir haben nur eine Minute geredet.« Der Inspektor senkte den Blick und betrachtete den weißen Boden zwischen seinen Füßen, genau wie Alicia Castelo vor ein paar Tagen, als er sie im Kommissariat kennengelernt hatte. Vielleicht war es keine gute Idee gewesen, seinem Vater von dem Anruf zu erzählen. Jedes Mal, wenn sie über Alba redeten, nahm das Gespräch eine unglückliche Wendung.


      »Die Polizei muss ganz schön verzweifelt sein, dass du es bis zum Inspektor geschafft hast.«


      »Was?«


      »Du hast dir einen Ehrenplatz in meinem Idiotenbuch verdient.«


      »Ich?« Caldas überlegte, wie lange sie über Alba geredet hatten. Eine Minute? Zwei? Wie kam sein Vater dazu, ihn schon nach so kurzer Zeit derart zu beleidigen?


      »Kapierst du nicht, dass sie mich persönlich angerufen hätte, wenn sie mir nur einen Kuss hätte geben wollen?«


      »Sie dich?«


      »Wäre nicht das erste Mal gewesen.«


      »Ihr habt noch Kontakt?«


      »Ist das verboten?«


      Caldas hob resigniert die Arme. »Nein …«


      »Was solls, entschuldige bitte. Sie hat dich also angerufen und Grüße hinterlassen, ja?«


      »Ja.«


      Sie saßen eine Weile schweigend da, bis Caldas’ Vater fragte: »Hast du es lieber, dass man dir zuhört oder dass man dir Ratschläge gibt?«


      Leo Caldas sah ihn an. Seit dem Tod seiner Mutter hatte er diese Worte nicht mehr gehört. »Du weißt, dass ich nicht gern rede.«


      »Ja, ich weiß.«


      Eine der Krankenschwestern kam ins Wartezimmer und teilte ihnen mit, dass sie den Patienten umgezogen hatten.


      Caldas’ Vater dankte ihr und stand auf. »Kommst du?«, fragte er, und der Inspektor folgte ihm über den Flur.


      Sie betraten das Zimmer. Der Fernseher lief, ohne Ton, als wäre er Albertos einziges Fenster zur Welt.


      »Sieh mal, wen ich mitgebracht habe«, sagte Caldas’ Vater. Der Onkel lächelte erfreut hinter seiner grünen Sauerstoffmaske.


      Caldas erzählte ihm, dass er am Vormittag einen Bootsausflug mit Manuel Trabazo unternommen hatte.


      »Apropos Meer«, unterbrach ihn der Vater und zeigte zum Fernseher. In den Nachrichten wurden Luftbilder von einer Rettungsaktion auf hoher See gezeigt. Mitten im Sturm zog ein Hubschrauber die Matrosen eines havarierten Schiffs nacheinander an Bord. Am unteren Rand des Bildschirms flimmerte die Schlagzeile: »Galicischer Trawler bei Gran Sol gekentert, alle elf Seeleute gerettet«.


      Der Bericht endete mit Aufnahmen des Schiffs, das mit Schlagseite zwischen den meterhohen Wellen trieb. Caldas dachte an die Xurelo, an den Albtraum, dem Sousa und seine drei Seeleute ausgeliefert gewesen waren.


      Sie verfolgten auch die übrigen Nachrichten, und Caldas bemerkte, wie sein Vater und sein Onkel jede Meldung in ihrer Geheimsprache aus Blicken kommentierten.


      Er erinnerte sich an einen Film, den er vor einiger Zeit mit Alba gesehen hatte. Es ging um einen alten Mann, der Hunderte Kilometer auf seinem Mähdrescher zurücklegt, um seinen kranken Bruder zu besuchen, mit dem er sich Jahre zuvor entzweit hat. Am Ende der Odyssee, als der Alte bei seinem Bruder ankommt, begrüßen sie sich kaum. Sie setzen sich einfach auf die Veranda und legen ihren Streit bei, ohne ein einziges Wort.


      Es war bereits dunkel, als sie das Krankenhaus verließen. Leo Caldas begleitete seinen Vater zum Parkplatz.


      »Du kommst nicht mit, oder?«, fragte ihn sein Vater, während er die Wagentür öffnete.


      Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Ich muss arbeiten.«


      »Heute ist Freitag.«


      »Ich weiß.«


      »Ich bin morgen so gegen eins hier.« Der Vater deutete zum Krankenhaus. »Samstags ist auch vor dem Essen Besuchszeit.«


      »Ich versuche zu kommen.«


      Der Vater nickte. »Um noch einmal darauf zurückzukommen …«


      »Auf was?«


      »Das mit Alba.«


      »Ah.«


      »Trau dich, Leo.«


      »Mich trauen?«


      »Ja, ruf sie an. Kommt wieder zusammen. Gründet eine Familie, mit Kindern oder was auch immer.«


      »Kinder?«


      »Warum nicht? Alles eine Frage der Prioritäten. Glaubst du vielleicht, dass ich dich damals wollte?«


      Der Inspektor sah ihn von der Seite an. Sein Vater grinste. »Bevor ich dich kennengelernt habe, wollte ich natürlich sagen.«


      »Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte Caldas. »Ich will nicht, dass sie ohne einen Vater aufwachsen.«


      »Jetzt übertreib aber mal nicht! Als Polizist musst du schließlich nicht an die Front.«


      »Ich rede nicht vom Sterben. Ich rede davon, nicht für die Kinder da sein zu können.«


      Sein Vater setzte sich in den Wagen. Er ließ den Motor an, schaltete die Scheinwerfer ein und drehte das Fenster herunter. »Jeder tut sein Bestes, Leo.«


      »Ich weiß.« Caldas schlug zweimal mit der flachen Hand auf die Motorhaube. »Bis morgen. Und mach dir keine Sorgen um mich. Ich werd schon noch erwachsen.«


      »Man wird nie erwachsen, Leo. Man wird nur älter«, erwiderte sein Vater, bevor er losfuhr und ihn auf dem Parkplatz stehen ließ.

    

  


  
    
      
        Weg

      


      Vom Krankenhaus lief Caldas die Calle México hinunter. Am Bahnhof bog er in die Calle Urzaiz ein, überquerte die Gran Via und folgte ihr auf dem überfüllten Bürgersteig bis zu der großen, von Jenaro de la Fuente entworfenen schmiedeeisernen Laterne. Von dort ging er die Calle del Príncipe weiter, die vom Geruch der heißen Maronen und der Musik der zahllosen Straßenkünstler erfüllt war. Kurz vor der Puerta del Sol bog er an einer Ecke, wo ein Indio auf einer Panflöte spielte, nach links und durchquerte die kleine Travesía de la Aurora, die zum Eligio führte.


      Er betrat die Taverne und ging direkt zur Theke. Er grüßte Carlos und nahm den Geruch wahr, der aus der Küche drang. »Pasta mit Venusmuscheln?«


      »Mann, Leo«, rief Carlos. »Feines Näschen!«


      »Bestimmt nur, weil ich heute noch nichts gegessen habe.«


      »Warum denn das?«, erkundigte sich Carlos, während er dem Inspektor ein Glas Weißwein auf den Tresen stellte.


      »Ich habe heute Vormittag eine kleine Bootstour mit einem Freund unternommen – und bin leider etwas seekrank geworden. Danach hat mein Magen gestreikt.«


      Hinter Carlos’ dichtem Schnurrbart zeichnete sich ein breites Grinsen ab. Er verschwand in der Küche, um eine Portion Nudeln für den Inspektor zu ordern.


      Leo Caldas nahm sein Glas Wein und setzte sich zu den Professoren an den Tisch. Einen Moment später stand Carlos wieder am Tresen. »Unser Inspektor von der Hörfunkstreife leidet also an Seekrankheit«, sagte der Wirt grinsend.


      »Wenn es nur auf See wäre«, bemerkte Caldas lakonisch.


      »Du wirst doch nicht etwa auf dem Trawler gewesen sein, der bei Gran Sol gesunken ist?«, scherzte einer der Professoren. »Habt ihr die Rettungsaktion in den Nachrichten verfolgt?«


      Alle nickten.


      »Das war verdammt knapp«, fügte ein anderer hinzu.


      »Wo liegt dieses Gran Sol?« Caldas hatte den Namen schon viele Male gehört, aber er hatte keine Ahnung, wo er den Ort auf der Karte hätte suchen sollen.


      »Südwestlich der irischen Atlantikküste«, antwortete einer der Professoren.


      »Ja«, sagte ein anderer. »Das ist eine riesige Fischbank.«


      Alle lobten die Arbeit der Hubschrauberpiloten, die bei dem stürmischen Wetter ihr Leben riskiert hatten.


      »Zu meiner Zeit an Bord habe ich mir nichts sehnlicher gewünscht als einen ordentlichen Sturm«, unterbrach sie Carlos. Er hatte eine Zeit lang auf einem Handelsschiff gearbeitet, bevor er die Taverne von seinem Schwiegervater übernommen hatte.


      »Und warum?«, fragte einer der Professoren.


      »Weil wir dann den nächsten sicheren Hafen angelaufen haben. Wir durften von Bord und konnten machen, wozu wir Lust hatten. Sobald es eine Sturmwarnung gab, haben wir uns die Hände gerieben.«


      Caldas erinnerte sich an einen der Artikel über den Untergang der Xurelo. Der Kapitän eines Schiffs, das in derselben Gegend gefischt hatte, war überrascht gewesen, als er vom Schiffbruch des Fischkutters erfuhr. Er versicherte, dass Sousa ihm per Funk mitgeteilt habe, sofort die Netze einholen und das Festland ansteuern zu wollen. »Die von den Fischdampfern auch?«, fragte er.


      »Alle.« Carlos stimmte ein lautes Lachen an. »Bei schlechtem Wetter ab in den Hafen, einen Wein trinken, und zum Teufel mit den Fischen. Bis die Sonne wieder rauskam.«


      Carlos’ Worte hallten wie ein Echo im Kopf des Inspektors nach. »Bei schlechtem Wetter ab in den Hafen«, wiederholte er in Gedanken. Er ging zur Theke. »Du, Carlos, wenn du in der Nähe der Isla de Sálvora unterwegs wärst und ein Sturm würde aufziehen, wo würdest du dann Schutz suchen?«, fragte er leise.


      »Keine Ahnung, warum?«


      »Ich will es einfach wissen.«


      »Warte mal kurz.«


      Carlos ging zum kleinen Bücherregal neben der Tür und kehrte mit einem Atlas zurück, den er auf den Tresen legte, die Seite mit den galicischen Rias Bajas aufgeschlagen.


      »Hier ist Sálvora.« Er legte einen Finger auf die Insel an der Mündung der Ria de Arousa.


      »Wo würdest du dich in Sicherheit bringen?«, insistierte der Inspektor.


      »Ich glaube, ich würde nach Ribeira oder Villagarcía fahren.« Carlos strich sich mit den Fingern über den Schnurrbart. »Da ist es tief genug für ein Handelsschiff.«


      »Und wenn es ein Fischkutter wäre?«


      »Wie groß?«


      »Einer von denen, die ein paar Tage auf See bleiben.«


      »Mit so einem würde ich nach Aguiño fahren.«


      »Nach Aguiño? Bist du sicher?«


      »Ich glaube schon …« Er schaute erneut auf die Karte. »Ja, ganz bestimmt. Warum?«


      »Ich muss etwas überprüfen«, murmelte der Inspektor. Er verließ die Taverne mit leerem Magen und machte sich auf den Weg zum Kommissariat.

    

  


  
    
      
        Dokumente

      


      Leo Caldas grüßte die wachhabenden Polizisten, die vor der Tür standen und sich unterhielten, betrat sein Büro und zündete sich eine Zigarette an. Er öffnete die blaue Mappe, nahm die Zeitungsausschnitte heraus und faltete sie einen nach dem anderen auseinander. Er war sich sicher, dass er den Namen Aguiño schon einmal irgendwo gelesen hatte.


      Auf der Seite eines Lokalblatts vom 23. Dezember 1996 – drei Tage nach dem Schiffbruch – fand er, was er suchte. Unter einem Artikel über die Suche nach der Leiche des Kapitäns gab es zwei weitere, wesentlich kürzere Meldungen. Die erste enthielt Einzelheiten über den Tankstellenüberfall zweier maskierter Motorradfahrer. In der anderen wurde in knappen Worten von einer Frau aus Aguiño berichtet, die seit einigen Tagen verschwunden war.


      
        Frau aus Aguiño vermisst


        Seit Freitagnacht ist die 32-jährige Rebeca Neira aus Aguiño nicht mehr nach Hause gekommen. Ihr Sohn meldete sie am gestrigen Sonntagmorgen als vermisst. Während des Nachmittags durchkämmten Nachbarn und Einsatzkräfte der Polizei die Gegend, doch am Abend musste die Suche ergebnislos eingestellt werden. Die Polizei erklärte gegenüber dieser Zeitung, sie gehe nicht von einem Verbrechen aus, auch wenn diese Möglichkeit nicht gänzlich auszuschließen sei.

      


      Caldas las den Text zweimal. Die Frau war das letzte Mal am Freitag gesehen worden, in der Nacht, als die Xurelo gesunken war.


      Der Meldung war ein kleines Foto beigefügt. Es zeigte einen Mann, der einen Straßengraben absuchte. Der Inspektor hoffte, noch mehr Informationen über das Verschwinden der Frau zu finden, aber bis auf den einen Artikel konnte er nichts in der Mappe des Pfarrers entdecken.


      Vielleicht gab es gar keine Verbindung zum Untergang der Xurelo; andererseits stimmte das Datum überein, und der nächstgelegene Hafen von dem Ort, wo sich Sousas Fischkutter in der Nacht des Unwetters aufgehalten hatte, war Aguiño.


      Als Caldas sich in seinem schwarzen Lederstuhl zurücklehnte, meldete sich sein Magen mit einem lauten Knurren zu Wort. Mit einem hastigen Zug an seiner Zigarette brachte er ihn zum Schweigen. Er nahm die Zeitungsseite wieder in die Hand und betrachtete das Foto von Sousa genauer, die faltige Haut um seine Augen. Dann las er ein drittes Mal den Artikel über Rebeca Neiras Verschwinden. Wenn es eine Vermisstenanzeige des Sohns gegeben hatte, überlegte Caldas, müsste sich eine Kopie davon im Archiv des Obersten Galicischen Polizeipräsidiums befinden.


      Er griff zum Hörer. Im Polizeipräsidium teilte man ihm mit, dass Nieves Ortiz nach wie vor am Abend Dienst habe.


      »Können Sie mich bitte zu ihr durchstellen? Ich bin Inspektor Caldas aus Vigo.«


      Kurz darauf erklang Nieves Ortiz’ hohe Stimme am anderen Ende der Leitung. »Lange nichts von dir gehört, Radiokommissar«, begrüßte sie ihn herzlich. Caldas stellte sich ihr breites Lächeln und ihre kleinen funkelnden Augen vor. Ihre Versetzung nach A Coruña lag bereits über ein Jahr zurück, aber auf dem Kommissariat von Vigo konnten sie sich noch alle gut an ihr lautes Lachen erinnern.


      »Was kann ich für dich tun?«, fragte sie den Inspektor, nachdem sie sich nach ihren ehemaligen Kollegen erkundigt hatte.


      »Ich brauche eine Information aus einem Protokoll.«


      »Ich höre.«


      »Schau mal nach, ob du eine Akte mit der Vermisstenanzeige einer gewissen Rebeca Neira finden kannst.«


      »Wo war das?«


      »In Aguiño.«


      »Weißt du das Datum?«


      »Zwischen dem 20. und 22. Dezember 1996.«


      »1996?«


      »Ja.«


      »Da muss ich ins Archiv. Willst du warten, oder soll ich dich in einer Minute zurückrufen?«


      »Wenn es nicht länger als eine Minute dauert, warte ich.«


      Kaum hatte sich Caldas eine neue Zigarette angezündet, meldete sich Nieves Ortiz’ Stimme zurück: »Ich habe die Anzeige gefunden.«


      »Gibt es noch mehr als die Anzeige?«


      »Nein, nichts. Nur eine Notiz am Rand. Da steht: ›Ermittlung aufgenommen‹. Aber keine weiteren Dokumente.«


      Der Inspektor schnalzte mit der Zunge.


      »War wohl falscher Alarm«, sagte Nieves Ortiz.


      »Scheint so«, murmelte Caldas, enttäuscht, dass sich eine Spur in Luft aufgelöst hatte.


      »Soll ich dir die Anzeige trotzdem schicken?«


      »Würdest du das tun?«


      »Soll ich sie ans Kommissariat faxen?«


      Caldas dankte ihr und legte auf. Wahrscheinlich war Rebeca Neira nach ein paar Tagen heimgekehrt, sagte er sich, schließlich enthielt die Akte keine weiteren Unterlagen. Er las die Nachricht auf der vergilbten Zeitungsseite noch einmal. Die Polizei war damals von keinem Verbrechen ausgegangen, und Leo Caldas wusste, dass die Dinge gewöhnlich so waren, wie sie zu sein schienen.


      Er drückte die Zigarette aus, ging mit dem Aschenbecher in der Hand zur Toilette und leerte ihn über dem Mülleimer. Nachdem er ihn unter dem Wasserhahn abgespült hatte, kehrte er in sein Büro zurück und verstaute ihn wieder in der Schublade. Er schaute auf seine Armbanduhr.


      Es war kurz nach halb elf, als Leo Caldas das Kommissariat verließ. Er hatte Hunger – und das Gefühl, die ganze Woche vergeblich um Justo Castelos Tod gekreist zu sein, auf einem Weg, der ihn immer wieder zum Ausgangspunkt zurückführte, egal wie viele Schritte er auch machte.

    

  


  
    
      
        Erinnerungen

      


      Er war müde. So müde, dass er trotz des verlockenden Gedankens an die Nudeln mit Venusmuscheln darauf verzichtete, zurück ins Eligio zu gehen. Er wollte lieber eine Kleinigkeit in der Nähe essen und sich dann so schnell wie möglich auf den Heimweg machen. Er bog um die Ecke und betrat die Cafetería Rosalía de Castro. Am Tresen bestellte er eine Portion galicischen Eintopf, eine Tortilla und dazu ein Glas Wein. Dann setzte er sich an einen Tisch am Fenster und wartete auf das Essen.


      Über den Bildschirm eines Fernsehers flimmerten erneut die Bilder des bei Gran Sol in Seenot geratenen Schiffs. Das bewegte Meer rief in Caldas ungute Erinnerungen an den morgendlichen Ausflug wach, als seine Seekrankheit sie dazu gezwungen hatte, die Bucht am Monteferro anzulaufen. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass Trabazo ohne diesen Zwischenfall niemals den Rohrschlüssel gefunden hätte. Dass der Fischer mit diesem Gegenstand geschlagen worden war, war sehr wahrscheinlich. Warum hätte jemand sonst einen neuen Rohrschlüssel ins Meer werfen sollen, wenn nicht, um die Tatwaffe zu beseitigen?


      Als er aufgegessen hatte, war es Viertel nach elf. Caldas verlangte die Rechnung, zündete sich eine Zigarette an und trat, nachdem er bezahlt hatte, auf die Straße hinaus. Er spürte den kühlen Wind auf seiner Haut, und vom Parque de Montero Ríos drang das Gegröle von Jugendlichen zu ihm herüber. Wie jeden Freitagabend waren sie aus allen Ecken der Stadt zusammengekommen, um sich ins Wochenendvergnügen zu stürzen.


      Der Inspektor rieb sich kräftig die Hände und machte sich auf den Weg zu seiner Wohnung. Als er am Kommissariat vorbeikam, drückte er die Zigarette aus und betrat das Gebäude. Er wollte nachsehen, ob das Fax aus A Coruña eingetroffen war.


      Die Kopie des Protokolls lag im Korb neben dem Faxgerät. Er setzte sich auf einen der leeren Tische und begann, das dreizehn Jahre alte Dokument zu lesen, in dem Diego Neira Díez, fünfzehn Jahre, seine Mutter Rebeca Neira Díez, zweiunddreißig Jahre, als vermisst meldete.


      Der Junge war am 22. Dezember 1996, einem Sonntag, um elf Uhr vormittags auf der Polizeiwache von Aguiño erschienen und hatte zu Protokoll gegeben, seine Mutter seit Freitagabend nicht mehr gesehen zu haben. Laut Protokoll hatte Rebeca Neira ihrem Sohn gegen elf Uhr abends mitgeteilt, Zigaretten holen zu gehen, und das Haus verlassen. Mehr als eine Stunde später war sie heimgekehrt, und Diego hatte gehört, wie sie sich mit jemandem an der Haustür unterhielt.


      Als ein Mann laut auflachte, bat ihn die Frau, leiser zu sein, und erinnerte ihn daran, dass ihr Sohn zu Hause sei.


      Diese Bemerkung hatte Diego Neira beunruhigt. Er öffnete die Haustür und sah seine Mutter mit zwei Männern sprechen. Er murmelte, er wolle bei einem Schulkameraden übernachten, und verließ das Haus.


      Unter einem Vordach suchte er Schutz vor dem Regen. Von dort sah er, wie seine Mutter mit einem der Männer das Haus betrat, während der andere sich Richtung Hafen entfernte. Als der Regen nachließ, setzte Diego Neira den Weg zum Haus seines Freundes fort.


      Am nächsten Tag, Samstag, kehrte Diego gegen ein Uhr nachmittags heim. Er fand das Haus leer vor, das Erdgeschoss war sauber und aufgeräumt. Er blieb zu Hause und ging bei Anbruch der Nacht schlafen.


      Erst als er am Sonntagmorgen feststellte, dass seine Mutter nicht in ihrem Bett geschlafen hatte, begann er sich Sorgen zu machen. Er rief Irene Vázquez an, eine gute Freundin seiner Mutter. Sie teilte ihm mit, seit Freitagnachmittag ebenfalls nichts mehr von ihr gehört zu haben, und begleitete den Jungen zur Polizeiwache.


      Diego Neira versicherte, die beiden Männer nicht zu kennen. Auch hatte er einen der beiden kaum gesehen und nur seinen schattenhaften Umriss in der Dunkelheit wahrgenommen. Den anderen hatte er dafür umso besser sehen können. Er war nur wenige Meter von ihm unter einer Laterne vorbeigegangen, als er unter dem Vordach gewartet hatte, dass der Regen nachließ. Der Mann war etwa dreißig Jahre alt und hatte die für Seeleute typischen Gummistiefel und einen Regenmantel an. Er war dünn und hatte blondes Haar. Diego Neira hatte ihn nie zuvor im Dorf gesehen.


      Leo Caldas las die Beschreibung des Fremden noch einmal. Das konnte kein Zufall sein.


      Er stand auf und ging in sein Büro.


      Dort wählte er die Telefonnummer des Polizeipräsidiums in A Coruña und bat zum zweiten Mal an diesem Abend, mit Nieves Ortiz verbunden zu werden.


      »Ist das Fax angekommen?«


      »Ja, vielen Dank«, antwortete Leo Caldas. »Bist du wirklich sicher, dass sonst nichts in der Akte war?«


      »Absolut, Leo.«


      Der Inspektor schnaubte leise. »Könnte es irgendwo einen Zusatzbericht geben?«


      »Das halte ich für unwahrscheinlich.«


      »Kannst du das herausfinden?«


      »Jetzt?«


      »Würdest du das für mich tun?«


      »Ich kanns versuchen. Aber warum eilt das so? Das ist doch mehr als zwölf Jahre her?«


      »Vielleicht gibt es eine Verbindung zu einem Fall, den ich gerade untersuche.«


      »Wie hieß die Vermisste noch mal?«


      »Rebeca Neira«, sagte er. »Rebeca Neira Díez.«


      Caldas nahm den Aschenbecher aus der Schublade und zündete sich eine Zigarette an. Aus dem Hörer drang Tastenklappern.


      »Ich kann nichts im Computer finden, Leo«, sagte Nieves Ortiz ein paar Sekunden später. »Aber lass mich noch mal kurz im Archiv nachschauen. Ich ruf dich in wenigen Minuten zurück.«


      Caldas bedankte sich und legte auf. Wenn es außer der Anzeige nichts gab, musste die Frau wiederaufgetaucht sein. Und dennoch war er überzeugt, dass es sich bei dem blonden Mann, den der Junge gesehen hatte, um denselben Seemann gehandelt hatte, der dreizehn Jahre später an den Strand von Panxón geschwemmt wurde.


      Er fragte sich, aus welchem Grund José Arias und Marcos Valverde gelogen hatten, warum sie mit keinem Wort erwähnt hatten, dass sie während des Sturms im Hafen von Aguiño Schutz gesucht hatten. Er wollte ihre Gesichter sehen, ihre Antworten hören. Er wollte wissen, warum sie trotz des Unwetters ausgelaufen waren und einer so stürmischen, rauen See die Stirn geboten hatten, die sie schließlich kentern ließ.


      Er griff zum Hörer und rief Rafael Estévez an.


      »Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?«, fragte ihn sein Assistent genervt.


      Leo Caldas schaute auf die Uhr: halb eins. »Hab ich dich geweckt?«


      »Nein«, hörte er Estévez brummen.


      »Ich glaube, die Xurelo kam nicht vom Fischen, als sie gesunken ist.«


      »Das liegt mehr als zwölf Jahre zurück«, schimpfte Estévez. »Konnten Sie nicht bis Montag warten, um mir das zu erzählen?«


      »Ich muss unbedingt noch einmal mit Arias und Valverde sprechen. Ich möchte wissen, warum sie uns das verschwiegen haben. Kannst du mich um sieben Uhr abholen? Ich will in Panxón sein, wenn Arias vom Fischen zurückkommt.«


      »Wann?«


      »Morgen.«


      »Morgen? Sie meinen doch wohl nicht in sieben Stunden?«


      »Doch, meine ich.«


      Estévez stieß ein wütendes Schnauben aus. Es klang wie ein Orkan. »Morgen ist Samstag, Chef.«


      »Ich weiß.«


      »Kann das nicht bis Montag warten?«


      »Montags finden keine Auktionen statt, Rafa. Wartest du bitte um sieben vor meinem Haus?«


      Er drückte die Zigarette aus und ging zur Toilette, um den Aschenbecher zu leeren. Als er ihn im Waschbecken ausspülte, rutschte er ihm aus der Hand und zerbrach in zwei Teile.


      Mit einem Teil in jeder Hand wandte er sich an die Putzfrau, die gerade den Flur des Kommissariats wischte.


      »Haben Sie zufällig Klebstoff?« Er deutete auf den Wagen voller Eimer und Flaschen, den sie mit dem Fuß vor sich herschob.


      »Nein«, erwiderte sie mit einem Blick auf den zerbrochenen Aschenbecher. »Außerdem würde ich ihn bestimmt nicht mehr so hinkriegen wie vorher.«


      Fünf Minuten später rief Nieves Ortiz zurück. »Ich hab nichts gefunden, Leo. Nur die Vermisstenanzeige. Die Sache muss eingestellt worden sein.«


      »Weißt du, ob sie noch in Aguiño wohnen?«


      »Hier ist kein Wohnortswechsel vermerkt«, erklärte sie.


      Auf der Kopie des Protokolls las Caldas die Kennnummer des Polizisten, der die Anzeige aufgenommen hatte. »Kannst du mir bitte sagen, welcher Beamte diese Nummer hat?«, fragte er sie und nannte die Zahlenfolge.


      »Einen Moment.« Wieder war das Trommeln ihrer Finger auf der Tastatur zu hören. »Das war Somoza.«


      »War?«


      »Er ist nicht mehr im Dienst«, erklärte die Polizeibeamtin. »Er ist vor acht Jahren in Rente gegangen. Möchtest du noch etwas wissen?«


      »Nein, das wars. Vielen Dank, Nieves, und entschuldige, dass ich dich so spät noch gestört habe.«


      »Kein Problem. Wie gehts Alba?«


      »Gut.«


      »Grüß sie von mir.«


      »Mach ich.«


      Er legte auf und nahm seinen Mantel und die Kopie der Anzeige. Bevor er hinausging, warf er die beiden Hälften des Aschenbechers in den Papierkorb. Die Putzfrau hatte recht: Was einmal zerbrochen war, würde nie mehr so sein wie früher.

    

  


  
    
      
        Extrem

      


      Um sieben Uhr war es noch immer stockdunkel. Der Inspektor wartete im Hausflur. Wenig später konnte er durch die Glastür erkennen, wie sich zwei Scheinwerfer näherten. Er trat auf die Straße, stieg in den Wagen, lehnte sich zurück und kurbelte das Seitenfenster einen Fingerbreit herunter.


      »Guten Morgen«, begrüßte er seinen Assistenten, der statt einer Antwort nur das Gaspedal durchdrückte.


      Sie folgten der Avenida de Orillamar, die am Hafen entlang bis nach Bouzas führte. Die Werften lagen im Dunkeln, kein Schweißbrenner erhellte die Schiffsskelette mit seinem gleißenden Licht. Nur das Neonschild einer Diskothek flackerte auf der anderen Straßenseite in der Dunkelheit. Vor dem Eingang wartete eine Gruppe Jugendlicher, die sich noch nicht damit abgefunden hatten, dass sich ihr Ausgehvergnügen dem Ende näherte, auf Einlass.


      Als sie die Umgehungsstraße verließen und auf die Küstenstraße einbogen, weihte Caldas Estévez in seine Entdeckung ein: Sousa hatte einem anderen Kapitän per Funk mitgeteilt, er wolle den nächsten Hafen anlaufen und dort das Ende des Sturms abwarten. Caldas erklärte seinem Assistenten, dass der nächste Hafen der von Aguiño gewesen sei und dass er bei seinen Nachforschungen zufällig einen Zeitungsartikel über das Verschwinden einer Frau aus ebendiesem Dorf entdeckt habe. Er erzählte ihm auch, wie er an die Vermisstenanzeige ihres Sohnes gekommen war, in der der Junge aussagte, er habe seine Mutter in der Nacht des Unwetters mit zwei unbekannten Männern reden hören.


      »Hier, pass auf.« Caldas faltete das Protokoll auseinander. »Er spricht von einem etwa dreißigjährigen Mann, der Regenkleidung und Gummistiefel trug, einem schlanken, blonden Seemann.« Er steckte das Papier zurück in die Tasche. »Castelo war neunundzwanzig. Wie viele blonde Seeleute in diesem Alter kommen in einen kleinen Fischerhafen wie diesen?«


      Der Aragonese zuckte mit den Schultern.


      »Ich bin sicher, dass das Castelo war«, fuhr Caldas fort. »Das heißt, in der Nacht des Schiffbruchs hat die Xurelo den Hafen von Aguiño angelaufen, obwohl alle behaupten, sie seien nirgendwo an Land gegangen.«


      »Und Sie glauben, das hat etwas zu bedeuten?«


      »Ich weiß es nicht. Aber ich will herausfinden, ob uns diese Spur irgendwohin führt.«


      Rafael Estévez begann, mit den Fingern aufs Lenkrad zu trommeln. »Was ist mit der Frau passiert?«


      »Mit Rebeca Neira? Es gibt nur die Vermisstenanzeige.«


      Estévez starrte ihn an. »Sonst nichts?«


      »Nein.«


      »Verdammt, Inspektor, dann wird auch nichts passiert sein.«


      »Ich weiß, aber falls das Schiff in Aguiño war, warum hat uns dann weder Arias noch Valverde davon erzählt? Kannst du dich an Valverdes Antwort erinnern, als ich ihn gefragt habe, warum sie nicht irgendwo Schutz gesucht hätten? ›Das müssten Sie schon den Kapitän fragen‹, hat er geantwortet. Ich bin gespannt, was sie uns jetzt zu sagen haben. Ich will wissen, warum sie uns das verheimlicht haben und was damals wirklich vorgefallen ist.«


      Der Aragonese schüttelte den Kopf. »Glauben Sie immer noch, dass Sousa etwas mit Castelos Tod zu tun hat?«


      »Hast du vergessen, was auf der Jolle stand? Das kann unmöglich ein Zufall gewesen sein. Es muss eine Verbindung zwischen dem Tod von Sousa und dem von Castelo geben, und ich glaube, Arias und Valverde kennen sie. Warum sollten sie sonst vom Thema ablenken und sich so ängstlich verhalten, sobald der Name des Kapitäns fällt?«


      »Vielleicht wollen sie sich einfach nicht an die Katastrophe erinnern?«


      »Ja, vielleicht.« Leo Caldas schloss die Augen und drehte seinen Kopf zum schmalen Spalt am Seitenfenster. »Aber dann hätten sie nicht zu lügen brauchen.«


      Sie waren schon fast in Panxón, vor ihnen der sich dunkel über dem Meer abzeichnende Umriss des Monteferro, als Estévez sagte: »Noch etwas, Inspektor.«


      »Ich höre.«


      »Es ist Samstag. Ich müsste eigentlich nicht hier sein.«


      »Ich auch nicht.«


      »Verarschen Sie mich nicht«, schnaubte Estévez. »Wir sind hier, weil Sie das wollten.«


      Leo Caldas sah seinen Assistenten an. »Ich mache das nicht zum Spaß, Rafa.«


      »Den Eindruck habe ich aber. Konnte das nicht bis Montag warten?«


      »Ich sags noch einmal: Am Montag ist die Auktionshalle geschlossen.«


      »Ja und?«


      »Wie, ja und?«


      »Der Typ löst sich ja nicht gleich in Luft auf, nur weil kein Fisch versteigert wird. Wir hätten ihn doch am Montag einfach bei ihm zu Hause vernehmen können.«


      »Es gibt einen Toten, Rafa, und das war möglicherweise nicht der letzte. Die Zeit läuft uns davon, das weißt du.«


      »Klar weiß ich das. Aber meine Zeit läuft mir auch davon. Sie können an Ihren Wochenenden machen, wozu Sie Lust und Laune haben. Aber dass Sie einfach so über die Freizeit der anderen bestimmen, finde ich nicht fair.«


      »Einfach so?«


      »Ja, einfach so. Wahrscheinlich haben Sie ein Problem damit, dass es für andere auch noch ein Leben außerhalb des Kommissariats gibt.«


      »Wie bitte?«


      »Sie haben ganz richtig gehört. Ob am Tag oder in der Nacht, Sie rufen immer an, und für Sie gibt es auch keinen Unterschied zwischen einem Dienstag, Freitag oder Sonntag. Das ist Ihnen völlig wurst. Sie rufen an, wann es Ihnen passt, und fragen nicht mal, ob man vielleicht gerade beschäftigt ist.«


      »Ich hatte nicht gemerkt, dass es gestern schon so spät war«, entschuldigte sich Caldas.


      »Gestern, vorgestern, heute …« Estévez hielt kurz inne, wie jemand, der noch einmal die Waffe anlegt und genau zielt, damit der Schuss sein Ziel auch wirklich nicht verfehlt. »Es ist nicht meine Schuld, dass Ihr Leben nur aus Arbeit besteht, aber Sie sollten kapieren, dass nicht alle so sind wie Sie.«


      Ohne recht zu wissen, was er erwidern sollte, verkroch sich Leo Caldas in seinem Sitz, und der Aragonese fügte hinzu: »Sie wissen, dass ich die Dinge gern beim Namen nenne.«


      »Ja, ich weiß«, antwortete der Inspektor und schloss die Augen.


      Für Estévez war Offenheit eine Tugend. Caldas selbst sah in ihr nur einen Vorwand, eine Maske, hinter der sich Härte und oft genug Grausamkeit verbargen.

    

  


  
    
      
        Verteidigung

      


      Um halb acht erreichten sie Panxón. Sie parkten unter einer Laterne oberhalb der Rampe und blieben noch einen Moment im warmen Wagen sitzen. Auf dem Meer sahen sie die Boote von Arias und Hermida; im Schein der Glühbirnen leerten die beiden Fischer ihre Reusen in die schwarzen Körbe, die sie später an Land tragen würden.


      »Kann ich die Anzeige mal sehen?«, fragte Estévez.


      Caldas reichte sie ihm, und sein Assistent hielt die Seite ans Fenster, um sie im Schein der Laterne besser lesen zu können. »Haben Sie gesehen, wie die heißen, Inspektor?«, fragte er kurz darauf.


      »Wer?«


      »Mutter und Sohn. Sie haben denselben Nachnamen, beide heißen Neira Díez.«


      »Sie war alleinerziehend. Hast du auf das Alter geachtet?«


      »Der Junge war fünfzehn, die Mutter zweiunddreißig«, las Estévez vor.


      Caldas nickte. »Sie war noch nicht einmal erwachsen, als sie schwanger wurde.«


      Um Viertel vor acht hielt der Lieferwagen des Auktionators vor der Fischhalle. Der Mann schloss die Metalltür auf und schaltete das Licht an.


      Wenig später tauchte in der Dunkelheit eine weiße Schürze auf; Ernesto Hermidas Frau lief die Rampe hinunter und blieb am Wasser stehen, um auf ihren Mann zu warten. Der alte Fischer ruderte an den Bojen vorbei zum Ufer und reichte ihr zwei Körbe aus dem Boot, die sie neben sich auf dem Boden abstellte. Anschließend schleppten sie die beiden Körbe nacheinander zur Auktionshalle herauf.


      José Arias hatte wieder seine orangefarbene Ölkleidung an. Scheinbar mühelos trug er zwei gefüllte Körbe die Rampe hoch, während ihn die gierigen Blicke der Möwen verfolgten.


      Zwei Minuten vor acht stiegen die beiden Polizisten aus dem Auto und betraten die Auktionshalle. Hermidas Fang lag, auf Tabletts verteilt, auf dem langen Metalltisch: rechts die Garnelen, links die Krabben. Darüber hing das Schild, das das Essen, Trinken, Rauchen und Spucken in der Halle untersagte. Es roch intensiv nach Meer, stärker als auf der Straße.


      Von der Tür aus erblickten sie José Arias’ dunkles Haar und seine orangefarbene Kleidung. Er hockte auf dem Boden und sortierte seinen Fang auf verschiedene Tabletts, die er für den Auktionator auf eine Waage stellte.


      In der kleinen Halle warteten etwa zehn Personen auf den Beginn der Versteigerung. Leo Caldas erkannte die zwei Frauen und den Mann mit den grauen Koteletten wieder, die den Fang beim letzten Mal unter sich aufgeteilt hatten. Wie Wölfe, die sich die fettesten Schafe im Pferch aussuchen, strichen sie um den Tisch herum. Die anderen zeigten deutlich weniger Interesse.


      Als der Auktionator den nächtlichen Fang gewogen hatte, prüfte er, ob alle Tabletts mit ihrem Gewicht gekennzeichnet waren, und nahm seine Position hinter dem Tisch ein. »Los gehts, es ist schon fünf nach acht«, sagte er und rieb sich die Hände. Dann verkündete er lautstark: »Garnelen, Garnelen.«


      Wie von einem Magnet angezogen, drängten die Leute zur rechten Tischseite. Auch Hermida und seine Frau machten ein paar Schritte nach vorne, um die Versteigerung aus der Nähe zu verfolgen. Arias dagegen putzte einfach seine Körbe weiter, als ginge ihn die ganze Angelegenheit nichts an.


      »Wir starten bei fünfundvierzig Euro«, fuhr der Auktionator fort und zeigte auf die unter dem bläulichen Licht der Neonröhren zuckenden Garnelen.


      Er holte tief Luft und begann, die Preise auszurufen. Es klang, als würde er das Alphabet aufsagen: »Fünfundvierzig, vierundvierzigeinhalb, vierundvierzig, dreiundvierzigeinhalb, dreiundvierzig, zweiundvierzigeinhalb, zweiundvierzig …«


      Als eine der Frauen die Hand hob und den übrigen Interessenten die besten Stücke wegschnappte, schlurfte José Arias zur Tür. In der einen Hand hielt er seine ineinandergestapelten leeren Körbe, in der anderen eine blaue Plastiktüte.


      Sein Gesicht verriet keinerlei Überraschung, als er in der Tür auf die beiden Polizisten stieß. »Guten Morgen, Inspektor Caldas.«


      »Haben Sie einen Moment Zeit für uns?«


      »Sind Sie meinetwegen hier?«


      Caldas nickte, während er sich die erste Zigarette des Tages anzündete. »Aber lassen Sie sich ruhig Zeit«, sagte er auf die Tüte deutend, in der sich mehrere Krabben bewegten.


      Arias drehte sich um; vom Tisch drang der monotone Singsang des Auktionators zu ihnen herüber. »Nein, jetzt passt es gut«, sagte er mit seiner tiefen Stimme.


      Der Inspektor begriff, dass er lieber vor dem Ende der Versteigerung mit ihnen reden wollte – solange sie noch allein auf der Straße waren.


      »Geht es um den Anruf des Blonden?«


      »Möglich.« Caldas wies mit der Hand zu der Stelle, wo der Fischer beim letzten Mal die weiblichen Krabben mit den Eiern ausgesetzt hatte.


      José Arias überquerte die Straße und ging zur Rampe. Caldas und Estévez folgten ihm, vorbei an den Beibooten, auf die das Licht der Laternen fiel.


      »Ich mag es nicht, belogen zu werden«, fing der Inspektor an.


      »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich den Anruf vergessen hatte.«


      »Ja, ich weiß.«


      »Was wollen Sie dann noch von mir?«


      Bevor er antwortete, zog Caldas an seiner Zigarette. »Die Wahrheit.«


      »Ich habe Sie nicht belogen, Inspektor. Der Blonde hatte einen Fender im Meer verloren und …«


      »Erwarten Sie ernsthaft, dass ich Ihnen das abnehme?«


      »Ich erwarte gar nichts.« Arias’ Stimme war ruhig geblieben, nur die Plastiktüte zwischen seinen Fingern knisterte leise.


      »Können Sie sich noch an das Datum auf Castelos Beiboot erinnern?«


      Der Lockenkopf des Fischers bewegte sich langsam auf und ab.


      »Und dann stand da noch das Wort ›Mörder‹«, fügte Caldas hinzu.


      »Ich weiß. Das haben Sie mir schon erzählt.«


      »Was ist in jener Nacht geschehen?«


      »Das wissen Sie doch: Das Schiff ist gesunken.«


      »Was sonst?«


      »Reicht das nicht?«


      »Was ist mit Kapitän Sousa passiert?«


      »Er ist ertrunken«, antwortete der Fischer mit ernster Stimme.


      »Und warum haben Sie nicht den nächsten Hafen angesteuert, so wie die anderen Küstenfischer?«


      »Der Kapitän hatte das Kommando.«


      »Sie haben also nirgendwo Schutz gesucht?«


      Die Glut von Caldas’ Zigarette spiegelte sich in den grauen Augen des Fischers. »Nein.«


      »Sind Sie sicher?«


      Arias nickte.


      »Sie lügen mich schon wieder an«, sagte Caldas trocken.


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      Man konnte deutlich hören, wie er krampfhaft die Tüte in seiner Hand zusammenpresste; Caldas war froh, Estévez an seiner Seite zu haben. »Waren Sie in einem Hafen?«


      »Nein«, erklärte Arias, korrigierte sich aber sofort: »Ich kann mich nicht mehr genau erinnern.«


      Caldas ließ nicht locker: »Sie waren in Aguiño, stimmts?«


      »Wo?«


      »In Aguiño«, wiederholte Caldas.


      Der Fischer sah schweigend zum Strand.


      »Sagen Sie uns, was damals geschehen ist.«


      »Das ist lange her, Inspektor. Glauben Sie mir, ich kann mich nicht mehr erinnern.«


      »Sie können das nicht vergessen haben.«


      »Habe ich aber.«


      Das Rascheln der Plastiktüte hörte sich wie eine Klapperschlange an.


      »Was ist wirklich mit Kapitän Sousa geschehen?« So leicht wollte es ihm der Inspektor nicht machen. »Warum hat jemand das Wort ›Mörder‹ auf das Ruderboot geschmiert? Warum musste Castelo sterben?«


      Arias ließ die Körbe und die Plastiktüte fallen, seine Hände zitterten. Leo Caldas zögerte einen Moment. Wenn Estévez nicht neben ihm gestanden hätte, wäre er schnell ein paar Schritte zurückgetreten.


      »Haben Sie nicht verstanden, was der Inspektor gefragt hat?«, schaltete sich der Aragonese ein; er schien nicht im Geringsten eingeschüchtert zu sein.


      Arias senkte den Kopf. »Ich erinnere mich an nichts«, flüsterte er.


      Sie versuchten es noch eine Weile, aber der Fischer wich nicht von seiner Antwort ab.


      »Er erinnert sich ganz genau«, bemerkte Estévez beim Öffnen der Wagentür.


      Leo Caldas drückte die Zigarette auf dem Boden aus. »Ja, ich weiß.«


      Er hatte die Angst in Arias’ Augen gesehen und fragte sich, was an Bord der Xurelo vorgefallen sein mochte. Warum fürchtete sich der Fischer dermaßen, dass jemand die Wahrheit erfahren könnte?


      »Sollen wir ihn nicht besser verhaften?«, fragte sein Assistent.


      »Und mit welcher Begründung?«


      Estévez zuckte mit den Schultern, ließ den Motor an und fuhr los. Caldas kurbelte das Fenster herunter und schaute noch einmal zum Hafen zurück. Mit gesenktem Kopf saß Arias auf einer Jolle, wie ein gestürzter Koloss. In seiner Ölkleidung spiegelte sich das Morgenlicht.


      Auf der Rampe hatten die Krabben die Öffnung der Tüte entdeckt und flohen zum rettenden Meer.

    

  


  
    
      
        Festung

      


      Sie parkten vor einer Bar an der Playa de la Madorra. Während sie frühstückten, griff Estévez nach einer Zeitung. Das große Thema auf der Titelseite war der bei Gran Sol gekenterte Trawler. »Haben Sie die Bilder von der Rettungsaktion im Fernsehen gesehen?«


      Caldas nickte nur. Er betrachtete die beleuchtete Festungsanlage von Baiona auf der gegenüberliegenden Seite der Bucht und die weißen Schaumkronen auf den Wellen, die sich am algenbedeckten Meeresufer brachen.


      Als sie zum Auto zurückgingen, schlugen die Glocken des Templo Votivo del Mar neun Mal. Sie nahmen die Straße zum Monteferro und bogen nach links in den schmalen Weg ein, der steil bis zum großen Holztor hinunterführte.


      Sie stiegen aus und klingelten. Aus der Sprechanlage ertönte die Stimme von Valverdes Frau.


      »Inspektor Caldas hier.«


      Das Tor öffnete sich und gab den Blick auf die graue, bunkerähnliche Betonfassade frei. Im Hof parkten zwei Fahrzeuge, bedeckt mit einer hauchdünnen Tauschicht: das rote Auto der Frau und ein schwarzer Sportwagen. Im Steingarten begannen sich die ersten Stiefmütterchen im Sonnenlicht zu öffnen.


      Caldas hatte sich auf das Lächeln von Valverdes Frau gefreut, stattdessen kam ihnen der Bauunternehmer entgegen. Sein nach hinten gekämmtes Haar glänzte feucht, als hätte er gerade geduscht. Er trug ein dunkelgrünes Hemd und eine beigefarbene Cordhose.


      »Ist etwas passiert?«


      »Nein, nein.« Ohne Anzug und Krawatte, dachte Caldas, sah Valverde wie ein anderer Mensch aus. »Entschuldigen Sie die Störung am frühen Morgen.«


      »Kein Problem, ich bin schon seit Stunden wach.«


      »Haben Sie ein paar Minuten für uns?«


      »Natürlich«, antwortete er, forderte sie aber nicht zum Eintreten auf.


      Caldas sah die sich an der Hauswand hochrankende Zitronenmelisse und verspürte große Lust, an ihr zu riechen. Stattdessen zog er eine Zigarettenschachtel aus der Tasche. »Rauchen Sie?«


      Valverde schüttelte den Kopf, und Caldas steckte sich eine Zigarette an. »Mein Vater kann sich noch gut an Sie erinnern«, log er. »Ich soll Sie von ihm grüßen.«


      »Vielen Dank, aber Sie sind vermutlich nicht deshalb hier.«


      »Nein, natürlich nicht.« Caldas zeigte zum Haus. »Erinnern Sie sich an unser letztes Gespräch?«


      Der Bauunternehmer nickte.


      »Können Sie sich auch erinnern, dass ich Sie gefragt habe, warum Sie damals keinen sicheren Hafen angesteuert haben?«


      »Selbstverständlich. Und ich habe Ihnen erklärt, dass der Laderaum voller Fisch war. Ich vermute, der Kapitän wollte aus diesem Grund nach Panxón zurück.«


      Caldas nahm einen Zug an seiner Zigarette. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen die Frage noch einmal stelle?«


      Marcos Valverde blickte Caldas an, dann Estévez, dann wieder den Inspektor. »Ich verstehe nicht ganz.«


      »Die Frage ist sehr einfach. Waren Sie in der Nacht des Schiffbruchs in einem Hafen oder nicht?«


      »Nein, das hatte ich Ihnen doch schon gesagt.«


      »Sind Sie sich absolut sicher?«


      Valverde hob lächelnd die Arme. »Bin ich.«


      »Sie haben nicht zufällig etwas vergessen?«


      »Natürlich nicht.«


      Caldas sprach langsam und deutlich: »Dann muss ich davon ausgehen, dass Sie uns angelogen haben, zum zweiten Mal schon.«


      Das Lächeln wich aus Valverdes Gesicht. »Wie bitte?«


      »Sie wissen sehr wohl, dass es nicht so war, und ich gebe Ihnen jetzt die Chance, sich zu korrigieren.«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


      Caldas faltete die Kopie der Anzeige auseinander. »Wir wissen, dass Sie mehrere Stunden in Aguiño waren.«


      Valverde drehte sich kurz zum Haus um, dann fragte er: »Wer hat Ihnen das erzählt?«


      »Stimmt das?«


      Valverde schnaubte nur.


      »Stimmt es, oder stimmt es nicht?«


      »Es ist alles so lange her, ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern.«


      Estévez machte einen Schritt auf ihn zu. »Kommen Sie uns nicht damit, stimmt es nun oder nicht?«


      »Was wollen Sie denn hören?«


      Caldas antwortete ihm dasselbe wie zuvor schon Arias: »Die Wahrheit.«


      Valverde starrte auf den Boden und schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.«


      »Ein Mensch musste schon sein Leben lassen«, sagte der Inspektor, »zwei, wenn wir Sousa mitzählen.«


      Er sah ihm in die Augen. »Ich weiß.«


      »Und trotzdem wollen Sie uns nicht erzählen, was damals vorgefallen ist?«


      Valverde blieb stumm.


      »Was ist mit Sousa passiert?«, versuchte es der Inspektor erneut.


      »Ich kann nicht.«


      »Wovor haben Sie Angst?«


      »Ich habe es Ihnen schon einmal gesagt: Es ist nicht verboten, Angst zu haben.«


      »Was hat Ihnen so zugesetzt? Was ist in jener Nacht geschehen?«


      Genau wie Arias zog auch Valverde wie eine Schildkröte den Kopf ein.


      Estévez trat hinter den Inspektor und flüsterte ihm ins Ohr: »Soll ich ein bisschen nachhelfen?«


      Caldas wusste nur zu gut, was der Aragonese unter »nachhelfen« verstand. »Nein«, zischte er und wandte sich wieder Valverde zu. »Vielleicht bringt Sie ja der Richter zum Reden.«


      »Vielleicht, Inspektor Caldas. Vielleicht.«


      Rafael Estévez wendete den Wagen im Hof, dann fuhren sie den steilen Weg zurück zur Straße hinauf. Hinter ihnen schloss sich das Tor.


      »Der hat total Schiss«, bemerkte der Aragonese. »Alle beide.«


      »Ich weiß.«


      »Warum haben Sie mich nicht gelassen?«


      »Was gelassen?«


      »Sie wissen schon …«


      »Hm …«


      Leo Caldas lehnte sich zurück. Als sich Kapitän Sousas faltiges Gesicht auf seinen geschlossenen Lidern abzuzeichnen begann, öffnete er schlagartig die Augen.

    

  


  
    
      
        Riskant

      


      »Ich bin in fünf Minuten zurück«, sagte der Inspektor und stieg aus dem Wagen. Er lief den Hügel zum Templo Votivo del Mar hinauf und betrat die Kirche.


      Kurz darauf kehrte er mit einem Umschlag zurück.


      »Was haben Sie da?«, fragte Rafael Estévez, als Caldas wieder neben ihm Platz genommen hatte.


      »Ein Foto von der Besatzung der Xurelo. Montag fahren wir nach Aguiño. Ich will wissen, ob jemand die Männer wiedererkennt.«


      Estévez warf einen Blick auf das Foto. Im Vordergrund war Sousa zu erkennen. Er saß auf einem Hocker, die Wollmütze bis zu den Augenbrauen heruntergezogen. Hinter ihm standen die drei jungen Seeleute; sie trugen Ölzeug und lächelten in die Kamera.


      »Zurück nach Vigo?«


      »Macht es dir etwas aus, kurz beim Leuchtturm vorbeizufahren?«


      Estévez seufzte und steuerte den Fuß des Monteferro an. Statt der asphaltierten Straße bis zum Gipfel zu folgen, bog er nach rechts in den unbefestigten Weg ein, der durch den Eukalyptuswald nach Punta Lameda führte.


      Am Leuchtturm parkte bereits ein gelber Wagen. Der Himmel über dem Meer leuchtete strahlend blau, und wenn die Wellen gegen die Felsen schlugen, spritzte weiße Gischt auf. Vor ihnen erhoben sich die Islas Cíes, ihre Sandstrände funkelten in der herbstlichen Morgensonne. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.


      Sie stiegen aus und folgten dem Abhang bis zu der Stelle, an der der Junge Castelos Boot gefunden hatte. Einige Felsen, die das Becken begrenzten, ragten aus dem Wasser heraus. In der Luft lag ein intensiver Geruch nach Wald und Meer, und nur das schrille Kreischen der Möwen übertönte gelegentlich das gleichmäßige Rauschen der Wellen.


      Caldas stellte sich auf einen Felsen, den der Wind im Laufe der Zeit glatt geschliffen hatte, nah am Ufer, aber außer Reichweite des hochspritzenden Wassers. Am Horizont zeichneten sich die weißen Dreiecke einer Segelregatta ab, zwei gewaltige Frachter verließen die Mündung der Ria von Vigo und fuhren auf das offene Meer hinaus. Auf dem näheren der beiden Schiffe konnte er deutlich die übereinandergestapelten Container erkennen und an der Bordwand, halb verborgen unter blauen Planen, die Rettungsboote. Solch eine Sicht war am Morgen von Castelos Tod, als Regenböen über die Küste fegten, kaum möglich gewesen.


      Beim Anblick des schäumenden, sich langsam auflösenden Kielwassers hinter dem Frachter erinnerte sich Leo Caldas an die letzte Nacht. Während er sich im Bett hin und her gewälzt und sich nach dem beruhigenden Klimpern von Albas Anhänger gesehnt hatte, war ihm wieder Justo Castelo in den Sinn gekommen: Vielleicht waren die Mörder von einem größeren Schiff gekommen, schließlich hatte an jenem Morgen kein Boot einen Hafen in der Umgebung verlassen. Caldas zündete sich eine Zigarette an. Er hielt die Hand um die Flamme, um sie vor dem Wind zu schützen. Der Frachter entfernte sich Richtung Westen, und der Inspektor fragte sich, ob es der Kapitän eines solchen Schiffes erlauben würde, ein Beiboot ohne triftigen Grund ins Wasser zu lassen.


      Er betrachtete das Becken vor sich. Nur Leute aus der Gegend konnten das Riff kennen, das diesen Bereich vor der Brandung schützte. Nur ein Fischer oder Seemann, der mit der Küste des Monteferro vertraut war, konnte wissen, dass die Felsen eine Art Schutz bildeten und sich das Becken bei Ebbe in einen ruhigen Ort verwandelte.


      Der Inspektor nahm einen weiteren Zug an seiner Zigarette, der Wind trieb ihm den Rauch in die Augen. Als er sie wieder öffnete, war der Frachter nur noch ein kleiner Punkt am Horizont. Das Schiff entfernte sich von der Küste und mit ihm der Gedanke an einen Schuldigen von auswärts.


      »Für mich ist es immer noch Blödsinn, ein Boot nur ein paar Meter vom Ufer zu versenken statt mitten auf dem Meer«, bemerkte Estévez, als er sich neben ihn stellte.


      »Das haben wir doch gestern schon geklärt.«


      »Ich weiß, und das mit dem Rohrschlüssel leuchtet mir auch ein: dass man ihn einfach irgendwo hingeworfen hat, weil eh keiner einen Selbstmord untersucht.«


      »Ganz genau.«


      »Aber das hier ist etwas anderes«, fügte Estévez hinzu.


      »Was meinst du?«


      »Das Boot. Niemand, der annimmt, dass der Blonde ins Wasser gesprungen ist, würde eine Waffe suchen, einverstanden, aber ein Boot sehr wohl. Warum sollten es die Täter hier versenken?«


      »Weil das Wasser im Becken ruhig ist und das Boot dadurch verborgen bleibt.«


      »Aber was hatten sie davon?«


      »Dass das Wasser alle Spuren beseitigt.«


      »Was für Spuren?«, fragte der Aragonese. »Wenn Castelo von einem anderen Schiff aus überfallen wurde, dann kann es nicht viele Spuren geben. Abgesehen davon enthält das Becken keine Lauge. Wo liegt also der Unterschied zu jeder anderen Stelle im Meer?«


      Caldas musste ihm recht geben.


      »Wenn ich einen Selbstmord vortäuschen wollte«, fuhr Estévez fort, »würde ich das Boot einfach abtreiben lassen, bis es auf irgendeinen Felsen läuft und sinkt, aber ich würde es ganz bestimmt nicht bis hierher bringen.«


      »Und wenn es jemand findet, bevor es gesunken ist?«


      »Ein kleines Leck würde schon dafür sorgen, dass es auch wirklich untergeht. Indem sie das Boot hier versenkt haben, haben sie nur erreicht, dass wir wissen, dass der Blonde es nicht hierhergebracht haben kann.«


      »Kann schon sein.« Caldas blieb noch einen Moment stehen und rauchte zu Ende, während Estévez den Abhang hinunterkletterte.


      »Da unten sind zwei Typen«, rief der Aragonese, als er zurückkam.


      »Wo?«


      »Einer auf einem Boot, der andere auf den Felsen.«


      Leo Caldas folgte ihm nach unten. Als sich sein Assistent über einen Felsvorsprung lehnte, tat es ihm der Inspektor gleich.


      Es war, wie Estévez gesagt hatte: Ein Mann saß in einem Schlauchboot, ein anderer stand, inmitten der aufspritzenden Gischt, auf einem Felsen. Er war über ein Seil, das an einem Gurt über seinem Neoprenanzug befestigt war, mit dem Boot verbunden. In der Hand hielt er einen Spachtel, an seinem Gürtel hingen zwei Plastiktüten.


      Der andere blieb mit dem Schlauchboot immer nur wenige Meter von seinem Gefährten entfernt. Er hatte das andere Ende des Seils in der Hand und steuerte das Boot so, dass es nicht von einer starken Welle gegen den Felsen geschleudert werden konnte.


      »Sie sammeln Entenmuscheln.«


      Jedes Mal, wenn eine Welle zurückwich, kletterte der Mann auf dem Felsen bis zu dem dunklen Streifen hinunter, der über dem Wasser zum Vorschein kam, und schabte die Entenmuscheln mit seinem Spachtel ab. Sobald sein Kollege ihn vor der nächsten heranrollenden Welle warnte, stieg der Muschelsammler, so schnell er konnte, auf den Felsen zurück, um sich in Sicherheit zu bringen.


      »So sammelt man die?«, fragte Estévez verblüfft.


      Caldas nickte. »Entenmuscheln sind kleine Krebstiere. Sie bilden Kolonien an den Felsen, da wo die Brandung am stärksten ist. Woanders findet man sie nicht.«


      Estévez stieß einen Pfiff aus. »Kein Wunder, dass sie so teuer sind.«


      »Und so lecker«, fügte Caldas hinzu, für den es kaum etwas Köstlicheres gab. Er liebte es, wie ein kleiner Junge seinen Fingernagel in die dunkle Haut am Stiel der Entenmuschel zu drücken, sie abzuziehen und so an das intensiv nach Meer schmeckende Fleisch zu gelangen.


      »Und was ist bei schlechtem Wetter?«, fragte Estévez.


      »Bei schlechtem Wetter bekommst du keine Entenmuscheln.« Caldas hatte schon seit Wochen keins dieser Schalentiere in der Vitrine der Puerto-Bar gesehen.


      »Das verstehe ich nicht«, sagte Estévez, nachdem sich der Muschelsammler erneut am Felsen hinuntergelassen hatte und sich gerade noch vor der nächsten Welle retten konnte.


      »Was verstehst du nicht?«


      »Dass sie dabei ihr Leben aufs Spiel setzen.«


      Caldas zuckte mit den Schultern. »Von irgendwas müssen sie ja leben.«


      »Sollen sie doch einfach was anderes essen«, bemerkte der Aragonese ernst.


      Der Inspektor sah seinen Assistenten aus dem Augenwinkel an, und Estévez brach in schallendes Gelächter aus.


      Einen Moment später sprang der Mann mit seinen vollen Tüten ins Meer, und der andere zog ihn am Seil zum Boot. Nachdem er an Bord geklettert war, entfernten sie sich von der Küste.


      »Sollen wir zurück, Inspektor?« Estévez war vom Lachen noch immer feuerrot im Gesicht.


      Sie hatten fast den Wagen erreicht, als sie das Motorgeräusch eines Bootes hörten. Von der Mauer hinter dem Leuchtturm aus erkannten sie die Muschelsammler; ihr Schlauchboot näherte sich dem Becken, in dem man Castelos Boot gefunden hatte. Sie sahen, wie die Männer ihr Boot behutsam zwischen den Klippen und der schützenden Felsbarriere hindurchmanövrierten. Caldas erinnerte sich an das stürmische Wetter am vergangenen Sonntag. Einer der Mörder musste das gefährliche Manöver bei viel stärkerem Wellengang gewagt haben. Nur ein sehr erfahrener Seemann hätte so etwas getan.


      Der Mann im Neoprenanzug stieg mit den Entenmuscheln aus dem Boot und verabschiedete sich von seinem Kollegen.


      »Jetzt wissen wir, wem der gelbe Wagen gehört«, murmelte Caldas.


      Estévez nickte. »Warum geht er hier an Land?«


      »Weil das Wilderer sind«, erklärte der Inspektor leise. »In den Tüten sind garantiert zwanzig Kilo Entenmuscheln. Wenn sie damit in irgendeinem Hafen erwischt werden, riskieren sie eine Anzeige oder Schlimmeres.«


      Das Schlauchboot entfernte sich, und die beiden Polizisten warteten am Leuchtturm auf den Fischer in dem schwarzen Anzug. Er war dünn, eher klein und konnte nicht viel älter als zwanzig sein. Das Meerwasser hatte sein Haar gekräuselt.


      Als der Mann neben seinem eigenen Fahrzeug am Leuchtturm noch ein anderes erblickte, blieb er abrupt stehen. Die Überraschung war noch größer, als Caldas und Estévez auf ihn zugingen.


      »Guten Morgen«, begrüßte ihn der Inspektor.


      Der junge Mann zuckte nur mit der Augenbraue und ging weiter.


      Caldas deutete auf die zwei vollen Tüten. »Keine schlechte Ausbeute, was?«


      »Ich …«


      »Hast du einen Moment Zeit?«


      »Sie sind von der Polizei, oder?«


      »Sieht man das?«


      Der junge Mann nickte.


      »Dein Fang interessiert uns nicht«, beruhigte ihn Caldas. »Wir möchten dir nur ein paar Fragen stellen.«


      Wie jemand, der die Waffen senkt, stellte der Mann seine Tüten ab und erzählte ihnen, dass er aus Panxón stamme, momentan aber in Vigo arbeite. Bei gutem Wetter fahre er an den Wochenenden mit seinem Bruder zum Monteferro, um sein spärliches Gehalt etwas aufzubessern.


      »Wart ihr am letzten Wochenende auch hier?«, fragte ihn Caldas.


      Er schüttelte den Kopf. »Die letzten zwei Wochen war es zu stürmisch. Deshalb gibt es jetzt so viele Entenmuscheln.«


      Caldas schaute zu der Stelle, wo der junge Mann aus dem Schlauchboot gestiegen war. »Ist es bei schlechterem Wetter möglich, mit dem Boot hierherzukommen?«


      »Na klar.« Er erklärte ihnen, dass das für einen guten Fischer kein großes Problem sei. »Jeder, der die Ecke hier kennt, schafft das, sogar bei starker Brandung. Man muss nur mit dem Motor umgehen können, das ist das ganze Geheimnis.« Er machte eine Handbewegung, so als würde er auf einem Motorrad Gas geben. »Die richtige Geschwindigkeit und Ebbe, damit man die Felsen rechtzeitig sieht.«


      Als sie ihn fragten, warum er gerade diesen Ort ausgewählt habe, um seine Ware an Land zu bringen, antwortete er: »Weil das der einzige Ort in der Nähe ist, wo einen keiner sehen kann.«


      Caldas fiel es wie Schuppen von den Augen. Warum war ihm das nicht früher aufgefallen? »Kennen viele Leute diesen Ort?«


      »Den Leuchtturm?«


      »Die Stelle, wo du an Land gegangen bist.«


      »Die Fischer aus dem Ort. Und ein paar andere wissen, dass es ihn gibt«, fügte der junge Mann hinzu und deutete mit dem Kopf zu den beiden Fahrzeugen. »Sie sehen ja, man kommt leicht mit dem Auto hierher.«


      Der Inspektor fuhr sich nachdenklich mit der Hand über das Gesicht. Er tastete seine Jacke nach der Zigarettenschachtel ab und zündete sich eine Zigarette an. »Ich glaube, ich weiß jetzt, warum das Boot hier versenkt worden ist.«


      »Ach ja?«, fragte Estévez.


      »Ich erzähls dir gleich«, sagte Caldas und wandte sich wieder dem jungen Mann zu. »Du kannst gehen.«


      »Und die Entenmuscheln?«


      »Die kannst du mitnehmen. Hast du sie nicht selbst gesammelt?«


      Der junge Mann bedankte sich und schlich lächelnd zu seinem Auto.


      »Eins noch«, rief ihm der Inspektor hinterher.


      Der Junge drehte sich um. Das Lächeln war aus seinem Gesicht gewichen, kehrte aber schnell wieder zurück, als er Caldas fragen hörte: »Was willst du für zwei Kilo haben?«


      Als der gelbe Wagen hinter der nächsten Biegung verschwunden war, legte Caldas Estévez seine Theorie dar. »Ich glaube, dass sie nicht hierhergekommen sind, um das Boot zu verstecken, sondern weil das Becken der einzige Ort ist, wo man unbeobachtet an Land gehen kann.«


      »Können Sie mir das bitte noch mal erklären?«


      »Während einer der Täter mit dem eigenen Boot abgehauen ist, hat der andere Castelos Boot hierhergebracht. Aber nicht, um es zu beseitigen, sondern um ungesehen an Land gehen zu können.«


      Estévez schaute sich um. »Und warum sind nicht beide auf dem eigenen Boot abgehauen?«


      »Vielleicht wollten sie nicht zusammen gesehen werden.«


      »Schon möglich. Aber warum haben sie es versenkt?«


      »Du hast es schon selbst gesagt: weil die Leiche des Blonden auf der anderen Seite des Bergs trieb. Deshalb sollte niemand Castelos Boot hier finden. Es wäre doch merkwürdig gewesen, wenn man die Leiche auf der einen Seite des Monteferro entdeckt hätte und das Boot auf der anderen. Weil sie nur an dieser Stelle an Land gehen konnten, mussten sie es auch hier versenken.«


      Der Inspektor kletterte noch einmal bis zum Rand des Beckens hinunter, Estévez folgte ihm.


      »Siehst du den Steinhaufen da vorne?«, fragte Caldas. »Diese Steine lagen auf Castelos Boot. Ich vermute, dass sie an Land gesprungen sind und dann die Steine von oben auf das Boot geworfen haben, damit es leckschlägt und auch ganz bestimmt auf dem Grund liegen bleibt.«


      Estévez nickte. »Aber wenn es so war, wie Sie vermuten, wo ist dann das andere geblieben? In keinem Hafen der Gegend hat man am letzten Sonntag irgendwas bemerkt.«


      »Wir müssen die Suche auf entferntere Häfen ausdehnen.«


      Estévez seufzte. »Und wenn es das zweite Boot gar nicht gibt, Inspektor?«


      »Wie sollen sie dann zu Castelo gekommen sein?«


      »Vielleicht hatte sich jemand auf seinem Boot versteckt.«


      »Das haben wir doch schon geklärt: Als Castelo in See gestochen ist, war er allein an Bord. Hermidas Frau hat ihn vom Fenster aus gesehen.«


      »Die Frau ist schon alt«, erwiderte Estévez, »und es war dunkel. Sie kann sich getäuscht haben.«


      »Sie schon, aber Castelo hätte ihn sofort entdeckt. Das Deck ist gut einsehbar, so wie bei Arias’ oder Hermidas Boot, und seine Reusen lagen auf der Mole.«


      »Es war Nacht«, ließ Estévez nicht locker.


      »Aber sie hat beobachtet, wie er Licht gemacht hat. Glaub mir, da konnte sich niemand verstecken. Sie müssen vom Meer gekommen sein, und es waren mindestens zwei.«


      Caldas begann den Abhang hinaufzuklettern, zurück zum Auto.


      »Aber wie konnten die Täter wissen, dass Castelo am Sonntagmorgen rausfahren wollte?«, rief ihm der Aragonese hinterher.


      Leo Caldas blieb stehen und hob ratlos die Arme. Es war bereits das zweite Mal innerhalb der letzten zwei Tage, dass ihm sein Assistent diese Frage stellte.

    

  


  
    
      
        Objektiv

      


      Sie ließen den Leuchtturm hinter sich und fuhren den holprigen Weg zurück, zuerst parallel zur Küste, dann zwischen den weißen Stämmen der Eukalyptusbäume hindurch. Mit der kühlen Luft drang ein herber Geruch durch den Fensterspalt und wehte dem Inspektor ins Gesicht.


      Als sie die Landstraße erreichten und die ersten Häuser vor ihnen auftauchten, bat Caldas seinen Assistenten, die Geschwindigkeit zu drosseln.


      »Suchen Sie was?« Estévez war überrascht, dass der Inspektor entgegen seiner Gewohnheit die Augen geöffnet hatte und wie ein Adler um sich spähte.


      »Ich frage mich, ob eins der Häuser eine Überwachungskamera hat. Schau du mal auf deiner Seite.«


      In den letzten Jahren war die Zahl der Einbrüche in der Gegend stark gestiegen, und viele Hausbesitzer hatten Alarmanlagen und Überwachungskameras auf ihren Grundstücken installiert, um sich besser vor Dieben zu schützen. Der Inspektor hoffte, dass eine dieser Kameras aufgezeichnet hatte, wer die Straße am vergangenen Sonntag entlanggekommen war. Es gab nur diesen einen Weg, wenn man vom Leuchtturm zurückfuhr; wenn jemand dort an Land gegangen war, musste er zwangsläufig diesen Abschnitt passiert haben.


      »Da vorne!«, rief Estévez und hielt an einem der ersten Häuser am Straßenrand an.


      Es war ein modernes Wohnhaus, dessen Vorgarten eine mehr als drei Meter hohe Steinmauer umgab. Die Überwachungskamera hatte man in Höhe des zweiten Stockwerks an der Fassade angebracht und das Objektiv auf den Eingang gerichtet. Wenn ein Auto die Straße entlanggekommen war, hätte die Kamera es registrieren müssen.


      Leo Caldas klingelte ein paarmal, doch niemand öffnete. Er trat einen Schritt zurück. Die Rollläden waren heruntergelassen, und der Briefkasten quoll von regennasser Werbung über. Es musste sich um ein Ferienhaus handeln. Caldas begnügte sich damit, den Namen des Sicherheitsunternehmens zu notieren, der auf einem Schild stand, das zur Abschreckung möglicher Einbrecher neben der Tür hing. Daneben schrieb er die in den Stein gemeißelte Hausnummer und ging zum Wagen zurück.


      Während sie langsam weiterfuhren, schauten sie sich aufmerksam die Mauern, Türen und Fenster der anderen Häuser an. Es gab zwar zahlreiche weitere Kameras, aber keine war auf die Straße gerichtet.


      »Zurück nach Vigo?«, fragte Rafael Estévez, als sie an die Kreuzung kamen.


      Leo Caldas nickte. Sie bogen nach links ab.


      An einer Tankstelle hielten sie an.


      »Ich geh mal kurz pinkeln«, verkündete der Aragonese, nachdem er getankt hatte.


      »Schau, dass du noch eine Tüte auftreiben kannst«, rief ihm Caldas hinterher. »Um die Entenmuscheln aufzuteilen.«


      Estévez nickte und verschwand in der Toilette. Der Inspektor nutzte die Wartezeit, um Clara Barcia anzurufen. Er teilte ihr den Namen des Sicherheitsunternehmens und die Hausnummer mit. »Meinst du, es gibt noch Bilder vom letzten Sonntag?«


      »Hängt vom Gerät ab, Inspektor.«


      »Vom Gerät?«


      »Von der Aufnahmetechnik«, erklärte Barcia. »Wenn die Aufnahmen auf einer Magnetplatte aufgezeichnet werden, sind mehrere Wochen gespeichert, aber wenn es ein älteres Modell mit Videobändern ist, dann können Sie den letzten Sonntag vergessen. Da passen nur zwei, drei Tage drauf.«


      »Hm«, murmelte Caldas. »Danke, Clara.«


      Gerade als er das Gespräch beendete, kam Rafael Estévez zurück. »Sie hätten sie nicht anrufen sollen, Inspektor.«


      »Und warum nicht?«


      »Weil Samstag ist.«


      »Sie hat sich nicht beschwert.«


      »Nein«, sagte sein Assistent. »Bei Ihnen nicht.«


      Estévez hielt vor Caldas’ Haustür, an derselben Stelle, wo er ihn ein paar Stunden zuvor abgeholt hatte. Der Inspektor stieg aus, streckte sich und schaute auf die Uhr. Es war halb zwölf. Sie öffneten den Kofferraum und teilten die Entenmuscheln auf, die sie dem Wilderer abgekauft hatten.


      »Ich hab noch nie Entenmuscheln gegessen«, gestand ihm Estévez.


      »Für das erste Mal ist ein ganzes Kilo nicht schlecht«, scherzte Caldas. »Soll ich dir verraten, wie man sie zubereitet?«


      »Wenn Sie so freundlich wären …«


      »Ganz einfach: Du bringst Meerwasser mit einem Lorbeerblatt zum Kochen …«


      »Muss ich das Wasser extra aus dem Meer holen?«, unterbrach ihn der Aragonese.


      »Es darf auch Leitungswasser mit Salz sein. Wenn es kocht, wirfst du die Entenmuscheln rein und wartest, bis es wieder zu sprudeln beginnt. Dann zählst du bis fünfzig, gießt das Wasser ab, kippst die Muscheln in eine Schüssel und ab auf den Tisch.«


      »Heiß?«


      »Heiß«, bestätigte Caldas. »Mit einem Tuch darüber, damit sie nicht abkühlen.«


      »Ich werds ausprobieren«, sagte Estévez. »Dann bis Montag.«


      »Komm möglichst früh«, bat ihn der Inspektor und wedelte mit dem Umschlag, den ihm der Pfarrer aus Panxón gegeben hatte. »Wir fahren nach Aguiño. Mal sehen, woran sich diese Frau und ihr Sohn erinnern können.«


      »Glauben Sie immer noch, dass Sousa …?«


      Leo Caldas antwortete mit einer vielsagenden Grimasse.


      Estévez öffnete die Wagentür. Bevor er sich hinter das Lenkrad setzte, deutete er auf die Tüte in Caldas’ Hand. »Glauben Sie, dass ihr das schmecken wird?«


      »Wem?«


      »Sie wissen schon …«


      Leo Caldas betrachtete die Entenmuscheln. »Besser als Salat.«

    

  


  
    
      
        Flut

      


      Caldas legte den Umschlag mit dem Foto auf den Tisch, schaltete den Fernseher ein und ging in die Küche. Er verstaute die Tüte mit den Entenmuscheln im Kühlschrank und nahm einen Schluck aus einer Wasserflasche. Zurück im Wohnzimmer, machte er es sich auf dem Sofa bequem und betrachtete das Foto.


      Kapitän Sousa saß, die Wollmütze tief in die Stirn gezogen, vor den anderen, den Blick starr auf das Kameraobjektiv gerichtet. Ein Mann, der auf sein Schiff und die Mannschaft stolz ist.


      Hinter dem Patron standen die drei jungen Fischer. Sie trugen gelbe Ölkleidung, wie die Seeleute auf dem Bild im Templo Votivo del Mar, die die Jungfrau Carmen um Hilfe anflehten.


      José Arias stand in der Mitte. Er überragte seine Kollegen um mindestens einen halben Kopf. Obwohl schon damals der Schatten eines Bartes sein Gesicht verfinsterte, ließen ihn das Lächeln und das jugendliche Alter weit weniger Furcht einflößend aussehen als heute.


      Rechts neben ihm war Justo Castelo mit seinem unverwechselbaren, tief in die Augen fallenden blonden Haar zu sehen, und auf der anderen Seite stand Marcos Valverde. Er trug das Haar noch nicht zurückgekämmt, und er wirkte schon damals wie der Jüngste der drei. Hinter den Köpfen der Fischer konnte man das Wort »Xurelo« entziffern.


      Caldas steckte das Foto in den Umschlag zurück und legte ihn auf den Tisch. Die Ermittlung war ins Stocken geraten – wie ein Schiff, das von der Ebbe überrascht wird und auf einer Sandbank strandet. Wann würde endlich die ersehnte Flut einsetzen und das Boot wieder Fahrt aufnehmen?


      Er schaute auf die Uhr, kurz nach eins. Er erinnerte sich, dass sein Vater noch vor dem Mittagessen zur Klinik fahren wollte, und griff nach seinem Handy. »Bist du schon im Krankenhaus?«


      »Seit eins. Kommst du?«


      »Ja. Danach können wir bei mir essen, ich lade dich ein. Ich habe ein Kilo Entenmuscheln im Kühlschrank, frisch aus dem Meer.«


      »Lass es uns anders machen«, entgegnete der Vater. »Es gibt etwas zu feiern.«


      Leo Caldas hörte sich seinen Vorschlag an. »Das ist verboten«, bemerkte er trocken.


      »Verdammt, Leo. Bist du auch am Wochenende im Dienst?«


      Der Inspektor kochte die Entenmuscheln. Er ließ sie abtropfen, wickelte sie in ein feuchtes Tuch und packte sie in eine Plastikdose. Dann verließ er eilig die Wohnung, hielt ein Taxi an und bat den Fahrer, ihn zum Krankenhaus zu fahren.


      »Hast du sie dabei?«, fragte sein Vater, als er das Zimmer 211 betrat. Alberto lächelte ihm hinter seiner Atemmaske zu.


      Leo Caldas hielt den Beutel in seiner Hand hoch und stellte ihn neben das Bett. Er räumte das Radio und die Zeitungen zur Seite, holte die Plastikdose aus dem Beutel, öffnete sie und legte das Tuch mit den Entenmuscheln auf den Tisch.


      »Lass die Schüssel für die Schalen da«, bat ihn sein Vater, während er an einer Kurbel drehte, um Albertos Bett aufzurichten.


      »Verratet ihr mir jetzt, was es zu feiern gibt?«, fragte der Inspektor.


      »Alberto darf nach Hause.«


      Caldas sah seinen Onkel an, dessen Augen strahlten. »Wann denn?«


      »Diese Woche noch. Ein neuer Arzt hat ihn untersucht. Er meint, wenn Alberto zu Hause seinen Sauerstoff bekommt, muss er nicht länger hierbleiben. Was sagst du dazu?«


      Caldas war sich nicht sicher, ob das wirklich eine gute Nachricht war. »Super«, meinte er und lächelte seinen Onkel an.


      »Er wird bei mir wohnen«, erklärte sein Vater. »Zumindest so lange, bis es ihm besser geht und er alleine zurechtkommt.«


      Caldas nickte.


      »Ich sag dir Bescheid, wenn wir fahren, Leo. Vielleicht könntest du uns helfen?«


      »Na klar.« Der Inspektor legte eine Hand auf den Arm seines Onkels. Er spürte jeden einzelnen Knochen, so dünn war Albertos Arm, aber die leuchtenden Augen, die ihn ansahen, gehörten einem glücklichen Menschen. »Dann lernst du auch den Hund kennen.«


      Die Falten auf der Stirn des Onkels verrieten, dass er keine Ahnung hatte, wovon Caldas sprach. Er drehte sich zu seinem Bruder um.


      »Hast du ihm nicht erzählt, dass du einen Hund hast?«, fragte der Inspektor seinen Vater.


      »Ich?«


      Caldas schnalzte mit der Zunge. »Er hat einen Hund«, erklärte er und zeigte mit dem Finger auf seinen Vater. »Einen braunen, ziemlich großen.«


      »Der gehört mir nicht.«


      »Aber klar«, erwiderte Caldas. »Er lebt auf seinem Gut und weicht ihm keine Sekunde von der Seite.«


      »Es gibt auch Vögel, die ihre Nester auf dem Gut bauen. Und Maulwürfe, und Fliegen. Da käme ich auch nicht auf die Idee, dass die mir gehören.«


      Alberto grinste noch immer, als der Inspektor das Tuch hob. Er pellte die Haut der ersten Entenmuschel ab und bot sie seinem Onkel an. Der nahm sie in seine knochige Hand und führte sie zum Mund. Die Maske zischte, als er sie abnahm.


      »Und der Wein?«, fragte Caldas’ Vater und schaute unter den Tisch.


      »Was?«


      »Du glaubst doch wohl nicht, dass wir den ganzen Berg Entenmuscheln ohne Wein runterkriegen?«


      Weil er glaubte, sein Vater habe einen Scherz gemacht, lächelte Caldas.


      Doch da hatte er sich getäuscht.

    

  


  
    
      
        Schwelle

      


      Als die Stadt am Montagmorgen aus dem Schlaf erwachte, war es kühl und neblig, es sah aus, als wäre sie in eine feuchte Aschewolke gehüllt. Leo Caldas rasierte sich unter der Dusche, zog sich an und lief die Straßen zum Kommissariat hinunter. Estévez war bereits da. Im Mantel stand er an Olgas Schreibtisch und studierte eine Landkarte von Galicien auf dem Computermonitor.


      »Wo wollten wir noch mal hin?«


      Caldas kreiste mit dem Finger vor dem Bildschirm und tippte auf den äußersten Punkt der zwischen den Rias von Arousa und Muros gelegenen Halbinsel Barbanza. »Nach Aguiño.«


      »Haben Sie die genaue Adresse?«


      »Ich hoffe.« Caldas zog die Kopie der Vermisstenanzeige, die er zu dem Foto von der Schiffsbesatzung gesteckt hatte, aus seiner Jackentasche. Auf den Rand hatte er mit Bleistift Rebeca Neiras Adresse notiert.


      Olga gab die Anschrift ein, auf dem Bildschirm erschien ein Kartenausschnitt der Gegend.


      »Los gehts«, sagte Estévez und nahm die Karte aus dem Drucker.


      Sie fuhren die Calle del Arenal entlang und verließen Vigo über die Autobahn. Inspektor Caldas hatte die Augen geschlossen. Als sie die Bucht über die Brücke bei Rande überquerten, sah er weder die Kette der Lastkähne auf der Ria noch die sich am Horizont im Nebel abzeichnenden Islas de Cíes.


      »Stört Sie der Lärm überhaupt nicht?«, fragte Estévez nach einer Weile und schielte zu Caldas’ geöffnetem Seitenfenster hinüber.


      »Doch«, antwortete Caldas, ließ das Fenster aber offen. Das lästige Geräusch war der Preis für die frische Morgenluft.


      Nach fünfzig Kilometern verließen sie die Autobahn und überquerten den Río Ulla. Der Nebel hing noch wie ein feuchtes Tuch über den Baumkronen, als sie die Halbinsel Barbanza durchquerten und nach Aguiño gelangten.


      Das kleine Dorf bestand gerade einmal aus ein paar Hundert Häusern, die sich längs des Strandes und um den Hafen herumdrängten.


      »Hier gibt es kein Polizeirevier, oder?«


      »Nein, natürlich nicht«, bestätigte Caldas. »Das in Ribeira ist für die Gegend zuständig.«


      Estévez schaute auf die Karte und bog nach rechts ab, in eine Straße, die leicht anstieg und sich vom Meer entfernte. Rechts und links lagen einfache Häuser zwischen Wiesen und Ackerland verstreut. »Eins davon muss es sein.«


      »Da vorne sind Leute.« Caldas zeigte auf ein zweistöckiges weißes Haus. Aus dem Schornstein quoll dichter Rauch, heller als der neblige Morgen. Neben dem Haus stand eine Kastanie, die Äste zur Hälfte gestutzt.


      Estévez hielt vor dem Eingang, und Caldas kurbelte sein Fenster weiter herunter, um eine Frau anzusprechen, die gerade die Treppe vor ihrer Haustür fegte. »Guten Morgen«, grüßte er sie. »Können Sie uns sagen, wo Rebeca Neira wohnt?«


      Die klein gewachsene Frau stellte den Besen ab. Caldas vermutete, dass sie nicht älter als dreißig war. Zu jung für die Frau, die sie suchten.


      »Wer?«


      »Rebeca Neira«, wiederholte der Inspektor.


      Die Frau sah sie schweigend an. Sie schien zu überlegen, weshalb das jemand wissen wollte. »Und wer sind Sie?«


      »Wir sind von der Polizei«, erklärte Leo Caldas. »Vom Kommissariat in Vigo.«


      »Einen Moment.« Sie lehnte den Besen an die Wand und verschwand im Haus.


      »Mutter«, hörten sie die kleine Frau rufen. »Hier sind zwei Polizisten. Sie fragen nach Rebeca der Ersten.«


      Einen Augenblick später kam sie in Begleitung einer älteren Frau zurück, die sich einen Mantel über die Schultern legte, als sie über die Türschwelle trat. Sie war noch winziger als ihre Tochter. Ihr graues Haar hatte sie mit Dutzenden von schwarzen Haarnadeln hochgesteckt. »Suchen Sie jemanden?«


      »Ja, können Sie uns sagen, wo wir das Haus von Rebeca Neira finden?«


      Sie trat näher an den Wagen heran und musterte die Polizisten, ohne sich bücken zu müssen, mit derselben misstrauischen Neugierde wie einen Augenblick zuvor schon ihre Tochter. »Da drüben«, antwortete sie schließlich und deutete auf die andere Straßenseite.


      Caldas und Estévez schauten in die Richtung, in die ihr Finger zeigte. Sie sahen ein vom morgendlichen Nebel und der dichten Vegetation fast vollständig verborgenes Haus. Die Jalousien saßen schief und waren schmutzig, die Fenster zerbrochen und der Gartenzaun von Dornbüschen überwuchert, die ihre stacheligen Äste über die Straße hängen ließen.


      Sie stiegen aus. Leo Caldas atmete tief durch. Es roch nach Salpeter, nach feuchter Erde und verbranntem Holz. »Lebt sie schon lange nicht mehr hier?«, fragte er die Frau.


      »Sie sehen ja selbst, wie das Haus aussieht.«


      Der Inspektor drehte sich um und betrachtete das verfallene Gebäude. Das Unkraut im Garten war mannshoch. »Wohnt sie noch hier im Dorf?«


      »Wer?«


      »Rebeca Neira.«


      Die Frau schüttelte den Kopf. »Ist schon vor Jahren weggezogen.«


      »Wissen Sie, wohin?«


      »Sie hat sich nicht von uns verabschiedet«, bemerkte sie schroff.


      Caldas nickte. »Sie hatte doch einen Sohn, oder?«


      »Ja, die zwei haben allein gelebt.«


      »Wohnt er denn noch in Aguiño?«


      »Nein.«


      »Und wann sind sie weggezogen?«, fragte Estévez.


      Als sie seine Stimme hörten, schauten die beiden Frauen nach oben, als suchten sie ein Flugzeug am Himmel. Im Vergleich zu den zwergenhaften Frauen wirkte der Aragonese wie ein Koloss.


      »Vor zehn, zwölf Jahren«, sagte die ältere. »Vielleicht ist es auch länger her.«


      »Haben Sie sie danach noch einmal gesehen?«


      »Ich nicht«, versicherte sie.


      Der Inspektor sah die Tochter an, die ihm mit einer Handbewegung zu verstehen gab, dass auch sie nichts mehr von Diego oder Rebeca Neira gehört hatte.


      Caldas faltete die Kopie des Polizeiprotokolls auseinander. Am Rand hatte er sich den Namen und die Personalnummer des Beamten notiert, der damals die Anzeige aufgenommen hatte. Nieves Ortiz hatte ihm mitgeteilt, dass er in Aguiño gemeldet war. Vielleicht hatte er eine Ahnung, wo er Rebeca Neira und ihren Sohn finden könnte. »Lebt Unterinspektor Somoza noch hier?«


      »Der Polizist?«, fragte die Mutter. »Der ist schon ewig in Rente.«


      »Aber wohnt er noch hier?«


      Die Haarklammern der Frau bewegten sich auf und ab. »Neben der Kirche.«


      Sie stiegen in den Wagen. Bevor Leo Caldas die Augen schloss, schaute er noch einmal zu dem verfallenen Haus hinüber.


      »Zum Unterinspektor?«, fragte Estévez.


      Caldas nickte und lehnte sich in seinem Sitz zurück. Er fragte sich, wann endlich die Flut einsetzen und ihren Ermittlungen den nötigen Schwung geben würde.

    

  


  
    
      
        Rest

      


      Unterinspektor Somoza war ein hochgewachsener Mann mit einem krummen Rücken. Er hatte ein graues Baumwollhemd an, hatte eine vorspringende Nase, wulstige Lippen und spärliches, nach hinten gekämmtes weißes Haar. Obwohl er eine Brille trug, kniff er die Augen so stark zusammen, dass sich sein ganzes Gesicht in Falten legte.


      »Ich habe keine Kollegen mehr«, sagte er, als sie sich vorstellten. »Ich bin in Rente.«


      Caldas musste schmunzeln. »Wir würden Sie trotzdem gerne etwas fragen.«


      Somoza forderte sie auf einzutreten, und sie folgten ihm durch einen schmalen Flur. Der Unterinspektor schlurfte in seinen Plüschpantoffeln vor ihnen her in ein kleines, überladenes Wohnzimmer. Sie setzten sich an einen runden Tisch, vor dem ein Fernseher lief. Auf einer niedrigen Konsole sah Caldas neben einer Tischlampe mit Keramikfuß ein vergilbtes Foto stehen, das Somoza in seiner Polizeiuniform zeigte. Darauf schaute er mit geöffnetem Mund in die Kamera, hatte volles, dunkles Haar und trug noch keine Brille. Nur die Augen kniff er schon auf die gleiche Weise zusammen wie heute.


      Mit der Fernbedienung schaltete der Unterinspektor den Fernseher aus. »Womit kann ich euch dienen?«


      »Wir untersuchen den Mord an einem Fischer.«


      »Aus Aguiño?«


      »Nein, aus einem Fischerdorf an der Ria von Vigo. Aber der Fall könnte etwas mit einem Schiff zu tun haben, das hier in der Nähe gesunken ist, und hiermit …« Caldas reichte ihm die Kopie der Vermisstenanzeige.


      Somoza überflog das Protokoll. »Das ist lange her.«


      Caldas nickte und zeigte ihm die Aufnahme von der Besatzung der Xurelo.


      »Der Junge, der damals Anzeige erstattet hat, erwähnte darin einen blonden Seemann.« Er deutete mit dem Finger auf die betreffende Stelle im Protokoll und anschließend auf Justo Castelo auf dem Foto. »Wir glauben, dass es sich um diesen Mann handelt.«


      Laut schnaufend las der Unterinspektor noch einmal die Anzeige. Dann betrachtete er das Foto.


      »Das Schiff ist in derselben Nacht gesunken, bei den Untiefen vor der Isla de Sálvora. Der Kapitän ist dabei ertrunken«, erklärte Caldas. »Wir versuchen herauszufinden, was unmittelbar davor geschehen ist.«


      Der ehemalige Polizist zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, wie ich euch dabei noch helfen könnte.«


      »Wir wollten eigentlich Rebeca Neira und ihren Sohn sprechen …«


      »Sie sind weggezogen.«


      »Das hat man uns gesagt. Wissen Sie vielleicht, wohin?«


      Somoza schüttelte den Kopf und schob die Anzeige und das Foto über die Glasplatte zu Caldas. »Ich weiß genauso viel wie alle anderen. Nur, dass sie weggezogen sind.«


      »Hat Ihnen Rebeca Neira einmal erzählt, was in jener Nacht geschehen ist?«


      Bevor er antwortete, holte Somoza mehrmals tief Luft. »Rebeca ist nicht mehr zurückgekommen.«


      Wenn Caldas ein Hund gewesen wäre, hätte er die Ohren aufgestellt. »Wie bitte?«


      »Sie wurde von allen nur Rebeca die Erste genannt. Sie war immer etwas flinker als die anderen. Bei allem. Sie ist Mutter geworden, als sie noch ein Mädchen war.«


      »Ja, und?«


      »Sie wird mit irgendwem abgehauen sein«, sagte Somoza schroff. »Das wäre jedenfalls nicht das erste Mal gewesen. Ging mal schnell auf ein Bierchen aus und hat sich dann nächtelang rumgetrieben.«


      »Sie haben ihr Verschwinden nicht weiter untersucht?«


      »Doch, natürlich. Wir haben so lange nach ihr gesucht, bis klar war, dass sie abgehauen ist.«


      »Und wann war das klar?«


      »An die Einzelheiten kann ich mich nicht mehr erinnern«, antwortete Somoza. »Das liegt ewig zurück.«


      »Haben Sie die Frau je wiedergesehen?«, fragte Caldas.


      »Ich nicht, aber das will nicht viel heißen.«


      »Und was ist mit dem Jungen passiert?«


      »Der war ein paar Tage später auch weg. Ich vermute, seine Mutter hat ihn zu sich geholt oder sich mit ihm an irgendeinem Ort verabredet.«


      »Hat der Junge die Anzeige zurückgezogen?«, fragte Estévez. Caldas wusste die Antwort bereits, in der Akte gab es keine weiteren Vermerke.


      »Der Junge ist nie wieder aufgetaucht«, erklärte Somoza. »Weder um die Anzeige zurückzuziehen, noch um sich nach dem Stand der Untersuchung zu erkundigen. Er war nur das eine Mal auf der Wache.«


      »Und Sie fanden das nicht seltsam, nie wieder ein Lebenszeichen von ihr erhalten zu haben?«, ließ der Aragonese nicht locker.


      Somoza schüttelte den Kopf. »Rebeca die Erste liebte es, sich die Nächte um die Ohren zu schlagen. Sie war schon immer etwas verrückt gewesen. So kannte man sie. Wahrscheinlich hat der Junge sich geschämt zuzugeben, dass alles nur ein weiteres Abenteuer seiner Mutter war.«


      »Das heißt, man hat nie erfahren, was wirklich vorgefallen ist …«


      »Ihr wisst ja, was auf einem Kommissariat alles los ist«, rechtfertigte sich der ehemalige Polizist. Dabei hob er die Handflächen einige Zentimeter über den Tisch, nur um sie sofort wieder auf die Glasplatte fallen zu lassen. »Der eine Fall ist noch nicht abgeschlossen, da steht schon der nächste vor der Tür. Wie soll man sich da in Ruhe um irgendwas kümmern?«


      Caldas nickte. »Wo hat sie gearbeitet?«


      »Ich weiß es nicht mehr. Aber nicht hier im Ort.«


      »Hat sich niemand gewundert, dass sie nicht mehr bei der Arbeit erschienen ist?«


      »Außer ihrem Sohn hat sie keiner vermisst.«


      Caldas betrachtete das Foto. Das Verschwinden der Frau und ihres Sohnes machte seine Hoffnungen zunichte, etwas über die letzten Stunden vor Sousas Tod zu erfahren. »Lebt ein Verwandter der Neiras im Dorf?«


      »Nein«, sagte Somoza, nachdem er ein paarmal angestrengt Luft geholt hatte. »Ihre Eltern waren nicht von hier. Ihr Vater ist hierhergezogen, um auf einem Seehechttrawler anzuheuern, als Rebeca noch ein Kind war. Damals gab es noch Arbeit, viele sind aus der Fremde hierhergezogen. Als Rebeca verschwunden ist, waren ihre Eltern schon längst wieder weg.«


      »Wissen Sie, wohin?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Sie werden Arbeit in einem anderen Hafen gesucht haben, oder sie sind in ihr Heimatdorf zurückgekehrt. Sie waren schon alt.«


      »Können Sie sich erinnern, woher sie stammten?«


      »Nein, das habe ich nie gewusst.«


      Somoza konnte den Aussagen des Jungen, der die Vermisstenanzeige erstattet hatte, nichts Neues hinzufügen, und der Inspektor steckte die Kopie und das Foto zurück in seine Jackentasche.


      Er stand auf, verabschiedete sich und ging, so schnell er konnte, nach draußen.


      Er benötigte dringend eine Zigarette.

    

  


  
    
      
        Kaffeesatz

      


      In einer Bar in der Nähe tranken sie einen Kaffee. Der Kellner erzählte ihnen, dass eine Freundin von Rebeca Neira, Irene Vázquez, noch in Aguiño lebe und in einer Apotheke am Hafen arbeite. Sie war es gewesen, die den Jungen damals auf das Polizeirevier begleitet hatte.


      Sie stellten den Wagen an der Kirche ab und liefen zum Hafen hinunter. Dutzende von kleineren Booten ruhten an den sanft im Meer schaukelnden Bojen. Auf der anderen Seite der Auktionshalle konnten sie den Umriss eines schwereren Fischkutters ausmachen, der an den Pollern am Kai vertäut war. Eine Wolke aus Möwen kreiste über dem Hafen. Caldas bedauerte, dass der dichte Nebel die Sicht auf die Landschaft beeinträchtigte.


      Sie kamen an der Cofradía de Pescadores vorbei. An der Tür der Kantine der Fischerzunft hing noch ein Plakat vom letzten Jahr, das das lokale Entenmuschel-Fest angekündigt hatte.


      »Übrigens«, sagte Estévez, als er das Plakat las, »vielen Dank für die Entenmuscheln. Das war eine richtige Entdeckung.«


      »Hast du sie alle geschafft?«


      »Ich hätte doppelt so viele verdrücken können.«


      »Du hast sie hoffentlich vorher rausgepult?«, scherzte der Inspektor.


      »Klar. Ab der zweiten schon.«


      Über der Tür leuchtete eine Lampe, umgeben von einem grünlichen Nebelschleier. Ein Schild an der Glastür verkündete, dass die Apotheke geöffnet war. Sie traten ein und sahen eine Frau hinter der Theke stehen. Sie war groß, ein dunkler Pony hing ihr in die braunen Augen. Auf der Brusttasche ihres weißen Kittels war der Name gestickt, den Leo Caldas gesucht hatte.


      »Irene Vázquez?«, fragte der Inspektor.


      Die dunklen Augen der Frau wanderten zwischen den Polizisten hin und her. Sie nickte


      »Ich bin Inspektor Caldas«, stellte er sich vor. Er wusste, dass ihr sein Name nichts sagen würde, Aguiño lag zu weit entfernt, um die Hörfunkstreife empfangen zu können. »Und das ist mein Kollege Estévez. Wir sind vom Kommissariat in Vigo.«


      »Sind Sie wegen des Überfalls hier?«


      Caldas verneinte. »Wir suchen Rebeca Neira.«


      Ihr Blick huschte noch einmal über ihre Gesichter. »Etwas spät, finden Sie nicht?«


      »Wir wissen, dass sie das Dorf verlassen hat. Aber vielleicht haben Sie ja eine Idee, wohin sie gezogen ist.«


      »Rebeca ist nirgendwohin gezogen«, sagte sie mürrisch.


      »Wir waren gerade bei Unterinspektor Somoza. Er hat uns versichert, dass Rebeca weggezogen ist.«


      »Somoza ist ein Schwein, ein Lügner. Das war er schon immer.«


      Caldas zog seine Zigaretten aus der Tasche.


      »Wenn Sie rauchen wollen, gehen wir besser nach hinten.« Irene Vázquez kam hinter der Theke hervor, drehte das Schild an der Tür um und schloss ab. »Jetzt können wir ungestört reden.«


      Sie führte sie in ein Hinterzimmer mit einem Tisch und zwei Stühlen und zahlreichen Regalen voller Arzneimittel. Auf dem Tisch war ein Fernseher, so klein, dass er wie ein Spielzeug wirkte, und auf einer Konsole stand eine Kaffeemaschine. Es roch nach einer Mischung aus Kaffee, Plastik und Medikamenten.


      »Hier verbringe ich meine Zeit, wenn ich Nachtdienst habe. Ich lese oder sehe fern.«


      Sie stellte einen Aschenbecher auf den Tisch.


      »Wollen Sie eine?« Caldas hielt ihr die Schachtel hin.


      »Ich nehme lieber meine eigenen.«


      Nachdem sie sich eine Zigarette angesteckt hatten, fragte sie: »Weshalb sind Sie hier?«


      »Wie ich bereits sagte, wir suchen Rebeca Neira.«


      »Oder ihren Sohn«, fügte Estévez hinzu, der hinter dem Inspektor stehen geblieben war und mit dem Rücken an der Wand lehnte.


      »Ja, oder ihren Sohn«, wiederholte Caldas. »Wir hatten gehofft, dass die beiden jemanden wiedererkennen.«


      »Diego lebt nicht mehr in Aguiño.«


      »Und Rebeca?«


      Irene Vázquez stieß den Rauch ihrer Zigarette aus und beobachtete, wie er zur Decke stieg. »Rebeca ist tot.«


      »Tot? Wir dachten, sie sei weggezogen.«


      »Somoza würde das nie zugeben. Wenn er ein Gewissen hätte, würde er sich lieber von seinen Gewissensbissen auffressen lassen, als das zuzugeben«, sagte sie mit einem bitteren Lächeln. »Aber ich kann Ihnen versichern, dass Rebeca tot ist.«


      »Seit wann?«, fragte der Inspektor.


      »Seit dem 20. Dezember 1996. In der Nacht wurde sie ermordet.«


      Caldas zog an seiner Zigarette. »Sind Sie sicher?«


      »So sicher wie die Tatsache, dass wir beide hier sitzen und rauchen.«


      Irene Vázquez erinnerte sich in allen Einzelheiten an den Sonntagmorgen, als Diego Neira sie angerufen hatte. »Er hat gefragt, ob seine Mutter bei mir gewesen wäre. Diego war kein Kind mehr. Ihm war klar, dass er eine sehr junge Mutter hatte. Rebeca ging gern aus, und es war nicht das erste Mal, dass sie die Nacht nicht zu Hause verbracht hatte. Allerdings kam mir Diego an jenem Morgen besonders verzweifelt vor. Er hat mir dann auch gestanden, dass er sich große Sorgen machte. Ich war mir sicher, dass Rebeca jeden Moment wiederauftauchen würde, aber der Junge tat mir leid. Nachdem ich aufgelegt hatte, habe ich mich angezogen und bin zu ihm hochgegangen. Sie haben oben im Dorf gewohnt und ich hier« – sie zeigte zur Decke – »im ersten Stock. Bis zu ihrem Haus ist es nur ein kurzer Spaziergang, fünf oder zehn Minuten zu Fuß. Er lag auf dem Sofa, in eine Decke gehüllt, und starrte auf den Fernseher. Als er sah, dass ich es war und nicht seine Mutter, war er total enttäuscht. Diego hat nie viel gesprochen, aber auf seine Art war er ein wirklich netter Junge. Und liebevoll. Sehr liebevoll. Er ist sofort aufgestanden und hat mir einen Kuss gegeben, dann hat er sich wieder auf das Sofa gesetzt. Er hat lange geschwiegen und auf die Bilder im Fernseher gestarrt. Er hustete, und ich habe ihm die Stirn gefühlt. Er hatte leichtes Fieber. Ich kann mich erinnern, dass das Wohnzimmer aufgeräumt war, auch die Küche. Er hatte wohl das Haus geputzt, und ich habe ihm gesagt, wie glücklich seine Mutter darüber sein würde, wenn sie zurückkommt. Rebeca war sehr ordentlich, sie mochte es, wenn alles an seinem Platz war. Sie hätten ihre Schulhefte sehen sollen«, sagte sie lächelnd. »Immer hat sie ganz genau mitgeschrieben. Sie war ziemlich intelligent, müssen Sie wissen, immer die Klassenbeste. Von klein auf. Darum haben sie alle ›die Erste‹ genannt. Niemand konnte ihr in der Schule das Wasser reichen. Aber nicht nur das, überall war sie die Beste. Die Jungen sind ihr hinterhergelaufen, sie hatte einen tollen Körper, und einen Kopf, mit dem sie alles erreicht hätte. Doch dann ist sie früh schwanger geworden. Aus wars mit ihrer Karriere. Wir haben ihr alle geraten, das Kind nicht zu kriegen. Alle haben mit ihr gesprochen, sogar eine Lehrerin hat ihr dazu geraten. Aber Rebeca war ein Dickkopf, stur wie ein Esel. Sie hat immer nur getan, was sie wollte«, erinnerte sich die Apothekerin. »Sie wollte das Baby unbedingt haben, und der kleine Diego ist dann unser aller Liebling geworden. Aber er hat ihr Leben verändert.« Sie machte eine kurze Pause, um ein Fenster zu öffnen. »Sie hat ihn ganz allein aufgezogen und nie erzählt, wer der Vater war. Am Anfang haben wir sie noch gefragt. Wenn wir etwas getrunken hatten, haben wir die Namen der Jungs aus dem Dorf aufgezählt, einen nach dem anderen. Sie hat nur gelächelt und uns nie verraten, wer es war. Ich bin mir nicht mal sicher, ob der Vater selbst überhaupt wusste, dass das Kind von ihm ist.«


      Irene Vázquez sah die Polizisten an. »Entschuldigen Sie, ich bin etwas abgekommen.«


      »Schon gut«, murmelte Caldas und forderte sie auf fortzufahren.


      »Also, alles war schön ordentlich, und ich habe den Jungen gelobt. Aber Diego sagte, dass seine Mutter das Wohnzimmer und die Küche aufgeräumt haben musste. Er hatte sie das letzte Mal am Freitagabend gesehen, als er zu einem Klassenkameraden gegangen war. Als er am Samstagmorgen nach Hause kam, war seine Mutter nicht da. Er hat vermutet, dass sie irgendeine Besorgung machen musste, und hat den ganzen Tag nichts anderes getan, als auf dem Sofa zu liegen und zu husten. Am Sonntag hat er mich dann angerufen. Ich habe ihn gefragt, ob er schon gefrühstückt hätte, ob ich ihm etwas machen sollte. Er meinte, ich sei der Gast, und ist in die Küche gegangen. Er wollte Tassen aus dem Schrank nehmen und muss sich furchtbar erschrocken haben: Seine Tasse war weg. Er hat sie überall gesucht, sogar im Mülleimer. Er war etwas eigenartig, wie Rebeca, und hat noch ewig gesucht, bis er sich schließlich eine andere Tasse genommen hat. In der Zeit habe ich den Kaffee gemacht«, erklärte die Apothekerin und zog an ihrer Zigarette. »Das war nicht so eine Kaffeemaschine wie die da.« Sie zeigte auf ihre eigene. »Es war so eine italienische, wie sie alle haben, so eine zum Aufschrauben, die man auf den Herd stellt.«


      Caldas und Estévez nickten, und Irene Vázquez fuhr fort: »Ich hatte eine Verletzung an der Hand, also habe ich Diego gebeten, sie für mich aufzuschrauben.« Ihre Hände machten die Bewegung nach. »Er drehte sie auf und sagte plötzlich kein Wort mehr. Er wurde ganz blass, so weiß wie dieser Tisch hier. Ich habe ihn gefragt, was los sei, und er ist zu mir gekommen, in jeder Hand einen Teil des Kaffeekochers. Ich habe nicht verstanden, was er mir damit sagen wollte. Diego hat die beiden Teile auf den Tisch gestellt und sich umgeschaut. Dann hat er sich auf einen Stuhl gesetzt und angefangen zu weinen. ›Sie haben ihr etwas angetan‹, sagte er immer wieder. Ich habe ihn umarmt, und als er sich wieder beruhigt hatte, habe ich ihn gebeten, mir alles zu erzählen. Er hat mir den Kaffeekocher gezeigt. Der Filter war voll Kaffeesatz.«


      Sie nahm einen letzten Zug, drückte den Zigarettenstummel im Aschenbecher aus und setzte ihre Erzählung fort. »Diego kannte seine Mutter gut. Ich auch. Sie war richtig manisch, was das Putzen anging. Sie hätte nie etwas nur von außen sauber gemacht. Sie hätte auch den Filter geleert«, sagte die Apothekerin überzeugt und steckte sich eine neue Zigarette in den Mund. Caldas hielt ihr die Flamme seines Feuerzeugs hin. »Diego fing an, in der Küche auf und ab zu laufen und die Schubladen aufzureißen. Er schaute erst im Ofen, dann im Kühlschrank nach und wurde immer aufgeregter. Ich habe ihn gefragt, was er suche, und er hat mir erklärt, dass mehrere Teller, Gläser und die Schüsseln mit dem Essen vom Freitag fehlten. Auch die gelben Küchenhandtücher hingen nicht mehr an ihren Haken, und das große Messer, das Rebeca immer neben der Spüle liegen hatte, war auch weg. Alles, was auf dem Küchentisch gestanden hatte, als Diego zu seinem Freund gegangen war, war verschwunden. Dann hat er erzählt, dass die Wohnzimmerstühle merkwürdig gestanden hatten, als er am Samstagmorgen nach Hause gekommen war. Er hatte sich nichts dabei gedacht, aber jetzt kam es ihm seltsam vor. Er brach in Tränen aus und wiederholte immer wieder, dass seiner Mutter bestimmt etwas zugestoßen war. Er hat mir dann von den Seeleuten erzählt, die am Freitagabend bei seiner Mutter waren. Er hat sie reden hören, und dann ist sie Zigaretten holen gegangen«, sagte Irene Vázquez, ihre Schachtel in die Höhe haltend. »Sie ist mit den beiden Männern zurückgekommen. Es goss in Strömen, und sie haben sich unter dem Vordach an der Tür unterhalten. Diego konnte sie von drinnen hören, er hat die Stimmen von zwei Männern und die seiner Mutter erkannt. Einer der beiden machte wohl kaum den Mund auf. Der andere hatte dagegen sehr laut gesprochen. Er wollte ins Haus und noch etwas trinken, aber Rebeca wollte das lieber auf ein anderes Mal verschieben, weil ihr Sohn zu Hause war. Sie haben nach seinem Alter gefragt und laut gelacht, als sie hörten, dass er schon fünfzehn war. Sie hat die Männer gebeten, leiser zu sein, und auch gelacht. Sie versprach ihnen, sie ein anderes Mal einzuladen, wenn Diego nicht zu Hause wäre.«


      Caldas nickte. Obwohl ihm bereits einiges aus der Vermisstenanzeige bekannt war, spürte er, wie endlich die Flut, auf die er so lange gewartet hatte, mit Irene Vázquez’ Worten heranrauschte.


      »Sie wissen ja, wie Jungs mit fünfzehn sind. Kaum hatte er gehört, dass er störte, lief er nach draußen. Er wollte seiner Mutter nicht im Weg stehen. Er hat mir erzählt, dass sie glücklich aussah. Sonst hätte Diego sie nicht allein gelassen.«


      Die Apothekerin schwieg einen Moment. Obwohl ihre Augen trocken waren, weinte sie.


      »Hat er die Männer erkennen können?«, fragte sie der Inspektor.


      »Er hat mir gesagt, dass er sie gar nicht angeschaut hat, als er rausgerannt ist. Aber etwas später hat er einen von ihnen gesehen«, antwortete sie und erzählte ihnen, was sie schon aus dem Protokoll wussten. »Diego hat sich untergestellt, weil es so geregnet hat. Wenn ich es mir recht überlege, wollte er wahrscheinlich nur wissen, was seine Mutter machte. Dann hat er gesehen, wie Rebeca mit einem der Männer ins Haus gegangen ist. Der andere ist Richtung Hafen gelaufen. Er ist ganz nah an Diego vorbeigegangen, und der Junge konnte ihn deutlich erkennen. Er war blond und hatte so wasserfeste Kleidung an, wie sie Seeleute tragen. Diego meinte, dass er den Mann noch nie gesehen hatte. Er war nicht von hier.«


      »Und der andere, hatte der auch Ölzeug an?«, fragte Estévez.


      Irene Vázquez schaute unter ihrem dunklen Pony auf. »Ich weiß es nicht, den hat er nicht gesehen«, sagte sie mit leiser Stimme.


      Caldas nickte.


      »Diego ist zu seinem Freund gegangen und am Samstagmorgen zurückgekommen. Den Rest kennen Sie ja bereits. Die Wohnung war aufgeräumt und sauber«, wiederholte sie. »Erst am nächsten Tag, als er den Kaffeesatz gesehen hat, hat er begriffen, dass es nicht seine Mutter gewesen war, die die Wohnung so hinterlassen hatte, und wir sind zusammen zur Polizei gegangen, um sie als vermisst zu melden.«


      Das Protokoll enthielt nicht alles, was ihnen die Apothekerin berichtet hatte.


      »Haben Sie das Somoza so erzählt?«, fragte Caldas.


      »Das Schwein hat nichts von dem geglaubt, was Diego ihm erzählt hat. Er meinte nur, Rebeca würde es sich irgendwo gut gehen lassen. ›Du kennst doch deine Mutter‹, hat er zu ihm gesagt. Statt einem verstörten Jungen zu helfen, hat er sich über ihn lustig gemacht. Ich will gar nicht daran denken. Somoza hat behauptet, er hätte zu viel zu tun, um sich mit so einem Unsinn herumzuschlagen. Wissen Sie, was er geantwortet hat, als Diego ihm gesagt hat, dass es zwei Typen waren? ›Zwei? Die Erste scheint gut in Form zu sein.‹ Das hat er dem Jungen ins Gesicht zu sagen gewagt. Unglaublich, oder? Diego hat mich gebeten, nach Hause zu gehen. Er wollte lieber auf die Anzeige verzichten, als sich von diesem sabbernden Alten erniedrigen zu lassen.«


      Caldas zog die zusammengefaltete Kopie aus der Tasche. »Aber er hat eine Vermisstenanzeige erstattet.«


      »Weil ich darauf bestanden habe. Ich habe ihn gedrängt, eine Aussage zu machen, auch wenn Diego so gut wie nichts gesagt hat. Ich musste ihm alles aus der Nase ziehen. Somoza wollte uns Bescheid geben, wenn es Neuigkeiten gäbe, aber nichts geschah. Ich bin in den nächsten Tagen noch ein paarmal zu ihm gegangen. Er war die ganze Zeit damit beschäftigt, zwei Tankstellenräuber zu fassen. Am Ende stellte sich heraus, dass es zwei Jugendliche aus Corrubedo waren, zwei Junkies. Aber Somoza tat immer so, als wären es Bonnie und Clyde. Nur für Rebeca hat er keinen Finger krumm gemacht. Niemand im Ort hätte etwas von diesem blonden Seemann und seinem Freund gehört, hat er gesagt, und es wäre sinnlos, nach ihm zu suchen. Er ging weiterhin davon aus, dass Rebeca ein Verhältnis mit einem der Männer hatte und bald wiederauftauchen würde. Ich habe versucht, ihm klarzumachen, dass Rebeca ihren Sohn nie im Stich lassen würde, und angedeutet, dass ihr etwas zugestoßen und sie tot sein könnte. ›Sollte sie wirklich tot sein, wird ihre Leiche schon irgendwo auftauchen‹, hat er mir daraufhin lediglich geantwortet. Er hat es nicht für nötig gehalten, sie zu suchen. Er hat einfach nichts getan.«


      »Wie ist Diego damit umgegangen?«


      »Wie sollte er schon damit umgehen? Er war völlig verzweifelt. Er hing nur noch auf dem Sofa rum und hat geheult. Ich wusste nicht, was ich tun oder an wen ich mich wenden sollte. Irgendein Schwein hatte ihm seine Mutter genommen, und die Polizei hatte nichts Besseres zu tun, als sich über ihn lustig zu machen. Er war fünfzehn.« Sie schnaubte vor Wut. »Ich bin eine Woche lang bei ihm geblieben. Wir haben zusammen Weihnachten gefeiert, mit drei Tellern auf dem Tisch. Abends habe ich ihm Beruhigungspillen gegeben, damit er schlafen konnte. Ich selbst habe die ganze Zeit kein Auge zugetan.« Ein Lächeln huschte über das Gesicht der Apothekerin. »Er war so ein guter Junge. Sie haben sein Leben zerstört, genau wie das seiner Mutter. Es ist alles so ungerecht. Wir haben dann sogar mit dem Zivilschutz gesprochen. Die haben sofort Suchtrupps zusammengestellt und tagelang gesucht.«


      »Aber sie ist nicht wiederaufgetaucht«, sagte Caldas.


      »Nein, nie.« Als sie den Kopf schüttelte, öffnete sich ihr Pony wie ein Vorhang über der Stirn. »Aber ich bin fest davon überzeugt, dass sie ermordet wurde. Warum hätte sonst jemand ihr Haus aufräumen sollen?«


      »Konnte die Polizei etwas über die Männer herausfinden, die bei ihr waren?«


      »Nein.«


      »Man hat nie erfahren, wer sie waren?«


      »Nie«, antwortete Irene Vázquez. »Diego war sich sicher, dass es Seeleute waren. Aber in der Nacht ging ein starker Sturm. Es war viel zu gefährlich auf dem Meer. Die ganze Fischereiflotte ist von Samstag bis Montag oder Dienstag im Hafen geblieben. Kein einziges Schiff ist ausgelaufen.«


      »Was haben Sie danach gemacht, in den folgenden Tagen?«


      »Gewartet.«


      »Dass sie zurückkommt …«


      »Nein.« Ihre Hände zitterten, als sie eine weitere Zigarette aus der Schachtel fischte. »Ich hatte keine Hoffnung mehr, dass sie wiederkommt. Diego auch nicht. Ich habe nur darauf gewartet, dass eines Tages jemand auftaucht, um uns mitzuteilen … Sie wissen schon.«


      »Ja«, flüsterte Caldas. »Warum sind Sie nicht noch einmal zur Polizei gegangen?«


      Wieder bewegte sich ihr Pony hin und her. »Diego wollte ihm nicht noch einmal begegnen. Als ich allein gehen wollte, hat er mich fast angefleht, es sein zu lassen. Er hatte keine Kraft mehr. Er war völlig am Ende und meinte, dass das sowieso nichts bringen würde. Somoza hat jedem, der es hören wollte, erzählt, dass Rebeca mit einem Mann durchgebrannt sei. Diego dachte, die anderen Polizisten würden sich genauso verhalten. Er wollte nicht glauben, dass nur Somoza so war.«


      »Sie schon?«


      »Somoza ist schon immer ein Schwein gewesen. Sie haben nur einen alten, griesgrämigen Mann mit Brille gesehen, aber früher hat er jahrelang geglaubt, dass ihm seine Polizeimarke das Recht gibt, auf anderen herumzutrampeln. Das Schlimme ist, fast alle haben vor ihm gekuscht. Aber Rebeca nicht. Die war stark! Einmal hat sies ihm so richtig gezeigt.«


      »Warum?«


      Irene Vázquez blies langsam den Rauch aus, bevor sie antwortete: »Somoza hatte ein Auge auf sie geworfen. Er dachte, weil sie schon jung ein Kind bekommen hatte …«


      »Hm …«


      »Sie war fast noch ein Mädchen, aber sie hat ihm einen Korb gegeben. Es war im Sommer, bei einem Fest, vor aller Augen. Ich bin mir sicher, dass er das nie vergessen hat, und Jahre später hat er sich dann gerächt. Die Demütigung, die er erlitten hatte, hat er Diego heimgezahlt.«


      »Und wann ist der Junge weggezogen?«


      »Ein paar Wochen später. Zu Beginn des neuen Jahres. Er hielt es nicht mehr aus, zu warten und den Klatsch der Nachbarn ertragen zu müssen. Alle waren davon überzeugt, dass Rebeca mit einem Mann durchgebrannt war. Das glauben sie heute noch. Diego ist eines Tages zu mir gekommen, um mir mitzuteilen, dass er weggeht. Wir wussten, dass seine Mutter nicht wiederkommen würde, auch nicht, wenn er für immer in Aguiño bliebe. Am nächsten Morgen war er weg.«


      »Wissen Sie, wohin er gezogen ist?«


      »Ins Dorf seiner Großeltern. Den Namen habe ich vergessen. Irgendwo im Norden, in der Nähe von Ferrol. Rebecas Eltern waren nach ihrer Pensionierung dorthin zurückgekehrt. Diego ist zu seiner Großmutter gezogen, zu Rebecas Mutter. Sein Großvater war kurz zuvor gestorben. Neda!«, sagte sie plötzlich. »So hieß das Dorf, Neda.«


      »Lebt er immer noch dort?«, fragte der Inspektor.


      Ein Zug an der Zigarette. »Nein. Als seine Großmutter gestorben ist, ist er wieder umgezogen.«


      »Wohin?«


      »Weiß ich nicht.«


      »Haben Sie keinen Kontakt mehr?«


      »Anfangs haben wir oft telefoniert. Er hat angerufen und gefragt, ob ich Neuigkeiten habe. Er hat mir erzählt, dass er ständig von seiner Mutter und dem blonden Mann träumt. Das Bild von dem Seemann ist ihm nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Er tat mir so leid. Ich habe ihm gesagt, er solle den Typen vergessen, dass er es nicht wert sei, aber er hat geantwortet, dass er ihn nicht vergessen will, und hat geweint. Auch wenn ich ihn nicht gesehen habe, wusste ich, dass Diego weinte. Genau wie ich. Er tat mir so wahnsinnig leid, aber ich wusste nicht, wie ich ihm helfen konnte. Ich habe immer nur wiederholt, dass ich oft an ihn denke und ihn gern habe«, flüsterte sie, den Blick starr auf den Tisch gerichtet. Für einen kurzen Moment herrschte Stille im Raum, nur das Kreischen der Möwen drang zu ihnen herein. Dann fuhr sie fort: »Er hat immer seltener angerufen. Zuerst noch jede Woche, dann jeden Monat, bis er sich irgendwann gar nicht mehr gemeldet hat.«


      »Wann haben Sie das letzte Mal miteinander gesprochen?«


      »Vor etwa sechs oder sieben Jahren. Er hat am Tag der heiligen Irene angerufen, um mir zu gratulieren. Da hat er mir auch erzählt, dass seine Großmutter gestorben ist und er wegziehen will.«


      »Hat er nicht erwähnt, wohin er wollte?«


      »Ich habe ihm vorgeschlagen, nach Aguiño zurückzukehren, und ihm erzählt, wie das Haus langsam zerfällt. Aber Diego wollte nichts von dem Haus oder dem Dorf wissen. Er fand hier alles beklemmend. Allein den Gedanken, zurückzukehren, fand er beklemmend. Er wollte irgendwohin, wo es Arbeit gab.«


      »Was hat er gearbeitet?«


      »Keine Ahnung. Er hat ja nie viel von sich erzählt. Er hat nur angerufen, um mich daran zu erinnern, sie niemals zu vergessen.« Nach einem letzten Zug drückte die Apothekerin die Zigarette im Aschenbecher aus. »Armer Diego«, murmelte sie, »armer Junge.«


      »Haben Sie ein Foto von ihm?«, fragte Caldas.


      »Oben sind ein paar. Aus der Zeit, als er noch ein Baby war.«


      »Kein neueres?«


      Irene Vázquez sah erst Caldas, dann Rafael Estévez und schließlich noch einmal den Inspektor an. »Es geht um Diego, nicht wahr? Hat er irgendwas angestellt?«


      »Möglicherweise.« Leo Caldas zog das Foto mit der Besatzung der Xurelo aus der Tasche und legte es neben den vollen Aschenbecher auf den Tisch. »Das ist die Mannschaft eines Schiffes, das hier in der Nähe gesunken ist, bei den Sandbänken vor Sálvora. Sie haben in derselben Nacht Schiffbruch erlitten, in der Rebeca Neira verschwunden ist. Es ist nicht auszuschließen, dass sie vorher in Aguiño waren, zumindest ein paar Stunden.«


      Irene Vázquez tippte mit dem Finger auf Castelos blondes Haar. »Ist er das?«


      »Möglicherweise«, antwortete der Inspektor.


      Sie strich sich den Pony zur Seite und beugte sich über das Foto, um sich die einzelnen Gesichter genauer anzuschauen. »Welcher von denen ist mit Rebeca ins Haus gegangen?«


      »Jeder könnte es gewesen sein.«


      »Glauben Sie, dass sie auch auf dem Schiff war?«


      Caldas zuckte mit den Schultern.


      »Konnten sie sich retten?«


      »Die drei Fischer schon. Sie sind zur Küste geschwommen. Der Kapitän ist ertrunken.«


      Irene betrachtete erneut die Aufnahme, und Caldas erzählte ihr, was sie nach Aguiño geführt hatte. »Der blonde Fischer hieß Justo Castelo. Vor einer Woche wurde seine Leiche am Strand von Panxón gefunden. Er wurde ermordet, und wir untersuchen seinen Tod.«


      Die Frau wandte den Blick von dem Foto ab. »Und Sie glauben, Diego hat etwas damit zu tun?«


      Leo Caldas zog es vor, ihr nichts von der Drohung auf Castelos Jolle zu erzählen, von dem Wort »Mörder« und dem Datum des Schiffbruchs. »Ich weiß es nicht«, sagte er nur. »Wir versuchen, es herauszufinden.«

    

  


  
    
      
        Zeuge

      


      »Wir kommen gerade aus der Cofradía de Pescadores«, sagte Leo Caldas, nachdem er sich ausgewiesen hatte. »Der Kellner behauptet, das Aduana sei die einzige Bar im Hafen gewesen, die 1996 auch nachts geöffnet hatte.«


      »Das ist richtig«, antwortete der Mann mit einem Anflug von Nostalgie und schaute zu Boden. »Ich musste die Bar 1998 schließen, nach fünfunddreißig Jahren. Jetzt gibt es nur noch das eine Lokal, wo Seeleute hingehen können. Aber das macht schon früh am Abend dicht. Warum sollte es auch länger öffnen? Hier laufen schon lange keine Schiffe mehr aus, die auch nachts fischen.«


      Caldas nickte, und der Mann fuhr fort: »Lassen Sie sich nicht von dem leeren Hafenbecken täuschen, das war hier einmal einer der wichtigsten Häfen für Küstenfischerei in Galicien. In Aguiño wurden vor allem Sardinen und Seehecht gefischt. Ein wichtiger Hafen«, betonte er noch einmal. »Haben Sie das größere Schiff am Kai gesehen?«


      Die Polizisten erinnerten sich an den Fischtrawler und nickten.


      »Das ist die Narija. Früher lagen hier Dutzende solcher Schiffe. Der Fisch hatte in der Auktionshalle kaum Platz; die Kisten mit Seehecht standen bis vor die Tür«, erinnerte er sich. »Dann war das Meer überfischt. Man denkt, dass sich der Vorrat nie erschöpft, aber es ist so. Natürlich erschöpft er sich irgendwann. Die wenigen Schiffe, die geblieben sind, jagen jetzt Tintenfische«, stieß er verächtlich aus. »In der Auktionshalle findet man Entenmuscheln, Artemismuscheln, Venusmuscheln … aber Fisch, richtigen Fisch, gibt es kaum noch.«


      »Da haben Sie recht«, pflichtete ihm der Inspektor bei. Er wollte den alten Mann reden lassen, ihm die Zeit gewähren, die ihm das Leben verweigerte.


      »Die Leute kamen von überall her«, schwärmte der ehemalige Wirt, bevor er die Orte und Städte aufzählte, aus denen die Seeleute der Fischereiflotte von Aguiño stammten, und sein Urteil sprach: »Wir haben noch vom Hafen gelebt, unsere Kinder ziehen es vor, vom Strand zu leben.«


      »Die Dinge ändern sich«, murmelte Caldas.


      »Einige schon. Andere nicht.« Dann fragte er: »Was führt Sie zu mir?«


      »Wir würden gerne wissen, ob Sie einen dieser Männer schon einmal gesehen haben.« Leo Caldas hielt ihm das Foto hin. »Das ist die Besatzung eines Schiffes aus Panxón. Es hat vor längerer Zeit in dieser Gegend gefischt.«


      Der Mann betrachtete das Foto durch seine Brillengläser. »An den Alten kann ich mich erinnern«, sagte er und tippte mit dem kleinen Finger auf Antonio Sousas Wollmütze. »Alle haben ihn nur Kapitän genannt. Er hat manchmal am Kai angelegt und ist in die Bar gekommen, um Wasser zu holen oder etwas einzukaufen.« Er hob den Kopf und sah die Polizisten an. »Aber ist er nicht gestorben? Sein Schiff ist doch bei den Asadoiros-Felsen gesunken, in der Nähe der Isla de Sálvora.«


      »Das stimmt.«


      Er betrachtete das Foto noch einmal. »Wussten Sie, dass er in der Nacht, als das Schiff untergegangen ist, bei mir war?«


      Caldas und Estévez sahen sich an.


      »Er war in Ihrer Bar?«, fragte der Inspektor.


      »Ja, in jener Nacht. Wir hatten Sturm. Die Flotte lag im Hafen vertäut, und die Seeleute aus dem Dorf sind zu Hause geblieben und haben das schlechte Wetter genutzt, um eine Nacht mit ihren Familien zu verbringen oder sich auszuruhen. Genau das wollte ich auch tun. Ich hatte schon das Licht gelöscht, als plötzlich der Kapitän vor der Tür stand. Er hat gefragt, ob es noch etwas zu essen für ihn und seine Seeleute gäbe. Die Küche hatte bereits geschlossen, aber ich habe ihnen dann ein paar belegte Brote gemacht und sie zusammen mit Wasser und Wein auf einen Tisch im Vorraum gestellt. Das Aduana hatte eine kleine überdachte Terrasse, mit großen Fenstern, von der man beim Essen das Meer betrachten konnte, ohne nass zu werden.«


      Die Polizisten nickten.


      »Ich bin dann nach Hause gegangen. Die Bar habe ich geschlossen, aber den Vorraum offen gelassen, damit sie dort in Ruhe essen konnten. Der Kapitän ist zurück zum Schiff gegangen, um seine Männer zu holen. Das nächste Mal habe ich ihn dann auf einem Foto in der Zeitung gesehen. Er ist noch in derselben Nacht ertrunken.«


      Er ließ seinen Blick über die Gesichter der Besatzung schweifen. »Die Jungs konnten sich retten, oder?«


      »Alle drei«, bestätigte Caldas.


      »Ich verstehe nicht, warum sie damals in See gestochen sind. Der Kapitän schien mir ein vernünftiger Mann zu sein.«


      Caldas glaubte den Grund zu kennen, warum sie das Risiko eingegangen und trotz des Sturms ausgelaufen waren. »Können Sie sich noch an eine Frau erinnern, die von allen nur Rebeca die Erste genannt wurde?«, fragte er, während er das Foto wieder einsteckte.


      »Rebeca die Erste«, wiederholte der alte Mann leise. »Natürlich erinnere ich mich. Sie hat in einem Steinhaus gewohnt, fünf Minuten von hier. Aber sie lebt schon lange nicht mehr im Dorf.« Er lächelte, als würde er sich an etwas Schönes erinnern. »Rebeca die Erste«, sagte er noch einmal. »Was ist mit ihr?«


      Leo Caldas zuckte mit den Schultern. »Kam sie öfter in Ihre Bar?«


      »In gewisser Weise schon«, antwortete der Mann, noch immer lächelnd. »Am Tresen des Aduana gab es alles, nur keine schönen Frauen. Die haben andere Bars bevorzugt. Auch die Erste ist nur gekommen, um Zigaretten zu kaufen.«


      »Sie hat ihre Zigaretten bei Ihnen gekauft?«


      »Fast immer. Sie kam rein, steckte die Münzen in den Automaten, zog die Zigaretten raus und verschwand wieder, während ihr alle auf den Hintern gestarrt haben.«


      »Irgendwann ist Rebeca Neira nicht mehr nach Hause gekommen, und es gab eine Suchaktion …« Caldas ließ die Worte im Raum schweben und hoffte, der Zeuge würde sie aufgreifen.


      Er tat es. »Ich erinnere mich. In den ersten Tagen war einiges los, aber dann war klar, dass sie mit einem Mann durchgebrannt war.«


      »In der Nacht, als sie verschwunden ist, wollte sie Zigaretten holen gehen …«


      »Das stimmt. Ich bin schon mal gefragt worden, ob sie im Aduana war. Aber in der Nacht hatte die Bar geschlossen. Wegen des Sturms.« Er schwieg wieder, als wolle er dem Echo seiner Worte lauschen. Dabei schaute er Leo Caldas in die Augen.


      Du hast es also auch bemerkt, sagte sich der Inspektor im Stillen. Dann fragte er ihn: »Noch etwas?«


      »Nichts …«, begann der Alte, und Caldas spitzte erwartungsvoll die Ohren. »Kann ich das Foto noch einmal sehen, Inspektor?«


      Caldas legte es auf den Tisch, und der Mann zeigte auf Justo Castelos blondes Haar. »Einmal bin ich gefragt worden, ob ich an dem Wochenende einen blonden Seemann im Hafen gesehen hätte.«


      »Wer hat Sie das gefragt?«


      »Irene, die aus der Apotheke«, sagte er und sah sich erneut das Foto an.


      »Nur sie?«


      »Sonst niemand. Ich habe ihr gesagt, dass ich keinen blonden Mann gesehen habe. Ich hatte die Besatzung des Kapitäns ja gar nicht zu Gesicht bekommen. Glauben Sie, Irene hat diesen jungen Mann gemeint?«


      »Vielleicht.«


      Auf der Straße zündete sich Leo Caldas eine Zigarette an. Er ließ sie in seinem Mundwinkel hängen und steckte die Hände in die Hosentaschen. Noch immer hüllte heller Nebel das Dorf ein, bedeckte es mit einer feuchten Schicht.


      Sie liefen schweigend durch die Straßen und orientierten sich dabei am Kirchturm, der über den Dächern zu erahnen war. Aus der Cofradía de Pescadores drang lautes Gelächter. Die Möwen hingegen hatten ihr Geschrei eingestellt und hockten still am Boden.


      Als sie den Wagen erreichten, deutete Estévez auf Somozas Haustür. Der alte Unterinspektor kam in seinen Pantoffeln aus dem Haus geschlurft. »Sollen wir noch mal mit ihm reden?«, fragte der Aragonese leise.


      Caldas betrachtete Somoza und versuchte, den hochmütigen Polizisten in ihm zu erkennen, der Diego Neira so grob beleidigt hatte. Doch er sah nur einen gebrochenen Mann, einen gebückten Alten mit offen stehendem Mund und zusammengekniffenen Maulwurfsaugen. »Weshalb? Es lohnt sich doch nicht.«


      Zwischen zwei Häusern zeichnete sich die Silhouette der Narija am Kai ab. Im Nebel erschien ihre Gestalt so diffus wie der Geist von Kapitän Sousa, der sie an diesem Morgen nach Aguiño geführt hatte.

    

  


  
    
      
        Starten

      


      Es war halb zwölf – sie hatten die letzten Häuser hinter sich gelassen –, als Rafael Estévez fragte: »Und, was denken Sie?«


      »Was soll ich denken?«


      »Glauben Sie, dass sie die Frau umgebracht haben?«


      »Du nicht?«, erwiderte Caldas.


      »Lassen Sie uns nicht wieder damit anfangen …«, knurrte der Aragonese. »Ich habe Sie etwas gefragt.«


      »Warum hätten sie sonst während des Sturms aufbrechen sollen? Und selbst wenn sie es nicht waren, der Junge ist davon überzeugt, dass sie es getan haben.«


      »Denken Sie, dass er Castelo getötet hat?«


      Caldas nickte.


      »Aber wie soll er den Fischer nach so langer Zeit ausfindig gemacht haben? Panxón liegt im Süden, und Diego Neira ist viele Kilometer nach Norden gezogen.«


      »Ich weiß es nicht.« Caldas schaute aus dem Fenster.


      Das Meer lag unter der dichten Nebeldecke verborgen, nur der starke salzige Geruch verriet seine Nähe.


      Inspektor Caldas zog sein Handy aus der Tasche und rief Olga an, um sie nach der Telefonnummer des Polizeireviers von Ferrol zu fragen. Dort verlangte er, Inspektor Quintáns zu sprechen. »Kannst du mir einen Gefallen tun?«, bat er ihn, nachdem sie sich begrüßt hatten.


      »Schieß los.«


      »Ich suche einen achtundzwanzigjährigen Mann, der von 1997 an in Neda gewohnt hat. Sein Name ist Diego Neira Díez.«


      »Hast du irgendwelche Anhaltspunkte?«


      »Nur dass er bis vor sechs, sieben Jahren bei seinen Großeltern in Neda gelebt hat. Danach ist er umgezogen, aber vielleicht ist er auch wieder zurückgekehrt. Jeder Hinweis hilft mir weiter: wo er lebt, ob er eine Partnerin hat, Freunde, wo er arbeitet … Alles, was du finden kannst.«


      »Mal sehen, was sich bis morgen machen lässt.«


      »Bitte nicht später, ja?«, bat ihn Caldas. »Es ist dringend.«


      »Keine Sorge«, beruhigte ihn Quintáns. Bevor er auflegte, fragte er: »Wie gehts dir?«


      »Gut.«


      »Und Alba?«


      »Auch gut«, antwortete Caldas mit so fester Stimme, dass er fast selbst daran glaubte.


      Er schloss die Augen, doch nicht Alba tauchte vor ihm auf, sondern eine Mutter, die in einer stürmischen Nacht für immer verschwunden war. So wie in dem Lied von Léo Ferré, wo es an einer Stelle heißt, die Zeit lasse die Gesichter und Stimmen der Toten vergessen.


      Seine Gedanken kehrten zum Hafen von Aguiño zurück, zu den überstürzt aufbrechenden Seeleuten, zum sinkenden Schiff und zu den gelb gekleideten, verzweifelt im Sturm um Hilfe schreienden Männern. »Was glaubst du, wer von ihnen ist mit Rebeca Neira ins Haus gegangen?«, fragte er Estévez.


      »Es gibt nur zwei Möglichkeiten.«


      »Drei«, korrigierte ihn Caldas.


      »Sie glauben, dass der Kapitän …?«


      »Warum nicht? Es muss jemand gewesen sein, vor dem die anderen Respekt hatten. Wie erklärst du dir sonst, dass alle einverstanden waren, bei dem Wetter auszulaufen?«


      »Daran hatte ich nicht gedacht«, stimmte ihm sein Assistent zu. »Glauben Sie, dass alle von der Frau Bescheid wussten?«


      »Das würde mich nicht wundern. Du hast ja gesehen, wie Arias und Valverde reagiert haben, als der Name Aguiño fiel. Ich bin sehr gespannt, was sie uns jetzt zu sagen haben.«


      Kurz darauf wählte er Clara Barcias Handynummer und erkundigte sich, ob schon jemand die Aufnahmen der Sicherheitskamera von dem Haus am Monteferro abgeholt hatte.


      »Wir wollen sie uns am Nachmittag ansehen. Reicht das?«


      Leo Caldas schaute auf die Uhr. Viertel vor zwölf. »Ja, das reicht«, antwortete er und lehnte sich in seinem Sitz zurück.


      Er versuchte, Solveigs Lied zu summen, aber obwohl es ihm die Professoren erst neulich im Chor vorgesungen hatten, konnte er sich nicht an die Melodie erinnern, die Castelo jahrelang bei seiner Mutter gepfiffen hatte. Er schnalzte mit der Zunge und schaute aus dem Fenster. Am Straßenrand sah er die Reklametafel eines Geschäfts für Fischereibedarf. Darauf hielt ein Mann stolz einen großen Fisch an der Angelschnur in die Höhe. »Jetzt weiß ich, wie er den Blonden gefunden hat«, sagte er plötzlich.


      »Wie bitte?«


      »Es war letztes Jahr, um diese Zeit.«


      »Woher wissen Sie das?«, fragte der Aragonese.


      »Warst du in Castelos Haus?«


      »Zusammen mit Ihnen.«


      »Hast du auf das Foto im Wohnzimmer geachtet?«


      Das Brummen seines Assistenten verriet ihm, dass er es nicht getan hatte.


      »Justo Castelo hat vor ungefähr einem Jahr einen Mondfisch geangelt«, erklärte ihm Caldas. »Das ist ein runder Tropenfisch, der normalerweise in viel wärmeren Gewässern vorkommt. An der galicischen Küste ist er so ungewöhnlich wie ein weißer Hai. Die Nachricht von dem Fang erschien in zahlreichen Zeitungen, gemeinsam mit einem Foto, auf dem er den Fisch in die Kamera hält. Das Foto stand in einem Bilderrahmen in seinem Wohnzimmer. Sogar das Fernsehen war da, um ein Interview mit ihm zu machen.«


      »Verdammt«, flüsterte Estévez und zog die Augenbrauen hoch. »Aber wenn das vor einem Jahr war … Warum hat er bis jetzt gewartet?«


      »Wie viel Zeit ist seit dem Verschwinden seiner Mutter vergangen? Zwölf Jahre, dreizehn?«, fragte der Inspektor zurück.


      »Mehr oder weniger.«


      »Er hatte es nicht eilig. Außerdem war das Verbrechen keine Affekthandlung«, erklärte Caldas und dachte an die Drohungen auf dem Ruderboot, die Castelo so beunruhigt hatten. »Er hat alles minutiös geplant.«


      Leo Caldas schloss die Augen.


      Wie viele Lieder, fragte er sich, mochte Diego Neira nicht mehr gepfiffen haben?

    

  


  
    
      
        Heikel

      


      Als sich die Autobahn gabelte, bogen sie nicht nach Vigo ab, sondern fuhren um die Stadt herum, die sich unter ihnen erstreckte.


      »Ich liebe diesen Ausblick«, sagte Estévez, als sie die Anhöhe erreicht hatten.


      Leo Caldas öffnete die Augen. Der Küstennebel hatte sich aufs Meer verzogen und die Sicht auf die Mündung der Ria und die Islas Cíes freigegeben. Ein Kreuzfahrtschiff, das in Kürze seine mit Stadtplänen, Regenmänteln und Fotoapparaten ausgerüstete Ladung Touristen in die Straßen der Stadt entlassen würde, näherte sich dem Hafen.


      Caldas erkannte das grüne Krankenhausgebäude am Monte de Castro. Er stellte sich vor, wie sein Onkel die Stunden zählte und es kaum abwarten konnte, sein Zimmer dem nächsten Patienten zu überlassen.


      Erneut betrachtete er die Landschaft, die sanfte, nur von dem Toralla-Hochhaus und dem dunklen Umriss des Monteferro unterbrochene Küstenlinie.


      Die Autobahnausfahrt nach Panxón befand sich etwa einen Kilometer vom Hafen entfernt. Sie fuhren ab und folgten einer von leer stehenden Ferienhäusern gesäumten Straße. Der Himmel über der Küste war grau, genau wie das Meer.


      Estévez parkte den Wagen an der Uferpromenade. Beim Aussteigen empfing sie derselbe Geruch, der sie in Aguiño verabschiedet hatte. Caldas blickte sich um.


      Auf der Promenade war wenig Betrieb. Einige Rentner saßen auf einer der Café-Terrassen an einem Tisch und genossen die regenfreien Stunden. Zwei Frauen liefen am Strand entlang, die Hosen hochgekrempelt, ihre Schuhe in den Händen, und weiter hinten, in der Nähe der Rampe, warf der junge Mann im Rollstuhl seinem Labrador den roten Ball zu. Während sich die Wellen auf der anderen Seite, an der Playa América, wild schäumend brachen, schienen sie in Panxón fast zärtlich über den Sand zu streicheln, und die von der Hafenmole geschützten Boote wiegten sich sanft an ihren Bojen.


      Justo Castelos Reusen lehnten noch immer an der weißen Kaimauer, und am Ende der Hafenmole hielten dieselben Fischer wie in den Tagen zuvor ihre Angeln über das Wasser.


      Gegenüber dem Hafen schrubbte eine Frau den Bürgersteig vor ihrer Haustür, mehrere Dorfbewohner kamen mit Supermarkttüten in der Hand vom Einkaufen zurück.


      Die beiden Polizisten machten sich auf den Weg zu der schmalen Gasse, in der sich José Arias’ Haus befand. Sie klingelten ein paarmal, doch niemand öffnete.


      Caldas schaute auf die Uhr. Zehn nach eins. Der Fischer müsste seit etwa vier Stunden schlafen.


      »Soll ich aufmachen?«, schlug sein Assistent vor. »Ein leichter Tritt …«


      Caldas betrachtete den Abdruck, den Estévez’ Schuhsohle auf der Holztür hinterlassen hatte. Das nannte der Aragonese also einen leichten Tritt? »Nein, danke, nicht nötig.« Plötzlich hörte er Schritte in der Gasse und drehte sich um. Er erkannte Alicia Castelos blondes Haar und musste schlucken. Sie trug ein schwarzes Kleid und hatte die Arme vor der Brust verschränkt, um sich vor der Kälte zu schützen.


      Sie kam näher und schaute zum Fenster von Arias’ Nachbarin. Auch Caldas sah nach oben, doch hinter den Gardinen rührte sich nichts.


      »Ich habe Sie vorbeigehen sehen, Inspektor. Haben Sie einen Augenblick Zeit?«


      »Natürlich.« Caldas zog die Zigarettenschachtel aus der Tasche und wandte sich an seinen Assistenten: »Klingle noch mal.«


      »Das wird nicht viel bringen, Inspektor«, bemerkte die Schwester des ertrunkenen Fischers. »Er ist nicht zu Hause.«


      »Wissen Sie, wo er ist?«


      »Er ist weg.«


      »Weg?«, fragte Caldas überrascht. »Soll das heißen, dass er das Dorf verlassen hat?«


      Sie nickte. »Am Samstagnachmittag, ein paar Stunden nachdem er mit Ihnen geredet hat.«


      »Verdammt«, murmelte Caldas. Er hätte auf Estévez hören und Arias noch am Samstag unter irgendeinem Vorwand verhaften sollen, zumindest so lange, bis sie aus Aguiño zurück gewesen wären. Es war dumm gewesen, ihn erst in Alarmbereitschaft zu versetzen und dann einfach gehen zu lassen, ganz ohne Beschattung. Inzwischen konnte er überall sein, sogar in Schottland. Schließlich hatte er dort schon einmal Unterschlupf gefunden, und hieß es nicht sogar, er hätte dort eine Tochter?


      »Aber José Arias hat nichts verbrochen«, flüsterte Alicia Castelo. »Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.«


      »Nichts verbrochen?«


      »Erinnern Sie sich an den Anruf bei Arias, den jemand von Justos Telefon aus gemacht hat?«


      »Ja, natürlich.«


      Sie sah erneut zum Fenster hoch, um sich zu überzeugen, dass auch wirklich niemand lauschte. »Das war nicht mein Bruder.«


      Caldas verstand sofort. Im Gegensatz zu Estévez.


      »Wer hat dann bei Arias angerufen?«, fragte der Aragonese.


      Wieder sah sie nach oben, dann auf den Boden. »Ich«, sagte sie mit leiser Stimme. »Ich habe José vom Telefon meines Bruders aus angerufen.«


      José, wiederholte Caldas im Stillen. Es war das erste Mal, dass jemand den hünenhaften Fischer so nannte.


      »Er war es nicht, Sie suchen den falschen Mann. Er hatte seit Jahren nichts mehr mit Justo zu tun.«


      »Warum ist er dann geflohen?« Caldas zog es vor, ihr nicht zu erzählen, dass die neugierige Nachbarin ihren Bruder einen Tag vor seinem Tod bei Arias gesehen hatte.


      »Um mich zu schützen«, antwortete Alicia Castelo. »Mein Mann kommt dieses Wochenende aus Namibia zurück. José wollte nicht, dass ich Schwierigkeiten bekomme und als Zeugin aussagen muss. Am Morgen, als mein Bruder ermordet wurde, war ich bei José.« Wieder schaute sie nach oben. »Panxón ist ein kleines Dorf, noch so einen Schlag würde meine Mutter nicht verkraften.«


      »Verstehe.«


      »Mich stört das ganze Gerede nicht«, fügte sie schluchzend hinzu und versuchte, ihre Tränen zurückzuhalten. »Ich habe ihn schon einmal verloren, vor vielen Jahren. Ich will ihn nicht noch ein zweites Mal verlieren.«


      Caldas sah ihr in die Augen; sie waren feucht, wie jedes Mal, wenn er ihr gegenübergestanden hatte. Er hätte sie gerne in den Arm genommen. »Wissen Sie, wo er sich aufhält?«, fragte er noch einmal.


      »Nein.« Sie wischte sich die Tränen mit der Hand aus dem Gesicht. Ihre Stimme klang traurig, wie das Klagen des Meeres. »Ich weiß es nicht. Ich hoffe nur, dass ich nicht noch einmal elf Jahre auf ihn warten muss.«

    

  


  
    
      
        Fürchten

      


      Rafael Estévez wartete mit laufendem Motor am Fuß des Hügels, während Caldas zum Templo Motivo del Mar hinaufstieg. Nachdem er dem Pfarrer das Foto von der Besatzung der Xurelo zurückgegeben hatte und wieder im Wagen saß, fuhren sie weiter zu Valverdes Anwesen.


      Das Holztor war verschlossen. Caldas stieg aus und klingelte. Als er seinen Namen nannte, öffnete sich das Tor und gab den Blick auf die graue Betonfassade frei.


      Der Inspektor betrat den Hof und wartete, während Estévez neben dem roten Wagen parkte. Es roch nach frisch gemähtem Gras.


      »Glauben Sie, dass er sich auch aus dem Staub gemacht hat?« Estévez deutete auf die Stelle, wo am Samstagmorgen Valverdes schwarzer Sportwagen gestanden hatte.


      »Ich hoffe nicht«, sagte Caldas und verließ den Kiesweg, um an der Zitronenmelisse zu riechen. Dann kehrte er zum Weg zurück und folgte ihm bis zur Haustür.


      In dem modernen, gusseisernen Ofen brannten zwei Holzscheite, und aus den Lautsprechern erklang ein Klarinettenkonzert. Der Tisch im hinteren Teil des Raumes war für zwei Personen gedeckt.


      »Mein Mann müsste jeden Moment kommen«, sagte Valverdes Frau zu ihnen und ging zur Stereoanlage. Sie drehte die Lautstärke herunter, bis die Musik kaum mehr zu hören war, nahm eine andere CD aus dem Regal, legte sie ein und forderte sie auf, es sich auf dem Sofa bequem zu machen. »Was führt Sie zu uns?«


      Sie setzte sich auf einen Stuhl, der so kantig war wie alles in diesem Wohnzimmer – mit Ausnahme von ihr.


      »Wir würden uns gerne mit Ihrem Mann unterhalten.«


      »Ich bin kein kleines Mädchen, Inspektor.« Sie sah ihn mit funkelnden Augen an. »Was wollen Sie von ihm?«


      »Wir untersuchen den Mord an Justo Castelo, das wissen Sie.«


      »Aber was hat Marcos damit zu tun?«


      »Ihr Gatte und der Tote haben zusammen gearbeitet …«


      »Vor über zehn Jahren, Inspektor«, unterbrach sie ihn. Es klang nicht wie ein Vorwurf. »Seit ich Marcos kenne, war er kein einziges Mal am Hafen. Es interessiert ihn nicht im Geringsten, was dort geschieht. Er hat nicht einmal mehr Kontakt zu den Fischern.«


      »Das wissen wir.«


      »Und was soll er dann mit dem Tod dieses Mannes zu tun haben?«


      Caldas ging nicht auf den aggressiven Ton ihrer Worte ein. »Es ist unsere Aufgabe, allen Spuren nachzugehen.«


      »Sie versuchen, ihn zu schützen, oder?«


      »Wie bitte?«


      »Beim letzten Mal haben Sie mich gefragt, ob mir mein Mann besorgt vorgekommen ist, ob jemand ihm Angst machen wollte. Darum geht es, nicht wahr? Versucht jemand, Marcos etwas anzutun?«


      »Kam er Ihnen denn besorgt vor?«


      »Reden Sie nicht wie ein Galicier, Inspektor. Warum sagen Sie nicht einfach, was los ist? Er ist schließlich mein Mann. Muss ich mir wegen irgendwas Sorgen machen?«


      »Haben Sie ihn das auch gefragt?«


      »Sie kennen Marcos nicht«, seufzte sie. »Ich fürchte, er ist noch sturer als Sie.«


      »Glauben Sie das nicht«, murmelte Estévez. »Die Galicier sind alle gleich.«


      Valverdes Frau setzte gerade zu einer neuen Frage an, als sie Motorgeräusche im Hof hörten. »Das ist er.« Sie stand auf, die Polizisten taten es ihr gleich.


      »Haben Sie meine Telefonnummer noch?«, erkundigte sich Leo Caldas.


      »Ja«, flüsterte sie.


      »Scheuen Sie sich nicht, mich anzurufen.« Er sah, wie sie die Mundwinkel zu einem schwachen Lächeln verzog.


      Valverdes Frau ging zur Stereoanlage, drückte einen Knopf und drehte die Lautstärke nach oben. Caldas wandte den Blick nicht von ihr ab.


      »Das ist es, Inspektor«, sagte sie und zeigte mit dem Finger auf einen der Lautsprecher.


      »Was?«


      »Solveigs Lied. Hatten Sie mich nicht das letzte Mal danach gefragt?«


      Caldas nickte, und Valverdes Frau bot ihm noch einmal Albas Lächeln. Dann verließ sie das Zimmer.


      Der Inspektor drehte sich zum Fenster um. Während er auf den ehemaligen Seemann der Xurelo wartete, betrachtete er die Schaumkronen auf den Wellen, die aus der Entfernung aussahen wie weiße Lämmer.


      Justo Castelos Schwester hatte recht.


      Es klang wie ein galicisches Volkslied.

    

  


  
    
      
        Gewissen

      


      »Was tun Sie hier?«, fragte Valverde mit leiser Stimme. Unter dem offenen Mantel des Bauunternehmers schauten ein grauer Anzug und eine dunkle Krawatte hervor. »Meine Frau macht sich seit Ihrem letzten Besuch genug Sorgen.«


      »Wir müssen mit Ihnen reden.«


      Valverde ließ seinen Blick durch das Wohnzimmer schweifen. »Ich habe Ihnen am Samstag alles gesagt, was ich weiß.«


      »Das glaube ich nicht«, entgegnete Caldas. »Was ist damals in Aguiño passiert?«


      »Ich kann mich nur wiederholen: Ich erinnere mich nicht mehr an diese Nacht.«


      »Sie lügen. So eine Nacht vergisst man nicht. Auch nicht nach hundert Jahren.«


      Valverde blieb ruhig. »Vielleicht habe ich nicht das beste Gedächtnis.«


      Estévez trat hinter den Inspektor und flüsterte ihm ins Ohr: »Bei Gedächtnisverlust kenne ich ein Mittel …«


      Caldas wollte nichts davon wissen. Estévez war es zuzutrauen, dass er Valverdes Kopf in den brennenden Ofen steckte, um seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.


      Er wandte sich wieder dem Bauunternehmer zu. »Ich würde Ihnen gerne eine kleine Geschichte erzählen.«


      Valverde deutete zum Tisch. »Das Essen wird kalt.«


      »Es wird nicht länger als fünf Minuten dauern.«


      Valverde zögerte. Er warf einen Blick auf die Tür, durch die seine Frau den Raum verlassen hatte, und bedeutete den Polizisten, ihm in den Garten hinter dem Haus zu folgen.


      Sie liefen den Kiesweg hinunter. Als sie weit genug vom Haus entfernt waren, um ungestört reden zu können, blieb der Bauunternehmer stehen. »Was ist das für eine Geschichte, die Sie mir unbedingt erzählen wollen?«


      Caldas steckte sich eine Zigarette an. »Die eines Fischkutters. Seine Besatzung bestand aus einem alten, erfahrenen Kapitän und drei jungen Seeleuten, drei Freunden. Eines regnerischen, windigen Tages – sie fischten gerade viele Seemeilen von der Küste entfernt – erhielten sie die Warnung, dass sich das Wetter verschlechtern würde«, begann er. Valverde schaute wie abwesend in eine Ecke des Gartens. »Trotz der drohenden Gefahr fischten sie weiter, bis sie die stürmische See dazu zwang, den nächsten sicheren Hafen anzulaufen. Es war schon spät, der Hafen verwaist. Vom Schiff aus sahen sie, wie die Lichter der einzigen auch nachts geöffneten Bar gelöscht wurden. Aber der Kapitän kannte den Besitzer, ging von Bord und bat ihn, ihnen noch ein Abendessen zu bereiten. Der Wirt willigte ein, brachte ihnen belegte Brote und Bier und ließ, als er ging, den Vorraum für sie offen, damit sie ihre Mahlzeit im Trockenen einnehmen konnten.«


      Caldas hielt einen Moment inne und zog an seiner Zigarette. Valverde rieb sich die Hände an den Oberschenkeln. Er schien nach Worten zu suchen, doch als er etwas erwidern wollte, kam ihm der Inspektor zuvor: »Gegen elf Uhr, die vier Männer saßen noch im Vorraum und unterhielten sich, tauchte eine Frau auf, eine junge Frau, die Zigaretten kaufen wollte. Es war nicht irgendeine Frau, sondern eins dieser Mädchen, nach denen sich die Männer auf der Straße umschauen. Können Sie mir folgen?«


      Valverde nickte. Sein Mund stand offen, wie bei einem kleinen Jungen, der gebannt den Tricks eines Taschenspielers folgt. Caldas fuhr mit seinen Mutmaßungen fort: »Da die Bar schon geschlossen hatte, boten ihr die Seeleute eine Zigarette an und luden sie ein, ihnen Gesellschaft zu leisten. Erfreut willigte sie ein und setzte sich zu den Männern an den Tisch, plauderte und trank mit ihnen, bis es an der Zeit für sie war, nach Hause zu gehen. Die Nacht war stürmisch, und zwei der Mannschaft boten ihr an, sie zu begleiten. Sie hatte nichts dagegen, war dankbar für die Gesellschaft, und es störte sie auch nicht, noch ein bisschen mit ihnen vor der Haustür zu plaudern. Allerdings war das den beiden Männern nicht genug. Sie drängten die Frau, sie auf einen weiteren Drink mit ins Haus zu nehmen. Aber sie sträubte sich. Ein anderes Mal gerne, erklärte sie ihnen, aber jetzt sei es wegen ihres Sohns unmöglich. Die Seeleute ließen nicht locker, meinten, der Sohn sei nur eine Ausrede. Sie lächelte, blieb aber standhaft. Als sie sich schon geschlagen geben wollten, ging die Tür auf. In der Dunkelheit konnten die beiden den Sohn der Frau kaum erkennen. Er war schon ein Teenager und fast zu alt, um ihr Kind zu sein. Sie hörten noch, wie er etwas von einem Freund sagte. Dann war er weg.«


      Caldas wechselte einen Blick mit seinem Assistenten. Sein Mund war trocken vom Reden und vom Rauchen. Valverde hatte die Hände in seine Manteltaschen gesteckt, aber auch dort blieben sie nicht eine Sekunde ruhig.


      »Einer der Seeleute beschloss, zum Schiff zurückzukehren, während der andere die junge Frau überredete, ihn mit ins Haus zu nehmen. Dort bedrängte er sie weiter. Etwas lief schief. Die Hand rutschte ihm aus. Er musste die Spuren in der Wohnung beseitigen und ihre Leiche aus dem Weg schaffen. Er rannte zum Boot zurück und versuchte die anderen drei zu überzeugen, die Nacht auf keinen Fall im Hafen zu bleiben. Er hatte Erfolg, und am frühen Morgen brachen sie auf. Doch sie kamen nicht weit. Der Sturm war zu heftig, sie liefen auf einen Felsen auf, Wasser brach in den Schiffsrumpf ein. In weniger als einer Minute war die Xurelo gesunken.«


      Der Bauunternehmer hielt sich eine Hand an die Stirn und verdeckte seine Augen.


      »Den drei Jüngeren gelang es, in ihren Rettungswesten an Land zu schwimmen, nur der Kapitän, der versucht hatte, das Boot zu retten, ertrank. Erst Wochen später wurde seine entstellte Leiche gefunden, sie hatte sich viele Seemeilen von der Unglücksstelle entfernt im Schleppnetz eines Fischtrawlers verfangen. Die Frau wurde nie wieder gesehen. Vielleicht war sie gemeinsam mit dem Kapitän im Meer versunken.«


      Caldas machte erneut eine Pause, um an seiner Zigarette zu ziehen und Valverde zu beobachten, der seine Augen noch immer hinter seiner rechten Hand verbarg.


      »Die drei Fischer kehrten in ihr Dorf zurück, aber ihre Freundschaft war zerbrochen – genau wie das Schiff. Sie gingen sich aus dem Weg, wechselten nie mehr ein Wort über den Vorfall. Sie warteten und hofften, dass die Zeit ihre Erinnerungen an jene Nacht tilgen würde«, fuhr Caldas fort. »Doch viele Jahre später, als sie schon glaubten, Gras wäre über die Sache gewachsen, schmierte plötzlich jemand etwas auf das Beiboot eines der drei Männer. ›Mörder‹ stand dort geschrieben, darunter das Datum des Schiffbruchs, derselbe Tag, an dem auch die junge Frau verschwunden war. Die Dorfbewohner glaubten, der Geist des ertrunkenen Kapitäns sei zurückgekehrt. Niemand hatte je verstanden, warum sie beim größten Sturm auf dem Meer unterwegs waren, und vermuteten irgendein schreckliches Geheimnis hinter dem Untergang der Xurelo. Doch die drei Fischer fürchteten etwas ganz anderes. Sie fragten sich, wie sie jemand nach so langer Zeit hatte aufspüren können.«


      Caldas rauchte die Zigarette zu Ende und bückte sich, um sie auszudrücken. »Ein paar Wochen später wurde eines Morgens die Leiche des bedrohten Fischers an den Strand geschwemmt.«


      Valverde fasste sich an den Krawattenknoten und steckte die Hand sogleich wieder in die Manteltasche. »Wer hat Ihnen das alles erzählt?«


      Caldas überging die Frage. »Der Mann, der zum Schiff zurückgekehrt ist, hieß Justo Castelo«, sagte er stattdessen. »Aber wer von den beiden anderen hatte das Haus der Frau betreten?«


      »Ich nicht«, flüsterte Valverde.


      »Das habe ich Sie nicht gefragt.«


      Der Bauunternehmer sah Estévez an, dann sagte er: »Ich weiß es wirklich nicht. Ich weiß nicht, wer es war.«


      »Sie waren dabei. Sie müssen es wissen.«


      »Das ist so lange her.«


      »Wir brauchen nur einen Namen.«


      »Einen Namen, den ich Ihnen nicht nennen kann, Inspektor.«


      Der Inspektor sah ihm in die Augen. »Waren Sie es?«


      »Nein.«


      »Dann sagen Sie mir endlich, wer bei der Frau war. Oder waren es mehrere?«


      »Nein.«


      »War es Arias?«


      »Ich kann mich nicht erinnern.« Wieder versteckte er sein Gesicht hinter der Hand.


      »Hat man Sie bedroht?«


      »Nein, mich nicht«, sagte er mit schwacher Stimme.


      Er war in die Enge getrieben, und Caldas versuchte, ihm einen Ausweg zu bieten: »Wissen Sie, dass Arias das Dorf verlassen hat?«


      »Wann?«


      »Am Samstag. Wussten Sie das?«


      »Nein«, versicherte Valverde. »Wir haben schon lange keinen Kontakt mehr.«


      »Seit dem Schiffbruch?«


      »Ja, seit den Tagen danach.«


      »War er es?«


      »Ich weiß es nicht, Inspektor«, sagte er zum wiederholten Mal. Er hatte sich in den Schlupfwinkel seines schlechten Gedächtnisses zurückgezogen, und dort würde er sich so lange ducken, bis die Polizisten die Belagerung aufgaben.


      Sie gingen zum Auto zurück. Valverde begleitete sie bis zum Tor, den Blick auf das herbstliche Laub gerichtet. Er lehnte sich an seinen Sportwagen, während Estévez im Hof wendete.


      Caldas kurbelte das Fenster herunter und versuchte es ein letztes Mal: »Wollen Sie sich immer noch nicht erinnern, wer mit der Frau ins Haus gegangen ist?«


      Valverde schüttelte langsam den Kopf.


      »Falls Ihnen doch noch etwas einfällt, rufen Sie mich an.«


      »Das werde ich tun.« Seine Stimme verriet etwas anderes.


      »Wovor haben Sie Angst?«


      »Sollte ich denn keine haben?«


      »Wenn Sie ein reines Gewissen haben, nicht.«


      Caldas war sich nicht sicher, ob er damit recht hatte.


      Als sie die Steigung hinauffuhren, fing Estévez an zu schimpfen: »Warum lassen Sie mich nicht mal ran?«


      »Und was hättest du getan, um ihn zum Reden zu bringen?«


      »Keine Ahnung …« Er kratzte sich am Kinn. »Vielleicht mit der Krawatte am Ofen festgebunden.«


      Caldas riss die Augen auf. »Das meinst du nicht ernst, oder?«


      Estévez grinste. »Nein.«

    

  


  
    
      
        Bericht

      


      »Gehen wir etwas essen?«, fragte Estévez beim Aussteigen. »Es ist schon fast drei.«


      »Geh ruhig«, antwortete Leo Caldas, obwohl sein Magen die ganze Fahrt über geknurrt hatte. »Ich muss erst mit dem Kommissar sprechen.«


      Er durchquerte das Kommissariat und öffnete die Glastür zu seinem Büro. Erleichtert stellte er fest, keinen von den kleinen gelben Notizzetteln mit dringenden Nachrichten auf seinem Schreibtisch vorzufinden. Er hängte seinen Mantel an die Garderobe und ging wieder hinaus.


      Kommissar Soto telefonierte. Mit einer Handbewegung forderte er ihn auf einzutreten, und Caldas setzte sich ihm gegenüber.


      Als Soto auflegte, hätte Caldas ihn am liebsten gefragt, wie er es schaffte, seinen Schreibtisch so in Ordnung zu halten, während sein eigener einer Müllkippe glich. Stattdessen sagte er: »Wir wissen, wer den Fischer aus Panxón auf dem Gewissen hat.«


      »Einer aus dem Dorf?«, fragte der Kommissar.


      »Nein.« Caldas klärte ihn über den aktuellen Stand der Ermittlung auf. Als er seinen Bericht schloss, rückte er mit seinem eigentlichen Anliegen heraus: »Wir sollten Rebeca Neiras Verschwinden noch einmal untersuchen, Kommissar.«


      »Aguiño liegt nicht in unserem Zuständigkeitsbereich.«


      »Sprechen Sie mit dem Präsidium«, bat er Soto. »Der Junge ist nicht einfach nur ein Mörder. Mit fünfzehn war er schon ganz auf sich allein gestellt. Er hat sich an die Polizei gewandt, aber statt ihm zu helfen, hat man sich nur über ihn lustig gemacht.«


      Soto seufzte. »Könntest du mir das bitte etwas ausführlicher erzählen?«


      Caldas berichtete dem Kommissar von dem Zeitungsartikel, der ihn auf die Spur gebracht hatte, und von der Vermisstenanzeige von Rebeca Neiras Sohn Diego. Er zeigte ihm die Kopie des Protokolls, in dem der Junge von zwei Männern sprach und einen blonden Seemann erwähnte.


      »Und dann seid ihr dorthin gefahren.«


      »Heute Morgen. Die Frau ist nie wiederaufgetaucht. Ihre beste Freundin glaubt, dass sie noch in derselben Nacht ermordet wurde. Irgendwer hatte die Wohnung aufgeräumt und alles, was auf dem Esstisch war, mitgenommen, sogar die Tischdecke.«


      Kommissar Soto überflog das Polizeiprotokoll. »Davon ist hier nichts zu lesen.«


      Caldas erzählte ihm von Unterinspektor Somoza, davon, wie er Diego Neira verspottet hatte, und dass der Junge nach wenigen Wochen das Dorf verlassen hatte. Und von den Anrufen bei der Apothekerin, in denen der Junge ihr immer wieder versichert hatte, den blonden Seemann niemals zu vergessen.


      »Das alles wurde nie untersucht?«


      »Nie«, bestätigte Caldas. »Es gab eine kurze Suchaktion in der Umgebung, das wars. Weil der Junge den Ort verlassen hat, ging man davon aus, dass er mit seiner Mutter irgendwohin gezogen ist.«


      Dann berichtete Caldas von der Bar Aduana.


      »Die vermisste Frau hatte dort immer ihre Zigaretten geholt«, erklärte der Inspektor. »Die Kneipe ist seit vielen Jahren geschlossen, aber der ehemalige Besitzer kann sich noch gut an die Nacht erinnern.«


      Regungslos hörte Soto zu, wie Caldas von dem Wirt erzählte. »Die übrige Besatzung hat er nicht gesehen, aber er hat den Kapitän wiedererkannt. Er versteht bis heute nicht, wie sie bei dem Sturm auslaufen konnten.«


      »Damit sie am nächsten Morgen keiner mit Aguiño in Verbindung bringen würde«, warf der Kommissar ein.


      »Ja, das denke ich auch.«


      »Glaubst du, die ganze Mannschaft wusste, was mit der Frau passiert war?«


      »Gut möglich.«


      »Und dieser Unterinspektor? Wie hieß der gleich?«


      »Somoza. Er hatte noch eine Rechnung mit Rebeca Neira offen und hat keinen Finger gekrümmt, um Licht in die Angelegenheit zu bringen. Er hat nicht mal mit dem Wirt gesprochen.«


      Soto zog die Augenbrauen hoch und gab dem Inspektor die Kopie der Anzeige zurück. »Habt ihr den Jungen gefunden?«


      »Noch nicht. Wir wissen nur, dass er bis vor sechs, sieben Jahren in Neda gelebt hat, in der Nähe von Ferrol.«


      »Hast du dich mit dem dortigen Kommissariat in Verbindung gesetzt?«


      »Ich habe mit Inspektor Quintáns gesprochen. Er will heute Nachmittag oder spätestens morgen zurückrufen.«


      Soto nickte.


      »Und wir haben die Videobänder von der Überwachungskamera eines Hauses angefordert, das am Weg zum Leuchtturm liegt«, fuhr der Inspektor fort. »Clara Barcia ist dabei, sie auszuwerten.«


      Der Kommissar schwieg einen Moment, bevor er fragte: »Wie zum Teufel hat er die Männer bloß gefunden?«


      »Durch eine Zeitungsmeldung. Castelo hat einen tropischen Fisch geangelt. Das stand überall, es gab sogar ein Fernsehinterview.«


      »Wann war das?«


      »Letztes Jahr. Er hatte ausreichend Zeit, um die Gegend zu erkunden und dann zuzuschlagen. Diego Neira wird jetzt achtundzwanzig oder neunundzwanzig sein. Wissen Sie, wie viele gleichaltrige Männer sich im Sommer in Panxón herumtreiben? Er könnte den blonden Fischer wochenlang beobachtet haben, ohne Verdacht zu erregen, in der Hoffnung, dass er ihn zum Mörder seiner Mutter führt.«


      »Glaubst du, dass er es auch auf die anderen abgesehen hat?«


      »Ich weiß es nicht, aber es ist ohnehin nur noch einer der beiden im Dorf.«


      »Wer?«


      »Valverde.«


      »Hast du ihn vernommen?«


      »Ja, aber er hat Angst und macht den Mund nicht auf.«


      »Und der andere?«


      »Arias? Der hat sich aus dem Staub gemacht. Ich befürchte, dass das meine Schuld ist. Wir haben ihn am Samstagvormittag verhört. Ein paar Stunden später war er weg.«


      »Ist das der, der in Schottland gelebt hat?«


      »Genau der«, bestätigte Caldas. »Er hat behauptet, sie hätten seit jener Nacht keinen Kontakt mehr gehabt, aber eine Nachbarin hat gesehen, wie Castelo ihn einen Tag vor seinem Tod besucht hat. Er soll ziemlich nervös gewesen sein.«


      »Vielleicht hat er etwas geahnt.«


      Caldas zuckte mit den Schultern. »Möglich … Wir wissen nur von der Drohung auf dem Beiboot, aber wahrscheinlich war da viel mehr. Ich glaube, der Junge hat monatelang mit ihnen gespielt, bevor er zugeschlagen hat.«


      Der Kommissar rieb sich die Augen. »Glaubst du, Arias ist wieder in Schottland?«


      »Gut möglich.«


      »Habt ihr die Passagierlisten der Flüge überprüft?«


      »Noch nicht.«


      »Denkst du, dass er die Frau auf dem Gewissen hat?«


      »Ich weiß nur, dass er schon zweimal abgehauen ist.«


      Soto schüttelte den Kopf. »Der Junge ist hinter ihm her.«


      »Vermutlich«, sagte der Inspektor und fügte leise hinzu: »Ich an seiner Stelle wäre es auch.«


      »Lasst für alle Fälle auch den Bauunternehmer nicht aus den Augen.«


      Caldas versicherte ihm, sich um ihn zu kümmern.


      Er war bereits aufgestanden, als Soto ihn fragte: »Warum hat er ihn auf diese Weise getötet?«


      »Was meinen Sie?«


      Der Kommissar legte seine Handgelenke aneinander. »Warum hat er ihn gefesselt ins Meer geworfen und einen Selbstmord vorgetäuscht?«


      »So ganz verstehe ich das auch noch nicht«, erwiderte Caldas und stand auf. »Reden Sie mit dem Untersuchungsrichter wegen der Frau aus Aguiño?«


      Soto nickte. »Ich rede mit ihm, aber schafft mir erst diesen Jungen her.«

    

  


  
    
      
        Überlegen

      


      Leo Caldas stieß einen lauten Fluch aus, als er auf die Uhr sah. Er holte seinen Mantel und das schwarz eingebundene Heft aus dem Büro und eilte zum Ausgang. Auf der Straße kam ihm Rafael Estévez entgegen.


      »Wo wollen Sie hin?«


      »Zum Radio.« Er deutete auf das Heft unter seinem Arm. »Es ist mal wieder Montag.«


      »Haben Sie schon gegessen?«


      »Nein.«


      Er bog in die Calle de Castelar ein, zündete sich beim Gehen eine Zigarette gegen den Hunger an und eilte durch den Alameda-Park, immer wieder Kindern ausweichend, die unter den Augen ihrer wachsamen Mütter herumtollten. Vor der Statue von Méndez Núñez waren zwei weißhaarige Touristen in den Stadtplan vertieft. Caldas vermutete, dass sie mit dem Kreuzfahrtschiff gekommen waren, das er am Vormittag nach Vigo hatte fahren sehen.


      Zwischen den Pfützen am steinernen Brunnen ärgerte ein kleiner Hund die Tauben. Sein Herrchen hielt eine zerknitterte Plastiktüte in der Hand, und Leo Caldas musste schmunzeln bei dem Gedanken, wie sein Vater sich bückte, um mit einer dieser Tüten die Exkremente seines neuen Hundes aufzusammeln.


      Vor dem Portal des Jugendstilgebäudes trat er seine Zigarette aus. Er grüßte den Pförtner und hastete die Treppe in den ersten Stock hinauf, lief durch den Flur und steckte den Kopf ins Tonstudio, um Rebeca und dem Techniker Hallo zu sagen.


      Santiago Losada wartete bereits hinter seinem Mikrofon.


      Caldas öffnete die schwere Tür und schlich sich ins Studio. Die Erkennungsmelodie der Hörfunkstreife näherte sich dem Ende.


      »Du kommst zu spät«, murrte Losada.


      Der Inspektor ging nicht darauf ein. Er setzte sich schweigend ans Fenster, stellte den Ton seines Handys ab und legte es neben das zerfledderte Heft auf den Tisch. Er betrachtete Losadas Assistentin hinter dem Tonregiepult und fragte sich, wie die andere Rebeca gewesen sein mochte, die Frau aus Aguiño, die seit jener stürmischen Nacht des Jahres 1996 nie wieder gesehen worden war. Er wandte sich zum Fenster und beobachtete die Passanten auf der Alameda.


      Losada gab dem Tontechniker ein Zeichen und begann die Sendung mit seiner gekünstelt tiefen Stimme und den immer gleichen Phrasen anzukündigen: »… der Schrecken aller Verbrecher, der unerbittliche Verteidiger der anständigen Bürger, der gefürchtete Wächter über unsere Straßen, der Mann von der Hörfunkstreife: Inspektor Leo Caldas. Guten Tag, Inspektor.«


      »Guten Tag.«


      Erst als Rebeca das Schild mit dem ersten Anrufer hochhielt, setzte sich Caldas den Kopfhörer auf.


      »Laura, herzlich willkommen bei der Hörfunkstreife«, begrüßte sie der Radiosprecher überschwänglich.


      Die Hörerin erklärte, dass sie ein Bußgeld zahlen müsse, weil sie sich beim Autofahren den Gurt nicht angelegt hatte. »Ich werde bestraft, weil ich nicht angeschnallt war, aber in den öffentlichen Bussen müssen die Leute stehen, so voll ist es, manche sogar mit kleinen Kindern auf dem Arm. Es geht nur ums Abkassieren: Bußgelder erheben und teure Fahrkarten verkaufen …«


      Viele Hörer riefen beim Sender an, um auf konkrete Missstände hinzuweisen. Andere, wie diese Frau, suchten vor allem jemanden, der ihnen zuhörte. Außer Verständnis und ein paar aufmunternden Worten konnte Caldas diesen Anrufern nicht viel bieten.


      »Ja, ich kann Sie gut verstehen«, murmelte er.


      Er hatte erwartet, dass sich Losada von der Hörerin verabschieden und den nächsten Anruf durchstellen würde, doch stattdessen beugte sich dieser über sein Mikrofon und säuselte: »Laura, wir sind genauso gespannt wie Sie, was für eine Lösung der Inspektor für Sie anzubieten hat.«


      Caldas sah ihn fragend an. Was für eine Lösung? Was wollte dieser Schwachkopf von ihm hören? Sollte er vielleicht die Verkehrsregeln ändern?


      Doch Santiago Losada ließ nicht locker. Er hob die Hand, und im selben Moment erklang das Stück von Gershwin, das die Hörer während Caldas’ Denkpausen unterhalten sollte.


      Der Inspektor forderte ihn auf, die Mikrofone abzuschalten. Als das rote Lämpchen erlosch, verlangte er aufgebracht nach einer Erklärung.


      »Sag doch einfach irgendwas«, entgegnete Losada.


      »Und hatte ich dich nicht gebeten, auf diese dämliche Musik zu verzichten? So kann ich nicht denken.«


      »Und deshalb sollen wir darauf verzichten?«, konterte der Sprecher abschätzig.


      »Was soll das heißen?«


      Losada drückte einen Knopf, und die rote Lampe leuchtete wieder auf. »Nun, Inspektor?«, fragte er, während er die Hand senkte und Promenade im Hintergrund verklang. »Was haben Sie unserer geschätzten Hörerin zu sagen?«


      Außer dem erstbesten Gemeinplatz fiel Caldas nichts Schlaues ein. »Unsere Gesetze mögen nicht perfekt sein, aber wir haben nun mal keine anderen. Ich werde mit der städtischen Polizei reden und Ihr Anliegen vorbringen.«


      Dann notierte er in seinem Heft: »Städtische Polizei gegen Leo: eins zu null.«


      Der nächste Anrufer war der Vorsitzende der Nachbarschaftsvereinigung des Stadtviertels Teis. Mehrere Möwenpärchen hatten sich auf seiner Dachterrasse eingenistet und attackierten jeden, der sie von dort vertreiben wollte.


      »Städtische Polizei gegen Leo: zwei zu null.«


      Es folgten zwei Klagen wegen nächtlicher Ruhestörung und drei wegen irgendwelcher Verkehrsprobleme. Ein Hörer rief an, weil sich die Zebrastreifen bei Regen in gefährliche Rutschbahnen verwandelten.


      »Wie viele Regentage gibt es in Vigo?«, fragte der Anrufer. »Hundertzwanzig? Können Sie nachvollziehen, warum auf den Straßen keine rutschfeste Farbe benutzt wird?«


      Wie die anderen Male auch, erklang die verdammte Musik, bevor Leo Caldas antworten konnte.


      Diesmal verzichtete er darauf zu protestieren. Er hatte kapituliert. Als die Klarinette und das Klavier in seinem Kopfhörer einsetzten, drehte er sich einfach zum Fenster. Eine junge Frau schob ihren runden Bauch mit breiten Schritten die Alameda entlang. Rebeca Neira musste noch jünger gewesen sein, als sie schwanger wurde, ein Mädchen, aus dem plötzlich eine alleinerziehende Mutter geworden war. Eine gewaltige Herausforderung. Caldas schnaubte vor Wut, als er sich Diego Neiras Kummer vorstellte, den Schmerz des Jungen, als er begriff, dass Somoza nichts unternehmen und es keine Gerechtigkeit geben würde. Er verstand, warum er so gehandelt hatte.


      »Also?«, fragte Losada mit seiner affektierten Stimme und sah Leo Caldas erwartungsvoll an.


      »Äh?«


      »Die Zebrastreifen … die Farbe …«


      »Ah, ja. Ich werde der städtischen Polizei Bescheid geben.«


      »Städtische Polizei gegen Leo: neun zu null.«


      Während des folgenden Werbeblocks musste der Inspektor Losadas Vorwürfe über sich ergehen lassen: »Wäre schön, wenn du das nächste Mal bei der Sache wärst.«


      »Wie gesagt, ich kann mich bei dem Lied nicht konzentrieren«, murmelte der Inspektor, aber eigentlich war ihm die Musik bereits gleichgültig. Genau wie der Park hinter der Fensterscheibe. Er dachte nur noch an Diego Neira, an das Schicksal seiner Mutter und Justo Castelos Tod. Sotos Worte fielen ihm ein. Warum waren seine Hände gefesselt?, hatte der Kommissar ihn gefragt, und er hatte nicht gewusst, was er ihm antworten sollte.


      Die elfte Anruferin war eine Frau, die ihre Tränen nur mit Mühe zurückhalten konnte. Während des morgendlichen Spaziergangs war ihr der Hund weggelaufen, und jetzt versprach sie einen großzügigen Finderlohn. Danach meldete sich ein Mann, der sich über die Geruchsbelästigung eines neu eröffneten Restaurants in der Nachbarschaft beschwerte.


      »Guten Tag, Eva«, begrüßte Losada die nächste Hörerin.


      »Ich rufe an, weil mein Sohn und seine Freunde im Park von anderen Kindern geärgert werden.«


      »Wie alt ist Ihr Sohn?«, erkundigte sich Caldas.


      »Elf.«


      »Und die Bengel, die ihn ärgern?«


      »Weiß ich nicht. Mein Sohn will nichts sagen. Seine Freunde auch nicht.«


      »Das ist ganz normal.«


      »Ja, ich weiß, dass so was bei Kindern vorkommt. Sie haben ihnen ja auch nur einen Schrecken eingejagt und ein paar Münzen abgeknöpft, aber jetzt haben die Jungs Angst, in den Park zu gehen, und ich mach mir Sorgen, dass Schlimmeres passiert. Glauben Sie, wir sollten mit unserem Sohn zur Polizei gehen und Anzeige erstatten, Herr Inspektor?«


      Kaum hatte sie ausgesprochen, setzte auf Losadas Zeichen hin das Lied ein.


      Während Caldas auf das Ende von Gershwins Klavierspiel wartete, kehrten seine Gedanken nach Panxón und zu den letzten Stunden des blonden Fischers zurück. Wieder fiel ihm die Frage des Kommissars ein, und er sagte sich, dass Castelo womöglich genauso verängstigt gewesen war wie der Sohn der Anruferin. Und wenn Diego Neira ihm die Hände nur gefesselt hatte, damit er preisgab, wer damals mit seiner Mutter ins Haus gegangen war? Nach der Autopsie hatte Guzmán Barrio ihm erklärt, dass die Wunde am Hinterkopf auch zufällig entstanden sein könnte. Und wenn sich Castelo beim Versuch zu fliehen tatsächlich irgendwo am Boot gestoßen hatte? Vielleicht hatte der Rohrschlüssel mit der ganzen Sache überhaupt nichts zu tun.


      Die Gedanken jagten ihm durch den Kopf. War es denkbar, dass Diego Neira gar nicht beabsichtigt hatte, Castelo zu töten? Dass er ihm nur Angst einjagen wollte, um die Identität des Mörders seiner Mutter zu erfahren?


      Die Drohung auf dem Boot war der Beweis dafür, dass Diego Neira schon vorher in Panxón gewesen sein musste. Er konnte die drei Männer monatelang beobachtet haben, ohne einen Verdacht auf sich zu lenken. Wenn er die Absicht gehabt hätte, sie zu töten, hätte er sie genauso gut erschießen und wieder nach Hause fahren können. Er wäre nie mit den Seeleuten der Xurelo in Verbindung gebracht worden.


      Der Gedanke, der Junge könnte unschuldig sein, munterte ihn auf. Vielleicht war der Fischer in Panik geraten und ins Meer gesprungen. Caldas schaute auf die Uhr. Er konnte es kaum erwarten, den Rechtsmediziner nach seiner Vermutung zu fragen.


      Losada drückte einen Knopf, und das rote Lämpchen und die Mikrofone gingen aus. »Spinnst du jetzt völlig, Leo?«


      »Was?« Inspektor Caldas lächelte. Ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte er Gershwins Melodie vor sich hin gepfiffen.

    

  


  
    
      
        Widerstand

      


      Caldas ging die Treppe hinunter, überzeugt, dass die Drohungen auf dem Boot und das Kabelband ein und demselben Zweck gedient hatten: Castelo so lange einzuschüchtern, bis er den Namen seines Kollegen preisgeben würde.


      Er musste den jungen Mann so schnell wie möglich finden, um ihn daran zu hindern, sich zu rächen und sein Leben endgültig zu ruinieren. Danach könnten sie den Mord an seiner Mutter in aller Ruhe aufklären.


      Auf der Straße rief er den Rechtsmediziner an. »Kann sich der Fischer am Hinterkopf verletzt haben, als er vom Boot gesprungen ist?«, fragte er Barrio, ohne ihn zu begrüßen.


      »Gesprungen?«


      »Ja, als er ins Meer gesprungen ist. Vielleicht ist er mit dem Kopf gegen die Reling gestoßen.«


      »Wieso sollte er gesprungen sein, Leo? Er war gefesselt.«


      »Aber er hätte doch trotzdem springen können.«


      »Um sich umzubringen?«


      »Um zu fliehen«, entgegnete Caldas.


      »Weißt du, vor wem?«


      »Das kann ich dir jetzt nicht erklären, Guzmán. Könnte es so gewesen sein? Könnte er sich die Wunde am Hinterkopf am Boot zugezogen haben?«


      »Nein«, antwortete der Rechtsmediziner bestimmt. »Er wurde mit dem Rohrschlüssel geschlagen.«


      »Und da bist du dir ganz sicher?«


      »Absolut. Ich habe die Form mit den Spuren an der Leiche verglichen. Es besteht nicht der geringste Zweifel.«


      Doch Caldas hielt an seiner Theorie fest. Vielleicht hatte der Junge ihn nur mit dem Rohrschlüssel geschlagen, um ihn leichter fesseln zu können.


      »Der Rohrschlüssel gehört zu einem großen Wagen«, fügte Barrio hinzu, »einem Geländewagen. Die haben größere Radmuttern als normale Autos.«


      »Hm.«


      Nachdem sie einen Augenblick geschwiegen hatten, fragte ihn der Rechtsmediziner: »Hast du schon mit Clara gesprochen? Sie hat versucht, dich anzurufen.«


      Caldas hatte gesehen, dass zwei Anrufe auf seinem Handy eingegangen waren, aber noch nicht nachgeschaut, von wem sie stammten. »Nein, ich komme gerade aus der Sendung. Weißt du, ob sie die Bänder der Überwachungskamera schon gesichtet hat?«


      »Deshalb wollte sie dich sprechen.«


      »Hat sie etwas entdeckt?«


      Der Rechtsmediziner antwortete ihm mit einer Gegenfrage: »Kannst du vorbeikommen?«


      Caldas sah nach, wer ihn noch angerufen hatte. Leider war es nicht Inspektor Quintáns gewesen, beide Anrufe kamen von Clara Barcia.


      Er ließ die Alameda hinter sich und folgte der Calle Taboada bis zum Kommissariat. Statt in sein Büro ging er direkt zu seinem Assistenten. »Auf gehts!«


      Estévez stand von seinem Schreibtisch auf. »Wohin?«


      »Zur Spurensicherung. Sie haben die Aufnahmen ausgewertet.«


      »Haben sie etwas entdeckt?«


      »Scheint so.«


      Im Wagen rückte der Inspektor mit seinen Vermutungen heraus. »Vielleicht hat Diego Neira den Blonden doch nicht getötet.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Er hat ihn gefesselt, um ihn zum Reden zu bringen, aber nicht ins Wasser gestoßen.«


      »Wer dann?«


      »Castelo ist selbst gesprungen.«


      »Also doch Selbstmord?«


      »Ich glaube, dass er gesprungen ist, als er erfahren hat, wer der Mann war.«


      »Aus Angst vor Neira?«


      »Oder aus Angst davor, was geschieht, falls er redet.«


      Sie fuhren bereits die Calle Colón hinauf, als Estévez ihn fragte: »Glauben Sie wirklich, dass es so war, oder ist das nur Ihr Wunsch?«


      »Schließt sich das aus?«

    

  


  
    
      
        Enthüllen

      


      »Es handelt sich um keine gewöhnliche Überwachungskamera«, erklärte ihnen Clara Barcia, während sie den Bildschirm einschaltete. »Die Kamera ist mit einer Nachtsichtfunktion und einem Bewegungsmelder ausgestattet. Alles, was sie aufnimmt, wird auf einer Festplatte gespeichert.«


      Caldas und Estévez hörten ihr aufmerksam zu. »Sie zeichnet also nur auf, wenn sich etwas bewegt?«


      »Ja, genau.« Clara Barcia zeigte auf die rechte untere Ecke des Bildschirms. »Hier steht das Datum und die Uhrzeit der Aufnahme.«


      Die beiden Polizisten nickten.


      »Die hier ist beispielsweise von 3.05 Uhr, ein paar Stunden bevor Castelo den Hafen verlassen hat.«


      Auf dem Bildschirm erschien die Schwarz-Weiß-Aufnahme eines Gartens. Im Vordergrund waren Sträucher zu sehen und dahinter ein Weg, der zum Eingang führte. Die Mauer auf beiden Seiten des Tores war zu hoch, doch über dem Eingang sah man einen schmalen Ausschnitt der Straße und des gegenüberliegenden Bürgersteigs. Dort lief ein Hund entlang, der die Aufzeichnung aktiviert hatte.


      »Wahnsinn, man kann alles erkennen«, bemerkte Estévez.


      Auch Caldas war beeindruckt von der Schärfe des Bildes.


      »Und man kann etwas herumspielen. Sehen Sie?« Clara Barcia zoomte den Hund heran. Als er das Sichtfeld der Kamera verlassen hatte, war der Bildschirm wieder schwarz. »Die nächste Aufzeichnung ist von 5.40 Uhr.«


      Wieder tauchte im Vordergrund der Garten auf, und auf der Straße sahen sie ein helles Auto von links nach rechts vorbeifahren.


      Clara Barcia spielte die Aufzeichnung noch einmal ab und fror das Bild in dem Moment ein, als sich das Fahrzeug genau vor dem Haus befand. Hinter dem Lenkrad konnte man eine Person erkennen.


      »Das ist nicht unser Mann«, sagte der Inspektor. »Castelo hat Panxón nicht vor halb sieben verlassen. Außerdem fährt das Auto Richtung Leuchtturm, und wir suchen jemanden, der von dort kommt.«


      Plötzlich ging die Tür auf. »Hast du es ihnen schon gezeigt?«, fragte Guzmán Barrio und nahm neben den Polizisten Platz.


      »Wir haben gerade erst angefangen«, antwortete sie.


      Der Rechtsmediziner betrachtete den Wagen auf dem Bildschirm. »Das ist die erste Aufnahme, oder?«


      Clara Barcia nickte.


      »Die erste?«, fragte Caldas.


      »Wart ab, du wirst es gleich sehen.«


      »Diese Aufzeichnung ist von 5.40 Uhr«, erklärte sie. »Die folgende ist von 6.05 Uhr.«


      Erneut das Bild des Gartens. Diesmal sahen sie kein Auto, sondern den von einer hellen Kapuze verborgenen Kopf einer Person, die den Bürgersteig hinter der Mauer entlanglief. Die Beamtin ließ das Bild ein paarmal in Zeitlupe vor- und zurücklaufen.


      »Der kommt vom Leuchtturm«, sagte Estévez.


      »Aber immer noch zu früh«, wandte Caldas ein.


      Der Rechtsmediziner grinste. »Nur Geduld.«


      »Das nächste ist von 7.03 Uhr«, erklärte Clara Barcia.


      Estévez rückte seinen Stuhl zurecht und starrte gespannt auf den Bildschirm.


      Caldas blieb ruhig. Auch das war noch zu früh. Hermidas Frau hatte ihnen versichert, dass der Blonde gegen halb sieben den Hafen verlassen hatte, also nur eine halbe Stunde vorher. Es war zwar möglich, in einer Viertelstunde mit dem Boot von Panxón zum Leuchtturm zu gelangen, aber wenn seine Theorie richtig war, hätte Neira sicherlich mehr Zeit gebraucht, um den Blonden zum Sprechen zu bringen. Und beim Leuchtturm hätte es auch noch einmal gedauert, das Boot an den Felsen vorbei in das Becken zu steuern und es dort zu versenken.


      »Passt auf«, murmelte Guzmán Barrio.


      Über dem Tor sahen sie ein Auto vorbeifahren. Es war ein heller Geländewagen, der aus der Richtung des Leuchtturms kam. Der Beifahrersitz war leer, und das Gesicht des Fahrers wurde vom Wagendach verdeckt.


      »Ist dir was aufgefallen?«, fragte Barrio den Inspektor.


      »Ja, mir ist aufgefallen, dass sieben Uhr zu früh ist, wenn der Fischer um halb sieben noch gelebt hat.«


      »Mehr habe ich nicht, Inspektor«, bemerkte Clara Barcia.


      »Da muss noch was kommen.«


      »Nein, das wars«, wiederholte sie. »Die nächste Aufzeichnung ist von 11.08 Uhr. Eine Familie auf dem Weg zum Monteferro. Sie kommen kurze Zeit später wieder zurück. Wollen Sie sehen?«


      Elf Uhr war wiederum zu spät. Bei Flut wäre es unmöglich gewesen, das Becken zu erreichen.


      »Dir ist wirklich nichts aufgefallen?«, fragte Barrio noch einmal mit Nachdruck.


      »Was sollte mir denn aufgefallen sein?«


      »Erklär dus ihm«, wandte sich der Rechtsmediziner an Barcia.


      Sie zoomte den Fahrer des Wagens heran, sodass er immer grobkörniger wurde. Dann zoomte sie ihn wieder langsam weg, und als das Bild scharf genug war, fror sie es ein. »Achten Sie auf die Ärmel des Fahrers von 7.03 Uhr.« Sie zeigte am Bildschirm auf die Stelle. »Sein Regenmantel hat dunkle Besätze an den Ärmeln.«


      Dann ließ sie die verschiedenen Aufnahmen in Zeitraffer zurücklaufen. »Das ist noch einmal das Auto, das um 5.40 Uhr vorbeifährt«, erklärte sie und zoomte erneut das Bild des Fahrers heran. »Sehen Sie die Ärmel?«


      »Ja«, sagten Caldas und Estévez gleichzeitig.


      »Achten Sie jetzt auf den Kopf des Fahrers.«


      Als sie noch näher heranzoomte, fragte Estévez: »Was hat er da auf dem Kopf, eine Mütze?«


      »Eine Kapuze.«


      »Im Auto?«


      Clara Barcia nickte. »Und er hat die gleichen dunklen Besätze am Ärmel.«


      »Das ist derselbe Typ«, sagte Estévez. »Er ist zum Berg gefahren und wieder zurückgekehrt. Was soll daran besonders sein?«


      »Jetzt passt auf …«, bemerkte der Rechtsmediziner lächelnd, und Barcia spielte noch einmal die Aufnahme des vor dem Haus entlanglaufenden Mannes ab.


      Sie musste das Bild nicht erst vergrößern; die dunklen Besätze an der Kapuze waren deutlich zu erkennen.


      »Ist das wieder derselbe?«


      »Seltsam, nicht wahr?«


      »Mal sehen, ob ich richtig verstehe«, sagte Caldas. »Ein Auto fährt um 5.40 Uhr vorbei, und der Fahrer kommt zu Fuß vom Monteferro zurück. Wie spät war das?«


      »6.05 Uhr.«


      In fünfundzwanzig Minuten war es durchaus möglich, den Wagen am Leuchtturm abzustellen und von dort zurückzulaufen. »Und eine Stunde später fährt er wieder im Auto vom Monteferro zurück. Richtig?«


      »Ja, um 7.03 Uhr.«


      »Aber davor ist er nicht zu seinem Wagen zurückgegangen …«


      »Es sei denn querfeldein.«


      Caldas starrte unentwegt auf den Bildschirm und suchte nach einer Erklärung.


      »Ist das auch wirklich derselbe Typ?«, fragte Estévez.


      »Ganz sicher.« Die Beamtin von der Spurensicherung ließ das Bild zurücklaufen und hielt es bei dem zum Leuchtturm fahrenden Auto an. »Achten Sie auf die Antenne. Sie ist verbogen, sehen Sie? Und am Heck ist die Farbe abgeblättert.« Dann ließ sie die Aufzeichnung wieder vorwärtslaufen, und Caldas konnte sich davon überzeugen, dass auch das vom Leuchtturm kommende Auto eine verbogene Antenne und dieselben Lackschäden aufwies. Es bestand kein Zweifel: Das war dasselbe Fahrzeug.


      »Vergiss den Rohrschlüssel nicht, Leo«, warf Barrio ein. »Das ist einer für große Autos wie dieses hier.«


      Leo Caldas gab keine Antwort. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt und schnalzte mit der Zunge.


      »Was haben Sie, Inspektor?«, fragte sein Assistent.


      »Er hat mich reingelegt. Er hat uns alle reingelegt.«

    

  


  
    
      
        Verwickelt

      


      »Clara, kannst du mir zwei Gefallen tun? Such mir doch bitte die Telefonnummer eines Ernesto Hermida aus Panxón heraus und die des Refugio del Pescador. Das ist eine Bar.«


      »Und was noch, Inspektor?«


      »Ich brauche den Obduktionsbericht zu Justo Castelo.«


      Einen Moment später hatte er den Bericht in seinen Händen.


      »Danke, Clara.« Caldas begann in den Seiten zu blättern. Als er gefunden hatte, was er suchte, atmete er tief durch, lehnte sich zurück und verschränkte die Hände im Nacken. Endlich war die Ermittlung von einer gewaltigen Welle erfasst und zum Zielhafen mitgerissen worden. Allerdings war dies ein ganz anderer Ort, als er erwartet hatte.


      »Verraten Sie uns heute noch, was los ist?«, hakte Estévez ungeduldig nach.


      Der Inspektor betrachtete noch einmal das Standbild des Fahrers auf dem Bildschirm. Dann zog er seine Zigaretten aus der Tasche und wandte sich an den Rechtsmediziner: »Darf ich, wenn ich das Fenster aufmache?«


      Barrio zuckte mit den Schultern. »Nur zu. Meine Patienten beschweren sich nicht mehr.«


      Lächelnd zündete sich Caldas eine Zigarette an. In diesem Moment kehrte Clara Barcia zurück und reichte ihm einen Notizzettel mit den Telefonnummern. Es war einer dieser gelben Klebezettel, mit denen Olga ständig seinen Schreibtisch verzierte.


      Leo Caldas ging zum Telefon und nahm den Hörer ab, dessen Kabel sich zu einem unentwirrbaren Knäuel verwickelt hatte.


      »Können Sie die Freisprechtaste drücken?«, bat ihn Clara Barcia.


      Als alle mithören konnten, wählte er die erste Nummer. Am anderen Ende der Leitung meldete sich die Stimme einer Frau. »Hallo?«


      »Señora Hermida?«


      »Wer spricht dort?«


      »Hier ist Inspektor Caldas, aus Vigo. Sie erinnern sich noch an mich?«


      »Der vom Radio?«


      Barrio, Clara Barcia und Estévez grinsten.


      »Mein Mann ist auf dem Boot und stellt die Reusen auf.«


      »Das macht nichts. Ich wollte mit Ihnen sprechen.«


      »Mit mir?«


      »Es geht um Justo Castelo. Erinnern Sie sich, dass Sie mir erzählt haben, Sie hätten ihn auf seiner Jolle gesehen?«


      »Am Tag, als er gestorben ist?«


      »Können Sie mir sagen, was für Kleidung er getragen hat?«


      »Na das, was alle anhaben, wenn sie rausfahren.«


      »Was haben denn alle an?«


      »Ihr Ölzeug.«


      »Und welche Farbe hatte das Ölzeug des Blonden?«


      »Gelb, glaube ich.«


      »Hatte er eine Kapuze auf?«


      »Natürlich«, antwortete die Alte, ohne zu zögern. »Er war völlig vermummt, es hat ja in Strömen geregnet.«


      »Was zum Teufel soll das, Inspektor?«, fragte Estévez, nachdem Caldas aufgelegt hatte.


      Der Inspektor schlug die Seite mit der Beschreibung von Castelos Kleidung auf und schob den Bericht über den Tisch. »Lest das hier. Justo Castelo hatte kein gelbes Ölzeug an, als er gefunden wurde, sondern einen dunkelblauen Regenmantel.«


      »Das stimmt«, erinnerte sich Clara Barcia. »Einen von diesen dünnen.«


      Caldas zog ein paarmal an seiner Zigarette, bevor er die Nummer des Refugio del Pescador wählte. Die Stimme des Kellners drang zusammen mit dem Lärm der Gäste und des Fernsehers aus dem Lautsprecher. »Inspektor Caldas hier. Wir haben letzte Woche miteinander gesprochen.«


      »Guten Tag, Inspektor.«


      »Ich hätte doch noch eine Frage. Erinnern Sie sich an den Abend, als der Blonde das letzte Mal bei Ihnen an der Theke saß und Ihnen so besorgt vorkam?«


      »Na klar.«


      »Wissen Sie noch, was er da anhatte?«


      »Nein.«


      Caldas versuchte, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. »Hatte er Ölzeug an?«


      »Nein, ganz bestimmt nicht. Es war ja Samstag, Inspektor. Am Samstagabend wird nicht mehr gefischt. Da kommt kein Seemann in Arbeitskleidung hierher.«


      »Auch nicht, wenn es regnet?«


      »Auch nicht, wenn es wie aus Kübeln gießt, Inspektor. Stiefel vielleicht schon, aber das Ölzeug ist nur für die Arbeit.« Er schwieg einen Moment, dann fügte er hinzu: »Der Blonde trug ein dünnes dunkelblaues oder schwarzes Regencape.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Nein«, gab der Kellner zu, »aber das hat er immer getragen, wenn es regnete.«


      Leo Caldas legte auf und schaute in die erwartungsvollen Gesichter von Barrio, Estévez und Clara Barcia. »Das war nicht Castelo.«


      »Wer war nicht Castelo?«, fragte sein Assistent.


      »Der Mann auf dem Boot, den die Frau gesehen hat. Das war nicht Justo Castelo. Der hier war es.« Er deutete auf den Mann auf dem Bildschirm, der sich unter der Kapuze seines Regenmantels versteckte.


      »Und Castelo?«


      »Er war Samstagabend in der Bar und hat mit dem Kellner geredet. Er hat etwas mehr als gewöhnlich getrunken und beim Abschied gemurmelt, dass er mit allem Schluss machen will. Er war entschlossen, etwas zu klären, das ihn seit Wochen beunruhigt hat. Das ist gründlich danebengegangen. Ich glaube, dass Justo Castelo am Sonntagmorgen, als sein Boot in See gestochen ist, bereits gefesselt im Meer trieb.«


      Er sah den Rechtsmediziner an. »Hältst du es für möglich, dass er schon in der Nacht auf Sonntag tot war?«


      »Wie gesagt, es können ein oder zwei Tage gewesen sein, genauer lässt sich das bei Wasserleichen nicht feststellen.«


      Caldas nickte. »Dann ist alles klar.«


      Estévez sah das etwas anders. »Was soll klar sein?«


      »Habt ihr das nicht gesehen?«


      Drei Augenpaare antworteten ihm mit Nein.


      »Castelo wurde Samstagnacht umgebracht. Man hat ihm auf den Kopf geschlagen, seine Hände wie bei einem Selbstmord gefesselt und ihn ins Wasser geworfen. Damit es auch wirklich nach Selbstmord aussah, durfte sein Boot im Morgengrauen nicht an der Boje liegen. Es musste aus dem Hafen geschafft werden, damit alle glaubten, der Blonde hätte seine letzte Schiffsreise angetreten – so wie viele Seeleute vor ihm. Könnt ihr mir folgen?«


      Die drei nickten.


      »Der Mann, der ihn ermordet hat, hat monatelang gewartet. Er wusste ganz genau, was zu tun war. Bevor er Castelo ins Meer warf, hat er ihm den Schwimmer mit den Schlüsseln vom Boot und vom Schloss des Beiboots abgenommen. Der nächste Tag war ein Sonntag. Ein Sonntag im Winter. Die Straßen würden leer und keine Menschenseele am Hafen sein. Der Mörder ist mit seinem Auto bis zu der Stelle am Leuchtturm von Punta Lameda gefahren. Dort konnte er unbeobachtet an Land gehen und das Boot im Becken versenken, wo es normalerweise mindestens bis zum nächsten Sommer gelegen hätte, wenn längst Gras über die Sache gewachsen wäre.«


      Caldas machte eine Pause und zog den Rauch seiner Zigarette ein. Dann fuhr er fort: »Er hat den Wagen abgestellt und ist im Schutz der Dunkelheit und in einem ähnlichen Regenmantel, wie ihn Castelo immer getragen hat, nach Panxón gelaufen. An der Mole hat er die Jolle ins Wasser gezogen, ist zu Castelos Boot gerudert und anschließend mit Vollgas zum Leuchtturm gefahren. Dort hat er das Boot versenkt, ist wieder in sein Auto gestiegen und verschwunden.«


      Estévez staunte. »Es war also doch nur einer.«


      »Ganz genau.«


      Diego Neira war ein Einzeltäter und viel kaltblütiger, als Caldas gedacht und gehofft hatte.


      »Ich habe mich die ganze Zeit schon gefragt, woher jemand wissen sollte, dass Castelo an einem Sonntag in aller Frühe aufs Meer fährt«, murmelte der Aragonese.


      Caldas nickte.


      »Gehörten die Talismane auch zu der Aufführung?«, fragte der Rechtsmediziner.


      Der Inspektor zuckte mit den Schultern. »Gut möglich, andererseits weiß man ja, wie Seeleute so sind …«


      Einen Moment herrschte Stille im Raum, bis Barrio auf den Bildschirm deutete und zwischen den Zähnen murmelte: »Das ist also der Mann, der ihn ermordet hat.«


      »Ja, ich denke schon.«


      »Habt ihr eine Ahnung, wer das sein könnte?«


      »Er heißt Diego Neira.«


      »Und wer ist das?«, fragte Barrio.


      Leo Caldas stand auf. »Erklär dus ihm«, bat er seinen Assistenten. »Ich geh die Kippe entsorgen.«

    

  


  
    
      
        Argwohn

      


      Es war bereits Abend, als sie das Gebäude der Spurensicherung verließen. Estévez fuhr den Inspektor zum Rathaus, weil er noch seine Liste mit den Klagen der Hörer bei der städtischen Polizei abgeben musste.


      »Er hat ihn also doch nicht nur gefesselt, um ihn zum Reden zu bringen«, bemerkte der Aragonese.


      »Nein«, murmelte Caldas mit geschlossenen Augen. »Es hat ihm nicht gereicht, ihm nur Angst einzujagen. Ich habe mich geirrt.«


      »Glauben Sie, Castelo hat Neira verraten, wer seine Mutter umgebracht hat?«


      »Wahrscheinlich.«


      »Das heißt, er wird noch jemanden töten.«


      »Wenn er die Möglichkeit dazu hat, ja«, sagte Caldas leise.


      Estévez hielt vor dem Rathaus. Der Inspektor dankte ihm und stieg aus.


      »Soll ich auf Sie warten?«


      »Nicht nötig, Rafa. Ich werde einen Spaziergang machen.«


      Als sein Assistent davonfuhr, riss er die Seite mit seinen Notizen aus dem schwarzen Heft und betrat das Gebäude.


      Statt den direkten Weg zur Puerta del Sol zu nehmen, lief Leo Caldas vom Rathaus zum Falperra-Brunnen und folgte der Calle Romil. Er betrachtete den Himmel. Der Wind, der den ganzen Nachmittag über kräftig geblasen hatte, hatte die Wolken ins Inland vertrieben. Auch die Kälte der vergangenen Nächte hatte nachgelassen.


      Am Paseo de Alfonso XII sah er einen riesigen, fast runden Mond über der Ria hängen. In seinem Licht zeichneten sich die Umrisse der Halbinsel von Morrazo und die Islas Cíes auf der anderen Seite des unbewegten, glatten Meeres ab.


      Er dachte an Justo Castelo, an dessen Schwester Alicia, an Rebeca und an Diego Neira. Der Tod des Fischers war geklärt, auch wenn der Täter noch nicht gefasst war. Die Schuldigen hatten ihn nie sonderlich interessiert; es kam ihm auf die Motive, die Beweggründe für eine Tat an. Doch als diesmal die Wahrheit ans Licht gekommen war, hatte er nicht die übliche Erleichterung verspürt. Ein bitterer Beigeschmack war geblieben.


      Er erreichte die Puerta del Sol. Auf den Schuppen der männlichen Sirene spiegelte sich das Mondlicht. Er folgte der Calle del Príncipe, um kurz darauf nach rechts in die Travesía de la Aurora einzubiegen.


      Es war fast acht, als er die Tür des Eligio aufstieß.


      »Guten Abend, Leo«, begrüßten ihn die Professoren wie aus einem Mund.


      Er stellte sich an die Theke, wo Carlos ihn schon mit einem Glas Weißwein empfing. Die Professoren unterhielten sich über die Möwennester auf den Dachterrassen, und etwas später konnte er hören, wie jemand im hinteren Teil der Taverne Promenade zu pfeifen begann.


      Caldas drehte sich ungläubig um. War es möglich, dass seine Anwesenheit eine Art Reflex bei den Leuten auslöste? Dass einige, sobald sie ihn sahen, die Sendung kommentierten und andere Gershwins Melodie vor sich hin trällerten wie pawlowsche Hunde?


      Carlos schenkte ihm das zweite Glas Wein ein. Dazu stellte er einen Teller mit gedämpften Herzmuscheln auf den Tresen. »Wie gehts deinem Vater?«


      Caldas fiel ein, dass sein Onkel in dieser Woche aus dem Krankenhaus entlassen werden sollte. Schnell zog er sein Handy aus der Tasche und eilte, eine Muschel in der Hand, auf die Straße, wo der Empfang besser war.


      »Leo, was für eine Überraschung!«, meldete sich sein Vater.


      »Wann wird Alberto entlassen?«


      »Morgen Nachmittag, um fünf. Kannst du vorbeikommen und mir helfen, ihn zum Wagen zu bringen?«


      »Na klar. Wie gehts ihm?«


      »Er freut sich wahnsinnig, aus dem Krankenhaus rauszukommen.«


      »Glaubst du, dass es ihm bei dir gut gehen wird?«


      »Zumindest gibt es hier frische Luft und anständiges Essen.«


      »Hm.«


      »Und Wein.«


      »Darf er denn trinken?«


      »Ja, darf er, aber ich weiß nicht, ob er überhaupt Lust darauf hat.«


      »Mit der Zeit kommt sie bestimmt zurück«, sagte Leo Caldas.


      »Ja, ja, mit der Zeit.«


      Der Inspektor versprach, um fünf im Krankenhaus zu sein, und ging zurück in die Taverne, um seine Herzmuscheln nicht länger warten zu lassen.

    

  


  
    
      
        Wachsein

      


      Der Inspektor rasierte sich unter der Dusche, ging in ein Café, blätterte beim Frühstücken die Zeitung durch und lief anschließend die Straßen zum Kommissariat hinunter. Es war ein herrlicher Herbstmorgen, keine einzige Wolke zeigte sich am Himmel. Auf der Ria steuerte ein weiteres Kreuzfahrtschiff den Hafen an. Heute würden die Touristen ihre Regenmäntel an Bord lassen können.


      »Hat Quintáns angerufen?«, fragte er Olga, als er das Kommissariat betrat.


      »Heute Morgen?«


      »Oder gestern.«


      »Heute nicht, aber gestern habe ich dir eine Nachricht hingelegt.«


      Zwischen den Papiertürmen auf seinem Schreibtisch klebten zwei gelbe Zettelchen, doch auf keinem stand der Name, den er suchte. Er ließ sich auf seinen Lederstuhl sinken, nahm den Hörer ab und wählte die Nummer des Kommissariats in Ferrol. »Ich bins, Leo«, sagte er, als er mit Quintáns verbunden war.


      »Entschuldige, dass ich mich noch nicht gemeldet habe, aber dein kleiner Freund entwindet sich wie ein Aal.«


      »Hast du was herausgefunden?«, fragte Caldas, obwohl er die Antwort bereits kannte.


      »Leider nicht. Er hat bis vor sechs Jahren in Neda gelebt, aber das weißt du ja.«


      »Und Freunde, Geliebte, Arbeit …?«


      »Nichts. Diego Neira ist wie ein Gespenst. Er hat keine Familie mehr, und die wenigen Leute, die ihn gekannt haben, sind kaum in der Lage, ihn zu beschreiben. Nur, dass sie ihn als einen ganz normalen Jungen in Erinnerung haben. Du weißt schon: weder groß noch klein, weder dick noch dünn, nicht blond, nicht braun … Aber er war ein Einzelgänger, darin sind sich alle einig.«


      »Irgendein Foto?«


      »Nicht ein einziges. Er war auch nicht auf der Dorfschule. Zumindest taucht er in keiner Akte in Neda auf.«


      »Mist.«


      »Gib mir noch ein paar Stunden. Vielleicht weiß ich heute Abend mehr.«


      Anschließend rief er Clara Barcia an, um sie zu fragen, ob sie schon den Geländewagen identifiziert hatten, der auf den Bildern der Überwachungskamera zu sehen war.


      »Es ist ein Landrover, ein älteres Modell. Er könnte weiß sein, beige, hellblau, gelb … Irgendein heller Farbton.«


      »Wir sollten als Erstes prüfen, ob jemand aus Panxón so einen Wagen fährt.«


      Die Frau von der Spurensicherung hatte sich längst darum gekümmert. »Es gibt zwei im Dorf. Und sechs weitere in der Umgebung. Ich wollte gerade die lokalen Dienststellen bitten, zu überprüfen, ob eines der Fahrzeuge eine verbogene Antenne und Lackschäden hat.«


      »Wir wollen noch am Vormittag nach Panxón«, erklärte Caldas. »Wenn du uns eine Liste mit den Adressen schickst, können wir uns die Autos selbst anschauen.«


      »Wird gemacht, Inspektor. Direkt an Sie?«


      »Besser an Olga.«


      Er wollte schon auflegen, als er sich an eine Sache erinnerte, die ihm in der Nacht, während eines seiner vielen schlaflosen Momente, eingefallen war. »Noch etwas, Clara. Beim Leuchtturm von Punta Lameda fand man Reifenspuren. Ferro hat Abdrücke genommen. Wir sollten nachprüfen, ob eine der Spuren von einem Geländewagen stammt.«


      »Ich kümmere mich darum, Inspektor.«


      »Und noch etwas: Neira hat bis vor sechs Jahren in Neda gelebt, in der Nähe von Ferrol. Vielleicht kannst du herausfinden, ob es dort Landrover dieses Modells gibt.«


      Caldas legte auf und betrachtete seinen Schreibtisch. Hinter den Papierstapeln wirkte sein Platz wie ein Schützengraben. Er schaute auf die Uhr. Estévez würde nicht vor elf da sein. Wie ein Schwimmer, der ins Becken eintaucht, holte er tief Luft und griff nach dem ersten unerledigten Dokument.


      Als eine Stunde später der Schatten seines Assistenten die Milchglastür verdunkelte, war der Papierkorb bereits zur Hälfte gefüllt. Andere Unterlagen hatten nur den Stapel gewechselt oder dienten als Fundament für neue Türme.


      »Fahren wir?«, fragte ihn Estévez.


      »Ich komme«, seufzte der Inspektor erleichtert.


      Die bunten Flaggen der Fischerboote wehten sanft in der milden Brise, und jenseits des Hafens, in den Werften von Bouzas, funkelten die Schiffsskelette in der Herbstsonne.


      Sie nahmen die Umgehungsstraße und folgten der Landstraße bis Panxón. An diesem Morgen präsentierte sich der Monteferro nicht als dunkler Schatten im Nebel, sondern als leuchtend grüner Wald über dem blauen Meer.


      Während der Fahrt zeigte Caldas seinem Assistenten die Liste der Geländewagenbesitzer.


      »Glauben Sie, dass wir den Wagen in Panxón finden?«


      »Nein, aber wir haben auch nichts zu verlieren, wenn wir es überprüfen.«


      »Der Junge wird längst hinter Arias her sein, ihn in Schottland suchen.«


      »Wer sagt, dass Arias wirklich dorthin will?«


      »Egal, Diego Neira wird ihn jagen wie ein Schweißhund. So schnell kann der Fischer gar nicht laufen.«


      In Panxón gab es zwei Landrover des gesuchten Modells. Bei der ersten Adresse mussten sie nicht einmal aussteigen, um zu sehen, dass es sich nicht um den Wagen handelte. Der vor dem Haus geparkte Geländewagen war dunkelgrün, fast schrottreif und völlig verdreckt.


      Der zweite Wagen gehörte einem pensionierten Seemann. Er erzählte ihnen, dass er ihn vor Jahren gebraucht gekauft habe und ihn wie seinen Augapfel hüte. Der alte Mann führte sie in seine Garage und zeigte ihnen den Wagen. Er war weiß, hatte jedoch keinen einzigen Kratzer, und die Antenne war kerzengerade.


      »Was jetzt?«, fragte Estévez, als sie aus der Garage traten.


      »Es gibt noch sechs Landrover in der Umgebung. Was hältst du davon, wenn du mich im Hafen absetzt und sie dir allein ansiehst?«, schlug Leo Caldas vor und reichte ihm die Liste. »Ich mag Autos nicht besonders.«

    

  


  
    
      
        Spott

      


      Bei Sonnenschein war Panxón kaum wiederzuerkennen. An der Spitze der Hafenmole warfen mehr Männer als gewöhnlich ihre Angeln aus, und auch am Strand gingen deutlich mehr Leute als an den letzten Tagen spazieren. Auf vielen Terrassentischen standen kleine Schildchen mit der Aufschrift »Reserviert«.


      Auf der Strandpromenade kamen Caldas mehrere junge Männer entgegen, einige zu Fuß, andere auf Fahrrädern, allein oder zu zweit. Ihre Gesichter sagten ihm nichts, aber er hatte auch nicht erwartet, irgendein Zeichen in ihnen zu finden. Er hatte schon oft in die Augen eines Mörders geschaut und wusste, dass sie sich nicht von denen anderer unterschieden. Verbrechen waren etwas Menschliches, jeder war in der Lage zu töten.


      Er zog den Pullover aus, krempelte die Ärmel seines Hemds hoch und lief weiter zu José Arias’ Haus am Ende der Gasse. Die Werbeprospekte im Briefkasten verrieten ihm, dass der Fischer noch nicht zurückgekehrt war. Dennoch drückte er mehrmals auf den Klingelknopf.


      »Der ist verreist, Inspektor«, hörte er eine Stimme über sich.


      Er sah nach oben und erkannte die Frau mit den Lockenwicklern, die sich aus dem Fenster lehnte. »Woher wissen Sie das?«


      »Ich habe ihn am Samstagnachmittag weggehen sehen, mit einem Koffer.«


      »Hat er Ihnen gesagt, wohin er wollte?«


      »Ich habe ihn nicht danach gefragt«, antwortete sie schnippisch. »Was interessieren mich die anderen.«


      Caldas kehrte zum Hafen zurück. Die Auktionshalle war bereits seit Stunden geschlossen, aber noch immer lag ein durchdringender Fischgeruch in der Luft. Er lief am Refugio del Pescador vorbei. An einem der Marmortische wurde wieder Domino gespielt.


      Er überquerte die Straße und blieb an der Rampe stehen. Die Aileen lag an ihrer Boje, die Reusen waren an Bord. Er ließ den Blick über die Mole schweifen und fragte sich, wie lange Castelos Reusen noch an der weißen Kaimauer lehnen würden.


      »Sind Sie zum Fischen hier, Inspektor?«, ertönte hinter ihm eine raue Stimme.


      Er drehte sich um. Der alte Seebär, der die Xurelo im Nebel gesehen haben wollte, blickte neckisch unter seiner Kapitänsmütze hervor.


      »Wie bitte?«


      »Ich habe gefragt, ob Sie zum Fischen hier sind«, wiederholte der Mann grinsend.


      Caldas schnalzte mit der Zunge und ging zur Mole. Im Hof des Segelklubs lagen zwei frisch gestrichene Holzboote zum Trocknen in der Sonne. Er lief an Castelos Reusen vorbei und blieb bei den Anglern stehen. In einem Zinkeimer schnappte ein Fisch verzweifelt nach Sauerstoff.


      Der Inspektor hielt sein Gesicht in die salzige Brise. Die dem Dorf abgewandte Seite der Mole bestand aus gewaltigen Zementblöcken, deren Kanten die Wellen im Laufe der Zeit glatt geschliffen hatten.


      Ein kleines Fischerboot näherte sich dem Hafen, und Caldas erkannte die hellblaue gamela von Manuel Trabazo.


      Als dieser seine Boje erreicht hatte, lehnte er sich über Bord und zog mit einem Bootshaken ein Seil zu sich heran. Er vertäute das Boot, sprang auf seine Jolle und begann, zur Rampe zu rudern.


      Caldas erwartete ihn am Ufer.


      Am Strand hechelte der schwarze Hund dem Ball hinterher, den der junge Mann im Rollstuhl geworfen hatte.


      Trabazo schwenkte fröhlich eine Plastiktüte. »Schau mal, was dir entgangen ist, Calditas.« Sein ganzes Gesicht strahlte unter den weißen Haarfransen.


      Leo Caldas öffnete die Tüte; darin war mindestens ein halbes Dutzend Wolfsbarsche. In den Kiemen eines Fisches pulsierte noch Leben.


      »Die sind von meinem Felsen«, erklärte Trabazo mit einem Augenzwinkern. »Sechs Stück in nicht mal einer Stunde.«


      Der Inspektor half ihm, das Ruderboot auf den Anhänger zu heben, bevor sie ihn gemeinsam, jeder an einem Ende, die Rampe hinaufrollten.


      »Doktor!«, brüllte der alte Seebär von der Tür des Refugio aus, und als Trabazo den Kopf hob, fügte er spöttisch hinzu: »Ihr Freund hat wohl heute keine Lust zum Fischen?«


      »Sei nicht so gemein, Pepe«, rief Trabazo ihm zu.


      »Musstest du ihm das erzählen?«, zischte Caldas leise.


      »Sie haben gesehen, wie wir zu zweit rausgefahren sind und ich allein zurückgekommen bin.« Er verstaute die Ruder in der Jolle und legte eine Kette darum. »Was sollte ich denn sagen? Dass ich dich über Bord geschubst habe?«


      Manuel Trabazo zog die Kette mit einem Ruck fest und sicherte sie mit einem kleinen Schloss. »Hab schon gehört, dass dein Onkel aus dem Krankenhaus entlassen wird.«


      »Heute Nachmittag darf er raus.«


      »Meinst du, bei deinem Vater hat ers besser als in der Klinik?«


      Caldas zuckte mit den Schultern. »Zumindest hat er mehr Gesellschaft.«


      »Das ist viel wert.«


      »Ja.«


      Trabazo wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und schaute sich um. »Ein wunderbarer Tag, nicht wahr? Wie spät ist es?«


      Caldas sah auf die Uhr. »Eins.«


      »Schon?« Trabazo stieß einen Pfiff aus. »Höchste Zeit für meine Medizin. Leistest du mir Gesellschaft?«


      Der Inspektor begleitete seinen alten Freund zum Tresen des Refugio del Pescador.


      Manuel Trabazo bestellte ein Glas Weißwein.


      Leo Caldas schloss sich ihm an.

    

  


  
    
      
        Mitteilung

      


      Eine halbe Stunde später holte Rafael Estévez den Inspektor ab, und sie kehrten nach Vigo zurück. Der Aragonese hatte sich alle auf der Liste stehenden Landrover angeschaut; keiner konnte das Fahrzeug des Täters sein.


      Es war Viertel nach zwei, als sie vor dem Kommissariat hielten. Caldas ging kurz hinein, um sich zu erkundigen, ob sich Quintáns in der Zwischenzeit gemeldet hätte. Doch es gab noch immer keine Neuigkeiten, und so ging er zum Wagen zurück. »Kommst du mit etwas essen?«, schlug er seinem Assistenten vor.


      »Ich bin schon verabredet.«


      »Ah.«


      Als er die Puerto-Bar betrat, war es zu spät für seine geliebten Entenmuscheln. In der Vitrine konnte er keine mehr entdecken, und Cristina bestätigte ihm, dass die wenigen, die sie am Vormittag bekommen hatten, längst auf den Tellern der anderen Gäste gelandet waren.


      Er setzte sich nach hinten zu zwei Stauern, die er von früheren Besuchen in der Bar kannte, und bestellte bunte Kammmuscheln und cariocas, kleine gegrillte Seehechte. Zu Ehren seines Assistenten nahm er noch eine Portion Salat dazu.


      Cristina stellte ihm einen Tonkrug mit kühlem Weißwein auf den Tisch. Während er sich ein Glas einschenkte und auf sein Essen wartete, musste Caldas erneut an Diego Neira denken. Das Wichtigste wusste er bereits: wer er war und welches Motiv ihn zu der Tat bewogen hatte. Er kannte sogar das Automodell, das er fuhr. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie ihn gefasst hätten, aber sie mussten schnell handeln, bevor er noch einmal zuschlagen würde. Caldas hoffte, der Kommissar würde seinen Einfluss geltend machen, damit der Untersuchungsrichter sie noch einmal den Mord an Rebeca Neira aufrollen ließ. Auch wenn Diego Neira noch so viel Unheil angerichtet hatte, hatte er ein Recht darauf zu erfahren, was damals mit seiner Mutter geschehen war.


      Caldas ärgerte sich, dass Quintáns so lange brauchte, um ein Foto von dem Jungen aufzutreiben. Diego Neira stammte nicht aus Panxón, aber er musste die Gegend, das Becken am Leuchtturm und die Gewohnheiten der Fischer gut kennen. Der Inspektor war sich sicher, dass Neira sich längere Zeit in der Nähe des Hafens aufgehalten hatte, wahrscheinlich im Juli oder August, gut getarnt zwischen den Sommergästen, in einem Ferienhaus, auf einem Campingplatz oder in einem Hotel.


      Die Kammmuscheln wurden serviert. Anstatt sich gierig darauf zu stürzen, schlürfte sie Caldas genüsslich eine nach der anderen aus. Während des Essens nahm er sich vor, selbst nach Neda zu fahren, wenn Quintáns ihm bis morgen keine brauchbaren Informationen geliefert haben sollte.


      Als Cristina den Salat und die gegrillten Seehechte brachte, summte sie Promenade vor sich hin.


      »Was trällerst du da?«


      »Keine Ahnung«, antwortete sie, während sie den Teller mit den Muschelschalen abräumte. »Das hat ein Gast gesungen.«


      Caldas ließ die Mahlzeit mit einem Kaffee ausklingen. Anschließend zahlte er und kehrte, eine Zigarette rauchend, zum Kommissariat zurück. Er warf einen Blick in sein Büro: Kein neues Zettelchen klebte auf seinem Schreibtisch. Er schloss die Tür wieder, ging zu Soto und brachte ihn auf den neusten Stand. Er erzählte ihm von den Bildern der Überwachungskamera und dass Hermidas Frau nicht Castelo auf dem Boot gesehen hatte.


      »Ich verstehe noch immer nicht, warum er ihm die Hände gefesselt hat«, bemerkte der Kommissar, nachdem er sich Caldas’ Bericht angehört hatte.


      »Weil er clever ist. Erstens konnte er auf diese Weise einen Selbstmord vortäuschen und Castelo beseitigen, ohne Verdacht zu erregen. Warum sollte schon jemand den Selbstmord eines depressiven Typen untersuchen? Und zweitens konnte er davon ausgehen, dass ihm der gefesselte Fischer alles über die Nacht in Aguiño erzählen würde, in der Hoffnung, dass der Junge ihn anschließend laufen ließe.«


      »Ganz schön gerissen, der Junge.«


      Caldas schnalzte mit der Zunge. »Er trägt nicht allein die Schuld.«


      Soto nickte. »Glaubst du, dass er auch hinter den anderen her ist?«


      »Vermutlich. Wenn er sich so viel Mühe gemacht hat, den Komplizen zu ermorden, will er den Schuldigen bestimmt nicht am Leben lassen.«


      »Meinst du, er verfolgt Arias bis nach Schottland?«


      »Wenn Castelo geredet hat, wahrscheinlich schon.«


      »Und wenn er nicht geredet hat?«


      »Dann hat Valverde ein Problem.«

    

  


  
    
      
        Lücke

      


      Rafael Estévez ließ ihn vor dem Krankenhaus aussteigen. Caldas durchquerte den Eingangsbereich und stieg die Treppe in den zweiten Stock hinauf. Er lief den langen Flur entlang, vorbei an geschlossenen Türen zu beiden Seiten, und betrat das Zimmer 211.


      Sein Onkel saß auf dem unbezogenen Bett und lächelte ihm hinter der grünen Maske zu. Die Hose und der Pullover waren ihm viel zu weit.


      Der Tisch, auf dem sich das letzte Mal das Radio und die Zeitungen befunden hatten, war leer, und auf dem Boden stand eine Ledertasche.


      »Hallo, Leo«, begrüßte ihn sein Vater vom Fenster aus.


      »Sollen wir gehen?«


      »Wir müssen noch auf den Krankenwagen warten.«


      »Ich dachte, ihr fahrt in deinem Wagen?«


      »Das habe ich auch gedacht, aber der Arzt besteht darauf, dass ihn der Krankenwagen bringt. Wegen des Sauerstoffs.«


      Ein Krankenpfleger betrat das Zimmer, einen Rollstuhl vor sich herschiebend, an dessen Rückenlehne eine kleine Sauerstoffflasche baumelte. Er zog den Schlauch der Atemmaske aus dem Wandanschluss und verband ihn mit der Sauerstoffflasche. Dann half er Alberto in den Rollstuhl.


      Im Gänsemarsch durchquerten sie den Flur. Vorne der Krankenpfleger, der den Onkel im Rollstuhl schob, dahinter der Vater des Inspektors und schließlich Leo Caldas mit der Ledertasche in der Hand.


      Als sich die Tür des Krankenwagens hinter dem Onkel schloss, fragte der Inspektor seinen Vater: »Und du?«


      »Ich nehme das Auto.«


      Nur wenige Meter entfernt sah Caldas den geparkten Wagen. Er nickte. Es tat ihm leid, sie nicht begleiten zu können, aber er hatte noch eine Menge zu erledigen. »Kommt ihr zurecht?«


      »Na klar.«


      »Ich versuche, am Wochenende vorbeizukommen.«


      »In Ordnung. Vielleicht findest du ja eine Lücke in deinem Terminkalender.«


      Caldas blieb noch einen Moment auf dem Bürgersteig stehen und winkte ihnen nach. Als sie aus seinem Blickfeld verschwunden waren, lief er die Straßen zum Kommissariat hinunter und schloss sich in seinem Büro ein. Er erledigte einige Anrufe und ging noch ein paar der unerledigten Papiere durch, die er am Morgen auf anderen Stapeln verteilt hatte. Um sieben Uhr klingelte sein Handy.


      Die Nummer sagte ihm nichts.


      »Inspektor Caldas?«


      »Ja?«


      »Hier spricht Ana Valdés.«


      Er hatte den Namen noch nie gehört, aber die Stimme der Frau kam ihm vertraut vor. »Kenne ich Sie?«


      »Ich bin die Frau von Marcos Valverde, aus Panxón.«


      Sofort erschien ihr Lächeln vor seinen Augen. »Ja, natürlich. Worum geht es?«


      »Ich will Sie nicht belästigen«, entschuldigte sie sich, »aber da Sie mir Ihre Telefonnummer gegeben haben …«


      »Ist etwas passiert?«


      »Unser Tor ist beschädigt worden.«


      »Was?«


      »Das Tor zum Garten. Jemand hat mehrere Bretter herausgerissen.«


      »Wann ist das passiert?«


      »Heute Nachmittag. Als ich nach Hause gekommen bin, habe ich es gesehen.«


      »War jemand im Haus?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Und Ihr Mann?«


      »Marcos war drinnen. Aber er hat nichts gehört.«


      »Wie geht es ihm?«


      »Gut, aber er ist ziemlich beunruhigt.«


      Als ob das kein Grund wäre, beunruhigt zu sein. »Von wo rufen Sie an?«


      »Aus dem Auto, ich bin auf dem Weg nach Vigo. Ich schlafe heute Nacht auf keinen Fall zu Hause.«


      »Wissen Sie schon, wo Sie die Nacht verbringen werden?« Noch im selben Moment bereute er die Frage.


      »Ja, wir haben eine Wohnung im Zentrum. Ich übernachte dort fast jeden Samstag, wenn ich Konzerte besuche. Aber ich mache mir Sorgen um meinen Mann.«


      »Ist er noch zu Hause?«


      »Ja«, flüsterte sie. »Er versucht, einen Schreiner aufzutreiben. Sobald das Tor repariert ist, will er nachkommen.«


      »Haben Sie die Polizei alarmiert?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Marcos wollte das nicht.«


      »Weiß er, dass Sie mich anrufen?«


      »Nein, und bitte sagen Sie ihm nichts davon.«


      »Natürlich nicht«, versprach Caldas. »Aber wir werden zu Ihrem Haus fahren müssen.«


      Aus dem Hörer drang ein erleichterter Seufzer.


      »Ich danke Ihnen, Inspektor.«


      »Kein Problem. Das ist unser Job.«


      Als er schon dachte, dass sie sich verabschieden wolle, hörte er sie fragen: »Glauben Sie, das hat etwas mit diesen Geschichten zu tun, die man sich im Dorf erzählt?«


      »Ich weiß es nicht, aber machen Sie sich deshalb keine Sorgen.«


      »Das mache ich aber«, gestand ihm Valverdes Frau. »Ich habe Angst.«


      Nach dem Anruf bat Leo Caldas seinen Assistenten, ihn zum Büro des Kommissars zu begleiten.


      »Man hat versucht, bei Valverde einzubrechen.«


      Der Kommissar hob den Blick von dem Dokument, das er gerade las. »Wann?«


      »Diesen Nachmittag. Als seine Frau nach Hause gekommen ist, hat sie das kaputte Tor gesehen. Sie hat mich gerade angerufen.«


      Soto rieb sich mit den Fingerspitzen über die Stirn. »Glaubst du, dass es Neira war?«


      »Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Caldas, »aber Valverde glaubt das mit Sicherheit.«


      »Hat sie das gesagt?«


      »Nein, aber er wollte nicht die Polizei rufen, und sie werden auch nicht zu Hause übernachten. Er sucht nur noch jemanden, der ihm das Tor repariert.«


      »Weißt du, wohin sie wollen?«


      »Nach Vigo. Sie scheinen eine Wohnung in der Stadt zu haben. Seine Frau ist schon unterwegs.«


      »Fahrt ihr nach Panxón?«


      »Ja, wir werfen mal einen Blick auf das Haus.«


      Wieder rieb sich Soto die Stirn. »Wenn Neira am Nachmittag dort war, müsste sein Auto noch ganz in der Nähe sein.«


      »Daran hatte ich auch gedacht.«


      »Es war ein Geländewagen, oder?«


      Caldas nickte. »Ein heller Landrover, älteres Modell. Clara Barcia kennt die Details.«


      »Gut«, sagte Soto und nahm den Hörer ab. »Ihr fahrt dorthin. In der Zwischenzeit kümmere ich mich um die Fahndung nach dem Auto.«

    

  


  
    
      
        Erkennen

      


      Der Inspektor forderte Estévez auf, schneller zu fahren. Eine Viertelstunde später tauchte vor ihnen der Kirchturm des Templo Votivo del Mar im Mondlicht auf. Während der gesamten Fahrt hatten sie geschwiegen, Estévez auf die Straße konzentriert, Caldas in seinem Sitz zurückgelehnt, die Augen geschlossen.


      Er öffnete sie erst wieder, als sein Assistent am Ende der abschüssigen Straße vor Valverdes Haus hielt. Im Licht der Scheinwerfer sah er am Tor in der linken unteren Ecke, gleich neben dem Pfosten, ein großes Loch klaffen. Ohne das Licht auszuschalten, stiegen sie aus, um den Schaden aus der Nähe zu betrachten.


      Das Tor bestand aus vier horizontalen, etwas mehr als einen halben Meter breiten Brettern, die mit Eisenbeschlägen verbunden waren. Jemand hatte die beiden unteren Bretter an der Seite herausgerissen, sodass eine Öffnung entstanden war, durch die selbst ein Riese wie Rafael Estévez gepasst hätte.


      »Es wurde direkt am Pfeiler aufgehebelt«, stellte der Aragonese fest.


      Caldas nickte und schaute durch die Öffnung. Valverdes schwarzer Sportwagen stand im Hof.


      Obwohl er vom Tor aus das große Wohnzimmerfenster nicht sehen konnte, ließ der hell erleuchtete Rasen darauf schließen, dass im Haus Licht brannte.


      Er richtete sich wieder auf und drückte auf den Klingelknopf.


      »Wer ist dort?«, hörte er kurz darauf die Stimme eines Mannes fragen.


      »Inspektor Caldas.«


      »Wer?«


      »Inspektor Caldas, Polizei«, fügte er beim zweiten Mal hinzu.


      »Ich komme, Inspektor.«


      Leo Caldas vermutete, dass auch der automatische Türöffner beschädigt worden war.


      Während sie auf Valverde warteten, schaltete Estévez die Autoscheinwerfer aus. Als er wieder zurück war, legte er die Hände auf die Oberkante des Tores und sprach laut aus, was Leo Caldas schon die ganze Zeit gedacht hatte: »Er hätte doch auch über das Tor klettern können, so hoch ist es nicht.«


      »Vielleicht wollte er gar nicht rein«, bemerkte der Inspektor.


      »Sie meinen, es ist eine weitere Warnung?«


      Sie hörten den Kies unter Valverdes Schuhen knirschen. Einen Moment später öffnete sich das Tor mit einem lauten Knarren.


      »Was führt Sie zu mir?«


      Caldas deutete auf das Loch. »Das hier.«


      »Das sind nur ein paar kaputte Bretter. Ich habe schon einen Schreiner bestellt.« Valverde bemühte sich, gefasst zu klingen. »Gleich morgen lasse ich eine Alarmanlage einbauen. Leider ist die Gegend auch nicht mehr so sicher wie früher.«


      »Sie gehen also davon aus, dass jemand einbrechen wollte?«


      »Sie nicht?«


      »Ich bin mir da nicht ganz sicher«, antwortete Caldas. »Warum sollte sich jemand die Mühe machen, das Tor aufzubrechen, wenn er viel einfacher hätte rüberklettern können?«


      Valverde betrachtete das Tor. »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.«


      »Bleiben Sie heute Nacht hier?«


      »Nein, meine Frau hat Angst. Wir werden die Nacht in Vigo verbringen. Vielleicht bleiben wir auch etwas länger, bis die Alarmanlage installiert ist.«


      »Sie glauben selbst nicht an einen Einbruch, oder?«


      »Ich verstehe nicht ganz …«


      »Niemand würde sein Haus unbewacht lassen und einfach verschwinden, wenn er einen Dieb in der Nähe weiß«, unterbrach ihn der Inspektor.


      Marcos Valverde schnaubte aufgeregt. »Meine Frau …«


      Wieder unterbrach ihn Caldas: »Wovor haben Sie Angst?«


      »Fangen Sie doch nicht wieder damit an, Inspektor. Das hatten wir doch alles schon.«


      »Ich versuche nur, Sie zu schützen. Warum wollen Sie keine Hilfe?«


      Das Schweigen verriet Caldas, dass es ihnen auch an diesem Abend nicht gelingen würde, Valverde aus seinem Schneckenhaus zu locken.


      »Wie Sie wollen. Falls Sie sich doch noch dazu entschließen sollten, mit uns zu reden, wissen Sie, wo Sie uns finden. Denken Sie daran, bevor es zu spät ist.«


      Sie gingen zum Auto zurück. Hinter sich hörten sie das Knarren des Tores und Valverdes Schritte auf dem Kies, die sich langsam entfernten und immer leiser wurden.


      »Wenn Sie ihm Angst machen wollten«, bemerkte Rafael Estévez beim Einsteigen, »dann ist Ihnen das gelungen.«


      Weil es keine Möglichkeit zum Wenden gab, drückte Estévez das Gaspedal bis zum Anschlag durch und versuchte, die Steigung im Rückwärtsgang zu bewältigen. Nach wenigen Sekunden bremste er ab.


      »Was ist los?«


      »Da kommt ein Motorrad.«


      Caldas drehte sich um. Durch die Heckscheibe fiel ein Scheinwerferkegel.


      »Der kann nur zu Valverdes Haus wollen«, murmelte sein Assistent.


      »Dann lass ihn durch.«


      Estévez fuhr so weit wie möglich zur Seite, und das Motorrad zwängte sich an ihnen vorbei.


      Der Fahrer trug einen dunklen Helm. Vor dem Tor hielt er an, stellte den Motor ab und stieg von seiner Maschine. Er klappte den Sitz hoch, nahm einen Werkzeugkasten aus dem Fach und verstaute anschließend seinen Helm darin. Dann drehte er sich zu ihnen um.


      An seinem rötlichen Bart erkannten die Polizisten den Zimmermann vom Segelklub. Er selbst konnte sie nicht sehen, da ihn das Licht der Scheinwerfer blendete.


      »Hat hier jemand einen Schreiner bestellt?«, fragte er, während er mit seiner verstümmelten Hand die Augen vor dem grellen Licht abschirmte.


      »Ja«, antwortete Caldas, den Kopf aus dem Seitenfenster gelehnt. »Klingeln Sie nur.«


      Rafael Estévez gab Gas und fuhr die Steigung weiter rückwärts hoch. Der Motor röhrte so laut auf, dass Caldas beinahe das Klingeln seines Handys überhört hätte. Es war Olga.


      »Bist du noch im Kommissariat?«


      »Was bleibt mir anderes übrig?«, seufzte sie. »Soto will wissen, ob wir die Fahndung nach dem Landrover bis Portugal ausweiten sollen.«


      »Ich würde noch warten, bis Quintáns sich gemeldet hat.«


      »Apropos, Quintáns hat vor einer Weile angerufen.«


      »Quintáns?« Caldas fragte sich, warum sie ihm das nicht gleich erzählt hatte. »Hast du ihm meine Nummer gegeben?«


      »Nein. Er probiert es morgen früh noch einmal.«


      »Hat er nichts gesagt?«


      »Doch, er hat herausgefunden, wo Neira lebt.«


      »Wo?«


      »Weiß ich nicht. Dann hat er noch gesagt, dass er vor ein paar Jahren anscheinend einen Unfall hatte.«


      »Der Junge?«


      »Wer denn sonst?«


      »Hast du seine Handynummer?«


      »Von wem?«


      Leo Caldas seufzte. Bei solchen Antworten konnte er seinen Assistenten gut verstehen. »Die von Quintáns.«


      »Nein, aber ich kann rasch in Ferrol nachfragen«, schlug sie vor.


      Caldas steckte das Handy weg und schnalzte mit der Zunge. »Mist, das kann nicht sein«, stieß er zwischen den Zähnen hervor.


      »Was denn?«


      »Ich glaube, jemand wollte doch ins Haus. Lass uns zum Hafen fahren.«


      »Wollen Sie mir nicht verraten, was los ist?«


      »Doch, aber fahr erst zur Landstraße hoch«, drängte Caldas.


      Vor seinem inneren Auge sah er den Ball, den schwarzen Hund und den jungen Mann im Rollstuhl vorbeiziehen.


      Als sie den steilen Weg hinter sich gelassen hatten, erzählte Caldas seinem Assistenten, was er von Olga erfahren hatte. »Diego Neira scheint vor ein paar Jahren einen Unfall gehabt zu haben.«


      Wieder klingelte das Handy, es war Olga.


      »Hast du die Nummer?«


      »Na klar. Hast du was zum Schreiben?«


      Er notierte sich Quintáns’ Nummer auf der Zigarettenschachtel.


      »Einen Unfall?«, griff Estévez das Gespräch wieder auf, nachdem der Inspektor aufgelegt hatte.


      Caldas antwortete mit einer Gegenfrage: »Ist dir in den letzten Tagen ein junger Rollstuhlfahrer am Strand aufgefallen?«


      Estévez starrte ihn mit großen Augen an. »Deshalb musste er das Tor aufbrechen: Er kann nicht klettern.«


      Caldas nickte, während er Quintáns’ Nummer wählte. Es war besetzt.


      »Scheiße«, murmelte Estévez und drückte das Gaspedal durch.

    

  


  
    
      
        Überraschung

      


      Bei Quintáns war noch immer besetzt, als Estévez am Hafen hielt. Sie stiegen aus und betraten das Refugio del Pescador. An den Tischen am Fenster waren mehrere Dominopartien im Gange, und hinter der Theke sah Leo Caldas den Kellner, mit dem er kürzlich telefoniert hatte.


      »Guten Abend, Inspektor.«


      Caldas fragte ihn, ob er den jungen Mann im Rollstuhl kenne.


      »Ich weiß, wen Sie meinen, Inspektor. Der ist nicht von hier. Er ist erst seit ein paar Wochen im Dorf.«


      Caldas ging zu dem Tisch, an dem der alte Seebär mit drei Kumpanen Domino spielte. Argwöhnisch sah dieser den Inspektor aus den Augenwinkeln an, als fürchtete er eine Bestrafung, weil er sich am Vormittag über ihn lustig gemacht hatte.


      Der Inspektor wartete geduldig, während die Alten ihre Dominosteine immer schneller auf die Marmorplatte legten. Als das klackernde Geräusch verstummte, fragte er: »Wissen Sie, wo ich den jungen Rollstuhlfahrer finden kann, der immer am Strand sitzt?«


      »Der mit dem Hund?«, antworteten die Alten.


      »Ja, der mit dem Hund.« Leo Caldas fragte sich insgeheim, wie viele junge Männer im Rollstuhl es um diese Jahreszeit am Strand noch geben sollte.


      »Der ist nicht von hier«, sagten sie wieder im Chor.


      »Aber vielleicht wissen Sie ja, wo ich ihn finden kann?«


      Sie schauten sich an. Einer zeigte zum Fenster. »Vor Kurzem ist er hier vorbeigekommen.«


      Ein anderer drehte sich zum Nachbartisch um: »Habt ihr eine Ahnung, wo der behinderte Junge wohnt, der mit dem Rollstuhl?«


      Auch den vier Dominospielern am Nebentisch war die Beschreibung nicht präzise genug: »Der mit dem Hund?«


      »Ja, der.«


      Einer der Männer kratzte sich mit einem Spielstein am Kinn. »Ich glaube, er hat eins der Häuser von Pepe O Bravo gemietet«, sagte er und knallte den Doppel-Vierer auf den Tisch.


      »Wo finde ich die Häuser?«, fragte Caldas.


      »Kennen Sie den Friedhof?«


      Die Polizisten kehrten zum Wagen zurück.


      »Weißt du, wie wir dahin kommen?«


      »Ja klar«, erwiderte Estévez.


      Der Inspektor versuchte es noch einmal bei Quintáns. »Hier ist Leo.«


      »Ich habe vorhin im Kommissariat angerufen.«


      »Ich weiß.«


      »Diego Neira hat bis vor drei Jahren in Ares gearbeitet. Hat dir Olga das ausgerichtet?«


      »Nicht den Namen des Ortes, aber sie hat einen Unfall erwähnt. Ich glaube, wir wissen, wo er sich aufhält. Ich wollte mich nur bedanken.«


      »Habt ihr ihn schon?«


      »So gut wie. Wir sind gerade unterwegs zu ihm. Er hat heute Nachmittag ein Haustor aufgebrochen, um mit dem Rollstuhl durchzukommen.«


      »Was für ein Rollstuhl?«


      »Sitzt er nicht im Rollstuhl?«


      »Nicht dass ich wüsste«, überlegte Quintáns. »Vor drei Jahren hat er zumindest noch keinen gebraucht.«


      »Hast du Olga nicht etwas von einem Unfall erzählt?«


      »Doch, aber dabei hat er sich an der Hand verletzt, Leo. Er hat sich zwei oder drei Finger an einer Kreissäge abgesägt.«


      Leo Caldas spürte, wie das Blut in seinen Schläfen pochte. »Was sagst du da?«, stammelte er.


      »Er hat mehrere Finger verloren«, wiederholte Quintáns. »Er war in einer Werkstatt beschäftigt, die Boote baut. Der Junge soll ein wahres Genie gewesen sein.«

    

  


  
    
      
        Festnahme

      


      Sein Assistent fuhr mit quietschenden Reifen durch die Kurven, doch Caldas beschwerte sich nicht, sondern krallte sich nur mit beiden Händen am Türgriff fest. »Gib Gas!«


      Plötzlich bremste Estévez so scharf, dass das Auto beinahe ins Schleudern geriet, und bog in den schmalen Weg ein, der zu Valverdes Haus hinunterführte.


      Caldas öffnete die Augen. »Jetzt etwas vorsichtiger.«


      Nach der letzten Wegbiegung tauchte das Motorrad im Scheinwerferlicht auf. Es stand noch an derselben Stelle, wo es sein Besitzer abgestellt hatte. Der Zimmermann hockte mit dem Rücken zu ihnen vor dem Tor. In der einen Hand hielt er eine Taschenlampe, in der anderen ein Werkzeug, das sie nicht genau erkennen konnten. Als ihn die Lichtkegel der Scheinwerfer erfassten, verharrte er einen Moment regungslos wie eine Katze, dann richtete er sich auf und drehte sich um.


      Der Inspektor sah das bärtige Gesicht und musste schlucken. Er hatte sich ihn anders vorgestellt, aber er wusste, dass er Rebeca Neiras Sohn war, der Mann, den er suchte.


      Estévez hielt an. »Wollen wir?«, fragte er, während er seine Waffe entsicherte.


      »Die wird nicht nötig sein.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja, Rafa, bin ich. Wir werden ihm nicht wehtun.«


      Sie stiegen langsam aus dem Wagen. Die Scheinwerfer ließen sie angeschaltet.


      »Diego Neira?«, fragte Leo Caldas mit lauter Stimme.


      Der Schiffszimmerer hob den Kopf und versuchte zu erkennen, wer ihn mit seinem Namen angesprochen hatte. Caldas sah, wie sich seine Halsmuskeln anspannten.


      »Diego, ich bin Inspektor Caldas, von der Polizei. Wir müssen dich festnehmen.«


      Der junge Mann gab keine Antwort. Er versuchte nicht einmal, sich vor dem blendenden Scheinwerferlicht zu schützen. Er blieb einfach vor dem Holztor stehen, die Arme leicht abwehrend angewinkelt, ohne die geringste Regung in seinem Gesicht.


      Die Polizisten machten ein paar Schritte auf ihn zu. »Leg alles auf den Boden, was du in der Hand hast, Diego«, befahl der Inspektor mit ruhiger Stimme, doch der Zimmermann rührte sich nicht und stand weiter da wie eine Statue.


      »Hast du nicht gehört, was der Inspektor gesagt hat?«


      Neira ließ die Arme sinken, doch statt die Taschenlampe auf den Boden fallen zu lassen, schleuderte er sie im letzten Augenblick blitzschnell in die Höhe. In dem kurzen Moment, in dem die Polizisten abgelenkt waren, rollte er sich über den Boden und verschwand durch die Lücke im Tor.


      Die beiden Polizisten rannten hinter ihm her. Caldas bückte sich, um sich durch das Loch zu zwängen, während Estévez sich mit einem Satz über das Tor schwang.


      Als sich der Inspektor auf der anderen Seite aufrichtete, sah er Diego Neira ein paar Meter weiter auf dem Boden liegen und nach Luft schnappen, begraben unter dem schweren Körper seines Assistenten. »Tu ihm nicht weh«, wiederholte Caldas.


      Während ihm Estévez Handschellen anlegte und ihn abführte, ging Caldas zu Marcos Valverde hinüber. Der Bauunternehmer hatte alles vom Haus aus beobachtet.


      »Wer ist das?«


      »Er heißt Diego Neira.«


      Valverde schüttelte den Kopf, der Name schien ihm nichts zu sagen.


      »Er hat vor einigen Jahren mit seiner Mutter in Aguiño gelebt«, half ihm Caldas auf die Sprünge.


      Sie sahen, wie sich der junge Mann mit gesenktem Kopf und auf dem Rücken verschränkten Händen im Dämmerlicht entfernte.


      »Etwa der Sohn von dem Mädchen?«, fragte Valverde.


      »Genau.«


      »Aber was wollte er von mir?«, flüsterte er. »Ich habe nichts damit zu tun.«


      »Anscheinend schon.«


      »Nichts«, wiederholte Valverde mit Nachdruck.


      »Manchmal reicht es nicht, mit einer Sache nichts zu tun zu haben. Sie wussten, was passiert ist. Sie hätten den Mörder der Frau zur Rede stellen und ihn anzeigen können.«


      Marcos Valverde blickte nach oben und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ihn zur Rede stellen? Um wie Sousa auf dem Meeresgrund zu enden?«


      Caldas fragte sich, ob es Valverde wirklich besser ergangen war als dem Kapitän: Statt von den Wellen verschlungen worden zu sein, erstickte er an seiner eigenen Feigheit. »Wir werden untersuchen, was in jener Nacht geschehen ist. Noch haben Sie Zeit, uns alles freiwillig zu erzählen.«


      Erneut seufzte der Bauunternehmer. »Ich werde morgen zu meinem Anwalt gehen«, sagte er schließlich. »Vielleicht komme ich danach bei Ihnen vorbei.«

    

  


  
    
      
        Versagen

      


      Am folgenden Morgen saß Leo Caldas dem Zimmermann gegenüber und versuchte, ihn zu einem Geständnis zu bewegen. Am Abend zuvor hatte er nicht ein einziges Wort aus ihm herausbekommen. Er hatte Panxón erwähnt, die Drohungen auf dem Boot und Castelos Tod, bevor er auf Aguiño zu sprechen gekommen war. Schweigen war die einzige Antwort gewesen.


      Der Inspektor hoffte, die Stunden in der Zelle hätten den jungen Mann, der die ganze Zeit regungslos die weiße Wand anstarrte, mürbe gemacht. »Ich bin nicht Somoza. Ich bin überzeugt, dass dich deine Mutter nicht verlassen hat. In der Nacht, als sie verschwunden ist, waren die Männer, die du vor deinem Haus gesehen hast, im Aduana. Und dort sind sie deiner Mutter begegnet.«


      Neiras Lippen blieben versiegelt.


      Caldas ließ nicht locker. »Wir wollen der Sache nachgehen, aber dazu brauchen wir deine Hilfe. Ich weiß, dass du dich damals an uns gewandt hast, und wir haben versagt. Gib uns eine zweite Chance.«


      Zum ersten Mal öffneten sich Neiras Lippen: »Sie verlangen, dass ich gestehe, einen Mann umgebracht zu haben, damit der Mörder meiner Mutter verurteilt wird? Und dann behaupten Sie noch, Sie wären nicht wie Somoza? Ihr seid doch alle gleich.«


      Zumindest hatte er sein Schweigen gebrochen, dachte Caldas. »Rauchst du?«


      »Nein«, murmelte Neira.


      Der Inspektor steckte sich eine Zigarette an. »Ich verlange nicht, dass du etwas gestehst, was du nicht getan hast.«


      »Ich habe niemanden getötet.«


      »Dann erzähl mir, was passiert ist. Ich bin bereit, dir zuzuhören.«


      »Mir zuzuhören? Was für eine Ehre!«


      »Und dir zu glauben, wenn du mich überzeugst«, fügte Caldas hinzu.


      Diego Neira sah ihm in die Augen. »Ich habe nichts mit dem Tod des Blonden zu tun.«


      »Du hast ihn also nicht ins Wasser gestoßen?«


      »Nein.«


      »Du hast ihm nicht die Hände mit dem grünen Band gefesselt?«


      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


      »Und die Drohungen, die du dann später selbst wieder entfernt hast, die hast du wohl auch nicht auf das Ruderboot geschrieben?«


      »Doch, das war ich. Ich habe Monate dafür gebraucht. Aber das heißt nicht, dass ich ein Mörder bin.«


      »Du hast Monate gebraucht, um etwas auf die Jolle zu schreiben?«


      »Dafür und um ihm Nachrichten zu Hause zu hinterlassen, auf seinem Boot, in den Reusen … Ich wollte, dass er Panik kriegt und mich zum Mörder meiner Mutter führt.«


      »Und ist es dir gelungen?«


      »Fast.«


      »Fast?«


      »Als ich ihn beinahe so weit hatte, ist er gestorben.«


      »Woher weißt du, dass du ihn fast so weit hattest?«


      »Sie hätten ihn sehen sollen. Bis gestern war ich überzeugt, dass er sich selbst umgebracht hat.«


      »Bis gestern?«


      »Bis Sie im Auto erwähnt haben, wie er gefesselt war.«


      Auf der Fahrt nach Vigo hatte Caldas ihm erzählt, wie sie ihm auf die Spur gekommen waren. Er hatte vermutet, angesichts der Beweislage werde der junge Mann sofort gestehen, aber da hatte er sich gründlich getäuscht.


      »Hast du einmal offen mit dem Blonden gesprochen?«


      »Offen?«


      »Hast du Castelo irgendwann gesagt, wer du bist?«


      »Natürlich nicht.«


      »Warum nicht?«


      »Ich hatte Angst, so zu enden wie meine Mutter.«


      »Und was hättest du getan, wenn dir der Mann begegnet wäre, der bei deiner Mutter war?«


      Neira sah ihm fest in die Augen. »Ich hätte ihn gefragt, warum er das getan hat«, flüsterte er, »warum er sie töten musste.«


      Leo Caldas schluckte. »Und dann?«


      Er zuckte mit den Schultern.


      Er hatte länger als dreizehn Jahre gewartet. Das Einzige, was ihm geblieben war, war Zeit.


      »Du hättest dich an uns wenden sollen.«


      Ein verächtliches Lächeln war die Antwort.


      Der junge Zimmermann bestätigte Caldas’ Vermutung: Er hatte den Blonden in den Nachrichten gesehen. Mehr als ein Jahrzehnt nach dem Verschwinden seiner Mutter war er auf den Mann aus seinen Albträumen gestoßen. Castelo hatte einen tropischen Fisch in die Höhe gehalten und verlegen in die Kameras gelächelt. Er war nicht mehr so schlank, aber unverkennbar derselbe, der damals im Regen an ihm vorbeigegangen war. Noch bevor er den Fernseher ausgeschaltet hatte, war sein Entschluss gefallen, nach Panxón zu ziehen und sich dort Arbeit zu suchen.


      »Hast du ein Auto?«


      »Ein Motorrad.«


      Caldas insistierte nicht weiter. Ferro war in Panxón und durchsuchte das Haus des Jungen. Wenn er ein Auto hätte, würde es Ferro finden.


      »Kannst du mir sagen, wo du am Samstagabend vor zwei Wochen warst?«


      Neira musste nicht lange nachdenken. »Zu Hause. Ich gehe selten aus.«


      »Allein?«


      »Mit Charlie.«


      Der Inspektor erinnerte sich an die graue Katze, die in der Werkstatt gedöst hatte.


      »Können Sie mir einen Gefallen tun?«, fragte Neira.


      »Worum geht es?«


      »Könnten Sie Doktor Trabazo bitten, sich um die Katze zu kümmern?«


      Caldas sog den Rauch seiner Zigarette ein, versprach es ihm und holte zu einem neuen Schlag aus: »Wann hast du Valverdes Tor aufgebrochen?«


      »Was?«


      »Willst du etwa behaupten, du hättest nichts mit dem Loch zu tun?«


      »Meine Arbeit ist es, Dinge zu reparieren, Inspektor, und nicht, sie zu zerstören.«


      »Aber das kaputte Tor wäre ein idealer Vorwand gewesen, Valverde allein zu begegnen, einem der anderen Männer der Xurelo.«


      »Das stimmt. Aber das war ich nicht.«


      »Wolltest du sie nicht alle erledigen?«


      »Ich sie?«, protestierte Neira. »Sie waren es, die meine Mutter getötet haben.«


      »Ich kann deinen Schmerz verstehen.«


      »Was können Sie schon verstehen?«, schnitt ihm Neira das Wort ab.


      »Glaub mir, ich verstehe dich besser, als du denkst«, flüsterte Caldas. Er erzählte ihm nicht, dass auch er nachts manchmal aufgestanden war, um sich ein Foto anzuschauen, weil er sich nicht mehr an das Lächeln seiner Mutter erinnern konnte.


      Diego Neira senkte den Blick.


      »Erzähl mir, was mit Castelo passiert ist«, ermunterte ihn der Inspektor. »War es ein Unfall?«


      »Ich kann es Ihnen nicht sagen«, sagte er leise, »weil ich es nicht weiß.«


      Leo Caldas hatte noch einmal von vorne begonnen, als jemand an die Tür klopfte und ihm einen gelben Zettel reichte, auf dem stand, dass Marcos Valverde im Kommissariat sei.


      Der Inspektor verließ das Verhörzimmer und ging seinen Assistenten holen. »Mach du weiter. Vielleicht bekommst du ja mehr aus ihm raus.«


      Rafael Estévez nickte und drehte sich zur Tür um.


      »Hey!«, rief ihm der Inspektor nach.


      Der Aragonese blieb stehen. »Ja?«


      »Und lass die Hände von ihm.«

    

  


  
    
      
        Wissen

      


      »José Arias hat viel getrunken, und er hatte eine Affäre mit Castelos Schwester Alicia, der Lehrerin«, erzählte Valverde. »Aber nach dem dritten Glas hat er sie vergessen.«


      »Und Castelo hat nichts dazu gesagt?«


      »Der Blonde hatte genug damit zu tun, vom Heroin wegzukommen. Er war auf dem richtigen Weg, aber es gab immer wieder Rückfälle. Wir haben schlimme Szenen auf dem Schiff erlebt. Doch Sousa war wie ein Vater zu ihm; er hat ihm alles verziehen.«


      Caldas kam wieder auf die besagte Nacht zurück. »Was ist damals in der Bar passiert?«


      »Wir saßen davor, in einem verglasten Anbau. Der Wirt hat uns dort essen lassen. Als wir fertig waren, ist die Frau gekommen. Sie wollte Zigaretten holen, aber die Bar war schon zu. Also haben wir ihr eine Zigarette angeboten, und sie hat sich zu uns an den Tisch gesetzt. Arias und der Blonde haben sie pausenlos zum Lachen gebracht. Nüchtern haben sie ja kaum ein Wort rausgebracht, aber nach zwei Gläsern Wein konnten sie ziemlich lustig sein. Kaum zu glauben, was?«


      Caldas nickte. Castelo hatte er nie kennengelernt, aber Arias war ihm alles andere als lustig vorgekommen.


      »Die Kleine hat sich prächtig amüsiert, aber irgendwann wollte sie dann gehen. Arias und Castelo haben ihr angeboten, sie nach Hause zu begleiten. ›Damit du nicht untergehst‹, haben sie zu ihr gesagt, weil es in Strömen regnete.«


      »Was hat Sousa getan?«


      »Er ist nach dem Essen zurück aufs Boot gegangen, um sich hinzulegen. Er war nicht mehr der Jüngste, über sechzig. Wenn wir irgendwo an Land gegangen sind, hat er sich immer als Erster zurückgezogen.«


      Caldas forderte ihn mit einem Handzeichen auf, auf die Nacht in Aguiño zurückzukommen.


      »Die zwei sind mit dem Mädchen abgezogen, aber der Blonde war bald wieder zurück. Wenn es um Frauen ging, hatte er gegenüber Arias nicht viel zu bestellen.« Valverde lächelte. »Wir haben den Wein ausgetrunken und sind gegangen.«


      »Zum Boot?«


      »Ja. Wir haben uns in die Kabine gehockt. Der Kapitän hat schon in seiner Hängematte geschnarcht.«


      »Wann kam Arias zurück aufs Schiff?«


      »Nach ein, zwei Stunden. Er hat den Blonden geweckt und ihn gedrängt, mit ihm zu kommen. Ich war schon halb eingenickt, aber ich konnte noch sehen, wie sie rausgegangen sind.«


      »Haben Sie sich gar nicht gewundert?«


      »Nein«, versicherte Valverde. »Sie waren gute Freunde. Ich dachte, sie wollten irgendwo weiter einen draufmachen, wie schon so oft.«


      »Wann waren sie zurück?«


      »Das weiß ich nicht, Inspektor. Bei Tagesanbruch bin ich von der Stimme des Kapitäns geweckt worden und an Deck gegangen. Sousa war völlig außer sich und hat getobt. Er hat Arias und Castelo angeschrien: Was ihnen einfiele, einfach mit seinem Schiff abzulegen.«


      »Was haben die beiden geantwortet?«


      »Der Blonde hat versucht, ihn zu beruhigen, Arias hat kein Wort gesagt. Er hat einfach weiter die Leinen losgemacht, als ob ihn Sousas Befehle nichts angehen würden. Sie haben ihn ja selbst gesehen.« Valverde hielt eine Hand in die Höhe. »Vor dreizehn Jahren konnte er einem noch mehr Furcht einflößen.«


      »Und weiter?«


      »Kapitän Sousa ließ sich nicht so leicht einschüchtern und hat versucht, eins der Taue wieder zu sichern. Aber Arias hat es ihm aus den Händen gerissen und ihn zu Boden gestoßen. Der Kapitän ist wieder aufgesprungen und hat sich vor ihm aufgebaut. Er wollte Arias zur Rede stellen, wollte wissen, was mit dem Mädchen los ist, warum er abhauen will. In dem Moment hat ihm Arias eins mit der Flasche übergezogen und weiter auf ihn eingedroschen. Wir haben uns auf ihn gestürzt, aber da hatte der Kapitän bereits das Bewusstsein verloren. Arias hat ihn aufs Achterschiff gebracht, während der Blonde die Xurelo aus dem Hafen gesteuert hat.«


      »Und was haben Sie in der Zeit gemacht?«


      »Um mein Leben gebangt«, murmelte Valverde. »Ich dachte, wir würden in die Ria fahren, um uns vor dem Sturm in Sicherheit zu bringen. Stattdessen hat der Blonde Kurs nach Süden genommen. Arias hat mir eine Rettungsweste gegeben und gemeint, die würde ich gleich brauchen. Ich habe ihn gefragt, was er vorhätte, aber er hat nur wiederholt, dass ich mir die Weste anziehen und in die Kabine gehen soll. Er selbst ist zum Heck gegangen.«


      Valverde machte eine Pause und schnaufte laut, genau wie am Abend zuvor in seinem Garten. Dann fuhr er fort: »Auf dem Deck lag ein länglicher Ballen, eingewickelt in eine dunkle Decke mit Mondmuster. Arias hat die Enden mit Seilen zugebunden und eine Kette um den Ballen gewickelt. Nachdem wir die Mole passiert hatten, hat er ihn über Bord geworfen. Ich dachte, in der Decke wäre der Kapitän eingewickelt, und habe zu weinen begonnen. Die Brecher wurden immer höher. Da ist Arias in die Kabine gegangen und hat sich hinters Steuer gestellt, den Bug auf Sálvora gerichtet. Kurz vor der Küste hat er gebrüllt, dass wir uns bereit machen sollen. Ein paar Sekunden später sind wir ins Wasser gesprungen und an Land geschwommen. Als wir die Küste erreicht hatten, konnten wir noch sehen, wie die Xurelo führerlos auf die Felsen zusteuerte. Kurz darauf ist sie gesunken.«


      Wieder begann Marcos Valverde, laut zu atmen.


      »Bevor wir den Schiffbruch gemeldet haben, hat uns Arias auf die Geschichte eingeschworen, die ich Ihnen erzählt habe: dass wir vom Fischen kamen und unterwegs nach Panxón waren, weil der Kapitän es so gewollt hatte, dass das Boot mitten im Sturm auf einen Felsen gelaufen und so schnell gesunken ist, dass der Kapitän nicht einmal mehr Zeit hatte, sich die Rettungsweste überzustreifen.«


      »Was war mit Rebeca Neira, der Frau aus der Bar? War sie auch auf dem Boot?«


      Valverde nickte. »Ich habe sie zwar nicht gesehen, aber als die Leiche des Kapitäns ein paar Wochen später in den Netzen eines Fischtrawlers gefunden wurde, habe ich begriffen, dass die Leiche der Frau in der Decke gewesen sein muss.«


      Caldas stand auf. »Sie werden das alles noch einmal vor dem Richter aussagen müssen.«


      »Ich weiß«, antwortete Valverde und sah ihn mit glänzenden Augen an. Caldas hätte nicht sagen können, ob sie Gewissensbisse, Angst oder Erleichterung ausdrückten.

    

  


  
    
      
        Täuschen

      


      Caldas suchte Kommissar Soto in seinem Büro auf und informierte ihn darüber, was ihm Marcos Valverde anvertraut hatte.


      »Wie hast du ihn zum Reden gebracht?«


      »Er hat begriffen, dass er keine Wahl hat. Er weiß, dass wir den Fall Rebeca Neira neu aufrollen, und hat es vorgezogen, lieber jetzt auszusagen, wo Arias verschwunden ist. Sonst hätte er sich wohl nicht getraut. Er hat wahnsinnige Angst vor Arias.«


      Soto nickte.


      »Werden Sie mit dem Richter reden?«, fragte ihn Leo Caldas.


      »Heute noch. Hast du die Aussage aufgenommen?«


      »Klar.« Der Inspektor rang sich ein Lächeln ab.


      »Wie kommt ihr mit Neira voran?«, erkundigte sich der Kommissar.


      Caldas zuckte mit den Schultern. »Estévez ist bei ihm, aber der Junge rückt nicht mit der Sprache raus. Er hat lediglich gestanden, dass die Drohungen auf dem Boot von ihm stammen, aber er bleibt dabei, nichts mit Castelos Tod zu tun zu haben.«


      »Glaubst du ihm?«


      »Nein.«


      Caldas machte einen kurzen Abstecher in sein Büro. Er ließ sich in den schwarzen Lederstuhl fallen und rieb sich erschöpft die Augen. Einen Moment später stand Ferro vor seinem Schreibtisch.


      »Gibt es Neuigkeiten vom Auto?«


      »Nein«, antwortete der Mann von der Spurensicherung. »Wir suchen noch. Ich bin wegen etwas anderem hier.«


      »Ich höre.«


      »José Arias ist vorbestraft.«


      »Vorbestraft?«


      »Wegen Körperverletzung. Er wurde 1995 festgenommen, als er eine Bar in Baiona auseinandergenommen hat. Zwei Beamte waren nötig, um ihn abzuführen.«


      Leo Caldas ging zurück ins Verhörzimmer. Diego Neiras linke Wange war stark gerötet.


      Er trat von hinten an seinen Assistenten heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich habe dir ausdrücklich verboten, Hand anzulegen.«


      »Er will einfach nicht reden«, murmelte Estévez.


      Caldas schickte ihn nach draußen und setzte sich dem jungen Mann gegenüber. »Marcos Valverde war hier. Er hat mir von der Nacht erzählt, als deine Mutter verschwunden ist.«


      Neira sah ihn an. »Wer war es?«


      »Alle tragen eine Mitschuld.«


      »War er es?«


      »Nein. Es war Arias.«


      »Glauben Sie ihm?«


      »Ja, er scheint die Wahrheit zu sagen.«


      Wieder starrte Neira die Wand an, als wolle er sie mit seinem Blick durchbohren. »Werden Sie ihn verhaften?«


      »Natürlich.«


      »Wissen Sie, wo er sich aufhält?«


      »Wir vermuten, dass er sich nach Schottland abgesetzt hat. Der Untersuchungsrichter wird einen Haftbefehl erlassen.«


      »Hat Valverde Ihnen verraten, wo meine Mutter ist?«


      »Vor dem Hafen von Aguiño.«


      »Im Meer?«


      »Ja.«


      Diego Neira sah ihn an. Er wirkte gefasst, ruhiger als zuvor. »Wird man sie suchen?«


      »Wir werden unser Bestes geben. Aber versprechen kann ich nichts. Es ist sehr viel Zeit vergangen.« Nachdem sie einen Moment geschwiegen hatten, fragte er weiter: »Hattet ihr zu Hause eine dunkle Decke mit aufgedruckten Monden?«


      »Die gehörte mir«, bestätigte der junge Mann. »Sie ist in derselben Nacht wie meine Mutter verschwunden. Warum fragen Sie?«


      Der Inspektor schwieg.


      »Wissen Sie, dass ich sogar irgendwann gebetet habe, sie möge tot sein?«, gestand ihm Diego Neira. »Alles war besser als der Gedanke, dass sie mich im Stich gelassen hat.«


      Caldas senkte den Kopf. Um etwas Zeit verstreichen zu lassen, blätterte er in den Papieren vor sich, bevor er sich ihm wieder zuwandte. »Warum wolltest du gestern fliehen? Niemand, der unschuldig ist, verhält sich so.«


      »Ich mag die Polizei nicht besonders, das wissen Sie doch.«


      Caldas rückte mit seinem Stuhl noch ein wenig näher an den Tisch. »Ich werde dir jetzt erzählen, was an dem Samstag geschehen ist, als du dich mit Castelo getroffen hast. Du hast ihm eine Nachricht geschickt und dich mit ihm verabredet. Du hast gedacht, dass er auspacken und sich von seiner Last befreien wird, aber er hat dichtgehalten. Also bist du unter irgendeinem Vorwand zum Auto gegangen, hast einen Rohrschlüssel aus dem Kofferraum genommen und ihm damit auf den Kopf geschlagen. Dann hast du ihm die Hände gefesselt und ihn durchsucht. So bist du auf die Schlüssel gestoßen. Als er wieder bei Bewusstsein war, hast du ihm gedroht, ihn ins Meer zu stoßen, wenn er nicht reden würde. Wo wart ihr?«


      Diego Neira antwortete nicht.


      Caldas versuchte es anders: »Ist er gefallen?«


      Neira ging nicht darauf ein. »Sie haben den Falschen verhaftet, Inspektor«, murmelte er, ohne den Blick von der Wand zu wenden.


      »Du hast befürchtet, dass Castelo die anderen warnen könnte, und da bist du auf die Idee mit dem Selbstmord gekommen. Habe ich recht? Du bist frühmorgens mit einem Landrover zum Leuchtturm gefahren. Du hast gewusst, dass du dort später ohne Zeugen wieder an Land gehen konntest. Von dort bist du zum Hafen gelaufen, in Regenkleidung, als wärst du der Blonde. Du bist mit seinem Boot zum Leuchtturm gefahren, an Land gesprungen und hast es versenkt. Dann bist du mit dem Wagen verschwunden. War es so?«


      Neira schwieg.


      »Wem gehört das Auto?«, bohrte Caldas weiter, in der Hoffnung, dem jungen Mann würde ein Fehler unterlaufen. »Wer hat dir geholfen?«


      Leo Caldas verhörte ihn bis zum späten Vormittag. Dann wurde Neira dem Haftrichter vorgeführt.


      Auch dort starrte er weiter die Wand an und schwieg.

    

  


  
    
      
        Aufschub

      


      Nachdem Caldas in der Puerto-Bar allein zu Mittag gegessen hatte, verbrachte er den Nachmittag im Büro. Er hatte gerade mit dem Bericht begonnen, als Ferro an die Glastür klopfte.


      »Sie wollten mich sprechen, Inspektor?«


      »Hast du den Wagen gefunden?«


      »Nein. In Neiras Haus waren weder Fahrzeugpapiere noch Autoschlüssel, nichts. Die Nachbarn haben ihn immer nur auf dem Motorrad gesehen.«


      »Und grünes Kabelband?«


      »Auch nicht.«


      »Was ist mit Valverdes Tor?«


      »Es wurde aufgehebelt. In der Werkstatt des Zimmermanns haben wir mehr als zwanzig Werkzeuge gefunden, die dafür infrage kommen.«


      »Gut, danke.«


      Ferro hatte den Raum noch nicht verlassen, als Kommissar Soto eintrat, um Caldas mitzuteilen, dass sie Diego Neira in Untersuchungshaft behielten. »Aber ohne den Geländewagen wird es schwierig, ihn zu verurteilen. Uns fehlen stichhaltige Beweise«, fügte er hinzu.


      »Glauben Sie wirklich, die Beweise reichen nicht?«


      »Das sind alles nur Indizien. Wir haben kein Geständnis, keinen einzigen Zeugen …«


      Caldas sah Ferro an. »Wir müssen alle Landrover in Neda und Ares überprüfen. Da hat Diego Neira gelebt, bevor er nach Panxón gezogen ist. Vielleicht gehört der Wagen einem Bekannten von ihm.«


      Der Mann von der Spurensicherung verließ das Zimmer, und Caldas wandte sich wieder dem Kommissar zu: »Weiß der Untersuchungsrichter, dass wir den Jungen auf Valverdes Grundstück verhaftet haben?«


      »Selbstverständlich.«


      »Und?«


      »Nur deshalb hat er ihn nicht gleich wieder laufen lassen«, erklärte Soto. »Aber er will den Wagen sehen.«


      Es sollte nicht das letzte Gespräch mit dem Kommissar an diesem Nachmittag bleiben. Gegen sechs bestellte ihn Soto in sein Büro.


      »Man hat José Arias gefunden, in Schottland«, sagte er, sobald Caldas die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Er wurde am Vormittag verhaftet, als er seine Tochter bei seiner ehemaligen Lebensgefährtin abholen wollte.«


      »Hat man ihn schon verhört?«


      »Ja, und er hat tatsächlich den Mund aufgemacht. Er hat gestanden, in jener Nacht in Aguiño gewesen zu sein und etwas über seinen Durst getrunken zu haben. Aber er behauptet, sich nur noch an das eiskalte Wasser erinnern zu können. So wie es aussieht, versucht er alles Valverde in die Schuhe zu schieben.«


      Caldas dachte, dass es dem Fischer nicht leichtfallen dürfte, den Richter von seiner Unschuld zu überzeugen, nachdem er zweimal geflohen war. »Wann wird er überstellt?«


      »So bald wie möglich.«

    

  


  
    
      
        Leere

      


      Um neun Uhr hatte Leo Caldas seinen Bericht abgeschlossen. Er lief die Calle de la Reconquista hinauf, überquerte die Policarpo Sanz und bog in die Calle del Príncipe ein. An der Travesía de la Aurora angelangt, stieß er die Tür des Eligio auf, grüßte flüchtig die Professoren und steuerte die Theke an. Er konnte es kaum erwarten, dass Carlos ihm ein Glas Weißwein einschenkte.


      »Müde?«


      »Ein bisschen.«


      »Was macht dein Onkel?«


      Caldas schnalzte mit der Zunge, nahm schnell sein Handy und trat auf die Straße hinaus. Hinter sich hörte er einen der pawlowschen Hunde Promenade pfeifen.


      »Ihm gehts ausgezeichnet«, beruhigte ihn sein Vater.


      »Tut mir leid, dass ich mich erst jetzt melde. Ich hatte keine freie Minute.«


      »Überhaupt kein Problem. Und wie gehts dir?«


      »Erschöpft«, antwortete er, »aber gut.«


      »Ich fahre morgen Mittag nach Vigo«, verkündete ihm sein Vater. »Ich muss ein Pulsoximeter kaufen.«


      »Ein was?«


      »Ein Gerät, das misst, wie viel Sauerstoff dein Onkel braucht.«


      »Aha.«


      »Wenn du willst, können wir gemeinsam zum Hof rausfahren.«


      »Morgen?«


      »Ja, morgen ist Freitag. Hast du nicht gemeint, du wolltest Freitag kommen?«


      Der Inspektor hatte das Gefühl, von den Ereignissen überrannt zu werden. »Ich ruf dich morgen früh an und sag dir Bescheid.«


      »Denkst du auch dran?«


      Caldas wusste, dass er es vergessen würde. »Na klar.«


      Zurück am Marmortresen, betrachtete er die gelb gekleidete Frau mit den traurigen Augen auf dem kleinen Gemälde von Pousas, die Alicia Castelo so sehr ähnelte. Die Schwester des toten Fischers hatte sich am Nachmittag bei ihm gemeldet. Das Gerücht, jemand sei wegen des Todes ihres Bruders verhaftet worden, hatte sich längst im Dorf herumgesprochen.


      »Es ist nur ein Verdächtiger«, hatte Caldas ihr erklärt.


      »Aber nicht José, oder?«, hatte sie aufgeregt gefragt, und da Caldas nicht geantwortet hatte, hatte sie wiederholt: »Hat er meinen Bruder umgebracht?«


      Leo Caldas hatte es nicht übers Herz gebracht, ihr zu sagen, dass sie sich an ein Leben ohne Arias gewöhnen müsse, dass sie ihn erneut verloren hatte, auch wenn er unschuldig war. »Nein.«


      »Gott sei Dank«, hatte Alicia Castelo gemurmelt, bevor sie auflegte.


      Er nahm sein Glas und setzte sich an einen kleinen Tisch im hinteren Teil des Eligio. In einer Ecke plauderte der Dichter Oroza angeregt mit zwei jungen Frauen.


      Zusammen mit dem zweiten Glas Wein brachte ihm Carlos einen kleinen Teller mit gebratenen Tintenfischstücken und Kartoffeln.


      »Magst du dich einen Moment zu mir setzen?«, fragte ihn Caldas.


      Carlos holte eine Flasche von der Theke und füllte auf dem Rückweg sämtliche leeren Gläser auf den Tischen der Taverne. »Jetzt haben wir vorerst Ruhe«, sagte er grinsend, während er es sich auf einem Stuhl bequem machte.


      Eine Zeit lang saßen sie da, tranken und unterhielten sich leise. Wie Onkel Alberto und sein Vater. Wie die beiden alten Brüder in dem Film, den er mit Alba gesehen hatte.

    

  


  
    
      
        Verschwommen

      


      Als Caldas am nächsten Morgen sein Büro betrat, entdeckte er einen kleinen gelben Notizzettel auf seiner Schreibtischplatte. Er griff zum Hörer. »Was gibts, Clara?«


      »Ich glaube, Sie sollten sich etwas anschauen, Inspektor.«


      »Um was geht es denn?«


      »Um die Aufzeichnungen von der Überwachungskamera. Können Sie vorbeikommen?«


      »Jetzt gleich?«


      Caldas und Estévez betraten den Medienraum der Spurensicherung und setzten sich direkt vor den Bildschirm an der Wand.


      Erneut tauchte das Schwarz-Weiß-Bild des Gartens mit den Sträuchern und dem sich zum Eingang schlängelnden Weg vor ihnen auf. Clara Barcia stoppte die Aufzeichnung an der Stelle, als der vom Leuchtturm zurückkehrende Landrover auf der Straße auftauchte.


      »Passt auf.« Sie zoomte den Fahrer heran.


      »Und?«


      »Achtet auf die Hände am Lenkrad«, murmelte sie.


      Mehr musste sie nicht sagen.


      Das Bild war verschwommen, aber sie konnten deutlich fünf Finger an der rechten Hand des Fahrers zählen.


      »Ist das auch wirklich die rechte Hand?«


      »Das ist egal, Inspektor.« Sie ließ die Sequenz zurücklaufen, bis wieder der Geländewagen zu sehen war, der diesmal in die andere Richtung fuhr.


      Auch die andere Hand hatte fünf Finger.


      »Das kann nicht Diego Neira sein«, folgerte Clara Barcia.


      Caldas stieß einen Seufzer aus: »Wohl kaum.«


      Erst als Estévez vor dem Kommissariat parkte, öffnete Caldas die Augen. Während der ganzen Fahrt hatte er sich gefragt, wem die Hände am Lenkrad gehören mochten.


      Diego Neira hatte weder im Landrover gesessen, noch hatte er Castelos Boot zum Leuchtturm gefahren. Doch das schloss nicht aus, dass er den Blonden ermordet hatte. Jemand musste ihm bei der Beseitigung des Bootes geholfen haben, nur wer?


      Caldas war sich nicht sicher, ob er es wirklich erfahren wollte. Auch er hätte einem Freund geholfen, mit dem das Leben es nicht gut gemeint hatte.


      Er betrat das Büro des Kommissars und erzählte ihm von Clara Barcias Entdeckung.


      »Und was sage ich jetzt dem Haftrichter? Er hat sich völlig auf den Landrover eingeschossen.«


      Caldas versuchte, ihn zu beruhigen: »Sagen Sie ihm vorerst nichts, Kommissar. Zumindest, bis wir den Wagen gefunden haben. Der Fahrer muss jemand sein, der dem Jungen sehr nahesteht.«


      »Meinst du?«


      »Davon bin ich überzeugt.«

    

  


  
    
      
        Ordnung

      


      Um ein Uhr hielt sein Vater vor dem Kommissariat. Caldas hatte Soto gebeten, etwas früher gehen zu dürfen. Er brauchte Abstand von dem Fall, um wieder klarer sehen zu können.


      »Ich bin jederzeit auf dem Handy erreichbar, falls es Neuigkeiten gibt«, hatte er dem Kommissar gesagt. »Aber wenn der Landrover nicht gefunden wird, wird heute sowieso nicht mehr viel passieren.«


      Als er in den Wagen stieg und fast gleichzeitig das Fenster eine Handbreit öffnete, lächelte sein Vater. Er schien eine Ausrede zu erwarten.


      »Dein Onkel freut sich, dass du kommst.«


      Caldas nickte und schloss die Augen.


      Erst zwanzig Minuten später machte er sie wieder auf, als er seinen Vater fragen hörte: »Hast du mit Alba gesprochen?«


      »Nein.«


      »Wann wirst du sie anrufen?«


      Der Inspektor seufzte und drehte das Fenster noch etwas weiter herunter. Wenn sie nicht gerade über die Autobahn rasen würden, hätte er sich augenblicklich aus dem fahrenden Auto geworfen. »Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich es überhaupt tun werde.«


      »Kannst du bitte das Handschuhfach aufmachen?«, bat ihn sein Vater.


      »Was?«


      Caldas’ Vater deutete mit dem Zeigefinger nach rechts. »Das nennt man Handschuhfach.«


      »Ich weiß.«


      »Dann öffne es bitte. Da müsste ein blaues Heft liegen. Setzt du bitte deinen Namen auf die letzte Seite?«


      Leo Caldas grinste. Er öffnete das Fach. Sein Vater hatte von einem blauen Heft gesprochen, aber inzwischen war der Umschlag so abgegriffen, dass er auch jede andere Farbe besitzen konnte. Er legte es auf seine Knie. Neben den einzelnen Namen war vermerkt, warum die Person im Idiotenbuch aufgeführt war. Er blätterte einige Seiten um, und je aktueller die Einträge wurden, desto bekannter kamen ihm die Namen vor.


      Als er die ersten Anzeichen von Übelkeit spürte, schloss er das Heft wieder. Er wollte es an seinen Platz zurücklegen, als er zwischen den Papieren, die sein Vater im Handschuhfach aufbewahrte, eine kleine durchsichtige Plastiktüte sah.


      »Wenn du dich nicht hineinschreibst, mache ich das für dich«, drohte sein Vater, doch Caldas war mit seinen Gedanken bereits ganz woanders.


      Er hielt die Tüte hoch, unfähig, seinen Blick von den Plastikbändern darin zu wenden. »Was ist das?«


      »Das sind Kabelbinder. Man macht sie so zu.« Sein Vater hielt seine Hände am Lenkrad aneinander und zog eine ruckartig zur Seite.


      »Wo hast du die her?«


      »Die haben wir vor ein paar Wochen bei einem Winzertreffen geschenkt bekommen. Damit wir sie beim Festbinden der Reben ausprobieren. Wahrscheinlich sollen grüne nicht ganz so auffallen. Die hatte ich schon völlig vergessen.«


      »Haben alle so ein Tütchen bekommen?«


      »Alle, die da waren.«


      »Mist«, murmelte der Inspektor. »Kannst du bitte umdrehen?«


      »Wie bitte?«


      »Ich muss zurück nach Vigo.« Er brauchte nicht zu betonen, dass es dringend war.


      Noch aus dem Auto rief er Kommissar Soto an. »Ich glaube, ich weiß, wem der Geländewagen gehört. Ich werde einen Durchsuchungsbefehl benötigen. Können Sie das mit dem Richter klären?«

    

  


  
    
      
        Gerechtigkeit

      


      Als sie sich dem Haus der Valverdes näherten, sahen sie zwei Männer, die ein neues Tor einsetzten. Es sah genau so aus wie das auf dem Boden liegende alte. Daneben parkte ein Lieferwagen mit dem Firmenzeichen von Valverdes Bauunternehmen.


      Sie läuteten. Kurz darauf kam ihnen Marcos Valverdes Frau entgegen. Sie trug eine Lederjacke und eine Jeans, die in ihren hohen Stiefeln steckte.


      »Guten Tag«, begrüßte Caldas sie.


      Als Antwort schenkte sie ihm eins dieser an Alba erinnernden Lächeln. Ihre schwarze Bluse saß hauteng. »Ich freue mich, Sie zu sehen. Ich wollte Sie schon anrufen, um mich bei Ihnen zu bedanken. Marcos hat mir von gestern Abend erzählt. Wer weiß, was passiert wäre, wenn Sie nicht gekommen wären.«


      Caldas zuckte mit den Schultern. Er sah zu dem schwarzen Sportwagen hinüber, der neben dem roten Auto parkte. »Ist Ihr Mann zu Hause?«


      Sie deutete nach hinten. »Im Garten, mit einem seiner Angestellten. Wir bauen gerade die Alarmanlage ein. Und wir werden uns einen Hund zulegen«, fügte sie seufzend hinzu. »Auch wenn Sie diesen Mann gefasst haben, wird es mir nicht leichtfallen, hier wieder ruhig zu schlafen.«


      »Sind Sie gestern Nacht in Vigo geblieben?«


      »Ja«, bestätigte sie. »Und sobald das Tor fertig ist, werden wir wieder in die Stadt zurückfahren.«


      Sie führte die beiden an der Betonfassade vorbei um das Haus und blieb vor dem großen, sich zum Garten und der Bucht hin öffnenden Panoramafenster stehen. In der Mitte des Rasens streckte eine Kastanie ihre kahlen Äste empor, darunter stand eine Bank. Es roch nach feuchter Erde und Meer.


      Im hinteren Teil des Gartens sahen sie Marcos Valverde. Er trug einen grauen Anzug mit Krawatte und unterhielt sich vor einer Mauer mit einem jungen Mann. Als er die beiden Polizisten bemerkte, machte er seinem Angestellten ein Zeichen, und sie gingen zusammen zum Haus.


      Caldas wandte sich unterdessen wieder an Valverdes Frau. »Wie lange wollen Sie in Vigo bleiben?«


      »Bis die Alarmanlage funktioniert. Am liebsten würde ich ja für immer dort bleiben.«


      »Sie sagten, dass Sie jedes Wochenende in die Stadt fahren, zu Konzerten …«


      »Ja, so gut wie jeden Samstag«, bestätigte sie.


      Caldas bemühte sich, möglichst natürlich zu klingen, als er fragte: »Auch vor zwei Wochen?«


      »Ja. Ich habe seit Monaten kein einziges Konzert ausgelassen. Musik ist wie Medizin für mich.«


      Der Bauunternehmer begrüßte sie mit einem kräftigen Handschlag, während sein Angestellter an ihnen vorbei zum Eingang ging. Valverde schien wie ausgewechselt und hatte kaum noch etwas gemein mit dem verängstigten Mann, der am Vortag auf dem Kommissariat ausgesagt hatte.


      »Haben Sie Arias gefunden?«


      »Darüber wollten wir mit Ihnen sprechen.«


      »Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbieten?«, fragte Valverdes Frau.


      »Nein, danke«, murmelte Caldas, obwohl er die Einladung nur zu gerne angenommen hätte.


      »Keine Widerrede. Ich bin hier die Gastgeberin.« Sie entfernte sich ins Haus. Estévez starrte ihr nach wie ein gieriger Fisch, der den Köder nicht aus den Augen lassen kann.


      Statt sie ins Haus zu begleiten, schlenderten Caldas und Valverde über den Rasen. Estévez folgte mit etwas Abstand.


      »Haben Sie ihn nun gefunden oder nicht?«, fragte der Bauunternehmer erneut.


      »Ja.«


      Marcos Valverde seufzte erleichtert auf. »Und wo?«


      »In Schottland«, murmelte der Inspektor. »Er wollte zu seiner Tochter, als er verhaftet wurde.«


      »Ah ja … Und haben Sie schon mit ihm gesprochen?«


      »Die britische Polizei. Wir müssen noch warten, bis er ausgeliefert wird.« Leo Caldas blieb unter der Kastanie stehen, zog die Zigarettenschachtel aus der Tasche und setzte sich auf die Bank. Valverde nahm neben ihm Platz.


      Der Inspektor zündete sich eine Zigarette an und sah zu der Festungsanlage von Baiona und der gewaltigen Brandung vor den Klippen des Cabo Silleiro hinüber.


      »Eine wundervolle Aussicht, finden Sie nicht?« Valverde strahlte.


      Caldas nickte. »Ihre Frau hat einmal gesagt, Sie hätten die Gabe, alles zu bekommen, was Sie wollen. Sie sind zu Geld gekommen, haben eine wundervolle Frau aus Madrid erobert, haben ihr Traumhaus erstanden … Weiß Ihre Frau, dass Sie ein einziges Mal in Ihrem Leben nicht bekommen haben, was sie wollten? Damals, als sich Ihnen eine junge Frau namens Rebeca Neira verweigert hat? Ich vermute, das haben Sie ihr nie erzählt.«


      »Was?« Valverde hatte sich zu ihm gedreht, doch Caldas wandte den Blick nicht vom Meer ab.


      »Die Frau war nur der Anfang. Dann kam Kapitän Sousa. Auch er hat sich Ihnen in den Weg gestellt.«


      »Ich hoffe, Sie haben Beweise für diese ungeheuerlichen Unterstellungen.«


      »Wir haben Arias’ Aussage.«


      »Arias? Machen Sie sich nicht lächerlich. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie er den Kapitän niedergeschlagen, den Ballen ins Meer geworfen und das Schiff gegen die Felsen gesteuert hat.«


      »Er hat die Nacht etwas anders in Erinnerung.«


      »Versucht Arias wirklich, mir die Morde in die Schuhe zu schieben? Er hat sich doch schon einmal aus dem Staub gemacht, und jetzt ist er vor diesem Jungen geflohen.«


      »Nein«, korrigierte ihn Caldas. »Er ist vor Ihnen geflohen.«


      »Vor mir?« Ein nervöses Lächeln huschte über sein Gesicht. »Ein Mann wie er sollte vor mir fliehen?«


      »Er kennt Sie gut, genau wie der Blonde Sie kannte. Beide konnten sich an Deck der Xurelo überzeugen, wozu Sie fähig sind, wenn sich Ihnen jemand in den Weg stellt. Deswegen haben sie die ganzen Jahre geschwiegen.«


      »Das ist absurd. Arias würde alles aussagen, um nicht im Gefängnis zu landen. Jeder Trottel sieht doch, dass er lügt.«


      »Ich glaube ihm«, sagte der Inspektor. »Genauso wie ich fest davon überzeugt bin, dass Sie Justo Castelo umgebracht haben.«


      »Hat er das auch behauptet?«


      »Nein, das behaupte ich.«


      »Sie scheinen eine lebhafte Fantasie zu besitzen, Inspektor.«


      Caldas betrachtete den Horizont in der Ferne. »Der Blonde wollte reden, und Sie konnten nicht zulassen, dass er Ihr Leben zerstört. Sie haben ihn niedergeschlagen und gefesselt ins Meer geworfen.«


      »Sie sind verrückt, Caldas!« Valverde stand auf. »Ich werde meinen Anwalt anrufen.«


      »Machen Sie, was Sie wollen.«


      Valverde sah erst den Inspektor, dann Estévez an, der am Stamm der Kastanie lehnte und ihn aufmerksam beobachtete. Als der Bauunternehmer die Hand in die Jacketttasche steckte, um nach seinem Handy zu greifen, spannte sich Estévez’ Körper an.


      »Wie können Sie es wagen, mein Grundstück zu betreten und mich mehrerer Morde zu bezichtigen? Und das ohne einen einzigen Beweis.«


      »Wer sagt, dass wir keine Beweise hätten?«, erwiderte der Inspektor mit ruhiger Stimme, um Valverde nicht noch wütender zu machen. »Wir haben den Gegenstand, mit dem Sie Castelo außer Gefecht gesetzt haben. Einen Rohrschlüssel für Radmuttern. Wir haben ihn zwischen den Felsen gefunden, an einer Steilküste des Monteferro. Sie haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, ihn draußen auf dem Meer zu beseitigen. Wer würde schon einem Selbstmord nachgehen?«


      »Der Rohrschlüssel gehört mir nicht«, verteidigte sich der Bauunternehmer. »Mein Wagen steht vorne im Hof. Warum sehen Sie nicht nach, bevor Sie mit Ihren Lügengeschichten fortfahren?«


      »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Wir werden das alles überprüfen«, versicherte ihm Caldas. »Aber verraten Sie mir zuvor noch eins: War Justo Castelo am Samstagabend hier, um Sie zu treffen?«


      Valverde versuchte sich zu beruhigen. Er durfte sich keinen Fehler erlauben. »Selbst wenn er hier gewesen wäre, hieße das nicht …«


      »War er hier oder nicht?«, schnitt ihm der Inspektor das Wort ab.


      »Also gut, er war hier, so gegen acht. Er wollte mit meiner Frau reden. Sie kauft ihm manchmal Meeresfrüchte ab, Sie wissen schon …«


      »Ihre Frau war an dem Abend in Vigo, bei einem Konzert.«


      Valverde sah ihm in die Augen. »Sie haben recht. Deshalb ist der Blonde auch gar nicht erst reingekommen. Er ist wieder gegangen, und dann habe ich nichts mehr von ihm gehört. Nur, dass er am Sonntagmorgen an Bord seines Bootes gesehen wurde und dass man seine Leiche am Montag am Strand gefunden hat.«


      »Nein«, verbesserte ihn Caldas. »Nicht er wurde am Sonntag im Hafen gesehen, sondern Sie.«


      »Ich war seit dem frühen Morgen auf meinem Weinberg. Es gibt Zeugen dafür. Leute, die dort gearbeitet haben.«


      »Ich werde Ihnen sagen, was passiert ist. Bevor Sie den Blonden Samstagnacht ins Meer geworfen haben, haben Sie seine Taschen durchsucht und die Schlüssel gefunden. Am Morgen sind Sie zum Leuchtturm gefahren. Sie kannten den Ort, weil der Kapitän dort öfter seine Reusen aufgestellt hat. Sie wussten, dass es der perfekte Ort ist. Sie sind zu Fuß zum Hafen gegangen, versteckt unter der Kapuze eines Regenmantels. Dann sind Sie mit Castelos Boot zum Leuchtturm gefahren und haben es in dem Becken versenkt, um alle Spuren zu beseitigen. Dann sind Sie von dort zum Weinberg gefahren, um ein Alibi zu haben.«


      »Glauben Sie, irgendwer nimmt Ihnen diese Geschichte ab?«


      »Da bin ich mir ziemlich sicher. Eine Überwachungskamera an der Straße nach Punta Lameda hat alles aufgezeichnet. Man sieht einen Wagen, der zum Leuchtturm fährt. Kurz darauf kehrt der Fahrer zu Fuß zurück« – mit zwei Fingern ahmte Caldas die Bewegung laufender Beine nach –, »und eine Stunde später sitzt er wieder am Lenkrad seines Fahrzeugs, das vom Leuchtturm kommt, obwohl er offensichtlich nicht dorthin zurückgekehrt ist. Der Wagen ist ein heller Landrover. Ein älteres Modell mit einer verbogenen Antenne und Lackschäden am Heck.«


      In dem Moment, als der Inspektor seine Ausführungen beendet hatte, klingelte das Handy in Valverdes Hand.


      »Wollen Sie nicht rangehen?«, fragte ihn Caldas, nachdem es mehrmals geläutet hatte. »Es wird jemand vom Weingut sein. Um Ihnen mitzuteilen, dass ein paar unserer Kollegen mit einem Durchsuchungsbefehl vor der Tür stehen. Ich hatte es Ihnen versprochen: Wir werden alles überprüfen.«


      Marcos Valverde schaute auf das Display seines Handys. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war der eines Mannes, der es nicht gewohnt ist zu verlieren.


      Caldas lehnte sich zurück und steckte sich eine weitere Zigarette an. »Wann ist Ihnen die Idee gekommen, Castelos Selbstmord vorzutäuschen? Beim Winzertreffen, als die Kabelbinder verteilt wurden?«


      Valverde blieb stumm, und der Inspektor fragte weiter: »Wie haben Sie herausgefunden, dass der Zimmermann Rebeca Neiras Sohn ist?«


      Schweigen.


      »Wie viele Schreiner haben Sie auf der Gehaltsliste?«, fragte er weiter, obwohl er wusste, dass er keine Antwort erhalten würde. »Warum habe ich mich nicht schon früher gefragt, weshalb Sie ausgerechnet einen Schiffszimmermann beauftragen mussten, um Ihr Tor reparieren zu lassen?«


      Da der Bauunternehmer weiterhin beharrlich schwieg, fuhr er fort: »Ihre Frau hat sich ziemlich erschrocken, als sie das kaputte Tor gesehen hat. Sie müssen Sie unter irgendeinem Vorwand vom Haus weggelockt haben, bevor Sie die Bretter aufgestemmt haben … Lustig, nicht? Wir sind hergekommen, um Sie zu schützen, und haben stattdessen den Jungen davor bewahrt, so zu enden wie seine Mutter.«


      Caldas’ Handy klingelte.


      »Wir haben ihn, Inspektor«, teilte ihm Ferro mit. »Sie hatten recht, der Wagen steht hier. Der Rohrschlüssel für den Radwechsel fehlt. Und raten Sie mal, was wir im Handschuhfach gefunden haben?«


      »Eine Tüte mit grünen Bändern?«


      »Woher wissen Sie das?«


      Während Estévez dem Bauunternehmer die Handschellen anlegte, zog Caldas noch einmal an seiner Zigarette und drückte sie mit der Schuhsohle aus.


      »Ist das nötig?« Valverde hielt seine aneinandergeketteten Hände hoch.


      »Selbstverständlich«, antwortete der Inspektor.


      Als sie zum Haus zurückgingen, sah Leo Caldas Valverde fest in die Augen und fragte ihn mit leiser Stimme: »Warum haben Sie das getan?«


      Valverde schüttelte den Kopf und senkte die Augen.


      »Warum mussten Sie seine Mutter töten?«


      »Es war ein Unfall«, murmelte Valverde kaum hörbar.


      »Und die anderen?« Caldas fragte sich, ob jemand zu einem kaltblütigen Mord imstande wäre, um einen tödliches Unfall zu verschleiern. »Waren das auch Unfälle?«


      »Nein.« Valverdes Stimme zitterte. »Ich hatte Angst.«


      Durch die große Fensterscheibe sahen sie mehrere Weingläser auf dem Tisch stehen. Aus einem Eiskübel ragte eine Flasche Weißwein. Valverdes Frau kam auf sie zu. Als sie die Handschellen an den Handgelenken ihres Mannes erblickte, verschwand das Lächeln aus ihrem Gesicht.


      Aus dem Haus drang Solveigs Lied zu ihnen.


      Es klang wie eine alte galicische Weise.

    

  


  
    
      
        Gemurmel

      


      Am Mittwochmorgen kurz nach acht Uhr parkte Rafael Estévez den Wagen gegenüber der Rampe. Justo Castelos Reusen standen nicht mehr auf der Hafenmole.


      Sie stiegen aus, überquerten die Straße und gingen zur Auktionshalle. An der Tür grüßten sie die beiden pensionierten Seeleute. Hermida und seine Frau standen mit dem Rücken zum Eingang und lauschten aufmerksam den Preisen, die der Auktionator herunterbetete. Der große Fischer mit der orangefarbenen Ölkleidung lehnte an der hinteren Wand. Als er die beiden Polizisten sah, zog er die Augenbrauen hoch und machte sich auf den Weg zur Tür. In der Hand hielt er wie üblich eine Plastiktüte.


      Als der Mann mit den grauen Koteletten die Versteigerung unterbrach, blieb der Fischer stehen und wartete, bis der Käufer zwei der bis zum Rand mit Krabben gefüllten Tabletts zur Seite gestellt und dem Auktionator die beiden Schilder mit den Preisen gereicht hatte, damit er sich seinen Namen notierte.


      Der Auktionator zeigte auf die restlichen Krabben und holte tief Luft, um die Versteigerung fortzusetzen, und Arias ging weiter.


      »Ich wollte heute Vormittag zum Kommissariat fahren.«


      »Die Fahrt können Sie sich sparen.«


      »Kommen Sie mit?«, fragte der Fischer und hielt die Tüte mit den Krabben hoch.


      »Na klar.«


      Auf der Rampe blieben sie stehen. Selbst hier, zwischen den Beibooten und Karren der Fischer, war das monotone Gemurmel des Auktionators zu hören.


      »Am Samstag ist er zu mir gekommen«, begann Arias, tief über das Wasser gebeugt, »und hat mir erzählt, dass er schon seit Wochen nicht mehr richtig schläft. Nicht nur wegen der Drohungen auf seiner Jolle. Auch in den Reusen hat er fast täglich Nachrichten gefunden. Der Blonde hat gewusst, dass das erst ein Ende nehmen würde, wenn er den Namen verrät. Er ist dann zu Valverde ins Büro gegangen, um eine Lösung zu finden.«


      »Hat er Ihnen das erzählt?«


      Arias nickte. »Valverde hat ihm Geld angeboten, aber der Blonde wollte kein Geld. Er wollte wieder in Ruhe schlafen können. Daraufhin hat Valverde den Blonden für denselben Abend zu sich nach Hause eingeladen.«


      »Warum wollte Castelo zu Ihnen?«


      »Ich weiß es nicht«, antwortete Arias. »Um mir zu sagen, dass er entweder reden oder sich umbringen würde … Er hatte Angst. Angst vor dem Reden, aber auch Angst, weiter zu schweigen. Wir hatten seit dem Schiffbruch kaum miteinander gesprochen, aber der Blonde wusste, dass ich ihn verstehen würde. Er hatte Valverde geholfen, das Haus aufzuräumen und die Leiche der Frau an Bord zu schaffen, aber ein Mörder war er nicht.«


      »Sie wussten die ganze Zeit, dass es kein Selbstmord war, oder?«


      »Ich habe es geahnt.«


      Der Fischer wartete, bis die Tüte leer war, und stand auf.


      »Warum haben Sie nichts gesagt?«, fragte Caldas.


      Arias zuckte mit den Schultern. »Ich hatte Angst, verdächtigt zu werden. Der Blonde konnte ja nicht mehr reden, und Valverde hat gedroht, mir den Tod der Frau in die Schuhe zu schieben, falls ich reden würde. Ich habe getrunken, hatte kein geregeltes Leben … Wer hätte mir schon geglaubt?«


      »Jetzt werden Sie aussagen müssen.«


      »Ich weiß.«


      Die Versteigerung war beendet, als sie zur Halle zurückkehrten. Arias betrat das verglaste Büro, um seine Quittungen abzuholen, bevor der Auktionator weiterfuhr.


      »Wissen Sie, wann der Prozess beginnt?«, fragte er, als sie wieder nach draußen gingen.


      »Das hängt nicht von uns ab. Vermutlich wird man Ihnen eine Vorladung schicken.«


      Arias verzog den Mund.


      »Oder haben Sie vor wegzugehen?«


      »Vorerst nicht«, antwortete der Fischer. »Dann werde ich weitersehen.«


      Die beiden Polizisten liefen langsam zum Ende der Mole. Es war noch zu früh für die Angler. Leo Caldas zündete sich eine Zigarette an, stützte sich auf die Mauer und betrachtete das Meer, das Rebeca Neiras Grab geworden war. Er erinnerte sich an den Jungen aus Manuel, der in der letzten Szene gemeinsam mit seinem Vater für Manuel den Portugiesen Blumen ins Wasser geworfen hatte. Vor das Bild schob sich das von Diego Neira, wie er allein in irgendeinem Hafen stand und aufs Meer hinausschaute.


      Sie gingen zum Auto zurück. Als sie am Segelklub vorbeikamen, warfen sie einen Blick über den Zaun. Die Werkstatttür war geschlossen.


      »Er war noch mal hier, um seine Katze zu holen und sich zu verabschieden«, hörten sie jemanden hinter sich sagen. »Wirklich schade, dass er wieder weggegangen ist. Er war ein wahres Genie.«


      »Ich weiß«, sagte der Inspektor und lächelte, als er Manuel Trabazos weiße Haarfransen vor sich sah. »Fährst du schon so früh raus?«


      »Ja, später wird es regnen.«


      Caldas warf einen kurzen Blick zum Himmel. »Gut möglich.«


      Rafael Estévez sah nach oben. Außer ein paar Möwen, die am blauen Himmel ihre Bahnen zogen, konnte er nichts erkennen. »Woher zum Teufel wollen Sie wissen, dass es Regen gibt?«


      Trabazo sah ihn von der Seite an. »Sie sind nicht von hier, oder?«


      »Nein. Ich bin Aragonese, aus Zaragoza.«

    

  


  
    
      
        Befreien

      


      Am Freitag holte ihn sein Vater nach dem Mittagessen vor dem Kommissariat ab.


      »Wie gehts Alberto?«, erkundigte sich Caldas beim Einsteigen.


      »Immer besser. Er ist die Maske los. Er hat nur noch einen dünnen Schlauch in der Nase und kann jetzt ohne dieses furchtbare Geräusch essen und reden.«


      »Schön.«


      »Ja, und in ein paar Tagen kann er ganz auf die Sauerstoffflasche verzichten.«


      »Kehrt er wieder nach Hause zurück?«, fragte Caldas und kurbelte das Fenster ein Stückchen herunter.


      »Nur wenn er will.«


      Sie erreichten das Weingut und parkten neben der Kamelie. Kaum hatte sein Vater die Autotür geöffnet, stürzte der braune Hund heran und sprang aufgeregt an ihm hoch. Dabei winselte er vor Freude und wedelte mit dem Schwanz.


      »Seit wann warst du nicht mehr zu Hause?«, fragte Caldas mit einem Blick auf den Hund.


      »Seit dem Morgen«, antwortete sein Vater und versuchte, den Hund abzuschütteln.


      »Kein schlechter Empfang«, murmelte der Inspektor. »Weiß er, dass er nicht dir gehört?«


      »Woher soll ich denn wissen, was der Hund denkt, Leo?«


      »Ich glaube, er weiß es nicht.« Caldas grinste und ging zur Terrasse.


      Er stützte sich auf das Geländer und betrachtete die wie ein Heer in Reih und Glied stehenden Weinreben. Es war ein kühler Tag, aber so klar, dass er jeden einzelnen Baum im Wald am anderen Flussufer erkennen konnte. Es roch wie in den Tagen seiner Kindheit.


      Sein Vater lehnte sich neben ihm auf die Brüstung. »Ist das nicht schön?«, fragte er, während er dem Hund den Rücken tätschelte, um ihn auf Abstand zu halten.


      »Ja.«


      »Habe ich dir schon von dem neuen Weinberg unten am Fluss erzählt?«


      »Nein«, log Caldas.


      »Dann lass uns erst deinen Onkel begrüßen, und danach zeige ich ihn dir. Er wird dir gefallen.«


      Als sie am Haus angelangt waren, sagte sein Vater: »Übrigens, wir haben gestern mit Alba gesprochen.«


      »Sie hat euch angerufen?«


      Der Vater nickte. »Um sich nach Alberto zu erkundigen.«


      »Aha.«


      »Du hast sie immer noch nicht angerufen, stimmts?«


      »Nein, noch nicht.«


      »Meinst du nicht, es wird langsam Zeit?«
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      Die Leiche eines Fischers wird an die galicische Küste geschwemmt. Seine Hände sind mit einer Plastikfessel zusammengebunden, was auf einen Freitod nach alter Seemannsart schließen lässt. Inspektor Leo Caldas zweifelt an der Selbstmordtheorie und hört sich im Heimatort des ertrunkenen Fischers unter den abergläubischen Dörflern um. Der Geist eines verstorbenen Kapitäns soll umgehen und an dem Fischer Rache genommen haben. Doch Caldas gibt wenig auf derlei Seemannsgarn. Bei seinen Ermittlungen stößt er auf unrühmliche Details aus der Vergangenheit des Fischers, die diesem zum Verhängnis geworden sind.


      Psychologisch ausgefeilt und atmosphärisch dicht, beweist Strand der Ertrunkenen, dass Domingo Villar in der Ersten Liga der spanischen Kriminalliteratur spielt.

    


    
      
        »Das Leben am Meer, die Eigenheiten der Menschen und eine gehörige Portion Lokalkolorit sind die Zutaten für einen echten Regionalkrimi. Jetzt kommt es auf den Koch an. Domingo Villar gehört zu den Sterneköchen. Der Strand der Ertrunkenen ist ein meisterhaftes Menü mit historischem Entree, sättigendem Hauptgang und einem Dessert, das einem den Lesegenuss niemals vergessen lässt.«


        
          Karsten Koblo, www.aus-erlesen.de, 1.7.2014

        

      


      
        »Ein Krimi der mit kraftvoller Sprache Atmosphäre wie auch Komik erzeugt. Die Dialoge zwischen den starken Charakteren– dem wortkargen Inspektor Caldas und seinem exzentrischen Assistenten Estévez– sind humorvoll, die Beschreibungen der spanischen Küstenlandschaft poetisch.«


        
          Emily Walton, Buchkultur Krimi Spezial, Wien, 1.6.2010

        

      


      
        »Seinen besonderen Reiz bezieht der Roman aus seiner psychologischen und atmosphärischen Dichte– es tun sich wahre Abgründe auf, sobald die einzelnen Charaktere genauer beleuchtet werden, und doch trügt wie immer der Schein allzu leicht. Hinzu kommt, die galicische Küste mit ihren stillen, abgelegenen Buchten, gefährlichen Felsen und verschwiegenen Dörfern, von einem regenschweren, verhangenen Himmel überwölbt. Der Autor versteht es, dieses Szenerie perfekt einzusetzen.«


        
          Regina Karolyi, www.sandammeer.at, Wien, 1.3.2010

        

      


      
        »Einfühlsam und glaubwürdig führt Villar seine Leser bis an die seelischen Abgründe seiner Romanfiguren. Und setzt zugleich die stimmungsvolle nordspanische Landschaft und den spröden Charme ihrer Bewohner in dichten Bildern in Szene: ein Lesevergnügen von der ersten bis zur letzten Seite.«


        
          Felice Balletta, Nürnberger Zeitung, 7.12.2010

        

      


      
        »Ein atmosphärisch dichter Roman, ein empfehlenswerter Krimi, der in den oft nebligen, windig-kühlen Nordwesten Spaniens entführt. Spannung, Psychologie, Einfühlungsvermögen und Tiefgründigkeit zeichnen diesen Krimi aus. Eine Entdeckung!«


        
          Angela Zemanek-Hackl, bibliotheksnachrichten, Salzburg, 1.10.2010

        

      


      
        »Domingo Villar hat mit ›Strand der Ertrunkenen‹ einen stimmungsvollen, spannenden Roman geschrieben, indem es nicht nur um einen Mordfall, sondern ebenso sehr um ganz gewöhnliche Dinge wie das Essen, die Familie, das normale Leben und die Schwierigkeiten, sich anderen Menschen verständlich zu machen geht. Und um eine Region, deren kühlen Charme Villar dem Leser ganz unaufdringlich nahe bringt.«


        
          Nicole Rodriguez Cardenas, Hessischer Rundfunk, Frankfurt, 29.4.2010

        

      


      
        »Die Geschichte lebt von der Feinheit, mit der Domingo Villar seine lokalen Akteure zeichnet. Mit Spannung erwartet man bereits den dritten Fall.«


        
          Martin Eden, Mare - Die Zeitschrift der Meere, Hamburg, 1.8.2010

        

      


      
        »Ein guter Lokaler von der rauen spanischen Atlantikküste. Der zweite nach einem gelungenen Debüt mit dem Titel ›Wasserblaue Augen‹.«


        
          Barbara Keller, www.berlinkriminell.de, Berlin, 22.3.2010

        

      


      
        »Ein Top-Krimi aus Spanien, der bis ins überraschende Finale den Untergang einer alten Welt voller Aberglauben und Traditionen beschreibt.«


        
          Udo Ernst, Prinz Ruhrgebiet, Duisburg, 1.10.2010

        

      


      
        »Inspektor Leo Caldas ist die größte und originellste Entdeckung der klassischen Kriminalliteratur seit Jahren.«


        
          Florian Hunger, Jüdische Zeitung, Berlin, 1.5.2010

        

      

    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

  


  
    
      Über Domingo Villar
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      Domingo Villar, geboren 1971 in Vigo, lebt in Madrid, wo er sich als Journalist einen Namen gemacht hat. Daneben betätigt er sich als Gastronomiekritiker. Sein Krimidebüt Wasserblaue Augen wurde von den Kritikern begeistert aufgenommen, mit mehreren Preisen ausgezeichnet und avancierte bald zum meistverkauften Roman in Galicien. Domingo Villars Romane um den melancholischen Kriminalinspektor Leo Caldas werden in mehrere Sprachen übersetzt.


      


      Mehr zu Domingo Villar auf der Webseite des Unionsverlags.

    

  


  
    
      Über Carsten Regling


      Carsten Regling, geboren 1970 in Göttingen, studierte Lateinamerikanistik, Soziologie und Ethnologie in Berlin, wo er mit seiner Familie als freier Lektor und Übersetzer spanischsprachiger Literatur lebt.


      


      Mehr zu Carsten Regling auf der Webseite des Unionsverlags.
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