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Für Dave natürlich


Teil I Eine Lektion im Waletöten

1. Kapitel
Den Mühen meiner Mutter zum Trotz habe ich niemals den Tag vergessen, an dem meine Großmutter mir beibrachte, den Wind zu zähmen. Dies war vor zehn Jahren, in einer Zeit, als Prince Island noch mehr war als einfach ein Fels, der aus dem Atlantik ragt. Als die Docks noch vor Schiffen barsten, als die Fabrikschlote noch einen steten Strom dicken schwarzen Rauchs ausspuckten und die Inselkneipen einen steten Strom lachender Männer mit runden, glänzenden Gesichtern.
Es war dies auch die Zeit, als die Menschen auf meiner Insel meine Großmutter und deren Anteil an ihrem Schicksal noch zu schätzen wussten. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind auf Prince Island kannte den Weg zu ihrem Häuschen, kannte ihn zwangsläufig, weil ihr Leben davon abhing.
Doch selbst damals schon nutzte der Inselpfarrer mit den Bratapfelwangen jede Predigt, um die Gemeinde gegen die Prophezeiungen meiner Großmutter aufzuwiegeln. Sich mit ihr einzulassen hieße, sich mit dem Teufel einzulassen, wetterte er, hob die Faust und ließ sie auf die Kanzel herunterkrachen. Und seine Zuhörer nickten mit verkniffenem Mund, suchten aber dennoch den Weg zu meiner Großmutter.
Immer wieder bat der eine oder andere Mann – die alle so jung waren, dass man sie noch Jungen hätte nennen können – sie um einen Treuezauber. Sein Mädchen zu verlassen jagte ihm mehr Sorgen ein als die Aussicht auf die jahrelange Reise, die ihm bevorstand. Und dann sagte ihm meine Großmutter: »Bring mir gut ein Dutzend Haare deiner Liebsten und eine Locke von dir dazu.« Und wenn er alles brachte, flocht sie langfingrig die Haare mit Seetang zu einem lockeren Armreif. »Leg ihn um ihr Handgelenk«, sagte sie, »und dein Mädchen bleibt dir treu.«
Oft hielt der Junge dann den fadenscheinigen Reif in der Hand, wog seine unfassbare Leichtigkeit, und legte die Stirn in Falten. »Unmöglich!«, rief er. »Das Ding reißt beim leisesten Hauch, und dann hat meine Sue freie Fahrt?«
»Nein«, pflegte meine Großmutter zu erwidern. »Noch nie ist einer meiner Zauber gerissen.«
Und sie stopfte den Reif dem immer noch stirnrunzelnden Jungen in die Tasche. Er ging und stülpte den Zauber später über das Handgelenk seiner Liebsten.
»Als kleine Erinnerung an mich«, sagte er dazu, doch die Frauen auf Prince Island hatten schon genug Haare und Seetang gesehen, um die Wahrheit zu kennen. Kein einziges Mal ging solch ein Reif kaputt, die Mädchen blieben alle treu. Über die Jungen konnte meine Großmutter natürlich nicht wachen.
Ältere Männer, Kapitäne und Schiffseigner, verwöhnten sie oft mit Kostbarkeiten wie in knisterndes Papier gewickeltem weißen Zucker, Früchten, die so bunt leuchteten, dass meine Augen schmerzten, oder Stoffballen so glatt und weich wie Mädchenhaut.
Caleb-Geschenke, nannte sie so etwas. Denn viele Jahre zuvor, als meine Großmutter noch ein junges Mädchen gewesen war, hatte ein Kapitän namens Caleb Sweeny sie gekränkt, indem er sich weigerte, ihr auch nur die kleinste Kleinigkeit zu bringen, obwohl er mehrere Monate auf der Insel verbrachte, während die Männer von Prince Island sein Schiff reparierten. Nur Tage, nachdem es wieder in See gestochen war, kam die Kunde, das Schiff sei gegen Felsen gelaufen und zu einem Haufen aus tausend Holzsplittern und Segelfetzen zerschmettert worden.
Die Männer der Insel waren brummig, weil ihre monatelange harte Arbeit umsonst gewesen war, und sorgten sich, ihr Ruf als Schiffsbauer könnte darunter leiden. Doch bis zum heutigen Tag weiß jedermann entlang der Ostküste, dass nichts länger hält als ein Nagel, der auf Prince Island eingehämmert wurde. Und so behielten unsere Schiffsbauer ihren alten Ruf, während meine Großmutter einen neuen hinzugewann: den einer Sturmstifterin, die man lieber nicht erzürnte.
Doch nicht nur Männer schlugen den Weg zur Hütte meiner Großmutter ein. Auch Frauen suchten sie auf; Frauen, die ihre auf See befindlichen Männer unter Schutz – oder zuweilen auch unter einen Fluch – stellen wollten. Manchmal war die Sache knifflig: Eine Frau kam fuchsteufelswild zu meiner Großmutter und versprach ihr alles, wenn nur die Kingfisher untergehen, einer der mächtigen Wale ihren Tunichtgut von Ehemann Clarence Aldrich holen und seinen unflätigen Leib mit in die Tiefe reißen würde. Dies brachte meine Großmutter nun aber in die Bredouille, hatte sie doch besagtem Clarence Aldrich gerade erst einen Talisman aus Zaunkönigfedern verkauft, einen mächtigen Zauber gegen Ertrinken. In solchen Fällen versuchte meine Großmutter manchmal, die Frau zu beruhigen und sie davon zu überzeugen, ihr Geld besser für einen Liebeszauber aufzuwenden, der ihr einen besseren, weniger walbiss-würdigen Mann bescheren sollte. Aber viel öfter nahm sie das Geld, wirkte den Zauber und dachte sich, Clarence Aldrich würde immerhin nicht ertrinken, wenn der Wal ihn zuerst erwischte.
Solcherart waren die einfachen Tricks, schlichten Zauber und mindermächtigen Sprüche, die oft mit Tauschware oder Naturalien bezahlt wurden und meiner Großmutter halfen, ein respektables Leben zu führen. Sie kosteten kaum etwas in der Herstellung und waren im Handumdrehen erzeugt. Bagatellen nannte sie diese kleinen Dienste, die ihr so leichtfielen wie das Atmen.
Das Zähmen des Windes und der Stürme war hingegen eine ganz andere Sache. Nur die reichsten Schiffseigner konnten sich solch einen Zauber leisten, und um ihn zu bekommen, schickten sie ihre Kapitäne mit Geld und Anweisungen zu dem kleinen Haus auf den Felsen. Das Geld nahm meine Großmutter bereitwillig an, die Anweisungen weniger. Die Winde sind trickreich und gerissen, und es war schon schwer genug, sie zu bändigen, auch ohne dass irgendein Dummkopf ihr vorschrieb, wie sie es zu machen hatte. Dabei waren diese Kapitäne stolze Männer, in ihrem Kenntnisreichtum von Wind und Wellen eher Vogel und Fisch denn Mensch, und es muss ihnen schwergefallen sein, zu den Beleidigungen meiner Großmutter zu schweigen. Doch ich erinnere mich an keinen, der im Besitz von Geld und der Absicht, jenen besonderen Zauber zu kaufen, ihr Haus betreten und seiner Zunge oder seinem Stolz erlaubt hätte, ihm in den Rücken zu fallen, gleichgültig, wie heiß sie innerlich auch brodelten. Schlichte Zauberkunst nannte meine Großmutter dies, schlichte Zauberkunst, welche die Welt sich weiterdrehen lässt.
Wann immer jemand zu ihr kam, um sich die Herrschaft über den Wind zu kaufen, schickte sie ihn weg, bis sie mit dem Zauber fertig war. Einmal äußerte ein Kapitän – ein Fremder, ansonsten hätte er sich gar nicht erst die Mühe gemacht zu fragen – den Wunsch, dabei zu sein, wenn sie den Zauber wirkte.
»Ich arbeite lieber allein«, sagte sie, und der Blick des Kapitäns wanderte zu mir herüber, der sechsjährigen Enkeltochter, die ihn mit zusammengekniffenen Augen aus der Zimmerecke musterte. Aber sollte ihm etwas auf der Zunge gelegen haben, sprach er es jedenfalls nicht aus.
Auch ich hätte ihn auf keinen Fall dabeihaben wollen. Das Häuschen meiner Großmutter war eine Welt, die nur uns beiden gehörte, und vielleicht noch meiner Mutter, falls sie je zurückkommen würde. Die Roe-Frauen wirkten die Magie, die Prince Island am Laufen hielt, das hatten sie schon seit Generationen getan, und dieser Kapitän sollte dankbar sein, anstatt seine Nase da reinstecken zu wollen. Ich funkelte ihn finster an, bis er schließlich aufgab und ging.
Meine Großmutter schlurfte in den hinteren Teil ihrer Hütte und tauchte in eine schwere schwarze Truhe hinab, die am Fußende des Bettes stand. Die Truhe war, soweit ich wusste, genauso alt wie die Roe-Hexen selbst. Ein riesiges, sperriges Teil, das die erste mitgebracht hatte, als sie nach Prince Island gekommen war. Seit Jahrhunderten wurde sie von Mutter zu Tochter weitergegeben, auf dass diese weiterhin ihre Zaubergerätschaften darin aufbewahrten. Die Truhe hätte schon vor Jahren an meine Mutter weiterwandern sollen, aber meine Großmutter hob sie immer noch in ihrer Stube auf, und obwohl sie schon seit dem Tag meiner Geburt an meinem Fußende stand, hatte ich noch nie einen Blick hineingeworfen. Ich war noch nie dazu eingeladen worden.
Ich hörte, wie meine Großmutter mit ihren langen Fingern klimpernde, knisternde Dinge beiseiteschob, bevor sie schließlich eine weiße Schnur herausholte, die so dick war wie mein kleiner Finger und so lang wie mein ganzer Arm.
»Komm her, Avery«, sagte meine Großmutter und setzte sich in ihren Sessel, und ich rannte zu ihr, um auf ihren Schoß zu klettern. Sie schlang die Arme um mich, der Stoff ihrer Ärmel warm von Holzrauch und Kräuterduft. Sie hielt die weiße Schnur locker zwischen den Händen, und ich griff lachend danach, wie nach einem Spielzeug.
»Nein, nicht die Schnur, Liebes«, sagte sie und hob sie außer meiner Reichweite. Ich fühlte ihre Lippen an meinen Haaren, ihren warmen Atem an meiner Kopfhaut. »Leg deine Hände auf die meinen.«
Meine Fingerchen zuckten in meinem Schoß, und ich hob sie an und legte sie auf die Hände meiner Großmutter. Ihre Haut war hauchdünn, ein Netzwerk hellblauer Adern zeichnete sich wie Zweige darunter ab. Ich ließ meine Fingerspitzen ihre Handrücken hochwandern, von den Handgelenken zu den Knöcheln, und drückte dabei so fest, dass ich eine Spur blasser Punkte auf ihrer Haut hinterließ.
»Jetzt konzentrier dich.« Ihre Worte kitzelten mich an der Wange, und ich umschloss ihre Hände mit meinen.
Die Schnur spannte sich sirrend zwischen ihren Fingern, jede Faser so fein und schimmernd, als wäre sie aus Spinnenseide gemacht. Und soweit ich wusste, war es auch so.
Die Lippen meiner Großmutter bewegten sich kaum sichtbar und zausten mir federleicht die Haare, doch ich hörte nur das Zischen der heißen Luft und hielt, die Augen weit aufgerissen, den Atem an.
Draußen strich der Wind ums Haus, ein tiefes, dunkles Stöhnen, das die Fensterscheiben erzittern ließ. Etwas krachte so plötzlich und laut gegen die Tür, dass ich zusammenfuhr, doch meine Großmutter drückte sachte ihre Wange gegen meinen Kopf.
»Konzentrier dich«, wiederholte sie, ihre Stimme eher Hauch als Ton. »Lass die Schnur nicht aus den Augen.«
Die Schnur … Sie vibrierte, erbebte, und obwohl die sonnengegerbten, adergezeichneten Hände meiner Großmutter ruhig lagen, spürte ich das feine Zittern durch ihre Knochen hindurch. Der Wind schwoll zu einem so schrillen Heulen an, dass es beinahe wie Schmerzensschreie klang, aber ich wagte es nicht, den Blick von der weißen Schnur abzuwenden, die wie eine gespannte Gitarrensaite surrte.
»Großmutter?«, flüsterte ich zwischen zwei Herzschlägen wie Nadelstiche. Meine Handflächen begannen zu schwitzen, meine Fingerspitzen zu zittern, und ich spürte auf einmal, wie etwas an mir zog, eine Kraft durch meine Haut, meine Knochen hindurch in mein tiefstes Inneres wanderte, um an mir zu ziehen und zu zerren, mich auseinanderzureißen, wie eine Katze ein Wollknäuel auseinanderreißt.
Tränen stiegen mir in die Augen, und ich wäre gern zurückgewichen, aber ich konnte nicht. Meine Knochen waren wie versteinert. Meine Großmutter sagte kein Wort, während draußen der Wind immer wütender tobte, an den Scheiben rüttelte, darauf drängte, sich hereinzustürzen, auf uns, auf mich.
Ein Luftschwall entwich meinen Lungen, und als ich wieder einatmen wollte, war da auf einmal kein Atem mehr, kein Wind, keine Luft, als hätte eine unsichtbare Hand mir von innen Mund und Nase versiegelt, um mich zu ersticken.
»Großmutter!«, keuchte ich und versuchte, mich von ihr und der zwischen ihren Fingern vibrierenden Schnur loszureißen. Der Wind donnerte mit eisigen Fäusten gegen die Fenster, heulte an der Tür wie ein waidwundes Tier, halbverrückt vor Schmerz.
Plötzlich flogen alle Fenster auf, und ich kniff die Augen zu, als der Wind nach mir griff, mir über die Wangen kratzte und mir die Haare ums Gesicht peitschte. Meine Großmutter presste rasch und geschickt die Hände aufeinander, und meine Hände bewegten sich mit ihren, umschlossen die Schnur, zogen sie fest, wickelten sie auf. Ich stieß einen Schrei aus, der so grell und glasklar war wie der Wind selbst, und es war, als wäre mir plötzlich etwas unendlich Kostbares entrissen worden, in den Wind hineingezerrt, für immer verloren.
»Schsch… Still, mein Liebes, es ist vorbei.«
Meine Großmutter legte ihre Hände schwer auf meine Schultern, und auf einmal fiel mir auf, dass meine Hände wieder frei waren. Ich hickste und hielt den Atem an, die Augen immer noch geschlossen, und in der Stille, die sich ausbreitete, hörte ich, dass der Wind erstorben war, die Luft uns jetzt kühl und ruhig umfing.
Ich riss die Augen weit auf. Ich presste die Hände an die Brust. Meine Muskeln schmerzten, als hätte ich gerade etwas sehr Schweres über eine sehr lange Strecke geschleppt. Aber es war nur die Erinnerung an Schmerz; welches Gefühl auch immer mich durchbohrt hatte, es war verschwunden.
»Das war nicht schön«, sagte ich und sah meine Großmutter an. »Es hat weh getan.«
Erst schien es, als hätte sie mich gar nicht gehört. Sie atmete schwer, das Gesicht aschfahl, die Augenlider flatternd, und ich runzelte besorgt die Stirn. Aber nach großen Zaubern sah sie öfter so aus.
»Großmutter?« Ich berührte sie im Gesicht, und sie zuckte zusammen und ließ ihr Kinn nach vorne schnellen. Dann lachte sie, ein papierenes Lachen, und drückte mir ihre Handflächen gegen die Brust. Unter dem Gewicht ihrer Berührung spürte ich meine Knochen, dünn, aber stark.
»Alles ist gut, Liebes«, raunte sie mir mit bebender Stimme ins Ohr. »Es ist normal, dass es weh tut. Es muss so sein.«
Die Schnur hing schlaff von einer ihrer Hände herab, und ich griff danach. Diesmal wandte meine Großmutter nichts dagegen ein, sondern ließ mich die Schnur zwischen den Fingern durchziehen und die drei Knoten ertasten, die sich nun darin befanden.
»Was hast du getan?«, fragte ich und fuhr mit den Fingerspitzen über jeden Knoten einzeln. Wenn ich etwas zudrückte, konnte ich etwas darin spüren, ein Grollen, ein kaum vernehmliches Trommeln.
»Was haben wir getan«, sagte meine Großmutter und nahm mir sachte die Schnur aus der Hand. »Die Knoten stehen für die Winde. Wenn du den ersten aufknüpfst, wird sich eine leichte Brise erheben. Der zweite bringt einen kräftigen Wind. Und der dritte, das ist der mächtigste. Mit dem Öffnen des dritten Knotens entfesselst du einen Orkan, einen größeren, schrecklicheren Sturm, als du ihn dir überhaupt vorstellen kannst.«
»Aber warum sollte man einen Orkan entfesseln wollen?«, fragte ich und neigte den Kopf zu ihr hin.
Sie zog die Augenbrauen in die Höhe. »Ich frage nicht danach, Liebes«, antwortete sie. »Vergiss das nie. Es steht uns nicht zu, danach zu fragen. Alles hat seine Gründe.«
»Kann ich das auch alleine schaffen?«, fragte ich, aber meine Großmutter schüttelte den Kopf.
»Jetzt noch nicht. Irgendwann, wenn du älter bist, werde ich dir erklären, wie du die Magie herbeirufst. Bis dahin kannst du mir helfen.« Sie strich mir über das dunkle Haar, und in meinem Bauch machte sich ein warmes Leuchten breit. Endlich war ich ein großes Mädchen, endlich war ich alt genug, um an ihrer Arbeit teilhaben zu dürfen.
Sanft schob sie mich auf die Beine und stand dann selbst auf. Dann ging sie langsam zu der schwarzen Truhe. Sie humpelte, als wären ihre Glieder in den paar Minuten, in denen sie den Zauber gewirkt hatte, steif geworden, und als sie schließlich vor der Truhe ankam, musste sie sich schwer atmend mit einer Hand an der Wand abstützen.
Ich behielt sie im Auge, für den Fall, dass sie hinfiel oder zusammenbrach. Nach so schweren Zaubern konnte das passieren. Manchmal stand sie von allein wieder auf, nur um wieder hinzufallen, weinend und den eigenen Leib umklammernd, und dann wusste ich, was ich zu tun hatte – ein Kissen holen, um es ihr unter den Kopf zu legen, Tisch und Stühle beiseiteschieben, damit sie mehr Platz hatte, und mir die Finger in die Ohren stecken, um ihre Klagelaute auszusperren (nur dass ich ihr Letzteres nie erzählt hatte). Doch dieses Mal erholte sie sich rasch, es mochte daran liegen, dass ich ihr diesmal geholfen hatte.
Sie hob den Truhendeckel an und wollte die Schnur schon hineingleiten lassen, da hielt sie inne und wandte sich mir zu.
»Komm her und sieh es dir an«, sagte sie lächelnd, und mein Magen schlug einen Purzelbaum.
Ich schob mich langsam auf die Truhe zu, den Atem angehalten. Meine Großmutter streckte mir eine Hand entgegen, und als ich bei ihr war, drückte sie mich an ihre Beine und umschlang mich so, wie ich den Inhalt der Truhe mit Blicken umschlang.
Schnüre, Federn, Steine … schlichte Dinge, doch für mich waren sie Juwelen, die im Licht der Magie meiner Großmutter schimmerten. Unter den kleinen Zaubergegenständen waren ordentliche Papierstapel zu erkennen, Notizen in merkwürdigen Handschriften, Skizzen und Zeichnungen, die ich nicht verstand, die aber nach mir riefen, so drängend und selbstverständlich, als wären sie bereits die meinen.
Ich starrte auf die Truhe zu meinen Füßen, die Truhe, welche die Geschichte der Roe-Frauen beherbergte. Sie kam mir viel zu klein dafür vor. Wie hatten sie meine Insel so entscheidend formen können, meine ganze Welt, und doch so wenig hinterlassen? Aber sie hatten auch nicht lange gelebt, die Roe-Frauen, ihr Leben hatte meist im fünften Lebensjahrzehnt geendet, wenn ihre Töchter groß genug waren, um zu übernehmen. Meistens.
»Ganze Generationen voller Geschichte liegen da drin«, raunte meine Großmutter. »Alles, was wir gelernt oder erschaffen haben. Seit der ersten Roe-Frau wurde es von der Mutter an die Tochter weitergereicht. Meine Großmutter hat es meiner Mutter vererbt, meine Mutter mir, und eines Tages werde ich es dir geben.« Ich sah überrascht zu ihr hoch, und sie beugte sich vor, um mir die Lippen aufs Haar zu drücken. »Du gehörst zu ihnen. Zu uns.«
Zu uns. Sie meinte die Roe-Frauen, natürlich, aber auch die Hexen, genauer die Hexe von Prince Island, denn davon musste es immer eine geben, nur eine. Meine Mutter hatte die Befähigung dazu, aber die Position der Hexe nahm meine Großmutter ein.
»Eines Tages wird alles von dir abhängen, Avery«, riss meine Großmutter mich aus meinen Gedanken. »Verstehst du?«
Ja. Ich wusste, was sie meinte. Ich würde ihre Nachfolge antreten, ich, nicht meine Mutter, ich würde die nächste Roe-Hexe werden.
Ich nickte, und meine Großmutter nahm mich in ihre holzrauchigen Arme und drückte mich fest. Ich dachte an meine Mutter, die das Zaubern – und mich – aufgegeben hatte, kaum dass ich ein Jahr auf der Welt gewesen war, die auf ihren Platz als Roe-Hexe verzichtet und meine Großmutter damit gezwungen hatte, weit über ihre Zeit hinaus weiterzuwirken, was sie schwach und müde gemacht hatte und den Insulanern Sorge bereitete.
Ich war dazu bestimmt, alles wieder in Ordnung zu bringen, die nächste Hexe zu werden und Prince Island wieder dahin zu führen, wo es während seiner Glanzzeit gestanden hatte. Doch bevor ich das tun konnte, bevor meine Großmutter mir auch nur beibringen konnte, wie ich die Magie entfesselte, die mich zu etwas mehr als ihrem Lehrling hätte machen können, kam meine Mutter zurück, um mich zu holen. Nur wenige Tage nach meinem zwölften Geburtstag zerrte sie mich, die ich mich schreiend und tretend zu wehren versuchte, aus dem Häuschen auf den Felsen raus nach New Bishop, der einzigen großen Stadt am nördlichen Ende der Insel, und machte mir unmissverständlich klar, dass ich niemals die nächste Hexe werden würde.
Doch ich wusste vom ersten Tag an, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis ich weglaufen und zur Hütte meiner Großmutter zurückkehren würde. Selbst als die Tage zu Wochen, die Wochen zu Monaten und die Monate zu Jahren wurden, machte ich mir keine Sorgen, geriet nicht in Panik. Es war mir gleich, als meine Mutter verkündete, sich mit einem der reichsten Männer der Insel zu verloben und ihn dann zu heiraten, es machte mir auch nichts, als wir in sein Haus umzogen – ob dies Gefängnis oder ein anderes, was machte es schon für einen Unterschied? Und als sie mich in Samt und Seide zu kleiden begann und mich bei Kirchenpicknicks und Teegesellschaften herumzeigte wie ein preisgekröntes Pony, als sie ihre Unterhaltungen mit Worten säumte, die sich wie Sprengkörper anhörten – Sanftmut, Gehorsam, Tugend, Anmut –, selbst da schenkte ich dem keinerlei Aufmerksamkeit. Sollte sie doch tun, was sie wollte. Sollte sie doch von der jungen Frau phantasieren, die sie aus mir machen wollte. Es kümmerte mich nicht.
Denn ich war dazu ausersehen, die nächste Roe-Hexe zu werden. Es war mein Schicksal und meine Pflicht, wie hätte mich irgendjemand, und sei es meine eigene Mutter, davon abhalten können?
Tja.
Ich habe es versucht.
Ich hoffe, dass die Menschen auf meiner Insel dies zumindest wissen.
Ich hoffe, sie werden mich nicht zu scharf verurteilen, wenn sie diese Geschichte erzählen, die Geschichte davon, wie sie ihre Hexen und ihr Glück und ihre Geschicke verloren. Ich hoffe auch, dass sie wissen, nichts davon wäre geschehen, wenn meine Mutter der Zauberei nicht den Rücken gekehrt hätte. Oder wenn sie mich in Ruhe im Haus meiner Großmutter hätte aufwachsen lassen. Oder wenn sie, trunken vom Kult der Häuslichkeit und von den Moralvorstellungen der 1860er Jahre bis zur Halskrause abgefüllt, nicht so fest entschlossen gewesen wäre, eine echte Dame aus mir zu machen. Oder wenn sie begriffen hätte, dass ich – zumindest in Bezug auf die Magie – ihre Fehler ganz sicher nicht wiederholen würde.
Also mögen die Menschen auf meiner Insel, wenn sie schon jemanden verurteilen müssen, dann eher sie als mich verurteilen.

2. Kapitel
Ich bin sechzehn und immer noch eine Gefangene meiner Mutter, als ich mich eines Nachts in einen Wal verwandele.
Die Sonne ist gerade aufgegangen, der Himmel so grau, dass er fast unsichtbar ist. Ich schwimme. Ich steige an die Oberfläche, um Luft zu holen, und da sehe ich den dunklen Schatten eines Bootes, das lautlos auf mich zugleitet. Männer mit grimmigen, gierigen, stummen Gesichtern stehen im Boot, und als ich mich umdrehe, um sie besser zu sehen, spüre ich plötzlich einen bohrenden Schmerz in der Seite.
Das Wort Harpune nimmt in meinem Kopf Gestalt an, panisch, noch bevor der nächste Mann mit einem langen, schweren Metallspeer auf Schulterhöhe zum zweiten Stoß ausholt. Ich tauche ab, sinke durch die Wasserschichten in die Tiefe hinab. Der Ozean wird immer kälter, dunkler, drängt sich an mich, aber je tiefer ich komme, desto schlimmer zerrt und windet sich das Eisen in meinem Leib, und ich weiß, dass ich an das Boot gekettet bin, dass die Männer das Seil straffen, mich zurück an die Oberfläche zerren wollen.
Es bringt nichts, weiterzuschwimmen, ich weiß, aber halb wahnsinnig vor Angst und Schmerz pflüge ich durch die Wellen voran, ziehe das schwere Boot hinter mir her, das gischtige Wellen nach allen Seiten aussendet. Ich schwimme und schwimme, bis alle Kraft aus meinen brennenden Muskeln leckt, Kraft, die ich lieber zum Kämpfen aufgehoben hätte, und jetzt kann ich nichts weiter tun, als keuchend im Wasser zu dümpeln.
Ich stürze mich aufs Boot, um es zu zerschmettern, aber die Männer erwischen mich zuerst, eine Lanze bohrt sich tief in meine Seite. Das Seil, das uns zusammenhält, wird kürzer, zieht mich näher ans Boot, und die aufsteigende Sonne blitzt auf ihren scharfen Messern auf. Sie zielen nicht auf mein Herz oder Hirn, nein, auf meine Lungen, und als der erste Messerstich mich trifft, keuche ich auf, atme Blut, Wasser und kalte, so kalte Luft ein. Ein zweites Messer dringt ein, und noch eins, sie schlitzen das rosa Fleisch in mir auf, und es ist, als versuche man durch einen nassen Sack Sauerstoff einzuatmen. Wild stoße ich immer und immer wieder an die Oberfläche, schnappe nach Luft, doch aus meinem Blasloch schießen jetzt nur noch Blut und Wasser, eine rote Säule, die mich rot umwölkt, und ich schmecke, wie sie sich vermischen, das salzige Wasser und das salzige Blut, und gerade als meine Augen sich in ihre Höhlen heimflüchten wollen, sehe ich den Haken, groß wie ein Manneskopf, und ich zwinge jeden verbliebenen Funken Kraft in meinen Aufschrei.
Das war der Augenblick, in dem ich aufwachte, hektisch nach Luft schnappend, Arme und Nacken schweißglasiert. Verwirrt blinzelnd lag ich da in der Dunkelheit, während die Umrisse meines Zimmers sich um mich herum verfestigten. Immer noch keuchend setzte ich mich im Bett auf und presste mir die Fingerspitzen gegen die geschlossenen Augen, bis grelle Lichtpunkte die eingebrannten Bilder zersplitterten. Mein Herz weigerte sich, langsamer zu wummern, und ich sprang aus dem Bett, riss das Fenster auf und schlang die kalte Luft gierig herunter.
Ich legte meine Wange gegen den Fensterrahmen, und die Brise kühlte das feuchte Haar, das mir an der Stirn klebte. Die Welt da draußen war in Grau und Silber getaucht, still bis auf die sanften Nachttöne der Vögel und das Rauschen des schwarzen Ozeans, der nur zwei Minuten von meinem Zimmer entfernt lag. Mein Brustkorb schmerzte. Ich drückte mit den Fingerspitzen gegen den Knochenkäfig, der mein Herz umgab, und dachte an die Messer der Walfänger, die Harpunen …
Ein Albtraum. Es war nur ein Albtraum gewesen. Jede andere Sechzehnjährige hätte nur lachend den Kopf geschüttelt angesichts ihrer dummen, lebhaften Phantasie und hätte sich dann wieder ins warme Bett gekuschelt. Aber ich war nicht wie jede andere Sechzehnjährige, und für mich war es nicht einfach nur ein Albtraum gewesen.
Jeder Roe-Frau wurde, neben ihrem angeborenen Dasein als Wasserhexe, eine besondere Gabe zuteil, eine Gabe, die in ihrer Kindheit erstmals zutage trat und sie von allen anderen Roe-Frauen vor ihr unterschied. Meine Großmutter konnte große Gefühle lesen, konnte selbst die überbordendsten Leidenschaften abmildern und besänftigen. Meine Mutter konnte – Ironie des Schicksals, die bewies, dass die Magie wohl einen gesunden Sinn für Humor besaß – über Liebe und Zuneigung herrschen, und in ihrer Jugend hatte sie Zaubertränke verkauft, die dem Käufer Liebe für einen Tag, ein Jahr oder ein ganzes Leben versicherten.
Ich hatte die Gabe, Träume zu deuten. Ich konnte sehen, was sie für die Zukunft bedeuteten, für den Träumenden, und ich wusste, was dieser Traum für mich hieß.
Zum ersten Mal in meinem Leben kam mir der Gedanke, dass ich doch keine Hexe werden würde. Vielleicht würde ich gar keine Gelegenheit dazu bekommen. Denn ich wusste, was es hieß, im Traum ein Wal zu sein, von Männern gejagt, gefangen genommen, mit Harpunen durchbohrt zu werden und im eigenen Blut zu ertrinken.
Ich würde getötet werden. Ermordet.
Ich hatte mich in meinen Deutungen noch nie geirrt.
3. Kapitel
Panische Angst schoss in mir hoch, heiß, verschleiert und verzehrend, und da war die Entscheidung gefallen. Ich musste zum Haus meiner Großmutter. SOFORT.
Ich wirbelte herum, riss die Tür meines Kleiderschranks auf und wischte die wollene Winterkleidung im hinteren Teil beiseite. Der Schrank hatte einen doppelten Boden, und wenn ich meinen Fingernagel in den Spalt ganz hinten links rammte, konnte ich die Klappe über einem etwa männerschuhgroßen Geheimfach anheben. Mit zitternden Finger öffnete ich das Fach, tastete mich im Dunkeln durch glatte Steine, ein verknotetes Taschentuch voller Sand, ein zerbrechliches, leeres Vogelei: meine Version von der schwarzen Truhe meiner Großmutter, nur ohne die Magie.
Ich nestelte in der Öffnung herum, bis ich ein Stück verdrillten, rostigen Draht fand, wie er normalerweise um Zaunpfosten gewunden wird. Seeleute glauben, ein Stück Zaundraht schütze vor bösen Flüchen, und so wickelte ich mir den Draht um das Handgelenk, wobei der pudrige orangerosa Rost auf meine Fingerspitzen abfärbte.
Es wird funktionieren, sagte ich mir, obwohl ich wusste, dass ich keinen Zauber gewirkt hatte, sondern nur ein Mädchen mit einem Draht um die Hand war, der ihr an der Innenseite des Gelenks die Haut aufscheuerte. Trotzdem, ich stand auf und spulte im Kopf schon meine Flucht ab: runter in die Küche, hinten raus in den Garten, einen Bogen um die Stadt schlagen, dann runter zum Strand und in Richtung Süden, zum Haus, zum sicheren Hort.
Ich brauchte keine Karte, kannte ich doch seit meiner Geburt jedes Fleckchen dieser Insel, die rund vierzig Meilen östlich vor der Küste von Massachusetts lag. Von oben betrachtet sah Prince Island wie ein Komma mit langgezogenem Schwänzchen aus, wie ein letztes Pausenzeichen vor dem weiten Ozean, und ich stellte mir vor, wie ich am nordöstlichsten Punkt des Kommas stand, im Haus meiner Mutter, mit den Fußspitzen nach Süden blickend, hin zu den zerklüfteten Felsen, auf denen die Hütte meiner Großmutter dem Wind trotzte. Es würde ein langer Weg werden, über sieben Meilen, und das bei Gegenwind, aber sobald ich die Stadt einmal hinter mir hatte, würde es schön sein: zu meiner Rechten nichts als wogende Seehaferfelder, zur Linken nichts als das Meer. Braun und kahl würde sich der sandige Küstenpfad vor mir erstrecken, Sand, der zu Kies, Kies, der zu Stein wurde, und das Land zur rechten Seite würde immer magerer und karger werden, und wenn die Sonne das nächste Mal aufging, würde die Hütte vor mir aufragen, rosig vom ersten Tageslicht. Klarer, farbloser Himmel würde mich empfangen, Nebel, der Luft und Meer vermischte, Wellen, die gegen die Felsen anflüsterten. Meine Großmutter würde im Haus auf mich warten, erschöpft schlafend vielleicht, nach einer langen Nacht voller Kundschaft, und ich nahm mir vor: Ich gehe hinein und wecke sie auf und sage: »Ich bin wieder zu Hause.«
Mein Atem wurde ruhiger, als ich mir den Moment vor Augen führte. Ich drehte mich um und griff nach dem Umhang, der an der Schranktür hing.
Dies ist die Nacht meiner Flucht. Der Gedanke vervielfältigte sich in meinem Kopf wie ein Refrain, immer und immer weiter, und ich glaubte so fest daran, dass ich ihn schließlich auch vor mich hin raunte: »Dies ist die Nacht meiner Flucht!«
Ich tat einen Schritt, nur einen einzigen, den Umhang immer noch mit der Faust umklammernd, und meine Knie gaben unter mir nach.
»Nein!«, hauchte ich und fing mich in letzter Sekunde ab. Ich krallte mich an dem Draht um mein Handgelenk fest, versuchte ihn mit Magie zu füllen, auf dass er mich beschützen möge.
Beim zweiten Schritt fiel ich hin, und meine Ellbogen und Knie scheuerten brennend über den Teppich, so dass ich vor Schmerz aufstöhnte. Grellweiße Sterne sprenkelten mein Gesichtsfeld, explodierten in allen Farben und erloschen dann zu Schwärze, regneten auf mich herab, überzogen mich mit Schläfrigkeit, aber selbst als ich spürte, wie Arme und Beine kribbelnd erschlafften, rauschte heißer Zorn durch meine Adern.
Ich Dummkopf! Wie hatte ich nur glauben können, ich könnte diesmal entkommen? Schon seit vier Jahren lag ein unsichtbares Seil um meine Mitte und zerrte mich jedes Mal, wenn ich auch nur einen Schritt in Richtung der Hütte tat, wieder in die Welt meiner Mutter zurück. Der Fluch. Ich war verflucht, dabei hatte meine Mutter doch gesagt, sie hätte das Zaubern aufgegeben, dieses fürchterliche Tun. Aber sie war sich offenbar nicht zu schade, es dazu zu nutzen, mich gefangen zu halten. Sie war eine heuchlerische Lügnerin, eine doppelzüngige Betrügerin, ich hasse hasse hasse sie, dröhnte es in meinem Kopf, ich hasse sie!
Mit glasigen Augen streckte ich mich auf dem Teppich aus, mein Herz krampfend vor Furcht und Enttäuschung, und mein Körper erstarrte langsam, aber sicher unter dem Fluch meiner Mutter, der mir die Augenlider zuzwang. Doch im Inneren schrie ich weiter.
 
Steif, mit verschwommenem Kopf und schmerzenden Gelenken wachte ich wieder auf. Der Draht bohrte sich immer noch in mein rechtes Handgelenk, meine Hand kribbelte. Es war Monate her, dass ich zuletzt so auf dem Teppich zu mir gekommen war, nach einem vereitelten Fluchtversuch, und meine Wangen brannten, als ich mich aufrappelte und vorsichtig meine ächzenden Glieder streckte.
Ich massierte meine schmerzenden Muskeln und wickelte mir, benebelt blinzelnd, den Draht vom Handgelenk, da kam die Erinnerung plötzlich wie eine Sturmwelle zurück: der Traum, die Messer, meine zerstoßenen Lungen voller Blut, und was all dies für meine Zukunft bedeutete. Mir zitterten die Knie, ich musste mich am Kleiderschrank abstützen, um nicht hinzufallen.
Ich werde ermordet.
Bei Tag war die Aussicht kein Jota leichter zu ertragen.
Mit schmerzverzerrtem Gesicht lehnte ich mich an den Schrank. Meine eigene Zukunft zu sehen war ungewohnt, und es machte mich schwindelig. Anderer Menschen Tod hatte ich natürlich schon oft vorhergesehen: Sechs Jahre zuvor, etwa zur gleichen Zeit, als immer mehr unserer Walfänger sich für den Bürgerkrieg meldeten, hatte ich entdeckt, dass ich die Zukunft vorhersagen konnte. Meine Großmutter, ganz geschäftstüchtig, hatte sich im Nebenerwerb auf das Wahrsagen verlegt, und dieser Zweig ernährte uns beide während der Kriegsjahre (meine Großmutter konnte zwar Talismane gegen Wale, nicht aber gegen Kugeln herstellen).
Sie machten mich weithin bekannt, meine Träume, und schon bald kamen die zukünftigen Soldaten nicht mehr wegen der Hexe zu uns, sondern wegen ihrer kleinen schwarzhaarigen Enkeltochter. »Reicht einem nicht mal bis zum Ellbogen«, pflegten die Männer zu sagen, »aber kann dir vorhersagen, ob du leben oder sterben wirst.«
Ich habe immer vermutet, dass auch meine Mutter wegen der Träume kam, denn als sie in unser Häuschen stürmte und mich mit sich fortzerrte, zischte sie meiner Großmutter zu: »Du hast sie zu einer Todesseherin gemacht! Mein Kind!«
Meine Großmutter versuchte, etwas zu erwidern, dass es mein Geburtsrecht war, Zauber zu wirken, dass ich in diese Hütte gehörte und dazu berufen war, zu tun, was ich dort tat, doch meine Mutter kniff mich so fest in die Oberarme, dass sie kribbelten.
»Sie ist zu Höherem berufen als dem hier.«
Und dann verbot sie mir, von meinen Träumen zu erzählen, doch sie wusste nichts davon, dass ich weiterhin Träume deutete, unten bei den Docks, für ein paar Münzen Taschengeld, auch wenn ihr neuer Ehemann so viel Geld hatte, dass er mir die Taschen auf Jahrzehnte hinaus hätte füllen können. Es war für mich die einzige Möglichkeit, etwas von dem Druck abzulassen, der ständig in mir war, von der Magie, die sich in mir aufstaute und darum flehte, nutzbringend angewandt zu werden. Jungen wie Männer versammelten sich um mich, jeder Traum ein Dollar, und ich sagte ihnen ihre Zukunft voraus.
Oft hatten die Träume nichts als dumme, kaum nennenswerte Dinge zu bedeuten – ein verlorengegangenes Halstuch, eine versalzene Mahlzeit, ein übler Sonnenbrand. Doch ab und an sah ich auch Schreckliches voraus. Ich sah den Jungen, der gerade vor mir stand, bebend und mit Fieberblasen übersät. Ich sah Boote, die zerschmettert wurden, Männer, die in schwarzes Wasser hinabsanken, ich sah Krankheiten, Gefahren, Tod.
Wenn das passierte, hielt ich ihnen ihr Geld hin und sagte: Es ist nichts Gutes. Willst du es trotzdem wissen?
Das hätte meine geschäftstüchtige Großmutter sicher nicht gutgeheißen, aber ich fand, es war nur fair. Ein schlimmer Tod ist furchtbar, aber ist es nicht noch viel furchtbarer, dein ganzes Leben unter einem Schatten zu leben, dich in jedem Augenblick und bei jeder Entscheidung fragen zu müssen: Passiert es jetzt? Ist es dies, was zu meinem Untergang führen wird?
Manchmal wollten sie die Zukunft trotz meiner Warnung wissen, wählten die Gewissheit, manchmal nahmen sie auch ihr Geld zurück und sagten, sie würden lieber ihr Los auf sich zukommen lassen. Unter denen, die sich von mir ihre entsetzliche Zukunft erzählen ließen, waren manchmal welche dabei, die mich auslachten und mir nicht glaubten – es kümmerte mich wenig, es war schließlich nicht mein Leben.
Doch manchmal stellten mir die Seeleute mit der schwarzen Zukunft auch die eine Frage: »Was kann ich tun, um es zu verhindern?« Ich zuckte nur mit den Schultern. Sie konnten nichts tun. Die Zukunft lässt sich nicht verändern. Dann ging ich schnell weg, bevor sie auf die Idee kamen, ihr Geld zurückzufordern.
Meistens allerdings bereitete mir das Traumdeuten Freude, es war fast wie ein Spiel, ein Versuch, mir den Mantel der Roe-Hexe umzuhängen und den Menschen auf der Insel zu beweisen, dass ich mehr war als nur mein Name und mein Stammbaum. Ich liebte das Traumdeuten, zumindest hatte ich es bisher geliebt, dachte ich, und meine Finger zitterten, als ich mir das Kleid aufknöpfte.
»Beruhige dich«, flüsterte ich mir ein, und der Knoten in meinem Magen zurrte sich weiter zu. »Es bringt dir nichts, in Panik zu verfallen. Der Traum wird sich nicht bewahrheiten. Das ist unmöglich. Es ist nicht dein Schicksal, zu sterben.«
Niemand kann eine Roe-Hexe töten.
Es war ein altes ungeschriebenes Inselgesetz, das bis zur allerersten Roe-Frau, Madelyn, zurückreichte. Vor mehr als einem Jahrhundert, kurz nachdem Madelyn auf die Insel gekommen war, hatte ein aufgepeitschter Mob sich zusammengerottet, um sie ins Meer zu werfen, doch die Woge, die über die Felsen schwappte, hatte nicht die Hexe, sondern die Möchtegern-Mörder davongespült. Seitdem hatten vor Liebeskummer wahnsinnige Frauen und wütende Seeleute, die gekommen waren, um sich an der Hexe zu rächen, immer wieder plötzlich feststellen müssen, dass ihr Zorn verflogen war, ihr Messer verbogen. Die Vorfälle waren zu häufig, als dass man es als reinen Aberglauben hätte abtun können: Niemand kann eine Roe-Hexe töten.
Eine Welle der Erleichterung erfasste mich bei dem Gedanken. Gut, ich war keine Hexe, noch nicht, und daher auch noch nicht in Sicherheit, aber dies war mein Ausweg. Ich musste es nur schaffen, mir die Geheimnisse meiner Magie zu eröffnen und die Geschäfte meiner Großmutter zu übernehmen.
Blubberndes Lachen stieg in meiner Kehle hoch, hochtönig und voller Angst, schließlich versuchte ich doch genau dies seit vier Jahren zu schaffen – und war meinem Ziel noch keinen Schritt näher gekommen als an dem Tag, als meine Mutter mich entführt hatte.
Was konnte ich denn noch tun? Ich hatte keine Ahnung, wie ich meine Magie entfesseln, mich in eine richtige Hexe verwandeln konnte, aber meine Mutter wusste es. Und meine Großmutter auch. Meine Mutter würde es mir natürlich nie verraten, meine Gromutter hingegen schon, ganz bestimmt. Wenn ich ihr nur eine Nachricht zukommen lassen könnte …
Schon der Gedanke bereitete mir Kopfschmerzen, und ich rieb mir die Schläfen. Meine Mutter hatte jeden Nachrichtenaustausch zwischen meiner Großmutter und mir untersagt. Und seit nunmehr vier Jahren hielten wir uns daran, denn was meine Mutter zum Abschied gerufen hatte, war der Satz gewesen, den keine von uns beiden erwartet hätte: »Wenn du je versuchst, sie zurückzuholen, bringe ich sie von der Insel weg.«
Welch eine Ungeheuerlichkeit! Denn welche Roe-Frau, sei es auch meine magiehassende Mutter, hätte es je in Erwägung gezogen, die Insel zu verlassen? Ihre Heimat? Die einzige Welt, die sie kannte? Es war, als hätte sie mir plötzlich eine Messerklinge an den Hals gehalten. So undenkbar, so rücksichtslos und grausam. Und während ich sicher war, niemand – meine Großmutter sowieso nicht, aber wohl nicht einmal meine Mutter selbst – würde allen Ernstes annehmen, dass sie mir die Kehle aufschlitzen könnte, so wusste ich doch, dass man niemanden reizen sollte, der ein Messer in der Hand hielt.
Ich bekam eine Gänsehaut, als ich daran zurückdachte, wie sie an jenem Tag ausgesehen hatte, an ihre bösartig blitzenden Augen. Würde sie ihre Drohung wahrmachen, wenn sie von der Nachricht erfuhr? In den vergangenen vier Jahren hatte ich nie gewagt, es auszuprobieren, und auch jetzt war es noch brandgefährlich, eine große Dummheit, sicher.
Aber ich war verzweifelt.
Kurzentschlosssen eilte ich aus meinem Zimmer, über den Flur, die Treppe hinunter und durch die vordere Tür hinaus, wobei ich darauf achtete, meine Schritte zu dämpfen, obwohl es noch so früh war, dass vermutlich niemand wach war – weder meine Mutter noch ihr Mann noch seine zwei widerlichen Kinder.
Deine neue Familie, so nannte meine Mutter sie, und das war wohl eine der größten Unverschämtheiten, die sie mir zumutete. Ich hatte ihr erst nicht geglaubt, als sie zwei Jahre zuvor in die kleine, windschiefe Wohnung zurückgekehrt war, in die sie mich anfangs verschleppt hatte, und verkündet hatte, sie würde William Sever heiraten, einen Pfarrer. (Pfarrer! Unvorstellbar, es würde meiner Großmutter das Herz brechen, wenn sie davon erfuhr!) Doch er war nicht nur Pfarrer, sondern auch ein wohlhabender Witwer mit zwei kleinen Kindern: der sechsjährigen Hazel und dem schrecklichen Walt, einem Jungen, dessen Hauptinteressen darin zu bestehen schienen, Insekten zu zerquetschen und seiner neuen Stiefmutter im Badezimmer nachzuspionieren.
Draußen im Vorgarten blieb ich kurz stehen, um mich zu vergewissern, dass keine kleinen Gesichter mir durch die Fenster des Hauses nachsahen, dieses riesigen, imposanten Pfarrhauses, das im Morgenlicht makellos rötlich weiß schimmerte und der Besessenheit meiner Mutter nach Geld und gesellschaftlichem Rang perfekt diente – dabei hatte sie zuvor mit ihrem bescheidenen Leben als Wäscherin ganz zufrieden gewirkt.
Immer und immer wieder beteuerte sie, den Pfarrer nur um meinetwillen geheiratet zu haben, damit ich aus der beengten Wohnung rauskam, weg von den Ölraffinerien, die mich ständig zum Husten brachten, hinein in teure Kleider und ein warmes Bett. Aber es war offensichtlich, dass sie es genoss, Herrin eines großen Anwesens zu sein und in der besten Gegend der Insel zu wohnen (an einem Ort, den die Insulaner »oben beim Leuchtturm« nannten). Und sie wurde nicht müde, mir einzureden, wie viel sicherer wir hier oben leben konnten.
Sicherheit. Das war für sie sehr wichtig.
Man kann eine Roe-Hexe nicht töten, aber man kann sie halb totschlagen, und genau dies war einmal meiner Mutter passiert. Sie war mal eine Schönheit gewesen, hatte ein unfassbar hübsches Gesicht, das sie berühmter machte als ihre Liebeszauber. Und sie von allen anderen Inselmädchen unterschied, diesen kleinen, pausbäckigen, grauäugigen, sommersprossigen Mädchen mit breitem Mund, einer Nase, die zu den Augen hin abflachte, und mit wildem, steifem Haar, das so zerzausflochten war wie eine Matte aus vertrocknetem Seetang (zumindest sehe ich so aus).
Ganz genau kenne ich die Geschichte nicht, denn meine Großmutter kniff ihren Mund, sooft ich danach fragte, zu einem langen, schnurgeraden Strich zusammen und sagte nichts. Doch nach dem zu urteilen, was ich mir aus aufgeschnappten Satzfetzen und Gerüchten zusammengestöpselt habe, muss meine Mutter noch sehr jung gewesen sein, vielleicht neunzehn, höchstens Anfang zwanzig, als ein Mann sie bewusstlos schlug und ihr schönes Gesicht in zwei Hälften spaltete. Der Mann war mein Vater. Er ließ sie zurück mit einem Säugling, einer Narbe und einem verzehrenden Hass auf alle Magie, die nicht verhindert hatte, dass ein betrunkener Grobian ihr das Einzige nahm, das sie zu etwas wahrlich Besonderem machte.
Heute setzt sie nur noch aufs Geld, nicht mehr auf ihre Magie. Ich schob die schöne schmiedeeiserne Gartentür auf und trat auf die Hauptstraße hinaus. Strand und Wasser zur Linken, die Anwesen der Reichen und Vornehmen zur Rechten, marschierte ich südwärts los, wobei ich vorsichtig zu den teuren Villen schielte, ob da auch keine neugierigen Augenpaare herausspähten, tratschtantige feine Damen, die nichts lieber tun würden, als zu Pfarrer Severs Haus hinüberzueilen und mich bei meiner Mutter zu verpetzen – sie hatte überall auf der Insel ihre Spione, und es war allgemein bekannt, dass es für jedermann, der ihr kleines Roe-Mädchen mitten in der Nacht außerhalb des heimischen Bettes anträfe und sie zurückbrächte, eine hübsche Belohnung geben würde.
Mit der Zeit wurden die Häuser immer kleiner, bescheidener, dichter gedrängt, und statt manikürter Hecken zierten immer mehr im Wind flatternde Bettlaken auf der Leine die vorderen Gärten. Anders als in den Anwesen der reichen Schnösel, mit denen meine Mutter sich umgab, waren die Leute hier längst aus dem Bett und bei der Arbeit, und wenn sie mir unterwegs begegneten, erkannten sie mich und nickten mir zur Begrüßung zu.
»Guten Morgen, Miss Avery«, rief eine Frau, die ein Laken vor der Brust faltete. Ich kannte sie als Frau eines Seemanns, der gerade auf hoher See war, und winkte zurück. Die Beziehung, die ich zu den Menschen meiner Insel hatte, war vage und zerbrechlich. Sie liebten und respektierten meine Großmutter, fürchteten und respektierten meine Mutter, aber ich konnte ihnen nicht helfen, noch nicht, und so beäugten sie mich zumeist mit argwöhnischem Blick.
Die Häuser dünnten aus, als ich die ersten Läden von New Bishop erreichte: die dunkle, gedrungene Kurzwarenhandlung, den schmierfenstrigen Hutmacher, die grellweiße Apotheke, vor der sich schon eine Kindermeute die Nase an der Scheibe platt drückte, die Augen auf die vielen Gläser mit traumbunten Bonbons gerichtet. Meine Großmutter hatte mal mit dem Gedanken gespielt, in New Bishop einen kleinen Laden aufzumachen, um fußlahme Seeleute anzulocken, die den langen Weg bis zu ihrer Hütte nicht in Kauf nehmen wollten. Aber nun war sie seit vier Jahren nicht mehr in New Bishop gewesen.
Die Hauptstraße wurde immer schmaler, je weiter ich nach Süden kam, und die immer höher werdenden Gebäude versperrten mir die Sicht auf den Himmel und das Meer. Der Gehsteig unter meinen Füßen wechselte zu Klinker, die Straße rechts von mir zu Kopfsteinpflaster, und als ich tief einatmete, schoss mir der scharfe Duft nach Kaffee in die Nase und richtete mir die Härchen im Nacken auf. Niedrige Lokale und Imbissstände echoten von den Stimmen der Arbeiter, die sich ihr Frühstück einverleibten: süße Honigbrötchen, Bratwürste, Drahtkörbe voller Muscheln, die in der kühlen Morgenluft dampften und Wasser ausfröstelten. Ich hatte selbst noch nicht gefrühstückt und konnte nicht anders, als stehen zu bleiben und hungrig hinüberzustarren, als eine rotgesichtige Bäckersfrau einen Docksjungen anlachte und heißen, schwer nach Zimt duftenden Kuchen in ein Stück Zeitungspapier wickelte, wobei ihre Finger fettige Spuren auf der Druckerschwärze hinterließen.
Hinter der Frühstücksmeile tränkten die Obst- und Gemüsestände die bereits vor Menschen wuselnden Gehsteige in den süßlichen Geruch des Verfalls. Obwohl so früh am Morgen, schritten die Frauen von Prince Island längst schon die Geschäfte ab, flache Körbe über die kräftigen Unterarme gehängt, während eine Gruppe Männer sich vor der grünen Tür des Tabakladens versammelt hatte, dem inoffiziellen Treffpunkt der Walfang-Heuersleute. Die meisten Männer hatten nicht die grauen Augen und dunklen Haare der Inselbewohner und waren daher unschwer als Festländer zu erkennen (der höfliche Name für sie lautete »Nicht-Insulaner«, aber hinter ihrem Rücken nannten wir sie »Landmöwen«). Aber sie kannten sich mit den Geschäften der Insel genauso gut aus wie unsere Leute, denn sie waren dafür verantwortlich, Seeleute für die Walfangschiffe anzuheuern, ihre Verträge auszuhandeln und den Schiffseignern die ganze Verwaltungsarbeit abzunehmen. In graublaue Rauchringe gehüllt, schwadronierten sie mit lauter Stimme über Abfahrtszeiten der verschiedenen Walschiffe, wurden aber leiser, als ich näher kam.
»Diese Woche fährt nur einer raus«, sagte ein Mann mit einem Büschel roter Haare zu den anderen, und als ich vorbeiging, kniff er die Augen zusammen und rief leise hinter mir her: »Grüß deine Großmutter schön von mir, Avery Roe.«
Ich nickte den Männern zu, hielt ihre wölfischen Blicke aus, die sich mir in den Rücken bohrten, und bog in die Water Street ein, die zum Wasser und den Docks führte. Doch wäre ich auf der Hauptstraße geblieben, wäre ich schnurstracks im Fabrikviertel gelandet, mit seinen schachteligen, himmelhohen Gebäuden, die von morgens bis nachts schwarzen Rauch in die Landschaft hinausspuckten – zumindest hatten sie das früher getan, in meiner Kindheit, als meine Großmutter noch jünger war und es auf der Welt mehr Wale gegeben hatte.
Die Geräuschkulisse des Marktes und der Geschäfte verebbte hinter mir, als ich die Water Street entlang an den Blocks vorbeieilte, welche die große Werft bis hinunter zur Küste von New Bishop säumten. Männer, die schon zu alt waren oder nicht zur Seefahrt taugten, eröffneten auf Prince Island gern ein Geschäft zum Bau oder zur Reparatur von Schiffen, und in den goldenen Zeiten der Insel vibrierten die breiten Gassen der Werften vor Männern und ihren angehäuften Ersatzteilen für die großen Walfänger. Bei den meisten stand die Tür tagsüber offen, um jederzeit Kundschaft willkommen zu heißen, und zu beiden Seiten der Straße gingen die Menschen ihrem Gewerk nach – Takler verdrillten Hanfstränge zu Reepen, Fassbinder hobelten sorgsam Eichenbretter glatt, Schmiede hoben, das Gesicht verziehend, ihren Hammer über den Kopf und ließen ihn auf zischend heißes Eisen herabsausen.
Heute allerdings stieg Nebel aus den leeren Werftgassen. Die Hälfte der Läden war geschlossen, seit Monaten schon, während die Eigentümer der anderen Hälfte, gestandene Handwerker, die einst Holz und Metall in Walfangschiffe verwandelt hatten, nun stattdessen ihren Boden fegten, den Schmiedeherd reinigten oder auf einem Hocker kauerten, die Hände ineinanderverschlungen, und mit weicher, abwesender Stimme vor sich hin murmelten.
Einige von ihnen sahen mir stumm zu, wie ich die Straße entlangeilte, nur Martin Child, ein Segelmacher, streckte den Kopf aus seiner Ladentür, hob das Kinn und rief: »Hallo, Avery Roe.«
Ich drehte mich zu ihm um, und eine plötzliche Angst wand ihre Ranken durch mich, als ich seinen harten Gesichtsausdruck sah, fast so etwas wie eine Anklage, die in seine vertrauten Inselzüge gestanzt war. Er war kein Seemann, das war keiner der Männer von den Werften mehr, aber sie waren Insulaner, und die Geschicke der Walfänger bestimmten immer noch ihr Leben und ihr Sterben. Ein Mann, der auf Prince Island lebte, war entweder Walfänger oder Schiffsbauer, oder er arbeitete in einer Bank, die die Bootsgänge finanzierte, oder er heuerte im Auftrag von Schiffseignern die Walfänger an. Inselfremde Leute waren oft bei uns vorbeigekommen und hatten die Zauber meiner Familie erworben, aber es waren die Insulaner selbst, die wirklich und wahrhaftig von uns abhingen. Sie warteten auf mich, meine Inselleute, warteten darauf, dass ich das Geschäft meiner Großmutter übernahm und ihnen zu goldenen Zeiten zurückverhalf. Aber ich spürte, wie ihre Geduld versickerte, je mehr es mit ihrem Handwerk bergab ging, ich spürte die Blicke der Schiffszimmerleute, die mir folgten, als ich an ihren Türen vorbeihuschte. Sie waren mein Traum, mein Albtraum, die kalten, frostigen Gesichter der Seeleute. Erschauernd beschleunigte ich meinen Schritt.
Jenseits der Werft mündete die Water Street in die Docks, breitete sich über anderthalb Meilen wie braune, abgebrochene Zähne an New Bishops Küste entlang aus. Die genaue Mitte der Docks, das Hauptdock, war immer noch ausschließlich für die großen, rahgetakelten Walfangschiffe reserviert, aber je weiter man sich nach beiden Seiten davon entfernte, desto kleiner wurden die Boote, vom Walfänger über das Fischerboot und die schlanke, reiche Segelyacht bis hin zum schlichten Ruderboot, der Jolle und sogar dem einen oder anderen flachbödigen Skiff.
Es hatte eine Zeit gegeben, da hatten so viele Schiffe die Docks bevölkert, als wären die vom Wind verkrüppelten Bäume von Prince Island plötzlich zu einem Wald aus Masten und Tauen und zusammengerollten Segeln erwachsen. Wolkenkratzer nannten die Insulaner sie, die geraden schwarzen Masten, die sich drei, vier Stockwerke hoch in den Himmel reckten, um ihn zu kitzeln. Aber das war, bevor die Walfänger im Norden zu jagen begannen, bevor ihre Schiffe vom arktischen Eis eingeschlossen wurden, bevor die Wale lernten, sich vor ihren Jägern besser zu verstecken. Vor dem Bürgerkrieg, als der Walfang so uneinträglich wurde, dass die Eigner ihre Schiffe, statt sie zum Jagen aufs Meer zu schicken, lieber nach Süden verkauften, auf dass sie mit Steinen beladen und versenkt wurden, in Flüssen, Kanälen und Häfen, als Konföderierten-Schutzwall vom Meer her. All die schönen alten Schiffe, die geflutet und gebrochen und dem Wasser übergeben wurden, die nur noch als Geröllhaufen von Nutzen waren … Doch die Eigner schulterzuckten jeden Einwand mit den Worten weg: »Was bleibt mir anderes übrig? Jetzt, wo der Walfang am Boden ist und das Eis uns zerbeißt und die Roe-Hexe uns keinen Schutz mehr bietet?«
Ich hielt direkt auf das Hauptdock zu, wo es trotz allem immer noch von Männern und Jungen wimmelte, die kreuz und quer rannten, Seile schleppten, Fässer rollten, ihre Bewegungen so chaotisch synchron wie bei einem riesigen Fischschwarm. Über die Jahre war so viel Blut und wachsiges Öl in die Holzplanken eingesickert, dass sie auf alle Zeit fleckig, von dunklem Rost marmoriert und fettig grau gezeichnet waren. Auf den Docks konnte man sich nur schreiend bemerkbar machen, musste sich mit der Stimme über das Knacken der Schiffe, das Pfeifen der Taue, die unablässigen Hammerschläge und das Sägekonzert der Arbeiter hinwegsetzen. Und dann der ewige Gestank: nach Salz und Pökellauge und Schweiß, nach verrottendem Walfleisch und süßlichem Tran. Kurzum, die Docks waren ein Angriff auf alle Sinne – und, abgesehen von dem kleinen Häuschen auf den Felsen, mein Lieblingsort auf der Insel.
Ohne langsamer zu werden, stieg ich die klapprigen Stufen zu den Docks hinunter und überschritt damit die unsichtbare Grenze, welche die Frauen und Kinder der Insel von der Welt der Walfänger trennte. Die Männer hier kannten mich, kannten meine Großmutter, und sie hoben den Blick von ihrer Arbeit, um mich zu grüßen. Es waren nicht nur grauäugige, dunkelhaarige Insulaner, sondern auch Fremde aller Hautfarben und Nationalitäten, und ihr Guten Morgen erschallte mit französischem, spanischem, portugiesischem Akzent, mit dem melodischen Beiklang der Südstaaten oder dem Triller der pazifischen Inseln.
»Hallo, Miss Avery«, sagte ein rotgesichtiger Mann, aber als ich mit einem Kopfnicken weitergehen wollte, streckte er mir eine Hand entgegen. »Ich bräuchte einen Zauber.« Er hielt einen schmalen, vielleicht neun Zentimeter langen Metallstift zwischen den Fingern, der an einer langen Schnur um seine Mitte hing: sein Marlspieker. Seeleute mussten die Kunst beherrschen, Seile miteinander zu verspleißen oder Knoten in Windeseile aufzumachen, und meine Großmutter bereitete eine Tinktur aus Waltran und Salzwasserschlamm, die einen Marlspieker sogar durch die festesten Knoten gleiten ließ, um die Spleißfäden sicher zusammenzufügen. Aber selbst wenn ich nicht unter dem Bann meines Albtraums gestanden hätte, ich hätte ihm den Zauber nicht machen können.
»Geh zu meiner Großmutter«, sagte ich.
»Da war ich schon«, sagte er finster. »Hab gestern Abend den ganzen Weg hin und zurück gemacht, aber sie wollte nicht.« Er fuhr mit dem Daumen an seinem Marlspieker entlang. Ein Schauer rieselte mir über den Rücken, und ich runzelte die Stirn. Schon zum zweiten Mal diese Woche hörte ich nun davon, dass meine Großmutter einen Seemann abgewiesen hatte. »Was fällt ihr ein, mich einfach so wieder wegzuschicken? Ich hatte gutes Geld, und für meine Füße war der lange Marsch kein Pappenstiel.«
»Tut mir leid«, sagte ich. »Vielleicht war sie erschöpft.«
»Na fein, sie war erschöpft, und was ist dann deine Ausrede? Wofür halten die Roe-Hexen sich, dass sie denken, sie können uns so abwimmeln?«
»Ich bin sicher, sie hätte es gemacht, wenn sie gekonnt hätte«, sagte ich und spürte einen pochenden Schmerz hinter meinen Augen anschwellen.
»Und was ist mir dir? Kannst du es nicht machen? Oder meinst du, dein Name gibt dir das Recht, mit der Nase ganz weit oben über die Docks zu laufen? Du behauptest, eine Roe zu sein, aber ich sehe nichts als ein kleines Mädchen, das so tut, als würde es mit Magie spielen. Es geht hier um mein Leben! Damit spielt man nicht!«
»Ich muss los«, sagte ich, drängte mich an ihm vorbei und eilte fort, bevor er noch etwas sagen konnte.
»Du bist das? Du bist Avery Roe?«
Überrascht wirbelte ich herum – da stand ein anderer Mann, nein, ein Junge, nur wenige Jahre älter als ich, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Er hatte die Hautfarbe und den Ausdruck der Insulaner aus dem Südpazifik, Waljäger und als Harpunierer und Ruderer hochgeschätzt, aber er redete ganz anders als all jene, die mir bislang begegnet waren. Das Leben auf Prince Island hatte mir ein Gespür für Akzente eingebracht, und die Worte dieses Jungen waren eine Mischung aus verschiedensten Kulturen: ein bisschen britisches Englisch, ein bisschen Französisch, sogar einen Hauch des lässigen Tonfalls der Seeleute aus Neuengland.
»Ja, das bin ich.« Mein Herz wummerte noch in Erinnerung an den Matrosen mit dem Marlspieker. »Aber ich habe es eilig. Schönen Tag noch.«
Ich wollte weiter, doch er streckte lächelnd eine Hand aus, die Zähne blendend weiß inmitten der zimtfarbenen Haut. Dann griff er in seine Tasche, und ich hörte Münzen klimpern. »Ich bin gern bereit, dich für deine Zeit zu bezahlen«, sagte er, und als er die Hand wieder herauszog, schimmerten darauf mehrere Silberdollar. »Ich habe einen Traum für dich.«
Ich ließ die Augen von seiner ausgestreckten Hand zu seinem Arm hochwandern, wo ein kompliziertes Muster seine Haut kreuzte, von unterhalb seines Ellbogens bis unter den aufgerollten Hemdsärmel.
»Ich habe keine Zeit«, sagte ich und schaute über seine Schulter hinweg zu der Menge am Ende der Docks hin. Ich musste jemanden finden, der meiner Großmutter eine Nachricht überbrachte. Ich musste eine Hexe werden und meinen eigenen Traum verändern, bevor ich anfangen konnte, mich um anderer Leute Träume zu kümmern.
Da wurde mir klar, dass der Junge offenbar etwas gesagt hatte.
»Wie bitte?«, fragte ich, und obwohl er mich anlächelte, sah ich den Hunger in seinen Augen.
»Ich sagte, ich hab schon einiges über dich gehört. Ich bin extra deinetwegen auf die Insel gekommen.« Das Licht brach sich in den Münzen, die er in der Hand hielt, und als ich nach unten schaute, sah ich, dass die langen Finger seiner ausgestreckten Hand zitterten. »Würdest du meinen Traum deuten? Ich möchte wissen, was er zu bedeuten hat.«
Er war extra meinetwegen auf die Insel gekommen. So war es schon damals gewesen, als ich zehn Jahre alt war, in der Hütte meiner Großmutter lebte und vor einem Trupp ehrfürchtig staunender Männer Hof hielt, indem ich ihnen ihre Zukunft in allen Einzelheiten beschrieb. Ich mochte dieses Gefühl, ich mochte es, gebraucht zu werden, aber irgendwas an den Worten des Jungen machte mich stutzig, ließ eine Instinktsaite unterhalb meines Brustbeins anklingen, eine Warnung.
Ich blinzelte verdutzt, und er starrte zurück, das Lächeln in seinem Gesicht zu einem Ausdruck gedehnt, den ich schon einmal gesehen hatte – Verlangen, reines, verzehrendes Verlangen. Hier ging es nicht um bloßes Wahrsagen. Wieder meldete sich meine innere Sturmglocke.
»Ich kann nicht, ich …« Die Worte erfroren mir auf den Lippen, als plötzlich eine reißende Woge über mich hinwegschwappte. Die Magie in mir tobte wie ein tollwütiger Hund, schrie verzweifelt danach, angewandt zu werden, um diesem Jungen seinen Traum zu deuten. Ich brauchte das Träumedeuten. Es nahm mir etwas von dem schrecklichen, unablässigen Druck in meinem Brustkorb, wenn auch nur für kurze Zeit, und obwohl ich Geld dafür berechnete (gib es ihnen nie kostenlos, hatte meine Großmutter mir gesagt), erwies es mir im Grunde einen genauso großen Dienst wie meinen Kunden. Und nun war die Magie in mir zu neuem Leben erwacht, kreischte wie ein hungriger Säugling, gierig und unerbittlich schoss sie mir ihr Tu es Tu es Tu es TU ES! durch den Kopf, und ich hielt überwältigt inne. »Nein, nein, ich meine … also gut«, stammelte ich. »Erzähl mir deinen Traum. Schnell.«
Er hielt mir die Hand mit den Münzen näher hin – die Ungeduld strafte sein ruhiges Gesicht Lügen –, aber ich nahm nur eine Münze an mich. »Es kostet nur einen Dollar«, sagte ich mit fester Stimme, und er ließ mit einem Kopfnicken den Rest des Geldes zurück in seine Tasche gleiten.
»Aber du musst die Wahrheit sagen«, fuhr ich fort, und da hörte ich hinter mir leises Lachen.
Als ich mich umdrehte, war da ein kleiner Pulk von Jungen, die ihre Arbeit unterbrochen hatten, um unserem Gespräch beizuwohnen, und mein Magen krampfte sich zusammen. Sie kicherten, weil sie sich in letzter Zeit immer öfter den Spaß erlaubten, mir ausgedachte Träume zum Deuten hinzuwerfen, wilde, freche, dumme Träume, die mir Kopfschmerzen verursachten und mich wütend machten. »Ist doch nur Spaß!«, zogen sie mich auf, denn ich war nun mal nicht meine Mutter und nicht meine Großmutter, ich war keine richtige Hexe und nicht von Wert für sie. Sie respektierten mich nicht.
Doch der tätowierte Junge, das musste man ihm lassen, ignorierte die anderen, und als ich mich wieder ihm zuwandte, begann er zu erzählen.
»Ich bin allein«, sagte er, und seine Stimme holperte sich durch seine Lungen und seine Kehle. »Es ist Nacht, und ich treibe auf einem Paddelboot mitten im Meer. Ich liege flach auf dem Rücken im Boot, die Augen zum Himmel gerichtet.«
Ich spürte sie schon: die sanfte, geschmeidige Wölbung seiner Worte, die mit spinnenseidigen Armen nach mir griffen. Anders als bei den Dockjungen war dieser Traum wahr, aber ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass irgendetwas daran nicht stimmte, denn die Bedeutung seines Traums entglitt mir immer wieder, ich bekam sie nicht zu fassen.
»Der Himmel ist sternenübersät«, fuhr der Junge fort und sah mir direkt in die Augen. »Ich sehe sie immer größer werden. Und dann erlöschen sie, einer nach dem anderen, bis der Himmel tiefschwarz zurückbleibt.« Er hielt inne, und ich biss mir unsicher auf die Innenseiten meiner Wangen.
»Ich setze mich auf und rufe«, sagte der Junge wieder, und seine Stimme wurde weich, aber auf eine Art, die zeigte, wie aufgeregt er war. »Doch es kommt keine Antwort. Als ich mich umschaue, ist das Boot verschwunden, und ich bin in Dunkelheit getaucht.« Er hob die Hände hoch. »Und dann wache ich auf.«
Die Spinnseidenfäden umhüllten mich, pressten mir die Bedeutung seines Traums ab, und als sich auf einmal alles zusammenfügte, krümmte ich die Hände unwillkürlich zu Fäusten. Dann holte ich tief Luft und drückte mir die Fingerspitzen an die Schläfen, um meine Kopfschmerzen wegzumassieren. Bitte nicht das auch noch, nicht nach dem schrecklichen Traum, den ich selber gehabt hatte.
Noch ein Atemzug, dann hielt ich dem Jungen sein Geld wieder hin.
»Es ist nichts Gutes«, sagte ich, und es stimmte. Der Traum hatte mir etwas gezeigt, was ich niemandem gern erzählt hätte, und auf einmal tat mir dieser fremde Junge leid. »Wenn du es nicht hören willst, kannst du dein Geld zurückhaben.«
Er musterte mich, seine braunen Augen tiefe Brunnen, und ich dachte schon, er würde das Geld wieder einstecken. Vielleicht würde ich es ihm sogar, gleichgültig wie er sich entschied, aufdrängen und den Mund halten. Aber dann schüttelte er den Kopf.
»Ich muss wissen, was es zu bedeuten hat.«
Während er sprach, tat sich mir plötzlich die ganze Bedeutung seines Traums auf, und ich begriff, warum es sich von Anfang an so seltsam angefühlt hatte, warum ich diesem Jungen nicht trauen durfte. Das Mitgefühl in mir wich augenblicklich einer Mischung aus Wut und Scham, die meine Wangen glühend rot färbte.
»Ich hab doch gesagt, du sollst nicht lügen«, sagte ich, und die Jungen um uns herum brachen in schallendes Gelächter aus. Ich wirbelte wütend zu ihnen herum. »Habt ihr ihn dazu angestiftet? Habt ihr ihm eingeredet, es sei ein großer Spaß, die Hexe anzulügen?«
Da lachten sie nur noch lauter, klatschten sich auf den Bauch und die Schenkel und die Schultern, und ich zwängte mich hastig an ihnen vorbei, der Blick ganz verschwommen vor Zorn.
»Warte!«, rief der Junge und folgte mir dicht auf den Fersen. »Ich habe nicht gelogen!« Er überholte mich und streckte einen Arm aus, um mich aufzuhalten. »Der Traum war echt!«
»Aber du weißt längst, was er bedeutet, nicht wahr?«, spuckte ich aus, denn das war es, was ich empfand: Gewissheit. Irgendeine andere Hexe in irgendeiner anderen Ecke der Welt hatte ihm den Traum bereits gedeutet, und so war es nur eine Farce, mich anzuheuern. Wieder nur so ein Streich wie die Witze der Dockjungen, wieder ein Angriff auf den dahinwelkenden Ruhm meiner Familie. »Wieso fragst du mich denn noch, wenn du sowieso schon alles weißt?«
»Das hast du gemerkt?« Er starrte mich verblüfft an, und ich straffte die Schultern, um mich an ihm vorbeizuschieben. »Bitte«, flehte er und stellte sich mir in den Weg. »Ich hatte Gerüchte über deine Kräfte gehört, aber ich wollte sicher sein, ob du wirklich Träume deuten kannst. Ich wollte dich prüfen, ob du …«
»Mich prüfen!«
»Bravo!«, rief einer der Jungen hinter uns. »Ja, stell sie auf die Probe! Sie behauptet, eine Hexe zu sein, aber ich glaube, das ist alles nur erstunken und erlogen!«
Von überallher explodierte Lachen um mich herum. Mein ganzer Körper bebte vor rotem Zorn, und ich wirbelte zu dem Jungen herum, wutentbrannt, weil er mir nicht glaubte, weil er der Meinung gewesen war, er müsse mich bloßstellen, mich als Betrügerin, als Scharlatanin, als Blenderin entlarven! Ich hätte schreien können.
Ich hasste diesen Jungen. Hasste ihn noch mehr als die Witzbolde von den Docks, und ich wünschte, ich wäre ein Mann gewesen, um ihn schlagen zu können, oder eine Hexe, um ihn zu verfluchen.
Ich war kein Mann. Und eine richtige Hexe war ich auch nicht. Aber ich konnte ihm immer noch weh tun.
»Du willst also wissen, was dein Traum zu bedeuten hat?«, schleuderte ich ihm entgegen, eine Augenbraue hochgezogen. »Sie sind tot.«
Er zuckte zusammen, und trotz des Funken Mitgefühls, der in mir glomm, entriss meine Wut auch die anderen Worte meinem bebenden Mund.
»Du hattest eine Mutter und einen Vater und drei Schwestern, aber jetzt sind sie alle tot. Deine ganzen Vettern und Kusinen, deine Tanten und Onkel, all deine Freunde, jeder Einzelne, mit dem du zusammen aufgewachsen bist, sie sind alle tot. Sie wurden ermordet und ihre Leichen ins Meer geworfen.«
Er starrte mich an, die dunklen Augen glasig vor Tränen, aber ich schob nur das Kinn vor und ließ die Zorneswellen ungehindert durch mich hindurchrauschen.
»Belästige mich nie wieder mit deinen Träumen«, sagte ich. Und als ich mich diesmal an ihm vorbeischob, versuchte der Junge nicht mehr, mich aufzuhalten.
4. Kapitel
Immer noch zitternd und den Silberdollar des tätowierten Jungen in der Faust, hastete ich die Docks hinunter, ohne auf die Fragen der älteren Seeleute zu achten, die auf mich einprasselten. Hinter mir hörte ich einen der Männer die lachenden Jungs ausschimpfen, dass sie den Roes gefälligst mehr Respekt zu zollen hätten, wollten sie nicht ein kaltes Bad nehmen. Das hob meine Stimmung ein wenig, doch in meinem Kopf schwappten immer noch die Gedanken an die Lügen des Jungen hin und her, sein fürchterlicher Traum, mein eigener Traum und die Aussicht auf meine Ermordung und dass ich immer noch gefangen war, ohne eine Chance, meiner Mutter und meinem Schicksal zu entkommen, ohne eine Ahnung, wie ich zur Hexe werden sollte.
Die Luft brannte in meinen Lungen, als ich versuchte, meinen rasenden Atem zu beruhigen, aber irgendwann musste ich stehen bleiben, mich mit einer Hand an einem Fässerstapel abstützen und die Lichtblitze wegblinzeln, die mir die Sicht verblendeten. Atme, atme, redete ich mir selbst gut zu, die Adern voller rauschender Panik. Konzentrier dich. Die Nachricht. Ich musste meiner Großmutter eine Nachricht zukommen lassen, damit sie mir sagte, was ich tun sollte.
Und dazu brauchte ich Tommy Thompson. Ich hob also den Kopf, reckte das Kinn und ließ den Blick über die Gesichter auf den Docks wandern. Hielt Ausschau nach dem einen sommersprossigen, sonnenverbrannten, zahnlückigen. Ich entdeckte Tommy ganz am Ende der Docks, wo er an der Tür des Kontors lehnte und sich mit einem blonden Jungen unterhielt.
Er grinste, als ich mich näherte, und rief mir entgegen: »Guten Morgen, Avery!«
Wie soll ich Tommy Thompson beschreiben? Er war mein … Geschäftspartner, ja, das traf es wohl am besten. Er half mir (gegen zwanzig Cent Provision), Kunden aufzutreiben, die sich die Träume deuten lassen wollten. Aber er war auch der einzige Mensch auf der Insel, den ich mit Fug und Recht als Freund bezeichnen konnte. Seit seinem zwölften Geburtstag arbeitete er im Kontorhaus, in dem gedrungenen grauen Gebäude, in das Schiffskapitäne nach ihrer Ankunft kamen, um ihre Waren registrieren und sich ihre Heuer auszahlen zu lassen. Tommy Thompson war vermutlich der einzige Junge auf Prince Island, der nicht davon träumte, auf dem nächstbesten Walfänger anzuheuern und seiner Heimat den Rücken zu kehren, und genau dies führte dazu, dass ich ihn gleich bei unserer ersten Begegnung ins Herz schloss. Er war ein liebenswürdiger Kerl mit einem netten Lächeln, und ich hatte das Gefühl, dass er es genoss, mit dem Hexenmädchen befreundet zu sein – es verlieh ihm ein bisschen den Glanz des Besonderen in einer Welt, in der man erst als Mann galt, wenn man mit einem Walfangschiff zur See gefahren war. Ich hatte außerdem das Gefühl, dass er mehr von mir wollte als nur meine Freundschaft, aber ich legte Wert darauf, unsere Beziehung rein geschäftlich zu halten. »Die Leute müssen uns vertrauen können«, pflegte meine Großmutter zu sagen. »Man darf niemals einen vorziehen.«
»Tommy, ich …« Aber noch bevor ich weiterreden konnte, schob er einen Jungen, der neben ihm stand, nach vorn.
»Jimmy Rickers hat da einen Traum für dich«, sagte Tommy und setzte sein breites Grinsen auf. Dann stupste er den Jungen an. »Na los, achtzig Cents für Miss Roe und zwanzig für mich.«
Ich sah den Jungen an. Er mochte vielleicht dreizehn sein, und unter seinem Vorhang aus blonden Stirnsträhnen blitzte mir sein Lächeln entgegen.
»Heute nicht«, sagte ich verärgert, woraufhin Tommys Grinsen sofort erlosch.
»Wieso nicht?«, hakte er nach, ohne auf den Jungen zu achten. »Ich brauche das Geld auch, Avery. Ich schulde Joe King zwei Dollar. Und ich hab Jimmy versprochen, dass du es machst!«
Ich schoss Tommy einen genervten Blick zu. Ich deutete Träume nicht auf Befehl, auch nicht ihm zuliebe.
»Vielleicht später«, sagte ich und ließ die Augen über den Horizont gleiten. »Erst muss ich mit dir reden.«
Sekundenlang herrschte Stille, Sekunden, in denen ich inständig hoffte, dass er nicht weiter nachbohren würde. Schließlich hörte ich ihn seufzen. »Also gut. Komm mit ins Büro.«
Ich folgte ihm ins Kontorhaus und machte die Tür hinter uns zu. Die großen Fenster, die auf die Docks hinausblickten, machten mich nervös. Das Kontorhaus befand sich ganz vorne an den Docks, wo es von vorbeikommenden Seeleuten nicht zu übersehen war, aber genauso schwer würde es hier drin sein, sich vor neugierigen Blicken zu verstecken.
»Also, worum geht’s?«, fragte Tommy, und in meinem Magen rumorte es.
»Ich … ich … ich möchte, dass du meiner Großmutter eine Nachricht überbringst.«
Tommy drückte überrascht den Rücken durch. »Eine Nachricht? Aber ist das nicht … gefährlich?«
Er wusste Bescheid. Schon vor Jahren, als wir uns erst kurze Zeit kannten, hatte Tommy mir angeboten, meiner Großmutter eine Nachricht von mir zu bringen, aber meine Mutter hatte ihn erwischt. Tommy schwor ihr gegenüber Stein und Bein, dass es allein seine Idee gewesen sei und ich keine Ahnung davon gehabt hätte. Dann kam er zu mir, zitternd und bleich wie ein Geist, und berichtete, meine Mutter hätte gesagt, wenn sie ihn noch einmal bei so etwas erwische, würde es ihm sehr, sehr leidtun. Wir waren uns beide einig, dass es das nicht wert war.
»Ich würde dich nicht darum bitten, wenn es nicht unbedingt sein müsste«, sagte ich, und obwohl ich mir Mühe gab, meine Stimme ruhig klingen zu lassen, bebte sie bei jedem Wort.
»Aber deine Mutter hat gesagt, dann würde mir etwas Schreckliches passieren. Und deine Großmutter darf nicht mal nach New Bishop kommen, sonst bringt deine Mutter dich weg. Und du kannst nicht …«
»Ich weiß«, unterbrach ich ihn. Ich rieb mir die Schläfen im verzweifelten Versuch, den Kopf klarzukriegen. Aber Tommy hatte recht. Ich musste verrückt sein, so etwas Gefährliches in Erwägung zu ziehen. »Schon gut, vergiss es«, sagte ich seufzend. »Tut mir leid. Ich … ich lasse mir was anderes einfallen.« Ich drehte mich weg, doch er hielt mich zurück, indem er mir eine Hand auf die Schulter legte.
»Nein, Avery, komm.« Er raufte sich die Haare, die Stirn in ratlose Falten gelegt. »Ich mach’s.«
Ich schüttelte den Kopf. »Es ist zu gefährlich. Ich hätte dich gar nicht erst bitten dürfen.«
Tommy grinste. »Aber ich würde es gern machen. Ich will dir helfen.«
Ich musterte ihn eine Weile, dann griff ich in meine Tasche und holte den Silberdollar heraus. Aber Tommy wischte mein Ansinnen mit einer Handbewegung beiseite. »Es ist ein Freundschaftsdienst.«
Das gefiel mir nicht. »Tu nichts, was deinem Ruf schaden könnte«, pflegte meine Großmutter immer zu sagen, und jemanden nicht zu bezahlen konnte extrem rufschädigend sein.
»Für Joe King«, sagte ich, legte eine Münze auf den Tisch und war erleichtert, als Tommy sie schließlich an sich nahm.
»Also, was soll ich deiner Großmutter ausrichten?«
Ich machte den Mund auf, aber meine Kehle war wie zugeschnürt. Wie hätte ich dem lieben armen Tommy sagen können, dass ich Angst davor hatte, ermordet zu werden? Und dann streifte mich ein weiterer, viel schwärzerer Gedanke: Jeder konnte mein Mörder sein, ja, sogar der liebe arme Tommy Thompson.
»Ich muss es aufschreiben«, sagte ich, und seine Augenbrauen vereinten sich zu einem finsteren Strich. Ein Zettel wäre ein Beweisstück, wenn meine Mutter ihn erwischte.
»Du vertraust mir also nicht?«
Nein, die Wahrheit konnte ich niemandem anvertrauen, nicht einmal meinem einzigen Freund, selbst auf die Gefahr hin, dass es sein Risiko noch mehr steigerte.
»Du musst das wirklich nicht machen«, sagte ich. »Wenn du fürchtest, erwischt zu werden, lassen wir es lieber bleiben.«
Aber er reichte mir nur mit einem tiefen Seufzer ein Stück Papier und einen zum Stummel zerkauten Bleistift.
Eine Welle der Dankbarkeit wärmte mir die Brust – womit hatte ich so einen guten Freund verdient –, doch als ich den Stift auf den Zettel setzen wollte, stellte ich fest, dass ich die Worte nicht einmal aufschreiben konnte. Ein Schauer durchfuhr meinen Körper, Gänsehaut überzog meine Arme und Beine, doch weil Tommy mich unablässig anstarrte und ich ihn nicht noch länger warten lassen wollte, kritzelte ich schließlich in meiner Not: »Ich hatte einen Traum. Ich brauche deine Hilfe.«
Ich faltete den Zettel übereilt zusammen und gab ihn Tommy, der ihn in seine Hosentasche steckte.
»Kannst du noch heute Abend zu ihr? Die Antwort kannst du einem unserer Dienstmädchen in der Küche geben«, sagte ich, und die Furcht in meiner Stimme musste Tommy überzeugt haben.
»Ja, mach ich.«
Ich nickte, das Herz immer noch rasend.
Tommy legte mir wieder eine Hand auf die Schulter. »Was auch immer gerade schiefläuft, es wird sich sicher geraderücken, Avery«, sagte er leise. Und er klang dabei so sicher und überzeugt, dass ich zum allerersten Mal, seit ich den Traum gehabt hatte, lächeln musste.
 
Den Rest des Tages konnte ich nichts anderes tun, als auf Tommy zu warten. Zurück im Haus meiner Mutter, tigerte ich in meinem Zimmer auf und ab und zählte die Stunden herunter, bis er wieder hier sein konnte. Er musste schließlich den ganzen Tag arbeiten und dann den Abend über im Kontor die Rechnungen durchgehen und alles für den nächsten Morgen vorbereiten. Dann zum Abendessen zu seinem Dienstherrn … Bestimmt würde er nicht vor zehn oder elf Uhr Gelegenheit haben, sich auf den Weg über den Küstenpfad zu machen. Wenn er schnell war, dauerte der Marsch zwei bis drei Stunden. Das hieß, er konnte um drei oder vier Uhr nachts wieder in New Bishop sein, und da würde ich, selbst wenn er dann schnurstracks zum Haus meiner Mutter kam (aber ich rechnete damit, dass er vor lauter Müdigkeit sein Bett vorziehen würde), mich unmöglich hinausschleichen können, um ihn zu empfangen.
Also hieß es bis morgen warten. Noch vierundzwanzig Stunden. Warten. Ausschau halten. Sich Sorgen machen.
Mein Magen knurrte, und ich blieb stehen, um das Brötchen zu essen, das ich aus der Küche gestohlen hatte, bevor ich wieder in mein Zimmer geschlichen war. Nur vierundzwanzig Stunden. Ich würde es schaffen. Was waren vierundzwanzig Stunden im Vergleich zu den vielen Jahren, die ich schon auf meine Flucht gewartet hatte?
Meine Oberlippe kräuselte sich angeekelt, als ich an den Tag zurückdachte, nachdem sie mich meiner Großmutter geraubt hatte – wie sie da gestanden hatte, in der Küche ihrer winzigen Wohnung, und mich angesehen hatte, als hätte sie noch keinen Gedanken darauf verschwendet, was sie jetzt mit mir anstellen sollte.
»Nun«, hatte sie gesagt. »Ich habe dich gerettet. Hast du dazu nichts zu sagen?«
Ich blinzelte verständnislos. Mit der Narbe, die sich quer über ihr ganzes Gesicht wand, sah sie anders aus als alle Menschen, die ich bisher je gesehen hatte.
»Endlich musst du nicht mehr in dieser Bruchbude hausen«, sagte meine Mutter. »Musst sie nicht mehr sehen.« Ungerührt beäugte sie mich weiter von Kopf bis Fuß. »Ich werde dir Schuhe besorgen. Ich hab in der Stadt ein Paar richtig hübsche gesehen, mit einem kleinen Absatz. Die kaufe ich dir.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mein Atem ging viel zu schnell.
»Ein neues Kleid wirst du auch brauchen. Mit dem, was du anhast, wirkst du uralt und völlig unmodern, wusstest du das? Wann hast du eigentlich das letzte Mal mit anderen kleinen Mädchen gespielt?« Sie streckte die Hand aus und griff nach meinem Ärmel, und ich erstarrte, die Augen weit aufgerissen. »Dieses Kleid hab ich gemacht, als ich noch jung war. Ich musste mir das Geld für das Schnittmuster zusammenbetteln, und für den Stoff … Den ganzen Winter hab ich alles zusammengekratzt, was ich kriegen konnte, und dann hab ich noch einen Monat gebraucht, um es zu nähen. Meine Mutter war der Meinung, es sei Geldverschwendung, aber als ich es schließlich anzog, fühlte ich mich herrlich darin.« Der Stoff knisterte zwischen ihren Fingern. »Ich werde dir etwas Hübscheres nähen. Wir können uns ja zusammen die Schnittmuster ansehen. Wenn du brav bist, darfst du die Farbe selber aussuchen.«
»Ich möchte kein neues Kleid. Wann darf ich wieder nach Hause?«
Sie ließ den Arm sinken. »Dein Zuhause ist jetzt hier«, sagte sie und breitete die Arme weit aus, aber das Zimmer war so winzig und vollgestopft, dass ihre Finger fast an den Wänden entlangstrichen.
»Ich will nach Hause.«
Sie runzelte die Stirn. »Du hast mich nicht verstanden. Ich bin deine Mutter. Ich habe dich hierhergebracht, um dich zu schützen.« Ihre Finger zuckten, und sie zog sie an den Bauch und rieb sie mit hektischen, nervösen Bewegungen aneinander.
»Hexe zu werden ist ein grausamer, schrecklicher Vorgang«, sagte sie. Und sie sagte es in den folgenden Jahren noch öfter, wobei sie die Details nie explizit schilderte, weil sie dachte, dass mich dies, statt mich abzustoßen, vielmehr weiter anstacheln würde, meine Magie entfesseln zu wollen (womit sie vermutlich sogar recht hatte).
»Man muss so vieles aufgeben, um eine Hexe sein zu können. Die Hütte ist nicht der richtige Ort für ein kleines Mädchen, dieses dunkle Loch, in dem jede Nacht wildfremde Männer ein und aus gehen.« Sie schritt beim Reden hin und her und betonte jedes ihrer Worte mit einem scharfen Klackern ihrer Absätze. »Du brauchst eine gute Erziehung. Du hast schon so viel verpasst in deinem armseligen Kerker. Du hast etwas Besseres verdient. Das Beste. Ich hätte dich schon vor Jahren da rausholen sollen. Aber von jetzt an wirst du zur Schule gehen und bei mir sein und …«
Hatte sie eine Pause gemacht, um Luft zu holen? Ich kann mich nicht erinnern, denn dies war der Augenblick, in dem ich zu schreien anfing. Ich kreischte und kreischte, so laut und lange und durchdringend, wie ich nur konnte, und ich hörte auch die folgenden Wochen nicht auf damit. Meine Mutter tat alles, um mich zu beruhigen, erzählte mir, was sie für mich gekauft hatte, Haarbänder, entzückende Mädchenbücher, erzählte es wohl in der Hoffnung, dass ich, wie die aufsässigen, aber süßen Protagonistinnen in den Büchern, nur sachte daran erinnert zu werden brauchte, wie man sich anständig verhielt, und schon würde ich auf den rechten Weg zurückfinden.
»Hör auf! Hör endlich auf!«, schrie sie manchmal, aber sie begriff einfach nicht, was sie getan hatte. Sie dachte, sie hätte ihre Tochter nach Hause geholt, eine Miniaturausgabe ihres Selbst als kleines Mädchen, ein Kind, das nur von Büchern und Stiefelchen und Rüschenhemden träumte und der Frau, die sie aus der düsteren Hütte rettete, auf ewig dankbar sein würde. Sie wollte mir alles geben, wonach sie sich einst selbst gesehnt hatte, und als sie sah, wie ich sie ablehnte, versuchte sie es noch entschlossener, zwängte mich in Firlefanzkleider, schleifte mich zu Konzerten, verplemperte ihre mageren Ersparnisse für Karussellfahrten, Besuchen in Bonbonläden und Puppentheatern, doch ich schrie immer nur weiter, schrie und schrie und schrie.
»Hör auf!«, sagte meine Mutter, ihre Stimme schrill und angsterfüllt, und ich weiß noch, dass sie mich bei den Schultern packte und mir den Atem aus den Lungen schüttelte. Und dann in die entstandene Stille hineinraunte: »Dein Zuhause ist jetzt hier. Du wirst bei mir bleiben. Hör mir zu! Du wirst sie nie wieder sehen. Sie wird dich auch nicht holen kommen, denn das werde ich zu verhindern wissen. Ich passe auf dich auf. Ich tue das, was für dich am besten ist! Ich werde niemals zulassen, dass die Magie mit ihren Krallen nach dir greift. Niemals.«
Ich wand mich in ihrem Griff, doch sie zog mich an sich und umschlang mich fest mit ihren Armen. Sie hielt es wohl für eine Umarmung, für mich war es ein Käfig.
»Meine Mutter hat mich nie beschützt«, flüsterte sie mir heiß und wildentschlossen ins Ohr. »Aber ich werde dich beschützen.«
 
Ich saß im Schaukelstuhl in meinem Zimmer, in dem Haus, das meine Mutter, ihren Angaben nach, extra für mich ausgesucht hatte. Ich steckte in dem neuen Kleid, das sie aus Paris hatte kommen lassen, die Stiefel waren aus London, die Seidenbänder vom Festland. »Für dich«, hatte sie gesagt, »alles nur für dich.« Denn ich sollte keine Hexe werden, sondern eine Dame. Ich würde immer schöne Kleider haben, und Gemälde und Musik und einen Ehemann, und die Anerkennung der Gesellschaft.
Und so, wie sie mich in ihrem magischen Netz gefangen hielt, so wickelte sie mich auch in Gegenstände ein, hübsche Kleider und Armbänder, Kutschen und Himmelbetten. Ich spürte in jeder Sekunde, wie ihre Tentakel mich umwanden, langsam, besänftigend, wie sie versuchten, mir weiszumachen, dass ich es warm und kuschelig hatte, dass ich hierhergehörte, dass mir hier jeder Wunsch von den Augen abgelesen würde, jedes Bedürfnis erfüllt, und dass ich hier einen unendlichen Traum aus aneinandergereihten unbeschwerten, glücklichen Tagen leben durfte.
»Siehst du, wie dein Leben aussehen kann?«, sagte sie. »Siehst du, was dir alles offensteht, wenn du einfach nur aufhörst, der Zauberei hinterherzuhecheln?«
Aber jedes Mal, wenn ich versuchte, mir mich in der Welt meiner Mutter vorzustellen – eingeschlossen, weggesperrt, ein verwöhntes Frauenzimmer in einem hochherrschaftlichen Haus –, sträubte sich die Kraft, die durch meine Adern floss, und scheute wie ein widerspenstiges Pferd. Ich war keine Dame und würde es nie werden, gleichgültig, wie meine Mutter mich verkleidete, gleichgültig, in welch feinem Tuch ich schlief oder welch edle Speisen ich aß oder mit welchen Menschen ich zusammengebracht wurde. Ich war eine Hexe, ich war ein Wal, und ich gehörte nicht in die Höhle eines Tintenfisches.
5. Kapitel
Ich habe irgendwann aufgegeben, zu zählen, wie oft ich versucht habe, meine Zauberkraft zu entfesseln.
Einmal habe ich mir eine Haarlocke abgeschnitten und sie ins Meer geworfen. Ein Jahr lang bin ich täglich im Ozean geschwommen – bei Sonnenaufgang, bei Sonnenuntergang, um Mitternacht, bei Ebbe und bei Flut, voll angekleidet und vollkommen nackt. Ich gab Tommy einen Dollar, damit er mir ein kleines Boot anmietet, und mit dem bin ich aufs offene Meer hinausgepaddelt, bis das Land kaum mehr zu sehen war, habe dort nach den Walen und den Wasserhexen gerufen. Meine Großmutter hatte ein Halstuch, das sie jeden Tag trug, und auch meine Mutter mochte Tücher und Schals – Schals! Das musste doch etwas zu bedeuten haben, oder? –, und so verbrachte ich einen ganzen Winter damit, stricken zu lernen und einen klumpigen, grauen, faserigen Wollstrang herzustellen, den man halbwegs als Kleidungsstück ansehen konnte, und den trug ich dann ständig um den Hals und wünschte mir meine Magie herbei.
Es ist normal, dass es weh tut. Es muss so sein, hatte meine Großmutter damals zu mir gesagt, und so pikte ich mir Nadeln in die Fingerspitzen, bis Blut kam, kniff mich selbst, bis meine Arme und Beine mit blauen Flecken übersät waren. Eine Woche nach meinem vierzehnten Geburtstag warf ein kopfscheues Pferd mich ab, ich brach mir den Arm, und trotz des scharfen Schmerzes, der meinen Körper durchschoss, verspürte ich plötzlich einen Hoffnungsfunken: Das hier musste doch etwas ändern! Als ich einen Augenblick später aufschrie, geschah es mehr aus Enttäuschung denn aus körperlichem Schmerz.
Unzählige Opfer, pflegte meine Mutter zu sagen. Du hast keine Ahnung, worauf du alles verzichten müsstest, um eine Hexe zu werden. Also versuchte ich es mit Schlafentzug, ohrfeigte mich selbst, um wach zu bleiben, torkelte schwach und benommen durch die Tage. Ich aß nichts mehr, bis meine Mutter es schließlich bemerkte und mir die Kiefer aufzwängte, um mir pürierte Suppen und Haferschleim einzuflößen. Ich opferte das Einzige, was noch von meiner Großmutter stammte: die Socken, die sie mir gestrickt hatte und die ich wie ein Heiligtum hütete, noch lange nachdem meine Füße herausgewachsen waren. Sie waren der einzige Gegenstand auf der Welt, der mir am Herzen lag, und doch warf ich sie, kurz bevor wir ins neue Haus zogen, in den winzigen bauchigen Ofen meiner Mutter. Belohnt wurde ich mit einem verqualmten Zimmer und einigen undamenhaften Flüchen aus dem Mund meiner Mutter, aber leider nicht mit der Einkehr meiner Zauberkraft.
Ich hätte alles versucht. Ich hätte mir einen Finger abgeschnitten, aber sowohl meine Mutter als auch meine Großmutter hatten noch alle zehn. Ich hätte mir den Schädel rasiert oder ein Jahr lang allein auf einem Ruderboot gehaust oder meinen Körper aufgeschlitzt, auf dass der Ozean eindringen konnte. Aber nichts von dem, was ich versuchte, brachte das gewünschte Ergebnis, obwohl ich wusste, zweifellos wusste, dass die Magie in mir steckte und nur darauf wartete, dass ich herausfand, wie ich sie freisetzen konnte.
 
In der Nacht, als ich den Traum zum zweiten Mal hatte, wachte ich um mich schlagend auf, die Haare auf meiner Stirn und meinen Wangen schweißverklebt. Ich rang nach Luft, verblüfft, dass meine Lungen heil und frei von Blut und Wasser waren, und je mehr ich wieder zu Sinnen kam, desto stärker schob ich den angstbeladenen Drang beiseite, neue Hinweise zu finden, irgendwelche Zeichen oder Einzelheiten bezüglich meiner Zukunft.
Vielleicht irrte ich mich ja auch? War das möglich? Ich war schließlich keine perfekte Traumdeuterin, und die Bedeutungen, die sich mir aufdrängten, wenn ich Träume hörte, waren manchmal nicht ganz so genau, wie es zunächst den Anschein hatte. Einmal hatte ich einem Mann, einem Schiffseiger, vorhergesagt, dass Annie Perry ihn im Stich lassen und um sein Geld bringen würde. Annie war seine hübsche junge Ehefrau, eine Dame vom Festland, die sich unablässig über unsere schäbige kleine Insel beschwerte. Also schickte er seine Frau weg, zu irgendwelchen Verwandten nach Maine, und erst als sein größtes Schiff im arktischen Eis unterging, erfuhr ich, dass auch das Schiff Annie Perry hieß. Und so verlor der Mann Frau, Schiff und Lebensunterhalt in kurzer Folge, und auch wenn ich seinen Traum nicht wirklich falsch gedeutet hatte, hatte ich auch nicht wirklich richtiggelegen.
Da musste mehr dahinterstecken, sagte ich mir. Manchmal sah ich beim Träumedeuten so vieles – Namen, Daten, Gesichter, Orte –, vielleicht musste ich mich jetzt einfach nur stärker konzentrieren. Vielleicht konnte ich meinen eigenen Traum nicht richtig deuten, vielleicht funktionierte es so einfach nicht. Ich sprang aus dem Bett und tigerte durchs Zimmer, blätterte im Kopf die Bilder durch, drehte und wendete sie im Glauben, dass ich mich beim ersten Mal geirrt haben musste. Ich konnte unmöglich getötet werden! Und wenn irgendeine Verschwörung gegen mich im Gange sein sollte, musste ich unbedingt wissen, wer dahintersteckte und warum (und was wann, wo und wie passieren würde).
Das Husten eines Mannes ließ mich zusammenfahren, das Herz pochend, die Augen vor Angst weit aufgerissen, und ich muss gestehen, ich dachte im ersten Moment, es sei mein Mörder, der gekommen sei, um mich gleich zu erledigen. Aber als die Schweigesekunden zu Minuten wurden, entspannte sich mein Atem langsam wieder, und mir wurde klar, dass der Pfarrer, der Mann meiner Mutter, im Schlaf gehustet haben musste.
Ob er mein Mörder sein wird?, fragte ich mich, und meine Lippen verzogen sich zu einem harten Lächeln. Genug Groll hegte er auf jeden Fall gegen mich (verständlich – launische Mädchen, die ihre Mutter hassten und darauf hofften, eine Hexe zu werden, hätten wohl jeden Mann in den Wahnsinn getrieben), und er war der lebende Beweis dafür, dass auch der zweite Versuch meiner Mutter, mir einen Vater zu beschaffen, gründlich danebengegangen war. Der erste hatte ihr schließlich diese schreckliche Narbe verpasst, und über ihn wusste ich fast noch weniger als über den Pfarrer, denn immer wenn ich nach ihm fragte, erzählte meine Mutter nichts anderes als, dass er ein Seemann gewesen sei und weiche Hände gehabt habe. »Er arbeitete genauso schwer wie alle anderen«, sagte sie einmal, »aber seine Hände waren so glatt und weich wie bei einem Kind. Ich habe mich oft gefragt, wie er das wohl hinbekommen hat.« Und dann seufzte sie, als wären es nicht genau jene Hände gewesen, die ihr das Gesicht verstümmelt hatten.
Deine Mutter hatte Zauberkräfte, raunte mir eine leise innere Stimme zu, dass ich zu zittern anfing, und dennoch konnte sie nicht verhindern, dass er sie so zurichtete. Aber ich schüttelte den Kopf, scheuchte die Panik weg. Eine Roe-Hexe kann man nicht töten. Niemand kann das. Meine Mutter hatte sich vielleicht nicht retten können, aber ich würde es schaffen. Mit der Kraft der Magie.
 
Die Nacht verbrachte ich auf einem Stuhl, der in der Zimmerecke stand, dessen Holzkanten scharf genug waren, mich vom Tiefschlaf abzuhalten. Als ich am Morgen meinen Kleiderschrank öffnete, um mich umzuziehen, sah ich aus den Augenwinkeln mein Spiegelbild, und ich hielt inne, um meine müden, grauen Wangen zu betrachten, das Rot, das meine Augen umwölkte. Meine Großmutter kannte Zauber, die schlaflos machten, damit man die Nacht hindurch aufbleiben konnte – sehr beliebt bei blutjungen Matrosen, denen zumeist die undankbare Aufgabe zugeteilt wurde, die ganze Nacht im Krähennest zu sitzen und Ausschau zu halten –, und ich wünschte, ich hätte einige davon beherrscht.
Mein Magen grummelte, als ich mein Zimmer verließ und nach unten ging. Meine Mutter, ihr Mann und seine Kinder nahmen ihr Frühstück normalerweise im Esszimmer ein, ich dagegen nach Möglichkeit unten in der Küche, und niemand wandte etwas dagegen ein, denn die Familie meiner Mutter ging mir genauso gern aus dem Weg wie ich ihr.
Mit den Bediensteten kam ich um Längen besser aus. Die Leute in den höheren Positionen – Butler, Hauswirtschafterin und das Dienstmädchen meiner Mutter – kamen vom Festland und hatten für die Roes wenig übrig, aber die meisten anderen Angestellten waren Insulaner, deren Väter, Onkel, Brüder und Vettern auf Walfang gingen, und die redeten gern mit mir und baten mich gelegentlich sogar, ihnen einen Traum zu deuten. Unter dem Dach meiner Mutter Zauber zu wirken war nicht ganz ohne Risiko, aber ich ging es gern ein, und statt in barer Münze bezahlten mich die Leute mit ihrer Diskretion und ihrem Beistand: Sie verrieten mich nicht, wenn ich mal einen Tag zu den Docks entfloh, oder wischten die Hinterlassenschaften meiner gescheiterten Zauberexperimente wortlos auf.
Ganz besonders mochte ich die Köchin, Mrs Plummer, der ein gesunder Respekt vor allem Magischen und vor meiner Großmutter eigen war – einst war ihrem Sohn, berichtete sie, dank dem Zauber meiner Großmutter das Leben gerettet worden. Wenn sie nicht gerade mit Kochen beschäftigt war, erzählte sie mir Geschichten über meine Urgroßmutter Almira, die um die Jahrhundertwende gelebt hatte. »In dieser Frau steckte der ganze Ozean«, sagte Mrs Plummer, und das war so ziemlich das größte Kompliment, das die Menschen auf unserer Insel zu vergeben hatten.
Als ich an diesem Morgen in die Küche kam, war Mrs Plummer gerade dabei, Lucy, das Spülmädchen, auszuschimpfen. Lucy wich zurück, als ich den Raum betrat, weniger wegen Mrs Plummers Worten als vielmehr meinetwegen. Sie hatte mich noch nie besonders gemocht, vor allem nicht seit dem Tag, als sie mich in ihrer Gedankenlosigkeit gebeten hatte, ihr einen Zaubertrank zu brauen, der bewirken sollte, dass Tommy Thompson – ausgerechnet! – ihr in Liebe verfiel. Das arme Ding. Ich lehnte natürlich ab und wünschte ihr alles Gute, obwohl sie mit ihren zwölf Jahren, mit ihrem klapperdürren Körper und ihrer Haut so fleckig wie ein Hühnerei sowieso keine Chance bei ihm hatte.
»Oh, Miss Avery!« Mrs Plummer ließ von Lucy ab und deutete mit dem Kopf auf die hintere Tür, die in den Garten hinausführte. »Da draußen ist was für Sie abgegeben worden.« Sie beugte sich näher zu mir und fügte leiser hinzu: »Ich hab’s nicht angefasst. Nur für alle Fälle.«
Ich schaute sie dankbar an. In meinem Bauch schlugen die Schmetterlinge Purzelbäume. Mrs Plummer verstand einiges vom Wesen der Magie, sie wusste, dass Zauber nur für einen einzigen Menschen bestimmt waren und nur von diesem einen Menschen angerührt werden sollten. Und mir fiel nur eine einzige Person ein, die mir einen Zauber hätte zukommen lassen können.
Ich rannte zur hinteren Tür und riss sie auf. Gleich neben dem Türrahmen lag, ganz feucht vom Morgentau, ein kleines, in braunes Packpapier gewickeltes Paket. »Für Avery«, stand da in krakeliger Schrift auf dem nassen Papier, und ich beugte mich langsam herunter, um es aufzuheben. Mrs Plummer hatte recht gehabt – das Paket vibrierte vor frischer, prickelnder Magie.
Großmutter! Tommy musste ihr meine Nachricht gebracht haben, und sie musste sofort erahnt haben, was ich brauchte! Das Herz flatterte mir bis in die Kehle hoch, als ich das braune Papier auseinanderriss. Erst suchte ich nach einer Nachricht, doch als ich keine fand, wandte ich meine Aufmerksamkeit dem Zauber zu.
»Seltsam …«, wisperte ich vor mich hin. Das Ding in meiner Hand war ganz anders als erwartet: ein getrocknetes, schwammartiges Etwas, luftleicht, wie eine weiche, blasse Koralle. Über seine Oberfläche wand sich ein Faden, den in unregelmäßigen Abständen Knoten zierten, winzige, zierliche, komplizierte Miniaturversionen verschiedener Seemannsknoten.
Verdattert starrte ich das Ding an. Eins wusste ich mit Sicherheit: Dieser Zauber stammte nicht aus der Hand meiner Großmutter. Es fühlte sich einfach nicht wie ihre Magie an, obwohl ihm der vertraute Zug des Magischen durchaus anzumerken war. Ein Glücksbringer.
»Hatte ich recht, Miss Avery?«, rief Mrs. Plummer von der Küche her und lächelte mich über einem warmen, mehlbestäubten Teig hinweg an.
Wie betäubt drehte ich mich zu ihr um. »Ja«, sagte ich und lächelte zurück, denn sie hatte wirklich recht daran getan, den Zauber nicht zu berühren. »Danke.«
Das Ding fühlte sich seltsam an in meiner Hand, es zog und schubste, versuchte mich mit seinen Fäden zu umgarnen, seine Magie in mich hineinzudrillen, um meine Geschicke zum Glücklichen zu wenden. Es kribbelte und vibrierte so heftig, dass ich schnell zurück in die Küche ging und es auf den Tresen legte. Meine Finger brannten immer noch, daher tauchte ich die Hand in die Salzschüsssel und rieb mir die harten Körnchen gegen die Haut.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte Mrs Plummer. Sie hielt in der Arbeit inne und schaute über die Schulter zur offenen Tür hin, bevor sie weiterredete. »Es ist doch hoffentlich nichts mit … mit Ihrer Großmutter, oder?«
Oder? Fühlte der Zauber sich etwa deswegen so merkwürdig an? Oder hatte ich so schnell verlernt, ihre Magie zu spüren? Aber nein, ihre Magie war auch die meine, und das Ding in dem Paket fühlte sich zwar magisch, aber auch komplett anders an. Als hätte ich von einem Gericht probiert, das ich so noch nie geschmeckt hatte, im Bewusstsein, dass es Hähnchen war, nur in eine fremdartige, exotische Soße getunkt.
»Nein«, sagte ich schließlich. »Ich glaube nicht.« Ich sah mich in der Küche um und griff mir dann ein dickes Baumwolltuch. »Kann ich mir das ausleihen?«
Mrs Plummer wedelte mit einer Hand. »Aber sicher doch.«
Ich umwickelte den Zauber mit dem Tuch und nahm ihn hoch. »Ich bin gleich wieder da«, sagte ich.
»Wohin …?« Aber da war ich schon aus der Tür und auf dem Weg zu den Docks. Dieser Zauber stammte aus der Hand eines Seemanns, und diesen würde ich jetzt auftreiben müssen.
Roe-Frauen setzen nur selten in eigener Sache Zauberei ein, und schon gar nicht solche, die aus fremder Magie besteht. Einmal hatte ein Kapitän meiner Großmutter eine kunstvolle Schnitzerei von der Küste Afrikas mitgebracht – sein Caleb-Geschenk, ein Zeichen seiner Wertschätzung für die Wochen, die er in unserem Hafen verbracht hatte. Die Holzstatue war gut anderthalb Meter hoch gewesen, mit kostbaren Metallapplikationen und von oben bis unten mit ausgefeilten Mustern in Form von Augen verziert. Als der Kapitän sie mit theatralischer Geste enthüllte, schnappte ich nach Luft, so heftig traf mich die Druckwelle der fremden, starken Magie, die von der Statue ausging. Tränen schossen mir in die Augen, und während der Kapitän noch zu erklären versuchte, sein Mitbringsel stünde für Wissen und Macht oder so ähnlich, rannte meine Großmutter zum Kamin und schaufelte eine Ladung kokelnder Holzscheite heraus.
»Raus!«, rief sie und reckte die dampfende, zischende Schaufel empor. »Schaff das Ding raus!«
Der Kapitän war zwar vor den Kopf gestoßen, begriff aber sofort, dass sein Caleb-Geschenk abgewiesen worden war, und war schlau genug, die verfluchte Statue ohne ein Wort des Protestes aus unserer Hütte zu schaffen. Als er weg war, holte meine Großmutter mehrere Bündel getrocknete Kräuter und ein paar zerbrechliche Vogelskelette aus ihrer schwarzen Truhe, warf sie an der Stelle, wo die Statue gestanden hatte, auf den Boden und sprach hastig ihre magischen Worte dazu. Ich schaute ihr weinend, keuchend aus meiner Ecke aus zu, und als sie schließlich fertig war, riss sie mich in ihre Arme und drückte mich fest an sich. Ihre Haut fühlte sich fiebrig und schweißnass an, ihr Atem war süßlich und heiß, aber nicht einmal die Berührung ihrer zärtlichen Hände konnte so schnell den Schauer austreiben, der mir unter die Haut gefahren war, als die fremde Magie mich getroffen hatte.
Als ich jetzt die Straße entlangrannte und die Magie sich selbst durch die vielen Schichten des Baumwolltuchs zu meiner Haut hindurchbrannte, musste ich an die Worte meiner Großmutter denken.
»Du musst aufpassen«, hatte sie mir zugeraunt. »Hüte dich immer vor fremden Zaubern.«
Ich geriet kurz ins Stolpern und musste langsamer gehen, um zu Atem zu kommen, denn ein schrecklicher Gedanke hatte mich durchfahren – war es möglich, dass mein Mörder hexen konnte? Aber ich verscheuchte den Gedanken. Dieser kleine Talisman hatte nicht mal genug Kraft, um meine Fingerspitzen zu betäuben, geschweige denn mich umzubringen.
Wie von allein oder von fremder Magie getrieben, trugen mich meine Füße zum Wasser, zu den Docks. Ich hielt nur kurz nach Tommy Ausschau – ganz bestimmt hatte er den Zauber nicht selbst hergestellt, aber vielleicht wusste er, wer es getan hatte, außerdem war er mir noch die Antwort meiner Großmutter schuldig –, aber als mein Blick auf einen Matrosen fiel, sah er so voller Erwartung hoch, dass ich mir sofort sicher war, denjenigen gefunden zu haben, der mir das Paket hinterlassen hatte.
Der tätowierte Junge warf das feuchte Tau beiseite, das er in der Hand gehalten hatte. Ich eilte auf ihn zu, und als ich das Baumwolltuch herunterriss, zuckte ich angesichts der frisch aufstiebenden Magiewolke zusammen.
»Ist das von dir?«, fragte ich, und er nickte. »Was soll das?«
»Es ist ein Geschenk«, sagte er mit weicher Stimme. »Und eine Entschuldigung.«
Ich kniff die Augen zu. »Ist dir klargeworden, dass man eine Hexe besser nicht gegen sich aufbringen sollte? Hattest du Angst, ich könnte dich in Grund und Boden verfluchen? Wie auch immer, ich verwende keine Glücksbringer«, sagte ich und streckte ihm das Ding entgegen.
Er verzog den Mundwinkel zu einem überraschten Lächeln. »Du hast es gleich als magischen Glücksbringer erkannt?« Als ich schwieg, sah er auf meine ausgestreckte Hand hinunter und schüttelte den Kopf. »Nein, behalte ihn. Du kannst ihn nicht zurückgeben.«
Er hatte recht. Genau wie Mrs Plummer wusste, dass man für jemand anderen gedachte Zauber nicht berühren durfte, genauso wusste dieser Junge, dass die Magie verfliegt, wenn man einen Zauber zurückgibt. Oder noch schlimmer: dass aus einem Glücksbringer ein Unglücksbringer wird. Stirnrunzelnd schob ich es in meine Tasche, wo es wie ein Glas voller Bienen gegen meine Hüfte vibrierte.
»Wer hat dir beigebracht, wie man mit Magie umgeht?«, fragte ich. »Derselbe Mensch, der dir auch deinen Traum gedeutet hat?«
»Das war ein Schamane, unweit von Tahiti.«
»Und der hat dir auch dieses Ding gegeben?«
Der Junge schüttelte den Kopf. »Das habe ich selber gemacht.«
»Gemacht?« Ich holte den Gegenstand wieder heraus, tastete mich durch den Faden und die weiche Oberfläche hindurch bis zu seiner innewohnenden Kraft. Sie fühlte sich gröber, primitiver an als bei den ausgeklügelten, verlässlichen Zaubern meiner Großmutter, aber sie funktionierte dennoch – und das war mehr, als ich von den Zaubern sagen konnte, an denen ich mich versucht hatte.
»Wo hast du das gelernt?«
Der Junge zog lächelnd die Augenbrauen hoch. »Wo hast du zaubern gelernt, kleines Mädchen?«
Ich verschränkte die Arme vor der Brust und musterte ihn. »Also gut, wo kommst du her? Und was hast du hier auf Prince Island zu suchen?«
Sein Lächeln versteifte sich. »Ich stamme genau wie du von einer Insel. Einer Insel im Pazifik, nicht weit von Neuseeland entfernt.« Er schielte zu dem Zweimaster hin, der zu meiner Rechten an der Helling festgemacht war. »Ich bin Harpunier auf der Modena.«
Das große Schiff reckte sich weit über unseren Köpfen in die Höhe. Obwohl es einige Reparaturen nötig hatte, war es doch eine richtige Schönheit – der Vormast rahgetakelt, der Hauptmast längsschiffs getakelt, und obwohl ich sein Kennzeichen von meinem Standort aus nicht sehen konnte, wusste ich, dass es kein Schiff von der Insel war und aller Wahrscheinlichkeit nach keinen Zauber aus der Werkstatt meiner Großmutter an Bord hatte.
»Bist du für einen Harpunier nicht etwas zu jung?«, fragte ich.
Der Junge sah mich eindringlich an. »Ich bin schon mit einer Harpune in der Hand zur Welt gekommen. Ich heiße übrigens Tane«, sagte er und hielt mir seine Hand hin, und es gefiel mir, wie er es aussprach, Taah-niih, wie sein Akzent den Namen mit einem warmen Hauch umspülte.
»Avery Roe«, sagte ich und reichte ihm die Hand. Als wir uns berührten, knisterte ein Magiefunken zwischen uns, und ich zuckte zurück.
»Ja, Avery Roe von Prince Island. Enkeltochter der Seehexe. Traumdeuterin. Du bist weithin berühmt.«
»Meine Großmutter ist die Berühmtheit«, verbesserte ich ihn und wedelte die Freude, die seine Worte mir insgeheim bereitet hatten, mit einer Handbewegung beiseite. »Sie kann wirklich zaubern. Ich deute nur Träume.«
»Und das ist keine echte Zauberei?«
»Nein, für mich ist das etwas anderes.« Ich spürte, wie mir die Röte in die Wangen stieg. »Aber eines Tages werde ich New Bishop verlassen und ihre Geschäfte übernehmen, und bis dahin werde ich alles beherrschen, was sie beherrscht.«
Er sagte nichts, und ich schwieg ebenfalls, von mir selbst überrascht. Dieser Junge hatte etwas allzu Lässiges, Zwangloses an sich, das dazu verlockte, Dinge zu sagen, ohne vorher darüber nachzudenken.
»Und warum bist du nicht schon längst von hier weggegangen?«, fragte Tane vorsichtig.
»Vielleicht solltest du dich da lieber raushalten«, erwiderte ich. »So schlecht bin ich als Hexe dann auch wieder nicht, dass ich einem neugierigen Kerl nicht einen Nasenstüber verpassen könnte.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte dir nicht zu nahe treten.« Dann sah er über die Schulter zu den anderen Männern auf den Docks hin und beugte sich zu mir vor. »Ich möchte dir einen Vorschlag machen, Hexenmädchen«, sagte er leise. »Die Leute hier reden so einiges über deine Mutter, dass sie dich mit Hilfe eines Fluchs von deiner Großmutter fernhält und so.«
Ich gab mir alle Mühe, meine Atmung ruhig zu halten, doch das Blut zischte bei jedem Wort heiß durch meine Adern. Diese geschwätzigen Walfänger! Wenn man sie etwas fragt, tun sie taubstumm wie Steine, aber wehe, es kommt ihnen ein Gerücht zu Ohren – dann tratschen sie schlimmer als eine Horde Waschweiber.
»Glaubst du immer alles, was du hörst?«, zischte ich dem Jungen zu.
Er hielt eine Hand hoch. »Warte mal. Vielleicht kann ich dir ja helfen. Ich weiß, wie man Flüche außer Kraft setzt.«
Ich riss unwillkürlich die Augen auf. Das Thema war ein recht kniffliges, und ich verstand kaum etwas davon. Meine Großmutter hatte immer zu verhindern versucht, dass die Leute davon erfuhren, dass Zauber auch abgewehrt werden konnten (wozu wären ihre Drohungen dann sonst nutze gewesen?), und wenn ein Seemann sie nach einem Schutz gegen Flüche fragte, schickte sie ihn immer mit leeren Händen wieder nach Hause.
»Also gut«, sagte ich. »Angenommen, du kannst den Fluch meiner Mutter brechen. Was dann? Du willst doch etwas von mir, oder? Ich kann dir keinen Zauber wirken. Ich kann nichts anderes, als Träume zu deuten.«
»Mehr brauche ich auch nicht, Hexenmädchen. Erinnerst du dich an meinen Traum gestern?«
Feuer, zerstückelte Leichen, weinende Kinder, das Rauschen der blutrot verfärbten Brandung.
»Ja«, flüsterte ich.
»Wie gesagt, ein Schamane aus Tahiti hat ihn vor sechs Monaten für mich gedeutet«, sagte Tane, und an seinem Hals zuckte ein nervöser Muskel. »Aber er hat mir noch mehr gesagt. Dass die Männer, die meine Familie getötet haben, amerikanische Seeleute sind. Er sagte, ich soll mir einen zweiten Traumdeuter suchen, eine Traumdeuterin, die würde mir helfen.« Seine Worte beschleunigten, verstolperten sich, vermischten sich mit seinem heißen Atem, und ich schluckte trocken.
»Tut mir leid wegen gestern, aber ich musste dich einfach auf die Probe stellen. Ich musste sichergehen, dass du das Mädchen bist, von dem er gesprochen hatte. Seit dem Tag, als ich erfuhr, was mit meinen Leuten passiert ist, habe ich ausnahmslos alle meine Träume aufgeschrieben. Ich möchte, dass du mir sagst, was sie zu bedeuten haben und was du darin über die Männer lesen kannst, die meine Familie ausgelöscht haben.«
Ich hielt den Atem an, als Tane sich zu voller Größe streckte und die Sonne, die ihm auf die Haut schien, von den schwarzen Mustern, die seine Arme kreuzten, aufgesogen zu werden schien.
»Finde sie, Hexenmädchen«, sagte er, die Stimme tief wie Donnergrollen, »dann breche ich den Fluch deiner Mutter für dich.«
Ich blinzelte ihn an, er blickte zurück, seine Gesichtszüge so starr und hart, als wäre er in Stein gehauen. Wie sollte dieser seltsame Junge den Fluch meiner Mutter außer Kraft setzen? Denn trotz der Magie, die ihn umknisterte, trotz des Zaubers, der in meiner Tasche vibrierte, wusste ich, dass er nicht so war wie ich. Er war nicht mit übernatürlichen Kräften geboren worden, sie drängten nicht aus seinem tiefsten Inneren heraus; er wusste zwar, wie er die Magie in Schach halten, sie formen und vielleicht sogar in kleinen Dosen herstellen konnte, doch seine Kräfte waren trotz allem schwach – und meine Mutter eine Hexe auf dem Höhepunkt ihres Könnens.
»Aber wie?«, fragte ich. »Wie willst du ihren Fluch brechen?«
»Es gibt einiges, was ich versuchen könnte«, sagte er.
»Versuchen …«, wiederholte ich enttäuscht.
»Ich verstehe, wie Magie funktioniert. Mein Volk kennt …« Er verschluckte sich beinahe an dem Wort, hielt inne, begann von neuem. »Mein Volk kannte viele Arten, sich gegen Magie zu schützen. Wenn wir genug Zeit haben, kann ich dir das gern beibringen.«
»Wie viel Zeit bräuchten wir?« Ich kniff die Augen zusammen.
Tane hielt meinem Blick stand. »Ich weiß es nicht genau. Vielleicht genauso lange, wie du bräuchtest, um meine Träume zu entziffern.«
Falsche Antwort. Ein halbes Jahr voller Träume, einhundertachtzig Nächte, von denen manche vielleicht zwei, drei oder mehr Träume beherbergen mochten … Selbst wenn die Träume immer leicht zu mir kamen, würde das trotzdem Arbeit für Stunden, Tage, Wochen bedeuten. Zeit, die ich nicht hatte.
»Und was, wenn ich deine Träume nur deuten, aber nichts über deine Leute in Erfahrung bringen kann?«
»Aber du kannst doch meine Zukunft sehen, oder?« Unüberhörbare Dringlichkeit beflügelte seine Worte. »Du kannst mir sagen, ob ich sie je treffe und wann. Der Schamane hat gesagt, du kannst mir helfen.«
»Nein.« Die Erinnerung an meinen eigenen Traum ließ mich vor Ungeduld erbeben. »Nicht unbedingt. Manchmal sehe ich in den Träumen jede Menge Einzelheiten, manchmal aber auch nicht.«
»Ich will trotzdem alles wissen, was du sehen kannst. Und im Gegenzug helfe ich dir.«
Er sah mich erwartungsvoll an, und ich schaute seufzend beiseite. Ich war nicht sicher, ob er mir überhaupt helfen konnte. Der kleine Zauber, der in meiner Tasche schnurrte, jagte mir keine besondere Ehrfurcht vor seinen Künsten ein. Außerdem … Hüte dich vor fremden Zaubern. Selbst wenn er mächtig genug war – ich war wirklich nicht darauf erpicht, jemals wieder den Schmerz zu durchleben, den ich verspürt hatte, als der Kapitän damals seinen Holzgötzen in die Hütte meiner Großmutter geschleift hatte.
Ich hatte Tommy beauftragt, meiner Großmutter die Nachricht zu überbringen, dass ich ihre Hilfe brauchte. Selbst wenn sie mir nicht helfen konnte, aus New Bishop rauszukommen, konnte sie mir trotzdem sagen, was ich tun konnte, um meine Zauberkraft zu entfesseln und damit den Fluch meiner Mutter zu sprengen. Außerdem hatte ich nicht wochenlang Zeit, mit der halbgaren, fremdartigen Magie dieses Jungen herumzuexperimentieren. Ich hatte im Grunde überhaupt keine Zeit.
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht.«
»Brauchst du denn meine Hilfe nicht?«, fragte er stirnrunzelnd.
Ich lachte. »Ich bin nicht verzweifelt genug, um deine Magie auszuprobieren. Pech für dich.«
»Aber meine Träume …«
»Ich kann nicht«, wiederholte ich. Doch als ich sah, wie sein Gesicht in sich zusammenfiel, die Mundwinkel nach unten sackten, gab es mir doch einen merkwürdigen Stich. »Tut mir leid. Wirklich. Auch … auch das, was deiner Familie zugestoßen ist.«
Er zuckte leicht überrascht mit den Schultern, doch obwohl ich gedacht hatte, er würde noch etwas einwenden, nickte er nur.
»Ich werde hier warten«, sagte er nach einer Weile. Und als ich schon sagen wollte, ich käme aber sicher nicht wieder her, deutete er nur hektisch auf den summenden, brennenden Zauber in meiner Tasche. »Und achte gut auf ihn«, sagte er sanft, die dunklen Augen funkelnd. »Du wirst ihn bestimmt gut gebrauchen.«
6. Kapitel
Auf dem Weg zurück zum Haus meiner Mutter rieb ich mir immer wieder über die Stelle, wo der Zauber an meiner Hüfte scheuerte und summte. Entgegen Tanes Rat warf ich das Ding ins Hafenbecken, sobald ich außer Sichtweite war, dennoch blieb mir sein Kribbeln noch eine Weile erhalten.
Ich hätte gern gewusst, wo Tane es herbekommen hatte. Es gab schließlich auch andere Menschen mit übernatürlichen Kräften auf der Welt, Leute, die Zauber und Flüche schmiedeten und die Gesetze der Natur außer Kraft setzen konnten. Immer mal wieder brachten Seeleute Geschichten von ihren Reisen mit, Geschichten von seltsamen Dingen, die sie unterwegs gesehen hatten, von kleinen Mädchen, die mit einem Schlangenkopf geboren worden waren, von Männern, die sich in Hunde verwandeln konnten, von Gedankenlesern, Tierbeschwörern und Feuerbezwingern.
Einmal, als ich noch ganz klein gewesen war, hatte ich selbst so einen magiebegabten Menschen gesehen. Normalerweise hielt meine Großmutter nichts davon, wenn Fremde auf die Insel kamen, doch dieser Mann war ein Narr, ein Spaßvogel und Gaukler und damit keine Konkurrenz für sie und ihre Zauber. Sie nahm mich mit zu den Docks, wo er seinen Auftritt hatte, ein peitschendünner Mann mit dunkler Haut und steifem, schwarzem Haarschopf. Er trug nur eine enge Kniehose aus Leinen, seine Brust war nackt, und er stand mitten auf der Werft, die ganze Stadt (einschließlich der Pfarrer) im Kreis um ihn herum. Und dann geschah es, unter unser aller Augen – er stieg empor. Er schwebte höher und immer höher, drehte und wand sich wie eine Feder, die vom Wind herumgewirbelt wird, und die tauähnlichen Muskeln an seinen Armen und seinem Rücken waren bis zum Zerreißen angespannt. Mindestens zwanzig Minuten lang blieb er in der Luft, lange genug, dass selbst die zugeknöpftesten Insulaner ihm Geld in die ausgelegte Mütze werfen konnten. Er verließ die Insel bald darauf, und ich löcherte meine Großmutter noch wochenlang mit der Frage, ob sie Zauber kannte, die machten, dass ich fliegen könnte. Kein Fliegen, sagte sie irgendwann. Unsere Frauen sind fürs Wasser geschaffen, nicht für die Luft.
Aber Tane war meiner Meinung nach keiner von der Sorte, keiner von uns.
Seufzend bog ich zum Haus meiner Mutter ein. Es war Sonntag, alle anderen Mitglieder der Sever-Familie würden inzwischen in der Kirche sein (meine Mutter hatte mir erlaubt, der Messe fernzubleiben, nachdem ich einmal, als der Pfarrer mal wieder eine seiner schlechtverhüllten Hasstiraden gegen meine Großmutter ausgestoßen hatte, in der Kirche aufgesprungen war und ihm »Lügner!« entgegengeschrien hatte). Und so lag das Haus nun menschenleer da, doch statt die Eingangsstufen hochzugehen und die Gunst der ruhigen, stillen Stunde zu nutzen, ließ ich mich auf der Treppe nieder.
Wo blieb Tommy bloß?
Auf den Docks war er nicht gewesen. Auch im Kontor keine Spur von ihm, und jeder, den ich unterwegs nach ihm gefragt hatte, antwortete mir nur: »Hab ihn heute noch gar nicht gesehen.«
Die Hände im Schoß verschränkt, wartete ich auf ihn. Zehn Minuten vergingen. Eine Stunde. Noch eine. Ich streckte mich und schaute finster die leere Gasse entlang.
Wo konnte er nur stecken?
Als die Zeit kam, da die Severs jeden Augenblick zurückkommen konnten, ging ich ins Haus und in mein Zimmer hoch und setzte mich ans große Fenster, den Blick auf die darunterliegende Hauptstraße gerichtet.
Vielleicht traute er sich nicht direkt hierher. Vielleicht hatte er verschlafen und hatte sich dann sputen müssen, zur Arbeit zu kommen. Aber er hatte doch versprochen, dass er kommen würde! Tommy war vieles, aber nicht unzuverlässig.
Ich lehnte den Kopf gegen den Fensterrahmen und blieb unbewegt so sitzen, auch wenn mein Nacken sich in dieser Haltung schnell verkrampfte, meine Augen zu brennen anfingen, mein Kopf schmerzte und mein Magen grummelte, als hätte ich einen Eimer voll Kies verschluckt. Es läutete zum Mittagessen, ich überhörte es. Es läutete zum Abendbrot, ich blieb in meinem Zimmer. Eine Küchenhilfe wurde mit Tee, Toast und Nachfragen zu meiner Gesundheit hochgeschickt, ich schickte sie weg, ließ den Tee kalt werden und sah zu, wie die Welt da draußen sich verdunkelte. Aber Tommy kam und kam nicht.
Wo blieb er nur?
 
Am nächsten Morgen schrie jede Muskelfaser meines Körpers vor schmerzlicher Überspannung. Ich war am Fenster eingeschlafen, das Gesicht gegen die Scheibe gepresst. Ich konnte mich nicht erinnern, eingeschlafen zu sein, wohl aber, dass mein Albtraum mich geweckt hatte, geweckt und darauf gestoßen, dass ich meine Hoffnung auf Hilfe in Tommy gesetzt hatte – er aber jetzt verschwunden war.
Stöhnend erhob ich mich vom Stuhl und blinzelte in die Morgensonne. Am liebsten hätte ich mich nach einmal gründlich Strecken wieder auf das Warten verlegt, doch meinem Magen schienen über Nacht Klauen gewachsen zu sein, denn in mir brüllte es tigerartig vor Hunger.
Ich gönnte mir nur ein paar Augenblicke, um mich umzuziehen und angesichts meines erbärmlichen Spiegelbilds zu fluchen (fahles, eingefallenes Gesicht und auf der Stirn eine perfekt runde Druckstelle von der Fensterscheibe), dann ging ich in die Küche hinunter.
Wie immer wich die Stille, die oben im Haus herrschte, unten dem übliches Alltagslärm. Je näher ich der Küche kam, desto mehr Schritte, Topfgeklapper und Dampfzischen waren zu hören – und … Weinen. Ein Mädchen weinte. Es musste Lucy sein. Und richtig, als ich um die Ecke in die Küche bog, linste mir Lucys verheultes, rotäugiges Gesicht hinter ihren Händen entgegen.
»Was ist es diesmal?«, fragte ich, die Stimme überdehnt vor Schlaflosigkeit. Sie erstarrte erschrocken, dann wechselte ihr Ausdruck ins Säuerliche, als wäre sie von einer riesigen, unsichtbaren Hand geboxt worden.
»D-D-Du!«, stammelte sie kopfschüttelnd, bevor sie in einen neuen Tränenschwall ausbrach und in Richtung der Dienstbotenzimmer davoneilte.
»Was hatte das denn zu bedeuten?«, fragte ich, und Mrs Plummer zungenklickte Lucys davonrauschendem Rock missbilligend hinterher.
»Ach, es ist wegen dieses Jungen, den sie anhimmelt«, sagte Mrs Plummer und riss die Hände hoch. »Du weißt schon, der mit den Sommersprossen. Der nicht zum Walefangen rausfährt. Er hat sich gerade einen Haufen Ärger eingefangen.«
Der Knoten in meinem Magen zurrte sich fest. »Tommy?«
»Ja, genau der.« Mrs Plummer schüttelte den Kopf und wandte sich wieder einem der sechs Töpfe zu, die auf dem Herd köchelten. »Ich sag ihr ständig, man kann keinem Kerl trauen, der sich nicht aufs Wasser hinauswagt, aber sie …«
»Was ist passiert?!«
Sie zog eine Augenbraue hoch, erstaunt über meine schrille Unterbrechung. »Ein paar Männer von der Keene haben ihn gestern früh am Great-Gray-Tümpel aufgelesen. Er irrte da wohl sternhagelvoll durch die Gegend und murmelte unsinniges Zeug vor sich hin. Lucy hat’s vom Milchmann erfahren, und seitdem regt sie sich …«
Ich wartete gar nicht erst ab, bis Mrs Plummer zu Ende gesprochen hatte, sondern rannte in den Garten und von da auf die Hauptstraße hinaus.
Was in aller Welt konnte mit Tommy geschehen sein? Ich wusste, dass er eigentlich keinen Alkohol anrührte, und konnte mir keinen Grund denken, warum er zum Great-Gray-Tümpel hätte gehen sollen, diesem schwarzen Schlammloch, das selbst in den heißesten Sommermonaten hüfthoch mit eiskaltem Wasser gefüllt war. Halbmondförmig schmiegt es sich im Nordwesten an die Küste der Insel, nur ein schmaler Sandstreifen und ein paar Grasbüschel trennen es von der salzigen See. Ein trostloser, öder Fleck, an dem es nichts weiter gibt als teerschwarzen Matsch und dornige Gräser, die nur darauf lauern, unvorsichtigen Besuchern, ob zwei- oder vierbeinig, die Knöchel aufzuschlitzen. Was hatte Tommy ausgerechnet da zu suchen gehabt?
Ziellos sei er da umhergeirrt und habe unverständliches Zeug vor sich hin gemurmelt … Tommy, dem ich eine Nachricht an meine Großmutter mitgegeben hatte. Tommy, dem meine Mutter Schlimmes angedroht hatte, sollte er je wieder versuchen, mir zu helfen …
Ich war gerade von der Hauptstraße in die Water Street abgebogen, als ich eine einzelne Gestalt an der Werft erblickte – da war er, abgehärmt und mit trüben Augen taumelte er voran.
»Tommy!« Ich rannte auf ihn zu, und als er das Gesicht hob, sah er mich an, als wäre seine ganze Welt einmal umgestülpt worden. Atemlos blieb ich vor ihm stehen. »Ich habe gerade erfahren … Was ist passiert?«
Er sah die dichtbevölkerte Straße auf und ab, deutete dann mit dem Kopf in Richtung einer Seitengasse. »Da rein.«
Ich musterte ihn genau, als wir so nebeneinanderliefen. Er hatte die rotgeränderten Augen auf den Boden gerichtet, das fettige Haar hing ihm tief ins Gesicht.
»Hat sie dich gefunden?«, fragte ich im Flüsterton, aber Tommy schüttelte den Kopf.
»Ich weiß nicht, was da passiert ist«, sagte er schließlich mit brüchiger Stimme. »Ich hatte den Zettel an deine Großmutter in die Tasche gesteckt, und sobald ich die Stadt verlassen hatte, wurde mir schwarz vor Augen. Ich muss umgekippt sein, und als ich wieder zu mir kam, saß ich mit dem Rücken am Haus von Jack McDuffy gelehnt – du weißt schon, das letzte Haus, bevor man aus der Stadt rauskommt –, und ich dachte, ich hätte vielleicht was Falsches gegessen oder so, also klopfte ich mir den Dreck von den Kleidern und ging wieder zurück zum Küstenpfad. Aber das Nächste, woran ich mich erinnern kann, ist, dass ich auf allen vieren im Tümpel stecke und die Jungs von der Keene mich bei den Achseln packen und raushieven.« Er sah mich an, das Gesicht hohl vor Angst. »Sie hatte ja gesagt, es würde mir leidtun, Avery, wenn ich dir wieder helfe.«
Ich rang ratlos die Hände. Das hörte sich so an, als wäre er verflucht worden, aber wie?
»Ich hab’s nicht mal geschafft, deine Nachricht zu überbringen.« Er griff in seine Tasche und holte den verschmierten, wasserbefleckten Zettel heraus.
Vorsichtig hielt ich ihn zwischen den Fingern.
»Schon gut«, sagte ich. »Ich werde ihr eine neue Nachricht schicken. Muss ich eben jemand anderen finden. Jemanden, den meine Mutter nicht im Verdacht hat.«
Tommy nickte. »Du solltest dich langsam auf den Weg machen. Und ich muss schleunigst zum Kontor. Gestern war ich nicht in der Lage zu arbeiten, und mein Meister sagt, wenn ich noch einmal ausfalle …«
»Tommy Thompson! Alles klar bei dir? Wie geht’s dir heute, Junge?« Ein Mann kam um die Ecke und schlang Tommy grinsend einen Arm um die Schultern. Ich erkannte ihn als Mitchell Grays, einen der Ruderleute auf der Keene.
»Oh … gut, gut. Alles in Ordnung«, sagte Tommy, den Blick wieder auf den Boden gerichtet.
»Ich hab gestern gedacht, dein letztes Stündlein hätt’ geschlagen!« Mitchell Grays lachte. »Hab ja schon viele Besoffene in meinem Leben gesehen, aber noch nie einen Jungen, der ohne einen Blick nach links und rechts schnurstracks ins Wasser geht! Wären wir nicht zufällig unterwegs zum Angeln gewesen, hättest du dich in knietiefem Wasser ertränkt!« Er haute Tommy grinsend mit seiner Pranke auf den Rücken. »Das hat man davon, wenn man nicht zur See fährt. In einer Schlammpfütze ertrinken … also wirklich! Meine kleine Nan kann schon allein im Tümpel schwimmen, und die ist noch nicht mal sechs!«
Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht absackte, als ich Tommys Blick aufzufangen versuchte. Das war also passiert? Meine Mutter hatte Tommy verflucht, sich im Tümpel … umzubringen?«
Mitchell Grays ließ Tommy los und zwinkerte mir zu. »Oder warst du am Ende gar nicht betrunken? Wir wissen doch alle, wie du mit dem Hexenmädchen stehst! Bist du etwa in eine Kabbelei geraten, von wegen Herz, Schmerz und so weiter? Vielleicht liegt ja auch ein Fluch auf dir?«
Er warf den Kopf in den Nacken und heulte vor Lachen, und mein Herz raste. Die Inselbewohner konnten nicht wissen, dass Tommy verflucht worden war, sie konnten es noch nicht einmal ahnen. Ihre Wertschätzung gegenüber uns Roe-Frauen hatte in den letzten Jahren sehr gelitten. Was würden sie erst tun, wenn sie zu glauben anfingen, dass wir jetzt schon Inselbewohner verfluchten?
Tommy schob Mitchell Grays’ Hand, die dieser ihm wieder auf die Schulter gelegt hatte, hastig und unwirsch beiseite.
»Avery hatte damit überhaupt nichts zu tun«, sagte er, und Mitchell Grays’ Lächeln erstarb auf der Stelle.
»Ach, das war doch nur ein Witz, Junge, ich hab nicht …«
»Du hast nicht nachgedacht, das hast du!«
»Ich hab … Also jetzt mal zu, Junge, wie kommst du dazu, so mit mir zu reden …?«
»Ich hab doch schon gesagt«, keuchte Tommy mit hochrotem Gesicht, »ich war betrunken, und Avery hatte nichts damit zu tun. Außerdem, so redet man mit keiner Roe-Frau!«
»Tommy …« Ich streckte beruhigend eine Hand aus, und Mitchell Grays kniff die Augen zusammen, das Gesicht plötzlich verfinstert.
»Schöne Art, deine Dankbarkeit zu zeigen, junger Mann«, sagte er und wandte sich zum Gehen, aber ohne den Blick von Tommy zu lösen. »Wenn ich nicht gewesen wäre, wärst du jetzt tot, das weißt du! Du bist ein komischer Geselle, Tommy Thompson. Aus dir wird nichts Gutes, denk an meine Worte!«
Tommy wollte ihm schon hinterherstürzen, aber ich packte ihn mit wummerndem Herzen am Arm. So hatte ich ihn noch nie erlebt, so aufgebracht und rauflustig. Und ich hatte ihn auch noch nie lügen gehört. Er hatte es für mich getan, und das, obwohl Mitchell Grays jetzt bestimmt schnurstracks zu den Docks stapfen und allen erzählen würde, dass Tommy offenbar den Verstand verloren hatte.
»Tommy, das … das könnte dir Ärger einbringen!«, sagte ich trotz der Erleichterung, die ich verspürte. Die Männer auf den Docks würden zwar vielleicht bald denken, Tommy sei verrückt geworden, aber wenigstens würden sie nicht annehmen, er wäre verflucht.
Tommy sah Mitchell Grays eine Weile nach, jeder Muskel zum Zerreißen angespannt, doch dann seufzte er und sah mich an. »Ich wollte nicht, dass sie erfahren, dass es was mit dir zu tun hatte.« Kopfschüttelnd schielte er zu den Docks hinüber. »Ich glaube, ich mach mich lieber auf den Weg zur Arbeit, bevor Mitchell Grays überall rumerzählt, was passiert ist.« Er seufzte wieder. »Und du musst einen anderen Weg finden, deine Nachricht zu überbringen. Am besten machst du dich schnell auf die Suche, bevor deine Mutter noch die ganze Insel verflucht.«
Ich nickte finster. Dann griff ich langsam nach Tommys Hand und drückte sie.
»Ich werd’ schon wieder«, sagte er, aber er sah nicht so aus, als würde er es selbst glauben.
Dann stapfte er zu den Docks runter, und ich raffte meine Röcke und eilte zum Haus meiner Mutter. Den ganzen Weg ging mir das Gespräch mit Tommy nicht aus dem Kopf. Denn eines verstand ich einfach nicht: Wie hatte meine Mutter so schnell von dem Zettel erfahren können, dass sie Tommy verfluchen konnte? Woher wusste sie, was ich getan hatte? Hatte ihr jemand davon erzählt? Und wann hatte sie …
Ich blieb wie vom Donner gerührt stehen. Eiskalt rauschte das Blut durch meine Adern.
… bevor deine Mutter noch die ganze Insel verflucht …
Tommy hatte doch erzählt, dass er den Fluch erst gespürt hatte, als er die Stadt verlassen wollte. Nicht, als er beschlossen hatte, zum Haus meiner Großmutter zu gehen – so wie bei dem Fluch, den meine Mutter mir auferlegt hatte. Ich schlug mir eine Hand vors Gesicht, und heiße Tränen quollen zwischen meinen Fingern hervor.
Wie konnte ich nur so dumm sein?
Es gab etliche Flüche, die an bestimmte Orte gebunden und auf bestimmte Menschen gemünzt waren, aber ich hatte sie vergessen. Meine Großmutter setzte sie ständig ein; zum Beispiel hatte sie direkt vor ihrer Hütte eine in Leinen gewickelte Eisenstange vergraben – ein Bannfluch, der jeden fernhalten sollte, der vorhatte, ins Haus einzubrechen und es auszurauben.
Meine Mutter hatte Tommy gar nicht verflucht – jedenfalls nicht mit Absicht. Warum hätte sie das auch tun sollen, wenn es doch so viel einfacher war, irgendwo entlang des Küstenpfades einen Zauber zu vergraben und damit ein magisches Netz zu spannen, das jeden gefangen hielt, der versuchte, New Bishop mit einer Nachricht von mir an meine Großmutter zu verlassen?
Jeden.
Das hieß: keine Nachrichten mehr.
Keine Hilfe.
Ich war gefangen, ohne die geringste Aussicht auf Rettung.
Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, der Boden gäbe unter mir nach, und ich stützte mich mit einer Hand an der Ziegelmauer neben mir ab. Meine Knie zitterten, heiße Panikwellen erfassten mich, während die Gedanken in meinem Kopf wild durcheinanderstoben. Ich werde nie zu meiner Großmutter gelangen können … Ich werde nie entfliehen … Ich werde nie in der Lage sein, meine Zukunft zu verändern!
Ich ließ mich auf den Boden fallen, schlang mir die Hände um den Kopf, presste den Mund gegen die Ärmel meines Kleides und schrie, schrie, schrie …
Ich schrie, bis mein Hals wie an einem Reibeisen aufgescheuert brannte, bis alle Luft in meinen Lungen herausgepresst war, und als ich nicht mehr schreien konnte, stand ich auf und trat so heftig gegen die Ziegelsteinmauer, dass ich noch ein letztes Mal vor Schmerz aufschreien musste. Um Luft ringend lehnte ich an der Mauer, die Stirn gegen den kalten Stein gedrückt, und spürte den Zorn und die Angst, die in meinem Inneren brodelten.
An allem war meine Mutter schuld! Sie hielt mich hier in dieser Stadt gefangen, sie verhinderte meine Flucht, sie hatte meinem Freund weh getan, ja ihn beinahe umgebracht! Und dafür würde sie bezahlen.
Manchmal, wenn ich ganz besonders wütend auf meine Mutter war, stellte ich mir vor, wie sie aufgedunsen und blutleer auf dem Grund des Ozeans lag, wie ein Riesenkrake. Ich stellte sie mir in der eisigen Dunkelheit vor, all ihre klebrigen Tentakel um den eigenen Leib geschlungen, dort wo die Kraken hausten, so tief, dass kein Mensch je dahin tauchen konnte. Nur Wale konnten so tief hinabsinken, sich den Bauch mit Kraken vollschlagen und dann wieder an die Oberfläche kommen, um zu atmen, die Haut von scharfen Schnäbeln aufgeschlitzt und von Saugnäpfen vernarbt. Einmal hatte eins der Walfangschiffe einen dieser Riesenkraken gefangen, die Männer hievten ihn aufs Dock und hängten ihn auf. Seine Haut war durchscheinend, zart und blass, die Farbe eines Wesens, welches das Licht scheut, und sein Körper wirkte sackartig und geschwollen, voll mit den Gasen der Verwesung.
So stellte ich mir meine Mutter manchmal vor, als Monster tief unten im Ozean, wie sie mit ihren Tentakeln nach verirrten Fischen und verirrten Seeleuten greift, um sie wie eine aufgeblähte Unterwasserspinne auseinanderzureißen.
Und an diesem Tag stellte ich mir – während ich zum Haus meiner Mutter zurückwankte, meine Schritte wie Trommelschläge auf dem Kopfsteinpflaster –, vor, mein Körper würde die Luft genauso durchschneiden wie der Leib eines Wales das Wasser. Ich stellte mir vor, jeder Schritt durch die Stadt sei ein weiteres Stück hinunter ins eisige Meer, tiefer hinab in das Territorium meiner Mutter. Aber ich war ein Wal, stark und kraftstrotzend, mit breiten Kiefern und scharfen Zähnen, und ich würde den grauenhaften Kraken, der meine Mutter war, auftreiben und zermahlen, auf dass sie lernte, ihre verdammten Tentakeln bei sich zu behalten.
7. Kapitel
Bevor ich die Stufen zum großen Haus hochstieg, blieb ich stehen, holte mein Taschentuch heraus und drückte es mir aufs Gesicht. Ich spuckte in meine Handflächen und strich mir damit die Strähnen glatt, die sich aus meinem Zopf gelöst hatten. Ich ging hoch, wartete, bis mein Atem sich wieder halbwegs beruhigt hatte, dann drehte ich den Türknauf und betrat das Haus.
Ruhig. Ganz ruhig bleiben.
Ein Geräusch von oben ließ mich herumwirbeln: schnelle, kleine Schritte, dann eine Kinderzimmertür, die zugeschlagen wurde. Die Severs hatten offenbar ihr Frühstück beendet und gingen nun alle ihrer Wege: die Kinder in ihre Zimmer, der Pfarrer in sein Büro, meine Mutter in ihr penibel aufgeräumtes kleines Malzimmer.
Sorgsam schloss ich die Tür hinter mir und wollte schon die Treppe hochgehen, als ich auf einmal meine Mutter nach mir rufen hörte – sie warf einen geschmeidigen Tentakel nach mir aus.
Es ist alles in Ordnung. Lass dir nicht ansehen, dass du Angst hast. Du hast keine Angst.
Sie saß in ihrem Zimmer, mit ihrem schmucken, grün und cremefarben gestreiften Kleid aus sommerleichtem Satin wie immer so gekleidet, als gehöre sie in diese schöne neue Welt. Neben ihr lag, allzeit bereit für den Fall, dass sie beschließen sollte, das Haus zu verlassen, ein weißer Strohhut mit einem Sträußchen aus echten Blumen und einem dünnen Strich unter dem Krempenrand, der zeigte, wo sie den dazugehörigen Schleier abgeschnitten hatte. Das machte sie bei allen Hüten, selbst als Schleier absolut in Mode waren, und legte Wert darauf, die Narbe in ihrem Gesicht offen zur Schau zu tragen, als wäre sie ein besonders apartes Accessoire, das sie nicht ablegen mochte. Trotz – oder vielleicht gerade wegen – der Narbe war meine Mutter von einer bizarr schrecklichen Schönheit, und so, wie sie nun in ihrem Kleid dasaß und sich vom Sonnenlicht etwas Rosa auf die Wangen tupfen ließ, sah sie von Kopf bis Fuß wie ein von Hand aquarelliertes Mannequin aus einer Modezeitschrift aus.
»Ich meine, dich heute Morgen die Treppe hinuntergehen gehört zu haben«, sagte sie mit einer Stimme wie Honig, so süß, so weich. »Das warst du doch, oder?«
»Ich war nur spazieren«, sagte ich. Ruhig. Ganz ruhig.
Mein Blick verfing sich in einem Gegenstand, der in der Hand meiner Mutter glänzte: die Spitze ihrer Schreibfeder, lang und scharfkantig und anmutig geschwungen. In ihrem Schoß lag ein Skizzenbuch offen aufgeschlagen – leer. Kunst gehörte zu den vielen Dingen, mit denen sie mich zu beeindrucken versuchte. Kunst könne meinen Geist veredeln, sagte sie immer, und die wahre Schönheit der Welt enthüllen; wobei sie offenbar vergaß, dass sie, wollte sie wahre Schönheit sehen, nur zu der Hütte auf den Felsen hinaufzugehen bräuchte, um dem Sonnenaufgang über dem Meer zuzuschauen.
»In der Küche gab es heute offenbar eine kleine Aufregung, ist mir zu Ohren gekommen«, sagte meine Mutter und begann in gewagten, geschwungenen Bewegungen mit der Feder über das Papier zu kratzen. »Eins der Dienstmädchen hat sich anscheinend fürchterlich erregt, als sie hörte, dass Tommy Thompson versucht habe, sich im Tümpel zu ertränken.« Ihre Augen wanderten flackernd zu meinem Gesicht, ihr Ausdruck war betont heiter, aber ich wusste, dass sie mich genau beäugte, auf meine Antwort lauerte.
»Das haben sie also gedacht?«, sagte ich, und tatsächlich, meine Stimme klang geschmeidig, als müsste sich nicht jeder Hauch mit Gewalt an meinem rasenden Herzen vorbei herauswinden. Ich sah meiner Mutter in die Augen, während ich sprach, aus Angst, sie könnte sonst meine Furcht, mein Zögern spüren. »Ich habe gehört, Tom habe zu tief in die Rumflasche geschaut. Ich wette, er hat in seinem Rausch gedacht, er wäre zu Hause und würde sich ein heißes Bad gönnen.«
»Tja«, sagte sie, ein gezwungenes kleines Lächeln auf den Lippen. »Es fliegen so viele verschiedene Geschichten herum, wer kann da schon sagen, was die Wahrheit ist?« Sie zuckte leichthin mit den Schultern, dann wandte sie sich wieder ihrer Zeichnung zu. »In der Küche geht das Gerücht um, Tommy sei verhext worden, jedenfalls scheinen das einige Leute zu glauben. Hast du das auch schon gehört?«
Ich hasse sie. Ich hasse sie. Ich hätte sie gern angeschrien, hätte ihr ihre Lügen, ihre Doppelzüngigkeit so gern entgegengeschleudert, dieses So-tun-als-ob, als sei sie nur eine liebe, nette, besorgte Frau und Mutter. Am liebsten hätte ich mich auf sie gestürzt, hätte ihr das Blatt aus den Händen gerissen und ihr ins Gesicht gebrüllt, dass Tommy beinahe gestorben wäre, gestorben, wegen ihr! Aber ich wusste, was dann passieren würde. Sie würde mich nur anstarren, kälter als ein Eiskübel, und würde sich in aller Gelassenheit mitansehen, wie ich außer mich geriet, wie ich Angst bekam, wie ich gestand, dass ich versucht hatte, ihr die Stirn zu bieten. Und dann hatte sie damit die perfekte Ausrede, um mich aufs Festland zu verschiffen – um mich von der Magie fernzuhalten, um mich in Sicherheit zu bringen. Wenn ich gegen meine Mutter siegen wollte, musste ich ihr Spiel spielen. Ich zuckte mit keiner Wimper.
»Ja, jemand hat es tatsächlich erwähnt«, sagte ich, ohne den Blick von der Maske abzuwenden, hinter der meine Mutter ihre wahre Gesinnung verbarg. »Aber ich habe gesagt, dass ich das für unmöglich halte. Es gibt nur drei Roes auf Prince Island. Großmutter würde einem Dockjungen niemals Schaden zufügen, schon allein aus Sorge, dass ihr Geschäft darunter leiden könnte. Ich kann niemanden verhexen.« Ich hielt inne und sah ihr in die Augen. »Und wie wir alle wissen, hast du das Zaubern ja endgültig aufgegeben.« Herzschlag. »Außer natürlich du hättest es dir wieder anders überlegt, und das wäre etwas, was Pfarrer Sever sicherlich brennend interessieren würde. Er sagt doch immer, ein Beweis deiner Zauberkraft wäre ein Scheidungsgrund, nicht wahr?«
Sie rührte sich nicht. Ich auch nicht.
Und dann: ein silbriger Blitz aus ihrer Schreibfeder. Sie hatte gezuckt. Und ich erlaubte mir das winzigste aller Lächeln.
»Gut, dass du das noch mal klargestellt hast«, sagte meine Mutter schließlich. »Und schön zu hören, dass es Tommy gutgeht. Der arme Junge. Ich hoffe, sein Erlebnis wird ihm und anderen eine Warnung sein, wie gefährlich … Alkohol sein kann. Die Jungs auf der Insel nehmen das viel zu sehr auf die leichte Schulter, bis sie mitansehen müssen, wie einer von ihnen sich damit das ganze Leben zerstört.«
Scheinbare Besorgnis säumte ihre Stimme, doch ihr Blick war unnachgiebig und stählern. Nie wieder würde ich das Risiko eingehen, einen hiesigen Jungen mit dem Überbringen einer Nachricht zu beauftragen, nie wieder würde ich mein Verhältnis zu den Bewohnern von Prince Island so aufs Spiel setzen, das wusste sie, und sie wusste auch, dass ich es wusste. Sie dachte, sie hätte auf ganzer Linie gewonnen.
Aber vielleicht gab es doch noch jemand anderen, der mir helfen konnte.
Und so wandte ich mich mit einem breiten Lächeln ab, marschierte aus ihrem Malzimmer und warf so gleichgültig wie möglich über die Schulter zurück: »Ach, Mutter. Du weißt doch, es gibt auf der Insel genug Männer, die einiges vertragen können.«
 
Ich brauchte nur fünf Minuten zu den Docks, und das, obwohl ich unterwegs immer wieder die Fragen von Matrosen und Dockjungen nach Tommys Befinden abwehren musste. Mein Herz pochte so schnell, dass meine Augen brannten und meine Hände kribbelten, aber ich konnte jetzt unmöglich stehen bleiben, um alles zu durchdenken, denn ich saß in derFalle, Tommy konnte mir nicht helfen und die Matrosen auch nicht, aber vielleicht hatte ich noch eine allerletzte Chance.
Eine allerletzte Chance. Schon der Gedanke daran drehte mir den Magen um, aber was hatte ich schon für eine Wahl? Ich musste es tun, ich musste verhindern, dass mein Traum wahr wurde, ich musste meine Mutter besiegen und zu meiner Großmutter gelangen, um die nächste Hexe von Prince Island zu werden.
Eine allerletzte Chance.
Ich entdeckte ihn am Wasserbrunnen. Schweiß schimmerte auf seinen gemusterten Armen, und als er mich sah, stellte er weder Fragen noch wirkte er überrascht, und es machte mir nichts, dass er offenbar mit meiner Rückkehr gerechnet hatte.
»Kannst du es wirklich?« Mein Atem ging schwer. »Lüg mich nicht an, ich will die Wahrheit. Kannst du den Fluch meiner Mutter brechen?«
Tane legte den Kopf schief, beäugte mich und sagte dann: »Ja, kann ich.«
»Sie ist eine mächtige Hexe«, gab ich zu bedenken, und in meinem Magen flatterte die Furcht. »Du wirst dir schon etwas viel Stärkeres einfallen lassen müssen als den kleinen Zauber, den du mir geschickt hast. Wenn das alles ist, was du zustande bringst, wird es nicht einmal ansatzweise reichen.«
Er streckte den Rücken durch. »Ich kann es.«
»Und du musst schnell sein. Fang noch heute damit an.«
»Gut«, sagte er überlegt. »Und du deutest mir im Gegenzug meine Träume.«
Es war keine Frage, aber ich nickte trotzdem, ich konnte meinen Kopf gar nicht daran hindern, wie bei einem nervösen Tick auf und ab zu zucken. Tane stand still da, den tropfenden Schöpflöffel in der Hand.
»Ich dachte, du wärst nicht verzweifelt genug, um dich mit meiner Magie abgeben zu müssen«, sagte er. »Was ist passiert?«
Ich stieß ein schrilles Lachen hervor. »Meine Verzweiflung ist angewachsen, was sonst? Ich kann also nur hoffen, dass du die Wahrheit sagst. Du bist nämlich meine letzte Hoffnung.«
8. Kapitel
Am nächsten Tag, vier Tage nachdem mein Traum mich das erste Mal mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen hatte, drückte ich meine Stirn gegen die Schaufensterscheibe von Luewellens Gemischtwarenladen, den Blick auf die ordentlich aufgereihten, in Samt gebetteten Fläschchen mit WMF Nye’s N.Y. Öl – Zum Reinigen und Polieren. Rostabweisend. Hergestellt in New Bishop, Massachusetts, USA.
Immer wieder las ich die Worte, die mir halfen, ruhig zu bleiben und mich von dem abzulenken, wonach mir viel eher gewesen wäre: wie eine Verrückte den Gehsteig auf und ab zu tigern und jeden unbarsch wegzuschubsen, der sich mir in den Weg stellte.
Tane war spät dran.
Wir hatten gestern abgemacht, uns um zwei Uhr nachmittags vor dem Gemischtwarenladen zu treffen, weil dies die einzige Zeit war, zu der ich aus dem Haus konnte. Aber es war jetzt schon zehn nach, und ich musste spätestens um halb vier wieder zurück sein.
Seufzend starrte ich weiter durchs Schaufenster, zählte die Waren in der Auslage. Fast in allen steckte in der einen oder anderen Form etwas vom Wal, und das lag nicht nur daran, dass wir auf einer Walfänger-Insel lebten. Jeder Gemischtwarenladen im ganzen Land sah so ähnlich aus – zum Bersten voll mit Erzeugnissen von den Tieren, die von den Männern dieser Insel gejagt und erlegt wurden.
Jede reiche Dame besitzt einen Tiegel voll Ambra, das sie sich auf die Handgelenke, auf den Nacken tupft. In ihrem Korsett stecken Walknochen, ebenso in ihren Schirmchen, mit denen sie sich Regen wie Sonne vom blassen Leib hält. Sie liest im Licht der Walöllampe, wäscht sich mit Walseife und verwendet Walknochenkämme, um ihre Haarpracht zu bändigen. Ihr Gatte nimmt Waltran, um sich die Schuhe zu polieren und um die Räder seines Gespanns sauber und quietschfrei zu halten. Die Fabriken, die überall entlang der Ostküste schwarzen Rauch ausspucken, brauchen Waltran als Schmiermittel für ihre Millionen Zahnräder und Maschinenteile, Walöl, um die Hallen zu beleuchten, und selbst Gärten gedeihen besser, wenn sie täglich mit einem Dünger aus gemahlenen Walbarten besprüht werden. Mit Erzeugnissen aus Walspeck kann man Dinge zusammenkleben, Rost entfernen oder seine Pferde anpeitschen, und bei Nacht sind die Straßen in den warmen Schein der Waltranlampen getaucht.
Was würden all diese Menschen ohne ihre Wale tun? Was würden sie tun, wenn sie das wüssten, was unsere Insulaner jetzt schon wussten, nämlich dass es immer weniger Wale gab, dank des riesigen Bedarfs an Korsettstäben, Regenschirmen, Parfüm, Seife, Lampenöl und Pferdepeitschen? Immer weniger Wale, immer mehr Bedarf, und dazu eine Hexe, welche die Walfänger nicht mehr so beschützen konnte wie früher, nicht mehr so, wie sie sollte. Um die Wale zu erlegen, brauchten die Seeleute mehr als nur Glück und Geschick. Sie brauchten Magie. Sie brauchten mich.
»Avery!«
Ich wirbelte beim Klang auf mich zulaufender Schritte herum. Die Erleichterung, Tane endlich zu sehen, wich sofort einer Zorneswelle, als mir klarwurde, wie sehr er sich verspätet hatte.
»Tut mir leid«, sagte er, gerade als ich losschimpfen wollte. »Ich wusste nicht, dass es so lange dauern würde, dies hier zu bekommen.« Er griff nach einer Tasche, die hinten über seiner Schulter hing, und holte eine dickbauchige grüne Glasflasche heraus.
»Nicht hier«, presste ich hervor. »Jetzt komm, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit!«
Ich stieß eine rote Tür neben dem Glasfenster auf – nicht die Tür zum Gemischtwarenladen, sondern eine, die über eine schmale Treppe in den oberen Stock hinaufführte.
»Könntest du mir vielleicht erklären, was wir hier machen?«, fragte Tane und folgte mir die Stufen hoch.
»Wenn du pünktlich hier gewesen wärst, hätten wir vielleicht Zeit für Erklärungen gehabt«, gab ich barsch zurück.
»Ich sagte doch, es …«
»Pscht!« Wir hatten den oberen Stock erreicht, in dem sich nichts befand außer einer grünen Tür mit der Aufschrift M. Dubiard, Musik- und Sprachausbildung in verschnörkelten, goldenen Lettern. Ich legte das Ohr an die Tür, um zu lauschen, und als ich nichts hörte, öffnete ich sie.
Ein wuchtiger, rotgesichtiger Mann mit auffallend winzigen Füßen lag auf einem warmen Fleck Sonnenschein und döste. Die Spitzen seines sehr langen, sehr blonden Schnurrbarts zitterten bei jedem Atemzug. Ich ging zu ihm und stupste ihn stirnrunzelnd an.
»Monsieur?«, sagte ich, und dann noch einmal etwas lauter: »Monsieur?«
Der Mann fuhr zusammen, blinzelte ein, zwei Mal, dann fing mich sein Blick ein.
»Excusez-moi!«, sagte er und sprang auf. »Allons, allons, commençons«. Er eilte zu einem schnittigen schwarzen Klavier, das in der Zimmerecke stand, und hob den Deckel an, doch ich zog ihn am Ärmel zurück.
»Nein, nein, Monsieur! Wir haben uns gestern gesprochen, erinnern Sie sich?«
»Ah!«, sagte er. »Mademoiselle Roe! Oui, oui. Ah … Avez-vous pensé au vin?«
Ich sah zu Tane hinüber, der nach einer Sekunde Zögern die Flasche herausholte. Monsieur Dubiards Blick hellte sich auf, und er erhob sich mit weit nach vorn gestreckten Armen vom Klavierbänkchen.
»Dann steht uns das Zimmer eine Stunde lang zur Verfügung?«, fragte ich, und er nickte.
»Je vous laisse maintenant. Au revoir!« Er nahm die Flaschen und verschwand mit einem Winken durch die Hintertür.
»Was hatte das alles zu bedeuten?«, fragte Tane, während ich es mir auf dem Fußboden bequem machte.
»Eine Abmachung«, erwiderte ich knapp. »Du hattest gesagt, wir bräuchten einen geschützten Ort. Ich muss von Montag bis Freitag Klavier- und Französischstunden bei Monsieur Dubiard nehmen, also habe ich ihm gestern einen Handel vorgeschlagen: Solange wir ihm jede Woche eine Flasche Rotwein bringen, überlässt er uns diesen Raum während der Zeiten, in denen ich normalerweise meinen Unterricht hätte.«
»Aber wird deine Mutter auf Dauer nicht Verdacht schöpfen, wenn deine Klavier- und Französischkenntnisse sich nicht verbessern?«, fragte Tane und setzte sich auf dem Boden mir gegenüber.
»Angesichts der Tatsache, dass sie weder ein Klavier besitzt noch auch nur ein Wort Französisch spricht, halte ich das für ausgeschlossen.« Ich schielte lächelnd zu dem verhassten Instrument hin. »Meine Urgroßmutter Almira war diejenige mit der Sprachbegabung. Unsere Köchin hat mir mal erzählt, sie könne sich noch zurückerinnern, wie Almira immer zu den Docks kam und für die Kapitäne und Schiffseigner dolmetschte.«
»Gegen Bezahlung, nehme ich an.« Tane zog eine Augenbraue hoch.
»Aber sicher!«, sagte ich, und als er lachte, stellte ich verwundert fest, dass ich den Klang seines Lachens mochte. Seine Augen waren gar nicht so dunkelschwarzbraun, wie ich gedacht hatte, sondern von einem tiefen Bernsteinbraun, das am Rand der Pupillen ins Bläuliche wechselte, was ihn sehr viel nachdenklicher, gescheiter aussehen ließ, als ich ihm bislang zugestanden hatte.
Immer noch lächelnd griff er in seine Tasche, und ich beugte mich näher zu ihm hin.
»Was hast du da mitgebracht?«
Er holte ein kleines, rechteckiges Büchlein heraus. »Der Fluch deiner Mutter wird noch ein Weilchen warten müssen. Ich dachte, wir fangen erst mal mit meinen Träumen an.«
»Ach ja?« Die Wärme, die ich eben noch verspürt hatte, verflüchtigte sich augenblicklich.
»Ich könnte heute ohnehin nicht viel machen«, sagte Tane und zuckte mit den Schultern. »Erst einmal musst du mir etwas bringen, was deiner Mutter gehört.«
»Und warum hast mir du das nicht schon gestern gesagt?«
»Da war ich mir noch nicht sicher. Aber wir kümmern uns morgen darum.«
»Nein, du hattest versprochen, dass wir heute damit anfangen!« Ich gab mir Mühe, den schrillen, verzweifelten Ton aus meiner Stimme fernzuhalten, aber es gelang mir nicht ganz. Ich stemmte die Fäuste auf den Boden und wollte aufstehen, doch Tane hielt mich mit einer Hand zurück.
»Avery«, sagte er, und aus seinem Mund klang mein Name wie ein – wenngleich sanftes – Knurren. »Du musst Geduld mit mir haben. Ich werde dir so gut helfen, wie ich kann, aber du weißt doch selbst am allerbesten, was mit Zaubersprüchen geschehen kann, die übereilt und gedankenlos ausgesprochen werden. Ich muss dich erst kennenlernen. Ich muss ein Gefühl für die Magie deiner Familie bekommen. Deute mir heute meine Träume, und wenn wir morgen wieder hierherkommen, werde ich vorbereitet sein.«
Er sprach so leise wie ein Mann, der ein scheues Pferd besänftigen will, und obwohl ich so streitlustig, kampfbereit aufgestellt gewesen war, wurde mir nun doch bewusst, dass er recht hatte. Die zusätzliche Zeit würde ihm tatsächlich helfen, ein besseres Gespür für die Magie der Roes zu entwickeln. Ich war mir nicht sicher, was mich mehr beeindruckte – dass er dies wusste oder dass er die Fähigkeit hatte, mich mit Worten von meiner Wut zu befreien. Soweit ich mich zurückerinnern konnte, hatte es immer nur einen Menschen gegeben, der meine Streitlust abkühlen konnte – meine Großmutter; doch bei ihr hatte ich immer vermutet, dass sie ihre Gabe dazu einsetzte, Gemütsregungen zu beeinflussen.
»Also gut, dann los.« Und obwohl ich mich anhörte wie ein schmollendes Kind (oder gerade deswegen?), lachte Tane, was mir seltsame kleine Kräuselwellen durch den Bauch sandte.
»Hier.« Er schlug das lederne Büchlein auf seinem Schoß auf und glättete die eselsohrigen, von Feuchtigkeit aufgeplusterten Seiten. »Wollen wir mit dem allerersten anfangen? Diesen Traum habe ich an dem Tag aufgeschrieben, nachdem ich bei dem Schamanen gewesen war.« Er räusperte sich. »Ich renne einen geraden, nackten Pfad entlang …«
Ich schloss die Augen, ließ seine Worte in mich sickern, spürte dem Gewebe, dem Strickmuster des Traumes nach.
»Der Weg steigt zum Himmel an, schnurgerade nach oben, und ich laufe und laufe, in die Wolken hinein.«
Ich öffnete die Augen. »Nein«, sagte ich.
»Aber es stimmt!«
Ich schüttelte den Kopf. »Darum geht es nicht.«
Seine Augen wurden zu Schlitzen, seine Mundwinkel sackten nach unten. »Funktioniert es nicht?«
Diesmal war mein Kopfschütteln ungehaltener. »Diesen Traum können wir getrost weglassen. Er ist nicht wichtig. Geh zum nächsten über.«
»Aber Avery, woher willst du das wissen? Jedes kleine Detail könnte etwas zu bedeuten haben.«
Ich schnaubte durch die Nase, meine Lippen fest zusammengepresst. »Dieser Traum ist belanglos. Wir können es uns nicht leisten, unsere Zeit auf unbedeutende Träume zu verschwenden. Also mach weiter.«
Aber er schlug nur das Büchlein zu und starrte mich an. »Sag’s mir trotzdem«, forderte er.
Ich starrte zurück, dann seufzte ich. »Er bedeutet, dass du ein Schiff finden wirst, das dich nach Amerika bringt. Es heißt Modena«, sagte ich widerstrebend.
Tane zog verdattert die Augenbrauen in die Höhe. »Oh.«
»Können wir jetzt endlich weitermachen?« Ich trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den Boden.
Tane machte sein Traumbuch wieder auf, blätterte zur nächsten Seite und sah mich an. »Zumindest wissen wir jetzt, dass meine Träume die Zukunft vorhersagen«, sagte er.
»Sicher, was sonst?«
Er hielt inne, das Büchlein locker in den Händen. »Aber was, wenn ich am Tag nach diesem Traum zum Schamanen gegangen wäre, er mir vorhergesagt hätte, dass ich die Modena finden würde, ich dann aber doch ein anderes Schiff genommen hätte? Dann hätte sich der Traum doch gar nicht bewahrheitet.«
Ich verschränkte die Arme fest vor der Brust. »So läuft das nicht«, sagte ich. »Du wärst zur Modena gegangen, zu keinem anderen Schiff.«
»Aber was, wenn ich beschließe, meine Zukunft zu verändern?«, bohrte er mit glänzenden Augen weiter nach. »Wenn du mir vorhersagst, was die Zukunft für mich bereithält, dann habe ich doch die Möglichkeit zu entscheiden, oder? Ich könnte den Lauf der Dinge ändern.«
»Das glaubt jeder, aber es gibt noch niemanden, der es geschafft hätte. Noch nie hat sich etwas nicht bewahrheitet, was ich vorhergesagt habe.«
»Aber …«
»Du verstehst nicht. Diese Träume schildern nichts, was du beeinflussen könntest. Sie erzählen nicht, was passieren könnte. Sondern was passieren wird. Es ist dein Schicksal.«
»Trotzdem …« Tane machte eine Pause und grübelte. »Angenommen, ein alter Mann …«
»Vor zwei Jahren hab ich einem Walfänger erzählt, er würde daran sterben, dass eine Harpune seinen Hals durchbohrt«, unterbrach ich ihn, und bei jedem Wort fiel mir das Atmen schwer. »Er gab die Waljagd auf der Stelle auf und setzte von da an keinen Fuß mehr in die Nähe der Docks. Er packte seine Sachen und zog nach Santa Fe, eine kleine Stadt inmitten einer Lehmwüste, in der die Menschen noch nicht einmal wussten, dass es so etwas wie Wale gibt. Kurz darauf kam seine Liebste ihn an seinem Geburtstag besuchen und brachte ihm ein großes Geschenk mit. Er hielt gerade ein Nickerchen auf seiner Veranda, seine Liebste schlich sich von hinten an ihn heran und weckte ihn mit einem lautstarken ›Herzlichen Glückwunsch!‹. Er erschrak so sehr, dass er rücklings aus seinem Stuhl und auf sie drauffiel. Und zu ihrem Entsetzen fing er plötzlich an zu würgen und zu bluten und war zehn Sekunden später tot. Was meinst du, was hinten aus seinem Nacken ragte?«
Nach ein paar Augenblicken der Stille räusperte sich Tane und sagte: »Ich kann es mir denken.«
»Seine Liebste hatte erfahren, dass er mal als Walfänger zur See gefahren war, und hatte vom Schmied eine ganz besondere Harpune speziell für ihn anfertigen lassen.«
Tane schüttelte den Kopf. »Aber wenn du ihm nicht die Zukunft vorhergesagt hättest, wäre er nicht weggezogen und hätte …«
»Du verstehst es immer noch nicht«, sagte ich und kniff die Lippen fest aufeinander. »Es wäre auf jeden Fall passiert, wenn nicht dort, dann auf einem Schiff oder in einer Bar oder auf dem Grund des Ozeans. Ich hatte dem Mann nicht erzählt, dass er seinen letzten Atemzug in einem staubigen Wüstenstädtchen tun würde, weil irgendein Mädchen mit einer verklärten Vorstellung von der Seefahrt den falschen Augenblick aussuchen würde, um ihren schlafenden Verlobten zu wecken. Davon hatte ich in seinem Traum nichts gesehen, keine Einzelheiten, keine Zeit, keinen Ort. Ich hatte ihm nur gesagt, dass sein Hals eines Tages von einer Harpune durchbohrt werden und er daran sterben würde. Er hat ja versucht, seine Zukunft zu verändern, begreifst du? Aber er konnte ihr nicht entkommen, gleichgültig, wie weit er wegrannte. Jeder, dem ein schlimmes Schicksal vorhergesagt wird, versucht, ihm zu entgehen, aber keinem ist es je geglückt.« Wie Flammen züngelte die heiße Röte sich in meine Wangen hoch, und ich ballte die Hände so fest zu Fäusten, dass meine Fingernägel sich schmerzhaft in meine Handflächen bohrten. Ich kann mir auf einmal so dumm vor, dass mir Tränen in die Augen stiegen und meine Sicht behinderten.
»Avery?«
Tane streckte mir eine Hand entgegen, aber ich wandte den Blick ab und wischte mir über die Augen.
»Ich glaube nicht, dass das wahr ist«, sagte er leise. »Wir sind bestimmt in der Lage, unser Schicksal zu verändern. Irgendwie muss es doch gehen. Meinst du nicht auch?«
»Nein«, sagte ich. »Ja. Ich weiß nicht. Was spielt es schon für eine Rolle, was ich meine?«
Er sagte nichts, und als ich zu ihm hinsah, schaute er, ohne zu blinzeln, auf den staubigen Boden.
»Ist da etwas …?« Er hielt inne. »Hattest du einen …?«
»Wir müssen weitermachen«, unterbrach ich ihn hastig. »Wir haben keine Zeit zu verlieren.«
Tane schwieg einen Augenblick, dann nahm er sein Traumtagebuch wieder auf und legte es in seinen Schoß. »Also gut«, sagte er und hielt noch einmal kurz inne, bevor er weitersprach, die Augen ständig auf das Büchlein gerichtet. »Ich möchte trotzdem, dass du mir jeden Traum deutest. Selbst diejenigen, die sich längst bewahrheitet haben.« Er hob den Blick und sah mir in die Augen. »Bitte.«
»Meinetwegen.« Ich biss mir auf die Lippen. Meine Antwort war barscher geraten als beabsichtigt, und obwohl ich mich nur ungern entschuldigte, fügte ich nach einmal trocken Schlucken hinzu: »Tut mir leid. Mach … Lies einfach weiter.«
Es dauerte einige Zeit, bis ich meine Aufregung halbwegs im Griff hatte, aber je länger Tane redete, desto mehr entspannte ich mich unter dem warmen Wortregen seiner Stimme. Und unter der vertrauten Decke der Träume natürlich. Es fühlte sich gut an, meine Magie wieder auf die einzige Art anzuwenden, die ich beherrschte, auch wenn keiner seiner Träume irgendetwas Wichtiges enthüllte.
Die meisten Träume haben nichts zu bedeuten; sie sind einfach nur Träume, und wenn ein Traum, für dessen Deutung die Leute ein paar Dollars auszugeben bereit sind, wirklich bedeutungsschwer ist, ist dies bloßer Zufall. Tane hatte im Laufe der Monate Hunderte von Träumen gesammelt und in allen Einzelheiten niedergeschrieben, aber nur die wenigsten hatten eine tiefere Bedeutung – und selbst bei diesen wenigen war die Deutung besonders schlicht und vergleichsweise unwichtig: »Du wirst mit einem anderen Walfänger Tauschhandel betreiben und dir dabei eine Sau mit zwei Ferkeln zulegen«, »Du wirst nächste Woche einem üblen Sturm die Stirn bieten müssen«, »Ein Mann von deinem Schiff wird dir das Taschenmesser stehlen«. Doch Tane notierte sich unbeirrt jede Deutung und unterbrach meine Ausführungen von Zeit zu Zeit, um mir Fragen zu stellen.
»Warum sind manche Träume so anders als die anderen?«, fragte er. Ich zuckte mit den Schultern und zupfte mit dem Fingernagel einen losen Splitter aus einer Bodendiele. »Manchmal kennst du den genauen Zeitpunkt, zu dem etwas passieren wird. Warum nicht jedes Mal? Wie funktioniert das Traumdeuten?«
Ich ließ meine Schultern nach vorn sacken, die Augen weiter auf den Boden geheftet. »Ich weiß es nicht. Ich sehe einfach nur, was ich sehe.«
»Aber du musst doch …«
»Ich muss was?« Ich bohrte ihm meinen Blick ins Gesicht. »Meinst du, ich habe bei meiner Geburt eine Gebrauchsanweisung für das Deuten von Träumen geschenkt bekommen? Meinst du etwa, das Ganze folgt festgelegten Regeln? Wenn, dann kenne ich sie zumindest noch nicht. Ich sehe, was ich sehe. Wenn dir die Art und Weise, wie ich es mache, nicht gefällt, musst du dir eben eine andere Hexe suchen.«
Ich harrte gespannt seiner Antwort, aber er schwieg nur, und nach einer Weile wandte er sich wieder seinem Büchlein zu, als wäre nichts vorgefallen.
Zehn Minuten vor drei sprang ich auf die Füße und erklärte Tane, ich hätte noch etwas zu erledigen, bevor ich nach Hause müsse.
»Jetzt schon?« Er umklammerte sein Traumbuch. »Aber wir haben doch noch gar nichts herausgefunden.« Er klappte das Büchlein zu und warf es in seine Tasche.
»Wir machen übermorgen weiter«, sagte ich, winkte ihm zum Abschied, und als es so aussah, als wollte er etwas einwenden, fragte ich schnell: »Was brauchst du von meiner Mutter? Für morgen.«
Tane sah erst nur blinzelnd auf seine Hände hinunter. »Etwas, was ihr am Herzen liegt«, sagte er dann. »Was sie richtig gern mag und häufig benutzt.«
Ich runzelte die Stirn. Mir wollte beim besten Willen nichts einfallen, was meiner Mutter so sehr am Herzen gelegen hätte, aber ich hatte keine Zeit, lange darüber zu debattieren, also nickte ich nur. »Dann bis morgen.«
Tane seufzte. »Ja, bis morgen.«
Meine Schritte hallten leise nach, als ich den Raum verließ. Ein letzter Blick zurück zeigte mir Tane, der stumm dasaß, das Gesicht vor Enttäuschung verfinstert. Armer Junge. Er mochte zwar Erfahrung haben mit Zaubersprüchen, aber eines hatte er offenbar noch nicht begriffen: dass Magie selten so funktioniert, wie man es sich wünscht.
 
Glockenschläge empfingen mich, als ich zu den Docks kam, eine sich immer wiederholende Folge von acht Tönen, die ein aus dem Hafen auslaufendes Schiff verkündete. Die Werften vibrierten vor Frauen, Kindern, alten Männern, den Familien der Walfänger, die sich nun wieder aufs Meer hinauswagen würden. In anderen Häfen mochte das ein trauriges Ereignis sein – schließlich blieben die Männer meist jahrelang weg, wenn sie denn überhaupt je zurückkamen –, doch hier auf Prince Island waren die Seeleute mit einer riesigen Mitgift aus Zaubersprüchen und Glücksbringern ausgestattet worden, die sie heil und am Leben erhalten sollten. Die Eagle Wing, die heute den Hafen verließ, würde geradezu auf den Wellen dieser Zauber dahinschweben, auf der Magie meiner Großmutter, wie unsichtbares Takelwerk in jede Ecke des Schiffes eingewoben.
Aber ich war nicht hergekommen, um die Eagle Wing zu verabschieden. Ich war gekommen, um …
»Tommy!«
Ich quetschte mich durch die Menge, durch die dichten Menschenknoten zum Ende der Werft und den Stufen, die zum Hauptdock führten. Tommy stand am Fuße der Treppe und schaute aufs Meer hinaus. Er schien ganz leicht zu schwanken.
»Tommy«, rief ich noch einmal und rannte die Stufen hinunter, und jetzt wirbelte er herum, doch seine Überraschung wich sofort einem Ausdruck des Schmerzes.
»Was … was ist los?«, fragte ich und blieb vor ihm stehen.
»Die haben mich gefeuert, Avery«, antwortete er mit krächzender Stimme. »Ich hab meine Arbeit im Kontorhaus verloren.«
»Was? Aber wieso?«
»Mitchell Grays. Er ist schnurstracks zu meinem Meister gegangen und hat ihm erzählt, ich würde phantasieren, ich hätte den Verstand verloren und sei unfähig, weiterhin die Bücher der Keene zu führen. Als ich im Kontorhaus ankam, hab ich sofort meine Kündigung bekommen.« Er stieß einen zittrigen Seufzer aus. »Fünf Jahre Lehrzeit.« Er pulte mit der Stiefelspitze an einem lockeren Nagel in der Dockplanke. »Alles umsonst.«
Ich biss mir auf die Unterlippe. »Und was willst du jetzt tun?«
Er lachte auf, ein hohler Ton, der einem Schluchzer näher schien als dem Lachen, und reckte das Kinn vor. Aber ich kannte die Antwort längst. Was konnte ein Junge von dieser Insel in seiner Lage schon tun?
»Wann?«, fragte ich leise, und Tommy sah zur Eagle Wing hin, deren Segel erwartungsvoll im Wind flappten.
»Der Käpt’n hat mich heute Morgen angeheuert«, erwiderte er matt. »Zwei-Jahres-Vertrag, 120ster Schätzteil.«
»Oh!« Ein Lächeln spross auf meinen Lippen. »Das ist … das ist schön, Tommy.« Und das war es auch. Denn es bedeutete, dass Tommy nach Ende der Reise ein 120stel von den Gesamteinnahmen des Schiffes bekommen würde, und im Falle einer einträglichen Fahrt konnten das gut und gerne an die zweihundert Dollar werden. Die meisten Neulinge fangen mit sehr viel geringeren Beteiligungen an, einem 200sten Schätzteil oder gar einem 300sten. Anscheinend machten sich die Jahre, in denen Tommy sich im Kontor als großzügig erwiesen hatte, nun bezahlt.
Tommy nickte nur, starrte zwischen den Walfangschiffen hindurch auf die blaue Linie des Horizonts. Dann schüttelte er den Kopf, die Fäuste an den Seiten krampfhaft geballt. »Aber ich will so ein Leben nicht, Avery. Ich will Wurzeln schlagen. Will hierbleiben, ein kleines Häuschen haben, ein unbescholtenes Mädel heiraten.« Er sah mich an, seine Wangen röteten sich, dann zuckte er mit den Schultern.
Die Glocke an den Docks läutete wieder, frohgemut, rief die Männer von der Eagle Wing dazu auf, an Bord zu gehen. Langsam setzten sie sich in Bewegung, flossen die Stufen hinunter, winkten ihren Freunden und Familien zum Abschied. Tommy sah ihnen zu, dann stieß er einen Seufzer aus, und der Knoten in meiner Brust schnürte sich schmerzhaft zu.
»Ich … Es ist meine Schuld, dass du gehen musst«, sagte ich, und Tommy wandte sich noch einmal zu mir um. »Es tut mir so …«
»Ich mach dir keinen Vorwurf, Avery«, sagte er, und seine Stimme klang auf einmal stark und sicher. »Ich wusste, dass mir Schlimmes widerfahren könnte, aber als du mich gebeten hast, deine Nachricht zu überbringen, hast du so … verängstigt ausgesehen.« Als er die Stirn runzelte, schnitten die Falten ihm tief ins Gesicht. »Es ist nicht recht, dass deine Mutter dich hier gefangen hält. Du gehörst nicht nach New Bishop, und wer anders denkt, ist ein Narr.« Er schnippte mit der Stiefelspitze einen aufgeweichten Holzsplitter beiseite. »Ich wollte dir helfen. Will ich immer noch. Ich würde es immer wieder tun, wenn ich könnte.«
Verlegen sah er zur Seite, und ich wünschte, ich hätte gewusst, was ich darauf entgegnen sollte. Ich hätte ihm gern gesagt, dass er der tollste Junge war, den ich kannte. Der beste Freund, den ich mir nur vorstellen konnte. Dass ich nie vergessen würde, was er für mich getan hatte, und dass ich ihn über alle Maßen vermissen würde. Ich wollte mich bei ihm entschuldigen, so sehr, wegen dem, was meine Mutter ihm angetan hatte, was ich ihm angetan hatte, und ihm sagen, dass ich alles dafür geben würde, wenn er nur hierbleiben könnte. Aber so etwas kann man einem Dockjungen auf Prince Island nicht sagen, nicht einmal so einem tapferen, blitzgescheiten. Und so sagte ich nichts, sondern stieß ihn stattdessen nur sanft mit dem Ellbogen an.
»Du musst los. Sonst legt das Schiff am Ende noch ohne dich ab«, sagte ich lächelnd. »Und so schlecht, wie du schwimmst, würdest du es nie im Leben einholen.«
Ich hoffte auf sein Grinsen, aber er nickte nur, das Gesicht ausdruckslos und finster. Und das brach mir endgültig das Herz: Dass mein lieber, lieber Tommy Thompson angesichts eines gutgemeinten schlechten Scherzes nicht mehr lachen konnte, bedeutete, dass er alle Hoffnung verloren hatte, dass er nun, wo er seine geliebte Heimat zum ersten Mal verließ, wütend und voller Angst war, aber vor allem einfach aufgegeben hatte. Was kann man einem Jungen geben, der alles verloren hat und nichts mehr sein Eigen nennen kann, woran er sich erfreuen, woran er sich festhalten kann? Ich gab Tommy Thompson einen Kuss.
»Als Glücksbringer«, sagte ich lächelnd.
Tommy starrte mich an, führte die Hand zu seinen salzig-süßen Lippen und spürte meinem Geist nach.
»Ich dachte, du könntest nicht zaubern«, sagte er.
»Kann ich auch nicht. Das war nur ich. Ganz ohne Zauber.«
Er blinzelte, blinzelte, ohne aufhören zu können, bis die Wolken schließlich auseinanderbrachen und die Sonne durchkam, und endlich lächelte er, ganz klein. Und da fiel mir ein, was meine Großmutter über die kleine Zauberkunst gesagt hatte, über die Sorte Magie, die jedem Menschen innewohnt: Dass sie gewöhnlich ist, heißt noch lange nicht, dass sie weniger mächtig wäre.
9. Kapitel
»Krötenschleim und Nessel,
es brodelt im Hexenkessel!
Nur eine Zutat fehlt noch dazu.
Renn schnell weg, denn das bist – DU!«


Laut schlugen mir die Reime entgegen, als ich das Gartentor am Haus meiner Mutter aufmachte. Meine Stiefgeschwister, Hazel und ihr flegelhafter großer Bruder Walt, tobten mit etlichen anderen Kindern johlend und kreischend über den Rasen vor dem Haus. Mittendrin ein Mädchen mit langen blonden Zöpfen, das mit ausgestreckten Armen kreuz und quer hetzte und die anderen zu fangen versuchte. Sobald sie ein Kind berührte, musste dieses zu Boden fallen und mit vor der Brust verschränkten Armen still liegen bleiben – bis ein anderes Kind darüber hinweg hüpfte und es damit wieder zum Leben erweckte, so dass es weiter mit den anderen herumrennen konnte.
Ich kannte das Spiel. Hexenkessel nennen es die Kinder hier, und es ist erst zu Ende, wenn die Hexe alle Kinder berührt beziehungsweise in kichernde, sich windende, am Boden liegende Leichen verwandelt hat. Es geht auf den schrecklich dummen Aberglauben zurück, dass Hexen Kinder kochen und fressen würden. Mir sind hier auf der Insel zwar immer wieder Bälger begegnet, die ich am liebsten an die Wand geklatscht hätte, aber den Drang, sie aufzufressen, habe ich noch nie verspürt.
Ich blieb zögernd am Gartentor stehen und sah den Kindern zu. Nach dem enttäuschenden Erlebnis mit Tane und dem Abschied von Tommy war mir nicht danach, mich diesen Kindern zu stellen. Eigentlich war es auf der Insel so, dass Kinder, die beim Hexenkessel-Spielen erwischt wurden, sich von so ziemlich jedem Erwachsenen eine Standpauke einhandelten. Das Spiel galt bei den Inselbewohnern als respektlos, als Schande für die gute, starke Magie, die ihre Väter und Brüder schützte. Somit hing dem Spiel der Hauch des Verbotenen an, und Kinder spielten es, wenn überhaupt, dann höchstens außerhalb der Stadt und außerhalb der Sichtweite von Erwachsenen. Jedenfalls ganz bestimmt nicht auf dem Rasen vor einem der imposantesten Anwesen der Insel.
»Hexe! Hexe!« Der widerliche Walt wirbelte herum und zeigte auf mich, sein zerknautschtes Gesicht hässlich vor Grausamkeit. »Schnell weg hier!«
Die anderen stoben unter Gekreisch und Gelächter auseinander. Jetzt, wo eine echte oder zumindest Beinahe-Hexe aus Fleisch und Blut in ihrer Mitte aufgetaucht war, schienen sie das Mädchen mit den Zöpfen völlig vergessen zu haben.
Ohne sie zu beachten, ging ich über den Gartenpfad auf den Hauseingang zu. Die Kinder schwirrten wie Stechmücken um mich herum. Ein dunkelhaariger, sommersprossiger Junge stolperte sich mir in den Weg, stieß mich mit der Schulter am Arm an und sprang dann wie von der Tarantel gestochen in die Luft, das Gesicht zu einer irren Maske aufgesetzter Todesangst verzogen, bevor er sich schließlich mit einem dumpfen Krachen wie von einem auf dem Meeresboden landenden Anker auf den Rasen fallen ließ.
»Sie hat mich verflucht!«, schrillte mir seine grelle Stimme hinterher. »Holt den Arzt! Holt den Totengräber! Ich bin dem Untergang geweiht!«
Gelächterwogen umspülten mich, und ich starrte den Jungen an, der sich nun auf dem Boden hin und her wälzte.
»Du solltest ein bisschen mehr Respekt …«
»Lasst sie nicht zu Wort kommen!«, brüllte Walt, hob einen Stock auf und warf ihn in meine Richtung. »Sonst verflucht sie uns andere auch noch!«
Eins der Mädchen quiekte, ein Junge – er war größer als die meisten anderen – stürzte sich, den Kopf tief gesenkt, auf mich. Ich wich ihm seitlich aus, war aber nicht schnell genug, und so erwischte er mich so heftig an der Schulter, dass ich auf den harten Gehwegplatten in die Knie ging. Meine Handballen brannten, meine Knochen knirschten, und als ich den Kopf hob, um mich aufzurichten, sauste ein kleiner Stein, geworfen von einem winzig kleinen, stupsnasigen Mädchen, nur knapp an meinem Gesicht vorbei.
Ich rappelte mich auf und rannte so schnell zum Haus, dass ich auf der Treppe auf meinen Kleidersaum trat und wieder ins Straucheln geriet. Ich stürzte ins Haus, schlug die Tür mit einem Donnerkrachen hinter mir zu und lehnte mich keuchend und mit trommelndem Herzen gegen das Türblatt.
Draußen wandten sich die Kinder wieder ihrem Spiel zu, rasten wild durcheinander, erfüllten die Luft mit ihren grellen, quietschenden Stimmen, und ich steckte mir die Finger in die Ohren, um sie auszublenden.
»Dumme, dumme Kinder«, raunte ich, die Augen fest geschlossen.
Nie hätten sie es gewagt, so etwas meiner Mutter anzutun, oder meiner Großmutter. Selbst die Sprösslinge der reichen Familien wussten nur zu gut, dass sie ihre feinen Kleider und das üppige warme Essen nicht zuletzt den Roes zu verdanken hatten. Aber ich war keine Hexe, und der Glanz, der von meiner Großmutter auf mich abgefärbt hatte, verblasste mit jedem Tag ein bisschen mehr. Außerdem lag hinter dem grausamen Spiel der Kinder etwas Tieferes, Bösartigeres verborgen, das spürte ich.
Wir wandeln auf des Messers Schneide, Avery, hatte meine Großmutter oft zu mir gesagt.
Sie mussten daran erinnert werden, wie viel sie uns Roes zu verdanken hatten, wie wichtig wir für sie waren. Ich konnte nicht zulassen, dass sie das vergaßen, und ich würde es ihnen in Erinnerung rufen, sobald ich wieder bei meiner Großmutter war, sobald ich zur Hexe wurde. Sobald ich Tane half, den Fluch meiner Mutter außer Kraft zu setzen.
Was brauchte er gleich noch mal? Etwas, was meine Mutter sehr schätzte und häufig benutzte. Ich wusste, wie solche Zauber funktionierten. Persönliche Zauber, so nannte meine Großmutter sie, Magie, die nur für einen einzigen Menschen bestimmt war. Liebeszauber waren oft persönliche Zauber, und Flüche ebenso, und ich wusste, dass sie am besten wirkten, wenn man ihnen ein kleines Stück von dem angepeilten Menschen selbst beimengte, Haare oder ein Foto oder einen in Ehren gehaltenen Handschuh.
Aber meine Mutter war nicht sentimental. Sie liebte zwar ihre Kleider, ihre Hüte, ihre raffinierten kleinen Stiefelchen, aber der plötzliche Reichtum hatte sie Gegenständen gegenüber gleichgültig werden lassen, und es dauerte nie lange, bis die in Seidenpapier gebetteten, aus Frankreich eingeschifften Kleider oder die zerbrechlichen, anfangs so heißbegehrten Weihnachtskugeln in Kisten gepackt, auf den Dachboden verfrachtet und dort vergessen wurden.
Vorsichtig schlich ich durchs Haus, wobei ich bei jedem Schritt darauf lauschte, ob meine Mutter kam. Schließlich blieb ich vor ihrer Schlafzimmertür stehen. Ich hatte mir vorgenommen, ihr ein paar Strähnen ihrer langen schwarzen Haare zu stehlen. Seit ihrer Heirat ließ sie ihrer Prachtmähne viel Zuwendung zuteilwerden, bürstete ihr Haar jeden Abend gründlich durch und frisierte es allmorgendlich, je nach den Vorgaben des Pfarrers – und seine allmorgendliche Beurteilung ihrer Frisur bestärkte mich nur in meiner Entscheidung, lieber unten in der Küche zu frühstücken.
Ich schlüpfte in ihr Schlafzimmer und huschte zu ihrem kleinen Schminktisch, auf dem die Bürste mit dem silbernen Griff ordentlich auf einem Tablett lag. Ich nahm sie in die Hand – ja! Ein schmales Haarbüschel wand sich zwischen den Borsten hindurch.
Die Bürste fühlte sich angenehm schwer an, schwer wie eine Waffe, und ich hielt sie locker in der Hand, während ich mit der anderen Hand in das Büschel dicker schwarzer Haare griff. Doch plötzlich ließ mich der Lärm von draußen aufhorchen: Die Kinder hatten wieder angefangen zu kreischen und zu singen. Mein Herzschlag beschleunigte sich, mein Magen ballte sich beim Klang ihres Gelächters zur Faust. Ich hatte die Grausamkeit von Kindern schon erlebt, seit ich denken konnte, und anders als Tommy hatte ich mich nie mit anderen Kindern von der Insel angefreundet. Aber es war einfacher gewesen, ihre stichelnden Hänseleien an mir abprallen zu lassen, solange ich noch bei meiner Großmutter lebte und wusste, schon in ein paar Jahren würden sie zu mir kommen, um mich um einen Gefallen zu bitten, einen Zauber.
Ich fing mein eigenes Bild im Schminkspiegel meiner Mutter auf, in Gedanken an die Kinder versunken, an die Stacheln der Traurigkeit, die mich prägten, und da fielen mir auf einmal die Worte meiner Großmutter wieder ein.
Es ist normal, dass es weh tut. Es muss so sein. Also hatte ich mir in die Finger gestochen und mir Knochen gebrochen, aber nun kam mir das plötzlich wie eine sehr eingeschränkte Auffassung von Schmerz vor. Langsam legte ich die Bürste beiseite und beugte mich vor, bis meine Nase beinahe die Nasenspitze des blassen, grauäugigen Mädchens im Spiegel berührte.
Schmerz. Die Hexenwerdung hatte mit Schmerz zu tun.
Ich dachte einen Augenblick nach, das Mädchen im Spiegel blinzelte mir zu.
»Du bist … hässlich«, flüsterte ich. »Du bist … du bist … zu klein geraten.« Ich verzog das Gesicht zu einer gestrengen, missbilligenden Grimasse, die aber nur dazu führte, dass das Spiegelmädchen und ich lachen mussten. »Das geht so nicht. Was hat Anna Granger immer zu mir gesagt, als wir noch klein waren?« Das Spiegelmädchen rümpfte die Nase. »Du bist verrückt. Du riechst. Du bist arm. Oh, nein. Jetzt bin ich ja gar nicht mehr arm, nicht wahr?«
Das Spiegelmädchen runzelte die Stirn. Das war schwieriger als erwartet. Denn als Anna Granger gesagt hatte, ich würde riechen, hatte sie wirklich gemeint, ich hätte den Geruch des Meeres an mir, und als sie mich arm nannte, bezog sie sich damit auf die Hütte auf den Felsen, und das verrückt empfand ich persönlich als großes Kompliment.
Ich holte tief Luft, dachte angestrengt nach.
»Die Dockjungen lachen über dich. Für die Kinder auf der Insel bist du nichts weiter als ein Nebendarsteller in einer Monstrositätenschau.« Heiß und unbehaglich überlief mich die Gänsehaut. »Du kriegst das niemals hin«, raunte ich. »Du steckst auf ewig in New Bishop fest. Und eines Tages werden dich alle hassen.«
Das Mädchen im Spiegel zuckte zusammen.
»Du bist zu dumm, um deiner eigenen Magie auf die Spur zu kommen. Du bist und bleibst eine Versagerin.«
Auf einmal fühlte sich die Luft im Zimmer abgestanden und trocken an, aber ich zwang den Atem in meine Lungen und fuhr fort.
»Dein Traum wird sich bewahrheiten«, sagte ich. »Du wirst deine Ermordung nicht verhindern können, weil du zu dumm bist, um eine Hexe zu sein. Du schaffst es ja nicht mal zurück zur Hütte. Deine Mutter wird dich immer hier gefangen halten!« Die Worte schossen schneller, lauter heraus, noch bevor ich selbst wusste, was ich sagen würde. »Du wirst scheitern, und von da an wirst du an allem schuld sein!« Sollte es wirklich funktionieren? »Alles, was Generationen von Roes aufgebaut haben, wird den Bach runtergehen, und das wird allein deine Schuld sein! Die Roes werden den Hass aller auf sich ziehen, für ewige Zeiten, und das nur, weil du zu dumm bist, zu schwach, weil du einfach nichts richtig hinbekommst, weil du eine Versagerin bist, eine Schande, und du wirst niemals …«
»Avery?«
Als ich herumwirbelte, stieß ich gegen den Schminktisch, so dass die Silbersachen auf dem Tablett klirrten. Meine Mutter stand an der Türschwelle, mit einer Hand den Rahmen umklammernd.
»Avery, was schreist du denn da?«
Schreien?
»Ich … nichts.«
»Ich habe dich aber schreien gehört.« Sie kniff die Augen zusammen. »Was machst du hier?«
Das war keine reine Neugierde. Sie klang entsetzt und völlig verwirrt.
»Nichts«, wiederholte ich. Ich drehte mich zum Tisch um und griff nach der Bürste. »Ich habe einen Filzknoten im Haar und wollte mir deine Bürste ausleihen … An meiner fallen immer mehr Borsten aus.« Mit gesenktem Kopf wollte ich mich eilig an ihr vorbeischieben, bevor sie mir noch mehr Fragen stellte, aber als ich in ihre Reichweite kam, griff sie nach der Bürste und nahm sie mir aus der Hand.
»Ich mach das«, sagte sie leise, ohne den Blick von mir abzuwenden. Dann ging sie zu ihrem Schminktisch und wartete auf mich. Jeder Muskel meines Körpers war zum Zerreißen gespannt, mein Instinkt drängte mich zur Flucht, aber ich brauchte doch unbedingt etwas, was ich Tane mitbringen konnte. Ich konnte nicht weg. Alle Nervenenden brennend vor Angst, ging ich auf meine Mutter zu und setzte mich mit dem Gesicht zum Spiegel an den Tisch. Ich mochte es nicht, ihr den Rücken zudrehen zu müssen, so verletzbar zu sein, aber als ich mich umdrehen wollte, um sie im Auge zu behalten, spürte ich, wie ihre Finger in mein Haar griffen, meinen Blick nach unten, nach vorn zwangen.
»Wen hast du da gerade angeschrien?«
Ihre Finger flatterten wie Vögel um meinen Kopf herum, zogen die Haarnadeln heraus, die ich am Morgen nur hastig hineingestochen hatte, und mein Haar stürzte wie ein schwarzer Wasserfall auf meine Schultern herab.
»Niemanden. Ich habe nicht geschrien.«
Die steifen Borsten bohrten sich in meine Schädeldecke, dann zog mir meine Mutter die Bürste durchs Haar, so dass meine Kopfhaut zu prickeln anfing.
»Wenn du schon lügst«, sagte meine Mutter leichthin, »dann solltest du es zumindest geschickter anstellen.«
Kühl und weich strichen ihre Hände an meinem geröteten Nacken entlang, wickelten meine Haare zu kunstvollen Schlingen auf.
»Es geht doch nicht etwa wieder um den Haken?«
Ich biss mir so heftig auf die Innenseite meiner Wange, dass ich Blut schmeckte. Der Haken, der winzige Angelhaken, den ich mir zwei Jahre zuvor in einen Socken genäht hatte, auf dass er mich bei jedem Schritt vor Schmerz erschauern lässt – sie hatte ihn damals entdeckt. Ein weiterer Versuch, meine Magie zu entfesseln. Eine weitere Niederlage.
»Nein.«
»Denn wir waren uns ja darin einig, wie dumm und gefährlich das gewesen ist. Wir hatten doch gesagt, jemand, der sich selbst so weh tut, ist krank, nicht wahr?«
Die Muskeln über meinen Kieferknochen zuckten.
»Avery?«
»Ja.« Ich atmete flach durch die Nase. »Jemand, der sich selbst so weh tut, ist krank.«
»Außerdem …« Sie hielt inne und griff sich eine Handvoll Haarnadeln. »Ich wüsste nicht, wozu das überhaupt gut sein sollte.«
Ich konnte nicht verhindern, dass mein Kopf nach oben ruckte, damit ich dem Spiegelbild meiner Mutter in die Augen sehen konnte. Sie beäugte mich argwöhnisch, und ich sah ihr an, dass sie wusste, was ich vorgehabt hatte. Wollte sie mich davon abhalten, weil ich damit falschlag? Oder gerade weil ich richtiglag?
Sanft, aber bestimmt, kippte meine Mutter meinen Kopf wieder nach vorn.
»Ich habe mir schon so lange gewünscht, dir mal in aller Ruhe das Haar zu machen«, sagte sie, und ich erstarrte. »Du könntest es auf dem nächsten Fest auf diese Art tragen, du würdest damit sehr hübsch aussehen. Wart’s ab, du wirst dort alle Jungen verzaubern.«
»Das habe ich aber gar nicht vor.«
Sie lachte. »Welches Mädchen wäre nicht gern die Schönste auf dem Fest?«
»Ich«, erwiderte ich, und diesmal lachte meine Mutter nicht, sondern griff nur nach einer Haarnadel und strich mir eine Haarsträhne aus der Stirn.
»Es geht da um mehr als darum, auf sich aufmerksam zu machen, das weißt du doch? Ein hübsches Mädchen hat die Chance, einen guten Jungen zu bekommen, einen, der sie zum Segeln mitnimmt, ins Museum und ins Theater ausführt und ihr alles Wunderbare zeigen kann, was die Welt zu bieten hat.«
Ich atmete schwer durch die Nase. »Das interessiert mich, ehrlich gesagt, auch nicht.«
»Aber das sollte es«, sagte sie. »Man kann sich sein Leben nicht beliebig gestalten, Avery, nicht als Frau, nicht in dieser Welt.«
»Großmutter kommt in ihrem Leben auch bestens zurecht.«
»Nein, kommt sie nicht. Sie überlebt. Im Winter geht sie barfuß, zum Abendessen muss sie sich Möwen fangen, und sie hat in ihrem ganzen Leben noch nie ein richtiges Buch gelesen oder ein Gemälde betrachtet oder einen Walzer gehört. Was für ein Leben ist das, ohne Wunder und Entdeckungen, ein Dasein voller Mühsal und Gefahren?« Als sie innehielt, stanzten ihre Fingerspitzen mir Gänsehaut in den Nacken.
»Du kannst so viel mehr haben als das, Avery. Aber um wirklich etwas zu erreichen, braucht man als Frau Geld. Geld, Status und Sicherheit. Wenn du Glück hast, kann ein Mann dir all dies bieten. Mit dem richtigen Mann und genug Geld kannst du nach Ägypten segeln und die Pyramiden sehen. Du kannst nach Paris in die Oper oder nach Russland ins Ballett oder in ein Theater nach London. Du kannst Berge besteigen. Elefanten sehen. Du kannst ein wunderschönes Leben führen, Avery, die beste Art von Leben, die eine Roe sich nur vorstellen kann. In all diesen Dingen steckt Macht«, sagte sie und senkte die Stimme zu einem Flüstern, während sie mir eine weitere Nadel in die Haare gleiten ließ. »Das kannst du nicht leugnen. All diese Kleider und Bälle und Manieren, alles, was ich dir nahezubringen versuche – sie haben eine besondere Macht.«
»Nein!« Das Wort entfloh mir wie ein Keuchen, und ich riss meinen Kopf weg von meiner Mutter. Ein Schauder durchzuckte mich, als ich mich herumdrehte, um ihr ins Gesicht zu sehen. Ihre ausgestreckte Hand hing immer noch zwischen uns in der Luft, mein Herz raste. »Ich will das nicht! Egal, was ein Mann mir geben kann – ich will es nicht!«
Meine Mutter ließ die Hand sinken. Ich beugte mich vor und zischte: »Das bin nicht ich, das ist nicht mein Leben. Warum begreifst du das nicht endlich?«
»Nein.« Das Lächeln schmolz aus ihrem Gesicht. »Du willst das alles nicht. Du starrst lieber dein Spiegelbild an und brüllst dir Beleidigungen zu, bis du anfängst, dich selbst zu hassen.« Sie schüttelte den Kopf, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Warum willst du alles aufgeben? Alles aufgeben, nur um eine richtige Hexe zu sein?«
Um eine richtige Hexe zu sein … Ja, und um zu meiner Großmutter zurückzukehren, damit sie mich lehren kann, ihre Nachfolge anzutreten, damit die Schiffe wieder heil heimkommen und die Menschen mich lieben. Ich würde nicht zulassen, dass ich ermordet wurde, ich würde es verhindern, irgendwie, denn eine Roe-Hexe kann keiner umbringen. Niemand auf den Docks würde noch Angst haben, nett zu mir zu sein, meine Mutter hätte keine Kontrolle mehr über mich. Und was würde ich schon aufgeben? Was müsste ich aufgeben, um das zu erreichen?
»Alles«, hauchte ich. »Ich würde alles aufgeben.«
Der Mund meiner Mutter zuckte, legte sich entlang ihrer Narbe in gezackte Falten, so dass es aussah, als wäre ihr Gesicht in zwei Hälften zerbrochen. Sie beugte sich näher zu mir, so nahe, dass ich ihren schnellen, flachen Atem hören konnte, und mein Herz fing wieder an zu wummern.
Wird sie es mir sagen?
Wird sie mir endlich sagen, was ich tun muss, um eine Hexe zu werden?
»Das ist zu viel, Avery.« Meine Mutter stach mir noch einen letzten Blick in die Augen, dann sah sie an mir vorbei in den Spiegel und schlug sich die Hände flach auf die Brust.
»Sieh dich nur an«, sagte sie leise, die blauen Augen blankpoliert, und ich schaute mein Spiegelbild an. Sie hatte mir die Haare so gemacht, wie es die feinen jungen Damen der Insel trugen, perfekt, zart und bezaubernd. Zum ersten Mal im Leben sah ich so aus, als gehörte ich wirklich in die Welt, die sie erschaffen hatte.
»Was für ein hübsches Gesicht«, sagte sie, und sie meinte sicher mein Gesicht, denn ihr eigenes war schon lange, lange nicht mehr hübsch. »Was für ein gescheites, wunderschönes Mädchen du bist. Du weißt es, nicht wahr? Du bist begabt, intelligent und kannst in dieser Welt so vieles erreichen. Und du verdienst das Beste, nichts Geringeres als das Beste.« Ihre Lippen wölbten sich zu einem Lächeln, ihre Finger drückten sanft meine Schultern. Und bevor ich etwas erwidern konnte, drehte sie sich um und ging, und nur ihr lavendelschweres Parfum hing noch in der Luft, klebte an meiner Haut.
Ich sah ihr nach, die Augen auf einen Punkt am Türrahmen geheftet. Meine Hände zitterten, und ich brauchte eine Weile, bis mir einfiel, warum ich überhaupt in ihr Zimmer gekommen war. Hastig wirbelte ich herum, griff nach der Haarbürste. Die Borsten waren durchwoben von meinen dicken schwarzen Haaren. Unmöglich, sie von den Haaren meiner Mutter zu unterscheiden. Es war sinnlos.
»Nein«, raunte ich verzweifelt.
Als ich die Bürste zu Boden schleuderte, bereitete mir der dumpfe Aufprall eine kleine Genugtuung. Ich stemmte mich mit den Fingerspitzen auf dem Schminktisch auf und beugte mich vor, um mein Spiegelbild zu betrachten.
Was hatte sie mir angetan?
Denn obwohl ich das Gesicht meiner Mutter noch nie heil und unverwundet gesehen hatte, und obwohl sie lebendige blaue Augen hatte und meine von einem klaren, wolkenlosen Grau waren, begriff ich einmal mehr, als ich so vor dem Spiegel stand, die Haare von ihrer Hand frisiert, was sie getan hatte. Sie hatte mich nicht in eine Dame verwandelt. Sondern in das Mädchen, das sie selbst einst gewesen war.
Es schmerzte, mir all die Kämmchen und Nadeln herauszuziehen, meine Haare von dem Flechtwerk meiner Mutter zu befreien, aber ich hörte nicht eher auf, als alles Fremde am Boden verstreut lag und ich das hübsche Mädchen im Spiegel zerkratzt und getötet hatte.
 
Am nächsten Tag beobachtete ich Tane eindringlich, während ich in Monsieur Dubiards Zimmer auf und ab tigerte.
»Und?«, fragte ich.
Er hielt ein grünes, zierlich besticktes Tuch hoch. »Etwas Besseres konntest du nicht finden?«
Nein, etwas Persönlicheres hatte ich von meiner Mutter tatsächlich nicht ergattern können.
»Wieso, was ist damit?« Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Ich hatte die letzte Nacht kaum geschlafen, wieder einmal hatte mich mein Traum aus dem Schlaf aufgeschreckt (fünf Nächte hintereinander waren es inzwischen schon – wie viel sollte ich denn noch ertragen?), und nun spürte ich, wie die Schlaflosigkeit meine Nerven noch weiter überspannte, mich an die tickende Zeitbombe erinnerte, die meine Zukunft war. »Es gehört doch meiner Mutter.«
»Fühlt sich an, als würde es überhaupt niemandem gehören.« Tane breitete das Tuch auf dem Boden aus. Der Stoff glänzte im Sonnenlicht. »Ich weiß nicht, ob es damit funktioniert.«
»Aber du versuchst es doch trotzdem, oder?«
Er stieß einen langen, müden Seufzer aus. »Ja, ich versuche es. Aber jetzt setz dich endlich. Du machst mich ganz nervös, wenn du so herumläufst.«
Er ballte das Tuch in der Faust zusammen, während ich mich vor ihn setzte und meinen Rocksaum unter meine Fußknöchel klemmte. Neben ihm stand seine offene Tasche, und er griff hinein und holte ein Stück feinen Draht, die gleiche Sorte wie der, mit dem er seinerzeit das Geschenk an mich zusammengeschnürt hatte. Seine Lippen bewegten sich, und obwohl ich nicht hören konnte, was er sagte, spürte ich, wie die Luft um ihn herum sich verwirbelte, spürte die leise, gebannte Vorahnung, die jedem Zauber vorangeht.
Und dann war ich auf einmal wieder in der Hütte meiner Großmutter, saß auf meinem Ausziehbett und sah ihr beim Arbeiten zu. Meine Hände spiegelten jede ihrer Bewegungen, wölbten sich um eine Muschel, bestreuten sie mit Sand, rührten den Sand mit dem kleinen Finger um, langsam, ganz langsam. Früher hatte ich ihr, nachdem sie mir beigebracht hatte, den Wind zu zähmen, gern und oft geholfen – nicht beim Herstellen der Zauber, aber beim Vorbereiten der Zutaten, beim Kräutersammeln oder beim Sauberschrubben der Muscheln –, und obwohl ich keine Ahnung hatte, wie ich meine Magie anwenden sollte, setzte allein schon die Tatsache, dass ich bei ihr war, wenn sie arbeitete, etwas in mir in Gang, kitzelte und kribbelte meine Zauberkraft wach. Es fühlte sich gut und richtig an, und ich lächelte in Gedanken daran, dass ich eines Tages auch eine richtige Hexe sein würde.
Doch nun, da Tane an mir arbeitete, brüllte das Tier, das in mir hauste, auf einmal vor Verlangen. Am liebsten hätte ich Tane alles aus der Hand gerissen und hätte den Zauber selbst gewirkt, auch wenn ich gar nicht wusste, wie. Die Kraft in mir war kaum zu bändigen, wild und gierig pulsierte sie durch meine Adern. Ich fühlte mich wie ein Verhungernder vor einem üppig angerichteten Tisch, der nicht essen konnte, weil er keinen Mund hatte; mir war, als wären meine Hände zusammengebunden, als würde meine Haut verrückt vor Juckreiz, und ich könnte mich nicht kratzen. Ich wollte sie unbedingt – die Magie! Hechelte, bebte, brannte nach ihr. Und plötzlich konnte ich einfach nicht mehr sitzen bleiben. Ich sprang auf und begann wieder hin und her zu tigern, und es war mir gleichgültig, ob das Tane nervte oder nicht.
Ich rannte zum Fenster, riss es weit auf und atmete den New-Bishop-Geruch, diese Mischung aus Rauch und Salz, tief in die Lungen ein.
»Alles klar?«, fragte Tane, und ich nickte hastig.
Dann wartete ich, halb aus dem Fenster heraushängend, atmete keuchend und versuchte, dem Drang der Magie hinter mir zu widerstehen. Bald, ganz bald, sagte ich mir. Schon bald würde ich wieder bei meiner Großmutter sein und lernen, meine Kräfte zu steuern. Und wenn ich erst einmal eine Hexe war, würden auch die Träume aufhören, meine Zukunft wäre gesichert und ebenso die Zukunft der gesamten Insel. Bald. Ich atmete tief durch. Bald.
»Bist du fertig?«, fragte ich mit gepresster Stimme.
»Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht.«
Ich drehte mich um. Er hatte das Tuch fest zusammengeballt, den Draht drum herumgewickelt und mit mehreren winzigen, komplizierten Seemannsknoten gesichert. Schon konnte ich spüren, wie sich die Magie, Tanes Magie, tief inmitten des Tuches einnistete. Als würde jetzt, wo ich es besaß, die Kraft von mir Besitz ergreifen, fremd und klebrig süß. Doch ich erkannte nichts wieder, fühlte kein klares Muster in dem Sog, der mich erfasst hatte.
»Macht man das bei euch so?«, fragte ich und zog eine Augenbraue hoch.
»Versuch’s einfach.«
Er hielt mir das Tuchknäuel hin, aber ich zögerte. Hüte dich vor fremder Magie. Dieser grobe Zauber war eindeutig fremd, wand sich mit glitschigen Fangarmen um meine Handgelenke. Er fühlte sich ölig und langsam an, wie ein halbtotes, uraltes Wesen, aber ich nahm dennoch das Tuch an und hielt es in meinen Händen.
»Und?«, fragte Tane.
Ich sah ihn an und presste das Tuch zusammen, spürte, wie sich der Zauber schmerzhaft durch meine Haut hindurchbohrte. »Ich muss mir vorstellen, wie ich zum Haus meiner Großmutter aufbreche«, sagte ich. Langsam setzte ich einen Schritt vor den anderen, und nichts geschah – weder fiel ich erschöpft zu Boden, noch wurde ich ohnmächtig.
»Hat es funktioniert?« Tanes Stimme bebte vor Aufregung.
»Moment noch!« Ich schloss die Augen, blendete den wirren Zauber in meinen Händen aus, blendete Tanes hektischen Atem hinter mir aus. Die Hütte. Meine Großmutter. Ich stellte mir vor, wie ich diesen Raum verließ, New Bishop verließ, wie ich an der Küste entlanglief und in die Arme meiner Großmutter. Ich stellte mir vor, wie ich ihr von meinem Traum erzählte, von meiner Ermordung, hörte sie sagen, dass alles wieder gut werden würde, dass sie mir beibringen würde, wie ich eine Hexe werden und meine Zukunft retten konnte.
Eine Welle der Hoffnung schwappte durch mich hindurch, riesig und ganz plötzlich, und ich rannte los, meine Finger fest ins Tuch gekrallt. Einen Augenblick lang, einen einzigen, spürte ich es, fühlte, wie Tanes Zauber mich umschloss, mich einmummte wie ein Kokon, und beinahe hätte ich es zur Tür geschafft. Meine Finger reckten sich schon nach dem Messingknauf, da brach der Fluch meiner Mutter durch und erschlug mich mit Finsternis.
 
Als ich wieder wach wurde, kauerte Tane über mir, die dunkle Haut blutleer und glänzend von Schweiß.
»Avery!«, hauchte er. Als ich mich aufsetzte, war mir, als würde mein Kopf vor Schmerz explodieren, so schrecklich waren die Druckwellen, die sich vom Nacken aus über den ganzen Schädel ausbreiteten.
»Du bist zusammengebrochen«, sagte Tane hastig. »Und hast dir den Kopf angeschlagen.«
Er starrte mich so besorgt an, dass es mich erstaunte und verlegen machte.
»Geht es dir gut?«, fragte er und streckte die Hand aus, um nach meiner Schläfe zu fühlen, aber ich wich zurück.
»Ja«, sagte ich mit fester Stimme. »Alles in Ordnung.«
Erleichterung überspülte sein Gesicht, so plötzlich wie eine Flutwelle, und ich blinzelte ihn verwirrt an. Ich konnte mich nicht erinnern, dass jemals ein Mensch – auch nicht meine Großmutter, und meine Mutter schon gar nicht – so viel Aufhebens um meine Prellungen und blauen Flecken gemacht hätte.
»Gut«, sagte er, und ich sah ihn ungläubig an. Hitze schoss mir in die Wangen, doch dann fiel mir ein, dass er eigentlich nicht so froh hätte sein dürfen, schließlich hatte sein Zauber doch versagt. Er hatte versagt, der Fluch meiner Mutter hatte gesiegt, und ich saß immer noch hier in New Bishop fest, allein und verletzlich und mit der Aussicht auf meine Ermordung. Und dieser … Tane saß da neben mir und lächelte! Lächelte!
»Du hast versagt!«, stieß ich hervor und schleuderte das zusammengeknüllte Tuch über den Boden. Den wummernden Schmerz in meinem Kopf missachtend, rappelte ich mich auf und ging zu der Wand, an der eine Reihe spiegelglänzender Fotografien hing. Mein Spiegelbild starrte zu mir zurück, und ich hob vorsichtig meine Haare an, um meine Kopfseite zu betrachten. Schon wölbte sich ein lilablauer Höcker hoch, den mein Haar kaum zu verdecken vermochte. Ich biss einen Fluch zurück. Was würde meine Mutter wohl denken, wenn sie die Verletzung sah? Dass ich versucht hatte, mich selbst bewusstlos zu schlagen?
»Der Zauber war nicht mächtig genug«, sagte Tane.
»Sieht so aus.«
Er stellte sich neben mich und sah mich an. »Das lag an dem Tuch. Damit lässt sich kein besseres Ergebnis erzielen.«
»Meine Großmutter hätte es trotzdem geschafft«, keifte ich. »Du hast es nur nicht stark genug versucht.«
Er schwieg eine Weile, dann sagte er leise: »Ich habe mein Bestes getan.«
»Nein, du hast absichtlich versagt.« Die Worte stampften sich ihren Weg aus meinem Mund, noch bevor ich wusste, was ich da sagte. »Du willst mich nur hinhalten, bis ich all deine Träume gedeutet habe.«
Ein Muskel zuckte in Tanes Gesicht. »Das ist nicht wahr.«
»Ich wette, du hast überhaupt keine Ahnung, wie man einen richtigen Zauber wirkt«, fauchte ich weiter. »Du denkst, wenn der Fluch meiner Mutter gebrochen ist, verlasse ich New Bishop, und dann kriegst du deine Träume nicht mehr gedeutet. Also verzögerst du das alles mit Vorsatz!«
Mit zusammengekniffenen Augen harrte ich seiner Reaktion. Er hatte mir Hoffnung geschenkt, und dafür hasste ich ihn. Er hatte mich glauben lassen, dass ein tätowierter Junge vier Jahre mächtiger Magie auslöschen konnte, dass meine Zukunft sich verändern, mein Tod sich verhindern ließ, dass ich meine Großmutter ablösen konnte, bevor sie starb. Ich war wütend, auf ihn, auf mich, und ich wollte mit ihm streiten, ihn anschreien, wollte, dass er mir seine Worte ins Gesicht explodieren ließ.
»Würdest du wirklich weggehen, sobald der Fluch gebrochen ist?«, fragte er, ganz still und leise.
»Ja«, sagte ich. Tane öffnete den Mund, und ich hielt den Atem an, wartete auf seine Schreie, doch er lächelte stattdessen, ein gebrochenes Halblächeln, das mein Magengrummeln wieder aufflackern ließ.
»Das glaube ich dir nicht«, sagte er weich. »Du bist ein Mädchen, das seine Versprechungen hält.« Er ging zu dem zerknüllten Tuch, hob es auf und legte es in meine Hände. Ich spürte, wie die verletzlichen, schwachen Magiefäden sich langsam auflösten, vom Fluch meiner Mutter zur Gänze zerstört. Ich bohrte die Fingernägel in die Stofffalten, als könnte ich damit auch noch die letzten Reste der Zauberkraft zerreißen.
»Bist du sicher, dass du es schaffen kannst?«, fragte ich, den Blick auf das Tuch gerichtet. »Der erste Versuch war eine Katastrophe. Kannst du mir wirklich helfen?«
»Ja. Vertraust du mir?«
Ich sah Tane ins Gesicht, wollte schon nein antworten. Doch in seinen Augen brannte eine Magie, besser und stärker als diejenige, die er ins Tuch gewoben hatte. Magie, die vielleicht mächtig genug war, um das zu besiegen, was meine Mutter erschaffen hatte. Ich seufzte.
»Ja. Wir versuchen es morgen noch mal.«
Er nickte und hievte sich seine Tasche über die Schulter. »Morgen dann.«
Ich wartete, bis seine Schritte auf der Treppe verklungen waren, dann erst folgte ich ihm. Ich musste über vieles nachdenken, bevor wir uns am nächsten Tag wieder trafen, zum Beispiel darüber, welcher Gegenstand aus dem Besitz meiner Mutter für den Zauber besser geeignet wäre. Doch zu meiner Bestürzung stellte ich nach wenigen Minuten fest, dass jeder Gedanke an Magie, Flüche oder Hexenwerk unweigerlich zu ein und demselben Punkt führten: zu Tanes Gesicht, das erleichtert zu mir herablächelte.
10. Kapitel
In der Nacht erschuf sich mein Traum ein eigenes Leben, als sei ich nichts weiter als ein Geist, der in den Körper des Wales schlüpfte, etwas, das zusehen und spüren konnte, wie er starb.
Gefangen in diesem Traum, erinnerte ich mich wieder an etwas, was ich in meinem Drang, zur Roe-Hexe zu werden, beinahe vergessen hatte: Ich kann das Waletöten nicht leiden.
Um ehrlich zu sein, ich mag Wale, vor allem die mächtigen, stromlinienförmigen, grauleibigen Wale, die gelegentlich an der Hütte meiner Großmutter vorbeischwimmen, nirgendwo sonst entlang der Insel. Seeleute halten Wale oft für fett und dumm (»Kühe in Fischgestalt!«, grölen sie. »Und genauso leicht zu schlachten!«), aber sie irren sich. Die Wale, denen ich bisher begegnet bin, waren kluge, starke, schnelle Tiere.
Wenn ich etwas zu sagen hätte, würden sich die Männer von Prince Island ihren Lebensunterhalt verdienen, indem sie etwas jagen, worauf die Welt viel eher verzichten könnte, etwa Möwen, die sich gierig auf einen stürzen, sobald man etwas Essbares in der Hand hat, oder diese grässlichen schwarzen Stechmücken, die wie bedrohliche Wolken über dem Great-Gray-Tümpel schweben.
Wenn ich an Wale denke, versuche ich lieber nicht dran zu denken, dass sie gehetzt und gejagt, von einem Dutzend mit zwei Meter langen Speeren bewaffneten Männern in die Enge getrieben werden. Dass ihre Körper, ihre Lungen von Stahlpfeilen durchbohrt werden, dass sie im Blutgestöber ihrer Todesangst wegzuschwimmen versuchen und dabei die Walfängerboote hinter sich her ziehen, die das Wasser so wahnrasend und schnell durchpflügen im Rausch dessen, was die Männer Prince-Island-Schlittenfahrt nennen.
Wenn sie nah genug sind, um ihre Harpunen abzufeuern, zielen die Walfänger auf eine Stelle zwischen den großen Lungenflügeln des Wals, einen verletzlichen, dünnhäutigen Fleck, den die Seeleute, ganz offensichtlich ohne ironischen Hintergedanken, das Leben getauft haben. »Ziel auf das Leben«, sagen sie. »Und bohr den Haken bis zum Schaft hinein.«
Außer in meinem Traum habe ich noch nie einen Wal sterben gesehen, doch ich weiß nur zu gut, wie es ist. Die Wasserfontäne, die aus ihrem Blasloch hervorschießt, färbt sich blutrot … »Die rote Flagge ist gehisst!«, schreien die Männer dann. Oder: »Schornstein in Brand!«
Dann hieven sie den Wal an der Schwanzfluke an Bord und machen sich an die Arbeit: Von Kopf bis Fuß wird der Wal gehäutet, als würde ein Kind am Weihnachtstag eine Orange schälen. Gleich dort an Deck steht der Tranofen, in dem der Walspeck zu dickem Öl geschmolzen wird, fertig zum Einfüllen in die bereitstehenden Fässer. Und jeder Walfänger hofft, zumindest fünfundvierzig Fässer vollzukriegen, das wäre ein guter Fang, ein ordentlicher Fang, genug, um allen das Gefühl zu geben, es habe sich gelohnt, den Wal dafür zu töten.
Es ist ein schmutziges, blutiges Gemetzel, auch wenn die meisten Walfänger von Prince Island ihr Geschäft bestens beherrschen und in den Walen mehr sehen als nur schwimmende Schatzkammern, die nur darauf warten, in Geld und Schnaps und Schuhe für die Kinder zu Hause verwandelt zu werden.
Und dennoch.
Nach etlichen Nächten im Bann meines Traums konnte ich eines nicht verhehlen: Sosehr ich mir auch wünschte, eines Tages zur Hexe zu werden, sosehr wünschte ich mir auch, ich würde mit meiner Magie nicht darauf abzielen müssen, Lebewesen zu töten.
 
Am nächsten Tag saß ich wieder in Monsieur Dubiards Wohnung, trommelte mit den Fingern auf den Boden und gab mir Mühe, Tanes Worten zu folgen. Heute war er wieder dran, seine Träume vor mir auszufächern, und obwohl mir die Deutungsarbeit durchaus Freude bereitete, war ich andererseits auch ungeduldig und gereizt. Ich vermisste Tommy, sein Lächeln und seine Scherze. Ich vermisste den Trost in den weichen, rauchgeschwängerten Armen meiner Großmutter. Nicht einmal das Traumdeuten konnte das nervöse Fieber besänftigen, das meinen Körper erfasst hatte.
»Und?«
Tanes Stimme schnalzte mich aus meinen Gedanken los. Er sah mich über den Rand seines Traumtagebuchs hinweg an, die dunklen Augenbrauen zu Fragezeichen gebogen.
»Und was?«
Sein Gesicht ließ sich wieder zu einem ruhigen Ausdruck nieder, er legte das Büchlein vor sich auf den Boden. »Ich habe dich gefragt, was mein Traum zu bedeuten hat. Ich habe nicht bemerkt, dass du mir gar nicht mehr zuhörst.« Ein winzig kleiner Vorwurf klang in seiner Stimme mit, und meine angespannten Nerven knisterten.
»Es ist so heiß hier drin«, sagte ich und fächelte mir mit der Hand Luft zu. »Ich kann mich nicht konzentrieren.«
Ohne ein Wort stand Tane leichtfüßig auf und öffnete das Fenster auf der anderen Seite des Zimmers. Dann setzte er sich wieder zu mir, sah mich einen Augenblick an und nahm schließlich sein Traumbuch wieder in die Hand.
»Bereit?«
Statt zu antworten, wedelte ich mit der Hand wie mit einer Fliegenklatsche durch die Luft.
Tane sprach weiter mit seiner festen, unbeirrbaren Stimme, die so solide und beruhigend klang, als würde man mit den Fingerknöcheln gegen den Rumpf eines meisterlich gebauten Schiffes klopfen. Ich lehnte mich an diese Stimme an, fühlte den Traum in meinem Geist klarer werden, aber es war wieder einmal ein kurzer, unbedeutender Traum. »Du wirst deine Laterne verlieren«, sagte ich. Wir schwiegen einen Moment.
»Was ist das?«, fragte ich und beugte mich nach vorn. Denn unter dem Eintrag zu seinem Traum hatte ich einen Blick auf etwas Großes, Dunkles erhascht, das sich quer über die ganze Seite erstreckte.
Tane zog eine Augenbraue hoch. »Mein Tagebuch«, sagte er.
»Das weiß ich, Dummkopf«, sagte ich stirnrunzelnd und streckte die Hand nach dem Büchlein aus. »Ich meinte, was ist das auf der Seite?«
Er zog das Buch erst näher an die Brust heran, fast als müsste er es beschützen, und ich fragte mich schon, ob sein Geduldsfaden nun gerissen sei und er meine Forderung rundweg ablehnen und mir ins Gesicht schleudern würde, meine Nase nicht in seine Angelegenheiten zu stecken. Aber dann zuckte er die Schultern oder deutete zumindest ein Schulterzucken an, und hielt mir das Tagebuch mit einer langen, geschmeidigen Bewegung hin, in der beides lag, Widerwille und Einverständnis.
»Ich wusste gar nicht, dass du zeichnen kannst.« Denn was mir aus dem geöffneten Buch entgegenschlug, waren Zeichnungen, wunderschöne kleine, perfekt ausbalancierte, wie lebendig pulsierende Skizzen.
»Woher sollst du das auch wissen?«, fragte er, doch als ich zu ihm hochschaute, starrte er aus dem Fenster.
Ich blätterte das Traumbuch durch, zuerst ganz schnell, einfach, um meinen Händen eine Beschäftigung zu geben und meinen Augen etwas zu sehen: die vollkommenen Spiralen von Seeschnecken, den geschwungenen Flügel einer Möwe, die Kratzspuren einer Messerschneide auf einer Walbeinschnitzerei. Doch nach mehreren Seiten verlangsamte sich meine Hand. Mein Herzschlag beruhigte sich, und ich versank in die Betrachtung der Zeichnungen.
Ich hatte schon Skizzenblöcke von Naturzeichnern gesehen, auch die kunstvollen Schnitzereien, die so mancher Seemann von seinen Reisen mitbrachte. Aber dies hier war etwas völlig anderes, eine ganz eigene Sicht auf die Welt. Ich stieß auf die Zeichnung von einem Mann, wie ich ihn noch nie gesehen hatte: die Umrisse klar, die Gesichtszüge eher eine Andeutung denn eine Abbildung der Wirklichkeit. Auf dem Bild beugte sich der Mann über einen vollen Teller, die Augen halb geschlossen vor Erschöpfung, Hunger oder Erleichterung. Seine Hände, mit diesen überlebensgroßen Fingern, nahmen die gesamte Mitte des Blattes ein, viel mehr als in Wirklichkeit möglich gewesen wäre, fast als wären sie ein wildes Tier. Überhaupt sah der Mann beinahe gefährlich aus, mit den scharfen, einander zerschneidenden Kanten, den in die Länge gezogenen Knochen. Und das Beeindruckendste: Er wirkte irgendwie lebendig. Dieses Bild ließ jedes Gemälde, jede Zeichnung und jede Skizze, die ich je gesehen hatte, flach und inhaltsleer erscheinen.
»Du bist … sehr gut.« Ich konnte den Blick nicht von den Zeichnungen abwenden. Ich blätterte zu einer Seite zurück, auf der ein Mann Wache hielt, hoch auf der Kante einer Backskiste. Zu seinen Füßen lehnte ein zweiter, jüngerer Matrose, den Kopf gesenkt, die Knöchel überkreuzt, die Augen zugekniffen. Die Männer – eigentlich waren sie noch Jungen – sahen so entspannt aus, so miteinander verbunden und vertraut, wie es nur Welpen oder Kätzchen sind, wenn sie sich ineinander verknäueln, um sich gegenseitig zu wärmen und zu trösten.
Auf einer anderen Zeichnung flog eine Seemöwe in den Sonnenuntergang, von der Wiege der Wolken sanft geschaukelt. Wiederum eine andere zeigte einen Wal, der hoch über dem Schiff hing und Blut, Wasser und Öl auf das Deck herabregnen ließ. Ich blätterte weiter, sah Hände, Wale, Schiffsteile, Knochen, Haken und Gesichter, blinzelnde, starrende, lachende Gesichter. Ich hatte gedacht, ich wüsste, wie es ist und sich anfühlt, auf einem Walfänger zur See zu fahren, aber Tanes Bilder stellten all meine Vorstellungen auf den Kopf. Es sah alles so viel einsamer aus, als ich vermutet hätte. Und zart. Und gewaltsam und wunderschön, aufregend und todtraurig. Und er hatte all dies eingefangen, hatte es eingeritzt in die weichen Seiten mit einer Hand und einem Blick, wie ich es mir bislang nicht einmal hätte vorstellen können.
Am liebsten hätte ich das kleine Buch, das ganze Leben, die ganze Welt darin auf meinem Schoß behalten, um es langsam, bedächtig zu erforschen, aber ich spürte Tanes Ungeduld, dieses Unbehagen, wenn jemand anders etwas berührt, was einem lieb und teuer ist. Sachte schlug ich das Traumbuch wieder zu und reichte es ihm zurück.
»Woher kannst du das? Wer hat es dir beigebracht?«, fragte ich.
»Niemand«, erwiderte er. »Ich habe es mir selbst beigebracht.«
Ich hätte ihn gern so vieles gefragt – wie schaffte er es, diese Bilder so nackt, so roh erscheinen zu lassen, zeichnete er nach lebenden Vorbildern oder aus dem Gedächtnis, und hatte er noch mehr solcher Zeichnungen? –, aber er sah nicht so aus, als würde er darüber reden wollen. Seine Augen schauten auf das Buch hinab, seine Hände spannten sich um den festen Einband.
»So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagte ich, doch er trommelte nur mit den Fingern aufs Buch.
»Ist bloß ein Zeitvertreib.«
»Hm.« Ich biss mir auf die Lippen. »Ich finde es großartig. Wirklich … großartig. Meine Mutter redet ständig von Kunst und davon, dass nur der reinste, gebildetste Geist zum Künstler taugt. Ich hätte nicht gedacht, dass jemand wie du so zeichnen könnte.«
Er zog eine Augenbraue in die Höhe. »Jemand wie ich?« Er wog jedes Wort sorgfältig ab, doch ich schüttelte stirnrunzelnd den Kopf.
»Nein, nein, so habe ich das nicht gemeint. Ich meine, jemand, der keine Ausbildung zum Künstler genossen hat. Der gar nicht die Mittel dafür aufbringen kann.«
Er starrte mich nur an, und ich stieß einen Luftschwall aus meiner Kehle, weil ich merkte, dass meine Worte falsch herausdrängten und ich keine Ahnung hatte, wie ich ihm klarmachen sollte, was ich wirklich empfand.
»Ich meine … Meine Mutter schleppt mich ständig auf irgendwelche Ausstellungen, und immer sagt sie, dieses oder jenes Gemälde sei … schön oder … anmutig oder … Diese Künstler, deren Werke sie mich anzuschauen zwingt, die … die malen Blumen. Pferde. Menschen, die hübsch sind und glücklich lächeln. Und alle Bilder sehen … gleich aus. Deine Zeichnungen dagegen … die sind so … so schlicht.«
»Oh«, sagte er gepresst.
»Nein, das ist nicht … Ich meine, deine Zeichnungen sind so viel besser. So unverfälscht. Sie zeigen das Leben, so wie es ist, nicht verkleidet oder aufpoliert.« Ich rieb mir seufzend die Schläfen. »Diese Bilder, die meine Mutter mir zeigt, die unterscheiden sich in gar nichts, die sind hübsch anzusehen, aber … die wollen etwas zeigen, was nicht existiert. Meine Mutter sagt mir ständig, Kunst sollte das Leben wiedergeben, und ich hab bisher immer gedacht, sie will, dass ihr Leben so schön ist wie ein Gemälde, aber ich habe es noch nie andersherum betrachtet … Also … dass ein Bild das Leben einfangen könnte … was es wirklich ausmacht, am Leben zu sein.«
Ich ließ den Atem entweichen, den ich angehalten hatte, hastig und unsicher. Tane rührte sich nicht.
»Ich dachte immer, ich wüsste, wie das für euch ist … für euch Männer, die ihr nach Prince Island kommt, aber … Du lässt es so nah erscheinen. Verstehst du, was ich meine? Ich glaube, ich habe bisher nie so richtig darüber nachgedacht, wie das Leben da draußen wirklich aussieht, aber deine Zeichnungen …« Ich schloss die Augen und dachte an eins seiner Bilder, von einem Jungen mit gesenktem Kopf, das Gesicht in der einen Hand verborgen, als würde er weinen, der andere Arm an der Reling festgekrallt, so zerbrechlich und stark gleichermaßen.
»Deine Zeichnungen machen, dass ich sie sehen kann. Euch. Dich. Deine Zeichnungen machen mich sehend.« Ich schüttelte den Kopf, immer noch unsicher, ob ich mich jetzt richtig ausgedrückt hatte, aber Tane starrte mich auf einmal mit solch einem Hunger, solch einer Dringlichkeit an, dass ich überrascht innehielt. Ich streckte hilflos die Hände aus. »Danke … Danke, dass du sie mir gezeigt hast.«
Die Sekunden tickten sich lautlos davon, während Tane weiterhin regungslos sein Büchlein umklammert hielt. Auf einmal kam ich mir so dumm vor, weil ich ihn gebeten hatte, die Bilder sehen zu dürfen, als wäre ich in sein Zimmer geplatzt und hätte ihn in Unterwäsche erwischt, und ich fragte mich, ob ich mich jetzt entschuldigen sollte, ob er wohl wütend auf mich war. Doch dann legte er das Buch vorsichtig auf dem Boden ab und schlug es auf der Seite auf, an der wir zuletzt gearbeitet hatten.
Und dann: ein Lächeln. Wie ein Flämmchen, das sich an einem trockenen Grashalm entlang hochzüngelt.
»Gern geschehen«, sagte er, dann nahm er den Bleistift in die Hand und wartete damit über dem Blatt, bevor er mir seinen Blick zuwandte, glänzend und voller Eifer. »Bereit?«
 
Außerhalb der Zeiten in Monsieur Dubiards Wohnung empfand ich jede Sekunde wie ein bleiernes Gewicht im Magen. Ich konnte es kaum erwarten, zu Tane und unserer Arbeit zurückzueilen. Doch sosehr er sich auch bemühte, den Fluch meiner Mutter zu brechen – es klappte nicht. Auch eine Woche nach unserem ersten Versuch waren wir noch keinen Schritt weiter gediehen, außer vielleicht darin, dass Tane es nun immer öfter hinbekam, mich aufzufangen, bevor ich zu Boden krachte. Immer wenn ich aus der Fluchohnmacht aufwachte, kauerte Tane stirnrunzelnd über mir, überzog mich mit reuigen oder ermunternden Worten, und in meiner Brust wuchs die Verzweiflung. Ich wusste, er meinte es nur gut, und ich mochte ihn – als Mensch. Aber seine Magie war gegen den Fluch meiner Mutter so wirkungsvoll wie ein Papierdamm gegen eine Sturmflut, und seine Entschuldigungen begannen sich langsam abzunutzen.
Seine Träume entwickelten sich, wenn überhaupt, dann nur zum Unbedeutsamen; nach einem Monat intensiver Arbeit hatten wir über seine Zukunft nichts Aufregenderes entdeckt als dass er auf der Insel einen neuen Barbier aufsuchen würde.
»Du sollst doch diese Männer aufspüren«, hatte er nach unserem letzten Treffen gesagt, entschlossen, verwirrt, voller Hoffnung und Angst, und ich hatte nur gedacht: Nein, ich soll zur Hexe werden. Ich hätte es gern öfter mit Tane versucht, aber seit unserer Unterhaltung vor dem Schminkspiegel schien meine Mutter wieder verstärktes Interesse daran zu haben, meine Zeit mit hochklassigen Freizeitbetätigungen anzufüllen.
»Ist es nicht einfach bezaubernd hier, Avery?«, sagte sie, während sie mich durch einen Garten schleifte, der so perfekt manikürt war, als hätte man die Blumen geschlagen und getreten, bis sie sich schließlich dem Eichmaß ergeben hatten.
Am nächsten Tag gab es ein Kammerkonzert, vollgestopft mit Damen, deren zeltgroße Kleider fast genauso laut raschelten, wie der Pianist spielte. »Hör dir nur diese wunderbare Musik an, Avery!«, sagte meine Mutter.
Überall, wo sie mich hinbrachte, hieß es: »Probier mal diesen köstlichen Wein!« oder »Fühlt sich dieser Samt nicht herrlich an?« oder »Ist es nicht unfassbar schön?«, als würde sie erwarten, dass ich sie diesmal endlich, endlich begreifend anlächeln und ihr zustimmen würde, als hätte ich ihr nicht versichert, immer und immer wieder, dass mich all dies nicht kümmerte, kein bisschen, nichts davon.
Selektives Gehör nennt man das wohl. Sie wendete diese Technik auch bei ihrem Mann an, immer wenn der sie wegen etwas anderem als dem Wetter oder ihrer Kleidung ansprach. Es war ein bemerkenswerter Trick: Alles, was sie nicht hören wollte, glitt einfach an ihr ab, ohne ihr immer gleiches Lächeln zu beeinträchtigen.
»Sieh dir das einmal an!« Sie hatte mich zur Gemäldeausstellung einer Inselbewohnerin und dort vor ein Porträt von einem weißgekleideten Mädchen geschleppt.
Elizabeth Greengrass stand auf dem Schildchen neben dem Bild, und ich starrte darauf, voller Erstaunen darüber, dass dieses Mädchen wirklich gelebt haben sollte. Sie saß da wie eine Puppe, die Hände im Schoß gefaltet, die Füße unter dem Rocksaum verborgen, zugeknöpft, still, zerbrechlich und weich.
Und ich fragte mich: Wie sah sie wohl aus, wenn ihr das Haar offen über die Schultern fiel? Wenn jemand sie zum Lachen brachte? Wenn sie einen Flur entlangrannte oder etwas Köstliches schmeckte oder sich die Haare wusch?
Es hätte eine Million anderer Gelegenheiten gegeben, Elizabeth Greengrass darzustellen, und jede einzelne wäre besser gewesen als dieses Bild von ihr, wie sie starr geradeaus schaute, die Hände im Schoß, den Mund verschlossen.
»Sie ist wunderschön, nicht wahr?«, sagte meine Mutter und legte mir eine Hand auf den Arm.
»Ja«, sagte ich, denn es stimmte. Aber sie besaß die einzige Art von Schönheit, die meine Mutter zu schätzen wusste: schön brav in einen Rahmen gepackt und zu einer bemalten Leinwand verflacht.
Nachts, wenn ich schlief, glitt mein Walkörper in kaltes Wasser, die dunklen Gesichter der Seeleute beäugten mich, sie stießen mit ihren Messern in meine Brust, bis ich keuchte und an meinem eigenen Blut erstickte, und ich versuchte noch einen Augenblick länger, noch einen, nur einen, in diesem Albtraum zu verbleiben, in der Hoffnung, darin eine tiefere Bedeutung zu entdecken. Aber wenn die Bilder durch meinen Kopf strichen, blieb immer nur dasselbe zurück: Ich würde ermordet werden. Und jenseits dieser Nachricht wuchs das Gefühl der Dringlichkeit, begann eine Alarmglocke zu läuten, nicht mit einem genauen Datum oder einer Uhrzeit, sondern einfach als Warnung, dass mein Schicksal nicht mehr viele Jahre, ja nicht einmal mehr viele Wochen entfernt lag, sondern mit riesigen Schritten näher kam.
Ich verlegte mich mit neuem Eifer darauf, dem Schlaf ein Schnippchen zu schlagen und wieder neue Experimente durchzuführen. Wenn ich allein war in meinem Zimmer, holte ich meine Sammlung aus dem Schrank und versuchte mich an allen nur denkbaren magischen Tricks. Ich rieb mir die Haut mit ekelhaft süßlichem grauen Amber ein, dieser wachsartigen Substanz, die aus Walen gewonnen und wegen ihrer Bedeutung für die Parfümherstellung in Gold aufgewogen wurde. Ich salbte mich mit Walöl und befreite die langen, biegsamen Walknochen aus meinem Korsett, um sie mir um Arme und Knöchel zu schlingen. Ich stach, schlug und stieß mich und blieb doch immer die- und dasselbe: ein ganz normales Mädchen, in dessen Inneren der Sturm der Magie tobte.
In der Halbwelt zwischen Schlafen und Wachen, in der ich jede Nacht lebte, dachte ich über die Roes nach, über ihr Vermächtnis, und ihr Leben umhüllten mich wie die Gutenachtgeschichten, die meine Großmutter mir immer erzählt hatte, jeden Abend, ausnahmslos.
»Erzähl mir von meiner Urgroßmutter«, bat ich dann meine Großmutter, wenn ich in meinem Ausziehbett kauerte, die Decke bis unters Kinn hochgezogen.
»Almira? Oder meinst du Frances?«
»Almira. Die, die in allen Zungen sprechen konnte.«
Und meine Großmutter lächelte dann immer, weil Almira ihre Mutter gewesen war, weil sie sie liebte und vermisste und weil Almira eine gute Hexe gewesen war, mächtig und klug, und entschieden hatte, dass die Roes lernen sollten, die üblichsten Seemannssprachen zu sprechen, Französisch, Portugiesisch und Spanisch, und gleich ein Lehrbuch dazu geschrieben hatte, auf dass es ihren Nachfolgerinnen nutzen möge. Meine Großmutter hatte mich das Buch gründlich studieren lassen, als Teil meiner Lehre und Ausbildung. Und so konnten wir, wenn ein Seemann kam und fragte: »No quisiera ahogarme. ¿Tiene usted un amuleto para eso?«, jederzeit sagen: »Por supuesto, señor. Tome asiento, por favor.«
Aber das Buch enthielt noch viele andere Sprachen, die der Vögel und Katzen und Grashüpfer. Almira hatte die Zungen aller Lebewesen dieser Welt verstanden. Wenn sie von ihr erzählte, verwob meine Großmutter ihre Geschichte mit Märchen und Insellegenden, und obwohl ich nie wusste, was wahr und was erfunden war, so fand ich doch alles gleichermaßen wundervoll.
»In der Stadt dachten alle, der kleine Hund sei tollwütig geworden, nur sie erkannte sofort, dass er eine schmerzende Pfote hatte und nur deswegen jeden anknurrte, der sich ihm zu nähern versuchte!«, sagte meine Großmutter, und ich lachte.
Ja, das war Almira, die Hexe mit den Zungen und dem Buch. Und dann gab es noch Frances, die bei jeder Pflanze und jedem Stein sofort wusste, wozu sie verwendet werden konnten, was bei Fieber am besten half und was bei tiefem Kummer. Auch sie stellte ein Buch zusammen, ein wunderschönes Album voller Zeichnungen, die so lebendig und perfekt waren, dass sie aussahen, als hätte jemand eine Handvoll Wildkräuter über die Seiten gestreut. Dieses Buch zogen wir zu Rate, wenn Leute mit kleinen Wehwehchen zu uns kamen – was später, als in New Bishop ein Apotheker aufmachte, immer seltener vorkam –, aber auch sonst sah ich mir gern die zart getuschten Bilder an, las Frances’ Anmerkungen dazu: »Eine Viertelstunde in Salzwasser kochen, dann in ein Tuch wickeln und trockenwringen.« Auf jeder Seite schimmerten in einer Ecke die Initialen H.K., und als ich meine Großmutter einmal danach fragte, erklärte sie mir stirnrunzelnd, das sei wohl Frances’ Verehrer gewesen. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, nach ihm zu fragen, nach meinem Ururgroßvater, vermutlich weil ich instinktiv wusste, dass er keine große Rolle spielte. Roe-Frauen pflegten nicht zu heiraten, sie übernahmen nicht den Namen eines Mannes und brachten ausschließlich Mädchen zur Welt. Nur über sie wollte ich Geschichten hören, und meine Großmutter erzählte mir alles, was sie wusste.
Frances’ Mutter Martha hatte Gedanken lesen können, was nicht dasselbe war wie bei Lenora, der ersten auf Prince Island geborenen Roe-Frau, die Erinnerungen löschen oder verändern konnte, aber nur mit dem Einverständnis des Besitzers dieser Erinnerungen. Sie war bei Witwen sehr beliebt, aber nicht ganz so beliebt wie Abigail, ihre Tochter, die mit den Toten kommunizieren konnte. Abigails Tochter Ida wiederum erfreute sich der größten Anhängerschaft unter den Inselfrauen, und zwar weil sie von jedem Menschen auf der Welt sagen konnte, was er in genau diesem Augenblick tat, solange sie nur einen Gegenstand aus dem Besitz dieses Menschen in Händen hielt. Bis zum heutigen Tag wird frechen Kindern oder zechenden Matrosen mit den Worten gedroht: »Pass bloß auf, die Roe-Hexe sieht alles!«
Und dann war da noch Madelyn, die erste Roe, die mit Lenora im Bauch auf die Insel kam, als eine der ersten, die je einen Fuß auf die Insel gesetzt hatte, und die über alle Tiere herrschen konnte. Es geht auf Prince Island die Legende, Madelyn habe als einfaches Mädchen zunächst keinen Schimmer davon gehabt, dass sie über Zauberkräfte verfügte. In einem fernen Land geboren (Britannien, sagen die einen, Frankreich, sagen die anderen), schlich sie sich, als sie bereits mit Lenora schwanger ging, an Bord eines Schiffes, das in die Neue Welt segelte. Irgendwo unterwegs zerschlug ein mächtiger Sturm das Schiff in tausend Splitter, schleuderte Madelyn ins Meer, und als sie schon dachte, sie würde ertrinken, erhob sich ein Wal aus den Fluten und trug sie meilenweit davon, bis in die Sicherheit von Prince Island.
So waren sie, die Roe-Frauen, stark und eigensinnig und mächtig, und sie alle hatten viel dazu beigetragen, dass unsere Insel reich wurde und ein sicherer Hort. Sie wuchsen im Bewusstsein ihrer Bestimmung auf und widmeten ihr Leben dem Weiterführen der Roe-Tradition. Und sie hinterließen ihren Nachkommen bleibende Dinge: Bücher oder Kleidungsstücke oder eine Muschel, die sich besonders gut zum Wahrsagen eignete, eine neue Methode des Fischfangs – oder Narben auf dem Verhältnis zwischen den Seeleuten und uns. Ich durfte sie nicht enttäuschen.
»Erzähl mir mehr«, bat ich meine Großmutter. »Erzähl mir alles über sie.« Und das tat sie.
11. Kapitel
»Was ist das?« Ich war in Tanes Skizzenbuch auf einer Seite hängengeblieben, auf der ein zartgliedriger, farbenfroher Vogel mit einem gescheiten Krummschnabel zu sehen war.
Tane sah von seinen Aufzeichnungen hoch. Unsere Abmachung lautete inzwischen folgendermaßen: An den Tagen, an denen er den Fluch meiner Mutter zu brechen versuchte, durfte ich in seinen Skizzenbüchern blättern. Die Zeichnungen beruhigten mich auf eine Art, wie ich sie noch nie erlebt hatte, und hielten mich davon ab, ihn mit Fragen und Bedenken zu belagern. Sie machten, dass ich – zumindest vorübergehend – meinen Albtraum vergaß, meine Mutter und Großmutter und sogar die magische Tradition meiner Familie. Tane besaß rund ein Dutzend Skizzenbücher, manche wunderschön ledergebunden, andere nicht mehr als eine Handvoll Blätter zwischen zwei Stück dünner Pappe.
Aber ich liebte seine Zeichnungen, liebte ihre Kraft, ihren Ausdruck. Sie schienen meine eigene Sicht auf die Welt auf seltsame Weise wegzuwischen – ich hatte so viele dieser Menschen, so viele dieser Dinge schon gesehen, aber offenbar hatte ich sie nie so wahrgenommen wie Tane. Es gab mir das merkwürdige Gefühl, viel jünger zu sein, als ich eigentlich war, als würde ich die Welt durch seine Augen auf ganz neue Art betrachten. Anders als Tommy brachte Tane mich nicht zum Lachen, aber anders als meine Großmutter schenkte er mir auch nicht die Illusion, ich sei keine Außenseiterin. Doch schon bei ihm zu sein, in diesem Raum, mit seiner Stimme im Ohr, seinen Zeichnungen im Schoß, eingewoben in seine Magie, besänftigte mich, machte mich ruhig. Und es kam nicht oft vor, dass ich ruhig war.
Ich fragte Tane nach der Zeichnung von dem bunten Vogel – die meisten anderen Zeichnungen waren mit selbstsicheren, energischen Strichen hingeworfen, doch dieses war mehrfach ausradiert, abgeschabt und immer wieder neu erschaffen worden –, und er blickte mich merkwürdig an, als hätte ich ihn getreten.
»Das ist ein … Papagei«, sagte er, und ich zog fragend eine Augenbraue hoch.
»Ist er viel herumgeflogen, als du ihn zeichnen wolltest? Das Bild sieht aus, als hättest du mehrmals neu anfangen müssen.«
»Nein. Ich habe ihn aus dem Gedächtnis zu zeichnen versucht. Es war schon lange her, dass ich ihn gesehen habe. Er ist … er ist schon lange tot.«
»Du hast ihn getötet?« Das war nicht unüblich, immer wieder landeten Seeleute auf abgelegenen Inseln und brachten exotische Tiere nur deswegen zur Strecke, um sie sich auf den Teller zu legen. Einmal war ich einer Schiffsmannschaft begegnet, die Stein und Bein schwor, Riesenschildkröten schmeckten so süß und zart wie Putenfleisch und ihre Panzer gäben darüber hinaus vielseitig einsetzbare Gefäße ab. Aber Tane schüttelte den Kopf.
Dann streckte er die Hand aus und nahm sein Buch wieder an sich. »Das ist das erste Mal seit langer Zeit, dass ich an ihn gedacht habe«, sagte er. »Er hat meiner Schwester gehört.«
Sein Gesicht versteinerte in Stille, und meine Wangen erglühten. Aber natürlich, wie hatte ich das vergessen können. Er hatte Schwestern gehabt.
»Tane«, sagte ich und wollte nach seiner Hand greifen, hielt dann aber mitten in der Bewegung inne.
Er schlug das Buch abrupt zu und sah lächelnd zu mir auf. »Das ist eine scheußliche Zeichnung. Ich hätte sie längst wegwerfen sollen.«
Ich muss ein komisches Gesicht gemacht haben, denn er fügte lachend hinzu: »Schon gut, Avery. Nicht so wichtig.«
Aber ich wusste längst, dass jedes seiner Bilder wichtig war und etwas zu bedeuten hatte. Sie waren Bruchstücke seiner selbst, seiner Gedanken und Träume, seiner Freuden und Ängste. Wieso war mir noch nie aufgefallen, dass er nie seine Familie zeichnete, sein Zuhause?
Er reichte mir das Skizzenbuch und wandte sich wieder seiner Arbeit zu, als hätte ich gar nichts gesagt, und ich wusste, es wäre so einfach, dasselbe zu tun, die Seiten durchzublättern, als hätte ich den Vogel nie gesehen, aber in meiner Brust bebte etwas, und ich legte das Buch beiseite.
»Wie gut kannst du dich noch erinnern? Ich meine … an dein Zuhause und so.« Ich legte die Stirn in Falten, denn er sollte wissen, dass er mir nicht antworten musste. Ich wollte mich nicht fordernd anhören.
Er zog eine Augenbraue hoch. »So gut, wie sich jeder Mensch an seine ersten neun Lebensjahre erinnert.«
»Aber nicht gut genug?« Als er nichts sagte, tippte ich mit zuckenden, nervösen Fingern auf den Buchumschlag. »Vielleicht … Hast du je versucht …? Vielleicht solltest du mal versuchen, es zu zeichnen. Etwas, woran du dich erinnern kannst. Etwas anderes. Oder jemanden?« Ich hatte selbst keine Ahnung, warum ich das sagte, aber neulich hatte mich so ein Gedanke gestreift, der Wunsch, so gut zeichnen zu können wie Tane, damit ich meine eigenen Erinnerungen festhalten könnte: die Hütte, die Umrisse der Fenster, die Hände meiner Großmutter.
»Das geht nicht«, sagte er, und es klang beinahe wie eine Entschuldigung. Dann lächelte er bitter. »Ich habe ihre Gesichter vergessen. Als ich sie zuletzt gesehen habe, hab ich nie dran gedacht, sie in meinem Gedächtnis zu verankern.«
»Warum nicht?«
Sobald die Worte raus waren, wusste ich, dass ich zu weit gegangen war.
»Es ist schon spät, und ich denke, du wirst das hier ausprobieren wollen, bevor du wieder zurückmusst.« Er stand auf, ein Fadenknäuel in der Hand, und nach einem Augenblick des Zögerns folgte ich seinem Beispiel. Er ließ mich die rechte Hand ausstrecken, und dann schlang er mir den Faden um das Handgelenk, wobei er ihn von Zeit zu Zeit verknotete. Seine Hände flogen ruhig und sicher durch das Tun, aber er schien darauf bedacht, mich nicht zu berühren; seine Finger glitten nur so nah über meine Haut, dass ich allein ihre Wärme spürte, die wabernde Luft, den Hauch der Bewegung, aber nicht Tanes Hände selbst.
Dann hielt er inne, die Augenbrauen vor Konzentration miteinander verschränkt, die Hände um die meine gewölbt, als würde er eine Flamme schützen. Ich wollte ihn fragen, ob er fertig war und ich versuchen sollte, mich auf den Weg zu meiner Großmutter zu machen, da fiel mir auf, dass er nicht atmete.
Meine Hand lag immer noch bei ihm, Handfläche zum Himmel, und er musterte sie stirnrunzelnd, bevor er ganz sachte mit den Fingerspitzen den tiefsten Punkt meines Handtals berührte. Der Hitzeschock ließ mich aufkeuchen, der Stromschlag seiner Magie, es war so viel … er. Sanft folgte er der Linie meines Handballens nach oben, über die Fäden, in die mein Gelenk eingenetzt war, neckte, nestelte und näherte sich meiner Armbeuge in so berückend langsamem Gänsehauttempo, dass ich nur wie gebannt zuschauen konnte, unsicher, was ich nun tun sollte.
Ein Schauer spross in meiner Brust, ein leises Flattern wie von Angst oder Hunger, von welchem mehr, konnte ich nicht entscheiden, und am liebsten hätte ich mit einem nervösen Auflachen meine Hand weggezogen, hätte Tane gefragt, was er da eigentlich tue, aber stattdessen tat ich nichts, sondern wartete nur ab.
»Avery …« Liedleise flüsterte er meinen Namen, und in meinem Inneren entsprang etwas, was mit dem Trommelwirbel meines Herzschlags zu tun hatte, und mit der Hitze von Tanes Berührung. Zum allerersten Mal seit meinem Abschied von der Hütte fühlte ich mich wieder so wie damals, wenn meine Großmutter mich auf ihren Schoß nahm und ihren Zauber durch mich fließen ließ, als sei mein Körper nichts weiter als ein Gefäß für etwas so Mächtiges, dass ich es nicht begreifen und schon gar nicht kontrollieren oder aufhalten konnte. Aber dies hier war keine Magie, es war etwas anderes, und die Hitze rauschte wieder durch mich hindurch, ein Beben, das mich auf einmal … wütend machte. Ausgerechnet wütend.
Ich riss die Hand an mich, so dass Tanes Hände ins Leere fassten.
»Kann ich den Zauber jetzt endlich ausprobieren?« Meine Stimme war schriller und hastiger als sonst. Ich mochte das alles nicht, diesen Rausch aus Elektrizität und Adrenalin, er erinnerte mich an das Gefühl, wenn ich aus meinem Traum erwachte, die Brust zum Zerspringen mit Puls angefüllt, der Kopf voller verschwommener Panik.
»Du solltest …« Tane schüttelte blinzelnd den Kopf. »Du solltest dich konzentrieren …«
Aber ich wartete das Ende seines Satzes gar nicht ab, bevor ich mich in Bewegung setzte. Ich schaffte nicht einmal ein Dutzend Schritte, da brach der Fluch schon wie eine schwarze Welle über mich herein.
 
Sekunden, Minuten, vielleicht Stunden später blinzelte ich mich auf dem Boden von Monsieur Dubiards Zimmer wieder ins Wachsein, den Kopf auf ein Kissen gebettet, das Tane speziell dafür mitgebracht hatte. Er beobachtete mich wieder, besorgt und irgendwie schuldbewusst. Ich sprang auf und trat das Kissen quer durch das Zimmer.
»Was war das denn?«, fragte ich, ohne zu wissen, ob ich Tanes Zauber oder etwas anderes meinte. »Deine Magie ist zu schwach. Du bringst mich ja nicht einmal bis auf die Straße!«
»Ich arbeite, so gut ich kann«, sagte er und fuhr sich durch die dunklen Haare. Die Geste ließ meine Nerven wieder aufflattern, und das gefiel mir gar nicht. »Vielleicht in ein paar Wochen …«
»Wochen?« Schon allein der Gedanke zerquetschte mir das Herz. Von der Aussicht auf weitere Wochen voller Albträume, die mich aus dem Schlaf schreckten, mal ganz abgesehen – ich konnte mir kaum vorstellen, überhaupt so lange zu überleben! Ich musste schleunigst aus New Bishop raus. »Ich habe keine Zeit zu verlieren! Wieso hast du mir nicht von Anfang an gesagt, dass es so lange dauern würde?«
Tane reagierte nicht, und es war mir gleichgültig, ob ich mich ungerecht verhielt. Ich war so wütend, wütend, fuchsteufelswild darüber, dass er im Flüchebrechen nicht halb so gut war, wie ich gedacht hatte, dass meine Mutter mir dies alles überhaupt erst eingebrockt hatte, dass ich keine Hexe war, dass ich bald ermordet werden würde und dass ich den Beteuerungen dieses Jungen, er könne mir helfen, Glauben geschenkt hatte.
»Schon gut«, sagte ich und seufzte scharf. »Aber so geht das nicht weiter. Ich kann nicht … Wenn das alles so lange dauert, nützt es mir nichts. Du musst morgen nicht wieder herkommen.« Ich wandte mich ab und wollte gehen, aber gerade als ich den Türknauf berührte, spürte ich Tanes Finger auf meiner Hand, und – schon wieder! – durchschoss der Magiefluss, der in ihm war, meine Haut. Es fühlte sich so viel mächtiger an als die Zauber, die er für mich gewirkt hatte, fast so mächtig wie die Magie meiner Großmutter, aber wenn er solche Kräfte besaß, warum versiegten sie, sobald er zu zaubern begann? Warum konnte er sie nicht dazu einsetzen, mir das Leben zu retten?
»Hör auf damit!«, rief ich und riss meine Hand los.
»Womit?« Tane blinzelte mich an. »Was hast du denn?«
»Ich kann das nicht mehr.« Ich schüttelte den Kopf. »Das hier funktioniert sowieso nicht. Dann kann ich meine Zeit lieber woanders gewinnbringender einsetzen.«
Er kniff die Augen zusammen. »Warum ist die Zeit so wichtig?« Er hielt inne und betrachtete mich mit hartem Blick. »Was hast du geträumt?«
Mein Magen sackte ab. »Woher …?«
»Weil du dich an unserem ersten Tag hier so aufgeregt hast, als du mir erklärtest, wie Träume funktionierten … Dass noch nie jemand seinem Schicksal entgehen konnte …« Er hob eine Hand, seine Finger waren nur noch Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. »Und du schläfst nicht. Du siehst aus wie ein seekranker Schiffsjunge auf seiner allerersten Fahrt.«
Er beugte sich zu mir, wollte nach mir greifen, aber ich wand mich heraus, die Kiefer fest aufeinandergepresst.
»Na gut«, sagte Tane. »Du musst es mir nicht erzählen.«
»Dann war es das jetzt. Unser Abkommen ist hiermit beendet.«
Aber Tane sagte nichts mehr, rührte sich auch nicht vom Fleck, und ich betrachtete ihn ein Weile, lauschte dem Pochen meines Herzschlags, bevor ich mich wieder wegdrehte.
»Warte. Avery, warte bitte.«
Ich schüttelte den Kopf, so heftig und rasch, als wollte ich seine Worte aus meinen Gehörgängen herausschleudern, aber er sprach weiter. »Ich … Mir ist noch eine Sache eingefallen, die vielleicht funktionieren könnte.«
Die Hoffnung – dieses dumme, dumme Wesen, das sich in mir festkrallte und überlebte, egal, wie sehr ich versuchte, es zu Tode zu knüppeln – reckte ihre Schnauze vor und schnüffelte in der Luft.
»Nämlich?«
Tane sah mich nicht an, nur die blasse Linie unter seiner linken Augenbraue verdunkelte sich, wie immer, wenn ihn etwas sehr Wichtiges beschäftigte.
»Ich habe dir doch erzählt, dass es bei uns viele Zauber gibt«, sagte er mit tiefer Stimme. Dann schüttelte er den Kopf. »Gab. Ich … ich habe es nur noch nie auf diese Weise versucht.«
Ich stieß die Luft durch die Nase aus. »Warum nicht?«
»Ich dachte, so verzweifelt wärst du nicht, um dich darauf einzulassen. Und es ist streng verboten, dieses Wissen mit Außenstehenden zu teilen. Aber es ist ja niemand mehr am Leben, der mich dafür bestrafen könnte, wenn ich es dir verrate.« Seine Mundwinkel verzogen sich, als wäre er geschlagen worden, dann fing er sich wieder. »Also … wenn du es versuchen willst, ich wäre bereit.«
Ich schmeckte die Antwort – Ja! Ja! Ja! – auf meiner Zungenspitze, aber Tanes Gesichtsausdruck ließ mich zögern.
»Worin besteht der Zauber?«, fragte ich gedehnt und machte mich bereit, meiner dummen, sturen Hoffnung wieder den Garaus zu machen.
Tane öffnete den Mund, schloss ihn wieder, öffnete ihn noch einmal, schloss ihn erneut. Schließlich ließ er seine Finger flink über seinen Brustkorb flattern und knöpfte sein langärmeliges blaues Hemd auf. Darunter trug er ein Unterhemd, das vor vielen Wäschen mal weiß gewesen sein mochte. Er schlüpfte aus dem Hemd, zog sich das Unterhemd über den Kopf und gab den Blick frei auf ein kompliziertes, weitverzweigtes Zeichenmuster, das in seine Haut geschwärzt war, ein Labyrinth aus Winkeln und scharfen Linien, das vor Magie glühte, ja regelrecht brannte. Ich keuchte auf.
Auch ohne dass er ein Wort sagte, wusste ich augenblicklich – und vielleicht hatte ich es schon immer gewusst –, woher seine Kraft herrührte und warum die Magie, die er bei sich trug, seinen ganzen Körper wie eine Aura zu umgeben schien. Seine Tätowierungen.
»In meinem Alter sollte man schon viel mehr davon haben«, sagte er leise. »Aber ich bin weggegangen, bevor ich sie mir verdienen konnte.«
Ich brachte kein Wort heraus, während meine Augen die Bilder auf seinem Körper gierig verschlangen. Ich hatte schon so viel Zeit unten an den Docks verbracht, dass ich – anders als die feinen, hochfrisierten Damen, die sich nur selten auf dem Hauptdock sehen ließen, um verstohlen zu schielen, wie Vögelchen zu trillern und hinten ihren winzigen Händchen vor sich hin zu kichern – den Anblick kurzärmeliger Männer durchaus gewohnt war. Dennoch war ich dem nackten Brustkorb eines Mannes noch nie so nahe gekommen wie jetzt, und ich ertappte mich dabei, wie ich die Oberfläche seiner dichtgewebten Tätowierungen zu durchdringen versuchte, um den geschmeidigen Wölbungen seiner Muskeln und seinen sich leiterähnlich abzeichnenden Rippenbögen zu folgen. Die Struktur seines Körpers, diese ganze Gestalt, erschien mir noch viel schöner als die Kunst, die er auf der Haut trug.
Es ziemte sich nicht, sich mit einem halbnackten Mann in einem Raum aufzuhalten, das wusste ich nur zu gut, und selbst unsere Weinflasche würde Monsieur Dubiard nicht davon abhalten, uns an meine Mutter zu verpetzen, falls er genau in diesem Augenblick ins Zimmer kam, aber ich brachte es einfach nicht über mich, Tane zu bitten, sich wieder anzuziehen. Ich streckte eine zitternde Hand aus und legte einen Finger auf eine einzelnstehende, wirbelnde Figur knapp oberhalb seines Herzens. Eine Magiefaser durchschoss mich, erinnerte mich an den schrecklichen Götzen, den meine Großmutter seinerzeit aus ihrem Haus verbannt hatte, aber ich zwang mich, die Hand auf Tanes Tätowierung zu lassen. Ich ritt auf der Welle seines Zaubers wie auf einer Ozeanwoge, und ich spürte instinktiv, dass dieses Tattoo für die Heilkraft gegen Krankheiten stand.
»Es gab noch unzählige andere, mit allen denkbaren Bedeutungen und Kräften«, sagte Tane, und seine Stimme bebte leicht. »Nun sind sie unwiederbringlich verloren. Aber diese hier …« Er breitete die Arme aus. »Von diesen hier weiß ich, was sie bewirken können.« Er drehte sich leicht zur Seite und zeigte mir ein seltsames Bild an der Stelle, wo sein Oberarm in die Schulter überging: ein Gitter aus zwölf Dreiecken, gut drei Zentimeter groß und in Sternform angeordnet. Sie erinnerten ein bisschen an die Kompassrose, die alte Seekarten ziert.
»Um diese Tätowierung geht es«, sagte Tane. »Sie steht für Schutz gegen Zauber, die einem schaden sollen. Wir setzen sie für Menschen ein, die kostbar sind und dringend Schutz brauchen. Junge Frauen bekommen diese Tätowierung, wenn sie schwanger werden, Jäger, bevor sie zu langen, schwierigen Jagdzügen aufbrechen. Sie hat sogar schon Kranke geheilt.«
»Und warum trägst du sie?«, fragte ich und flüsterte dabei unbeabsichtigt.
Tane schwieg eine Weile, nur seine Augen folgten den Linien des Sterns. »Meine Schwester hat sie mir geschenkt, bevor ich die Insel verlassen habe«, erklärte er schließlich und hob den Blick zu mir. »Sie ist sehr mächtig. Wenn du sie hättest, könnte deine Mutter dir nichts anhaben, jedenfalls nicht auf dem Weg der Magie.« Er drehte sich plötzlich weg und hob sein Unterhemd vom Boden auf, und ich konnte erkennen, dass er auf den Schulterblättern und entlang seines Rückgrats noch viel mehr Tätowierungen hatte, Bilder, die mir Worte wie Kraft, Macht, Glück, Geschick zuflüsterten. Tane war ein ganzes Universum voller Zauber.
»Warum hast du mir nicht schon am ersten Tag davon erzählt?«, fragte ich.
Überrascht wirbelte er herum, als hätte er erwartet, dass ich zornig werden würde, und als könne er nicht begreifen, dass ich wahrlich neugierig war.
»Dies ist unsere Magie«, sagte er weich. »Noch nie hat ein Außenstehender unsere Tätowierungen getragen, obwohl ich oft miterlebt habe, wie Seeleute danach fragten, wenn sie mit ihren Schiffen auf unserer Insel anlandeten. Die Bilder gefallen ihnen. Sie wollen sie sich stechen lassen und damit nach ihrer Rückkehr auf ihren Schiffen prahlen, aber unsere Tätowierungen sind kein Zierrat. Sie haben tiefe Bedeutungen, und man muss sie sich verdienen.« Er beobachtete mich, und in seinen braunen Augen brach sich das Licht derart, dass sie vor dem Hintergrund seiner Haut nun bläulich glänzten. »Dir wird etwas zustoßen, Hexenmädchen, etwas, worüber du nicht einmal zu sprechen wagst. Du hast dir das Recht verdient, eine Tätowierung zu tragen.«
12. Kapitel
Eigentlich ist unser Leuchtturm nichts weiter als ein lächerliches Kuriosum, denn er leuchtet schon lange nicht mehr, und selbst wenn er es täte, bräuchten wir ihn nur extrem selten. Seeleute sprechen von New Bishops Hafen als dem »kleinen Teich«, weil das Wasser darin nur sanft und weich hin und her schwappt (was natürlich kein Zufall ist – Lenora Roe hat schon vor fast zweihundert Jahren dafür gesorgt). Der Sandboden, samtiger als Talkumpuder, liebkost jedes Schiff, das hier auf Grund läuft, obwohl ein Kapitän schon sturzbetrunken und blind sein müsste, um New Bishops meilenlange Docks zu verfehlen – und selbst dann müsste noch eine dicke Portion Pech hinzukommen.
Hätte die Verwaltung unserer Insel auch nur einen halbwegs gesunden Menschenverstand, würde sie den Leuchtturm irgendwohin versetzen, wo er zu etwas nütze sein kann, zum Beispiel in Prince Islands kleines Fischerdorf Weld Haven, das an der Südwestküste angesiedelt ist, nur ein Stück unterhalb des Great-Gray-Tümpels und ein Stück vor dem langen Felsschwanz, der zur Roe-Hütte führt. Anders als die Badewanne vor New Bishop ist die Bucht vor Weld Haven alles andere als ein sicherer Hafen, denn hier schnappt das Meer mit reihenweise zerklüfteten, scharfen Felszähnen nach Schiffen und Schwimmern gleichermaßen. Nur winzige, flachbödige Fischerboote können von hier aus sicher in See stechen, und dass es in diesen Gewässern noch keinen Schiffbruch gegeben hat, liegt nur daran, dass kein Kapitän dumm genug war, das Anlanden mit einem größeren Schiff zu versuchen.
Aber meine Inselgenossen hatten seinerzeit entschieden, dass ein Leuchtturm auf Weld Haven verschwendet wäre, würden ihn dort doch nur ein paar bröckelzahnige Fischer und ihre O-beinigen Weiber zu sehen bekommen; außerdem stünde einer hübschen Stadt wie New Bishop das Wahrzeichen, das ein ansehnlicher Leuchtturm nun mal darstellt, viel eher zu Gesicht. Und so erbauten die Menschen von Prince Island den Leuchtturm in dem Jahr, in dem die Besiedelung der Insel durch die Engländer sich zum hundertsten Mal jährte; es wurde ein weißer, fast dreißig Meter hoher Bau mit schwarzumrandeten Fenstern und einer kleinen schwarzen Kappe oben drauf.
Jetzt, wo der zweihundertste Geburtstag der Insel bevorstand, war der Leuchtturm kaum noch mehr als eine Beleidigung fürs Auge. Kinder hatten schon vor langer Zeit alle Fenster eingeschlagen, und verblasster Rost schimmerte durch die weiße Farbe, als würde das arme Ding ausbluten. Immer mal wieder rief ein Frauenkomitee eine »Rettet den Leuchtturm«-Sammelaktion ins Leben, doch Verschönerungsaktionen nutzloser Bauwerke waren nicht gerade das, wofür die Männer von Prince Island ihr schwerverdientes Geld hergeben wollten.
Dies alles bedeutete nun, dass der Leuchtturm der perfekte Ort war, um mir von Tane die magische Tätowierung in die Haut ritzen zu lassen. Der Turm lag weit genug außerhalb der Stadt, dass ich mir die Lungen aus dem Leib schreien könnte, sollte es sich nicht vermeiden lassen, und niemand würde es hören. Ganz bestimmt würde sich außer uns kein Mensch im Leuchtturm aufhalten, vor allem weil wir beschlossen hatten, bei Nacht dorthin zu gehen, und so würden wir ungestört so lange bleiben können, wie es nötig war, oder zumindest bis zum Morgengrauen. Meine einzige Sorge galt der Baufälligkeit des Leuchtturms und, ironischerweise, der schwachen Beleuchtung.
In der Nacht unseres bevorstehenden Treffens lag ich ausgestreckt auf meinem Bett, die Ohren ängstlich jedem Geräusch entgegengereckt, das eine Katastrophe hätte ankündigen können. Ich hatte mich früh auf mein Zimmer zurückgezogen, aus Furcht, meine Nervosität könnte mich dem argwöhnischen Auge meiner Mutter verraten, doch dies stellte sich als großer Fehler heraus. Bis zum Treffen mit Tane war es noch Stunden hin, und ich war nun dazu verdammt, die Zeit mit geballten Fäusten totzuschlagen und im verzweifelten Versuch, mein rasend surrendes Herz halbwegs ruhigzuhalten. Die ganze Zeit war ich überzeugt, in der nächsten Sekunde vor Aufregung zu sterben, so schwer fiel mir das Warten, doch als meine Ohren endlich das langersehnte Signal vernahmen – das getragene BO-ONG der Stadtuhr, die eins schlug, und das Echo der Glocke, das durch die Straßen hallte –, war ich zu meiner Überraschung wie erstarrt und fühlte mich nicht in der Lage, vom Bett aufzustehen.
Ein Fluch! Eisig schlurfte sich die Erkenntnis durch meine Adern. Sie wusste es, meine Mutter wusste, dass ich vorhatte zu entkommen! Fast wäre ich zusammengebrochen, schluchzend und schreiend, doch da bewegte ich mich plötzlich. Ich konnte mich bewegen, konnte aufstehen und im Zimmer herumgehen, und meine Wangen entbrannten rot, als mir klarwurde, dass nicht Magie mich gelähmt hatte, sondern schiere, nackte Angst.
Hastig zog ich mich an und warf mir einen alten schwarzen Umhang über die Schultern. Nach unten und in die Küche zu schleichen erwies sich als leichter denn gedacht. Meine Schritte waren lautlos und geschmeidig, die Luft von keinem anderen Geräusch durchzogen als dem steten, leisen Atmen meiner Mutter, ihres Ehemanns und seiner Kinder. Ich fand die Stiefel von Lucy, der Küchenmagd, und obwohl sie mir in die Zehen kniffen, waren sie immer noch besser als meine zierlichen Pantöffelchen. Dann schlüpfte ich durch die hintere Tür und machte nur lange genug am Gartenschuppen halt, um mir eine Laterne und eine Handvoll Streichhölzer zu schnappen.
Wie alle großen Anwesen blickte auch das Haus meiner Mutter auf die Küstenlinie, ohne störende Bäume oder andere Gebäude dazwischen, und da der Leuchtturm nur ein Stück südlich davon weit draußen am Strand thronte, bedeutete dies, dass ich nicht durch die Stadt gehen musste, um dahin zu kommen. Ich hielt direkt auf den Strand zu, und es erfüllte mich mit diebischer Freude, endlich dem Haus meiner Mutter entfliehen zu können, wie ein Schatten. Wie oft hatte ich mir das schon vorgestellt.
Der Leuchtturm markierte das nördliche Ende der Docks, aber es waren dies die öffentlich zugänglichen Docks, an denen winzige, bis zur Hälfte mit schmutzigem Regenwasser vollgelaufene Boote festgemacht waren, und anders als am geschäftigen Hauptdock lagen diese bei Nacht völlig still und verlassen da. Als ich, schwer atmend, am Leuchtturm ankam, wurde mir bewusst, dass Tane und ich gleich zum allerersten Mal so richtig und wahrhaftig allein sein würden.
Ich tastete in der Dunkelheit nach der rostzerfressenen, abblätternden Tür. Es bereitete mir einige Mühe, sie aufzustemmen.
»Hallo?«, rief ich und ging hinein.
»Hier oben!«
Tanes Stimme drang aus dem Lichtraum zu mir herunter. Ich blinzelte in die Finsternis, nestelte mit den Streichhölzchen herum und schaffte es schließlich, eins anzuzünden, um damit die Flamme meiner Laterne zu entfachen. Im Inneren des Leuchtturms lag alles wüst durcheinander, zerbrochene Ziegelsteine, verbeulte, verrostete Metallteile, und die Treppe – aus einst grau gestrichenem, inzwischen längst verrottendem Holz – sah aus, als könnte sie sich selbst kaum tragen, geschweige denn mich.
»Ich dachte, wir wollten unten bleiben«, sagte ich.
Ich hörte Tane leise lachen. »Du bist bereit, dir während der nächsten Stunden die Haut aufritzen zu lassen, machst dir aber Sorgen wegen dem bisschen Höhe hier?«, fragte er.
Stirnrunzelnd legte ich prüfend einen Fuß auf die unterste Sprosse. Um ehrlich zu sein, ich hatte mir über den tatsächlichen Prozess des Tätowierens noch gar nicht groß Gedanken gemacht. Ich hatte Seeleute sagen gehört, nur die tapfersten Männer ließen sich Tätowierungen stechen, weil man dafür Schmerzen ertragen und in der Lage sein musste, das über Stunden durchzustehen. Immer mal wieder gingen Geschichten über fehlgeschlagene Tätowierungen um, über Blutungen, Infektionen oder Narben, die nicht heilen wollten und sich in rote, eitrigen Schlieren verwandelten.
Während ich mich die klapprige Treppe hinaufkämpfte, schob ich diese Gedanken weit weg von mir und erinnerte mich selbst daran, dass ich mir keine Angst leisten konnte. Angst war etwas für normale Mädchen, die mit jemandem, der ein Tattoo hatte, nicht einmal sprechen würden, geschweige denn, dass sie sich selbst eins stechen ließen. Mädchen von der Sorte, in die meine Mutter mich gern verwandelt hätte, Mädchen, die zu Damen heranwuchsen, nicht zu Hexen. Aber ich musste meine Ermordung verhindern, und in diesem Licht betrachtet erschien mir die Aussicht auf ein bisschen Schmerz nicht allzu furchteinflößend.
Tane wartete oben an der Treppe auf mich und leuchtete mir mit seiner Laterne den Weg aus. Der Lichtraum musste bei Tag einen spektakulären Ausblick auf New Bishop und den Ozean bieten, aber jetzt in der Nacht war die Welt da draußen zu endloser Finsternis geworden, und es fühlte sich nicht so an, als stünden wir in einem Leuchtturm am Rand einer kleinen Stadt, sondern vielmehr ganz oben auf der Spitze eines Walfangschiffes, von Millionen Meilen schwarzen Meeres umgeben.
Tane hatte bereits alles vorbereitet. Eine grobe weiße Decke lag auf dem Boden ausgebreitet (eine Geste, die mich in ihrer Bedachtsamkeit überraschte und anrührte). Eine Ecke der Decke wurde von einer kleinen Schale voller schwarzer Asche auf den Boden gedrückt, daneben lag ein zierlicher Pinsel und zwei dünne Stäbchen: ein schlichter hölzerner Stift und ein gut dreißig Zentimeter langer mit einer gebogenen Spitze voller scharfer Zähne, der an eine schmale Harke in Miniaturformat erinnerte.
»Das ist es?«, fragte ich, und meine törichte Stimme zitterte. Ich hüstelte mir hastig die Kehle frei. »Mit diesem Ding machst du die Bilder?« Diesmal zitterte meine Stimme nicht.
»Ja«, antwortete Tane. »Ich hab alles selbst hergestellt. Setz dich doch.«
Er zeigte auf die Decke. Als ich meine Röcke raffte und mich auf den Boden setzte, durchfuhr mich der Gedanke, dass dies alles in einem anderen Leben ein albernes romantisches Abenteuer sein könnte. Ein Mitternachtstreffen in einem verlassenen Leuchtturm! Die Stieftochter des Pfarrers mit einem tätowierten Harpunierjunge!
Tane starrte mich an, und ich hielt seinem Blick stand und ignorierte dabei die Angstschauer, die mich überliefen.
»Was ist?«, blaffte ich, und er senkte den Kopf.
»Ähm …« Das Licht war zwar schwach und seine Haut dunkel, aber ich hätte schwören können, er sei rot geworden. »Also, wo soll ich …«
»Was meinst du damit, wo … Oh!« Diesmal waren es meine Wangen, die erglühten. Daran hatte ich ja noch gar nicht gedacht. Welchen Teil meines Körpers sollte Tane mir tätowieren?
»Muss … muss es eine bestimmte Stelle sein?«, fragte ich und wagte es nicht, ihm in die Augen zu sehen.
»Normalerweise wählt man die Schulter«, erwiderte er hastig, und ich dachte finster an die dümmlichen, tief ausgeschnittenen Kleider, die mir meine Mutter ständig zu irgendwelchen endlosen Picknicks und Partys aufdrängte.
»Aber eigentlich spielt es keine Rolle«, fuhr Tane fort. »Egal, wo die Tätowierung gemacht wird, sie wirkt.«
Und dann erröteten wir beide im grellsten Rot, als uns gleichzeitig eine Frage einfiel: Gab es an meinem Körper eine Stelle, die meine Mutter nie sehen würde, die ich Tane aber zeigen könnte, ohne vor Scham im Boden zu versinken? In meinem Kopf machte sich schon die Vorstellung breit, wie wir hier bis Tagesanbruch herumdrucksten und uns von unserer Verlegenheit daran hindern ließen, den Plan in die Tat umzusetzen.
»Schluss damit!«, rief ich und riss mir kurzentschlossen den linken Stiefel vom Fuß. »Lieber Himmel, Tane, wenn du dich bitte umdrehen könntest …«
Er blinzelte, dann schlug er sich die Hände vor die Augen und drehte den Kopf weg. Mit pochendem Herzen zog ich meine spitzenumsäumten, knielangen Unterhosen aus und schleuderte sie in die Ecke. Dann raffte ich meine Röcke um meinen Unterleib und ließ nur das linke Bein frei. Unter diesen Umständen war dies das Höchstmaß an Schicklichkeit, das ich mir leisten konnte.
»Wir können«, sagte ich. Und als Tane sich mir zuwandte, beobachtete ich sein Gesicht, versuchte darin zu lesen, in seinen Augen, die sich offenbar nicht entscheiden konnten, auf einem Teil meines Körpers ruhig innezuhalten. Noch nie war ich mit einem Jungen auf diese Weise allein gewesen, nicht einmal in meiner Phantasie, und noch nie hatte ich so viel nackte Haut entblößt. Milchig weiß schimmerte meine Haut in der Dunkelheit, die feinen Härchen spiegelten das Licht der Laternen wie winzige Glühfäden wider.
»Hier«, sagte ich und deutete auf die Oberseite meiner Hüfte. »Hier kann es niemand sehen.«
»Aber über dem Knochen tut es mehr weh«, gab Tane zu bedenken.
Doch daran wollte ich nicht denken, und ich wollte mir auch keinen anderen Körperteil mehr aussuchen. Also biss ich nur die Zähne zusammen und sagte: »Das macht nichts.«
Tane nickte wortlos, aber ich hörte seinen beschleunigten Atem, und ich versuchte meine eigene Lunge in einen halbwegs erträglichen Rhythmus zu zwingen.
»Leg dich hin«, sagte Tane.
Ich gehorchte, ohne nachzudenken, und in der Umklammerung meiner Röcke traten meine Fingerknöchel weiß hervor. Ein braves Mädchen hätte in solch einer Situation – sofern sie überhaupt in eine solche geriete – sicherlich die Augen geschlossen, doch ich wollte alles bewusst miterleben. Dies war das erste – und vermutlich das letzte – Mal, dass ich bei einer Tätowierung im wahrsten Sinne hautnah dabei war, und ich wollte keine Sekunde davon verpassen.
»Du hast deine Tätowierungen schon als Kind bekommen?«, fragte ich, und Tane nickte.
»Aber auf meiner Insel gab man Frauen und Kindern erst einen Tee zu trinken, der sie einschlafen ließ«, erzählte er. »Nur die stärksten Männer überstanden die Prozedur bei vollem Bewusstsein.«
In meinem Bauch schlug die Panik leise mit den Flügeln, und ich zwang mich zu einem Lächeln, das sich wie eine Grimasse anfühlte. »Du hast nicht zufällig so einen Tee bei der Hand?«
Tane stieß ein kurzes, nervöses Lachen aus, dann öffnete er seine Tasche und holte eine Flasche mit klarer Flüssigkeit heraus.
»Nein, aber ich habe das hier zum Desinfizieren mitgebracht«, sagte er. Er träufelte etwas von der Flüssigkeit auf das gezackte Ende des Tätowierstocks, dann – ich sog zischend die Luft ein – auf die nackte Haut an meiner Hüfte.
Kein Schlaftee zwar, aber immerhin besser als nichts.
»Darf ich etwas davon trinken?«, fragte ich und streckte die Hand nach der Flasche aus. Ich war halbnackt, allein mit einem Jungen und im Begriff, mir eine Tätowierung stechen zu lassen – in so einer Nacht der ersten Male konnte ich mich dann wohl auch zum allerersten Mal ein bisschen betrinken.
»Immer schön langsam«, sagte Tane, als ich einen Schluck nahm und sofort husten musste. Die Flüssigkeit brannte sich durch meine Kehle nach unten, doch ich nahm noch einen Schluck, einen kleineren, und diesmal spürte ich, wie das Feuer sich bis in meinen Bauch ausbreitete und dort Wogen voller Wärme aussandte.
»Also gut«, sagte ich und legte mich auf den Rücken. »Ich bin bereit.«
Tane schob die Laterne näher an mich heran. Sein Schatten dräute riesig auf der Wand des Lichtraums. Und dann fing er an zu singen, ein Flüsterreigen aus Worten und Atemwellen. In meiner Brust begann sich die Magie zu regen, die Härchen auf meinen Armen stellten sich auf, und ich spürte, wie Tanes Zauberfäden nach mir griffen.
Zunächst tauchte Tane den Pinsel in die Schale mit äscherner Tinte. Es kitzelte, als er mit kleinen, vorsichtigen Bewegungen das Muster auf meine Haut zeichnete. Als die Dreiecksrose fertig war, hob sein Singsang an, diese merkwürdige, traumgleiche Mischung aus Worten und Lauten und Melodien, die in mich einsank, mich besänftigte. War dies der Zweck dieses Gesangs, die Nerven desjenigen zu beruhigen, der tätowiert wurde? Aber Tane war so in seine Arbeit vertieft, dass ich es nicht wagte, ihn mit meiner Frage zu stören.
»Bereit?«, fragte er.
Ich sah ihn an, und einen Augenblick lang hätte ich am liebsten nein gesagt, vergiss es, ich kann den Schmerz nicht ertragen, der sich hier anbahnt.
»Avery«, hauchte er meinen Namen. »Du schaffst es.«
Er lächelte, und es war, als hätte ich noch einen Schluck von dem Alkohol getrunken. Die Wärme stieg aus meinem Bauch bis in die Herzgegend und umhüllte sie. Ich lächelte zurück. Und dann fing er an.
 
Mit sieben bin ich oft auf dem naturgewachsenen Felssteg herumgeklettert, der sich hinter der Hütte meiner Großmutter in den Ozean hineinerstreckte. Unzählige Male hatte sie mich davor gewarnt, es sei zu gefährlich, weil das Wasser die Felsen glitschig und scharfkantig machte und weil sie zu alt sei, um da rauszukommen und mich zu retten, wenn ich stürzen sollte. Aber ich hörte nie auf sie. Ich würde die Hexe von Prince Island werden, Herrin von Wassern und Wogen, und im Meer würde mir nie etwas geschehen. Ich kletterte und kraxelte über die nassen Felsen, die nackten Füße sicher, und als ich am Ende ankam, lachte ich jeden aus, der vor ein paar Steinen Angst hatte, allen voran meine Großmutter.
Doch eines Tages tat ich – es muss auf dem Rückweg gewesen sein – einen falschen Schritt, und bevor ich mich versah, stürzte ich bis zum Fuß, bis zum Knöchel, bis zum Knie, bis zur Hüfte in den zerklüfteten Spalt zwischen zwei Felsen und steckte plötzlich mit aufgerissener Haut im Steinsteg fest. Der Schock des Sturzes ließ mich wie betäubt erstarren, jagte mir den Atem aus den Lungen, doch schon nach kurzer Zeit kam ich wieder zu mir und stemmte mich mit den Händen am Felsen ab, um mich wieder nach oben zu hieven.
Aber es klappte nicht. Mein Knöchel war zwischen den Felswänden gefangen wie zwischen zwei sandpapierenen Mahlsteinen, und jede Bewegung schnitt mir weiter ins Fleisch, trieb mir weitere Tränen in die Augen.
»Großmutter!«, rief ich zum Strand hinüber. »Großmutter, ich stecke fest!«
Ihr Gesicht erschien am Fenster, sie betrachtete mich mehrere Minuten lang, dann machte sie die Tür auf. Der Strand war ziemlich weit entfernt, aber ich hörte ihre Stimme laut und deutlich: »Dann sieh zu, dass du wieder rauskommst.«
Ihre Worte jagten mir noch mehr Angst ein als die Wellen, die nach meinen Zehen leckten, denn schon bald würde die Flut kommen und die feuchten schwarzen Felsen verschlucken. Ich schrie wieder nach meiner Großmutter, doch sie stand nur am Ufer und schaute mir zu; mit ernstem, entschlossenem Gesicht wartete sie darauf, dass ich mich selbst befreite.
Ich wusste, dass der Natursteg in wenigen Minuten überflutet sein würde, aber je mehr ich mich wand, desto mehr wurde meine Haut aufgeschlitzt. Trotzdem stemmte ich mich nach oben, meine Muskeln brennend vor Anstrengung, und jede Welle salzte meine Wunden mit eisigen Fingern und ließ mich vor Schmerz aufkeuchen. Immer mehr Wogen krachten schäumend und zischend gegen die Steine, aber ich gab nicht auf, ich zog und drückte und kämpfte. Tränen quollen aus meinen Augen, ich ächzte mit jeder Welle, und Panik, schiere, verzweifelte Panik, doch nicht die Hexe von Prince Island zu werden, schlug ihre Krallen in mich. Ich würde hier auf diesem Felssteg ertrinken, mein Fuß zwischen zwei kantigen Steinen eingezwängt.
Das Wasser gurgelte, wirbelte um mich herum, mein Herz wummerte mir gegen die Rippen. Schmerz und Furcht mischten sich zu einem letzten Schrei, dann stieß ich mich noch einmal ab – und war auf einmal frei. Ich fühlte meine Haut in Fetzen herabhängen, von den Felsen zerschlitzt und zerschreddert, und das Wasser zwischen den Steinen schimmerte rosa von meinem Blut, doch ich war frei. Keuchend schleppte ich meinen zerschundenen, schmerzenden Körper wie ein humpelnder Hund zum Strand, wo ich durch den Sand zu meiner Großmutter kroch und vor ihren Füßen zusammenbrach.
 
Bis zu dem Tag der Tätowierung war dies wohl der schlimmste Schmerz gewesen, den ich je erlebt hatte. Doch selbst dieses schreckliche Erlebnis verblasste sofort im Vergleich zu dem, was ich spürte, als Tane mir die gezackte Spitze des Tätowierstocks ins Fleisch bohrte, immer und immer wieder. Der erste Stich raubte mir den Atem, doch es folgten Hunderte seiner Art, und jeder brachte eine neue Dimension des Schmerzes mit sich. Ich biss die Zähne zusammen und versuchte, nicht zu schreien, doch nach einigen Minuten entsetzlicher Qual konnte ich nicht verhindern, dass ein Wimmern den Weg aus meiner Kehle herausfand. Bald darauf schrie ich aus vollem Hals. Mein ganzer Körper brannte, meine Knochen kreischten, knarrten und knirschten vor Pein.
Tane hielt nur kurz inne, um seinen Ledergürtel abzunehmen und ihn mir zu reichen, damit ich daraufbeißen konnte. Ich presste die Zunge gegen das salzige Leder, und meine Schreie waren nur wenig gedämpft, während mir die Tränen unaufhaltsam die Wangen hinabrannen. Und dennoch konnte ich durch den Schmerz hindurch Tanes Magie spüren, wie sie sich in mir breitmachte, sich in meiner Hüfte verknotete, ein berauschender Schmerz ganz eigener Größenordnung. Ich wollte aufhören. Ich wollte sterben. Ich musste gegen die Übelkeit ankämpfen, die mich erfasste, den Schwindel, der meinen Schädel wie schwarzer Nebel erfüllte. Aber Tane machte weiter, seine Bewegungen scharf und präzise und ohne Unterlass: die Stockspitze auf meine Haut drücken, den zweiten Stift anheben und gegen den ersten schnalzen lassen, auf dass dieser seine Zähne in mich bohrte, mich in eine undefinierbare Masse aus Blut und Tinte verwandelte.
Ab und zu hielt er inne, wischte mir die Haut sauber, und jedes Mal warf er mir einen Blick zu, einen einzigen, und sagte mit ruhiger, sanfter Stimme: »Du machst das großartig, Avery. Weiter so.«
Doch dann kauerte er sich, nach einer weiteren Wischbewegung, plötzlich auf seine Fersen. »Pass auf«, sagte er. »Jetzt tut es gleich richtig weh.«
Ich wollte loslachen – wenn das, was ich hinter mir hatte, noch nicht richtig weh tun gewesen war, was würde jetzt noch kommen? Etwas, was mich vor Schmerz umbrachte? Er hob die Flasche mit Alkohol an, aber ich spuckte kopfschüttelnd den Ledergürtel aus.
»Nein, nein!«, sagte ich und versuchte, ihm mein Bein zu entwinden, doch er stemmte eine Hand fest gegen meine Hüfte, mir der anderen griff er nach dem Korken der Flasche und zog ihn heraus.
»Tane, nicht!«
»Ich muss«, presste er hervor.
»Nein! Nein, nei-…!« Die Alkoholwelle spülte meine Worte beiseite, kochte sich in meine frischen Wunden, ich verbrannte, verbrannte bei lebendigem Leib, es fühlte sich an, als würde mir die Haut mit kochendem Wasser übergossen und abgezogen, ich konnte nur noch zittern und schwitzen und schluchzen, immer und immer wieder.
»Das war’s! Es ist vorbei, Avery! Du hast es geschafft!«
Durch den Dunstschleier meiner Schmerzen spürte ich, wie Tane die Arme um mich schlang, mich eng an sich drückte. So Haut an Haut blendete mich sein Zauber geradezu, aber ich war zu schwach, um dagegen anzukämpfen, also ließ ich mich davon umhüllen wie von einem seltsamen, glühend heißen Kokon, mein eigener Körper in Trümmern und aller Kraft beraubt bis auf die Magiespule tief in meinem Inneren, die sich nach ihm reckte, sich mit ihm verwob. Tanes Herzschlag drang in meinen Brustkorb und brach sich wie ein Echo an meinen Rippen. Ich schluchzte an seiner Schulter, seine Hände gruben sich in mein Haar, sein Atem war heißer Wüstenwind an meiner Wange, und dann hob er mein Gesicht an und presste seine Lippen auf die meinen.
Der Schmerz zerfiel. Das Brennen zerfiel. Und an ihrer Statt erwachte ein Hunger, wie ich ihn noch nie verspürt hatte, er fraß sich durch mich hindurch bis in alle Finger- und Zehenspitzen. Ich küsste Tanes Lippen, doch es reichte mir nicht, ich musste auch meine Hände auf seine Wangen pressen und die Erschütterung der Berührung aufsaugen. Ich musste unter seinen Kragenrand greifen, mich an den kantigen Schlüsselbeinen entlangtasten, und immer noch war es nicht genug.
Warum hatte mir nie jemand etwas davon gesagt? Wo hatte sich diese magische Welt mein ganzes Leben lang vor mir versteckt? Neue Tränen schossen mir in die Augen. Tane durchbrach die Stille mit der Frage, ob ich starke Schmerzen hätte, nein, nein, raunte ich, dann flüsterte ich seinen Namen, und er küsste mir die feuchten Furchen auf meinen Wangen weg.
»Du hast es geschafft«, hauchte er, die Stimme voll Erleichterung, Stolz und Erstaunen, und ich küsste ihn lachend noch einmal.
»Warte.« Seine Stimme brummte tief an meinem Hals. »Ich muss es wissen. Hat es funktioniert?«
Wir lösten uns voneinander und starrten hinab auf das geschwollene, blutige, zerschundene Gemetzel an meiner Hüfte. Die Tätowierung sah anders aus als Tanes schnurgerade Dreiecke, aber ich fühlte, wie ihre Magie in mir anwuchs, sich in meinem ganzen Körper ausbreitete. Vorsichtig setzte ich mich auf die Knie auf, Tane sprang auf die Füße, stützte mich und half mir aufzustehen. Ich glättete den Rock über meiner neuen Tätowierung.
Denk nach. Die Hütte, die Flucht. Ich schloss die Augen, versuchte den Schmerz auszublenden, die Berührung von Tanes Haut, und machte einen Schritt. Und dann noch einen. Und noch einen. Konzentrier dich! Die Hütte! Die Flucht! Aber ich fiel nicht in Ohnmacht. Ich wankte und stürzte nicht. Stattdessen pumpte mir die Tätowierung neuen, süßen Schmerz ins Blut. Ich war frei. Endlich frei.
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13. Kapitel
Wäre Tane nicht gewesen, ich wäre sofort aus dem Leuchtturm gerannt, ohne auf das Feuer in meinem Bein zu achten, das meinen ganzen Körper verzehrte. Wahrscheinlich wäre ich dann auf dem Weg zum Häuschen meiner Großmutter vor Schmerz zusammengebrochen und wäre gezwungen gewesen, meinen Fieberschlaf allein durchzustehen.
Doch Tane hielt mich auf, als ich auf die Treppe des Leuchtturms zueilte, packte mich beim Handgelenk und sagte die Worte, die ich nicht hören wollte. Mit meinem Bein in diesem Zustand würde ich die sieben Meilen zur Hütte nicht schaffen. Aber ich war frei. Bald würde der Tag anbrechen. Aber ich war frei. Meine Mutter würde bemerken, dass ich nicht im Bett lag, und sich auf die Suche nach mir machen. Aber ich war frei. Sie würde mich auf dem Küstenpfad finden und mich nach New Bishop zurückschleifen, und diesmal würde sie keine Magie benutzen, um mich einzusperren, sondern Ketten und Schlösser und fensterlose Räume.
Zitternd, schwitzend, starrte ich Tane lange an, bevor ich die Luft mit einem Seufzer entweichen ließ und nickte.
»Warte, bis das Fieber abgeklungen ist«, sagte er und legte mir die Hände auf die Schultern. »Werde stark. Und dann gehen wir gemeinsam.«
»Gemeinsam?« Immer, wenn ich mir vorgestellt hatte, zu meiner Großmutter zurückzukehren, war ich dabei allein gewesen. Was würde sie sagen, wenn sie mich in Begleitung dieses tätowierten Jungen kommen sah? Außerdem war der zweite Fluch meiner Mutter immer noch wirksam, derjenige, der Tommy in den Teich geschleudert hatte, und von dem wusste Tane noch gar nichts.
»Aber du …«
Tanes Kopfschütteln schnitt mir das Wort ab. »Ich habe doch denselben Schutz wie du, schon vergessen? Die Magie deiner Mutter kann mir auch nichts anhaben.«
Ich blinzelte verblüfft. Natürlich, er hatte recht. Ich wollte weiter danach fragen, aber da überrollte mich eine Welle der Übelkeit.
Hüte dich vor fremder Magie, hatte Großmutter mir eingetrichtert. Und ich spürte, wie Tanes Magie, fremdartig und mächtig, gegen die Kraft in meinem eigenen Inneren ankämpfte. Doch war dies eine Infektion, die mir willkommen war, und als Tane sich unter meine Schulter schob und mir erst die Leuchtturmtreppe hinunter und dann über den Strand half, biss ich nur die Zähne zusammen und ließ die Übelkeitswellen über mich hinweg schwappen.
»Es tut weh«, sagte ich und tastete nicht nach meiner blutverkrusteten Hüfte, sondern nach meiner Brust, in der ein unerträglicher Druck brannte.
»Das geht vorbei«, flüsterte Tane. »Du warst großartig.« Wieder dieser verwunderte, stolze Ton in seiner Stimme, und ein schwaches Lächeln humpelte sich durch den Nebel meines Fiebers bis zu meinen Lippen. Ich hatte ihn beeindruckt.
»Wir sind da«, sagte er.
Ich spähte unter meinen halbgeschlossenen Lidern hindurch – ja, wir standen vor dem Haus meiner Mutter. »Wir müssen hinten rein«, ächzte ich. »Durch den Garten.«
Halb zog, halb schleifte mich Tane über den schmalen Gartenpfad. Der Mond stand tief am Himmel, bis zum Tagesanbruch waren es mindestens noch ein, zwei Stunden, doch sich hier draußen aufzuhalten war gefährlich, jederzeit konnte jemand aus dem Fenster schauen und uns sehen. Trotzdem widerstrebte es mir, mich von Tane zu verabschieden, und ich lehnte mich an seine Brust, an seine Kraft.
»Hinterlass mir eine Nachricht im Garten, wenn du bereit bist«, sagte er heiser. Mein Kopf ruhte in der weichen Biegung seines Halses, sein Puls pochte sanft gegen meine Stirn.
»Geh nicht«, wisperte ich und wusste, dass es Wahnsinn war, ihn darum zu bitten. Unmöglich. Aber mir ging es schlecht, ich hatte Schmerzen und sehnte mich danach, dass er mich im Arm hielt.
Er griff mit einer Hand nach meinem Kinn und hob mein Gesicht an. »Ich komme wieder. Sei stark. Und heile.«
Ein kühler, flüchtiger Kuss auf die Lippen noch, dann wich er zurück, und es war, als würde alle Wärme aus meinem Körper mit ihm entweichen. Er stellte meine Laterne neben dem Gartenschuppen ab, dann verschwand er wieder auf den dunklen Pfaden, und der Schmerz der Sehnsucht tat sich in mir auf. Schließlich wandte ich mich um und schaute bebend und ängstlich zu dem großen Haus hoch, denn am liebsten hätte ich mich auf dem kühlen Gartenboden zusammengerollt, aber ich musste durch die Küche und zwei Treppen hoch bis in mein Zimmer, und das alles, ohne gesehen oder gehört zu werden.
Ich versuchte einen Schritt und zuckte wie getroffen zusammen, weniger vor Schmerz als vielmehr wegen Tanes Magie, die mich so aus der Bahn geworfen hatte. Ich konnte kaum etwas sehen, immer wieder verschwamm die Welt vor meinen Augen, Schüttelfrost und Fieberschübe wechselten sich dabei ab, meinen Körper durchzurütteln. Ich rang mir einen Schritt nach dem anderen ab, wankte ins Haus, tastete mich an den Wänden, der Küchenzeile, dem Treppengeländer entlang wie eine Betrunkene. Galle gurgelte in meiner Kehle, aber ich durfte mich nicht übergeben, nicht hier in der Küche oder auf den Stufen.
Du musst es in dein Zimmer schaffen, redete ich mir im Wahn meines Fieberschweißes zu. Alles andere würde dich verraten. Du musst in dein Zimmer.
Dieser Gedanke ließ mich weitergehen – ich musste nur den Weg durch die Küche, die Treppe hoch und den Flur entlang schaffen, dann durfte ich mich erbrechen.
Als ich schließlich mein Zimmer erreichte, machte ich mir gar nicht erst die Mühe, mich zu dem Waschbecken zu schleppen, das in der Ecke stand. Das Zimmermädchen, welches das Pech haben würde, hinterher das Zimmer zu reinigen, tat mir jetzt schon leid. Meine Sicht verdunkelte sich immer mehr, aber ich wusste, ich musste noch einige Vorkehrungen treffen, um keinen Verdacht zu erregen. Gegen den Nebel meines Schmerzes ankämpfend, schleuderte ich mein Kleid beiseite, wickelte mir ein Tuch um die angeschwollene, blutende Hüfte, zog ein Nachthemd an und Lucys zu kleine Stiefel aus, versteckte sie ganz hinten in meinem Schrank und entschuldigte mich still bei Lucy für diesen Diebstahl. Dann warf ich mich aufs Bett und ließ das Fieber die Herrschaft über mich übernehmen.
 
Hexen werden nicht krank. Zumindest nicht in meiner Familie. Es gehört zu unseren kleinen Händeln mit dem All, dass wir, als Ausgleich für unser kurzes Leben, gegen Schnupfen, Erkältungen und sonstige Krankheiten offenbar immun sind.
Das Fieber, das mich ans Bett fesselte, war überirdischer Natur. Und es war ein Schock für mich, zu spüren, wie all meine Kraft aus mir herausfloss, während ich schwitzend und eiskalt fröstelnd dalag. Zumindest diesen einen Vorteil hatte mein dummer Traum von meiner Ermordung: Ich wusste, dass ich nicht von einem Fieber dahingerafft werden, sondern geheilt daraus erwachen würde. Und das tat ich dann auch: Ich erwachte mit dem seltsamsten Anblick, den ich mir vorstellen konnte – den meiner Mutter, wie sie mich mit falkenartigen, argwöhnischen Augen beobachtete.
»Du bist wach«, sagte sie, und ich blinzelte ihr entgegen. Sie sah schrecklich aus. Das Haar hing ihr zerzaust und offen auf die Schultern herab, ihr Kleid war alt und schmutzig. Selbst in ihrer müffeligen kleinen Wohnung damals hatte sie immer Wert darauf gelegt, makellos auszusehen. Ein gepflegtes Äußeres, bei dem kein Härchen aus der Reihe tanzte, war ihr sehr wichtig, und so war es für mich bestürzend mitzuerleben, dass sie sich offenbar hatte gehenlassen.
»Drei Tage warst du bewusstlos«, sagte sie, und es klang wie ein Vorwurf. »Wie geht es dir?«
Mir ist schwindlig, wollte ich sagen. Ich bin durcheinander und ängstlich. Aber stattdessen ging ich auf Nummer Sicher. »Ich habe Hunger.«
»Was ist mit dir passiert?« Sie beugte sich in dem Stuhl, auf dem sie neben meinem Bett saß, ein Stück nach vorne. »Du wirkst so … verändert.«
Meine Brust verkrampfte sich, und ich spürte, wie das rohe Magiebündel an meiner Hüfte sich wand. »Ich habe nur Hunger«, krächzte ich, meine Stimme ganz wund, weil ich sie so lange nicht benutzt hatte, und diesmal schien meine Mutter mich verstanden zu haben.
»Also gut. Ich bringe dir gleich etwas zu essen.«
Sie erhob sich langsam vom Stuhl, den Blick immer noch auf mich gerichtet, und ich gab mir alle Mühe, meinen Gesichtsausdruck leer und nichtssagend zu bewahren. Sobald sie das Zimmer verlassen hatte, schleuderte ich die Bettdecke beiseite und riss mein Nachtgewand hoch, um meine Hüfte zu begutachten, wobei ich die Wellen der Übelkeit ignorierte, die sofort über mich hinwegschwappten. Ich verzog das Gesicht, als ich den schweißbesudelten Stoff wegzog und mit einem Finger auf meine aufgequollene Haut unter dem Verband drückte. Es kümmerte mich aber kaum, dass meine Wunden keine nennenswerten Zeichen von Heilung aufwiesen; ich war einfach nur dankbar, dass sie unentdeckt geblieben waren. Ethel, eines der Hausmädchen, musste während meiner Krankheit meine Laken gewechselt haben, doch falls sie den Verband gesehen haben sollte, so hatte sie offenbar Stillschweigen darüber bewahrt. Ganz recht so – schließlich hatte ich ihr erst eine Woche zuvor einen Traum gedeutet.
Vorsichtig bedeckte ich meine Hüfte wieder und zog die Bettdecke über mich. Ich konnte fühlen, wie die Macht der Tätowierung um mich herum arbeitete, sich wie eine Rüstung um mich legte, während der Kern der Magie, die in meiner Brust hauste, davon unberührt blieb. Es war bizarr, als wäre ich in den Geist eines anderen Menschen geschlüpft, aber zumindest schien mich die fremde Magie nicht mehr zu vergiften.
Die Schritte meiner Mutter hallten durch den Flur heran. Ich glättete hastig meine Decke und faltete die Hände im Schoß.
Sie stellte das mitgebrachte Tablett auf meinem Nachtschränkchen ab, gerade so weit entfernt, dass ich nicht an das Essen herankam, sondern nur die Dampflocken sehen konnte, die sich aus der Schüssel mit Brühe emporringelten. Meine Mutter setzte sich wieder auf ihren Stuhl.
»Wir hatten den Arzt gerufen«, sagte sie mit matter Stimme. »Er konnte beim besten Willen nicht sagen, was du hast. Ich wusste nicht einmal, dass du überhaupt krank werden kannst. Was ist passiert?«
Meine Augen glitten von der Suppenschale zu ihrem Gesicht über. »Nichts.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, da muss etwas gewesen sein … Du hast doch nicht … Tommy Thompson ist zur See gefahren, nicht wahr?«
»Ja.« Ich schluckte, mein Mund klebrig und trocken, und legte die Stirn in Falten. »Vor zwei Wochen. Aber was soll das mit …«
»Und du warst in letzter Zeit nicht zufällig unten bei den Docks?«
»Nein.« Es stimmte auch. Meine Experimente und Tanes Träume hatten mich voll und ganz mit Beschlag belegt, ich hatte keinerlei Bedürfnis gehabt, Kunden zu suchen. Außerdem übten die Docks seit Tommys Abschied viel weniger Anziehungskraft auf mich aus. Sie erinnerten mich zu sehr an ihn, sie machten, dass ich ihn vermisste und mich um ihn sorgte. Also vermied ich es, dahin zu gehen.
»Es ist doch nicht … Da ist niemand …« Meine Mutter beäugte mich misstrauisch, und ich fühlte mich grau und erschöpft wie ein altes, durchhängendes Tau.
»Ich bin gerade erst wieder zu mir gekommen«, sagte ich, ohne die Müdigkeit in meiner Stimme zu verbergen. »Vielleicht könntest du dir deine Fragen für einen späteren Zeitpunkt aufheben?«
Statt zu antworten, stand meine Mutter auf und stapfte durch mein Zimmer, wobei sie sich immer und immer wieder über ihre Narbe fuhr.
»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht.« Doch sie hörte sich nicht so an, als sei sie wirklich erleichtert, dass ich wieder bei Bewusstsein und wohlauf war. »Du bist so häufig bei den Docks. Da dachte ich … Vielleicht hat dir jemand weh getan …«
Sie klang so angeschlagen und voller Angst, aber ich runzelte nur die Stirn. »Für wen hältst du mich? Für eines dieser dämlichen Püppchen aus Zucker? Ich bin eine Roe. Mir tut niemand weh.«
»Nein.« Meine Mutter blieb stehen und starrte mich an. »Genau weil du eine Roe bist, mache ich mir Sorgen um dich.« Sie kam einige Schritte näher. »Wir sind nicht wie alle anderen, Avery, und jeder auf dieser Insel weiß das. Sie wissen, dass wir mächtiger sind als sie, und sie hassen uns dafür.«
Mein Magen knurrte, ich sah sehnsüchtig zu der Schüssel mit Brühe hin. »Das stimmt nicht.«
»Warum nicht? Weil deine Großmutter das sagt? Doch, Avery, sie fürchten uns …« Ihre Finger zuckten nervös über ihr Gesicht, über ihre Narbe.
»Ich dachte … ich dachte, dir wäre etwas zugestoßen.« Ihre Stimme klang matt. »Ich hatte Angst um dich.« Ihre Worte schwächten sich zu einem Murmeln ab, aber ich wusste auch so, was sie meinte.
»Ich bin nicht du«, sagte ich leise, und sie blinzelte, als erwache sie aus einer Trance. »Ich werde nicht dieselben Fehler machen wie du.«
»Da bist du dir ganz sicher?«, keifte sie. »Meinst du wirklich, wir könnten einem von ihnen nahekommen? Und selbst wenn – es wäre ihr Verderben.«
Tanes Gesicht tauchte vor meinem inneren Auge auf, und ich schnaubte ungläubig. »Du meinst wohl, dein Verderben.«
Sie kniff die Augen zusammen. »Und Tommys vermutlich.«
Prickelnd überflutete die Hitze meine Wangen, während der Rest meines Körpers eisig wurde.
»Ich habe nicht genug auf dich geachtet«, raunte meine Mutter. »Ich habe dich zu frei herumlaufen lassen, habe dich hingehen lassen, wohin du wolltest …«
»Ach ja?« Ich stieß ein sarkastisches Lachen aus, und ihre Augen blitzten.
»Warum bist du so zu mir? Was habe ich dir denn angetan?«
Mit pochendem Herzen setzte ich mich im Bett auf. »Was du mir …? Du hast mich entführt! Du hältst mich hier gefangen!«
»Ja.« Meine Mutter lachte bitter. »Wirklich ein schreckliches Gefängnis, Avery. Ein Gefängnis, in dem du alles haben kannst, was du willst und wann du es willst.«
»Hier gibt es aber nichts, was ich will.«
»Dann sag mir doch, was du willst!«
Ich starrte sie an, die Finger um das Laken gekrallt, und wünschte, ich wäre kräftig genug, um aus dem Bett zu springen und wegzulaufen, sofort, nur weg, sofort, und ihr zu beweisen, dass sie mich nicht mehr einsperren konnte. Warum kämpfte ich immer noch gegen sie an? Warum sagte ich ihr nicht einfach, was sie hören wollte, damit sie endlich wegging? Es spielte doch ohnehin keine Rolle mehr. In wenigen Stunden würde ich von hier weggehen, für immer, würde mich auf den Weg machen, eine Hexe zu werden. Wenn ich nicht wollte, würde ich meine Mutter nie mehr sehen müssen, und deswegen war doch alles längst gleichgültig, aber … Vier Jahre. Vier lange Jahre lebte sie nun schon an meiner Seite, und dennoch war ich immer noch eine Fremde für sie.
»Ich weiß, was du vorhast«, sagte ich und hatte Mühe, meine Stimme ruhigzuhalten. »Du willst, dass ich endlich zu der Erkenntnis komme, dass all dies … diese ganzen … Gegenstände … es wert sind, mich aufzugeben.«
»Es ist mehr als das, Avery. Es geht nicht darum, dass du dich selbst aufgeben sollst, sondern …«
»Versteh doch endlich!« Ich keuchte. »Du kannst nichts sagen oder tun oder mir zeigen, was mich vergessen lassen könnte, dass ich eine Roe bin. Ich bin eine Roe, ich hatte ein Leben und eine Aufgabe, und du hast mich beiden entrissen.«
»Dann willst du also eine Hexe sein.« Die Stimme meiner Mutter war ganz leise und hart geworden. »Na schön. Stell dir dein Leben in zehn Jahren vor. Oder in zwanzig. Du wirst allein sein. Du wirst hungern. Du wirst in einer heruntergekommenen Hütte hausen, deren Dach einbricht. Stell dir dein Kind vor, ohne Freunde, ohne Bildung, und jedes Mal, wenn es an der Tür klopft, wird es der Gewalt und dem Elend und der Angst ausgesetzt sein. Meinst du wirklich, unserem Vermächtnis entsprechend zu leben, hieße, glücklich zu sein? Begreifst du überhaupt, was du alles aufgeben musst, um eine Hexe zu sein? Der Tag wird kommen, Avery, an dem du auf dieses Leben hier zurückblicken und dir wünschen wirst, du hättest es angenommen.«
»Hör auf«, sagte ich und kniff die Augen fest zu, um sie nicht mehr anschauen zu müssen, wie sie unbewegt und mit bleichem Gesicht wie ein Richter über mir aufragte.
»Ich bin es leid, dich anzuflehen, das sehen zu lernen, was vor deinen Augen ist«, fuhr sie fort. »Und schlimmer noch: Ich weiß, dass du mir nicht glaubst. Du glaubst mir kein Wort, wenn ich versuche, dir klarzumachen, wie schwer das Leben als Hexe ist.«
»Was weißt du schon?« Ich schlug die Augen wieder auf. »Was hast du denn jemals aufgeben müssen?«
Zum ersten Mal schienen meine Worte sie ins Wanken zu bringen. Ihre Maske bekam Sprünge, winzig kleine Risse, dann hob sie die Hand und tastete – ich wusste, dass sie es tun würde – mit zarten Fingerspitzen nach ihrer Narbe.
»Zu viel.«
Spritzend, schlurfend, schwappend landete das Tablett auf meinem Schoß. Meine Mutter wandte sich ab und hielt auf die Tür zu, blieb dann aber noch einmal auf der Schwelle stehen und sah mir in die Augen. Sie war so leise, dass ich mir nicht sicher war, ob sie überhaupt noch atmete. »Und schlimmer noch – ich habe es aufgegeben, noch bevor ich wusste, dass ich es hatte.«
Dann war sie verschwunden. Die Schüssel mit Suppe wärmte mir den Schoß, und die Worte meiner Mutter hallten in meinem Kopf nach.
Sie verstand mich einfach nicht. Sie hatte keine Ahnung. Sie konnte ja auch nicht wissen, dass all ihre Pläne ins Nichts führen würden, weil ich bald für immer fliehen würde. So lange schon stellte ich mir diesen Moment vor, diesen Moment, in dem sie mir in die Augen sehen und wissen würde, dass sie keine Macht mehr über mich hatte. Was für ein Triumph, was für eine Genugtuung. Aber nun war alles ganz anders. Mir war eisig kalt. Mein Magen krampfte. Was hatte sie mir bloß angetan?
Seufzend schüttelte ich den Kopf.
»Hör auf«, raunte ich mir selbst zu. Ich durfte nicht mehr über meine Mutter nachdenken. Meine Tätowierung würde bald verheilt sein. Dann endlich würde es an der Zeit sein, Tane zu finden – und zu entfliehen.
 
Ich packte nichts ein. Als ich die Uhr eins schlagen hörte, holte ich Lucys Stiefel aus ihrem Schrankversteck, dann schlüpfte ich die Treppe hinunter, durch die Küche und das Gartentor. Ich blieb nur noch einmal kurz stehen, um zu dem großen Haus hochzuschauen, das im Mondlicht milchig schimmerte, dann wandte ich mich ab und machte mich auf den Weg durch die Stadt.
Die Nachtluft kühlte meine Wangen, die sich immer noch fiebrig anfühlten, aber nicht von Krankheit, sondern von Gedanken an meine Flucht, an Tane und an die Worte meiner Mutter.
Ich wusste, dass sie in Bezug auf Männer nicht gerade auf der Sonnenseite des Lebens gestanden hatte, dass mein Vater und der Pfarrer offenbar beide nicht in der Lage gewesen waren, eine Frau zu lieben, die so eigen und so mächtig war, wie Roe-Frauen es nun einmal waren. Es stimmte auch, dass die Hütte auf den Felsen nur den Roe-Frauen gehörte und keiner ihrer Männer jemals eingeladen worden war, sich darin niederzulassen.
Dies bedeutete aber nicht, dass es Roe-Frauen an Verehrern gemangelt hätte – echten Verehrern, nicht solchen, die nur darauf aus waren, mit einer Frau, die einsam weit draußen lebte, Schindluder zu treiben (und es verwundert sicher niemanden, wenn ich sage, dass ein Mann, der eine Hexe angreift, mit übelsten Folgen zu rechnen hat). Raubeinige Matrosen – das Haar mit Pomade zurückgekämmt, die Faust voller selbstgepflückter Gänseblümchen – suchten meine Großmutter genauso auf wie feine Herren, die ihr Segelausflüge oder Fahrten zum Festland schmackhaft machen wollten. Doch sie alle wurden gleichermaßen der Tür verwiesen – »Was für ein Trottel!«, hatte meine Großmutter einmal gesagt, nachdem sie einem Kerl aus Boston die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte. »Was hab ich in Boston verloren?«
Nur selten sprach meine Großmutter von dem Mann, den sie zum Vater meiner Mutter erwählt hatte, aber ich muss zugeben, ich hatte sie auch nur selten danach gefragt. Sollte in ihrem Herzen eine Liebe für diesen Mann gebrannt haben, so hielt sie den Lichtschein vor mir gut verborgen, erzählte mir nur, sie habe ihn nicht besonders gut gekannt, und die Geschichte, wie er um sie geworben habe (eine sehr kurze Zeit, nehme ich an), sei nicht für die Ohren eines kleinen Mädchens geeignet.
»Er war wie ein Geist«, sagte sie einmal, und ich erinnere mich deswegen so gut daran, weil sie ausnahmsweise unaufgefordert davon angefangen hatte, ihren Blick von ihrer Arbeit gehoben und durchs Fenster auf den Ozean hinausgeschaut hatte. »Er ist wie ein Geist durch mein Leben gehuscht, und als er weg war, behielt ich deine Mutter als Geschenk zurück.«
Aber Tane war weder ein Geist wie mein Großvater noch ein Ungeheuer wie mein Vater, sondern ein echter, warmer, liebenswürdiger Mensch. Und ich wollte ihn. Ich wollte ihn so zweifellos, wie ich atmen wollte, wie ich zur Hütte zurückkehren und eine Hexe werden wollte. Mag sein, dass die Roe-Frauen ihr Heim noch nie mit einem Mann geteilt hatten – nun, dann würde ich vielleicht den Anfang machen müssen.
 
Still und dunkel lag die Stadt da, als ich mich durch die Seitengassen schlug, sorgsam darauf bedacht, die belebteren Orte zu meiden: die Kneipe bei den Docks, die aneinandergereihten Pensionen auf der anderen Seite der Stadt. Ich hielt mich lieber im Zentrum auf, wo die Geschäfte geschlossen, wenn auch nicht verlassen waren, denn die meisten Ladeninhaber wohnten mit ihrer Familie direkt über dem Geschäft.
Ich wusste, dass ich höllisch aufpassen musste, die Kapuze tief ins Gesicht ziehen, den Kopf gesenkt halten und im Schatten wandeln musste, denn immer noch war eine Belohnung auf mich ausgesetzt, für jeden, der mich draußen erwischte und zu meiner Mutter zurückschleifte. Und so erschrak ich mich fast zu Tode, als ich um eine Ecke bog und beinahe gegen Billy Macy geprallt wäre, einen auf der Insel geborenen Seilmacher, und sofort reckte ich ihm meine kleinen Fäuste entgegen.
»Fass mich ja nicht an, Billy Macy«, sagte ich, und er wich zurück, obwohl er gut eins achtzig groß und bestimmt an die hundertfünfzig Kilo schwer war und mich genauso mühelos hätte zerquetschen können wie eine Fliege. »Sonst … sonst …«
»Hoooo, immer mit der Ruhe«, sagte Billy und hob die Hände, seine grauen Augen vor Schreck weit aufgerissen. »Was ist denn los mit dir? Ganz schön spät, um noch draußen unterwegs zu sein. Was treibst du dich denn hier rum?«
»Geht dich nichts an«, antwortete ich, die Hände immer noch zu Fäusten geballt.
»Rennst du weg? Zu deiner Großmutter?« Billy beugte sich zu mir herunter, und ich spannte sprungbereit die Muskeln an, doch dann verzog er das Gesicht zu einem breiten Grinsen. »Wird auch höchste Zeit, wenn du mich fragst!«, sagte er lachend.
Mein Gesichtsausdruck ließ ihn nur noch lauter lachen. »Meinst du, ich schmeiß dich jetzt wie ein quiekendes Ferkel über die Schulter und schlepp dich zurück zu deiner Mami? Keine Sorge, ich sag kein Wort. Wie auch immer deine Mutter mich fürs Dichthalten bestrafen mag – schlimmer, als weiter hier zu hungern und drauf zu warten, dass du endlich eine richtige Roe wirst, kann’s auch nicht sein.«
Ich beäugte ihn argwöhnisch. »Du hast also keine Angst vor meiner Mutter?«
»Angst? Aber natürlich hab ich Angst! Ich weiß, dass sie mir die Eingeweide rausreißen könnte, auch wenn die feine Dame seit Jahren so tut, als hätte sie das Zaubern aufgegeben. Aber ich seh’s halt so: Manche Dinge sollen so sein, wie sie sein sollen, und hier auf der Werft und auf den Docks weiß doch jeder, dass du nicht in die Stadt gehörst. Außerdem hab ich doch gar nichts Schlimmes getan, oder? Ich helf dir ja gar nicht abzuhauen. Ich halte nur den Mund. So ähnlich, wie sich die ganzen vornehmen Häuser da oben sehen, ist es gar nicht so einfach, die Frau vom Pfarrer zu finden. Ich hab’s nicht so mit der Orientierung, finde ja nicht mal den Leuchtturm im Dunkeln.« Er zwinkerte mir zu und beugte sich noch einmal zu mir. »Na, lauf schon, Miss Avery, und schau bloß nicht zurück.«
Mit einem leisen Lächeln auf den Lippen wandte er sich ab, schlug einen großen Bogen um mich und machte sich mit einem schiefen Summen auf den Lippen auf den Weg zur Kneipe. Von dem Erlebten immer noch völlig verdutzt, konnte ich ihm nur schweigend hinterhersehen.
Sie warteten auf mich. Sie hofften auf mich. Sie wussten, dass ich ihre einzige Chance war.
Wärme ergoss sich aus meiner Mitte durch meinen Körper, bis in die Finger und Zehen. Dann riss ich mich los und setzte meine Flucht fort.
 
Tane wartete an der Stadtgrenze auf mich, den Jackenkragen hochgeklappt, eine unbeleuchtete Laterne mit einer Schnur um sein Handgelenk festgemacht. Er lächelte, als er mich erblickte, und als ich auf ihn zurannte und ihn berührte, war ich erstaunt, dass ich keinen Schlag abbekam. Stattdessen bäumte die Magie in meiner Tätowierung sich ihm entgegen, erkannte sie und hieß sie wie etwas lang Vertrautes willkommen, als käme ich nach Hause.
Ich schlang Tane die Arme um den Nacken, sog seinen Atem ein, seine Hände waren weich und warm in meinen Haaren, und mein Herz klopfte wie verrückt vor Freude. Meine Wangen glühten, als er mein Gesicht anhob und mich küsste, und sein Mund fühlte sich so weich und fedrig, sanft und gleichzeitig kraftvoll an, dass ich unwillkürlich die Augen schloss und das sprudelnde Glück durch meine Adern brausen ließ.
»Du hast mir gefehlt«, sagte er und drückte mich sachte an seine Brust. Er küsste mich auf die Augenlider, die Stirn, sein Atem zauste mir die Haare, und an jeder Stelle, die er küsste, kribbelte ein Funken auf meiner Haut und ließ mich erschauern.
»Bist du bereit?«, flüsterte er, und ich konnte das Lächeln in seiner Stimme hören. »Nur noch ein einziger Schritt, dann hast du New Bishop verlassen.«
Mein Atem fing sich in meiner Kehle, als hätten meine Lungen vor lauter Aufregung vergessen, richtig zu pumpen. Tane griff nach meiner Hand und verflocht seine Finger mit den meinen. Los. Es war Zeit zu gehen.
Die Lichter von New Bishop im Rücken, machten wir uns auf den Weg in die Finsternis.

14. Kapitel
Als wir schon weit südlich der Stadt waren, zündete Tane die Laterne an. Der grasbewachsene Pfad wand sich langsam zum Strand hin. Wir gingen so nah bei den Wellen, dass die salzige Gischt die Spitzen meiner sonst glatten Haare zu Locken verfilzte und meine glühenden Wangen abkühlte. So weit im Süden kam kaum jemand jemals hierher, und so streckte sich der Sand glatt und eben vor uns aus, von Wind und Regen dichtgestampft. Unsere Füße stanzten scharfumrandete Spuren in den Boden, aber ich wusste, dass die ansteigende Flut sie schon am Morgen weggespült haben würde.
»Du kannst jetzt aufhören, dir Sorgen zu machen«, sagte Tane und griff nach meiner Hand. »Uns ist niemand gefolgt.«
Ich ließ den Blick über den Horizont hinter uns gleiten. Die schattigen Umrisse der Stadt zeichneten sich schwach gegen den blassen Himmel ab, und ich wusste, dass Tane recht hatte. Wir hatten es geschafft, ich war entkommen, und doch wurde ich das klirrkalt-fröstelige Gefühl nicht los, dass meine Mutter jederzeit wie aus dem Nichts auftauchen und mich wieder zurückschleifen könnte.
»Lenk mich ab«, sagte ich und biss die Zähne fest aufeinander, um sie vom Klappern abzuhalten.
»Und wie soll ich das machen?« Tane ließ meine Hand los und begann, mich stattdessen zwischen den Rippen zu kitzeln. Ich wand mich weg und fing seine Hand zwischen meinen beiden.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. Tanes selbstsicheres Lachen machte mich nur noch nervöser. »Rede mit mir. Erzähl mir etwas. Eine Geschichte. Ich höre gern Geschichten.«
»Ach ja? Du kannst doch nicht mal fünf Minuten ruhig sitzen, wenn ich dir einen Traum erzählen will.«
»Das ist doch etwas ganz anderes«, sagte ich und schob mir eine feuchte Haarsträhne aus der Stirn. »Als ich klein war, saß ich oft nur da und hörte zu, was die Kunden meiner Großmutter so erzählten. Sie sagten ihr … einfach alles. Sie erzählten von sich. Von den Dingen, die ihnen Angst machten oder die sie angerichtet hatten.« Meine Stimme verebbte im Zuge der Erinnerung: Steife Ehefrauen, so vertrocknet, dass sie mehr Sand als Fleisch waren, verrieten mit zitternden Händen und wässrigen Augen ihre geheimsten Phantasien. Hochangesehene Kapitäne sprachen gleichermaßen traurig wie liebevoll von ihren dunkelhäutigen, blauäugigen außerehelichen Kindern, die irgendwo in den Tropen von den Armen ihrer Mütter gewiegt wurden. Und immer wieder beschworen Matrosen, kaum den kurzen Jungshosen entwachsen, in der Hütte meiner Großmutter das Bild toter Seeleute herauf, ihre vom Wasser aufgequollenen Leichen bis in die letzter Kleinigkeit beschrieben.
»Sie setzten sich an den Tisch und schütteten ihre Seele aus, und hinterher sagte meine Großmutter, es läge eine besondere Magie darin, etwas laut zu erzählen; als würde man Gift aus einer Wunde saugen. Schwache, aber wirksame Magie.« Als ich den Blick zu Tane hob, starrte er mich an. Sofort sah ich, die Wangen gerötet, wieder zur Seite.
»Warum legst du dann nicht endlich damit los, Hexenmädchen?«, fragte er leise. »Ich würde gern eine Geschichte der Roe-Frauen hören.«
»Die Roe-Frauen …« Ja, ich kannte viele, vielleicht Hunderte Geschichten von den Roe-Frauen und ihren Geschäften; sie waren mir so vertraut wie die Linien in meinen eigenen Handflächen, und doch fiel es mir schwer, eine einzelne auszusuchen.
»Meine Großmutter sagte immer, ich würde sie an Abigail Roe erinnern. Sie war die jüngste aller Hexen. Als sie von ihrer Mutter Lenora übernahm, war sie erst siebzehn, nur ein Jahr älter als ich jetzt.«
»Und was konnte sie bewirken?«, fragte Tane lächelnd. »Feuer atmen? Jeden verfluchen, dessen Sommersprossen ihr nicht gefielen?« Er zwickte mich in die Nase, und ich lachte leise.
»Nein«, sagte ich, und mein Lächeln verschwand. »Sie konnte mit den Toten sprechen.«
Tane geriet aus dem Gleichgewicht, er riss die Augen weit auf, dann fing er sich wieder. »Das ist … eine besondere Gabe«, sagte er stirnrunzelnd und wich meinem Blick aus, und ich wünschte mir auf der Stelle, ich hätte mir eine andere Roe-Frau ausgesucht, auch wenn Abigail wirklich meine Lieblingshexe war, diese so junge und unerschrockene Abigail, die sich als Hexe dennoch so lange gehalten hatte, beinahe dreißig Jahre. Die zweitlängste Hexenschaft nach der meiner Großmutter.
Ich wollte schon das Thema wechseln, da griff Tane langsam wieder nach meiner Hand und drückte sie. Seine Finger fühlten sich kalt an, kälter als sie in solch einer warmen Sommernacht hätten sein dürfen.
»Erzähl mir von ihr«, bat er leise.
Ich räusperte mich. »Sie pflegte jeden Samstagnachmittag nach New Bishop zu kommen, wenn die Witwen und ihre Familien auf den Friedhof gingen, und dann wartete sie am Tor und bot ihnen Hilfe mit ihren Ehemännern und Vätern und Söhnen an.«
»Gegen Gebühr natürlich.« Tanes Mundwinkel verzogen sich zu einem schiefen, freudlosen Lächeln.
»Nein, dafür wollte sie nie bezahlt werden.«
»Ich dachte, die Roes geben ihre Magie niemals kostenfrei her.«
»Tja.« Ich neigte nachdenklich den Kopf. »Sie hatte selbst Angehörige verloren. Ihre Mutter. Ihre Großmutter. Vielleicht dachte sie, es wäre nicht recht, wenn sie dafür Geld verlangte. Aber sie stellte ihre Regeln auf. Jeder durfte nur drei Mal mit seinen Toten sprechen. Drei Mal, dann war Schluss, ausnahmslos. Man bot ihr alles Mögliche an, damit sie die Regel lockerte, Schiffe, Häuser, unvorstellbare Geldsummen, aber soweit ich weiß, ist sie ihrem Prinzip immer treu geblieben. Sie ahnte, wenn man zu viel an die dachte, die man verloren hatte, konnte man sich am Ende gar selbst verlieren. Deswegen nur drei Mal: das erste Mal, um ›Ich liebe dich‹ zu sagen, das zweite Mal ›Du fehlst mir‹, das dritte Mal zum Abschiednehmen.« Meine Stimme versagte. Ich sah Tane an, der den Blick starr geradeaus gerichtet hatte, auf den dunklen Horizont.
»Und was sagten die Toten?«
»Ich weiß es nicht. Sie sagte nur, da sei jeder anders, und weiter war ihr nichts zu entlocken. Auch die Toten hätten eine Privatsphäre, die man respektieren müsse, und ihre Botschaften seien nur für die Ohren ihrer Angehörigen bestimmt. Aber meistens …« Ich hielt inne, und Tanes Hand bebte in meiner. »Meistens wünschten sich die Toten auch nur dasselbe wie die Lebenden: eine Gelegenheit, um zu sagen: Ich liebe dich, du fehlst mir, und um Abschied zu nehmen.«
»Muss eine unglaubliche Frau gewesen sein, diese Abigail Roe«, sagte Tane.
Ich lächelte, und meine Wangen glühten, so genoss ich den kleinen Zauber unserer Unterhaltung. Ich mochte es, mit Tane Hand in Hand durch die Dunkelheit zu wandern und uns von dem Gedenken an die Roes führen zu lassen. Ich spürte die Roe-Frauen überall um mich herum, sie hörten und schauten uns zu, drängten mich voran. Bald, ganz bald würde ich eine von ihnen sein. Ich würde eine Tochter und später eine Enkeltochter haben, und vielleicht würde sie dann eines Nachts an diesem Strand entlangspazieren und sagen: »Und die Roe-Frau, die unsere ganze Hexenlinie gerettet und zu neuem Leben erweckt hat, nachdem ihre Mutter alles beinahe zerstört hätte, das war Avery, die Traumdeuterin.«
»Jetzt erzähl du mir eine Geschichte von dir«, sagte ich und zupfte an Tanes Hand, und als er sekundenlang nichts erwiderte, fügte ich hinzu: »Erzähl mir von deiner Insel.«
»Meine Insel.« Er klang überrascht. Er ließ meine Hand los, um den Docht in der Laterne aufzurichten, griff dann aber nicht mehr danach. »Es ist sehr heiß dort.«
»Ist das alles? Wie heißt sie denn?« Ich sah Tane auffordernd an, aber er zuckte mit den Schultern. »Du weißt es nicht?«
»Wir haben ihr nie einen Namen gegeben.« Er schob seine freie Hand in die Hosentasche. »Wir haben über viele Generationen allein und vom Rest der Welt abgeschnitten gelebt. Wir haben die Insel nie verlassen, und nie kam jemand von außerhalb zu Besuch. Also hatten wir gar keinen Grund, die Insel zu taufen. Wenn wir über sie sprachen, nannten wir sie toka.«
»Was bedeutet das?«
»Fels. Als die Engländer kamen, verpassten sie ihr einen eigenen Namen. Hovell Island.«
Ich nickte. »Hier war es genauso. Vor Urzeiten besaß Prince Island einen ganz anderen Namen. Der Name selbst ist in Vergessenheit geraten, nicht aber seine Bedeutung: Insel am Ende.«
»Am Ende von was?«
»Das weiß niemand. Ich glaube kaum, dass sie überhaupt bewohnt war, bevor 1685 die Engländer kamen. Für Ackerbau und Viehzucht ist die Insel ungeeignet. Das Einzige, was es hier im Überfluss gibt, ist Abstand zum Festland, und das ist nur dann etwas wert, wenn man Schiffe zu Wasser lassen kann. Was den Namen angeht – als die Engländer kamen, hat jemand, der wohl hoffte, sich dadurch mit der königlichen Familie gutstellen zu können, entschieden, die Insel zu Ehren des kindlichen Prinzen George Prince Island zu taufen.« Ich zuckte die Achseln. »Ich bezweifle, dass der zukünftige König von England je erfahren hat, dass er irgendwo inmitten des Atlantik eine kümmerliche kleine Namensschwester in Gestalt einer Insel besaß. Sonst hätte er den Namen bestimmt ändern lassen.«
Tane lachte und schwenkte die Laterne so vor und zurück, dass der Lichtschein über unsere Füße und den dunklen, weichen Sand glitt.
»Und wann kamen sie auf eure Insel?«, fragte ich, und sein Lächeln erlosch.
»Weit vor meiner Geburt. Auch noch vor der Geburt meines Vaters. Beim ersten Mal kamen sie nur mit Karten und Notizblöcken, und wir dachten schon, danach hätten wir wieder unsere Ruhe. Aber als ich ein Junge war – alt genug, um laufen und sprechen und allein durch die Gegend streunen zu können, aber immer noch ziemlich klein –, da kamen die Walfänger.«
»War bestimmt eine große Überraschung, Fremde zu sehen.«
»Für viele schon.« Er hob die Schultern zu einem matten Achselzucken. »Unsere Legenden besagten, dass wir von einer anderen Insel stammten, Aotearoa, die zu Neuseeland gehört, der Heimat der Maori. Aber wir waren jahrhundertelang isoliert gewesen. Wir haben eine eigene Kultur, eigene Traditionen. Und es gab daneben auch andere Legenden, etwa eine, die besagte, dass unsere Welt überflutet worden sei und unsere Insel das einzige Stück Land, das übriggeblieben wäre. Selbst nachdem die Forscher anlandeten, gab es noch viele Leute, die daran glaubten. Ich nicht.«
»Warum nicht?«
Tane hob den Kopf. Das Licht der Laterne brach sich an seinem Kinn und umgab seine Augen mit tiefen Schattenringen.
»Mein Vater war Jäger«, sagte er. »Hätte er keine Familie gehabt, dann wäre er sicher aufs Meer und in die Welt hinausgefahren. Als ich noch klein war, hat er mich einmal mit auf sein Boot genommen, und dann paddelten wir so weit hinaus, dass unsere Insel nicht mehr zu sehen war. ›Hab keine Angst‹, sagte er, und ich hatte keine Angst. Er erzählte mir, die Wellen träfen auf der anderen Seite des Ozeans auf Gestade von Ländern, die wir uns kaum vorstellen könnten. Unsere Insel sei so klein, die Welt so riesig, und es gäbe unendlich viel zu sehen. Er erzählte mir von Städten, von Tieren und Fabriken. Ich weiß nicht, woher er all dies wusste. Aber er wusste es. Als die Walfänger kamen, wäre er gern mit ihnen gegangen, um die Welt zu sehen, aber es ging nicht. Also bot ich ihm an, es an seiner Stelle zu tun.«
Ich musterte Tanes merkwürdig kühles Gesicht. »Hattest du gar keine Angst, deine Insel zu verlassen?«
Er schüttelte langsam den Kopf. »Auf meiner Insel kannte ich jeden Stein, jedes Baumblatt. Das Gesicht jedes Inselbewohners. Ich kannte das Mädchen, das ich einmal heiraten würde, und das Haus, in dem ich wohnen würde. Schon als Kind wusste ich genau, wie mein Leben aussehen würde, und es gefiel mir nicht. Ich hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen.«
»Dann kamen die Seeleute«, fuhr Tane fort, »und brachten ihre Geschichten mit. Es machte mich schier verrückt zu hören, wie groß die Welt außerhalb der unseren war. Ich flehte die Seeleute an, mich mitzunehmen. Meine Mutter fand das nicht gut und meine Schwestern auch nicht, aber mein Vater verstand mich. ›Geh ruhig‹, sagte er, und ich ging, ohne auch nur einmal zurückzublicken. Ich muss um die neun Jahre alt gewesen sein.«
Ein seltsamer Ton schlich sich in Tanes sanfte Stimme. Etwas Hartes, Klares, seine Worte durchschnitten das Rauschen der Wellen und das leise Ächzen des Windes. Ich sah, wie seine Augen im Dunkeln glänzten. Nein, wütend schien er nicht zu sein. Traurig auch nicht. Aber ich hatte diesen Gesichtsausdruck schon einige Male gesehen, auf den Gesichtern junger Männer – frischgebackener Ehegatten oder Väter –, die wussten, sie würden jetzt für mehrere Jahre aufs Meer hinausfahren. Matrosen können nicht weinen. Aber sie können den Rücken straffen, den Blick so lange nach innen wenden, bis sie den Hafen hinter sich gelassen haben, und sich in ihrer Arbeit verlieren. Und genau diesen Ausdruck hatte Tane nun auch im Gesicht.
»Ich habe meine Insel gehasst.« Seine Worte schienen mehr an die Wogen und den Wind gerichtet als an mich. »Als ich sie verließ, schwor ich, nie wieder zurückzukehren. Aber ich hätte bleiben sollen.«
Ich blieb stehen, und Tane verlangsamte auch seinen Schritt.
»Dann wärst du jetzt tot«, sagte ich leise.
»Ich wäre ein Jäger und Kämpfer gewesen, wie mein Vater. Ich hätte einige Feinde mit in den Tod gerissen, und ich wäre ehrenvoll gestorben, in Verteidigung meiner Heimat, meines Volkes.«
Ich starrte ihn lange an. »Aber du wärst gestorben.«
Er lachte, heiser und hohl. »Ich bin gestorben«, sagte er. »Ich starb in der Sekunde, als der Schamane mir sagte, dass jeder Mensch, den ich geliebt hatte, tot war und alles, woran mir je gelegen hatte, auf ewig zerstört. Meine Familie war tot, aber ich bin auch gestorben, und meine Strafe bestand darin, dass ich trotzdem atmen und gehen und reden und denken musste. Am liebsten hätte ich mir mit meiner Harpune die Kehle aufgeschlitzt, aber es gab eine Sache, die mich davon abhielt: der Gedanke an Vergeltung.«
Er sah auf die dunklen Wellen hinaus.
»Jeden Morgen wachte ich mit dem Gedanken an meine Eltern, meine Schwestern auf. Jeden Abend schlief ich über der Vorstellung ein, wie ich ihre Mörder aufspüren und töten würde. Ich jagte Wale. Ich aß meine Mahlzeiten. Ich atmete ein, ich atmete aus, aber nur, weil ich die Luft in meinen Lungen dazu brauchte, um Rache zu üben.« Er hielt inne, und ein verzerrtes Lächeln zog an seinen Mundwinkeln. »Es heißt doch, manche Leute würden von Geistern heimgesucht. Ich war ein Geist, ich wollte die Mörder meiner Familie heimsuchen.«
Ein Beben durchlief seinen Körper, so heftig, als könnte er jede Sekunde auseinanderbrechen. Ich griff nach Tane und umschlang ihn mit beiden Armen, bis er sich wieder beruhigte.
So standen wir lange Zeit da, und es dauerte eine Weile, bis mir bewusstwurde, dass er in der Vergangenheitsform gesprochen hatte. Ich sah zu ihm hoch. Er hatte die Augen geschlossen, und feuchte Spuren schimmerten sich ihren Weg an seinen Wangen hinab.
»Bist du jetzt immer noch ein Geist?«, fragte ich leise. Tanes Herzschlag, fest und regelmäßig, brannte gegen meine Brust. Er schlug die Augen auf, ohne auf die Tränen zu achten, die seine langen, dunklen Wimpern verklebten.
»Ich glaube …« Er holte einmal tief Luft und fuhr mir mit seinen Fingerknöcheln sachte, ganz sachte über die Wangen. »Ich glaube … ich erwache langsam wieder zum Leben.«
15. Kapitel
Irgendwann hatten die Leute auf meiner Insel vergessen, dass meine Großmutter ein Mensch aus Fleisch und Blut war. Sie dachten, sie wäre eines Tages einfach auf der Insel aufgetaucht, mit keiner Absicht außer der einen, ihnen Zauber zu wirken. Sie vergaßen, dass diese Frau, wenn man von ihrer Zauberkraft absah, genau wie alle anderen Menschen war. Sie kochte sich Abendessen und schlug Stechmücken tot und wusch ihre Wäsche. Obwohl sie älter aussah, als sie an Jahren zählte, war sie doch nicht so alt, wie die meisten Leute dachten. Und sie war einst jung gewesen. Sie hatte einen Namen gehabt. Jennie. Sie hieß immer noch Jennie.
Aber niemand nannte sie mehr Jennie. Ab dem Tag, an dem sie das Werk ihrer Mutter übernahm, war sie nur noch die Hexe. Oder die Roe-Hexe. Oder Mutter Roe. Und die Matrosen, die ihr noch eine Woche zuvor zuckersüß »Hallo, kleine Jennie Roe« hinterhergerufen hatten, taten plötzlich so, als hätte es ihren alten Namen und ihr altes Leben nie gegeben.
Es war wie ein magischer Trick, dieses schnelle Vergessen. Aus Sicht der Insulaner hatte sich die Hexe nie verändert. Eines Tages war nur einfach die Tür aufgegangen, und die Hexe in der Hütte war plötzlich jung gewesen. Sie benahm sich genau wie die alte Hexe, wirkte die gleichen Zauber, und es war, als wäre sie in das Leben ihres Vorgängers geschlüpft.
Jahrelang ging sogar das Gerücht, die Frau in dem Häuschen auf den Felsen sei dieselbe wie immer, sie habe es nur geschafft, dem Tod ein Schnippchen zu schlagen und sich zu verjüngen, immer und immer wieder. Als ich ein Kind war, klopften immer wieder runzelgesichtige, dicke alte Frauen an die Tür meiner Großmutter und fragten, fordernd wie verzweifelt, ob sie ihnen nicht etwas geben könnte, was ihnen ihre Jugend zurückbrächte. Jedes Mal erklärte meine Großmutter, ihre Magie sei nicht von dieser Sorte, aber wenn die Damen einfach keine Ruhe gaben, ließ sie sich manchmal dazu überreden, ihnen für eine unvorstellbar hohe Summe ein winziges Tiegelchen Schlamm zu verkaufen, in den sie zermahlene Fischschuppen und Vogelkot gemischt hatte. Zwar tat die Mixtur nichts für die Haut, erklärte sie mir, wohl aber für die Frauen – und es waren immer die reichen, denn die armen hatten mehr Sorgen denn Falten –: Schon die Tatsache, dass sie gerade ein Vermögen ausgegeben hatten, schien ihnen große Erleichterung zu verschaffen.
»Aber was passiert, wenn sie nicht jünger und hübscher wird?«, fragte ich meine Großmutter einmal. »Wird sie dann nicht furchtbar wütend sein?«
»Nie im Leben«, antwortete sie. »Weil sie dann zugeben müsste, dass sie dumm genug war, sich Schlamm ins Gesicht zu schmieren. Sie wird sich einreden, dass die Salbe wirkt, du wirst sehen, und noch vor Ablauf des Monats wird sie wiederkommen und mehr davon haben wollen.«
Und wie immer behielt meine Großmutter recht. Aber selbst wenn die Frauen wirklich ein zweites Mal kamen, gab sie ihnen nichts mehr. Sie mochte keine Händel, die auf Dummheit beruhten, gleichgültig wie viel die eingebildeten alten Schachteln ihr auch boten. Und die Sorge, irgendwann doch aufzufliegen, als Scharlatanin gebrandmarkt zu werden, überwog die Genugtuung darüber, sich für die Auslöschung der Erinnerung an Jennie Roe gerächt zu haben.
 
Tane hielt meine Hand, als wir das letzte Stück schweigend zurücklegten. Mein ganzer Körper kribbelte vor Aufregung.
Und dann war es auf einmal da. Das Häuschen meiner Großmutter. Wie ein kleines Leuchtfeuer hob es sich vor dem Hintergrund der silbergrauen Felsen und des tiefen Ozeans ab. War es schon immer so winzig gewesen? Ich hatte es groß und hoch aufragend in Erinnerung, aber das muss wohl meine kindliche Wahrnehmung gewesen sein, die im Laufe der Jahre ein unsichtbares Vergrößerungsglas darübergestülpt hatte. Selbst im grauen Zwielicht des Frühmorgens war zu erkennen, dass es immer noch so zerfallen und klapprig war, wie ich es liebte. Die Fensterläden hingen schief in den Angeln, das Holz türmte sich zu einem unordentlichen Haufen. Sonne und Wind hatten die Hütte walknochenweiß ausgebleicht, ihre Holzwände mit Flecken gesprenkelt, so dass sie nun wie ein natürlich gewachsener Teil der Landschaft aussah, wie ein riesiges getupftes Ei inmitten eines felsigen Nestes. Mein Zuhause.
Die Fenster waren dunkel, doch ich blieb nicht stehen, sondern eilte den Pfad entlang, der sich zum Eingang schlängelte. Selbst wenn meine Großmutter schlafen sollte – sie war es gewohnt, dass zu nächtlicher Stunde an ihre Tür geklopft wurde, und ich hatte keine Angst, sie zu wecken.
»Warte«, flüsterte Tane, doch meine Beine wollten nicht anhalten. Ich stürzte zur Tür, Freude und Erleichterung schossen mir durchs Mark und drängten an die Oberfläche als Tränen, die mir die Wangen hinabrannen.
Ich klopfte, einmal nur und ganz hastig, und selbst diese kleine Berührung schien in ihrer Entschlossenheit die Hütte zu erschüttern. Aber ich wartete keine Antwort ab. Dieses Häuschen war ebenso meins wie das meiner Großmutter, ich musste nicht auf der Schwelle warten, bis mir aufgemacht wurde. Ich stieß die Tür auf und erschauerte, als mich die Duftwelle traf: Holzrauch, Salzwasser, getrocknete süße Kräuter.
»Großmutter.« Meine Stimme zwängte sich heiser durch meine Kehle nach draußen.
Sie schlief, auf dem Bett zusammengerollt, und es zerriss mich zu sehen, dass mein eigenes kleines Ausziehbett immer noch unter ihres geschoben war, die Laken frisch und wie auf mich wartend. Langsam durchmaß ich das Zimmer bis zum Bett.
»Großmutter.«
Das Ächzen ihrer Bettfedern, Gemurmel, dann das Geräusch scharf eingesaugten Atems.
»A-Avery?«
Es war zu dunkel, als dass ich ihr Gesicht hätte sehen können, aber ich streckte die Hand aus und berührte sie, strich ihr, meine Tränen wegblinzelnd, über Haut und Haare. Dann beugte ich mich zu ihr hinunter, wühlte mich durch die Decken, bis ich meine Wange an ihre Brust pressen konnte. Laut pochte das Echo ihres Herzschlags in meinen Ohren.
»Ich bin wieder da, Großmutter«, raunte ich, und obwohl mir die Tränen in Strömen die Wangen hinunterliefen, war ich so glücklich wie seit vier langen Jahren nicht mehr. »Ich bin wieder zu Hause.«
Sie ließ ihre Finger durch mein Haar gleiten, langsam, zart, als könne sie nicht glauben, dass ich in Fleisch und Blut vor ihr stand. Dann sprach sie noch einmal meinen Namen aus.
»Ja, ich bin’s«, sagte ich und hob lachend den Kopf. Als sie mein Gesicht in ihre Hände nahm, spürte ich die Knochen dicht unter ihrer Haut, und sie bebten, bebten.
»Oh«, stöhnte sie. »Oh, oh, oh.«
Ein Laut von der Tür her ließ mich herumwirbeln: Tane, mit seiner Laterne. Als ich meine Großmutter wieder ansah, erschrak ich. Jetzt, im Lichtschein, konnte ich erkennen, wie alt sie geworden war. Vier Jahre, nur vier Jahre. Ja, als ich sie verlassen hatte, war meine Großmutter schon langsam und gebückt gegangen, aber die Frau, die jetzt im Bett vor mir lag, sah aus wie ein Skelett. Die Haut spannte über ihren Knochen, das Haar hing ihr strähnig und matt ins Gesicht. Sie war sicher nicht viel älter als sechzig, und doch wirkte sie wie hundert Jahre alt, eine Greisin, die sich selbst überlebt hatte – was auf eine besondere Weise sogar stimmte, denn keine andere Roe-Frau hatte je so lang gelebt wie sie. Nur ihre Augen waren immer noch so, wie ich sie in Erinnerung hatte, klar und flink, und sie wanderten nun von meinem Gesicht zu Tanes hinüber.
»Wer …?«
Ich lächelte sie an und bedeutete Tane, hereinzukommen. »Das ist mein Freund, Großmutter. Er hat mir geholfen, hierher …«
»Geh weg!«, kreischte meine Großmutter so schrill, dass ich zusammenzuckte. Tane erstarrte, wo er stand, nur einen Schritt innerhalb der Hütte, die Laterne in der ausgestreckten Hand. Meine Großmutter sprang auf einmal, mit dem Elan eines jungen Mädchens, aus dem Bett und stürzte auf ihn zu.
»Raus hier! Raus!«
»Was … was …?«
Keuchend schob ich mich zwischen meine Großmutter und Tane. »Deine Tätowierungen!«, rief ich ihm über die Schreie meiner Großmutter hinweg zu. »Sie fürchtet deine Magie!«
Ohne ein weiteres Wort stellte Tane die Laterne auf dem Tisch ab und verließ die Hütte. Sein Gesichtsausdruck war hart und undurchdringlich. Ich schloss die Tür hinter ihm. Meine Großmutter huschte durch den Raum, griff hier nach einem Bündel getrockneten Grases, da nach einem winzigen Lederbeutel und murmelte unverständliche Worte vor sich hin.
»Er ist weg«, sagte ich und lehnte mich an die Tür. »Tut mir leid, ich hätte es wissen sollen.«
»Es ist immer noch da«, stieß meine Großmutter hervor und schüttelte so heftig den Kopf, dass es mich wunderte, wie sie überhaupt noch etwas sehen konnte. Sie schleuderte alle Gegenstände, die sie eingesammelt hatte, auf den Tisch und fing an, sie zu sortieren. Ihre langen, gelben Fingernägel klickerten bei jeder Bewegung leise auf die Tischplatte. »Ich spüre es.«
Einen Augenblick war ich unfähig zu sprechen, konnte nichts weiter tun, als sie anzustarren und den Kloß in meinem Hals hinunterzwängen. Sie sah krank aus. Wahnsinnig.
»Oh.« Endlich begriff ich. »Das … das bin ich, glaube ich.«
Sie wandte sich mir zu, die Augen zu Schlitzen verengt. »Du.«
»Tane kennt sich mit Magie aus. Er musste mir helfen, damit ich herkommen konnte«, erklärte ich hastig. »Meine Mutter hatte mich mit einem Fluch belegt, wusstest du das, Großmutter?«
Keine Antwort.
»Deswegen konnte ich nie herkommen, aber Tane … Er hat es möglich gemacht. Er hat mir eine Tätowierung gemacht, darin war ein Zauber, und damit …«
Meine Großmutter packte mich bei den Schultern und begann, mich heftig zu schütteln.
»Eine Tätowierung?«, zischte sie. »Du hast dich mit fremder Magie vergiften lassen!«
»Nein, nein«, wehrte ich mit schwacher, weinerlicher Stimme ab. »Ich musste es tun. Es war die einzige Möglichkeit. Ich musste unbedingt zu dir. Ich bin zurückgekommen, um die Hexe zu werden!«
Ihre Fingernägel bohrten sich schmerzhaft in mein Fleisch, ihre hellen Augen versuchten mich zu ergründen. Dann wurde ihr Gesicht plötzlich weicher, die Angst wich aus ihren Zügen. Sie stieß einen rasselnden, zitternden Seufzer aus. Nie hätte ich mir vorgestellt, dass sie so alt und gebrechlich aussehen könnte.
»Gut«, raunte sie und nickte. »Du bist wieder da. Das ist gut …« Sie blinzelte mich an und tätschelte mir die Wange.
»Ich hab dich vermisst«, sagte ich, und meine Großmutter lächelte.
»Machen wir uns an die Arbeit.«
Die Welle der Erleichterung, die mich überflutete, war so stark, dass beinahe meine Knie unter mir nachgegeben hätten. Meine Großmutter wandte sich ab und ging zu der schwarzen Truhe hinüber. Schon spürte ich, wie die Magie nach mir rief, mir im Dunkeln den Weg erleuchtete. Genau wie an dem Tag, an dem wir gemeinsam den Wind gebändigt hatten, blieb meine Großmutter vor der Truhe stehen, sah mich an und krümmte einen Finger.
»Komm her«, sagte sie. »Komm her und mach sie auf.«
Ein Lächeln breitete sich auf meinem Gesicht aus, in meinen Fingern kribbelte es, als ich mich der Truhe näherte. Alles, was die Roe-Frauen erschaffen hatten, würde nun auf mich übergehen. Ich würde alles erfahren, alles lernen. Die Magie in mir stieß ein stummes Triumphgeheul aus. Ich bückte mich, legte eine Hand auf den Deckel der Truhe und hielt den Atem an. Es war, als wäre die ganze Welt auf einmal verschwunden, zusammengeschrumpft oder mit der Finsternis verschmolzen, als wären nur noch meine Großmutter, ich und die Geheimnisse der Roes übrig.
Und dann tat sich der Schatz meiner Ahnen vor mir auf: ihre Papiere, ihre Aufzeichnungen, ihre Tränke, ihre ordentlich gebündelten Zaubersprüche. Flink griff meine Großmutter in die Truhe, wühlte sich zwischen den vielen Gegenständen durch, und dann spürte ich, wie meine eigenen Hände sich, wie von einem Magneten angezogen, zitternd nach vorn bewegten.
»Wir haben zu tun«, sagte meine Großmutter und rumorte weiter in der Truhe herum. »Und es ist nicht mehr viel Zeit.«
Zeit.
Die Nadel der Angst stach mich ins Herz, und ich legte meiner Großmutter eine Hand auf den Arm.
»Ich muss dir noch etwas sagen«, flüsterte ich. »Ich bin auch zurückgekommen, weil ich einen Traum hatte und deine Hilfe brauche.«
Sie legte den Kopf schief, ihre Augen glänzten im bleichen Zwielicht.
»Deutest du immer noch Träume?«
Ich nickte. »Vor einigen Wochen hatte ich einen Traum, der meine Zukunft voraussagte.« Ich holte tief Luft. Noch nie hatte ich es laut ausgesprochen, niemandem gegenüber, und es machte mir mächtig Angst, als könnte der Traum, schon durch seine Schilderung, Wirklichkeit werden. »Der Traum hat mir prophezeit, dass ich getötet werde, Großmutter.«
Meine Großmutter erstarrte, und es dauerte mehrere Sekunden, bis ich den Atem wieder durch ihre Lungen fließen hörte. Dann schloss sie die Augen. Sie sah so verletzlich und verunsichert aus, dass ich, immer noch über die Truhe gebeugt, sie stützen wollte, doch als ich sie an der Schulter berührte, sprang sie auf die Füße und wich vor mir zurück, die Augen vor Wut und Furcht weit aufgerissen, und was noch schlimmer war: voller Tränen.
»Sag mir, was ich tun soll«, wisperte ich und erhob mich. »Wie werde ich zur Hexe? Nur so kann ich verhindern, dass mein Traum wahr wird.«
»Verhindern?«
Eiskristalle mischten sich in mein Blut. »Ja, was denn sonst?«
»Man kann Träume nicht verändern«, sagte meine Großmutter und wich vor mir zurück. »Und die Roe-Hexe kann nicht getötet werden.«
»Aber …« Ich erstickte beinahe an dem einen Wort, und ein Beben erschütterte meinen Körper. »Das weiß ich. Deswegen bin ich ja zurückgekommen. Deswegen möchte ich lernen, meine Magie zu entfalten.«
»Nein, nein …« Sie sah mich an, als leide sie Schmerzen, und krallte ihre Finger in ihre Brust. »Niemand kann die Roe-Hexe töten«, raunte sie.
»Ja, Großmutter, ja, ich weiß, ich weiß!«
Aber sie schüttelte den Kopf und schloss die Augen. Eine Träne glitt unter ihren kurzen Wimpern hervor, aber als sie die Augen wieder aufschlug, war ihr Blick eisig und leer.
»Nein, du hast mich nicht verstanden.« Ihr Mund schleuderte mir die Worte wie Steine entgegen. »Träume sind nicht veränderlich. Die Zukunft lässt sich nicht abwenden. Die Hexe kann nicht getötet werden. Selbst wenn ich dir beibringe, deine Kräfte zu entfesseln – es wird dir nichts nützen. Es ist dein Schicksal, zu sterben. Nicht, die Hexe zu werden.«
 
Abgrund.
Es war, als täte sich unter mir ein Abgrund auf, und ich musste einen Schritt nach hinten machen und mich an der Wand abstützen.
»Aber ich bin doch zu dir zurückgekommen«, flüsterte ich.
»Es ist zu spät.«
»Ich bin doch jetzt hier. Hilf mir, das alles zu verhindern.«
»Das ist unmöglich.«
»Ich bin doch zur Hexe geboren. Ich kann Träume deuten. Ich trage Magie in mir.«
»Aber nicht genug. Du kannst keine Zauber wirken, und ich kann es dir nicht beibringen, wenn du ohnehin sterben musst. Du wirst nie die Hexe werden.«
In meinem Kopf drehte sich alles. Ich konnte nicht mehr sprechen. Nicht mehr atmen. Ich stürzte zu Boden und kroch, kroch wie ein Hund auf die Füße meiner Großmutter zu.
»Wie kannst du mir das nur antun?«, keuchte ich.
Sie sah auf mich herab, als wäre ich ein Wurm – ein hässliches, nutzloses Wesen, nicht ihr eigen Fleisch und Blut.
»Ich? Was hab ich dir denn angetan?«, knurrte sie. »Was habe ich anderes getan, als darauf zu warten, dass meine Enkeltochter zurückkehrt? Wärst du nur früher gekommen, vor diesem Traum …« Sie würgte das Wort verächtlich heraus.
Stumme Tränen rollten mir die Wangen hinab, verfingen sich in meinen Lippen. »Du bist nie gekommen, um mich zu holen! Du hast zugelassen, dass sie mich mitnimmt!«
»Ich habe auf ein Mädchen vertraut, dessen Bestimmung es sein sollte, Hexe zu werden!« Das Gesicht meiner Großmutter war verzerrt, Abscheu und Zorn kauerten in jeder Falte. »Wie viele Nächte habe ich wach gelegen und auf dich gewartet? Wie oft habe ich mir eingeredet, sie wird kommen, ganz bestimmt? Sie wird ihre Gabe dazu nutzen, den Fluch ihrer Mutter zu brechen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Aber du hast mir nie gesagt, wie das geht!«
»Das hätte auch nie nötig sein dürfen! Eine wahre Hexe hätte es selbst ohne Kenntnis der Zaubersprüche geschafft, innerhalb von zwei Wochen wieder hier zu sein! Eine wahre Hexe wäre nicht erst vier Jahre später gekommen, vom Gift fremder Magie getränkt und dem Tod geweiht!«
Ich rollte mich zu einem Bündel zusammen und schluchzte.
»Hör auf damit«, sagte meine Großmutter peinlich berührt. »Hör auf zu heulen.«
Ich spähte zwischen meinen Fingern zu ihr hoch. »Wie kannst du nur so grausam sein?«
»Grausam?« Ihre Stimme überschlug sich beinahe vor Wut. »Grausam?«
Dann breitete sie die Arme aus, so dass die welke Haut sichtbar wurde, die von ihren Ellbogen herabhing, und die arthritisch angeschwollenen Gelenke.
»Sieh mich an«, spie sie. »Sieh, was aus mir geworden ist. Und das ist nur mein Äußeres. In meinem Inneren vermodere ich.« Sie beugte sich tief herunter, ihre Knochen knackten, und ich musste mich von ihrem übelriechenden Atem abwenden.
»Was meinst du, warum wir nur so kurz leben?«, raunte sie. »Schau dir an, was das Leben aus uns macht!«
Ich drehte mich weg, unfähig, sie auch nur eine Sekunde länger anzusehen, aber sie klemmte mein Gesicht zwischen ihre kaputten Hände wie in einen Schraubstock und zwang mich, ihr in die Augen zu blicken. Ihre Augen wirkten immer noch genauso jung wie meine eigenen, heil und gesund, doch in einer sterbenden Hülle gefangen.
»Schmerz«, zischte sie. »Der Schmerz ist mein einziger Begleiter. Deinetwegen habe ich ihn ertragen. Ich ertrug ihn in dem Glauben, dass du mein Erbe fortführen würdest und ich mich in Frieden zur Ruhe betten könnte.« Sie ließ mich los und richtete sich zu voller Größe auf. »Grausam?«, wiederholte sie und zog eine Augenbraue hoch. »Du hast keine Ahnung, wie tief enttäuscht ich bin.«
Ich stemmte die Hände auf den Boden, um nicht umzufallen. »Dann lass nicht zu, dass ich ermordet werde. Hilf mir. Was, wenn ich den Traum missverstanden habe, was, wenn …?«
»Meinst du wirklich, du hast ihn missverstanden?« Als ich nicht antwortete, riss sie sich von mir los, die Augen auf die getrockneten Kräuter gerichtet, die immer noch auf dem Tisch lagen. »Niemand kann dir jetzt noch helfen.«
Sie sprach die Worte mit bedachter Leichtigkeit aus, doch mich trafen sie wie Hammerschläge. Ich wollte sie anschreien und wüten und sie anflehen, mir zu helfen, doch als ich den Mund aufmachte, kam nichts dergleichen heraus. Stattdessen sagte ich das Eine, das ich mir nie auch nur zu denken erlaubt hatte, nicht einmal seit meinem Traum:
»Ich will nicht sterben.«
Meine Großmutter erbebte von Kopf bis Fuß, so plötzlich und heftig, dass ich schon dachte, sie würde stürzen, doch dann fing sie sich wieder und sagte kein Wort. Ich ließ den Kopf hängen und kauerte mich auf meine Fersen. Das war also das Ende. Sie konnte mir nicht helfen. Und ich konnte auch nichts mehr tun.
»Wenn ich könnte«, raunte meine Großmutter mit zitternder Stimme, »dann würde ich dir etwas zu essen geben, was dir einen leichten Tod schenkt.«
Aber wir wussten beide, dass dies unmöglich war.
»Hättest du diesen Traum nicht gehabt, hätte ich dich gern ausgebildet«, fuhr sie fort. »Dann wärst du meine Nachfolgerin geworden.«
»Bitte sprich nicht weiter«, flehte ich, meine Stimme etwas klarer als zuvor. Und unter dem Berg aus Trauer und Schmerz und Verzweiflung, der mich zu erdrücken drohte, spürte ich etwas anderes knospen: die kalte, grausame Erkenntnis, dass es jetzt, wo nichts mehr zu tun war, auch nichts mehr zu verlieren gab. Es war ein befreiender Gedanke, aber befreiend, wie auch das Abrutschen in den Wahnsinn befreiend ist.
»Wirst du bald sterben?«, fragte ich meine Großmutter. Denn in diesem Augenblick an meinen eigenen Tod zu denken hätte mich vernichtet. Sie fuhr leicht zusammen, ein Blitzschmerz durchzuckte ihr Gesicht.
»Ja«, erwiderte sie, und das Wort hallte vor Wehmut wider. Sie hob den Blick zum dunklen Fenster auf der anderen Seite der Hütte, dem Fenster, durch das man bei Tag aufs Wasser hinausblicken konnte, und dann neigte sie den Kopf, nur ganz leicht, wie jemand, der einer besonders wundervollen Musik lauscht. »Ja. Ich werde bald gehen. Bald ist alles vorbei.«
Vorbei. Alles vorbei. Keine weitere Roe-Hexe mehr.
Ich hatte alle enttäuscht.
Ich hatte versagt.
Langsam stieß ich mich vom Boden ab, die Beine so wacklig, dass ich nicht sicher war, ob sie mich würden tragen können. Meine Großmutter wandte sich zu mir um. Sie sah wütend aus. Und ratlos. Sie streckte eine Hand aus – vielleicht um mich zu stützen –, zog sie dann aber wieder zurück. Ich widerte sie an, mit meinem tätowierten Körper, meiner fremden Magie, meinem finsteren Schicksal. Ich fragte mich, was aus der warmherzigen, weichen Frau geworden war, die mich großgezogen hatte. Hatte es sie je wirklich gegeben?
»Pass auf dich auf«, sagte meine Großmutter, und ich lachte. Wer sagt schon zu einem Mädchen, das bald ermordet werden wird, es soll auf sich aufpassen? Ich wandte mich zum Gehen, doch sie hielt mich zurück, indem sie mir eine knotige Hand auf den Arm legte, den Mund vor Unmut verzogen.
»Hüte dich vor diesem Jungen«, sagte sie und beäugte mich hart. »Er könnte dir weh tun.«
Zorn schoss unter den vielen Lagen Taubheit in mir hoch, und ich riss mich von ihr los. »Wie kannst du es wagen?« Wie Wasserdampf zischten die Worte aus mir heraus. »Wie kannst du jemandem unterstellen, er würde mir weh tun? Diesem Jungen liegt etwas an mir. Mehr, als du jemals verstehen wirst.«
Meine Großmutter zog ihre Hände an die Brust, umklammerte den Stoff über ihrem Herzen. Mit jedem Augenblick schien sie kleiner und schwächer zu werden – die Farbe wich aus ihrer Haut, ihr graues Haar wurde dünn und fedrig –, und in ihrem Gesicht versammelte sich so viel Traurigkeit, so viel Schmerz, dass ich mich fragte, ob sie nun doch, endlich endlich, so etwas wie Bedauern empfand wegen dem, was mir zugestoßen war.
Aber dann schloss sie nur die Augen und murmelte, eher an sich selbst denn an mich gerichtet: »Ja. Und genau das bereitet mir Sorge.«
Ich starrte sie lange an, so lange, dass es mir schien, sie atme schon nicht mehr, ihr Körper hätte das Leben ausgehaucht und sie sei zu einer leeren Hülle vertrocknet. Und gerade als ich dachte, nun sei sie endgültig gegangen, einfach so, vor meinen Augen, setzte sie sich wieder in Bewegung, drehte sich weg, die Augen weiterhin geschlossen. Die Luft in der Hütte war staubig und still.
Sie hatte mich verstoßen. Ich würde nie den Platz der Hexe einnehmen. Und meine Großmutter wollte nicht einmal sehen, wie ich ging.
Ich schluckte die bittere Galle in meiner Kehle hinunter, riss die Tür auf und trat in das bleiche Licht des Tagesanbruchs hinaus.
16. Kapitel
Einen Fuß vor den anderen. Als ich die Hütte verließ, waren meine Muskeln so kalt und steif, als wäre mein Körper bereits in Todesstarre begriffen. Tane lehnte an der Hausmauer, gleich neben einem der Fenster, und als ich seinem Blick begegnete, wusste ich, dass er alles mitangehört hatte.
 
Meine Großmutter kann mir nicht helfen.
Ich werde nie eine Hexe sein.
Ich werde sterben.
Tane rührte sich nicht, sagte kein Wort, wartete darauf, dass ich das Schweigen brach. Als ich schließlich den Mund aufmachte, sagte ich das Erstbeste, was mir durch den Sinn schoss:
»Ich habe deine Laterne drin vergessen.«
Es war, als wäre ein Damm gebrochen. Mein Körper grollte von innen heraus wie ein aufplatzender Vulkanberg, ein Schluchzer zerriss mich, aber schon stürzte Tane auf mich zu, fing mich auf, legte mir seine Hand auf den Mund und raunte: »Schsch… nicht hier. Nicht hier, wo sie dich hören kann.«
Dann umschlag er mich mit den Armen, drückte mein Gesicht an seine Brust und trug mich von der Hütte weg Richtung Strand. Jeder zurückgehaltene Schluchzer stach mich wie ein Messer von innen, wollte an die Oberfläche brechen, aber Tane hatte recht: Meine Großmutter sollte mich nicht weinen hören.
Als wir ins Wasser eintauchten, traf mich die eisige Kälte wie ein Schlag. Und dann war ich auf einmal unter Wasser, unterhalb der Wellen, und endlich konnte ich befreit aufschreien. Das Wasser dämpfte meine Schreie und weichte sie auf, aber in meinem Kopf waren sie immer noch ohrenbetäubend. Meine Haut prickelte wegen der stechenden Kälte, aber die Luft kam mir noch kälter vor, und so tauchte ich tiefer, machte den Mund auf, um die Bitternis des Ozeans zu schmecken. Ich trank und trank, so viel in meinen Magen passte, und weder verschluckte ich mich noch wurde mir übel.
Ich weiß nicht, wie lange ich unter Wasser blieb, wie lange ich mich von den Wellen hin und her treiben ließ, als wäre ich nichts weiter als ein Büschel Seetang, das sich zwischen den Felsen verfangen hatte. Es muss sehr lange gewesen sein. Irgendwann drang ein Geräusch an mein Ohr – ein Ruf –, und plötzlich spürte ich Tanes Hand, und dann brach ich hustend und würgend an die Oberfläche des Meeres, das mich auf einmal von innen her zu verbrennen schien. Tane sagte etwas, aber ich verstand ihn nicht, dann packte er mich und zog mich sachte, sachte, aus dem Ozean heraus.
»Zeit zu gehen«, sagte er leise. Ich ließ mich von ihm wegbringen, ließ ihn mich aus den triefend nassen Kleidern schälen, sie auswringen und den Sand abklopfen. So hilflos, so hoffnungslos, wie ich war, tat es mir gut, dass Tane die Führung übernahm und mich bemutterte.
Als die aufsteigende Sonne den Himmel weiß bleichte, zog Tane mich wieder an, und der Gedanke, mich zu schämen, wie ich so im dünnen Unterhemd, zitternd und nass, vor ihm stand, kam mir erst gar nicht. Lucys Stiefel waren nicht mehr zu gebrauchen, und Tane zog sie mir vorsichtig von den Füßen, bevor er die Schnürsenkel verknotete und sich die Stiefel über die Schulter schwang.
»Wohin gehen wir?«, fragte ich, meine Stimme kaum mehr als ein Katzenmiauen. Tane verwob seine Finger mit meinen und führte mich über den Strand zurück zum Felspfad.
»Nach New Bishop«, sagte er, und ich schloss die Augen.
»Ich habe mir doch geschworen, nie wieder dahin zurückzukehren.«
Er drückte meine Hand. »Du hast keine andere Wahl.«
 
Langsam kämpften wir uns den felsigen Pfad hinauf, auf dem die aufgehende Sonne ihre Teppiche aus Strahl und Schatten auslegte. Ohne meine Stiefel geriet ich immer wieder ins Stolpern, und wäre Tanes fester Halt nicht gewesen, wäre ich mehr als einmal hingefallen. Bis New Bishop war es ein langer Weg, und ich wusste trotz des Schmerznebels in meinem Kopf, dass wir sicher erst am späten Vormittag ankommen würden. Unmöglich, ins Haus meiner Mutter zu schleichen, ohne bemerkt zu werden. Sie würde sofort wissen, dass ich weggelaufen war.
Aber es kümmerte mich nicht. Wenn ich ohnehin nie eine Hexe werden und meinem tödlichen Schicksal nicht entrinnen konnte, war mir gleich, was mit mir geschah. Meine Mutter hatte endlich bekommen, was sie immer schon gewollt hatte: dass die Linie der Roe-Hexen zu Ende war. Was sollte sie mir jetzt denn noch wegnehmen? Was hatte ich schon noch Kostbares zu verlieren?
Aber natürlich gab es da noch etwas … oder jemanden, der mir am Herzen lag, und dieser Jemand hielt gerade meine Hand. Ich sah ihn an, und jetzt, wo die Sonne seine Züge zum Relief modellierte, konnte ich seinen Gesichtsausdruck wieder deuten.
Entschlossenheit.
»Du kannst nichts tun, um zu verhindern, dass ich umgebracht werde«, sagte ich. »Du hast doch gehört, was meine Großmutter gesagt hat.«
»Ja, ich habe alles gehört«, erwiderte Tane, langsam und bedächtig, als spräche er eine Drohung aus. »Das heißt aber noch lange nicht, dass ich es auch glaube.«
»Du kannst meine Zukunft nicht verändern.«
»Mein Volk kannte Zauber, die einen vor Mord schützten. Ich mache dir noch eine Tätowierung.«
Ich blieb so plötzlich stehen, dass unsere Hände sich lösten, bevor auch Tane innehielt und sich zu mir umdrehte.
»Das würde nichts nützen.«
Er reckte das Kinn vor. Das Sonnenlicht traf die hohen Bögen seiner Wangenknochen und tauchte sein ganzes Gesicht in einen goldenen Schimmer. »Das weiß man erst mit Sicherheit, wenn man es ausprobiert hat.«
»Ich habe doch schon alles versucht«, sagte ich, und eine Hitzewelle schoss durch meinen Körper. »Was meinst du, warum ich sie so verzweifelt gebraucht habe?«
»Aber sie hilft dir nicht. Ich werde dir helfen. Lass mich doch wenigstens …«
»Nein!« Mein Schrei hallte von den Felswänden wider, der Ozean rauschte und köchelte dazu. »Warum willst du es nicht verstehen? Warum kannst du nicht akzeptieren, dass man nichts machen kann? Warum machst du dir überhaupt noch die Mühe, mir zu helfen?«
Ich trat einen Schritt vor, die Hände zu Fäusten geballt, aber Tane rührte sich nicht. Ich wollte, dass er ging, dass er noch rechtzeitig von mir wegkam, denn mein Leben war ein einziges Pulverfass, das jederzeit explodieren konnte, und da wollte ich Tane nicht mehr in meiner Nähe haben.
»Was?«, fragte ich. »Was willst du an mir denn noch retten? Meinst du, so kannst du wiedergutmachen, dass du deine Leute verlassen hast und sie dann alle abgeschlachtet wurden? Meinst du, wenn du mich rettest, ist deine Schuld damit gesühnt? Ist es das? Aber weißt du was – ich gehöre nicht zu deiner Familie. Und du kannst mich genauso wenig retten, wie du die Leichen deiner Schwestern aus der Brandung wiederauferstehen lassen kannst!«
Meine Worte schossen heraus, als hätten sie ein Eigenleben, ohne sich vorher bei meinem Kopf oder meinem Herzen Erlaubnis geholt zu haben. Ich war schon viel zu weit gegangen, ich war ein Ozean aus Wut, doch Tane nur ein Fels, bewegungslos und fest und still, so still.
»Sag was!«, schrie ich, und als er sich immer noch nicht bewegte, stürzte ich mich auf ihn und schlug mit den Fäusten auf ihn ein, wollte ihn zwingen, zurückzuschreien und wegzulaufen und zu vergessen, dass es mich je gegeben hatte. Doch sollte es wirklich Wellen geben, die Felsen spalten können, so habe ich zumindest sie noch nie gesehen. Schon bald verebbte die Flut meines Zorns, ich drehte mich von Tane weg, ließ die Schultern nach vorn sacken und den Kopf auf die Brust hängen. »Geh weg«, flüsterte ich. »Bitte, bitte geh weg.«
Dann stand ich nur da und fror, in meinem feuchten Unterkleid, und hörte nichts, weder Tanes Atem noch seine Schritte.
Doch dann, eine leichte Berührung an der Schulter: Tanes Fingerspitzen. Langsam, vorsichtig, wanden sich erst seine Finger, dann seine Hände, dann seine Arme um mich, zogen mich an sich, bis mein Rücken gegen seine Brust gepresst war und sein Körper den meinen wie ein warmer, fester Umhang umschloss.
»Ich werde dich nicht verlassen«, raunte Tane.
Ich schüttelte den Kopf, war aber nicht stark genug, mich von ihm zu lösen. »Du kannst es nicht verhindern.«
Er holte einmal keuchend Luft. »Mag sein. Aber noch bin ich nicht bereit, von dir Abschied zu nehmen.«
 
Ab da gingen wir schweigend weiter. Die Sonne stieg höher, trocknete mir die salzkrustigen Kleider auf den Leib, und wir redeten immer noch kein Wort. Tanes Hand fest um meine geschlungen, hielten wir nach den ersten Häusern von New Bishop Ausschau. So vieles, worüber nachzudenken war, und doch weigerte sich mein Geist, sich einen Schritt weiter zu wagen als zu Tanes Hand und dem weichen Sand unter meinen Füßen.
Als die Stadt schließlich in Sicht kam, sagte Tane, er würde mich jetzt allein weitergehen lassen. Zusammen gesehen zu werden würde zu viel Aufmerksamkeit auf uns lenken, aber er würde mich bald finden. Er würde sich etwas ausdenken, um mich in Sicherheit zu bringen.
»Ich passe auf dich auf«, sagte er. Ich wollte es so gern glauben, also nickte ich.
»Du hast gefragt, was mir an dir liegt«, sagte er und nahm mein Gesicht zwischen seine Hände. »Es ist, weil du so stark bist. Stärker als jeder andere Mensch, der mir je begegnet ist. Bleib stark.«
Dann küsste er mich, so süß und weich, dass es meinen ganzen Körper wärmte, der auf unserem langen Marsch ausgekühlt war, und ich schloss die Augen und erwiderte seinen Kuss, flocht meine Finger in seinem Nacken ineinander und hielt mich an ihm fest. Ich wollte, dass das nie aufhört, nie ein Ende nimmt, wie wir so dastanden, die Augen geschlossen, Tanes feste Hände auf mir, sein Geschmack auf meinen Lippen. Am liebsten hätte ich mich in der Schatzkammer dieses Augenblicks eingesperrt und den Schlüssel weggeworfen.
Aber dann endete es doch. Tane löste sich von mir, reichte mir meine Stiefel und schickte allein mich das letzte Stück durch die Straßen von New Bishop.
Ich schlug mich durch die hinteren Gassen, und dennoch zog ich mehr Aufmerksamkeit auf mich, als mir lieb war. Meine Haare waren zu einem mit Salz und Sand gepolsterten Rattennest getrocknet, meine Kleider waren zerknittert und voller Flecken, meine Füße wund und meine Augen blutunterlaufen. Als ich an den Pensionen vorbeiging, begegnete mir eine Handvoll Matrosen, die nach einer durchzechten Nacht ins Bett taumelten, und ich hörte, wie der eine seinem Kumpel zuraunte: »Hat Billy Macy nicht gesagt, das Roe-Mädchen wäre abgehauen?«
Erschöpft kam ich am Haus meiner Mutter an und blieb vor dem Haupteingang stehen. So kurz war es erst her, dass ich von hier weggegangen war mit dem Vorsatz, nie wieder zurückzukehren, und so viel hatte sich in der kurzen Zeit verändert. Die Gartenpforte quietschte klagend, als ich sie aufschob, und ich schaffte es nicht einmal zur Haustür, bevor sie von innen aufgestoßen wurde und meine Mutter die Treppe heruntergestürzt kam.
»Avery!«, rief sie und packte mich am Arm. »Wo warst du? Wo hast du gesteckt?«
Sie schüttelte mich bei jedem Wort, rüttelte meinen ohnehin schon verwirrten Kopf noch mehr durcheinander, aber als ich mich von ihr freimachen wollte, drehte sie auf dem Absatz um und zerrte mich hinter sich her ins Haus. Die Böden erzitterten, als sie die Tür hinter uns zuschlug.
»Ich bin bei Tagesanbruch in dein Zimmer gegangen, und dein Bett war leer!«, rief meine Mutter mit blitzenden Augen. Ärger färbte ihre bleichen Wangen rötlich, ihre Narbe quoll wild und schauerlich hervor. Sie hatte sich die Haare damenhaft hochgesteckt und trug eines der Kleider, die Pfarrer Sever am meisten mochte, ein lavendelblaues mit blassrosa Streifen. »Wo warst du?«
Aber ich war so müde, dass ich kaum sprechen konnte, geschweige denn zurückschreien. »Nirgendwo«, brachte ich heraus und sah sie unter halbgeschlossenen Lidern hinweg an.
»Was hast du getan?«
»Nichts.« Ich versuchte mich an ihr vorbeizuwinden, doch sie griff peitschenschnell wieder nach meinem Arm und zog mich zu sich heran.
»Antworte!« Mit heißer Hand hielt sie meinen Arm umklammert, ihre Fingernägel bohrten sich wie die Zähne einer Wildfalle in mein Fleisch.
»Ich will einfach nur schlafen«, sagte ich. »Lass mich!«
Ich riss mich los und taumelte, so schnell mich meine Füße trugen, die Treppe hinauf. Meine Mutter stürmte hinter mir her, schrie mich an, stehen zu bleiben, aber ich trieb einen letzten Rest Kraft auf, um ihr zu entkommen, ich schleppte und kämpfte mich voran, bis ich schließlich in meinem Zimmer war und die Tür hinter mir zuwerfen konnte.
»Nein!«, kreischte meine Mutter und drängte sich ins Zimmer. Ihr ganzer Körper wogte mit jedem tiefen, keuchenden Atemzug, ihre Frisur sah inzwischen windschief und zerfasert aus. Ich achtete nicht auf sie, sondern schleuderte die Stiefel in eine Ecke, bevor ich mich aufs Bett warf, aber ich hatte die Matratze kaum berührt, da zerrte meine Mutter mich auch schon wieder auf die Beine.
»Lass mich los!«, brüllte ich. »Lass mich in Ruhe!« Verzweifelt versuchte ich, mich ihrem Griff zu entwinden, aber sie ließ nicht locker, sondern hielt mich auf Armlänge vor sich aufrecht.
»Antworte mir! Wo warst du? Und bei wem?«
»Was meinst du wohl, bei wem?«, keifte ich zurück, und meiner Mutter klappte bestürzt die Kinnlade herunter.
»Warum … Wie …« Sie blinzelte verunsichert. »Ich habe dir doch verboten, zu ihr zu gehen! Ich habe es dir doch verboten!«
Ich drehte mich weg, damit sie meine Tränen nicht sehen konnte.
»Was ist passiert?«
»Nichts«, flüsterte ich.
»Was hat sie dir angetan?«
»Nichts!«, schrie ich und wirbelte wieder herum. »Sie hat nichts getan! Gar nichts!«
Das Gesicht meiner Mutter wurde starr und kalkweiß, und sie bohrte ihren Blick in meine Augen. »Sie hat dich abgewiesen«, sagte sie leise.
Ihre Worte sandten Wellen des Schmerzes durch meinen Körper, und ich war müde, so müde, und obwohl ich mir nur noch wünschte, sie würde endlich aufhören zu reden, damit ich schlafen konnte, sprang mein ausgezehrter Körper plötzlich wieder an, angetrieben von Wut und Enttäuschung und schierem, dampfendem Zorn.
»Deinetwegen!«, spie ich wie ein wüst um sich schlagendes, wildes Tier. »Dein Fluch ist schuld! Ich habe zu lange gebraucht, um ihn zu brechen, und als ich jetzt zu ihr zurückkam, war es zu spät! Jetzt werde ich nie die Hexe werden!« Ich warf mich aufs Bett, meine Schläfen pochten, mächtige Schluchzer krempelten mein Inneres nach außen um.
»Gut.«
Ich schielte zu meiner Mutter hoch, meine Bitterkeit zu purem Hass eingedampft, aber sie starrte mich nur an.
»Ich habe sowieso noch nie verstanden, wieso du unbedingt die Hexe werden wolltest.«
»Du könntest es auch nie verstehen.«
Die Lippen meiner Mutter kräuselten sich vor Wut. »Dann erklär’s mir doch. Du kannst die Hälfte der Leute auf dieser Insel nicht leiden, und doch träumst du davon, dein Leben dafür zu opfern, ihnen mit Zaubersprüchen und Magie zu dienen.«
»Nicht dienen«, sagte ich. »Ich würde sie ihnen verkaufen.«
»Zu einem Spottpreis«, sagte meine Mutter kopfschüttelnd.
»Ich wurde dazu geboren. Es ist unsere Tradition.«
»Ich bin die Frau, die dich geboren hat, und ich kann dir versichern, dass ich dich nicht geboren habe, damit du ein karges Dasein in einer Hütte irgendwo am Ende der Welt fristest.« Sie atmete langsam und bedächtig durch die Nase, ohne auch nur einmal zu blinzeln oder den Blick von mir abzuwenden. »Und was die Tradition angeht – ich habe sie doch längst durchbrochen.«
»Ich trage Magie in mir«, sagte ich, und diesmal hatten meine Worte ihre Schärfe zugunsten eines verzweifelt flehendes Tons verloren. »Ich kann spüren, wie sie in mir rumort und darum bittet, eingesetzt zu werden.«
»Und du meinst, das wird besser, wenn du eine Hexe bist? Ja, das scheinst du wirklich zu denken.« Die Stimme meiner Mutter war eisig. »Verstehst du denn nicht, dass dies ein Handel ist? Jede Roe-Hexe muss etwas verlieren, um in den Besitz ihrer vollen Zauberkraft zu gelangen.«
»Was?«, hakte ich zitternd nach, denn ich wollte es wissen, selbst wenn ich nie die Hexe werden würde. »Was müssen wir aufgeben? Was müssen wir opfern?«
Sie holte tief Luft, die Augen voller Schmerz. »Die Liebe, Avery. Magie sollte doch die beschützen, die wir lieben, nicht wahr? Aber stattdessen raubt sie sie uns.«
Stöhnend schlang ich mir die Arme um den Kopf, als könnte ich damit ihre Worte aussperren. Wieder dieser Unsinn, den sie ständig von sich gab, diese warnenden Beispiele und unbegründeten Bedenken.
»Das reicht!«, schrie ich in mein Kissen.
»Aber du musst es wissen!«, sagte meine Mutter und erhob ihre Stimme über mein verzweifeltes Grollen. »Avery, wir sind …«
»Hör auf!«
»Es geht um Opfer, Avery! Ich habe alles verloren, was mir lieb und teuer war, und ich will nicht, dass du auch …«
»Hör auf, hör endlich auf! Ich will das nicht mehr hören!«
»Ein Fluch … Hör mir zu! Wir sind verflucht, und du kannst niemals …«
»Nein!«, heulte ich und sprang auf die Füße. »Das Einzige, was ich niemals kann, ist die Hexe werden, und das ist deine Schuld! Ganz allein deine!« Tränen kochten wie ein Beben in mir hoch, und obwohl ich nicht vor meiner Mutter hatte weinen wollen, brach der Damm nun doch, und meine ganze Verzweiflung, meine ganze Angst schoss hervor. Ich schlug mir die Hände vors Gesicht, mein ganzer Körper zitternd vor der Anstrengung, die Tränen zurückzuhalten, und als ich meine Mutter schließlich wieder ansah, hatte sie ihren Blick auf mich gerichtet, ruhig und still. Und dann … lächelte sie.
»Was ist?«
»Verstehst du jetzt?«, fragte sie. Wie hatte sie sich bloß so schnell wieder fangen können? Wie schaffte sie es, jede kleinste Gefühlsregung in sich zu ersticken? »Sie hat dich weggeschickt. Sie wird dich nicht ausbilden. Ich biete dir stattdessen etwas anderes an, Avery.« Sie beugte sich zu mir. »Nimmst du es jetzt endlich an?«
Ich ließ die Arme sinken und starrte meine Mutter an.
»Hier.« Sie griff in ihre Taschen und holte ein halbes Dutzend zusammengefalteter Papiere heraus. »Sieh dir das an. Oklahoma. Oregon. Texas. Überall im Land gibt es Kirchen, die Pfarrer Sever eine Stellung anbieten. Seit Monaten habe ich das vorbereitet, Avery. Wir können jederzeit umziehen. Ich muss ihn nur dazu bringen, eine der Stellen anzunehmen, dann können wir aufbrechen.«
Ich konnte nichts sagen. Ich konnte nicht einmal mehr atmen.
»Wir werden dieser Insel den Rücken kehren«, flüsterte sie. »Für immer und alle Zeit. Hier gibt es doch nichts mehr, was dich hält. Aber wir können hier weg! Wir bauen uns an einem anderen Ort ein neues Leben auf, ein besseres Leben.«
Ihre Stimme erhob sich, schwebte wie ein Traum über ihr, doch in mir baute sich mit jedem Wort eine härtere Spannung auf, bis ich schließlich so zum Zerreißen gespannt war wie eine Klaviersaite. Was kümmerte es mich, welche Idylle meine Mutter sponn? Prince Island verlassen? Dem Meer den Rücken kehren? Der bloße Gedanke zerriss mir das Herz. Sicher, ich würde wohl nicht die Hexe werden, vielleicht würde ich sogar bald sterben, aber wenn ich schon sterben musste, dann wenigstens hier, in meiner Heimat. Ich wollte, dass mein Körper eins mit dem Ozean wurde. Ich wollte, dass sich meine Lungen bis zum letzten Atemzug mit salziger Luft füllten. Ich konnte die Insel nicht verlassen.
»Nein«, flüsterte ich kopfschüttelnd und wiederholte dann lauter: »Nein.«
Meine Mutter lächelte nur noch breiter. Sie fächerte die Briefe in ihrer Hand auf und hielt sie mir entgegen. »Such dir einen aus, irgendeinen. Und wir sind im Handumdrehen hier weg.«
Mein Magen rebellierte, bittere Galle stieg mir in die Kehle, und als ich mich nicht rührte, fingen die Umschläge in der Hand meiner Mutter zu flattern an.
»Such … dir … einen … aus«, sagte sie und lächelte weiter, aber ihr Ausdruck war starr geworden, die Narbe spannte sich über ihr Gesicht, in dem ihre Augen verzweifelt glühten. Ich sah zitternd auf die Papiere, und meine Mutter sagte leise: »Diesen hier? Den willst du?«
Langsam glitten ihr die Briefe durch die Finger, einer nach dem anderen landeten sie lautlos auf dem Boden, bis sie nur noch einen einzigen langen Umschlag in der Hand hielt. Bebend machte sie ihn auf, das Lächeln wächsern. »Die Berge von Pennsylvania. Wir brechen nächste Woche auf. Freust du dich?«
Wieder hielt sie mir den Brief hin, und als ich mich nicht rührte, drückte sie ihn mir in die Hand.
Am liebsten hätte ich das Papier in eine Handvoll Schnipsel verwandelt und sie meiner Mutter ins Gesicht geschleudert, aber ich konnte nichts anderes tun, als betäubt auf den Umschlag zu starren. Worte, wild zusammengefügte Zeilen sprangen mir in die Augen: Hütte, Fluss, Ihre Tochter, mein Sohn Joshua, offen für die Partie, die Hochzeit arrangieren, wir sind wir können wir freuen uns HausfürdieFrischvermähltenwartetaufsieamTagnachIhrerAnkunft.
In meinem Kopf verschwamm alles. Farbschlieren tanzten vor meinen Augen, und ich konnte meine Beine nicht mehr spüren.
»Du hast mir einen Ehemann besorgt«, polterten die Worte aus meinem Mund.
»Du wirst in Sicherheit leben, Avery. Du wirst glücklich sein.«
»Du kannst mich nicht zwingen.« Ich schüttelte den Kopf. »Du kannst mich nicht zwingen, von hier fortzugehen, und schon gar nicht, einen Fremden zu heiraten.«
Auf einmal wirkte meine Mutter furchtbar traurig. »Aber sicher könnte ich dich zwingen, wenn ich es wollte.« Als sie Luft holte, klang es wie Keuchen. »Hier ist doch nichts mehr, wofür es sich zu bleiben lohnte. Ich bringe dich in Sicherheit.«
Einen Augenblick lang stand ich nur schockstarr da angesichts ihrer Pläne, ihrer Träume für meine Zukunft. Und dann setzte sich plötzlich etwas in mir in Bewegung, ein Aufruhr, eine wahnsinnige Explosion, und ich brach in Gelächter aus. Ich lachte und lachte, dass mein ganzer Körper bebte und meine Lungen alle Luft herauspressten, ich lachte, bis meine Augen voller Tränen waren und mein Magen sich verkrampfte und meine Mutter sich über mich beugte und fragte, was los sei, was ich da tat, aber es war doch so komisch, so unfassbar lächerlich, dass sie vorhatte, mich in Sicherheit zu bringen, wo sie ja nicht wissen konnte, dass ich bald ermordet werden würde!
»Avery! Avery!«
Oh, ich wollte es ihr so gerne sagen, dass ich bald sterben würde und dass es auf der ganzen Welt keine Möglichkeit für sie gab, das zu verhindern. Ich wollte ihr ihre umsichtige Gewissheit so gern um die Ohren klatschen, die Traumblase sprengen, die sie, hart wie Diamant, um sich herum aufgebaut hatte, und ihr das sagen, was sie hören musste.
Ich machte den Mund auf, aber auf einmal verstummte mein Gelächter genauso abrupt, wie es eingesetzt hatte. Was würde sie tun, wenn ich ihr von meinem Traum erzählte? Vielleicht würde sie mir gar nicht glauben, vielleicht würde sie denken, dass ich versuchte, sie hereinzulegen. Oder sie würde solche Angst kriegen, dass sie mit der Abfahrt von der Insel keine Woche mehr warten, sondern mich zwingen würde, sofort abzureisen. Und dann könnte ich Tane nie wieder sehen, nie wieder seine Stimme hören, ihn nie wieder berühren, und meine Erinnerung an ihn wäre mein einziger Begleiter bis in den Tod.
Halt den Mund, Avery.
Erzähl nichts von deinem Traum.
Du musst weg von ihr.
»Also gut«, sagte ich. Immer noch brannten die Tränen meines hysterischen Ausbruchs auf meinen Wangen. »Das willst du also? Na schön.«
»Wirklich?« Meine Mutter rührte sich nicht. »Du kommst also mit?«
»Bis zu unserer Abreise will ich selbst über meine Zeit verfügen. Du verbietest mir nie wieder, das Haus zu verlassen. Du wirst zulassen, dass ich mich überall auf der Insel frei bewege, wo ich will und wann ich will.«
Sie hielt meinem Blick stand, dann nickte sie einmal kurz und entließ den Atem, von dem ich gar nicht wusste, dass sie ihn angehalten hatte.
»Es ist zu deinem Besten, Avery«, sagte sie. »Und es ist nur der Anfang. Ein wunderschöner Anfang.«
Sie streckte eine ihrer anmutigen blassen Hände aus und strich mir über die Wange. Ich erstarrte und schluckte den Drang, sie zu beißen, mit Mühe herunter. Wortlos ließ ich mich von ihr berühren, aber nur weil ich sterben würde und weil meine Haut wegen der Salzkruste brannte und weil ich wollte, dass meine Mutter endlich verschwand, damit ich ihre Worte mit Schlaf übertünchen konnte.
17. Kapitel
Als ich in der folgenden Nacht wieder von meinem Traum wach wurde, hatte ich keine Angst. Ich geriet nicht in Panik. Ich setzte mich nur auf, lehnte die Stirn an die angezogenen Knie und atmete mit geschlossenen Augen ein und aus.
»Ich weiß«, flüsterte ich. »Ich weiß.«
Dann schob ich mir das verschwitzte Haar von den Schultern, um mir den Nacken zu kühlen, streckte mich auf dem Bett aus und starrte zur dunklen Zimmerdecke hoch. Zum ersten Mal begann ich wirklich und wahrhaftig darüber nachzudenken, was es bedeutete, ermordet zu werden.
Ich hatte so viele Fragen. Wie würde es geschehen? Würde es schnell gehen? Würde es weh tun? Und dann die wichtigste Frage von allen: Wer? Wer? Wer?
War es jemand, den ich kannte? Gesichter zogen an meinem inneren Auge vorbei: Matrosen mit sehnsuchtsvollen Augen, verkniffene Witwen, Dockjungen, die Hausangestellten, Pfarrer Sever, die Stiefmonster, meine Mutter, meine Großmutter. Und …? Ich presste die Augenlider fest zu. Und Tane.
Spitz und stumm stach mir das Herz von innen gegen die Rippen, als ich an die knochige Hand meiner Großmutter auf meinem Arm zurückdachte, an die Dringlichkeit in ihren warnenden Worten, an die Mahnungen meiner Mutter.
Tane würde mir niemals etwas antun.
Ich drückte mir die Fingerspitzen an die Schläfen, die Augen immer noch fest geschlossen. Wie gern hätte ich mit jemandem über all dies gesprochen, mit jemandem, der weder versuchen würde, meine Probleme zu lösen, noch sie mit einer Handbewegung abzutun, sondern einfach etwas zu sagen wusste, damit ich mich besser fühlte. Jemand wie Tommy, der inzwischen längst mit der Eagle Wing den Ozean durchpflügte und sich sicher fragte, ob ich ihn vergessen hatte.
Achtundzwanzig Männern hatte ich vorhergesagt, dass sie sterben würden. Achtundzwanzig. Sechzehn waren im Bürgerkrieg gestorben, an Kugeln, Infektionen oder Hunger. Sieben auf dem Meer (Ertrinken ist hier die üblichste Todesart). Drei waren unheilbaren Krankheiten erlegen: Herzanfall, zersetzte Leber, geschwollene Glieder. Einer ging nach einer durchzechten Nacht spazieren, kletterte auf den Kirchturm und bildete sich ein, fliegen zu können. Einem wurde die Kehle von einer Harpune durchbohrt.
Zum ersten Mal dachte ich ernsthaft darüber nach, was diese Männer wohl gedacht und getan hatten, nachdem sie von ihrem bevorstehenden Tod erfuhren. Nicht die üblichen Albernheiten, etwa die Stadt verlassen oder in die Wüste ziehen. Ich fragte mich, ob sie auch ihren Herzschlag so gespürt hatten wie ich jetzt, das Ticken so schnell und laut wie bei einer Uhr, die ihre letzten Stunden abläuft. Hatten sie ihr ganzes Geld verpulvert? Hatten sie ihre Kinder umarmt? Ich hatte noch nie zuvor wirklich darüber nachgedacht, und jetzt wünschte ich mir auf einmal, ich hätte versucht, es herauszufinden.
Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit mir blieb, aber ich wusste, allzu lange konnte es nicht sein. Und wenn ich mein Schicksal schon nicht abwenden konnte, so sollte ich mich zumindest darauf vorbereiten. Ich konnte dafür sorgen, dass ich keine unerledigten Dinge hinterließ, unabhängig davon, wann oder auf welche Weise ich dieser Welt den Rücken kehrte.
Du wirkst wie ein Mädchen, das seine Versprechen hält, hatte Tane gesagt, und hatte ich ihm nicht ein Versprechen gegeben? Ich hatte ihm gesagt, dass ich ihm helfen würde. Ich würde ihm seine Träume deuten. Jetzt klammerte ich mich an diesem Versprechen fest, wie ein Ertrinkender sich an einem Stück Treibholz festklammert.
 
Bei Tageslicht sah der Leuchtturm ganz anders aus. Seine geistumwitterte, geheimnisvolle Aura verklang mit der Hoffnungslosigkeit eines verlassenen Wracks, die Farbe pellte sich in Kringeln herunter wie die Schuppen einer Echse.
Ich drückte eine Hand gegen die Tür und sah an ihr nach oben zum strahlend klaren Himmel. In ganz New Bishop hatte ich nach Tane gesucht, aber er war weder auf den Docks gewesen noch in der Pension, in der er immer übernachtete. Ich hatte sogar kurz überlegt, ob er vielleicht die Insel – und mich – verlassen hatte. Und jetzt stand ich vor diesem Leuchtturm, dem letzten Ort, an dem er vielleicht sein konnte, und fragte mich, was ich mir mehr wünschte – dass er da drin auf mich wartete oder dass er weg war, fortgegangen in ein Leben ohne den dauernd über seinem Kopf dräuenden Gedanken, dass ich sterben würde.
Die Tür stöhnte und ächzte, als ich sie aufstieß, und mein Herz tat einen Satz, als ich ein hastiges Rascheln aus dem Lichtraum vernahm. Langsam stieg ich die Treppe hoch, mit einer Hand immer an der Wand entlangtastend. Oben angekommen, bot sich mir ein verwirrender Anblick: das Blau Blau Blau des Himmels, der Hafen, der grellweiße Sand, und dazu Tane, mit rotgeränderten Augen und zerzaustem Haar, über einen Stapel Papiere gebeugt.
»Oh«, sagte er, und sein Gesicht entspannte sich. »Avery.«
Seine Haut glänzte vor Schweiß, seine dunklen Haare waren feucht. Es war noch früh am Morgen, und doch konnte ich sehen, dass er seit Stunden hier sein musste, wahrscheinlich schon seit dem vergangenen Abend. Auf dem Boden lagen Papiere verstreut, manche ordentlich aufeinandergelegt, andere ein wüstes Durcheinander aus hingekritzelten Notizen und hastig fliehenden Zeilen. Langsam kniete ich mich vor ihn.
»Wann hast du zuletzt etwas gegessen?«, fragte ich. »Oder geschlafen?«
»Letzte Nacht habe ich ein bisschen geschlafen.«
»Hier? Was tust du eigentlich?«
Er lockerte seine Arme, legte die Papiere, die er an die Brust gedrückt hatte, auf den Boden, und ich sah, dass sie mit scharfen, winkelgezackten Linien übersät waren, die mich weniger an seine Zeichnungen als vielmehr an seine Tätowierungen erinnerten. Aber anders als die Körperbilder, die allesamt Magie ausdampften, waren dies bloße Zeichnungen, flach und leer.
Ich hob eine auf und glitt mit dem Finger über die Striche. Tane hatte mit dem Bleistift fest aufgedrückt, die Muster regelrecht ins Papier geprägt. Etwas übertrug sich auf meine Haut, ganz schwach, ganz flüchtig.
»Es gibt Methoden, dagegen anzugehen«, sagte Tane. »Es gibt Zaubersprüche. Ich muss mich nur daran erinnern.«
»Du hast also die ganze Nacht gezeichnet?«, fragte ich, und er nahm mir das Blatt aus der Hand und zeigte auf ein Muster aus winzigen, zu einem Gitter angeordneten Achtecken.
»Dieses hier schützt vor Erstechen«, sagte er, und seine Augen umwölkten sich für einen Moment. »Glaube ich zumindest.«
»Nein«, sagte ich leise. »Ich glaube nicht, dass es etwas bewirken kann.«
Tanes Gesicht verdunkelte sich vor Zorn, Flammen züngelten in seinen Augäpfeln hoch, und mit einem frustrierten Aufschrei knüllte er das Blatt in seiner Faust zusammen.
»Diese Magie hat einmal existiert!«, raunte er. »Wäre mein Vater hier, er wüsste, wie er dich retten kann!« Er schlug mit einer Faust so laut gegen die Tür, dass ich zusammenzuckte. »Ich kann mich einfach nicht mehr erinnern!«
»Du warst noch ein kleiner Junge, als du weggegangen bist.« Ich gab mir Mühe, meine Stimme ruhig und klar zu halten. »Du kannst nicht von dir erwarten, all das Wissen deines Volkes weiterzutragen.«
Er hob den Kopf und starrte mich an. »Aber das ist es ja gerade! Wenn nicht ich, wer dann?«
Kopfschüttelnd scharrte er die Papiere zusammen und blätterte sie bedächtig durch. Ich erhaschte kleine Magiefetzen, dünn wie Spinnenseide, zerrissen, bedeutungslos, und mein Mut sank. Tätowierungen würden mir diesmal auch nicht helfen.
Dann fuhr ich Tane mit einer Hand durch das dunkle, wirre Haar. »Du brauchst eine Pause«, sagte ich. »Du musst dich um dich selbst kümmern.«
Er blinzelte wie betäubt, und ich konnte sehen, wie erschöpft er wirklich war.
»Ich habe dir aber etwas versprochen«, murmelte er.
»Ich dir auch.« Ich griff an ihm vorbei nach seiner Tasche und holte sein kleines Buch heraus, sein Traumtagebuch. Ein Stück Schnur markierte die Stelle, an der wir stehengeblieben waren. Gerade mal bis zur Hälfte waren wir gekommen. Monate voller Träume waren noch übrig, Stunden voller Arbeit.
Ich drückte Tane sein Buch in die Hände und sah ihm in die Augen, in jene Augen, derer ich niemals überdrüssig werden würde.
»Du musst dich jetzt ausruhen. Wir haben noch viel zu tun.«
 
Als Erstes sorgte ich dafür, dass er schlief. Es würde noch einige Zeit dauern, bis wir den langen Weg zur Hütte meiner Großmutter in Angriff nehmen konnten, und wenn Tane vorher nicht etwas Schlaf bekam, würde er wahnsinnig werden vor Erschöpfung. Und etwas zu essen brauchte er auch. Während er sich ausruhte, schlüpfte ich die Treppe hinunter und ging in die Stadt. Ich hatte zwar kein Geld, aber ein Leben auf einer Insel, auf der jeder jeden kennt und weiß, wo er den anderen findet, hat einen großen Vorteil: Die Ladeninhaber schreiben großzügig an.
Zurück im Leuchtturm nahm ich Tanes Traumtagebuch in Augenschein. Unter die von mir bereits gedeuteten Träume hatte Tane kurze Bemerkungen eingefügt, die erklärten, was der jeweilige Traum zu bedeuten hatte. Unter den allermeisten standen dieselben drei Worte: »Nicht von Belang«.
Ging man von diesem Teil der Träume aus, sah es so aus, als wäre Tanes Zukunft ein einziger weißer Fleck, als würde ihm nie etwas wirklich Bedeutsames zustoßen. Aber dies war nicht unbedingt ein Grund zur Sorge. Nicht jeder Mensch führt ein aufregendes Leben, und ich hatte noch nie von jemandem gehört, der mehr als einen großen, prophetischen Traum gehabt hätte. Diesen Traum hatte Tane ja längst hinter sich, und so war es ziemlich wahrscheinlich, dass er nie wieder etwas derart Wichtiges träumen würde und dass er, seinen akribischen Aufzeichnungen zum Trotz, nie etwas Aufregenderes über sein Leben erfahren würde als die Antwort auf die Frage, was er am nächsten Morgen zum Frühstück essen oder ob er sich auf einer Wanderung Blasen zuziehen würde.
Doch Tane brannte darauf, die Männer zu finden, die sein Volk ausgelöscht hatten. Er wollte sie jagen und töten, einen nach dem anderen. Und wenn es in seiner Zukunft dazu etwas geben sollte, dann sollte dies in seinen Träumen deutlich zu lesen sein.
Ich schlug das Buch zu und griff seufzend nach einem von Tanes Skizzenbüchern. Zuerst dachte ich, ich hätte das falsche erwischt – die Seiten schienen alle leer zu sein –, doch dann öffnete sich das Buch bei einer Zeichnung von einem Mädchen.
Von mir.
Tane hatte mich gezeichnet, aber es war ein Ich, das ich beinahe nicht erkannte. Meine Gesichtszüge schienen übertrieben und verzerrt und in etwas Außergewöhnliches verwandelt, wie bei allen Zeichnungen von Tane. Ich saß auf dem Bild im seichten Meerwasser, von den Wogen umstrudelt, die Haare wie Schnüre auf die Schultern herabhängend. Gischt prallte wie ein Fächer von meinem Körper ab, Wassertropfen perlten von meinen Haaren, meinen Wangen herunter, ja sogar aus meinem Mund, der offen stand, vor Überraschung, Schrecken oder einfach vollkommener Stille. Ich schaute beiseite, oder besser gesagt, in die Ferne, und ich sah dadurch aus wie ein kleines Kind, aber mein Körper ragte stocksteif aus dem Wasser, absprungbereit angespannt, und das Mädchen auf dem Bild sah nicht verloren, gebrochen oder verängstigt aus – oder doch, auch, all dies, aber dennoch gleichzeitig stark. Es war das Atemholen kurz vor dem Kampf, der Augenblick, in dem ein Krieger, der in die Schlacht ziehen wird, seine Gedanken zu seiner Familie, seinen Freunden, seinem zerbrechlichen kleinen Leben zurückgleiten lässt, ein letztes Mal. Aber es ist nur ein Augenblick – und dann ist er wieder kampfbereit.
Ich starrte lange auf die Zeichnung. Dann riss ich das Blatt mit einer einzigen schnellen Bewegung aus dem Buch heraus und steckte es in die Tasche.
Ein Blick versicherte mir, dass Tane noch schlief. Ich blätterte das Skizzenbuch durch, bis ich auf die Zeichnung von einem anderen Mädchen stieß. Sie hatte eine zarte, feine Nase, mit einem winzigen Höckerchen an der Spitze, das ihr eine geradezu königliche Schönheit verlieh. Hochgeschwungene Wangenknochen rahmten ihre Augen ein, und ihr Mund wölbte sich zu einem Lächeln. Ein einziges Wort stand in Tanes Handschrift neben der Zeichnung: Tuahine.
Wer war dieses Mädchen? Ich runzelte die Stirn. Aber als ich das Buch ins Licht hielt, wurde mir auf einmal klar, dass ich sie schon einmal gesehen hatte – blutend, mit offenem Mund und um sie herum auf dem Wasser schwebenden Haaren hatte sie leblos im Meer getrieben. Tanes Schwester.
Auf der nächsten Seite stieg ein Mann aus dem Wasser. Salzrinnsale schlängelten sich über seinen muskulösen, dunklen Rücken nach unten, das Haar war zu einem dichten Knoten oben auf dem Hinterkopf verzwirbelt, und sein Körper wand sich kraftvoll, während er durch die dagegenpressenden Wellen pflügte. Matua, stand daneben geschrieben, und auf der gegenüberliegenden Seite, neben der Zeichnung von einer Frau, die sich, einen Flechtzopf über der einen Schulter, tief über die Feuerstelle beugte: Whaea.
Ich blätterte weiter in Erwartung dessen, was noch kommen würde: zwei weitere Schwestern, die eine lachend und eine Hand nach vorne ausstreckend, die andere, wie sie gerade einen Vogel in die Luft hob. Ich sah Berge, Bäume, die ihre Wipfel zu einem Blätterdach verwoben, eine Detailzeichnung von einer Speerspitze. Ich legte die Hand auf die Bilder, fuhr mit den Fingern die ins Papier gegrabenen Linien nach, als könnte ich durch die bloße Berührung auch gleichzeitig die abgebildeten Menschen und Orte berühren.
»Ich konnte mich an viel mehr erinnern, als ich gedacht hätte.«
Ich schrak hoch. Tane beobachtete mich mit glänzenden Augen.
»Du sollst doch schlafen«, sagte ich, denn mehr als vier Stunden Schlaf hatte er nicht bekommen, aber er setzte sich nur schulterzuckend auf.
»Mir geht es gut«, sagte er und streckte die Hand nach seinem Skizzenbuch aus. Als ich es ihm gab, blätterte er es langsam durch. »Die Erinnerungen kommen zurück, Stück für Stück.«
»Gut.«
»Tatsächlich?« Tane sah mich an. »Mich zu erinnern macht mir schmerzlich klar, wie viel ich vergessen habe.«
Er ließ die Finger über die Linien wandern, und ich sah, dass er seine Augen geschlossen hatte.
»Meine Schwestern haben mir früher immer vorgesungen, aber ich kann mich nicht mehr an die Melodien erinnern.« Seine Stimme war leise und nachdenklich. »Zu besonderen Anlässen kochte meine Mutter Eintopf, irgendwas mit Fisch und Gewürzen, und ich weiß, dass es mein Lieblingsgericht war, aber ich könnte dir beim besten Willen nicht mehr sagen, wie es schmeckte. Mein Volk hatte Lieder, Legenden, lustige Geschichten – ich habe sie alle vergessen. Es gab eine Sprache, die nirgendwo sonst auf der Welt gesprochen wird, aber bis auf eine Handvoll einfachster Wörter kann ich nichts mehr davon. Mein Vater pflegte zu sagen: Die Verstorbenen bleiben lebendig, wenn wir die Erinnerung an sie lebendig halten. Aber die einzige Erinnerung, die es an mein Volk noch gibt, sind die paar Zeichnungen in diesem Buch. Sonst nichts.« Sachte legte er eine Hand auf die aufgeschlagene Seite, bevor er das Buch zuklappte.
»Alle sind vergessen, und es ist meine Schuld.« Dann legte er das Skizzenbuch weg und nahm das Traumtagebuch in die Hand. »Aber dass sie mir entrissen wurden, ist nicht meine Schuld. Ich will diejenigen finden, die dafür verantwortlich sind.« Damit schlug er das Buch beim letzten Traum auf. »Ich will sie töten.«
»Tane, vielleicht ist dies nicht …« Aber meine Stimme verebbte, als ich die Entschlossenheit in seinen Augen sah. Und ich hatte es ihm doch versprochen.
»Also gut«, seufzte ich. »Also gut.«
Ohne ein weiteres Wort begann er vorzulesen. Seine Stimme fand einen Rhythmus, gleichbleibend bis auf die eine kleine Pause, die er einlegte, um das zu essen, was ich ihm mitgebracht hatte. Und er zeigte keine Regung, selbst wenn wir seitenlang Träume durchgingen, die keinerlei Bedeutung hatten. Eine Stunde und einen Monat Träume später kamen wir schließlich zu einem Traum, der tatsächlich etwas zu bedeuten schien.
»Und?«, fragte Tane, nachdem er zu Ende gelesen hatte, und ich errötete.
»Er besagt, du wirst die Enkeltochter der Hexe von Prince Island küssen«, sagte ich und musste lächeln. Einen Augenblick lang schien Tane enttäuscht zu sein, dass der Traum ihm nichts Hilfreiches weissagte, doch dann begriff er, fing an zu lachen und beugte sich nach vorn, um seine Lippen auf meine zu pressen.
»Zumindest wissen wir jetzt, dass dieser eine Traum wahr geworden ist«, flüsterte er, ließ das Buch zu Boden gleiten und legte mir eine warme Hand auf den Oberschenkel. Er zog mich an sich, strich mit seiner freien Hand über meine Wange, über mein Ohr, meinen Nacken, so vorsichtig und zärtlich, dass ich nur mit Mühe ein Stöhnen unterdrücken konnte. Seine andere Hand glitt an meinem Bein hoch, zu meiner Hüfte. Tane lehnte sich gegen mich und drückte mich sachte auf den Boden des Lichtraums. Ich spürte meinen Herzschlag in meinem ganzen Körper Wellen schlagen, und als ich mich zurücklehnte, stützte ich mich mit einer Hand ab.
»Au!«, sagte ich und riss die Hand wieder hoch. Ein Glassplitter hatte sich in meinen Handballen gebohrt, und schon quoll Blut aus der Schnittwunde. Ich verzog das Gesicht, als ich den Splitter herauszog, und ein scharfer Schmerz schoss mir durch den Arm.
»Alles in Ordnung?«, fragte Tane und griff nach meiner Hand, doch als seine Finger meine Haut berührten, erschauerte ich und riss mich von ihm los.
»Ja, alles bestens.« Mein Herz raste. Ich schaute auf das Blut, das aus der Wunde in meiner Hand floss, und in meinem Kopf wirbelte alles durcheinander. Tane beugte sich zu mir, als wolle er mich wieder küssen, aber ich wich zurück, denn soeben hatte sich ein entsetzliches Bild vor mein inneres Auge geschoben: Tane, wie er sich über meine blutüberströmte, zerfetzte Leiche beugte, um sie zu küssen.
»Nein!«, stieß ich hervor. Und als Tane mich verwirrt anblinzelte, pflasterte ich meinen Mund mit einem Lächeln. »Ich meine … wir sind doch noch lange nicht fertig. Lies weiter.«
Ich wandte den Blick ab und atmete bedächtig durch die Nase im verzweifelten Bemühen, mein Herz zu verlangsamen und das Bild von meinem Leichnam aus meinem Kopf zu verbannen. Es gelang mir nicht. Ich war doch schon längst eine wandernde Leiche, nicht ein Mädchen, das man küssen sollte. Innere Beben erschütterten mich, und ich schlug mir fest die Hand vor den Mund, versuchte das Gefühl wegzureiben, das sich ihm eingeprägt hatte.
»Bitte«, sagte ich gepresst. »Lies weiter vor.«
Tane starrte mich so eindringlich an, dass ich schon dachte, er würde nachfragen, was los war. Was sollte ich ihm darauf antworten? Doch schließlich hob er nur sein Traumtagebuch auf und fing wieder zu lesen an.
 
Während der folgenden Stunden arbeiteten wir uns durch etliche Träume und gönnten uns nur kurze Pausen, damit Tane etwas Wasser trinken oder ich mir mal die Beine vertreten und mich recken konnte, die Hände gegen meinen Rücken gestemmt. Von unserem Leuchtturm-Hochsitz aus schauten wir zu, wie die Sonne den Himmel durchquerte und die Wolken dann orangerosa färbte. Ich wusste, dass wir nicht mehr lange weitermachen konnten, ich musste zumindest das schlimmste Grollen in meinem Magen mit etwas Essbarem besänftigen, aber wir waren schon zu weit gekommen, um jetzt aufzuhören. Wir waren bereits bei den Träumen angelangt, die Tane nach seiner Ankunft auf Prince Island aufgeschrieben hatte. Und immer noch: nichts. Nichts, was auf seine Zukunft hingedeutet hätte.
»Jetzt kommt der letzte«, verkündete Tane. Seine Finger schwebten über der Seite. »Ich habe ihn erst vor drei Tagen festgehalten, direkt nach der letzten Nacht, in der ich überhaupt einen Traum hatte.« Als er zu mir aufsah, zuckte ein Muskel an seinem Hals. Ich nickte.
»Ich schwimme in den Gewässern von New Bishop«, las er. »Und es ist sehr heiß.«
Ich schloss die Augen, und mein Herzschlag beschleunigte sich. Ich wartete ab, bis er zu Ende gesprochen hatte, nur für alle Fälle, und erst als er schwieg und es im Raum so still wurde, dass ich das Rauschen der Ozeanwellen hören konnte, erst da machte ich die Augen wieder auf. Tane beugte sich zu mir vor, das Gesicht erwartungsvoll und offen. Ich schüttelte den Kopf.
»Nichts?«, fragte er matt.
»Du wirst bei Nacht schwimmen gehen«, sagte ich. »Das ist die Botschaft des Traums.«
Er ließ die Luft langsam, gedehnt aus seiner Lunge entweichen. »Weitere Träume hatte ich nicht.«
»Ich weiß.«
»Aber dann …« Er umklammerte sein Tagebuch so fest, dass seine Knöchel weiß hervortraten. »Warum? Warum wollen meine Träume mir nichts sagen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht genau, Tane.«
Mit einer unwirschen Handbewegung schleuderte er sein Traumbuch gegen die Fensterscheibe, die zwar klirrte, aber nicht zerbrach.
»Was soll das alles heißen?«, fragte er, beide Hände zu Fäusten geballt.
»Keine Ahnung. Vielleicht heißt es auch gar nichts.«
Tane stand auf, stellte sich ans Fenster und starrte zum Hafen hinaus, der im ersterbenden Tageslicht violett schimmerte. Er wirkte nachdenklich, sein Gesicht war wie versteinert, sein Blick ins Leere gerichtet.
»Der Schamane hat mir aber gesagt, du würdest mir helfen. Kann doch nicht sein, dass …« Er ließ die Worte ungesagt, und ich versuchte den unausgesprochenen Seitenhieb zu überhören.
»Ich habe mich noch nie geirrt, Tane«, sagte ich.
Er sah mich an, dann starrte er wieder aus dem Fenster. »Und wenn du etwas über meine Zukunft gesehen hättest«, sagte er, seine Stimme leise und bedacht, »dann hättest du es mir in jedem Fall erzählt, nicht wahr?«
»Selbstverständlich.«
Er ließ die Schultern sacken und drehte sich um. Sein Gesicht sah müde und abgenutzt aus.
»Es tut mir leid.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte dir nicht unterstellen … Ich habe mir geschworen, sie zu finden, Avery. Und sie zu töten.«
»Ich weiß«, sagte ich, aber er schüttelte den Kopf nur noch heftiger.
»Nein, du verstehst nicht, ich muss es wissen. Ich muss einfach. Ich brauche ein Ziel, etwas, was ich mit meinem Leben anfangen kann, wenn du wirklich eines Tages …« Er klappte den Mund zu und sah weg.
»Wenn ich wirklich sterbe?« Mein Magen überschlug sich geradezu.
»Ich glaube immer noch, dass ich dich retten könnte.« Tane sog die Luft scharf ein. »Aber ich habe schon mal alles verloren, Avery. Und es gab nur eines, was mich damals am Leben hielt: die Gewissheit, dass es irgendwo da draußen ein paar Leute gibt, die für ihre Taten bezahlen müssen.«
»Rache? Du lebst also nur für die Rache?«
Er machte die Augen zu und atmete geräuschvoll ein. »Das war einmal so, ja.« Als er die Augen wieder aufschlug, waren sie fest und klar. »Und ich könnte es wieder tun, wenn mir sonst nichts mehr bleiben sollte.«
Ich stand langsam auf und fuhr ihm mit einer Hand durch die Haare. »Vielleicht ist es dir nicht bestimmt, sie zu finden. Vielleicht ist Rache nicht das richtige Ziel, für das sich zu leben lohnt.«
»Was dann?«, fragte er. Aber ein Mädchen, das dem Tod geweiht ist, war vielleicht nicht gerade am besten dafür geeignet, ihm solch eine Frage zu beantworten.
»Ich habe mir geschworen, ihren Tod zu vergelten.« Tane seufzte, und ich dachte an mein eigenes Versprechen. Ja, wir waren all seine Träume durchgegangen, aber ich hatte immer noch einen Ruf zu verteidigen. Jeder Zweite auf der Insel verdankte meiner Großmutter sein Leben oder sein Vermögen, selbst wenn die andere Hälfte sie vielleicht hasste, weil sie ihre Zauberkraft seit einiger Zeit zurückhielt. Das musste doch etwas wert sein!
»Ich werde sie finden«, flüsterte ich. »Du sagtest, ich bin dazu ausersehen, dir zu helfen, und das werde ich auch tun. Ich verspreche es dir.«
Er hob sein Gesicht an, und es passte so perfekt in die Wölbung meiner Handfläche, doch als er die Lippen auf meine Schnittwunde presste, durchzuckte mich ein Schmerzblitz, der nichts mit dem Wundschmerz unter der Haut zu tun hatte. Ich riss mich los und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum, noch bevor Tane Gelegenheit hatte, auch nur zu überlegen, ob er mir einen Gutenachtkuss geben sollte.
18. Kapitel
Für eine kleine Stadt wie New Bishop sind drei Kneipen schon erstaunlich viele, und obwohl sie längst nicht mehr so gut besucht sind und vor frohem Gejohle dröhnen wie in ihren Glanzzeiten, so haben sie doch alle drei überlebt. Eigentlich sogar mehr als das – sie haben den finanziellen Niedergang besser überstanden als der Großteil der anderen Geschäfte auf Prince Island. In den großen Städten auf unseren zwei Schwesterinseln – Martha’s Vineyard und Nantucket – ist der Verkauf von alkoholischen Getränken verboten, und für Seeleute, die sich etwas zu trinken genehmigen wollen, ist es leichter, für einen Abend ein Boot nach New Bishop zu nehmen, als die mühsame Reise zum Festland anzutreten. Und weil Seeleute für ein gutes Bier so ziemlich alles opfern, egal, ob Miete, Kleidung oder Essen, machen die drei Kneipen weiterhin gute Geschäfte.
Dies hat zweierlei zur Folge. Zum einen findet die Abstinenzbewegung von Prince Island, deren ausschließlich weibliche Mitglieder in der Inselzeitung Island Gazette gelegentlich Artikel über die üblen Folgen des Alkoholgenusses veröffentlichen, nur sehr wenig Gehör. Zum anderen gibt es, wenn man Informationen haben will, ob über eine Person oder ein bestimmtes Schiff, das irgendwo auf offenen Gewässern herumschipperte, keinen besseren Ort, um mit der Suche zu beginnen, als die Kneipen von New Bishop.
Jede der drei Lokalitäten hat ihren eigenen Charakter und ihre eigenen Regeln. The Jug o’ Molasses (benannt nach ihren berühmten Mixgetränken aus Rum und kochend heißem Wasser) liegt nur einen halben Block nördlich des östlichen Endes der Water Street, nicht weit von den Docks entfernt. Sie ist die meistbesuchte der drei Kneipen, wird an Zahltagen von den längsten Schlangen geziert und von den meisten Dockarbeitern bevorzugt. Jungen, die sich ihr erstes Pint genehmigen wollen, gehen in den Jug o’ Molasses, denn hier gilt die traditionelle Regel, dass diese grünen Jungs kostenlos so viel trinken dürfen, wie sie wollen, solange das Bier auch in ihrem Magen bleibt. Deswegen ist diese Kneipe bei den jungen, unverheirateten Männern besonders beliebt; scharenweise treffen sie sich hier zum Trinken und schwärmen erst in den frühen Morgenstunden singend und tanzend wieder über die Straßen der Stadt Richtung Heimat.
Wem der Jug o’ Molasses zu laut oder zu voll ist, dem passt womöglich das Mansion House Inn and Tavern besser in den Kram. Wobei der Name nicht ganz ernst zu nehmen ist, denn die Einzigen, die hier übernachten, sind die Betrunkenen, die auf ihren Barhockern eingeschlafen sind. Eine Taverne ist es allerdings schon, und zwar eine, die im Kellergeschoss eines hübschen Backsteinhauses im ruhigeren, nordwestlichen Teil von New Bishop liegt. Ihre niedrige Decke hat das rauchfleckige Flair einer Schiffskoje, und vielleicht ist sie deswegen die Lieblingskneipe vieler Kapitäne und Schiffseigner, Männer, die etwas mehr Geld haben und nicht so viel Gesang und Gejohle brauchen, nur einen trockenen, warmen Ort, um sich an einem Glas festzuhalten und Seemannsgarn zu spinnen.
Die dritte – und eindeutig drittklassige – Kneipe ist The Codfish. Sie liegt weit im Westen von New Bishop, fast schon auf dem Weideland, das die Stadt vom Great-Gray-Tümpel trennt. Es gibt auf Prince Island eine Redewendung: »Gerade so gut wie ›Fisch nach Art des Hauses‹«, was so viel heißt wie »überhaupt nicht gut«. Der Codfish ist ein Ort für zwielichtige Geschäfte, ein Ort, an dem man mit etwa gleich hoher Wahrscheinlichkeit erstochen wie betrunken wird. Aber es gibt einen Grund, warum Prince Island ihn nie von seiner Oberfläche radieren wird: Der Codfish beherbergt nicht nur die Kneipe, sondern auch das einzige Freudenhaus von ganz Cape Cod.
Dutzende Männer bevölkern tagein, tagaus die Kneipen von New Bishop, und ich wusste, hätte ich die Zeit und Geduld gehabt, so hätte ich die Antworten finden können, nach denen ich suchte. Ich hatte zwar Geduld, aber keine Zeit, also musste ich mich dringend in Bewegung setzen.
 
Ich ging zuerst in den Jug und das Mansion House, webte mich durch die Lieder und Unterhaltungen der Seeleute, streute meine Fragen ein, wann immer ich einen mitfühlenden Blick auffing. Ich musste vorsichtig vorgehen, denn einige dieser Jungen kannten Tane, und ich wollte nicht, dass bekannt würde, dass ich das für ihn tat. Aber gleichgültig, wie kunstvoll ich meine Fragen maskierte: Entweder wusste niemand etwas von dem Massaker auf Hovell Island, oder man wollte mir nichts darüber sagen.
Aber ich erfuhr zumindest eine Sache, und dafür war ich sehr dankbar: Der Kapitän der Modena hatte entschieden, gegen Ende der Woche mit seinem Schiff auszulaufen.
Tane würde mitfahren müssen. Er hatte den üblichen Zwei-Jahres-Vertrag unterschrieben und erst ein halbes Jahr davon abgearbeitet. Eine Sekunde lang fragte ich mich, ob er seinen Vertrag in den Wind schreiben und auf der Insel bleiben würde, aber ich scheuchte den Gedanken gleich wieder beiseite. Es kam häufig vor, dass Neulinge absprangen – Walfang war längst nicht so romantisch, wie sie oft dachten –, aber für Vollzeit-Walfänger kam Desertieren einfach nicht in Frage. Vertragsbrüchige, vor allem wenn sie wichtige Funktionen innehatten und vor allem, wenn sie nicht hellhäutig waren, fingen sich damit einen Spitzenplatz auf allen schwarzen Listen ein, den langen Namenslisten, die auf den hinteren Seiten aller Walfang-Zeitungen abgedruckt wurden. »Tane – Harpunier auf der Modena«, würde dann da stehen. »Feiger Barbar. NICHT ANHEUERN.« Solche Listen hatten schon viele Existenzen zerstört, und während andere es vielleicht schafften, weiter weg eine Anstellung zu finden, gab es sicher nur wenige Türen, die sich einem tätowierten Fremden wie Tane öffnen würden. Wenn er je wieder auf einem Schiff arbeiten wollte, musste er sich an seinen Vertrag halten.
Ich verließ das Mansion House, lehnte mich an einen Zaun und ließ die Nachricht in mein Bewusstsein einsickern.
Mein ganzes Leben lang hatte ich gedacht, ich würde aufwachsen, um die Hexe zu werden, in der Hütte meiner Großmutter zu leben und irgendwann einen Mann kennenzulernen, der mir eine Tochter schenken würde – die nächste Roe-Hexe. Der Mann spielte dabei keine Rolle, zumindest hatte ich bisher so gedacht; Männer gehörten einfach nur zu unserem Geschäft, sie kauften Zaubersprüche, besorgten uns, was wir brauchten, und brachten uns Geschenke, mussten aber nicht ernst genommen werden. Und sie besaßen weder die Hütte – noch uns.
»Was hätte ich denn mit einem Ehemann anfangen sollen, Liebes?«, hatte meine Großmutter immer gesagt und mein Gesicht in ihre Hände genommen. »Ich brauche keinen Mann, dem ich kochen und die Socken stopfen muss. Wir gehören dem Wasser, Liebes, nicht irgendeinem Menschen.«
Aber sie hatte unrecht gehabt. Denn ein Teil von mir gehörte längst Tane. Und ein Teil von ihm gehörte mir. Ich würde nie die Roe-Hexe werden oder meine Ermordung verhindern können. Ich hatte in meinem Wunsch, die Roe-Tradition von meiner Großmutter zu übernehmen und fortzuführen, kläglich versagt, aber eine kleine Stimme in mir hoffte immer noch darauf, ich könnte stattdessen zumindest diesen Jungen behalten.
Vielleicht würde er doch vertragsbrüchig werden, für mich, ohne Rücksicht auf die Folgen. Vielleicht würde er ohnehin nie wieder arbeiten müssen, wenn ich es schaffte, meinen Traum doch zu verhindern und meine Magie zu entfesseln; die Einkünfte einer Hexe waren mehr als genug, um zwei Menschen zu ernähren und warm zu halten. Oder vielleicht würde ich tatsächlich bald sterben, oder meine Mutter würde mich von hier wegschleifen, aber zumindest könnte Tane bei mir bleiben, bis zum bitteren Ende.
Ich wusste nicht mehr, was ich denken sollte. Am liebsten hätte ich mich in eine Ohnmacht geflüchtet oder zumindest in den Schlaf. Ich wollte hier stehen bleiben, an diesen Zaun gelehnt, für den Rest meines Lebens, wie kurz auch immer er sein mochte. Aber dann erinnerte ich mich selbst daran, dass immer noch eine Kneipe übrig war – und ich ein Versprechen einzulösen hatte.
 
Von außen sah der Codfish wie ein hübsches zweigeschossiges Haus aus, das einfach nur ein bisschen verwahrlost war. Zotteliges, zerrupftes Gras erstickte den Rasen vor dem Eingang, während schmale, drei Meter hohe Büsche gekonnt die Fenster verdeckten und nur einen engen Zugang zur Tür frei ließen. Die Büsche endeten nur knapp unterhalb des Obergeschosses, und alle Fenster waren mit dichtem schwarzen Tuch abgehängt worden, so dass die Mischung aus rötlichem Licht und Frauengelächter nur gedämpft nach außen drang.
Als ich den Codfish betrat, musste es schon beinahe Mitternacht sein, doch es fühlte sich trotzdem so an, als wäre es im Haus finsterer als draußen. Ein schwaches Feuer, mehr Kohlenglut als Flammen, glühte in einer Ecke, und die einzige andere Lichtquelle im Raum waren einige dicke Kerzenstummel auf den Fenstersimsen, Tischen und in einer öligen Laterne über der Bar.
Ich sah mir die unbekannten Gesichter an, während ich den Raum durchquerte. Die meisten Männer beobachteten mich schweigend, nur wenige duckten sich über ihr Glas und wechselten ein paar hastige, tiefbrummige Worte.
»Mädchen werden hier nicht bedient.« Der Wirt – ein dünner, gelbbleicher Kerl, den ich nicht kannte – sah mich aus zugekniffenen Augen an und wischte unbeirrt weiter ein gesprungenes Glas trocken.
»Ich bin nicht … deswegen hier«, sagte ich, und meine Stimme hörte sich in diesem dunklen Raum mit seinen vielen unfreundlichen Augen viel zu hoch an. Für ein Mädchen, dem seine Ermordung prophezeit wurde, war ein Besuch im Codfish wohl so ziemlich das Dümmste überhaupt, wurde mir auf einmal klar.
Der Barmann hörte auf zu wienern und nickte gen Decke. »Madame LaGrange ist noch nicht oben, und bei Nacht führt sie sowieso keine Einstellungsgespräche durch. Komm morgen früh wieder.«
Trotz meiner Angst flammte Wut in mir auf. Manche Männer waren offenbar der (irrigen) Ansicht, Roe-Frauen würden nicht nur ihre Zaubersprüche und Talismane, sondern auch ihren Körper verkaufen, und hatten sich meiner Großmutter gegenüber grob benommen.
»Ich bin hier, weil ich eine Information brauche«, sagte ich. »Ich bin Avery Roe«, fügte ich hinzu, denn mein Name war wohl das Einzige, was ich hier zu meinen Gunsten in die Waagschale werfen konnte.
»Avery … Roe?«, wiederholte der Barmann und beugte sich über den Tresen zu mir. »Die Enkeltochter der Hexe?«
Ich nickte, und mein Herz schlug schneller, als der Wirt die Augen aufriss und ich hörte, wie die Männer, die in meinem Rücken saßen, sich gegenseitig zur Ruhe zischten.
»Weißt du, vor zwei Jahren bin ich mal zu ihr gegangen, um mir einen Glücksbringer zu holen«, sagte der Barmann und beäugte mich abschätzig. »Sie hat mich rausgeschmissen. Keine zwei Monate später bin ich mit der Hand in eine Winsch geraten.« Langsam zog er die Hand aus dem Glas und schüttelte den Putzlappen ab. Sein Handgelenk endete in einem rotglänzenden Stumpf.
»Ich mochte meine Hand«, fuhr der Wirt mit grolliger Stimme fort. »Kann man verdammt gut gebrauchen, wenn man zur See fährt. Verdammt gut. Geht nicht ohne. Seit dem Tag, als ich meine Hand verlor, hab ich nie wieder auf einem Walfänger arbeiten können.«
Seine heile Hand schnalzte vor und packte mich am Arm. Keuchend versuchte ich mich loszureißen, aber es war, als wären seine Finger aus starrem Eisen.
»Ich hab mir vorgenommen, es der Hexe heimzuzahlen«, knurrte er und zog mich so nah an sich heran, dass mir der saure Geruch in die Nase stieg, den seine Haut ausdünstete. »Aber dagegen hat sie ihre eigenen Schutzzauber, nicht wahr? Hat sie dich auch damit belegt?«
Seine Nägel bohrten sich in mein Fleisch, zerrten meinen Arm hoch, doch dann sagte eine Stimme: »Lass sie los, Leewin.«
Die Augen des Wirts stellten auf einen Mann hinter mir scharf, und ich hörte ein Geräusch, ein mehrfaches, metallisches Klicken: der Hahn einer Waffe, der langsam gespannt wurde. Die Stahlfinger lösten sich, und ich wich zurück und rieb mir den schmerzenden Arm. Der Mann hinter mir war aufrecht und schmal wie eine Messerklinge, eine silbern glänzende Pistole saß locker in seiner rechten Hand, sein Blick war auf den Barmann gerichtet. Dann sah er mich an und setzte sich an einen leeren Tisch.
»Möchtest du mir vielleicht Gesellschaft leisten?«, fragte er und wedelte mit der Waffe zu einem leeren Stuhl hin. »Ich habe kein Problem mit Hexen.«
Ich atmete tief durch, jede Faser meines Körpers zum Zerreißen angespannt. Am liebsten wäre ich auf der Stelle rausgerannt und hätte vergessen, dass der Codfish überhaupt existierte, und ganz bestimmt war ich nicht darauf erpicht, mich zu einem finsteren Fremden zu setzen, der eine Waffe bei sich trug und es offenbar kaum erwarten konnte, sie zu benutzen.
Es ist für Tane, ermahnte ich mich selbst. Tu es für ihn.
Nach einigen atemlosen Augenblicken zog ich mir den Stuhl hervor und setzte mich.
Im flackernden Licht der Kerze auf dem Tisch musterte ich den Mann, der mir gegenübersaß. Er hatte zotteliges schwarzes Haar, grüne Augen, die so leuchtend glimmten wie glühende Kohlen, sanft geschwungene Wangenknochen, auf die mehrere Tage ohne Barbierbesuch dunkle Schatten getupft hatten, und als er die Hände bewegte, um sich eine Zigarette anzuzünden, sah ich, dass er rote, rissige Knöchel hatte, als hätte er gerade einen Faustkampf hinter sich.
»Ich bin Avery Roe«, sagte ich und leckte mir unsicher über die Lippen. »Und wer sind Sie?«
Der Mann lächelte.
»Keine Namen«, sagte er und wedelte mit einem Zeigefinger vor mir herum. Von einem anderen Tisch drang leises, spöttisches Gelächter herüber. »Ich bin nur ein bescheidener Geschäftsmann.«
Ein Schmuggler, zweifellos. Während des Krieges hatten viele unserer Matrosen festgestellt, dass sie ihre Kenntnis des Schiffsbaus und der Seefahrt wunderbar dazu einsetzen konnten, Waren durch die Seeblockaden zu schmuggeln, und hatten dies auch nach Ende des Krieges weiterbetrieben. Nur wenige waren auf die Insel zurückgekehrt, um hier Handel zu treiben, denn das Risiko, erkannt zu werden, war hoch. Daher dachte ich zunächst, dieser Mann sei eine Landmöwe, jemand von außerhalb. Zumindest sah er mit seinen hellen Augen und den sanften Gesichtszügen so aus, doch sein Zungenschlag war mir so vertraut wie der Klang der Wellen.
»Sie sind von hier«, sagte ich, und es war keine Frage. Der Mann schenkte mir ein weiteres träges, schelmisches Lächeln.
»Ja, ich habe als Kind hier gelebt«, erwiderte er. »Ich kannte deine Mutter, noch vor … ihrem Unfall. Sie war das hübscheste Mädchen von ganz Neuengland.« Er saugte gierig an seiner Zigarette, ohne den Blick von mir zu wenden, und sein Gesicht nahm den weichen, wehmütigen Ausdruck eines viel jüngeren Menschen an. Ob er einer der vielen Männer gewesen war, die sich damals in meine Mutter verliebt hatten? »Du siehst ihr nicht besonders ähnlich, weißt du?«, fuhr er dann fort, den Kopf zur Seite geneigt.
Als ich die Stirn in Falten legte, lachte er. »Was suchst du?«
»Informationen«, antwortete ich und beugte mich vor. »Vor einem knappen Jahr ist ein Boot voller Matrosen auf einer kleinen Insel im Südpazifik gelandet. Hovell Island. Sie haben den Stamm ausgelöscht, der dort lebte. Ich will alles darüber erfahren.«
»Über den Stamm?«
»Über die Matrosen.«
»Wozu?«
»Sie haben unzählige unschuldige Menschen umgebracht.«
Der Mann schob seinen Stuhl zurück und verdrehte die Augen. »Wilde. Was kümmern die dich? Du bist doch hoffentlich nicht eins von diesen jungen Dingern, die ständig irgendwas von sozialen Reformen faseln, oder? Was hast du denn vor? Einen Frauenmarsch auf die Beine stellen? Auf dem Rathausplatz protestieren?«
Ich atmete tief durch die Nase. »Diese … Wilden, wie Sie sie nennen, wurden regelrecht abgeschlachtet. Alle – auch Alte und Frauen und Säuglinge. Man hat sie ermordet und ihre Leichen ins Meer geworfen.«
»Eine Tragödie, sicherlich, aber was willst du mit den Jungs machen, die es getan haben?«, fragte der Mann mit einem Schulterzucken. »Sie vor Gericht bringen?«
Ich hielt inne und überlegte. »Ja, etwas in der Art.«
Der Mann beäugte mich, und die Spitze seiner Zigarette glühte rötlich in der Dunkelheit. »Du bist noch nie auf einem Walfänger mitgefahren.«
»Natürlich nicht.«
»Du hast keine Ahnung, wie das ist.« Er rieb sich die aufgeschrammten, rissigen Fingerknöchel. »Die Zeiten, in denen ein Mann seine Familie mit den Einkünften aus dem öligen Walfang ernähren konnte, neigen sich dem Ende. Sicher, im Norden soll es noch Wale geben, weit oben in der Arktis, aber dort bleiben die Schiffe im Eis stecken. Es gibt inzwischen Walfänger, die kommen nach Ende ihrer Reise genauso sauber in den Heimathafen zurück, wie sie gestartet sind. Hast du dich schon mal gefragt, was wohl in einem Mann vorgeht, der drei Jahre seines Lebens einer Beute nachjagt, die es gar nicht mehr gibt? Er wird langsam wahnsinnig, da draußen auf dem Meer. Er verzweifelt. Vielleicht betrinkt er sich auch. Ich will keineswegs entschuldigen, was diese Männer getan haben; ein Walfänger sollte Wale jagen, keine Menschen, aber wenn er nur fest genug mit dem Rücken an die Wand gedrückt wird, kann es schon mal passieren, dass er seine Harpune auf eine zweckfremde Art nutzt.«
Ein vorwurfsvoller Ton lag in seiner Stimme, und ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück.
»Das ist nicht meine Schuld«, sagte ich flach, und der Schmuggler zuckte mit den Schultern.
»Hab ich auch nie behauptet.«
Ich sah in die Runde der anderen Männer, von denen viele ihre Unterhaltung unterbrochen hatten, um der unsrigen zu lauschen, das Gesicht hart vor tiefverwurzeltem Zorn.
»Dann sind Sie mit Ihrer Meinung wohl in der Minderheit«, sagte ich leise.
Der Mann folgte meinem Blick, doch als er unseren Zuhörern in die Augen sah, wandten sie sich ab und widmeten sich wieder ihren Gläsern.
»Nun, ich bin ja auch kein Walfänger«, sagte der Mann. »Sie denken, deine Großmutter sei schuld an ihrem Unglück, aber das ist auch nur eine Ausrede.« Er schaute zu dem Barmann hin, der sich gerade mit gesenktem Kopf einen Drink genehmigte.
»Nimm zum Beispiel mal den guten Leewin«, sagte der Schmuggler. »Der arme Narr hat seine Hand an eine Winsch verloren und macht deine Großmutter dafür verantwortlich. Aber wo war er mit seinen Gedanken, als ihm erklärt wurde, wie man die Winsch bedienen muss?« Er hob die Schultern und ließ sie langsam wieder herabsacken. »Die Zauber deiner Großmütter haben die Leute faul und bequem gemacht, und es mag sein, dass es jetzt ein böses Erwachen gibt, aber schließlich können sie nicht für alle Zeit weiterschlafen. Außerdem – möchtest du den wahren Grund wissen, warum man heutzutage mit dem Walfang kein Geld mehr machen kann?« Er stieß mir einen langen, schorfigen Finger ins Gesicht. »Zu wenige Schiffe, zu wenige Wale. Wenn deine Großmutter die Wale nicht kraft ihrer Magie aus ihren Verstecken hervorlocken kann, nützen ihre Zauber sowieso nichts. Und selbst wenn sie das könnte – in ein paar Jahren spielt Waltran ohnehin keine Rolle mehr.«
»Warum nicht?«
Er sah in die Runde, dann griff er in seine Jackentasche und holte ein kleines Fläschchen heraus, das mit einer klaren, dünnen Flüssigkeit gefüllt war.
»Weißt du, was das ist, Mädchen?«
»Sieht aus wie … Schnaps.«
Der Mann lachte. »Nicht ganz«, sagte er und strich fast zärtlich über die Flasche. »Das ist Kerosin. Der Stoff, der dem Walfang den Garaus machen wird.«
Ich kniff die Augen zusammen. Von Kerosin hatte ich schon mal gehört – man konnte damit Häuser heizen oder kochen. Es brannte heller und sauberer als Waltran, und das machte es für die meisten Leute auf Prince Island zu einem wahren Hassobjekt.
»Und Sie verkaufen das«, sagte ich, und wieder war es keine Frage.
Der Mann stopfte das Fläschchen zurück in seine Jackentasche. »Und zwar mit beträchtlichem Erfolg. Kerosin bringt vierzig Cent pro Gallone. Hast du eine Ahnung, wie viel Waltran kostet?«
Nein, hatte ich nicht.
»Einundfünfzig Cent. Und während Kerosin in der Herstellung immer günstiger wird, gibt es immer weniger Wale. Pass auf, was ich dir sage: In zehn Jahren wird man für das gleiche Geld fünfmal so viel Kerosin kriegen wie Waltran. Und in zwanzig Jahren ist Waltran endgültig aus dem Rennen. Wäre besser, wenn die Leute auf dieser Insel das endlich mal kapieren würden.«
Ich schaute ihm wortlos zu, wie er die Zigarette wieder zum Mund führte. »Und auch dafür werden sie meine Großmutter noch verantwortlich machen«, sagte ich schließlich.
Der Mann kippelte mit seinem Stuhl nach hinten, bis er nur noch auf den hinteren Beinen stand. »Du solltest lieber aufpassen, wen sie verantwortlich machen werden, wenn deine Großmutter mal nicht mehr da ist.«
Damit kippte er wieder nach vorn, dass die vorderen Stuhlbeine lautstark zu Boden krachten.
»Was deine Mördermatrosen angeht – da kann ich dir nicht helfen«, fuhr der Mann fort. »Aber vielleicht solltest du aufhören, nach ihnen zu suchen. Die Leute mögen es nicht, wenn jemand sich in ihre Angelegenheit einmischt. Und ich wette, auf dem Meer sind mehr Männer verrückt geworden, als du dir in deinen schlimmsten Albträumen vorstellen kannst.«
Er konnte mir nicht helfen. Warum hatte er das nicht gleich gesagt? Ich hievte mich aus dem Stuhl und wollte zur Tür, als sich plötzlich eine Hand um meinen Unterarm schloss.
»Ich hab deine Mutter immer gemocht«, sagte der Mann und sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Deswegen will ich dir ihr zuliebe einen Rat geben. Diese Insel sieht schweren Zeiten entgegen, und damit ist sie wohl kaum der richtige Ort für ein kluges Mädchen wie dich.«
»Diese Insel ist mein Zuhause«, gab ich zurück und hielt seinem Blick stand. Die Umklammerung seiner Finger wurde erst enger, dann ließ er mich los.
»Du wirst ein neues Zuhause finden«, sagte er. »Wo du auf der Straße laufen kannst, ohne dass jeder alles über dich weiß. Ein Zuhause ist nichts weiter als ein Platz, an dem man sich eine Zukunft aufbauen kann.« Seine Augen stromerten über mein Gesicht. »Und eine Hexe hat hier keine Zukunft.«
19. Kapitel
Am nächsten Tag machte ich mich am frühen Abend, die Nerven kribbelnd vor Aufregung, auf den Weg zu den Docks. Das ganze Abendessen hindurch hatte ich den Sermon des Pfarrers ertragen müssen, wie seine neue Gemeinde war, was er dort in den Bergen für Arbeit würde leisten müssen … Immer wieder hatte er sich auch an mich gewandt, die schrille Stimme von oben herab, als täte er mir einen Gefallen, indem er nur das Wort an mich richtete. Meine Mutter hatte ihm versichert, dass ich, sobald vom Meer getrennt, still und gehorsam werden würde, eine süße, demütige Gattin für den stumpfsinnigen Joshua, und Pfarrer Sever hatte sich nicht entblödet, mir zu erklären, welches Glück ich doch hätte.
Als er mich gefragt hatte, ob ich mich auf meine Hochzeit und den Wohnortwechsel freute, erklärte ich ihm – sehr viel wahrheitsgetreuer, als er je vermuten würde –, dass ich inständig hoffte, ermordet zu werden, bevor jene beiden glücklichen Umstände eintreten würden.
Der Pfarrer starrte mich schockiert an, dann rammte er sein Glas so heftig auf die Tischplatte, dass es zersprang und die Scherben wie Schrapnelle durch die Gegend flogen. Die kleine Hazel brach in Tränen aus, und selbst der schreckliche Walt stöhnte leise. Meine Mutter – ganz die perfekte Ehefrau, die ich hoffentlich nie werden würde – rief nur ruhig nach einem der Dienstmädchen, damit es die Glassplitter einsammelte. Währenddessen kläffte ihr Mann, er habe endgültig genug von mir und ob meine Mutter denn nicht begriffe, wie unmöglich ich sei, welch eine Bedrohung, und immer, immer gibt es Ärger mit diesem Kind, immer verursacht sie Ärger und zieht meinen Namen in den Schmutz, und ich habe es satt, dass du sie und ihr Verhalten auch noch in Schutz nimmst!
Und das war es dann. Ich stand ohne ein weiteres Wort vom Tisch auf und verließ das Haus, gefolgt vom Geschrei des Pfarrers, aber dankenswerterweise nicht vom Pfarrer selbst.
Und jetzt stapfte ich auf dem Hauptdock auf und ab, versuchte die Gedanken an den Ehemann meiner Mutter abzuschütteln und hielt zwischen den flaschenbraunen Schonern und rostigen Fischerbooten nach dem goldenen Bug der Modena Ausschau. Ich fand sie ganz am Ende des einen Piers. Sie dümpelte am weitesten draußen auf dem Wasser, das Deck voller leerer Fässer und herumwuselnder Arbeiter.
Kein Zweifel – die Modena bereitete sich auf eine lange Reise vor. Vom Schiffsrumpf bis zum Deck wurde alles geschrubbt, und sogar die altersschwachen Segel wurden durch neues, frisches Tuchwerk ersetzt. Ein halbes Dutzend Männer kletterte in der Takelage herum, zurrte die Taue zurecht, welche die Adern jedes Schiffes ausmachten, und ganz oben, an der Spitze des Hauptmastes, saß Tane, die Beine von der Spiere herabbaumelnd, als säße er auf einem schlichten Küchenhocker, nicht drei Stockwerke hoch in der Luft.
Ich blieb stehen und sah ihm eine Weile beim Arbeiten zu. Er hielt ein Seil in den Händen, das er sachte durch einen Flaschenzug gleiten ließ, bevor er es zu einem Matrosen herunterwarf, der auf dem Hauptdeck wartete. Es machte mich schwindelig, ihm zuzuschauen, wie er in einer Höhe hantierte, von der kein Sturz anders als tödlich enden würde. (Und in der Tat fürchteten gerade Neulinge einen Sturz aus der Takelage so sehr, dass meine Großmutter einen besonderen Zauber speziell dagegen erfunden hatte.)
Aber ich wusste, dass Tane niemals abstürzen würde. Er bewegte sich mit der Leichtigkeit und Anmut, die man nur im Laufe vieler Jahre auf See erwirbt, und selbst von meinem Aussichtpunkt tief unten an den Docks konnte ich sehen, dass seine Muskeln sich dem sanften Schaukeln des Walfangschiffes so entspannt hingaben, als läge er wie ein Säugling in einer Wiege. Nach einiger Zeit hielt er in seiner Arbeit inne und sah am Mast vorbei zum Horizont. Sonnenlicht ergoss sich auf seinen Rücken und tauchte sein Gesicht in Schatten, aber ich konnte dennoch seine Augen erkennen, weit offen und bereit und angefüllt mit der Ruhe und dem inneren Frieden, der einem nur zuteilwird, wenn man auf dem Dach der Welt sitzt, mit nichts als dem Himmel über einem und überall um einen herum.
Hier gehörte Tane her. Der Gedanke ließ mich frösteln. Er gehörte genauso auf ein Schiff, wie ich auf meine Insel gehörte. Dasselbe Gefühl hatte ich gehabt, als meine Großmutter mich zum ersten Mal auf ein Boot mitgenommen hatte – wir waren weit in See gestochen, wo die Delphine zu Hause waren, und ich hatte mit einer Hand die glatte Haut eines Delphins berührt, gleichermaßen erregt wie erschrocken und demütig angesichts eines Lebewesens, das so perfekt in seine Umgebung passte.
War es das?
War dies der Augenblick, in dem ich mich in ihn verliebte?
Wahrscheinlich. Verwirrt und schwindelig stand ich am Rand der Docks und starrte zu einem Jungen hoch, der auf die weite Welt hinausschaute, und fühlte mein Herz in meiner Brust wummern, glücklich und traurig und dankbar und wütend, alles auf einmal.
Was war ich nur für eine dumme Närrin!
Wie hatte ich je annehmen können, er könnte bei mir bleiben – Vertrag hin, Konsequenzen her? Ob ich nun eine Hexe wurde oder meiner Mutter die Stirn bot oder meinen Traum aushebelte – Tane gehörte vielleicht zu einem Teil mir, aber er war für das Meer geboren, und ich konnte ihn genauso wenig hier halten, wie ich gezwungen werden konnte, meine Heimat zu verlassen.
Ich schloss die Augen und sah Tane auf der Innenseite meiner Lider, sah ihn in seiner perfekten Pose da oben am Mast, und ich wusste, ich musste ihn loslassen. Wenn das, was in mir Feuer gefangen hatte, wirklich Liebe war, dann musste ich ihn gehenlassen.
Die Kirchturmuhr schlug sieben. Tane wirbelte herum, das Gesicht und der Körper purpurn vom Sonnenuntergang, und glitt durch die Takelage nach unten wie eine Spinne an ihrem Netz. Einer der anderen Matrosen sagte etwas zu ihm, und er lachte, dann erst erblickte er mich, und ich fühlte mich schuldig, als ich sah, wie plötzlich das Lächeln aus seinem Antlitz verschwand. Als er auf mich zukam, war ich dankbar dafür, dass er nichts sagte, dass er nicht fragte, ob etwas nicht in Ordnung sei (denn natürlich war alles, einfach alles nicht in Ordnung).
»Tane«, raunte ich und sah zum Strand hin, der sich nach Norden hin erstreckte. »Wollen wir spazieren gehen?«
Er gab keine Antwort, setzte sich aber an meiner Seite in Bewegung, als ich auf die Pier zuhielt, über die Docks hinweg, die Treppe hoch und hinaus zum Strand.
Die Wärme des Sandes war durch meine dünnen Schuhe zu spüren, und ich geriet ins Stolpern, so unsicher war ich auf den Beinen, doch als Tane einen Arm ausstreckte, um mich aufzufangen, wich ich ihm aus und richtete mich zu voller Größe auf, die Fäuste an den Seiten geballt, das Herz in der Brust wild flatternd.
»Avery«, sagte er, doch ich schüttelte den Kopf und stapfte schneller durch den nun verdichteten, feuchten Sand.
»Du hast gesagt, du willst mir helfen«, begann ich schließlich, die Augen aufs Wasser gerichtet, das sich im Schein der untergehenden Sonne türkis eingefärbt hatte. »Könntest du mir einen Gefallen tun?«
»Natürlich.«
»Versprochen?«
Er gab sich sichtlich Mühe, einen unverbindlichen Gesichtsausdruck aufzusetzen. »Nein. Ich kann dir nichts versprechen, wovon ich nicht weiß, ob ich es einhalten kann.«
»In nicht einmal einer Woche sticht die Modena in See.« Ich blieb stehen und wandte mich Tane zu. »Ich möchte, dass du mitfährst. Würdest du das für mich tun?«
Aber er schüttelte längst den Kopf, beinahe wütend. »Ich werde nicht gehen. Ich lasse dich nicht allein.«
»Du hast einen Vertrag unterschrieben. Du weißt, was passiert, wenn du ihn nicht einhältst.«
»Ist mir egal, was andere über mich sagen«, entgegnete er leise, und in meinem Inneren ging ein kleiner Zornesfunken hoch wie ein Feuerwerkskörper.
»Es geht um deinen Ruf, Tane. Um deinen Namen. Deine Anstellung verschafft dir deinen Lebensunterhalt, das darfst du nicht wegwerfen! Wer soll dich denn sonst noch anheuern? Und als was, wenn nicht als Harpunier? Du würdest dein ganzes Leben, deine ganze Zukunft opfern, und wofür?«
Er schlang seine Hand wie eine Schutzhülle um meine. »Ich werde dich nicht verlassen, wenn wir es nicht schaffen, deinen Traum aufzuhalten«, sagte er, aber ich riss mich mit klopfendem Herzen los.
»Aber selbst wenn ich nicht umgebracht werde, was dann?« Ich verschluckte mich beinahe an meinen Worten, mein ganzer Körper bebte, während Tane unbeugsam und reglos dastand. »Du bist hier nicht zu Hause, Tane; du hasst diese Insel genauso, wie du damals deine Heimatinsel gehasst hast.«
Mein Blick verschleierte sich, und ich drehte mich weg. Die Sonne war bereits hinter den Dächern von New Bishop verschwunden, der Sand unter meinen Füßen hatte sich genauso abgekühlt wie die Luft in meinen Lungen. Ich fühlte mich wie ein eisiges, unbeseeltes Ding am Küstensaum, und als Tane seine Arme von hinten um mich schlang, war die Wärme seiner Haut so überwältigend, dass ich mich nicht gegen ihn zur Wehr setzen konnte.
»Dann komm mit mir«, flüsterte er. »Wir verlassen diese Insel gemeinsam.«
Ich schloss die Augen und lehnte mich an ihn, während seine Worte sich in meiner Brust einnisteten. Komm mit mir. Die Worte bedeuteten Sicherheit und Wärme, ich musste nur noch ja sagen. Ich musste nur meinem bisherigen Leben und meinem Zuhause den Rücken kehren und mit ihm gehen.
Aber seit die erste Roe-Frau sich auf Prince Island häuslich niedergelassen hatte, hatte nie auch nur eine Einzige ihrer Nachfahren die Insel verlassen. Dieses Eiland sang uns Roe-Frauen die tiefe, berauschende Melodie des Meeres und des Windes vor, und selbst in dem Augenblick, als ich ernsthaft daran dachte, mich in Tanes starke Armen zu ergeben und mit ihm zu gehen, spürte ich, dass es in mir eine tiefverwurzelte, mächtige Kraft gab, die längst anders entschieden hatte. Prince Island war meine Heimat. Ich konnte hier nicht weg, nicht einmal für Tane.
»Ich kann nicht«, sagte ich und löste mich mit einem Schritt nach vorn aus Tanes Umarmung. Dann drehte ich mich zu ihm um. »Ich kann die Insel nicht verlassen.«
Mit finsterem Blick schüttelte er den Kopf. »Da draußen wartet eine ganze weite Welt auf dich, Avery. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel dir entgeht. Wann begreifst du endlich, dass eine Insel nichts anderes ist als ein zugemauertes Zimmer?«
»Jedes Zuhause ist von Mauern umgeben«, entgegnete ich, und Tane wandte sich ab und lief hinunter zum Wasser. Er blieb erst stehen, als die Wellen über seine Stiefel schlappten.
»Mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen«, sagte er und schaute auf den dunklen Horizont hinaus. »Ein paar Leute sagen, Pfarrer Sever hätte eine neue Stellung angekommen, irgendwo in den Bergen von Pennsylvania. Angeblich nimmt er seine ganze Familie mit.« Er warf über die Schulter einen Blick nach hinten. »Bist du da einbegriffen, Hexenmädchen?«
»Ich betrachte Pfarrer Sever nicht als meine Familie. Aber meine Mutter möchte, dass ich mitgehe.«
»Mit mir willst du nicht gehen, mit ihr aber schon?«
»Freiwillig sicher nicht.«
»Trotzdem. Wenn du ohnehin von hier fortgehst, dann komm doch mit mir.«
Ich holte tief Luft. So gern hätte ich ja gesagt. Ich wünschte, es wäre so einfach gewesen, aber ich konnte es vor meinem inneren Auge schon sehen, konnte mich an den Docks stehen sehen, im Begriff, auf ein Walfangschiff zu steigen, aber unfähig, den letzten Schritt zu tun.
»Ich kann nicht«, keuchte ich, und ein panischer Schmerz machte sich in meiner Brust breit. »Ich kann die Insel niemals verlassen. Wenn du mich mitnehmen willst, müsstest du meine Mutter umbringen und mich unter Einsatz von Magie von hier wegschleppen. Und dafür würde ich dich hassen.«
Wortlos starrte er mich an. Noch eine Sekunde und die Flut würde seine Stiefel endgültig verschlingen, aber er regte sich nicht, sondern stand wie versteinert da.
»Dann willst du also, dass ich alleine weggehe«, sagte er schließlich. »Du willst nicht mitkommen, willst aber auch nicht, dass ich bleibe, und selbst wenn, würde deine Mutter dich mir wegnehmen.«
»Ja.«
»Und mit jeder Minute rückt dein Tod näher, und ich kann nichts dagegen tun.«
»Ja.«
»Ob durch die Abfahrt der Modena, die Machenschaften deiner Mutter oder deinen Tod – wir müssen uns in jedem Fall trennen«, fuhr Tane fort, mit einer Stimme so leise, dass ich mich in den Wind lehnen musste, um ihn über das Rauschen der Wellen hinweg zu verstehen.
Ich seufzte. »Ja.«
Mit zwei platschenden Schritten war er wieder bei mir. »Dann werde ich bei dir bleiben, so lange es eben geht.«
»Nein. Wir können nicht, wir … Tane, wir sollten uns jetzt besser verabschieden, auf unsere Art, bevor wir gezwungen werden, es auf die Art anderer zu tun.«
»Verabschieden?« Er zog eine Augenbraue hoch. »Warum? Wovor hast du denn Angst? Dass ich dich vergessen könnte?«
»Nein. Dass du dich zu sehr an mich erinnern könntest.«
Tane blinzelte verständnislos.
»Eines Tages wirst du erfahren, dass ich gestorben bin«, sagte ich und schluckte trocken. »Wo auch immer du dann bist, irgendwann wird dich die Nachricht erreichen, dass das Roe-Mädchen von Prince Island getötet wurde, und was willst du dann tun? Alles hinschmeißen und meinem Mörder nachjagen?«
Ein Muskel zuckte in Tanes Wange. »Möchtest du, dass ich das tue?«
»Nein! Nein, natürlich nicht!« Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass du so von mir denkst. Wenn du an mich denkst, möchte ich nicht, dass du Rachegedanken hegst. Ich will nicht dafür verantwortlich sein, dass du dich wieder in einen Geist verwandelst. Ich will nicht, dass du mir nachtrauerst und bereust, mich je getroffen zu haben.«
Er hob eine Hand an mein Gesicht, und diesmal schloss ich fest die Augen, rührte mich aber nicht.
»Avery. Mach die Augen auf.«
Aber ich wollte ihn nicht ansehen. Ich wollte nicht mehr, dass er wirklich und wahrhaftig war, jetzt nicht mehr, wo ich ihn doch nie würde haben können. Und doch. Ich schlug die Augen auf. Er musterte mich, seine Hände um meine Wangen geschürzt, sein Atem an meinen Lippen, und es war, als wäre ich meilenweit geschwommen, verzweifelt gegen die Strömung ankämpfend, und hätte nun endlich eine Insel entdeckt, auf der ich mich ausruhen konnte, nur für einen Augenblick.
»Ich bereue doch auch nicht, meine Schwestern und meine Eltern gehabt zu haben«, sagte er. »Könnte ich den Schmerz über ihren Verlust auslöschen, indem ich die Erinnerung an sie auslösche, ich würde es trotzdem nicht tun. Diese wenigen Tage mit dir bedeuten mir mehr als alles andere im Leben. Zum allerersten Mal seit langer, langer Zeit kann ich wieder atmen. Gutes Essen schmecken. Mein letzter Gedanke vor dem Einschlafen gilt dir, und morgens wache ich mit deinem Namen auf den Lippen auf. Das ist ein Geschenk, Avery. Ich bereue es nicht, dich kennengelernt zu haben, auch wenn ich jetzt weiß, dass ich dich verlieren muss, und mir dies mehr Schmerz bereiten wird, als ich mir vorstellen kann. Was auch immer passiert – ich werde dich nie vergessen.«
»Verstehst du, was ich damit sagen will?« Seine Stimme klang so weich. »Ich liebe dich. Und das werde ich niemals bereuen.«
»Und was geschieht, wenn ich tot bin?« Meine Stimme zitterte, und die Falten in Tanes Gesicht gruben sich tiefer ein, als er hart schluckte.
»Was soll ich tun? Was möchtest du?«
»Dass wir uns jetzt verabschieden, sagte ich. »Bevor wir es gezwungenermaßen tun müssen.« Die Worte hatten kaum meine Lippen verlassen, da schüttelte er schon heftig den Kopf. »Dann sorge zumindest dafür, dass … Wenn ich sterbe, Tane, wenn ich sterbe … Wenn du erfährst, warum und wie und durch wen es geschehen ist … Lass es ruhen, Tane.«
»Es ruhen lassen?«
»Du denkst, Vergeltung wäre richtig. Würde etwas wiedergutmachen, erlittenes Unrecht wieder ausgleichen. Aber das würde meinem Andenken keine Ehre verleihen. Und retten könntest du mich damit schon gar nicht. Schenk dir selbst ein gutes Leben. Tu mir diesen einen Gefallen«, fuhr ich fort. Schwer atmend sah er weg, doch ich griff nach seinen Händen und zog ihn zu mir heran. »Hör mir zu. Bitte. Bereise die Welt und entdecke Neues, das dich glücklich machen kann. Finde ein anderes Mädchen. Verliebe dich, gründe eine Familie. Wenn du mir eins versprechen kannst, dann dies.«
»Und hör auf, diesen Männern hinterherzujagen«, flüsterte ich. »Deine Schwestern, deine Eltern … Sie hätten bestimmt nicht gewollt, dass du ihren Tod ein Leben lang auf deinen Schultern trägst.«
Aber er wich vor mir zurück.
»Ich muss aber. Sie wurden ermordet, Avery, und ich kann doch nicht zulassen, dass diese Leute so davonkommen, ich …«
»Tane, bitte!« Ich drückte seine Hände so fest, dass meine Nägel sich wie Klauen in sein Fleisch bohrten, und als er aufkeuchte, war ich mir nicht sicher, was ihn mehr verletzt hatte: meine Nägel oder meine Worte.
»Bitte …« Diesmal klang es weicher, obwohl mein Herz zum Zerspringen pochte, denn ich musste ihn doch retten, ich musste das für ihn tun. Wenn ich schon nicht leben durfte, dann würde er für uns beide leben müssen.
Als er den Blick wieder zu mir herabsenkte, war ich nicht sicher, was er nun sagen oder tun würde. Ich wusste, welche Schuld, welchen Schmerz und welche Furcht er mit sich herumtrug, tief im Inneren ebenso wie außen auf der Haut, genau so, wie er auch seine Tätowierungen trug. Und jetzt hatte ich ihn darum gebeten, dies alles wegzuwerfen, es zu vergessen und etwas Neues zu finden, um sich daran aufrecht zu halten. Seine Finger tasteten, leicht wie eine Meeresbrise, mein Gesicht ab, meine Augenbrauen, meine Wangen, meine Lippen.
»Also gut«, flüsterte er. »Also gut.«
»Du versprichst es also?«
Er hob die Hände, fächerte seine Finger vor mir auf, um mir zu zeigen, dass er sie nicht überkreuzt hatte. »Ja, ich verspreche es. Aber du musst mir auch etwas versprechen.«
Mein Herz wummerte in meiner Brust. »Nämlich?«
»Dass du mich heute noch nicht verlässt.«
Und hier wurde es richtig schwierig. Ich wusste in diesem Augenblick, dass Tane meinen Tod verwinden würde, gleichgültig was heute Nacht passierte. Er würde erschüttert sein, und traurig, natürlich, aber er war stark, er war dazu geboren, schlimmen Stürmen die Stirn zu bieten und lebend daraus hervorzugehen – mit zerschlitzten Segeln und aufgezwirbelten Tauen, sicher, aber mit heilem, unzerstörbarem Rumpf. Aber was meine eigene Seefestigkeit anging – da war ich mir nicht so sicher …
Ich dachte an meine Mutter. Ich dachte an meine Großmutter. Ich dachte an all die Roe-Frauen, die nie geheiratet hatten, die einfach nur einen Mann gefunden hatten, der ihnen ein Kind bescherte, und ich fragte mich, ob sie je wieder einen Gedanken auf den Vater ihrer Tochter verschwendet hatten. Hatten sie ihre Männer geliebt, wenn diese die Kraft aufgebracht hatten, sich in sie zu verlieben und sie dann wieder gehenzulassen? Hatten sie auch das gewusst, was ich heute wusste? Dass jemanden so zu lieben auch bedeutete, ihn bei sich zu tragen, egal, was geschah?
»Avery.«
Tane rief mich wieder zu sich, mit ruhiger, fester Stimme, aber es lag auch eine Frage in seinem Ruf. Ich hätte weggehen können, und er wäre mir nicht gefolgt. Ich hätte mich verabschieden können, jetzt und hier, hätte mit ihm abschließen können und der Versuchung widerstehen, ihn für alle Zeit festzuhalten. Ich hätte es tun können. Ja.
Aber ich tat es nicht.
Ich griff nach ihm – mit Händen, Herz, Körper und Seele –, und er küsste mich. Küsste mich, küsste mich, küsste mir den Atem aus dem Leib, bis ich mich keuchend und nach Luft ringend von ihm lösen musste.
»Ich liebe dich«, wisperte ich, und noch einmal, flüsterte es in die weiche Kuhle an seinem Hals. »Ich liebe dich, ich liebe dich …«
Zärtlich zog er mich mit sich in den weichen Sand, der jetzt, wo die Sonne verschwunden war, kühl schimmerte, und als die Sterne sich über uns anknipsten, lagen wir Seite an Seite da, und ich fuhr mit den Fingerspitzen die Muster von Tanes Tätowierungen nach. Er schloss die Augen, presste sein Gesicht gegen meine pulsierende Halsschlagader, atmete schwer vor Verlangen, und es war, als erwache mein Glücksempfinden zu neuem Leben, als verdopple es sich zu einer so plötzlichen, so überwältigenden Macht, dass ich mich wie berauscht fragte, ob wir vielleicht eine neue Sorte Magie erschufen, eine neuartige Zauberkraft, die nur uns gehörte, Tanes Tätowierungen und dem wilden Drang in meinem Inneren entsprungen.
Tane presste seine Hände auf meinen Körper, fuhr an meinen nackten Armen entlang, über meinen Nacken, meine Schultern, meine Brust, er erfüllte meine Ohren mit dem Klang meines Namens und seinem Atem, der wie Wellen kam und ging. In uns wogte ein Ozean, ich musste meine Hand nur auf Tanes Brustkorb legen und die Gezeiten darin spüren. Ich schloss die Augen, hielt den Atem an und ergab mich dem Meer, während Tane mir, ein einziges Mal nur, die Worte ins Ohr flüsterte, die eine Beschwörung waren, eine Erinnerung, eine Herausforderung, ein Gebet und ein Versprechen:
Es gibt nichts zu bereuen, Avery. Niemals bereuen.
20. Kapitel
Langsam schleppte ich mich durch die grauen Gassen von New Bishop zurück, und obwohl ich eigentlich erschöpft und hungrig hätte sein sollen, fühlte ich mich wie elektrifiziert, als würde in meinem Inneren etwas glühen und brennen, was meine Wangen rötete und meine Augen strahlen ließ.
Als orangefarbener Ball ging die Sonne vor dem Hintergrund der schieferblauen Wolken auf, machte die Straßen warm und lebendig. Jeder, der in New Bishop in Lohn und Brot stand, jeder Matrose und Ladeninhaber würde in der Stadt längst wach und unterwegs sein, doch hier, in der reichen Wohngegend jenseits des Leuchtturms, lagen die Anwesen noch stumm da, und so schaffte ich es allein und unbehelligt zurück zum Haus meiner Mutter.
Oder so ganz allein doch wieder nicht. Denn bei jedem Atemzug sog ich Tanes Duft ein, er hing in meiner Haut und meinen Kleidern, und meine Lippen waren rau von der Erinnerung an ihn. Seine Stimme, sein heiserer Atem hallten noch in meinen Ohren nach, obwohl ich ihn verlassen hatte, während er noch schlief, auf dem kühlen Sand ausgestreckt.
Je weiter ich mich vom Strand entfernte, desto stärker fühlte ich, wie sehr die vergangene Nacht meine Augenlider schwer nach unten zog. Als Tane eingeschlafen war, war ich wach geblieben. Ich wollte nicht einschlafen und von meiner Ermordung träumen, wollte nicht schreiend aus meinem ewigen Albtraum erwachen. Nicht in dieser Nacht.
Und so durchwachte ich die langen Nachtstunden, den Blick auf den Himmel über mir gerichtet, die kühle Luft brennend in den Lungen. Tanes Körperumrisse schmiegten sich perfekt an meine. Sein Kopf lag auf meiner Brust, sein Gesicht mir zugewandt; und so konnte ich den edlen Schwung seiner Wimpern bewundern, seine geraden, dunklen Augenbrauen, die makellosen Linien seiner Wangenknochen. Manchmal bewegte er sich im Schlaf, drehte sich ein Stück, und ein Stirnrunzeln überschattete kurz sein Gesicht, bevor er wieder nach mir griff und mich im Schlaf noch fester an sich zog, was ich mit angehaltenem Atem geschehen ließ, den Herzschlag in einem Trommelschlag schieren Glücks gefangen.
Hoffentlich würde er verstehen, warum ich ihn zurückgelassen hatte, und wusste, dass ich zu ihm zurückkehren würde. Aber meine Mutter saß mir im Nacken. Wenn ich mich nicht blicken ließ, lief ich Gefahr, dass sie sich auf die Suche nach mir machte.
Als ich die Haustür aufmachte, rechnete ich damit, dass sie mir mit wild funkelnden Augen entgegenstürzen würde, aber nein, die Eingangshalle war menschenleer, genau wie das kleine Wohnzimmer gleich links. Vorsichtig schob ich mich durch den Flur zur hinteren Treppe, die zur Küche führte. Ein Geräusch aus dem Esszimmer ließ mich zusammenzucken – und tatsächlich, meine Mutter saß dort, obwohl es fürs Frühstück noch viel zu früh war, mit einem Teint so frisch wie eine weiße Rose saß sie da, die langen Finger um eine zerbrechliche, blasse Teetasse geschlungen.
Die schwarzen Brauen spannten sich in perfekten Bögen über ihren Augen. Ohne ein Wort tippte sie mit einem Finger auf die Tischplatte – ich sollte mich hinsetzen. Aber ich blieb im Türrahmen stehen, die Augen zu Schlitzen verengt.
»Wo warst du?«, fragte meine Mutter. Ihre Stimme klang etwas kratzig, und mir fiel auf, dass sie dasselbe Kleid anhatte wie am Tag zuvor. Hatte sie wirklich seit gestern Abend hier gesessen und gewartet?
»Unterwegs«, sagte ich, und in ihrem Gesicht zuckte ein Muskel.
»Da draußen bist du nicht sicher, Avery. Außerdem habe ich dir nie erlaubt, nachts das Haus zu verlassen und dich wild in der Gegend herumzutreiben.«
Entschuldige dich, raunte die leise Stimme in meinem Kopf. Sag, dass es dir leidtut, dann bist du sie schneller los. Aber ich wollte nicht lügen. Ich wollte Tane nicht als etwas sehen, wofür man sich schämen und was man daher verheimlichen musste. Vielleicht hatte meine Mutter zeitlebens Angst gehabt, jemanden an sich heranzulassen, aber ich würde bald sterben, und ich wollte, dass sie eines begriff: Ich hatte jemanden gefunden, der gefühlvoll und wunderbar war und der mich liebte, genau so, wie ich war.
Ich reckte das Kinn vor. »Ich war nicht allein.«
Nach sekundenlanger Stille wurde mir klar, dass meine Mutter den Atem anhielt. Ihr Gesicht war kreidebleich. »Wie bitte?«, hakte sie leise nach.
»Ich war nicht allein. Sondern mit jemandem zusammen.« Ich schluckte und holte tief Luft. »Mit einem Jungen.«
Scheppernd fiel die Teetasse zu Boden und zersprang in tausend Scherben. Meine Mutter war aufgesprungen und stemmte die Fingerspitzen gegen die Tischplatte, wie ein wildes, sprungbereites Tier.
»Ich werde ihn nicht geheim halten«, sagte ich und hatte Mühe, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Es kümmert mich nicht, was du von ihm hältst. Ich liebe ihn und …«
Meine Mutter stürzte auf mich zu, und noch bevor ich mich rühren konnte, hatte sie meinen Arm mit ihrer Hand umklammert.
»Du liebst ihn? Wie …? Wann? Avery, was hast du getan?« Sie rüttelte mich bei jedem Wort so heftig durch, dass meine Zähne klapperten.
»Nichts, was ich bereue«, rief ich, aber sie riss so heftig an meinem Arm, dass ich vor Schmerz aufschrie.
»Wir waren so nah dran! Wir wollten doch von hier weg, ich dachte …« Angst und Verwirrung umwölkten ihr Gesicht, ein Schauer erfasste ihren Körper, und einen Augenblick lang dachte ich wirklich, meine sonst so gefühlskalte, ausdruckslose Mutter würde gleich in Tränen ausbrechen. Aber dann fing sie sich sofort wieder, als hätte sich eine Eisenstange in ihr Rückgrat gebohrt und zwinge sie, sich wieder aufzurichten. Sie kniff den Mund zu einem dünnen Strich zusammen und zerrte mich am Arm aus dem Esszimmer.
»Wir reisen ab. Jetzt gleich, auf der Stelle. Wir dürfen hier nicht mehr bleiben, es ist nicht mehr sicher hier.«
»Das ist … das ist genau das, was ich dir klarzumachen …« Ich wand mich in ihrem Griff, aber sie achtete nicht auf mich. »Ich weiß, dass du Angst hast, aber er wird mir nicht weh tun! Er ist liebevoll und warmherzig, und er fürchtet sich nicht vor dem, was ich bin!« Endlich riss ich mich los, und meine Mutter starrte mich aus schmalen Augen an.
»Das spielt keine Rolle. Es geht nicht darum, wer oder wie er ist«, keuchte sie.
»Du kennst ihn doch noch nicht einmal!« Ich schüttelte den Kopf. »Du hast keine Ahnung, worum es geht!«
»Ich habe keine Ahnung?« Sie ballte die Fäuste. »Avery, wie konntest du nur so dumm sein? Ich hab es dir doch gesagt: Du bist verflucht. Alles, was du liebst, wird vernichtet!«
Meine Haut kribbelte unangenehm. Mutter packte mich bei den Schultern und hielt mich fest.
»Du hörst nie auf mich«, flüsterte sie. »Wieso hörst du nie auf mich? Ich wollte nie, dass dir das passiert.«
Sie sah mir in die Augen, und ihre Lippen bewegten sich, als wolle sie mir noch etwas sagen, wüsste aber nicht wie.
»Ich wollte nicht, dass du es erfährst«, sagte sie schließlich leise. »Ich wollte nicht, dass du erfährst, was uns zu Hexen macht.«
Mein Magen überschlug sich.
»Was?« Das Wort strich wie ein Lufthauch über meine Lippen.
»Durch Schmerz«, erwiderte meine Mutter sanft. »Der Schmerz macht uns zu Hexen.«
Es war, als wäre die Zeit im Raum stehengeblieben. Meine Haut prickelte stärker.
»Es braucht ein Leben voller Schmerz, um unsere Magie zu formen«, fuhr meine Mutter so leise fort, dass ich sie nicht verstanden hätte, wäre sie nicht bloß eine Handbreit von mir entfernt gewesen. »Nicht die Art Schmerz wie von einem Messerschnitt oder einem Knochenbruch, nein. Es sind innere Wunden, ein schmerzendes Herz, Enttäuschung. Der Schmerz über die allererste Liebe im Leben – und über ihren Verlust. Der Schmerz, jemanden zu lieben – und zu erleben, dass dieser Mensch dich in einer Weise verletzt, wie du es dir nie hättest vorstellen können. Jede Einzelne von uns hat das durchgemacht, Avery, jede einzelne Roe-Frau. Wir sind verflucht. Wir verlieben uns und werden verletzt, und dieser Schmerz, dieses Opfer – das macht unsere Magie aus.«
Kühl und leise glitten die Worte aus ihr heraus, und als sie aufhörte zu sprechen, wurde mir bewusst, dass ich die ganze Zeit den Atem angehalten hatte. Ich zwang einen Schluck Luft in meine Lungen, dann noch einen, und es war, als würde mein Herz in mir sirren und als könnte ich gar nicht schnell genug atmen, um damit Schritt zu halten. Meine Mutter beobachtete mich, den Kopf zur Seite geneigt, wartete auf meine Antwort, und in einem anderen Licht betrachtet hätte man ihren Gesichtsausdruck leicht für Triumph halten können.
»Ich glaube dir kein Wort«, stieß ich hastig hervor. »Was du sagst, ergibt keinen Sinn. Ich kenne Schmerzen. Ich bin schon oft verletzt gewesen, aber noch nie habe ich Zauber wirken können. Ich bin nicht …« Meine Stimme brach ab, als eine Erinnerung mich überflutete: wie ich nach dem letzten Besuch bei meiner Großmutter ins Meer gegangen war, wie ich unter Wasser geatmet hatte, als wäre es Luft, und wie Tane mich herausgezogen und etwas gesagt hatte, was ich zunächst nicht ganz verstanden hatte: Ich dachte schon, du wärst tot. Das hatte er gesagt, und ich hatte ihn nur wortlos anstarren können.
Ich hatte unter Wasser geatmet. Das konnte nur durch Magie geschehen sein, doch die war verschwunden, bevor mir klarwerden konnte, was da passiert war. Sie hatte sich aufgelöst, sobald mir bewusst geworden war, dass es doch noch etwas Gutes in meinem Leben gab, wofür es sich weiterzukämpfen lohnte. Es war die Sekunde, in der Tane mich berührte.
»Es ist ein Fluch. Wir sind alle verflucht«, raunte meine Mutter. »Jede Roe-Frau … jede von uns hat es schon erlebt. Verstehst du? Jede Roe-Frau ist der Liebe verfallen, und jeder wurde diese Liebe auf grausame Weise wieder entrissen. Unsere Magie nährt sich vom Schmerz, deswegen tut es jedes Mal weh, wenn man einen Zauber wirkt; es tut genauso weh wie beim allerersten Mal. Immer, wenn ich zaubere, fühle ich mich … ich fühle …« Ihre Stimme verzog sich wie Rauch, und in ihren eisigen Augen glänzten Tränen. Sie ließ die Finger zu ihrer Narbe gleiten.
»Mag sein, dass dieser Junge jetzt etwas für dich empfindet«, sagte meine Mutter. »Aber ich prophezeie dir, er wird dir weh tun, so schlimm, wie du es dir gar nicht vorstellen kannst. Er wird es tun.«
»Er würde mir niemals weh tun«, flüsterte ich gegen ihr Kopfschütteln an. »Er ist der liebevollste, sanfteste Mensch, den ich je getroffen habe. Und er liebt mich. Nichts könnte ihn dazu bringen, mir weh zu tun, nicht einmal Magie.«
»Was er tun oder nicht tun würde, ist nicht entscheidend, Avery. Es ist ein Fluch, und keine Roe-Hexe ist ihm je entkommen. Wer auch immer es ist, und wie sehr auch immer er dich im Moment liebt – es spielt keine Rolle. Du denkst vielleicht, du hast einen wunderbaren Jungen gefunden, aber glaube mir …« Sie verzog das Gesicht, so dass ihre Narbe sich grotesk verzerrte. »Die Macht, die unsere Magie formt, kann und wird ihn verändern.«
Ihn verändern?
»Ich wollte, dass du das nie erleben musst, verstehst du? Ich wollte dir ein Leben voller Schmerz ersparen. Wozu ist Magie gut, wenn man dafür jeden Tag fühlen muss, wie …? Ich wollte, dass dir das erspart bleibt.«
In der nachfolgenden Stille dröhnte mein Herzschlag überlaut in meinen Ohren.
»Hör zu.« Da war der Stahl in ihrer Stimme wieder. Meine Mutter hatte sich in die Frau zurückverwandelt, die immer wusste, was zu sagen und zu tun war. »Es ist noch nicht zu spät. Noch hat er dich nicht verletzt. Vielleicht hat ihn der Fluch noch nicht erreicht. Wir können die Insel auf der Stelle verlassen, und du musst ihn nie wieder sehen.«
Es war, als spräche sie durch dickes Glas, als erreichten ihre Worte mein Ohr nur undeutlich und gedämpft, und ich spürte, wie sie wieder nach meinen Armen griff.
»Wir müssen hier weg, und du musst ihn vergessen. Dann kommst du vielleicht, vielleicht ohne den Schmerz davon.« Sie schüttelte mich leicht, und ein Splitter Angst schlich sich in ihre Stimme. »Hast du mich verstanden? Du wirst nie die Roe-Hexe werden, aber du wirst vor ihm in Sicherheit sein. Avery? Ich bringe dich von hier weg.«
Sie wartete darauf, dass ich etwas sagte, aber ich war zu verwirrt, zu betäubt, um richtig antworten zu können. »Ich … ich kann hier nicht weg«, stammelte ich.
Der Griff meiner Mutter wurde fester. »Du musst. Wenn du hier bleibst, wenn du schwanger wirst …«
»Schwanger?« Eisblitze schossen mir in den Magen, und meine Mutter spürte es und verzog säuerlich das Gesicht.
»Das … das gehört auch zum Fluch«, sagte sie. »Avery?«
»Fluch.« Ich ließ das Wort pelzig durch meinen Mund rollen.
»Das ist unsere Bestimmung, von Geburt an …«, erklärte meine Mutter und stolperte über ihre eigenen Worte. Als sie mich losließ, rauschte das Blut kribbelnd wieder in meine Arme. »Unsere Mütter verlieben sich, verlieren ihre Männer, werden zur Hexe und haben nichts anderes mehr als ihre … Töchter. Das bedeutet es, eine Roe zu sein. Wir sind alle eine Folge der falschen Entscheidungen, die unsere Mütter getroffen haben.«
Sie hob eine Hand zu meiner Wange, und ich wusste, sie wollte mich trösten, sie wollte mir eine Mutter sein, aber wenn ich ohnehin nur eine Folge ihrer falschen Entscheidungen war … Ich wandte mich ab.
»Ich wollte diesen Bann für dich brechen«, sagte sie, die Hand immer noch suchend, bebend in der Luft. »Ich habe versucht … Ich habe dir einen guten Jungen zum Heiraten ausgesucht, einen, der dir eine Ehe ohne Liebe garantiert. Ich habe dem Kapitän der Eagle Wing dreihundert Dollar gegeben, damit er Tommy Thompson mit auf See nimmt. Ich habe dich auf Bälle und Konzerte ausgeführt, habe dir das beste Leben geboten, das ein junges Mädchen nur führen kann. Keine Liebe, keine Magie, aber du hättest ein wundervolles, schmerzbefreites Leben haben können. Vielleicht kannst du das immer noch. Du hast einen Fehler begangen«, raunte sie, und ich zuckte zusammen, weil sie Tane als Fehler betrachtete. »Aber wir können es immer noch verhindern. Jetzt gleich, bevor du schwanger wirst und der Fluch ein weiteres Mädchenopfer fordert. Der Bann muss gebrochen werden. Sofort.«
Jede Faser meines Körpers schien sich plötzlich in Eis zu verwandeln.
»Das also willst du«, sagte ich und kniff die Zähne zusammen, um sie vom Klappern abzuhalten. »Du willst, dass ich diese Insel für immer verlasse. Du willst, dass die Linie der Roes endet.«
»Ja, und dasselbe solltest du auch wollen. Ich weiß, dass du diesen Jungen jetzt liebst, Avery. Aber am Ende wirst du bloß Schmerzen und ein gebrochenes Herz ernten. Glaub mir, es wird böse enden, für dich … und für ihn.«
Für ihn? Ein Angstschauer durchfuhr mich. Es entging meiner Mutter nicht, und sofort stürzte sie sich darauf.
»Du willst ihn beschützen, nicht wahr?« Ihre Augen glühten, ihre Stimme grollte barsch. »Du sagst, er sei liebevoll und gut und süß zu dir, aber ich verspreche dir, er wird dir weh tun. Was, wenn unser Fluch ihn verändert und er gar nicht anders kann, als dir weh zu tun? Begreifst du denn nicht? Alles, was du an ihm liebst, wird zerstört werden, und er wird für immer ein anderer sein. Willst du ihm das wirklich antun?«
Ein Beben erschütterte meinen Körper, und ich fühlte, wie meine Augen glasig wurden vor Tränen. Ich wusste, dass Magie Menschen verändern konnte. So oft hatte ich schon miterlebt, wie meine Großmutter den Zorn eines Mannes durchbrochen und ihn in ein braves Lamm verwandelt hatte. Und vor zwei Jahren hatte ich mit eigenen Augen gesehen, wie Pfarrer Sever sich vor dem Altar mit rührseligem Gesicht vorgebeugt hatte, um seine Braut zu küssen. Ja, Magie konnte Menschen verändern.
»Ich … ich will nicht …«
»Avery, du kannst ihn retten!« Meine Mutter griff nach meinen Händen und redete aufgebracht auf mich ein. »Komm mit mir! Wir gehen von hier fort, dann seid ihr beide in Sicherheit! Du musst ihn vergessen!«
Ich schmeckte das Wort auf den Lippen: ja.
Ich wollte die Insel nicht verlassen, aber Tanes Gesicht verschwamm vor meinen Augen, und mein Entschluss begann mir zwischen den Fingern zu zerrinnen. Wie betäubt öffnete ich den Mund, um meiner Mutter zu sagen, dass ich mit ihr gehen würde, doch dann erkannte ich den seltsamen Glanz in ihren Augen als das, was er war: Verzweiflung, ja beinahe Wahnsinn. Und mir fiel ein, dass sie alles tun würde, um die Linie der Roes zu unterbrechen.
»Nein.« Mit einem Kopfschütteln riss ich mich von ihr los. »Nein, du willst mir nur Angst einjagen.« Ich wich vor ihr zurück Richtung Haustür. »Du willst mich nur mit allen Mitteln dazu bringen, die Insel zu verlassen. Ich glaube nicht, dass wir verflucht sind. Großmutter hat mir nie etwas von einem Fluch erzählt, und du … du! Wie soll ich dir glauben, dass du diesen Mann wirklich geliebt hast, der dir deine Narbe beschert hat?«
Meine Mutter erzitterte, ein Muskelkrampf überzog ihr Gesicht – der Ausdruck eines Menschen, der beim Lügen überführt worden war. »Hör mir zu, bitte. Ich habe alles nur getan, um dich zu beschützen, um dich vor dem Fluch unserer Familie zu bewahren!«
»Ach ja? Indem du mich in diese Kleider gezwängt hast? Mich an einen reichen Mann verschacherst? So was nennst du beschützen?«
»Geld bedeutet Macht, bedeutet Möglichkeiten! Hätte ich dich in dieser heruntergekommenen Bruchbude großziehen sollen und zusehen, wie du verhungerst? Ich biete dir ein gutes, ehrbares, sicheres Leben! Avery, begreif doch endlich, ich wollte immer, dass du zu einer Frau heranwächst, die von den Leuten bewundert wird. Einer Frau mit einem gewissen Stand, mit der Freiheit, alles zu tun, was sie möchte. Die Magie will uns beherrschen, aber wahre Macht hat man nur, wenn man sein eigenes Leben beherrscht!«
»Nein, nein!« Das Blut kochte in meinen Adern, und ich wich immer weiter vor ihr zurück. »Dir geht es nur um meinen Ruf und was die Leute wohl denken, wenn sie mich mit Tane zusammen sehen. Dir wäre es peinlich, wenn sie mich für ein gefallenes Mädchen halten würden!«
»Avery …« Ihre Worte sprangen mich regelrecht an. »Avery, hast du …«
»Nur darum geht es dir! Du weißt, dass mich nie wieder ein anderer Mann anschaut, wenn meine Unschuld zerstört sein könnte, und jetzt hast du Angst, dass deine Pläne damit hinfällig wären.« Ich machte wieder ein paar Schritte rückwärts und schüttelte heftig den Kopf. »Das ist deine eigentliche Sorge, nicht wahr? Es ging nie um irgendwelche Flüche, sondern immer nur um dich! Dein Leben wurde zerstört, du bist in Armut aufgewachsen, du hast dir den falschen Mann ausgesucht, er hat alles kaputtgemacht, was dich besonders machte, und jetzt … was? Jetzt denkst du, du kannst dein eigenes jämmerliches Leben ungeschehen machen, indem du mich in ein ehrbares, hübsches, reich verheiratetes Frauenzimmer verwandelst!«
Als sie nichts sagte, sondern mich nur aus Augen anstarrte, unter deren Wimpern Tränen glänzten, wusste ich, dass ich ins Schwarze getroffen hatte.
»Fast hätte ich dir geglaubt«, flüsterte ich. Ich war inzwischen beinahe bei der Tür angekommen, und meine Mutter folgte mir immer noch, in einer gebückten, geradezu flehenden Haltung. »Aber Tane … ich weiß, dass er niemals … er könnte mir niemals …«
»Du verstehst nicht! Der Fluch, die Magie … das wird ihn verändern, ich weiß es! Avery, bitte, wir müssen hier weg, jetzt!«
Eine Hitzekreis erblühte an meiner Hüfte, und ich wusste, dass meine Mutter dabei war, mich zu verhexen, aber meine Tätowierung blockte die Magie ab, zerschmetterte sie in unzählige Splitter, während ich weiter zurückwich.
»Hör auf!«, schrie ich. »Hör auf, mich anzulügen! Ich glaube dir kein Wort!«
Sie stürzte sich so flink auf mich, dass sie von Zauberkraft angetrieben gewesen sein musste. Eine Hand hatte sie nach vorn gereckt, aber in der Sekunde, als sie mich berührte, brüllte ich: »Nein! Lass mich los!«, und ich spürte, wie sich etwas in mir aufbäumte, meine fauchende, wie ein Monster zischende Mutter zurückschleuderte.
»Du weißt nicht, was du da tust! Ich muss dich schützen!«, rief sie. Die zerzausten Haare fielen ihr wirr auf die Schultern, auf der blassen Haut ihrer Wangen erblühten glutrote Rosen. Jetzt sah sie wie eine richtige Hexe aus, krummbuckelig und angespannt, die Hände zu Klauen gekrallt; doch Funken ihrer Magie prallten von meiner Haut ab. Und als mich die ganze Erkenntnis traf, dass meine Mutter mich zeitlebens angelogen hatte, dass sie die Roes immer schon gehasst hatte und alles dafür tun würde, um der Linie ein Ende zu setzen – mich an sich binden, Tommy wegschicken, mich manipulieren –, da war es plötzlich, als schieße ein Blitz durch meine Adern. Ich fühlte den Schmerz, fühlte die Magie, und ich wusste, dass meine Mutter, so übel sie auch sonst gelogen hatte, in einem die Wahrheit gesagt hatte: Hier lag der Quell unserer Zauberkraft.
Das Feuer, das in mir loderte, schoss als Flammenbogen auf meine Mutter zu, und mit einem erstickten Schrei brach sie am Boden zusammen.
»Avery«, wimmerte sie und blinzelte ihre Tränen weg. Sie sah auf einmal so mitleiderregend aus, wie sie da kauerte, von meiner Magie niedergestreckt, und mir einen Arm entgegenreckte.
»Hör auf«, presste ich mit vor Schmerz bebender Stimme hervor. Die Tür war jetzt direkt hinter mir. Ich stieß sie auf, und sofort drang die kühle, frische Luft herein. »Du kannst mich nicht mehr hinters Licht führen. Du hast keine Macht mehr über mich!«
Bevor sie noch ein Wort sagen oder sich regen konnte, stürmte ich aus dem Haus. Bei jedem Schritt baute sich die Magie in meinem Inneren weiter auf, wuchs und wuchs und wuchs, bis … WUMM!
Ich wirbelte gerade rechtzeitig herum, um mitzuerleben, wie ein Teil des Daches über dem riesigen weißen Haus einbrach, als wäre es mit einem unsichtbaren Beil in zwei Hälften zerlegt worden, und in einer Wolke aus Splittern und Staub alles unter sich begrub. Als ich die Schreie hörte, wandte ich mich ab und rannte davon.
21. Kapitel
Schmerz ließ Magie entstehen. Hatte das meine Großmutter nicht auch schon immer gesagt? Es ist normal, dass es weh tut. Es muss so sein.
Als ich aus New Bishop hinausrannte, fühlte ich zum ersten Mal seit Jahren, wie wummernde Magie mich durchfloss, nur dass es diesmal nichts war, was meine Großmutter mir eingepflanzt hatte – ich hatte die Macht darüber. Meine Mutter hatte mich verletzt, genau wie meine Großmutter es getan hatte, und dies führte während der folgenden Minuten dazu, dass mein Blut vor Zauberkraft siedete.
Doch dann erinnerte ich mich daran, was meine Mutter mir auch gesagt hatte – über die Liebe, über Tane, und als sein Gesicht vor meinem inneren Auge Gestalt annahm, löste sich der Schmerz in mir auf, und mit ihm die Magie, und ich war wieder nur noch Avery, die Traumdeuterin.
So viel war also auf jeden Fall wahr – meine Magie nährte sich vom Schmerz, und vielleicht konnte genug Herzleid mich für immer in eine mächtige Hexe verwandeln. Diesmal war die Zauberkraft vergänglich, doch ich hatte an diesem einen Tag mit ihrer Hilfe mehr erreicht, als bei all meinen früheren Experimenten zusammen. Fast hätte ich das Haus meiner Mutter in Schutt und Asche gelegt, als ich das Dach wie ein Kartenhaus hatte einstürzen lassen. War jemand verletzt worden? Der Gedanke machte mir Sorgen, obwohl es mir sehr unwahrscheinlich erschien – so früh am Morgen war bestimmt noch niemand in dem Teil des Hauses gewesen, über dem das Dach eingebrochen war. Meiner Mutter war sicher nichts geschehen – mir hinterherzurennen, daran hatte ich sie mit meiner Magie gehindert. Mit meiner Magie. Mit echter Roe-Magie, nicht nur so einem Klecks Traumdeuterei. Unwillkürlich regte sich neue Hoffnung in mir, als ich an meinen Albtraum zurückdachte. Niemand kann eine Roe-Hexe töten.
Es gab also eine Chance, den Traum zu verhindern, aber … Wenn man meiner Mutter Glauben schenken durfte, würde ich erst eine echte Hexe werden, nachdem Tane mir das Herz gebrochen hätte; nachdem der Mensch, den ich mehr als alles andere auf der Welt liebte, mir zutiefst weh tat.
Unmöglich.
Außer …
Eine kleine Stimme schlich sich ungebeten in meinen Kopf: Der Fluch wird ihn verändern. Er wird ihn zu einem Menschen machen, der dir weh tut. Du hast ihn verflucht, indem du ihn liebst. Und du kannst nichts dagegen tun.
Ich gab mir alle Mühe, die Stimme zum Schweigen zu bringen, aber die Zweifel blieben. Was, wenn ich Tane wirklich verflucht hatte? Was, wenn es doch mein Schicksal war, zur Hexe zu werden, aber erst, indem Tane mir das Herz gebrochen hatte? Oder schlimmer noch, wenn die Magie ihn verwandelte, ihm alles Gute und Liebevolle heraussaugte und ein grausames Monster aus ihm machte, und ich trotzdem sterben musste?
Meine Großmutter musste die Antworten kennen. Natürlich. Jahrelang hatte sie mir gesagt, dass ich eines Tages für alles eine Erklärung bekommen würde. Schon als Kind hatte ich in meinem Bett gelegen und ihr beim Arbeiten zugesehen und sie gefragt, warum ich nicht auch so zaubern konnte wie sie, wo ich doch eine Roe war? Als Sechsjährige, auf ihrem Schoß sitzend und den Wind bändigend: Warum konnte ich das nicht selber tun? Als ich sieben, acht, neun Jahre alt war, hatte sie mich an den Tisch gesetzt und mir Almiras Sprachenbuch hingelegt, und Frances’ Pflanzenbuch, und hatte mir eingebläut, das alles auswendig zu lernen, aber ich hatte gejammert, ich wolle nicht auswendig lernen, ich wolle nur wissen, wie man zaubert. Als Zehnjährige hatte ich das erste Mal einen Traum gedeutet, das erste Mal gespürt, wie sich die Magie in mir rührte, aber ich war keine richtige Hexe, ich konnte keine Zauber wirken, warum nicht, Großmutter, warum nicht? Wieso erklärst du es mir nicht endlich?
Sie hatte mein Gesicht in beide Hände genommen. »Noch nicht, Liebes«, hatte sie gesagt. »Ich werde dir alles später erklären, wenn du älter bist. Eines Tages erfährst du alles, ich verspreche es dir.«
Nun, jetzt war ich älter. Und es war mir egal, dass sie mich abgewiesen hatte, mich verbannt, mich von sich gestoßen, weil ich versagt hatte. Es war höchste Zeit, meine Großmutter an ihr Versprechen zu erinnern.
 
Als ich gegen Mittag mein Ziel erreichte, troff mir der Schweiß den Nacken hinab, meine Füße schmerzten, und meine Kehle war trocken wie Schmirgelpapier. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, an die Tür zu klopfen. Diese Hütte gehörte weiterhin auch mir, egal, was meine Großmutter gesagt hatte. Ich stieß die Tür auf und rechnete damit, meine Großmutter am Tisch oder im Bett vorzufinden, aber das Häuschen war leer.
Sonnenlicht kämpfte sich durch die blinden Fensterscheiben herein, die ich noch nie so schmutzig gesehen hatte, sickerte auf die fleckigen, fadenscheinigen Laken und die zerbrochenen Teller in der einen Ecke – allesamt Zeichen des Verfalls, die bei meinem letzten Besuch vier Tage zuvor vom Schatten verborgen worden waren. Ich ging hastig zum Kamin auf der anderen Seite des Zimmers und rümpfte die Nase angesichts eines Geruchs von an einer Schnur trocknenden Fischs. Als ich die Hand über die Asche hielt, atmete ich erleichtert auf – da war noch Resthitze, kaum merklich, aber immerhin. Meine Großmutter war noch vor kurzem hier gewesen. Sie war also weder tot noch verschwunden – oder was auch immer uns Roe-Frauen widerfuhr, wenn es Zeit wurde für unseren Abgang.
Aber in der Hütte war sie nun mal auch nicht. Ich schob eine der wasserbefleckten Gardinen beiseite und spähte durch die Schicht aus Staub und Schmutz, die das Fenster bedeckte. Aus dem Augenwinkel erhaschte ich eine Bewegung bei den Felsen, und ich rieb ein Stück Scheibe sauber, um besser zu sehen. Mein Herz flatterte auf – da war meine Großmutter; barfuß watete sie über den Sand zum Wasser, in etwas Schwarzes, sich Aufbauschendes gehüllt.
Ich wirbelte herum und rannte den Pfad hinunter, der zum Strand führte.
»Großmutter!«, rief ich, doch obwohl sie sicher in Hörweite war, drehte sie sich nicht um. Ihr graues Haar schwebte im Wind, der schwarze Umhang blähte sich wie ein Heißluftballon, und ich sah, dass sie darunter nackt war.
Meine Großmutter schien mich nicht wahrzunehmen, so langsam und unaufhaltsam, wie sie aufs Wasser zustrebte.
»Großmutter«, wiederholte ich und ging um sie herum, musste beinahe schon in die Wellen waten, um sie aufzuhalten. Doch als ich ihr Gesicht erblickte, keuchte ich erschrocken auf.
Vier Tage. Vier Tage war es erst her, dass ich sie zuletzt gesehen hatte, aber ihrem jetzigen Erscheinungsbild nach zu urteilen hätten es eher vier Jahrzehnte sein können. Ihre Augen kauerten tief in den Höhlen, unter den halbgeschlossenen Lidern matt hervorschimmernd, der Mund stand offen, und ein dünnes Speichelrinnsal hing von ihren rissigen Lippen herab. Grauer Staub klebte an ihrer Haut, und ihre Falten waren tiefer geworden, breiter und länger, so dass ihr Gesicht nur noch eine Ansammlung von Kerben und Pockennarben zu sein schien.
Schlaff hingen ihre Arme an den Seiten herab, und in meiner Kehle brannte bittere Galle, als ich sah, wie ausgemergelt ihr Körper unter dem schwarzen Umhang war, wie viele Wunden ihn verunstalteten, wie sie nur noch aus Haut und Knochen bestand, wenn man von dem runden Beutel ihres Bauches absah.
»Großmutter«, versuchte ich es noch einmal mit zittriger Stimme.
Diesmal flatterten ihre Augenlider wie Flügel in meine Richtung, und auf ihrem leeren Gesicht erschien ein winziger Ausdruck des Wiedererkennens.
»W… was …«, stammelte sie kaum hörbar, und für eine Sekunde verschob sich ihr Gesicht, wieder hin zu der Frau, die einst meine Großmutter gewesen war. Aber schon im nächsten Augenblick war der Wandel wieder verschwunden, das ausdruckslose Skelett übernahm wieder das Ruder und lenkte ihre Augen zurück aufs offene Meer.
»Großmutter!«, rief ich und packte sie bei den Schultern.
Sie riss die Hände rasch hoch, um sich zu verteidigen, und ich schaffte es nur mit knapper Not, auszuweichen, um nicht von dem Messer aufgeschlitzt zu werden, das in ihrer linken Faust versteckt gewesen war. Ihr Gesicht wurde dunkel vor Zorn, doch schon kurz darauf lief der Ausdruck aus ihr heraus wie Wasser aus einer umgedrehten Flasche und hinterließ nur eisige Leere.
»Großmutter, ich bin’s, Avery.«
Wieder ließ sie die Augen langsam zu mir hergleiten, doch ihr Blick war starr und unscharf.
»Ich dachte, du wärst tot«, krächzte sie schließlich. »Bist du tot? Bin ich tot?«
Ich erschauerte.
»Lass uns nach Hause gehen«, sagte ich.
Vorsichtig streckte ich eine Hand nach ihr aus, und als sie nicht nach mir schlug, begann ich sie aus dem Wasser herauszulocken. Nach kurzem Zögern ließ sie sich von mir wegführen, aber schon wenige Meter vom Wellensaum entfernt blieb sie stehen und starrte zum Ozean zurück.
»Hörst du das?« Sie zeigte mit einer Hand – es war diejenige, die das Messer hielt – auf den Horizont. »Das Meer singt.«
»Komm mit, Großmutter«, sagte ich und schlang ihr einen Arm um die knochigen Schultern. »Du musst dich setzen.«
»Ja«, sagte sie, und ich dachte schon, jetzt würde sie sich von mir zum Haus führen lassen, aber nein, sie sank stattdessen auf die Knie und kauerte sich in den feuchten, groben Sand. Sie wirkte winzig, zerbrechlich wie ein kleines Kätzchen, und wäre Tane hier gewesen, er hätte sie leicht hochheben und in die Hütte zurücktragen können, doch ich wusste nicht, ob meine erschöpften Glieder dies auch schaffen würden, und so schluckte ich den Kloß in meinem Hals hinunter und setzte mich neben sie auf den Boden.
Ihre Schultern bebten, unregelmäßig und krampfhaft, so dass ihr Kopf wie eine Löwenzahnkugel im Wind auf und ab wippte, doch sie war so auf das Meer konzentriert, dass sie das Zittern gar nicht wahrzunehmen schien.
»Alles in Ordnung?«, fragte ich, obwohl doch klar war, dass nichts in Ordnung war.
Beim Klang meiner Stimme schraubte sich ihr Kopf in meine Richtung, und ein Mundwinkel verzog sich zu einem halben Lächeln. »Du hast dich verliebt«, sagte sie. »In den Jungen mit der Laterne?«
Ein Schauder kroch mir die Wirbelsäule hoch. Aber natürlich, meine Großmutter hatte die Gabe, anderer Leute Gefühle zu empfangen, und offenbar konnte sie selbst in ihrem Zustand die Liebesfäden spüren, die mich durchzogen.
»Meine Mutter hat mir erzählt, wovon sich unsere Magie ernährt«, raunte ich. »Sie sagte, wenn eine Roe sich verliebt, bricht der Mann ihr das Herz, und der Schmerz darüber macht sie zur Hexe. Sie sagt, ich kann es nicht aufhalten. Stimmt das?«
»Du bist jünger als die meisten anderen«, erwiderte meine Großmutter mit einem matten Lächeln. »Ich war vierundzwanzig, als ich meinen Mann kennenlernte. Aber du warst ja schon immer schneller als andere.« Ihr Gesicht verzerrte sich, als habe sie gerade etwas Verrottendes gerochen. »Zu schade, dass du nie die Hexe werden wirst.«
»Du hast gesagt, dass ich nie die Hexe werde.« Mein Herz begann schneller zu schlagen. »Aber was heißt das? Meine Mutter sagt, der Fluch wird ihn in ein Ungeheuer verwandeln, einfach nur weil ich ihn liebe. Aber wenn ich nicht die Hexe werde, ist er dann in Sicherheit? Wird es ihm dann überhaupt widerfahren?«
Sie zog die Schultern träge hoch. »Woher soll ich das wissen? Woher soll überhaupt jemand das wissen? Du wirst nicht die Hexe werden, weil du ermordet werden wirst. Niemand kann eine Roe-Hexe töten.«
»Aber der Fluch …«
»Der Fluch …« Sie ließ den Atem langsam und zittrig entweichen. »Roe-Frauen, die sich verlieben … Immer den falschen Mann aussuchen …«
»Tane ist nicht der Falsche«, wandte ich hastig ein. »Er würde mir niemals weh tun.«
»Du hörst dich schon genauso an wie deine Mutter. Die dachte auch, sie wäre schlau und hätte sich den richtigen Mann ausgesucht, aber am Ende erntete sie doch nichts weiter als ein gebrochenes Herz. Die Magie … hat ihn verändert …« Ihr Gesicht nahm einen versonnenen Ausdruck an. »Hör doch mal, diese Musik …«
In meiner Verzweiflung hätte ich sie am liebsten bei den Schultern gepackt und durchgeschüttelt, bis das schwache Gerippe wieder meiner echten Großmutter gewichen wäre, dieser starken Frau mit scharfer Zunge und scharfem Verstand, die immer einen guten Rat gewusst hatte. Frustriert atmete ich tief ein.
»Ich liebe ihn. Und ich weiß, dass ich sterben werde, dass ich ermordet werde«, sagte ich, die Zähne fest zusammengebissen. »Ja, ich werde sterben, Großmutter. Aber wenn ich nicht die Hexe werde, heißt das, dass er mir nicht weh tun wird? Oder ist er dennoch verflucht? Wird er sich verändern? Was wird der Fluch mit ihm anstellen?«
»Mit ihm anstellen?«, wiederholte sie mit starrem Blick.
»Ja! Er ist großmütig, stark und liebevoll«, sprudelte es aus mir heraus. »Wird der Fluch ihm das alles nehmen? So, wie er jetzt ist, Großmutter … Er würde mir niemals weh tun.«
Sie kniff die Augen zu. »Er würde mir niemals weh tun«, wisperte sie und ließ ihre Fäuste zur Brust hochwandern. »Oh, oh, Caleb …« Das Sonnenlicht blitzte auf dem Messer auf, das sie in einer Hand hielt, und in meinem Magen riss ein Knoten.
»Wer?« Ich schüttelte den Kopf. »Caleb? Caleb … Caleb Sweeny, nach dem die Caleb-Geschenke benannt sind? Der Kapitän, der dich beleidigt hat?«
Sie beugte sich krampfend vor, bis ihr Kinn beinahe auf ihren Knien ruhte. »So viele Geheimnisse«, flüsterte sie. »So viele Geheimnisse.«
Ein Schmerz duchzuckte ihr Gesicht, und sie wimmerte wie ein Kätzchen. Ich spürte, wie etwas um sie herum zu wachsen anfing – Magie? Ich hätte es nicht sagen können, aber den Schmerz erkannte ich mit Sicherheit. So hatte sie immer nach dem Wirken eines Zaubers ausgesehen. So hatte sie ausgesehen, nachdem sie mir beigebracht hatte, wie man den Wind zähmte, und sie ihre Hände auf meine Brust gepresst und mir erklärt hatte, es sei normal, dass es weh tat.
»Großmutter, ich verstehe nicht. Was ist mit Caleb Sweeny? Hast du … hast du ihn geliebt?«
»Hmm?« Sie hob den Kopf, offen und erwartungsvoll, als habe jemand sie gerufen, aber mich beachtete sie nicht, sondern hielt den Blick stattdessen aufs Wasser gerichtet.
»Warst du in Caleb verliebt?«, bohrte ich weiter. »Hat er sich verändert? Hat der Fluch ihn verwandelt? Hat er dich deswegen so gekränkt?«
»Hmm?« Meine Großmutter schien mich völlig vergessen zu haben. Entrückt starrte sie aufs Meer hinaus.
Ich vergrub das Gesicht in den Händen. Es hatte einfach keinen Sinn.
»Ich habe ihn umgebracht«, stieß sie mit matter Stimme hervor, und es war, als habe eine riesige Faust nach meinem Herzen gegriffen, um es zu zerquetschen.
»Was?«
»Er hat mich geliebt. Und ich habe ihn geliebt. Der erste und einzige Mann, den ich je geliebt habe … Komm, wir fliehen von hier, Jennie Roe, komm mit mir und sei mein … Ich will ihn überraschen, ich geh besonders früh zu ihm und überrasche ihn, er freut sich sicher …« Die Verträumtheit in ihren Augen wich einem irren Zischen. »Aber was ist das? Wer ist das Mädchen neben ihm? Nelly Mower! Komm mit mir und sei mein, Nelly Mower! Alles, alles genau wie bei mir! Er stahl mein Herz und brach es entzwei, und als ich nach Antworten verlangte, lachte er mich aus und nannte mich ein dummes Ding.« Als sie den Kopf schüttelte, peitschten ihr die grauen Haarsträhnen um die Augen. »Lass ihn gehen. Lass ihn los. Er ist es nicht wert, Jennie Roe, er ist Kapitän und jung und schön wie der Sonnenschein. Zwei Tage, nachdem sein Schiff ausgelaufen war, beförderte ich es auf den Grund des Ozeans.«
Ich konnte nicht atmen. Kälte kroch mir in die Knochen, der nasse Sand sandte mir Eiskristalle durch das Kleid und unter die Haut. Es war dies eine der bekanntesten Legenden über meine Großmutter – von Kapitän Caleb Sweeny, der ungebührlich zu ihr gewesen war und deswegen Schiff und Leben draußen auf dem Meer gelassen hatte. Ganze Generationen von Kapitänen hatten sich deswegen verpflichtet gefühlt, ihr schöne Geschenke mitzubringen. Aber ich hatte nicht gewusst, dass es auch eine Legende über meinen Großvater war.
»So viel Schmerz … Rache … Ich dachte, das würde mir helfen«, sagte meine Großmutter und rang nach Luft. »Ich dachte, das würde den Schmerz besänftigen, aber das tat es nicht, das tat es nicht!« Sie warf die Hände in die Luft, lose hing ihr der Umhang von den Schultern, das Messer hatte sie glänzend nach oben gereckt. »Caleb! Caleb! Verzeih mir!«
Tränen rannen ihr die faltigen Wangen hinab, und ich musste mich abwenden, von den Tränen noch peinlicher berührt als von ihrem nackten Körper.
»Es hört nie auf«, raunte sie. »Der Schmerz geht niemals vorbei. Ich musste ihm ein Ende machen. Ich muss ihm ein Ende machen. Ich will … ich will sterben. Ich hätte schon vor Jahren gehen sollen, aber ich hatte gehofft …«
Die Worte schlüpften leicht wie der Atemhauch über ihre Lippen, und Schuldgefühle bohrten sich in meinen Leib. Sie hatte meinetwegen ausgeharrt. Die letzten Jahre hatten sie schwer gequält, sie wahnsinnig werden lassen, aber sie hatte auf mich gewartet.
Und wofür? Für nichts.
»Es tut mir leid«, sagte ich leise, und sie lenkte ihre aufgerissenen Augen auf mein Gesicht.
»Es tut dir leid?«, krächzte sie. »Der Tod ist tröstlich, Avery.« Ein Lächeln erblühte auf ihren aufgeplatzten Lippen, und ich musste wieder wegsehen. »Im Moment spüre ich nichts als Schmerz. Schmerz und Macht und … Calebs Ruf.«
Sie griff mit einer ihrer kalten, knochigen Hände nach meinem Handgelenk, fester, als ich es für möglich gehalten hätte. Ich sah sie an, und plötzlich sah sie mich, musterte mich, wie sie es früher immer getan hatte.
»Ich hoffe, du musst das nie durchmachen. Ich hoffe, du stirbst, bevor es dir widerfährt.«
Was hätte ich darauf entgegnen können? Mir war übel, ich hatte Durst und war völlig ausgelaugt, und ich wusste immer noch nicht, was mit Tane passieren würde. Langsam erhob ich mich und war überrascht, als meine Großmutter meinem Beispiel folgte.
»Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich dachte, du wärst schon tot. Ich dachte, es wäre endlich vorbei.«
»Was … was meinst du?«
»Wenn ich sterbe, stirbt meine Magie mit mir«, raunte sie. »Dann ist alles vorbei.«
Meine Haut kribbelte, als mir klarwurde, was sie meinte – all ihre Magie wäre erloschen, alle Zaubersprüche nutzlos, alles, worauf die Leute dieser Insel sich seit Jahrhunderten verlassen hatten, würde seine Wirkung verlieren.
»Du wirst es schwer haben«, fuhr meine Großmutter fort und streckte eine Hand nach mir aus – und es war nicht die mit dem Messer. »Es tut mir leid.« Sie würgte plötzlich. »Aber ich kann nicht bleiben!« Als sie sich abwandte und wieder aufs Meer hinausschaute, war ihre Haut blutleer, geradezu durchscheinend. »Ich bin schon zu lange geblieben, und Caleb … Caleb …«
Ein Windstoß stöhnte bei ihren Worten auf, peitschte ihr Haare und Umhang um den Leib, und die Wellen brodelten hoch wie kochendes Wasser, während die Magie sich wütend zu unseren Füßen aufbäumte. Ich schirmte mein Gesicht mit einer Hand gegen den stechenden Sand ab – und bemerkte daher erst zu spät, dass meine Großmutter ins Wasser gewatet war, das Messer immer noch fest umklammert, das Gesicht hell wie im Traum.
»Warte!«, schrie ich, aber der Wind umwob meine Stimme mit seinen Fasern und trug sie davon. Ich stürzte vorwärts. Das durfte nicht sein, es war nicht richtig! Es fühlte sich an, als würde meine Großmutter nicht Richtung Himmel reisen, sondern in die Hölle. Aber bevor ich sie erreichen konnte, reckte sie einen Arm hoch und stieß sich das Messer mit einem allerletzten Aufschrei in den Leib.
Schockstarr sah ich zu, wie sie dann das Messer fallen ließ und tiefer ins Meer hineintaumelte. Eine Welle ließ sie straucheln, reflexartig versuchte sie, wieder ins Gleichgewicht zu kommen, aber da krachte schon die nächste Woge gegen sie, stülpte ihr eine Haube aus Gischt über und zerrte sie vom Ufer weg. Wahnsinnig vor Angst und Verzweiflung schrie ich nach ihr, und während die gierigen Wellen sie immer weiter verschlangen, drehte sie sich noch einmal nach mir um, und ich sah, dass sie jetzt nicht mehr meine Großmutter war, sondern eine junge Frau: Jennie Roe, vor Leben strotzend und in der Blüte ihrer vierundzwanzig Jahre. Und ich könnte schwören, als sie sich ins Wasser gleiten ließ, eine Hand aus der Welle hochgereckt, leuchtete ein glückliches Lächeln in ihrem Gesicht, erstrahlte sie vor Freude, diese Welt für immer verlassen zu dürfen.
22. Kapitel
Mein Herzschlag sprengte mir schier die Brust. Ich war in die Hütte zurückgekehrt, um aus einem irdenen Krug in der Zimmerecke Wasser zu trinken und mir in der Speisekammer meiner Großmutter etwas Essbares zu suchen. Danach fiel ich in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Doch jetzt, einen Tag nach dem grauenhaften Tod meiner Großmutter, war mir furchtbar übel, meine Haut war fettig und juckte, mein Gesicht wirkte vor Erschöpfung unnatürlich aufgedunsen.
Meine Großmutter, die letzte richtige Roe-Hexe, war tot, und ich wusste nun endlich, was mit den Roe-Frauen geschah, wenn ihr Leben zu Ende ging. Das bedeutete es also, eine Hexe zu sein? Herzensleid und ein Leben voller Schmerz, bis es irgendwann nicht mehr zu ertragen war?
Angesichts dessen war es vielleicht doch gar nicht so schlimm, frühzeitig umgebracht zu werden. Vielleicht war selbst der Gegenentwurf meiner Mutter, ein Leben voller Abendgesellschaften und feiner Kleider, gar nicht so verkehrt. Ein gemütliches Zuhause, ein gleichgültiger Ehemann, warme Kleidung, gutes Essen, Musik. Keine Liebe, aber auch kein gebrochenes Herz. Wie hatte sie es gleich noch mal genannt? »Das beste Leben, das eine Roe-Frau sich nur wünschen kann.«
Und vielleicht stimmte das ja wirklich; vielleicht hatte meine Mutter gut daran getan, die Magie gegen ein schmerzfreies Leben einzutauschen. Doch dann fiel mir etwas ein, was meine Großmutter auch zu mir gesagt hatte:
Keine Roe-Frauen mehr. Alles, was wir aufgebaut hatten, unsere ganze Magie – alles war für immer verloren. Jahrhundertelange Arbeit – innerhalb einer Sekunde vernichtet. Und wie man es auch drehte und wendete, daran war meine Mutter schuld. Dass sie nicht das Leben meiner Großmutter hatte führen wollen, konnte ich verstehen, nicht aber, dass sie ihr persönliches Wohlbefinden über die Tradition gesetzt hatte, die ganze Generationen von Roe-Frauen erbaut hatten.
Was würde mit uns geschehen, wenn die Menschen auf der Insel herausfanden, dass die Zauber nicht mehr wirkten? Die Zauber, welche die Walfänger bei Nacht wach hielten, die Tranöfen daran hinderten, Feuer zu fangen, die Masten heil bleiben ließen und den Tod durch Walkiefer oder Ertrinken verhinderten?
Ich setzte mich auf die Kante des Bettes meiner Großmutter … meines Bettes … niemandes Bettes … und rieb mir die schmerzenden Schläfen, sorgsam darauf bedacht, mir alles in Erinnerung zu rufen, was ich erfahren hatte.
Der erste Mensch, in den eine Roe-Frau sich verliebte, brach ihr irgendwann unweigerlich das Herz.
Und das gebrochene Herz machte die Roe-Frau zur Hexe.
Ich liebte Tane. Er würde mir weh tun, hatte meine Mutter gesagt, vielleicht würde er sich in einen grausames, verachtenswerten Mann verwandeln, und mein gebrochenes Herz würde mich zur Hexe machen. Aber meine Großmutter hatte gesagt, dass ich sterben und niemals zur Hexe werden würde.
Fragen über Fragen wirbelten durch meinen Kopf. Hatte meine Mutter gelogen? War Tane wirklich verflucht? Wenn ich wirklich sterben sollte, bevor ich meine Magie entfesseln konnte, bevor mir das Herz gebrochen wurde, würde Tane sich trotzdem in einen Unmenschen verwandeln?
Ich musste mich an den Glauben klammern, dass es nicht so kommen würde. Ich liebte Tane, ich würde sterben, und er würde sich nicht verändern; er würde ein neues, glückliches Leben führen können, mit Schiffen und Kindern und Liebe. Doch der Zweifel hörte nicht auf, an mir zu nagen.
Eines allerdings wusste ich mit Sicherheit: Ich konnte den Rest meines vermutlich kurzen Lebens nicht hier in dieser Hütte verbringen. Erstens, weil ich dann schon sehr bald verhungern würde. Meine Großmutter war eine Meerhexe gewesen, sie wusste, wie man Salz- in Süßwasser verwandelte und die Fische ins Netz lockte, aber ich wusste das alles nicht. Die Magie, die ich nach meinem überstürzten Abgang aus dem Haus meiner Mutter gespürt hatte, war nur eine flüchtige gewesen, und jetzt war ich nichts weiter als ein einsames, frierendes Mädchen.
Und zweitens sehnte ich mich nach Tane. Ich wollte ihm erzählen, was passiert war. Ich wollte ihn sagen hören, dass alles gut werden würde, dass kein Fluch der Welt ihn je verändern könnte, dass es richtig war, ihn zu lieben. Also stemmte ich mich aus dem Bett hoch, griff nach den uralten Stiefeln meiner Großmutter und machte mich auf den langen Fußmarsch zurück nach New Bishop.
 
Schon eine halbe Meile vor der Stadtgrenze fielen mir die ersten Veränderungen ins Auge. Der Wind peitschte mir die Röcke um die Beine, zerrte an meinem Haar und ließ die sonst ruhigen Gewässer an New Bishops Küste zornig brodeln. Da fiel mir der Zauber wieder ein, den meine Großmutter jedes Jahr aufs Neue wirkte, immer im Frühling, und mit dem sie die Magie erneuerte, die Lenora Roe viele Jahrzehnte zuvor erstmals ins Leben gerufen hatte. Sie schüttete etwas Wasser aus dem Hafenbecken in eine umgedrehte Muschelschale und sorgte damit für ruhige Gewässer und einen sicheren Hafen (und als Gegenleistung stellte die Stadt ihr einen Handwerker zur Verfügung, der ihr die Fenster reparierte, den Schornstein säuberte oder das Dach flickte).
Selbst als die ersten Fabriken von New Bishop in Sichtweite kamen, ging ich weiter am Strand entlang, blieb beim wirbelnden, siedenden Meer, das so viel Gischt hochkochte, wie ich es noch nie erlebt hatte. In stummer Ehrfurcht starrte ich auf den Ozean hinaus, die Stadt in meinem Rücken, und sah den Wogen zu, die zornig gegen die Küstenlinie krachten.
Mir knurrte der Magen. Es war schon einige Zeit her, dass ich zuletzt etwas gegessen hatte. Ich wandte mich ab und machte mich, nun mit Rückenwind, auf den Weg in die Stadt hinauf, in die Hauptstraße mit ihren Lebensmittelgeschäften und Gemüseläden.
Puffins Laden hatte noch offen, und ich hatte zwar kein Geld dabei, aber Mr Pendleton, der Eigentümer, war schon ein paar Tage zuvor so freundlich gewesen, meinen Kredit auszuweiten, als ich für Tane Essen eingekauft hatte. Doch diesmal hatte ich die Tür kaum aufgestoßen, da reckte er schon einen Arm nach vorn, um mich, das Gesicht dunkelrot vor Wut, aus dem Laden zu werfen.
»Raus! Kein Zutritt für dich!«, rief er und stürzte hinter seinem Tresen hervor, um mich hinauszuscheuchen. »Ich bediene nie wieder eine Roe!« Er zeigte auf eine hintere Ecke des Ladens, in der ein feuchter Haufen Holzsplitter lag, der verdächtig nach Essig roch. »Ich habe deiner Großmutter dreizehn Dollar für den Schutzzauber bezahlt, von dem sie schwor, er würde meine Fässer davon abhalten, jemals Lecks zu bekommen! Aber heute ist das eine Ding einfach so geplatzt, als mein Junge es herausrollte, um es auszuliefern! Und dann ist das nächste explodiert, und noch eins und noch eins, und am Ende waren alle kaputt! Das sind über zweihundert Dollar Verlust! Ganz zu schweigen von den Fässern, die ich jetzt neu kaufen muss, und den Bestellungen, die mir dadurch entgangen sind!«
In meinem Magen rumorte es, und ich klappte den Mund auf, um mich zu entschuldigen, obwohl ich eigentlich nicht wusste, was ich jetzt noch hätte sagen können.
»Raus hier!«, schrie Mr Pendleton, und ich bemerkte einen großen Schatten in der Ecke: sein breitschultriger Sohn, der mich fest im Auge behielt. Ohne ein Wort schlich ich aus der Tür und wieder auf die Straße, die Wangen rot vor Scham angesichts der Erkenntnis, dass der Name Roe jetzt schon – so schnell! – einen schrecklichen Beiklang bekommen hatte.
Als Nächstes versuchte ich es im Fischladen, aber als ich nach einem Teller mit dem Fang des Tages fragte, verschränkte Mary Barker, die kraushaarige Fischersfrau, die Arme vor der Brust.
»Siehst du hier etwa irgendeinen Fang des Tages, Avery Roe?«, fragte sie, den Mund säuerlich gerümpft. »Wir waren heute schon eine halbe Stunde nach Ladenöffnung ausverkauft, und das lag nicht etwa daran, dass plötzlich jeder ein übermäßiges Verlangen nach Fisch gekriegt hätte!« Sie fuchtelte mit einem dicklichen Zeigefinger vor meinem Gesicht herum. »Kannst deiner Großmutter ausrichten, dass der Zauber, mit dem sie uns reichen Fang versprochen hatte, keinen rostigen Eimer mehr wert ist! Und schönen Gruß auch von mir!«
»Es tut mir leid«, brachte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, drehte mich weg und ging, so schnell ich gekommen war.
Hastig eilte ich die Gasse hinunter, aber ich wusste, es gab in der ganzen Hauptstraße keinen einzigen Laden, in den nicht in der einen oder anderen Art ein Zauberspruch meiner Großmutter eingeflossen wäre. Und bildete ich es mir nur ein, oder verfolgten mich die Augen derer, an denen ich vorbeikam, jetzt schon mit wütendem Blick?
Ich entfernte mich eilig aus der Stadtmitte, und als ich um eine Ecke bog, spürte ich auf einmal den warmen Puls vertrauter Magie. Tane. Ich bog ab, folgte dem Gefühl, das mich in eine schmale Gasse zwischen der Schmiede und dem Barbier lockte.
Ich sah seinen Umriss am Ende der Straße, von den Schatten in Schwarz getaucht, und ich war schon auf halbem Wege zu ihm, als er sich mit einem Streichholz eine Zigarette anzündete. Ich blieb verwirrt stehen – Tane hatte nie nach Tabak gerochen. Und erst, als er das Streichholz nahe ans Gesicht hielt, erkannte ich zu meiner Bestürzung, dass es gar nicht Tane war, sondern ein hellblonder Matrose mit einem sonnenverbrannten, mir nicht vertrauten Gesicht.
Ich erstarrte und wollte schon abdrehen, doch er hatte mich schon erblickt.
»Brauchst du was?«, fragte er und zog die Zigarette zwischen den Lippen hervor. Er ließ sein Stimme tief und grummelig klingen, aber ich wusste trotzdem, er konnte noch keine zwanzig Jahre alt sein. Er lehnte mit einer Schulter an der Häuserwand, und als er sich umdrehte, fiel das Licht der Straßenlaterne auf seinen Oberarm. Er trug eine Tätowierung, ganz ähnlich wie die von Tane.
»Wo hast du die her?« Ich deutete auf seinen Arm, und als er mit fragendem Blick die Zigarette hochhob, schüttelte ich den Kopf. »Nein, die Tätowierung, meine ich.«
»Findest sie gut, was?« Er beugte sich vor und rollte seinen Ärmel höher, damit ich die ganze Zeichnung sehen konnte. Jetzt war ich mir sicher, dass es dieselbe Art magischer Tätowierung war, wie auch Tane sie trug – ein Fischer-Talisman, der für reichen Fang sorgen sollte. »Hab sie mir vor ein paar Monaten im Südpazifik machen lassen. Auf einer kleinen Insel.«
»Hovell Island.«
Der junge Mann zog lächelnd die Augenbrauen in die Höhe. »Ja, genau. Woher weißt du das?«
»Inselfremde kriegen dort keine Tätowierung«, sagte ich, und er zuckte mit den Schultern.
»War früher vielleicht mal so, aber als ich da war, hab ich eine bekommen. Hab den Mann dafür mal in die Bordapotheke unseres Schiffes linsen lassen. Hey.« Er musterte mich und leckte sich dabei über die Lippen. »Woher weißt du so viel über die Leute da?«
»Ich bin auf der Suche nach den Männern, die sie umgebracht haben.«
Sofort riss der Mann abwehrend die Hände hoch und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nichts!«, sagte er. »Ich war ja nicht mal da, als es passiert ist!«
»Aber du weißt, dass es passiert ist.« Ich ging einen Schritt auf ihn zu.
»Klar doch. Aber ich hatte nichts damit zu tun.«
Ich spürte, wie meine Hände sich unwillkürlich zu Fäusten ballten. »Warum sollte ich dir glauben?«
Er schürzte verächtlich die Oberlippe. »Ich lebe noch, oder nicht?«
»Wieso, was hat das denn damit zu tun?«
»Hör zu«, sagte er und spähte zum offenen Ende der Gasse hin. »Ich bin Fassbinder auf der Sachem. Wir waren auf Hovell Island, kurz bevor das da passiert ist, muss so acht Monate her sein oder so. Wir waren nur ein paar Tage da, und als wir gerade wegfuhren, ist ein anderes Schiff angelandet, die Robin. Die müssen da irgendwie in eine Rauferei mit den Eingeborenen reingeraten sein – weißt ja, wie das so ist …«
Ich runzelte die Stirn. Es kam häufig genug vor, dass Einheimische fremde Schiffe angriffen; so häufig, dass ständig Matrosen zu meiner Großmutter kamen, um sich Schutzzauber dagegen zu holen. Aber meine Großmutter konnte zwar für Sicherheit auf See garantieren oder Liebeszauber für Inselmädchen brauen, aber sie kannte nichts gegen Pfeilspitzen oder Messerschneiden. Jungen, die solche Angriffe überlebt hatten, erzählten atemlos und mit aufgerissenen Augen von plötzlich und unerwartet heranschwärmenden, wütenden Eingeborenen. Allerdings zweifelte ich grundsätzlich an der absoluten Unschuld unserer Seeleute – vor allem, wenn Kapitäne sich damit brüsteten, die auf den fremden Inseln eingekauften Vorräte »mit einem Wink des Vordermarssegels bezahlt« zu haben, das heißt, Bezahlung in Aussicht gestellt zu haben, aber dann heimlich weggefahren zu sein.
»Also, diese … Rauferei«, hakte ich angespannt nach. »Was ist da passiert?«
»Keiner weiß so recht, wie es losging. Da war wohl was mit einem Eingeborenenmädchen oder so, und dann haben zwei von den Wilden den Ersten Offizier kaltgemacht. Also haben die Männer von der Robin Rache genommen.«
»Tolle Rache. Die haben Kinder umgebracht. Frauen. Sie einfach abgeschlachtet.«
Der Mann zuckte wieder mit den Schultern. »Sie waren betrunken«, sagte er, als würde das alles entschuldigen. »Hatten wohl seit Monaten keinen Wal mehr erwischt, hieß es. Und die Eingeborenen waren schon vor Eintreffen der Robin übel drauf – krank, verstehst du. Muss wohl Typhus gewesen sein oder Grippe oder so was. Als wir da ankamen, waren nur noch gut hundert von ihnen übrig, und die sahen alle schon ziemlich angeschlagen aus. Konnten den Leuten von der Robin wohl nicht mehr viel entgegensetzen. Hab gehört, die waren eigentlich nur hinter den Männern her, aber dann haben sie im Dorf Feuer gelegt, und das ist außer Kontrolle geraten, und die Eingeborenen waren zu schwach, um sich zu wehren …« Seine Stimme verebbte. »Auf jeden Fall haben die von der Robin hinterher sowieso ihre Strafe abgekriegt.«
Ich sah ihm ins Gesicht. »Was soll das heißen?«
»Die wilden Teufel müssen die Robin verflucht haben. Kurz darauf ist sie nämlich abgesoffen, vor der Küste Australiens, an einem sonnigen Tag ohne das leiseste Lüftchen. Zwei andere Schiffe haben mitangesehen, wie sie untergegangen ist. Meinten, es wäre gewesen, als hätte sich die See aufgetan, um sie zu verschlingen.«
Ein Fluch. Ja, es gab mächtige Magie, die auch dann noch Bestand hatte, wenn derjenige, der sie gewirkt hatte, längst tot war. Ich rieb mir die Schläfen. Wie passte das alles zusammen?
»Und das war noch nicht alles«, fuhr der junge Mann fort und beugte sich ein Stück zu mir. »Einer der Matrosen von der Robin hatte am Tag nach der Abfahrt von Hovell Island auf ein anderes Schiff gewechselt. Und am gleichen Tag, wo die Robin abbuddelt … kriegt er bei einer Schlägerei ein Messer in den Bauch gerammt.«
»Dann sind sie alle tot«, sagte ich wie betäubt, und der Mann nickte.
»War bestimmt der Fluch.«
Jetzt, wo ich keine Fragen mehr hatte, die er mir hätte beantwortet können, wirbelte ich kurzentschlossen herum und rannte aus der Gasse hinaus, nur verfolgt von den überraschten Rufen des tätowierten Mannes.
Tot. Die Männer, die für die Ermordung von Tanes Leuten verantwortlich waren, waren allesamt tot. Kein Wunder, dass ich in seinen Träumen nichts hatte sehen können; Tane konnte ja schlecht Menschen hinterherjagen, die längst auf dem Grund des Meeres verrotteten.
Auf dem Weg zum Leuchtturm hallten die Worte des jungen Mannes in meinem Kopf wider. Was sollte ich Tane jetzt nur sagen?
Ich blieb kurz stehen, eine Hand gegen eine Hausmauer gestemmt. Sollte ich ihm lieber gar nichts davon erzählen? Er hatte zwar versprochen, die Jagd auf die Männer aufzugeben, aber was, wenn er stattdessen etwas anderes brauchte, wofür es sich zu leben lohnte? Der Vergeltungsgedanke hatte ihn so lange aufrecht gehalten, ihm über die schlimmsten Zeiten seines Lebens hinweggeholfen. Wenn diese Jagd nun hinfällig wurde, was würde er dann tun?
 
Schmetterlinge flatterten in meinem Bauch, als ich am Leuchtturm ankam, und die Erinnerung an meine Nacht mit Tane färbte meine Wangen rot. So vieles war geschehen, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte: Meine Mutter hatte die Wahrheit enthüllt, meine Großmutter war auf schreckliche Weise gestorben, und dann die Geschichte des tätowierten Mannes … Und dennoch konnte ich jetzt, als ich über den warmen Sand schritt, kaum an etwas anderes denken als an Tanes Hände auf meiner Haut, an seinen Mund auf meinem, an seine geflüsterten Worte in meinem Ohr … und daran, wie ich dafür sorgen konnte, dass ihm nichts geschah.
Eine unsichtbare kalte Faust bohrte sich in meinen Magen, als ich die Tür des Leuchtturms berührte. Würde der Fluch meiner Familie Tane verändern? Hatte er ihn vielleicht schon verändert? Schließlich hatten wir uns schon zwei Tage nicht mehr gesehen. Was, wenn mir plötzlich ein innerlich verwandelter Mensch gegenüberstand?
Seufzend stieß ich die Tür auf und ging hinein. Es war totenstill da drin, so still, dass ich mich schon fragte, ob Tane überhaupt da war, aber ja, da stand er, oben, wo die Wendeltreppe sich in den Lichtraum hineinschraubte, lehnte er am Fensterrahmen und zeichnete mit dem Finger Muster auf die Scheibe. Meine Schritte auf der Treppe waren sicher nicht zu überhören gewesen, aber Tane rührte sich nicht. Schweigend hielt er den Kopf gesenkt, und ich fröstelte.
»Tane?«, flüsterte ich und blieb am Eingang zum Lichtraum zögernd stehen.
Seine Schultern versteiften sich. »Wo warst du?«, fragte er mit glatter, ruhiger und … kalter Stimme, kälter, als ich sie je zuvor gehört hatte.
»Ich … Es ist so viel passiert.«
Er drehte sich um, und obwohl das einzige Licht im Raum von einer auf dem Boden stehenden, flackernden Kerze stammte, konnte ich sehen, dass in seinen Augen ein seltsamer, beinahe zorniger Funke brannte.
»Ich wusste nicht, wo du bist«, sagte er kopfschüttelnd, und seine abweisende Stimme ließ meine Haut prickeln. »Als ich am Strand aufgewacht bin, warst du verschwunden.«
»Es … tut mir leid. Aber ich bin jetzt hier … und …« Ich streckte die Hand nach ihm aus, doch er bewegte sich nicht, starrte mich nur an, als wäre ich eine Fremde. Einen angstvollen Aufschrei unterdrückend, zog ich meine Hand zurück und drückte sie an die Brust. So hatte er noch nie mit mir geredet; er schien auf einmal so anders zu sein – war dies schon die Auswirkung des Fluchs? Würde er mir jetzt weh tun? Mir das Herz brechen?
»Wie konntest du mich einfach so allein lassen?«, fragte er, und in meinem Inneren zerbrach etwas.
»Ich … Tane, es tut mir so leid …« Meine Stimme war schwach und brüchig. »Ich wollte doch zurückkommen, aber ich … ich musste zu meiner Großmutter. Tane, sie … sie ist tot.«
Er zog kurz die Augenbrauen hoch, dann senkte sich der nichtssagende Ausdruck wieder auf sein Gesicht herab.
»Es gibt keine Roe-Hexe mehr. Die Magie meiner Familie … alles vorbei.«
Tane schaute aus dem Fenster. Bis auf die wenigen in New Bishop verstreuten Lichter war alles dunkel da draußen. »Schon den ganzen Tag haben sich die Leute beklagt, dass ihre Zauber nicht mehr funktionieren, und irgendeiner hat dann gemutmaßt, das könnte daran liegen, dass die Hexe tot ist.« Als er sich zu mir umdrehte, zerbrach der harte Ausdruck in seinem Gesicht und wich einem Blick voller Angst und Verzweiflung. »Avery, ich dachte, du wärst tot!«
Er hatte sich Sorgen um mich gemacht …! Eine Welle der Erleichterung erfasste mich – ich hatte mich getäuscht, er liebte mich immer noch, er hatte sich nicht verändert! Ich schalt mich selbst dafür, dass ich an ihm gezweifelt hatte, dass ich angenommen hatte, die Magie könnte stark genug sein, um seine Liebe zu mir zu zerstören. Trunken vor Glück stürmte ich auf ihn zu und schlang die Arme um seine Mitte.
»Du hast mich verlassen«, raunte er noch einmal in mein Haar. »Du hattest versprochen zu bleiben, aber als ich wach wurde, warst du weg.« Er schob mich von sich, packte mich bei den Schultern, und als er mir in die Augen sah, erkannte ich darin das Fieber des Schmerzes, den er fühlte. »Mach das nie wieder.«
»Es ist mir doch nichts passiert«, sagte ich, aber er schüttelte den Kopf.
»Avery, du bist in großer Gefahr. Was passiert, wenn den Leuten auf der Insel klarwird, dass alle Magie ihre Wirkung verloren hat? Sie werden von dir neue Zauber verlangen. Du wirst ihnen nicht helfen können, und dann werden sie wütend werden und dich für alles zur Verantwortung ziehen wollen!« Er umschloss meine Hände mit seinen. »Oder kannst du ihnen helfen? Kannst du irgendwelche Zauber wirken? Oder vielleicht deine Mutter?«
Ich lachte bitter auf. »Wenn sie sich wieder der Magie zuwenden und den Leuten auf der Insel hätte helfen wollen, hätte sie das schon vor langer Zeit getan. Sie hat doch jetzt bekommen, was sie schon immer wollte: Die Linie der Roe-Hexen wurde unterbrochen. Sie wird überglücklich sein, wenn sie erfährt, dass alle Zauber erloschen sind.«
»Aber wenn die Leute dich verantwortlich machen – wird sie dir da nicht zu Hilfe eilen?«
Ich holte tief Luft. »Ich glaube kaum, dass sie überhaupt noch etwas mit mir zu tun haben will. Wir … wir haben uns gestritten. Ich will sie nie wieder sehen.«
»Das heißt, sie nimmt dich auch nicht von hier weg?«
Ich blinzelte überrascht. »Ich … ich denke nicht.«
Tane drückte meine Hände. »Sie nimmt dich nicht mit, aber hierbleiben kannst du auch nicht, es wäre zu gefährlich. Dann musst du mit mir kommen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Tane, für mich gibt es keinen sicheren Ort mehr, schon vergessen? Ich werde sowieso getötet.«
Lächelnd strich er mir eine Haarsträhne hinters Ohr. »Vielleicht auch nicht«, sagte er. »Ich hatte wieder einen Traum.«
»Einen Traum?«
Er nickte. »Und ich bin sicher, dieser hat etwas Wichtiges zu bedeuten. Er fühlt sich einfach anders an, ganz anders als meine anderen Träume … Jedenfalls seit dem Traum damals, von meiner Familie … Dieser Traum wird mir Antworten liefern, das spüre ich, und ich habe so eine Ahnung, dass es diesmal um dich geht.«
»Erzähl.«
»Es ist Nacht, und ich bin wieder auf meiner Insel. Zwei Vögel fliegen herbei und lassen sich auf meinen Schultern nieder. Ich erkenne sie – sie haben mal meinen kleinen Schwestern gehört.«
Ich spürte bereits die ersten kleinen Windungen und Wirbelungen der Magie, den ersten leichten Sog, der in meinen Fingerspitzen und meinem Magen kribbelte. Ich hatte Mühe, nach außen hin ruhig und geduldig zu bleiben.
»Ich gehe am Strand entlang, die Vögel auf den Schultern, und plötzlich kreuzt ein Schatten meinen Pfad. Der Schatten wird zu einem Mann mit einem Messer. Er stürzt sich auf mich, ich weiche aus, das Messer trifft einen der Vögel, der mit einem Aufschrei zu Boden fällt. Der Mann läuft weg, ich renne hinter ihm her, den Gesang des zweiten Vogels im Ohr, und als der Mann stehen bleibt und mich ein zweites Mal angreift, halte ich still und lasse zu, dass das Messer mich trifft, nicht den Vogel. Der Vogel flattert auf und stürzt sich auf das Gesicht des Mannes, der flieht und verschwindet wieder im Schatten. Das Letzte, was ich sehe, ist der Vogel, der gen Himmel hochfliegt, dann wache ich auf.«
Ich presste die Zähne aufeinander, bohrte mir die Fingernägel in die Handflächen und tat mein Bestes, mir meinen Schock, meine Verwirrung nicht anmerken zu lassen. Was dieser Traum mir gezeigt hatte, war unmöglich, und ich hatte so etwas noch nie gesehen.
»Und?«, fragte Tane.
»Noch mal«, sagte ich, und nachdem er mir den Traum ein zweites Mal erzählt hatte, Wort für Wort fast identisch wie beim ersten Mal. Wieder dieselbe unmögliche Botschaft.
Der Atem rasselte heiser durch meine Brust, und ich dachte an den Tag zurück, an dem Tane und ich uns zum ersten Mal gesehen hatten, an dem ich seine Münze in meiner Faust gehalten und zu ihm gesagt hatte: Es ist nichts Gutes. Wenn du es nicht hören willst, kannst du dein Geld zurückhaben.
»Avery?«
Er konnte es nicht wissen. Er konnte nicht wissen, dass es schlimm war.
»Avery, was hat der Traum zu bedeuten?«
Ich sog die Luft ein, sah dem Jungen, den ich liebte, in die Augen – und log.
»Nichts. Er bedeutet rein gar nichts.«
Er runzelte die Stirn. »Nichts?« Dann schüttelte er den Kopf. »Das … das glaube ich dir nicht. Ich weiß, dass er etwas bedeutet. Geht es um dich?«
Ich biss mir auf die Lippen und schwieg.
»Geht es … um meine Familie? Um die Männer, von denen sie getötet wurde?«
»Deine Familie? Du hast doch versprochen, die Suche nach ihren Mördern aufzugeben.«
»Dann geht es um sie, nicht wahr?« Seine Augen leuchteten auf. »Der Traum hat etwas mit meiner Familie zu tun, und mit ihren Mördern.«
»Nein«, wehrte ich kopfschüttelnd ab. »Ich hab doch gesagt, da ist nichts.« Meine Angst verwandelte sich in Ärger. »Du hast mir versprochen, deine Rachegelüste zu begraben! Du hast geschworen, dein Leben nicht mit der Jagd auf die Mörder zu vergeuden!«
»Und du hast versprochen, immer ehrlich zu mir zu sein«, gab er zurück und verzog leicht angewidert die Mundwinkel. »Aber jetzt lügst du mich an, ich weiß es.«
»Was, wenn der Traum wirklich etwas mit jenen Männern zu tun hat?« Meine Stimme fachte meine Wut weiter an, als das Bild vom ausgemergelten, schmerzgepeinigten Körper meiner Großmutter sich vor mein inneres Auge schob. Ich hatte aus nächster Nähe miterlebt, was Rachegedanken aus einem Menschen machen konnten, ich wusste, was Vergeltung für ein unwirksamer Balsam war.
»Was würdest du dann tun?«, fuhr ich fort. »Würde es dir bessergehen, wenn du sie tötest? Würde es deinen Schmerz ungeschehen machen? Oder würdest du im Gegenteil innerlich noch mehr Schaden nehmen, weil du ihren Tod auf dem Gewissen hättest?«
»Wer sind sie?« Tane packte mich bei den Schultern, das Gesicht so wutverzerrt, wie ich es mir bei ihm nicht einmal hätte vorstellen können, geschweige denn erlebt hätte. »Sag es mir, Avery!«
»Sie sind tot!«, schrie ich. »Es waren Matrosen, und sie haben deine Leute im Alkoholrausch abgeschlachtet, und kurz nachdem sie die Insel verlassen haben, ist ihr Schiff gesunken, und sie sind alle gestorben!« Ich riss mich von ihm los, meine Oberarme kribbelten, so fest hatte er mich umklammert. »Wenn du sie jagen willst, dann wirst du Ballast und Treibgut und im Meer treibende Leichen jagen, nichts weiter!«
Der Schock über das Gehörte verfärbte seinen dunklen Teint äschern. Er blinzelte mich an und schüttelte den Kopf so heftig, als hätte er einen Krampfanfall. »Ich glaube dir nicht«, sagte er. »Du willst nur nicht, dass ich sie aufstöbere, deswegen lügst du mich an.«
»Es war nicht gelogen. Ich habe in der Stadt einen Mann getroffen, der sich von deinen Leuten eine Tätowierung hat machen lassen. Er ist auf deiner Insel gewesen. Er kannte die Männer, die deine Familie umbrachten.«
Aber Tanes Gesicht verdunkelte sich weiter. »Meine Leute haben keinem Inselfremden Tätowierungen gemacht. Das weißt du.«
»Er sagte, sie wären krank gewesen, völlig verzweifelt. Er hat die Tätowierung mit Medizin bezahlt. Und er erzählte weiter, deine Leute hätten ihre Mörder verflucht. Sie haben ihre Ermordung selbst gerächt.«
»Von solchen Flüchen habe ich noch nie etwas gehört. Wieso lügst du mich an?«
»Du hast die Insel verlassen, als du noch ein halbes Kind warst!« Meine Wangen glühten. »Du kannst doch gar nicht wissen, wie deine Insel sich seither verändert hatte oder welche Maßnahmen deine Leute ergreifen mussten, um sich zu schützen!«
»Das reicht!« Kopfschüttelnd wandte Tane sich ab, und als er über die Schulter zu mir zurückblickte, blieb mir der Atem in der Kehle stecken, denn sein Blick war zornig und eisig, ganz anders als der Tane, den ich bisher gekannt hatte. Ich spürte regelrecht, wie er Wutfunken versprühte, seine Muskeln waren zum Zerreißen gespannt, und er baute sich wie eine dunkle, steinerne Statue aus Verrat und Vorurteil vor mir auf.
»Ich muss es tun«, sagte er und betonte dabei jedes Wort einzeln. »Mag sein, dass du es mir nicht sagen willst, mag sein, dass du Angst hast, ich könnte verletzt werden. Aber ich habe es zumindest verdient zu erfahren, wer meine Familie wirklich umgebracht hat. Du hast mir mal versprochen, alles zu deuten, was in meinen Träumen verborgen liegt, jede Kleinigkeit, und mir zu vertrauen, dass ich meine eigenen Entscheidungen treffe. Ich weiß, dass mich in der Zukunft etwas erwartet. Und ich will wissen, was es ist. Auch wenn es etwas Schlimmes sein sollte. Egal, was es ist, ich will es wissen, Avery.« Er holte tief Luft. »Was hat mein Traum zu bedeuten?«
Seine Stimme klang so fremd, dass ich eine Gänsehaut bekam. Aber ich würde ihm seine Frage nicht beantworten. Niemals.
»Nichts«, sagte ich. »Er hat gar nichts zu bedeuten.«
Die nachfolgende Stille war entsetzlich, als hätte sich die Luft im Raum plötzlich in Glas oder Eis verwandelt, und wir starrten einander an, ohne eine Regung zu wagen oder ihrer fähig zu sein.
Vertrau mir, vergiss das alles und glaub an mich, hätte ich gern zu ihm gesagt. Aber er musterte mich so finster, dass ich schwieg.
Zuerst ballte er die Fäuste, dann zog er sie langsam, langsam zur Brust an, doch ich rührte mich immer noch nicht, zuckte nicht einmal mit der Wimper. Ob meine Mutter sich auch so gefühlt hatte, als sie zusah, wie ihr Mann sich den Gürtel abschnallte?
Die Stimme meiner Mutter hallte in meinem Kopf: Die Magie kann und wird ihn verändern. Und dann die meiner Großmutter: Hüte dich vor diesem Jungen. Die Roe-Frauen und ihre unglückliche Liebe. Immer finden sie einen Mann, der sie so sehr verletzen kann, ihnen genug Schmerz zufügen kann, um ihre Magie zu entfesseln. Aber ich werde den Blick nicht abwenden. Ich werde nicht weglaufen. Ich vertraute Tane; vertraute darauf, dass er mir nie weh tun würde und stark genug war, einem Fluch standzuhalten. Dass wir stark genug waren, einem Fluch standzuhalten.
Was auch immer geschehen sollte – ich würde es hinnehmen, das Kinn nach vorn gereckt, das Herz wild pochend.
Tane erschauerte, wie ein Krampf durchzuckte der Schauder seinen Körper, und als er sich auf mich zuschob, mit einer Bewegung so flink und geschmeidig wie die einer Katze, wich ich zurück.
Doch er schlug mich nicht. Er berührte mich nicht einmal. Mit gesenktem Kopf stürmte er an mir vorbei und zur Leuchtturmtreppe.
»Warte!« Ich wollte ihm nachlaufen, aber als er sich zu mir umdrehte, waren seine Augen leer wie die eines Fremden, und der Atem gefror mir in den Lungen.
»Ich muss hier weg«, sagte er. »Ich kann nicht bleiben, ich kann nicht …« Er schüttelte den Kopf, presste die Lippen aufeinander und rannte dann ohne ein weiteres Wort die Stufen hinunter. Seine schweren Schritte erschütterten den ganzen Leuchtturm.
Als die Tür hinter ihm zufiel, bebte der Boden unter meinen Füßen. Oder vielleicht war es gar nicht der Boden, sondern mein eigener, ängstlich zitternder Leib. Ich glitt auf die Erde zurück, und auf einmal schien all die Macht, mit der ich meine Verzweiflung in Schach gehalten hatte, aus mir herauszufließen, als ich mir noch einmal vor Augen führte, was ich in Tanes Traum gesehen hatte.
Was ich Tane nicht erzählen konnte: Sein Traum hatte mir nicht nur eine Zukunft gezeigt, sondern zwei. Etwas, was mir noch nie ein Traum gezeigt hatte.
Eine Wahlmöglichkeit.
Tanes Traum hatte mir gezeigt, dass ich sterben würde. Ich würde von einem Mann umgebracht werden, der wütend war über etwas, was durch den Zusammenbruch der Magie meiner Großmutter entstanden war.
Aber er zeigte mir noch eine zweite Möglichkeit. Nämlich dass Tane sein Leben für mich opfern würde, dass er diesen Mann aufhalten und im Kampf gegen ihn sterben würde. Ich aber würde leben. Unmöglich, dass beide Zukunftsversionen wahr wurden – entweder Tane griff rechtzeitig ein, um meinen Tod zu verhindern, oder eben nicht. Entweder ich starb – oder Tane.
Zwei Zukunftsalternativen, und nur eine davon würde sich bewahrheiten.
Und ich konnte mir eine aussuchen. Ich konnte mich dafür entscheiden, meinem Mörder mit erhobenem Haupt entgegenzutreten – oder zuzulassen, dass Tane sich für mich opferte.
Das also hatte sein Traum mir geliefert: zwei Zukunftsvarianten, eine Wahlmöglichkeit, und dazu eine weitere Information: dass die Ereignisse in diesem Traum innerhalb der kommenden vierundzwanzig Stunden stattfinden würden.
Wenn die Sonne das übernächste Mal aufging, würde einer von uns nicht mehr am Leben sein.

Teil III Die Insel am Ende

23. Kapitel
Ich fällte meine Entscheidung nicht sofort, das gebe ich zu.
Allein schlich ich die Leuchtturmtreppe hinunter und in die Nacht hinaus. Die Sonne war inzwischen untergegangen, und es war sehr kalt, oder zumindest war mir kalt. Meine Hände waren steif und zittrig. Ich wollte nicht in New Bishop bleiben. Ich wollte nicht gebrochen und am Boden zerstört zum Haus meiner Mutter zurückkehren. In weniger als einem Tag würden Tane oder ich tot sein, und ich hatte die Entscheidung zu treffen.
Die Entscheidung.
Ich spürte die Insel unter meinen Füßen, das feste, verlässliche Felsgestein, und langsam, zunächst ohne es zu bemerken, setzte ich mich in Bewegung. Ich wanderte am Strand entlang, nicht nach Süden, Richtung Docks, Richtung Stadt, sondern nach Norden. Ich hielt mich so nah beim Wassersaum, dass meine Füße bei jedem Schritt in den nassen Sand einsanken. Mit dem Ozean zur Rechten passierte ich in beträchtlichem Abstand das Reichenviertel, die großen Anwesen, die zum Diner, zu den üblichen gesellschaftlichen Zusammenkünften, festbeleuchtet waren. Ich ging immer weiter nach Norden, und als es da nicht mehr weiterging, folgte ich der Biegung der Insel, umkreiste entgegen dem Uhrzeigersinn diese meine Heimat in Gestalt eines Kommas.
Beim Laufen lauschte ich dem Pfeifen des Windes im Grasland zu meiner Linken. Ich schaffte es zum Great-Gray-Tümpel, der unter dem Klangteppich der sich zur Nacht bettenden Vögel vibrierte, im Surren der Insekten und dem gelegentlichen Klatschen eines Fisches auf das Wasser. Ich blieb aber nicht stehen, um dem Konzert zu lauschen, sondern bog nach Süden ab, an Prince Islands westlicher Küstenlinie entlang, und als ich das Fischerdorf Weld Haven erreichte, begann der Himmel sich schon, wenn auch kaum merklich, zu erhellen.
Am Strand versammelten die Fischer sich, um ihre kleinen Boote, ihre Ausrüstung zu überprüfen, während sich in den Fenstern ihrer winzigen Hütten die dunklen Umrisse ihrer Frauen abzeichneten. Ich hatte mir eingebildet, genug Abstand gehalten zu haben, um unbemerkt geblieben zu sein, doch es braucht mehr als lautlose Schritte, um einen Fischer zu täuschen.
Genau wie die Matrosen mussten auch sie längst wissen, dass die Zauber meiner Großmutter versagt hatten. Vielleicht wussten sie mit ihrem übernatürlichen Gespür für die See sogar, dass meine Großmutter gestorben war. Noch mehr als die Seeleute oder die Einwohner von New Bishop waren sie von der Roe-Magie abhängig, um ihre Kinder jeden Tag aufs Neue satt zu bekommen. Ich hielt den Atem an, als ihre flinken Finger an den Angelleinen innehielten und alle Augen auf mich gerichtet waren.
Aber dann, als hätten sie ein geheimes Abkommen getroffen, wandten sich alle plötzlich wieder ihrer Arbeit zu, und einige hoben ihre Hand parallel zu Sand und Wasser, ließen sie flattern wie ein sich windender Fisch: der Willkommens- und Abschiedsgruß aller Fischer. Hallo und Lebwohl, Hexenmädchen. Hallo und Lebwohl, Magie. Dann stießen sie sich vom Strand ab und fuhren aufs Meer hinaus, ohne noch einmal zurückzublicken.
 
Die Hütte meiner Großmutter war nur eine Stunde entfernt. Wie schon am Tag zuvor machte ich dort Rast, um etwas zu schlafen und ihre mageren Vorräte aufzubrauchen. Ich benutzte ihr letztes kostbares Süßwasser dazu, mir ein Bad in dem großen Blechzuber zu gönnen, der in der Zimmerecke stand. Vorsichtig erhitzte ich das Wasser über dem Feuer, bevor ich es genüsslich in den Zuber goss.
Ich wusch mir den Sand und den Schweiß ab, der sich zwischen meinen Zehen und unter den Fingernägeln angesammelt hatte, und schrubbte mir das Gesicht, bis meine Haut beinahe zu singen anfing. Sorgsam nestelte ich meine schwarzen Haare auseinander. Nach dem Bad saß ich lange mit dem Rücken zum Kamin, ließ mir die Haare vom Feuer trocknen, kräuseln und gegen die Muskeln in meinem Nacken bauschen. Meine Großmutter hatte nicht viele feiner Kleidungsstücke besessen, aber in einer Kommode entdeckte ich ein weißes Kleid mit blauem Band um die Taille, das zwar kein bisschen zu den alten Stiefeln meiner Großmutter passte, mir aber zumindest das Gefühl gab, hübsch zu sein.
Satt, frisch gewaschen und gekleidet sah ich mich ein letztes Mal in der Hütte um und ging dann langsam zum Fußende des Bettes. Da stand sie – die große schwarze Truhe, genau so, wie ich sie in Erinnerung hatte.
Meine Fingerspitzen kribbelten, als ich den Deckel aufmachte. In der Truhe fein säuberlich nebeneinander aufgereiht, die Sachen meiner Großmutter – Almira Roes Sprachenbuch, Frances Roes Pflanzenbuch, von H.K. bebildert, dem Mann, den sie geliebt hatte. Ich schlug es auf, berührte die Dünndruckblätter, die von mehreren Roe-Generationen mit Notizen und Zeichnungen angereichert worden waren. Die Truhe beherbergte aber auch noch andere Dinge, die mit Magie gar nichts zu tun hatten: eine zwischen zwei Glasscheiben gepresste Blume, eine Halskette aus Walzahn, einen Ring. Kleine Andenken der Roe-Frauen an ihre vergangenen Lieben, ihre Hoffnungen und Träume, Splitter ihres Lebens, die ihre Töchter, Enkeltöchter und Ururenkeltöchter daran erinnern sollten, dass sie nicht nur mächtige Hexen waren, sondern auch ganz normale Frauen.
Lange Zeit saß ich da und schaute mir die Sachen an, dann hob ich mein altes Kleid vom Boden auf und griff in die Tasche. Tanes Zeichnung von mir war immer noch da, nur ein bisschen abgewetzt und knitterig, weil ich sie so lange mit mir herumgetragen hatte.
Das Mädchen auf dem Bild schaute mich an. Ich fuhr die Konturen ihrer Augen nach, die Umrisse ihrer Lippen. So also sah Tane mich: ängstlich, aber stark, unsicher, aber entschlossen. Entschieden.
Und da begriff ich.
Ich würde nie die Hexe sein. Aber vielleicht konnte ich dafür sorgen, dass Tane nichts passierte.
Sachte legte ich die Zeichnung zu den anderen Roe-Andenken in die Truhe und schloss den Deckel.
Ich war bereit. Jetzt blieb mir nichts mehr zu tun außer, nach New Bishop zurückzugehen. Es war Spätnachmittag, und wenn ich mich zügig dranhielt, konnte ich noch vor der Dämmerung in der Stadt sein.
Zeit zu gehen.
Na los, steh auf.
Avery? Komm schon, stell dich nicht so an.
Also rappelte ich mich vom Boden auf und stellte mich in der Mitte des Raumes aufrecht hin. Doch bevor ich die Hütte verlassen konnte, musste ich noch eine Sache erledigen – ob ich mein Schicksal damit hinauszögern wollte? Selbst wenn, wer könnte es mir verübeln? Vorsichtig holte ich die noch glühenden Kohlen aus dem Kamin und verteilte sie im gesamten Raum. Der schwarze Qualm ließ mich husten. Als ich schließlich zur Tür eilte, stand die Hütte bereits in Flammen – eine Miniatursonne oben auf den Klippen, ein Leuchtfeuer, ein Leuchtturm, den jetzt sicherlich selbst die Fischer draußen auf dem Meer sehen konnten.
Ich wandte mich von den dunklen Rauchwolken ab und machte mich auf den Weg in die Stadt.
 
Was werden die Menschen auf meiner Insel wohl aus meiner Geschichte machen, aus der Geschichte vom Ende der Roe-Frauen? Werden sie mich verfluchen, wenn ihre Schiffe zersplittern? Werden sie sich daran erinnern, dass ich jahrelang gegen meine Mutter angekämpft habe, dass ich versucht habe, nach Hause zu gehen und alles wiedergutzumachen? Wird jemals jemand wissen, dass ich alles geopfert habe – die Magie, mein eigenes Leben und ihr aller Auskommen –, um einen tätowierten Harpunierjungen zu retten?
Aber selbst, wenn nie jemand die ganze Geschichte kennen wird – sie hat mir geholfen, mich daran zu erinnern, warum ich meine Entscheidung so und nicht anders getroffen habe und dass mein Tod, mein allzu baldiger Tod, den Jungen retten wird, den ich liebe. Sie hat mir geholfen zu begreifen, was ich tun muss, sie hat mich hierhergebracht, wo ich nun stehe, am Stadtrand von New Bishop. Ich schaue zu, wie in den Häusern die Lichter angehen, während der Himmel sich vom Maler des Sonnenuntergangs glutrot pinseln lässt, dieses Sonnenuntergangs, der zu wissen scheint, dass er der letzte sein wird, den ich je sehe, und sich entsprechend ins Zeug legt.
Ich stehe da, die Füße in den Stiefeln meiner Großmutter, ihr Kleid vom Wind verweht, und überlege, wohin ich zuerst gehen soll (Tane suchen? Oder lieber von ihm fernbleiben?), als ich plötzlich die Glocke schlagen höre.
Jede Hafenstadt hat ihre eigene Methode, den Tod eines Bewohners auf See zu verkünden – hier in New Bishop setzen wir dafür die Glocke ein. Eine sechstönige Melodie, um genau zu sein, gefolgt von einem einzelnen Glockenschlag für jeden Mann von Prince Island, der für tot erklärt werden muss.
Als die Tonfolge einsetzt, rieselt mir ein Schauer das Rückgrat entlang, und ich beginne, genau wie jeder andere in der Stadt, die folgenden Glockenschläge zu zählen. Noch nie in der gesamten Geschichte meiner Insel haben wir mehr als sechs Männer gleichzeitig zu beklagen gehabt, und als die Glocke über die Sechs hinaus läutet und immer weiter läutet, erstarre ich vor Entsetzen.
Zehn. Fünfzehn. Zwanzig. Die Glocke dröhnt weiter, als würde sie nie wieder aufhören, aber als sie endlich, endlich verhallt, schmerzt die Stille fast noch lauter als die Glockenschläge selbst.
Zweiunddreißig.
Zweiunddreißig Tote.
Eine ganze Schiffsbesatzung.
Die Magie meiner Großmutter wirkt nicht mehr, und dies verwandelt scheinbar seetaugliche Schiffe in Wracks. Aus der Mitte der Angst und des Grauens in meinem Herzen ragt die Frage empor, die jetzt die halbe Insel beschäftigen wird: Welches Schiff war es?
Gleich werden sich die Leute an der Werft versammelt wo William Bliss, der Dockmeister, die Einzelheiten verkünden wird – soweit er sie selbst kennt, denn selbst in der heutigen Zeit, in der die Erfindung des Telegraphen auch weit voneinander entfernte Welten miteinander verbindet, bleiben die Hintergründe von Schiffsunglücken oft im Dunkeln.
Das Echo der Glocke noch wie eine Klangwoge im Ohr, setze ich mich mit gesenktem Kopf Richtung Werft in Bewegung. Ich bleibe nur kurz vor dem Haus der Familie Abel stehen, wo Mrs Abel im Garten einen grauen Reiseumhang neben der restlichen Wäsche aufgehängt hat. Ich schnappe mir den noch feuchten Umhang, werfe ihn mir über die Schultern und ziehe mir die Kapuze tief ins Gesicht. Keiner darf mich erkennen.
Schon wimmelt es in den Straßen von Menschen, die fiebrig durcheinanderreden, ihre Gesichter grimmig vor Sorge. Frauen flüstern einander Unverständliches zu, eine ältere Frau beugt sich über ein weinendes Mädchen, eine Hand auf dessen Muschelhalskette – einem der vielen Talismane aus der Werkstatt meiner Großmutter.
»Scht, nun weine nicht, Judith«, sagt die Frau. »Benji ist bestimmt nichts passiert. Du hast doch immer noch deine Halskette, nicht wahr?«
Also hat sich die Kunde vom Tod meiner Großmutter noch nicht überall verbreitet. Erschauernd marschiere ich weiter.
An der Werft muss ich mich am Rand der Menge durchschlängeln, um etwas sehen zu können; es scheint, als habe sich ganz Prince Island auf dem kleinen Platz am Wasser versammelt, der nur von den kränklichen Straßenlampen und den wenigen Laternen erleuchtet wird, die ein paar praktisch denkende Leute mitgebracht haben.
Ich sehe, wie William Bliss sich mit auf dem Rücken verschränkten Händen zum Rand der Werft durchkämpft, zu den Docks. Ein Knoten Matrosen weicht zur Seite aus, ohne den Blick von seinem Gesicht abzuwenden. Gegen eine Häusermauer gedrückt, recke ich den Kopf, um über die Menge hinwegzuschauen, aber Tane ist nicht unter den Seeleuten. Und auch sonst kann ich ihn nirgendwo entdecken.
Das scharfe Raunen in den dichten Reihen verstummt, als William Bliss auf einen Stapel Holzkisten steigt und uns den Blick zuwendet.
»Sag uns, was passiert ist!«, schreit eine Frau, und ein Mädchen fällt ein: »Ist es die Valhalla?«
Mehrere Zungen zischen sie zur Ruhe, William Bliss hebt die Hände.
»Wir haben heute Nachmittag ein Telegramm vom Kapitän der Martha Porter erhalten, die gerade vor den Azoren segelt«, sagte er, seine Stimme zittrig, aber laut. »Er sagte, sie hätten Nachricht bekommen, dass die Eagle Wing …«
Im Dutzend ersticken die Aufschreie William Bliss’ restliche Worte. Ich kralle mich am Kragen meines Umhangs fest, meine Beine drohen unter mir wegzusacken. Die Eagle Wing … Nein, bitte nicht … Tommy …
William Bliss hebt seine Stimme über die Ausrufe der Menge hinweg und verkündet Einzelheiten, die kaum zu mir durchdringen – dass die Martha Porter das Wrack entdeckt hat, die Leichen aufgefischt und auf See bestattet, aber das spielt alles, alles keine Rolle mehr, denn wir wissen längst, dass alle Männer, die auf dem Schiff gewesen waren, tot sind. Und ich weiß, dass Tommy Thompson, mein liebster Freund, zu ihnen zählt. Ich höre, wie Namen, Namen von Männern, den Kehlen der aufgewühlten, trauernden Menschen meiner Insel entsteigen, und als niemand Tommys Namen nennt, senke ich den Blick zu Boden und raune ihn heiser in die Erde.
»Tommy«, sage ich und zittere am ganzen Leib. Tränen brennen mir in den Augen und tropfen auf die Pflastersteine unter meinen Füßen. Warum? Wie konnte das nur passieren? Er war doch erst siebzehn, er hätte noch nicht sterben dürfen. Er hatte Talismane, die ihn hätten beschützen sollen … In der nächsten Sekunde verwandelt sich meine Trauer in Zorn. Und ich bin nicht die Einzige, der es so geht.
»Das Schiff hätte gar nicht sinken dürfen!«, ruft ein Mann.
»Was war denn mit den ganzen Schutzzaubern? Unsinkbar sollte sie sein, hieß es doch!«
»Die Hexe hat dafür gesorgt, dass die Eagle Wing nicht untergeht! Wie kann das sein?«
Inmitten der Klageschreie der Frauen – Mütter, Liebsten, Ehefrauen – spüre ich, wie ein neues Geheul anschwillt, das Aufjaulen der Verzweiflung und des Verrats. Bisher haben nur andere Städte Schiffe verloren. Nur andere Städte mussten denjenigen, die ihr Leben auf See ließen, Mahnmale errichten. Aber nicht Prince Island, nicht die Insel, deren Hafen die Seeleute nur voll behängt mit Talismanen, Schutzzaubern und Versprechen verließen.
»Wo ist die Hexe?« Wie ein Blitz springt der Ruf aus der Meute heraus. »Findet die Hexe! Sie soll dafür büßen!«
Die Leute meiner Insel brüllen ihre Zustimmung hinzu, und ich bin entsetzt, das zu erleben, was meine Großmutter mir schon so oft eingebläut hat: dass das Gleichgewicht zwischen uns und den Inselbewohnern ein ganz schmaler Grat ist, der bei der kleinsten Erschütterung wegbrechen kann. Ich drücke mich mit dem Rücken gegen die Hausmauer hinter mir, ziehe mir die Kapuze des gestohlenen Umhangs in die Augen und sehe zu, wie die Menschen, von denen ich gedacht hatte, sie würden uns Roes hochachten, auf einmal lautstark nach unserem Blut lechzen.
Ich widerstehe dem Drang, mich unbemerkt wegzuschleichen, bevor der Mob mich entdeckt. Es ist meine Bestimmung, entdeckt zu werden. Irgendjemand aus dieser Meute, irgendjemand, der besonders wütend ist über das, was geschehen ist, wird mich noch heute Nacht töten. Bebend mache ich einen Schritt vor, um mich der Menge zu stellen, will schon meine Kapuze herunterschieben – da erhebt sich eine einzelne Stimme über das Chorgeheul.
»Wartet! Nicht so schnell!« In der Stimme liegt so viel Autorität, dass alle verdutzt verstummen und nach dem Sprecher Ausschau halten. Ich sehe, wie er auf die Holzkisten hochspringt und sich neben William Bliss stellt, das Gesicht angespannt und streng, die Wangen schimmernd im Schein der Laternen. Tane.
»Die Hexe ist tot!«, sagt er, und als ein erstaunten Raunen durch die Reihen fegt, fügt er hinzu: »Sie ist tot, und ihre Magie ist mit ihr erloschen!«
Stirnrunzelnd beiße ich mir auf die Lippen. Was tut er da oben? Warum mischt er sich ein?
Ich bin wohl nicht die Einzige, die sich darüber wundert, denn schon melden sich Stimmen, die ihm als Fremdem raten, sich aus der Sache rauszuhalten, das sei nicht seine Angelegenheit. Aber William Bliss bringt die Menge wieder zum Schweigen.
»Ich hab diesen Jungen mit dem Roe-Mädchen zusammen gesehen«, ruft er. »Lass ihn sagen, was er zu sagen hat!«
»Nein, Tane«, flüstere ich. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als er die Versammelten mustert.
»Avery Roe hat mir gestern erzählt, dass ihre Großmutter tot ist«, sagt er. »Und dass damit alle Talismane und Zaubersprüche ihre Wirkung verloren haben.«
»Und was heißt das jetzt für unsere Schiffe?«, brüllt ein Mann, und seine Stimme überschlägt sich im Versuch, die anderen panischen Schreie zu übertönen. »Die Valhalla hat genauso viele Zauber an Bord wie die Eagle Wing! Die können doch nicht alle plötzlich nichts mehr wert sein!«
»Auf die Hexe ist kein Verlass mehr«, sagt Tane. Habe ich mich verhört oder schwingt in seiner Stimme Wut mit?
»Wo ist das Mädchen?«, fragt ein Mann. »Wo steckt das Roe-Mädchen, diese Nachwuchshexe? Soll sie es doch richten!«
»Und ihre Mutter auch!«, kreischt eine Frau mit verkniffenem Gesicht. »Die dürfen wir auch nicht vergessen!«
»Na los«, knurrt ein stämmiger Mann, der eine Laterne in der Hand hat. Ich kenne ihn, er ist Schauermann bei den Docks. »Wir wissen doch, wo Pfarrer Sever wohnt! Lasst uns die Hexe bei den Haaren herauszerren!«
Geräuschvoll ballen sich die Männer zusammen, um sich auf den Weg zu machen, doch dann ertönt eine schrille Stimme: »Nein, Halt!«, und ich erkenne Lucy, die zwölfjährige Küchenmagd meiner Mutter. Bleich und schmal wirkt sie im Licht der Lampen und unter den Blicken der halben Insel, aber sie steht tapfer da und blinzelt gegen ihre Tränen an. »Sie sind weg, alle! Vorgestern ist das Haus halb eingefallen, sie vermuten, wegen einem Fluch, und da hat der Pfarrer gestern Abend alles stehen- und liegenlassen und ist abgehauen! Hat mit seiner Familie ein Boot zum Festland gemietet.«
»Und seine Hexenfrau ist auch mit?«
Lucy nickt. Die Menge raunt, und ich erhasche einen Blick auf Mrs Plummer, die Köchin, die mir früher immer Geschichten über Almira Roe erzählt hat. Ihr Gesicht wirkt ernst und verhärmt, sie legt Lucy, die neben ihr steht, eine Hand auf die Schulter und zischt ihr etwas zu, etwas über die Roes, die Insel, eine Schuld … Aber Lucy schüttelt ihre Hand ab und sagt mit schriller, gepresster Stimme: »Nein! Sie müssen es wissen! Die Roes sind doch schuld dran, dass alle tot sind!« Dann wendet sie sich, die Augen voller Tränen, an die versammelte Menge. »Die Frau ist weg, aber das Mädchen nicht! Seit drei Tagen hab ich sie schon nicht mehr in der Stadt gesehen, aber ich wette, sie ist noch irgendwo hier auf der Insel!«
Mrs Plummer ruft noch etwas – ich kann nur das Wort »ruhig!« verstehen –, aber eine andere Frau schreit sie an, sie solle still sein, ich sei eine Bedrohung für die Insel, und mehrere Stimmen fallen ein, ja, ja, sie schreien nach mir, nach Avery Roe, die versagt hat, die alle im Stich gelassen hat, indem sie nicht das tat, wozu sie doch da war.
»Sie hat es versucht! Sie hat’s wirklich versucht!«, geht Billy Macy dazwischen, der Seiler, der mir für meine Flucht Glück gewünscht hatte, aber andere, lautere Stimmen übertönen ihn, drängen ihn zurück, und als sein Gesicht zwischen den fliegenden Gliedern der aufgebrachten Meute kurz aufblitzt, sehe ich eine dünne Linie aus Blut, die ihm aus der Nase rinnt.
Ich wünschte, ich könnte mit dem Haus in meinem Rücken verschmelzen. Meine Haut fühlt sich eiskalt und schweißnass an, aber ich wage es nicht, mich aus der Menge zu lösen. Ich höre, wie sie sich gegenseitig Mutmaßungen zurufen, wo ich stecken könnte, doch dann springt ein junger Mann, ein auf Prince Island geborener Matrose, plötzlich auf den Kistenstapel hoch und packt Tane vorne beim Hemd.
»Du weißt, wo sie ist, stimmt’s?« Seine Stimme knistert vor Bosheit. »Du! Sag’s uns, du …«
Er drückt Tane nach hinten, während er spricht, und als sie schließlich gemeinsam aus dem Gleichgewicht geraten und von den Kisten stürzen, verwandelt das Blut in meinen Adern sich in Eis, ich kann mich nicht bewegen, und ich weiß nicht, ob aus Angst oder Liebe oder schierer Verzweiflung, aber irgendwie löse ich mich aus der Erstarrung, schleudere die Kapuze nach hinten, quetsche mich zwischen den Leuten durch und schreie aus voller Kehle: »Hier bin ich! Hier!«
Das Überraschungsmoment lässt sie alle wie vom Donner gerührt innehalten, alle Gesichter meiner Stadt sind auf einmal mir zugewandt, und in allen glüht eine Mischung aus Zorn, Verrat, Trauer, Vergeltung und Schmerz. Dann bricht der Damm, sie stürzen sich auf mich, Hände, Zähne, Fingernägel mordlüstern nach vorn gereckt, und angesichts ihrer Wut frage ich mich, ob dies meine Todesart sein wird: von der Inselmeute wortwörtlich in Stücke gerissen zu werden.
William Bliss springt von den Holzkisten herunter mitten zwischen die Angreifer, baut mit seinen Armen einen Schutzwall um mich herum und drückt mich an den Rand der Werft, aber auch er kann nicht verhindern, dass einige Insulaner mich doch erwischen, mir mit ihren Krallen die ungeschützte Haut meiner Wangen und Arme aufschlitzen. Ich spüre, wie mein Umhang mir am Hals die Luft abschnürt, bevor er vom Meer der ausgestreckten Hände fortgerissen wird, während eine weitere Hand – sie gehört, dem Triumphgeheul nach zu urteilen, einer Frau – mir ein Büschel meiner langen Haare mit den Wurzeln ausreißt.
William Bliss schiebt mich auf den Kistenstapel hoch, das Gesicht der Menge zugewandt. Ich stehe allein auf dieser improvisierten Bühne, so dass mich jeder sehen kann. Kochend, brodelnd vor Wut schwenken sie ihre Fäuste in meine Richtung, als ich zitternd vor ihnen stehe wie ein Kaninchen vor einem hungrigen Wolfsrudel.
Ihr kennt mich doch, will ich ihnen sagen. Ich bin Avery, die Avery, der sie einen guten Morgen gewünscht haben, die Avery, die ihnen ihre Träume gedeutet hat. Ich bin die Avery, die ihrer aller Gesichter kennt seit dem Tag ihrer Geburt, die mit ihnen aufgewachsen ist, mit ihnen gespielt und gelacht hat, die davon weiß, dass Betty Shelley letzten Frühling ein Kind verloren hat, dass Henry Snider gern Muscheln zum Frühstück isst und Emily Wells mit keinem Jungen reden kann, ohne zu stottern. Ich bin die Avery, die jeden Quadratzentimeter der Hauptstraße und der klapprigen Docks kennt, den süßlichen Fischgestank der Raffinerien. Ich bin Avery Roe, die Kratzbürste, die ständig mit ihrer Mutter zankt, die diese Insel liebt und nichts anderes wollte, als ihrer aller Hexe zu werden.
Aber genau wie die Leute von Prince Island einst vergessen haben, dass meine Großmutter mal ein ganz normales Mädchen war, Jennie Roe mit dem lauten Lachen und den strahlenden Augen, und sie stattdessen nur noch als Hexe sahen, genauso sehen sie in mir jetzt nur noch die Hexe, die versagt und sie in den Untergang getrieben hat.
Ich ertrage ihren Anblick nicht mehr, also halte ich Ausschau nach einem freundlicheren Gesicht, nach jemandem, der mich liebt, doch als ich Tane schließlich in der Menge ausfindig mache, starrt er mich nur zutiefst verstört an. Er blinzelt, dann scheint er endlich das Dröhnen der Menge wahrzunehmen, den Hass, der mir entgegenschlägt, und gerade als ich damit rechne, dass er mir etwas zukommen lässt – Hoffnung, Schutz, ein Lächeln zumindest –, da verdunkelt sich seine ganze Gestalt, seine warmen braunen Augen werden kalt und schwarz, und langsam, langsam verzieht sich sein Mund zu einer Grimasse, die mir Eiskristalle durch den Leib schießen lässt.
»Avery Roe!« William Bliss klettert zu mir auf die Holzkisten, wendet das Gesicht aber der Meute zu. »Was sagst du zu dem Gerücht, dass deine Großmutter tot sein soll?«
Ich reiße den Blick von Tanes Gesicht los, schaue in die Runde und will mich räuspern, bringe dann aber doch nur ein paar gestammelte Worte heraus: »Es … es … stimmt.«
»Und heißt das, dass auch die Magie deiner Großmutter nicht mehr wirkt?«
»Ja.« Ich schlucke trocken. »Ja, es hat alles seine Wirkung verloren.«
William Bliss funkelt mich finster an. »Wirst du jetzt die Magie der Roes wieder aufleben lassen?«
Mein Körper zittert unkontrollierbar. »Das … kann ich nicht.«
»Wieso denn nicht?«, dröhnt William Bliss’ Stimme über die Zornesschreie der anderen hinweg. »Wieso hast du uns dann all die Jahre immer weisgemacht, du würdest irgendwann den Platz deiner Großmutter einnehmen?«
Ich atme tief ein, aber es reicht nicht, um meine Lungen zu füllen. Schmerzhaft schlucke ich Luft, lasse meine aufgerissenen Augen von einem Anwesenden zum anderen gleiten. »Ich weiß nicht, wie man ihre Zauber wirkt. Ich bin keine Hexe.«
»Lügnerin! Lügnerin!«, schallt es mir von allen Seiten entgegen, und William Bliss sagt: »Wir wissen, dass das nicht wahr ist! Du hast doch seit Jahren Träume gedeutet!«
Ich kann nichts weiter tun, als den Kopf zu schütteln. »Träume kann ich deuten, aber das ist etwas anderes. Ich kann nicht hexen.«
»Sie hat das Dach vom Pfarrer kaputtgemacht!«, kreischt Lucy aus der Menge heraus. »Richtig entzweigehext hat sie das!«
»Ich kann nicht … ich habe nicht …« In meinem Kopf dreht sich alles, mein Atem geht pfeifend. »Das war doch nur das eine Mal!«
William Bliss packt mich mit eisernen Fingern bei den Schultern, zwingt mich, ihm ins finster funkelnde Gesicht zu sehen. »Die Zaubersprüche deiner Familie sind dafür verantwortlich, dass zweiunddreißig unserer Männer jetzt tot sind«, sagt er, und obwohl er es ganz leise sagt, ja beinahe flüstert, kann ihn jeder der Versammelten klar und deutlich hören. »Wenn noch mehr Zauber versagen, werden wir sicher noch mehr Seeleute zu beklagen haben. Deine Großmutter ist tot, deine Mutter von der Insel geflohen. Du bist die einzige Roe, die übrig ist, und die Einzige, die unsere Männer da draußen auf dem Meer retten kann. Wenn du dich weigerst, uns zu helfen, wird ihr aller Tod auf deine Kappe gehen, genau wie der Tod der Besatzung der Eagle Wing. Wir machen dich dafür verantwortlich. Ja, du, Avery Roe, wirst zur Verantwortung gezogen werden, wenn du nicht das hältst, was deine Vorfahren uns versprochen haben. Also, Avery Roe, wirst du richten, was deine Großmutter verbrochen hat, wirst du dafür sorgen, dass Prince Island überlebt?«
Ich schließe meine Augen, nur für eine Sekunde, und in dieser einen Sekunde denke ich an all die Gelegenheiten zurück, in denen ich mir genau diesen Moment herbeigewünscht habe, diesen Augenblick, in dem die Bewohner meiner Insel ihre Retterin in mir sehen würden.
Aber es soll nicht sein.
Ich mache die Augen wieder auf, mustere die Versammelten und sage, so klar und fest, wie ich nur kann: »Das kann ich nicht.«
Die Meute stürmt vorwärts, doch William Bliss stellt sich vor mich, und im Aufschrei so vieler wütender Kehlen kann ich doch hören, wie er nach dem Sheriff ruft. Eine Laterne erleuchtet das Gesicht des Mannes, der die jämmerliche Polizeieinheit von Prince Island anführt. Ein rotgesichtiger, rundbäuchiger Mann schiebt sich durch die Menge nach vorn, die schweren eisernen Handschellen über den Kopf erhoben. Er greift nach mir, will mir schon die Handgelenke aneinanderketten, da ruft auf einmal eine Stimme, er möge sofort damit aufhören.
Tane, mein wundervoller Tane, tritt nun nach vorn. Wie ein Weizenmeer im Wind teilt sich die Menge vor ihm, alle Augen sind auf ihn gerichtet.
»Bitte geh nicht dazwischen«, flüstere ich ihm zu, obwohl er noch zu weit weg ist, um mich verstehen zu können. »Bitte, Tane, bitte geh wieder!«
Aber ich weiß, dass er mich retten will. Dass er etwas Verzweifeltes tun wird. Ich weiß es mit absoluter Sicherheit – bis zu dem Augenblick, da er sich mir zuwendet und ich mit der Macht einer Ohrfeige erkenne, dass Tane nicht mehr der Junge ist, den ich liebe. Es ist zu spät, ich kann ihn nicht mehr retten, der Fluch hat ihn bereits verändert, hat ihm alles Gute entzogen und ihn zu einem Ungeheuer mit wutblitzenden Augen und einem grausamen Mund gemacht. Er stellt sich vor die anderen und sagt mit einer Kraft und einer Autorität, die in Frage zu stellen niemand wagen wird:
»Sie ist eine Seehexe. Also sollten wir sie doch am besten ins Meer werfen.«

24. Kapitel
»Nein! Tane, nein!« Ich will nach vorn stürzen, aber kräftige Hände greifen nach mir, wütende Hände, die mich auf den Holzkisten festhalten. Ich schreie, schreie, schreie nach Tane, weil ich so Angst habe und zornig bin und weil es zu spät ist – der Tane, den ich kenne, würde mir niemals so etwas antun. Ich habe es nicht geschafft, den Fluch meiner Familie rechtzeitig aufzuhalten, und jetzt hat die Magie ihn verändert, hat ihn von meinem geliebten Tane in ein Monster verwandelt.
Um mich herum versinkt alles im Chaos, Männer brüllen, Frauen kreischen, Schritte hallen auf den Docks. Doch Tanes Stimme erhebt sich über alles hinweg, klar und zornig bellt er den Männern Anweisungen zu.
»Sie behauptet, sie sei keine Hexe!« Er zeigt mit spitzem Finger auf mich, ich erkenne ihn kaum wieder, ich kann kaum atmen. »Schleudert sie ins Meer! Wenn sie eine Hexe ist, wird sie sich selbst retten!«
»Aber wenn sie unschuldig ist, wird sie ertrinken!«, wirft eine Frauenstimme ein, und ich erkenne Ethel wieder, eins der Dienstmädchen meiner Mutter. Ihr Gesicht ist vor Entsetzen verzerrt, doch es dauert nur wenige Sekunden, da haben andere Stimme sie zum Schweigen gebracht.
»Sie ist eine Hexe, sie wird sich retten!«
»Prüfen! Wir müssen sie prüfen!«
»Wir dürfen nicht zulassen, dass noch mehr von unseren Seeleuten sterben!«
Tane geht die Treppe zu den Docks hinter mir voran, und als er zu mir zurückschaut, ist da keine Liebe in seinem Blick, nur kalte, schwarze Wut, die ich nicht kenne und nicht glauben kann: unfassbar, wie sehr er sich verändert hat und wie schnell. Meine Mutter hatte recht! Die Magie hat ihn verwandelt, hat dafür gesorgt, dass er mir weh tut. Ja, er tut es, und ich weiß nicht, wie ich ihn aufhalten soll, ich weiß nicht, wie ich ihn – den echten Tane – zurückholen soll!
»Nein! Nein!«, schreie ich, und das hat weder mit dem Seil zu tun, das mir jemand um die Handgelenke schnürt, noch mit den vielen Händen, die am schönsten Kleid meiner Großmutter zerren. Kräftige Männer hieven mich von den Holzkisten herunter, schleifen mich zu den Docks. Ich stemme mich gegen sie, brülle Tanes Namen in die eisige Luft.
Als ich mit einem Stiefel hängen bleibe, wirft einer der Männer mich über seine Schulter. Ich recke den Hals – er bringt mich wohl zu dem Schiff, das ganz am Ende der Pier vertäut ist. In voller weißer Segelpracht steht sie abfahrbereit da mit ihrem goldglänzenden Bug: die Modena.
Sie wollen mich also aufs Meer hinausfahren und mich dort ins Wasser werfen. Es ist so weit, ich werde ertrinken, und Tane ist immer noch unter dem Bann des Familienfluchs. Für immer? Wie kann ich ihm nur helfen? Mir rennt die Zeit davon!
»Tane!«, kreische ich, aber er ist in der Menge, die auf die Modena gestürmt ist, um die Segeltaue zu lösen, untergetaucht. Zwei Männer machen sich an der Ankerkette zu schaffen, andere wickeln die Taue an den Dockspollern ab.
Der Mann, der mich trägt, steigt den Landungssteg hoch und setzt mich grob an Deck ab. Wie betäubt starre ich die Männer an, die sich beeilen, die Modena seeklar zu machen. Und da erst trifft mich die Erkenntnis: Sie bringen mich von der Insel runter! Wenn ich sterbe, werde ich weit von meinem Zuhause entfernt sein. Nie wieder werde ich einen Fuß auf die Insel setzen. Ich will weinen, mir die Lunge aus dem Leib schreien oder am besten nach jemandem rufen, der mich auf der Stelle tötet, jetzt, solange ich meine Insel wenigstens noch sehen kann, oder nein, ich will, dass das Schiff wegen irgendwelcher Schäden gar nicht erst ablegen kann, dass es wegen loser Takelung, eines zerrissenen Taus, wegen Windstille und Mangel an Strömung den Hafen nicht verlassen kann. Aber noch nicht einmal das wird mir erfüllt. Die Männer brauchen gerade mal zweihundert schnelle, flache Atemzüge, dann ist das Schiff klargemacht, und sie stellen sich, angespannt und still, auf dem Hauptdeck auf, um die Anweisungen von William Bliss zu empfangen.
»Es werden nur sechs Männer für sie nötig sein«, sagt er, und ich bin nicht sicher, ob er mich oder die Modena meint. »Na los, Leute, alle anderen runter vom Schiff.«
Die Seeleute starren ihn stumm an, und ich schaue ihnen ins Gesicht, ob sie eher erleichtert oder vielmehr enttäuscht sind, von Bord gehen zu müssen. Wieso sagt keiner ein Wort zu mir? Wieso sieht mich keiner an? In keinem einzigen Gesicht ist so etwas wie Schuldgefühl oder Zögern zu lesen. Nur Wut. Verrat. Sie fühlen sich von mir im Stich gelassen. Ich habe sie im Glauben belassen, sie wären in Sicherheit, und jetzt sind ihre Freunde, sind ihre Brüder und Vettern tot. Ich bin auch wütend!, würde ich ihnen am liebsten entgegenschreien. Ich habe auch jemanden verloren, und ich habe das alles genauso wenig gewollt wie ihr.
Einer nach dem anderen geht von Bord, bis nur noch ein paar wenige da sind, die Hände an den Tauen. Bis auf einen hochgewachsenen Mann, der wohl der Kapitän der Modena ist, kenne ich sie alle. Horace Green, der mal in einem einzigen Sommer gleich fünf Liebeszauber gekauft hat. Der alte Jake Kilrain, der mir immer Süßigkeiten mitbrachte, wenn er meine Großmutter aufsuchte. Ich entdecke den rundgesichtigen Neely Campbell am Vormast, und am Hauptmast steht Frank Leroy, der größte Scherzbold des Hafens. Ich versuche die Dunkelheit zu durchdringen, um den sechsten Mann zu sehen, und als ich ihn finde, kriecht mir das Entsetzen in die Knochen, und ich schreie meinen Protest gellend in die Welt hinaus.
»Nicht du! Jeder andere, aber nicht du!«
Aber Tane gesellt sich zu Neely Campbell, ohne auf mich zu achten, und hält das Ende eines dicken Taus in der Hand. Ich will zu ihm stürmen und ihn aufhalten, denn obwohl der Fluch meiner Familie ihn verändert hat, will ich dennoch immer noch nicht, dass ihm etwas passiert. Solange ich lebe, ist sein Leben in Gefahr; doch als ich ihm zubrülle, er solle von Bord gehen, packt der Kapitän mich grob und schleudert mich zurück an Deck.
Weder auf dem Schiff noch an der Pier sagt jemand ein Wort, und erst, als der Kapitän seine Position hinter dem Steuerrad eingenommen hat, setzen sie zu ihrem Lied an, zu ihrem Gesang aus Zurufen, welche Stellungen zu besetzen, welche Segel zu reffen sind. Die Musik der Docks, der Rhythmus der Rufe, Stöhnlaute und quietschenden Taue, er lässt mir eine Gänsehaut sprießen.
Manchmal ist es nicht ganz einfach, ein Schiff zu Wasser zu lassen, manchmal helfen Wind und See nicht mit, und der Kapitän muss nach Treidelleinen und Schleppern rufen, doch heute haben sie Glück. Eine ordentliche Brise bläht die Segel und schiebt die Modena mit einem plötzlichen Ruck von der Pier weg. Und mir wird auf einmal klar, dass ich trotz der vielen Tage, Monate und Jahre, die ich am Hafen und an den Docks verbracht habe, noch nie einen Fuß auf einen ausfahrenden Walfänger gesetzt habe. Dies ist das erste Mal – und das letzte.
Die Taue ächzen und wimmern, die Segel flappen träge im Wind. »Hau ruck! Hau ruck!«, rufen die Männer, als würden sie einfach nur zu einer normalen Walfangfahrt aufbrechen, zu einer Jagd, die diesmal nur ein kleines bisschen anders ist. Das Stöhnen der Segel mischt sich mit dem Knurren der Seeleute, voll gebläht und flatternd dehnen sich die weißen Schiffsflügel über meinem Kopf aus. Wie ein Ballon mit Luft vollgesogen, treiben sie das Schiff so schnell an, dass wir bald, die Wellen gegen den Rumpf peitschend, den Hafen hinter uns lassen.
Ich recke den Hals, um über die Reling hinwegzusehen, und ein Schmerz wie von einer Messerklinge sticht mir ins Herz. Es ist so weit – ich habe meine Insel verlassen! Am liebsten würde ich aufspringen, mich ins Wasser stürzen und nach Hause schwimmen.
Aber das geht nicht. Heute Nacht werde entweder ich sterben – oder Tane. Und ich habe meine Entscheidung bereits getroffen.
»Lebwohl«, raune ich Prince Island zu, schließe meine Augen und lasse mich von der Modena aufs offene Meer hinauskarren.
So groß dieses Schiff auch ist – es braucht nur eine Hand am Steuer und die Segel voll Wind, um voranzupreschen. Einer nach dem anderen kommen die Seeleute aufs Hauptdeck herunter, wo ich kauere. Horace Green und Frank Leroy lehnen sich an den Tranofen, während Neely Campbell in die Takelage hochklettert und von dort aus mit runden Augen, die im Schein der Laterne glänzen, blinzelnd zu mir herunterspäht.
Schritte auf dem Oberdeck lassen mich herumfahren. Ich sehe Tane zu, wie er sich langsam zu den anderen gesellt, die Augen auf den schwarzen Ozean gerichtet.
»Tane«, wispere ich. »Ich weiß, dass du immer noch da bist. Du stehst unter dem Bann eines Fluchs, Tane, nur deswegen tust du gerade das, was du tust.«
»Still«, sagt Horace Green, aber es klingt nicht barsch.
»Bitte«, flehe ich, doch Tanes Gesicht wird immer finsterer. »Bitte, du bist im Moment nicht du selbst! Ich weiß es! Tane, ich liebe dich!«
Die Männer verharren auf ihren Plätzen, den Kopf gesenkt. So sind sie, die Walfänger, halten sich bis zum bitteren Ende aus den Angelegenheiten anderer heraus, aber ich spüre die Fäden ihrer Aufmerksamkeit genauso deutlich wie den Wind auf meiner Haut. Ich mustere Tanes Gesicht, hoffe auf ein Aufglimmen von Leben oder Zuneigung, aber die Stimme, die aus seiner Kehle dringt, ist tiefschwarz und eisig.
»Ich liebe dich nicht.«
Seine Worte schweben auf den Lüften davon, und in mir geht alles zu Bruch, mein Herz fühlt sich an, als würde es von den Rippen zerquetscht, der Schmerz in mir wird überwältigend. Ich habe verloren. Ich habe Tane verloren. Ich werde sterben, aber mein Tod wird trotzdem nichts verändern. Tane wird kein neues Leben bekommen, kein Glück, keine Liebe erleben, keine Kinder haben, denn der Fluch hat ihn verwandelt, ihn zerstört, ihn zu einem Ungeheuer gemacht. Die Worte meiner Mutter, sie haben sich bewahrheitet: Er wird dir weh tun, so schlimm, wie du es dir noch gar nicht vorstellen kannst.
Ich versuche, nicht zu weinen, presse Lippen und Lider so fest zu, dass die Adern an meinen Schläfen und meinem Hals schmerzhaft hervortreten. Irgendwo in meinem Inneren klafft ein Abgrund auf, reißt mir das Herz so auseinander, dass ich meine gefesselten Hände unwillkürlich an mich presse, als könnte ich die Ränder der Schlucht damit zusammenhalten.
Und dann: ein Funke.
Obwohl ich die Augen geschlossen habe, glimmt er vor mir in der Dunkelheit auf. Und dann explodiert der Schmerz in mir in tausend Flammen, verbrennt mich von außen und innen, zwingt mich, die Augen zu öffnen, zwingt meine Lungen zu atmen. Magie – schreckliche, rohe, verzehrende Magie strömt durch meine Adern, setzt mich in Brand, und ich fühle, genau wie damals im Haus meiner Mutter, als ihre grässlichen Worte meinen Schmerz und damit meine Magie auflodern ließen, ja, ich fühle, wie Tanes Verrat sich in meine Haut einschmilzt, mir Millionen kleiner Löcher hineinbrennt, und was durch die Löcher nach außen kocht, ist Macht, blanke Macht.
Die Hexe in mir brüllt vor Entzücken, als sie das Netz der Magie spürt, die zum Leben erwacht ist. Ich fühle den Herzschlag der Männer um mich herum, die noch nichts von dem wissen, was in mir geschieht, ich spüre den Zug der Tiden, den Atem des Windes, und ich weiß, dass ich die Macht habe, dies alles zu beherrschen.
Zischend und knackend zerfallen die Fesseln, die um meine Handgelenke geschlungen waren, ich greife instinktiv nach einem Tau und spanne es zwischen den Händen. Und plötzlich schwappt eine Erinnerung über mich hinweg: Ich bin sechs Jahre alt, kauerte auf dem Schoß meiner Großmutter, und ihr Atem zaust mir die Haare.
Diesmal wirkt die Magie, die mich durchströmt, viel schneller, und alles fühlt sich viel einfacher an. Der Wind fährt mir durchs Haar und zerrt an den Matrosen, die verwirrt durcheinanderschreien und sich an ihre Taue klammern. Trotz des Schmerzes, den mir mein Fluch auferlegt, genieße ich auch die Gewissheit, dass ich endlich, endlich das tue, wozu ich schon immer bestimmt bin. Ich breche in ein Gelächter aus, das so gar nicht nach mir klingt, und während der Wind es in ein unwirkliches Kreischen verwandelt, arbeiten meine Hände unnatürlich flink, genau wie sie es schon einmal getan haben, eins zwei drei zaubern sie Knoten in das Seil, Knoten, welche die Kraft des Windes zähmen.
Ich richte mich auf, das verknotete Seil in meiner Hand, und als einer der Seeleute mich bemerkt, schreit er los: »Sie will hexen! Haltet sie auf!«
Aber sie sind zu weit weg. Ich knüpfe den ersten Knoten auf.
Eine leichte Brise, mehr ist es nicht, und hier draußen, über eine Meile von der Küste entfernt, von meiner winzigen Insel, kann man die Brise kaum vom Ozeanwind unterscheiden. Aber ich halte mich nicht damit auf, sondern öffne schon im nächsten Augenblick den zweiten Knoten: den kräftigen, frischen Wind, der stark genug ist, seine kalten Stahlhände auf unsere Gesichter zu drücken.
Kaum eine Sekunde ist seit dem Ruf des Matrosen vergangen. Als ich nach dem dritten Knoten greife, prickeln ihrer aller Stimmen schon vor Angst. Sie stürzen auf mich zu, um mich aufzuhalten, nur dass ich jetzt nicht mehr aufzuhalten bin, jetzt nicht und vielleicht nie mehr, und ich spüre vage, dass das, was ich jetzt tun werde, sie wahrscheinlich umbringen wird – o nein! wahrscheinlich Tane umbringen wird! –, doch die Bedenken, welche mich noch vor zehn Minuten, zehn Sekunden, gestoppt hätten, sind jetzt wie ausgelöscht, überwältigt von dem wilden Tier, das in mir wütet und nach dem letzten Knoten greift – dem Orkan-Knoten – und mit einer Stimme, die der meinen nicht im Geringsten ähnelt, kreischt: »Niemand kann eine Roe-Hexe töten!«
Meine Hände schließen sich um den Knoten, ziehen, ziehen das Seil glatt, und einen Augenblick lang können die Männer nichts anderes tun, als mich anstarren. Auch Tane starrt mich nur an, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen, und ein Anflug von Reue und Bedauern streift mich, aber es ist zu spät, viel zu spät, denn mein magischer Wind fegt längst über uns hinweg und packt uns mit seinen Klauen.
Ein Aufbrüllen wie von einem waidwunden Tier donnert übers Deck, mit ihm krachen unfassbare Regenmassen hernieder, und grellweiße Blitze erhellen die Nacht. Die Modena schlingert heftig nach Steuerbord, als eine Riesenwelle sich über uns ergießt, das beste Kleid meiner Großmutter zerfetzt und mich bis auf die Knochen abkühlt. Schreiend rennen die Männer an Bord hin und her, und sie sind inzwischen so durchweicht, dass ich sie kaum noch auseinanderhalten kann, aber ihre Augen blitzen weiß vor Furcht, und ich weiß, dass sie begreifen, dies ist kein Sturm wie diejenigen, die sie bisher kannten.
Um uns herum wird der Wind immer stärker, wirft die Modena wie ein Spielzeug hin und her, rupft ihr die Segel von den Masten. Meine Haare fliegen hoch, dann mein Kleid, dann mein Körper, und ich greife mir ein Seilende, um es mir um die Mitte zu schlingen.
Schreie peitschen durch die Luft, und irgendwas Hartes – ein Schiffsteil, eine Laterne, ein Fass? – kracht gegen meine Schulter. Mir ist, als würde eine riesige, zittrige Hand mich umkippen, mir mit einem Ratschen das Seil vom Körper reißen und mich kopfüber in die wirbelnde schwarze Wolkenmasse schleudern, und ich weiß, ich sollte Angst haben, sollte genauso panisch brüllen wie die Männer, aber die Hexe in mir genießt das Szenario, genießt das Wüten von Himmel und Meer, die zuckenden Blitze, die Macht der entfesselten Naturgewalten.
Ich wirbele durch die Luft, meine Arme und Beine werden in alle Richtungen gezerrt, dann klatsche ich plötzlich ins Wasser, und der Aufprall kommt so überraschend und hart, als wäre ich von der Mastspitze aufs Deck gekracht, die Luft wird mir aus dem Leib gepresst, ich keuche und verschlucke mich am Salzwasser.
Die See ist nicht minder gewaltsam als die Luft, mit aller Macht greift sie nach mir, saugt mich an, aber ich kämpfe dagegen an, kämpfe mich durch, und als ich an die Oberfläche schieße, wild nach Luft schnappend, schneidet mir der kreischende Wind Blasen in die Ohren.
Verzweifelt wassertretend, blinzele ich das Salz aus meinen Augen, und erst als die Kälte mir in die Knochen kriecht, begreife ich zum allerersten Mal, was ich getan habe, und der Schock überwältigt mich beinahe. Eine Woge hebt mich an, hebt mich vier, fünf, sechs Meter in die Luft, bevor sie mich wieder ins Wellental hinabstürzen lässt, und ich dümpele, mit klappernden Zähnen und Knochen, willenlos wie ein Korken auf dem wilden Wasser.
Ich muss die Mächte aufhalten, sonst ertrinke ich, aber das ist jetzt nicht so einfach, jetzt, wo die furchtlose Hexe verstummt und von der Gewalt des Ozeans eingeschüchtert ist, außerdem hat meine Großmutter mir doch nie beigebracht, wie man Zauber, die außer Kontrolle geraten sind, wieder bändigt.
Eine neue Welle donnert auf mich herab, und diesmal habe ich kaum Zeit, mich zu fangen, bevor die nächste kommt und mir Meerwasser in den aufgerissenen Schlund zwängt. Jetzt, wo das Feuer in mir gelöscht ist, greift die Klaue der Panik nach meinem Herzen, und ich schreie vor Verzweiflung in die Nacht hinaus.
»Avery!«
Seine Stimme wird beinahe vom Wind verschlungen, aber ich höre sie doch, und mein Herzschlag beschleunigt sich, unfassbar. Er lebt! Tane lebt! Glück und neue Kraft schießen durch meine Adern, und ich spüre, wie die Muskelfasern von Himmel und Meer sich langsam wieder entspannen.
»Tane! Tane!« Mit jedem Aufschrei erstirbt das Heulen des Sturmes ein kleines bisschen, noch ein bisschen, bis die Wellen schließlich glatt wie Glas sind, und die Unwetterwolken ziehen so plötzlich ab, als hätte jemand einen Vorhang am Himmel aufgezogen. Neues Entsetzen erfasst mich, als ich sehe, wie die Welt sich auf mein Kommando beruhigt, wie nicht einmal der Wellenschlag es mehr wagt, die Stille zu stören.
Stille. Stille.
Namenlose Angst durchzuckt mich, und ich rufe erneut nach Tane, drehe mich wie von Sinnen nach allen Seiten, schaue mich im Ozean um, der nun viel zu schwarz und zu stumm ruht.
Aber dann schrillt mein Name durch die Luft, weißgischtige Wellenkämme blitzen in der Dunkelheit auf, und ich schwimme los. Mein Kleid zerrt mich in die Tiefe, aber mein Herz hält mich wie eine Boje über Wasser, und dann finde ich Tane wieder, inmitten der entsetzlichen Leere und Unendlichkeit des Meeres.
Er lacht und weint und tritt wütend um sich, und dann greift er mit einer Hand nach mir. Wir verflechten die Finger ineinander, er zieht mich an sich, und als ich dicht bei ihm bin, küsst er mich, immer und immer wieder, bis ich nur noch schluchzen kann, vor Erleichterung, weil ich ihn wiederhabe, meinen Tane, den ich kenne und liebe.
Ich schiebe mich ein Stück von ihm weg, versuche in der Dunkelheit seine Gesichtszüge auszumachen. »Ich dachte schon, ich hätte dich verloren!«, flüstere ich, und in meinen Augen brennen Tränen.
Er stößt ein gepresstes, erschöpftes Lachen aus. »Ich bin doch hier.«
Aber ich schüttele den Kopf. »Nein, nein … Meine Mutter … sie hatte mir erzählt, dass auf meiner Familie ein Fluch lastet, dass jeder, den wir lieben, dazu verdammt ist, uns weh zu tun, und ich dachte, du … du …«
»Ich würde dir niemals weh tun«, sagt er. »Nicht einmal, wenn ich verflucht wäre.«
»Aber auf der Werft hast du doch …« Tränen strömen mir über die Wangen.
»Ich wusste, draußen auf dem Meer könnte ich dich packen und mit dir wegschwimmen. Mit fünf Männern könnte ich fertig werden. Aber ich konnte dich doch unmöglich vor den Augen der ganzen Insel wegbringen. Gegen Handfesseln und Gefängnisse komme ich nicht an.«
»Aber …« Ich weiß, ich sollte schweigen und dankbar sein, aber … »Du hast gesagt, du … liebst mich nicht …«
»Was hätte ich denn sonst sagen sollen, auf einem Schiff voller Männer, die dich ertränken wollten?« Tane greift unter Wasser nach meiner Hand, die klein und kalt in seiner liegt, und sieht mir mit wilder Entschlossenheit in die Augen. »Avery, ich liebe dich. Ich werde dich immer lieben, für ewige Zeiten. Ich bin nicht verflucht und werde es nie sein. Ich liebe dich, ich liebe dich!«
Er weint, und ich weine, und es fühlt sich so gut an, ihn diese Worte aussprechen zu hören, seine Haut an meiner zu spüren. Wir beugen uns zueinander und küssen uns, so gut es geht, wir lachen und halten uns über Wasser, strampeln und keuchen, und dann löst sich Tane schließlich von mir, um nach der Modena Ausschau zu halten.
Sie krängt heftig nach Backbord, und zwei ihrer drei Wirbelsäulen – der Vor- und der Hauptmast – stechen gebrochen und nutzlos in seltsamen Winkeln heraus. Die Segel hängen wie Spinnwebenfetzen herunter, Taue und Takelage sind hoffnungslos verwirrt. Bestimmt haben bis eben jede Menge Bruchstücke im Meer getrieben, jetzt aber ist alles wie leergefegt, und so ohne Wind und Wellen dümpelt die Modena wie eine Boje auf dem Wasser. Sie ist nicht mehr manövrierfähig, wird es vielleicht nie wieder sein, aber etliche ihrer Beiboote – zehn Meter lange, mit Rudern und Laternen ausgestattete Walfangboote – sind noch immer an ihrer Seite vertäut.
Als wir zum Schiff schwimmen, brennt meine verletzte Schulter vor der schmerzhaften Anstrengung. Tane greift nach einem Tauende, das nach unten hängt, und zieht mich hoch. Meine Hände rutschen am nassen Seil ab, meine Schuhe finden am glatten Schiffsrumpf kaum Halt, aber irgendwie schaffe ich es, mich über die Reling an Deck zu hieven, wo ich nach Luft ringend liegen bleibe, das nasse Kleid wie ein Fächer um mich herum ausgebreitet.
Tane lässt sich keuchend neben mich fallen, und eine Zeitlang können wir nichts weiter tun, als Seite an Seite zu liegen und zu den gleißenden Sternbildern hochzusehen, die durch die letzten Fasern meines magischen Sturms hindurchblitzen.
»Du bist wirklich die Hexe«, sagte Tane leise, und ich nehme seine Hand und drücke sie.
»Und wie geht es jetzt weiter?«, frage ich.
Er dreht sich zu mir und küsst mich, dann stehen wir beide auf und schauen auf den Ozean hinaus. Nichts. Keine Männer, keine Mörder, nur schwarze, sanft wirbelnde Wellen. Eine Hand voll winziger Lichter glimmt durch die Dunkelheit: Prince Island, mein Zuhause.
»Dorthin können wir jedenfalls nicht zurück«, sagt Tane mit fester Stimme.
Und ich weiß, dass er recht hat. Ich weiß, dass ich auf Prince Island nicht mehr leben könnte. Und trotzdem höre ich die Insel nach mir rufen, spüre ihren Gesang bis in meinen Pulsschlag, in jeden Tropfen meines Blutes hinein.
»Wir könnten in eins der Beiboote steigen und rudern«, raunt mir Tane ins Ohr. »Wir sind nur wenige Meilen vom Festland entfernt. Schon morgen früh könnten wir dort sein. Ich habe Geld. Wir können es schaffen.«
Ich wende mich ihm zu, aber in dem Moment, als er zu Ende gesprochen hat, löse ich mich von ihm und richte, wie von einem Bann getroffen, den Blick wieder auf die Lichter meiner Insel.
»Avery?« Tane legt seine nasse Hand auf meine. In seiner Stimme schwingt ein ängstliches Flehen mit, als wüsste er, dass ich ihn trotzdem verlassen werde, trotz allem, was geschehen ist.
»Was ist mit deinem Ruf?«, frage ich. »Deinem Vertrag?«
Er deutet mit einer Hand über das übel zugerichtete Deck. »Mein Vertrag besagte, ich sollte auf der Modena fahren. Und die Modena wird nie wieder aufs Meer hinausfahren.«
»Aber …« Tränen steigen mir in die Augen. »Ich hätte doch gar nicht die Hexe werden dürfen. Du hättest verflucht werden sollen, und ich war dazu bestimmt, heute Nacht zu sterben. Dein Traum … Es ging darin nicht um deine Familie, Tane. Es ging um mich. Um meinen Tod.«
»Niemand wird dir etwas antun.« Er schüttelt entschlossen den Kopf. »Vielleicht ist unser beider Schicksal zu kompliziert, als dass es in Träumen gedeutet werden könnte«, sagt er und hält inne. »Ich dachte, ich müsste meine Familie rächen.«
Ich schaue ihm in die Augen. »Ich habe dich nicht angelogen. Die Männer, die deine Leute ausgelöscht haben, sind wirklich tot.«
»Ob tot oder nicht …« Er holt tief und bebend Luft. »Du hattest recht. Ich kann nicht … Meine Schwestern, meine Eltern … Sie hätten nicht gewollt, dass ich den Rest meines Lebens mit Rachegedanken vergeude.«
»Du wolltest sie töten. Ich wollte die Hexe von Prince Island werden«, sage ich, und obwohl Tanes Hand ganz warm ist, schleicht sich eine eisige Kälte in meinen Körper. »Und jetzt, da alles, was wir wollten, außerhalb unserer Reichweite ist … Was machen wir jetzt?«
Ein Schatten huscht über Tanes Gesicht, und er nimmt mein Gesicht in beide Hände. »Das stimmt nicht«, flüstert er. »Ich will dich, und du bist hier.« Er lehnt seine Stirn gegen meine, die Augen fest geschlossen. »Ich will dir die Welt zeigen. Ich will dich heiraten. Ich will, dass du mit mir in ein Beiboot steigst und wir gemeinsam davonrudern.« Er schlägt die Augen auf. »Und was willst du?«
Ja, was will ich?
Ich schäme mich auszusprechen, was ich wirklich will, aus tiefstem Herzen: mich losreißen, ins Wasser springen und nach Hause schwimmen, zurück zum einzigen Ort, der sich für mich richtig anfühlt.
Vielleicht spürt Tane, was ich gern sagen würde, denn bevor ich den Mund aufmachen kann, küsst er mich, und es ist, als glitte ein Tropfen Hitze meine Kehle hinunter bis in meine Brust, wo er sich ausbreitet, bis in meine Arme, meine Beine, meine Fingerspitzen, meine Zehen, und auf einmal verschwindet die ganze Angst, die all die Zeit in mir gehaust hat. Tane ist hier, er ist bei mir und erinnert mich daran, dass ich stark genug bin, die einzige Welt zurückzulassen, die ich je gekannt habe, und darauf zu vertrauen, dass die Welt, die da draußen auf mich wartet, noch besser sein wird.
Heiß und mächtig flammt meine Magie um uns herum auf, und ich weiß, dass Tane meine Antwort längst kennt; er kann sie in meinem Pulsschlag fühlen, im Takt meines Salzwasserherzens, und da löst er sich von mir und lächelt angesichts meines Lächelns und wirft den Kopf in den Nacken und lacht, lacht wie ein kleiner Junge, jubelt und rennt grinsend übers Deck, und ich lache mit und spüre ein Glück in mir, das so berauschend ist, dass ich nichts weiter tun kann, als atmen und lachen. Atmen und dankbar sein.
Tane stürmt wieder auf mich zu und küsst mich, sein Gesicht vom Lächeln wie entflammt. »Bereit?«
»Ja«, sage ich, und diesmal meine ich es auch so. »Ich bin bereit.«
Tane macht sich auf den Weg zur Seite des Schiffs, wo die langen schmalen Walfangboote an Flaschenzügen hängen. Mit wummerndem Herzen schaue ich zu, wie er die Taue lockert.
»Ich brauche deine Hilfe«, sagt er und beugt sich über den Rand des Bootes, die Augen auf mich gerichtet. »Könntest du …«
Sein Blick erstarrt, sein Mund verstummt, dann stürzt er auf mich zu, die Arme weit nach vorn gereckt, und ein Angstschrei entring sich seiner Kehle, bevor er gegen mich kracht und mich zu Boden reißt. Die Welt dreht sich um mich herum, ich schaffe es gerade noch, mich wegzurollen, bevor ein schwerer schwarzer Stiefel, der auf mich gezielt hatte, mich treffen kann. Ich lasse den Blick am Stiefelschaft entlang nach oben gleiten, über ein Bein, einen Rumpf, bis zu einem Gesicht, das so wutverzerrt ist, dass ich es kaum erkenne: Frank Leroy, einer der Seeleute von Prince Island, steht triefnass über mir, ein Messer in der Faust, und brüllt, brüllt Ungeheuerliches, dass alles meine Schuld sei, dass ich seinen Sohn getötet hätte und dass es darauf nur eine Antwort gebe.
25. Kapitel
Ich schlingere, schliddere, schleudere über das glitschige Deck, die Luft um mich erfüllt vom Stöhnen, Ächzen und Poltern der beiden dunklen Gestalten, die sich ineinander verkeilt haben: Tane und Frank Leroy. Als ich mich schließlich aufrappeln kann, erkenne ich die beiden besser: Tane, der jünger, größer, flinker ist, und Frank, dessen grell aufblitzendes Messer seinen Nachteil ausgleichen soll.
»Tu ihm nichts!«, schreie ich und versuche voller Panik und Entsetzen, den Fäden der Magie in mir nachzuspüren, die den Angreifer aufhalten könnten, aber da ist nichts mehr, leer und machtlos bin ich, keine schmerzerfüllte Hexe mehr. Und vielleicht kann ich meinem Schicksal, meinem Traum, nun doch nicht entkommen: Es kann immer noch sein, dass Tane oder ich in dieser Nacht sterben.
Aber immerhin, ich habe die Wahl! Wenn ich sterbe, kann er weiterleben, und das heißt, dass ich ihn retten kann, indem ich mich opfere! Die Augen fest zugekniffen stürze ich mich auf die Kämpfenden und hoffe, dass Franks lange Messerklinge den Weg an meine Kehle findet.
Eine Schulter kracht gegen meinen Brustkorb, presst mir die Luft aus dem Leib, ich schlage mit dem Kopf auf dem Deck auf, ich höre Tanes erschrockenen Aufschrei, spüre Arme, Beine, die sich um mich schlingen … Ich habe keine Ahnung, welche Gliedmaßen von Tane und welche von Frank Leroy stammen, aber ich bäume mich auf und schreie: »Mich willst du doch!«
Warme Hände umfassen mich, ziehen mich auf die Beine, schieben mich übers Deck außer Reichweite des Kampfes: Tane. Als ich die Sterne weggeblinzelt habe, die mir die Sicht verschleierten, sehe ich Frank die Stufen zum Oberdeck hochrennen, Tane auf seinen Fersen.
»Weg von ihm!«, rufe ich, und ich weiß nicht, ob ich damit Tane oder Frank meine, aber es hört sowieso keiner von beiden auf mich, also richte ich mich mit zitternden Beinen wieder auf. Das Hauptdeck ist immer noch schlüpfrig vor Salzwasser, und ich stolpere über das Gewirr zerrissener Taue, als ich, den Kampfgeräuschen folgend, zum Oberdeck eile.
Lang und schmal ragt der Schiffsbug vor mir auf, und ganz an der Spitze steht Frank Leroy und reckt Tane sein Messer entgegen.
»Nein!«, schreie ich, aber Tane hebt eine dicke Holzplanke auf, um den Messerstich zu parieren, und als Frank aus dem Gleichgewicht gerät, rammt Tane ihm das Holz in die Seite. Ich höre es splittern, Frank krümmt sich vor Schmerz, aber sein Messer blitzt immer noch in seiner Hand, und Tane weicht wachsam zurück.
Ich renne auf die beiden zu, dränge mich zwischen sie.
»Tot, tot«, murmelt Frank und versucht, sich mit einer Hand irgendwo abzustützen, während er mit der anderen das Messer schwenkt. Im blassen Mondlicht sehe ich die Tränenfurchen auf seiner schweißfiebrigen Haut, sehe das Leid, das sich ihm ins Gesicht gegraben hat, und ich erinnere mich plötzlich daran, dass Frank Leroys zwölfjähriger Sohn John Schiffsjunge auf der Eagle Wing gewesen ist.
»Bleib zurück, Tane«, zische ich und weiche langsam vor Frank zurück, aber Tane raunt: »Avery …«
»Nein!« Mit einem Wutschrei stürzt Frank sich wie ein Rammbock auf mich und Tane, und ich werde zur Seite geschleudert, während mein Fuß zwischen zwei zerbrochenen Planken eingeklemmt wird. Tränen des Schmerzes schießen mir in die Augen, als mein Knöchel unter mir verdreht wird, und als ich zu Tane und Frank hochschaue, sehe ich Frank im Drall seines Angriffs übers Deck schlittern. Er rappelt sich auf und will sich erneut auf mich stürzen, doch Tane stellt sich ihm in den Weg, und einen Augenblick lang denke ich, Tane hat ihn erwischt, doch dann wirbelt Frank herum, springt hoch und greift nach einem der Seile, die aus der zerfetzten Takelage herabhängen. Das Messer immer noch in der Faust, beginnt er hochzuklettern, und als Tane ihm folgt, ächzen die Taue ihren lautstarken Protest.
»Tane, nicht!«, rufe ich und versuche aufzustehen, aber die Schmerzwellen, die mein Knöchel aussendet, lassen es nicht zu.
Frank klettert, klettert, als wüsste er selbst nicht wohin, und Tane folgt ihm unbeirrt. Sechs, sieben Meter sind sie jetzt schon hoch, unerreichbar für mich. Tane holt Frank ein und will nach dessen Knöchel greifen, aber Frank tritt nach unten, und sein Fuß trifft mit einem übelkeiterregenden Knirschen auf Tanes Gesicht.
Dickes, hellrotes Blut sickert aus einer Wunde an Tanes Wange, und in mir erwacht solch eine schmerzliche, unerträgliche Angst, dass das hungrige Biest in meinem Inneren sich daran satt fressen kann. Die Macht meiner Magie schießt durch mich hindurch, und diesmal schaffe ich es, einen klaren Kopf zu bewahren und sie einzusetzen, ohne Tane in Gefahr zu bringen.
Die Planken unter meinen Füßen erzittern, als Gischtwellen am Rumpf der Modena aufquellen, sich aufbäumen und um sie herumwirbeln. Ich blende den Schmerz in meinem Fuß aus, versuche, mein Gleichgewicht zurückzuerlangen.
Das Schiff setzt sich in Bewegung, langsam erst, dann immer schneller, dann schlingert es ganz plötzlich nach links und bringt dabei sowohl Tane als auch Frank ins Schleudern. Hastig humpele ich nach Backbord und schiele über die Reling ins aufgewühlte Wasser.
Ein dichter Magieknoten brodelt von unten an die Oberfläche, zerrt und zieht und saugt an der Modena: ein Tiefseestrudel. Ich sehe zu den Männern hoch, die sich, beide mit vor Angst weitaufgerissenen, weißen Augen, verzweifelt an die Takelage klammern. Die Modena legt sich schief, taucht ihre Backbordseite tief ins Meer, und ich sehe Frank mit einem Aufschrei in den Seilen herunterrutschen und nur wenige Meter über dem Wasser baumeln.
Immer schneller und schneller wirbeln wir mit dem Schiff herum, die Modena schleudert im Kreis, schon leckt die Gischt an Frank Leroys Stiefeln, aber noch krallt er sich fest, das Messer in der Hand, das Gesicht dunkel vor Wut und Angst.
»Fast«, dränge ich die Wogen, weiter nach Frank zu greifen. »Gleich haben wir es geschafft!«
Frank versucht es mit Schwingen, schleudert sein Gewicht gegen das Schlingern des Schiffes an, und ich erkenne, was er vorhat – er will sich aufs Deck stürzen, auf mich. Ich komme taumelnd auf die Füße und humpele zu der Seite, auf der Tane sich an die Takelage klammert.
»Komm runter!«, rufe ich ihm zu, aber über das Brüllen des Strudels hinweg kann er mich unmöglich verstehen. Verzweifelt fuchtele ich mit den Armen.
Ein Knall wie von einem Kanonenschuss durchschneidet die Luft, und ich werde gegen den Mast geschleudert, kurz bevor die Modena in der Mitte auseinanderbirst. Tane rutscht mit einer Hand vom Seil ab, und ich sehe ihn schon aufs Deck herunterkrachen, aber er klebt wie eine Spinne in der Takelage, er kennt das Tauwerk in- und auswendig, er fängt sich wieder. Mit einem erleichterten Seufzer strecke ich die Hand nach ihm aus, doch da schwingt Frank Leroy mit voller Wucht heran, prallt gegen Tane und schleudert diesen und sich selbst Hals über Kopf in die kochende See.
Meine Lungen pressen mir die Luft aus dem Leib, und ich renne, hechte über die Reling und in den eiskalten Wasserstrudel hinein. Es ist Wahnsinn, vollkommener Wahnsinn, schon werde ich vom Sog unter Wasser gesaugt, Wellen, Dunkelheit, Schmerz und Angst blenden mich, aber ich halte mit den Tentakeln meiner Meerhexen-Macht nach Tane Ausschau, nach dem Jungen, den ich liebe, der nicht sterben darf, nicht heute Nacht, nicht meinetwegen.
Als meine Hand sich um einen Fußknöchel schließt, weiß ich nicht, ob es Tanes oder Franks ist, aber es macht auch keinen Unterschied, denn schon in der nächsten Sekunde werde ich wieder weggerissen. Doch ich wehre mich gegen die Gewalten, die mich herumwirbeln, mich zu ertränken drohen, ich greife nach ihnen und ziehe aus Leibeskräften.
Das Wasser erschauert, verlangsamt und beruhigt sich, ich pralle gegen Trümmer und Holzstücke und menschliche Körper – Körper! Ich packe den, der mir am nächsten ist, zerre ihn zu mir her und werde mit einer Schockwelle reiner, heißer, vertrauter Magie belohnt. Es ist Tane. Tane! Und er lebt!
»Avery!«, keucht er. Die dunklen Haare kleben an seiner Stirn, stechen ihm in die Augen, und aus der aufgeplatzten Wange sickert Blut. Ich bin zu erschöpft, um lachen zu können, zu erschöpft sogar, um glücklich zu sein, und jede Nervenfaser in mir vibriert in der Flut der Gedanken, wie ich uns hier rausholen soll. Ich kralle mich an Tanes Hemd fest, ziehe ihn aus den faserigen Resten des Strudels heraus, lasse auf der Suche nach Frank die Augen über die Wasseroberfläche wandern.
»Avery, was …«
Er bricht so plötzlich ab, dass ich sofort weiß, dies kann nur eins bedeuten: Ich wirbele im Wasser herum und sehe Frank Leroy sich aus den Wellen erheben, wie ein Hai mit einem einzigen, grellblitzenden Reißzahn, der nun, quälend langsam, sicher und mit Bedacht, in die Stelle eindringt, an der Tanes makelloses Herz schlägt.
Ich schreie, Frank verschwindet unter Wasser, als hätte ihn eine riesige Faust in die Tiefe gezogen, und einen Augenblick lang ist alles vergessen – das Wasser, das Brennen meiner Muskeln, selbst Tane –, und ich gebe mich der schwarzäugigen Kreatur hin, die durch meine Adern pulsiert, lasse die Wogen an Frank Leroy ziehen und zerren und reißen, bis er schließlich wieder an die Oberfläche schießt, dort aber nicht mehr wie ein Mensch aussieht, vielmehr wie ein dunkler Haufen aus nassen Tauen und Treibholz.
»Avery.«
Die Hexe flieht, als Tanes atemloser Ruf an mein Ohr dringt. Mit wild pochendem Herzen schwimme ich auf ihn zu. Er keucht hastig und mühevoll, seine Augen gleiten ziellos über die Wasseroberfläche; und als ich schließlich zu ihm gelange und ihn berühre, ist seine Haut so eiskalt, dass eine zweite Welle panischer Angst mich überflutet.
»Nein«, hauche ich. »Nein, nein, nein!« Unter Wasser presse ich eine Hand auf seine Brust. Der Griff des Messers ragt zwischen meinen Fingern auf, und die Klinge ist so tief und fest in ihm verankert, als gehöre sie dahin, als wäre sie jetzt ein Teil seines Körpers.
Tane stößt einen Laut aus, der halb Atem, halb Stöhnen ist, er reißt die Augen auf – vor Angst? Ja, er hat sicher Angst, weil er denkt, dass er sterben wird –, aber das ist unmöglich, er kann nicht sterben, vor einer Sekunde noch war er lebendig …! Dann sieht er mich an, schiebt mir seinen schwachen Atem entgegen und seinen angsterfüllten Blick, als würde er von mir erwarten, ihn zu retten.
»Alles wird gut«, sage ich, und die Worte schießen so hastig und schrill aus meinem Mund, dass ich sie selbst kaum verstehe und sie wiederholen muss, immer und immer wieder. »Alles wird gut, alles wird gut, alles wird gut.«
Bebend schiebe ich einen Arm unter Tanes Schulter, taste mich mit der Hand wieder zu dem Messer heran, das aus seiner Brust ragt. Meine Finger fliegen über seine Haut, so viel wärmer als der Ozean, und um nicht zu schreien, hole ich tief Luft, zwinge mich, mich zu konzentrieren. Ich muss etwas tun, um ihn zu retten. Und ich muss es jetzt tun.
Sein Blut ist auch nur Wasser.
Seine Haut ist auch nur Wolken.
Und Wasser und Wolken kann ich bändigen, kann sie überallhin beordern, wohin ich sie haben will.
Aber Magie und Blut gleiten mir zwischen den Fingern hindurch, und als ich nach Tanes Puls taste, schwindet er, schwindet, und ich schreie verzweifelt auf, weil ich keine Heilkräfte besitze, und wozu ist meine Magie dann überhaupt noch gut? Was nützt es, den Himmel und den Wind und die Wogen zähmen zu können, wenn ich hier, mitten auf dem Ozean, keine Messerwunde heilen kann, nicht einmal, um den Jungen zu retten, den ich liebe?
Zorn kocht in mir hoch. Ich muss Tane in ein Boot schaffen, denn jede Sekunde, in der er Wasser treten muss, jagt mehr Blut aus seinem Körper, aber um mich herum ist nur Treibgut, die Modena dümpelt, hoffnungslos verkrüppelt und entzweigespalten, mindestens dreißig Meter von uns entfernt im Wasser. Ich tauche meine Hände ein, vielleicht kann ich zumindest eins der Beiboote zu uns heranholen, aber als um uns herum die ersten Wellen aufschäumen, schreit Tane vor Schmerz so auf, dass ich in hilfloser Panik die Hände wieder hochreiße.
»Tut mir leid!«, flüstere ich. »Tut mir so leid! Ich mache es nicht wieder.«
Sein Atem entschleunigt sich, flatternd öffnen sich seine Augenlider, die Zähne hat er fest zusammengebissen. Ich greife nach einem meterlangen Stück Treibholz und klemme es ihm unter die Achselhöhlen, nur knapp oberhalb des schwarzen Messergriffs.
»Halt dich daran fest«, sage ich und breite seine Arme über der Planke aus. »Verlass mich nicht!«
Er nickt, seine Augen wandern in meine Richtung, können aber nicht auf mich scharfstellen. Ich versuche ihn zu halten, und wir sind so eng beieinander, dass sein Atem meine Wangen streift. Ich beugte mich vor und küsse Tane, weil es das Einzige ist, was ich jetzt noch tun kann. Ich küsse ihn auf den Mund, die Augen, die klaffende Wunde an der Wange, und auf meinen Lippen prickelt schwach die Magie, die ihm innewohnt.
»Du wirst wieder gesund«, wispere ich und trete wütend nach dem Wasser. »Alles wird gut. Hörst du mich? Du hast mir versprochen, dass wir es zum Festland schaffen können. Du hast versprochen, mich zu heiraten, und ich denke, du bist ein Mann, der seine Versprechen hält.«
Ein Lächeln kriecht auf seine Lippen, und er nickt, die Lider tief über die Augen hängend. Ich bin froh, dass ich ihn wenigstens zum Lächeln bringen konnte, ausgerechnet jetzt, wo wir beide wissen, dass meine Magie ihn nicht retten kann und wir allein im Ozean sind und jeder Atemzug ihm ein paar weitere Sekunden Lebenszeit abschält, dass es nichts mehr gibt, was man tun könnte, niemanden, den man anschreien oder hassen könnte, nicht einmal Frank Leroy, dessen verdrehte Überreste in den Wellen dümpeln.
»Du darfst nicht aufhören zu schwimmen«, sage ich zu Tane. »Schwimm weiter.«
Und er nickt wieder, aber die kleine Stimme in mir fragt: Warum? Wozu weiterschwimmen? Wer soll euch denn jetzt noch retten können?
»Hör mir zu, Tane!« Tanes knochiges Gesicht spiegelt den Mondschein wider, und er ist so schön, er kann nicht sterben, das kann einfach nicht sein. »Ich möchte ein blaues Haus. Hörst du? Ein blaues Haus mit gelben Fensterläden. Ich will eine Veranda, auf der wir nach dem Abendessen mit einer Tasse Tee sitzen können.«
Seine Lider haben Mühe, offen zu bleiben, aber sein Lächeln wird breiter.
»Und wenn wir Kinder bekommen …«, flüstere ich, »will ich einen Jungen. Ich will einen kleinen Jungen. In meiner Familie hat es jetzt genug Mädchen gegeben.«
Tane nickt immer weiter, die Augen nunmehr geschlossen, das Gesicht angespannt vor Schmerz, und als er aufhört zu nicken, schüttele ich ihn.
»Du darfst nicht sterben!«, sage ich wütend. »Tane! Du darfst mich nicht verlassen!« Noch ein Kopfnicken, kaum wahrnehmbar, und ich schluchze auf und quetsche seine Hand. »Wenn du stirbst, verzeihe ich dir das nie! Hör zu! Wenn du stirbst, dann … dann sterbe ich auch!«
Er schnappt nach Luft, reißt die Augen auf, seine Lippen bewegen sich langsam, lautlos, und ich beuge mich weinend zu ihm, will hören, was er mir sagen will. Zunächst denke ich, es sei mein Namen, aber dann verstehe ich: »Retten, du … musst … dich in Sicherheit … bringen …«
Ich bin so nah bei ihm, dass ich sehe, wie seine Mundwinkel sich zu einem Lächeln nach oben biegen. Dann entweicht ihm ein Atemzug, der erst warm meine Wange streicht, bevor er sich in der kalten Luft auflöst. Und dann ist da keine Wärme mehr auf seinen Lippen, und ich weiß, dass sein Atem für immer erloschen ist, und mit ihm Tane, mein Tane, meine Liebe.
Ich bin wütend.
Zornig wie noch nie im Leben.
Ich strecke eine Hand aus dem Wasser und klatsche Tane ins Gesicht, schreie ihm Flüche entgegen, aber sein Körper ist jetzt nur noch eine leere Hülle, aus der immer noch Blut ins Meer strömt.
»Das hätte nicht passieren dürfen!«, kreische ich, das Gesicht gen Himmel gereckt. »Ich hatte doch die Wahl! Und ich habe entschieden, dass er leben soll und ich sterben! Das darf nicht sein! Ich hätte sterben sollen!«
Ich weiß gar nicht, wen ich da anschreie – das Leben, das Schicksal, die Magie –, doch es antwortet mir ohnehin niemand, nur die kleine Stimme, das leise Flüstern in meinem Kopf durchbricht die Stille: Wer hat behauptet, du hättest die Wahl? Wer hat gesagt, dass du die Nacht überhaupt überlebst?
Und da weiß ich, dass es keine Rolle spielt, ob ich die Hexe bin, ob ich irgendwelche Naturgewalten beherrschen kann oder nicht. In diesem Augenblick bin ich einfach nur ein Mädchen, das im Ozean treibt, an die Leiche eines Jungen geklammert, allein und durchgefroren und voller Angst.
Tanes Körper beginnt zu sinken, sein Gesicht gleitet unter Wasser, und ich werde schier wahnsinnig, weil ich ihn nicht den Wellen überlassen will. Ich zerre ihn hoch, halte ihn über Wasser, bis meine Muskeln sich verkrampfen, und die Verzweiflung schlägt mir eine klaffende Wunde in die Seele.
Ich fange an, mir Ziele zu setzen, die immer kleiner werden: Erst muss ich sein Gesicht oben halten, und dann, als das Wasser ihn gleichgültig weiter hinabzieht, halte ich ihn trotzdem fest, irgendwie, an irgendeinem Körperteil, und als das unmöglich wird, sage ich mir, dass ich nur eine kurze Atempause brauche, nur eine Sekunde, doch in dieser Sekunde entgleitet er mir so plötzlich, dass ich vor Entsetzen aufkeuche und panisch wieder nach ihm greife und Wasser trete, obwohl jeder Muskel meines Körpers wie Feuer brennt und ich das Gefühl habe, ein unendlich schweres Gewicht laste auf mir und drücke mich in die Tiefe.
Ich kann nicht schwimmen. Ich kann nicht loslassen. Ich halte Tanes immer kälter werdendes Handgelenk umklammert, weine meine Salzwassertränen und frage mich, ob ich mein Versprechen, ihm in den Tod zu folgen, wirklich wahrmachen werde. In meiner Lage erscheint mir der Gedanke an den Tod verlockend, warm und weich und köstlich, als würde ich selig in ein Kissen sinken, in Tanes Arme.
Ich könnte ihn loslassen, dann schaffe ich es vielleicht, zu meiner Insel zurückzuschwimmen.
Ich könnte aufhören, Wasser zu treten, und mich von Tanes Gewicht in die Tiefe ziehen lassen.
Ich treibe im Wasser, die Augen geschlossen, und versuche nichts und niemand mehr zu sein, weder Avery Roe noch die Hexe, noch irgendein Mädchen, das auf dem Wasser dümpelt. Ich rufe den Tod herbei, auf dass er mich holen möge, und harre einer Antwort.
Ich muss nicht lange warten.
Als etwas gegen mein Bein stößt, wirbele ich beim Gedanken, es wäre Frank Leroy, herum und spritze dabei funkelnde Tropfen in den Himmel. Wieder stößt mich etwas an, weich, aber unnachgiebig, und diesmal kann ich es erkennen: Es ist riesig und sehr lang, länger sogar als ein Walfängerbeiboot, ein mächtiger, muskulöser schwarzer Körper mit einem riesenhaften Kopf.
Ein Wal.
Er schwimmt um mich herum, seine Flossen ragen wie ledrige Flügel aus dem Wasser, und dann verschwindet er wieder, taucht ab in die Tiefe, tiefer, immer tiefer …
Etwas zieht an Tanes Leichnam, schreiend greife ich nach ihm. Ich spüre den mächtigen Kopf des Wales an meinen Beinen, an Tanes Beinen, er reißt das Maul auf, um Tane zu verschlingen, und ich schreie wieder, versuche den Wal mit meiner Magie abzuwehren, aber das Tier zieht sich nur kurzzeitig zurück, bevor es wiederkommt, noch entschlossener diesmal.
»Geh weg!«, brülle ich. »Rühr ihn nicht an!«
Das Kielwasser von der Schwanzfluke des Wals schwappt als riesige Woge über mich hinweg, ich pruste und würge, halte Tanes Körper aber immer noch umklammert. Der Wal beschleunigt, umkreist uns immer schneller, und er wirkt so viel größer und mächtiger als ich, dass mir schwindlig wird. Mit aufgerissenen Augen versuche ich, unter Wasser seinen Bewegungen zu folgen, mich zwischen seine Kiefern und Tane zu schieben, doch dann rammt er mich plötzlich, reißt Tanes Leichnam aus meinem Griff und schnellt mit ihm in die Tiefe.
Ich hole tief Luft und tauche ab, aber das hier ist die Welt des Wals, nicht meine, und sie sind längst weg, verschwunden, und nichts als eine schwache Strömung verrät mehr, dass sie je hier gewesen sind.
Schreiend und hustend kämpfe ich mich wieder an die Oberfläche, Wut und Schmerz kochen in mir hoch, und mit ihnen die Kraft meiner Magie. Ich könnte den Wal dafür umbringen, dass er mir Tane geraubt hat, dass er mich allein gelassen hat, und ich wirbele verzweifelt um die eigene Achse auf der Suche nach einer Spur von ihm.
Auf einmal fängt das Wasser zu vibrieren an, und eine Reihe seltsamer Laute gesellt sich zu den Vibrationen hinzu: klick-klick, klick-klick. Es ist der Gesang eines Pottwals, kein langgezogener Klagelaut wie bei den großen Buckelwalen, sondern das rasche, genau getaktete Klicken eines Raubtiers.
Die Vibrationen kitzeln über meine Haut, malen mir Gänsehaut auf Arme und Beine, aber ich balle die Fäuste und mache mich bereit für den Wal. Er kommt angeschwommen, näher, immer näher, und je kleiner der Abstand wird, desto mächtiger wird das Sirren seines Gesangs, bis jeder Knochen in meinem Leib vibriert, mein Blut in den Adern knistert, mein schweres Herz in meinem Brustkorb erzittert.
Der Wal schwimmt an mich heran, und ich verharre, lausche seinem wilden, wahnsinnigen Gesang, meine Magie wie eine Seilschlaufe um mich geringelt. Plötzlich schießt das Tier mit der Wucht einer Kanonenkugel aus dem Meer, Gischt und Wasser wie ein weißer Kragen um seinen massigen Leib, und ich habe gerade noch Zeit, die Arme hochzureißen und einen letzten, wutentbrannten Hexenschrei auszustoßen, da klaffen die mächtigen Kiefer auf, und die Welt um mich herum versinkt in Dunkelheit.
26. Kapitel
Sterben tut weh.
Es fühlt sich überhaupt nicht so an, wie ich gedacht hatte. Nichts von wegen Einsinken in ein weiches Kissen oder in die Arme von jemandem, den man liebt. Sondern … Es ist, als würde mir die Haut abgezogen, ein Streifen nach dem anderen, oder als hätte jemand in meinen Brustkorb gegriffen und mir Herz und Lunge und Magen herausgerissen und mich dann gezwungen, so herumzulaufen, mit nichts als Leere in meinem Inneren.
Und ich muss mich ständig selber dran erinnern, dass ich tot bin. Das ist das Schlimmste überhaupt.
Manchmal vergesse ich es und denke, ich bin immer noch ein Mädchen, das Luft in den Lungen hat und Dinge im Herzen, über die es glücklich ist, aber dann muss ich mir wieder vorhalten, dass ich auf ganzer Linie versagt habe: im Beschützen meines Liebsten, im Einhalten meiner Versprechen, im Hexesein, im Leben.
Am schwierigsten ist es, wenn der Nebel vor meinem inneren Auge sich etwas verzieht und Schatten um mich herum auftauchen, die zu mir sprechen, als wäre ich noch lebendig. Die sagen schrecklich dumme Sachen von Knochen und Fieber und Puls, und ich bin zu schwach, um sie zu bitten, nicht mehr so über mich zu sprechen. Bitte hört auf, bitte lasst mich einfach tot sein.
Bitte lasst mich tot sein.
Der Tod ist tröstlich, Avery. Aber wo bleibt nun der Trost, den meine Großmutter mir in Aussicht gestellt hat? Sie hat doch gelächelt, als sie unter Wasser versank.
27. Kapitel
Es gefällt mir nicht, dass die Schatten immer größer und deutlicher werden. Ich mag das Licht nicht. Ich halte meine Augen weiter geschlossen, selbst als die Dunkelheit hinter meinen Lidern sich rot färbt. Stimmen driften an mein Ohr heran, aber ich höre nicht auf sie. Erst als mir etwas Schwammiges, Weiches auf die Lippen gepresst wird, schlage ich die Augen auf und stöhne meinen Protest in die Welt hinaus.
Die undeutliche Gestalt neben mir schreit überrascht auf. »Geh weg!«, brülle ich.
Der Mann murmelt etwas, streckt eine Hand nach mir aus, und ich rutsche tief unter die Decke, drücke die Augen fest zu und kreische immer weiter: »Geh weg geh weg geh weg geh weg geh weg!«
Grelles Licht zuckt auf, lautes Poltern ist zu hören – Blitz, Donner –, der Mann taumelt und eilt davon. Ich warte, um sicherzugehen, dass er weg ist, erst dann öffne ich meine Augen.
Hier stimmt etwas nicht. Ich bin doch tot.
Der Raum dreht sich um mich, mir ist schwindlig, aber direkt vor mir erkenne ich einen kleinen Hocker und darauf mehrere Gegenstände: ein Kanten Brot, eine Schüssel mit einer weißlichen, dampfenden Flüssigkeit – und ein Messer.
Ein Messer.
Ein Messer tief in seiner Brust, als gehöre es dahin.
Langsam greife ich nach dem Messer und sehe zu, unbeteiligt und ohne jegliches Interesse, wie eine meiner Hände entscheidet, die Klinge an die Innenseite meines anderen Handgelenks zu drücken.
Die Tür kracht auf, ich zische verzweifelt, als kräftige Arme, die ich nicht sehen kann, und Stimmen, die ich nicht verstehen kann, mich wieder auf den Rücken zwingen. Ich spüre nur Taubheit, höre nur leises Rascheln, dann wird alles wieder schwarz.
 
Obwohl ich tot bin, werde ich immer noch von Träumen heimgesucht. Nicht solchen über Wale oder Harpunen oder zornerfüllte Männer, die mir nach dem Leben trachten. Ich habe keine Träume, die bis in meine Zukunft hineinreichen. Nein, ich träume von einem blauen Haus mit gelben Fensterläden, von einer Veranda und zwei Tassen mit heißem Tee.
Es sind keine Albträume, nein, sie fühlen sich glücklich und fröhlich an. Ich schließe die Augen, spüre Tanes Hände auf meiner Haut, höre sein Lachen und vergesse, dass ich nur träume, dass ich tot bin.
Wenn der Traum davongleitet und ich die Augen aufschlage, ist mir übel, und ich fühle mich wie erschlagen. Mein ganzer Körper schmerzt, mein Magen rebelliert, meine Haut brennt. Ich will nichts anderes, als die Augen wieder zumachen und an den Ort zurückkehren, an dem nichts weh tut, an dem ich nicht denken muss, an dem Tane noch am Leben ist.
Und weil es, wenn ich wach bin, nichts gibt, was ich tun könnte, wohin ich gehen, wen ich besuchen könnte, und weil diese Welt grau und leer ist und gespickt mit scharfen Ecken und grellen Lichtern und barschen Tönen, schließe ich die Augen und schlafe wieder ein. Schlafen kann ich wirklich gut.
 
Als die Helligkeit mir das nächste Mal die Lider durchsticht, versuche ich, mich zu bewegen, aber meine Arme sind seitlich an dem Bett festgebunden, in dem ich liege. Ich atme langsam ein und aus, starre meine Hände an, bis sie vor meinen Augen verschwimmen, und denke keinen Gedanken.
Leere deinen Geist, Avery. Tote Mädchen können nicht denken. Tote Mädchen können sich nicht schuldig fühlen.
Die Tür geht auf, aber ich rege mich nicht und sehe auch nicht hin. Eine Schattengestalt kriecht näher heran und bleibt dann am Fußende des Bettes stehen.
»Geh weg«, sage ich, und meine Worte fühlen sich in meinem Mund grau und welk an.
»Ich bin der Kapitän dieses Schiffes«, sagt eine Männerstimme. »Du hast mir keine Befehle zu erteilen.«
»Geh weg«, wiederhole ich, ohne ihn anzusehen.
»Ich hab dir das Leben gerettet«, sagt er. »Da könntest du ruhig ein bisschen mehr Dankbarkeit an den Tag legen.«
Bitteres Lachen droht aus meinem Brustkorb auszubrechen, aber ich rühre mich nicht, sondern lasse nur den Blick zum Gesicht des Mannes hinübergleiten. Eine Zigarette klemmt zwischen seinen Lippen, der Rauch kringelt sich an seinem Gesicht vorbei nach oben. Ich kenne diesen Mann. Er ist der Kerl aus dem Codfish. Der Schmuggler.
»Warum bin ich hier?«, frage ich.
»Sag du’s mir«, gibt er zurück. »Ich war gerade unterwegs nach Boston, da wurde mein Schiff plötzlich von einem wildgewordenen Wal angegriffen. Ich hab meine Männer zusammengerufen, damit sie ihn töten, aber als sie über die Reling schauten, war der Wal weg, und stattdessen hast du da im Wasser getrieben.«
Mein Atem geht flach, ich lausche angestrengt seinen Worten und mustere dabei sein Gesicht.
»Aber das ist unmöglich«, raune ich dann. »Ich bin doch tot.«
Er reißt die Augen auf, aber kaum merklich, sagt jedoch nur: »Tja, das sehe ich anders.« Er macht eine Pause und zieht wieder an seiner Zigarette. »Und, was hattest du da zu suchen, ganz allein auf dem Meer?«
Ich wende den Blick ab.
»Hatte das etwas damit zu tun, dass deine Großmutter tot ist?«, bohrt er weiter. »Wir haben davon gehört. Auch dass ihre Magie damit erloschen ist. Hatte das etwas mit dem Untergang der Eagle Wing und der Modena zu tun?«
Er will mich wohl auf den Arm nehmen.
»Sie scheinen doch schon die ganze Geschichte zu kennen«, sage ich. »Warum fragen Sie mich dann überhaupt noch?«
»Weil kein Mensch mehr von was anderem redet«, antwortet er. »Vor einer Woche sind sechs kräftige Männer in See gestochen, zusammen mit einem Mädchen, das behauptete, keine Hexe zu sein, und seitdem ward von ihnen allen – außer von dir – keiner mehr gesehen.«
Keiner mehr, keiner mehr, echot es in meinem Kopf.
»Hast du sie umgebracht?« Er klingt nicht ängstlich, obwohl er die Antwort schon zu kennen meint.
»Binden Sie mich los«, sage ich, aber er schüttelt den Kopf.
»Nein, ich werde nicht zulassen, dass du dir was antust. Bringt Unglück, wenn eine Frau an Bord stirbt.«
»Ich bin doch schon tot«, flüstere ich, und er starrt mich lange wortlos an.
»Du … du weißt, dass du nicht tot bist«, sagt er schließlich.
Ich lache, und selbst in meinen Ohren klingt es grell und überdreht. »Ich wurde umgebracht. Ich hatte davon geträumt. Es war mein Schicksal.« Ich spüre, wie meine Mundwinkel sich zu einem Lächeln verziehen, zum starren Grienen einer Leiche. »Ich dachte, es bedeutet, dass jemand mir die Kehle aufschlitzen oder das Herz zum Stillstand bringen würde. Ich wusste, was da auf mich zukam, ich konnte mich darauf vorbereiten. Aber ich hatte keine Ahnung, dass es verschiedene Arten zu sterben gibt. Ich wusste nicht, dass man getötet werden kann, ohne auch nur von einem Finger berührt zu werden.«
Opfer, Avery. Du hast keine Ahnung, was du alles opfern müsstest.
Er stahl mein Herz und brach es entzwei, und als ich nach Antworten verlangte, lachte er mich aus und nannte mich ein dummes Ding.
Meine Familie war tot, aber ich bin auch gestorben, und meine Strafe bestand darin, dass ich trotzdem atmen und gehen und reden und denken musste.
Und fühlen, Tane, fühlen. Das Schlimmste von allen.
In meinem Kopf schwimmen die Stimmen durcheinander, aber ich halte den Blick auf das Gesicht des Schmugglers gerichtet und ziehe mein Lächeln immer weiter in die Länge, weil ich weiß, dass ich recht habe. Ich weiß, dass mein Traum von Anfang an die Wahrheit gezeigt hat, dass Frank Leroy mich getötet hat, als er Tane das Messer zwischen die Rippen stieß. Ich weiß, dass auch Tanes Traum die Wahrheit beinhaltete. Nein, es hat nie eine Wahlmöglichkeit gegeben zwischen seinem und meinem Tod, es hat immer nur die eine Zukunft gegeben. Keinem von uns war es vergönnt zu überleben.
Der Schmuggler raucht weiter seine Zigarette. Als er zieht, leuchtet die Zigarettenspitze grellrot auf, und plötzlich reißt er sie zwischen seinen Lippen heraus, schwenkt nach unten und drückt sie mir gegen die rechte Fußsohle.
Meine Haut zischt, schreiend ziehe ich meinen Fuß weg, Wut und Fassungslosigkeit rasen durch meinen Körper. Wegen meiner gefesselten Hände kann ich nichts weiter tun, als die Beine an die Brust zu ziehen, und ich mache mich bereit, nach dem Schmuggler zu treten.
Aber er steckt sich nur wieder die Zigarette in den Mund.
»Was sollte das denn?«, keife ich.
»Du bist nicht tot«, sagt er. »Tote schreien nicht, wenn sie angesengt werden.«
Ich starre ihn aus zusammengepressten Augen an.
»Ich möchte nicht respektlos sein und behaupten, du hättest deine Trauer verdient«, fährt er fort. »Aber solange du auf meinem Schiff bist, wirst du dir nichts antun, verstanden? Du wirst essen und zu Kräften kommen und aus deiner Traumwelt auftauchen.« Er zieht ein letztes Mal, dann lässt er die Zigarette auf den Boden fallen und zerdrückt sie mit der Stiefelspitze. Schließlich stapft er zur Tür, doch bevor er hinausgeht, wirft er mir noch einen durchdringenden, prüfenden Blick zu.
»Mag sein, dass du gestorben bist, Mädchen«, sagt er leise. »Aber jetzt bist du jedenfalls wieder am Leben.«
Damit verschwindet er. Ich drehe das Gesicht zur Wand und versuche, wieder einzuschlafen, aber diesmal dauert es lange, bis es mir gelingt.
 
Als ich das nächste Mal wach werde, werde ich auf zweifach liebenswürdige Weise empfangen: Zum einen sind meine Handgelenke nicht mehr gefesselt, zum anderen steht auf dem Hocker neben mir eine Schüssel mit Brühe. Ich starre sie lange an. Ich kann mich zwar gar nicht mehr erinnern, wann ich zuletzt etwas gegessen habe, aber von mir aus könnte darin trotzdem genauso gut auch Sand sein.
Gefühle, Erinnerungen umschwirren mich, pieksen mich wie eine Million winziger Nadeln. Ich zucke zusammen, schüttele den Kopf und zwinge mich, den Raum in Augenschein zu nehmen, in dem ich liege. Da ist ein Bett. Da ist ein Hocker. Nichts weiter. Eine typische Schiffskoje. Ein Bullauge befindet sich hinter mir, das Glas von schwerem Regen gepeitscht, und als ich den Kopf verdrehe, um hinauszusehen, kracht ein Donnerschlag los, so laut und mächtig, dass mir die Haare auf den Armen zu Berge stehen.
Eine Sekunde später geht die Tür auf, und der Schmuggler tritt herein. Sein Blick streift die unberührte Brüheschüssel, dann bleibt er unbewegt auf mir liegen.
»Woher wussten Sie, dass ich wach bin?«, frage ich.
Er schaut zur Decke. »Du kündigst deine Ankunft immer an«, sagt er, und es dauert einen Moment, bis ich die Bedeutung seiner Worte begreife.
»Ich herrsche über den Wind«, sage ich matt. Ja, jetzt spüre ich es auch, wie ein nagender Gedanke sitzt die Kraft irgendwo tief in mir, und es ist eine mächtige Kraft, mit der ich das Wetter im Griff halte. Nicht einmal meine Großmutter, die Sturmstifterin, konnte länger als zwei Stunden die Herrschaft über den Himmel übernehmen. Und ich mache es offenbar seit Tagen, zumeist sogar im Zustand der Bewusstlosigkeit. Ich spanne meinen Körper an, und schon zuckt ein weiterer Blitz über den Himmel.
»Bei dem Wetter konnten wir unmöglich weitersegeln«, sagt der Schmuggler. »Wir mussten anlegen, kurz nachdem wir dich aufgesammelt hatten.«
»Und wo liegen wir jetzt?«
»In einer Bucht nicht weit von Weld Haven entfernt.«
Ich weiß nicht, ob ich darüber froh oder unglücklich sein soll. Ich bin zu Hause, aber diese Insel kann im Grunde nie wieder mein Zuhause sein, nicht nach dem, was die Inselbewohner mir angetan haben. »Warum habt ihr mich wieder hergebracht?«
»Du hast uns wieder hergebracht.« Der Schmuggler verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich hab doch gesagt, wir waren nach Boston unterwegs, aber nachdem wir dich aufgefischt hatten, hat uns dieser Sturm vom Kurs abgetrieben. Also haben wir schleunigst an der nächstbesten Stelle festgemacht.«
»Und was jetzt?«, frage ich. »Wollen Sie mich an den Dockmeister ausliefern? Oder an den Sheriff?«
»Wenn ich das wollte, hätte ich es nicht schon längst getan?«
Ich zucke mit den Schultern. »Wäre ich ein Seemann auf Prince Island, dessen Kameraden von einer Hexe getötet wurden, und würde dann rausfinden, dass selbige Hexe noch irgendwo am Leben ist, würde ich bestimmt einiges an Geld in die Hand nehmen, um sie in die Finger zu kriegen.«
Der Schmuggler lacht. »Dein Sturm hat in New Bishop die Docks zur Hälfte zerstört und ein Viertel der Schiffe dazu, und die Leute dort reden, das sei die Strafe dafür, dass sie dich zum Tode verurteilt haben. Wäre ich ein Seemann auf Prince Island und würde rausfinden, dass du noch am Leben bist, würde ich mir ganz schnell eine gute Entschuldigung überlegen.«
Ich wende den Blick ab. »Sie werden mich aber nicht zurückhaben wollen.«
»Warum denn nicht?« Er macht eine Pause. »Jetzt, wo keine Magie mehr über sie wacht, ist die Hälfte ihrer Schiffe nicht mehr seetüchtig. Die Fischerei liegt am Boden, und sie brauchen schon ein Wunder, um wieder schwarze Zahlen einfahren zu können. Oder eine mächtige Hexe.«
»Sie haben doch selber gesagt, es gäbe nicht mehr genug Wale, das Kerosin-Geschäft wäre weit einträglicher. Und dass die Hexe schon wissen müsste, wie sie den Jägern Wale vor die Harpunenspitze treibt.«
»Ja, das hab ich gesagt«, erwidert er leichthin. »Und als ich dich fand, bist du auf einem Wal geritten, der zu dir so lammfromm war wie ein zahnloser Schoßhund. Wenn die Seeleute wüssten, dass du die Wale beherrschen kannst, würden sie dich auf der Stelle zu ihrer Königin ernennen, egal, wie viele Schiffe draufgegangen sind.«
Ich schließe die Augen. Ich könnte wieder nach Hause zurück. Die Hütte wieder aufbauen. So leben wie meine Großmutter, wie meine Urgroßmutter, wie deren Mutter und all die Hexen zuvor auch. Die Linie der Roe-Frauen wiederauferstehen lassen, und mit ihr die Insel. Es wäre ihre Rettung, und ich wäre ihre Retterin.
Und ich würde in der Hütte ganz allein leben, und jedes Mal, wenn ich einen Zauber wirkte, würde ich den Schmerz über Tanes Tod wieder erleben, und je schlimmer es weh täte, desto stärker wäre der Drang zu hexen, als versuchte man, den Durst mit Meerwasser zu stillen, als müsste ich eine Sucht nähren. So würde ich leben, bis der Schmerz irgendwann unerträglich wäre, und dann würde ich tränenüberströmt ins Wasser gehen und im Ozean meine letzte Ruhe suchen.
Ich habe jetzt nichts, wofür es sich noch zu leben lohnt, nicht einmal den Gedanken an Vergeltung. Die Aussicht, als Hexe zu leben, wäre etwas, wofür es sich wieder lohnen würde zu leben.
Aber … Tanes Stimme hallt in meinen Ohren nach, seine Worte voller Leben und Hoffnung und Verheißung, die von einer Welt außerhalb meiner Insel erzählt, nicht die Welt meiner Mutter, mit Kunst und Kultur und so weiter, sondern eine ganz andere. Tane hätte gewollt, dass ich alles sehe, alles erlebe. Und auch das könnte etwas sein, wofür es sich wieder lohnen würde zu leben.
»Da ist niemand mehr«, sage ich leise, mehr zu mir selbst als zu dem Schmuggler. »Meine Großmutter hat sich umgebracht. Mein bester Freund ist mit der Eagle Wing untergegangen. Der Junge, den ich liebe …« Schmerzwellen explodieren in meinem Brustkorb, und mir ist, als würde ich am Rand eines riesigen schwarzen Abgrunds entlangbalancieren. Ich schüttele den Kopf. Nein, ich kann es nicht aussprechen. Noch nicht. »Selbst meine Mutter hat mich verlassen, um irgendwo auf einen Berg zu ziehen, in irgendeine neue Pfarrei.«
»Deine Mutter hat dich nicht verlassen.«
Ich beäuge ihn verwirrt. »Was soll das heißen? Sie ist doch mit ihrem Mann nach Pennsylvania gezogen. Ihre Küchenmagd hat mit eigenen Augen gesehen, wie sie an Bord eines Schiffes gegangen ist.«
»Mag sein, dass sie an Bord gegangen ist«, sagt der Schmuggler und zuckt mit den Schultern. »Ihr Mann und seine Kinder haben auf jeden Fall das Schiff bestiegen. Aber sie hat die Insel nicht verlassen. Sie ist immer noch in New Bishop. Ein Mann aus meiner Mannschaft hat gehört, wie ein paar Leute in der Stadt über sie geredet haben. Sie haben sich wohl vorgenommen, sie erst mal in Ruhe zu lassen.«
Mein Herz pocht schmerzvoll, aber ich achte nicht darauf. »Es spielt auch gar keine Rolle«, sage ich matt. »Was da passiert ist … Es war alles ihre Schuld. Ich will sie nicht sehen. Ich will nicht einmal, dass sie weiß, dass ich noch am Leben bin.«
Der Schmuggler schweigt, und als ich mich umdrehe, ist sein Blick auf mich gerichtet. Er tritt an mein Bett heran und stellt die Schüssel auf dem Boden ab, dann setzt er sich auf den Hocker.
»Ich hab mich wohl geirrt«, sagt er.
»Inwiefern?«
»Du erinnerst mich doch an sie. Dieselbe Sturheit, derselbe Eigensinn, selbst wenn du im Unrecht bist.«
»Wo bin ich denn im Unrecht?«
»Statt deine Wut beiseitezuschieben und mit deiner Mutter zu reden, lässt du lieber zu, dass sie deinen vermeintlichen Tod betrauert.« Da ist ein scharfer Unterton in seiner Stimme. »Sie ist deinetwegen hiergeblieben, weißt du.«
Ich schüttele den Kopf. »Sie ist hiergeblieben, weil sie nicht wegkonnte. Das können wir alle nicht. Die Insel … Ach, Sie verstehen das nicht. Sie ist wie ein Magnet. Wir kommen einfach nicht davon los, nur deswegen ist sie hiergeblieben. Es hat nichts mit mir zu tun.«
»Sie wollte immer runter von dieser Insel«, sagt er leise. »Vielleicht solltest du, bevor du sie aus deinem Leben ausklammerst, erst mal fragen, warum sie nie weggegangen ist.«
»Wieso sagen Sie’s mir nicht einfach?« Meine Stimme ätzt mir schier die Kehle weg. »Sie scheinen sie ja sehr gut zu kennen.«
Aber er schüttelt nur lächelnd den Kopf. »Nein. Ich möchte dir allerdings etwas geben, bevor du dich endgültig entscheidest.«
»Haben Sie mir eben nicht zugehört? Ich habe mich längst entschieden. Ich will sie nicht sehen.«
Aber er schüttelt nur wieder den Kopf, dann greift er in die Innentasche seiner Jacke und holt ein zerknittertes Stück Pappe heraus: ein Foto. Er schaut einen Augenblick darauf, dann reicht er es mir.
Es ist ein Bild von meiner Mutter, aus der Zeit bevor mein Vater sie geschlagen hat, bevor ihr Gesicht in ein Schlachtfeld verwandelt wurde. Sie ist genauso schön, wie ich immer dachte, mit hohen, strahlenden Wangenknochen, mit vollen, sanft gewölbten Lippen. Aber es ist nicht ihre Schönheit, die meinen Blick fesselt. Es ist die Art, wie sie nach vorne blickt, hochkonzentriert, beinahe wütend.
Nein.
Verächtlich. Eine Hand hat sie, zur Faust geballt, dicht an den Körper gezogen, die andere ruht auf einer Falte ihres Kleides knapp unterhalb ihres Rippenbogens. Sie sieht aus wie ein wildes Tier, wie eine Hexe, stolz und mächtig und mit dem festen Vorsatz, die kleine Wölbung zu schützen, die sich unter ihrem Kleid abzeichnet. Sie beschützt mich. Ich kann die Augen lange Zeit nicht von ihrem Gesicht abwenden.
»Woher haben Sie das?«, frage ich, aber der Schmuggler antwortet nicht. Ich denke an das, was meine Mutter mir über meinen Vater erzählt hat, über seine weichen Hände, und ich lege das Foto beiseite, um nach der Hand des Schmugglers zu greifen. Sie ist warm und kräftig, und er lässt meine Finger ohne Gegenwehr über die schwielige, raue, sonnenverbrannte Haut streichen.
»Sie sind nicht mein Vater«, sage ich und weiß nicht, ob ich darüber enttäuscht oder erleichtert sein soll. Hastig ziehe ich meine Hände zurück und falte sie auf meinem Schoß.
»Er ist tot.« Der Schmuggler sieht mich unsicher an. »Wusstest du das?«
Nein.
»Ist schon vor Jahren gestorben«, fährt er fort. »Gegen Kriegsende. Du musst so um die zwölf gewesen sein. Was meinst du, warum sie damals gekommen ist, um dich zu holen? Sie hatte dich nur so lange bei deiner Großmutter gelassen, weil sie Angst hatte, er würde dir auch weh tun, und deine Großmutter war im Abwehren wütender Kerle besonders gut. Sie hat dich dort gelassen, weil du dort vor ihm sicher warst.«
Eine Weile sagen wir beide nichts, sondern starren nur auf das Foto.
»Als der Sturm die Insel traf, hat sie sich ein Bein gebrochen«, sagt der Schmuggler dann leise. »Es heilt wohl nicht gut. Es heißt, sie könnte sogar daran sterben.«
Ich kann die Dringlichkeit in seiner Stimme hören, die Sorge. Und die Liebe. Ich nehme das Foto und sehe die weichgewordenen Knicke und die Stellen, wo Fingerspitzen ihm Glanz aufgestreichelt haben. Dann drehe ich das Bild um. Da steht nur ein Wort, aufgeschrieben mit brauner Tinte. Essie. So heißt meine Mutter. Essie Roe. Habe ich das je erwähnt? Bei einer der seltenen Gelegenheiten, wo meine Großmutter über sie sprach, hat sie mir mal erzähl, sie habe ihre Tochter nach dem Lied benannt, das die Wellen singen, wenn sie morgens über den Strand lecken: Eeesss-iiieee eeesss-iiieee …
Ich wollte, dass sie das Wasser auf all ihren Wegen dabei hat, sagte meine Großmutter, und ich erinnere mich plötzlich, dass sie dabei bekümmert die Lippen geschürzt hatte. Hat ihr nur leider nicht viel genützt.
»Du sagtest, du hättest hier niemanden mehr«, sagt der Schmuggler und steht auf, den Blick auf das Foto in meiner Hand gerichtet. »Aber das stimmt nicht.«
»Ich will sie nicht«, sage ich, und er zuckt nur mit den Schultern.
»Das hab ich auch nicht behauptet.« Er bleibt noch einmal im Türrahmen stehen und wirft mir einen letzten Blick zu. »Ich hab nur gesagt, dass du sie hast.«
28. Kapitel
Der Regen peitscht unaufhörlich auf mich herab, als ich aus dem Boot des Schmugglers steige, seinen Umhang über den Schultern, die Fotografie meiner Mutter in der Tasche. Es sei Mittag, hat er mir gesagt, aber der Himmel über mir ist schwarz vor Wolken, die kollern und donnern und das Sonnenlicht wegpoltern. Es sind meine Wolken. Ich habe sie hierherbeschworen, habe sie wie einen Schleier über die Insel gelegt, und sie werden hier bleiben, bis ich sie wieder wegschicke.
Der Schmuggler wollte nichts als Ausgleich für seine Auslagen, obwohl es ziemlich geschäftsschädigend gewesen sein muss, so lange festzusitzen. Ich habe ihm Ausgleich angeboten. Ich trage so viel nagenden Schmerz in mir, dass ich ihm jeden beliebigen Zauber hätte wirken können, eine Kraft, die ihm die Segel immer in den Wind gedreht hätte oder die seinen Schiffsrumpf vor Lecks bewahrt hätte oder was auch immer. Aber er lehnte ab – er habe noch nie Hexenmagie gebraucht, um sicher über die Meere zu segeln, und er würde ganz sicher auch jetzt nicht damit anfangen.
Ich gehe ohne einen einzigen Blick zurück, ohne auch nur nach dem Namen des Schmugglers gefragt zu haben. Seine Abschiedsworte klingen mir jetzt noch in den Ohren:
»Solltest du je das Bedürfnis haben, die Insel zu verlassen – auf meinem Schiff bist du immer willkommen.«
Aber jetzt, wo ich wieder auf meiner Insel bin, kann ich mir nicht vorstellen, jemals wieder wegzugehen. Der Regen strichelt die Landschaft vor mir grün und grau und pastellweich, und alle Farben fließen ineinander. Ich sauge den Duft der feuchten Erde ein, des wachsenden Grases, der Blitze, die zwischen den Wolken hin und her zucken, und drehe das Gesicht gen Himmel. Ich bin wieder zu Hause.
Bei jedem Schritt hämmert meine wiedergefundenen Kraft durch meine Adern, diese süße Erinnerung daran, dass ich jetzt eine Hexe bin, eine genauso gute wie einst meine Großmutter. Die ganze Welt singt mir entgegen, ich lasse mich auf die Knie fallen und zupfe aus dem Gras eine blaue Blume aus, die von Regen und Erde durchfeuchtet ist. Meine Großmutter verwendete diese Blüten für Glückszauber. Gespannt lasse ich meine Magie in die Blume einfließen, und sofort reinigt sie sich selbst, wird heil und makellos wie ein in Bernstein eingeschlossenes Insekt.
Ich schnappe überrascht nach Luft.
Es ist, als hätte sich unter meinen Füßen ein Strudel aufgetan, als hätte ich einen Damm gebrochen, ein wildes, hungriges Ungeheuer entfesselt. Ich spüre Tanes Blut zwischen meinen Fingern zerrinnen, höre seine letzten Atemzüge, und da packt mich plötzlich die Panik. Ich reiße mich von meiner Magie los, schleudere sie tief in meinen innersten Winkel und schließe sie weg, dann stürze ich zitternd zu Boden.
Ein Klagelaut entspringt meinem Bauch, zwängt sich durch Lungen und Kehle aus meinem Mund heraus. Er klingt schwerer als ein einfaches Geräusch, fester als Luft, als würde ich mir eine schwarze Last aus dem Leib schreien, die mit einem dumpfen Aufprall auf der Erde landet. Das Geheul ist so schrill und kreischend, dass es mir im Hals und in den Ohren weh tut, und irgendwann knülle ich den Umhang des Schmugglers zusammen und stopfe ihn mir in den Mund, und mein Körper bebt so heftig, dass ich nicht weiß, ob er jemals wieder aufhören wird.
Ich will Tane. Ich will ihn wiederhaben. Ich will, dass er am Leben ist. Und ich kann nichts anderes tun, als mich in den dunklen Schlamm zu pressen und dem Echo seines Namens lauschen – Tane Tane Tane. Ich weiß, dass er tot ist, aber es kommt mir vor, als hätte mein Zauber ihn wiederauferstehen lassen, nur um ihn dann erneut zu töten, um mich zu quälen, zu foltern. Mit dem Schmerz kommt mehr Magie, mit der Magie noch mehr Macht, und ich weiß, dass ich derzeit alles tun könnte, was ich will. Der Gedanke entsetzt und berauscht mich gleichermaßen.
Bei jedem Zauber, den ich wirke, werde ich Tanes Tod ein weiteres Mal durchleben.
Und mit jedem Mal werde ich ein bisschen mächtiger werden.
Kein Wunder, dass Roe-Frauen nie lange leben. Kein Wunder, dass meine Großmutter den Verstand verloren und sich ins Wasser gestürzt hat.
Die kleine Blume in meiner Hand scheint zu glühen, das helle Blau strahlt mir jetzt, wo sie sich aus einer schlichten Blüte in einen perfekten Talisman verwandelt hat, fröhlich und voller Leben entgegen. Zitternd werfe ich sie weg, rappele mich mühsam auf und mache mich wieder auf den Weg in die Stadt.
 
Als sich die ersten Häuser aus dem Nebel herausschälen, sehe ich die Spuren des Sturms, den ich der Insel beschert habe. An jedem Gebäude markiert eine anderthalb Meter hohe Schlammschicht, bis wohin das Wasser gestiegen war. Es ist auf Prince Island Brauch, am Lagerhaus bei den Docks den Wasserstand mit einem Farbstrich zu bewahren, zusammen mit der Jahresangabe und einer kleinen Notiz über den Sturm. Was wird man diesmal wohl hinschreiben? »Wir wollten eine Wasserhexe töten, und so hat sie uns dafür bestraft«?
Unrat, zersplittertes Holz, verbogene Metallstücke und Glassplitter liegen überall in den Straßen, doch Menschen sind nirgendwo zu sehen. Eine Geisterstadt. New Bishop sieht aus wie eine Geisterstadt. Unwahrscheinlich, dass außer meiner Mutter niemand verletzt worden sein soll. Ich versenke mein Kinn tiefer im Umhang und beschleunige den Schritt.
Ich komme an dem kleinen Friedhof vorbei, der im Stadtzentrum neben der weißen schindelgedeckten Kirche liegt, und bleibe einen Augenblick stehen. Neblige Schatten säumen die Umrisse des schmiedeeisernen Friedhofszauns, und als ich näher herangehe, verdichten sie sich zu einer ordentlichen Reihe neuer, scharfkantiger Grabsteine. Sie thronen auf einem Teppich aus unberührtem Rasen, und ich brauche einen Moment, bis mir klarwird, wem sie gehören: den Männern von der Eagle Wing.
Meine Hand schiebt das Friedhofstor auf, als führe sie ein Eigenleben; meine Füße tragen mich an den zweiunddreißig vom Regen saubergewaschenen Grabsteinen entlang. Nein, nicht zweiunddreißig, sechsunddreißig. Denn da sind vier weitere Mahnmale, aus etwas dunklerem Stein, vier weitere Namen: die vier Männer von Prince Island, die auf der Modena ausgelaufen und nie zurückgekehrt waren. Nur die vier Inselbewohner, denn dieser Friedhof ist nicht für Außenstehende gedacht, weder für den Kapitän der Modena, dem seine Familie sicher irgendwo anders einen Grabstein errichtet hat, noch für Tane, der nie einen Stein haben wird.
Ich starre die Reihe entlang und versuche, nichts zu fühlen, weil ich sonst alles fühlen müsste.
Ich wünschte, meine Magie könnte nicht töten.
Ich halte nur so lange inne, bis mein Atem wieder ruhiger wird, dann gehe ich weiter, halte Ausschau nach dem einen Namen, der in meinem Kopf widerhallt. Da ist er. Fast.
Thomas Thompson.
Ich lege die Stirn in Falten. Tommy war doch niemals ein Thomas. Ich bücke mich, zupfe zwei Grashalme aus, die lebhaft grün aus dem Grau des Nebels herausleuchten, und drücke sie so auf den Grabstein, dass aus dem as ein y entsteht. Thomy Thompson. Besser geht’s nicht.
Ich lege eine Hand auf den Grabstein. Der Boden unter meinen Füßen beherbergt Thommys Knochen nicht, denn sein Grab ist das Meer, die Untiefe der Wogen. Die meisten Seeleute ziehen es vor, auf See bestattet zu werden, aber ich denke an das, was Tommy mir vor seinem Abschied gesagt hat: Ich wollte Wurzeln schlagen.
Er hätte beerdigt werden sollen.
In meinem Kopf dreht sich alles, grelle Lichtpunkte tanzen vor meinen Augen, und auf einmal wird mir bewusst, dass ich den Atem angehalten habe. Als ich nach Luft schnappe, entweicht mir leises Gewimmer, und zum zweiten Mal an diesem Tag stehe ich plötzlich am Rand eines schwarzen, bodenlosen Abgrunds, niedergeschlagen vor Trauer. »Ich will ihn wiederhaben, ich will ihn wiederhaben …«, flüstere ich vor mich hin.
Was für ein Elend. Mein ganzes Leben – eine einzige Katastrophe.
Und an allem ist die Magie der Roes schuld. Entweder weil sie fehlte, oder weil man sich zu sehr auf sie verließ – ob so oder so, wir Roes sind dafür verantwortlich, dass Tommy tot ist, seine Leiche vom endlosen Ozean verschluckt, statt weiter auf Prince Island zu leben, wohin er gehört hätte.
Zitternd und mit einem nervösen Schluckauf hieve ich mich hoch, streiche noch einmal mit geschlossenen Augen über Tommys Grabstein und verlasse dann den Friedhof.
Ich wünschte, ich wäre als Hexe gut genug, um zumindest seine sterblichen Überreste nach Hause holen zu können. Aber wann hat meine Magie schon je das getan, was ich mir von ihr wünschte?
 
Ich mache mir gar nicht erst die Mühe, den Weg zum Leuchtturm einzuschlagen; der Pfarrer ist weg, sein Haus eine Ruine. Stattdessen wende ich mich nach Süden, dorthin, wo einst die Fabriken und Raffinerien schwarzen Rauch und hohe Profite ausgestoßen haben.
Dort liegt auch die alte Wohnung meiner Mutter, die Wohnung, in die sie mich damals brachte, nachdem sie mich aus der Hütte meiner Großmutter gezerrt hatte. Zwei Jahre haben wir da verbracht, haben uns wegen der benachbarten Raffinerien jeden Tag die Lungen aus dem Leib gehustet, bis sie es schaffte, den Pfarrer zu heiraten, und doch hat sie diese Wohnung nie verkauft. Ich bin sicher, dort werde ich sie jetzt finden.
Die Wohnung liegt in einer Seitengasse, in der ich vom Geruch feucht gewordenen Unrats empfangen werde. Das Fenster im Erdgeschoss ist dunkel, aber ich sehe einen Lichtschein aus der ersten Etage dringen, aus dem Schlafzimmer meiner Mutter. Ich stoße die Tür auf, sie ist unverschlossen.
Vorsichtig, lautlos, mit wummerndem Herzen schleiche ich mich hinein. Meine Fingerspitzen kribbeln vor Angst und vor etwas anderem, das noch tiefer verborgen liegt, noch heißer und wilder ist. Ich weiß nicht, was ich denken soll, außer dass meine Mutter an allem schuld ist – an Tanes Tod, an Tommys Tod, am Untergang der Modena und der Eagle Wing. Hätte sie mich bei meiner Großmutter gelassen, wäre ich in die Rolle der neuen Hexe hineingewachsen. Oder besser noch: Hätte sie die Rolle angenommen, die ihr zugedacht war, wäre sie jetzt die Hexe und ich ihr Lehrling, und nichts von dem, was geschehen ist, wäre jemals passiert, gar nichts.
Ich höre sie atmen, als ich die klapprige, dunkle Treppe hochgehe und mir dabei den Umhang abnehme. Sie ist allein. Ich gebe mir alle Mühe, die Dielenbretter nicht knarzen zu lassen, und als ich an der angelehnten Schlafzimmertür ankomme, bin ich mir sicher, dass meine Mutter meine Ankunft noch nicht bemerkt hat.
Ich schiebe die Tür langsam auf, und das Quietschen der Angeln lässt meine Mutter herumfahren. Sie atmet schnell und mühsam, ihre blauen Augen sind vor Überraschung weit aufgerissen.
»Avery!«, keucht sie. Ihre Stimme hat die Schärfe verloren, ihr blasses Gesicht ist nicht mehr strahlend und klar, sondern wächsern wie bei einer Toten.
Sie sieht mir von ihrem schmalen Bett aus zu, wie ich ins Zimmer trete, und sofort wird mir schwindlig vom Geruch nach Blut und süßlicher Medizin. In den Augen meiner Mutter glitzern Tränen, aber ich achte nicht darauf, weil mir immer noch unsere Streitgespräche durch den Kopf jagen, und mein Hass auf sie tobt noch durch meinen Leib. Ich mache noch einen Schritt, noch einen, und meine Hände ballen sich automatisch zu Fäusten. Ich will, dass sie für ihre Taten büßt. Ich will, dass sie versteht, was sie mir angetan hat, mir und dieser Insel, Tommy und Tane, und als ich nur noch Zentimeter von ihrem Bett entfernt stehe, spüre ich den heißen Atem einer rachsüchtigen Hexe im Nacken. Meine Mutter erzittert in ihren schweißnassen Laken, und ich öffne den Mund, doch ich bin zu überwältigt, um zu sprechen, selbst um zu … um … zu …
Meine Beine geben unter mir nach, ich stürze zu Boden, und was mir jetzt über die Lippen kommt, ist keine hasserfüllte Verurteilung, sondern das leise, ängstliche Miauen eines Kätzchens. Ich kralle mich am Bett fest, die Stirn gegen die Matratze gepresst, und lasse mich von erstickenden, unkontrollierbaren Schluchzern durchrütteln.
Meine Mutter sagt nichts, nur die dünne Matratze verschiebt sich plötzlich, als wolle sie vor mir zurückweichen, und ich komme mir dumm vor, so dumm, dass ich gehofft hatte, eine Frau wie sie würde … ja was? Mir Zuneigung entgegenbringen? Verständnis? Ich nehme alle Kraft zusammen, um aufzuspringen und sie für immer zu verlassen, da spüre ich, wie etwas, leicht wie die Schwinge eines Vogels, mein Haar berührt: die Finger meiner Mutter.
Ich drücke das Gesicht in ihr Laken, knie neben dem Bett, und meine Mutter streicht mir übers Haar, sachte, zärtlich entwirrt sie mir mit den langen Nägeln die verfilzten Strähnen und lässt dabei meine Kopfhaut kribbeln. Ich spüre, wie mein Gesicht abwechselnd heiß und eiskalt wird, und ich verströme meinen Schmerz in die Laken.
Ich weine um Tommy, der nie zur See fahren wollte, es aber meinetwegen tun musste.
Ich weine um meine Großmutter, die ins Wasser gegangen ist, als sei dies ihre allerletzte Hoffnung.
Ich weine um meinen wunderbaren Tane, der in die Wellen hinabgeglitten ist.
Ich weine sogar um meine Mutter, um ihr zerstörtes Gesicht und die Geheimnisse, die sie vor mir hatte. Und währenddessen krault sie mir mit weichen, warmen Fingerkuppen zart den Kopf.
»Mama«, flüstere ich. Es ist das erste Mal, dass ich sie so nenne, und wir spüren beide, welche Kraft dem Wort innewohnt. Kleine Magie, nur dass sich dies, was hier geschieht, nicht klein, sondern riesengroß anfühlt. Meine Mutter stupst mich an, damit ich zu ihr aufs Bett komme. Dann schlingt sie schweigend ihre Arme um mich.
Unwillkürlich beginne ich zu reden, ungebeten ergießen sich die Worte aus meinem Mund – ja, es liegt ein besonderer Zauber darin, etwas laut auszusprechen, als würde man Gift heraussaugen, als würde man eine Wunde an der Luft abheilen lassen. Meine Mutter hält mich im Arm, als ich ihr flüsternd von Tane erzähle, von seinen Tätowierungen und seiner Magie, von seinen dunklen Haaren und seinen klaren Augen. Ich erzähle ihr von meiner Großmutter, ihrer Mutter, die sich verzweifelt und verwirrt in die Wellen gestürzt hat. Ich erzähle ihr von meinem Traum und seiner Bedeutung. Ich raune ihr all meine Ängste ins Ohr, meine Schuld, und die Magie der Aussprache erschöpft mich, doch bringt sie auch das Gewirr der Stimmen, die in meinem Kopf tobten, endlich zum Schweigen.
Meine Mutter unterbricht mich kein einziges Mal, nur ab und zu höre ich sie scharf die Luft einsaugen, doch als ich schließlich leergeredet bin und mich dem Schlaf überlassen will, antwortet sie mit Geflüster von seltsam verschwommenen, nur halb zu Ende gesponnenen Geschichten, die sich mit meinen Träumen vermischen. Als ich wieder wach werde, verstummt sie, ihr Gesicht ist kreidebleich, ihre Lippen fest aufeinandergepresst, und ich weiß, dass der Friede zwischen uns noch zu zerbrechlich ist, als dass sie mir etwas offen erzählen könnte. Also schließe ich die Augen wieder, stelle mich schlafend und halte den Atem an, bis sie wieder anfängt, mir ins Ohr zu flüstern.
Sie erzählt mir von ihrer Kindheit und Jugend, als sie noch Essie-Roe-das-hübscheste-Mädchen-von-Neuengland-und-vielleicht-sogar-der-ganzen-Welt war. Sie sagt es ganz selbstverständlich, als wäre es ihr richtiger Name.
Sie erzählt mir von ihrer Kindheit in der Hütte auf den Felsen, als meine Großmutter noch jung und in der Blüte ihres Lebens war. Sie spricht davon, wie sie immer wieder den ganzen Weg nach New Bishop gelaufen ist, nur um sich dort von den anderen Mädchen mit Steinen bewerfen lassen zu müssen, während die Jungen lachend danebenstanden. Sie erzählt mir von dem einzigen Kind auf der Insel, das mit ihr sprechen wollte, einem grünäugigen Waisenjungen, der auf dem Grasland im Zentrum der Insel hauste und ihr etwas versprach, was anzunehmen sie viel zu schüchtern war: dass sie eines Tages eine mächtige Hexe sein würde.
Und das sollte sich bewahrheiten. Nur wenige Jahre später traten ihr wunderschönes Gesicht und ihr mächtiger Stammbaum zutage, und genau wie ich eines Tages entdeckte, dass ich Träume deuten konnte, gab es auch in ihrem Leben einen Morgen, an dem sie mit der Gewissheit aufwachte, dass sie Liebe, Vertrauen, Leidenschaft und andere Gefühle lenken konnte. Sie spricht kurzangebunden und abgehackt, als sie davon erzählt, was diese Entdeckung mit ihr gemacht hat. Ich denke an die entschlossen dreinblickende Frau auf dem Foto in meiner Tasche und versuche, sie so zu sehen, wie sie sich selbst gesehen hat: hochmütig und grausam und viel zu früh mit einem Maß an Macht ausgestattet, mit dem ein schönes siebzehnjähriges Mädchen nichts anzufangen weiß.
Immer wieder verliebten sich Jungen bis über beide Ohren in sie, fuhren blindlings zur See, um sich und ihr etwas zu beweisen, und kamen als Leichen zurück. Männer verließen ihre Ehefrauen, um nur einmal von ihrer Schönheit zu kosten, die sie in den Wahnsinn trieb – dies und die Macht, die maßvoll einzusetzen meine Mutter zu stolz war. Und sie erzählt mir etwas, was ich bereits weiß – dass die Magie wie eine Droge ist, dass man davon abhängig wird und immer mehr davon braucht, wie ein Schiffbrüchiger, der am Verdursten ist und immer mehr vom salzigen Wasser des Ozeans trinkt.
Aber neben den Dingen, die ich schon kenne – ihre legendäre Schönheit, die kaum zu bändigende Kraft der Magie, die Männer, die an gebrochenem Herzen starben –, erfahre ich nun auch mehr über die Frau, die meine Mutter ist. Sie wollte die Hexe sein. Diese Enthüllung kommt so plötzlich und überrascht mich so sehr, dass ich Mühe habe, weiterhin so zu tun, als würde ich schlafen.
Sie wollte die Hexe sein. Sie wollte die Macht und den Schmerz und wusste genau, wie alles kommen würde. Sie hatte es seit ihrem dreizehnten Geburtstag gewusst, als ihre Mutter es ihr verraten hatte: Du wirst dich nur einmal im Leben verlieben, und dieser Mann wird dir entsetzlich weh tun, und dieser Schmerz wird dich zur Hexe machen. Aber sie dachte, sie könnte dem Fluch ein Schnippchen schlagen. Sie dachte, sie könnte ihrem Schicksal entgehen. Wir waren uns viel ähnlicher, als ich gedacht hatte.
Sie hatte zunächst geglaubt, der Mann, in den sie sich verliebte, der Mann, der ihr weh tun würde, würde auch der Vater ihres Kindes werden. So war es schon immer gewesen, und selbst wenn eine Roe-Frau je einen anderen Mann dazu einlud, ihr Bett zu wärmen, ging daraus nie ein weiteres Kind hervor. Auf Schmerz und ein gebrochenes Herz war meine Mutter gefasst, aber den Gedanken, ihr Kind vaterlos aufwachsen zu lassen, fand sie unerträglich. Also schmiedete sie einen Plan. Sie würde jemanden finden, der ihr das Herz brechen würde, auf dass sie das letzte Tor zur Magie aufstoßen konnte, der aber mit Sicherheit keine Kinder zeugen konnte. Und dann würde sie sich in aller Ruhe nach einem anderen Mann umsehen, einem guten, liebevollen Mann, der es wert war, der Vater ihrer Tochter zu werden.
»Er schien beinahe stolz darauf«, hauchte sie die Worte hastig und fiebrig an meine Wange. »Er erzählte, er habe schon so viele Frauen gehabt, aber keine hätte er geschwängert. Andere Männer hätten sich dafür geschämt, er prahlte damit. Er wollte keine Familie. Kein guter Ehemann, nicht der richtige Mann, aber so weiche Hände …«
Sie verstummt so lange, dass ich schon denke, sie sei eingeschlafen, doch als ich mich regen will, schließt sie mich fester in die Arme.
»Also suchte ich ihn aus, obwohl ich wusste, dass ich ihn nie wirklich lieben könnte«, flüstert sie. »Ich vergaß die anderen, die in mich verliebt waren. Ich vergaß meinen einzigen Freund. So oft hat er mich gewarnt, ich soll vorsichtig sein. Ich habe ihn dafür gehasst. Habe ihn beschimpft, er sei eifersüchtig, wolle mich wohl für sich allein haben. Ich dachte, er würde am Ende derjenige sein, der mich liebt. Die erste Liebe kriegt den Fluch ab. Die erste Liebe. Die zweite ist davor gefeit. So hatte ich mir das gedacht.«
Immer wieder murmelt sie die Worte, redet von ihrem Freund mit den grünen Augen, dem Waisenjungen, der sie liebte, von den Plänen, die sie zusammen schmiedeten: Erst würde sie sich das Herz brechen lassen, dann zu ihrem Freund zurückkehren. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass Magie auch das Unwahrscheinlichste möglich machen konnte – zum Beispiel, dass sie von einem Mann, der schwor, zeugungsunfähig zu sein, ein Kind empfangen würde.
»Mein Freund … er hätte einen viel besseren Vater abgegeben«, sagt sie leise. »Ich dachte, ich wäre ja sooo schlau, indem ich ihn abwies, ihn warten ließ und mich in der Zwischenzeit einem Mann hingab, der keine Kinder haben konnte. Ich hätte es nicht tun dürfen … Ich habe mir den Falschen ausgesucht … die falsche Wahl getroffen …« Ihre Worte verwirbeln sich zu einer immer leiser werdenden Flüsterspirale, die sie jünger wirken lässt, noch verletzlicher, als ich sie mir je hätte vorstellen können, und ich frage mich unwillkürlich: Wo ist plötzlich die Frau mit den Tentakeln und dem kalten, berechnenden Herzen geblieben?
»Mein Baby«, murmelt sie, und ich zucke gegen meinen Willen zusammen. Sie bemerkt es nicht. »Er dachte, sie wäre nicht von ihm. Jeder dachte, sie wäre nicht von ihm. Sie haben ihn ausgelacht, wo er doch vorher immer so geprahlt hatte, er könne keine Kinder zeugen, aber auf einmal ist Essie Roes Bauch rund wie eine Trommel. Er glaubte mir nicht, als ich sagte, die Magie habe das gemacht, die Magie habe ihn verändert. Und sie würde ihn weiter verändern. Er glaubte mir nicht: Alle reden davon, Essie. Sie sagen, das Kind wäre von dem Waisenjungen … Sie sagen, sie sagen … Ich hätte ihn aufhalten können. Der Gürtel … Ich hätte ihn daran hindern können. Es hätte mich nur einen Zauber gekostet, ihn aufzuhalten.«
Ich öffne die Augen und starre in die Dunkelheit des Zimmers meiner Mutter hinaus, mein Herzschlag dröhnt mir in den Ohren, und ich warte, warte …
»Ich dachte, er würde von selbst aufhören.« Ihr Kopf lehnt schwer an meiner Schulter. »Dass er mich ganz ohne Magie lieben würde. Er war kein guter Mann, aber … ich hatte noch nie zuvor einen Zauber auf ihn verwenden müssen. Ich dachte, er würde mich lieben. Nie hätte ich damit gerechnet, dass er mich …«
Ich halte den Atem an und rühre mich nicht. Ich stelle mir vor, dass dies eine ganz normale Gutenachtgeschichte ist, ein harmloses Märchen, nicht eine Lektion darin, wie brutal mein Vater meine Mutter behandelt hat. Ich wünschte, ich könnte mir die Decke bis zum Kinn hochziehen, könnte mir mit aufgerissenen Augen Sorgen machen um eine junge Hexe, die ein Kind erwartet, und ich wünschte, meine Mutter würde schließlich auflachen und mir erzählen, dass ihr grünäugiger Freund in letzter Minute hereingestürmt kam, die Hexe errettete und den Mann mit den weichen Händen beiseiteschlug, und dann rannten sie gemeinsam weg, und die Hexe wurde zur Königin und das kleine Mädchen zur Prinzessin und der Waisenjunge ein Vater, und so lebten sie glücklich und zufrieden bis ans Ende ihrer Tage.
Aber meine Mutter sagt nichts von alledem, sondern liegt nur schweigend und wach da und lauscht ihrem eigenen keuchenden Atem.
»Ich komme wieder, um sie zu holen«, flüstert sie auf einmal, und obwohl ich doch schlafen soll, drehe ich mich jetzt zu ihr herum und betrachte sie. Aber meine Mutter merkt es gar nicht, sondern liegt nur mit geschlossenen Augen neben mir, den Mund halb geöffnet.
»Ich komme wieder, um sie zu holen«, wiederholt sie. »Er wollte mein Baby töten. Ich hole sie bald nach … Ich kenne keinen Zauber, der ihn aufhalten könnte, aber meine Mutter … Geh zur Hütte. Mutter kann jeden wütenden Mann aufhalten, kann dafür sorgen, dass meine Kleine in Sicherheit ist, in Sicherheit … Die krieg ich auch noch, hat er gesagt … Hier kann ich nicht bleiben, sonst findet er uns. Und mitnehmen kann ich sie auch nicht. Ich muss sie bei meiner Mutter lassen und fliehen. Bring ihr nicht das Zaubern bei, hab ich gesagt, sorge nur dafür, dass ihr nichts geschieht. Ich komme bald wieder, um sie nachzuholen …«
Mein Herz pumpt das Blut rauschend durch meinen Körper, und im verzerrten Gesicht meiner Mutter lese ich Liebe und Schmerz. Meine Großmutter hatte sich in Caleb verliebt, einen Kapitän, doch dann erwischte sie ihn mit einem anderen Mädchen, und er lachte über sie und alles, was sie je verbunden hatte. Ich habe mich in Tane verliebt, der mich auf die unvorstellbarste Art verletzte: indem er in meinen Armen starb. Und meine Mutter? Sie lernte meinen Vater kennen, und er schlug sie, das war ihre Liebe und ihr Schmerz, oder nicht? Oder nicht?
Meine Haut kribbelt, mein ganzer Körper brennt, als stünde ich in Flammen, und ich muss mich plötzlich keuchend aufrichten. Meine Mutter wird davon wach, verwirrt blinzelt sie ins Kerzenlicht.
»Was … was ist?«, stammelt sie, und ihre Stimme klingt schwach, aber wieder mehr wie die kühle, beherrschte Frau, die ich kenne.
»Sag mir eines«, fordere ich. »Und lüg mich nicht an. Nie wieder.« Ich hole tief Luft. »Ich spüre ihn. Jedes Mal, wenn ich Zauber wirke, spüre ich wieder, wie er in meinen Armen stirbt.« Ich starre sie an, sie hält meinem Blick stand. »Was fühlst du?«
Ihre Lider flattern, als schlafe sie noch, und sie richtet sich mühsam auf. »Ich fühle …« Ihre Stimme bebt. »Ich fühle Schmerz.«
»Ich fühle Schmerz«, spucke ich aus. »Wenn ich zaubere, klebt sein Blut wieder an meinen Händen, und ich bin wieder ganz in jenem Augenblick gefangen. In welchem Augenblick bist du?«
Sie schüttelt den Kopf, und ich springe vom Bett auf und tigere keuchend durchs Zimmer. »Sag’s mir«, dränge ich. »Sag’s mir, ich muss es wissen! Sonst kann ich dich nie verstehen! Ich glaube nicht, dass du dich in meinen Vater verliebt hattest. Also was ist es dann? Dein Gesicht? Dein Waisenfreund? Was?!«
Sie ringt nach Luft, überrascht, und in ihren Augen glänzen Tränen.
»Mein Versagen«, raunt sie dann. »Ich habe es nicht geschafft, dich zu beschützen.« Als sie die Augen schließt, rollt ihr eine Träne über die Wange. »Ich fühle den Augenblick, in dem ich den falschen Mann ausgesucht habe, den falschen Vater für dich. Ich fühle die Angst in der Gewissheit, dass er dich tot sehen wollte. Ich fühle die Schuld meiner falschen Entscheidung, dich bei meiner Mutter gelassen zu haben, statt dich bei mir zu behalten. Ich fühle den Hass, den du mir entgegengeschleudert hast, als ich dich gegen deinen Willen aus dem einzigen Zuhause geschleift habe, das du bis dahin kanntest.« Als sie die Augen wieder aufmacht, sind sie blau, blau, das vom Regen verwaschene Blau des Sommerhimmels. »Das fühle ich. Und deswegen könnte ich nie die Roe-Hexe sein. So ein Leben würde ich nicht aushalten.«
»Ich dachte, unser Fluch würde die erste Liebe zerbrechen«, sagte ich mit bebender Stimme. »Der erste Mensch, dem man sein Herz schenkt, tut einem so weh, wie man es sich nicht einmal vorstellen konnte.«
»Ja«, flüstert sie. »Ja.«
Und dann hebt sie eine Hand
Und legt sie an meine Wange.
Und lächelt.
»Das warst du.«
Wie ein Korkenzieher drillt sich ein eisiger Schauer durch meinen Magen und meine Brust bis in meine Zehen und Fingerspitzen. Ich weiche vor meiner Mutter zurück und starre sie nur an, sie und ihre ausgestreckte Hand und ihr weiches Lächeln und den Blick in ihren Augen. Ihre Liebe. Meine Haut kribbelt, mein Herz wummert, mir ist schwindlig, und sie steht nur da und sieht mich an, als könnte sie nicht glauben, dass ich das alles bisher nicht bemerkt habe. Sie hat mich geliebt. Und ich habe ihr das Herz gebrochen.
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Irgendwann schüttele ich nur den Kopf und frage sie, mit einer Stimme weich vom Schmerz: »Warum hast du mir das nicht von Anfang an gesagt?«
»Ich wollte dich nicht belasten. Ich wollte nicht, dass du denkst, ich würde dir die Schuld dafür geben, was mir zugestoßen ist …«
»Nein. Nein, ich meine, warum warst du nicht ehrlich zu mir, als du mir davon erzählt hast, wie wir zu unserer Zauberkraft gelangen? Du hättest mir gleich zu Anfang sagen können, was passieren würde, wenn ich mich in jemanden verliebte, aber du hast es nicht getan.«
»Meinst du wirklich, das hätte dich davon abgehalten?« Sie schüttelt den Kopf. »Avery, wenn ich dir gesagt hätte, dass das Geheimnis unserer Magie darin liegt, dass dir ein Mann das Herz bricht – hättest du dich von allen Männern abgewandt? Oder wärst du auf die Straße gerannt und hättest dich dem erstbesten Kerl an den Hals geworfen, um es hinter dich zu bringen und danach in Ruhe dein Leben als Hexe zu führen?«
Ich mache den Mund auf, um zu protestieren, aber die Ehrlichkeit, die in ihrer Frage liegt, lässt mich stumm bleiben. Ja, was hätte ich mit der Information angefangen? Liebesbeziehungen und Ehe hatten mir bis dahin nie etwas bedeutet. Ich hätte gedacht, sie zu opfern wäre ein geringer Preis, um mein Leben zu retten und das zu tun, was ich mir schon immer gewünscht hatte. Und schon formt sich in meinem Kopf ein Bild von mir selbst, wie ich mich in meinem neuen Sonntagsstaat zu Tommy beuge und ihm ins Ohr flüstere: »Du hast mich schon immer geliebt, nicht wahr? Das hast du doch, oder?«
»Es tut mir leid«, sagt meine Mutter leise. »Alles, was dir passiert ist, tut mir unendlich leid.« Ihre Stimme hakt, als sie weiterspricht. »Bitte verzeih mir. Ich wollte, dass es dir besser ergeht als mir. Ich dachte immer … Egal, was passiert, du würdest ein Leben ohne Liebe leben müssen. Warum also dir nicht den Herzschmerz ersparen? Wenn du dich schon nicht verliebst und deine Magie nicht zum Leben erwacht, dann solltest du wenigstens das bestmögliche Leben führen. Ich dachte, wenn ich dir nur zeigen kann, wie wunderbar dein Leben sein könnte, würdest du den Gedanken an die Magie irgendwann vergessen.«
Ich lache auf, bitter und trocken.
»Du hättest nichts sagen oder tun können, um mich vergessen zu machen«, sage ich, und ich weiß, dass es stimmt, dass es nichts geändert hätte, gleichgültig welche Pläne, Ideen, Sorgen und Nöte mir meine Mutter auch unterbreitet hätte. »Und jetzt habe ich nichts mehr.«
Meine Mutter verzieht getroffen das Gesicht. Ihre Hand gleitet nach unten und streicht mir federzart über den Bauch.
»Das ist nicht wahr. Du hast sie.«
Ich atme nicht. Ich spreche nicht. Ich schiebe meine Hand unter die ihre und versuche mir vorzustellen, was sie spürt: Leben, eine Regung, einen Herzschlag, ein Stück von Tane. Aber dann schubse ich ihre Hand beiseite.
»Ich bin nicht schwanger.«
»Was? Aber ich dachte …«
Ich bin auf einmal wieder am Strand, Tanes wundervoller Körper neben dem meinen ausgestreckt. Er hat gesagt, ich solle es nie bereuen. Er hat mir das Versprechen abgenommen, es nie zu bereuen. Als er seine Hände über meinen Körper gleiten ließ, fing jede Faser in mir an zu sirren wie eine Armee Glühwürmchen, und ich wollte ihn, wollte ihn mit Haut und Haar, wollte, dass er etwas von mir bekommt, etwas Besonderes, was nur er allein haben konnte und was er für immer in sich tragen würde. Keine Reue. Aber nicht einmal in jenem Augenblick schaffte ich es, meine Versprechungen zu halten. Ich stellte mir vor, wie er die Last eines toten Mädchens lebenslang auf seinen Schultern tragen würde. Also schob ich ihn weg. Ich konnte es einfach nicht tun.
Ein Schluchzen erschüttert den Körper meiner Mutter, durchbricht meine Gedanken, und ich bin zutiefst überrascht, ja verängstigt. Ich wirbele zu ihr herum, aber dann verwandelt sich ihr Schluchzen in Lachen, und sie greift nach meiner Hand.
»Avery, begreifst du, was das bedeutet?« Wieder rinnt ihr eine Träne über die Wange, als sie die Augen schließt, und als sie sie wieder öffnet, lächelt sie mich an. »Du hast den Fluch durchbrochen. Du bist frei.«
Ihre Hände sind warm, ihre Augen strahlen, und doch wird mir auf einmal eiskalt, und ich reiße mich los. Ein Bild zeigt sich meinem inneren Auge: ein kleines, geisterhaftes Mädchen, das nur meins ist, ein kleines Mädchen mit dunklen Haaren und dunkler Haut und ruhigem, ausgeglichenem Gemüt. Ein Schmerzknoten ballt sich in meinem Herzen zusammen, eine plötzliche Trauer, die ich nie hätte vorhersehen können. Ich habe nichts von Tane, nicht einmal eine Haarlocke. Ein kleines Mädchen … wäre etwas zum Festhalten gewesen. Etwas zum Lieben.
»Sie wäre kein Fluch gewesen«, sage ich. »Und ich bin auch kein Fluch.«
Das Gesicht meiner Mutter ist angespannt. »Das weiß ich«, sagt sie. »Das wollte ich damit auch nicht …« Sie hält verzweifelt inne, und ich spüre, wie ich die Zähne aufeinanderpresse, wie der alte Zorn sich wie Brausepulver auf den verletzlichen Frieden zwischen meiner Mutter und mir legt und ihn aufzulösen droht.
»Ich wollte nur … Ein Baby … Sie hätte dich an diese Insel gefesselt«, sagt meine Mutter. »Aber jetzt ist hier nichts mehr, wofür du bleiben müsstest.«
»Ich weiß, dass ich ganz auf mich allein gestellt bin.« Ich schüttele den Kopf und mir ist, als würde sich ein kaltes Loch in meiner Mitte auftun. »Das weiß ich.«
»Nein, Avery, ich meinte nur …« Sie lässt den Blick hastig über mein Gesicht gleiten, ringt um die richtigen Worte. »Bisher ist jede Roe-Frau unter dem Einfluss dieses Fluchs geboren worden.« Sie streicht mir die Haare an den Schläfen glatt. »Verstehst du, was ich dir sagen will? Wir sind alle nur deswegen entstanden, weil unsere Mütter sich in Männer verliebt haben, die ihnen Schmerz zufügen würden. Das ist es, was dieser Fluch bewirkt – er führt uns zu den falschen Männern.«
»Tane war nicht der Falsche.«
»Nein. Aber er hat dir trotzdem weh getan.« Sie zaust mir die Haare, wickelt sich eine Strähne, die mir über die Schulter fällt, um den Finger. »Bei uns allen war es so, dass der erste Mann, dem wir uns hingaben, uns ein Kind schenkte. Die nächste Roe-Hexe. Aber du … Du hast dich verliebt und hast dir das Herz brechen lassen, genau wie wir alle anderen auch, aber wenn du nicht …« Sie bricht ab, doch als ich meinen Blick in ihre Augen bohre, fährt sie fort. »Dann bist du nicht schwanger. Der Fluch wird keine weitere Hexe hervorbringen.«
»Und was bedeutet das?« Meine Stimme klingt leise und gepresst.
»Ich glaube … ich glaube, es bedeutet, dass es nach dir keine Roe-Hexe mehr geben wird«, sagt meine Mutter sanft. »Du bist die letzte. Also kannst du die Insel verlassen.«
Die Insel verlassen? Ihre Worte lassen meine Ängste wie aufgescheuchte Vögel aufflattern, und ich schüttele heftig den Kopf. »Aber … das kann doch keine von uns!«
»Doch, doch. Als ich mit dir schwanger war, konnte ich nicht weg, und als du dann auf der Welt warst …« Sie holte tief Luft. »Sie hat mich davon überzeugt, dass ich dich nicht von hier wegbringen durfte. Deine Großmutter. Sie sagte, dann würde ich dich des einzigen Ortes auf der Welt berauben, an den du wirklich gehörst. Und dass du mich eines Tages dafür hassen würdest.« Sie stieß ein kaltes, trockenes Lachen hervor. »Sie hat schon immer genau gewusst, was sie sagen musste, damit ich das tue, was sie wollte.«
»Später hätte ich dann durchaus weggekonnt«, fährt sie nach einer Pause fort. »Ich hatte viele Angebote, Avery. Ein Mann … mein Freund von damals … Kurz nach deiner Geburt kam er zurück, um mich zu holen. Er hatte Angst, dein Vater könnte dir und mir etwas antun, und er wollte mich überreden, die Insel mit ihm zu verlassen, aber ich habe abgelehnt.«
»Warum? Meinetwegen?«
Sie kneift die Augen zusammen, als leide sie Schmerzen. »Ja, natürlich. Ich hätte dich niemals verlassen können. Aber auch sonst … Diese Insel ist meine Heimat und die Heimat meiner Tochter. Ich wäre seinetwegen weggegangen, nicht um meinetwillen, und dann hätte ich ihn eines Tages dafür gehasst.« Sie schüttelt den Kopf. »Auf solch felsigem Untergrund gedeiht keine Liebe.«
Ich wende den Blick ab, die Lippen fest aufeinandergepresst. Ich bin nicht meine Mutter. Und ihr Leben ist nicht das meine. Ich rede mir ein, dass ich mit Tane in ein Beiboot hätte steigen können, dass ich bis an die Küste gerudert wäre, um dort ein blaues Haus zu bauen, mit gelben Fensterläden und einer hübschen kleinen Veranda. Wir wären zusammen glücklich gewesen, bis ans Lebensende. Und ich hätte den Sog meiner Insel vergessen, das Meerwasser, das durch meine Adern fließt. Ich hätte vergessen, dass es Tane war, der mich dazu gebracht hatte, das Einzige zu verlassen, was ich außer ihm noch liebte. All dies rede ich mir ein, während die Worte meiner Mutter sich wie Spitzen in meinen Schädel bohren.
»Pfarrer Sever hätte es fast geschafft, mich von der Insel wegzubringen«, sagt meine Mutter und lacht leise dabei. »Er schaffte mich auf ein Boot und schwor, unsere Ehe aufheben zu lassen, wenn ich nicht mit ihm wegginge, aber ich habe ihn dazu gebracht, dass er wieder umkehrte und mich zu dir zurückbrachte. Er war deswegen … sehr wütend.«
»Warum hast du ihn nicht durch Zauberkraft dazu gezwungen, dich zu lieben?«, frage ich. »Das hättest du doch die ganze Zeit machen können, dann wäre deine Ehe vielleicht glücklich gewesen.«
»Nein«, wehrt sie leise ab. »Ich wäre nicht glücklich gewesen, weil ich gewusst hätte, dass alles nur eine List war. Ich habe mir schon lange zuvor geschworen, niemals jemanden dazu zu bringen, mich zu lieben.«
Sie greift nach meinem Kleiderärmel und zieht leicht daran. »Manchmal macht die Magie es uns zu einfach, Avery. So einfach, dass wir vergessen, was wir aufgeben müssen, wenn wir uns die Welt nach unserem Belieben zurechtzaubern.« Sie schenkt mir ein kleines reuiges Lächeln. »Jedenfalls glaube ich nicht, dass ich Pfarrer Sever jemals wiedersehen werde.«
»Schade aber auch«, zische ich zwischen zusammengebissenen Zähnen, bevor ich mich versehe.
Meine Mutter lacht leise. »Ich habe entschieden, um meiner Tochter willen hierzubleiben. Aber du, Avery …« Tränen glitzern in ihren Augen. »Du kannst gehen. Du kannst alles haben …«
»Sprich es nicht aus«, gehe ich dazwischen. »Ich will keinen Mann heiraten, den ich nicht liebe. Opern und Museen bedeuten mir nichts. All diese Dinge … das waren Dinge, die du wolltest, nicht ich.«
Meine Mutter blinzelt, und zum allerersten Mal habe ich das Gefühl, dass sie mich versteht. »Ja«, sagt sie. »Ich weiß. Ich habe es schon immer gewusst. Aber trotzdem …« Sie greift nach meiner Hand und hält sie mit ihren beiden Händen umklammert. »Da draußen wartet eine ganze Welt auf dich. Du verpasst so viel, wenn du immer nur auf dieser kleinen Insel bleibst. Bist du denn gar nicht neugierig? Willst du nicht wissen, wie es anderswo ist?«
Nein.
Doch.
Ich weiß es nicht.
Ich habe diese Worte schon einmal gehört, und damals haben sie sich wie Fallen angehört, wie Lockvögel und Tricks, aber diesmal höre ich darin etwas anderes. Ermutigung. Hoffnung. Und tief unter meinem Kummer, unter der Schicht meiner mächtigen Kräfte, spüre ich einen winzigen Funken neugierigen Staunens.
Aber dann schüttele ich den Kopf. Ich trage immer noch Verantwortung, ich bin immer noch verpflichtet, der Insel zu helfen.
»Ich werde nicht zulassen, dass noch mehr gute Männer den Tod finden«, sage ich, und auf einmal weiß ich, dass es einst genau so angefangen haben muss, damals, als die erste Roe-Frau ans Meer kam und wusste, dass sie darüber herrschen konnte, und spürte, dass sie ihre Fähigkeiten dazu nutzen konnte, anderen Menschen das Leben zu erleichtern. Hat sie jemals daran gedacht, was sie im Gegenzug dafür würde opfern müssen?
Eine Gabe. So hat meine Großmutter unsere Magie genannt, während meine Mutter sie einen Fluch nennt. Aber sie ist weder das eine noch das andere.
»Niemand zwingt dich, das zu tun«, sagt meine Mutter. »Und du würdest verrückt werden, wenn du es versuchst. Du würdest genauso enden wie deine Großmutter, genau wie alle anderen Roe-Hexen vor ihr.«
»Du hast mich mal gefragt, warum ich die Hexe sein möchte«, sage ich. »Damals wusste ich dir keinen guten Grund zu nennen, aber jetzt kenne ich ihn, obwohl ich jetzt auch weiß, was alles dazugehört. Ich kann Leben retten. Ich kann dafür sorgen, dass Menschen nichts passiert. Dass Kinder genug zu essen bekommen. Ich kann eine ganze Insel vor dem Untergang bewahren. Und wenn ich das kann, dann sollte ich es auch tun. Für sie alle.«
»Avery …« Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Sie waren bereit, dich umzubringen.«
»Sie hatten Angst«, sage ich und denke an Mrs Plummer, an Billy Macy und die anderen, die mich zu verteidigen versucht hatten. »Außerdem leben hier auch viele gute Menschen. Ich kann ihnen helfen.«
Sie schweigt, und ich beginne zu glauben, dass ich sie überzeugt habe, dass sowohl sie als auch meine Großmutter sich in Bezug auf die Magie geirrt haben. Sie ist weder eine Gabe noch ein Fluch, sondern eine Aufgabe. Unsere Verantwortung, unser freier Wille.
»Ich werde das tun.«
Ich bin von den Worten meiner Mutter so überrascht, dass ich sie nur anstarren kann, ihren entschlossen zusammengekniffenen Mund, ihre selbstsicheren, klaren Augen. Die Augen einer Hexe.
»Ich werde das tun«, wiederholt sie, und diesmal klingt sie noch sicherer, noch mehr wie die wunderschöne, mächtige Hexe, die sie immer schon war. »Noch bin ich nicht tot, und so schnell gedenke ich auch nicht zu sterben. Und ich kann es schaffen. Keine Talismane. Keine neuen Zaubersprüche. Sie werden lernen müssen, ohne eine Hexe zurechtzukommen, die ihnen hilft, aber ich werde sie am Leben erhalten, bis sie so weit sind. Ich werde es tun – wenn du mir versprichst, die Insel zu verlassen.«
Ein Versprechen. Keine Forderung. Welch ein Fortschritt, für sie genau wie für mich. Sie streckt mir eine Hand entgegen, nicht wie eine Mutter, sondern wie eine Partnerin auf Augenhöhe.
Meine Großmutter hatte sich dafür entschieden, sich der Magie hinzugeben, und wurde von ihr aufgezehrt.
Meine Mutter war jahrelang vor der Magie davongelaufen – und will sich ihr jetzt stellen, dieser Last, diesem Opfer. Für mich.
Und was werde ich tun?
Ich schaue auf die Hand, die meine Mutter mir entgegenstreckt. Sie zittert leicht, aber sie hält sie oben, sie ist stark. Ich könnte ihre Hand jetzt nehmen und versprechen, das zu tun, was sie nie konnte – die Insel zu verlassen. Ich könnte ablehnen und mich abwenden und zur Hexe werden, um das zu erfüllen, was mir als mein Schicksal verkündet worden war. Ich könnte es tun, aber es wäre kein vorbestimmtes Schicksal. Es wäre mein freier Wille, meine Wahl.
29. Kapitel
Wale haben ein hervorragendes Gedächtnis. Sie sprechen miteinander, sie warnen einander. Ihr riesiges Herz pumpt warmes Blut durch ihre Adern, Blut, das genauso ist wie das unsrige. Genau wie der Mensch säugen sie ihren Nachwuchs. Sie sind das menschenähnlichste Wesen im Ozean, aber sie leben in einer Welt, die wir uns noch nicht einmal ansatzweise vorstellen können.
Sie tauchen tief, tief hinab in Regionen, in die kein Sonnenlicht mehr dringt, in die Welt der Ungeheuer, und wenn sie wieder hochkommen, ist ihre Haut kreuz und quer mit Narben überzogen, mit den kreisförmigen Saugmustern von Kreaturen, die noch größer, noch mächtiger und noch geheimnisvoller sind als die Wale selbst.
Einmal war ein Matrose zu meiner Großmutter gekommen, nicht um etwas von ihr zu erwerben, sondern um ihr etwas zu verkaufen, wie er sagte. Und wenn sie eine Zutat oder einen Gegenstand brauchte, der nicht am Strand zu finden war, kam es durchaus mal vor, dass sie etwas hinzukaufte.
»Setz dich«, sagte sie zu dem Mann und deutete auf den durchgescheuerten Tisch. Er schob sich hastig auf den Stuhl zu, und als er sich setzte, hörte ich ein merkwürdiges Geräusch, ein trockenes, weiches Rascheln. Ich hatte gerade irgendeine Hausarbeit zu tun bekommen, und Seeleute kamen so häufig vorbei, dass dies schon längst nichts Neues mehr für mich war, doch diesmal hatte ich das Gefühl, ich müsste unbedingt dabeibleiben. Ich ließ alles fallen, was ich in der Hand hatte, und schaute zum Tisch hinüber, zu dem fremden Matrosen.
Meine Großmutter saß ihm gegenüber, die langfingrigen Hände mit der Handfläche nach oben auf den Tisch gelegt. Der Mann griff in seinen Gürtel und holte einen papierdünnen Beutel heraus, der mit einem Stück Schnur zusammengezurrt war.
»Wir haben einen alten Wal gefangen«, erzählte er und zog sachte die Schnur auf. »Der war bestimmt schon durch die Meere geschwommen, als mein Großvater noch ein junger Kerl war, und das weckte meine Neugier. Es heißt doch, man findet in Walbäuchen die merkwürdigsten Sachen, vor allem in denen der ganz alten Wale.«
Er drehte den nunmehr offenen Beutel über dem Tisch um und ließ den Inhalt herausfallen. Zu meiner großen Verwunderung ergossen sich mehrere glänzende Gegenstände über die Tischplatte. Einer schlitterte über die Kante und landete neben meinem Fuß auf dem Boden, und sofort bückte ich mich danach. Es war ein kleines Ding, nicht größer als eine Münze, doch dreieckig und grellrot. Die eine Ecke war leicht gebogen und höllisch scharf, und als ich darüberfuhr, stach sie mich in die Fingerkuppe wie ein spitzer Dorn.
Ich hatte keine Ahnung, was das sein konnte, und ich schielte mit fragendem Blick zu meiner Großmutter hin. Aber sie schöpfte nur schweigend die seltsamen kleinen Mitbringsel mit beiden Händen und betrachtete sie eingehend. Als sie die Hände zusammenklappte, klimperten die rätselhaften Gegenstände zart und leise gegeneinander.
»Was ist das?«, fragte ich, hielt das kleine Dreieck hoch und ließ das Licht hindurchschimmern. »Sind das Muscheln?«
»Nein, Liebes«, sagte meine Großmutter. Sie hob ein anderes Exemplar an, das so groß war wie ihre Handfläche, aber von derselben dreieckigen Form, eine fremdartige und doch seltsam vertraute Gestalt.
»Schnäbel«, sagte der Matrose.
Ich runzelte die Stirn. »Wale fressen keine Vögel«, wandte ich ein, erkannte bei näherem Hinsehen aber dann doch, dass er recht hatte – ja, ich hielt einen winzigen, gebogenen Schnabel in der Hand.
»Die stammen nicht von Vögeln«, erklärte der Seemann. »Sondern von Tiefseekreaturen. Tintenfischen. Kraken. Riesige Wesen mit mächtigen Tentakeln.« Er wedelte lachend mit den Fingern durch die Luft, dann wandte er sich wieder meiner Großmutter zu. »Wie viel wären die Ihnen wert? So etwas kriegen Sie so schnell nicht wieder angeboten.«
Ich kniff die Augen zusammen und betrachtete den gekrümmten Schnabel, aber mir wollte beim besten Willen kein Tier einfallen, das im Meer lebte und trotzdem einen vogelähnlichen Schnabel hatte. Das kam mir alles so dämlich und unglaublich vor, als wollte der Matrose meine Großmutter hereinlegen. Auch das kam immer wieder vor, dass rotzfreche Jungen meinten, eine alte Frau auf den Arm nehmen zu können. Aber eine Hexe lässt sich von niemandem zum Narren halten. Wütend schleuderte ich den kleinen Schnabel zurück auf den Tisch.
»Solche Tiere gibt es überhaupt nicht«, sagte ich, und der Mann zog die Augenbrauen in die Höhe. »So leicht kann man uns nicht an der Nase herumführen.«
»Sei still, Avery«, sagte meine Großmutter leichthin und fuhr mit den Fingerspitzen über die glatte Oberfläche der Schnäbel, den Blick in eine unbestimmte Ferne gerichtet.
»Dreißig Dollar«, sagte sie schließlich, und ich schnappte nach Luft. Das war unvorstellbar viel Geld, mehr als ein Walfänger-Neuling in einem halben Jahr verdiente. Doch noch mehr überraschte mich, dass der Matrose den Kopf schüttelte.
»Fünfzig«, sagte er. »Und das ist ein faires Angebot.«
Ich ballte die Hände zu Fäusten, glühend floss der Zorn durch meine Brust. Ich schob mich einen Schritt näher an den Mann heran, doch meine Großmutter legte mir eine Hand auf die Schulter.
»Ja«, sagte sie. Dann stand sie auf und ging zu einer schlichten Eisenschatulle, die auf einem Holzbrett über dem Bett stand. Darin bewahrte sie ihr Geld auf, was jedermann auf der Insel wusste, aber keiner wäre dreist oder dumm genug gewesen, es stehlen zu wollen. Ich sah zu, wie sie die Scheine abzählte, die zerfleddert und von unzähligen Walfängerhänden eingefettet waren, dann kam sie zurück und händigte dem Matrosen den ordentlichen Stapel aus.
»Du kriegst dasselbe noch mal, wenn du mir noch so eine Fuhre bringst«, sagte sie.
Er nickte hastig, dann stopfte er die Geldscheine in seine Tasche. Auf dem Weg zur Tür drehte er sich noch einmal um und grinste mich breit an.
»Hör immer auf deine Großmutter«, sagte er. »Sie weiß, dass es da draußen viel mehr gibt, als ihr euch auf eurer kleinen Insel auch nur vorstellen könnt.« Dann zwinkerte er mir zu, machte die Tür auf und verschwand.
Vor Wut hätte ich am liebsten den Tisch umgestoßen. Meine Großmutter schien das zu spüren, denn sie schob die Schnäbel rasch zusammen und ließ sie wieder in ihren Beutel gleiten. Ich war so in meinem Stolz gekränkt, dass ich hoffte, sie wäre wirklich übers Ohr gehauen worden. Aber sie hatte, wie immer, das Richtige getan, denn über die Zeit verkaufte sie die Schnäbel, einzeln in Halsketten eingearbeitet, für acht Dollar das Stück. Ein Schnäppchen für das, was der Käufer dafür bekam: Kraft, Macht, Unbesiegbarkeit in Kämpfen welcher Art auch immer, ob gegen Menschen, Wale oder Tiefseewesen.
Schnäbel. Schnäbel aus den Tiefen des Ozeans. Wir leben in einer Welt voller Überraschungen und Wunder.
 
Der Regen streicht mir die schwarzen Haare glatt, als ich am Strand stehe, das Schiff des Schmugglers vor mir, und aus der kleinen Bucht auf den weiten Ozean hinausschaue. Jetzt muss ich nur noch ins Beiboot steigen, zum Schiff rudern und an Bord klettern. Dann noch Wolken und Wind besänftigen, und schon können wir ablegen. Es ist alles entschieden. Zuerst nach Boston. Von dort aus werde ich mich weiter ins Inland voranbewegen, das Land zwischen zwei Ozeanen gründlich erkunden. Da gäbe es Seen und Berge und Flüsse und Wüsten (Wüsten! Welten ohne einen Tropfen Wasser!), sagt der Schmuggler, und das alles würde ich gerne sehen. Aber zuerst muss ich ins Boot steigen.
Du musst die Insel verlassen.
Die Stimme meiner Mutter hallt in meinen Ohren, und vor meinem inneren Auge sehe ich sie: jung und ihrer Schönheit beraubt, der Bauch rund und wie eine Trommel gespannt. Sie stand am Rande der Pier, die Zehen um die hölzerne Planke gekrallt, die Hände auf den Bauch gepresst, auf ihr Kind, auf mich. Tränen rannen ihr die Wangen hinab, sie wischte sie weg, damit niemand sie weinen sah. Ein schwangeres Mädchen, das weinte. Die Leute würden sich die Mäuler zerreißen.
Sie stand an der Pier und wartete auf das Schiff und fragte sich, wie es mit ihr weitergehen würde, wenn sie die Insel verließe. Würde sie sterben? Würde sie frei sein? Gedankenverloren ballte sie eine Faust und drückte sie an die Brust. Die Magie war tief in ihr drin, zu einem Ball zusammengerollt, mächtig und stark. Sie wütete wie nie zuvor, seit ihr Mann sie grün und blau geschlagen und blutend zurückgelassen hatte, seit er geschworen hatte, mit einem Messer wiederzukommen, um ihr den Bastard, der nicht von ihm sei, aus dem Leib zu schneiden. Die Magie loderte wie eine Flamme in einem Topf mit Walöl, hell und klar und ohne Rauch, aber was wäre, wenn sie die Insel verließ? Vielleicht würde die Magie dann erlöschen, vielleicht könnte sie die Gestade dieser Insel als freie Frau verlassen, vernarbt und verängstigt, aber von der schrecklichen Last ihrer Zauberkraft befreit.
Das Baby, das kleine Wesen, das ich war, strampelte und kullerte in ihrem Bauch, und die Hexe ließ die Faust von der Brust nach unten gleiten. Was würde mit dem Baby passieren? Mit diesem kleinen Mädchen, das aus Magie und Herzschmerz geformt war, eine ewige Erinnerung an die vielen Fehler, die sie begangen hatte, an ihr Versagen. Das Baby gab es nur, weil es die Magie gab. Was, wenn sie das Baby also von der Insel fortbrachte?
Ein tiefer, langer Ton drang an ihr Ohr: der Ruf der Fähre. Schon zerfaserten die Wolken, und der langgestreckte Bug der Fähre schob sich in die Gewässer vor New Bishop. Nur wenige Minuten noch, dann wäre das Boot da, und dann müsste sie sich entscheiden: bleiben oder gehen? Wenn sie blieb, würde sie ihre Tochter im Bann der Magie großziehen und eine mächtige Frau bleiben müssen, eine Hexe. Wenn sie ging, könnte sie die Magie zurücklassen, und mit ihr den Schmerz. Doch dann wieder der Gedanke: Was passiert mit dem Baby? Keine Roe-Frau hatte so etwas je zuvor erlebt, woher sollte sie wissen, was geschehen würde?
Ihre Mutter hatte ihr ins Gewissen geredet – »Wie soll eine Roe-Hexe außerhalb dieser Insel zur Welt kommen? Was, wenn du das Baby verlierst, sobald du die Insel verlässt? Willst du dieses Risiko wirklich eingehen?«. Doch hinter ihrer Fürsorge lagen auch andere Beweggründe verborgen: Sie wollte die Kleine auf der Insel behalten, wollte sie zur nächsten Hexe ausbilden. Und hatte Essie Roe nicht genau das schon immer verhindern wollen?
Wieder ertönte das Signal des Schiffs, und diesmal wurde sie von einem breitschultrigen Mann höflich angewiesen, sich zu den anderen Passagieren an die Seite zu stellen. Er hielt ein Tau in der Hand, ein Tau so dick wie der Arm der Hexe, und sie starrte lange darauf, bevor sie sich in Bewegung setzte.
Sachte und beinahe lautlos legte das Schiff an, seine Ankunft nur von einem leisen Wellenplatschen angekündigt. Die Hexe wartete, bis die Ankommenden von Bord gingen. Es waren größtenteils Männer, meist Matrosen, die sich hier Arbeit suchen wollten. Mancher mochte auch nur wegen bestimmter Talismane und Zaubersprüche gekommen sein. Die alte Hexe würde heute viel zu tun haben.
Mit tiefer Stimme forderte der Kapitän die Pasagiere auf, an Bord zu gehen. Langsam, wie im Traum, schob die junge Hexe sich voran. Die Magie in ihrem Inneren peitschte zornig, wie ein Vogel, der verzweifelt gegen die Gitterstäbe seines Käfigs flattert, mit angstvoll aufgerissenem Schnabel und aufgeplustertem Gefieder, aber sie achtete nicht darauf – bis sie den ersten Fuß auf das Deck setzte und das Baby in ihrem Bauch sich heftig bewegte und ihr dabei solche Schmerzen bereitete, dass die Hexe sich keuchend an der Reling festklammern musste.
Wie durch Nebel bekam sie mit, dass Fremde sie fragten, ob mit ihr alles in Ordnung sei, doch alles, worauf sie sich konzentrieren konnte, war das schmerzhafte Beben in ihr, das Baby, das sich wand, als würde es bei lebendigem Leib verbrannt. Dann wirbelte sie herum und rannte, rannte den Landungssteg hinunter zu den Docks und zurück in die Stadt, rannte und rannte und schnappte nach Luft und blieb erst stehen, als sie bei der Hütte auf den Felsen angekommen war und der grimmige, zufriedene Gesichtsausdruck ihrer Mutter sie begrüßte.
Sie konnte es nicht tun. Sie konnte die Insel nicht verlassen, nicht wenn sie damit dem unschuldigen Kind in ihrem Bauch weh tat. Sie würde sich dem Netz der Magie stellen und dem Herzschmerz. Sie würde alles tun, um ihre Tochter vor dem Schicksal zu bewahren, das ihr selbst widerfahren war, trotz der Gewissheit, dass eine Roe-Frau, die auf Prince Island geboren wurde, nichts anderes zu erwarten hatte als lebenslanges Leid.
Sie nahm sich vor, bei ihrem Baby zu bleiben, doch der Seemann mit den weichen Händen, der ihr das Herz gebrochen hatte, schwor ihr, dass er das Kind überall aufstöbern und umbringen würde. Also ließ sie ihre Tochter nach der Geburt bei ihrer Mutter, der Hexe, die fern der Stadt in ihrer Hütte hauste. Und als sie ihrer Mutter beim Abschied das Versprechen abnahm, die Kleine niemals in der Magie zu unterrichten, wusste sie, dass dieses Versprechen nie gehalten werden würde.
 
»Bereit?«
Ich wende mich dem Schmuggler zu. Nein, er ist nicht mehr der Schmuggler. Ich habe meine Mutter dazu gebracht, mir seinen Namen zu verraten, und muss in Erinnerung an ihre Worte lächeln: »Er heißt Mal. Eigentlich Malcolm, aber er war so ein ungezogener Bengel, dass der Pfarrer ihn ein Übel nannte, malus, also Mal. Jeder andere hätte sich dafür geschämt, aber Mal mochte seinen Namen.«
Ich habe sein Foto in New Bishop gelassen, in einer Schublade der schäbigen kleinen Wohnung meiner Mutter, wo diese es sicher irgendwann finden wird. Und wenn sie kräftig genug ist, wird sie vielleicht sogar der Spur des Bildes folgen, bis zu Mal.
»Avery? Bist du bereit?«
Er wartet auf eine Antwort.
»Ja«, sage ich, weil es das Leichteste ist, und lasse mir von ihm in das kleine Ruderboot helfen. Es schlingert und wippt, als er uns zum Schiff rudert, das in tieferem Wasser auf mich wartet, und ich umklammere den Bootsrand und gebe mich meinen Erinnerungen hin.
Wir könnten in eins der Beiboote steigen und rudern. Wir sind nur wenige Meilen vom Festland entfernt. Schon morgen früh könnten wir dort sein.
Ich drehe mein Gesicht in den Wind.
Als wir beim Schiff angelangt sind, fordert Mal mich auf, ihm meine Tasche zu geben. Sie ist klein, reicht gerade für ein Ersatzkleid, ein Nachtgewand und das Geld, das meine Mutter all die Jahre angespart hat, ohne das Wissen des Pfarrers. Und noch etwas liegt in der Tasche, ein schmales Buch. Ich war noch einmal im Leuchtturm, und obwohl der Regen durch die zerbrochenen Fenster eingedrungen war und die Seite durchfeuchtet hatte, sind die Zeichnungen noch gut zu erkennen. Tanes Zeichnungen. Sein Traumtagebuch hatte er mitgenommen, alles andere hat seine Pensionswirtin weggeworfen, aber dieses eine Büchlein, sein letztes, das mit Bildern von seiner Insel und seiner Familie angefüllt ist, dieses eine hat überlebt. Und mir ist, als hätte damit ein kleiner Teil von ihm überlebt.
Starke Arme, warme Gesichter heißen mich an Bord willkommen, und dann sagt Mal, es sei Zeit. Ja, es ist Zeit, ich muss nur noch einen letzten Zauber wirken – oder besser gesagt, rückgängig machen –, dann ist es vorbei mit der Magie. Ich greife nach den Knoten im Himmel, nach dem Sturm, den ich vor fast einer Woche heraufbeschworen habe, und ziehe mit angehaltenem Atem. Ich verspanne mich in der Erwartung, Tane wieder zu sehen, wie er unter Wasser verschwindet, aber das Rückwirken von Magie funktioniert offenbar anders als das Wirken. Der Sturm legt sich so sanft, als hätte ich nur eine Schleife aufgezogen.
Der Regen hört auf, die Wolken trollen sich, und die Wellen zerfallen zu ihrem normalen Ausmaß von Ebbe und Flut. Ich höre, wie die Mannschaft zum üblichen Aufbruchslied ansetzt, und im Handumdrehen entfalten sich die Segel wie nasse Schmetterlingsflügel und flattern in der sanften Brise. Wir sind unterwegs, unmerklich fast, aber es ist genug, um in mir eine Wehmut zu gebären, einen Schleier aus Schmerz und Einsamkeit und Trauer.
Mein Zuhause.
Meine Insel.
Ich renne ans Heck, drängele mich an Tauwerk, Masten und Seeleuten vorbei, bis ich ganz am Ende des Bootes angekommen bin, und dort klammere ich mich am Rand fest und beuge mich tief, tief über die Reling, die Fingerknöchel weiß vor Anspannung, die Zehen verkrallt, als könnte ich gleich abspringen und hochfliegen.
Du musst die Insel verlassen.
Es geht, erstaunlicherweise geht es, ich muss nur reglos verharren und zulassen, dass ich weggetragen werde. Stille, innen und außen Stille, das ist alles, was ich empfinde.
Ich wende meiner Insel den Rücken, den Menschen darauf, die sich auf uns verlassen haben, die uns gehasst und geliebt und gefürchtet haben und jetzt lernen müssen, uns zu vergessen.
Ich wende den Wassern den Rücken, die nun Tanes Leichnam beherbergen, den Geist meiner Großmutter und die Erinnerung an Tommy.
Ich wende meiner Mutter den Rücken, die ihren erschöpften, zerschundenen Körper dazu zwingen muss, die Arbeit aufzunehmen, die sie einst für immer abgelehnt zu haben hoffte.
Ich wende dem Land meiner Vorfahren den Rücken, dem Land der Roe-Frauen, der Wasserhexen.
Ich verlasse sie, und doch werden sie auf ewig in mir weiterleben, wie Geister.
Ich bin Essie Roe, die meint, als Mutter versagt zu haben, sobald sie zur Mutter wurde.
Ich bin Jennie Roe, die den Mann, den sie liebt, mit einer anderen erwischt.
Ich bin meine Urgroßmutter Almira, welche die Gabe der Sprachen hatte und lachte, als ein hübscher Seemann sich zu ihr beugte und sagte: »Dann musst du nie eine fremde Zunge küssen.«
Und ich bin Frances, die auch einen Künstler geliebt hat, und ihre Mutter Martha, die Gedanken lesen konnte und hätte wissen müssen, dass ihr Mann sie nicht liebte, und ihm dennoch ihr Herz schenkte. Ich bin die Seherin Ida, die nie loslassen konnte, und Lenora, die jedes Gedächtnis löschen konnte, aber nie ihren eigenen Schmerz, und Abigail, die durch einen Vorhang griff, um mit den Verstorbenen zu sprechen. Ich bin all diese Roe-Frauen bis zurück zu Madelyn, der allerersten, deren Blut nach Salzwasser sang und die den ersten Zauber für den ersten Matrosen wirkte und sich in den falschen Mann verliebte.
Ich bin ihre Magie, ich bin ihr Schmerz. Ich bin ihre Erbin, gleichgültig was meine Großmutter von meiner Befähigung hielt. Ich höre, wie ihre Stimmen mir in meine Träume hineinflüstern, mir all die Ratschläge erteilen, die sie selbst nicht befolgen konnten. Und ich höre auf sie. Es sind schließlich alles kluge Frauen, mutig und leidenschaftlich und voller Kraft. Aber am Ende liegt es an mir, zu entscheiden. Ich bin diejenige, die leben muss, die jeden Morgen beim Aufwachen Tanes Namen auf den Lippen spürt.
Wenn ich könnte, würde ich, kreischend wie ein kleines Kind, über Bord springen und mit einem mächtigen Platschen im Wasser landen, untertauchen, wieder auftauchen und losschwimmen, schwimmen, so weit meine Arme und Beine mich trügen, und dann, wenn ich nicht mehr könnte, würde ich mich erschöpft dem kalten Wasser ergeben. Wenn ich könnte, würde ich meinen Körper in den eines Wales verwandeln, mein Gedächtnis in das eines Wales, würde alles lernen über die Meeresströmungen und meinen Kindern beibringen, sich vor großen Schiffen zu fürchten. Wenn ich könnte, würde ich Tane küssen, ein allerletztes Mal.
Die Roe-Frauen raunen mir ihre Sorgen zu, ihre Pläne, ihre Hoffnungen. Meine Ohren hallen vor Ratschlägen, Wünschen und Geschichten wider, und meine Muskeln brennen, so fest klammern sie sich an mich. Sie klettern auf meine Schultern, um die Welt, die sie sich immer nur vorstellen konnten, mit meinen Augen zu sehen und mit meinen Ohren zu hören. Und ich höre das Geflüster – immer, immer werde ich ihr Geflüster hören, bis in alle Zeit.
Liebe führt zum Untergang. Der Tod ist tröstlich. Niemand kann eine Roe-Hexe töten.
Doch die Worte, die mich in den Nebel meiner ungewissen Zukunft hineintragen, die Worte, die mich wirklich frei machen, die gehören allein Tane:
Es gibt nichts zu bereuen, Avery. Niemals bereuen.
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