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      Zehnter Monat, Jahr des Hahns, sechstes Jahr der Meiji-Ära (November 1873)


      Ein aromatischer Geruch drang durch die Türvorhänge und die Fensterritzen der Schwarzen Päonie, des berühmtesten Restaurants in ganz Tokyo. Taka klammerte sich an den Radschutz der Rikscha, um nicht vom Sitz zu rutschen, als das Gefährt mit einem Ruck davor zum Stehen kam und der Junge die Stangen zu Boden fallen ließ. Sie lehnte sich zurück, schloss die Augen und atmete tief durch. Der Geruch erfüllte die Luft, ähnlich wie der von gegrilltem Aal, aber kräftiger, öliger, schwerer. Rindfleisch, gebratenes Rindfleisch: der Geruch des neuen Zeitalters, der Zivilisation, der Aufklärung. Und sie, Taka Kitaoka, mit ihren äußerst erwachsenen dreizehn Jahren, würde es zum ersten Mal probieren.


      Ihre Mutter Fujino war bereits aus der vorderen Rikscha gestiegen und mit einem Rascheln ihrer ausladenden taubengrauen Röcke durch den Eingang verschwunden. Tante Kiharu tippelte hinter ihr her, winzig und elegant in Kimono und eckig geschnittener Haori-Jacke, wie ein kleines Schiff hinter einem riesigen Dampfer, gefolgt von Takas Schwester Haru in einem Prinzesskleid, das Haar zu einem glänzenden Chignon aufgesteckt.


      Auch Taka war im westlichen Stil gekleidet. Zum ersten Mal trug sie so ein Kleid und war zugleich stolz, befangen und ein wenig nervös. Das rosarote Tageskleid hatte eine enge Taille und eine leichte Turnüre, war nagelneu und speziell für sie bei einem Schneider in Yokohama in Auftrag gegeben worden. Taka hatte ihre Dienerin Okatsu angewiesen, ihr Korsett so eng zu schnüren, dass sie kaum atmen konnte. Zusätzlich trug sie ein Jäckchen, Handschuhe und eine dazu passende Kapotte. Sorgsam hob sie ihre Röcke, als sie durch den Vorraum ging, vorbei an aufgereihten Stiefeln, die nach Leder und Schuhcreme rochen.


      Im Inneren der Schwarzen Päonie war es heiß, dampfig und voll von außerordentlichen Gerüchen und Geräuschen. Rauch von bratendem Fleisch vermischte sich mit Tabakqualm, der schwer über dem Raum hing. Durch das Gewirr von Stimmen und Gelächter, Schlürfen und Schmatzen erklangen raue Rufe wie »Hier herüber! Noch einen Teller von eurem guten Fleisch!«, »Das Feuer geht aus. Bring mehr Holzkohle, rasch!«, »Noch ein Fläschchen Sake!« Als wohlerzogene junge Dame wusste Taka, dass sie ihren Blick züchtig auf die Röcke ihrer Mutter gerichtet halten sollte, aber sie konnte nicht anders. Sie musste sich einfach umschauen.


      Der Raum war berstend voll mit Männern, großen und kleinen, alten und jungen, die sich im Schneidersitz um quadratische Tische mit jeweils einem Kohlebecken in der Mitte niedergelassen hatten. Sie senkten ihre Stäbchen in gusseiserne Pfannen, in denen etwas Fleischiges brutzelte und blubberte, als wäre es lebendig, und dabei die Farbe von Rot zu Braun veränderte. Die Männer waren auf das Außergewöhnlichste gekleidet, einige traditionell in lockere Gewänder und Obis, andere in Hemden mit hohen Kragen und Brusttaschen, aus denen gewaltige Chronometer baumelten, sowie steifkrempige Hüte und dazu zusammengerollte schwarze Schirme neben sich am Boden. Papierstreifen waren an die Wände geheftet, mit aufgepinselten Wörtern in der eckigen Katakana-Schrift, die sie als fremdländisch auswiesen: Miruku, Cheezu, Bata – »Milch«, »Käse«, »Butter« – Wörter, die jedem, der als modern gelten wollte, zumindest vorgeblich vertraut sein sollten.


      Noch nie war Taka an einem so exotischen Ort gewesen oder hatte eine solche Ansammlung erschreckend modischer Menschen gesehen. Verwundert schaute sie sich um, errötete und senkte rasch den Blick, als sie merkte, dass die Männer sie anstarrten.


      »Otaka!«, rief ihre Mutter sie mit der höflichen Anredeform von Takas Namen.


      Taka raffte die Röcke und eilte ihrer Mutter durch den Flur und in einen Nebenraum nach. Schwere Holzmöbel warfen im flackernden Licht der Kerzen und Öllampen lange Schatten. Bedienungen schoben die Türen hinter ihr zu, doch die rauen Rufe und das Gelächter waren immer noch zu hören. Taka setzte sich auf einen Stuhl, glättete ihre Röcke und war bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, wie unbehaglich sie sich mit den baumelnden Beinen fühlte, statt sie wie üblich unterzuschlagen. Ihre Mutter hatte sich über drei Stühle ausgebreitet, um Platz für all die Rüschen und Volants ihres Teekleides zu haben. Bedienungen fächelten die Holzkohle im Becken an, trugen Platten mit dunkelrotem, glänzendem Fleisch herein und legten Scheibchen davon in die heiße Eisenpfanne. Als der Geruch von gebratenem Fleisch aufstieg, verzog Taka bestürzt die Nase.


      »Ich glaube nicht, dass ich das essen kann«, flüsterte sie Haru zu.


      »Du weißt, was Herr Fukuzawa sagt.«


      Bewundernd blickte Taka auf Harus schimmernden Chignon. Ihre Schwester sah immer so perfekt aus, nie stand ihr auch nur ein Haar ab. Obwohl sie nur zwei Jahre älter war als Taka, wirkte Haru bereits erwachsen. Stets mit einem heiteren Lächeln auf den Lippen, bereit, alles hinzunehmen, was auf sie zukam. Haru griff nach ihren Stäbchen und beugte sich vor.


      »Wir müssen Fleisch essen, um unseren Körper zu kräftigen, wenn wir so groß und stark wie die Menschen aus dem Westen werden wollen.«


      »Aber es riecht so … so eigentümlich. Kann ich noch zu Buddha und den Göttern beten, wenn ich das esse? Werde ich dann nicht wie einer aus dem Westen riechen? Du wirst es überall an mir riechen.«


      »Hör sich einer die Mädchen an«, zwitscherte Tante Kiharu, hob ihre zierlichen Finger ans Kinn und neigte ihren kleinen Kopf. »Habt ihr denn nicht Im Schneidersitz um den Schmortopf gelesen?«


      »Natürlich nicht«, erwiderte Fujino steif. »So einen Unfug lesen sie nicht. Sie sind gut erzogene junge Damen. Sie gehen zur Schule. Sie wissen bereits viel mehr, als du und ich je wissen werden. Geschichte, Naturwissenschaften, wie die Erde begann, wie man ordentlich spricht und Zahlen addiert …«


      »Ah, aber meine liebe Fujino, ich frage mich, ob sie mit den wichtigen Dingen vertraut sind – wie sie einen Mann erfreuen und unterhalten und ihn dazu bringen, sie nie zu verlassen!«


      Fujino faltete ihren Fächer zusammen, schlug ihr damit spielerisch auf den Arm und gluckste in vorgetäuschter Missbilligung. »Also wirklich, Kiharu-sama. Lass ihnen Zeit.«


      Tante Kiharu war die beste Freundin von Takas Mutter. Beide waren in Kyoto zur Geisha ausgebildet worden, und Taka kannte sie, seit sie ein kleines Mädchen war. Jetzt neigte Kiharu kokett den Kopf und setzte ein wissendes Lächeln auf, spitzte die Lippen und zitierte in hohem Lispelton:


      »Samurai, Bauer, Handwerker oder Händler,


      Alter, Junger, Knabe oder Mädchen,


      klug oder dumm, arm oder Parvenü,


      isst du kein Fleisch, geht die Zivilisiertheit perdu!


      Fleisch für den Winter – Milch, Käse und Butter dazu.


      Isst du Bullenhoden, wirst ein Mann auch du!«


      Fujino kreischte vor Lachen. Sie stippte ihre Stäbchen in die Pfanne, fischte ein Stück von dem grau werdenden Fleisch heraus und legte es säuberlich in Takas Schale. »Wir wollen zwar keinen Mann aus dir machen, aber zivilisiert solltest du schon sein!«


      Nachdenklich kaute Taka auf dem Brocken herum, schob ihn im Mund hin und her. Das Fleisch war zäh, und der Geschmack war eher übelkeiterregend, doch sie würde sich daran gewöhnen müssen, wenn sie eine moderne Frau sein wollte. Sie dachte an den Rikscha-Jungen, der draußen wartete und seine Pfeife rauchte, an die Diener, die im Vorraum hockten. Wie schade, dass sie nie die Möglichkeit haben würden, zivilisiert zu sein, doch so ging es nun mal zu in der Welt.


      In diesem Jahr hatte sich Takas Körper mehr verändert, als sie je für möglich gehalten hätte. Sie war rank und schlank geworden wie ein junger Bambus, hatte knospende Brüste unter ihren Kimonos entdeckt, hatte ihre erste Blutung gehabt – sie war zur Frau geworden. Wenn sie in Kyoto geblieben wären, der uralten Hauptstadt, in der sie geboren war, hätte sie inzwischen ihre Geisha-Ausbildung abgeschlossen und sich auf die rituelle Defloration vorbereitet. Stattdessen war sie hier im geschäftigen Tokyo und lernte, eine moderne Frau zu sein.


      Denn die Welt veränderte sich sogar noch schneller als Taka. Ihre ersten Jahre hatte sie in Gion verbracht, dem Geisha-Bezirk im Herzen von Kyoto, in einem dunklen Holzhaus mit Bambusjalousien, die im Wind klapperten und knarrten, und einer dünnen Tür, die wackelte und in der Führungsrille hängen blieb. Dort war ihre Mutter eine berühmte Geisha gewesen. Wenn sie durch die schmalen Gassen des Bezirks trippelte, neigten die Vorübergehenden den Kopf und fragten in ihrem hohen, lispelnden Geisha-Singsang: »Guten Morgen, Fujino-sama, wie geht es Ihnen heute?«


      Am Tage hallten die schwermütigen Klänge des Shamisen durchs Haus, während Fujino die darstellenden Künste ihres Gewerbes übte, denn Geishas waren, wie alle wussten, Unterhalterinnen, Künstlerinnen; die beiden Schriftzeichen gei und sha bedeuten »Künste« und »Person«. Am Abend trat sie zusammen mit anderen Geishas bei Festen auf. Sie bedienten die Gäste mit Speisen, füllten Sakebecher nach, führten klassische Tänze und Gesänge auf, neckten die Männer, erzählten Witze und Geschichten und veranstalteten Spiele. Einige ihrer Kunden waren Kaufleute, alt und mit Hängebacken, andere waren junge und gut aussehende Samurai. Doch wer sie auch waren, wenn sie Sorgen hatten, waren die Geishas bereit, ihnen ein mitfühlendes Ohr zu leihen. Sie waren die besten Freundinnen der Männer, von denen manche ebenfalls ihre Liebhaber waren.


      Schon als kleines Mädchen hatte Taka bei Geisha-Festen ausgeholfen, hatte sich die Art der Geishas zu eigen gemacht, war mit Tabletts voller Getränke herumgegangen, hatte dem geistreichen Geplauder gelauscht und gelernt, in ihrem speziellen Dialekt mit dem koketten Kyoto-Lispeln zu sprechen. Ihre Mutter und Haru hatten ihr beigebracht, die Geisha-Lieder zu trällern, hübsch zu tanzen und das Shamisen zu spielen. Ihr älterer Bruder Ryutaro war zu ihrem Vater geschickt worden, um das Kämpfen zu lernen. Er war in einer Schlacht gefallen, die so lange zurücklag, dass Taka sich kaum an Ryutaro erinnern konnte. Aber Eijiro, sein jüngerer Bruder, blieb bei der Familie, trieb sich ständig im Haus herum und piesackte Taka.


      Seit sie sich erinnern konnte, waren überall Samurai gewesen, die sich durch die Gassen schoben und auf Streit aus waren. Regelmäßig hatte es Zusammenstöße gegeben zwischen Männern aus den südlichen Clans, die entschlossen waren, den Shogun und seine Regierung zu stürzen, und denen aus dem Norden, die als Polizeitruppe des Shogun dienten und ihn unterstützten. Als Taka noch ganz klein war, hatten Samurai des südlichen Choshu-Clans Feuer an den imperialen Palast gelegt, in dem der Kaiser lebte. Sie wusste noch, wie sie auf der Straße gestanden und aufgeregt zugeschaut hatte, während Rauch aufquoll und die Menschen in Panik herumrannten, voller Angst, das Feuer könnte sich auf die ganz aus Holz gebaute Stadt ausbreiten.


      Mehr als einmal hatte die Polizei des Shogun an die Tür gehämmert und verlangt, ihren Vater zu sehen. Taka war rasch in den rückwärtigen Teil des Hauses geschickt worden und hatte mit klopfendem Herzen durch die Ritzen in den Shoji, den papierbespannten Schiebetüren, zugeschaut, wie ihre Mutter ihnen den Weg versperrte und schwor, er sei nicht da, obwohl Taka genau wusste, dass er da war.


      Sie hatte immer gewusst, dass ihre Mutter und deren Geisha-Freundinnen die Männer der südlichen Clans liebten und die Polizei des Shogun sowie alle aus dem Norden als verhasste Feinde ansahen. Jede Nacht versammelten sich Samurai aus dem Süden im Teehaus, um zu diskutieren, Komplotte zu schmieden oder auch nur zu plaudern und zu lachen. Ihre Mutter spielte die liebenswürdige Gastgeberin, während die Männer tranken und sich stritten, und hielt die Augen offen, falls plötzlich die Polizei des Shogun auftauchen sollte. Und von all den galanten, geistreichen Samurai war der galanteste und geistreichste ihr Vater. Die Leute sprachen ihn als »General Kitaoka« an. Groß, schroff und eher ernst, führte er den Vorsitz bei den Versammlungen. Er saß schweigend da, und wenn er das Wort ergriff, verstummten die anderen und hörten zu. Taka war stolz darauf, die Tochter eines solchen Mannes zu sein.


      Er war oft fort. Manchmal fand sie ihre Mutter in Tränen aufgelöst vor und schloss daraus, dass er im Krieg war und sie um ihn bangte.


      Als Taka acht war, fand direkt vor der Stadt eine gewaltige Schlacht statt. Sie hörte das Donnern der Geschütze und roch den Rauch, den der Wind herübertrieb.


      Dann brach Jubel aus. Der Süden hatte gesiegt. Wenige Monate später wurde der Shogun gestürzt. Seine Hauptstadt Edo wurde eingenommen, und die Burg Edo, in der er lebte, der Armee des Südens übergeben, die im Namen des jungen Kaisers eine neue Regierung bilden sollte. Ihr Vater war einer der Anführer. Ein paar Monate später kam die Nachricht, der Kaiser werde Kyoto verlassen und nach Edo ziehen.


      Taka und ihre Familie mussten ebenfalls mitziehen, um sich ihrem Vater anzuschließen, und plötzlich wurde ihr Leben auf den Kopf gestellt. Noch nie hatte sie den Geisha-Bezirk verlassen, ganz zu schweigen von der Stadt, und war nie in einem Palankin gereist. Jetzt wurde sie zwanzig Tage kniend in einem gepolsterten Kasten auf der Tokaido, der Ostmeerstraße, durchgerüttelt. Wenn sie aus dem kleinen Fenster spähte oder ausstieg, um sich die Beine zu vertreten, sah sie nur endlose Reihen von Menschen und Palankins, eskortiert von Bediensteten, Wachleuten, Trägern und schwer beladenen Pferden. Sie kamen durch Wälder, überquerten Berge, und Taka sah zum ersten Mal das glitzernde Wasser des Ozeans.


      Edo, ihr neues Zuhause, war die größte, reichste und aufregendste Stadt der Welt. Bis vor Kurzem war es ein Ort der Daimyo-Paläste und Samurai-Residenzen gewesen, der schmalen Straßen voller Handwerker und Kaufleute, dargestellt auf unzähligen Farbholzschnitten. Durch die Anwesenheit des Kaisers wurde die Stadt noch aufregender. Edo wurde zur neuen Hauptstadt erklärt und bekam einen neuen Namen: To-kyo, »die Östliche Hauptstadt«. Kyoto war einfach nur »die Hauptstadt« gewesen.


      Tokyo war demnach gerade erst fünf Jahre alt. Eine junge Stadt, berstend vor Lärm und Energie, in der Menschen umhereilten und die außergewöhnlichen neuen Bauten bestaunten, die überall errichtet wurden. Bei Takas Ankunft war die Ginza, wo sich die Schwarze Päonie befand, noch eine unscheinbare Gegend mit schäbigen, aus Holz gebauten Geschäften gewesen, in denen Truhen und Stoffe verkauft wurden. Im vergangenen Jahr hatte ein großes Feuer gewütet, und der Bezirk war vollkommen niedergebrannt. Jetzt war er wiederaufgebaut und zu einem magischen Ort mit prächtigen Gebäuden aus Ziegel und Stein geworden, mit Kolonnaden und Balkonen, von denen Herren in Inverness-Mänteln und Damen in voluminösen westlichen Kleidern auf die vorbeifahrenden Rikschas und von Pferden gezogenen Omnibusse hinabschauten, als wäre die ganze Welt eben erst zum Leben erwacht.


      Die Menschen sagten, und vielleicht stimmte das ja, sie hätten zum ersten Mal das Gefühl, ihr Schicksal selbst bestimmen zu können. Unter der Herrschaft des Shogun waren Kleidung und Haarstil per Gesetz verordnet worden. Ein Mann des Samurai-Standes durfte sich nur wie ein Samurai kleiden, ein Mann aus dem Kaufmannsstand nur wie ein Kaufmann. Doch nun konnte sich jeder, der das Geld dazu besaß, nach der Mode der neuen Zeit kleiden, und niemand würde wissen, zu welchem Stand er einst gehört hatte. Die neue Regierung unterstützte diese Bestrebungen nach Kräften. Wenn die Menschen wirklich modern sein wollten, brauchten sie nur ein wenig Fleisch zu essen.


      Und jetzt bevölkerten Männer aus dem Westen die Straßen. Takas Mutter hatte ihr erzählt, wie zu der Zeit, als Fujino noch ein Kind gewesen war, lange vor Takas Geburt, schwarze Schiffe in die Bucht von Edo eingelaufen waren und bleichgesichtige Barbaren mit grotesken Zügen, riesigen Nasen und furchterregenden Waffen gebracht hatten. Inzwischen waren die Barbaren überall, bauten Gebäude im westlichen Stil, errichteten Leuchttürme und installierten Telegrafen, wenn sie auch nach wie vor überall angestarrt wurden.


      Taka sah sie oft auf den Straßen. Einer der Barbaren kam sogar ins Haus und brachte ihr Englisch bei. Sie wirkten sehr fremdländisch, eigentlich kaum menschlich, doch Taka wusste, dass man sie bewundern musste, weil Zivilisation und Aufklärung von ihnen abhingen. Die Regierung bestärkte zumindest die Männer darin, sich in westlichem Stil zu kleiden, Fleisch zu essen wie die Barbaren und westliche Sprachen zu lernen, damit Japan sich der Außenwelt anschließen und den westlichen Nationen gleichgestellt werden konnte. Frauen nahmen die neue Mode weniger an, aber Geishas waren immer Schrittmacherinnen gewesen, und vor allem Takas Mutter war ihrer Zeit stets voraus.


      Sogar der Kalender hatte sich geändert. Das vergangene Jahr war das fünfte der Regentschaft von Kaiser Meiji gewesen, ein Yang- und Wasser-Jahr des Affen laut dem traditionellen Kalender, dem das sechste hätte folgen sollen, ein Yin- und Wasser-Jahr des Hahns. Doch dann hatte die Regierung mit einer außerordentlichen Proklamation festgelegt, dass das Jahr am zweiten Tag des zwölften Monats enden würde. Der folgende Tag würde zum 1. Januar des neuen Jahres werden, mit der Zahl 1873 nach dem westlichen Kalender.


      Der alte Kalender hatte einen Sinn ergeben, der neue nicht. Nach Ansicht aller war 1873 nur eine willkürliche Zahl. Denn wer könnte sich schließlich eintausend, achthundert und dreiundsiebzig Jahre zurückerinnern oder die geringste Ahnung haben, warum der Kalender ausgerechnet dann beginnen sollte? Die meisten beachteten den neuen Kalender nicht und benutzten weiterhin den alten, genau wie sie den neuen Namen Tokyo ignorierten und sich weiterhin als Bewohner Edos betrachteten.


      Die einzige tatsächliche Änderung bestand darin, dass Neujahr zu früh kam. Mitten im Winter Neujahrsrituale durchzuführen und Neujahrsspeisen zu essen statt beim Erblühen der Pflaumenbäume, kam allen vollkommen falsch vor. In den vergangenen Jahren hatten die Kinder draußen Federball gespielt und den Wanderschauspielern zugeschaut, doch in diesem Jahr war es dafür viel zu kalt.


      Takas Vater war da gewesen, als sich der Kalender änderte. Seine Arbeit führte ihn oft von zu Hause fort, aber Taka mochte es, wenn er daheim war. Sie fürchtete sich ein wenig vor ihm. Er war gewaltig, so breit und hoch wie ein Sumo-Ringer und rund wie ein Bär – genau wie Fujino wirkte er überlebensgroß.


      Anlässlich des Kalenderwechsels hatte er ein Gedicht geschrieben, Taka auf sein breites Knie gesetzt und es ihr vorgelesen:


      Seit längst vergangenen Zeiten war dies der Tag, an dem wir das neue Jahr begrüßen.


      Wie wird der westliche Kalender die fernen Bergdörfer erreichen?


      Der Schnee verkündet die Ankunft eines fruchtbaren Jahres, und Familien ehren ihre Vorfahren.


      Wie freudvoll sind die Rufe der Dorfkinder.


      »Oharu heiratet also, und du wirst bald Großmutter sein«, sagte Tante Kiharu mit hellem Lachen. Harus Wangen wurden knallrot, und sie starrte unverwandt auf das glänzende Fleisch in ihrer Schale.


      »Und als Nächstes müssen wir Taka eine gute Partie verschaffen«, dröhnte Fujino.


      Nun zuckte Taka zusammen. Wenn ihre Mutter doch nur nicht so laut sprechen würde, dachte sie und kämpfte tapfer mit einem weiteren Stück Fleisch. Es war schrecklich zäh, aber sie wollte sich auf keinen Fall geschlagen geben.


      Dann merkte sie plötzlich, dass sich etwas verändert hatte. Nebenan waren das Stimmengewirr und Klappern der Stäbchen, das Kleiderrascheln und Fußgetrippel verstummt. Vollkommene Stille war eingetreten, als hielten alle den Atem an, dann ertönte ein furchterregendes Brüllen, gefolgt von Krachen, als die Speisenden auf die Füße kamen und zur Tür rannten.


      Noch ein weiteres Geräusch war zu hören – Schritte, die auf den Nebenraum zustapften. Taka bekam es mit der Angst und blickte sich hektisch um. Sie saßen in der Falle, es gab keinen anderen Weg hinaus. Sie hastete zur Rückseite des Raumes und stieß dabei an einen Tisch. Zum Glück war er groß und schwer und fiel nicht um. Wenn die glühende Holzkohle verschüttet worden wäre, hätte alles in Flammen aufgehen können. Sie versteckte sich hinter Haru und den Bedienungen, kauerte sich so eng an die Wand, dass sich ihr der körnige Verputz in die Haut drückte.


      Die drei Stühle ihrer Mutter fielen krachend um. Fujino war aufgesprungen, ihr Dolch blitzte im Kerzenlicht. Seitdem sie die Mätresse eines der führenden Samurai des Landes war, hatte sie sich angewöhnt, einen Dolch zu tragen, wie es die Frauen der Samurai taten. Tante Kiharu war neben ihr, und auch sie hatte einen Dolch in der Hand.


      Schwer atmend sah Taka, wie die Tür aufglitt und ein Gesicht im schwachen Licht des Flurs auftauchte, verhüllt mit einem Tuch wie ein Bandit. Schwarze Augen funkelten zwischen den Stofffalten. Ein Mann, groß und stämmig, in schäbigen Beinlingen, die weiten Ärmel seiner Jacke kampfbereit zurückgebunden. Er hielt ein Schwert in der Hand.


      Taka wusste genau, was er war – ein Ronin, ein herrenloser Samurai, verarmt und verbittert, niemandem zur Rechenschaft verpflichtet. Als sie klein war, hatten die Straßen von Männern wie ihm gewimmelt. Prahlerisch waren sie herumstolziert und hatten nach Ärger Ausschau gehalten. Erinnerungen kamen hoch, schreckliche Erinnerungen, die sie mit Mühe verdrängt hatte – laute Schreie in den Straßen, Fäuste, die an die Tür hämmerten, ihre Mutter, die sich den wütenden Eindringlingen entgegenstellte. Taka wusste noch, wie sie durch die Fensterläden gelugt und direkt vor der Tür hatte Leichen liegen sehen.


      Fujino trat ihm entgegen. Oft hatte sich Taka gewünscht, ihre Mutter wäre mehr wie die Mütter ihrer Schulfreundinnen – zart, schmallippig, scheu, nicht so massig und pompös. Aber nun schwoll ihr Herz vor Stolz.


      »Was für ein Tumult«, sagte Fujino ruhig. Das war ihre Geisha-Stimme, der eisige Ton, den sie benutzte, wenn Männer von zu viel Alkohol ungehobelt wurden, wenn ein Blick aus Fujinos zu Schlitzen zusammengekniffenen Augen Männer zittern ließ wie Kinder. »Und all das für einen Mann!« Verächtlich dehnte sie die Silben. »Ich würde das Schwert wegstecken, wenn ich du wäre. Geld, ist es das, worauf du aus bist?«


      Der Mann zögerte, als verblüffte ihn ihre Unerschrockenheit. Er funkelte sie trotzig an.


      »Wo ist er, der Verräter?«, knurrte er. »Ich weiß, dass er hier ist.«


      Er sprach mit den breiten Vokalen eines Mannes aus dem Süden. Also stammte er aus dem Satsuma-Clan, wie Takas Vater. Und hinter dem war er her. Sie wusste, dass ihr Vater Feinde hatte, es war bei Weitem nicht das erste Mal, dass jemand nach ihm suchte. Der Mann musste das Familienwappen an der Rikscha erkannt haben.


      »Was denkst du dir dabei, ein Mann aus Satsuma, der mit dem Schwert herumfuchtelt wie ein Raufbold? Du solltest dich schämen. Die Polizei wird jeden Moment eintreffen. Besser, du verschwindest, solange du noch kannst.«


      »Er ist hier, ich weiß, dass er hier ist, dieser Verräter Kitaoka«, blaffte er mit Verachtung in der Stimme.


      Fujino richtete sich auf. Ihre bauschigen Röcke füllten den Raum. Der Mann schien vor ihr zu schrumpfen.


      »Gib acht, wie du von meinem Ehemann sprichst, Bursche«, dröhnte sie. »Er ist ein weit größerer Mann, als du es je sein wirst.«


      Der Ronin hob das Schwert ein wenig, die Klinge immer noch nach unten gerichtet.


      »Dein Ehemann?«, schnaubte er. »Du bist keine Samurai-Frau. Eine Geisha erkenne ich auf den ersten Blick. Du bist diese fette Kyoto-Hure, diese kostbare Geisha, auf die er so große Stücke hält. Du hast ja einen steilen Aufstieg gemacht, seit du durch die Vergnügungsviertel gezogen bist, Buta-hime! Prinzessin Schwein, so wurdest du doch genannt, oder? Tja, ich werde dir das hübsche Gesicht verschandeln.«


      Fujino hob ihren Dolch.


      »Feigling. Hier sind nur Frauen und Kinder.«


      »Frauen und Kinder. Ich muss selber Frauen und Kinder ernähren. Du solltest dich schämen, mit deinem schicken Barbarenkleid, schlägst dir den Bauch mit Barbarenfraß voll. Wir sind nicht in den Krieg gezogen und gefallen, damit unsere Frauen stinkende Barbaren nachäffen. Mein Name ist Terashima Morisaburo«, fügte er hinzu und riss sich das Tuch ab, unter dem ein dunkelhäutiges Gesicht mit einer runzeligen Narbe auf der Wange zum Vorschein kam. »Du kannst Kitaoka eines sagen. Er glaubt, er kann uns unsere Schwerter nehmen, er glaubt, wir würden sie einfach abgeben und uns wehrlos machen. Er glaubt, wir sehen ruhig zu, während er die Armee auflöst und Bauern – Bauern! – rekrutiert, um die Arbeit von Samurai zu verrichten. Und was sollen wir tun, wir Samurai, wie sollen wir überleben, wenn wir keine Arbeit haben und keine Stipendien mehr bekommen? Wie?« Der Mann trat einen weiteren Schritt in den Raum hinein. »Beantworte mir das!«


      Er fuhr mit dem Schwert unter Fujinos Rock und zog die Klinge mit einem Ruck hoch. Sie wich zurück, aber Taka hörte Stoff reißen.


      »Da siehst du, was ich von deinem westlichen Aufputz halte.«


      Mit einem sausenden Geräusch schwang der Mann sein Schwert. Taka schnappte vor Entsetzen nach Luft. Fujino hob den Dolch, um den Hieb abzuwehren, doch statt des Klirrens von Stahl auf Stahl war nur ein dumpfer Aufprall zu hören. Taka lugte hinter Harus Röcken hervor und sah, dass der Mann die Höhe des Raumes falsch eingeschätzt hatte. Das Schwert war in einen der niedrigen Querbalken der Decke eingedrungen und hing dort zitternd fest.


      Dann bemerkte sie eine Bewegung im Flur und erhaschte einen Blick auf dunkle Haut und blitzende Augen, schräg wie die einer Katze. Da war noch jemand – nicht der Rikscha-Junge, nicht die Diener, sondern ein weiterer Angreifer, noch furchterregender als der erste. Im Restaurant herrschte völlige Stille. Alle waren geflohen. Niemand war da, der sie vor diesen Schurken beschützen konnte.


      Sägemehl rieselte von der Decke, und es gab ein splitterndes Geräusch, als der Samurai sein Schwert herauszerrte. Er hob es erneut, hielt es in beiden Händen, machte sich bereit, den Todesstoß auszuführen.


      Plötzlich kam ein dünner Arm aus dem Schatten hinter dem Mann und schlang sich um dessen Hals. Überrumpelt stolperte der Mann rückwärts. Sein Kopf ruckte nach hinten, und er griff nach den Fingern, die sich fester um seinen Hals schlossen. Sein Gesicht verfärbte sich, und sein Schwert fiel zu Boden. Fujino stürzte vor und riss es an sich. Brüllend vor Wut schlug der Samurai mit den Ellbogen um sich, zerrte die Finger von seinem Hals, wirbelte herum und prügelte auf seinen Angreifer ein.


      Taka erhaschte einen Blick auf das Gesicht des Neuankömmlings, und ihr blieb der Mund offen stehen, als sie erkannte, dass es nur ein Junge war, ein dürrer Junge. Die Augen in seinem sonnenverbrannten Gesicht waren vor Furcht weit aufgerissen, aber auch voll finsterer Entschlossenheit. Er hatte das Überraschungsmoment auf seiner Seite gehabt, doch nun zeigte sich, dass er gegen den bulligen Samurai keine Chance hatte.


      Fujino reichte Kiharu das Schwert, hob ihren Dolch und hielt inne, den Arm über dem Kopf. So furchtlos ihre Mutter auch war, Taka hatte nie erlebt, dass Fujino Blut vergossen hatte. Sie atmete tief ein und stieß mit dem Dolch zu, direkt in die ungeschützte Schulter des Samurai. Als sie den Dolch herauszog, spritzte Blut auf ihre Röcke. Fujino zitterte vor Entsetzen.


      Der Mann jaulte auf und griff sich an die Schulter. Der Stich hatte ihn verlangsamt, aber nicht kampfunfähig gemacht. Herrisch ruckte Fujino mit dem Kopf, der Junge sprang aus dem Weg, und sie warf sich gegen den Samurai, stieß ihn zu Boden und plumpste mit ihrem enormen Gewicht auf seinen Rücken. Die winzige Tante Kiharu setzte sich auf seine Beine. Die beiden Frauen keuchten, die Wangen gerötet, doch ihre Augen sprühten Feuer. Der Samurai wand sich, hämmerte auf den Boden und stieß gedämpfte Schreie aus, ohne dass es ihm etwas nützte.


      Ängstliche Gesichter tauchten an der Tür auf – ein rundlicher, beflissen wirkender Mann mittleren Alters, der sich nervös die Hände rieb, und zwei vierschrötige Polizisten mit strengen Gesichtern und ordentlich geknöpften Uniformen. Bei dem ganzen Tumult hatte niemand ihre Ankunft bemerkt. Die Polizisten fesselten dem Samurai die Arme, und Taka hörte ihn nach Luft schnappen, als sich Fujino von ihm wälzte. Sie stand auf, glättete ihre Röcke und untersuchte sie wehmütig.


      »Es tut mir so leid, verehrte Dame, es tut mir so leid«, sagte der rundliche Mann, den Taka für den Restaurantbesitzer hielt, und rang die feisten Hände. Er fiel auf die Knie und verneigte sich ein ums andere Mal. Weitere Gesichter tauchten auf, schauten durch die Tür, die Augen riesig wie bei verängstigten Kaninchen – der Rikscha-Junge und die Diener. Sie warfen sich vor Fujino auf die Knie, stammelten Entschuldigungen und schlugen mit dem Kopf auf den Boden.


      Ihr Retter stand unsicher im Flur. Ein Straßenjunge, nicht viel älter als Taka, hoch aufgeschossen und schlaksig, mit einem langen Hals und markanter Nase. Sein schmales Gesicht war tief gebräunt, als hätte er auf den Reisfeldern gearbeitet, und auf seiner Oberlippe spross leichter Flaum. Er trug eine äußerst seltsame Ansammlung an Kleidungsstücken. Taka musste sich ein Lächeln verkneifen, als ihr aufging, dass er die Kimonojacke eines Mädchens trug, an der man die Ärmel gekürzt hatte. Aus seinen schmalen schwarzen Augen schossen neugierige Blicke umher. Taka sah sich um, folgte seinem Blick und sah die umgeworfenen Stühle und das auf dem Boden verstreute Fleisch. Die Tische mit ihren Kübeln voll glühender Holzkohle waren wie durch ein Wunder stehen geblieben.


      Fujino wandte sich an ihn.


      »Du bist gerade noch rechtzeitig gekommen, junger Mann«, sagte sie ernst und ließ sich auf den Knien nieder. »Wir stehen in deiner Schuld.« Auch der Junge fiel auf die Knie, verbeugte sich und verschob unbehaglich das Gewicht.


      »Verzeihen Sie mir.« Er starrte zu Boden. »Ich habe nicht viel dazu beigetragen.« Unter seinem Edo-Tonfall war ein ländliches Näseln, die Andeutung irgendeines Dialekts zu hören. Verstohlen blickte er sich um, als würde er am liebsten fliehen.


      »Blödsinn«, kam es brüsk von Fujino. »Du hast uns gerettet.«


      »Er kam gerade vorbei, gnädige Frau«, mischte sich einer der Rikscha-Jungen ein, verbeugte sich hektisch und entblößte die Zähne zu einem verlegenen Grinsen. Er packte den Arm des Jungen und hielt ihn mit festem Griff. »Wir waren es, die ihn angehalten haben. Unsere Damen sind in Schwierigkeiten, sagten wir und haben ihn aufgefordert, Hilfe zu holen. Ein Raubüberfall, sagten wir, einer von diesen Ronin, ein Mann aus Satsuma, wie’s aussieht. Wir haben nicht gewagt, die Gäste anzusprechen, sie sahen alle viel zu wichtig aus. Aber er hat uns beiseitegestoßen und ist einfach hineingerannt.«


      »Ich habe gar nichts getan, ehrenwerte Dame«, murmelte der Junge. »Da war nur einer, und ich hab ihn nicht mal allein zurückhalten können. Tut mir leid, Sie enttäuscht zu haben. Besser, ich mache mich auf den Weg.« Er verbeugte sich erneut und rutschte auf den Knien zur Tür.


      Fujino legte die Hand an die Taille, wo ihr Obi hätte sein sollen, als hätte sie vergessen, dass sie ein westliches Kleid trug. Sie griff nach ihrer Geldbörse, schaute den Jungen an und legte die Börse beiseite. Er war offensichtlich viel zu stolz, Geld anzunehmen.


      »Dein Name, junger Mann?«, fragte sie freundlich.


      »Yoshida, Nobuyuki Yoshida. Erfreut, Ihnen zu Diensten gewesen zu sein.«


      Seine dünnen Arme ragten wie Stöcke aus den zerfetzten Ärmeln. Taka sah, wie sich die Brauen ihrer Mutter zusammenzogen, während sie ihn einzuschätzen versuchte. Um dem Samurai- oder Kaufmannsstand anzugehören, machte er einen viel zu schäbigen Eindruck, aber er hatte auch nicht die Haltung eines Dienstboten. Er ließ sich unmöglich einordnen.


      »Warte.« Fujino breitete eine Serviette über ihre blutbespritzten Röcke. »Hier, nehmen Sie diesen Jungen mit in die Küche und geben Sie ihm etwas zu essen. Und versorgen Sie ihn auch mit ordentlicher Kleidung.«


      Das runde Gesicht des Restaurantbesitzers glänzte vor Schweiß. Skeptisch musterte er den Jungen, seufzte, legte die Hände auf den Boden und verneigte sich ehrerbietig. »Was immer Sie verlangen, verehrte Dame. Der junge Mann hat sicherlich eine Belohnung verdient. Wir sorgen dafür, dass wir ihn mit vollem Bauch und einem guten Baumwollgewand auf den Weg schicken.«


      »Ich sollte besser gehen«, murmelte der Junge erneut.


      »Zu welchem Haus gehörst du?«, beharrte Fujino.


      Der Junge blickte zu Boden. »Ich bin erst vor Kurzem in Tokyo eingetroffen, gnädige Frau. Ich habe hier Verwandte, aber … äh … ich war bei einem Mann namens Shigehiro Iinuma untergekommen, einem Beamten mittleren Ranges aus der Omura-Domäne in Hizen. Ich war dort in Diensten.«


      Seine Familie hatte er nicht erwähnt.


      »Du warst, sagst du. Und jetzt?«


      Die Wangen des Jungen röteten sich. »Ich suche nach Arbeit.«


      »Was ist mit deiner Familie?«


      Taka zuckte zusammen. Ihre Mutter war eine Geisha. Wo andere sich zurückgehalten hätten, war sie immer schockierend direkt.


      Der Junge zögerte. »Ich habe einen Vater und Brüder, ehrenwerte Dame. Sie leben weit entfernt.«


      »Du hast also keine Arbeit?« Fujino besaß die Fähigkeit, jedem Informationen zu entlocken, ganz gleich, wie sehr er sich sträubte.


      »Um ehrlich zu sein, gnädige Frau, war ich gerade bei einem Mann. Ich hatte gehofft, bei ihm eine Stelle als Laufbursche zu bekommen. Hiromichi Nagakura hat mir einen Brief für ihn mitgegeben. Aber sein Haus ist bereits voll, und er sagt, er könne sich keine weiteren Dienstboten leisten.«


      All das kam in einem einzigen Schwall heraus. Taka erschauderte, versuchte sich eine so raue Welt vorzustellen, in der sich Menschen nicht mal einen zusätzlichen Laufburschen leisten konnten. Sie besaßen so viel, und er besaß so wenig und hatte ihr Leben gerettet. Ihr Haus war bereits voller Dienstboten, da würde einer mehr doch wohl kaum ins Gewicht fallen? Sie ergriff das Wort. »Können wir ihm keine Stelle geben, Mutter? Ich brauche einen Diener, der meine Bücher trägt, wenn ich zur Schule gehe.«


      Schweigen senkte sich über den Raum. Als sie ihre Worte piepste, hatten sich alle Blicke auf sie gerichtet. Haru stieß sie an, um sie zum Schweigen zu bringen, aber es war zu spät. Der Junge hatte sich wie ein in die Enge getriebener Bär umgeschaut, doch auch er wandte sich ihr zu.


      Taka spürte, wie ihr die Röte bis zu den Ohren hochstieg, und senkte den Kopf. Fujino runzelte die Stirn, dann glättete sich ihr Gesicht, und sie lächelte nachsichtig. Als sie sich wieder an den Jungen wandte, wirkte sie nachdenklich.


      »Hiromichi Nagakura, sagtest du, der ehemalige Vizegouverneur von Aomori? Du hast einen Brief von ihm bei dir? Zeig ihn mir.«


      Der Junge machte ein finsteres Gesicht, als wollte er ausdrücken, dass er auf niemandes Mitleid angewiesen sei. Geduldig streckte Fujino die Hand aus. Wenn sie etwas wollte, konnte ihr niemand widerstehen, dachte Taka bewundernd. Der Junge zog eine Schriftrolle aus dem Ärmel. Fujino rollte sie auseinander.


      Während ihre Mutter das Schreiben eingehend prüfte, sah Taka, wie der Junge zu Boden blickte, die Schultern vorgewölbt, bemüht, seine grimmige Gleichgültigkeit aufrechtzuerhalten. Seine Augen weiteten sich, und er presste seine dünnen Hände fest zusammen, als untersagte er sich jede Art von Hoffnung.


      »Nun ja, Nobu«, meinte Fujino schließlich, »du bist offensichtlich ein ehrlicher, kräftiger Junge. Wir brauchen jemanden wie dich. Du bist sicherlich besser als diese nichtsnutzigen Diener, die uns beim Angriff eines Wahnsinnigen im Stich gelassen haben. Wir brauchen einen zusätzlichen Mann. Lass mich wissen, mit wem ich sprechen sollte, und wir werden dir eine Stelle geben.«


      Nobu sah sie an und lächelte zum ersten Mal.
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      Im Vorraum der Schwarzen Päonie war es inzwischen dämmrig geworden. Laternen flackerten auf, als Lampenanzünder die Dochte mit Wachsstöcken entzündeten, und der beißende Geruch von erhitztem Talg mischte sich mit dem Tabakrauch und dem kräftigen Aroma von gebratenem Fleisch.


      Nobu war den Rikscha-Ziehern und Dienern hinausgefolgt, hockte auf den Fersen und kaute an seiner Pfeife. Dort, wo er herkam, ernährten sich die Menschen von guten, einfachen Dingen – Reis, Tofu, Gemüse, Fisch –, dachte er, und nicht von geschlachteten Tieren.


      Rufe und Gelächter dröhnten aus dem Innenraum. Der Aufruhr schien bereits vergessen. Nobu rümpfte die Nase und starrte stirnrunzelnd auf die Stutzer in ihrer absonderlichen, engärmeligen Aufmachung, die mit fuchtelnden Händen und blitzenden Zähnen hinein und hinaus schlenderten und sich in höchster Lautstärke unterhielten. Sie kamen ihm vor wie Wesen aus einer anderen Welt.


      Seit er an diesem Morgen aufgewacht war, hatte er das Gefühl gehabt, etwas läge in der Luft. Das hätte am eisigen Wind liegen können, der durch die Türritzen pfiff, dem Krächzen der Krähen oder den quietschenden Karren der Straßenverkäufer und ihrem Singsang. »Geröstete Kastanien!« »Süßkartoffeln!« »Tofu!«


      Er hatte im überfüllten Wohnhaus der Iinuma-Familie am Ende einer schmalen Gasse in der »Unterstadt«, Tokyos heruntergekommenem Ostteil, gerade eine Schale Misosuppe getrunken, als der Hausherr, ein gebückter, verhärmter Mann mit altersfleckigem Kahlkopf, ihm mitgeteilt hatte, dass sie ihn einfach nicht länger bei sich behalten konnten. Dabei hatte er bedauernd den Kopf geschüttelt. Er könne kaum die eigene Familie ernähren. Nobu wusste, dass der Mann die Wahrheit sagte. Das Haus wimmelte von Kindern, und die Familie bestritt ihren kärglichen Lebensunterhalt mit dem Schneiden von getrockneten Tabakblättern. Nobu zog nun schon seit Jahren von Haus zu Haus. So war es eben, wenn man von Wohltätigkeit abhängig war.


      Iinuma-samas verhärmte Frau hatte ihre Hände an der Schürze abgetrocknet, Nobu ein paar Münzen in die Hand gedrückt und ihm von der Tür aus nachgewinkt, als er in dem Labyrinth der Gassen verschwunden war. Er war um ein paar Ecken gebogen und hatte sich dann, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte, auf den Weg zu Hiromichi Nagakura gemacht, dem ehemaligen Vizegouverneur der nördlichen Provinz Aomori und alten Freund seines Vaters.


      Nagakura, ein dünner Mann mit einem liebenswürdigen Gesicht und ständig verwirrtem Ausdruck, kleidete sich nach wie vor wie ein Samurai und bemühte sich nach Kräften, so zu leben, als hätte sich nichts verändert. Auch er hatte schwere Zeiten durchlebt, hatte Nobu aber in der Vergangenheit ausgeholfen. Er hatte ihm einen Brief an einen Mann namens Tsukamoto gegeben, der eine freie Stelle für einen Laufburschen haben könnte, wie er meinte.


      Nobu war quer durch die halbe Stadt gewandert, war durch hohe Blätterhaufen geschlurft, doch als er schließlich das Haus fand, hatte Tsukamoto, ein Mann mit breiter Stirn und säuerlichem Ausdruck, nur einen Blick auf ihn geworfen und gesagt: »Mach, dass du fortkommst. Für eine Vogelscheuche wie dich gibt’s hier nichts zu tun.«


      Eine Vogelscheuche wie dich … Nobu spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss, und er ballte die Fäuste bei dieser Beleidigung. Die Worte dröhnten in seinen Ohren, als er davonstolperte, sich kaum bewusst, wohin ihn seine Füße trugen. Er drängte sich gerade durch eine Menschenmenge, hörte um sich herum Stimmen und Gelächter, als ihn ein wild dreinblickender Mann mit einem halb hinter einem Tuch verborgenen Gesicht und zwei aus der Schärpe ragenden Schwertgriffen anrempelte und grob beiseitestieß. Nobu erkannte ihn sofort als einen Mann aus dem Süden, ein Mitglied des Satsuma-Clans, dem Ursprung von Nobus gesamtem Elend.


      In einem war sich Nobu vollkommen sicher: der Feind seines Feindes war sein Freund. Wen auch immer dieser Bursche angreifen wollte, Nobu würde ihn verteidigen und einem feindlichen Kinn wenigstens ein paar Boxhiebe versetzen. Blindlings war er hinterhergestürzt, hatte im Vorraum kaum die in Panik geratenen Dienstboten wahrgenommen oder die Gäste, die ihre Tische zurückschoben und hektisch versuchten, dem Eindringling aus dem Weg zu gehen.


      Und nun sah es so aus, als hätte er dadurch eine Stelle bekommen.


      »Bist wohl ein echter Held«, sagte eine nasale Stimme. Ein dürrer Bursche mit wachsamen, eng stehenden Augen, dem sonnengebräunten Kahlkopf und den sehnigen Waden eines Rikscha-Ziehers stieß ihm den Ellbogen in die Rippen. Seine indigoblaue Happi-Jacke war weit geöffnet, um die prächtige Tätowierung auf dem knochigen Brustkorb zur Schau zu stellen.


      »Bin einfach reingestürmt, ohne nachzudenken«, murmelte Nobu, den Blick auf den abgewetzten Holzboden gerichtet. Es brächte nichts, den Unmut des Burschen auf sich zu ziehen, was passieren könnte, wenn der Mann glaubte, Nobu wolle ihn bloßstellen.


      »Ein echter Glückspilz, was?« Der Rikscha-Zieher klopfte seine Pfeife im Aschekasten aus. Mit schmalen Augen musterte er Nobu und schenkte ihm dann ein zahnlückiges Grinsen. »Gonsuké mein Name. Viel an Habe hast du wohl nicht, was?«


      Wenn ich die hätte, würde ich keine Mädchen-Kimonojacke tragen, dachte Nobu säuerlich. Gonsukés prächtige Livree machte ihn verlegen. Die füllige Dame in dem grauen Kleid hatte den Restaurantbesitzer angewiesen, ihm etwas zum Anziehen und eine Mahlzeit zu geben und ihm dann stattdessen eine Stelle angeboten. Im Moment wäre ihm Kleidung und Essen lieber gewesen. Die Lehrburschen und Diener im Vorraum starrten alle auf seine absonderliche Kostümierung, und er merkte, wie sein Magen vor Hunger knurrte.


      Er hatte Glück gehabt, rief er sich ins Gedächtnis. Wenn er diesen Damen nicht begegnet wäre, hätte er die Nacht im Freien verbringen müssen, und es wurde sehr kalt.


      »Wohnen die hier in der Gegend?«, fragte er so beiläufig wie möglich. Er wollte nicht, dass der Mann erriet, wie verzweifelt er die Stelle brauchte.


      »Shinagawa, am Rand der Bucht, bei der Hinrichtungsstätte. Wo die Tokaido beginnt. Weißt du, wo das ist?«


      »Du meinst … die Satsuma-Residenzen?« Nobu starrte ihn betroffen an. Ihm wäre nie in den Sinn gekommen, dass diese Leute irgendwas mit dem Süden zu tun haben könnten. Schließlich sprach Gonsuké den breiten Edo-Dialekt, und eine Geisha erkannte Nobu auf den ersten Blick. In den rauen Stadtteilen, in denen er für gewöhnlich seine Tage und Nächte verbrachte, waren sie überall, doch diese Damen waren offensichtlich Geishas eines viel höheren Ranges. Sie hatten das typische Gebaren des Vergnügungsviertels von Kyoto. Die Große, Füllige mit der perlweißen Haut und den klassischen Geisha-Zügen hatte eines dieser modernen Kleider im westlichen Stil getragen, aufgebauscht wie eine Tempelglocke, wie es viele Geishas taten. Und was die Kleinere betraf, bei der war offensichtlich, was sie war – diese schimmernden, grünstichigen Lippen und die aufreizende Art, mit der sie den Kimonokragen im Nacken zurückzog und ihre Haar hochstrich, um die Haut dort zur Schau zu stellen.


      Die beiden jungen Mädchen hatten allerdings ein bisschen zu elegant für Geisha-Töchter ausgesehen. Aber Satsuma …? Die Frauen konnten Konkubinen eines der Satsuma-Anführer sein, nahm er an. Doch das ergab trotzdem keinen Sinn. Ein Satsuma-Ronin, der Satsuma-Damen angriff?


      Und angenommen, sie standen in Verbindung mit den Satsuma, wie konnte er bei ihnen eine Stelle annehmen? Ganz gleich, wie verzweifelt er war, nie im Leben würde er so tief sinken, für den Feind zu arbeiten, für die »Kartoffelsamurai«, die von ihren Kartoffeläckern im tiefen Süden ausgeschwärmt waren, um die Herrschaft über das gesamte Land an sich zu reißen. Inzwischen gab es kein Regierungsamt mehr, das sie nicht mit Beschlag belegten.


      Schlimm genug, ein Dienstbote zu sein, doch bisher war es ihm immer gelungen, Arbeit bei seinen eigenen Leuten zu finden. Selbst die verarmten Bewohner des Nordens brauchten Dienstboten. Für gewöhnlich konnten sie ihn nicht bezahlen, gaben ihm nur zu essen und einen Schlafplatz im Austausch für Putz- und Aufräumarbeiten und stellten meist nach kurzer Zeit fest, dass sie ihn sich nicht mehr leisten konnten. So war er stets wieder auf der Straße gelandet, hatte an die Tür der nächsten Person geklopft, die ihm empfohlen worden war, hatte um Arbeit gebeten oder wenigstens einen Schlafplatz.


      »Ich sag dir, die Götter werden auf dich hinablächeln. Weißt du denn nicht, wer unser Herr ist?« Gonsuké drehte sich wichtigtuerisch herum, damit Nobu das auf den Rücken seiner Happi-Jacke in Weiß aufgedruckte Wappen sehen konnte. Eine Feder in einem Kreis. Nobu starrte das Wappen verständnislos an, und Gonsuké lüpfte eine dünne Braue. »Erkennst du es nicht? Kitaoka – unser Herr ist General Kitaoka, der bedeutendste Mann in ganz Japan. Selbst ein Bettler wie du muss von ihm gehört haben.«


      Entsetzt zuckte Nobu zurück.


      »General Kitaoka …?« Kitaoka, der Verhassteste von allen, Oberbefehlshaber der Südarmee, der die Männer des Shogun dazu gebracht hatte, dem Feind die Burg Edo kampflos zu überlassen, der Mörder, der für den Tod von Nobus halber Familie verantwortlich war, der Zerstörung seiner Domäne und der Zersplitterung seines gesamten Clans. Allein der Gedanke an Kitaoka brachte ihn zum Schaudern. Er hasste ihn aus tiefstem Herzen. Jeder Aizu kannte diesen Namen. Der Mann hatte Aizu-Blut an den Händen.


      Gonsuké grinste. »Kein Grund, so besorgt dreinzuschauen. Du fragst dich, warum eine so bedeutende Familie eine Vogelscheuche wie dich auch nur eines zweiten Blickes würdigt. Das frage ich mich ja selbst. Sie hätten dir bloß ein bisschen Geld zu geben brauchen, statt dir eine Stelle anzubieten. Du musst in einem deiner vorherigen Leben etwas vollbracht haben, um so viel Glück zu verdienen.«


      Ein Frösteln lief über Nobus Rücken. Beinahe wäre er dem Feind blindlings in die Arme gelaufen. Er brauchte Arbeit, aber nicht so verzweifelt, dass er vor dem Satsuma-Schlächter katzbuckeln würde. Eher würde er verhungern.


      Keuchend vor Entsetzen steckte er die Pfeife in seine Schärpe, sprang auf und drängte sich durch die Menge der Männer mit ihrer schlecht sitzenden westlichen Kleidung, den japanischen Gewändern und dem Affengeplapper. Er erreichte den Eingang, atmete die frische Luft ein und wollte auf die Straße hinausstürzen, als die Tür zum Nebenraum aufglitt. Ein Mädchen tauchte auf, die Kleine, die ihre Mutter gebeten hatte, ihm die Stelle zu geben.


      Suchend blickte sie sich im Raum um. Als sie durch die Menge huschte, die zur Seite wich, um sie durchzulassen, merkte er zu seinem Erschrecken, dass er gemeint war. Sie packte ihn am Ärmel und hielt ihn fest. »Geh nicht«, bat sie. »Bitte geh nicht. Komm mit uns. Es ist ein gutes Haus, du wirst dort glücklich sein.«


      Nobu blieb stehen. In seinem jungen Leben hatte er schon viele Frauen gesehen – die Samurai-Matriarchinnen seiner Kindheit, die Geishas, Kurtisanen, Musikerinnen und vulgären Huren aus dem Ostteil der Stadt, die Ehefrauen und Konkubinen der verarmten Bewohner des Nordens, bei denen er gearbeitet hatte – jedoch nie jemanden wie sie. Auf halbem Weg zwischen Kind und Frau, hatte sie das hübscheste Gesicht, das er je erblickt hatte, eine Haut wie Porzellan und große braune Augen mit einem Goldtupfen darin, dazu eine Unschuld, die unwiderstehlich und anziehend war. Nobu merkte, dass er sie anstarrte, doch er konnte den Blick kaum abwenden. Jeglicher Gedanke an Flucht war vergessen. Unvorstellbar, dass ein Mädchen wie sie mit dem grässlichen General Kitaoka verwandt sein sollte.


      In ihrer Unbekümmertheit schien sie die Ängste und Bedenken, die ihm durch den Kopf schossen, gar nicht wahrzunehmen. Ihr Gesicht leuchtete auf. »Also bleibst du. Ich bin so froh.«


      Die Rikscha-Zieher und Diener sprangen auf und verneigten sich ehrerbietig, als ihre Mutter mit raschelnden Röcken in den Vorraum rauschte, gefolgt von der Dame im Kimono und dem älteren Mädchen in dem blassgelben Kleid.


      Nobu war so entschlossen gewesen, niemals für sie zu arbeiten, doch als er sie jetzt sah, dachte er, dass es so schlimm nicht sein könnte. Sie schienen freundlich zu sein, und das Mädchen in dem rosa Kleid lächelte ihn so gewinnend an, als wäre er derjenige, der ihnen einen Gefallen tat. Er war fasziniert von ihnen und wusste, wenn er mit ihnen ging, musste er sich in acht nehmen. Im Haus des Feindes zu leben, war reine Torheit. Aber er hatte nichts zu verlieren, und wenigstens bekam er auf diese Weise Arbeit.


      Der Satsuma-Bezirk befand sich am Rand der Stadt, im Niemandsland, in dem sich auch die Hinrichtungsstätten der Shogune befunden hatten. Direkt am Tokyo-Ende der Tokaido, über welche die Satsuma-Delegationen marschiert waren, wenn sie aus ihrer Heimat kamen, fern im Südwesten an der Spitze der Insel Kyushu. Der mächtige Satsuma-Clan hatte zu den Hauptfeinden des Shogun gehört, und ihm war befohlen worden, dort seine Residenzen zu errichten, weit genug entfernt von der Burg Edo, um möglichst wenig Ärger zu verursachen. Aus demselben Grund waren dort auch die ausländischen Gesandtschaften untergebracht worden, als die Barbaren eintrafen.


      Nobu lief mit den Dienern in dem von den Rikschas aufgewirbelten Staub. Als er sich umschaute, sah er, dass sie sich auf einer breiten Straße befanden, gesäumt von schattenhaften, durch ausgetrocknete Reisfelder und staubige Maulbeeranpflanzungen voneinander getrennten Tempeln. Bäume raschelten und schwankten, und die letzten Blätter sanken herab, rostbraun, orange, dunkelrot und golden wie auf den Wiesen und Bergen seiner Kindheit. Die plötzliche Erinnerung trieb ihm Tränen in die Augen, und er wurde langsamer, trat die Blätter beiseite, während er an die gepflegten Straßen von Aizu dachte, die schwarz gestrichenen Häuser mit den dicken Wänden und die zerklüfteten Berggipfel am Horizont. Er wünschte sich, das Leben wäre weniger hart, sein Zuhause würde noch existieren und er könnte dorthin zurückkehren, statt durch diese feindselige Stadt zu streifen und ums Überleben zu kämpfen.


      Er hatte so rasch erwachsen werden müssen. Im einen Moment war er noch ein Kind gewesen, war mit seiner Tasche voller Bücher zur Schule gelaufen, im nächsten hatte die Stadt in Flammen gestanden, und er war mit einer langen Flüchtlingskolonne barfuß durch den Schnee gestapft. Manchmal war er so müde gewesen, dass er sich am liebsten irgendwo zusammengerollt hätte und nie mehr aufgewacht wäre.


      Er dachte an seine Brüder – Yasutaro, der Älteste, schwer verwundet in der Schlacht, Kenjiro, der zweite Sohn, der intelligenteste der vier, aber immer kränklich, und Gosaburo, der dritte Sohn, der alle Zukunftsaussichten aufgegeben hatte, um für ihren Vater zu sorgen – ihren tapferen, stolzen Vater, verbannt aus ihrer Domäne, gezwungen dazu, auf den Salzmarschen hoch im Norden ein Leben in Armut zu führen. Nobu schüttelte den Kopf, erfüllt von Scham über sein Selbstmitleid.


      Besorgt um seine Schulbildung, hatten Yasutaro und Kenjiro ihn mitgenommen, als sie nach Tokyo gingen, um Arbeit zu suchen. Aber sie hatten rasch entdeckt, dass man Männern aus dem Norden, die alt genug waren, im Krieg gekämpft zu haben, mit Misstrauen begegnete. Für ein Kind wie Nobu war es leichter, den Lebensunterhalt zu verdienen, als für sie. Kenjiro, der das Englische gemeistert hatte, fand ab und zu Arbeit als Dolmetscher für westliche Barbaren in unbekannten Teilen des Landes, aber Yasutaro hatte es schließlich wieder nach Norden getrieben.


      Nobu hatte mehr Glück gehabt. Er hatte zwar keine Schulbildung erhalten, doch es war ihm wenigstens gelungen, hier in Tokyo zu überleben, wo es Arbeitsmöglichkeiten gab. Er hatte etwas zu essen oder würde es bald haben, und jetzt hatte er eine Stelle, wenngleich er seiner Familie nie würde gestehen können, wer sein Arbeitgeber war. Ihm könnte es sogar gelingen, ein wenig Geld zu verdienen und es ihnen zu schicken.


      Als die Rikschas und die Diener schließlich um eine Ecke bogen, war es bereits dunkel. Eine steife Brise strich über Nobus Wangen, und er roch die salzige Luft, sah das Glitzern des Wassers, die auf und ab tanzenden Segel und dümpelnden Schiffe. Gelbe Lichtvierecke fielen aus einer Reihe offener Stände. Der Mond erhob sich bleich über dem Meer. Möwen schlugen mit den Schwingen und kreischten. Keuchend blieb Nobu stehen und wischte sich die Stirn. »Die Bucht von Tokyo«, sagte einer der Diener. »Wir sind fast da.«


      Nobu wurde mulmig zumute, als er sich fragte, was für ein Haus es wohl sein würde.


      Sie folgten einer hohen Mauer, entlang der ein Graben voll welkem Laub verlief und die anscheinend gar nicht enden wollte. Dann kamen sie zu einem Tor, so groß wie ein Wohnhaus im Ostteil, mit geschnitztem Sturz und einem schweren Ziegeldach. Nobu folgte den Dienern durch das Tor und über den geharkten Kies, entlang der Pfade durch moosbedeckte Gärten mit Kiefern, die für den Winter in Stroh gehüllt waren. Er kam um eine Biegung und sah eine Ansammlung von Gebäuden in der Dunkelheit aufragen, mit geschwungenen Dächern und Veranden, verbunden durch Brücken. Im vordersten befand sich der riesige Haupteingang, vor dem Palankins und Rikschas halten konnten und durch den er den schwachen Schimmer goldener Wandschirme wahrnahm. Uniformierte Wachmänner mit Gewehren über der Schulter marschierten auf und ab.


      Nobu war bestürzt. Alles war zu groß, zu riesig. Er gehörte nicht hierher. Er sollte verschwinden, solange es noch möglich war. Aber die Tore waren geschlossen, und die Rikschas rollten zur Seite des Hauses. Die Dienstboten hatten bereits Aufstellung genommen und verbeugten sich, um die Damen zu begrüßen und ihnen hinabzuhelfen.


      »Gonsuké, zeig Nobu die Dienstbotenquartiere.« Die vordere Rikscha knarrte, als die füllige Dame erst einen seidenbeschuhten Fuß, dann den anderen auf den Tritt setzte, den die Dienstboten ihr hingestellt hatten. »Sorg dafür, dass er eine anständige Mahlzeit und etwas Ordentliches zum Anziehen bekommt.«


      Nobu folgte Gonsuké zum Haus, als die Tür aufglitt und ein hochgewachsener, stämmiger junger Mann herauskam. Die Dienstboten verbeugten sich, traten zurück und machten ihm eilig Platz. Sein Haar war kurz geschnitten, und er trug teure Kleidung im westlichen Stil. Nobu nahm mit Unbehagen die hochmütige Miene und die arrogante Haltung des Mannes wahr. Er wich zurück und war bemüht, unter den Rikscha-Ziehern und Dienern so wenig wie möglich aufzufallen. Ihm war zu Ohren gekommen, dass General Kitaoka ein Riese war, und dieser Bursche hier war riesig; sein Sohn, nahm er an. Der junge Mann schnauzte die Diener an, wirbelte herum und fixierte Nobu mit großen, schwarzen Augen, die Hände in die Hüften gestemmt. Nobu starrte trotzig zu Boden.


      »Was haben wir denn hier? Wer ist dieser mürrische Kerl? Du hast doch wohl keinen neuen Dienstboten eingestellt, Mutter? Wir können uns nicht mal die leisten, die wir schon haben.« Der junge Mann trat näher und stieß ihm den Finger in die Brust. »Du. Was kannst du zu deinen Gunsten sagen?«


      Nobu ballte die Fäuste, und er keuchte vor Wut. Nur mit Mühe konnte er sich zurückhalten, keine Dummheit zu begehen. Ihm war es zuwider, wie die Kartoffelsamurai nicht nur sein Volk besiegt, sondern es auch noch zu Sklaven gemacht hatten, es unterwürfig kriechen ließen und dabei noch unter ihrem Stiefel zerquetschten. Sein Glücksstern mochte gesunken und der dieses bäuerlichen Emporkömmlings aufgestiegen sein, doch Nobu war kein Jota schlechter als er. Aber hier befanden sie sich nicht in den Gassen von Tokyo, und außerdem war dieser Mann doppelt so groß wie er und dazu kräftig. Nobu würde keine Chance haben, wenn er gegen ihn kämpfte. Er musste den richtigen Augenblick abwarten. Das war das Los der Aizu geworden. Eines Tages würde der Moment kommen, und sie würden sich rächen. Er atmete tief durch, riss sich zusammen und neigte den Kopf.


      »Führ dich nicht so auf, Eijiro. Lass ihn in Ruhe!« Das Mädchen in dem rosa Kleid war aus ihrer Rikscha gesprungen und lief auf sie zu, die Röcke gerafft, die kleine Füße knirschend auf dem Kies. »Er kann eine Menge tun, viel mehr als du.«


      »Wir hatten ein wenig Ärger in der Schwarzen Päonie«, sagte die füllige Dame ruhig. »Jemand versuchte uns anzugreifen – ein wahnsinnig gewordener Ronin, der mit seinem Schwert herumfuchtelte. Er hätte uns töten können. Dieser Junge kam aus den Nichts und half uns, daher habe ich ihm eine Stelle angeboten. Das war das Wenigste, was ich tun konnte.«


      »Er hat uns das Leben gerettet«, bekräftigte das Mädchen. »Er wird meine Bücher tragen, wenn ich zur Schule gehe.«


      Der junge Mann richtete sich auf, und sein Gesicht verdunkelte sich. Hätte er nur auf seine Intuition gehört, dachte sich Nobu. Wenn er blieb, würde es Probleme geben. Dann blickte er verstohlen zu dem Mädchen, das den jungen Mann trotzig anfunkelte. Niemand hatte sich je für ihn eingesetzt, und schon gar nicht ein so hübsches Mädchen wie sie. Er würde noch nicht sofort gehen, nahm er sich vor.
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      Eines Nachmittags, etwa einen Monat nach Ankunft des neuen Dienstboten, rief Fujino ihre beiden Töchter und einige Dienerinnen zusammen und ging mit ihnen zum Lagerhaus auf dem Anwesen der Residenz. Innerhalb der weiß gekalkten Erdmauern war es kalt, und Takas Atem bildete kleinen Wölkchen. Sie hatte sich in mehrere Kimonolagen gehüllt und eine wattierte Haori-Jacke darübergezogen, rieb sich aber trotzdem die Hände und steckte sie in die Ärmel, um sie zu wärmen. Die Tatamimatten fühlten sich unter ihren Füßen wie Eis an.


      Sie rümpfte die Nase. Das Lagerhaus roch nach Alter, nach Feuchtigkeit und Schimmel. Es hatte viele dunkle Ecken, die nicht mal das hellste Laternenlicht erreichte und in denen alle möglichen Ungeheuer und Geisterwesen lauern konnten. Familienerbstücke, unschätzbare Antiquitäten, Dinge, die niemand je benützen würde, wurden innerhalb dieser feuerfesten Mauern verwahrt. Selbst wenn das große Haus bis auf die Grundmauern niederbrannte und die gesamte Familie umkam, würden diese vermodernden Schätze überdauern.


      Als sie weiter hineintraten, warfen die Kisten und Truhen riesige Schatten, die im Licht der schwingenden Laternen bedrohlich schwankten. Sie wischten Spinnweben von einigen der Truhen und öffneten sie. Fujino nahm in Seidenpapier gewickelte Kimonos heraus, Kästen mit Porzellan, Puppen und alte Bücher, Lackarbeiten, Bildrollen und Gegenstände für die Teezeremonie, schüttelte zerstreut den Kopf und stöhnte: »Das geht nicht. Nein, das auch nicht.« Sie sollte Harus Aussteuer zusammenstellen, war aber von dieser Aufgabe anscheinend völlig überfordert.


      Okatsu mit ihrem runden Gesicht und dem hübschen Lächeln kniete neben ihr und verstaute die Sachen ebenso schnell wieder, wie Fujino sie herausnahm. Sie war Takas persönliche Dienerin und hatte diesen Posten inne, seit sie vor fünf Jahren nach Tokyo gekommen waren. Okatsu war zehn Jahre älter als Taka. Kamen Freunde von Takas Bruder zu Besuch, neckten sie Okatsu unbarmherzig, und Taka musste sie oft retten, wenn sie die junge Frau durchs Haus jagten, sie begrapschten und zu kitzeln versuchten. Einmal hatte einer von ihnen eine Öllampe umgeworfen, während er sich mit ihr herumbalgte, den Papierschirm zerrissen und die Tatamimatten mit Öl getränkt. Okatsu nahm das alles fröhlich und gutmütig hin. Welches Chaos auch herrschen mochte, man konnte sich immer darauf verlassen, dass Okatsu sich nicht davon aus der Ruhe bringen ließ und alles in Ordnung brachte.


      »Hier ist der, nach dem ich gesucht habe.« Papier raschelte, als Fujino die Hülle auseinanderfaltete und einen Kimono herausnahm. Taka hielt den Atem an und streckte die Hand danach aus. Im schwachen Licht zogen sich wilde Chrysanthemen, gestickt in Gold, Rosa und Indigoblau, über die malvenfarbene Seide der Ärmel, der Schultern und des Saums.


      »Und der hier.« Ihre Mutter hielt einen Überkimono mit einem dick wattierten Saum und einem in die elfenbeinfarbene Seide eingewebten Bambusblattmuster hoch. Er war mit olivgrünen Bambuswedeln bestickt, und ein kleiner grüner Reiher mit orangefarbenem Schnabel lugte aus dem Blattwerk hervor. Die Ärmelaufschläge, Schultern und der Saum waren in einem schimmernden Persimonen-Orange gehalten. »Das sind Erbstücke. Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen.«


      Ehrfürchtig hob Taka den weichen Stoff an. Er war geschmeidig und schwer.


      »Auch die haben meiner Mutter gehört.« Fujino griff in eine weitere Truhe und holte antike Teezeremonie-Schalen, Teedosen in gewebten Seidenbeuteln, Teebesen und Schöpfer aus Bambus hervor. Sie wog eine Teeschale in ihren rundlichen Händen und reichte sie an die Dienerinnen weiter. »Eure Großmutter war die berühmteste Geisha von Kyoto. Die kaiserlichen Prinzen kamen aus dem Palast, um Gäste bei ihren Teezeremonien zu sein und sie tanzen zu sehen.«


      Taka und Haru nickten. Ihre Mutter hatte ihnen oft erzählt, wie sich einer der Prinzen in ihre Großmutter verliebt hatte und sie zu seiner Konkubine machen wollte. Aber die Hofbeamten hatten es verboten, und ihnen zu trotzen, hätte Exil und Entehrung bedeutet, vielleicht sogar den Tod. Ihre Großmutter war ebenfalls in den Prinzen verliebt gewesen, hatte jedoch als gute Geisha sein Wohlergehen über das ihre gestellt und ihm verboten, sie je wiederzusehen. Später war sie die Geliebte von Kaufleuten und Sumo-Ringern gewesen und hatte dann eine lange Beziehung mit einem berühmten Kabuki-Schauspieler gehabt, aber sie hatte den Prinzen nie vergessen. Als die Herrin ihres Geisha-Hauses starb, wurden ihr die Schlüssel übergeben, und sie wurde selbst zur Herrin, womit sie das erreichte, was in jenen Tagen der Traum jeder Geisha war – finanzielle Unabhängigkeit.


      Taka hatte Angst vor ihr gehabt. Sie war ihr als kleine, strenge Frau in Erinnerung geblieben, die ihr sehr alt vorgekommen war. Ihre Großmutter hielt sich sehr aufrecht und pflegte ihre knochigen Finger um Takas Arm zu schließen und sie mit ihren stechenden Augen durchdringend anzusehen, wenn Taka etwas falsch gemacht hatte. Die Haut auf ihren Handgelenken war so dünn, dass sie fast durchscheinend war. Sie führte im Geisha-Haus ein strenges Regiment, war aber freundlich zu ihren Enkelkindern und erzählte ihnen Geschichten in rauchigem Flüsterton.


      Haru saß auf den Knien, die Hände im Schoß gefaltet, ihr Chignon perfekt geölt. Sie deutete auf den Stapel Kimonos, auf die Töpferwaren und Lackarbeiten. »Ich brauche sie nicht, Mutter. Ich gehe in ein anderes Haus, sie würden unserem Haus verloren gehen. Behalte du sie.«


      »Sie geht in ein anderes Haus.« Ihre Mutter schüttelte den Kopf und lachte traurig. »Die Tochter von Fujino aus Gion heiratet. Wer hätte das je gedacht? Einige meiner Freundinnen haben ihre Geliebten geheiratet, aber ich nicht, euer Vater war nie bereit, mich zu seiner Ehefrau zu machen. Ich werde immer eine Geisha sein. Doch meine Haru als Braut, man stelle sich das vor! Und du auch, Taka. Du gehst zur Schule und wirst auch eine Braut sein. Bald wird niemand mehr wissen, dass wir von Geishas abstammen.«


      In ihrer anmutigen Haltung sah Haru mehr wie die Tochter eines bedeutenden Fürsten aus als eine Geisha. Taka konnte sich nicht vorstellen, je so erwachsen zu sein, so ruhig und gefasst. »Wenn ich heiraten sollte, würde ich unbedingt wissen wollen, wie mein neuer Ehemann so ist!«, rief sie.


      »Er stammt aus einer angesehenen Familie von höchstem Rang und ist ein aufrechter Mann mit besten Aussichten. Das hat mir der Heiratsvermittler versichert.« Fujino genoss es, das Wort »Heiratsvermittler« auszusprechen. Taka wusste, wie stolz ihre Mutter darauf war, Harus Heirat in gebührender Weise arrangiert zu haben, wie es die angesehenen Samurai-Familien taten. Hier ging es um die Vereinigung von Familien, nicht um eine unüberlegte Geisha-Verbindung. »Er hat die Familie gründlich überprüfen lassen, durch mehrere Generationen. Es gibt keine finanziellen Probleme, keine Skandale, keine Geisteskrankheit, keinen Grund zur Sorge.«


      »Ich freue mich darauf, meinen Hochzeitskimono anzuziehen und in meinem lackierten Palankin fortgetragen zu werden«, sagte Haru ruhig. »Ich bin nur ein bisschen besorgt, dass ich die Erwartungen der Familie nicht erfüllen könnte. Hoffentlich wird es mir gelingen, meine Schwiegermutter zufriedenzustellen.«


      Sie knetete ihre kleinen Hände. In Wahrheit war sie sehr nervös, das erkannte Taka jetzt. Fortgeschickt zu werden, um einen Mann zu heiraten, den sie bis zu ihrem Hochzeitstag nicht einmal zu Gesicht bekäme … Taka wusste, dass ihre Mutter nur die besten Absichten für sie beide hatte, und trotzdem war es eine beängstigende Vorstellung.


      Insgeheim, in der Tiefe ihres Herzens, wünschte Taka sich, ihr Leben würde mehr wie das ihrer Mutter verlaufen, oder wie das der Hofdamen aus alter Zeit, von denen sie in Liebesromanen und Tagebüchern las. Sie träumte davon, in einer mondhellen Nacht Verse mit einem geheimnisvollen Herrn auszutauschen, wie es die Dame Sarashina vor Hunderten von Jahren getan hatte, oder ein heimliches Rendezvous in den überwucherten Gärten einer Villenruine zu haben wie Ocho und Tanjiro im Pflaumenkalender oder von verbotener Leidenschaft verzehrt zu werden wie die Liebenden in Kabuki-Stücken, die sich gemeinsam entleibten, weil es die einzige Möglichkeit war, für immer vereint zu sein.


      Oder sie würde vielleicht mit einem der kaiserlichen Gardisten durchbrennen, diesen schneidigen jungen Männern mit dem kurzen Haarschnitt und den Uniformen mit glänzenden Knöpfen, die das Haus bevölkert hatten, als ihr Vater hier gewesen war. Taka hatte sie stets aus der Ferne bewundert. Da war besonders einer, der hochgewachsen und ruhig und recht faszinierend gewesen war. Ihr war aufgefallen, dass er das besondere Vertrauen ihres Vaters genoss, jedoch viel zu erwachsen war, um einem Kind wie ihr auch nur die geringste Beachtung zu schenken.


      In Wirklichkeit waren Geishas nicht glücklicher als Ehefrauen, das wusste Taka. Ihre Mutter war oft einsam, vermisste Takas Vater und wünschte sich, nach Gion zurückkehren zu können. Aber wenigstens bestand Zuneigung zwischen Takas Vater und ihrer Mutter. Nach dem, was Takas Schulfreundinnen erzählten, sahen Samurai-Frauen ihre Ehemänner nur selten. Doch letztlich spielte es keine Rolle, was Taka wollte. Ihr Leben lag nicht in ihrer Hand. Bald würde auch sie wie Haru fortgeschickt werden, um einen Mann zu heiraten, den sie nicht kannte. Das war üblich für Samurai-Töchter, und zu einer solchen war sie jetzt geworden.


      »Du wirst mir fehlen, Haru-chan«, seufzte Fujino. Tränen standen ihr in den Augen. »Ohne dich wird es so still sein. Erst dein Vater, und nun du. Ich weiß nicht, wie ich es ertragen soll.«


      »Wird Vater zu Harus Hochzeit kommen?«, fragte Taka leise. Sie kannte die Antwort. Natürlich würde er das nicht.


      Ihr kam es lange vor, seit sie ihren Vater zuletzt gesehen hatte. Meist bemühte sie sich, nicht daran zu denken, seine Abwesenheit zu vergessen, doch nun fielen ihr unerwartet seine großen, tröstlichen Hände, der massige Körper und das breite, kantige Gesicht ein, so klar und deutlich, als stünde er vor ihr. Sie sah ihn durch die leeren Räume streifen, eine Pfeife nach der anderen rauchen, hörte ihn in barscher Stimme mit seinen Kollegen reden, sein dröhnendes Lachen ausstoßen. Manchmal hatte sie in seine Räume gelugt, wenn sie wusste, dass er allein war, und hatte ihn kniend an seinem mit Papieren überhäuften Tisch gefunden, die Brauen zusammengezogen. Er hatte ihr einen finsteren Blick zugeworfen und geknurrt, er sei beschäftigt, doch dann hatte er gegrinst, sie zu sich gewinkt, und sie war hingelaufen und hatte sich auf seine gewaltigen Schenkel gesetzt. Sie erinnerte sich an das raue Gefühl der Baumwollgewänder, die er zu Hause trug. In seine Armbeuge geschmiegt, hatte sie sich vor allem und jedem beschützt gefühlt.


      Sie hatte ihm von ihrem Tag erzählt, was sie gelesen, was sie getan hatte, und er hatte ihr zugehört, genickt und ernst gesagt: »Ach wirklich, kleine Taka? Ach wirklich?« Dann hatte er ihr von seiner Kindheit erzählt, fern an der äußersten Spitze der Insel Kyushu, in der Stadt Kagoshima, unter Palmen und blauem Himmel, mit dem Sakurajima-Vulkan, der sich mitten in der Bucht erhob und rumpelnd Rauch ausstieß. Wenn sie jetzt an ihren Vater dachte, fühlte sie sich innerlich leer.


      Während der Anwesenheit ihres Vaters war das Haus ständig voller Menschen gewesen, in allen öffentlichen Zimmern und Fluren. Sie erinnerte sich an Soldaten, die in Gruppen herumstanden, die Köpfe zusammengesteckt, in ernste Diskussionen vertieft, an Bittsteller, die Geschenke brachten und um Gefälligkeiten baten, an Menschen, die sich Ratschläge holen wollten. Alle, so schien es, waren begierig, dem großen General zu begegnen.


      An den Abenden waren streng blickende Männer mit Schnurrbärten, in gefälteten Hakama-Hosen und knielangen, vorn elegant verknoteten Haori-Jacken oder forschen, westlichen Uniformen in Rikschas oder Kutschen am Haupteingang vorgefahren. Takas Mutter hatte Geishas engagiert, um die Besucher zu unterhalten, und viele der Männer wurden von ihren Geisha-Mätressen begleitet. Ihre Ehefrauen brachten sie nicht mit. Für die Frau eines Samurai wäre es undenkbar gewesen, sich unter Männer zu mischen, die nicht zur Familie gehörten. Das war die Rolle ausgebildeter Professioneller wie den Geishas, und Takas Mutter war eine der berühmtesten.


      Die Männer tranken, redeten und speisten, und wenn genug Sake getrunken worden war, spielten die Geishas ihre Shamisen, tanzten und sangen, und die Gäste erhoben sich unsicher, um ihre Tanz- und Gesangstalente zum Besten zu geben, und später wurden Trinkspiele veranstaltet, genau wie in den alten Tagen in Kyoto. Takas Vater, gut aussehend und galant, frisch rasiert und ausnahmslos in traditionelle Haori und Hakama gekleidet, hielt Hof.


      Taka mochte es, seine tiefe Stimme und das dröhnende Lachen zu hören, wenn sie in den von Lampions erhellten Festsaal spähte, doch da sie jetzt nicht mehr zur Geisha ausgebildet wurde, durfte sie nur selten die Gäste bedienen. Wurde ihr doch erlaubt, Speisen und Getränke hineinzutragen, hatte sie sich wie eine richtige Samurai-Dame zu verhalten – die Augen sittsam gesenkt, die Tabletts vor die Gäste stellen, sich verbeugen und rasch hinausschlüpfen. So viel langweiliger als in den alten Tagen, in denen sie ermutigt worden war, bei den Gästen zu sitzen und sie mit ihrem kindlichen Geplauder zu verzaubern. Das Leben einer Samurai-Dame versprach anscheinend viel weniger vergnüglich zu werden als das Leben einer Geisha. Ja, sie begann zu argwöhnen, dass nun, wo sich ihr Status geändert hatte, von Vergnügen keine Rede mehr sein konnte. Von nun an würde das Leben nur noch aus Pflicht und Gehorsam bestehen.


      Dann war ihr Vater eines Tages, kurz vor ihrem Besuch in der Schwarzen Päonie, früh von der Arbeit hereingestürmt, und sie hatte ihn und ihre Mutter mit leiser Stimme reden hören. Die kaiserlichen Gardisten in ihren schneidigen Uniformen waren kurz danach eingetroffen, mindestens fünfzig oder sechzig von ihnen, und Taka hatte Stimmen und Rufe und das Klirren von Stahl gehört. Fünf Tage lang hatte es lautstarke Treffen gegeben, Tag und Nacht. Dann hatten die Dienstboten die Reisetaschen ihres Vaters gepackt. Als Taka ihre Mutter fragte, hatte die nur gefaucht: »Dein Vater geht nach Kyushu«, und das in einem Ton, der weitere Fragen verbot. Sie hatte bleich und angespannt ausgesehen, obwohl er doch oft fort war.


      Alle hatten sich aufgereiht, um ihn zu verabschieden. Als ihr Vater zu Taka kam, hatte er ihr Kinn in seine große Hand genommen, sie fest angeschaut und die Tränen in ihren Augen gesehen. »Nun, kleine Taka«, hatte er gesagt. »Gib acht auf deine Mutter.«


      Dann war er fort, zusammen mit all den jungen Männern, in einer langen Reihe von Rikschas, die den Staub aufgewirbelt hatten. Plötzlich war es im Haus vollkommen still.


      Taka fragte sich, warum ihr Vater sie nicht alle mitgenommen hatte. In der Satsuma-Hauptstadt Kagoshima hatte er eine Ehefrau und Kinder, das war kein Geheimnis, aber er hätte dort ohne Weiteres auch Fujino und ihren Kindern ein Haus einrichten können. Die meisten Männer unterhielten mehrere Haushalte. Aber ihr Vater hatte sich dagegen entschieden, vielleicht weil er in solcher Eile aufgebrochen war. Außerdem hätte sich Fujino auf dem Land zu Tode gelangweilt.


      Geishas waren an die Abwesenheit ihrer Männer gewöhnt. Sie wussten alle, dass ihre Liebhaber Ehefrauen und Kinder hatten, was es umso wichtiger machte, die oberste Regel der Halbwelt zu befolgen – nie zu vergessen, dass Liebe ein Spiel war. Das war Taka von Kindesbeinen an eingebläut worden. Geishas wickelten Männer um den kleinen Finger und sorgten dafür, dass sie sich hoffnungslos in sie verliebten – das war ihre Aufgabe –, doch sie achteten stets darauf, sich nicht selbst von ihren Gefühlen leiten zu lassen. Die meisten Geishas jonglierten mit mehreren Männern, die alle glaubten, sie wären deren einziger Liebhaber und müssten für sie sorgen, was den Frauen einen angenehmen Lebensunterhalt verschaffte.


      Aber Takas Mutter verstellte sich nicht, wie es eine Geisha tun sollte. Sie war General Kitaoka wirklich ergeben und verließ sich darauf, dass er für sie und ihre Kinder sorgte. Einen zweiten Liebhaber gab es nicht. Fujino missachtete diesen fundamentalen Grundsatz, deshalb hatte Taka Angst um sie. Eine Geisha zu sein, war ja gut und schön, doch nur, wenn man nie sein Herz verlor.


      Die Dienerinnen waren dabei, Vasen, Kimonos und Seidenstoffe für Harus Aussteuer zu verpacken, als die Tür des Lagerhauses aufglitt und ein Schwall eisiger Luft hereinwehte. Die Laternen flackerten und erloschen, lose Kimonohüllen wehten über den Boden, und lackierte Teedosen rollten klappernd herum. Eijiro kam mit wehendem Kimono herein, stieß Okatsu und die anderen Dienerinnen beiseite und baute sich vor Fujino und den beiden Mädchen auf, ein triumphierendes Grinsen auf dem breiten Gesicht.


      »Ich hab’s dir doch gesagt!« Er machte eine dramatische Pause. Taka stöhnte innerlich, überlegte, welcher Ärger sich denn jetzt schon wieder zusammenbraute. Seit der Abreise ihres Vaters war Eijiro durch das Haus stolziert, hatte den Herrn und Meister gespielt und allen Befehle erteilt. »Du erinnerst dich an das Schwert mit den goldenen Einlegearbeiten im Griff, das ich aus Aizu mitgebracht und in der Nische über dem Wohnbereich der Männer aufbewahrt habe?«


      »Das Matsudaira-Schwert?«


      »Ich hatte diesen Nobu von Anfang an in Verdacht. Er gibt sich zwar Mühe, seinen Akzent zu verbergen, aber hin und wieder höre ich dieses nördliche Näseln heraus. Du bist so angetan von ihm, dass ich wusste, ich bräuchte handfeste Beweise, daher habe ich ihn zu mir gerufen und gesagt: ›Ich habe da was zum Polieren.‹ Dann habe ich ihm das Schwert gezeigt. Du hättest sein Gesicht sehen sollen. Er ballte die Fäuste. Er zitterte. Er sah aus, als hätte er einen Geist gesehen. Er wusste genau, was es war, woher das Schwert kam und wie es in meinen Besitz gelangt sein musste. Ich dachte, er würde es aus der Scheide reißen und sich auf mich stürzen, so wie seine Augen blitzten. Endlich hatte ich seine unterwürfige Heuchelei durchbrochen. Da wusste ich es mit Sicherheit.« Er stemmte die Hände in die Hüften. »Ehrlich gesagt, überrascht war ich nicht. Ich konnte ihn vom ersten Moment an nicht leiden, als du ihn ins Haus gebracht hast. Er ist ein mürrischer Bursche. Allein wie seine Blicke herumschießen und alles in sich aufnehmen.«


      »Und was ist dann passiert?«, fragte Haru. »Hat er sich geweigert, das Schwert zu polieren?«


      »Natürlich nicht. Er hat es so gründlich poliert, dass ich schon dachte, es würde nichts mehr davon übrig bleiben. Er muss seine Täuschung aufrechterhalten. Da hast du den sicheren Beweis. Er ist ein Aizu durch und durch. Du hast einen Feind ins Haus geholt! Was, glaubst du, würde Vater dazu sagen? Ich werde ihn sofort hinauswerfen!«


      Fujino senkte den Kopf und starrte auf die eingewickelten Kimonos am Boden. Taka fragte sich, was ihre Mutter wohl dachte.


      Nobu als einen der verhassten Aizu zu sehen, fiel ihr schwer. Von allen Clans des Nordens, die für den Shogun gekämpft hatten, waren die Aizu die hartnäckigsten und gefürchtetsten gewesen. Erst als sie besiegt waren, hatte der Krieg schließlich ein Ende gefunden. Ihr Vater hatte ihr erzählt, der Shogun und seine Anhänger hätten Japan am Fortschritt hindern wollen und dass ihr Land, wenn sie nicht von der Macht vertrieben worden wären, nie die Möglichkeit gehabt hätte, zivilisiert und aufgeklärt zu werden wie die westlichen Nationen.


      Taka erinnerte sich an die Polizei des Shogun, dünne, übereifrige Männer aus Aizu, mit finsteren Gesichtern und brennendem Blick, die an ihre Tür in Kyoto gehämmert hatten, wobei ihre Mutter sich ihnen in den Weg stellte und schwor, Takas Vater sei nicht da. Eijiro hatte tatsächlich in einigen Schlachten gekämpft, daher war es nicht verwunderlich, dass er so starke Gefühle hegte. Aber das war alles so lange her – na ja, fünf Jahre, was ihm nicht so lang vorkommen mochte, für sie aber fast ihr halbes Leben war. Sie war damals ein Kind gewesen, hatte es eher aufregend statt beängstigend empfunden.


      Eijiro hatte sofort eine Abneigung gegen Nobu gefasst. Taka sah Nobu jeden Tag, wie er die Gärten harkte, auf Knien durch die riesigen Räume rutschte und die Tatamimatten wischte, zusammen mit den anderen Dienstboten Mahlzeiten servierte. Wenn sie und Haru zur Schule und zurück gefahren wurden, lief er immer hinter den Rikschas her. Er benahm sich untadelig, verrichtete still seine Arbeit, machte sich nicht wichtig, doch da war etwas an ihm, das ihn von den anderen Dienstboten unterschied. Die ganze Familie spürte es. Wäre er wie die anderen gewesen, hätte Eijiro ihn genauso behandelt und ihn nicht weiter beachtet, außer Befehle zu blaffen. Aber aus irgendeinem Grund schien er Nobu fast als Rivalen zu betrachten.


      Taka kniff die Augen leicht zusammen. Sie mochte immer noch nicht glauben, dass Nobu wirklich ein Aizu war. Eijiros Beweis war ganz und gar nicht überzeugend. Aber wenn es stimmte, wenn er wirklich ein Aizu war, konnten die doch nicht so schlecht sein, dachte sie.


      Ihr stand es nicht zu, sich einzumischen, doch die Worte sprudelten einfach aus ihr heraus, bevor sie sich zurückhalten konnte. »Vater tritt stets für Gerechtigkeit ein. Du weißt ganz genau, was er sagen würde. Ich glaube nicht, dass Nobu ein Aizu ist, doch selbst wenn, war er damals noch ein kleiner Junge. Er hat nicht im Krieg gekämpft.«


      »Dazu hatte er genug Familienmitglieder. Er ist durch und durch verkommen, genau wie die anderen. Läuft mit finsterem Gesicht herum, sagt nie ein Wort. Man kann ihm nicht ansehen, was er denkt. Nichts Gutes, da kannst du dir sicher sein. Du hast mir erzählt, was er mit dem Satsuma-Samurai in der Schwarzen Päonie gemacht hat. Genau das wird er mit uns eines Tages auch tun – uns im Schlaf die Kehlen durchschneiden, wenn wir nicht aufpassen.«


      Taka hätte gelacht, wenn Eijiro sich nicht so resolut gebärdet hätte. Er war nicht mal dabei gewesen. Nobu hätte es niemals mit dem Samurai aufnehmen können. »So ist er nicht«, protestierte sie. »Er ist gutmütig und fleißig, nicht wahr, Mutter?«


      »Du warst lange genug freundlich zu ihm, hast ihm mehr als genug zurückgezahlt für seine Hilfe in der Schwarzen Päonie. Du schuldest ihm nichts. Er muss gehen.«


      Eijiro straffte die Schultern. Taka wusste, von Frauen wurde verlangt, Männern zu gehorchen. Eine Frau hatte ihrem Vater zu gehorchen, dann ihrem Ehemann und, wenn der starb, ihrem ältesten Sohn. Aber nichts besagte, man müsse seinem Bruder gehorchen, vor allem, wenn dieser Bruder Befehle erteilte, die keinen Sinn ergaben.


      »Du hättest sie nicht zur Schule schicken sollen, Mutter«, schnauzte Eijiro. »Füllt ihren Kopf bloß mit dummen Gedanken. Mädchen sollten ihren Platz kennen. Wir sollten sie dazu erziehen, eine gute Ehefrau und Mutter zu werden. Sie braucht keine Schulbildung.«


      Fujino runzelte die Stirn. Sie hatte ihren Fächer herausgezogen und klopfte sich nachdenklich damit in die Handfläche. »Armer Nobu«, sagte sie. »Er ist nur ein Kind. Taka hat recht. Selbst wenn er ein Aizu ist, so ist er doch ein rechtschaffener Bursche. Dein Vater würde zustimmen, dass wir uns wohltätig verhalten sollten.«


      Taka erkannte am abwesenden Ausdruck ihrer Mutter, dass sie an Ryutaro dachte. Bei seinem Tod war er nur ein paar Jahre älter gewesen als Nobu jetzt. Ryutaro, der Erstgeborene, war der Liebling ihrer Mutter gewesen. Taka hatte ihn kaum gekannt. Als sie alt genug war, um sich zu erinnern, hatte ihr Vater ihn zu sich gerufen, und sie war erst acht, als sie die Nachricht erhielten, dass Ryutaro in einer der letzten großen Schlachten des Bürgerkriegs gefallen war. Geishas waren daran gewöhnt, ihre Söhne herzugeben, und man erwartete von ihnen, stolz zu sein, wenn sie in der Schlacht fielen, aber für ihre Mutter war Ryutaros Tod ein entsetzlicher Schicksalsschlag gewesen.


      »Ryutaro würde das auch sagen«, verkündete Taka fest. Sie wusste, wie sie ihre Mutter herumkriegen konnte.


      Fujino nickte. »Lass ihn in Ruhe, Eijiro. Man entlässt Dienstboten nicht ohne guten Grund.« Sie schniefte leise und tupfte ihre Augen mit dem Ärmel ab.


      Eijiro blickte finster. »Ich werde einen Grund finden.« Damit machte er auf dem Absatz kehrt und verschwand.


      Taka gestattete sich ein triumphierendes Lächeln. Sie wusste nicht, warum sie sich so vehement für Nobu einsetzte. Vielleicht, weil Eijiro so gegen ihn eingenommen war und sie alles verteidigte, was ihr Bruder ablehnte. Oder vielleicht lag es daran, dass Nobu jung war wie sie und sie erkennen konnte, wie hart sein Leben war, viel härter als ihres. Sie war nur ein dreizehnjähriges Mädchen, hatte keinerlei Macht, erkannte jedoch Ungerechtigkeit auf den ersten Blick. Wenn sie Eijiro dabei erwischte, Nobu zu schikanieren, würde sie für ihn eintreten, nahm sie sich vor. Eijiro mochte es darauf abgesehen haben, Nobu in Schwierigkeiten zu bringen, aber sie konnte genauso hartnäckig sein. Sie schwor sich, von diesem Moment an alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um ihn zu beschützen.


      

    

  


  
    
      


      4


      In den folgenden Tagen und Wochen waren alle so mit den Vorbereitungen für Harus Hochzeit beschäftigt, dass selbst Eijiro keine Zeit hatte, sich Gedanken über den neuen Dienstboten zu machen.


      Wieder kam Neujahr früh, als noch alles verschneit war, lange bevor die ersten auberginefarbenen Knospen die knorrigen Zweige der Pflaumenbäume erstrahlen ließen. Taka versuchte zu vergessen, dass es das letzte Neujahr war, das sie und ihre Schwester gemeinsam verbringen würden. Sie spielten das Gedichtkartenspiel und das Blumenkartenspiel, und Haru gewann jedes Mal. Und so begann das siebte Jahr Meiji, ein Jahr des Hundes und Holzes, 1874 nach dem neuen Kalender.


      An einem Frühlingstag, zwei Monate später, als die Kirschbäume zu knospen begannen, bestieg Haru ihren Hochzeitspalankin. Taka hatte ihr beim Schminken und Anziehen des formellen schwarzen Kimonos mit dem Familienwappen auf Ärmeln und Kragen geholfen und fand, dass ihre Schwester noch nie so entzückend ausgesehen hatte; wie eine Porzellanpuppe. Nachdem Haru auf den Knien Platz genommen hatte und Heiratsvermittler, Friseurin, Begleiter, Lastenträger und Truhen alle aufgereiht waren, nahmen die Träger den Palankin auf ihre Schultern, und die Prozession setzte sich in Gang. Taka, ihre Mutter, die Dienerinnen und Dienstboten sahen vom Tor zu, wie der Menschentross immer kleiner wurde, bis er unter den Bäumen verschwand. Tränen rannen über Takas Wangen, und sie hörte ihre Mutter schniefen. Haru würde nicht weit fortgehen – ihre neue Familie lebte in Tokyo, nahe des kaiserlichen Palastes –, aber sie würde erst wieder zu Besuch kommen können, wenn ihre Schwiegermutter es ihr erlaubte.


      Ein paar Tage später kam ein Brief. Taka las über die Schulter ihrer Mutter mit. »Sei gegrüßt«, hatte Haru geschrieben. »Ich hoffe, Du gibst bei diesem wechselhaften Wetter gut acht auf Dich. Ich wollte Dich nur wissen lassen, dass ich bei guter Gesundheit und bester Dinge bin. Die Familie Fukuda sorgt für mich, und mein Mann ist freundlich.« Der Brief endete mit: »Ich bin sehr beschäftigt im Haus und meiner Schwiegermutter dankbar für die Geduld, mit der sie meine Dummheit und Unbeholfenheit erträgt. Deine Tochter Haru.«


      Tränen stiegen Taka in die Augen beim Gedanken an Haru, der lieben Haru, in einem Haus voll fremder Menschen. Sie musste so einsam sein. Taka seufzte. Bald würde sie auch solche Briefe schreiben, voll leerer Phrasen, die nichts verrieten, denn bald würde auch sie in ein anderes Haus geschickt werden.


      Die Kirschbäume standen in voller Blüte, als Fujino den Besuch einiger ihrer Geisha-Freundinnen für den morgigen Tag ankündigte. Ein berühmter Tanzmeister war in der Stadt und würde ihnen neue Tänze beibringen, dann würden sie eine Teezeremonie abhalten und gemeinsam speisen.


      »Stör uns nicht«, wies sie Taka an. »Beschäftige dich eine Weile allein, wenn du aus der Schule kommst.«


      Am nächsten Tag war Taka schon lange vor dem Morgengrauen auf. Rosa Streifen zeigten sich am Himmel, und die Luft war frisch, als Taka aus dem Haus kam und Nobu neben der Rikscha stehen sah, ihre Bücher und das lackierte Kästchen mit ihrer Mittagsmahlzeit zum Bündel geschnürt. Gewaschen, rasiert und das Haar zu einem Haarknoten geölt, in dem gestreiften Gewand und der schmalen Schärpe, die ihre Mutter ihm gegeben hatte, sah er richtiggehend vornehm aus. Alle Mädchen in der Schule hatten Diener, die ihnen die Bücher trugen, aber das waren krumme, o-beinige Jungen aus Edo wie Gonsuké, der Rikscha-Zieher. Keiner sah so gut aus wie Nobu. Als Taka einstieg und sie losholperten, blickte sie sich nach Nobu um, der im Staub hinterherlief. Ihr kam es schrecklich vor, dass er nie die Möglichkeit haben würde, zur Schule zu gehen.


      Takas Schule war in einem ehemaligen buddhistischen Tempel untergebracht und hatte dunkle Korridore und modrige Räume, in denen die Mädchen im schwachen Licht, das durch die mit Papier bespannten Shoji drang, an niedrigen Tischen knieten und lernten.


      Den meisten Mädchen wurden, wie Takas Mutter ihr regelmäßig vorhielt, nur die Grundzüge der Fünfzig-Laute-Tafel und ein paar Kanji-Schriftzeichen beigebracht, und sie mussten Bücher wie Hohe Schule der Frau, Kindlicher Gehorsam und Einhundert Gedichte von einhundert Dichtern auswendig lernen, bevor sie im Alter von dreizehn Jahren in die Nähschule geschickt wurden. Mädchen wurden als einfältige, körperlich und geistig schwache Kreaturen betrachtet, für die es ausreichte, den Papierstreifen lesen oder beschriften zu können, auf dem sie dem Färber die Farbe für das Garn angaben. Takas Schule war jedoch für die Töchter der Elite gedacht. Um als vollkommen gebildet zu gelten, mussten sie sieben- bis achttausend Kanji-Schriftzeichen lernen. Sie wurden im Verfassen von Gedichten, Arithmetik und der Benutzung des Abakus unterrichtet, mussten sich konfuzianische Schriften und andere Klassiker einprägen und lernten sogar Englisch, alles Fächer, die normalerweise den Jungen vorbehalten waren.


      Taka wusste, wie privilegiert sie war, auf so eine Schule zu gehen. Doch als der Rikscha-Junge die Stangen senkte, spürte sie Panik in sich aufsteigen, wie jeden Tag. Sie ging hinein, drehte ihr hölzernes Namensschild um, half die Tische aufzustellen und nahm ihren Platz ein, ihr Schreibkästchen vor sich, war aber immer noch von banger Ahnung erfüllt.


      Die meisten Mädchen stammten aus Samurai-Familien, waren die Töchter der Kameraden ihres Vaters. Während Taka in früher Kindheit zur Geisha ausgebildet worden war, hatten sie Lesen und Schreiben gelernt und sich den Samurai-Künsten wie Reiten und dem Kampftraining mit der Schwertlanze gewidmet, der Waffe der Frauen. Wie Taka bald entdeckt hatte, waren Singen und Tanzen die von vulgären Stadtfrauen ausgeübten Fähigkeiten oder, schlimmer noch, von Geishas, die von so niederem gesellschaftlichem Rang waren, dass sie im Ständesystem gar nicht vorkamen. Solche Fähigkeiten wurden keinesfalls von gut erzogenen Samurai-Mädchen ausgeübt, die nicht mal im Traum daran denken würden, sich wie dressierte Affen aufzuführen, für die sie Menschen aus dem Unterhaltungsgewerbe hielten. Taka hatte sich nach Kräften bemüht, ihren Kyoto-Akzent und das Geisha-Verhalten abzustreifen, aber es nützte nichts. Alle wussten genau, dass ihre Mutter eine Geisha war.


      Während sich ihr Vater, der berühmte General Kitaoka, in der Stadt befunden hatte, war nie ein Wort gefallen. Und da Haru so gelassen und würdevoll war, hätte niemand gewagt, ihre Samurai-Herkunft infrage zu stellen. Doch nun hatte sich alles geändert. Taka hatte geglaubt, nach Harus Weggang Freundinnen in der Schule finden zu können, aber sie unterschied sich zu sehr von den anderen.


      Der Tag begann mit der Morgenrezitation, bei der die Mädchen alle mit lauter Stimme vorlasen. Sie lasen unterschiedliche Passagen, woran sie gerade arbeiteten, also war es ziemlich laut. Dann kam die Schreibübung. Der Lehrer pinselte ein Schriftzeichen für Taka, und sie schrieb es so lange nach, bis sie es beherrschte, bevor sie zum nächsten überging. Bald waren ihre Hände mit Tusche beschmiert.


      An diesem Tag begannen sie mit einem klassischen Text. Die anderen lasen fließend, doch als Taka dran war, geriet sie ins Stocken.


      Später, als sie ihre Bücher einsammelten, um nach Hause zu gehen, hin und her liefen und das Klassenzimmer ausfegten, redeten die Mädchen über die Kirschblüten, die tief über den Straßen und der Tempelanlage hingen.


      »Wir machen morgen ein Picknick und gehen die Kirschblüte anschauen«, sagte die hochgewachsene, schlanke Ohisa. Sie gab sich stets aristokratisch und war so modisch, dass sie selbst in der Schule westliche Kleidung trug.


      »Ja, heute ist es so weit«, bekräftigte die kleine Yuki mit der Brille. »Meine Mutter sagt, die Kirschblüte ist auf dem Höhepunkt.«


      »Gab es da nicht ein Lied über Kirschblüten?«, fragte Ohisa mit einem Blick zu Taka. Taka lächelte und nickte, erfreut, in das Gespräch einbezogen zu werden. Sie summte »Sakura, Sakura«, das berühmte Lied, das die Geishas zu dieser Zeit sangen, und bewegte ihre Hände im Rhythmus auf und ab. Eigentlich erwartete sie, dass die anderen einfallen würden, aber sie starrten sie nur an und prusteten vor Lachen. Zu spät erkannte sie, dass sie in eine Falle getappt war.


      »Du würdest es ja wissen, oder?« Ohisa zog jedes Wort absichtlich in die Länge. »Was war deine Mutter noch mal? Eine Geisha, nicht wahr?«


      Taka verstummte und senkte den Kopf. Sie war als die Schwindlerin bloßgestellt worden, die sie war. Mit brennenden Wangen, immer noch gekränkt über die höhnischen Worte, rannte sie hinaus zur Rikscha. Tränen standen ihr in den Augen. Selbst der Anblick von Nobu, der draußen mit Gonsuké wartete, konnte ihre Stimmung nicht heben.


      Zu Hause war die Feier ihrer Mutter in vollem Gange. Das Klimpern der Shamisen und das schrille Lachen der Geishas machte alles noch hundertmal schlimmer. Taka machte auf dem Absatz kehrt und ging in den Garten. Sie würde unter den Kirschbäumen spazieren gehen. Das würde sie aufmuntern.


      Hinter sich hörte sie die hohe Stimme ihrer Dienerin Okatsu. »Herrin, Herrin, wohin gehen Sie? Bald wird es dunkel. Da draußen könnten Füchse und Schlangen sein. Sie können nicht allein hinausgehen.«


      »Dann komm mit.«


      Takas Mutter rief aus dem Haus. »Okatsu, wo bist du? Ich brauche dich, sofort.«


      Stille entstand. Taka hatte sich bereits ein ganzes Stück vom Haus entfernt. Okatsus Stimme erschallte. »Nobu, du fauler Kerl. Was machst du? Geh mit der jungen Herrin.«


      Eilige Schritte kamen hinter ihr her. Sie achtete nicht darauf.


      In den fünf oder sechs Jahren, seit sie hier lebten, hatte Taka alle Winkel des Anwesens erforscht. Es war riesig, wie ein Stück Landschaft am Rand der Stadt, groß genug, um sich vollständig darin zu verlaufen. Eine ganze Armee von Gärtnern war nötig, um alles in Schuss zu halten. Teile waren landschaftlich gestaltet und malerischen Orten in Japan nachempfunden, mit Hügeln und Teichen, Pavillons, Brücken und gewundenen Pfaden, mit Steinlaternen und Teehäusern, so geschickt verborgen, dass der Spaziergänger mit einem erfreuten Gefühl der Überraschung darauf stieß. Andere Teile hatte man absichtlich unberührt gelassen. Am hinteren Rand des Grundstücks führten Pfade an einem Bambushain vorbei in bewaldetes Gelände. Hellrosa Kirschblüten sanken wie Schnee herab, häuften sich auf den Pfaden und wurden gegen Felsen und Baumstämme geweht.


      Missmutig trottete Taka durch die Blüten, nahm kaum wahr, dass Nobu ihr folgte. Nun, da sie ein Samurai-Mädchen zu sein hatte, war ihr der Umgang mit Jungen nicht mehr erlaubt. Aber Dienstboten waren etwas anderes, sie zählten nicht als Jungen oder Männer, waren eine andere Gattung.


      »Ich hasse die Schule«, fauchte sie erbittert und stapfte den Hang hinauf, der in den Wald führte. Vor sich sah sie die Bäume, ein verlockendes Laubgewirr. Eine Brise ließ die Blätter rascheln. »Ich geh da nie wieder hin.«


      »Das müssen Sie aber.« Überrascht drehte Taka sich um. Sie hatte nicht mit einer Antwort gerechnet. »Nur so können Sie lernen. Sie haben solches Glück, dass Sie zur Schule gehen dürfen.« Nobu blieb stehen, als sie stehen blieb, und hielt den gebührenden Abstand.


      Der Wind war aufgefrischt, und Fledermäuse schwirrten unter den Bäumen hin und her. Ein Vogel zwitscherte ein einsames Lied.


      Taka musterte Nobu genauer. Er hatte dunkle, intelligente Augen und eine recht markante, seltsam aristokratische Nase. Er war ein Dienstbote und doch kein Dienstbote. Sie war sich nicht sicher, wie sie ihn einordnen sollte. Die anderen Dienstboten würden nie verstehen, wie ihr Leben war, aber bei ihm war das vielleicht anders.


      Sie seufzte. »Die anderen sind alle gut in Geschichte und Arithmetik und kennen die Klassiker. Sie sind von klein auf darin unterrichtet worden, aber ich habe nur Singen und Tanzen und das Shamisen zu spielen gelernt. Als mein Vater noch hier war, haben sie den Mund gehalten, doch jetzt, wo er fort ist, schert es sie nicht mehr. Heute haben wir mit den Erzählungen von den Heike angefangen. Alle kannten es, außer mir. Sie haben hinter vorgehaltener Hand getuschelt und jedes Mal gelacht, wenn ich einen Fehler gemacht habe. Und dann … und dann …« Sie brachte es nicht fertig, von der Schmach zu erzählen, wie sie sich vergessen und zu singen und tanzen begonnen hatte. Tränen brannten ihr in den Augen.


      Schweigen entstand, dann murmelte Nobu etwas. Zuerst konnte Taka ihn nicht verstehen. Seine Stimme war so leise, dass sie ihn kaum hörte. Dann erkannte sie, was er sagte. »›Die Tempelglocken in Gion läuten von der Vergänglichkeit aller Dinge; die Sala-Blüten beim Sterbebett Buddhas bezeugen, dass alles Blühende verwelken muss. Die Stolzen währen nicht ewig, sie schwinden dahin wie der Traum einer Frühlingsnacht. Selbst die Mächtigen werden vergehen wie Staub vor dem Wind.‹« Er zitierte die ersten Zeilen aus den Erzählungen von den Heike, dem uralten Epos, mit dem sie sich an diesem Morgen abgequält hatte. Mit angehaltenem Atem wartete sie darauf, dass er fortfuhr.


      Nobu wiederholte nicht mechanisch, auswendig gelernt, wie sie es in der Schule getan hatten. Für ihn waren es nicht nur Schriftzeichen, die man lernen musste. Er sprach mit Gefühl, als würden ihm die Worte aus der Seele gerissen. Plötzlich verstand Taka zum ersten Mal deren Bedeutung. »Selbst die Mächtigen werden vergehen …« Jetzt waren sie und ihr Clan die Mächtigen, doch einst war es vielleicht Nobus Clan gewesen. Auf jeden Fall waren alle dazu bestimmt, schließlich »zu vergehen wie Staub vor dem Wind«.


      Der schwache Klang von Shamisen und Gesang wehte vom Haus auf der anderen Seite des Anwesens herüber.


      »Woher kennst du das?«, fragte sie erstaunt.


      Er machte ein verschlossenes Gesicht und ließ den Kopf hängen. »Das habe ich gelernt, als ich klein war.«


      »Du meinst … du kannst lesen?«


      Sein Gesicht wurde noch finsterer. »Ich hatte seit Jahren keine Gelegenheit mehr dazu. Mir ist es nur wieder eingefallen.«


      Gerührt starrte sie ihn an. Vermutlich war er nur ein paar Jahre älter als sie, hochgewachsen und schlaksig, mit einem dunklen Flaum auf den Wangen. Er trat von einem Fuß auf den anderen. Gern hätte sie noch viel mehr über ihn erfahren – über sein Leben, seine Kindheit. Doch nachdem Eijiro behauptet hatte, Nobu sei ein Aizu, wagte sie nicht zu fragen. Sie spürte, dass er ein dunkles Geheimnis hatte, dem sie nicht nachgehen sollte.


      Taka dachte daran, wie er ihnen damals zu Hilfe gekommen war. Da war er ihr erschienen wie aus einer anderen Welt. Jetzt war er nur einer der Dienstboten, und doch erkannte sie, dass er, genau wie sie, anders war. Sie unterschied sich von den anderen Mädchen, er unterschied sich von den anderen Dienstboten. Nachdenklich kaute sie auf der Unterlippe.


      »Ich bin so im Rückstand«, sagte sie. »Wirst du mir helfen? Ich muss mein Schreiben üben. Wir könnten uns irgendwo hinsetzen, und ich zeige dir die Schriftzeichen, die ich heute gelernt habe.«


      Taka wollte nicht, dass er sich bevormundet fühlte. So empfindlich, wie er wirkte, würde er sicherlich leicht zu beleidigen sein. Sie befürchtete, er würde eines Tages einfach verschwinden. Würde sich davonstehlen, niemand würde wissen, wo er geblieben war, und sie würde ihn nie wiedersehen.


      Nobu schaute sie an, und sein Gesicht hellte sich auf. Im dämmrigen Licht sah sie seine Augen schimmern. Er war vollkommen verwandelt. Dann runzelte er die Stirn. »Aber es gehört sich nicht, dass Sie mit mir allein sind. Ich bin ein Mann.«


      »Mir ist erlaubt, mit den Dienstboten zusammen zu sein.« Sie wussten beide, dass das nicht ganz der Wahrheit entsprach. Wieder befürchtete sie, ihn beleidigt zu haben, doch er schien es nicht zu bemerken. »Komm. Ich zeige dir meinen geheimen Ort.«


      Taka ging voran, schob Zweige und Gebüsch beiseite und stieg über umgestürzte Baumstämme. Tief im Wald gab es eine verborgene Lichtung, auf der Haru und sie gern gespielt hatten. Zum Sitzen hatten sie sich Baumstämme herangezogen und ein kleines Dach gemacht, unter das sie kriechen konnten, wenn es regnete.


      Sie setzten sich nebeneinander auf einen Baumstamm. Taka wischte Steine und Kiesel beiseite und glättete ein Stück des Bodens, während Nobu einen Stock anspitzte.


      »Schreib ›Mann‹«, sagte Taka. Am besten, man fing ganz von vorn an.


      Jetzt war er wirklich beleidigt. »Das kann doch jedes Kind«, schnaubte er und machte zwei Striche auf den Boden, für einen Strichkörper über zwei gespreizten Beinen.


      »Jetzt ›groß‹.«


      Er glättete den Boden, zeichnete dann einen weiteren Strichmann mit einem zusätzlichen horizontalen Strich wie ausgestreckte Arme.


      »›Mutter‹.« Er runzelte die Stirn. Ein Schatten glitt über sein Gesicht, als er sich vorbeugte und das Schriftzeichen machte. Sie fuhren fort, bis sie zu einem kamen, das er nicht kannte.


      »›Reinheit‹.« Taka schrieb es für ihn, und er kopierte es, schrieb es immer wieder, Strich für Strich. Insgesamt zehn neue Schriftzeichen, dann ließ sie ihn das erste wiederholen. Inzwischen war es so dunkel, dass sie kaum noch die in den Boden gekratzten Schriftzeichen erkennen konnten.


      Taka sprang auf, denn ihr wurde plötzlich bewusst, dass sie beide schrecklichen Ärger bekämen, wenn man sie erwischte. Nobu noch mehr als sie.


      »Wir müssen gehen.«


      »Vielen Dank«, sagte er, »dass Sie mir geholfen haben.« Unter seinem Blick wurde sie rot. Während sie sich durch das Gebüsch drängten und zum Haus zurückliefen, merkte sie, dass sie seit Harus Weggang zum ersten Mal wieder glücklich war.


      An diesem Abend sah sie ihre Bücher durch. Es gab vereinfachte Ausgaben der Klassiker – die Gedichte von Ariwara no Narihira, Die Geschichte von Genji, Yamato-Sammlung: Hundert Gedichte von hundert Dichtern für den Unterricht, Purpurner Brokat: Der große Schatz – Hundert Gedichte von hundert Dichtern. Es gab Bücher über die acht gefeierten Landschaften Japans mit den dazugehörigen Gedichten, einschließlich Narihiras berühmtem Gedicht über den Berg Fuji. Außerdem waren da noch einige über Verhaltens- und Benimmregeln für Frauen. Taka legte die bereits Gelesenen beiseite und wählte Bücher aus, die sie für die nützlichsten hielt. Dann kramte sie überschüssige Schreibutensilien heraus – einen Reibstein, eine Tuschestange, Wassertropfer und Pinsel – und ein neues Arbeitsheft. Sie plante bereits ein vollständiges Unterrichtsprogramm für ihn.


      Nobu von den anderen Dienstboten abzusondern und außer Sichtweite ihrer Mutter oder Eijiros zu bringen, damit sie ihn unterrichten konnte, würde schwierig werden. Ihre Mutter würde dem niemals zustimmen, und Eijiro wäre außer sich, wenn er es herausfand. Einen Dienstboten von seiner Arbeit abzuhalten, Zeit allein mit einem jungen Mann zu verbringen – das war absolut skandalös. Nobu war derjenige, der darunter zu leiden hätte. Eijiro würde ihn verprügeln oder entlassen, ihn vielleicht sogar töten. Nobu war nur ein Dienstbote, ihr Eigentum, und Eijiro konnte mit ihm machen, was er wollte.


      Nachdenklich blickte sie auf die mit Landschaften, Vögeln und Tieren bemalten Stellschirme, die als Wände ihres Zimmers dienten, auf die hinter den Papierschirmen flackernden Öllampen, ihr kleines Schreibpult mit den ausgewählten Büchern, die Nische mit den wenigen wie zufällig arrangierten Blumen in der Vase und der dahinter hängenden Bildrolle, die filigranen Borde und die schweren Holztruhen, das Tabakkästchen und das Kohlebecken mit dem an einem Eisenhaken darüber hängenden Kessel, die Teekanne und die Becher am Rand, auf ihren Schatten, der sich bei den in jedem Lufthauch flackernden Lampen ruckhaft bewegte.


      Dann lächelte sie. Okatsu. Das war es. Sie würde ihre Dienerin Okatsu ins Vertrauen ziehen. Okatsu würde ihre Anstandsdame sein. Sie konnte immer behaupten, sie bräuchte Nobu, um ihr bei diesem oder jenem zu helfen. Okatsu war höchst einfallsreich, sie würde sich schon etwas ausdenken. Und das Beste war, dass Eijiro eine Schwäche für Okatsu hatte. Wenn jemand ihn um den Finger wickeln konnte, dann war sie es. Sie konnte ihn im Auge behalten und ablenken, falls er anfing, Fragen zu stellen und herumzuschnüffeln.


      Taka wusste, dass sie gegen alle Regeln verstieß, doch das machte es nur noch spannender, vor allem, weil sie Eijiro trotzte. Sie war ganz aufgeregt. Endlich hatte sie etwas zu tun.
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      Es war Hochsommer, eine Zeit, in der man ölige Speisen wie gebratenen Aal und geschmorte Auberginen aß und zur Abkühlung ins Kabuki-Theater ging, um sich grausige Geistergeschichten anzusehen, die einen zum Frösteln brachten. Die Dienstboten hatten die hölzernen Regentüren entfernt, die als Außenwände des Hauses dienten, sowie die bemalten Fusuma-Türen zwischen den Räumen, wodurch sich die Residenz in einen riesigen Pavillon verwandelte, die Böden bedeckt mit kühlen, schwach nach Reisstroh duftenden Tatamimatten, die einzelnen Räume nur durch die schlanken Holzsäulen getrennt. Von Zeit zu Zeit wehte eine leichte Brise hindurch. Fujino hatte sich drinnen ausgestreckt, wischte sich die Stirn und betätigte träge ihren Fächer.


      Nobu war draußen, half den Gärtnern dabei, ein Gestell anzubringen, um die überhängenden Äste einer uralten Kiefer zu stützen. Das ohrenbetäubende Schrillen der Zikaden erfüllte die Luft – min mi min mi dröhnte es von einem Baum, wa wa, tsuku tsuku von einem anderen. Er nahm das zusammengerollte Tuch ab, das er sich um den Kopf gebunden hatte, und wrang es aus. Schweiß platschte auf den trockenen Boden. Seine Happi-Jacke hatte er um die Taille verknotet. Kiefernnadeln kratzten an seiner Haut, Mücken schwirrten ihm ums Gesicht.


      Während er das Bambusgestell festzurrte und Seile aus Reisstroh um die Äste wickelte, summte er vor sich hin. Er war glücklich, glücklicher denn je, seit er seine Heimatprovinz verlassen hatte. Er hatte ein neues Heim gefunden. Fujino war nett zu ihm, die anderen Dienstboten waren freundlich, er hatte ein Dach über dem Kopf und konnte anständige Kleidung tragen. Außerdem lernte er. Sein Lesen und Schreiben verbesserte sich rasch.


      Wann immer Okatsu eine Gelegenheit fand – am späten Nachmittag, wenn Taka aus der Schule zurück war und Nobu in der Küche arbeitete oder die Gärten fegte –, tauchte sie auf und sagte: »Nobu, wir müssen etwas für das Abendessen pflücken.«


      Taka hatte entdeckt, dass Nobu alle Wildpflanzen kannte, die auf dem Anwesen wuchsen. Eines Tages, nicht lange nachdem sie mit dem Unterricht begonnen hatten, schlichen sie sich mit ihren Büchern in den Wald. Er hielt den Blick zu Boden gesenkt, wie er es immer tat, hielt Ausschau nach essbaren Wurzeln, Schösslingen, Knospen und Blättern, die im Moos und unter den Kiefern sprossen. Sie überquerten gerade den Bach, der sich zwischen den Bäumen schlängelte, als er an dem mit Gras und Wildpflanzen bewachsenen Ufer einen zarten beigen Schössling hervorspitzen sah.


      Rasch schob er das Gestrüpp beiseite, griff unten an den Stängel und brach ihn ab. Die Pflanze war feucht und schimmernd, hatte einen wabenförmigen Kopf und Blätter um den kleinen Stängel. Nobu schnupperte daran. Der schwache, erdige Geruch erinnerte ihn an seine Heimat im Norden, an Töpfe, die auf dem rußgeschwärzten Herd köchelten. Er hielt Taka die Pflanze hin und strahlte, als er sich umschaute und überall bleiche Schösslinge aus dem Boden ragen sah.


      »Schachtelhalme! Ich wusste nicht, dass die hier wachsen. Wir brauchen etwas, in dem wir sie tragen können. Der Koch kann sie zum Essen braten.«


      Taka roch an dem zarten Stängel und rümpfte die Nase. Nobu lachte laut. »Bei uns im Norden essen wir alles – Farnspitzen, Huflattich, Kletten, Pestwurz, es gibt so viele köstliche Dinge, die im Wald und in den Bergen wachsen.«


      »Das glaube ich dir nicht.« Sie kicherte und sah ihn mit großen Augen an.


      Er nickte, so ernst er konnte. »Wir essen auch Bienenlarven und Heuschrecken und Bärenfleisch, wenn es den Jägern gelingt, einen Bären zu erlegen und etwas davon zurückzubringen.« Bei dem Gedanken leckte er sich die Lippen. »Aber nur zu besonderen Gelegenheiten. Von allem, was es im Frühling gibt, sind Schachtelhalme das Beste. Man brät sie mit Sojasoße und ein wenig Sake kurz an. Sie sind wirklich schmackhaft. Wir brauchen eine Menge.«


      Sie holten Behälter aus dem Haus und brachten dem Koch später einen ganzen Korb voll. Er machte sich gleich ans Ausprobieren.


      Okatsu bekam den Auftrag, wild wachsende Gemüse zu finden, und Nobu musste sie begleiten, weil nur er die Pflanzen erkennen konnte.


      Das war die perfekte Ausrede. Nobu und Taka trafen sich an ihrem geheimen Platz im Wald und saßen Seite an Seite über ihre Bücher gebeugt. Immer gab es ein neues Schriftzeichen zu lernen und Texte zu lesen. Taka war eine strenge Lehrerin, fragte ihn ab und tadelte ihn, wenn er etwas vergaß.


      In jedem freien Moment übte er die neuesten Schriftzeichen ein, kratzte sie in den Boden, wenn er in den Gärten arbeitete, und glättete sie rasch wieder, schrieb sie immer wieder mit dem Finger in seine Hand, wenn er im Haus sauber machte. Nachts im Dienstbotenquartier nahm er eine Lampe mit unter die Decke und arbeitete die Bücher durch, die Taka ihm gegeben hatte. Selbst wenn es Anweisungen waren, wie man eine gute Hausfrau wurde, vergrößerte jedes neue Wort sein Vokabular.


      Allmählich ging ihm auf, dass es auch Dinge gab, die er ihr beibringen konnte – alte Geschichten, die seine Mutter ihm erzählt hatte, historische Begebenheiten, von denen sie nichts zu wissen schien. Und manchmal unterhielten sie sich einfach – über das Haus, die Familie, Takas Lehrer, ihre Schule, ihre verhassten Klassenkameradinnen, über Geschichte, Geografie, Dichtkunst, Malerei, die chinesischen Klassiker und die englischen Bücher, die sie zu lesen begann.


      »Ich möchte gern Dichterin oder Malerin oder eine Gelehrte werden«, verriet sie ihm eines Tages. Sie saßen nebeneinander an einen Baum gelehnt. Taka rutschte näher und ließ ihre Schulter an seinem Arm ruhen. Nobu saß, so reglos er konnte, spürte ihre Wärme und Zartheit. »Ich kann mir nichts Schrecklicheres vorstellen, als eine Braut zu sein und fortgeschickt zu werden wie meine Schwester Haru«, flüsterte sie und blickte zu ihm hoch. »Lieber bleibe ich hier bei dir.«


      Und einmal, zu seiner großen Freude, tanzte sie für ihn, sang leise, bewegte sich zu ihrem Lied, erzählte eine Geschichte mit ihren Händen – las einen imaginären Brief, wischte imaginäre Tränen fort. Als er applaudierte, wurde sie rot, lachte und warf sich neben ihm auf die Blätter.


      Okatsu hielt Wache, und auf dem Rückweg zum Haus suchten sie nach Farnspitzen oder Pestwurz, um ihre Körbe zu füllen. Niemand wies sie in die Schranken oder hegte einen Verdacht, und sie wurden kühner. Wenn Fujino und Eijiro ausgegangen waren, saßen Taka und Nobu manchmal auf der Veranda vor dem großen, luftigen Raum, in dem Taka ihre Schreibarbeiten und Malereien anfertigte, schauten hinaus auf die in der Hitze flimmernden Bäume, Felsen und Blumen und ließen die Beine baumeln.


      Nicht alles war gut. Nobu wurde nach wie vor nicht bezahlt und konnte daher kein Geld an seine Familie schicken, obgleich er von Zeit zu Zeit von ihnen hörte. Wenn er einen freien Tag hatte, lief er quer durch die Stadt und besuchte seinen Mentor Hiromichi Nagakura, den alten Freund seines Vaters, der ihm jenes schicksalhafte Empfehlungsschreiben ausgestellt hatte, das ihm in der Schwarzen Päonoie zugute gekommen war. Bei Nagakura warteten Briefe auf ihn.


      Er las sie jetzt selbst, Nagakura musste sie ihm nicht mehr vorlesen. Seinen beiden älteren Brüdern gehe es gut, schrieben sie, er brauche sich keine Sorgen um sie zu machen. Er merkte, dass sie ihn beruhigen wollten. Yasu, der Älteste, hatte immer noch keine Arbeit, aber Kenjiro, der Intelligente, der Englisch sprechen und lesen konnte, hatte Arbeit als Dolmetscher für einige ausländische Techniker in irgendeiner abgelegenen Gegend bekommen, wenngleich seine Gesundheit immer noch angegriffen war. Da beide älter waren als Nobu, hatten sie Zeit gehabt, ihre Bildung zu vervollständigen, bevor sie sich auf der Straße wiederfanden. Sie hofften, nach Tokyo zurückkehren und eine Unterkunft finden zu können, damit sie ihn von Zeit zu Zeit sehen konnten. Von Gosaburo oder Nobus Vater, die in Armut hoch im Norden des Landes lebten, gab es keine Nachricht. Nobu musste davon ausgehen, dass sie wohlauf waren, denn wenn nicht, hätten seine Brüder es ihm mitgeteilt.


      Auch Eijiro war ein Anlass zur Sorge. Ständig ging er aus, tat das, was verwöhnte junge Männer mit zwanzig wohl so taten. Aber wenn er da war, machte er Nobu das Leben schwer. Dann kam er in die Küche und brüllte: »Nobu, du fauler Hund, wo bist du? Das Schuhregal muss geputzt werden« oder »Die Toiletten sind widerlich. Mach sie anständig sauber.« Nobu tat, was immer ihm Eijiro befahl, stets bemüht, sich keinerlei Groll anmerken zu lassen, damit Eijiro nicht die geringste Ausrede fand, ihn hinauszuwerfen. Sie wussten beide, wo sie standen. Eijiro war ein Satsuma, Nobu ein Aizu, und die Satsuma standen ganz oben auf dem Misthaufen, zumindest gegenwärtig.


      Immer wieder rief er sich ins Gedächtnis, dass sein Leben hier zu gut war und nicht ewig währen konnte, doch solange es dauerte, konnte er es ebenso gut genießen.


      Er band den letzten Kiefernast an das Gestell, vergewisserte sich, dass er ihn gut befestigt hatte, und wischte sich über die Stirn. Morgen, am siebten Tag des siebten Monats nach dem alten Mondkalender, war ein Feiertag – Tanabata, das Fest der Weberprinzessin und des Rinderhirten. Selbst innerhalb der hohen Mauern des Anwesens spürte er die Aufregung und hörte den Lärm von der Straße, wo die Menschen Lampions und lange bunte Papierstreifen aufhängten.


      An diesem Abend schlenderte Nobu hinaus in die Gärten. Die Bäume wirkten wie geisterhafte schwarze Wachposten. Er entfernte sich vom Haus, bis er von der Stille verschluckt wurde. Eine einsame Zikade stieß ein schrilles Zirpen aus, und Mücken sirrten ihm um den Kopf. Er fand eine freie Stelle neben dem Teich und schaute zum Himmel hinauf. Der Mond war noch nicht aufgegangen, und ein Sternenband zog sich über das weite schwarze Firmament, von einer Seite zur anderen: der Himmelsfluss. Nobu dachte an eine andere mondlose Nacht und an die Stimme seiner Mutter. Beinahe konnte er sie hören.


      Für gewöhnlich bemühte er sich, nie daran zu denken, doch nun fluteten trotz allem die Erinnerungen zurück. Die Nacht war lau gewesen, obwohl die Sommer in den nördlichen Bergen nie so heiß und stickig wurden wie in Tokyo. Damals war er noch ein kleiner Junge, hatte mit seiner Mutter im Garten ihres großen Hauses gestanden, über dem die Burg von Aizu aufragte, riesig und schwarz den Himmel füllte und die Hälfte der Sterne verdeckte.


      »Schau, kleiner Nobu«, hatte seine Mutter gesagt. Fast meinte er, ihr Parfüm zu riechen. »Dort oben, all diese Sterne – das ist der Himmelsfluss.« Er hatte hinaufgeschaut und ein schimmerndes Sternenband quer über dem Himmel gesehen, das im Norden sogar noch heller strahlte als hier im Süden. »Siehst du die drei großen Sterne?« Er hatte den Kopf in den Nacken gelegt und geschaut und geschaut, bis er drei Lichtpunkte ausgemacht hatte, die ein riesiges Dreieck zu beiden Seiten des Flusses bildeten, direkt am höchsten Punkt der großen Kuppel.


      »Der hellste ist die Weberprinzessin.« Seine Mutter hatte hinaufgedeutet. »Und an der anderen Ecke, über den Himmelsfluss hinüber?« Er war ihrem Finger gefolgt und hatte einen funkelnden Stern auf der anderen Seite des breiten Sternenbandes ausgemacht. »Der Rinderhirte.«


      »Wer ist der dritte?«, hatte er gefragt.


      »Der gehört nicht zur Geschichte«, hatte seine Mutter lachend geantwortet.


      »Erzähl sie mir, erzähl sie mir!« Sie wusste, dass er Geschichten liebte, hatte sich auf die Knie niedergelassen und ihn auf den Schoß genommen. »Einst, vor langer, langer Zeit …«


      Einst, vor langer, langer Zeit, so ging die Geschichte seiner Mutter, lebte die Weberprinzessin im himmlischen Palast. Sie war die Tochter des Himmelskönigs und verbrachte ihre Tage damit, am Ufer des Himmelsflusses zu sitzen und Seide in allen Farben des Regenbogens zu weben, um Kleider für die Götter anzufertigen. Dann war eines Tages ihr Blick auf einen stattlichen jungen Rinderhirten gefallen, der seine Herde am gegenüberliegenden Ufer hütete. Sie verliebten sich ineinander und heirateten. Doch sie waren so verliebt, dass sie für nichts anderes mehr Zeit hatten. Die Prinzessin hörte auf, ihre wunderschönen Kleider zu weben, und der Rinderhirte ließ seine Herde durch den ganzen Himmel streifen. Schließlich hatte ihr Vater, der Himmelskönig, genug. Er verfügte, dass sie bestraft werden sollten. Forthin würden sie für immer getrennt sein, auf entgegengesetzten Seiten des Himmelsflusses leben und sich nie wieder sehen. Doch dann lenkte er ein, vielleicht hatten die Tränen der Prinzessin sein Herz erweicht. Sie dürften den Fluss überqueren und sich einmal im Jahr treffen, bestimmte er, am siebten Tag des siebten Monats.


      Voller Sehnsucht verzehrten sich die Liebenden nach dem Tag, an dem sie zusammen sein konnten. Doch als der Tag kam, entdeckten sie, dass es keine Brücke gab. Weinend schauten sie sich über den Himmelsfluss an. Just in diesem Augenblick kam ein Schwarm himmlischer Elstern geflogen. Beim Anblick des weinenden Paares bekamen sie Mitleid und bildeten mit ihrem Schwingen eine Brücke über den Fluss, sodass die Liebenden zueinanderkommen konnten.


      Das wiederholten sie fortan in jedem Jahr. Doch wenn es regnete, konnten die Elstern nicht fliegen, und die Liebenden mussten ein weiteres Jahr warten, bis sie sich wieder treffen konnten. Und das war der Grund, warum alle an Tanabata um gutes Wetter beteten. Wenn es regnete, hatte seine Mutter ihm erzählt, waren das die Tränen des unglücklichen Liebespaars.


      Zu jedem Tanabata-Fest hatte Nobu in seiner kindlichen Schrift sorgfältig Wünsche auf Papierstreifen geschrieben und war mit seiner Mutter, seinen Schwestern und Brüdern zum örtlichen Tempel gegangen. Dort hatten sie die Streifen an schwankende Bambuszweige gehängt, damit die Wünsche in Erfüllung gingen.


      Mit einem Ruck kehrte Nobu in die Gegenwart zurück. Sechs Jahre waren seither vergangen. Durch einen Tränenschleier blickte er zu den funkelnden Sternen hinauf, wischte sich über die Augen und blinzelte heftig. Der Schmerz der Erinnerungen war fast unerträglich. Dann ging der Mond auf, überflutete die Gärten mit Licht, und Nobu konnte die Weberprinzessin und den Rinderhirten nicht mehr sehen.


      Früh am nächsten Morgen war Nobu dabei, das letzte Frühstücksgeschirr abzuräumen, als Okatsu in die Küche gelaufen kam, die Wangen hochrot vor Aufregung. »Die Herrin möchte, dass du ein paar Taroblätter findest und den Tau von ihnen einsammelst.« Sie gab ihm ein Fläschchen.


      Nobu lächelte. Er kannte den alten Tanabata-Brauch, Wünsche mit einer Tusche zu schreiben, die mit dem Tau von Taroblättern angerührt worden war. Er wusch sich die Hände und ging nach draußen. Die Zikaden zirpten, Bäume, Felsen und Blumen flimmerten in der Hitze. Wieder würde es ein schwüler Tag werden. Er fand eine Stelle mit Taropflanzen. Die großen, herzförmigen Blätter, wie große Tassen oder ausgestreckte Hände, waren bis zum Rand mit Tau gefüllt. Vorsichtig ließ er ihn in das Fläschchen rinnen, bis es halb voll war.


      Taka kniete auf der Veranda, sommerlich gekleidet in ein einfaches, blau-weißes Baumwoll-Yukata. Mit ihrem hochgesteckten Haar und ihrer frischen jungen Haut, den weit auseinanderliegenden Augen und den zarten Gesichtszügen war sie äußerst bezaubernd. Nobu stockte kurz der Atem. Sein Gesicht brannte. Er senkte den Blick und scharrte mit den Füßen. So durfte er sie nicht ansehen, ermahnte er sich. Sie war seine Herrin und Lehrerin, und auf andere Weise an sie zu denken, war äußerst ungehörig. Ein Mädchen wie sie war nichts für jemanden wie ihn.


      Er zwang sich zur Konzentration, tröpfelte den Tau in die Höhlung des Reibsteins, nahm die Tuschestange und begann zu reiben. Für den Rest seines Lebens, dachte er, würde er beim Geruch frisch geriebener Tusche an diesen Tag denken müssen. Taka griff nach ihrem Pinsel, tauchte ihn in die Tusche, streifte ihn am Rand des Reibsteins ab und setzte ihn elegant aufs Papier.


      »Du musst auch einen Wunsch aufschreiben, Nobu.« Sie lächelte ihn an, während sie den Pinsel auf einen Halter legte. »Dann gehen wir alle zum Sengaku-Tempel und binden die Wünsche an den Bambus.«


      Nobu griff nach einem Pinsel. Seine Kenntnisse waren so weit gediehen, dass er beim Schreiben keine Hilfe mehr brauchte. Jungen sollten um Erfolg bei ihren Schulaufgaben bitten und Mädchen darum, dass ihre Näharbeit so schön würde wie die der Weberprinzessin, aber er hatte etwas anderes, das er sich wünschen wollte. Er setzte seinen Pinsel aufs Papier und schirmte es dabei mit der Hand ab, damit niemand außer den Göttern, die Wünsche erfüllten, seine Worte lesen konnte. Dann faltete er das Papier mehrfach zu einem langen, schmalen Streifen zusammen.


      Plötzlich hörte Nobu schwere Schritte durch die großen, leeren Räume auf sie zukommen. Vertieft in ihr Schreiben, hatte sie den Tumult im Inneren des Hauses nicht gehört.


      »Mutter, komm und sieh dir das an.« Das war Eijiro. Drinnen krachte und klirrte es. Er trat Tische aus dem Weg, stieß Lampen, Teekannen und Becher um.


      Nobu blickte sich um, starr vor Entsetzen. Er dachte daran, von der Veranda zu springen und sich unter dem Haus zu verstecken, aber dafür blieb keine Zeit. Bei all den offenen Räumen würde Eijiro ihn schon von drinnen sehen. Letzte Nacht war er ausgegangen. Wieso war er um diese Uhrzeit schon wieder zurück? Sie waren so sorglos geworden, dass sie fast vergessen hatten, wie verboten ihr Tun war. Sie hatten sich nicht einmal die Mühe gemacht, Wache zu halten.


      Einen Augenblick später stürmte Eijiro mit hochrotem Gesicht heraus. Schaler Geruch von Tabak und Sake strömte von ihm aus. Er blieb stehen, schnappte nach Luft und funkelte sie an. »Ich habe nur darauf gewartet, euch zu erwischen. Den Verdacht hatte ich schon lange.« Nobu, Taka und Okatsu saßen da, unfähig, sich zu bewegen. Sie waren auf frischer Tat ertappt worden, und selbst die beste Ausrede würde sie nicht retten.


      Eijiro holte mit dem Fuß aus. Das Fläschchen, in dem Nobu den Tau gesammelt hatte, flog von der Veranda und zerschellte auf dem Kies.


      Fujino kam keuchend über die Tatamimatten hinter ihm her, das rundliche Gesicht von Schweiß überströmt, dunkle Flecken auf der Vorderseite und unter den Achseln ihres Baumwollkimonos. »Eijiro, bei allen Göttern … Was denkst du dir dabei? Du bist ein erwachsener Mann.«


      »Aizu-Hund. Du hast die Grenzen überschritten«, brüllte Eijiro. »Ich habe immer gesagt, wir sollten keine Leute von der Straße hereinbringen. Wir haben unsere Schuld tausendfach an dich zurückgezahlt. Du wirst keinen Moment länger um meine Schwester herumscharwenzeln.«


      Fujino trat auf die Veranda hinaus. Als sie Taka, Nobu und Okatsu zusammen sitzen sah, weiteten sich ihre Augen, und ihre rasierten Brauen schossen in die Höhe. Wie alle erwachsenen Frauen rasierte sie ihre Brauen und schwärzte ihre Zähne mit einer Politur aus Gallnusspulver und in Essig oder Tee oxidierten Eisenspänen. Das nicht zu tun, wäre ihr unglaublich exzentrisch vorgekommen. Doch heute war es so früh, dass ihre Dienerin sie noch nicht geschminkt hatte. Dadurch hatte sie überhaupt keine Brauen, was sie noch erstaunter wirken ließ. Sie nahm ihren Fächer aus dem Obi und begann sich hastig Luft zuzufächeln.


      Taka blickte zu Boden. Trotzig schob sie das Kinn vor. »Wir haben nur unsere Tanabata-Wünsche aufgeschrieben, Mutter. Nobu hat uns gerettet, oder? Er gehört zur Familie. Du magst ihn doch auch.«


      Eijiro schnaubte. »Die Götter mögen wissen, was du dir dabei gedacht hast. Was sollen die Leute denken? Was sollen wir machen, wenn wir einen Ehemann für Taka finden müssen, wenn die Leute darüber zu reden beginnen, dass meine kostbare Schwester ihre Zeit mit einem Dienstboten verbringt, und dazu noch mit einem Aizu? Wir werden sie nie verheiraten können.«


      Nobu senkte den Kopf und versuchte sich unsichtbar zu machen. Er wusste, dass er sich eines unverzeihlichen Vergehens schuldig gemacht hatte. Dann merkte er, dass er das Papier mit seinem Wunsch immer noch in der Hand hielt. Er drückte es so klein wie möglich zusammen und wollte es heimlich in seinen Ärmel stecken. Eijiro musste die Bewegung gesehen haben. Er packte Nobus Handgelenk und riss ihm das Papier aus den Fingern. Es zerriss beinahe, doch es gelang Eijiro, es festzuhalten. Nobu bekam es mit der Angst. Er wünschte, er könnte durch die Bodenbretter sinken, von der Veranda springen, wegrennen und nie wiederkommen.


      »Der Hund kann also schreiben«, höhnte Eijiro und faltete das Papier auf. Beim Lesen verzogen sich seine Lippen. Ein seltsamer Ausdruck – Triumph, vermischt mit Schadenfreude und Verachtung – huschte über sein Gesicht. »Hör dir das an. ›Möge ich für immer in diesem Haus nahe bei Taka-sama bleiben.‹« Nobus Gesicht brannte. Wie hatte er nur so etwas Dummes schreiben können? Aus den Augenwinkeln schaute er zu Taka. Sie reagierte nicht, hielt den Blick geflissentlich zu Boden gerichtet.


      »Hier siehst du, was ich davon halte.« Eijiro riss das Papier in Stücke und warf sie hinaus in die stickige Hitze. »Du hast es gehört, Mutter. Wir müssen ihn sofort loswerden.«


      Taka wandte sich an ihre Mutter, die Stimme protestierend erhoben. »Das ist ungerecht. Wir haben nichts Böses getan. Ich habe ihm das Lesen beigebracht, mehr nicht. Ich gebe zu, ich hätte ihn nicht von der Arbeit abhalten sollen, aber ich wollte ihm helfen. Nobu ist sehr klug, er sollte kein Dienstbote sein. Mach ihm keine Vorwürfe. Es war meine Schuld, nicht seine. Du weißt, dass Eijiro es auf ihn abgesehen hat, seit Nobu hierherkam. Er hat nach einer Möglichkeit gesucht, uns zu erwischen. Er ist ein Schwindler.«


      »Unverschämtes Mädchen! Wie kannst du es wagen, so von mir zu sprechen?« Eijiro hob seine große Hand und versetzte Taka einen klatschenden Schlag auf den Kopf.


      »Kinder, Kinder. Das reicht!«, schimpfte Fujino.


      Nobu hörte den Schlag und sah Taka auf den Knien schwanken und blass werden. Sie hob die Hand an den Kopf, und Tränen schossen ihr in die Augen. Wütend und mit bebenden Lippen funkelte sie Eijiro an.


      Es war nichts Außergewöhnliches daran, dass Eijiro seine Schwester schlug. Frauen waren Eigentum, genau wie die Dienstboten, und ihre Männer konnten mit ihnen machen, was sie wollten – sie bestrafen, schlagen, sogar töten. So war es bei den Aizu auch gewesen. Taka war nur ein Besitzstück, das man in ein anderes Haus schicken konnte. Doch auch wenn Nobu das alles wusste, konnte er es irgendwie nicht so betrachten. Nur mit Mühe konnte er sich zurückhalten, sich nicht auf Eijiro zu stürzen, obwohl er wusste, dass er erledigt war, sobald er die Hand gegen ihn erhob.


      »Und du, Okatsu«, sagte Fujino. »Du solltest es besser wissen. Du bist eine erwachsene Frau. Du hättest Taka zurückhalten müssen. Dafür haben wir dich eingestellt! Wir müssen uns nach jemand anderem umschauen, wenn du nicht achtgibst. Ich bin enttäuscht von dir.«


      Okatsu war auf Händen und Knien, das Gesicht auf den Boden gedrückt. Sie blickte auf. »Es ist nicht so, wie Sie denken, Herrin«, flüsterte sie mit zitternder Stimme. »Ich habe die beiden nie allein gelassen. Ich kann mich für sie verbürgen. Sie haben nichts Unrechtes getan.« Sie weinte, verneigte sich ein ums andere Mal. »Es tut mir leid, es tut mir leid.«


      »Dich trifft keine Schuld, Okatsu.« Eijiro wirbelte herum. Taka hielt sich immer noch den Kopf. »Aber dich, Mädchen – gibst dich mit Männer ab, machst dich mit einem Dienstboten und Feind gemein. Du hast Schande über dieses Haus gebracht!«


      Er hob den Reibstein auf, spritzte Takas Kimono und die ganze Veranda mit Tusche voll und bog den Arm zurück, als wollte er ihr den Stein an den Kopf schlagen. Nobu keuchte vor Entsetzen, sprang auf und packte Eijiros Handgelenk. Noch während er das tat, wusste er, dass er jede Chance verwirkt hatte, hier im Haus zu bleiben.


      Ein Glitzern stand in Eijiros Augen. Er hatte Nobu dazu aufgestachelt, genau das zu tun: sich so schlecht zu benehmen, dass ihm keine andere Wahl blieb, als Nobu rauszuwerfen.


      Jetzt hatte er nichts mehr zu verlieren, war so blind vor Wut, dass er kaum sehen oder denken konnte. Sein Herz hämmerte, und sein Atem kam in kurzen, scharfen Stößen. Er war bereit, Eijiro zu töten.


      Eijiro war größer und stärker, aber Nobu zog ihn an sich heran und versetzte ihm einen Hieb. Am liebsten hätte er ihm den Arm um den Hals geschlungen, doch selbst in diesem Augenblick der Raserei wusste er, dass er damit zu weit gehen würde.


      Im nächsten Moment flog er rücklings von der Veranda. Als er auf den Kies krachte, landete Eijiro auf ihm und drosch auf ihn ein. Nobu roch Schweiß und Blut. Er sah nur noch einen blutigen Dunst. Verzweifelt fuchtelte er mit den Armen, um einen weiteren Hieb landen zu können, und spürte, wie seine Faust auf etwas Hartes prallte. Eijiro stieß ein Jaulen aus.


      Fujino schrie: »Hilfe, Hilfe! Kommt schnell, haltet sie auf. Er tötet meinen Sohn.«


      Nobu fühlte sich verraten. Also war sie nur um ihren Sohn besorgt, nicht um ihn. Er hatte sich geirrt, hatte kein neues Zuhause gefunden, das hier war überhaupt nicht sein Zuhause. Aller Kampfesmut verließ ihn. Seine Verzweiflung war so tief, dass er nicht mal die nächsten Hiebe von Eijiro abwehrte, bevor die Dienstboten angerannt kamen und sie auseinanderzerrten.


      Eijiro blickte auf Nobu hinunter, die Hände in die Hüften gestemmt. »Undankbarer Schurke. Du kannst von Glück sagen, dass ich dich nicht getötet habe. Wir haben dich aufgenommen, und schau, wie du es uns vergiltst!« Er blickte finster, aber da war auch ein leichtes Grinsen in seinem Gesicht. »Verschwinde, auf der Stelle.«


      »Lass ihn seine Habe mitnehmen.« Das war Takas Stimme. Sie schluchzte.


      »Habe? Er besitzt nichts, nur das, was wir ihm gegeben haben.«


      Nobu setzte sich langsam auf und hob die Hand ans Gesicht. Sie wurde rot von Blut.


      »Aizu-Köter. Setz nie wieder einen Fuß auf dieses Anwesen«, blaffte Eijiro. »Gonsuké, Chubei. Werft ihn raus.«


      Die Dienstboten halfen Nobu hoch. Er hörte Eijiros Stimme. »Kein Grund, sanft mit ihm zu sein. Er ist ein Verbrecher, denkt dran, und ein Aizu.« Sie schleppten ihn zur Vorderseite des Hauses. Er stolperte über den Kies, durch die moosbedeckten Gärten und unter den Kiefern hindurch. Das große Tor mit dem gewölbten Sturz und dem schweren, überhängenden Dach ragte vor ihm auf.


      Dann kam Okatsu plötzlich über den Kies gerannt. Sie drückte Nobu eine Börse und einen Reisekasten aus Bambus in die Hand. Die Dienstboten hielten sie nicht zurück.


      Sie stießen Nobu zu dem kleinen Seitentor, schoben es auf, und Nobu stolperte auf die Straße hinaus. Er sank auf die Knie. Menschen in ihrer Festtagskleidung traten erschrocken zurück und wichen ihm in großem Bogen aus.


      Das Tor krachte hinter ihm zu. Benommen blieb er auf der Straße sitzen. Welch ein brutales Erwachen! Ein Abschnitt seines Lebens war vorbei. Er war wieder auf der Straße, mittellos, mit nichts – fast nichts; er hatte die Börse und den Bambuskasten. Schmerz, Verzweiflung, Armut, Kummer waren vertraute Begleiter. Neu war nur das schmerzliche Gefühl der Leere. Die Gewissheit war wie eine Klinge, die ihm bis in die Knochen drang: Er würde Taka nie wiedersehen.


      Langsam kam er auf die Füße und humpelte davon. Er blickte nicht zurück.
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      Siebter Monat, Jahr der Ratte, neuntes Jahr der Meiji-Ära (August 1876)


      Der Tag würde wieder heiß werden. Taka legte ihren Pinsel ab, zog das Taschentuch aus ihrem Ärmel und tupfte den Schweiß von Gesicht und Armen. Aus dem Garten kam das Klimpern der Windglocken und das trockene Klacken eines Bambusrohrs, das sich nach unten senkte und mit einem monotonen »tock, tock« gegen den Rand des Steinbeckens schlug. Zikaden brachen in ohrenbetäubendes Zirpen aus. Wie seltsam, dachte sie, dass so winzige Insekten einen derartigen Lärm veranstalten konnten. Das Geräusch war für sie der Inbegriff des Sommers.


      Dienstboten waren eifrig zugange, rutschten mit feuchten Lappen über die Tatamimatten oder polierten die schmalen Holzrahmen der mit Papier bespannten Shoji. Gedämpftes Licht fiel flimmernd herein.


      Taka tröpfelte mehr Wasser auf ihren Reibstein, nahm die Tuschestange und begann zu reiben. Dann brandete mit dem süßen Duft frisch geriebener Tusche eine so starke Erinnerungswoge über sie hinweg, dass ihr Tränen in die Augen schossen. Sie atmete scharf ein, legte die Tuschestange beiseite und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Seit jenem schrecklichen Tag, an dem sie Nobu zum letzten Mal gesehen hatte, waren fast zwei Jahre vergangen.


      Auch damals, als Nobu fortgejagt wurde, war es heiß und stickig gewesen. Er war aus ihrem Leben verschwunden und nie zurückgekehrt. Tagelang hatte sie geweint, und selbst jetzt, wenn sie zu ihrem geheimen Platz im Wald ging, um allein ihren Gedanken nachzuhängen, kam ihr in den Sinn, wie sie dort mit ihm gesessen hatte, und die schmerzliche Erinnerung trieb ihr wieder die Tränen in die Augen. Nobu war nur ihr Diener und ihr Schüler gewesen, redete sie sich ein, mehr nicht. Sie hatte sich einsam gefühlt, und er war ihr allmählich wie ein Freund vorgekommen. Die Art, wie Eijiro ihn behandelt hatte, die Brutalität war es, die sie so verstörte. Seit Nobu fort war, kam ihr das Leben schrecklich leer vor.


      Natürlich hatte sie nie wieder von ihm gehört. Das hatte sie auch nicht erwartet. Nobu war einfach verschwunden, war von der großen Stadt Tokyo verschluckt worden. Oder vielleicht war er nach Aizu zurückgekehrt. Sie würde es nie erfahren.


      Inzwischen dachte sie kaum mehr an ihn – nur wenn sie Tusche roch, wenn die Rikscharäder auf eine bestimmte Art knarrten oder sie am Bachufer Schachtelhalmsprossen entdeckte.


      Sie ging jetzt auf eine neue Schule – Kijibashi, die erste Oberschule für Mädchen in Japan. Bevor ihr Vater fortgegangen war, hatte sie ihn gebeten, sie dort anzumelden. Diese Schule war ganz anders als die alte. Dort waren mehr Mädchen wie sie, Mädchen, mit denen sie sich verstand – Mädchen aus Kyoto, von denen einige ihr Leben genau wie Taka als Geishas begonnen hatten. Sie musste sich nicht mehr für ihre Tanzkünste schämen.


      Taka gefiel die neue Schule sehr. Sie wusste, wie privilegiert sie war, dort sein zu dürfen. Wie die anderen kleidete sie sich in unerhört gewagte Hakama-Hosenröcke, wie Jungen sie trugen, zu einem kastanienbraunen Kimono und einer maskulinen, breitschultrigen Haori-Jacke darüber, schritt mit ihren westlichen Büchern forsch aus, ganz im Bewusstsein, Teil des modernen Zeitalters zu sein. Sie lernte sehr fleißig – Gesang, Mathematik, Nähen, Kalligrafie, Kunst und Englisch, ihr Lieblingsfach.


      Gerade hatten sie mit einem Liebesroman begonnen, so wie Der Pflaumenkalender oder Der bäuerliche Genji oder Geschichten des Makabren, aber vollkommen auf Englisch geschrieben. Gu-rei-tsu Ekku-supeku-tei-shi-onzu lautete der Titel. Las sie die Silben schnell genug, konnte Taka sie so klingen lassen, wie es sich anhörte, wenn ihr Lehrer, ein verschwitzter, rotgesichtiger Barbar namens John-sama, sie aussprach: Great Expectations. In der Geschichte ging es um einen Jungen namens Pip, hatte er ihnen erzählt, und der Titel bedeutete »große Träume«. Das kam ihr wie ein gutes Buch für ihre Weiterbildung vor. Auch sie hegte große Träume – obwohl sie nur ein Mädchen war, und sie wagte nicht mal daran zu denken, ob es je mehr als Träume werden würden.


      Die verhängnisvollen Ereignisse jenes Sommers hatten wenigstens ein Gutes bewirkt. Nachdem Nobu fort war, hatte Fujino nie mehr von Heirat gesprochen, wenngleich Taka nicht wagen konnte, sich völlig zu entspannen. Sie wusste, dass ihre Gnadenfrist nicht ewig währen würde. Ihre Mutter sprach nie von Nobu, und Taka fragte sich manchmal, ob es auch ihr leidtat, wie sie ihn behandelt hatten.


      Sie konzentrierte sich. Ihr Zeichenlehrer hatte seinen Besuch für den heutigen Morgen angekündigt, und von allen Lehrern war er ihr der liebste. Am Nachmittag würden ihre Mutter und sie im Eilschritt durch die Straßen gefahren werden, um eine Tanzvorführung zu besuchen, veranstaltet von einer Geishas-Freundin Fujinos.


      Leise summend tauchte sie den Pinsel in die Vertiefung des Reibsteins, streifte die überschüssige Tusche ab und senkte den Pinsel mit fester Hand. Sie drückte ihn hinunter und hob ihn dann an, sodass er über das Papier tanzte, machte den ersten Strich kräftig, dann leicht, setzte sich zurück auf die Fersen, überprüfte, wie die Tusche einsickerte und sich an den Rändern des Strichs auflöste. Das war der hundertste Bambus, den sie an diesem Tag gemalt hatte, und der erste, der sie zufriedenstellte.


      Schritte glitten über die Tatamimatten auf sie zu. Erschreckt sah sie auf, als Fujino herausrauschte, sich auf einem Kissen niederließ und die Kimonoröcke unter ihren Knien glättete wie eine Glucke ihr Gefieder. Zu Hause, vor allem bei dieser Hitze, trug selbst sie japanische Gewänder statt dieser sperrigen westlichen Röcke, die sie normalerweise bevorzugte.


      Taka schürzte die Lippen. Für gewöhnlich kam ihre Mutter nicht so früh am Tag zu ihr. Ihre Augen funkelten, und sie hatte ihren Mund zu einem festen kleinen Knoten zusammengezogen, als platzte sie vor Neuigkeiten, wäre sich aber nicht sicher, wie diese aufgenommen würden.


      Taka spülte den Pinsel aus und trocknete ihn mit einem Tuch. »Ich bin gerade fertig, Mutter.«


      Fujino nahm ihren Fächer heraus und schlug ihn auf. Ihre rundlichen Wangen waren schweißbedeckt. »So unfreundlich von deinem Vater, fortzugehen und mir das alles allein zu überlassen«, seufzte sie. »Das ist eine schwere Bürde.«


      Ihre Zähne waren schockierend weiß. Vor ein paar Monaten hatte sie aufgehört, sie zu schwärzen, und jetzt, statt diskret versteckt zu sein wie bei allen anderen Müttern, schimmerten ihre Zähne perlweiß, wie die eines jungfräulichen Mädchens oder eines Mannes. Man konnte sich nur schwer an ihr neues Gesicht gewöhnen. Taka ermahnte sich, sie nicht anzustarren.


      Sie wusste, dass ihre Mutter eine wichtige Rolle in der Gesellschaft Tokyos spielte. Zugegeben, sie wurde nicht mehr zu vielen formellen Festen eingeladen, seit Takas Vater fort war, aber nach wie vor erinnerten sich alle an ihn und verehrten ihn. Die Menschen verneigten sich tief, wenn sie in ihrer Rikscha oder Kutsche vorbeifuhr, und es gefiel Fujino, den äußeren Schein aufrechtzuerhalten.


      Die Kaiserin hatte vor einiger Zeit verkündet, sie werde fürderhin ihre Zähne nicht mehr schwärzen. So schwer es auch zu glauben war, ausländische Frauen benutzten anscheinend keine schwarze Zahnpolitur. Taka erinnerte sich, wie sie bei der bloßen Vorstellung ungeschwärzter Zähne hilflos gekichert hatte. Gleichwohl war es unerlässlich, dass die Angehörigen der japanischen Oberschicht dem zu folgen hatten, wenn das Land je wirklich zivilisiert und aufgeklärt werden wollte. Die Damen des Hofes waren rasch dem Beispiel gefolgt. Als Geisha und Angehörige der Tokyoter Gesellschaft hatte Fujino bei Modeströmungen einfach auf dem Laufenden zu sein.


      Trotzdem wünschte sich Taka manchmal, ihre Mutter wäre nicht so fortschrittlich. Fujino hatte sogar aufgehört, sich die Augenbrauen zu rasieren, die jetzt buschig und schwarz wie zwei Raupen über ihren Augen sprossen.


      »Seit mehreren Monaten habe ich nach einer guten Konstellation für dich Ausschau gehalten.« Fujino beugte sich vor und schaute Taka auf ihre unangenehm direkte Art an. »Dir sind sicher all die Nachbarinnen aufgefallen, die zu Besuch kamen. Diese Besuche gelten nicht mir, sondern du bist es, die sie sich anschauen wollten. Ich habe mit vielen Bewerbern Gespräche geführt und bin stolz darauf, sagen zu können, dass ich ausgesprochen wählerisch war. An die zwanzig Angebote habe ich bekommen, sie alle durchdacht und abgelehnt. Nie hätte ich erwartet, das allein tun zu müssen.«


      Eine Mücke surrte durch den Raum, und Taka scheuchte sie weg.


      »Ich habe mein Bestes getan, und ich bin sicher, den richtigen Kandidaten gefunden zu haben. Die ganze Nacht habe ich darüber nachgedacht. Dies ist der Mann, von dem dein Vater sich wünschen würde, dass du ihn heiratest.«


      »Heiraten …?« Taka fröstelte trotz der Hitze. »Aber, Mutter …«


      Ihr war schon die Vermutung gekommen, dass Fujino darauf hinauswollte, doch sie hatte den Gedanken von sich geschoben. Taka ließ den Kopf hängen. Immer wieder hatte sie erlebt, wie ihre Schulkameradinnen sich eine nach der anderen verabschiedeten und die Schule verließen, ihre Gesichter zu steifem Lächeln erstarrt, während sie an eine Zukunft dachten, die sie sich nicht vorstellen konnten, mit einem Mann, den sie erst noch kennenlernen mussten. Doch Taka hatte sich stets eingeredet, sie sei diejenige, die davonkommen würde.


      Fujino stieß ihr perlendes Geisha-Lachen aus. Taka konnte es nicht leiden, wenn ihre Mutter ihr Geisha-Gesicht aufsetzte. Es bedeutete, dass sie Taka beschwatzen würde, etwas zu tun, was sie nicht wollte.


      »Komm, komm, junge Frau«, sagte sie. »Kein Grund, so zu schauen, als hättest du einen grausigen Geist gesehen. Du weißt, wie modern ich bin. Es ist nicht mehr so wie in alten Zeiten. Als ich ein Mädchen war – jünger als du, sehr viel jünger –, hat deine Großmutter mich einfach weggeschickt. Sie hat mir nicht mal erzählt, was sie plante.«


      Taka wusste genau, wovon ihre Mutter sprach. Sie weggeschickt, um entjungfert zu werden, meinte sie.


      Taka erinnerte sich an die letzten Tage im Geisha-Haus in Kyoto. Als sie darüber geklagt hatte, nach Tokyo ziehen zu müssen, hatte Haruyu, die verwelkte alte Geisha, die dort arbeitete, ihr gesagt, wie glücklich sie sich schätzen könne. Es bedeutete, dass sie nie so enden würde wie Haruyu. Die alte Dame hatte sich mit dreizehn, sobald sie als Erwachsene galt, einreihen müssen, um von einem Kunden ausgewählt zu werden. Haruyu hatte einen Kamm versteckt, erzählte sie Taka, hinten unter das Haar geschoben. Er galt als Amulett, das sie davor bewahren sollte, ausgewählt zu werden, doch es gab keine Garantie dafür. Und auch wenn der uralte, hängebackige Seidenhändler oder der schwitzhändige Lieferant für Lackarbeiten ein anderes Mädchen für die Nacht auswählte, würde ihre Jungfräulichkeit doch an jemanden verkauft werden müssen. Schließlich hatte sie Schulden zurückzuzahlen. Haruyu beklagte sich nicht über ihr Los. So geschah es eben mit Frauen wie ihnen.


      »Die Ehe ist kein so schreckliches Schicksal wie das, mit dem ich fertigwerden musste, das kann ich dir versichern.« Fujino zeigte ihr überlegenes Lächeln, als wäre damit alles geklärt. Taka war sich dessen überhaupt nicht sicher. Sie vermutete, dass die Ehe sich kaum von dem unterscheiden würde, was mit ihrer Mutter und Haruyu geschehen war. Auch sie würde mit jemandem das Kissen teilen müssen, den sie nicht kannte.


      Ihre Mutter blickte zu den Dienerinnen, die sich diskret zuückzogen. Sie rückte näher zu Taka und senkte die Stimme. »Das Angebot kam durch einen gewissen Hiroyuki Hashimoto, einen Herrn von vorzüglichem Leumund und äußert geeignet, deine Heirat zu vermitteln. Er lernte deinen Vater kennen, als der noch in der Regierung war. Herr Hashimoto ist der Bürovorsteher des Shimada-Unternehmens.« Sie hielt inne und schaute Taka mit einem wissenden Lächeln an. Taka wusste, dass ihre Mutter von ihr mehr Begeisterung erwartete. Die Shimadas gehörten zwar dem niederen Kaufmannsstand an, aber sie waren außerordentlich wohlhabend, erfolgreich und führten, nach allem, was Taka gehört hatte, praktisch die Regierung.


      Fujino atmete ein und fächelte sich Luft zu, als versetzte allein der Gedanke an diese Leute sie in Aufregung. »Das Haus Shimada möchte eine Verbindung mit uns eingehen, auch wenn dein Vater sich in die Abgeschiedenheit zurückgezogen hat …«


      In die Abgeschiedenheit zurückgezogen. Das klang, als wäre ihr Vater einem religiösen Ruf gefolgt, statt vor Entrüstung über seine Regierungskollegen davonzustürmen und in seinen Heimatort auf der Insel Kyushu zurückzukehren. Doch ihre Mutter zog es vor, solche heiklen Dinge nicht zu erwähnen oder, falls es sich nicht vermeiden ließ, sie nur oberflächlich zu streifen.


      »Die Shimadas haben bereits eine gründliche Ermittlung durchgeführt, und natürlich ist alles in Ordnung«, fuhr ihre Mutter fort. »Sie sind sehr beeindruckt von allem, was sie über dich gehört haben – deinen Charakter, deine Fähigkeiten.«


      Taka starrte auf die größer werdenden Schweißflecken unter Fujinos rundlichen Armen. Ihr war schwummrig von der Hitze. Das Surren der Zikaden hämmerte in ihrem Kopf. So naiv bin ich auch nicht, Mutter, dachte sie bei sich. Die Shimadas wollen eine Verbindung mit der zweiten Familie von General Kitaoka eingehen. Das hat überhaupt nichts mit mir zu tun.


      »Bitte, Mutter«, flehte sie, bemüht, ein Zittern aus ihrer Stimme zu halten. »Können wir nicht noch eine Weile warten? Meine … meine Schule. Ich habe sie noch nicht mal abgeschlossen.«


      Fujino schloss den Fächer mit einem Knall und funkelte Taka an.


      »Du bist schon sechzehn. Willst du als alte Jungfer enden, wie eine dieser verschrumpelten alten Frauen, die ewig bei ihren Eltern leben, ohne jemals einen Mann gekannt oder Kinder bekommen zu haben? Die Aufgabe der Frau ist es, Kinder zu gebären, dazu sind Frauen da. Du kannst von Glück sagen, dass jemand bereit ist, dich zu nehmen. Dein Vater war so begierig darauf, dich auf diese neumodische Oberschule zu schicken. Ich wusste, dass man dir da nur Flausen in den Kopf setzt. Ich habe ihn gewarnt, dass keine Familie ein Mädchen mit Schulbildung will. Sie würden denken, du wärst ungehorsam und eigensinnig und zu wenig geübt in hausfraulichen Fähigkeiten.«


      Sie klappte den Fächer wieder auf und schlug damit herrisch nach den Mücken, die ihnen um den Kopf sirrten. Okatsu, Takas Dienerin, rutschte leise auf den Knien vor und schob den Mückenbrenner näher. Der scharfe, süße Duft schwelender Chrysanthemenblätter kitzelte in Takas Nase. Ungeduldig glättete Fujino ihre Röcke.


      »Möchtest du nichts über deinen zukünftigen Ehemann erfahren? Das ist ein sehr attraktives Angebot.« Ihr Gesicht war immer noch streng, aber auf ihrer Wange bildete sich ein Grübchen. »Er ist der adoptierte Sohn von Herrn Shimada und nicht weniger als dessen erwählter Erbe«, gurrte sie. »Herr Hashimoto hat mir anvertraut, dass der Mann ein Genie sein soll – ein Genie im Bankwesen. Im Moment arbeitet er mit Herrn Shibusawa und hilft ihm dabei, hier ein Banksystem im westlichen Stil einzurichten. Sein Name ist Hachibei Masuda.« Mit einem Glänzen in den Augen beugte sie sich vor. »In den kommenden Jahren wird er viele Tausend Yen wert sein – sogar Millionen –, versichert mir Herr Hashimoto.«


      Taka runzelte die Stirn. Fujino flötete mit honigsüßer Stimme, als wollte sie einen besonders zugeknöpften Kunden verführen, aber Taka war kein Kunde, und sie ließ sich auch nicht verführen. Wie kam ihre Mutter nur auf die Idee, dass eine anständige Samurai-Tochter sich von einem Mann beeindrucken ließ, der seine Hände mit Geld beschmutzt hatte? Sie wusste, dass Geishas die Dinge anders sahen, Geishas liebten Geld – wenngleich Taka immer geglaubt hatte, zumindest ihre Mutter stünde über so etwas. Aber die Zeiten hatten sich geändert, das durfte sie nicht vergessen.


      Sie fragte sich, ob darin das Problem lag. Ihr Vater war jetzt seit fast drei Jahren fort, und sie konnte sich nicht vorstellen, wie es ihrer Mutter gelang, den Haushalt weiter zu finanzieren. Taka hatte immer angenommen, dass die Zuwendungen ihres Vaters alle Rechnungen abdeckten, doch sie war sich nicht sicher. Vielleicht war Fujino deswegen so erpicht darauf, eine Verbindung mit einer wohlhabenden Familie einzugehen?


      »Und wie kann es sein, dass ein so begehrenswerter junger Mann noch zu haben ist?« Fujino ließ ihre unangenehm weißen Zähne aufblitzen. »Das wäre eine berechtigte Frage. Die Antwort ist, er war im Ausland, hat in Amerika studiert. Er ist erst vor ein paar Tagen zurückgekehrt. Und was, glaubst du, wird er jetzt brauchen? Eine Frau natürlich, aus seinem eigenen Volk. Selbstverständlich kommt nur die Beste infrage, daher sind sie zu uns gekommen. Ich habe seit Langem auf das perfekte Angebot gewartet, Taka, und das ist es. Du wirst die Herrin des Hauses Shimada sein. Du wirst ein riesiges Haus und einen Schwarm von Dienstboten haben. Also verstehst du? Er ist ein Mann nach deinem Herzen – ein Mann von Welt, der eine gebildete Frau zu schätzen weiß. Er ist genau das, was du willst. Er ist die perfekte Wahl.«


      Taka schwieg. Sie wusste nicht, warum ihre Mutter sich überhaupt die Mühe machte, mit ihr darüber zu reden. Schließlich war alles längst beschlossene Sache.


      »Ich habe natürlich seine Eltern kennengelernt, und ihn auch«, fügte Fujino hinzu und wedelte heftig mit dem Fächer. Ihre rundlichen Wangen hatten sich gerötet. Trübsinnig starrte Taka auf die trocknende Tusche im Reibstein und die mit Bambus bemalten Blätter, die sich in der Hitze aufrollten. Je mehr sie hörte, desto weniger wollte sie mit diesem Mann zu tun haben. »Er ist sehr ansehnlich, sogar gut aussehend, würde ich sagen. Seine Manieren sind tadellos, er ist sehr kultiviert und genau im richtigen Alter – fünfundzwanzig. Alles in allem ein höchst angenehmer junger Mann. Du siehst also, es gibt keinen Grund, so mürrisch zu schauen. Meine Taka liegt mir am Herzen, ich würde nie etwas tun, das sie traurig macht.«


      Fujino hatte den gleichen Gesichtsausdruck, den sie aufsetzte, wenn sie das Blumenkartenspiel spielten und sie die gewinnbringenden Karten in der Hand hielt. Taka seufzte. Ihr blieb keine Wahl.


      »Eines darfst du nicht vergessen, mein Kind. Du bist die zweite Tochter des zweiten Hauses. Da ist die derzeitige Ehefrau Nummer eins, Madame Kitaoka, in Kagoshima, und sie hat Kinder. Ich weiß nicht mal, welche anderen Konkubinen dein Vater noch hat. Ich muss einfach davon ausgehen, dass ich die Nummer zwei bin.« Ihre Mutter ließ einen Hauch von Traurigkeit über ihr Gesicht huschen. Dann fuhr sie zu Taka herum. Sie spielte ein kompliziertes Spiel. »Verstehst du jetzt? Du kannst dich sehr glücklich schätzen, dass dich überhaupt jemand nimmt, ganz zu schweigen von einem Mann mit einer so strahlenden Zukunft wie Masuda-sama. Das wird mindestens eine so gute Partie werden, wie sie uns für Haru gelungen ist. Dein Vater wird sehr erfreut sein.«


      Taka seufzte. Haru, ihre geliebte Schwester Haru. Wie sehr sie ihr fehlte! Sie wusste noch gut, wie sie nebeneinander gekniet und gemeinsam an ihren Bildern gearbeitet hatten. Und nun war Haru fort, ausgelöscht aus dem Familienregister, der Besitz eines anderen Hauses.


      Sie dachte daran, wie Haru so tapfer in ihrem Hochzeitspalankin fortgetragen worden war. Taka hatte sie zum letzten Mal vor mehr als einem Jahr gesehen, als Haru nach Hause gekommen war, um ihr erstes Kind zu bekommen. Mit ihrem riesigen Bauch hatte sie sich nur stöhnend vom Boden hochstemmen können. Nachts, wenn sie nebeneinander auf ihren Futons lagen, hatte Haru ihr zugeflüstert, dass ihre Tage schrecklich lang und öde geworden waren. »Ich nähe«, hatte sie gesagt. »Ich schaue in den Garten. Ich kann mich nicht mehr in mein Zimmer zurückziehen und lesen. Die Zeit vergeht so langsam.« Ihr Mann war recht freundlich, aber sie sah ihn nur selten, und sie musste alles machen, was ihre Schwiegermutter ihr auftrug.


      Und dann war der Tag der Geburt gekommen. Taka würde es nie vergessen, ihr ganzes Leben lang nicht. Noch immer sah sie Harus Gesicht vor sich, so deutlich, als kniete sie neben ihr – pergamentweiß, die Lippen zusammengepresst, während sie darum kämpfte, die von der Ehefrau eines Samurai erwartete Beherrschung aufrechtzuerhalten. Taka war hin und her gerannt, hatte Schüsseln mit heißem Wasser gebracht, war den Anweisungen ihrer Mutter gefolgt, hatte sich dann neben Haru gekniet und ihr fest die Hand gehalten, als die Wehen stärker wurden. Sie hatte zu allen Göttern gebetet, die ihr einfielen, ihre Schwester nicht sterben zu lassen wie so viele andere Frauen.


      Und schließlich konnte Haru nicht mehr an sich halten und stieß einen gellenden Schrei nach dem anderen aus, als sich das kleine Wesen herausschob, erst ein bläulicher, schrumpeliger Kopf mit einem Schopf schwarzer, schleimverschmierter Haare, dann ein kleiner, purpurroter Körper. Haru hatte ihn in die Arme geschlossen, keuchend und stolz, als hätte sie endlich einen Grund zum Leben gefunden.


      Taka war nicht bereit, sich dem zu stellen. Noch nicht, dachte sie, noch nicht.


      »Ich weiß, du liebst das Lernen.« Ihre Mutter tätschelte ihr den Arm. »Aber nichts hindert dich daran weiterzulernen, wenn du Masuda-samas Braut geworden bist.«


      »Was ist mit Eijiro? Den zwingst du nicht zu heiraten!« Plötzlich kam ihr alles so ungerecht vor. Ihr Bruder hatte sich in einen ungebärdigen jungen Mann verwandelt, der seine Zeit vertrödelte und keine Anstalten machte, erwachsen zu werden, ganz zu schweigen davon, zu heiraten und sich niederzulassen.


      Das Gesicht ihrer Mutter wurde weich. »Alles zu seiner Zeit, meine Liebe, alles zu seiner Zeit. Er ist ein Mann, was erwartest du? Das ist es, was Männer tun. Du wirst es erfahren, wenn du eigene Söhne hast. Sie haben ihre ungestümen Phasen, wenn sie jung sind, doch dann kommen sie zur Ruhe und übernehmen den Haushalt, genau wie ihre Väter.«


      »Aber du wurdest nicht gezwungen, einen Fremden zu heiraten, Mutter. Du und Vater …«


      General Kitaoka war nie ein strenger Patriarch gewesen, unnahbar und reserviert wie die Väter anderer Mädchen. Als er hier bei ihnen lebte, hatte sie ihn über das Haar ihrer Mutter streichen sehen, wenn er glaubte, niemand würde hinschauen, und er hatte seinen großen Kopf an ihren Busen gelegt. Taka wusste, wie gern sich die beiden hatten.


      Fast drei Jahre war es jetzt her, seit er sich mit seinen Kollegen zerstritten hatte, von seinem Regierungsamt zurückgetreten war, seine Taschen gepackt hatte und in einer Staubwolke an der Spitze einer langen Rikschakolonne verschwunden war. Hin und wieder kam ein Brief. Er lebe jetzt auf seinem Landsitz, schrieb er. Er jage, angele, mache ausgedehnte Spaziergänge mit seinen Hunden, übe sich in der Schwertkunst, lese Bücher und schreibe Gedichte. Manchmal versuchte Taka, sich sein neues Leben vorzustellen. Sie wusste, dass er mit seiner Samurai-Ehefrau in der Stadt Kagoshima lebte, in der Provinz Satsuma, an der südlichsten Spitze der Insel Kyushu, so weit entfernt, dass es ihr wie das Ende der Welt vorkam. Wie trostlos das sein musste, dachte sie, nach dem kultivierten Kyoto und dem aufregenden Tokyo.


      Als er fortging, hatte sie sich gewünscht, er hätte sie mit nach Kagoshima genommen. Es wäre so leicht gewesen, sie alle – ihre Mutter, ihren Bruder und sie selbst – in einem zusätzlichen Haus unterzubringen, getrennt von seiner Frau. Aber jetzt war sie froh, dass er sie in Tokyo zurückgelassen hatte. Sie konnte sich kein schlimmeres Schicksal vorstellen, als an so einen Ort verbannt zu sein.


      Gleichwohl, wie seltsam und widersprüchlich sein Verhalten auch sein mochte, hätte er sie nie zu einer Heirat gezwungen, das wusste sie. Er war zu unkonventionell und liebte sie zu sehr.


      »Lieber würde ich eine Geisha werden wie du.« Die Worte waren ihr einfach so herausgeplatzt. Ihre Mutter fuhr hoch.


      »Das reicht jetzt. Wir sind die nachrangige Familie von General Kitaoka, vergiss das nie. Wir sind gesellschaftlich aufgestiegen, und ich werde keinesfalls zulassen, dass du den Namen der Familie in den Schmutz ziehst. Du wirst viel, viel mehr erreichen, als es mir je gelang. Und damit Schluss.«


      »Aber warum hast du all das Geld für meine Schulbildung ausgegeben, wenn du von vornherein vorhattest, mich zu verheiraten, damit ich mein Leben eingesperrt im Haus von jemand anderem verbringe?«, jammerte Taka. »Das ist nicht besser, als ein Dienstbote zu sein. Warum kann ich nicht arbeiten? Ich könnte Dichtkunst unterrichten oder Malerei.« Ihre Mutter hob ihre Raupenbrauen. »Ich weiß, ich bin nur eine Frau, doch ich könnte eine Gelehrte sein, eine gute Gelehrte«, fügte Taka kläglich hinzu, um dieses spöttische Lächeln aus Fujinos Gesicht zu wischen. »Ich würde der erste weibliche Gelehrte sein. Du wolltest, dass ich fortschrittlich bin. Das wäre sehr fortschrittlich.«


      Ihre Mutter wedelte ungeduldig mit dem Fächer.


      »Ich wusste doch, dass dir all diese Schuldbildung nicht guttun würde. Das habe ich auch deinem Vater gesagt.« Sie seufzte. »Du bist genau nach ihm geraten, Liebes, und nach mir ebenfalls, wie ich gestehen muss – eigensinnig. Vermutlich hätte ich nicht erwarten dürfen, dass die Tochter einer Geisha sich so wohlerzogen verhält wie ein Samurai-Mädchen. Trotzdem wirst du tun, was man dir befiehlt.«


      Die Dienerinnen hatten Tee gebracht, und sie schenkte sich und Taka eine Tasse ein, beugte sich dann vor und tätschelte die Hand ihrer Tochter.


      »Aber du hast recht, meine Liebe. Wir leben im Zeitalter der Zivilisation und Aufklärung, und wir tun die Dinge auf moderne Art. Masuda-sama ist begierig darauf, einen Blick auf dich zu werfen, daher habe ich ihn eingeladen, zu uns zu kommen und deinen Bruder kennenzulernen. Du wirst ihn begrüßen und den Tee servieren. Ich kann dir versichern, er wird dein Herz gewinnen. So ein charmanter junger Mann. Du siehst, ich habe kein schreckliches Geheimnis zu verbergen.«


      Taka war verblüfft. Noch nie hatte man davon gehört, dass ein Mann sich seine Braut vor dem Hochzeitstag genauer anschaute. Wenn ihr Vater hier gewesen wäre, hätte er es nie erlaubt. Das lag nur daran, dass ihre Mutter eine Geisha war und keine Ahnung davon hatte, wie sich ehrbare Leute verhielten, dachte sie.


      »Er kommt sogar schon heute Nachmittag. Ich wünschte nur, dein Vater könnte auch hier sein.« Fujinos Stimme hatte sich verändert, und Taka sah zu ihrem Entsetzen, dass sich die Augen ihrer Mutter mit Tränen füllten. Taka wandte den Blick ab, wollte nicht den kleinsten Hinweis darauf sehen, dass ihre Mutter auch Gefühle haben mochte wie sie.


      »Gerade als wir dachten, der Krieg wäre vorbei und unser Leben würde wieder friedvoll werden, machte er sich davon«, jammerte ihre Mutter. »Er und seine kostbaren Prinzipien. Da war er der mächtigste Mann des Landes, und er wirft das alles weg. Die Götter allein mögen wissen, was er sich dabei denkt, den Bauern zu spielen und jagen zu gehen.« Sie schenkte Taka ein mattes Lächeln. »Schau dich bloß an. Dein ganzes Gesicht ist voll Tusche! Wasch dich lieber und mach dich zurecht, wenn du die Ehefrau eines reichen Mannes werden willst.«


      Vielleicht war das der Grund, warum ihre Mutter so erpicht darauf war, einen Ehemann für sie zu finden, dachte Taka, als das Schurren bestrumpfter Füße in der Weite des großen Hauses verschwand. Fujino musste sich beschäftigen, um die Leere in ihrem Leben zu füllen. Sie wirkte ein bisschen zu strahlend und heiter. Wenn sie doch nur keine Geisha gewesen wäre. Geishas und Samurai waren zwei Seiten des Spiegels, und Taka fühlte sich ständig hin und her gerissen zwischen den Geisha-Gepflogenheiten ihrer Mutter und der grimmigen Samurai-Denkweise ihres Vaters.


      Und das Schlimmste von allem war, dass es kein Entkommen gab. Sie spürte bereits, wie sich die Gefängnismauern um sie schlossen.
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      »Otaka-sama«, zischte Okatsu, keuchend vor Aufregung.


      Seit Fujino sie mit ihrer außergewöhnlichen Ankündigung überrascht hatte, huschte Okatsu hektisch umher, trug ganze Arme voller Kleider herbei. Sie hingen an den Wänden, steif, gerüscht und in leuchtenden Farben, wie exotische Vögel – mit Volants und Bändern besetzte Tageskleider, auf Taille geschnittene Kleider mit Korsage und schmalem Rock, fließende Tuniken mit nachschleifendem Überrock sowie zwei dieser vollkommen unbequemen Korsetts aus Walknochen, alles erworben bei Herrn Kawakami vom Ebisuya-Warenhaus, der ganze Truhenladungen davon ins Haus gebracht hatte.


      »In so einem Kleid werfe ich nur die Teekanne um«, meinte Taka lachend und entschied sich für einen einfachen, blassblauen Kimono mit einem dezenten Enzianmuster auf den Ärmeln und am Kragen.


      »Mit dem sehen Sie aus wie eine alte Dame«, beschwerte sich Okatsu, während sie ihr half, den Unterkimono zu binden und den Kragen zurechtzurücken. »Warum nicht irgendwas Bunteres und Mädchenhaftes?«


      »Er war in Amerika, ihm wird das gar nicht auffallen«, erwiderte Taka. In Wahrheit hoffte sie darauf, dass ein so fortschrittlicher Mann wie dieser Masuda-sama nur die Nase rümpfen würde über eine derart traditionell gekleidete Frau.


      Jetzt saß Okatsu auf den Knien, das Ohr an die Shoji-Schiebewand gedrückt, die sie beide vor den Blicken anderer verbargen. Sie schob die Shoji ein Stückchen auf, um durch den Spalt zu spähen. »Taka-sama. Der ehrenhafte Gast ist eingetroffen!«


      »Lass das, Okatsu. Das ziemt sich nicht.«


      »Er sieht wie ein echter Edelmann aus«, quiekste Okatsu atemlos. »Und seine Kleider – genau wie die eines Barbaren. Herrin, kommen Sie und schauen Sie selbst. Sie wissen, dass das nicht geht, wenn Sie den Tee servieren.«


      Sie hatte recht, das wäre ungehörig. Taka zögerte, dann nahm sie Okatsus Platz ein. Sie hielt den Atem an, kniff ein Auge zu und drückte das andere an den Spalt. Ihr Herz pochte. Was wohl daran liegen musste, dass sie vor Scham im Boden versinken würde, wenn dieser unbekannte junge Mann einen Blick auf sie erhaschte, redete sie sich ein.


      In der flimmernden Nachmittagssonne schlossen die Lakaien das Tor, und die Dienstboten drängten sich um drei prächtige, gepolsterte Rikschas mit bemalten Rädern und zurückgeschlagenem Verdeck, geschmückt mit Kreis und Halbmond, dem Familienwappen der Familie Shimada. Ein junger Mann war aus einer der Rikschas gestiegen. Er wandte sich dem Haus zu, und für einen Moment war sein Gesicht deutlich zu erkennen. Licht funkelte auf etwas Metallischem – der Kette eines Chronometers. Taka fuhr zurück, weil sie fürchtete, er könnte sie sehen. Dann atmete sie tief durch und drückte ihr Auge erneut an den Spalt.


      Ihr fiel nicht so sehr sein Gesicht auf, sondern eher die herrische Art seiner Haltung, als gehörte ihm die Welt. Er stand sehr gerade, schaute sich herablassend um, die Stirn gerunzelt und die Lippen verächtlich gekräuselt, als wollte er andeuten, all das hier sei wirklich unter seiner Würde. Sein glänzendes Haar war im modischen Jangiri-Stil geschnitten, kurz mit einem Seitenscheitel, wie bei einem Mann aus dem Westen, und glatt gekämmt. Während ihr Bruder und seine Freunde Japanisches mit Westlichem mischten – ein westliches Jackett über breiten Hakama-Hosen oder ein japanisches Gewand mit einem Bowlerhut dazu –, war Masuda-sama westlich von Kopf bis Fuß. Er trug einen sehr teuer wirkenden Anzug mit einer Weste, einem sauber gefalteten Tuch, das aus der Einstecktasche des Jacketts ragte, eine Krawatte und glänzende Lederschuhe, und in all dem schien er sich vollkommen wohlzufühlen.


      Die Zikaden dröhnten, die Sonne brannte vom Himmel, und der Hof flimmerte in der Hitze. Schweiß rann ihm über das Gesicht. Mürrisch zog er ein großes Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich mit der Heftigkeit eines Kriegers, der den Feind zurückschlägt, den Schweiß ab.


      »In diesem Anzug muss er doch vor Hitze vergehen«, flüsterte Taka zu Okatsu gewandt. Sie verstand, dass er zu der Art von Männern gehörte, die Fujino für absolut perfekt halten würde – jung, großspurig, gut gekleidet und extrem reich.


      Außer Masuda-sama waren da noch ein paar schnauzbärtige Männer, von denen Taka annahm, dass es sich um den Heiratsvermittler Hashimoto-sama und Masuda-samas Vater handeln musste, sowie ein breitgesichtiger junger Mann mit entschlossenem Ausdruck, der laut Protokoll vermutlich der Bruder war. Sie war verblüfft, auch noch eine Frau zu sehen. Normalerweise nahmen Frauen an solchen formellen Ereignissen nicht teil. Die Frau war mittleren Alters, eine abweisend schauende Matrone mit sichtbar fliehendem Kinn und an einem Stab befestigten Brillengläsern, die sie vor die Augen hielt, während sie sich umschaute. Alle trugen formelle westliche Kleidung, die Männer Anzüge mit hohem Kragen, die Frau ein Tageskleid mit Schleppe und eine große Kapotte.


      Taka wusste nur zu genau, dass sie, sobald sie mit diesem jungen Mann verheiratet wäre, täglich nur noch die Mutter zu Gesicht bekäme, nicht ihn. Sie würde ihr bis zu dem Tage dienen müssen, an dem eine von ihnen beiden starb. Wenn sie freundlich war, würde Taka ein leichtes Leben haben, nur waren die meisten Schwiegermütter weit entfernt davon, freundlich zu sein. Bang sah Taka, wie die Frau herumfuhr und einen der Dienstboten anherrschte, der offenbar den Sonnenschirm nicht so hielt, wie sie es wollte.


      Was Masuda-sama betraf, so spielte es wirklich keine Rolle, wie er aussah oder was für ein Mensch er war. Natürlich wäre es eine hervorragende Partie. Ihre Schulkameradinnen würden vor Neid erblassen. Sobald sie die Schule verließen, prahlten sie alle über die wohlhabenden jungen Männer, die sie erobert hatten, ihre teuren Hochzeitskimonos und die prächtigen Palankins. Und sie, Taka, würde anscheinend den wohlhabendsten und begehrenswertesten heiraten.


      Aber sobald sie verheiratet war, würde sie ihn kaum mehr sehen. Irgendwie würden sie miteinander Kinder zeugen, doch ansonsten würde er sich in den Vergnügungsvierteln und Geisha-Bezirken amüsieren und sich zweifellos einen ganzen Schwarm von Mätressen halten, wie es für Männer seines Reichtums und Ansehens üblich war – genau wie für ihren Vater. Das war der Grund, warum all die anderen Mädchen jeden Ehemann nahmen, den ihre Eltern für sie aussuchten, weil es einerseits von ihnen erwartet wurde und andererseits letztlich nur darauf ankam, dass er ein Mann war, der eine Ehefrau in angemessenem Stil ernähren konnte. Sein Charakter war unwichtig. Ihre Beziehung war rein formell.


      In dieser Hinsicht konnte sie denselben Kompromiss eingehen – nur würde sie, wenn er mit seiner Arbeit und seinen Mätressen beschäftigt war, zu Hause mit seiner Mutter eingesperrt sein. Das war die Zukunft, vor der ihr graute – und es gab kein Entkommen daraus.


      Während sie durch die Shoji lugte, überkam sie ein solches Gefühl der Ausweglosigkeit, dass sie mutlos auf die Fersen zurücksank. Sie saß in der Falle. Bisher hatte sich ein Leben voller Möglichkeiten vor ihr erstreckt. Jetzt hatte sich diese Freiheit mit einem Mal in nichts aufgelöst.


      Die kleine Gruppe kam über den Hof, die Dienstboten eilten neben ihnen her und hielten ihnen Sonnenschirme über den Kopf.


      »Okatsu, geh du und heiße sie willkommen. Ich kann nicht«, sagte Taka. Ihr war plötzlich eine verrückte Idee gekommen. Ihr Bruder und dessen Freunde schienen Okatsu unwiderstehlich zu finden. Wenn Okatsu sie bediente, richteten sich alle Blicke auf sie. Sie musste endlose Neckereien über sich ergehen lassen und sich gelegentlich aus ihren unbeholfenen Umarmungen befreien. Vielleicht konnte sie ihren Zauber auch auf diesen jungen Mann ausüben.


      Okatsu hob die Hand vor den Mund und quietschte vor Lachen. »Das ist absurd, Herrin. Ich kann das nicht tun.«


      »Du wirst es viel besser machen als ich. Außerdem gehört es sich nicht, dass dieser Masuda-sama seine Braut vor der Hochzeit sieht. Das ist nicht die angemessene Vorgehensweise.«


      »Aber darum ist er doch hier, Herrin, um Sie zu sehen. Hat Ihre ehrenwerte Mutter das nicht gesagt?« Okatsu mochte zwar Takas treue Dienerin sein, doch sie wusste genau, wer die eigentliche Macht hatte – nämlich Fujino.


      »Kannst du Mutter nicht sagen … Bitte sag ihr, dass ich krank bin.« Allmählich geriet Taka in Panik.


      Okatsu lachte, bis ihre Schultern bebten, und blieb eisern auf den Knien hocken. Taka warf ihr einen letzten flehenden Blick zu und kam widerstrebend auf die Füße. Seit ihrer Aufnahmeprüfung für die Kijibashi war sie nicht mehr so nervös gewesen. Das hier war viel schlimmer. So mussten sich Verurteilte auf dem Weg zur Hinrichtung fühlen, dachte sie.


      Die Türen des großen Vordereingangs waren zurückgeschoben worden, und ein riesiger, mit einem Tiger bemalter Wandschirm füllte die Lücke. Goldene Augen funkelten im Dämmerlicht. Taka kniete hinter ihrer Mutter, schob sich so weit in die Dunkelheit zurück, wie sie konnte, und hielt den Blick fest auf den Boden gerichtet, als der junge Mann aus seinen Lederschuhen schlüpfte und in den kühlen Schatten der Eingangshalle trat. Ein unbekannter, fremdartiger Geruch vermischte sich mit einem Hauch von Schweiß, als zwei Füße in feinsten Seidensocken vor ihr stehen blieben. Sie errötete, bis ihre Ohren brannten.


      »Entschuldigen Sie die Kurzfristigkeit«, sagte er. Seine Stimme klang ziemlich hoch, mit einem leichten Nuscheln, und erinnerte Taka daran, dass er gerade aus dem Ausland zurückgekehrt und vermutlich nicht daran gewöhnt war, Japanisch zu sprechen. »Sie müssen mir verzeihen, ich weiß, dass dies alles recht plötzlich kommt. Ich bin noch nicht lange zurück und befürchte, dass ich mir ausländische Bräuche angewöhnt habe. Ihre Mutter hat mir alles über Sie erzählt.«


      Takas Mutter antwortete für sie. »Willkommen. Unser Haus ist klein und schmutzig, aber bitte treten Sie ein.« Das waren die konventionellen Begrüßungsworte, und Fujino hätte sie immer benutzt, ganz gleich, ob sie in einer Hütte oder einem Palast gewohnt hätten. Tatsache war, dass ihr Haus nicht allzu klein, aber auch nicht übermäßig groß war, eher bescheiden für das Haus der zweiten Familie von General Kitaoka.


      In der Küche hatten die Dienerinnen die Gerätschaften für den Tee bereitgestellt. Taka hatte die Teezeremonie als Kind im Geisha-Bezirk von Kyoto gelernt. Nachdem nun alle modern und fortschrittlich waren, galt es als lächerlich altmodisch, aber Taka mochte es nach wie vor. Fujino hatte darauf bestanden, dass Taka nur eine einfache Sommer-Teezeremonie durchführte, um zu zeigen, dass sie zwar die traditionellen Fähigkeiten beherrschte, aber nicht zu altmodisch war. Dieses Gleichgewicht aufrechtzuerhalten, war nicht leicht.


      »Beeil dich«, drängte ihre Mutter. »Ich weiß nicht, warum du einen so schäbigen Kimono trägst. Ich will gar nicht daran denken, was Madame Masuda davon halten wird.« Sie war noch nervöser als Taka.


      Als Taka sich hinkniete, das Tablett neben sich auf den Boden stellte und die Tür aufschob, verstummte das Gespräch. Schweigen herrschte, als sie sich erhob, ihre Mutter hinter ihr. Der Raum glühte im gedämpften Licht, das durch die Shoji hereinsickerte.


      Verstohlen warf sie einen Blick auf ihren Bruder Eijiro, der an dem Platz kniete, welcher eigentlich für ihren Vater bestimmt war. Sein kantiges Gesicht, das genaue Abbild ihres Vaters, war gerötet und verquollen, und seine großen Hundeaugen waren halb geschlossen. Er hatte mal wieder einen Kater, dachte Taka, aber wenigstens hatte er es rechtzeitig aus dem Vergnügungsviertel nach Hause geschafft. Missmutig fächelte er sich Luft zu, den Kopf gesenkt. Sein Gewand hing offen, und aus seiner Brusttasche ragte ein gewaltiger goldener Chronometer. Eijiro wirkte eindeutig schlampig im Vergleich zum eleganten Masuda-sama, der erst mit dem einen teuer behosten Bein herumrutschte, dann mit dem anderen, als wäre er es nicht gewohnt, auf dem Boden zu sitzen.


      Taka erwärmte den Teebecher, maß den pulvrigen grünen Tee ab, schäumte ihn auf und schob den Becher über die Tatamimatte zu Masuda-samas Vater, der mit gekreuzten Beinen auf dem Ehrenplatz saß, vor der Tokonoma-Nische mit den elegant geschwungenen Borden, der Bildrolle und der hohen Bambusvase, in der nur eine einzelne, perfekt arrangierte Kamelienblüte steckte. Er hielt den Becher in beiden Händen, während er trank, nahm die drei erforderlichen Schlucke, gefolgt von einem Schlürfen.


      »Es ist lange her, seit ich grünen Tee genossen habe. Köstlich«, sagte er mit einem Grunzen und leckte sich die Lippen.


      »Wie schön zu sehen, dass diese alte Kunst bewahrt wird«, sagte Madame Masuda. Vielleicht war sie doch nicht so hochnäsig, wie es den Anschein hatte. »Ich habe selbst die Teezeremonie gelernt, als ich Kind war. Wir bemühen uns so sehr, westlich zu werden, dass wir Gefahr laufen, unsere eigene Kultur zu vergessen.« Sie wandte sich an Fujino. Taka merkte, wie Madame Masuda nach der angemessenen Art suchte, sich Fujino gegenüber zu verhalten, nach dem richtigen Maß an Respekt oder Vertraulichkeit. Takas Mutter war die Ehefrau Nummer zwei des ehemaligen obersten Ratgebers im Kaiserreich, einst der mächtigste Mann des Landes, auch wenn er sich jetzt zurückgezogen hatte. Doch sie war auch eine Geisha, per Definition – zumindest laut dem traditionellen Ständesystem – nicht einmal Verachtung wert, das Niederste vom Niederen.


      »Ich selbst bin eine Stadtfrau«, wagte sich Madame Masuda vor. »Wie ich höre, haben Sie Ihre Tochter in den Geisha-Künsten unterrichtet. Sagen Sie, welcher Tanzschule gehören Sie an?« Ihr Lächeln war farblos. Also hatte sie sich zu Vertraulichkeit entschlossen. Taka hörte den verächtlichen Unterton heraus. Wie konnte dieses hochnäsige alte Weib es wagen, sich darüber zu mokieren, dass Takas Mutter eine Geisha war? So eine Bemerkung hätte sie sich in Anwesenheit von General Kitaoka nie erlaubt.


      Fujino wusste damit umzugehen und ließ ihr perlendes Lachen ertönen. »Wir wollten unserer Tochter eine möglichst breitgefächerte Ausbildung zukommen lassen«, sagte sie heiter. »Sie besucht die Kijibashi-Oberschule. Vielleicht haben Sie davon gehört. Kijibashi ist die erste Oberschule für Mädchen in diesem Land. Wir haben sie direkt nach der Eröffnung dort angemeldet.«


      »Die Schule ist mir wohlbekannt«, erwiderte Madame Masuda seidig. Schweißperlen standen ihr auf der Stirn. Ihre Haut spannte sich wie eine Maske über ihr Gesicht. »Sie müssen das Wetter hier doch sehr angenehm finden nach der Hitze von Kyoto. Sie sind aus Gion, nehme ich an.«


      Taka lächelte in sich hinein. Eine bloße Stadtfrau würde ihre Mutter nie übertrumpfen. Fujino war immun gegen spitze Bemerkungen.


      »Wie ich höre, haben Sie in Amerika studiert, Masuda-sama«, trillerte Fujino. »Unsere Taka ist in Mathematik und Englisch, Geschichte und Französisch unterrichtet worden. Sag etwas auf Englisch, Taka.«


      Takas Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie stockend die englischen Sätze aussprach: »You are welcome. Our house very small.« Ihr Gesicht brannte, und sie starrte auf die Tatamimatte.


      Masuda-sama nuschelte: »Our house is very small. Thanks. You speak English well.«


      Taka hob den Kopf. Ihr war bewusst, dass sie von zwei braunen Augen gemustert wurde. Eigentlich hatte sie erwartet, dass Masuda-sama auch nervös sein würde, doch er wirkte beunruhigend gelassen und selbstsicher. Tatsächlich sah er recht gut aus, und sie musste zugeben, dass sein Blick freundlich war. Aber das spielte keine Rolle. Sie fand den Gedanken, zu einer Heirat gezwungen zu werden, schlichtweg entsetzlich.


      »Was haben die beiden gesagt?«, gurrte Fujino. »Es klang entzückend.«


      Nachdem Taka die Teegeräte zusammengeräumt und sich hastig in die Küche verzogen hatte, war auch von dort die Stimme ihrer Mutter zu vernehmen. »Uns bleiben noch viele Jahre, um einander kennenzulernen. Taka ist ein vortreffliches Mädchen und eine gute Hausfrau. Wie Sie sehen, habe ich sie auf traditionelle Weise erzogen. Vor allen Dingen ist sie folgsam, das kann ich Ihnen versichern.« Weit gefehlt, dachte Taka und lächelte in sich hinein. »Wenn Sie so weit einverstanden sind«, schloss Fujino, »könnten wir sofort mit der Hochzeitsplanung beginnen. Das wird ein glanzvolles Ereignis.«


      Plötzlich sah Taka ihr Leben vor sich ausgebreitet – bis in alle Ewigkeit die bevormundende Art dieses Mannes und den Sarkasmus seiner Mutter auszuhalten, immer lächelnd, in einer Reihe mit den Dienstboten, wenn ihr makellos gekleideter Ehemann aus dem Haus stolzierte und wenn er heimkam. Sie würde die Nummer eins unter den Hausangestellten sein. Etwas Einsameres konnte sie sich kaum vorstellen. Dafür also hatte sie diese teure Schulbildung genossen. Taka biss sich auf die Lippe und blinzelte ihre Tränen weg.


      »Sie werden sich daran gewöhnen«, sagte Okatsu sanft und nahm ihr das Tablett mit den Teegeräten ab. »Jeder tut das. Alle weinen, wenn es an der Zeit ist, zu heiraten und das Elternhaus zu verlassen. ›Will man ein Tigerjunges fangen, muss man sich in die Höhle des Tigers begeben.‹ War das nicht etwas, das Nobu zu sagen pflegte?« Sie sprach seinen Namen aus, als redeten sie täglich über ihn, und sah Taka dabei fragend an.


      Taka nickte lächelnd. Nobu, der so plötzlich in der Schwarzen Päonie aufgetaucht war wie ein Windstoß aus einer anderen Welt. Da hatte sie erkannt, dass die Welt viel größer war, als sie es sich je hätte vorstellen können. Vor ihr stieg das Bild eines jungenhaften Gesichts mit sonnenverbrannten Wangen, schrägen Augen und komisch abstehenden Ohren auf.


      »Er hatte noch ein besseres«, beharrte Okatsu. »›Einmal gefallen, kehrt die Blüte nicht mehr an den Zweig zurück …‹«


      »›Einmal zerbrochen, fügt sich der Spiegel nicht mehr zusammen‹«, beendete Taka das Sprichwort. »Ja, er mochte diese wunderlichen Redensarten. Aber das ist es auch nicht. Das bedeutet, wenn etwas getan ist, kann es nicht mehr rückgängig gemacht werden. Doch noch ist nichts entschieden, der Knoten ist noch nicht geknüpft. Da muss es noch ein anderes Sprichwort geben, ein hoffnungsvolleres.«


      »Wie wär’s mit ›Setze keinen Preis für dein Dachsfell fest, bevor du den Dachs gefangen hast‹? Nein. ›Wenn der Winter kommt, kann der Frühling nicht mehr weit sein.‹ Das ist es. Behalten Sie das im Sinn.«


      Taka lachte. »Dieser Nobu. Was für ein Gassenjunge er war, selbst nachdem Mutter ihm neue Kleider gegeben hatte. Ich musste immer lächeln, wenn ich ihn sah, so wie seine Arme und Beine aus dieser gestreiften Dienstbotenjacke hervorragten.«


      Okatsus Gesicht war weich geworden. »Erinnern Sie sich, wie Sie ihm beim Lernen geholfen haben?«


      »Ich habe ihm nur Bücher gegeben. Er war so stolz. Er hat kein Wort darüber verloren, etwas lernen zu wollen, bis ich angeboten habe, ihm Schriftzeichen beizubringen. Eigentlich war es hauptsächlich dazu gedacht, sie mir selber einzuprägen. Dann habe ich ihn dabei erwischt, dass er in meine Schulbücher lugte. Kann doch nichts schaden, wenn ich ihm welche gebe, die ich schon ausgelesen habe, dachte ich. Danach hat er sich in jedem freien Moment mit Mathematik oder Geschichte beschäftigt.«


      Okatsu seufzte. Taka schaute sie an. Sie hatten beide Tränen in den Augen.


      »Nobu war ein guter Junge.«


      »Er hätte ein Samurai sein sollen«, sagte Taka. »Ich fand es schrecklich, dass er nur ein Dienstbote sein konnte.«


      Aber im neuen Japan waren viele Menschen nicht mehr das, was sie zu sein schienen. Selbst Gonsuké, dem Rikscha-Jungen, war einmal entschlüpft, dass sein Leben vor dem Krieg ein ganz anderes gewesen war. Als wären alle in die Luft geschleudert worden und völlig durcheinandergewirbelt herabgefallen. Menschen, die an der Spitze gestanden hatten, befanden sich jetzt am Boden, und andere wie ihre Familie, die von niederer Herkunft waren, bildeten jetzt die Spitze. Zweifellos hätte Nobu auch dafür ein Sprichwort gehabt.


      Sobald Samurai-Mädchen zehn Jahre alt wurden, durften sie nicht mehr mit Jungen verkehren. Aber Nobu war kein stolzer Samurai oder ein reicher Junge aus ihrer eigenen Schicht gewesen. Er war nur ein Dienstbote und hatte daher kaum als Junge gezählt. Taka dachte daran, wie er jeden Tag das Haus geputzt und im Garten geharkt und gefegt hatte, wie er mit ihren Büchern und dem Lackkästchen mit ihrer Mittagsmahlzeit hinter der Rikscha hergelaufen war, zur Schule und wieder zurück. Auf die eine oder andere Weise war er stets in ihrer Nähe gewesen. Wie sehr sie sich wünschte, er wäre jetzt hier, damit sie alles mit ihm besprechen könnte, wie sie es so oft getan hatte. Aber das Wünschen nützte nichts. Nobu war seit Langem verschwunden.
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      »Hallo, hier herüber«, zwitscherte eine mädchenhafte Stimme mit dem sinnlichen Lispeln des Yoshiwara-Vergnügungsviertels, leise und beharrlich, als wollte sie eine Katze locken. »Ja, du, großer Bruder. Warum versteckst du dich da in der Ecke?«


      Eine weitere Stimme, anzüglich und voll verborgener Anspielungen, krächzte: »Weißt du, mein Junge, hier gibt es Spaß für Dienstboten wie für Herren!«


      Nobu stöhnte. »Trois petites truites cuites, trois petites truites crues«, murmelte er mit schmerzendem Kiefer, während er versuchte, seine Lippen um die schwierigen französischen Silben zu formen. »Drei kleine gebratene Forellen, drei kleine rohe Forellen.« Er konnte immer noch nicht »i« von »e« unterscheiden, oder »ri« von »ru«, und brachte auch nur etwas dem französischen »r« entfernt Ähnliches zustande, doch in diesen langen Sommertagen war es ihm gelungen, eine Ecke zu finden, in der die letzten Lichtstrahlen durch ein Loch in der Papierbespannung drangen, wenngleich der Rest des Raumes in fast vollkommener Dunkelheit lag. Er kniete, die langen Beine untergeschlagen, hielt das Buch in den Lichtfleck und war in seine französische Grammatik vertieft. »A cœur vaillant rien d’impossible«, wiederholte er murmelnd eine der endlosen Listen von Sprichwörtern, die er auswendig lernen sollte. »Für das tapfere Herz ist nichts unmöglich.« Die anderen Schüler waren ihm so weit voraus, dass er keine Chance hatte, je zu ihnen aufzuholen, doch er gab nicht auf.


      »Will man ein Tigerjunges fangen, muss man sich in die Höhle des Tigers begeben.« Fast konnte er die kühle Stimme seiner Mutter hören, wenn sie ihn ermahnte. Sie hatte für jede Gelegenheit ein Sprichwort. Die altbekannten Phrasen erinnerten ihn daran, wie seine Mutter sie ihm eingebläut hatte, als er ein kleiner Junge in einer fernen Stadt im Norden gewesen war. Französisch zu lernen, war um vieles beängstigender, als die Höhle eines Tigers zu betreten, aber für ihn war es die einzige Möglichkeit, es im Leben zu etwas zu bringen. Und genau das musste er tun. Das war er seiner Familie schuldig, wenn nicht sich selbst.


      An seine Mutter und Schwestern zu denken, seinen Vater und seine Brüder, alle tot oder in Armut, war schmerzlich. Die Zeit hatte seinen Kummer gelindert, aber Nobu empfand immer noch tiefe Traurigkeit. Das Gesicht seiner Mutter konnte er sich sogar kaum noch vor Augen rufen.


      Und Taka …


      Nachdem er aus dem Haus der Kitaokas gejagt worden war, hatte er lange gebraucht, um wieder auf die Beine zu kommen. Eijiro hatte ihn stärker verletzt, als ihm klar gewesen war. Schließlich war er im Haus von Nagakura gelandet, dem alten Freund seines Vaters. Er hatte den Inhalt der Börse ausgehändigt, die Okatsu ihm gegeben hatte – er fand zehn Yen darin, dazu saubere Kleider in dem Bambusreisekasten –, hatte sich dort wie ein Hund verkrochen und seine Wunden geleckt.


      Sobald er konnte, war er ausgezogen. Nagakuras Haus lief über von Familienangehörigen, Schülern und Flüchtlingen aus dem Norden. Nobu konnte sich ihnen nicht auf Dauer aufdrängen. Er hatte eine Arbeit als Dienstbote gefunden, dann als Lieferjunge für ein Aal-Restaurant, als Gehilfe in einem Badehaus, hatte heiße Kohlen geschaufelt und Rücken geschrubbt. Doch selbst nachdem seine Wunden verheilt waren, die Blutergüsse abgeklungen und er nicht mehr wie ein aus dem Krieg heimgekehrter Soldat aussah, war er manchmal, wenn er für sich war, mit einem Ruck in die Gegenwart zurückgekehrt und hatte gemerkt, dass er ins Nichts starrte, in Trübsal versunken.


      Die unerwartetsten Dinge versetzten ihn zurück – die Art des Lichteinfalls, Kochgerüche, der Klang einer Stimme. Der Gedanke an Taka war ein Schmerz, der ebenso spürbar war wie körperliche Schmerzen, so spürbar wie die Prügel, die Eijiro ihm verabreicht hatte. Manchmal war es ein dumpfer Schmerz, manchmal ein Krampf wie ein Schlag in den Magen, der ihn zusammenfahren ließ und ihm Tränen in die Augen trieb.


      Einmal musste er einen Brief überbringen, als er ein schlankes junges Mädchen in einem schlichten Kimono sah, das Haar zurückgebunden, begleitet von jemandem, der wie eine Anstandsdame wirkte. Nobu ging ihr nach und hatte sie fast eingeholt, als er merkte, dass es nicht Taka war. Wie hatte er nur glauben können, dass sie es war, fragte er sich ärgerlich, in dieser Spelunkengegend, wo er dieser Tage den Großteil seiner Zeit verbrachte?


      Und einmal wurde er auf einen Botengang geschickt, der ihn über die Ginza führte. Vor der Schwarzen Päonie standen Rikschas aufgereiht, und er merkte, wie er nach Gonsuké und dem Kitaoka-Wappen Ausschau hielt, einer Feder in einem Kreis. Dann kamen ein paar Frauen in üppigen westlichen Kleidern heraus, und er gaffte sie an, bis er fortgescheucht wurde, aber natürlich war Taka nicht dabei. Was für ein Narr er doch gewesen war, redete er sich ein, so unachtsam zu werden, sich zu dem Glauben verführen zu lassen, es wäre möglich, glücklich zu sein, und es gäbe für ihn mehr als den reinen Kampf ums Überleben. Und jetzt musste er den Preis dafür bezahlen.


      Doch dann war eines Tages etwas passiert, das alles verändert hatte. Er hatte bei Nagakura vorbeigeschaut, um zu sehen, wie es ihm ging, und Briefe von seinen Brüdern abzuholen. Zu seiner Überraschung kam ihm der eher würdevolle, in seinen Bewegungen sonst so gemessene ehemalige Vizegouverneur von Aomori im Eingang entgegengelaufen. Für gewöhnlich war er verdrießlich, dauerhaft verwirrt über die Katastrophe, die über sie hereingebrochen war, doch an diesem Tag hatte er gestrahlt.


      »Bald wird es Aufnahmeprüfungen für die Heereskadettenanstalt geben«, hatte er gesagt, noch bevor Nobu seine Sandalen ausgezogen hatte. »Du stammst aus einer Samurai-Familie, das Kämpfen liegt dir im Blut. Warum bewirbst du dich nicht? Wenn du die Prüfung bestehst, wird man dich zum Armeeoffizier ausbilden. Ich werde dein Bürge sein. Dieser Tage gibt es nicht mehr viel, für das ich den Kopf hoch tragen kann, aber das ist das Mindeste, was ich für den Sohn eines alten Freundes tun kann.«


      Erschrocken hatte Nobu sein Paket fallen lassen. Er war vollkommen sprachlos und dann, als er darüber nachdachte, abwechselnd begeistert, nervös und beklommen. Er wusste, dass die Samurai-Truppen, aus denen die Armeen der Clans bestanden hatten, aufgelöst worden waren. Jetzt gab es eine nationale Armee, die erst vor ein paar Jahren aufgestellt worden war und für die sich selbst jemand wie er, aus einem der besiegten Clans, bewerben konnte. Für einen Aizu war es praktisch die einzige Möglichkeit, Arbeit zu bekommen. Regierungsämter wurden von Männern aus den herrschenden Clans mit Beschlag belegt – den Choshu, den Tosa, den Hizen und den verhassten Kartoffelsamurai, den Satsuma. Er hätte eine Unterkunft, zumindest während der Semesterzeit, und da er aus armen Verhältnissen stammte, würden seine Gebühren bezahlt werden. Sogar ein bisschen Taschengeld würde er bekommen. Er würde den Kopf wieder hoch tragen können. Er würde eine Zukunft haben – falls er denn aufgenommen würde.


      Das Licht schwand. Nobu konnte seine Buchseiten kaum noch erkennen. Er zog an seiner Pfeife und dachte an den winterlichen Tag, als er zur Heeresbildungsverwaltung gegangen war, um seine Aufnahmeprüfung zu machen. Zusammen mit anderen Bewerbern, alles Jungen in seinem Alter, hatte er sich in einem riesigen, leeren Raum auf eine eiskalte Tatamimatte gekniet und gezittert, als die Kälte durch seine dünne Kleidung drang. Seine Finger waren so steif, dass es schwierig gewesen war, mit dem Pinsel umzugehen.


      Als er an der Reihe war, wurde er gebeten, laut aus Rai Sanyos Inoffizieller Geschichte Japans vorzulesen, und hatte im Stillen Taka gedankt, ihm beim Lernen geholfen zu haben. Auch Arithmetikaufgaben waren zu lösen, und er hatte einen Brief an einen Freund in seiner Heimatstadt verfassen müssen, in dem er erklärte, warum er eine Militärkarriere anstrebte, und dann hatte es eine Befragung und eine körperliche Untersuchung gegeben.


      Dann Schweigen. Nobu hatte eine niedere Tätigkeit nach der anderen angenommen, um ein Dach über dem Kopf zu haben, ein wenig Geld zu sparen und nicht zu verzweifeln, während die Zeit verging und keine Nachricht kam. Fünf Monate nach der Aufnahmeprüfung war ein Brief eingetroffen. Er hatte ihn mit zitternden Händen entgegengenommen und nicht gewagt hinzuschauen, bis er ihn schließlich doch mit angehaltenem Atem auseinanderfaltete. Zuerst wollte er seinen Augen nicht trauen: Er war angenommen worden.


      Nobu konnte es kaum fassen. Sein Schicksal konnte sich doch wohl nicht so radikal geändert haben. Er las die Worte immer wieder, bis er sicher war, dass es stimmte und er sich nicht geirrt hatte, dann hatte er vor Freude gejuchzt, war in die Luft gesprungen und losgelaufen, um Nachricht an seine Brüder, seinen Vater und alle zu schicken, die er kannte. Er hatte alles Geld zusammengekratzt, um sich eine Uniform im französischen Stil zu kaufen – graue Hose, marineblaue Jacke mit gelben Litzen und Quasten, Unterzeug, Kappe und glänzende Lederschuhe.


      Am ersten Unterrichtstag hatte er sich in den Ichigaya-Stadtteil von Tokyo aufgemacht, durch die großen Tore, über das Gelände zu dem einschüchternden, dreistöckigen Gebäude auf der Hügelkuppe – die Heeresoffiziersschule, ein gewaltiger Steinbau mit weißen Mauern wie ein Lagerhaus, aber Glasfenstern und Türen mit Scharnieren wie ein westliches Gebäude. Die hallenden Räume und Flure erfüllten ihn mit Erregung und leichtem Bangen. Nobu war sich sicher, dass sich sein Leben von diesem Augenblick an für immer verändern würde.


      Aber er merkte bald, dass der Eintritt in die Kadettenanstalt erst der Anfang war. Er gehörte zu denen aus der untersten Schicht. Von morgens bis abends war er mit Lernen beschäftigt, Exerzieren und der Ausbildung in den Kriegskünsten. Alle Lehrer und Militärausbilder waren Franzosen, denn die französische Armee war die beste der Welt, wie sie behaupteten, und ihr Ziel war es, die japanische Armee ebenso gut zu machen. Die erste Aufgabe bestand darin, Französisch und alles über Frankreich zu lernen – dessen Geschichte, Geografie, Kultur. Erst dann konnten die Schüler mit den Handbüchern über militärische Theorie und Taktiken beginnen, alle auf Französisch verfasst.


      Nobu lebte wie ein Franzose. Er schlief in einem Wohnheim auf einem harten Bett, kein Futon, saß auf einem Stuhl am Tisch und aß französische Mahlzeiten – Suppe, Brot und Fleisch, mit Reis und Pökelfleisch am Samstag. Sich an das Fleischessen zu gewöhnen, dauerte ein wenig, doch während sich die anderen Schüler über das Essen beschwerten, fühlte sich Nobu trotzdem, als wäre er in Amida Buddhas westlichem Paradies wiedergeboren worden.


      Doch dann waren die Ferien gekommen. All seine Schulkameraden hatten ein Zuhause, in das sie zurückkehren konnten, nur er hatte nichts und musste sich erneut eine Stelle als Dienstbote suchen, um die Zeit zu überbrücken.


      »A cœur vaillant rien d’impossible«, murmelte er.


      Ein Kichern erklang, und eine kleine Hand mit schmutzigen Fingern und abgekauten Nägeln schlug auf seine Buchseite. Er zuckte zusammen. Das Mädchen mit der süßen Stimme lehnte ihren weichen, verschwitzten Körper an seinen, hüllte ihn in einen berauschenden Duft nach Sandelholz und Aloe ein. Er lachte und gab sich geschlagen. Die Laternen in den Ecken warfen lange Schatten, und dichter Tabakqualm hing in der Luft. Es lohnte sich nicht, noch länger zu lesen.


      »Meine Güte, ist der begierig aufs Lernen«, trällerte das Mädchen. Unter der weißen Schminke, dick genug, um eine Lagerhauswand zu verputzen, hatte sie ein schelmisches Gesicht mit spitzem Kinn und fragenden Augen. Sie war noch jung, nicht älter als dreizehn. »Aber ich mag die Lernbegierigen«, fügte sie in schmeichelndem Ton hinzu. »Und auch noch ein so nett aussehender Junge. Du liest, oder? Dein Herr wird noch lange fortbleiben, weißt du. Mori-sama, nicht wahr? Er veranstaltet ein großes Fest mit zwanzig Gästen. Er wird noch lange nicht nach dir schicken.«


      »Weißt du, wen er für diese Nacht gebucht hat?«, fragte die zweite Stimme mit boshaftem Kichern. »Unsere Segawa. Nur das Beste ist gut genug für Mori-sama, nur unsere Segawa, die berühmteste Kurtisane in ganz Yoshiwara – nein, im ganzen Land. Sie ist wie die Kirschblüte, ihr kann keine das Wasser reichen. Sie wird deinen Mori-sama bis zum Morgengrauen beschäftigt halten, das kann ich dir jetzt schon sagen! Sie erstürmt Burgen, sie ruiniert die Männer, sie kann eine Nation mit dem Rascheln ihrer Röcke in die Knie zwingen, Männer dazu bringen, sich gegenseitig an die Gurgel zu gehen.« Die alte Frau stieß ein Glucksen aus. »Wir wissen natürlich, dass du dir keine Burgenstürmerin leisten kannst. Ich kann mir nicht vorstellen, dass du dich für irgendjemanden in den Ruin stürzt, mein Sohn, du besitzt nichts, um dich in den Ruin zu stürzen. Aber du könntest es mit einer Dienstbotin, einer Serviererin oder einem Badehausmädchen versuchen. Wir haben Damen für jeden Geldbeutel, und für einen hübschen Jungen wie dich können wir einen Sonderpreis aushandeln. Wir würden doch nicht wollen, dass du in einer stinkenden Gasse bei einer Nachtschwalbe oder einer Flussente oder einem Hundert-Mon-Flittchen landest, nicht wahr? Das wäre Verschwendung bei einem so netten jungen Burschen wie dir.« Die Frau gackerte, und das Mädchen bog sich vor Lachen.


      Schnauben ertönte von der anderen Seite des Raumes, wo Bunkichi und Zenkichi, Nobus Kollegen, sich eine Flasche Sake teilten und ihre langen Pfeifen rauchten.


      »Was redest du denn da, Tantchen?«, knurrte Bunkichi. Seine Schärpe war locker gebunden, seine Baumwolljacke stand offen und enthüllte einen flachen Brustkorb, dünne Arme und sehnige Schenkel. Die Serviererinnen tätschelten ihn bewundernd. »›Kurtisane‹, ›Burgenstürmerin‹? Heutzutage benutzen wir bodenständigere Ausdrücke. ›Mietdamen‹, sagt man nicht so? Und euer Etablissement hier – das ist ein ›Mietsalon‹, glaube ich. Und du bist jetzt eine ›Madame‹, kein ›Tantchen‹ mehr.« Er nahm eine haarige grüne Schote aus der Schale vor sich, quetschte sich eine gekochte Sojabohne in den Mund und rülpste.


      »Du warst schon immer ein schlauer Kopf, was, Bunkichi?«, sagte die Frau. Sie hatte ein welkes Gesicht und schmale schwarze Augen, denen nichts entging. »Wie nennen sie es noch – das Viehbefreiungsgesetz?« Sie schnaubte verächtlich.


      »Das Gesetz zur Emanzipation von Prostituierten«, verbesserte Zenkichi, streckte seinen Brustkorb vor und verlieh den Wörtern eine komische pompöse Note. Er war ein glattgesichtiger Bursche mit dem Gehabe eines Lebemanns.


      »Dem Geschäft hat das jedenfalls nicht gutgetan«, sagte die alte Frau bitter. »Einige Mädchen aus den anderen Häusern haben die Gelegenheit genutzt und sich aus dem Staub gemacht. Die Götter mögen wissen, wo sie gelandet sind. Aber die besten Häuser, wie unseres, hatten keine Probleme. Wir waren immer nett zu unseren Mädchen.« Ihr Gesicht verzog sich zu einem dünnen Lächeln. »Doch du hast ganz recht, mein Junge. Heutzutage wird gekauft und verkauft, und unseren Mädchen wurden ihre Schulden erlassen. Aber diese dummen Wesen häufen einfach nur neue an. Also siehst du, dass wir immer noch Kunden brauchen – wie unseren lieben Mori-sama. Und alle verstehen die alten Bezeichnungen besser als die neuen.«


      Und so war er wieder hier, in Yoshiwara, dem Viertel des endlosen Vergnügens, in dem es nie dunkel wurde, die Lichter nie erloschen und die Straßen voller Nachtschwärmer waren. Jahre war es her, seit Nobu als Junge zum ersten Mal hier gewesen war und geduldig im Vorraum gewartet hatte, während sein Herr im Obergeschoss die Zeit vertändelte.


      Nachdem er Mori-sama durch das Große Tor gefolgt war und neben Bunkichi und Zenkichi die Hauptallee entlangging, kam ihm alles hier viel schmutziger, viel schäbiger vor, als er es in Erinnerung hatte. Schlangenverkäufer und Wahrsager hockten im Staub, Teehaus-Bedienungen dösten in kühlen Ecken hinter herabgelassenen Jalousien, und eine einzige Imbissbude bot den Dienstboten aus den Freudenhäusern Schalen mit lauwarmen Nudeln an. Das Funkeln der Erregung, das Versprechen endloser Möglichkeiten war vollkommen verschwunden. Das Viertel hatte seinen Glanz verloren. Oder vielleicht war er derjenige, der sich verändert hatte, nicht Yoshiwara.


      Sogar das berühmte Kiefernzapfen-Haus wirkte eindeutig heruntergekommen. Die Tatamimatten waren abgenutzt und schäbig, die Holzgitter zerbrochen, die Papierbespannungen grob geflickt. Der Vorraum, in dem die Begleiter warteten, war feucht und stickig und roch nach abgestandenem Essen und dreckigem Bettzeug. Aus dem Stockwerk darüber kamen mädchenhaftes Gekreisch und gellendes Lachen, das Klimpern von Shamisen und die Geräusche von Gesang und Tanz, die zunehmend lauter und wilder wurden. Später würden, wie Nobu wusste, Grunzen, Stöhnen und wollüstige Schreie zu hören sein.


      »He!« Das Mädchen mit dem schelmischen Gesicht versuchte sich Nobus Buch zu schnappen, und als er es ihr wegnehmen wollte, zerriss die Seite. Fluchend schob er es in seine Tasche. »A cœur vaillant rien d’impossible«, murmelte er erneut vor sich hin. Der Satz war wie ein Mantra. Er half ihm zu vergessen, wo er war.


      »Magst du denn keinen Spaß?«, maulte das Mädchen und zerrte an seiner Schärpe.


      »Du verschwendest deine Zeit. Wir haben kein Geld«, sagte Bunkichi. »Vor allem unser Nobu, der tut nichts anderes als lesen. Könnte genauso gut ein Mönch sein.«


      »Vielleicht hat er eine Besondere.« Das Mädchen neigte den Kopf und sah keck zu Nobu auf.


      »He, Nobu. Gibt’s eine, für die dein Herz schlägt?«, fragte Bunkichi mit anzüglichem Grinsen. »Brauchst dich nicht dafür zu schämen. Mein Herz schlägt für Oshini hier, nicht wahr?« Er griff nach einem knochigen Serviermädchen mit verkniffenem Gesicht und vorstehender Unterlippe, das auf dem Weg zur Küche an ihm vorbeieilte. Kichernd wehrte sie ihn mit den Fäusten ab. »Sag schon, wer ist es?«


      Nobu hielt die Lippen fest geschlossen. Bunkichi wollte ihn zum Sprechen verlocken, damit er sich über seinen Akzent lustig machen konnte, doch das würde ihm nicht gelingen.


      Zenkichi mischte sich ein. »Ich brauche nichts zu bezahlen, ich kriege, was ich will, ohne auch nur einen Sen rauszurücken. Ich kann mich kaum gegen die Weiber wehren, das sage ich euch. Neulich hab ich in einem Restaurant in der Stadt auf den Herrn gewartet. Hab einen kleinen Spaziergang gemacht, und die Mädchen haben alle ›He, Süßer!‹ hinter mir hergerufen. Eine hat sich einfach an mich rangeworfen – keine Schönheit, aber eine gute Figur. Wir sind zum Teehaus zurückgegangen, und ich hab sie direkt dort genommen.«


      »Und, wie war sie?«, fragte Bunkichi spöttisch.


      »›Saugt wie ein Oktopus …‹«


      »›… schnappt zu wie eine Falle, eng wie eine Geldbörse‹«, ergänzte Bunkichi und fuhr sich mit der Zunge über die fleischigen Lippen. Er hielt inne und kniff die Augen wollüstig zu. »Erinnert mich an dieses Teehaus-Mädchen, das ich vor ein paar Tagen kennengelernt habe. Ich hatte beim Kartenspiel gewonnen, kam mit einer Börse voller Yen nach Yoshiwara hereinstolziert, und da war sie hinter dem Käfiggitter. Hübsches kleines Ding. Hat mich gesehen und war in mich verknallt, das hab ich sofort gemerkt. Na, die konnte vielleicht saugen wie ein Oktopus! Bleibt ihr hier und haltet die Sache im Augen, während ich mal rausschlüpfe und ihr Hallo sage. Nur Hallo, mehr nicht.«


      »Nur Hallo, Bunkichi?«, meinte Zenkichi. »Wie beim letzten Mal, nur Hallo, was?«


      Nobu lachte. Er war die Prahlerei der beiden gewöhnt, hatte das alles schon öfter gehört. Wenn er es sich hätte leisten können, hätte er sein Geld vielleicht auf dieselbe Weise ausgegeben, aber er musste jeden Sen und Mon dreimal umdrehen. Außerdem hätte er das Geld lieber für etwas Besseres aufgehoben. Selbst das schelmische Mädchen war nicht nach seinem Geschmack. Er griff nach seiner Tasche mit den kostbaren Büchern und wandte sich zum Ausgang.


      »He, du kannst nicht abhauen. Wo willst du denn hin?«


      »Nach draußen«, nuschelte er. »Will mich nur umschauen.«


      »Was hast du gesagt?«, grölten die Begleiter und grinsten entzückt. »Wenn der spricht, versteht man kein Wort! Hört euch das bloß an. Du musst diesen Akzent loswerden. Zu Hause kannst du reden, wie du willst, aber hier in Yoshiwara musst du kultiviert sprechen. Du hörst dich an wie ein Bauernlümmel.«


      »Ich hab genau verstanden, was er gesagt hat«, behauptete das Mädchen, das sich an ihn geschmiegt hatte. »Außerdem, wen kümmert es, wie er redet? Er sieht viel besser aus als ihr beide.«


      Nobu hockte sich missmutig vor die Tür, die Pfeife mit dem dünnen Stiel im Mund, und schlug einen Funken.


      Rote Lampions leuchteten entlang der Hauptallee und machten die Straße so hell wie am Tag. Elegant gekleidete Männer drängelten und schubsten, alte Frauen mit verschrumpelten Gesichtern zupften Vorbeigehende am Ärmel.


      »Das Yamato-Haus, meine Herrn, prüfen Sie unsere Angebote! Erstklassige junge Frauen zu Schleuderpreisen!«, rief eine tremolierende Stimme von der einen Straßenseite.


      »Das Kano-Haus, hier entlang«, kam ein Krächzen von der anderen. »Schöne junge Frauen, feucht und zart, warten darauf, sich Ihrem Vergnügen zu widmen. Ihre Fähigkeiten kennen keine Grenzen!«


      »Sämtliche Preise reduziert«, quäkte eine weitere. »Alles frische, neue Prostituierte. Ein Krug Sake und eine Schale Suppe im Preis inbegriffen!«


      Wahrsager und Imbissverkäufer priesen sich und ihre Waren in höchster Lautstärke an, während Straßenhändler gleichgültigen Passanten Farbholzschnitte zum Anheizen der Lust hinhielten, auf denen Kunden und Prostituierte mit unvorstellbar großen Geschlechtsorganen in den unglaublichsten Positionen dargestellt waren. Als sich die Menge teilte, erhaschte Nobu einen Blick auf den mit Gitterwerk versehenen Käfig des Bordells auf der anderen Seite der Allee und die geschminkten Mädchen in den farbenprächtigen Kimonos, die in die Nacht starrten oder lustlos ihre Shamisen zupften.


      Auch Barbaren waren hier, mehr als je zuvor – die höfliche Bezeichnung, rief er sich ins Gedächtnis, lautete jetzt »Außenseiter« –, schlenderten in ihrer ungelenken Art auf und ab, warfen mit ihren runden Augen, die ihnen fast aus dem Kopf zu fallen schienen, Blicke in die Käfige. Alle Körperformen und -größen waren vertreten, die meisten riesig, aber auch kleinere, einige fett, andere dünn, mit blassrosa, brauner oder sogar schwarzer Haut, jedoch alle durch die Bank hässlich und haarig, mit übertrieben großen Gesichtszügen und grotesk gekrümmten Nasen.


      Der Geruch von gebratenem Aal, Kuchen aus Fischpaste und am Spieß gegrillten Spatzen hing verlockend in der Luft, vermischt mit Staub, Schweiß und verführerischen Parfüms, und unter allem der beißende Gestank der Kloaken.


      Nobu inhalierte den duftenden Tabak, stieß eine lange Rauchwolke aus und schaute zu, wie sie sich langsam auflöste. Die raue Baumwolle kratzte in der Hitze am Nacken. Er rollte einen Tabakbrocken zwischen den Fingern, stopfte seine Pfeife damit, nahm einen weiteren Zug und kaute nachdenklich auf dem Stiel. So vieles gab es zu bedenken. Zum einen war sein Bruder Kenjiro wieder krank. Seine Brüder waren nach Süden gekommen und hatten es geschafft, ein kleines Haus in Tokyo zu finden, doch nun musste Nobu für die Miete aufkommen und Kenjiros Medizin bezahlen. Und sein Vater und Gosaburo im Norden brauchten auch Geld. Sie arbeiteten alle, so schwer sie konnten, aber momentan war er am besten in der Lage, etwas zu verdienen. Jetzt, in den Sommerferien, musste er sich bemühen, möglichst viel Geld zusammenzubringen. Bald würde er wieder in der Kadettenanstalt sein, und dann kamen die Examen. Wenn er die nicht bestand, würde er hochkant hinausfliegen, und was dann? Was würde aus seiner Familie werden, die von ihm abhängig war?


      Lernen und Geld verdienen. Darauf musste er sich konzentrieren. A cœur vaillant rien d’impossible.


      Plötzlich fing er den Klang einer Stimme auf, unbeschwert und neckend, die sich über das Klappern der hölzernen Getas und das Lärmen der Rufe und des Gelächters erhob. »He, Yamakawa, wie steht’s? Ging ja ganz schön zu, oder? Die letzte Runde hat mich fast umgehauen.« Irgendwo in Nobus Hinterkopf kam eine Erinnerung hoch. Er kannte diese selbstgefällige, schleppende Aussprache, konnte sie aber absolut nicht einordnen.


      Er spitzte die Ohren, doch die Stimme war verstummt. Dann hörte er sie wieder, wie sie über das Meer wippender, schwarzhaariger Köpfe auf ihn zukam. Sie sprach Edo-Dialekt, jedoch mit einem Hauch von Kyoto-Näseln. »Ich wäre heute Morgen nie hier weggekommen, wenn unser Rikscha-Junge nicht am Tor auf mich gewartet hätte. Suzuki, du siehst heute aber auch nicht so frisch aus, was?« Der allgemeine Lärm verschluckte die Antwort.


      Nobu starrte in die Menge, versuchte ein Gesicht zu entdecken, das er kannte. Die Stimme kam näher.


      »Und ist das nicht die kleine Ayame?« Das war der Ton eines Mannes, der mit einem Kind, einer Frau oder einem Hund sprach. »Schau an, wie sie gewachsen ist! Sie wird jetzt bald ihre erste Nacht feiern, nicht wahr? Wer wird wohl in ihrer ersten Nacht das Kissen mit ihr teilen?«


      Nobu fing die Antwort auf: »Du würdest nicht glauben, wer dieser Glückspilz ist, Eijiro-sama.«


      Natürlich. Eijiro. Takas Bruder Eijiro. Nobu hatte immer gewusst, dass Eijiro ein eifriger Stammkunde des Vergnügungsviertels war. Erstaunlich, dass er ihm bisher noch nicht über den Weg gelaufen war.


      Als ihm diese Erkenntnis kam, zog Nobu sich rasch in den Schatten zurück. Er erinnerte sich nur allzu gut an diese Stimme, wie sie ihn angeherrscht hatte: »He, du. Nennst du diese Stiefel sauber? Dein hässliches Gesicht sollte sich darin spiegeln. Wir bezahlen dich nicht fürs Faulenzen.« Wenn er Nobu anbrüllte, hatte nicht der leiseste Charme in seiner Stimme gelegen.


      »Sie bezahlen mich überhaupt nicht«, hatte Nobu gemurmelt. Er zuckte zusammen, als er sich an die Ohrfeige erinnerte, die ihm diese Worte eingebracht hatten.


      »Wir ernähren dich, wir geben dir Unterkunft, was willst du denn sonst noch? Ich weiß, du hast Mutter einmal geholfen, aber wir sind hier keine Wohltätigkeitseinrichtung. Dämliche Kerle aus dem Norden, alles nur verkommene, faule Säcke. Keine Bange, ich finde eine Möglichkeit, dich loszuwerden. Glaubst du, wir hätten Schwierigkeiten, einen anderen Dienstboten zu finden? Man kann ja heutzutage keinen Schritt mehr tun, ohne über welche zu stolpern.«


      Plötzlich teilte sich die Menge unter tiefen Verbeugungen, und Nobu sah einen Kopf über die anderen aufragen. Er kannte diesen trägen Blick und die vollen Lippen. Das Gesicht war kantig, mit feisten Backen, fast als wäre fremdländisches Blut mit eingeflossen, ein wenig breiter, ein wenig fleischiger, als er es in Erinnerung hatte, aber trotzdem eindeutig Eijiro. Er schlenderte in einem eleganten Kimono daher, grüßte nickend nach links und nach rechts wie ein Daimyo unter seinen Untertanen. Dann griff er mit einem Heben der Augenbrauen demonstrativ in seinen Kragen und zog etwas heraus, das im Laternenlicht wie Gold funkelte.


      »Ist das für mich, Eiji-kun?«, trällerte eine seidige Stimme. »So etwas sieht man hier nicht oft. Wie nennt man es noch – einen Chronometer? Willst du ihn mir nicht schenken?«


      Zwischen den schwarzen Köpfen und tristen Gewändern tauchte ein Farbwirbel auf. Eine elegante Gestalt in schimmernder Seide und einer wahnwitzig hohen, mit glitzernden Haarnadeln gespickten Frisur trippelte auf Eijiro zu. Nobu erhaschte einen Blick auf ein Porzellangesicht, kamelienfarbene Lippen und schräg stehende Augen. Schmachtendes Stöhnen und Rufe wie »Tsukasa-sama, Tsukasa-sama, ich spare mein Geld für dich«, »Tsukasa-sama, warte auf mich, ich kaufe dich eines Tages frei« ertönten. Das war also die berühmte Tsukasa – viel bekannter als Segawa vom Kiefernzapfen-Haus, deren Schönheit, wie die Leute flüsterten, allmählich verblühte.


      »Hast wohl beim Kartenspiel gewonnen, was, Eijiro?«, rief eine Stimme aus der Menge.


      Eijiro schlenderte weiter, die Lippen zu einem arroganten Lächeln verzogen. Beim Vorbeigehen sah er nicht in Nobus Richtung.


      In Nobu wallte Zorn auf. Dieses selbstzufriedene Gesicht weckte so viele Erinnerungen. Er meinte, wieder das Tor hinter sich zuschlagen zu hören, und dachte an Taka mit ihren großen Augen und dem kindlichen, unschuldigen Gesicht. Sie war freundlich zu ihm gewesen, hatte einen Wert in ihm erkannt, als das sonst keiner getan hatte.


      Wieder stand Tanabata kurz bevor, der eine Tag im Jahr, an dem das tragische Liebespaar, die Weberprinzessin und der Rinderhirte, zusammen sein konnten. Hier in Yoshiwara, wo stets Liebe und Romantik und alles gefeiert wurde, was dazugehörte, würde das Fest mit größter Hingabe begangen werden. Der Gedanke an Taka schmerzte ihn, aber er riss sich zusammen. Er hatte ein neues Leben; das war jetzt alles Vergangenheit.


      Immer noch war die Straße voller Menschen, aber die Stimmung hatte sich verändert. Das Stimmengewirr klang jetzt feindselig. Struppige Köpfe drängten sich um eine stämmige Gestalt.


      »Was soll das?« Eijiros Stimme. »Hört auf, uns herumzuschubsen.«


      Stimmen knurrten in dem undeutlichen Genuschel der Edoer Unterschicht. Nobu hatte lange genug im rauen Teil der Stadt gelebt und konnte daher verstehen, was sie sagten. »He, du Angeber. Papa hat dich geschickt, was? Gibt dir Geld, ja? Und ’ne Menge, so wie’s aussieht.«


      »Lass meinen Vater aus dem Spiel, du nichtswürdiger Hund«, blaffte Eijiro. Anscheinend konnte er die Männer auch verstehen.


      »Wen nennst du hier einen Hund? Nimm die Pfoten von Tsusaka. Ihr Bauernlümmel kommt hierher, nehmt unsere Stadt und unsere Frauen, stolziert herum, als tät euch alles gehören. Mach, dass du wieder auf deine Süßkartoffeläcker kommst, wo du hingehörst!«


      Schreie waren zu hören, dumpfe Schläge und das Geräusch von Schubsen und Scharren, gefolgt von zerreißendem Stoff und dem empörten Aufschrei einer Frau. Nobu zögerte. Eijiro war sein Todfeind, er hatte jeden Grund, ihn zu hassen. Er war von ihm verprügelt und auf die Straße geworfen worden, Eijiro war der Sohn von General Kitaoka, der Geißel des Nordens. Aber er war auch Takas Bruder. Er war allein. Nobu konnte nicht tatenlos zusehen, wie Eijiro getötet wurde.


      Er sprang auf, warf sich in die Menge gaffender Zuschauer, stieß feuchte Seide und verschwitzte Körper beiseite. Menschen stolperten protestierend zurück und fluchten ihm hinterher.


      Eijiro war von einer Bande Jugendlicher umringt, die mit Stöcken und Messern fuchtelten. Einige trugen Baumwolljacken, andere waren bis auf das Lendentuch nackt, die Tätowierungen auf Brust, Rücken und sehnigen Schenkeln schimmerten vor Schweiß. Eijiro hatte sich den Jugendlichen entgegengestellt. Soweit Nobu sehen konnte, war er unbewaffnet. Tsusaka stand neben ihm, die schmalen Finger um den Griff ihres halb aus dem Obi gezogenen Dolches gelegt, die roten Lippen verächtlich gekräuselt. Eijiros Freunde hatten sich beim ersten Anzeichen von Schwierigkeiten verzogen.


      Nobu warf sich mitten unter die Bande, schob die Kerle aus dem Weg, trampelte über sie hinweg, schickte zwei zu Boden wie bauchige Darumafiguren und stellte sich neben Eijiro.


      Die Jugendlichen ballten die Fäuste, duckten sich und scharrten mit den Füßen, zum Angriff bereit. Sie waren zu zehnt oder zwölft. Wenn sie sich alle gemeinsam auf ihn und Eijiro stürzten, würde es schwierig werden. Doch Nobu hatte so eine Ahnung, dass sich hinter den kämpferischen Tätowierungen nur verschlagene, krummbeinige Raufbolde verbargen, die sich ein leichtes Ziel wie Eijiro ausgesucht hatten, sich aber schnellstens aus dem Staub machen würden, falls die Gefahr bestand, selbst verletzt zu werden.


      Kalte schwarze Augen starrten ihn an, und er fragte sich, ob ihn diesmal das Glück verlassen würde. Ein Bursche mit dunkler Gesichtshaut und schmaler Stirn wölbte den Brustkorb vor wie ein Kampfhahn. »Geh ausm Weg, Bubi, sonst kriegste was ab«, knurrte er.


      Nobu wich nicht zurück. »Zu zehnt gegen einen?«, grunzte er. Er konnte genauso nuscheln wie ein übler Straßenbandit. »Was seid’n ihr für Feiglinge. Wennste kämpfen willst, musste auch gegen mich kämpfen.«


      »Aus’m Norden, was?«, grummelte der Mann. »Warum setzte dich denn für dieses Kartoffelgesicht ein? Weißte nich, wer er ist? Sein Papa is der Anführer von diesen Generälen ausm Süden, die euch abgemurkst haben.«


      »Der Krieg ist lange vorbei. Vergiss Norden und Süden. Lass ihn in Ruhe.«


      Die Männer drängten sich näher heran, fuchtelten mit ihren Stöcken. Dann ertönten Rufe wie: »Aus dem Weg, aus dem Weg, was geht denn hier vor?« Mehrere stämmige Männer, die Ärmel zum Kampf zurückgebunden, drängten sich durch die Menge – die Yoshiwara-Polizei. Die Unruhestifter sahen sich an, und Augenblicke später waren sie in der Menge verschwunden.


      Nobu machte auf dem Absatz kehrt. Er musste zurück auf seinen Posten, und das rasch, bevor Mori-sama ihn zu sich rief und Bunkichi und Zenkichi seine Abwesenheit bemerkten. Wenn er nicht aufpasste, verlor er seine Arbeit, und die war schon nicht leicht zu finden gewesen. Er wollte unbedingt verschwinden, bevor Eijiro ihn erkannte. Der hatte die Prügel bestimmt nicht vergessen, die er ihm verabreicht hatte.


      Eine große Hand legte sich auf seine Schulter. »Sie haben diese Banditen ja schnellstens verjagt, mein Guter. Die sind verschwunden, sobald die Sie erblickt haben. Ich stehe in Ihrer Schuld. Lassen Sie mich Ihnen ein Essen und eine Frau spendieren. Sind wohl hier gut bekannt, was?«


      Widerstrebend drehte Nobu sich um. Eijiro lächelte. Offensichtlich hatte er keine Ahnung, wer Nobu war. Zwei Jahre waren vergangen, seit sie sich zum letzten Mal gesehen hatten. Nobu war ein dürrer Sechzehnjähriger gewesen und ein Dienstbote, praktisch unsichtbar, kaum menschlich, soweit es seinen Herrn betraf. Jetzt war er ein Mann, hochgewachsen und muskulös. Eijiro hingegen war immer noch der rotgesichtige, ziemlich schwammige Bursche, den Nobu in Erinnerung hatte.


      Eijiros Gesichtsausdruck veränderte sich, und ihm fiel die Kinnlade herunter. Er riss die Hand von Nobus Schulter und trat einen Schritt zurück. »Das kann nicht sein. Doch nicht etwa … Nobu?«


      Nobu fluchte innerlich und wünschte sich, nicht so impulsiv gewesen zu sein. Er wollte um jeden Preis vermeiden, dass dieser Mann ihn aufspüren konnte. Weder mit ihm noch seiner Famile wollte er je wieder etwas zu tun haben. »Kitaoka-sama. Zu Ihren Diensten, Herr.«


      »Du hast mir die Haut gerettet, junger Nobu.« Eijiro versuchte schroff zu klingen. »Muss wohl Karma sein, dass du immer auftauchst, wenn man es am wenigsten erwartet. Kitaokas zu retten, scheint deine Spezialität zu sein.«


      Nobu nickte knapp. Eijiro war eindeutig in Verlegenheit gebracht. Er musste eine Möglichkeit finden, das Gesicht zu wahren, doch Nobu gedachte nicht, ihm dabei zu helfen. »Sind alle wohlauf?«, fragte Nobu. »Ihre Familie, Ihre ehrenwerte Mutter?«


      »Alle wohlauf.« Eijiros Augen verengten sich. »Du erinnerst dich an meine törichte kleine Schwester Taka? Sie wird bald verheiratet werden – eine ausgezeichnete Partie, mit dem Erben des Hauses Shimada.«


      Nobu zuckte zusammen. Einen Moment lang stand er stocksteif da und starrte zu Boden. Das Trampeln der Füße, die Rufe, die Musik und das ausgelassene Treiben traten in den Hintergrund. Mit so einer Nachricht hatte er nicht gerechnet. Alles kam wieder hoch – der Unterricht im Schreiben und Lesen, ihre Anmut, seine glücklichen Tage in dem großen Haus in Shinagawa. Er war so sicher gewesen, dass er das alles überwunden hatte, aber es traf ihn trotzdem wie ein Schlag in den Magen. Doch es war sinnlos, sich zu wünschen, es wäre anders verlaufen, sinnlos, zu bedauern oder sich zu sehnen. Er schluckte. »Meinen Glückwunsch«, brachte er heraus und verbeugte sich mit einem gleichmütigen Lächeln, wie er hoffte. Er wollte Eijiro keinesfalls die Genugtuung geben, ihn bestürzt zu sehen. »Wünschen Sie ihr Glück. Und richten Sie Ihrer ehrenwerten Mutter meine besten Grüße aus.«


      »Und du, Nobu. Was machst du hier? Ich wusste nicht, dass du ein Yoshiwara-Mann bist.« Eijiro breitete die Arme in einer umfassenden Geste aus, mit der er die leuchtenden Lampions einbezog, die Käfige der Prostituierten, die zurückgedrängten Menschen, die der Prozession einer herausgeputzten Kurtisane auf ihren hohen Getas Platz machten. Er musste die Stimme heben, um sich über den Lärm hinweg verständlich zu machen.


      »Ich bin im Dienst«, erwiderte Nobu mürrisch. »Ich begleite meinen Herrn.«


      Tsusaka zupfte an Eijiros Ärmel. »Eiji-kun, es wird spät. Gib dem Dienstboten ein wenig Geld und lass uns gehen.«


      Nobu seufzte erleichtert. Er wollte gerade loslaufen, als sich ein flaches, hässliches Gesicht mit wulstigen Lippen durch die Menge schob.


      »Nobu! Da bist du!« Bunkichi grinste. Sein Gesicht veränderte sich, und er stutzte, als er Eijiros beachtlichen Bauch und die teure Kleidung bemerkte. Er schrumpfte sichtbar zusammen und beugte den Kopf. »Tut mir leid, Herr«, murmelte er. »Belästigt Sie dieser Junge? Nobu, du bringst dich doch wohl nicht wieder in Schwierigkeiten, oder?«


      »Nicht im Geringsten«, beruhigte ihn Eijiro. »Wir sind alte Bekannte. Er hat mir ausgeholfen.«


      Bunkichi neigte den Kopf, warf Nobu einen fragenden Blick zu und verbeugte sich dann tief. »Bunkichi, unwürdiger Diener im Haushalt von Mori Ichinosuke«, sagte er und reckte die Brust.


      »Mori-sama. Ich kenne ihn gut«, meinte Eijiro. »Ist dein Herr hier?«


      Er grinste, als Bunkichis Gesicht die Antwort verriet, dass sein Herr tatsächlich in Yoshiwara, doch momentan anderweitig beschäftigt war.


      »Der junge Nobu hier ist unser neuester Zugang«, erklärte Bunkichi. »Bin froh, dass er zu Diensten sein konnte. In Yoshiwara sind viele Raufbolde unterwegs«, fügte er ernst hinzu. »Geben Sie bloß auf sich acht, Herr, so ein wohlhabender Mann wie Sie.«


      Als Nobu sich abwandte, spürte er ein Kribbeln zwischen den Schulterblättern, spürte, wie sich Eijiros Blick in seinen Rücken bohrte. Der Mann hasste ihn noch genauso wie früher, und dabei spielte es keine Rolle, dass er ihn gerettet hatte. Nobu würde dafür sorgen müssen, dass sich ihre Pfade nie wieder kreuzten.


      Immer noch stand ihm Eijiros Schwester Taka deutlich vor Augen. Nobu ermahnte sich streng, kein Narr zu sein. Besser, er vergaß sie wieder, und das so schnell wie möglich. Und am besten gelang ihm das in den Armen eines Yoshiwara-Mädchens. Im Gegensatz zu Taka waren sie käuflich, und das schelmische Mädchen war am bereitwilligsten.


      Missmutig folgte er Bunkichi zurück zum Kiefernzapfen-Haus.
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      »Ohne dich werde ich einsam sein, Taka«, jammerte Fujino und stach ihre Nadel in den Saum des Kimonos, an dem sie arbeitete. Sie zog den Faden durch, verknotete ihn und schnitt ihn ordentlich ab. »Du bist die Einzige, die ich noch habe, seit Haru fort ist. Mit wem soll ich reden, wenn auch du gehst?«


      Taka schürzte die Lippen und machte ein finsteres Gesicht. Da bist du selbst schuld, Mutter, dachte sie. Mit mir hat das nichts zu tun. Doch sie hielt den Mund. Jede Erwiderung war zwecklos.


      Sie saßen mit ihren Näharbeiten beieinander, während die Dienstmädchen fegten und Staub wischten. Licht strömte durch die Shoji herein. In der Küche wurde klappernd das Frühstücksgeschirr weggeräumt.


      »Am Ende wirst du mir danken, das versichere ich dir.« Fujino legte ihre Näharbeit zur Seite, zog ihren Fächer heraus und wedelte heftig damit. »Schau nicht so missmutig. Was hältst du davon, wenn wir zwei Rikschas nehmen und zur Ginza fahren, zum Ebisuya-Warenhaus? Wir überraschen Herrn Kawakami! Er hat die wunderbarste Auswahl an Seidenstoffen. Wir können uns sein Musterbuch anschauen und ein prächtiges Kleid für dich bestellen, von diesem Schneider in Yokohama. Wenn du Masuda-samas Frau sein wirst, musst du wissen, wie man ein Haus führt. Madame Masuda wird dir eine gute Ausbildung geben, aber es kann nicht schaden, wenn du schon einen Vorsprung hast. Lass mich dir ein Geheimnis verraten. Die Frau eines reichen Mannes zu sein, bedeutet nicht nur harte Arbeit. Du wirst Seidenstoffe bestellen, zum Essen ausgehen, genau wie wir jetzt. Wo wir gerade davon sprechen, ich habe eine Idee!«


      Sie ließ den Fächer fallen und klatschte in die Hände. »Wir gehen und versuchen das Rinderragout im Nishikawa. Das hat gerade erst eröffnet, und meine liebe Freundin, deine Tante Kiharu, hat mir erzählt, dass man unbedingt dort gewesen sein muss. Du musst deine Abneigung gegen Fleisch überwinden. Alle modernen Menschen, die etwas auf sich halten, essen Fleisch.«


      Sie schob ihre Näharbeit beiseite, steckte den Fächer in den Obi zurück, hievte sich hoch und trippelte über die Tatamimatten davon.


      Aus dem Garten drangen Geräusche herein – von zirpenden Zikaden, zwitschernden Vögeln, tropfendem Wasser, dem leisen Klopfen des Bambusrohrs. Die knirschenden Schritte der Gärtner waren zu hören, die leise miteinander plauderten, Scheren klappern ließen und mit den Rechen durch den Kies fuhren.


      Ihre Mutter hatte vermutlich recht, dachte Taka. Sie regte sich nur unnütz auf. Masuda-sama hatte wie ein durchaus angenehmer Mann gewirkt, obwohl ihr die herablassende Art, in der er ihr Englisch korrigiert hatte, nicht gefiel, und auch nicht die arrogante Miene, die sie an ihm bemerkt hatte, als er mit den Dienstboten sprach. Aber eigentlich hatte es auch nichts mit ihm zu tun. Ihr war es egal, wie reich er war. Sie wollte die Gelegenheit bekommen, ihre Schwingen auszubreiten, und nicht von einem Käfig direkt in den nächsten flattern.


      Doch es gab keinen Ausweg. Fujino war eifrig mit Hochzeitsplänen beschäftigt, verhandelte mit Palankinbesitzern, suchte Seidenstoffe für Hochzeitskimonos aus und plante ein enormes Fest, an dessen Ende Taka, wie sie wusste, einen noch luxuriöseren Palankin als den von Haru besteigen würde. Dann würde die lackierte Tür zugeschoben werden und sich erst wieder öffnen, wenn sie bei Masuda-samas Villa angelangt wäre. Sie hatte protestiert und gefleht, doch vergeblich. Ihre Mutter beharrte immer wieder darauf, dass es die großartigste Chance sei, die Taka je bekommen würde, und dass sie besser wisse als Taka, was gut für sie sei.


      Vermutlich hatte Fujino recht. Kaum verwunderlich, dass Taka besorgt und ängstlich war, weil sie einen vollkommen Fremden heiraten sollte, aber sobald sie Masuda-samas Frau war, würde zweifellos alles bestens sein. »›Wenn der Winter kommt, kann der Frühling nicht mehr fern sein‹«, murmelte sie vor sich hin.


      Sie griff nach ihrer Näharbeit, doch dann hörte sie etwas Unerwartetes – laute Stimmen auf der anderen Seite des Hauses. Die Stimmen verstummten abrupt, und eine unheilvolle Stille trat ein.


      Okatsu kam durch die weitläufigen, offenen Räume getrippelt und sank vor Taka auf die Knie, ihr hübsches Gesicht zu einem besorgten Runzeln verzogen. »Ihr ehrenwerter Bruder ist nach Hause gekommen.«


      »Irgendwas muss passiert sein. Er erscheint doch sonst nie vor Mittag.«


      »Ich glaube, Sie sollten lieber kommen.«


      Fujino und Eijiro starrten sich über einen Tisch hinweg an und redeten mit leiser Stimme. Sie waren so in ihren Streit vertieft, dass sie Taka kaum bemerkten, als sie Okatsu fortschickte und sich neben die beiden kniete.


      Fujino kniete mit sanft gewölbtem Rücken. »Mein lieber Sohn, ich glaube wirklich nicht …«, setzte sie in ihrem schmeichelnden Geisha-Gurren an. Plötzlich veränderte sich ihr Gesicht, und sie beugte sich vor. »Ich werde nicht zulassen, dass du dieses Haus in Verruf bringst.«


      Taka zuckte zusammen. Noch nie hatte sie ihre Mutter so grimmig sprechen hören.


      Eijiro lag über die Matten ausgestreckt wie ein gestrandeter Wal. Er trug noch die eleganten Gewänder, mit denen er ins Vergnügungsviertel aufgebrochen war, aus feinster Seide, mit besticktem Futter. Einer der teuren Ärmel war eingerissen und hing lose an der Schulter.


      »Du vergisst eines, Mutter«, knurrte er mit erhobener Stimme. Sein breites Gesicht wirkte düster und trotzig. Fujino hob die Hand, bedeutete ihm, leiser zu sprechen. Sich vor den Dienstboten zu streiten, ging nicht an. »In Abwesenheit meines Vaters bin ich der Herr in diesem Haus. Ich erweise dir den gebührenden Respekt, aber du bist trotzdem eine Frau. Du hast die Pflicht, meinen Befehlen zu gehorchen.«


      »Sag, was du willst, mein Sohn. Wir haben kein Geld. Dein Vater ist seit Jahren fort, und wie oft hören wir von ihm? Ich bin mit meiner Weisheit am Ende, wie ich diesen Haushalt zusammenhalten soll. Und jetzt wird Taka heiraten, und wir müssen eine Mitgift zusammenbringen.«


      »Tsukasa ist die gefeiertste Kurtisane der Stadt, Mutter. Selbst du musst schon von ihr gehört haben.« Taka sah ihn erstaunt an. Er konnte doch wohl nicht die berühmte Tsukasa meinen? Viele Mädchen in der Schule besaßen Kopien von Kuniteros Farbholzschnitten dieser Frau, unglaublich elegant und schlank, und alle Welt bewunderte ihre Kimonos und die moderne Art, in der Tsukasa sie trug. Ihre gewagte »Dachtraufen«-Frisur, die schwingend über ihre Ohren hing wie die Dachtraufen eines Hauses, war der neueste Modeschrei. Selbst Fujino frisierte ihr Haar manchmal im Tsukasa-Stil. Auch Fotografien gab es von ihr, posierend auf einem Stuhl, um zu zeigen, dass selbst in Yoshiwara Zivilisation und Aufklärung herrschten.


      »Alles ist arrangiert. Ich habe die Bedingungen ausgehandelt«, sagte Eijiro ungeduldig. »Unsere Familie wird entehrt, wenn ich das Geld nicht vorlege. Ich verspreche dir, Mutter, dass es unserem Haus Ruhm bringen wird, wenn ich Tsukasa zu meiner Konkubine nehme.«


      Fujino knallte ihren Fächer so hart auf die Tatami, dass Staub aufwirbelte. »Narr! Du wirst Schande über uns bringen, sonst nichts.« Noch nie hatte Taka sie so wütend erlebt. »Du hast nicht mal eine Ehefrau. Wie kannst du dann eine Konkubine nehmen? Wir sind ein Haus zweiten Ranges und stehen daher unter noch stärkerer Verpflichtung, unsere Ehrbarkeit zu bewahren. Schau dich doch an. Du bist ein Nichtsnutz, hast nichts anderes im Kopf, als zu trinken und zu huren. Du beschmutzt den guten Namen deines Vaters. Und deine teure Kleidung, alles zerrissen. Ich kann einfach nicht glauben, dass ein Sohn von mir auf eine Hure hereinfällt, und dann auch noch auf eine Yoshiwara-Hure. Wenn dein Vater das wüsste, würde er dich enterben.«


      Eijiro setzte sich auf, kam auf die Knie und schlug mit der Faust auf den Tisch, sodass die Teebecher auf ihren Untertassen klapperten. »Du warst nichts als eine Geisha, Mutter, erinnerst du dich? Vater hat dich freigekauft. Und du verweigerst mir dasselbe Privileg?«


      »Ich war eine Geisha aus Gion vom allerhöchsten Rang«, fauchte Fujino. »Wir Geishas besitzen Stil und Kultiviertheit. Wir sind etwas vollkommen anderes als diese sogenannten Kurtisanen.« Sie senkte den Blick. »Die glorreichen Tage der fließenden Welt sind längst vergangen. Heutzutage gibt es in Yoshiwara nichts anderes als ganz gewöhnliche Bordelle, und diese Kurtisanen sind nichts Besseres als Prostituierte. Deine Tsukasa hat dich an den Eiern. Sie hat dich mit dem, was sie zwischen den Beinen hat, an den Haken gekriegt. Sie ist es nicht wert, die Konkubine des Sohnes von General Kitaoka zu werden. Ich wünschte, dein Bruder Ryutaro wäre noch bei uns. Ihm wäre so etwas nicht im Traum eingefallen.«


      Eijiros Gesicht verfinsterte sich, und er ballte die Fäuste, bis seine Knöchel weiß wurden. Er atmete tief ein. »Deine Worte sind harsch, Mutter, aber eines muss ich dir zugestehen. Es stimmt. Seit dem Viehbefreiungsgesetz ist Yoshiwara im Niedergang begriffen. Jetzt gibt es da nur noch Frauen aus niederen Schichten, sehr viel niederer. Das ist der Grund, warum ich sie freikaufen muss. Eine Frau wie sie hat ein besseres Leben verdient.« Er beugte sich vor und schaute Fujino durch schmale Augen an. »Lass mich dir eines erzählen. Wir wurden von einer Straßenbande angegriffen, deshalb ist mein Ärmel zerrissen.«


      »Du wurdest angegriffen?« Fujino erbleichte. »Mein geliebter Sohn, ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht in diese gefährlichen Viertel gehen. Was ist passiert? Bist du verletzt?«


      »Sie waren zu zehnt oder zu zwölft – Hasardeure, wie es aussah. Sie kamen aus der Menge und haben sich uns in den Weg gestellt. Große, tätowierte Männer mit Messern und Knüppeln. Sie waren hinter Tsukasa her. Jeder beneidet mich, jeder nimmt es mir übel, dass sie mir gehört. Ich hatte nicht mal ein Schwert, aber ich wusste, dass ich sie mit bloßen Händen besiegen kann. Und Tsukasa – du hättest sie sehen sollen, Mutter, mit ihrer kleinen Hand am Dolchgriff. Sie war großartig – so kühn, so mutig. Du wärst stolz auf sie gewesen. Sie ist eine Frau nach deinem Herzen.«


      »Du meinst, du hast die Männer abgewehrt, nur du und diese Hure von dir?«, fragte Fujino skeptisch. »Zehn von ihnen, sagtest du, oder zwölf, mit Messern und Knüppeln? Ein fetter Bursche wie du, sogar ohne Schwert? Du bist nicht dein Vater, das weiß ich nur allzu gut.« Sie prustete vor Lachen, wie sie es immer tat, wenn ihr ungeratener Sohn ihr eine seiner Geschichten erzählte, kein perlendes Geisha-Lachen, sondern ein lautes, raues Gelächter.


      Taka blickte Eijiro ebenfalls durchdringend an. Er runzelte die Stirn, fummelte am Saum seines Gewandes herum und hielt den Blick abgewandt. Sie kannte diesen einfältigen Ausdruck. Da war etwas, das er ihnen verheimlichte.


      »Schau, Mutter, er ist nicht mal schmutzig. Er hat gar nicht gekämpft. Das denkt er sich alles aus. Oder jemand hat ihm geholfen.«


      Eijiro fuhr zu ihr herum. »Halt dich da raus, kleine Schwester.« Finster fuhr er fort: »Alles ist wahr. Es gab einen Kampf, aber wir hatten ein wenig Hilfe.«


      »Du hattest Hilfe?«


      »Wahrscheinlicher war er selbst einer von ihnen, wenn du mich fragst. Er hat das alles eingefädelt, hat die Bande sogar auf mich gehetzt. Er wollte mich ermorden lassen und hat es sich im letzten Moment anders überlegt. Das war alles nur ein Trick, um sich wieder in die Gunst unserer Familie einzuschleichen. Was ihm nicht gelingen wird, das sage ich euch!«


      »Im Namen aller Götter, wovon redest du? Wer?«


      »Dieser Junge, dieser grässliche Aizu, der hier mal gearbeitet hat. Von allen Menschen musste ausgerechnet er dort sein, in Yoshiwara. Er kam aus dem Nichts angestürzt, hat sich durch die Raufbolde gedrängt und neben uns gestellt. Dieser Kerl, du weißt schon. Der Kerl, den ich rauswerfen musste. Nobu.«


      Taka hob den Kopf und verkniff sich ein Lächeln. Plötzlich fühlte sie sich ungemein lebendig. Als hätte sich eine Tür geöffnet, und ein Windstoß wäre hereingefegt, mit Düften aus einer fernen, fremden Gegend, von der sie nichts wusste. Genauso hatte sie sich gefühlt, als Nobu damals sein sonnengebräuntes Gesicht durch die Tür der Schwarzen Päonie gesteckt hatte.


      Sie hatte nach Kräften versucht, ihn sich aus dem Kopf zu schlagen, und doch war er wieder da, tauchte aus dem Schatten auf – aus Yoshiwara, einem Ort der Dunkelheit, bevölkert von zwielichtigen Männern und Kurtisanen. Für einen Augenblick hob sich ein Vorhang, und sie erhaschte einen Blick auf eine andere Welt, einen verbotenen Ort, unwiderstehlich verlockend. Am liebsten wäre sie in ihre Sandalen geschlüpft und auf der Stelle losgelaufen.


      Sie atmete tief durch. Zehntausend Fragen schossen ihr durch den Kopf – was er gesagt hatte, wie es ihm ging, was er dort gemacht hatte. »Nobu ist dir also zu Hilfe gekommen.« Sie bemühte sich nicht mal, das Lachen in ihrer Stimme zu verbergen.


      »Kleine Taka«, blaffte Eijiro. »Du glaubst, du wärst so erwachsen. Du solltest lernen, keine unpassenden Bemerkungen zu machen. Eine Frau sollte wissen, wo ihr Platz ist.«


      Taka starrte ihn an. »Dann sag’s mir.«


      Er rutschte unbehaglich herum. »Dein kostbarer Nobu – der stand einfach nur da. Er hat gar nichts getan. Wir haben das selbst erledigt. Er hat nur unsere Chancen verbessert, mehr nicht.«


      »Ich glaube dir kein Wort.«


      »Du weißt doch, was für ein Weichling er war. Erinnere dich daran, was ich mit ihm gemacht habe, als wir euch damals zusammen erwischten.«


      Taka ging nicht darauf ein. »Und du glaubst, er wollte sich wieder bei uns einschmeicheln? Das kann nicht sein. Er war gut und ehrlich.«


      »Obgleich es mich überrascht zu hören, dass er in Yoshiwara war – ausgerechnet er«, fügte Fujino hinzu.


      Eijiro lächelte durchtrieben, als hielte er die Trumpfkarte in der Hand. »Er arbeitet für Mori-sama, deswegen«, sagte er.


      Fujino hob ihre Raupenbrauen. »Mori Ichinosuke, dieser Bursche aus Tosa, dieser elende Emporkömmling, der es dir so angetan hat? Armer Nobu. Er war ein so ernster Junge. Das muss ihm bestimmt schwerfallen. Von ihm in Yoshiwara zu hören, ist das Letzte, was ich erwartet hätte.«


      Fujino und Eijiro begannen sich wieder über Tsukasa zu streiten. Taka starrte auf die Tatami und hörte nicht mehr zu.


      Ihre Gedanken kehrten zu einem sonnigen Sommertag vor zwei Jahren zurück. Sie hatte mit Nobu zusammengesessen und ihm beim Lesen geholfen, wie sie es immer tat. Holprig hatte er sich durch einen Text über Kusunoki Masashige und dessen Sohn Masatsura gekämpft, die treuen Krieger, die in alten Zeiten ihr Leben für den Kaiser geopfert hatten, als Nobu plötzlich innehielt und mit leuchtenden Augen aufschaute. »Ich kenne diesen Text«, hatte er gesagt.


      Er hatte in die Ferne geschaut und ihn vollständig zitiert, wobei sich seine Stimme so melodisch hob und senkte, dass ihr Tränen in die Augen getreten waren. Die ganze Zeit hatte sie gedacht, sie unterrichte ihn, doch nun begriff sie, dass auch er sie etwas lehrte. Sie hatte ihn gefragt, wo er diesen Text gelernt hatte, und seine Antwort war so leise gewesen, dass Taka sie kaum verstehen konnte. »Auf dem Schoß meiner Mutter.« Ihre Mutter hatte nie aus den Klassikern zitiert, ja, es war zweifelhaft, ob Fujino sie überhaupt kannte. Geisha-Lieder waren ihre große Liebe. Taka hatte plötzlich erkannt, dass sie nichts über Nobu wusste – wer er war, woher er kam. Er hatte nie ein einziges Wort über sich oder seine Vergangenheit preisgegeben.


      Danach hatte Taka ihn gebeten, noch mehr für sie zu zitieren. Doch wenn sie ihn nach seiner Mutter fragte, hatte er immer nur leise geantwortet: »Sie ist weit fort.« Und das war alles, was er dazu sagen wollte.


      Er hatte etwas Besseres verdient, als Dienstbote zu sein, dachte sie, etwas Besseres, als herumzulaufen und die Befehle anderer auszuführen. Und jetzt wusste sie, wo er war. Sie lächelte. Vielleicht würde sie ihm einen Brief schreiben. Nichts Unpassendes, nichts Beschämendes oder Persönliches, etwas Einfaches, nur ein paar Zeilen.


      »Nobu-sama«, begann sie in ihren Gedanken den Brief. Ihr kam es seltsam vor, eine so respektvolle Anrede wie »-sama« für einen Dienstboten zu benutzen, aber für sie war er das nicht. Er war viel mehr als das. »Nobu-sama. Ich bin froh, durch meinen älteren Bruder von Ihnen gehört zu haben. Zwei Jahre sind vergangen, seit Sie unser Haus verlassen haben. Ich hoffe, Ihnen geht es gut. Taka.« So was in der Art.


      Die Dienstboten würden wissen, wo Mori-sama wohnte, denn sie brachten Nachrichten zu ihm. Okatsu musste sich nur umhorchen, und Taka konnte darauf vertrauen, dass sie diskret vorgehen würde. Dann konnte Okatsu den Brief abliefern. Gemeinsam würden sie sich einen guten Grund ausdenken, warum Okatsu am Haus von Mori-sama vorbeikommen würde – auf dem Weg zum Haus eines ihrer Verwandten vielleicht oder während eines Botengangs.


      Taka seufzte. Okatsu war die Dienerin, Taka die Herrin, und doch war Okatsu viel freier als sie. Okatsu war ständig unterwegs, hierhin und dorthin, erledigte Besorgungen, aber Taka konnte das Haus nur mit einer Anstandsdame verlassen. Und bald wäre sie verheiratet, und die Gefängnistüren würden sich für immer schließen. Das war ihr jetzt vollkommen klar. Sie musste eine Möglichkeit zur Flucht finden – und der Schlüssel dazu war Nobu.
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      »Und da steht er, die Arme in die Hüften gestemmt wie der Riese Benkei vor den zwanzigtausend«, krähte Bunkichi zum dritten Mal an diesem Tag, während Mori-sama schallend lachte. »Und diese Bande – Sie hätten Sie sehen sollen, Herr. Große, vierschrötige Kerle mit Armen wie Baumstämmen, von Kopf bis Fuß tätowiert. Ein Blick auf unseren Nobu hat gereicht, und sie haben den Schwanz eingezogen, die ganze Bande, und sind abgehauen!«


      »Ein echter Held, was?« Mori-sama grinste Nobu aus halb geschlossenen Augen boshaft an. Darunter hingen dicke Tränensäcke, und sein Kimono stank nach Tabak. Er war ein Tosa, aus einem der vier abgelegenen Clans, die sich verbündet hatten und vor weniger als zehn Jahren nach Edo marschiert waren, um die Stadt, das Land und die Regierung zu übernehmen. Mori sprach nicht wie ein Kartoffelsamurai, aber für Nobus Ohren klang der Dialekt genauso hässlich, voll mit fremdartigen Wörtern und dem schroffen Näseln einer fernen Bergprovinz.


      Als Mann aus dem Süden und einer der Sieger machte es ihm besonderes Vergnügen, Nobu zu schikanieren, und die Tatsache, dass Nobu die Militärakademie besuchte, verschaffte Mori noch mehr Munition. »Und was hat unser General Yoshida dazu zu sagen?«, höhnte er gern. »Dem großen General wird doch bestimmt eine Lösung einfallen!« Bunkichi und Zenkichi hatten rasch begriffen, dass Nobu Freiwild war, und machten begeistert mit.


      Nobu verbeugte sich, versuchte seinen Lippen ein geduldiges Lächeln abzuringen. Ganz gleich, was er von Mori-sama hielt und allem, wofür er stand, er brauchte diese Arbeit.


      »Du hast gestern ausgezeichnet für meinen guten Freund Kitaoka gesorgt.« Moris Stimme triefte vor Ironie. »Vielleicht kannst du das ja auch für mich tun. Komm heute mit mir ins Badehaus.« Er zog seinen Chronometer heraus, ein dickes, goldenes Ding, und schaute stirnrunzelnd darauf. Heutzutage schien jeder von Bedeutung so einen zu haben. Nobu hatte keine Ahnung, was die Zeichen unter dem gewölbten Glas bedeuteten. Die Tempelglocken läuteten immer noch den Beginn und das Ende jedes Arbeitstages ein, und das war genug für ihn und die anderen Dienstboten. Die beste Strategie war, allzeit bereit zu sein, hatte er herausgefunden. »Wir gehen in einer halben Stunde«, fügte Mori-sama hinzu und steckte den Chronometer sorgsam wieder in die Brusttasche.


      In seinen vorherigen Stellungen hatte Nobu niemanden ins Badehaus begleiten müssen. Nach wie vor in seiner Hakama-Hose und der steifen schwarzen Jacke mit dem Mori-Wappen, nahm er einen Korb und einen Stapel dünner Baumwolltücher und wartete am Vordereingang, immer noch aufgewühlt von den Hänseleien, die er erdulden musste. »A cœur vaillant rien d’impossible«, wiederholte er leise, aber die magischen Silben hatten ihre besänftigende Wirkung verloren. Er hockte sich auf die Fersen, holte ein wenig Tabak aus seinem Beutel, stopfte die Pfeife, schlug einen Funken und seufzte tief, als er den duftenden Tabak in seine Lunge sog.


      Mori-sama war nicht besonders reich, sicherlich nicht wohlhabend genug, um ein eigenes Badehaus zu haben, was aber nicht hieß, dass er sich nicht mehrere Dienstboten leisten konnte. Nachdem die Kämpfe vorüber waren, hatte er den Posten eines Kanzleibeamten für die Domäne Tosa erhalten und wohnte in einem der kleinen Häuser neben dem, was einst die Residenz des Daimyo gewesen war, im Schatten der Burg Edo, nahe der Kaji-Brücke, die einen der äußeren Burggräben überspannte.


      Inzwischen gab es die Domäne Tosa offiziell nicht mehr. Die Domänen waren alle durch Präfekturen ersetzt worden, benannt nach deren Hauptstädten, und die Daimyo waren keine Kriegerfürsten mehr, die über ihre eignen Domänen herrschten, mit ihrer eigenen Armee, sondern »Gouverneure«, die den Anordnungen des neuen Regimes Folge zu leisten hatten. Die Domäne Tosa war jetzt die Präfektur Kochi, und die Residenz wurde abgerissen und durch ein unförmiges Steingebäude im »westlichen« Stil ersetzt, in dem Regierungsbeamte arbeiten sollten. Von morgens bis abends wurde gehämmert und geklopft, und der Staub kitzelte alle in der Nase. Das Tor und die Verschanzungen an der Kaji-Brücke waren bereits abgerissen worden. Trotzdem wohnte und arbeitete Mori immer noch hier.


      Im Flur erklangen Schritte. Mori tauchte auf und stapfte die Straße entlang. Nobu schob gerade die Tür zu, als er unter den Bäumen am Ende der langen Straße eine Frau entdeckte, gekleidet in einen blauen Kimono wie eine Dienerin. Irgendwas an ihr kam ihm bekannt vor. Ihr Anblick ließ ihm einen Schauer über den Rücken laufen, und er überlegte, ob sie ein Geist war, ob seine Vergangenheit ihn heimsuchte. Das ist bloß Einbildung, ermahnte er sich unwirsch; seine Augen spielten ihm einen Streich. Als er sich umdrehte und noch einmal hinschaute, war sie im Schatten verschwunden, und er musste hinter Mori-sama hereilen.


      Er folgte Mori entlang der festlich mit Bändern und Papierstreifen in leuchtenden Farben geschmückten Straßen, voller Menschen, die den Feiertag genossen. Überall wurde gesungen und getanzt, Oktopus und Tintenfisch brutzelten in Imbissbuden und verbreiteten köstliche Gerüche. Nobu hatte das Gefühl, als einziger Mensch auf der Welt arbeiten zu müssen.


      Das Badehaus war in einem großen Gebäude nahe der Kaji-Brücke untergebracht. Als sie sich durch die Vorhänge zur Männerseite schoben, strömte ihnen Dampf aus offenen Türen entgegen. Männer klatschten an die Seiten der Wanne, und Stimmen hallten von den Holzwänden wider. Nobu fing den scharfen Geruch von Seifenpulver auf, hörte Platschen, Singen und raues Gelächter, Rufe wie: »Eimerjunge, hierher! Ist ja so kalt, dass man sich die Eier abfriert. Heißes Wasser, schnell!« Andere Stimmen brüllten: »Nein, kaltes Wasser, bring kaltes Wasser. Es ist viel zu heiß!«


      Moris knochiger Hintern verschwand die Treppe hinauf zum Umkleideraum der wohlhabenderen Kunden. Nobu eilte ihm nach. Hier gab es einen großen, mit Tatamimatten ausgelegten Raum voller Männer, die sich entweder auszogen oder ankleideten und lachend den neuesten Klatsch über die politischen Entwicklungen austauschten. Ein paar ältere Männer lagen ausgestreckt auf den Tatami und schnarchten sanft, zwei Jüngere waren in eine Partie Go vertieft. Hübsche junge Frauen mit glatten Wangen und glänzendem schwarzem Haar huschten mit Teetabletts und Kuchen herum, ignorierten die glotzenden Augen und stießen Hände weg, die beim Vorbeigehen nach ihnen grapschten.


      Nobu musterte sie abschätzend. Badehausmädchen waren relativ billig, vor allem im Vergleich mit den stolzen Damen von Yoshiwara. Einige schrubbten Männern den Rücken, andere bedienten große Fächer, ließen kühle Luft durch den Raum wehen. Im Bad selbst mussten noch andere sein, die Rücken schrubbten und einschäumten. Er lächelte vor sich hin. Ein ordentliches Bad – danach würde er sich besser fühlen.


      Gerade war er dabei, seinen Obi abzunehmen, als schnaubendes Lachen ertönte.


      »Du bist mir ja ein Spaßvogel, General Yoshida!«, röhrte Mori. »Wo wolltest du denn hin? Du wirst hierbleiben und auf meine Kleider aufpassen. Hier, hilf mir, den Obi abzunehmen, und achte darauf, ihn ordentlich zu falten.« Rot vor Verlegenheit bemühte sich Nobu, das boshafte Glucksen der anderen Gäste zu überhören, als er Mori beim Auskleiden half. »Du kannst mein Lendentuch auswaschen, während du wartest. Sieh zu, dass es richtig sauber wird, und schlag alle Falten heraus, bevor du es zum Trocknen aufhängst. Und keine deiner Heldentaten, solange ich fort bin, hast du verstanden!«, waren Moris abschließende Spitzen, bevor er die Treppe zum Bad hinunterging.


      Also wird es heute kein Bad für mich geben, dachte Nobu missmutig, als er Moris verdrecktes Lendentuch aufhob und sich nach dem Unterwäscheeimer umschaute. Er hockte sich neben den Eimer, drückte das eklige Tuch aus, verschloss die Ohren vor dem Stimmengewirr um sich herum, und das Bild der Frau, die er in der Ferne gesehen hatte, tauchte wieder vor ihm auf.


      Dann wurde ihm klar, an wen sie ihn erinnert hatte: an Okatsu, Takas fröhliche, rundgesichtige Dienerin. Aber natürlich konnte sie es nicht gewesen sein. Was hätte Okatsu hier zu suchen gehabt, in Moris heruntergekommenem Viertel? Die Residenz der Kitaokas befand sich auf der anderen Seite der Stadt. Er musste an sie gedacht haben, weil er Eijiro am Tag zuvor gesehen hatte.


      Draußen priesen Straßenhändler ihre Waren an. »Klöße, süße Klöße«, sang der eine.


      »Tofu, Tofu!«, rief ein anderer.


      »Gegrillter Aal, bester Aal, frisch gegrillt, gewürzt mit der Spezialsoße des Kandawaga-Restaurants, nach dessen Geheimrezept, überliefert seit Generationen …« Der saftige Geruch von gegrilltem Aal stieg Nobu in die Nase, und er merkte, wie hungrig er war.


      Viel später tauchte Mori wieder auf, rot und glühend wie ein gekochter Oktopus. Dampf stieg in kleinen Wölkchen von seinem Kopf auf. Für eine Weile machte er es sich im Umkleideraum bequem, rauchte träge eine Pfeife nach der anderen und scherzte mit den anderen Gästen. Die Schatten wurden schon länger, als er endlich zum Gehen bereit war.


      Nobu half ihm beim Ankleiden, folgte ihm die Straße entlang zum Haus zurück und versuchte nicht daran zu denken, wie ungewaschen und klebrig er sich fühlte. Erstaunt bemerkte er, dass Shige, Moris Mätresse, an der Tür stand. Sie war eine stattliche, gutherzige Frau mit großen Zähnen, stets umweht von einer Wolke Gesichtspuder und Haaröl.


      »Da bist du ja, junger Nobu«, rief sie und nickte aufgeregt. »Du wirst nie erraten, was passiert ist. Du hattest Besuch! Eine vornehme Dame, eine Dienerin aus einem dieser großen Regierungshäuser. Sie hat eine Weile gewartet, aber du bist nicht zurückgekommen, und nun ist sie gegangen.«


      Nobu starrte sie an. Wer um alles in der Welt hatte ihn besuchen wollen? Doch wohl nicht Okatsu, mit einer Nachricht von Taka? Setze keinen Preis für dein Dachsfell fest, bevor du den Dachs gefangen hast, ermahnte er sich streng.


      »Beinahe hätte ich’s vergessen«, sagte Shige. »Sie hat etwas für dich dagelassen.«


      Mit einem Lächeln, das ihre schwarzen Zähne enthüllte, hielt sie ihm ein kleines Päckchen hin. Ein Brief, nicht aufgerollt, sondern gefaltet und versiegelt. Nobu nahm ihn in beide Hände und führte ihn an die Stirn, als wäre er ein kostbares Geschenk. Sein Name stand darauf. Als er die Pinselstriche erkannte, setzte sein Herz kurz aus. Der Brief war von Taka. Bemüht, seine Aufregung nicht zu zeigen, steckte er ihn in den Ärmel.


      Mori blickte finster und öffnete den Mund. Shige wirbelte herum. »Jetzt hör auf, ihn zu schikanieren«, schimpfte sie. Er schloss den Mund wieder. »Du kannst den Rest des Tages freinehmen, junger Nobu. Geh und lies deinen Brief. Ich würde ins Badehaus zurückkehren, wenn ich du wäre.« Sie drückte ihm ein paar Münzen in die Hand.


      So bedächtig wie möglich schlenderte Nobu nach draußen und fand eine ruhige Ecke unter einem Baum, wo Bunkichi und Zenkichi ihn nicht finden würden. Er nahm den Brief aus dem Ärmel, brach das Siegel auf und entfaltete ihn. Langsam las er die Worte, ließ den Blick auf der vertrauten Handschrift ruhen, auf der Art, wie die Tusche von einem Pinselstrich zum anderen floss, breit, dann zu einer Spitze verjüngt, wie Grashalme.


      Nobu-sama. Wie froh ich bin, von meinem älteren Bruder Eijiro Neuigkeiten über Sie erfahren zu haben. Ich hoffe, es geht Ihnen gut bei diesem heißen Wetter. Ich denke oft an Sie und frage mich, wie es Ihnen geht und was Sie machen. Zwei Jahre muss es her sein, seit Sie unser Haus verlassen haben. Das war genau an Tanabata, nicht wahr? Und nun ist wieder Tanabata. Wir müssen für gutes Wetter beten. Taka.


      Er lächelte. Wie rücksichtsvoll von ihr, eine so respektvolle Anrede – »-sama« – für ihn zu wählen, der doch, soviel sie wusste, nur ein Dienstbote war. Auch er würde für gutes Wetter beten, damit die Elstern ihre Brücke schlagen, die Weberprinzessin und der Rinderhirte den Himmelsfluss überqueren und in dieser Nacht zusammen sein konnten.


      Er dachte an Taka mit ihren ordentlich in eine Bambusmatte gerollten Pinseln und erinnerte sich, wie er neben ihr gekniet hatte, während sie ihm geduldig beizubringen versuchte, seine Pinselstriche so schön zu machen wie die ihren. Er dachte an den süßen Duft ihres Haares, das Gefühl ihrer kleinen, kühlen Finger um die seinen, als sie seinen Pinsel lenkte, hob und dann senkte, ihm bei den Schriftzeichen half. Sie war eine strenge Lehrerin gewesen, nie zufrieden, bis jeder Pinselstrich perfekt war.


      Dann war dieser schreckliche Tag gekommen, als Eijiro angestürmt war und sie dabei überrascht hatte, Tanabata-Wünsche aufzuschreiben. Ihm fiel sein eigener törichter Wunsch ein – im Haus der Kitaokas zu bleiben, in Takas Nähe, für immer. Selbst jetzt noch wand er sich innerlich bei der Erinnerung. Das hatte das Fass endgültig zum Überlaufen gebracht und Eijiro den Vorwand geliefert, auf den er gewartet hatte, um Nobu hinauszuwerfen. Doch was er geschrieben hatte, war die Wahrheit. Auch wenn sie die Familie von General Kitaoka waren, auch wenn Eijiro ihn wie einen Hund behandelt hatte, war Nobu dort glücklich gewesen. Er hätte wirklich für immer bei ihnen bleiben wollen.


      Nobu stieß einen Seufzer aus. Taka hatte recht. Seit damals waren zwei Jahre vergangen, wenngleich es ihm wie ein ganzes Leben vorkam. Und jetzt war, wie sie geschrieben hatte, wieder Tanabata.


      Er las den Brief noch einmal, faltete ihn zusammen und steckte ihn in seinen Ärmel. Wie rührend, dass Taka an ihn gedacht und sich die Mühe gemacht hatte, ihm zu schreiben, vor allem, da es ihr gelungen war, wie Eijiro ihm erzählt hatte, diese vorteilhafte Partie zu machen. Ihm fiel ein, dass sie stets behauptet hatte, nicht heiraten zu wollen. Ihre Mutter musste darauf bestanden haben. Er war erstaunt, dass Taka es geschafft hatte, so lange unverheiratet zu bleiben.


      Nobu griff nach seinem Handtuch und machte sich zum Badehaus auf.


      Dann kam ihm ein Gedanke. Angenommen, es war nicht nur ein freundliches Briefchen? Angenommen, es war eine Botschaft? Taka würde zum Sengaku-Tempel gehen, dem Tempel in der Nähe ihres Hauses, um ihre Wünsche an einen Bambuszweig zu binden, wie sie es jedes Jahr tat. Vielleicht war dies, wie bei der Weberprinzessin und dem Rinderhirten, ihre einzige Chance, einander zu treffen? Vielleicht war es das, was sie ihm mitteilte.


      Nobu ermahnte sich, nicht albern zu sein. Doch der Gedanke hatte sich in seinem Kopf festgesetzt und ließ ihn nicht wieder los. Ihm fiel ein, dass Taka gesagt hatte, sie gehe immer am späten Nachmittag zum Tempel, wenn die Hitze des Tages nachgelassen hatte.


      Er durfte nicht zu ungestüm sein, redete er sich ein. Das brachte ihn jedes Mal in Schwierigkeiten. Lieber sollte er ins Badehaus gehen und sich mit den Mädchen entspannen. Taka würde bestimmt nicht beim Tempel sein. Aber es war zu spät. Er musste es herausfinden.


      Nobu machte kehrt und lief durch die Straßen. Der Weg war lang, wie er wusste. Dann sah er eine Rikscha und hielt sie an. Er würde das kostbare Geld, das Shige ihm gegeben hatte, dafür ausgeben, so schnell wie möglich zum Sengaku-Tempel zu gelangen.
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      Am späten Nachmittag, als die Hitze des Tages abgeklungen war, schlüpften Taka und Okatsu an den knorrigen alten Wächtern vorbei, die rechts und links des großen Tores der Kitaoka-Residenz standen, und eilten den Weg entlang. In ihren blau-weißen Baumwoll-Yukatas und den mit Riemchen versehenen Getas, mit den wedelnden Fächern und den Sonnenschirmchen hätte man sie fast für Schwestern halten können.


      Nur nach viel Bitten, Flehen und langwierigen Verhandlungen hatte Taka ihre Mutter überreden können, sie überhaupt gehen zu lassen. Tanabata finde schließlich nur einmal im Jahr statt, hatte sie angeführt und geschworen, sie würden nur zum Sengaku-Tempel gehen, nirgendwohin sonst. Jetzt trippelten sie den Weg zwischen den hohen Mauern entlang, ganz aufgeregt über das ungewohnte Freiheitsgefühl. Fast alles schien möglich zu sein. Als sie die Tokaido erreichten, die Ostmeerstraße, schlug ihnen eine salzige Brise entgegen. Möwen stießen herab und kreischten, und zwischen hüpfenden Köpfen, bunten Papierstreifen und Rauchfahnen, die von kleinen Imbissbuden entlang der Straße aufstiegen, konnte Taka einen Blick aufs Meer erhaschen. Fischerboote dümpelten vor sich hin, und Masten schaukelten am Horizont.


      Sie war so gespannt darauf gewesen, was sich ereignet hatte, als Okatsu das kostbare Briefchen überbrachte, dass sie schwer an sich halten musste, um nicht sofort zu fragen, nachdem ihre Dienerin ins Haus zurückgekehrt war. Taka hatte nicht gewagt, dort auch nur ein einziges Wort zu sagen. Sie hatte das Gefühl gehabt, dass es überall Lauscher gab – in den Wänden, unter den Tatamimatten, hinter den Shoji – heimliche Lauscher, die darauf warteten, ihrer Mutter und Eijiro Bericht zu erstatten.


      Einen Brief an einen jungen Mann zu schicken, und dann auch noch mit der Andeutung auf ein Treffen, war zu keiner Zeit hinnehmbar, das wusste sie. Früher hätte Fujino vielleicht darüber hinweggesehen – schließlich hatte sie selbst ein sehr unkonventionelles Leben geführt. Doch nun sollte Taka heiraten und würde bald der Besitz einer anderen Familie werden, die ein solches Vergehen sicherlich nicht einfach hinnehmen würde. Okatsu, die über sie wachen sollte, würde schwer bestraft werden, wenn man sie beide erwischte. Sie würde Prügel beziehen, vielleicht entlassen werden. Taka warf ihr einen Blick zu. Okatsu trippelte fröhlich neben ihr her und strahlte vor Aufregung. Sie wusste, dass sie ein Risiko einging, doch das machte es noch mehr zum Abenteuer.


      »Hast du ihn gesehen, Okatsu?« Taka umklammerte ihre Hände und schaute sich um, als fürchtete sie immer noch, von jemandem belauscht zu werden.


      »Nein, aber ich habe Mori-samas Mätresse getroffen.« Okatsu lächelte heiter. »Sie wirkte recht freundlich.«


      »Du bist zum Haus gegangen?«, japste Taka. »Ich hatte dich doch gebeten, diskret zu sein! Was für ein Haus ist es? In welcher Gegend? Wie ist sie?«


      Okatsu hielt die Hand vor den Mund und lachte fröhlich über den Schwall an Fragen. »Ganz nett. Eher gewöhnlich, nicht hochklassig. Sie hat mir Tee serviert und gesagt, Nobu sei ein sehr ernster Junge. Ich habe eine Weile gewartet, aber er kam nicht zurück. War ins öffentliche Badehaus gegangen oder so. Schließlich haben ich den Brief bei ihr gelassen.«


      »Und du glaubst, sie hat ihm den Brief wirklich gegeben?«, fragte Taka zweifelnd. »Selbst wenn sie es getan hat, glaubst du, er hat es begriffen? Ich war so vorsichtig, falls jemand anders ihn lesen würde. Vielleicht zu vorsichtig.«


      »Setze keinen Preis für dein Dachsfell fest …«


      »… bevor du den Dachs gefangen hast.« Taka lächelte, dachte daran, wie ernst Nobu dreingeschaut hatte, wenn er das Sprichwort zitierte. »Heute ist der Tag, an dem Wünsche in Erfüllung gehen, vergiss das nicht. Vielleicht erfüllen mir die Götter den meinen.«


      Hier in Shinagawa machte die Tokaido einen halbmondförmigen Bogen um die Bucht von Edo. Über der breiten Promenade hingen farbenprächtige, gewebte Ballons und Lampions mit langen Bändern, die im Wind schaukelten und wirbelten wie die leuchtenden Fäden auf dem Webstuhl der Weberprinzessin. Menschen tanzten, sangen und juchzten unter dem Festschmuck.


      Auf den kreuz und quer am Ufer aufgebauten Ständen häuften sich Amulette, Börsen, Papierpuppen und an Schnüren aufgereihte Origamikraniche. Langhaarige Männer mit schwarz bemalten Augen streckten Passanten Fläschchen mit Krötenöl entgegen – »heilt garantiert jede Unpässlichkeit«. Es gab Jongleure, lustige Tänzer und Schlepper, die Bootsfahrten um die Bucht anpriesen, und von den Imbissbuden, an denen Männer mit verwegen um die Köpfe geknoteten Tüchern Oktopus und Tintenfisch grillten, stiegen verführerische Gerüche auf.


      Vor ihnen bog die große Fernstraße landeinwärts ab, vorbei an Residenzen, Tempeln und von kleinen Häusern verstopften Gassen, in Richtung der Nihonbashi, der Japan-Brücke, mit ihrem berühmten Fischmarkt, direkt im lärmenden Herzen von Tokyo. Hinter ihnen wand sich die Tokaido die Küste entlang und durch die Berge, vorbei an Dörfern mit strohgedeckten Häusern und Hügeln, denen man Reisterrassen abgetrotzt hatte, bis hin nach Kyoto, viele Tage Fußmarsch entfernt, wo Taka aufgewachsen war. Sie dachte an ihr dunkles Haus dort, die steile Holztreppe und die kleinen, mit Tatamimatten ausgelegten Zimmer, wie sie sich abends über das Balkongeländer gelehnt hatte, um die Geishas und Maikos vorbeitrippeln zu sehen, die langen Ärmel schwingend beim Gehen, und verspürte eine unerwartete Sehnsucht nach diesen fernen Kindertagen, als ihr Vater bei ihnen und das Leben einfacher gewesen war.


      Als sie zum Sengaku-Tempel kamen, hatte die Dämmerung schon fast eingesetzt. Sie schlossen sich der Menge an, die sich durch die schäbigen Außentore drängte, und gingen den Pfad entlang zu dem massiven, zweistöckigen Haupttor mit den steilen Ziegeldächern und dem grimmigen Bronzedrachen unter der Decke, kamen dann am großen Tempelgebäude vorbei und durch die ehrwürdige, von hohen Sicheltannen umgebende Begräbnisstätte zum Bambushain, der in einer fernen Ecke versteckt lag.


      An diesem Morgen hatte Okatsu Tau von den großen Taroblättern im Garten gesammelt, und Taka hatte ihn zum Reiben der Tusche benutzt. Sie hatte die üblichen Wünsche auf Papierstreifen geschrieben – für Gesundheit, Glück und Wohlstand ihrer Familie, für die Rückkehr ihres Vaters, für Erfolg bei ihren Schulleistungen – und noch einen geheimen Wunsch hinzugefügt. Bevor sie den Pinsel ansetzte, hatte sie die Augen zugekniffen und ein Gebet geflüstert in der Hoffnung, sie könnte den Wunsch wahr werden lassen, wenn sie sich nur genug konzentrierte: »Ihr Götter, die ihr das Geheimnis meines Herzens kennt, schützt mich vor dieser Ehe.« Dann hatte sie das Papier rasch zusammengefaltet, bevor jemand sah, was sie da geschrieben hatte.


      Die Bambuszweige bogen sich unter den farbigen Papierstreifen, Papierpuppen, Börsen und Ketten. Taka zog einen leeren Zweig herunter und murmelte ein Gebet, während sie ihre Wünsche befestigte. Als sie den Zweig losließ, schnalzte er hoch und brachte alles heftig zum Schwanken.


      Die Menschen tanzten langsam, wie hypnotisiert, und sangen das Tanabata-Lied:


      
        
          
            	
              sasa no ha sara sara

            

            	
              Bambusblätter rascheln,

            
          


          
            	
              nokiba ni yureru

            

            	
              schwanken im Dachgesims,

            
          


          
            	
              o hoshi sama kira kira

            

            	
              Sterne funkeln,

            
          


          
            	
              kin gin sunago

            

            	
              Sandkörner aus Gold und Silber.

            
          

        
      


      »Ich bin froh, dass heute gutes Wetter ist«, sagte Taka lächelnd zu Okatsu, die gerade ihre eigenen Wünsche festband. »Die Elstern werden ihre Brücke gebaut haben.«


      Als es dunkel wurde, schaute sie zum Himmelsfluss hinauf, der über das nachtschwarze Firmament wirbelte, suchte nach den zwei hellsten Lichtpunkten, der Weberprinzessin und dem Rinderhirten, die nur in dieser Nacht zusammenkommen konnten.


      Ein Zischen und ein Knall ertönten. Taka zuckte zusammen und musste an die Gewehrschüsse denken, die sie in den Straßen von Kyoto so oft gehört hatte. Eine feurige Chrysantheme erblühte, füllte den Himmel und ließ eine Kaskade von Blütenblättern über die dunklen Tempeldächer regnen. Dann kam eine weitere Explosion, und noch eine, bis die ganze Luft zischte und knisterte und der Himmel in farbenfrohen Flammen stand. Schließlich endete das Feuerwerk, der Himmel wurde wieder dunkel, und die Menschen machten sich allmählich auf den Heimweg.


      Also war Nobu doch nicht gekommen. Taka hatte sich immer wieder eingeredet, er würde nicht kommen – lieber keinen Preis für das Dachsfell festsetzen, ermahnte sie sich streng –, trotzdem empfand sie schmerzliche Enttäuschung. Wahrscheinlich hatte er ihre Botschaft nie erhalten, und falls doch, hatte er nicht begriffen, was sie meinte, oder hatte nicht fortgehen können. Oder vielleicht hatte er es gar nicht gewollt, vielleicht war das der eigentliche Grund. Zwei Jahre waren eine lange Zeit. Womöglich hatte er sie vergessen. Sie hatte keine Ahnung, was in seinem Leben passiert war. Möglicherweise glich er überhaupt nicht mehr dem Jungen, den sie in Erinnerung hatte. Ist wohl am besten so, dass er nicht gekommen ist, redete sie sich fest ein.


      Der Sieben-Tage-Mond ging auf, ein Halbkreis, der am Horizont schimmerte und das Sternenlicht trübte.


      »Herrin, es ist Zeit zu gehen«, ermahnte Okatsu sie ernst. »Ihre Mutter wird schon warten.«


      Missmutig folgte Taka ihr über das Tempelgelände zum äußeren Tor. Sie waren auf dem Weg hinaus, als das Rattern von Rädern und das Geräusch trappelnder Füße erklang und eine Rikscha vor ihnen anhielt. Sie traten beiseite, und ein junger Mann sprang heraus.


      Taka schnappte nach Luft. Das Gesicht des Mannes lag im Schatten, aber im bleichen Licht des Mondes konnte sie seine Gesichtszüge doch gut genug ausmachen – das feste Kinn und die schrägen Wangenknochen, die schmalen schwarzen Augen, die markante Nase, den vollen Mund und den langen Hals. Das war nicht mehr der schlaksige Sechzehnjährige, der ihr Haus vor zwei Jahren verlassen hatte. Er war größer und gut gebaut – er war ein Mann geworden. Doch sie erkannte ihn trotzdem, erkannte ihn an seiner Haltung, aufgerichtet und stolz, wenn er meinte, niemand würde ihn beobachten, und sie erinnerte sich daran, wie er zusammensackte und die Schultern einzog wie ein gehorsamer Dienstbote, wenn er jemanden kommen hörte. Er trug Hakama-Hosen und eine Jacke, recht förmlich für einen so warmen Abend, und hatte ein Handtuch dabei, als wäre er auf dem Weg zum Badehaus. Sie musste lächeln. Selbst jetzt sah er aus, als trüge er die Kleider von jemand anderem.


      Dann merkte sie, dass sie ihn auf eine Weise anstarrte, die sich für eine gut erzogene junge Dame nicht gehörte, und senkte rasch den Blick. Nachdem er nun hier war, hatte es ihr die Sprache verschlagen. Taka hatte fast vergessen, warum sie ihm den Brief geschickt hatte. Ihr kam es vor, als hätte sie einen Geist aus der Vergangenheit heraufbeschworen. Er konnte nicht wirklich sein.


      Das Rattern der Rikscharäder verklang in der Ferne, und die Straße wurde still. Der junge Mann band seine Börse wieder an die Schärpe. Er blickte auf, sah Okatsu und starrte sie an, als wäre nun er derjenige, der einen Geist sah. Dann fiel sein Blick auf Taka. Er schnappte ebenfalls nach Luft, zögerte kurz, und ihr wurde klar, dass auch sie sich verändert haben musste. Ein Lächeln breitete sich über sein ganzes Gesicht. Er trat auf sie zu, blieb jedoch stehen, als wäre ihm plötzlich eingefallen, wer die beiden Frauen waren und wer er war. Er verbeugte sich ehrerbietig.


      »Nobu-sama?«, fragte Taka und nahm peinlich berührt das Zittern in ihrer Stimme wahr.


      »Gnädige Frau«, erwiderte er mit gesenktem Kopf. Sie erkannte das leicht nördliche Näseln, obwohl seine Stimme jetzt tiefer war. Nervös verdrehte er das Handtuch. Seine Hände waren groß geworden, bemerkte sie. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht missverstanden, gnädige Frau. Ich habe Ihren Brief bekommen und dachte, Sie wollten mich zu sich rufen. Wenn ich mich geirrt haben sollte, werde ich sofort gehen. Ich will mich auf keinen Fall aufdrängen«, sagte er streng, und Taka erinnerte sich, wie grausam ihr Bruder ihn behandelt hatte. Nobu musste der ganzen Familie gegenüber argwöhnisch sein.


      Sie verneigte sich schüchtern. »Sie haben sich nicht geirrt, Nobu-sama. Heute ist Tanabata. Ich wollte es mit Ihnen feiern. Es ist genau zwei Jahre her, seit Sie unser Haus verlassen haben.«


      Sein Gesicht wurde weicher. »Ich bin so froh, Sie zu sehen, gnädige Frau, und Okatsu auch. Ich hatte nie geglaubt, Sie wiederzusehen.«


      Getas klapperten über die Straße, als Leute mit wedelndem Fächer den Tempel verließen. Nicht weit entfernt hörte Taka das gedämpfte Rauschen der Wellen und spürte die Frische der Seeluft an ihrer Haut. Wolken hatten sich gebildet. Sie empfand ein wunderbares Gefühl von Raum und Offenheit.


      »Haben Sie einen Wunsch mitgebracht?«, fragte sie und lächelte den jungen Mann an. Das Mondlicht hob seine Gesichtszüge hervor, formte geisterhafte Höhlungen unter seinen Brauen und Wangenknochen.


      »Ich habe einen im Herzen.«


      »Kommen Sie, ich zeige Ihnen den Bambushain.«


      Okatsu zog zischend den Atem ein. »Die Dunkelheit hat schon eingesetzt«, sagte sie. »Ihre Mutter würde wollen, dass ich mit Ihnen komme …« Taka straffte die Schultern und brachte Okatsu damit zum Schweigen. Die Dienerin wusste sehr gut, wie dickköpfig Taka sein konnte. »Wir werden beide bestraft, wenn sie es herausfindet, ich schlimmer als Sie«, fügte sie seufzend hinzu.


      »Sie wird es nicht herausfinden«, widersprach Taka bestimmt. »Wir bleiben nicht lange.«


      Ein paar Nachzügler befanden sich noch auf dem Tempelgelände. Taka und Nobu gingen durch das äußere Tor und das zweistöckige innere, unter den Bäumen hindurch am großen Tempel vorbei zur Begräbnisstätte. Taka ging voraus. Sie hörte das Klappern von Nobus Holzschuhen auf den Steinplatten und seinen Atem in der Stille. Die letzten Zikaden waren verstummt. Fledermäuse schossen herum, und eine Eule flatterte erschreckend nahe von den Bäumen. Taka hatte so viel zu sagen, wollte aber den Zauber nicht brechen.


      Der Mond war höher gestiegen, und Schatten legten sich über den Pfad. Sie gingen zwischen den Grabsteinen hindurch, atmeten den Duft von Räucherwerk und frisch geschnittenen Kiefernzweigen ein, die vor die Grabsteine gelegt worden waren. In den flachen Steinbecken glitzerte Wasser.


      Plötzlich wurde es still. Nobu war stehen geblieben und betrachtete einen moosbedeckten Grabstein, der ihn überragte und einen Schatten über ihn warf. Mit den Fingern fuhr er über die verwitterten, in den Stein gemeißelten Schriftzeichen.


      »Asa…no«, las er langsam. »Asano Naganori, Fürst von Takumi, aus der Domäne Ako.« Taka sah verblüfft, wie sehr sich sein Gesicht verändert hatte. Er runzelte die Stirn, als käme ihm eine schmerzvolle Erinnerung. »Wir sollten Respekt zeigen, gnädige Frau«, sagte er scharf. »Sie müssen es vergessen haben. Das hier ist der Sengaku-Tempel, der Tempel der Quelle auf dem Hügel. Und das sind die Grabmäler der Siebenundvierzig.«


      Taka war so oft an den Grabsteinen der berühmten Krieger vorbeigegangen, hatte frische Kiefernzweige vor ihnen abgelegt und die Hände respektvoll zusammengelegt, ohne groß darüber nachzudenken. Es bewegte sie, dass Nobu diese schwierigen Schriftzeichen kannte, und sie musste daran denken, wie sehr es ihr gefallen hatte, wenn er die alten Chroniken für sie zitierte.


      »Würden Sie mir deren Geschichte erzählen, Nobu?«


      Mit ernster Stimme begann er zu sprechen. »Asano, Fürst von Takumi, sah sich, angestachelt durch die unerträglichen Beleidigungen des Kammerherrn Kira, Zeremonienmeister des Hofes, am vierzehnten Tag des dritten Monats im vierzehnten Jahr Genroku gezwungen, sein kurzes Schwert zu ziehen und es innerhalb der Burg Edo gegen ihn zu erheben.« Nobus Stimme hatte einen nördlichen Tonfall angenommen. Er sprach leise, in rhythmischen Kadenzen, formte jede Silbe, den Blick auf etwas in weiter Ferne oder die lang vergessene Vergangenheit gerichtet.


      »Für dieses Vergehen wurde er verurteilt, durch eigene Hand zu sterben. Seine Ländereien wurden konfisziert und seine Gefolgsleute, nun herrenlos, wurden zu Ronin.« Ronin – »Wellenmänner«, Samurai ohne einen Herren, Wind und Wellen schutzlos ausgeliefert. Er sprach das Wort mit grimmiger Betonung aus.


      »Siebenundvierzig Männer leisteten einen feierlichen Schwur, alles zu tun, was sie konnten, sogar ihr eigenes Leben zu verwirken, um ihren Herrn an Zeremonienmeister Kira zu rächen, der ihren Herrn beleidigt, für seine Ungnade, seinen Tod und die Zerstörung seiner Domäne gesorgt hatte.«


      Langsam ging Nobu von Stein zu Stein und las die Namen laut vor. Am Ende der Grabsteinreihe stand ein besonders hoher, beeindruckender, etwas abgesondert von den anderen, mit einem Opferkasten davor und duftendem Rauch, der aus einem Bündel Räucherstäbchen aufstieg. Er war frisch geschrubbt, und in einer Steinvase standen Blumen. Nobu las die Inschrift: »Oishi Kuranosuke, Anführer von Fürst Asanos Gefolgsleuten.«


      Die Siebenundvierzig wussten, dass Fürst Kira mit ihrer Rache rechnen, sein Haus befestigen und sich mit bewaffneten Männern umgeben würde. Wenn ihre Mission Erfolg haben sollte, würden sie dafür sorgen müssen, dass er in seiner Wachsamkeit nachließ. Um ihn von ihrer Spur abzubringen, gingen sie jeder ihrer eigenen Wege, als hätten sie, nachdem sie nun herrenlos waren, ihre Lehenspflicht vergessen und ihren Samurai-Stolz verloren. Einige wurden Tischler oder Handwerker, andere Händler.


      Oishi Kuranosuke, ihr Anführer, war ein berühmter Krieger. Er wusste, es würde schwer sein, Fürst Kira davon zu überzeugen, dass er den Rachefeldzug nicht fortsetzen würde. Zuerst verließ Kuranosuke sein Heim und zog nach Kyoto, in das Geisha-Viertel Gion, und machte es sich zur Angewohnheit, Häuser von schlechtem Ruf zu besuchen und sich Trunkenheit und Ausschweifung hinzugeben. Passanten sahen ihn betrunken auf der Straße liegen und spuckten ihn an, entsetzt über ein so unehrenhaftes Benehmen. Er ließ sich sogar von seiner Frau scheiden, schickte sie zurück zu ihren Eltern und nahm sich eine Konkubine.


      Er wusste sehr wohl, dass Fürst Kira Spione auf ihn ansetzen und ihn unter Beobachtung halten würde. Zwei Jahre vergingen, und schließlich war Fürst Kira überzeugt davon, dass die Gefolgsleute wirklich Feiglinge waren, die ihre heilige Pflicht der Rache vergessen hatten. Er schickte seine Wachen fort. Der Augenblick war gekommen.


      Es war mitten im Winter, und der Schnee lag hoch, als die Siebenundvierzig Fürst Kiras Residenz am östlichen Ufer des Flusses Sumida stürmten. Der feige Zeremonienmeister versteckte sich im Holzschuppen. Auf der Suche nach ihm stießen die Gefolgsleute Speere durch die Wände, bis sie einen mit Blut an der Spitze herauszogen. Sie hatten ihn gefunden, zerrten ihn heraus und töteten ihn mit demselben Kurzschwert, mit dem sich Fürst Asano hatte entleiben müssen.


      Dann schlugen sie ihm den Kopf ab, brachten ihn zum Sengaku-Tempel, wuschen ihn in der Quelle auf dem Hügel und legten ihn vor dem Grabmal ihres toten Herrn ab. Nachdem ihre Rache vollbracht war, stellten sich die Gefolgsleute dem Shogun. Sie hatten das Gesetz gebrochen, und trotz seines Mitgefühls war der Shogun verpflichtet, alle siebenundvierzig zu verurteilen, durch eigene Hand zu sterben. Als ihre Leichname für das Begräbnis zum Sengaku-Tempel getragen wurden, versammelten sich die Menschen in den Straßen, um ihre Zustimmung für die Hingabe und dem Ehrgefühl der Ronin zum Ausdruck zu bringen.


      »Meine Mutter hat mir die Geschichte erzählt«, sagte Nobu leise. »Sie wollte, dass ich wie diese Männer werde. Niemals Angst haben, meine Pflicht erfüllen, die Ehre über alles andere stellen. Ich mag zwar als Dienstbote arbeiten müssen, aber ich kann trotzdem danach streben, ein ehrenhaftes Leben zu führen.«


      Nobu kam ihr selbst wie ein Ronin vor, ging Taka durch den Kopf, als wäre er wie Oishi Kuranosuke, der vorgab, etwas zu sein, was er nicht war.


      »Sie sind kein Dienstbote, Nobu-sama.« Sie griff nach seiner Hand, erstaunt über ihre Kühnheit, etwas so Ungebührliches zu tun. Seine Handfläche war ziemlich rau und schwielig, und sie konnte die Wärme darin spüren.


      Er schloss seine langen Finger um ihre kleinen. »Ich kann es nicht fassen, dass ich hier mit Ihnen bin«, sagte er. »Das ist wie ein Traum. Es kann nicht wahr sein.«


      Wind kam auf, es raschelte in den Bäumen, als wären die Geister der siebenundvierzig Krieger unter ihnen. Der dünne Rauch der Räucherstäbchen vor jedem Grabmal erfüllte die Luft mit feierlichem Geruch. Eine Weile standen sie beide schweigend da.


      »Es tut mir leid, dass mein Bruder so unfreundlich zu Ihnen war«, flüsterte Taka. So vieles gab es zu sagen und so wenig Zeit dafür.


      »Ihm lag Ihre Ehre am Herzen, und er wollte nur das Beste für Sie.«


      »Er sagte, Sie hätten ihm geholfen. Ich war so froh zu erfahren, wo Sie sind.«


      »Er brauchte meine Hilfe nicht. Ein paar Raufbolde haben ihn herumgeschubst, das war alles. Ich wollte nicht, dass Sie von meinem Aufenthalt in Yoshiwara erfuhren. Sie müssen ja denken, ich wäre kein Mann von Ehre.«


      Wolken schoben sich vor den Mond und verdeckten ihn.


      Als sie die Begräbnisstätte verließen, sahen sie Wasser schimmern. Neben dem Pfad war ein kleiner Brunnen, umgrenzt von einem Bambuszaun und umgeben von Steinen und Farnkraut – »die Quelle auf dem Hügel«, in der die Ronin den Kopf des niederträchtigen Zeremonienmeisters Kira gewaschen hatten. Nicht weit davon entfernt bewachte ein Priester mit kahl geschorenem Schädel einen Verkaufsstand.


      »Wir sollten Räucherstäbchen kaufen«, sagte Taka.


      Nobu schaute sich die ausgestellten Amulette an, die Gebete für gute Gesundheit, Wohlstand und Schutz für unterwegs enthielten. »Amulette vom Sengaku müssen besonders wirksam sein«, meinte er, wählte eines aus und kaufte es. Taka spürte die Berührung seiner Finger, als er es ihr in die Hand legte. Sie betrachtete den kleinen Brokatbeutel aus roter Seide mit dem in Gold aufgestickten Namen des Tempels – Sengaku – und dem darin verborgenen Gebet. Der Beutel war klein und leicht wie eine Feder. »Ein Glücksbringer. Ein Andenken an die Siebenundvierzig – und den heutigen Abend.«


      »Es wirkt nur noch ein halbes Jahr«, entschuldigte sich der Priester. »Für ein halbes Jahr Glück.« Amulette verloren ihre Wirkung immer am Ende des Jahres.


      »Ich werde es stets bei mir tragen.« Taka steckte es in den Ärmel ihres Yukata, während sie zu Kuranosukes Grabmal gingen, um die Räucherstäbchen anzuzünden. Sie neigte den Kopf und wünschte sich, die Götter würden die Zeit anhalten.


      »Kommen Sie.« Taka griff wieder nach seiner Hand. »Gehen wir zum Bambushain.«


      Sie wanderten durch den Bambus, hörten das Rascheln der Zweige, die sich unter dem Gewicht all der auf Papier geschriebenen Wünsche bogen.


      »Ich möchte Ihnen danken, gnädige Frau. Ich bin jetzt in der Armee. Als ich hörte, dass man mich aufgenommen hatte, war das der beste Tag meines Lebens. Und es lag nur an Ihnen, dass ich die Prüfungen bestanden hatte. Ich bin so dankbar für die Hilfe, die Sie mir gewährt haben. Nie werde ich vergessen, wie wir zusammen gesessen und gelesen haben. Und Sie, gnädige Frau …« Sein Ton veränderte sich. Er ließ ihre Hand los und trat einen Schritt zurück. »Ihr Bruder hat mir erzählt, dass Sie heiraten werden. Ich sollte Ihnen Glück wünschen.«


      Er verbeugte sich steif. Taka hatte sich so sehr gewünscht, mit ihm über diese gefürchtete Heirat reden zu können. Das war der Grund, warum sie ihn zu sich gerufen hatte, fiel ihr jetzt ein. Aber nachdem er jetzt hier war, konnte sie es kaum ertragen, auch nur daran zu denken.


      »Das geht nicht von mir aus. Ich habe dabei nicht mitzureden.« Taka starrte ihn verzweifelt an.


      »Ihre Mutter ist gut und freundlich und hat Sie gern. Sie würde Sie nicht zwingen, jemanden zu heiraten, den Sie nicht mögen.«


      Sie seufzte hilflos. Vielleicht hatte er recht. Nobu war zwei Jahre älter als sie, er war ein Erwachsener, und ihr war immer beigebracht worden, dass Erwachsene alle Antworten kannten. »Sie redet sich ein, es wäre das Beste für mich und ich würde am Ende glücklich werden«, sagte sie kläglich.


      Ein Zischen und ein Knall ertönten, und ein einzelner Feuerwerkskörper explodierte am Himmel. In dem plötzlichen Aufblitzen sah sie sein Gesicht deutlich erleuchtet vom grellen Licht. Er sah hungrig aus, gequält.


      »Also ist dies meine einzige Chance, dich zu sehen, meine Weberprinzessin«, sagte er abrupt mit sehnsuchtsvollem Ton. Sie zuckte zusammen. Seine Worte trafen sie völlig unvorbereitet. Die Wellen, die ans Ufer der Bucht schlugen, machten ein verlorenes Geräusch. Die gewaltige Größe des Meeres, die funkelnden Sterne am schwarzen Himmel, der sich bis in die Unendlichkeit erstreckte, gaben ihr das Gefühl, winzig, verloren und verlassen zu sein.


      »Wann musst du zurück in die Kaserne?«, fragte sie mit zitternder Stimme. Sie spürte das Amulett in ihrem Ärmel. »Wirst du noch einmal zu mir kommen?«


      Vertrautes Geta-Getrappel eilte über die Begräbnisstätte auf sie zu – Okatsu, die sie nach Hause bringen wollte.


      Nobu nahm ihre Hand in seine beiden und drückte sie fest.


      »Ich werde eine Möglichkeit finden. Das verspreche ich dir«, sagte er.
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      Nobu sah die beiden schlanken Gestalten in ihren Yukatas die Straße entlangtrippeln, sich immer wieder umdrehen und verbeugen. Er wartete, bis sie mit der Dunkelheit verschmolzen, drehte sich dann langsam um und machte sich auf den langen Heimweg zu Moris Haus.


      Als Dienstbote war er es gewohnt, hinter dem Pferd oder der Rikscha seines Herrn zu rennen, daher war Laufen für ihn keine Mühsal. Während er auf der Tokaido unter den Lampions ausschritt, deren lange Papierstreifen schlaff in der feuchten Luft hingen, hatte er Zeit zum Nachdenken. Für gewöhnlich eilte er unentwegt herum, ständig den Hänseleien von Bunkichi und Zenkichi ausgesetzt. Allein zu sein, war ein seltener Luxus.


      Etwas nagte an ihm, weigerte sich, aus seinen Gedanken vertrieben zu werden. Immer wieder musste er an die achtundvierzig Grabsteine denken, ordentlich aufgereiht in ihrer Einfriedung, erhellt vom bleichen Mondlicht. Dräuend schienen sie über ihm aufzuragen, mit schweigendem Tadel auf ihn hinabzublicken, ihn daran zu erinnern, dass er sich eines unverzeihlichen Vergehens schuldig gemacht hatte: Er hatte seine Pflicht missachtet.


      Nobu hatte zu den Raufbolden, die Eijiro angegriffen hatten, gesagt, der Krieg sei vorbei, das Gerede von Norden und Süden sei jetzt nichtig, dabei hatte er nur allzu gut gewusst, dass dem nicht so war. Alle Regierungsposten und guten Arbeitsstellen waren von den Satsuma und ihren Verbündeten besetzt, während die Männer der Aizu und der nördlichen Clans zu einem Leben als Dienstboten und Rikscha-Zieher verdammt waren. Wahrlich, die Männer des Südens hielten den Aal des Wohlstands fest am Kopf, wobei die des Nordens – sein Volk – von dessen Schwanz hinabgerutscht waren. Selbst wenn es ihm nicht gelang, seinen Clan und seine Familie zu rächen, sollte er sich zumindest nicht mit der Tochter eines Feindes einlassen.


      Beim Gedanken an Taka verzog sich sein Gesicht vor Schmerz. Noch immer konnte er den Duft riechen, mit dem sie ihr glänzendes Haar parfümierte. Seine Gedanken verweilten auf ihrem ovalen Gesicht, ihrer Haut, weich und blass wie eine Pfirsichblüte, ihren großen, ernsten Augen, die anscheinend noch dunkler und faszinierender geworden waren, seit er sie zum letzten Mal gesehen hatte, der anmutigen Art, wie sie die Hände vor den Mund hob und scheu aufblickte, wenn sie lächelte.


      Damals waren sie noch Kinder gewesen. Sie, eine schüchterne Vierzehnjährige, gelegentlich ungestüm und selbstsicher, dann wieder vor Verlegenheit errötend, hatte in einer Welt des Wohlstands und der Schönheit gelebt, während er, der arme Dienstbote, nur zuschauen und sie aus der Ferne bewundern konnte. Doch dann hatte dieses liebliche junge Mädchen ihn unter ihre Fittiche genommen, war seine gestrenge Lehrerin geworden und er ihr unbeholfener Schüler. Wie hätte er ihr da nicht vollkommen ergeben sein sollen? Er hatte ja kaum seine eigenen Gefühle verstanden.


      In den Jahren ihrer Trennung war seine innige Zuneigung zu ihr zu einem dumpfen Schmerz abgeklungen. Die Erinnerung an sie war ihm im Gedächtnis haften geblieben wie ein Tagtraum und tröstete ihn, wenn das Leben unerträglich wurde. Doch sie zu sehen, hatte seine Sehnsucht aufs Neue entfacht.


      So viele Gründe gab es, warum er sie vergessen sollte. Sie war schön und wohlhabend, das allein machte sie für ihn unerreichbar. Am schlimmsten war jedoch, dass sie Kitaokas Tochter war – Kitaoka, der am Kopf der Südarmee marschiert war und dem Norden die Burg von Edo durch Gaunerei abgeluchst, die gutgläubigen Führer des Nordens dazu gebracht hatte, die Burg kampflos zu übergeben. Taka war nicht nur unerreichbar, sie zu begehren bedeutete, alles zu verraten, an das er glaubte und was ihm am Herzen lag – seine Familie, sein Clan, seine Ehre. Sie hatte ihn verhext, dachte er grimmig. Das durfte nicht sein.


      Plötzlich wütend, schüttelte er den Kopf, als wollte er den Zauber abschütteln, mit dem sie ihn belegt hatte, boxte sich mit der Faust in die Handfläche und rief: »Du Narr!«, ohne sich darum zu scheren, ob ihn jemand hörte. Er rannte los, auf das Zentrum der Stadt zu, wütend auf sich selbst wegen dieser dummen Vernarrtheit und auf sie, die ihn in die Falle gelockt hatte, hoffte, sie aus seinem Kopf zu vertreiben, wenn er nur schnell genug lief.


      Glocken dröhnten aus dunklen Tempeln hinter den Bäumen. Er trabte über die Neue Brücke und durch enge Straßen, die sanft erleuchtet wurden von Lampions vor den geschlossenen Fensterläden der Geisha-Häuser, hörte geisterhaftes Singen, Gelächter und das Klirren von Sakebechern, das von den Vergnügungsbooten auf dem Kanal heraufdrang. Als er stehen blieb, um Luft zu holen und sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, vernahm er die harschen Töne eines südlichen Akzents und verzog finster das Gesicht, da ihm einfiel, dass die neuen Herren des Landes ihre Nächte in diesem Teil der Stadt vertändelten. Er war schon einmal mit Mori hier gewesen, hatte mit angezogenen Knien im Vorraum eines der Teehäuser gesessen und zugesehen, wie die großspurigen Bauernlümmel nach den Röcken der Geishas gegrapscht hatten.


      Auf der anderen Seite einer weiteren Brücke war der Himmel von Gaslaternen erleuchtet. Selbst um diese Zeit drängten sich Menschenmengen auf der Ginza und bestaunten die protzigen Stein- und Ziegelgebäude. Nobu kam am Schild vor der Schwarzen Päonie vorbei und wandte sich abrupt ab bei der Erinnerung an jenen schicksalhaften Tag, als er dort hineingestürmt und Taka und ihrer Familie begegnet war. Sie gehörten in diese grell beleuchtete neue Welt, doch ihm war sie verschlossen, und er wollte kein Teil davon sein.


      Als er Moris Haus erreichte, war er schweißüberströmt. Der Mond stand hoch am Himmel. Nobu war stundenlang fort gewesen. »Du Narr!«, murmelte er erneut. Mori würde wütend sein, ihn vielleicht sogar entlassen, und Nobu brauchte das Geld doch so dringend, um seine Brüder zu unterstützen.


      Er schob die Tür auf, und ihm schlug ein Schwall abgestandener Luft entgegen, feucht und voller Schweißgeruch. Bunkichis Schnarchen dröhnte wie eine Tempelglocke. Nobu schlich sich auf Zehenspitzen hinein und stolperte über einen großen Körper. Der Mann grunzte und kam hoch.


      Selbst im Dunkeln erkannte Nobu ihn – Jubei, der ehemalige Diener seines Bruders Yasutaro, ein raubeiniger Riese, der in seinem Dorf ein gefeierter Sumo-Ringer gewesen war. Yasutaro hatte ihn schon vor Langem entlassen – heutzutage konnte er sich nicht mal mehr einen einzigen Diener leisten –, aber Jubei kam immer wieder vorbei, um nach ihm und nach Kenjiro zu sehen.


      »Usss«, grunzte Jubei. Nobu packte ihn am Ärmel und zog ihn auf die Straße. Die raue, nördliche Begrüßung zu hören, tat gut, doch Jubeis Anblick erfüllte Nobu mit Sorge. Irgendwas musste mit einem seiner Brüder passiert sein, und Jubei war gekommen, um ihn zu holen, aber er war nicht da gewesen. Er hatte sich zu sehr durch sein törichtes Abenteuer mit diesem Mädchen ablenken lassen.


      »Ihr Bruder Kenjiro.« Jubei runzelte seine fleischige Stirn. »Scheint ihm nicht gut zu gehen. Meister Yasu ist nicht da, deshalb hab ich nach Ihnen gesucht, Herr.«


      Nobu verzog das Gesicht. Er würde Mori um mehr freie Zeit bitten müssen. Seine einzige Hoffnung war, dass Shige, Moris Mätresse, sich für ihn einsetzen würde. Rasch pinselte er eine Nachricht an sie und versprach, bis Mittag zurück zu sein.


      Sie gönnten sich ein paar Stunden Schlaf und machten sich vor Morgengrauen auf den Weg, entlang des äußeren Burggrabens. Die Verschanzungen waren abgerissen worden, zurückgeblieben war ein offenes Gelände mit verstreuten Bäumen und Mauerbruchstücken. Die Außenmauern der Burg, nun sichtbar über das leere Gelände hinweg, ragten trostlos vor dem Himmel auf.


      »Jeden Tag verschwindet ein bisschen mehr.« Jubei schüttelte den großen Kopf. Es stimmte. Die hohen Mauern entlang der Straßen, die Residenzen mit dem Gitterwerk vor den Fenstern, aus denen Frauen herauszulugen pflegten, die Wachhäuser, die Unterkünfte für die Samurai-Wächter, alles war verschwunden. Das neue Regime war erpicht darauf, alles abzureißen, was Nobu gekannt oder wertgeschätzt hatte.


      Nobus Brüder bewohnten ein gemietetes Haus in einem heruntergekommenen Viertel nahe des Tors an der Kanda-Brücke. Früher musste es zu den Unterkünften gehört haben, in denen die Samurai wohnten, auf dem Grundstück des Palastes eines Daimyo, aber die lackierten Tore und die prächtige Residenz waren während des Bürgerkriegs zerstört oder kurz danach abgerissen worden. Ein widerlicher Gestank von Holzasche, Kloake und verfaulten Nahrungsmitteln drang Nobu in die Nase. Als sie sich den Weg durch den Schutt bahnten, entdeckte Nobu den großen Eisentopf, den er für seine Brüder gekauft hatte, unter dem Dachgesims auf einem Haufen Steine und Dachziegel.


      Nach dem Aufschieben der Tür wäre er fast über Kenjiro gefallen, der zusammengekrümmt auf einem dünnen Futon in der Mitte des Raumes lag. Der süße, modrige Geruch von Krankheit hing in der Luft. Yasu war nirgends zu sehen.


      Nobu ging in die Hocke und legte Kenjiro die Hand auf die Stirn. Die Augen seines Bruders waren gelblich, seine Haut klamm vor Schweiß. Mit rasselndem Atem starrte er zu Nobu hoch.


      »Usss«, krächzte er. »Der Jüngere Bruder hier, und zu dieser Tageszeit? Du wirst deine Arbeit verlieren, wenn du nicht aufpasst.« Er versuchte sich aufzusetzen, sackte zurück und stöhnte verärgert. »Ich muss auch wieder an die Arbeit.«


      »Ich hol dir etwas zu trinken.« Nobu schaute sich nach der Wasserflasche um. Der Raum war ordentlich, die dünnen Reisstrohmatten auf dem Holzboden sauber gewischt. Kenjiros Brille lag neben Pinseln, Reibstein, Tuschestange und Papier auf einem niedrigen Tisch, an dem er seine Schreibarbeiten erledigte, und auf dem Boden stapelten sich Bücher – chinesische Klassiker, hübsch gebunden, Werke von Saikaku, Bakin und anderen japanischen Autoren, dazu sogar zwei Bände in westlichen Sprachen. Nobu entzifferte die Titel: Über die Entstehung der Arten und Das Kapital. Er fragte sich, wie es Kenjiro gelungen war, sie zu erwerben, wo er doch so wenig Geld hatte. Vermutlich hatte er seinen letzten Mon gespart, um ihn für Bücher auszugeben, oder vielleicht hatten sie ihm die Barbaren geschenkt, für die er dolmetschte.


      Er lächelte in sich hinein. Kenjiro war das beste Beispiel für das Sprichwort »Begabte Männer neigen zur Krankheit, schöne Frauen sind dazu bestimmt, jung zu sterben«. Ständig von dem einen oder anderen Leiden geplagt, verbrachte Kenjiro seine Zeit mit Lernen und hatte mit der Hilfe eines befreundeten Samurai aus Aizu gut genug Englisch gelernt, um als Dolmetscher tätig zu sein. Er hatte für zwei ausländische Techniker gearbeitet, die in den Provinzen ein Telegrafensystem installierten, und war nach Tokyo gekommen, als der Auftrag beendet war. Doch, wie sie alle festgestellt hatten, gab es hier nur wenig Möglichkeiten für jemanden aus dem Norden, selbst wenn er so gescheit war wie Kenjiro.


      Nobu schenkte ihm einen Becher Wasser ein und fand ein kleines, mit Reishülsen gefülltes Kissen für ihn. Kenjiro setzte sich auf. Ein bisschen Leben schien in ihn zurückzukehren. »Comment vont les études?«, fragte er in unbeholfenem Französisch.


      Nobu grinste. »Keine Zeit für études mit dem Kampfhund auf meinen Fersen.«


      Kenjiro gluckste. »Ah, Mori, der bissige Tosa-Hund. Na, du wirst ja bald wieder in der Militärakademie sein.«


      Nobu nickte und verzog das Gesicht. »Yasu ist nicht da?«


      »Muss hinausgeschlüpft sein, während ich schlief.« Kenjiro beugte sich vor und packte Nobus Handgelenk. »Weißt du was? Gestern war Tanabata – der siebte Tag des siebten Monats. Ich musste die Tage an den Fingern abzählen. Dieser neue Kalender ist nur ein Trick, damit wir unsere Feste vergessen, unser chinesisches Wissen, alles. Der alte Kalender hat uns mit unseren Wurzeln verbunden, der neue stößt uns kopfüber in die Zukunft. Sie sagen, wir müssten die Vergangenheit aufgeben und vorwärtsschreiten, aber sie irren sich. Das Alte ist Teil dessen, was wir sind. Übrigens, ich habe meinen Künstlernamen ausgewählt: Wanderer des Östlichen Meeres, wie der Rinderhirte, der die Brücke aus Elsternschwingen überquert.«


      »Erst mal musst du gesund werden, bevor du mit dem Wandern beginnst«, sagte Nobu. »Was ist mit den Muscheln passiert?«


      Bei seinem letzten Besuch war Nobu zum Fluss hinuntergegangen, hinter einem der vor Kurzem fertiggestellten Regierungsgebäude aus Stein und Ziegeln, und hatte ein paar Muscheln ausgegraben, die angeblich ein hervorragendes Mittel gegen Gelbsucht sein sollten. Er hatte sie gekocht, wie seine Mutter es früher getan hatte, mit einer Handvoll Asche, damit sich die Muscheln von den Schalen lösten, und sie dann in Sojasoße und einem Schuss süßem Mirin-Kochwein ziehen lassen. Außerdem hatte er Bohnen gekocht und für Kenjiro in Bambusblätter gewickelt. Etwas davon war noch in einem Topf unter einem Bord übrig. Er löffelte es in eine Schale und reichte sie Kenjiro.


      Gerade war er dabei, Jubei zu erklären, wie man die Muscheln fand und kochte, als die Tür quietschend aufgeschoben wurde und Yasutaro hereinkam, den Kopf unter dem Türsturz geduckt.


      »Usss. Du auch hier, Jüngerer Bruder?«


      Er wirkte müde, und sein Humpeln war ausgeprägter, als hätte er einen langen Weg hinter sich. Er hatte sich nie völlig von dem Beinschuss aus den Kämpfen vor acht Jahren erholt.


      Nobu musterte Yasus Gesicht. Er wusste noch, wie grau und ausgezehrt sein Bruder an dem Tag ausgesehen hatte, als Jubei und andere junge Soldaten ihn auf einer Trage ins Haus ihres Onkels gebracht hatten. Yasu hatte keinen Ton von sich gegeben, obwohl Nobu sehen konnte, dass das Bein in einem merkwürdigen Winkel abstand und Blut durch die Verbände sickerte. Nobu war damals zehn gewesen. Er hatte draußen gespielt und war so aufgeregt gewesen, seinen Bruder zu sehen, dass er ums Haus gerannt war und gerufen hatte, Yasu sei zurück. Yasu hatte nicht stehen können, war auf Händen und unter Einsatz seines gesunden Beins über die Tatami gekrochen.


      Nobu erinnerte sich an die hektischen Diskussionen, die darauf gefolgt waren. Sie hatten alle Angst gehabt, Yasutaro würde gefangen genommen, wenn er im Haus blieb, und hatten beschlossen, ihn in einer Schlucht in den Bergen zu verstecken. Nobu und Jubei hatten ihn dorthin getragen, ein Bett aus Brettern für ihn gemacht und es mit einem Dach aus belaubten Ästen getarnt. Sie waren mit ihm dort geblieben. Jubei hatte Yasus Wunde täglich mit Wasser aus einer Bergquelle ausgewaschen und die Verbände gewechselt, und Nobu war nach Einbruch der Nacht losgeschlichen, hatte Essen aus dem Haus geholt und die schmutzigen Verbände vergraben.


      Yasutaro war lange krank gewesen. Schon vor der Verwundung ein schweigsamer Mensch, hatte er sich danach noch stärker in sich zurückgezogen. Nobu hatte ein feines Gespür dafür entwickelt, bei ihm auch die winzigsten Anzeichen von Freude oder Ärger wahrzunehmen.


      Yasu ließ sich vorsichtig auf die Knie nieder und stöhnte, als er sein schmerzendes Bein zurechtschob. Nobu goss ihm etwas Wasser ein.


      »Was gibt es Neues aus der großen Welt?«, wollte Kenjiro mit glänzenden Augen wissen.


      Yasu saß eine Weile schweigend da und starrte zu Boden. Als er aufschaute, lag ein leises Funkeln in seinen Augen. »Man sagt, die Regierung werde die Stipendien der Samurai abschaffen.«


      »Stipendien? Welche Stipendien?«, erwiderte Kenjiro hämisch. »Nachdem wir den Krieg verloren haben, gab es für uns keine Stipendien mehr. Aber die Kartoffelsamurai brauchen ihre Stipendien – ohne die sind sie in Schwierigkeiten. Erst haben sie ihre Schwerter verloren, und jetzt ihr Einkommen. Sie hätten bei ihren Süßkartoffeläckern bleiben sollen, statt hierherzukommen und sich wichtig zu machen mit ihren Hacken und Schaufeln. Endlich merken sie mal, wie es uns aus dem Norden geht – und das war auch höchste Zeit.«


      »Sie werden leicht Arbeit finden«, entgegnete Yasutaro bitter. »Wir bleiben trotzdem am untersten Ende.«


      »Na, wenigstens können wir den Niedergang unserer Feinde genießen.«


      »Die Sache wird ernst.« Yasus Ton blieb verhalten. »Im Süden bilden sich Milizen. Sie haben dort ihre eigenen Militärakademien, und sie exerzieren und führen Manöver durch. Man sagt, der Gouverneur von Kagoshima hätte sich geweigert, den neuen Regierungsauftrag auszuführen. Was ihn betrifft, wird es in Kagoshima oder in den anderen Gebieten der Satsuma keine Abschaffung der Stipendien geben. Es heißt sogar, Satsuma werde sich gegen die Regierung erheben und seine Unabhängigkeit erklären.«


      »Die halbe Regierung besteht aus Männern der Satsuma. Wenn sie sich gegen die Regierung erheben, dann erheben sie sich gegen sich selbst. Wie die chinesischen Weisen sagen: Der kluge Mann wartet, und seine Feinde reißen einander in Stücke wie die Kampfhunde aus Tosa.«


      Nobu wurde mulmig zumute. Ein ungebetener Gedanke nagte an ihm. Takas Vater. Jeder wusste, dass er eine führende Rolle in der Regierung gespielt und sich im Zorn vor einigen Jahren in seine heimatlichen Gefilde im Süden zurückgezogen hatte. Sein Name war in aller Munde – Kitaoka der Große. Er musste einer der Anführer der Rebellion sein.


      »Die Satsuma, sagst du?«, stammelte er. »Und Kitaoka …«


      »Das ist Politik«, unterbrach Kenjiro. »Du bist zu jung, um das zu verstehen.«


      Yasutaro sah Nobu aus großen, traurigen Augen an.


      »Niemand weiß, welches Spiel General Kitaoka spielt. Er wartet den rechten Moment ab. Man weiß nicht mal, wo er ist. Alle warten darauf, was er tun wird. Wenn er den Befehl gibt, wird sich der Süden erheben, wenn er es nicht tut, werden sie es vielleicht trotzdem tun. Oder auch nicht.«


      »Und wenn sie sich erheben …«


      »Wird man die Armee schicken, um den Aufstand niederzuwerfen, und wir werden alle zum Militär gehen. Wir werden es den Kartoffelsamurai heimzahlen.«
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      »Unsere Stipendien beschneiden? Als Nächstes werden sie uns noch die Eier abschneiden!«


      Eijiros Gebrüll ließ die Schiebetüren erzittern, hallte durch die leeren Räume bis zu dem fernen Flügel des Hauses, in dem Taka neben ihrer Mutter saß und nähte. Selbst von der anderen Seite des Hauses war zu hören, dass er lallte. Sein Benehmen ließ sie zusammenzucken. Er trank wieder mit seinen Kumpanen. In letzter Zeit waren die Trinkgelage länger und lärmender geworden, und mittlerweile gingen sie bis weit in die Nacht hinein.


      Taka nähte im flackernden Licht der Öllampe zwei Seidenquadrate zusammen, befestigte den Ärmel an einem ihrer Hochzeitskimonos und wischte sich die Hände an einem Stück Baumwollstoff ab, um den teuren Brokat nicht zu beschmutzen. Bei diesem Lärm konnte sie sich kaum konzentrieren. Zarte Nachtfalter flatterten um die Flammen. Die Luft war heiß und feucht. Alle Türen waren entfernt worden, um noch den kleinsten Lufthauch einzulassen.


      Eine Stimme grummelte mit Satsuma-Akzent: »Diese Regierung. Jedes Mal ist es dasselbe. Schneidet eure Haare ab, sagen sie – wenn ihr wollt, heißt das. Dann, zwei Jahre später, müssen wir unsere Haarknoten abschneiden – per Gesetz.«


      »Ach, hör auf, Yamakawa«, hielt einer dagegen. »Du stellst doch dein kurzes Haar ebenso stolz zur Schau wie wir anderen.«


      Der Sprecher fuhr fort, seine Stimme triefend vor Ironie. »Schwerter braucht ihr nicht mehr – wenn ihr wollt. Dann sagt man uns zwei Jahre später, das Tragen von Schwertern sei gesetzlich verboten. Und was hören wir jetzt? Tauscht eure Stipendien gegen Staatsanleihen ein, wenn ihr wollt. Dann – du dachtest, du hättest Stipendien, aber du hast keine mehr. Nimm stattdessen ein paar Staatsanleihen, per Gesetz. Sie nehmen uns alles. Bei den Göttern, was nützen mir Staatsanleihen? Wovon soll ich ohne Stipendien leben?«


      Das Klacken der Sakebecher wurde vom Gebrüll wütender Zustimmung und dem Donnern der Fäuste auf dem Boden fast übertönt.


      Rufe wurden laut. »Dafür haben wir gekämpft? Dafür sind unsere Brüder gefallen? Für ein Land, in dem Samurai keine Schwerter mehr tragen oder sich als Samurai kleiden dürfen und sie uns das Geld verweigern? Wir haben nicht mal Arbeit, wir können nicht mal mehr Soldaten sein. Jetzt treiben sie Bauern zum Kämpfen zusammen, als hätten Bauern die leiseste Ahnung, was man mit einem Schwert macht. Allein der Gedanke daran …«


      Taka spürte einen Stich und ließ den Stoff fallen, als sich ein roter Tropfen auf ihrer Fingerspitze bildete. Sie kannte diese Freunde von Eijiro. Er war zwar in Kyoto aufgewachsen, aber das hier waren trinkfeste, kampferprobte Jungs aus dem Süden, Satsuma durch und durch. Manche hatten niedere Regierungsposten, andere überhaupt keine Arbeit. Jetzt, in Friedenszeiten, stolzierten sie gern in Yoshiwara herum und spielten den Lebemann, aber es war offensichtlich, dass sie vor Ungeduld fieberten und nur auf die Chance warteten, wieder zu ihren Schwertern zu greifen.


      »Sie wollen uns zu Weichlingen und Weibern machen!«, rief die erste Stimme. »Ich habe mein Leben nicht damit verbracht, als Schwertkämpfer zu Ehren zu kommen, um am Ende nur noch einen Schreibpinsel zu schwingen.«


      »Du kannst von Glück sagen, dass du einen Schreibpinsel schwingst«, gab ein anderer zurück. »Die meisten von uns haben überhaupt keine Arbeit. Wenn wir keine Stipendien mehr bekommen, wovon sollen wir dann leben? Und unsere Eltern, was sollen die machen?«


      Eijiros Stimme war laut und deutlich zu hören. »Was erwarten die von uns – sollen wir unsere Schwerter verkaufen und einen Laden eröffnen? Unsere Hände mit Geld beschmutzen wie dreckige Kaufleute?«


      Fujino knallte ihre Näharbeit auf den Boden. »Was für ein Blödsinn«, sagte sie verächtlich. »Er hat genug Geld, seine kostbare Tsukasa loszukaufen, genug Geld, jeden Abend vor seinen Kumpanen zu protzen. Wie viel braucht er denn noch?«


      Taka sah erstaunt auf. Für gewöhnlich wollte ihre Mutter kein einziges kritisches Wort über ihren geliebten Sohn hören.


      »Sie rauben uns unsere Selbstachtung, alles, was einen Mann zu einem Mann macht, und lassen uns nichts. Nichts!«, polterte Eijiro. »Die Würde und Ehre der Samurai steht auf dem Spiel. Wir vergeuden unser Leben in dieser dreckigen Stadt. Lasst uns in unsere Berge zurückkehren, zu unseren Vulkanen, unseren Palmen, unserem guten Reiswein aus Kyushu! Seid ihr dabei, Jungs? Kommt ihr mit mir nach Kagoshima und schließt euch meinem Vater an?«


      Die Männer trommelten mit Fäusten und Hacken auf den Boden, bis das Haus wackelte. »Zu den Waffen! Kagoshima! Auf geht’s!«, brüllten sie.


      Fujinos Augen blitzten gefährlich. »Dieser Narr! Er ist noch nie dort gewesen! Wie kann er es wagen, euren Vater mit hineinzuziehen. Das sind alles nur große Töne. Sie werden nichts tun, keiner von ihnen. Genau wie er.«


      Wieder hob sich Eijiros Stimme. »Okatsu, Gonza, Osan. Nutzlose Dienstboten, nie zur Stelle, wenn man sie braucht. Mutter, wo bist du? Sake, sofort! Meine Gäste warten!«


      Fujino legte die Hand auf den Boden und stemmte sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit hoch, das Gesicht rot vor Zorn. »Sie führen sich auf, als wäre das hier ein Teehaus. Wofür halten sie mich? Sohn oder nicht, ich lasse mir das nicht länger bieten. Sie können nach Yoshiwara verschwinden, wo solche ungehobelten Zusammenkünfte hingehören.«


      Sie richtete sich auf, zupfte das Yukata um ihren großen Busen zurecht und segelte hinaus.


      Seufzend nahm Taka ihre Näharbeit wieder auf. Selbst Okatsu war dazu gezwungen worden, Eijiros Gäste zu bedienen. Taka stellte sie sich vor, wie sie gutmütig lächelnd Eijiros Freunden auswich, während die sie betatschten. Die jungen Männer grölten ein Trinklied der Satsuma. Sie hörte sie stampfen und klatschen.


      Taka ging auf die Veranda und schaute in die Nacht hinaus. Hoher Bambus schwankte vor dem Himmel. Sie konnte die knorrigen Formen der Kiefern ausmachen, die wie Geister aufragenden Steinlaternen und die dunkle Senke, von der aus sich der Pfad um den Teich und in den Wald schlängelte.


      Nachdenklich kaute sie an ihrer Lippe. Sie wohnten schon so lange in diesem schönen Haus, dass sie Kyoto und die dunklen Tage des Kämpfens fast vergessen hatte, doch jetzt hetzte Eijiro die anderen wieder auf. Solange sie sich erinnern konnte, war ihr Bruder immer wild auf einen Kampf gewesen. Zu viele Jahre waren in Untätigkeit vergangen. All diese Jungen sehnten sich nach einem Anliegen, nach etwas, das sie befeuerte, für das es sich zu kämpfen, ja wenn nötig zu sterben lohnte.


      Eijiro hatte ihren Vater erwähnt. Seit Jahren war ihr geliebter Vater nicht mehr in Tokyo, doch alle nannten seinen Namen immer noch mit Ehrfurcht. Je länger er fort war, desto mehr erschien er manchen wie ein gottgleiches Wesen, als wäre er übermenschlich geworden. Er stand nun für etwas, das größer war als er selbst. Wann immer Eijiro oder andere Kritik am neuen Regime und all den Veränderungen äußerten, die es mit sich brachte, wurde sein Name ins Feld geführt.


      Taka hatte von Eijiro wissen wollen, was denn vorging, doch er hatte nur geantwortet: »Halt du dich an deine Näharbeiten, kleines Mädchen. Steck deine Nase nicht in Männerangelegenheiten.«


      »Deine Aufgabe ist es, dich auf deine Hochzeit vorzubereiten und zu lernen, einen Hausstand zu führen«, hatte Fujino sie ermahnt. »Und dann Kinder zu bekommen. Überlass die Politik den Männern. Denk daran: eine kluge Frau lässt einen Mann nicht merken, wie klug sie ist. Vergiss das nie.« Und wie sehr Taka sie auch bedrängt hatte, mehr wollte Fujino nicht sagen.


      Plötzlich war von irgendwoher ein Geräusch zu hören – ein Rascheln in den Büschen, das Trappeln von Füßen. Taka schrak zusammen, ihr Herz klopfte, und sie lauschte angespannt, hoffte, sie hätte es sich nur eingebildet. Noch ein Geräusch, ganz deutlich – ein knackender Zweig, als wäre da draußen ein Fuchs oder ein Dachs. Oder ein Eindringling.


      In diesen gefährlichen Zeiten war es nur zu wahrscheinlich, dass sich ein Meuchelmörder heranschlich, verstohlen wie ein Ninja. Im Süden hatte es Rebellionen gegeben, das wusste sogar sie. Onkel Shimpei – Eto Shimpei, der alte Kollege ihres Vaters, der Justizminister gewesen war, als ihr Vater die Regierung leitete – hatte zwei Jahre zuvor eine davon angeführt. Sie hatte gehört, wie ihre Mutter in gedämpftem Ton mit Tante Kiharu darüber gesprochen hatte. Anscheinend war die Rebellion niedergeworfen und er hingerichtet worden. Erst neulich war ein Regierungsmitglied ermordet worden, und Taka wusste, dass ihr Vater viele Feinde hatte, die es auch auf seine Familie abgesehen haben konnten. Am Tor standen stets Wachen, bei Nacht sogar noch mehr, und die Mauern waren sehr hoch, aber jemand, der wirklich entschlossen war, konnte trotzdem darüberklettern.


      Wieder knackten Zweige in der Dunkelheit, und Kies knirschte unter Schritten. Wer auch immer es war, er war sehr nahe beim Haus. Einen Moment lang trat Stille ein. Nicht mal das Surren einer Mücke war zu hören. Taka hielt den Atem an und ballte die Fäuste so fest, dass ihre Nägel sich in die Handflächen gruben. Dann erhaschte sie einen Blick auf eine schemenhafte Gestalt, die durch die Bäume huschte.


      Zitternd tastete sie nach dem Dolch in ihrer Schärpe und umklammerte ihn. Sie spähte angestrengt in die Dunkelheit und konnte einen hochgewachsenen, schlanken Körper ausmachen, dann einen Kopf und zwei blitzende Augen. Ein Japsen entfuhr ihr, als sie den Eindringling erkannte: Nobu. Er machte ein finsteres Gesicht und legte den Finger an die Lippen.


      Hinter ihr hallten Trinklieder durch die Stille. Dann verstummte der Lärm abrupt, und Taka hörte die scharfe, ärgerliche Stimme ihrer Mutter.


      Nobu trat auf die Veranda, seine Gesichtszüge wie gemeißelt im Lampenlicht. Er keuchte. In seinem Haar hatten sich Blätter und Zweige verfangen, und seine Wangen waren schmutzverschmiert, doch es war sein Gesichtsausdruck, der ihr Angst machte. Er wirkte gehetzt, beinahe fanatisch. Mit wilden Blicken schaute er sich um, und Taka wurde mit Entsetzen klar, dass ihr Bruder ihm mit Sicherheit den Kopf abschlagen würde, wenn er ihn hier entdeckte.


      Bestürzt starrte sie ihn an.


      Fünf Tage waren vergangen, seit sie über das Gelände des Sengaku-Tempels gegangen waren. Sie hatte die Stunden und Tage gezählt, hatte in Gedanken seine Worte wiederholt. Ich werde eine Möglichkeit finden, dich wiederzusehen, hatte er gesagt. Das verspreche ich. Okatsu hatte ihr mit strenger Stimme vorgehalten, dass es ihm nicht möglich sein würde, ihr eine Nachricht zukommen zu lassen, aber sie hatte nicht hören wollen. »Er hat es versprochen«, hatte sie immer wieder gesagt.


      Doch als das Schweigen anhielt, war sie schließlich verzweifelt und hatte sich eingeredet, nie wieder von ihm hören zu wollen. Sie tadelte sich selbst. Sie war zu dreist gewesen. Wie hatte sie seine Hand nehmen und ihm einfach erzählen können, was ihr in den Sinn kam? Sie hatte sich mitreißen lassen, doch jetzt war sie zur Vernunft gekommen. Er war ein Dienstbote, sie die Tochter eines berühmten und wichtigen Mannes.


      Und obwohl er darüber schwieg, wusste sie nur zu gut, dass er ein Aizu war, ein Feind. Eijiro sagte immer, die Männer aus dem Norden seien Verräter, verkommen, arm, hinterwäldlerisch, ungebildet, lebten in jämmerlichen Hütten und wüssten nicht mal, wie man mit Stäbchen isst. Sie wären kaum menschlich, dazu geboren, Dienstboten zu sein, ungeeignet für alles andere. Vielleicht war es falsch von ihr gewesen, so eingenommen von ihm zu sein. Wie sehr es ihr auch gegen den Strich ging, so etwas zu denken, vielleicht hatte Eijiro doch recht. Schließlich hatte ihr Vater in der Schlacht gegen die Aizu gekämpft, und ihre Mutter hatte sie abwehren müssen, als sie in Kyoto an ihre Tür hämmerten. Sicherlich beging Taka an ihrer ganzen Familie Verrat, wenn sie mit jemandem wie ihm auch nur sprach.


      Aber als sie Nobu vor sich stehen sah, die dürren Waden nackt, die Jacke zerrissen und schmutzig, verflog ihr Ärger vollkommen. Er kam wieder zu Atem, und sein Gesicht glättete sich. Taka achtete nicht mehr auf sein staubiges Haar und die fleckige Kleidung, sondern bemerkte nur noch seine vollen Lippen, die stolze Nase und die hohen Wangenknochen. Ihr war nicht bewusst gewesen, wie gut aussehend er geworden war. Das machte sie plötzlich schüchtern.


      »Du bist gekommen!«, flüsterte sie und blickte voller Furcht, Fujinos gewaltigen Schatten näher kommen zu sehen, über die Schulter. Aber da war niemand. »Wie bist du hereingelangt?«


      Er grinste. Sein Gesicht veränderte sich, und für einen Augenblick war er wieder der Straßenjunge, an den sie sich erinnerte.


      »Bin über die Mauer geklettert. Ich kenne diese Gärten. Es war ziemlich dunkel. Ein paarmal bin ich gestolpert und gefallen.« Er zögerte und schaute sich um. »Ich muss mit dir reden«, fügte er hastig hinzu. »Bist du allein?« Bei dem Ausdruck in seinen Augen wurde ihr unbehaglich.


      Taka nickte. Sie raffte ihre Röcke, sprang mit der Erregung, etwas so Verbotenes zu tun, auf den Kies hinab und schlüpfte in ein Paar Getas. Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, huschte sie so leise wie möglich vom Haus fort. Taka hörte Nobu hinter sich hertappen, während die Dunkelheit sie verschluckte.


      Sie folgten den Pfaden, hielten Ausschau nach Steinen, Schlangen und scharfkantigen Blättern, umgingen den Bambushain, atmeten den Geruch warmer Erde und sprossender Pflanzen ein. Die Nacht war wunderschön. Hohe Gräser raschelten und schwankten über ihnen. Sie durchquerten die landschaftlich gestalteten Gärten, blieben auf der Halbmondbrücke stehen, lehnten sich über das Geländer und betrachteten die Karpfen, deren silbrige Rücken im Sternenlicht glitzerten. Die Geräusche des Gelages verklangen in der Ferne, als sie sich hinter dem Teich ihren Weg durch die tiefe Dunkelheit bahnten. Fledermäuse schwirrten vorbei, und Taka zuckte zusammen, als eine Eule schrie.


      Tief im Wald erreichten sie die kleine Lichtung unter den überhängenden Ästen und mit dem umgestürzten Baum zum Sitzen. Lichter blinkten vom großen Haus unter ihnen.


      »Unser geheimer Platz«, flüsterte Nobu.


      Sie ließen sich auf die trockenen Blätter fallen, um wieder zu Atem zu kommen, und lehnten sich mit dem Rücken gegen den morschen Baumstamm. Taka lächelte, als sie ihre Schulter an der seinen ruhen ließ. Hier hatten sie damals oft zusammen gesessen. Er rückte etwas von ihr ab und holte Luft.


      »Ich wollte dich nicht belästigen«, sagte er mit rauer Stimme. »Ich hätte fortbleiben sollen, aber ich konnte mich nicht zurückhalten. Ich kam an eurem Haus vorbei, sah die Rikschas vorm Tor und konnte mir denken, dass da drinnen ein Fest stattfand. Ich vermutete, alle würden beschäftigt sein, daher bin ich über die Mauer geklettert. Ich hoffte, einen Blick auf dich in dem Raum zu erhaschen, in dem wir immer zusammen gesessen haben. Und dann warst du da, auf der Veranda.« Raschelnd verschob er einen Blätterhaufen mit dem Fuß. »Ich wollte dich warnen. Es könnte Ärger geben.«


      Taka befiel plötzlich Angst.


      »Eijiro«, sagte sie fast wie zu sich selbst. »Er und diese Freunde von ihm. Der Krieg soll doch vorbei sein, aber sie können nicht aufhören zu kämpfen, obwohl wir es doch waren, die gewonnen haben …«


      Ihre Stimme verklang, und sie verstummte mitten im Satz, merkte, was sie da gesagt hatte. Nobu wich zurück, als hätte sie ihn geschlagen. Ein langes Schweigen trat ein.


      »N’da. Du hast recht.« Seine Stimme war rau. Sein Edo-Akzent war verschwunden, und sie hörte die grimmigen nördlichen Vokale laut und deutlich, als hätte er seine Haut abgeworfen wie eine Schlange und etwas anderes, Abschreckendes wäre darunter zum Vorschein gekommen. »Ihr habt gewonnen. Mein Volk hat verloren.« Sie wagte kaum zu atmen. Um sie knarrten Äste, und irgendwo nicht weit entfernt schrie ein Tier, vielleicht ein Affe. Nobu stieß einen langen Seufzer aus.


      »Wir sind nicht mehr aufs Kämpfen aus. Wir erwarten nichts, sind dankbar für alles, was auf uns zukommt. Aber dein Volk – dein Bruder, seine Freunde –, sie denken, sie hätten die Welt verdient. Sie haben gewonnen und verlangen jetzt ihren Anteil.«


      Sein Atem kam stoßweise. Taka tastete nach seiner Hand, erwartete, dass er sie wegreißen würde. Reglos lag sie unter der ihren.


      »Du nicht«, sagte er sanft. »Du bist jung, du bist anders.« Insekten surrten. Der Wald um sie herum war voller Leben.


      »Ich verstehe auch nicht, was da passiert«, fuhr er fort. »Aber ich versuche es so gut zu erklären, wie ich kann. Nach dem, was ich gehört habe, will diese wunderbare Regierung, wollen diese begnadeten Staatsmänner, die uns herumkommandieren, uns alle gleich machen – keine Samurai mehr oder Handwerker, Bauern, Kaufleute, selbst keine Ausgestoßenen. Sie wollen das Ständesystem abschaffen, sagen sie. Doch das bedeutet, dass der höchste Stand seine Privilegien verlieren muss – und das sind die Samurai. Für uns spielt das keine Rolle. Wir Samurai aus dem Norden haben nichts zu verlieren, man hat uns bereits alles weggenommen. Nein, es betrifft die Gewinnerseite, den Tosa-Clan, die Hizen, die Männer aus Choshu und deine Leute, die Satsuma, genau die Clans, die das Land regieren. Das ist das Seltsame daran. Sie haben gesiegt, so viel steht fest, aber jetzt will die Regierung ihnen die Siegesbeute vorenthalten, also fühlen sie sich betrogen. Deshalb sind sie so wütend, dein Bruder und seine Freunde.«


      Taka hörte aufmerksam zu, versuchte zu begreifen, was er sagte. An ihm war etwas so Aufrechtes und Ehrliches, dass sie ihm instinktiv glaubte.


      »Weißt du, wie wir die Satsuma nennen?«, fragte er. Sie wartete, wagte es sich kaum vorzustellen. »Kartoffelsamurai.« Das Wort brachte sie zum Lachen, und sie war erleichtert, als sie ihn glucksen hörte. »Weißt du, was wir über sie sagen? Raubeiniges Temperament und rüde Sprache.«


      »Denkst du das auch von mir?«, fragte Taka unsicher.


      »Du bist nur zur Hälfte Satsuma. Die andere Hälfte ist reines Kyoto, wie deine Mutter.« Wieder entstand ein langes Schweigen. Als Nobu erneut zu sprechen begann, klang er zögerlich. »Du weißt, dass dein Vater darin verwickelt sein könnte?«


      Taka runzelte die Stirn. Sie hatte befürchtet, dass es so kommen würde. »Mein Vater war in der Regierung«, erwiderte sie, bemüht, ihrer Stimme einen ruhigen und gelassenen Ton zu geben.


      »Er war Erster Ratgeber, Heeresminister und Kommandeur der kaiserlichen Garde.«


      »Aber er ist zurückgetreten, und wir hören kaum noch von ihm. Ich dachte, es läge daran, dass er bei seiner Frau und seiner echten Familie ist und nicht mehr an uns denkt.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, die sie rasch wegblinzelte.


      Ein Ochsenfrosch quakte im Teich unter ihnen. Andere fielen in einem vielstimmigen Chor mit ein, bis es klang, als dröhnten alle Tempelglocken der Stadt.


      »Er wird eines Tages zurückkommen«, sagte er leise. »Du wirst heiraten, ein gutes Leben führen, und all dieses Gerede über Probleme und Ärger wird vergessen sein. Es war selbstsüchtig und falsch von mir, hierherzukommen. Deine Mutter weiß, was das Beste für dich ist. Du solltest deine Zeit nicht mit mir vergeuden.«


      Er zog seine Hand fort. Zitternd griff sie nach seinem Arm. »Geh nicht«, bat sie und unterdrückte ihre Tränen. Sie versuchte, ihrer Stimme Festigkeit zu geben, doch ihre Worte wurden von einem Schluchzer erstickt.


      In der Dunkelheit hob sie die Hand und fand seine Wange. Sie berührte den Anflug von Stoppeln auf seinem Kinn, ließ ihre Finger leicht über sein Gesicht gleiten, suchte nach dem Vorsprung der Nase, den Augenhöhlen, seiner feuchten Stirn, seinen Ohren, seinem Adamsapfel und der komischen Warze auf seinem Hals. Sie kam sich wie eine Blinde vor, die sich jede Kontur einzuprägen, sie für immer in ihrem Gedächtnis festzuhalten versuchte. Ihre Finger strichen über seinen Mund, spürten die Wärme seines Atems und die weiche Feuchtigkeit seiner Lippen. Sie legte die Arme um ihn und lehnte ihren Kopf an seine Schulter.


      Für eine Weile saß sie so da, war sich bewusst, dass sie etwas Verbotenes tat. Aber sie konnte nur an seine Nähe denken, seine Wärme neben ihr. Ihre Körper passten perfekt zusammen, als wären sie füreinander geschaffen. Dann spürte sie seine Berührung, weich und zögernd und scheu. Er strich ihr über den Kopf, nestelte an ihrem Haar, bis es ihm gelang, es zu lösen. Es schwang um ihr Gesicht und ergoss sich in einer schweren Rolle auf ihren Schoß. Er vergrub seine Hände darin und fuhr mit den Fingern hindurch, langsam und erstaunt.


      »Wie Seide«, flüsterte er. »Ich wollte es immer berühren, habe es aber nie gewagt.«


      Er atmete ein und berührte ihren Nacken, sehr vorsichtig, als rechnete er mit Protest. Ein Schauder überlief sie, als wäre etwas in ihr geweckt worden, von dem sie nichts geahnt hatte.


      »Du bist so schön, so vollkommen«, sagte er. »Ich weiß, dass es falsch ist, aber es ist meine einzige Chance. Eine andere wird es nie geben.«


      Mit einem Ruck richtete sie sich auf. »Warum nicht? Warum nicht?«


      »Du bist noch jung, du verstehst es nicht. Ich muss zurück auf die Militärakademie, du musst heiraten, unsere Familien sind Feinde.«


      »Wir brennen zusammen durch wie die Liebenden in den Kabuki-Stücken. Wir begehen gemeinsam Liebesselbstmord.«


      »Das sind nur Geschichten, dies hier ist das echte Leben.«


      Er hob ihr Kinn, als wollte er ihr Gesicht in der Dunkelheit erkennen, und sie spürte, wie sein Mund ihre Nase und Wange fand. Dann trafen sich ihre Lippen. Sie schloss die Augen und überließ sich der feuchten Dunkelheit, ließ ihren Körper mit seinem verschmelzen, bis sie so eng umschlungen waren, dass es sich anfühlte, als könnte nie mehr etwas zwischen sie kommen.


      In der Ferne waren das Knarren von Rädern und die Rufe der Rikscha-Zieher zu hören, und ihnen wurde klar, dass das Fest vorbei war. Fujino rief: »Taka, Taka! Wo bist du?«


      Nobu löste sich von ihr, aber Taka drückte sich fester an ihn. »Lass sie nur.« Sie schmiegte ihr Gesicht an seine Schulter. »Mutter wird glauben, ich wäre spazieren gegangen. Das mache ich oft. Das Anwesen ist so groß, dass ich überall sein könnte.«


      Er seufzte. »Ich weiß, was ich bin, wohin ich gehöre und wer mein Volk ist. Uns ist so wenig geblieben, und das verbindet uns. Trotzdem kann ich in dir und deiner Familie nicht den Feind sehen. Meine Brüder würden mich einen Verräter nennen, wenn sie mich das sagen hörten. Aber es stimmt. Für mich bist du wichtiger als alles andere.«


      Sie kniete auf den trockenen Blättern, spürte, wie sich der steinige Boden in ihre Schienbeine drückte, und nahm seine Hände.


      »Wenn ich eine Kurtisane wäre, würde ich mir den kleinen Finger abschneiden, um dir meine Liebe mit meinem Blut zu beweisen«, sagte sie feierlich. »Doch stattdessen gebe ich dir mein Wort. Das ist mein Schwur. Wenn es für uns eine Möglichkeit gibt, zusammen zu sein, werden wir sie finden. Ich werde nie zu einem anderen gehören.«


      »Für mich hat es nie eine andere gegeben als dich«, sagte er. »Und so wird es auch in Zukunft sein.«
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      Während Nobu sich schweißüberströmt durch die Büsche drängte, fragte er sich, ob er vollkommen verrückt geworden war. Hier war er, mitten in Feindesland, schnürte über das verschlungene Gelände des Kitaoka-Anwesens wie ein Fuchs mit einem Bären auf den Fersen, und doch konnte er nur an Taka denken. Der Duft ihres Parfüms haftete noch an seinen Kleidern, beinahe konnte er die Berührung ihrer Lippen und ihres warmen Körpers spüren. Er fühlte sich benommen, wusste kaum, wo er war oder wohin er ging.


      Er blieb stehen, um zu Atem zu kommen, und stöhnte laut. Er hatte Pflichten und Verantwortungen, und eine Frau zu begehren, ganz zu schweigen von einer für ihn so unerreichbaren, war reine Torheit. Sie konnten nie zusammengehören, das wusste er nur allzu gut. Doch jedes Mal, wenn er sich von ihr losreißen musste, war es, als ließe er ein Stück von sich zurück.


      Blind stolperte er durch das Gehölz und erreichte schließlich die Grenze des Anwesens. Vor ihm ragte die Mauer auf. Als er ein Geräusch hinter sich hörte, kam er mit einem Ruck zu sich, froh darüber, von seinen wirren Gedanken abgelenkt zu werden. Da waren Stimmen und flackernde Lichter – eine Patrouille, nahm er an, die das Anwesen bewachte. Wenn sie ihn entdeckten, wäre er tot. Sie würden sich nicht damit aufhalten, Fragen zu stellen.


      Der Mond ging auf, warf ein wässriges Licht. Das erleichterte ihm die Sicht, aber es machte ihn auch sichtbarer. Er legte die Hände um den Mund und stieß ein langes, tiefes Heulen aus wie eine Eule.


      Jubei, Yasus ehemaliger Diener, hatte ihm auf dem Weg hinein über die Mauer geholfen und versprochen, Wache zu halten, doch nach der langen Zeit vermutete Nobu, dass Jubei wahrscheinlich aufgegeben hatte oder eingeschlafen war. Daher war er erleichtert, den antwortenden Eulenschrei zu hören.


      Nobu stand am Fuß der Mauer und schaute hinauf. Sie war so hoch wie ein Haus, aus gestampftem Lehm und Steinen und mit einem steilen Ziegeldach. Er begann hochzuklettern, tastete mit den Füßen nach einem Halt und griff nach dem überhängenden Dachvorsprung, dann brach ein Dachziegel in seinen Händen ab, und er purzelte unter einem Geprassel von Steinchen fluchend wieder zu Boden.


      Die Stimmen und die tanzenden Lichter kamen näher. Mit zusammengebissenen Zähnen hievte er sich hoch und streckte den Kopf vorsichtig über die Mauerkrone. Jubei hielt sich ein Stück entfernt im Schatten versteckt.


      Nobu wusste, dass er sich beeilen musste, zögerte aber noch. Ein weiterer Eulenschrei ertönte, Jubei wurde ungeduldig. Noch einmal drehte Nobu sich um. Trotz allem musste er einen letzten Blick zurückwerfen – auf das in Dunkelheit getauchte Gelände, die schemenhaften Bäume, die hüpfenden Laternen und die fernen Lichter in der Residenz. Er spürte die Hitze, die in Wellen von der Erde aufstieg, atmete den Geruch der Kiefern und den süßen Duft der Yugao-Blüten ein, hörte den Ruf eines Teichrohrsängers, das Rieseln des Wasserfalls und das kühle »Tock« des Bambusrohrs auf einem Stein. Das war Amida Buddhas westliches Paradies, ein verbotenes Land, in das er nie wieder einen Fuß setzen konnte. Hier gehörte Taka hin, und er war dazu verdammt, für immer draußen zu bleiben.


      Er schüttelte den Kopf. Jetzt war nicht die Zeit für törichte Gedanken. Er drehte sich um, und Jubei fing ihn auf, als Nobu hinuntersprang.


      »Usss«, grunzte Jubei. In der Dunkelheit war sein zahnlückiges Grinsen zu erkennen. Seine stämmigen Beine waren nackt, und seine breite Stirn unter dem geknoteten Taschentuch glänzte vor Schweiß. In der blauen Baumwolljacke mit dem Wappen auf dem Rücken sah er aus wie ein Arbeiter, ein Lastenträger oder das Raubein, das er war.


      Ihn zum Mitkommen zu überreden, war nicht schwer gewesen. Jubei war stets zu jeder Schandtat bereit, ganz gleich, wie verrückt sie auch war. Nobu hatte ihm erzählt, er wolle sich auf dem Anwesen der Kitaokas umsehen. Alle behaupteten, Kitaoka stecke hinter dem Ärger, der sich auf der südlichen Insel Kyushu zusammenbraute, und Nobu könnte etwas von einer Verschwörung erfahren, falls es eine gäbe. Er hatte in der Residenz Kitaokas gearbeitet, er kannte sich dort aus.


      Sie waren bereits mehrmals am Tor vorbeigeschlendert. Dann hatten sie an diesem Abend die davor abgestellten Rikschas gesehen. Nobu hatte geflüstert, das sei seine Chance, sich unbemerkt hineinzuschleichen. Sie waren zur anderen Seite des Anwesens gegangen, und er war hineingeklettert, wobei Jubei die ganze Zeit breit gegrinst hatte. Wenn Jubei die echten Beweggründe gekannt hätte, dachte Nobu, hätte er ihm nie geglaubt.


      Als die Nachricht kam, die Armee des Feindes habe die Stadtmauern durchbrochen, und die ersten Kriegereinheiten zur Verteidigung der Burg abkommandiert wurden, war Nobu ein Kind gewesen. Er wusste noch, wie er auf den Knien in der großen Halle daheim in Aizu gehockt hatte, mit dem blubbernden Kessel über dem Kohlebecken und den vom Rauch geschwärzten Balken hoch an der Decke.


      Unterricht gab es nicht mehr. Die Schule war als Lazarett requiriert worden. Die Kampfschreie seiner Schwestern hallten durch die Morgenluft, während sie mit ihren Übungsstöcken im Garten fochten und sich mit tödlichem Ernst auf die Schlacht vorbereiteten.


      Die Brauen streng zusammengezogen, hatte Yasu seinem Diener Jubei mitgeteilt, er entlasse ihn umgehend aus seinen Diensten. Für Jubei gebe es keinen Anlass, sein Leben für ihre Familie zu opfern. Er habe sofort nach Hause zurückzukehren, hatte Yasu ihn angewiesen und ihm einen Beutel voll Geld gegeben.


      Jubei war vor Entrüstung rot angelaufen. »Wie können Sie eine so geringe Meinung von mir haben, Herr?«, hatte er aufbegehrt, den Blick störrisch zu Boden gerichtet. »Ich weiß, dass ich ein Taugenichts bin, aber meine Familie hat der Ihren seit Generationen gedient. Wenn Ihre Stadt angegriffen wird, werde ich bleiben und in Ihrer Verteidigungstruppe kämpfen. Ich weiß, ich habe Befehlen zu gehorchen, Herr, aber ich weigere mich standhaft zu gehen.«


      Schließlich hatte Yasutaro nachgegeben, und danach hatten sie Seite an Seite gekämpft. Yasu und Kenjiro lachten oft über Jubeis Draufgängertum. Wann immer er Soldaten des Feindes hörte, lief er zur Tür, das Gewehr in der Hand, und sie mussten ihn am Ärmel packen und zurückzerren. In der Schlacht hatte er stets dafür gesorgt, in vorderster Linie zu stehen. Jetzt, acht Jahre später, hatte er sich eine Frau genommen und einen Tofuladen eröffnet, doch er beschwerte sich oft darüber, ihm sei zu langweilig, und er wurde nach wie vor in Prügeleien verwickelt.


      »Sieht aus, als wäre die Luft rein, zumindest im Moment.« Jubei schaute sich um. »Wir sollten lieber von hier verschwinden. Ich sage Ihnen, Sie würden mich nicht dazu bringen, über diese Mauer zu klettern, selbst wenn Sie mich bezahlen.«


      »Sie haben ein Treffen abgehalten«, sagte Nobu. »Hab zwar nicht viel mitbekommen, aber wenigstens wissen wir jetzt, dass wir einsteigen können, wenn wir wollen. Könnte nützlich sein, sie im Auge zu behalten.«


      Er spitzte die Ohren, horchte auf Rufe von der anderen Seite der Mauer, doch da war alles still. Offenbar war er unbemerkt entwischt. Dann hörte er aus der Dunkelheit vom Ende der Straße her Geräusche näher kommen.


      »Verdammt! Rikschas. Besser, wir machen uns rar.«


      Er schaute sich rasch um. Sie befanden sich in einem besonders einsamen Teil der Stadt. Die Straße war an beiden Seiten von hohen Erdwällen gesäumt, ohne Bäume oder Büsche als Deckung. Das einzig mögliche Versteck war der Graben entlang der Mauer auf der Seite der Kitaoka-Residenz. Ohne Zeit zum Nachdenken zu haben, ließen sie sich auf alle viere fallen, krochen in den Graben und beteten zu den Göttern, dass es dort trocken war. Reglos wie Tote lagen sie auf dem Boden. Langes Gras kitzelte sie an der Nase, und Insekten summten ihnen um die Köpfe.


      Das Rufen der Rikscha-Zieher wurde lauter, während das Stampfen der Füße und Klappern der Räder zu einem Donnern anschwoll. Dann brüllte eine Stimme: »Hier, Idiot! Ich sagte, hier! Hast du überhaupt kein Hirn?«


      Ein Quietschen und ein Rums, als die Stangen auf den Boden prallten, gefolgt von einem Krachen und einem protestierenden: »He, pass doch auf!« Es klang, als hätte eine zweite Rikscha einen Schlenker machen müssen, um nicht mit der vorderen zusammenzustoßen. Nobu verzog das Gesicht, als er den Akzent erkannte: Satsuma, ganz eindeutig, und betrunken. Zweifellos Eijiros Freunde.


      Grunzen und Keuchen und das Scharren eines Fußes auf der ungepflasterten Straße.


      »Was ist denn los, Yamakawa?«, beschwerte sich die zweite Stimme. »Wir sind fast in dich hineingekracht.«


      Yamakawa. Nobu kannte den Namen, er war einer von Eijiros Kumpanen. Nobu hatte ihn öfter gesehen, wenn er ins Haus der Kitaokas kam, ein untersetzter, streitsüchtiger junger Mann mit einem Stiernacken und vorspringendem Kinn, der seinen Brustkorb vorwölbte wie ein Kampfhahn. Er war ganz Ehrerbietung, wenn Eijiro zugegen war, behandelte die Dienstboten jedoch wie Hunde.


      »Da war jemand, dort drüben, an der Mauer.« Auch Yamakawas arrogante Stimme mit ihrem rauen Satsuma-Tonfall erkannte er wieder.


      »Der Sake vernebelt dir den Blick, mein Freund. Beeil dich. Steig wieder in die Rikscha, oder wir schaffen es nie bis zum Daimonji-Teehaus. Wir haben um einen Yen gewettet, denk dran.«


      »Ich sag dir, ich habe jemanden gesehen – oder etwas.«


      »Als Nächstes sagst du noch, es sei ein Fuchsgeist. Hier ist niemand.«


      »Fuchsgeist? Eher ein Dieb, einer von diesen Bettlern aus dem Norden. Kitaoka sollte das Anwesen besser bewachen lassen. Steig aus und hilf mir bei der Suche.«


      Nobu hielt den Atem an, als Füße über seinem Kopf das Gras zur Seite stießen. Erde prasselte auf sein Gesicht. Ein kleines Tier huschte am Boden des Grabens entlang. Die Stimmen entfernten sich die Straße hinauf.


      Jubei ballte die Fäuste, worauf weitere Erde herabprasselte. »Hundesöhne«, murmelte er. »Sie sind nur zu zweit und sturzbetrunken. Jagen wir ihnen einen Schreck ein. Ist schon viel zu lange her, seit ich mir die Faust an einem Satsuma-Schädel blutig geschlagen habe.«


      Er machte Anstalten, aus dem Graben zu klettern.


      »Bleib liegen«, zischte Nobu und erschlug eine Mücke, die sich auf seinem Arm niedergelassen hatte. »Da kommen noch mehr.«


      Jubei grunzte ungläubig. »Seit wann schrecken Sie vor einem Kampf zurück? Ist das der Junge, der so erpicht darauf war, in die Kitaoka-Residenz einzusteigen?«


      »Sei doch nicht verrückt. Du hast nicht mal eine Waffe.« Nobu fielen die Geschichten seiner Brüder über Jubeis Hitzköpfigkeit ein. »Denk an deinen Stolz. Wir können uns hier nicht wie Strauchdiebe herumprügeln. Yasu würde wütend werden.«


      Trotzdem hatte Jubei nicht ganz unrecht. In die Kitaoka-Residenz einzusteigen und sich dann zu weigern, es mit zwei betrunkenen Männern aufzunehmen, ergab keinen Sinn. Das Problem war nur, dass sie zu Takas Leuten gehörten und damit in gewisser Weise auch zu Nobus. Ihm fiel es schwer, Jubeis blinden Hass auf die Satsuma noch länger zu teilen. Verwirrt schüttelte er den Kopf. Der Zauber, den Taka auf ihn ausübte, raubte ihm den Kampfgeist und machte aus ihm einen Schwächling.


      Ein Rülpser und Schluckauf waren zu hören. Die Stimmen wurden lauter. Die beiden Satsuma kamen zurück.


      »Was hab ich dir gesagt? Hier ist niemand.«


      »Warte noch mal kurz.«


      Die Schritte waren so nahe, dass Nobu den Sake im Atem der Männer riechen konnte. Er zuckte zusammen, als er Gefummel und das Rascheln gestärkter Kleidung hörte. Dann kam der rauschende Klang eines Wasserstrahls, und Uringestank erfüllte die Luft. Er rümpfte die Nase, als ihm Spritzer ins Gesicht schlugen. Wenigstens hatte sich der Dreckskerl nicht direkt auf ihn erleichtert.


      »Ich sag dir, es macht mich verrückt, mir hier nur die Beine in den Bauch zu stehen«, erklang Yamakawas Stimme. »Ist ja gut und schön, in Yoshiwara herumzuhängen, wie diese nichtsnutzigen Strolche aus dem Norden es früher taten, bevor wir sie verjagt haben. Aber das ist kein Leben für einen Mann.«


      »Wir haben’s ihnen aber ganz schön gezeigt, nicht wahr? Aizu-Wakamatsu, die Burg, weißt du noch? Das war mal eine Schlacht!«


      Ein Glucksen. »Die Flammen, ja! Erinnerst du dich an den enormen Rums, als das Lager mit dem Schießpulver in die Luft flog? Wie Donner. Ein gewaltiges Freudenfeuer war das.«


      »Das war ein großartiger Feldzug. Ich habe mein Schwert einen Monat lang nicht mehr in die Scheide gesteckt. Wurde ganz rostig von all dem Blut.«


      »Weißt du noch, unsere Kanonen?«


      »Fünfzig. Was für ein Krach.«


      »Und die Garnison, wie sie mit geschorenen Köpfen herausmarschierte und ihre Kapitulationsfahne schwenkte?«


      »Jämmerliche Mannschaft, alles halb verhungerte Kümmerlinge. Ja, das war es, was ich Männerarbeit nenne. Was würde ich dafür geben, wieder kämpfen zu können!«


      Nobu platzte fast vor Zorn. Nur mit Mühe konnte er sich zurückhalten, aus dem Graben zu springen und sich auf diese Männer zu stürzen. Er hörte Jubei vor Wut schnauben, und bevor er ihn aufhalten konnte, sprang Jubei auf und brüllte: »Wenn ihr kämpfen wollt, ihr mörderischen Schweinehunde, dann könnte ihr das haben!«


      Nobu sprang hinter ihm auf.


      Die beiden Männer stolperten mit offenem Mund zurück, die Augen so groß wie Teller, als hielten sie die Wesen, die direkt vor ihnen aus dem Boden hochgeflogen waren, für Tengu-Dämonen oder aus ihren Gräbern auferstandene Tote. Der eine war eindeutig Yamakawa. Nobu erkannte den feisten Hals und den finsteren Kampfhundblick. Sie trugen Jacketts und Hosen im westlichen Stil, und ihm fiel sofort auf, dass keiner von ihnen sein Schwert dabeihatte. Im Dunkeln wies nichts darauf hin, dass Yamakawa ihn erkannt hatte. Nobu war ein dürrer Junge gewesen und nur ein Dienstbote, als sie sich zum letzten Mal begegnet waren, und hatte für Yamakawa gar nicht existiert.


      Der zweite Mann war schmal, hatte ein spitzes Kinn und buschiges Haar wie ein Fuchs. Er zitterte. »Ich habe nichts getan. Lass mich in Ruhe«, brachte er bebend heraus.


      Yamakawa hatte sich bereits gefangen. »Das sind Bauern, du Narr, keine Geister. Das Gesindel, das ich über die Mauer habe klettern sehen.«


      »Selber Bauern!«, brüllte Jubei. »Mörderische Dreckskerle! Mach, dass du auf deinen Kartoffelacker zurückkommst, Dorftrottel!«


      »Zeig gefälligst Respekt, Hund. Aus dem verfluchten Norden, was? Zu dumm, dass wir dich nicht früher in Stücke gehauen haben. Das werde ich sofort nachholen.«


      Mit finsterem Gesicht ballte Jubei die Fäuste, trat drohend vor und ragte über dem kleineren Yamakawa auf. Er wollte ihm einen Faustschlag versetzen, doch der Mann duckte sich unter der Faust weg und wich geschickt aus. Seine Augen glänzten. Er wirkte überhaupt nicht mehr betrunken. Seine Hand flog zu seinem Gürtel.


      »Pass auf!« Die Worte erstarben auf Nobus Lippen, als Yamakawa seinen fleischigen Arm hob. Etwas blitzte im Mondlicht auf. Der Satsuma hielt einen Dolch in der Hand. Mit einem schrillen Kampfschrei schwang er die Waffe und hatte ihn, bevor Nobu sich rühren oder auch nur rufen konnte, tief in Jubeis Bauch gestoßen. Der große Mann atmete rasselnd, als hätte er einen Schlag abbekommen, torkelte zurück und hielt sich den Bauch.


      »Unverschämter Bauer! Das wird dich lehren, dich mit Höherstehenden anzulegen!«


      Als Yamakawa das Messer umdrehte und herausriss, fiel Jubei auf die Knie. Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor, sein Gesicht erschlaffte und wurde grau. Die Welt schien stehen zu bleiben. Nobu nahm den Mond wahr, zu drei Viertel voll, das hohe, im Windhauch wispernde Gras und die Mauer, die sich in die Ferne erstreckte. Irgendwo auf dem Anwesen heulte klagend ein Fuchs. Erstarrt vor Entsetzen, sah er Jubeis Wangen hohl werden und die Augen in die Höhlen zurücksinken, als sein Gesicht zu einer Totenmaske erstarrte. Von dem Gestank des Abschlachtens, von frischem Blut und Gedärmen, die aus der Wunde quollen, wurde Nobu schlecht. Er würgte, als wäre er, nicht Jubei, erstochen worden.


      Yamakawa stand über Jubei, ein höhnisches Grinsen in seinem breiten Gesicht. »Zu dumm«, spottete er. »Ich wünschte, ich hätte mein Schwert, um es an deiner Kehle auszuprobieren.«


      Er hob den Arm, wollte erneut zustechen, die Zähne gefletscht.


      Ein Brüllen durchbrach die Stille. Es kam von Nobu. Er sprang Yamakawa in den Weg, stellte sich mit gespreizten Beinen über Jubei, um ihn zu schützen. Nun schlug seine Ausbildung durch. Als die Klinge heruntersauste, packte er Yamakawas dickes Handgelenk, verdrehte es mit aller Kraft und benutzte den Schwung des Mannes, um den Dolch gegen dessen eigene Brust zu lenken. Yamakawa war stämmig, und Nobu war schmal, aber Zorn und Trauer verliehen ihm Kraft. Sie rangen einen Moment lang, bis Nobu spürte, dass die Klinge eindrang.


      Als Yamakawas Griff sich löste und er zu taumeln begann, riss Nobu ihm den Dolch aus der Hand, hackte grimmig auf ihn ein und spürte, wie die Klinge durch Knochen, Knorpel und Fleisch drang. Blut spritzte vom Gesicht und aus der Brust des Mannes, und es zischte, als Luft aus seiner verletzten Lunge entwich, während er taumelnd und keuchend zu Boden sackte.


      Irgendwo hinter sich hörte Nobu einen erstickten Schrei. Der zweite Mann starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Rennende Schritte kamen auf sie zu, als sich andere Rikschas näherten.


      »Jubei!«, rief Nobu. »Lass uns von hier verschwinden.«


      Jubei war ein kleines Stück weggekrochen und dann seitlich zusammengesunken. Er lag in einer Blutlache. Nobu schob seinen Arm unter Jubeis Schultern und versuchte ihn hochzuheben, aber er war ein totes Gewicht. Er versuchte es erneut, doch Jubei war zu schwer. Seine Augen standen offen. Nobu hielt ihm die Hand vor den Mund. Kein Atem, nichts.


      Verzweifelt schaut er sich um. Jubei jetzt zu verlassen, käme einem doppelten Verrat gleich, aber ihm blieb keine andere Wahl. Wenn er zögerte, würde er selbst sterben. Mit einem krampfhaften Keuchen wandte er sich ab und rannte los. Sein Herz raste, sein Mund war trocken. Sein Atem kam in heftigen Stößen. Blindlings rannte er los, bis er die Straße, die gesichtslose Mauer und den schrecklichen Todesort weit hinter sich gelassen hatte. Dann fiel er auf die Knie und schluchzte vor Entsetzen.


      Jubei war tot, und das war allein Nobus Schuld. Er hatte Yamakawa verletzt, möglicherweise getötet, doch das bedeutete ihm nichts. Er konnte nur an Jubei denken – den toten Jubei. Nobu nahm die Hände vom Gesicht. Sie waren zerkratzt und übel zugerichtet. Er war über und über mit Schweiß und Blut bedeckt.


      Das war eine Tat der Götter, dachte er, dieser grimmigen alten Götter, die über die Clans des Nordens wachten. Nobu hatte gewusst, dass es ein unverzeihliches Verbrechen war, Umgang mit diesem Satsuma-Mädchen zu haben, doch er hatte trotzdem weitergemacht. Und nun hatten sie diesen guten und treuen Mann zu sich genommen, hatten ihn zu einer Opfergabe gemacht, um ihn, Nobu, für seinen Verrat zu bestrafen.


      »Nicht Jubei. Mich! Ihr hättet mich nehmen sollen!«, brüllte er verzweifelt. Wie eine Antwort der Götter kam Wind auf und rüttelte an den Bäumen. Nobu hörte die Wellen ans Ufer der Bucht von Edo schlagen.


      Vor ihm ragte der Sengaku-Tempel auf. Das äußere Tor mit dem steilen Ziegeldach hob sich schwarz gegen den Himmel ab. Die dort drinnen begrabenen siebenundvierzig Ronin schienen aus ihren Gräbern aufzusteigen und mit strengem Tadel über ihm zu schweben. Erst vor ein paar Tagen hatte er mit Taka dort gestanden und war in dieser Nacht wieder bei ihr gewesen, hatte sie in den Armen gehalten, sie berührt. Und nun hatten die Götter ihre schreckliche Warnung erteilt. Ihm blieb keine Wahl. Er musste Taka für immer aufgeben. Jubeis Tod hatte Nobus verbotene Leidenschaft zerschlagen, so sauber wie das Schwert des Henkers.


      Der treue Jubei, der ungeschoren aus vielen Schlachten hervorgegangen war, nur um bei einem sinnlosen Streit in der Gosse zu sterben. Nobu würde seinen Brüdern die Nachricht überbringen müssen. Er würde ihnen erzählen, sie wären in törichter Mission unterwegs gewesen und von Satsuma angegriffen worden. Das käme der Wahrheit nahe genug. Sie würden am nächsten Morgen zurückkehren, um Jubeis Leiche zu holen, und Nobu würde die Verantwortung für dessen Frau und Eltern übernehmen und sich darum kümmern, dass sie versorgt waren.


      Niemand durfte je die ganze Geschichte erfahren. Aber er würde es sich eine Lehre sein lassen.


      Den Blick zum Himmel erhoben, leistete er den Göttern einen Schwur. Er würde Jubei rächen. Und obwohl es ihm schier das Herz brach, würde er niemals, schwor er, niemals Taka wiedersehen.
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      Taka wachte mit einem Ruck auf. Mondlicht flimmerte durch die Shoji, warf ein bleiches Licht über das zerwühlte Bettzeug. Fujinos dünne Decke war zurückgeschlagen. Taka schaute sich rasch um. Eine der Schiebetüren stand einen Spalt offen, und gelbes Licht drang herein. Ihre Mutter war auf den Knien, murmelte in den sorgsamen, beherrschten Tönen, die sie verwendete, wenn etwas Schlimmes passiert war.


      »Wie stark verletzt?«, hörte Taka, bekam die Antwort aber nicht mit. Sie fuhr hoch. Ihr Herzschlag schien kurz auszusetzen, und sie schlug die Hände vor den Mund. Voller Furcht überlegte sie, ob es etwas mit Nobu zu tun haben könnte. Als Letztes hatte sie ihn zwischen den Bäumen davonschlüpfen sehen. Sie kniff die Augen fest zusammen und betete mit aller Kraft darum, dass ihm nichts Schreckliches zugestoßen war.


      Fujino war jetzt auf den Füßen, ein großer, beruhigender Schatten, dieselbe tröstliche Präsenz, die jede Nacht neben ihr lag, sanft atmend, wie schon Takas ganzes Leben lang. Taka, ihre Schwester und ihre Mutter hatten bis zu Harus Heirat nebeneinander geschlafen, die Dienerinnen ganz in ihrer Nähe; nun waren sie nur noch zu zweit.


      Wenn sie sich Fujino doch nur anvertrauen könnte, wie sie es früher getan hatte, dachte sie. Wann immer Taka mit ihren Problemen zu ihr kam, hatte ihre Mutter stets gewusst, was zu tun war. Erst seit von so schwierigen Dingen wie Heirat die Rede war, betrachtete Taka ihre Mutter nicht mehr als ihre Vertrauensperson. Du bist jetzt auf dich selbst gestellt, ermahnte Taka sich, und bei diesem Gedanken fühlte sie sich schrecklich allein.


      Sie sah Fujinos Schatten durch die dunklen Räume verschwinden, vor ihr die huschenden Dienerinnen, die ihr den Weg erleuchteten. Taka zog eine Baumwolljacke über ihr Yukata und rannte hinter ihnen her. Als sie sich der großen Eingangshalle näherten, hörte sie aufgeregte Männerstimmen, die einander übertönten.


      Männer drängten herein, füllten den Vorraum. Taka erkannte die Wächter, die auf dem Anwesen patrouillierten, an ihren Jacken und ausgebeulten Hosen, das Gewehr über der Schulter. Im Lampenlicht wirkten ihre Gesichter wie Teufelsmasken. Auch ein paar Freunde von Eijiro waren da. Taka hatte geglaubt, die Männer wären nach Yoshiwara aufgebrochen, aber sie waren zurück, ihre Wangen von Sake gerötet, doch mit ernstem Blick, als wären sie schlagartig nüchtern geworden.


      Mienen wie diese hatte Taka seit den lang vergangenen Tagen in Kyoto, als überall auf den Straßen gekämpft wurde, nicht mehr erblickt – keine verwöhnten reichen Jungen mehr, die nichts anderes zu tun hatten, als zu trinken, zu nörgeln und zu huren, sondern Männer, wachsam, nervös, zum Kampf bereit. Einige scherzten mit den Wächtern, als wären die gesellschaftlichen Unterschiede plötzlich aufgehoben.


      Laternen schwankten im Hof, schattenhafte Gestalten bewegten sich, und Stimmen zischten: »Passt auf. Hebt ihn vorsichtig heraus.« »Halt. Nicht so ruckhaft.« Ein saurer, übelkeiterregender, fleischiger Geruch, der ihr seltsam vertraut vorkam, stieg Taka in die Nase. Erst nach einem Moment erkannte sie ihn aus jenen fernen Tagen in Kyoto: frisch vergossenes Blut.


      Sie wollte unbedingt wissen, was passiert war. Erst ein paar Stunden waren vergangen, seit Nobu zu ihr über die Mauer geklettert war, doch sie wagte nicht, auch nur ein Wort zu sagen. Es erschien ihr als allzu großer Zufall.


      Einer von Eijiros Freunden sah sich mit verstörtem Blick um. Taka hatte ihn nie leiden können. Ein unsympathischer Bursche, der Okatsu ständig bedrängte. Taka schrak zusammen, als sie sah, in welchem Zustand er war. Sein Gesicht und die Haare waren mit Dreck und Blut verschmiert, und seine modische Weste war zerrissen. Er fiel vor ihrer Mutter auf die Knie und drückte den Kopf auf den Boden.


      »Ver-vergeben Sie mir dieses Eindringen um diese … diese Stunde«, stotterte er und hob den Kopf. Seine Augen quollen aus den Höhlen wie die eines verängstigten Kaninchens, und sein Gesicht, stets blass, war aschfahl.


      »Schon gut, Suzuki«, erwiderte Takas Mutter barsch. »Wo ist Eijiro?«


      »Auf … auf dem Rückweg, hoffe ich. Ich habe ihm eine dringende Nachricht geschickt. Wir hatten gewettet«, fügte er hinzu und wedelte hilflos mit den Händen. »Wir haben verschiedene Wege eingeschlagen, um zu sehen, wer als Erster in Yoshiwara ist, aber …«


      Rufe ertönten. »Aus dem Weg! Zurück!« Die Menge teilte sich, als einige Männer sich durchdrängten. Taka wagte kaum zu atmen, stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte zwischen den Köpfen hindurchzuspähen. Ein rasselndes Keuchen und unterdrücktes Stöhnen war zu hören. »Sachte, sachte!«, schrie Suzuki.


      Taka reckte den Hals und erhaschte einen Blick auf zerrissene, dick mit Blut verkrustete Kleidung. Der Gestank drehte ihr den Magen um. Wen immer die Männer da hereintrugen, er war schwer verletzt. Die Kleidung war in westlichem Stil geschnitten, und Taka konnte eine breite Brust und muskulöse Gliedmaßen ausmachen. Erleichtert atmete sie auf und schickte ein stummes Dankgebet zu den Göttern. Der verwundete Mann war nicht hochgewachsen, schlaksig und in abgetragene Baumwollgewänder gekleidet. Er war nicht Nobu.


      Die Träger schlüpften aus ihren Sandalen und traten in den großen Hauptraum, wo sie den verwundeten Mann auf die Futons legten, die von den Dienerinnen ausgebreitet worden waren. Vom Eingang her war Blut von der improvisierten Trage getropft, und auf den Futons breitete sich bereits eine Blutlache aus. Dienerinnen brachten Lampen und stellten sie um den Verletzten auf.


      Taka schaute ihm ins Gesicht und wandte entsetzt den Blick ab. Das Gesicht war verfärbt, mit Blut verschmiert und matschig wie zerquetschtes Obst, und dort, wo die Wange hätte sein sollen, war die Haut aufgeplatzt und eingerissen. Das eine Auge war so zugeschwollen, dass sie es kaum sehen konnte, das andere starrte stumpf. Die dicken Hände des Mannes waren über seiner Brust verschränkt, als versuchte er, seinen Körper zusammenzuhalten. Blut sickerte zwischen den Fingern hervor.


      »Ruhig, Toshi, ruhig«, sagte einer der Träger. Taka schnappte nach Luft. Das konnte nicht sein. Doch nicht Toshi – Toshiaki Yamakawa, Eijiros bester Freund.


      Fujino war an seiner Seite, strömte Ruhe aus. Die Männer traten zurück, um ihr Platz zu machen, als wüssten sie, genau wie Taka, dass alles in Ordnung käme, sobald Fujino da war. Ihre Mutter wandte sich an die Dienerinnen, die ängstlich herumstanden. »Okatsu, hol Doktor Fujita. Omoto, bring Inspektor Makihara her. Lauft!«


      Sie kniete sich neben Yamakawa und legte ihm beruhigend die Hand auf den Arm. »Alles wird gut werden, Toshi«, sagte sie. »Bleib ganz ruhig liegen. Wir bringen dich in kürzester Zeit wieder auf die Beine.« Die Männer wechselten Blicke. Keiner wagte, ein Wort zu sagen.


      Dienstbotinnen kamen mit Schüsseln voll heißem Wasser und warmen Tüchern gelaufen, knieten sich um Yamakawa und betupften seine Wunden. Andere versuchten die Blutung zu stillen, rissen Baumwolllaken in Streifen und verbanden damit die verletzten Gliedmaßen. Taka band ihre Ärmel zurück, wrang ein Tuch aus und kniete sich neben ihn, tupfte vorsichtig die unverletzte Wange ab, wischte über das blutverkrustete Haar, wie sie es als Kind in Kyoto bei anderen verletzten Männern getan hatte.


      All dieses Blutvergießen sollte doch angeblich vorbei sein, aber nun begann es wieder von Neuem. Irgendetwas war schiefgelaufen in ihrem friedvollen Leben.


      Yamakawa stöhnte und bewegte den Kiefer. Sein Atem rasselte in der Kehle. »Reine Zweitverschwendung«, murmelte er, das Gesicht verzerrt, als bereitete ihm jedes Wort unsägliche Schmerzen. »Bin fertig. Erledigt.«


      Suzuki drängte sich neben ihn. »Red keinen Unsinn, Toshi. Der Arzt ist unterwegs. Doktor Fujita, der unsere Männer auf dem Schlachtfeld zusammengeflickt hat. Gib jetzt nicht auf. Du hast noch mehr Kämpfe vor dir. Wir werden diese Kerle aus dem Norden erledigen, ein für alle Mal. Wir töten sie alle.«


      Schritte knirschten draußen auf der Straße, Räder ratterten, und eine Rikscha rollte eilig durchs Tor. Als die Stangen zu Boden krachten, sprang ein großer Mann heraus und stürmte durch die Menge, schob andere aus dem Weg und brüllte: »Was ist passiert? Nein, nicht Yamakawa, bei allen Göttern, nicht Toshi!«


      Er ließ sich neben der blutigen Gestalt auf die Knie fallen.


      »Sie haben mich erwischt, Eiji. Sie haben mich getötet.« Yamakawas Stimme war schwach, doch Taka hörte jedes Wort.


      Eijiros Gesicht wurde bleich. »Sei kein Narr. Das würde niemandem gelingen. Reiß dich zusammen, Mann. Du bist schon früher verwundet worden, du bist ein zäher Hurensohn. Du kommst durch.«


      Er wirbelte herum, sein Gesicht so voller Pein, dass Taka wegsehen musste. »Was ist passiert?« Seine Stimme war ein Schluchzen.


      Yamakawa hob ein wenig den Kopf. »Männer aus dem Norden.«


      Taka unterdrückte ein erschrecktes Keuchen und versuchte das Hämmern in ihrer Brust zu beruhigen. Voller Panik blickte sie um sich. Ein schrecklicher Verdacht hatte sie ergriffen, so grauenvoll, dass sie sich kaum traute, den Gedanken zu formulieren. Nobu konnte doch bestimmt nichts mit dem zu tun haben, was Yamakawa zugestoßen war? Er konnte doch bestimmt nicht an diesem brutalen Angriff beteiligt gewesen sein?


      Sie biss sich vor Entsetzen auf die Lippe. Vielleicht war sie es gewesen, die diese Katastrophe über ihr Haus gebracht hatte. Vielleicht hatte sie einen schrecklichen Fehler begangen – sich heimlich mit ihm zu treffen, ihn zu ermutigen, sie zu besuchen, auf ihr Anwesen zu kommen, in ihr Haus. Taka hatte gemeint, ihn gut zu kennen, aber vielleicht war es falsch gewesen, so offen mit ihm zu sein, ihm so uneingeschränkt zu vertrauen. Sie hatte ihre Augen vor der Tatsache verschlossen, dass er ein Aizu war, dass sie und ihre Familie seine Todfeinde waren. Nobu war ihr immer so sanft vorgekommen, doch vielleicht hatte er sie getäuscht. Taka wünschte, sie könnte sich ihrer Mutter anvertrauen, sie fragen, ob sie sich wie ein törichtes Kind verhielt, das sich nur von seinen Gefühlen leiten ließ. Aber dafür war es zu spät.


      Sie blickte sich um, voller Furcht, jemand könnte das Entsetzen in ihrem Gesicht bemerkt haben, doch alle starrten wie gebannt auf Yamakawa und Eijiro. Niemand schenkte ihr auch nur die geringste Beachtung. Sie war bloß ein Mädchen, belanglos, unsichtbar wie die Dienerinnen.


      Yamakawas Kopf fiel auf den Futon zurück, und er schnappte nach Luft, röchelte qualvoll, das Gesicht verzerrt. »Suzuki. Er wird’s dir erzählen.«


      »Sprich nicht«, sagte Fujino. »Ruh dich aus.«


      »Wir werden sie finden, wer immer sie sind.« Eijiros drohender Ton jagte einen weiteren Angstschauer über Takas Rücken. »Du bekommst deine Rache, das verspreche ich dir.«


      Yamakawa keuchte mit einem schrecklichen, rasselnden Geräusch. Seine Lider flatterten, und er öffnete und schloss den Mund. Eijiro drückte das Ohr an die Lippen seines Freundes, doch es kamen keine Worte mehr, nur ein langes Seufzen, als sich Yamakawas Augen schlossen. Sein Körper sank auf den Futon, die Hände immer noch über der Brust verschränkt.


      Eine schreckliche Stille trat ein. Dann stieß Eijiro ein schluchzendes Heulen aus. »Toshi!« Seine breiten Schultern bebten. Taka merkte, wie sie zu weinen begann.


      Nach einer langen Weile hob Eijiro den Kopf, die Augen blutunterlaufen und verquollen. Mit wildem Blick starrte er um sich, und sein Ausdruck verwandelte sich von Qual in Wut. Suzuki kniete mit dem Gesicht auf den Matten, als wäre er derjenige, der gestorben war.


      »Was ist passiert, Suzuki? Sag es mir. Was ist passiert?«


      Hohläugig blickte Suzuki auf. Taka wagte sich kaum anzuhören, was er zu sagen hatte. Ihr Herz pochte laut. Angenommen, es war wirklich Nobu gewesen. Eijiro würde ihn auf der Stelle töten.


      »Männer aus dem Norden«, stöhnte Suzuki. »Wie Toshi gesagt hat. Aus dem Norden.«


      »Reiß dich zusammen, Suzuki. Du hast schon früher Männer sterben sehen. Ich will alles hören, jetzt, bevor der Inspektor eintrifft. Komm schon, spuck es aus.«


      Suzukis Blicke schossen nervös herum. »Wir sind am Anwesen entlanggefahren, und sie sprangen aus dem Boden.«


      »Aus dem Boden? Hältst du mich für einen Idioten?« Mit finsterer Miene machte Eijiro Suzukis näselndes Krächzen nach. Suzuki zitterte vor Angst.


      »Es war dunkel. Ich … ich dachte, sie wären Geister.«


      »Dummkopf!« Eijiro schlug mit seiner kräftigen Faust auf die Tatamimatte.


      »Riesige Kerle«, fuhrt Suzuki trotzig fort. »Mindestens drei oder vier, vielleicht fünf. Aus dem Norden, ganz sicher. Das konnte ich an ihrem Akzent erkennen. Männer, die einen Groll hegten.«


      »Was haben sie gesagt?«


      »›Schweinehunde aus dem Süden‹, solche Sachen. Sie sprangen uns an.«


      Drei oder vier riesige Männer. Taka hatte den Atmen angehalten. Zischend stieß sie ihn aus und öffnete die geballten Fäuste. Also war es nicht Nobu gewesen. Sie hatte zu Unrecht an ihm gezweifelt. Darüber war sie so erleichtert, dass ihr ganz schwach wurde. Aber wer hatte dann dieses schreckliche Verbrechen begangen? Ihr fiel ein, was Nobu ihr über aufkommenden Ärger erzählt hatte. Sie hatte dem nicht viel Aufmerksamkeit geschenkt, weil sie so froh gewesen war, ihn zu sehen, doch nun bekam sie furchtbare Angst.


      Eijiro funkelte Suzuki an. »Aber du bist unversehrt davongekommen. Wo sind deine Wunden? Yamakawa ist ein besserer Soldat als du, ein viel besserer. Er hat Hunderte getötet. Sie haben ihn erwischt, und dich nicht?«


      »Sie waren zu f-f-fünft, und wir nur zu z-z-zweit.« Suzuki stotterte wieder.


      »Du hast ihm nicht geholfen?«


      »Ich bin gerade noch mit dem Leben davongekommen. Ich habe einen verwundet, und Yamakawa hat einen erstochen. Wir haben die Leiche in den Graben geschoben – ein Ungeheuer, so groß wie ein Sumo-Ringer. Ich habe den anderen abgewehrt, habe um mein Leben gekämpft, während sich der Rest auf Yamakawa gestürzt hat. Er hat gekämpft wie ein Dämon – du kennst ihn –, aber es waren drei gegen einen. Er hatte keine Chance. Die anderen waren direkt hinter uns – unsere Freunde. Sie tauchten auf, als er fiel, und die Strauchdiebe rannten davon.«


      Eijiros breite Stirn war gerunzelt. »Warum sollten solche Kerle weglaufen? Warum haben sie nicht euch alle angegriffen?«


      Suzuki sah ihm direkt in die Augen. »Sie hatten es auf Yamakawa abgesehen. Sie schienen zu wissen, hinter wem sie her waren.«


      Eijiro dachte eine Weile nach und nickte dann, als fügten sich die einzelnen Stücke in seinem Kopf zusammen. »Riesige Männer, sagst du, die Yamakawa kannten.« Er sprach bedächtig, wog jedes Wort ab. »Dann waren es keine Männer aus dem Norden mit einem Groll, und es war kein zufälliger Angriff. Sie müssen mit nördlichem Akzent gesprochen haben, um sich zu tarnen.« Grimmig blickte er sich um. »Nein. Mörder, gekaufte Mörder. Sie könnten hinter mir her gewesen sein, haben aber stattdessen Yawakama erwischt. Deshalb hast du keinen Kratzer abbekommen, Suzuki. Sie würden ihre Zeit nicht mit dir verschwenden.«


      Die Männer murmelten aufgeregt, nickten zustimmend. »Begreift ihr nicht?« Eijiros Stimme hob sich. »Vater versammelt eine Armee um sich, Satsuma ist praktisch ein unabhängiger Staat. Alle sind bereits abmarschiert, die Kasernen sind halb leer, alle Männer aus Satsuma sind fort und nach Kyushu zurückgekehrt. Und wir sind hier – Dummköpfe, die wir sind – und halten ein Treffen direkt in unserem Haus ab! Das waren Regierungsagenten, ganz ohne Zweifel. Es gibt Spione in unserer Mitte.« Er starrte die versammelten Männer an, die unbehaglich von einem Fuß auf den anderen traten, einander misstrauisch beäugten und seinem Blick mit betonter Offenheit begegneten, als wollten sie sagen: Schau nicht mich an. Ich bin nicht der Verräter.


      Taka versuchte, seinem Gedankengang zu folgen. Sie war sich nicht sicher, ob das alles einen Sinn ergab, aber vermutlich hatte er recht. Männer hatten über solche Dinge Bescheid zu wissen.


      Eijiro senkte den Blick auf den Toten, der jetzt unter einem blutgetränkten Tuch verborgen lag. »Du wirst mir fehlen, Toshi, alter Freund. Bei den Göttern, du wirst mir fehlen. Du warst der Beste von uns allen!«


      Er verbarg sein Gesicht in den Händen. Als er wieder aufsah, war sein Gesichtsausdruck entschlossen.


      »Es hat begonnen«, sagte er leise. »Sie nehmen sich einen nach dem anderen vor. Noch länger hierzubleiben, ist Selbstmord.« Er drehte sich um. »Mutter, sag den Dienstboten, sie sollen unsere Taschen packen, und buche unsere Überfahrt. Wir brechen auf, sobald wir einen Platz bekommen – du, Taka, wir alle. Ihr könnt machen, was ihr wollt, Jungs, aber ich schlage vor, ihr schließt euch uns an. Mein Vater braucht alle Männer, die er in Kyushu finden kann.«


      Taka schnappte nach Luft und sank zurück auf die Fersen. Tokyo verlassen, nachdem Nobu gerade in ihr Leben zurückgekehrt war? Erst an diesem Abend hatten sie sich einander versprochen. Er würde keine Ahnung haben, wohin sie verschwunden war oder wie er sie finden sollte.


      Keiner von ihnen war je in Kyushu gewesen. Eijiros Freunde mochten zwar aus Satsuma stammen, aber Taka und ihre Mutter mit Sicherheit nicht. Sie waren Frauen aus Kyoto, gewöhnt an die Bequemlichkeiten der Stadt. In diesem rauen Grenzland wären sie so fehl am Platz wie zwei anmutige Schmetterlinge. Taka war sich nicht mal sicher, ob ihr Vater sie dort haben wollte.


      Aber es wäre töricht, sich jetzt mit Eijiro zu streiten. Besser, sie warteten bis zum Morgen, wenn sein Schmerz ein wenig abgeklungen und das Entsetzen dieser Nacht verblasst war. Er neigte zu dramatischen Äußerungen, so wie damals, als er ihnen weisgemacht hatte, die Raufbolde in Yoshiwara ganz allein abgewehrt zu haben. Mit ein wenig Glück würde er Vernunft annehmen und begreifen, dass es nicht nötig war, von hier fortzugehen, sicherlich nicht sie alle, nicht Taka und Fujino. Ihre Mutter würde mit ihm reden.


      Dann ging ihr auf, dass Fujino die Verhandlungen mit Masuda-sama abbrechen müsste, wenn sie nach Kyushu gingen. Plötzlich eröffnete sich ihr die Möglichkeit, der gefürchteten Heirat zu entfliehen. Trotzdem war es eine grausame Wahlmöglichkeit: nach Kyushu zu gehen und Nobu zu verlieren oder hierzubleiben und zu heiraten.


      Auf jeden Fall lag die Entscheidung nicht in ihren Händen. Ihre Mutter würde die Heirat nie absagen. Das konnte sie nicht. Der Gesichtsverlust wäre unvorstellbar.


      Fujino kniete neben Toshis Leiche, ihr Gesicht eine ausdruckslose Maske. An der Haltung ihrer Schultern und dem harten Zug um ihren Mund erkannte Taka, dass ihre Mutter nicht die geringste Absicht hatte, sich aus Tokyo fortschleppen zu lassen. Wenn General Kitaoka sie zu sich gerufen hätte, wäre sie sofort aufgebrochen, aber das hatte er nicht, und sie würde nicht wie ein Hund mit eingezogenem Schwanz zu ihm eilen.


      Taka rang die Hände. Ihr Kopf schmerzte vor lauter Denken. Anscheinend würde die Heirat, vor der sie so unbedingt hatte fliehen wollen, ihre Rettung sein; sie würde ihr ermöglichen, in Tokyo zu bleiben. Besser, sie zeigte sich nicht mehr ganz so abweisend gegenüber Masuda-sama, doch gleichzeitig würde sie sich etwas überlegen müssen, den schlimmen Tag hinauszuschieben. Zum einen war da ihr Unterricht. Sie musste ihr akademisches Jahr beenden. Bisher hatte sie nie gewagt, Spielchen mit ihrer Mutter zu treiben. Dazu war Fujino viel zu gewieft. Aber nun musste Taka es versuchen.


      Solange sie in Tokyo blieb, würde sie Nobu sehen können. Er würde sich bald wieder mit ihr in Verbindung setzen, über die Mauer klettern und durch den Garten schleichen, um sie auf der Veranda zu überraschen, und dann würden sie nach einem Weg für ein gemeinsames Leben suchen.
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      Neunter Monat, Jahr der Ratte, neuntes Jahr der Meiji-Ära (Oktober 1876)


      »Hai! Hai!«


      Heisere Schreie kündeten das Näherkommen einer Packpferdkolonne an. Zweige knackten, und Blätter wurden zertrampelt, während die Kolonne sich auf dem schmalen Pfad schnaubend und schwankend den Hügel hinaufwand. Nobu, der immer wieder den mit stinkendem Wasser gefüllten Hufabdrücken ausweichen musste, stieß sich den Zeh an einem Stein und fluchte. Seine Strohsandale hatte sich aufgelöst. Der breite Rücken seines Bruders Yasutaro verschwand den Pfad hinauf.


      »Warte!«


      Nobu setzte sich hin, warf die zerrissene Sandale an den Straßenrand und löste eine neue von seinem Bündel. Er hätte nicht sagen können, wie viele er schon verschlissen hatte.


      Yasu lehnte an einem Baum, das Gewicht auf das unverletzte Bein gestützt, und wischte sich über die Stirn. Sein Gesicht war schlammverschmiert. »Kann nicht mehr weit sein«, murmelte er. Sie setzten sich wieder in Bewegung und traten neben den Pfad, um die dampfenden Pferde mit ihren gewaltigen Lasten vorbeizulassen.


      Der Herbst war mit aller Macht gekommen. Der feurigen Hitze des Sommers waren die sturzbachartigen Regenfälle der Taifunsaison gefolgt. In Tokyo wechselte das Laub gerade erst die Farbe, doch hier im Norden waren die Bäume schon fast kahl.


      Die Armee hatte Nobu und seinen Kadettenkameraden ein paar Tage Urlaub gegeben, um jetzt, im neunten Monat des Jahres, das Fest der Ersten Früchte zu feiern. Niemand wusste genau, was im Süden vorging, aber alle vermuteten, dass man sie bald zum aktiven Dienst einberufen würde, und daher war es eine gute Möglichkeit, den Segen der Eltern zu erbitten, bevor sie in die Schlacht zogen. Nobu hatte jedoch einen zusätzlichen Grund, die lange Reise nach Norden zu unternehmen. Er hatte eine besondere Aufgabe zu erfüllen, eine letzte Verpflichtung gegenüber Jubei, der ihnen allen ein treuer Freund gewesen war.


      Er verzog gequält das Gesicht, als ihm die Ereignisse des Sommers wieder vor Augen standen. Allein in der Stadt, getrennt von seinen Kameraden, ohne die Disziplin und Struktur des Armeelebens hatte er offensichtlich völlig die Kontrolle über sich verloren. Nur so ließen sich die schrecklichen Dinge erklären, die er getan hatte. Er hatte sich vergessen, hatte sich von seinen Gefühlen leiten lassen. Wenn es ihn so sehr nach einer Frau verlangte, hätte er zu einer Käuflichen gehen, für das Vergnügen der Nacht bezahlen, dann verschwinden und alles vergessen sollen, wie andere Männer es taten – wie es jeder Mann mit auch nur einem Funken Verstand getan hätte, redete er sich ein. Stattdessen hatte er sich von dem schmählichen, für einen Samurai völlig unangemessenen Verlangen wie ein Packpferd an der Nase führen lassen und war einem Mädchen von der Sorte nachgestiegen, die nur in die Katastrophe führen konnte. Er war sogar in die Residenz des Feindes eingedrungen. Das war purer Wahnsinn gewesen und hatte den Ärger regelrecht herausgefordert. Eine schreckliche, beschämende Episode seines Lebens, und er hatte gut daran getan, sie hinter sich zu lassen.


      Eine unumstößliche Konsequenz seines unverantwortlichen Verhaltens war Jubeis Tod gewesen. Bis an sein Lebensende würde Nobu diese fürchterliche Nacht nicht vergessen. Nachdem er vom Schauplatz des Kampfes geflohen war, hatte er sich zusammengerissen und war zu Yasu gelaufen. Sie hatten eine Rikscha angehalten, waren zu der stillen Straße hinter dem Anwesen der Kitaokas zurückgeeilt und hatten gebetet, dass Jubeis Leiche nicht von wilden Hunden zerfleischt worden war. Während sie an der langen, gesichtslosen Mauer auf und ab fuhren, hatte Nobu sich daran zu erinnern versucht, wo der Kampf genau stattgefunden hatte. Dann hatte er den dunklen Boden und das zertrampelte Gras entdeckt.


      Sie hatten Jubeis Leiche gefunden, nicht zerfleischt, aber kalt, schwer und steif, hatten sie mit nach Hause genommen und am nächsten Tag einen Priester geholt, um die Rituale durchzuführen. Zu Nobus Erleichterung war es seinen Brüdern nicht seltsam oder ungewöhnlich vorgekommen, dass Jubei und er sich mit Satsuma-Männern angelegt hatten; bei diesen beiden Hitzköpfen war es kaum erstaunlich, dass sie in Schwierigkeiten gerieten. Seine Brüder hatte nur wenige Fragen gestellt, und er hatte kaum lügen müssen.


      Als älterer Bruder und Jubeis Freund und Herr hatte Yasu ihm nachdrücklich erklärt, Nobu müsse einen Teil von Jubeis Asche zu dessen Eltern bringen, sobald sich die Gelegenheit böte. Das gehörte sich so. Yasu würde ihn begleiten. Sich allein auf den Weg zu machen, käme nicht infrage, da auch er ihren Vater besuchen und am Familiengrab seinen Respekt bezeigen wollte.


      Die Asche in der kleinen Urne in Nobus Bündel drückte schwer auf seine Schultern und erinnerte ihn bei jedem Schritt an das, was er getan hatte.


      Die Brüder waren jetzt seit sieben Tagen unterwegs. Beim Verlassen von Tokyo war die Nikkokaido, die Große Nordstraße, eine prächtige Allee gewesen, gesäumt von Sicheltannen und mit sauber gefegten Steinplatten gepflastert, breit und eben genug für die vorbeiratternden Rikschas. Als sie die Berge erreichten, war sie zu einem schlammigen Pfad geschrumpft, der sich durch Wälder über steil abfallende Schluchten wand, an deren Hängen Kiefern in den seltsamsten Verkrümmungen wuchsen. Wohlhabende Reisende trotteten auf widerspenstigen Gäulen dahin, die von schwitzenden Pferdeknechten unter Schlägen vorangezerrt wurden, aber allen, ob zu Fuß oder zu Pferd, blieb nichts anderes übrig, als sich im gleichen langsamen Tempo zu bewegen.


      Hier waren sie unter Freunden, die zur Sache des Nordens hielten, und nachts kamen sie in Gasthäusern am Straßenrand oder bei freundlichen Bauern unter. Heute waren sie im Morgengrauen aufgebrochen und einen schmalen Bergpfad hinaufgestiegen, der sich endlos durch Nebelschwaden wand. Wie Dampf hatte ihr Atem in der kalten Luft gestanden. Sie waren durch Mulch und Laub gestapft, waren Felsbrocken und Pfützen ausgewichen und hatten die Augen nach Packpferdkolonnen offen gehalten. Gelbe Blätter wehten vom Gewirr der Äste über ihnen herab.


      Manchmal schlossen sie zu einer Gruppe Reisender auf oder überholten gebeugte alte Damen, die nebeneinander herhumpelten, ihre Stimmen schrill in der Bergluft, und hin und wieder hastete ein krummbeiniger Bote vorbei, nackt bis auf das Lendentuch, mit einem Kasten voll Briefe auf der ledrigen Schulter, sprang von Stein zu Stein und brüllte: »Aus dem Weg, aus dem Weg!« Affen hockten kreischend auf den Ästen über ihren Köpfen, scheues Rotwild verschwand mit großen Sprüngen tiefer im Wald. Die Brüder trugen Glöckchen um die Fußknöchel und schlugen, wenn sie allein waren, mit ihren Stöcken an die Felsen, um Bären und Keiler zu vertreiben.


      Selbst Nobus Militärausbildung hatte ihn nicht darauf vorbereitet, tagelang von früh bis spät zu marschieren. Er hatte seine schweren Militärstiefel aufgegeben und sie durch Strohsandalen ersetzt, aber seine Füße waren trotzdem mit Schwielen bedeckt, und an seinem kleinen Zeh schmerzte eine frische Blase. Dennoch war er froh, die überfüllten Straßen von Tokyo hinter sich gelassen zu haben und draußen in der frischen Luft und auf dem Land zu sein.


      Seine Beine schmerzten so sehr, dass er sich ernsthaft fragte, ob er es je bis zur Bergkuppe schaffen würde, doch plötzlich wurden die Bäume spärlicher, und er trat unter dem Blätterdach hervor ins helle Sonnenlicht. Yasu hatte sein Bündel abgeworfen, saß auf einem Felsblock und rang nach Atem. Mit dem Kinn deutete er auf die Aussicht. »Diese Berge«, brachte er schwer schnaufend heraus und schüttelte den Kopf. »Du erkennst sie nicht mal. Das ist Aizu, die Berge von Aizu, der Bandai, an dem die Bambusblätter wie Goldstaub glitzern.«


      Nobu beschattete seine Augen. Tief unter ihnen breitete sich eine trockene, braune Ebene aus, über die Wolkenschatten zogen, unterbrochen von kleinen Erhebungen, riesigen Maulwurfshügeln gleich, gefleckt in herbstlichem Gelb, Rot und Orange. In der Ferne, glitzernd vor dem Himmel, erstreckte sich eine Bergkette nach der anderen, wie die Helmreihen einer heranrückenden Armee. Nobu war zehn gewesen, als sie ihre Heimatprovinz verlassen hatten. Er wusste noch, wie er in einer langen Flüchtlingskolonne durch den Schnee gestapft war, barfuß und in Lumpen gehüllt, und wie er auf einem Stein gelutscht hatte, um sein Hungergefühl zu besänftigen. Er hatte nichts wahrgenommen, hatte nur darauf geachtet, sich dicht an seinen Vater zu halten.


      Yasu blickte auf. Nobu hatte ihn seit jenen fernen Tagen in Aizu nicht mehr lächeln gesehen. Das machte ihn jünger, anziehender. »›Wir kamen über den Pass und überquerten den Abukuma-Fluss. Zu unserer Linken erhoben sich die Aizu-Gipfel, und zu unserer Rechten erstreckten sich die Domänen Iwaki, Soma und Miharu‹«, deklamierte er. Nobu bemerkte die archaische Sprache und Kadenz. Yasu zitierte Basho, den alten Dichter.


      Je weiter sie sich von Tokyo entfernten, desto leichter war Yasus Schritt geworden. Er humpelte zwar noch immer, das würde sich nie geben, aber er hatte nicht mehr diesen abgehärmten, hungrigen, verzweifelten Ausdruck im Gesicht. Yasu trug eine Jacke und zusammengeflickte Beinkleider wie ein Bauer, hatte jedoch die jammervoll gebückte Haltung abgelegt und hielt sich wie der stolze Samurai, der er gewesen wäre, wenn das Schicksal und die Götter sich nicht eingemischt hätten. Yasu hätte ein wichtiger Mann in unserer Domäne sein sollen, dachte Nobu, ein Gelehrter, ein Dichter oder ein Schwertkämpfer. Doch die Götter, oder wer immer über das Schicksal der Menschen gebot, hatten für ihn einen ganz anderen Plan gehabt.


      »Matsuo Basho kam hier durch«, sagte Yasu mit funkelnden Augen. »Wenn du in Aizu aufgewachsen wärst und eine richtige Bildung erhalten hättest, wie es hätte sein sollen, trügest du seine Worte im Herzen. Ungefähr vor zweihundert Jahren war er auf dem Weg nach Norden, wie wir, mit einem Stab, einem Bündel und einem Riedgrashut auf dem Rücken, und während er ging, schrieb er Haiku, über die Landschaft oder historische Ereignisse, die hier stattfanden, oder eine Blume, eine Pflanze oder ein Insekt, je nachdem, woran er gerade Gefallen fand. Er schrieb sogar über seine dünnen Waden. Basho führte ein Tagebuch über seine Reisen und nannte es Auf schmalen Pfaden durchs Hinterland. Die Menschen kamen von nah und fern, um zu seinen Füßen zu sitzen und Haiku zu dichten.« Yasu seufzte schwer. »Ich habe selbst Haiku verfasst. Ich saß nachmittags mit Freunden zusammen, wir tranken und redeten und verfassten Kettengedichte. Jetzt bin ich bloß noch Soldat. Nein, nicht einmal das.«


      Er blickte zu Boden, als erwartete er, dort Bashos Worte geschrieben zu sehen, dann hob er wieder den Kopf. Die Sonne warf feurige Strahlen auf die schneebedeckten Gipfel, ließ sie wie Rüstungen schimmern. »Der graue Fleck da am Ende des Tals«, sagte er, die Augen zu Schlitzen zusammengekniffen. »Das könnte Aizu sein, oder vielleicht bilde ich mir das nur ein. Ich habe gelesen, dass sich Menschen, verzweifelt vor Durst, in der Wüste einbilden, Teiche und Bäume zu sehen. Vielleicht passiert das in den Bergen auch.«


      Den Blick angestrengt in die Ferne gerichtet, meinte Nobu, weit hinten im Tal Rauch aufsteigen zu sehen. Er biss sich auf die Lippe und überlegte, zu welcher Art Zuhause er wohl zurückkehren würde. Mit geschlossenen Augen versuchte er, ein Bild des aufragenden Bergfrieds und der geschwungenen Dächer der Weißen Kranichburg heraufzubeschwören, die über dem Gewirr schmaler Straßen thronte, den gedrungenen Lagerhäusern des Kaufmannsbezirks und den Samurai-Residenzen mit ihren sandfarbenen Mauern.


      In Gedanken war er wieder im Haus seiner Familie mit den vielen Zimmern, in seiner Kinder-Hakama, die beiden Schwerter in seiner Schärpe, sah, wie er durch das Tor mit dem geschwungenen Ziegeldach und über den Hof flitzte, ein Diener mit seinen Büchern hinter ihm her. Vorbei am Vordereingang, an dem Mitglieder des Kriegeradels in Palankins eintrafen, um seinen Vater und seinen Großvater zu besuchen, nach hinten zum Familienflügel, wo er im Eingang mit dem Ruf: »Ich bin wieder da« aus den Holzpantinen geschlüpft war. Seine Mutter, Großmutter und Schwestern hatten ihn auf Händen und Knien mit tiefer Verbeugung begrüßt. Er hatte sich ans Feuer gesetzt, sehr ernst, und ihnen alles erzählt, was er an dem Tag in der Schule erlebt hatte.


      Nobu wusste noch, wie er auf Bäume geklettert war, im Winter Schneebälle geworfen und mit seinen Freunden auf der Straße zwischen übermannshohen Schneewänden gespielt hatte, während die Flocken dicht und weich auf den Gärten und den Tempeln lagen und in dicken weißen Schichten auf den Dächern glitzerten. Dann hatte die Stimmung zu brodeln begonnen, als sich die Stadt auf feindliche Angriffe vorbereitete – Menschen waren herumgerannt, hatten Barrikaden errichtet, Wasserfässer geschleppt und nasse Strohmatten aufgestapelt, mit denen verhindert werden sollte, dass durch einschlagende Kanonenkugeln Brände ausbrachen. Männer waren durch die Straßen patrouilliert, Menschen hatten ernsthaft mit Schwertern und Musketen geübt, und zu Hause hatten seine Mutter und seine Schwestern eifrig Uniformen genäht.


      Aber das war lange her. Davon war nichts mehr übrig, überhaupt nichts mehr.


      Die Erinnerung raubte ihm den Atem wie ein Schlag in die Magengrube, und er sackte zusammen, gab blind vor, seine Sandale zu richten, um die Tränen zu verbergen, die ihm in die Augen schossen. Er war wieder zehn Jahre alt, stand erstarrt auf dem Hügel, hörte ein Brüllen, das aus dem Bauch eines feuerspeienden Drachens zu kommen schien, sah den Himmel brandrot leuchten und schwarzen Rauch über die Stadt wallen. Er hatte Flammenzungen gesehen, wollte zu seiner Mutter rennen, aber sein Diener hatte ihn am Ärmel gepackt und gebrüllt: »Nein, junger Herr, nein! Sie dürfen nicht nach da unten!«


      Bis zu diesem Augenblick war er ein Kind gewesen und hatte kaum darüber nachgedacht, warum er am Tag zuvor von seiner Mutter aus der Stadt geschickt worden war. »Nun los, lauf schon«, hatte sie gesagt. »Bleib ein paar Tage bei deiner Tante und hilf ihr beim Pilzesammeln.« Die Stadt war in Aufruhr, keiner seiner Freunde kam mehr zum Spielen, und sein Vater und seine Brüder waren schon vor Langem in den Krieg gezogen. Nur allzu gern hatte er zugestimmt.


      Erst da, als er das rote Glühen des Himmels sah, die sengende Hitze spürte, das Dröhnen der Kanonen und das unaufhörliche Rattern der Gewehre hörte, war es ihm plötzlich klar geworden. Sie hatte ihn fortgeschickt, um ihn zu retten, damit wenigstens einer aus der Familie überlebte. Aber am Ende hatten sein Vater und all seine Brüder die Kämpfe überlebt. Stattdessen waren die Frauen umgekommen. Mehr als einen Monat hatte es gedauert, bis der ständige Artilleriebeschuss aufhörte, und sogar noch länger, bis die Besatzungstruppen den Menschen Zugang zu den zerstörten Straßen gewährten, um zu schauen, wo ihre Häuser gestanden hatten, und in der Asche nach Knochen zu suchen.


      Früh am nächsten Morgen brachen die Brüder in Richtung des grauen Flecks am Ende des Tals auf, bogen bald von der Fernstraße ab und schlugen den Weg nach Aizu ein. Allmählich verwandelten sich die Steinhaufen am Fuß der Berge in die Umrisse von Gebäuden, aber wie sehr sich Nobu auch anstrengte, er konnte die Weiße Kranichburg nicht entdecken. Als er klein war, hatte er sie stets über der Stadt aufragen sehen. Doch da war nichts mehr.


      Er trat gegen die Steine, die den Weg übersäten. »Das ist nicht Aizu. Kann es nicht sein. Du hast dich geirrt, wir sind falsch abgebogen.«


      Zumindest hoffte er das insgeheim. Je näher sie kamen, desto mehr graute ihm vor der Entdeckung, was mit seinem alten Zuhause passiert war.


      »Sei doch kein Narr«, schimpfte Yasutaro. »Wie könnte ich es vergessen? Das ist der Weg nach Aizu. Der Weg nach Hause.«


      Nobu stolperte weiter, mit düsteren Gedanken über sein Zuhause, seine Familie, über Jubei und seine, Nobus, alberne Vernarrtheit in Taka, die zu Jubeis schrecklichem Tod geführt hatte, als er plötzlich etwas im Gebüsch schimmern sah, weiß und glatt wie ein Stein. Ein Tierknochen, dachte er. Dann sah er noch einen und noch einen. Verblüfft schaute er sich um. Überall lagen Knochen, ragten aus der Erde, hatten sich in Grasbüscheln verfangen, lagen verborgen im Goldbaldrian, waren von Unkraut überwuchert, in kleinen Haufen über die Ebene verstreut. Sie gingen über ein Schlachtfeld.


      Plötzlich warf Yasu sein Bündel ab, stürzte sich ins Buschgewirr, trat Zweige aus dem Weg und trampelte sie nieder. Er scharrte im Unterholz und zerrte etwas Rundes heraus, riss die Stängel und Blätter weg und wischte die Erde ab. Ein Schädel, ein menschlicher Schädel, schwarz, braun und grün verfärbt, aber gleichwohl ein menschlicher Schädel. Da lagen noch andere, aus deren Augenhöhlen und zerschmetterten Schädeldecken Unkraut wuchs. Nobu bemerkte Metallsplitter und Fetzen von Stoff und Leder, auch ein Stück eines Helms, der halb im Boden vergraben war. Die Knochen waren sauber abgenagt, nirgends waren Vögel oder Hunde zu sehen. Alles war still wie auf einem Friedhof.


      Yasu sank auf die Knie und kratzte wie wild mit den Fingern in der Erde. Er legte eine Kette frei und zerrte ein Metallplättchen hervor, wischte es an seinem Ärmel ab und hielt es ins Sonnenlicht.


      »›Daito-koji. Starb in der Schlacht, am neunundzwanzigsten Tag des achten Monats, Keio 4‹«, las er die Zeichen ab. Er hielt das kleine Metallviereck in den Händen und hob es zum Gebet, den Kopf gesenkt. Über ihm kreischte ein Vogel.


      »Daito-koji.« Seine Stimme war heiser. »Das ist ein posthumer Name. Ich weiß nicht, wer er war. Die Priester gaben uns Metallplättchen mit eingravierten posthumen Namen, damit jeder, der unsere Leichen fand, uns die gebührenden Rituale zuteil werden lassen konnte. Und das ist es, was aus ihnen allen geworden ist.« Er fuhr sich über die Augen.


      »Acht Jahre?«, keuchte Nobu. »Sie liegen hier seit acht Jahren?«


      Ihn überlief ein Schauder des Entsetzens. Die Südarmee musste ihre Toten mitgenommen und sie irgendwo oder irgendwie begraben haben. Aber diese Männer aus Aizu lagen dort, wo sie gefallen waren. Ihnen hatte man die angemessenen Rituale verweigert, mit denen sie sicher in die andere Welt geleitet worden wären, und ihre Geister waren nie zur Ruhe gekommen. Die Luft war voll mit dem Summen und Surren von Geistern.


      »Der Feind hatte die Stadt unter Belagerung genommen«, sagte Yasu. »Vier Clans, vier Invasionsarmeen. Man konnte sie sehen, wie sie überall ihre Lager aufschlugen. Wir hatten keine Chance. Wir kämpften so tapfer, wie wir konnten, aber sie kesselten uns ein und trieben uns zurück in die Stadt, dann in die Burg. Sie brannten die Stadt nieder und verbarrikadierten die Burgtore, eines nach dem anderen. Dann kesselten sie uns dort ein. Uns gingen die Nahrungsmittel aus, das Wasser, die Munition, einfach alles. Wir hatten keine Zeit, unsere Toten zu begraben, sie lagen stinkend herum.« Sein Blick war starr, als wäre er wieder in der Burg, umgeben von den Leichen seiner Freunde und Kameraden.


      Nobu schloss die Augen und wünschte, er könnte auch seine Ohren verschließen. Als der Feind angriff, war er auf dem Hügel gewesen, hatte entsetzt auf die brennende Stadt geschaut, oder er war bei seiner Tante, von der er schreiend und weinend verlangte, ihn wieder zu seiner Familie zu bringen. Aber am Ende war er, wie seine Mutter beabsichtigt hatte, der Katastrophe entkommen.


      »Wir wollten Mann gegen Mann mit dem Feind kämpfen, nicht wie Bären in der Falle sterben«, sagte Yasu. »Also schlichen wir uns im Schutz der Dunkelheit hinaus und gingen mit unseren Schwertern und Musketen auf sie los. Wir dachten an nichts anderes, als so viele wie möglich von ihnen abzuschlachten, bevor wir uns selbst töten würden. Göttliche Vergeltung nannten wir das. Ich gehörte zu den Unglücklichen, schaffte es zurück, brauchte meinen posthumen Namen nicht.« Er spuckte auf den Boden. »Ich hätte hier mit den anderen sterben sollen.«


      Am Rand des Weges klapperte ein hölzernes Schild, halb durchgebrochen drehte es sich im Wind. Es war so verwittert, dass die Aufschrift kaum mehr zu lesen war. Nobu schaute genauer hin, versuchte die verblichenen Schriftzeichen zu entziffern. Yasu sprach die Wort laut aus. »›Warnung. Dieser Boden … unberührt bleiben … Androhung des Todes.‹ Da hörst du es. Die Südarmee befahl, die Leichen unserer Männer hätten unbestattet zu bleiben.«


      Mit hängenden Schultern starrte Yasu auf das Namensschild in seiner Hand. »Wenigstens dieser eine tapfere Soldat«, sagte er heiser. »Wenigstens er wird die angemessenen Rituale bekommen.« Tränen standen in seinen Augen. »›Daito-koji.‹ Warst du das, Denshichi, alter Freund? Oder du, Sahei? Oder Gen? Tapfere Kerle, ihr alle.« Er stöhnte. »Eine ganze verlorene Generation.«
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      »Sie haben wirklich ganze Arbeit geleistet«, murmelte Yasutaro, sank auf einen Felsbrocken und schlug die Hände vors Gesicht.


      Nobu schüttelte den Kopf, wie betäubt vor Fassungslosigkeit. Wo die prächtige fünfstöckige Burg hätte stehen sollen, war nichts mehr, kein Dach, keine Säule oder kunstvoll geschmückte Tür, nicht mal eine mit Einschüssen übersäte Mauer, nur ein Feld voller Schutt, so weit verstreut, wie er blicken konnte. Moos, Unkraut und Gestrüpp hatten sich über das massive, verkohlte Gebälk gebreitet und an verbogenen Metallteilen festgesetzt, Berge glasierter Dachziegel waren mit riesigen Granitplatten verschmolzen, rostrot versengt. Etwas Großes und Metallisches, das zwischen dem Schutt schimmerte, fiel ihm ins Auge. Auf erschreckende Weise ähnelte es den Resten eines der großen Bronzedelfine, deren majestätische Schwanzflossen an beiden Seiten des Dachfirstes aufgeragt hatten.


      Irgendwie hatte Nobu sich eingebildet, die Stadt wäre zwar zerstört worden, aber nicht die Burg, in der ihr Fürst seinen Sitz gehabt hatte. Sogar die brutalsten Feinde wären davor zurückgescheut, auch wenn sie die Burg in einen von Einschlägen durchsiebten Schatten ihrer selbst verwandelt hatten. Er wandte sich ab. Der Anblick war unerträglich.


      »Ich will dir etwas erzählen«, sagte Yasu zornig. »Nicht nur das Feuer hat die Burg zerstört. Sie stand noch, als ich ging. Die Schweinehunde haben sie geschleift. Nachdem sie nun glauben, sie hätten uns die Flügel vollkommen gestutzt, lassen sie uns freundlicherweise zurückkehren. Ich bin froh, dass wir uns ihnen wenigstens entgegengestellt haben. Wir haben ihnen hart zugesetzt, haben uns nicht kampflos in den Staub treten lassen. Eines Tages sind wir an der Reihe. Eines Tages sind wir wieder oben – und das wird jetzt nicht mehr lange dauern.«


      Nobu grunzte zustimmend. Aber um die Wahrheit zu sagen, all das lag so lange zurück, dass er nicht wusste, ob er dem wirklich beipflichtete. Der Preis dafür erschien ihm doch sehr hoch. Aber wie dem auch sein mochte, es war seine Pflicht, seine Familie und seinen Clan zu rächen. Daran gab es nichts zu rütteln.


      Das rechtwinklig angelegte Straßennetz war nach wie vor erkennbar; wie eine geisterhafte Erinnerung an das, was einst gewesen war. Nur wenige Häuser standen noch, ansonsten gab es in den Ruinen bloß Schutthaufen mit baufälligen Hütten aus zerbrochenen Brettern. Krater überzogen den Boden wie Pockennarben, und die wenigen verbliebenen Mauern um die ehemaligen Residenzen der Samurai waren voller Einschusslöcher. Der Herbsthimmel warf ein grelles Licht auf die weit verstreuten Schuttmassen.


      Ohne die Burg zur Orientierung wirkte alles fremd. Mehrfach musste Yasu nach dem Weg fragen. Die Straßen waren voller Menschen, die sich wie Schlafwandler bewegten – alte Frauen in Hanfgewändern mit Kleinkindern auf dem Rücken, gebeugte Männer mit Schubkarren oder schwankend unter schweren Tragekörben an Bambusstangen, Reisende mit Bündeln voller Hausrat. Händler priesen ihre Waren an, und Bauern boten am Straßenrand Berge von Pilzen oder eingelegten Rettich zum Verkauf an. Aber irgendetwas fehlte. Es war eine Stadt der Frauen, Kinder und Alten. Die wenigen jungen Männer, die Nobu sah, humpelten oder trugen Uniform.


      Misstrauisch beäugten die Brüder patrouillierende Polizisten in ihren spitzen Kappen und Stiefeln – Aizu-Männer ihren Gesichtern nach und nicht viel älter als Nobu. Die einzige Arbeit, die Männer aus dem Norden in dieser vom Süden beherrschten Welt noch bekommen konnten, war entweder in der Armee oder bei der Polizei. Wenigstens hatten sie warme Kleidung, wenn ihre Uniformmäntel auch fadenscheinig wirkten.


      Doch trotz der großen Menschenmenge war es unheimlich still. Dann ging Nobu auf, was hier fehlte: das Rumpeln und Rattern von Rädern, die warnenden Schreie der Rikscha-Zieher. Keine Rikschas sausten vorbei, ließen die Fußgänger zur Seite springen – nur das Klappern von Holzschuhen auf Stein, das leise Stimmengewirr und das gelegentliche Schnauben eines alten Kleppers, der auf Hufschuhen aus Stroh unter gewaltigen Lasten dahinschlurfte.


      Fünfzehn Jahre lang hatte der Krieg zwischen dem Norden und dem Süden gewütet, zuerst in den Straßen von Kyoto, wo die Aizu als Polizei des Shogun dienten, dann auf dem Schlachtfeld, wo sie um die Herrschaft im Land kämpften. Am Ende hatten die Clans aus dem Süden den Shogun abgesetzt und die Macht im Namen des jugendlichen Kaisers übernommen. Damit noch nicht zufrieden, waren sie nach Norden marschiert, um den letzten Rest des Widerstandes zu brechen und ihren alten Feind – die Aizu – zu vernichten.


      Nobu spürte, wie der Zorn in ihm aufflammte. Er dachte an die Ginza mit den Gaslampen, den Kutschen, den Rikscha-Ständen und den Restaurants voll feister, selbstzufriedener Männer und Frauen, aufgeputzt in westlichen Anzügen und Kleidern. All dieser Wohlstand, und nicht ein Quäntchen davon war bis hierher gelangt. Die Sieger lebten in Saus und Braus, während die Besiegten kaum genug zu essen hatten.


      Wütend trat er gegen einen Stein und ballte die Fäuste, bereit, das gesamte Pack aus dem Süden, das sie so zugrunde gerichtet hatte, in Stücke zu hauen. Dann kam ihm eine andere Erinnerung in den Sinn, an die luxuriöseste Residenz von allen, mit Schwärmen von Dienstboten und vor dem Tor aufgereihten Rikschas, und er sah Taka vor sich, mit ihrem blassen, ovalen Gesicht, wie sie im Schatten auf der Veranda kniete. Einen Moment lang verspürte er den vertrauten, nagenden Schmerz, wünschte sich, sie wäre bei ihm, und er könnte mit ihr reden, ihr alles erklären.


      Er schlug sich mit der Faust gegen die Stirn. So lange war es ihm gelungen, sie aus seinen Gedanken zu vertreiben, sich auf die Arbeit und seine Studien zu konzentrieren, und jetzt, hier in dieser zerstörten Stadt, von ihrem Clan in Schutt und Asche gelegt, überfiel ihn diese Schwäche. Sie hatte ihn verhext, ihn seine Pflicht vergessen lassen. Der Gedanke an sie hatte sich in ihn hineingefressen wie die Made in eine Frucht. Verräterisch, töricht, beschämend, dachte er. Und er wagte es, sich Soldat zu nennen?


      Wütend auf sich und auf sie schaute er sich um. In der Vergangenheit war es unmöglich gewesen, zwischen all den Gebäuden hindurch die Landschaft zu sehen, doch jetzt konnte er über das ganze Tal bis hin zu den fernen Bergen blicken. Ein bewaldeter Hügel fiel ihm ins Auge; flammend in herbstlichem Rot und Gelb, erhob er sich über die zerstörten Stadtmauern.


      »Schau! Ist das … der Reiherhügel?«


      Der Reiherhügel, auf dem ihr Landhaus gestanden hatte und wo er an jenem schicksalhaften Tag während des feindlichen Angriffs – einfältiges, unschuldiges Kind, das er war – Pilze gesammelt hatte, ohne zu wissen, dass er seine Familie dem Tod überließ. Bei der Erinnerung stöhnte er auf.


      Yasutaro hatte die Strecke von der Burg aus abgeschritten und herausgefunden, wo ihr Haus sein müsste. Ein Namensschild gab es nicht, nur eine zerfallene, mit Gestrüpp überwucherte Mauer und ein gähnendes Loch, wo das Tor hätte sein sollen. Dachziegel lagen in Haufen herum, von der Hitze des Feuers ineinander verschmolzen. Bestürzt blickte Nobu um sich. Nichts hier sah auch nur im Entferntesten so aus wie das Zuhause, an das er sich erinnerte.


      Sie bogen um herabgefallene Balken, stolperten über Kies, Ziegel und zerbrochene Steine, bahnten sich den Weg durch modriges Laub. Die riesigen Eichen- und Kastanienbäume, die einst das Haus überragt hatten, waren niedergebrannt, doch in den acht Jahren waren neue Schösslinge gewachsen, und die sorgfältig angelegten Gärten und der Zierteich waren unter dichten Moosschichten, Ranken und Farnen verschwunden. Überall wuchs Bambus, so hoch und dicht wie ein Dschungel.


      Einige der Büsche und Bäume waren abgehackt worden, und es gab zwei behelfsmäßige Hütten am Rand der weiten Fläche schwarz verbrannter Erde, auf der das Haus gestanden haben musste. Yasu ließ die Schultern hängen, sein langes Gesicht verhärmt und abgespannt. Er schien in sich zusammengesunken zu sein. Genau wie Nobu fürchtete er sich vor dem, was sie vorfinden würden. Er zögerte, holte Atem und rief.


      Lange blieb es still, dann öffnete sich knarrend eine Tür, und ein Mann trat blinzelnd heraus. Er hatte den knochigen Körperbau und das abgezehrte, wettergegerbte Gesicht eines Bauern. Ein Lächeln breitete sich über sein Gesicht.


      »Also, wenn das nicht … Vater, sie sind da! Yasutaro und Nobu sind da.«


      »Gosaburo!«, rief Yasu.


      Beim Anblick seines Bruders merkte Nobu, wie ihn erneut Bestürzung überkam. Gosaburo war der bestaussehende der Brüder und ein guter Schwertkämpfer gewesen. Als dritter Sohn war er älter als Nobu und jünger als Yasu und Kenjiro. Aber er hatte alle Hoffnungen oder Ziele, die er gehabt haben mochte, aufgegeben und sich um ihren Vater gekümmert, als seine drei Brüder nach Tokyo gingen.


      Sechs Jahre war es her, seit Nobu seine Familie zuletzt gesehen hatte. Die neue Regierung – die siegreichen Clans aus dem Süden – hatte den Landbesitz der Aizu konfisziert und die Aizu-Samurai gezwungen, sich weit entfernt im Norden anzusiedeln. Doch als sie sich auf den langen Treck nach Tonami machten, wusste keiner von ihnen, dass es eine furchterregende Gegend voller Salzwüsten und grauer Vulkanasche war, auf der nichts wuchs und die das halbe Jahr unter tiefem Schnee begraben lag.


      Nie zuvor hatte Nobu eine derart bittere Kälte erlebt. Ohne Holzschuhe oder Strohsandalen hatte er ständig herumlaufen müssen, damit seine bloßen Füße nicht am eisigen Boden festfroren. Nachts hatte er sich eng an seinen Vater und seine Brüder geschmiegt, nur mit einem Baumwollkimono und einem Strohsack zum Wärmen. Da sie Samurai waren, hatten sie keine Ahnung von der Landwirtschaft, und als ihre Reiszuteilung aufgebraucht war, mussten sie sich von Wildpflanzen und Wurzeln ernähren. Die Ortsansässigen waren vor ihnen zurückgescheut und hatten »Aizu-Raupen« gemurmelt, wenn sie ihnen auf der Straße begegneten. Viele Familien vom Treck nach Norden waren in diesem Winter verhungert. Nobu wagte nicht daran zu denken, wie viele seitdem gestorben waren.


      Ein Schatten erschien auf der Türschwelle. Der alte Mann, der dort stand, war klapperdürr, und sein Haar war fast weiß. Der gestrenge Krieger, den Nobu im Gedächtnis hatte, war verschwunden. Sein Rücken war gebeugt, sein Gesicht verhärmt, dennoch wirkte er stolz. Nobu sank auf die Knie.


      »Yasu! Bist du das, mein Sohn? Und das muss der junge Nobu sein. Lass dich anschauen, mein Junge. Sieh an, sieh an, du bist zum Mann geworden.«


      Nobu verneigte sich, versuchte seine Bestürzung über die Veränderungen zu verbergen, die Zeit und Entbehrung seinem Vater zugefügt hatten. Er hatte seine grimmige Überlegenheit und den einschüchternden Blick verloren, schien geschrumpft zu sein wie ein Hund, den man mit Schlägen gefügig gemacht hatte.


      Nobu dachte an das letzte Treffen mit seinem Vater. Er hatte auf den Knien gelegen, den Kopf am Boden. Die kalten Steine drückten sich in seine Schienbeine, und in der Nase hatte er den Geruch von Erde. Er hatte aufgeschaut und die Worte gesprochen, die Yasutaro ihm beigebracht hatte, laut und deutlich: »Vater, ich werde nicht zurückkehren, bevor ich etwas aus mir gemacht habe.« Und hier war er, wieder zurück, doch er hatte nichts aus sich gemacht. Yasu hatte sich an Nobus vorgesetzten Offizier wenden und um zusätzliche Freistellung von der Kadettenanstalt bitten müssen, damit sein Bruder ihn auf dieser traurigen Mission nach Norden begleiten konnte.


      »Vater, wir kehren nach langer Abwesenheit zurück.« Yasu sprach die förmlichen Begrüßungsworte aus. »Wir sind froh, dich bei guter Gesundheit vorzufinden.«


      Eine Frau war dem Vater hinaus gefolgt und rang nervös die Hände. Yuki, Yasus Ehefrau. Sie war noch ein Mädchen gewesen, als Nobu sie zuletzt gesehen hatte, und war nun farblos und knochig geworden. Die beiden waren erst seit Kurzem verheiratet gewesen und kannten einander kaum, als Yasu nach Tokyo aufgebrochen war. Yasu beachtete sie nicht, wie es sich in Anwesenheit seines Vaters und seiner Brüder geziemte, doch Nobu erkannte an der Art, wie Yasu aus den Augenwinkeln zu ihr schaute, dass er sich freute, sie zu sehen.


      »Ihr kommt mit dem Fallen der Blätter.« Sein Vater ließ den Blick aus den von Hautfalten eingeschlossenen Augen zwischen ihnen hin und her wandern. Er hatte die zitternde Stimme eines alten Mannes. »Ich danke den Göttern und unseren Ahnen, dass wir am Leben und wieder hier zusammen sind, zurück auf unserem eigenen Grund und Boden.« Mit wehmütigem Lächeln deutete er auf das überwucherte Grundstück. »Ihr werdet zum Familiengrab gehen wollen. Aber zuerst müsst ihr essen. Ihr habt einen langen Weg hinter euch. Yuki, setze den Reis auf.«


      Nobu erinnerte sich an seinen Vater in Tonami, wie er mit seiner Angel am Fluss gesessen und in die Ferne gestarrt hatte. Er wollte davon hören, wie sein Leben dort gewesen war, wie die Familie es nach Aizu zurückgeschafft hatte, und er wollte ihm erzählen, dass er, sein jüngster Sohn, jetzt in der Armee war. Er wusste, dass es das Herz seines Vaters erfreuen würde. Die Familie hatte so viel geopfert, um ihn, Yasu und Kenjiro nach Tokyo zu schicken, und er wollte sie wissen lassen, dass er erfolgreich gewesen war, auch wenn das nicht vollständig der Wahrheit entsprach. Er wagte ihnen nicht zu erzählen, dass Yasu nur Gelegenheitsarbeiten verrichtete und er selbst während der unterrichtsfreien Zeit bloß ein Laufbursche war.


      »Und Kenjiro, euer Bruder, wie geht es ihm?«


      »Ihm geht es gut, wirklich gut«, antwortete Yasu. Auch das war eine Halbwahrheit. »Er studiert, wie immer. Liest, schreibt. Du weißt ja, wie er ist.«


      »Also noch immer keine Arbeit?«


      »Wir kommen zurecht.«


      Nobu kam auf die Füße, als er Yasus Blick auf sich spürte, der ihn daran erinnerte, dass er noch eine Pflicht zu erfüllen hatte. Die Urne wog schwer auf seinem Rücken.


      »Gibt es etwas Neues von … Kumazo?« Er brachte es kaum über sich, den Namen auszusprechen.


      »Sie haben sich um unser Grundstück gekümmert, während wir fort waren, er und Otaké«, sagte Vater. Sein Gesicht hellte sich auf. »Sie kümmern sich immer noch um uns. Sie sind hier.«


      Hinter Nobu waren Schritte zu hören, und ein großer Mann mit ein paar dünnen Haaren auf dem Kopf tauchte auf, gebückt unter dem Türsturz der zweiten Hütte.


      Kumazos Name bedeutete »Bär«. Als Nobu klein war, hatte Kumazo ihn wie ein großer schwarzer Bär überragt, ihn auf den Schultern getragen oder in die Luft geworfen. Nobu hatte sich immer ein wenig vor der rauen Stimme und dem dröhnenden Lachen gefürchtet. Kumazo war der oberste Stallmeister gewesen, geschickt darin, scheuende Pferde zu beruhigen, und seine freundliche Frau Otaké war die oberste Kammerfrau gewesen. Sie hatten als Teil des Haushalts mit der Familie gelebt, und für Jubei, ihren Sohn, erschien es nur natürlich, Yasus treuer Gefolgsmann zu werden.


      Jubei hatte Nobu erzählt, dass Kumazo die aus der brennenden Stadt strömenden Samurai-Flüchtlinge in einem lecken Boot, das unter dem Gewicht zu sinken drohte, über den Fluss in Sicherheit gebracht hatte. Jubeis Bruder hatte in der Clan-Armee gekämpft. Er war in Gefangenschaft geraten und nie zurückgekehrt, und seine Schwester war ebenfalls verschwunden. Als Letztes hatte Jubei von seinen Eltern gehört, dass sie aufs Land geflohen waren.


      Otaké, der winzige Schatten einer Frau, humpelte ein paar Schritte hinter ihrem Mann. Sie war so verkrümmt, dass ihr Gesicht fast über den Boden wischte, aber als sie aufschaute, strahlte sie.


      Mühsam kniete das Paar vor den Brüdern nieder. »Willkommen zu Hause, junge Herrn, willkommen zu Hause.«


      Nobu hätte sich am liebsten vor ihnen in den Staub geworfen, den Kopf reuevoll auf den Boden geschlagen, aber das hätte sie völlig entsetzt. Er nahm sein Bündel vom Rücken und tastete nach der Urne. Sie war lackiert, nicht viel größer als eine Teedose. Dafür hatte er seinen gesamten Verdienst ausgegeben und das Beste gekauft, was er sich leisten konnte. Er zog das kleine Aschegefäß heraus, all das, was von dem großen Jubei mit seinem ungestümen Lachen und seiner unerschütterlichen Treue übrig war, und hielt es ihnen mit ausgestreckten Händen entgegen.


      »Jubei …«, sagte er und kämpfte gegen die Tränen an. »Es war meine Schuld, ein dummes Abenteuer. Vergebt mir.«


      Yasutaro mischte sich ein. »Euer Sohn starb als Held im Kampf gegen die Satsuma. Seid versichert, ihr könnt stolz auf ihn sein.«


      Nobu legte die Urne mit Jubeis Asche in Kumazos knotige Hände. Der alte Mann nahm sie und hob sie in einer Geste des Gebets an die Stirn, blinzelnd, als würde ihm erst jetzt bewusst, dass sein letzter Sohn tot war. Eine Träne rann ihm über das runzelige Gesicht.


      Otaké flüsterte: »Sie brauchen unsere Vergebung nicht, junger Herr. Wir würden Ihnen niemals Vorwürfe machen. Jubei war immer der Ungestüme. Ich war mir sicher, dass er früher oder später getötet werden würde. Wir werden Ihnen stets dankbar sein, junger Herr. Sie haben gut auf ihn achtgegeben.«


      »Er war derjenige, der auf uns achtgegeben hat«, sagte Yasu erbittert. »Er hat mir oft das Leben gerettet. Jubei war kein Diener, er war mein Freund, und er fehlt mir. Er wird mir immer fehlen. Erzähl ihnen, was passiert ist, Nobu.«


      Nobu ließ den Kopf hängen. »Wir wurden von Satsuma-Männern angegriffen. Wir waren zusammen in Tokyo unterwegs«, murmelte er. Er konnte sich nicht dazu durchringen, weiter zu lügen, schüttelte den Kopf und flüsterte: »Ich bin es, der hätte sterben sollen.«
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      »Du bist also jetzt Soldat, junger Nobu.« Sein Vater nickte ernst. Zwei Kerzen erleuchteten die Hütte, zusammen mit der in der Herdstelle glimmenden Glut, sandten tanzende Schatten auf die Holzwände, doch wenigstens war es hier geräumiger als in dem armseligen Quartier in Tonami, dachte Nobu. Von draußen hörte er das Klappern von Töpfen und Pfannen, während Yuki die Mahlzeit zubereitete.


      »Die Clans aus dem Süden werden unruhig, Vater«, sagte Yasu. »Einige bereiten sich darauf vor, zu den Waffen zu greifen, wie wir hören. Die neue Regierung hat ihnen nicht das gegeben, worauf sie gehofft hatten. Es gab mehrere Aufstände. Einen davon vor zwei Jahren.«


      »Ja, davon habe ich gehört. Angeführt von einem der Schergen Kitaokas. Das hat sich sogar bis zu den Salzwüsten von Tonami herumgesprochen.«


      »Gerüchte besagen, dass es bald einen weiteren geben wird. Wenn unten im Süden Unruhen ausbrechen, werden wir die Ersten sein, die sich freiwillig melden. Für die Armee werden sie alle Rekruten brauchen, die sie finden können.«


      »Und für die Polizeitruppen auch. Ich bin froh, das zu hören.« Der alte Mann streckte den Rücken durch, und er glich mehr dem stolzen Krieger, an den Nobu sich erinnerte. In seinen Augen glitzerte es. »Und diese verräterische Schlange Kitaoka. Was ist mit dem?«


      »Hat sich nach Kyushu davongemacht und wurde seitdem nicht mehr gesehen. Anscheinend steckt er hinter diesen Unruhen. Die Satsuma sammeln sich um ihn. Kein einziger Kadett aus Satsuma ist nach den Ferien in die Kaserne zurückgekehrt. Stimmt’s nicht, Nobu?«


      Nobu grunzte zustimmend. Einerseits wusste er zu viel und andererseits zu wenig über Kitaoka. Er wagte es nicht, sich dazu zu äußern.


      »Wir haben auch etwas zu berichten.« Die Stimme ihres Vaters war düster geworden. »Euer Onkel Juémon war hier.«


      »Onkel Juémon?«


      In Nobus Kindheit war Onkel Juémon eine Legende gewesen. Der schneidige jüngere Bruder ihres Vaters war ein berühmter Schwertkämpfer gewesen und pflegte, wenn er nicht im Krieg war, nachts vor die Stadtmauern zu gehen und Fremde in Schwertkämpfe zu verwickeln, nur um in Übung zu bleiben, hatten sich die Leute erzählt. Als Kind hatte Nobu beim Gedanken an all die am Morgen herumliegenden Leichen gelacht und davon geträumt, genauso zu werden, wenn er groß war.


      Juémon war mit modernen Waffen genauso geschickt. Er hatte in vielen Schlachten gekämpft und während der Belagerung der Burg eine Truppe angeführt, die wagemutige Vorstöße hinter die feindlichen Linien ausführte. Als sich die Burg ergab, hatten die siegreichen Belagerer nach Juémons Kopf gesucht, aber er war verschwunden. Niemand wusste, was aus Juémon geworden war, und wenn doch, wurde nicht darüber gesprochen. Er war nicht unter den Gefangenen, die nach Tokyo gebracht wurden, und landete auch nicht im Exil der eiskalten Wüstenei von Tonami. Man sagte, er habe sich versteckt, sei umgekommen oder irgendwo in Gefangenschaft geraten. Dann vergingen die Jahre, und niemand sprach mehr von ihm.


      Er war Nobus Lieblingsonkel gewesen, hatte die unglaublichsten Geschichten erzählt, mit ihm Streiche ausgeheckt und ihm das Kämpfen beigebracht. Zum letzten Mal hatte Nobu ihn an dem Tag gesehen, als seine Mutter ihn zum Pilzesammeln auf den Reiherhügel geschickt hatte. Onkel Juémon war gerade von der Front zurückgekehrt. Er war vorbeigekommen und hatte Nobu nachgewinkt, als der mit seiner Tante aufgebrochen war.


      Von Juémons Rückkehr zu erfahren, war aufregend. Und doch wirkte ihr Vater seltsam bedrückt. Nobu runzelte die Stirn, versuchte, dessen Gesichtsausdruck im schwachen Licht zu deuten.


      »Er lebt also?«


      »Was hättest du sonst von einem Mann wie ihm erwartet? Er hat sich in den Bergen versteckt. Als er hörte, dass wir nach Aizu zurückgekehrt sind, kam er zu uns herunter.«


      »Mitten ins Wespennest.«


      »Er hat jetzt einen neuen Namen, hat sich den Haarknoten abgeschnitten und ist stämmiger denn je. Ihr würdet ihn nicht wiedererkennen.«


      »Bis auf das verrückte Funkeln in seinen Augen.« Yasu konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


      »Er war auf dem Weg nach Tokyo. Vielleicht werdet ihr ihn dort sehen.« Nobus Vater griff nach dem Schürhaken und schob die glühende Holzkohle in der Feuerstelle zusammen, bis sie wieder Funken sprühte. Dann beugte er sich vor und wärmte seine Hände an den Flammen. »Er kam, um mir etwas zu erzählen«, fügte er hinzu. Seine Stimme war so leise geworden, dass Nobu sich anstrengen musste, ihn zu verstehen.


      Stille trat ein, nur unterbrochen vom Knistern des Feuers und dem Zischen der Kerzen. Von draußen wehte der Geruch von gekochtem Reis herein. Die beiden Söhne warteten respektvoll darauf, dass ihr Vater fortfuhr.


      »Über eure Mutter, eure Großmutter und eure Schwestern. Was mit ihnen geschehen ist.«


      Nobu starrte angestrengt ins Feuer. Am liebsten hätte er sich die Ohren zugehalten. Er wusste schon genug von dem, was passiert war, und wollte nicht noch mehr erfahren.


      »Wir Männer kämpften alle an der Front«, fuhr sein Vater stockend fort. »Keiner von uns war hier, als die Stadt angegriffen wurde. Aber wir hörten alle, was geschah. Wenn die Feuerglocke läutete, sollten die Familien der Samurai Zuflucht in der Burg suchen. Doch viele entschlossen sich zu sterben.« Seine Worte kamen nur mühsam. »Mutter – eure liebe Mutter – war eine gute Kriegerin. Sie war furchtlos und geschickt mit der Schwertlanze. Sie hätte sich zweifellos dem Frauenbataillon angeschlossen, wenn sie gekonnt hätte, und wäre in die Schlacht gezogen. Oder sie wäre in der Burg gewesen, hätte für die Verteidiger gekocht, Wunden verbunden und versucht, mit nassen Matten die Brände zu ersticken, die durch einschlagende Kanonenkugeln ausgelöst wurden. Aber sie hatte Menschen zu versorgen, die von ihr abhingen – meine alte Mutter, eure Großmutter, und eure beiden kleinen Schwestern. Sie musste an sie denken.


      Onkel Juémon war zu ihr gegangen, um sie zu warnen, dass der Feind in die Stadt eingedrungen sei, wenn die Feuerglocke zu läuten begann. ›Geht dann sofort in die Burg‹, wies er sie an.«


      Die zitternde Stimme ihres Vaters verstummte abrupt, und er senkte den Kopf. Yasu griff nach dem Kessel, der über der Feuerstelle hing, füllte die Teekanne und schenkte ihm einen Becher ein. Ihr Vater nahm einen Schluck und räusperte sich. Als er wieder zu sprechen begann, stammelte er so sehr, dass er kaum zu verstehen war.


      »›Vergeude bitte keine Zeit mit dem Versuch, uns zu überreden‹, sagte Mutter. Sie war völlig ruhig. ›Du weißt ganz genau, dass wir in der Weißen Kranichburg nicht von Nutzen sein werden. Wir würden den Verteidigern nur im Weg stehen und die kostbaren Vorräte an Nahrungsmitteln und Wasser verbrauchen. Wir haben die Armeen des Südens vor unseren Stadtmauern gesehen. Für uns ist alles vorbei. Krieg ist keine Teezeremonie. Sie werden die Stadt einnehmen und dabei keine Gnade kennen. Wir haben gehört, was sie mit den Bauern in der Umgebung gemacht haben. Sie werden uns vergewaltigen, uns töten oder als Sklaven verkaufen. Wir wissen, was wir zu tun haben, wir haben das bereits besprochen, und wir sind bereit.‹ Juémon hat ihre Worte nie vergessen. Ich habe sie genau so wiederholt, wie er sie mir erzählt hat.


      Eure Großmutter und eure Schwestern waren ebenfalls ruhig, vollkommen ruhig und entschlossen. Sie waren echte Samurai, sie alle. Ihnen blieb keine Zeit, sich für den Tod umzukleiden, aber sie schrieben alle ihre Todesgedichte und vertrauten sie Juémon an. Mutter schnitt eine ihrer Haarsträhnen ab und bat ihn, dafür zu sorgen, dass sie in das Familiengrab gelegt wurde. Sie bat ihn, den letzten Schlag auszuführen, und eine nach der anderen schnitt … schnitt sich die Kehle durch.« Seine Stimme versagte. Er schluckte schwer und verstummte. Dann sprach er erneut. »Selbst die kleine Sato zögerte nicht, obwohl sie erst sieben war. Entschlossen und mit großem Mut setzte sie sich den Dolch an die Kehle. Ihr wärt beide stolz gewesen, wenn ihr hier gewesen wärt.


      Eure Mutter war natürlich die Letzte. Juémon half ihnen beim Sterben, wie sie es verlangt hatte. Er schlug ihnen die Köpfe ab und setzte danach das Haus in Brand.


      Ihr seht also, dass sie nicht entehrt wurden. Sie wurden nicht vom Feind getötet, sie sind nicht in den Flammen verbrannt. Sie starben wie Samurai durch ihre eigene Hand. Sie waren gute Frauen, sie alle, gute, tapfere Frauen. Ich bin stolz auf sie, und sie fehlen mir.« Die letzten Worte kamen mehr wie ein Schluchzen heraus.


      Nobu sollte stolz darauf sein, dass sie mit so viel Würde gestorben waren. Das war es, worauf jeder Samurai hoffte – ein ehrbarer Tod. Aber er konnte nichts als Entsetzen und schrecklichen Schmerz empfinden. Er hatte gewusst, dass sie tot waren, hatte mit diesem Wissen gelebt und sich damit abgefunden, doch er hatte noch nie darüber nachdenken müssen, wie sie gestorben waren. Die alte Wunde war wieder aufgebrochen, die Erinnerung an seinen Verlust war zu schmerzhaft. Stöhnend senkte er den Kopf auf die Knie und hielt sich die Ohren zu.


      Die Hütte kam ihm zu klein vor. Fast erstickt vom Rauch, sprang er auf und lief nach draußen. Doch als er auf die Knie fiel und in tiefen, krampfhaften Zügen die kühle Herbstluft einatmete, ging ihm auf, dass genau hier die Stelle war, diese geschwärzte Fläche verbrannter Erde. Hier waren sie gestorben. Der Boden war mit ihrem Blut durchtränkt.


      Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Yasu war ihm hinaus gefolgt. »So benimmt man sich nicht. Unsere Mutter, Großmutter und unsere Schwestern haben Tapferkeit gezeigt, und das sollten wir auch.« Seine Stimme wurde weicher. »Du bist immer noch jung. Wenn du Krieg erlebt hast, wenn du gesehen hast, wie deine Kameraden niedergemäht werden wie Reis unter der Sichel, ist selbst dann nicht die Zeit zum Weinen. Wir müssen lernen, trockenen Auges zu bleiben wie die kleine Sato. Viele Aizu-Familien haben ihre Frauen auf die gleiche Weise verloren. Wir müssen Vater helfen. Sein Leid ist das größte.«


      »Ich wünschte, ich wäre auch gestorben«, sagte Nobu. »Das wäre leichter zu ertragen gewesen.«


      Nobu bekam die Mahlzeit, die Yuki zubereitet hatte, nur mühsam hinunter, aber während er mit seiner Familie ums Feuer saß, begann er schließlich so etwas wie Frieden zu empfinden. Vater trank einen Schluck Tee und sagte: »Eure liebe Mutter muss geglaubt haben, dass Onkel Juémon umkommen und nichts übrig bleiben würde. Denn wer hätte schließlich gedacht, dass irgendeiner von uns überlebt – bis auf dich, junger Nobu. Du solltest überleben. Juémon tat sein Bestes, doch irgendwo unterwegs gingen die Schriftrollen mit den Todesgedichten unserer Familie verloren. Aber er gab mir das hier.«


      Er griff zu dem einfachen Altar an der Wand der Hütte hinauf, nahm einen Reliquienbeutel herunter, öffnete ihn und schüttelte etwas in seine Hand. Nobu starrte in der Dunkelheit darauf. Eine schwarze Haarsträhne. Vater hielt sie Yasu hin, doch der schüttelte den Kopf.


      »›Nähme ich es in die Hand, würde es schmelzen‹«, murmelte er.


      »Natürlich. Der neunte Monat.« Vater schluckte. »Derselbe Monat, in dem Basho zu seiner Familie nach Iga zurückkehrte.«


      »›Zu Beginn des neunten Monats kehrte ich in meinen Heimatort zurück.‹ Fängt der Absatz nicht so an?«, fragte Yasu.


      Nobu ließ den Kopf hängen und fragte sich, wie man zu so einem Zeitpunkt über Basho reden konnte. Doch dann kam ihm eine Ahnung. Vielleicht war es auf diese Weise leichter zu ertragen. Vielleicht halfen ihnen die Worte des Dichters, ihren Schmerz zu bewältigen.


      Vater nickte und begann zu zitieren: »›Zu Beginn des neunten Monats kehrte ich in meinen Heimatort zurück. Das Chinaschilf in der Nordkammer war vom Frost verdorrt, und nichts war mehr davon geblieben. Alles hatte sich verändert. Das Haar meines Bruders war weiß, seine Stirn faltig. Er sagte nur: ›Wir leben.‹ Ohne ein Wort öffnete er seinen Reliquienbeutel. ›Erweise Mutters weißem Haar deinen Respekt. Das ist Urashimas magisches Kästchen. Auch du hast dich in einen alten Mann verwandelt.‹«


      Er legte die Haarsträhne in Nobus geöffnete Hände. Nobu ließ sie dort liegen, leicht wie Daunen, und spürte die seidige Weichheit. Er schloss die Augen, spürte die Wärme ihrer Umarmung und ihre Finger streichelnd auf seinem Haar, hörte ihre sanfte Stimme, während sie ihm seine Lieblingsgeschichte erzählte, von Urashima, dem gut aussehenden jungen Fischer.


      Es war vor langer, langer Zeit, begann sie immer. Urashima warf eines Tages seine Netze aus, als er sah, wie Kinder eine Schildkröte malträtierten. Er rettete sie und setzte sie vorsichtig zurück ins Meer.


      Am nächsten Tag war er wieder beim Fischen und hörte plötzlich eine Stimme rufen: »Urashima! Urashima!« Eine Risenschildkröte schwamm zum Ufer, teilte mit ihren gewaltigen Flossen die Wellen. Mit rauer Stimme verkündete sie, der oberste Gefolgsmann des Drachenkönigs zu sein. Die Schildkröte, die Urashima gerettet hatte, sei die Tochter des Drachenkönigs. Sie wolle ihn sehen und ihm persönlich danken. Also kletterte Urashima auf den breiten Rücken der Schildkröte und hielt sich an deren faltigem Hals fest, als sie in die Tiefe tauchte.


      Er fand sich im Palast des Drachenkönigs wieder, in dem leuchtend bunte Fischschwärme durch einen Irrgarten felsiger Höhlen schwammen und zarte Türme und Rondelle sich in Spiralen hinauf zur weit entfernten Wasseroberfläche wanden. Die Schildkröte, die er gerettet hatte, war eine Prinzessin von größerer Schönheit, als sich je ein Mensch hätte vorstellen können, mit Korallenwangen, Augen, die sich wie Fischschwänze verjüngten, und einer schimmernden Haarpracht.


      Drei Tage vergingen wie im Traum, während Urashima in ihren Armen lag und das Singen, Tanzen und Schmausen genoss. Doch dann dachte er an seine alten Eltern und erinnerte sich, dass er zu ihnen zurückkehren und ihnen versichern musste, er sei am Leben und gesund. Die Prinzessin bat ihn, sie nicht zu verlassen, aber ihm blieb keine andere Wahl, daher gab sie ihm als Abschiedsgeschenk ein mit Edelsteinen geschmücktes Schatzkästlein. Er müsse es sorgfältig verwahren, wies sie ihn an, dürfe es jedoch niemals öffnen, unter gar keinen Umständen.


      Die Riesenschildkröte brachte ihn ans Meeresufer zurück. Doch als er dort ankam, sah nichts mehr aus wie vorher. In seinem Dorf gab es neue Häuser, eine neue Brücke über den Fluss, und der Tempel auf dem Hügel sowie der Schrein an dessen Fuß waren erneuert worden. Er konnte das Haus seiner Eltern nicht finden, und auch niemanden, den er kannte. Schließlich begegnete er einer gebeugten alten Frau. Sie dachte lange nach. »Urashima«, sagte sie bedächtig. »Als ich ein kleines Mädchen war, sprachen die Menschen von einem Jungen dieses Namens, der im Meer verschwunden war und nie zurückkehrte. Aber das war vor vielen Generationen, lange bevor ich geboren wurde.« Allmählich dämmerte Urashima die schreckliche Wahrheit. Nicht drei Tage, sondern dreihundert Jahre hatte er unter den Wellen verbracht.


      Entsetzt beschloss er, sofort zur Tochter des Drachenkönigs zurückzukehren. Er rannte ans Meer, stand vor den grauen, aufgewühlten Wogen und rief nach der Riesenschildkröte, doch nur das Krachen der Wellen antwortete ihm. Da setzte er sich hin und weinte. Dann dachte er an das Kästlein, das die Prinzessin ihm gegeben hatte. Das war ihm als Einziges geblieben. Vielleicht enthielt es einen Hinweis. In seiner Verzweiflung vergaß er die Warnung der Prinzessin und öffnete das Kästlein.


      Dünner Rauch stieg daraus hervor. Urashimas Haar wurde weiß, sein Körper wurde alt und gebeugt und begann sich aufzulösen. Nur ein wenig Staub blieb übrig, den der Wind mit sich trug. Das Kästlein hatte die dreihundert Jahre enthalten.


      Nobu hob den Kopf. Vielleicht war er genau das – Urashima. Vielleicht waren sie es alle. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn sie sich alle in Staub aufgelöst hätten, statt zu entdecken, was aus dem Leben geworden war, das sie gekannt hatten. Aber nein. Seine Familie war immer noch da, in genügender Anzahl. Sie würden zusammen am Familiengrab beten. Das wäre ein Anfang auf dem Weg, Frieden zu finden.


      »Unsere liebe Mutter war noch jung«, sagte Yasu. »Aber die Haare von Bashos Mutter waren weiß wie Schnee geworden.«


      Mit zitternder Stimme murmelte Vater das Haiku:


      
        
          
            	
              te ni toraba kien

            

            	
              Nähme ich es in die Hand, würde es schmelzen

            
          


          
            	
              namida zo atsuki

            

            	
              unter der Glut meiner Tränen.

            
          


          
            	
              aki no shimo

            

            	
              Herbstfrost.
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      Taka lugte hinter den duftigen Spitzen um das üppige Dekolleté ihrer Mutter hervor, als sie in ihrer Kutsche über die Ginza ratterten. Von den Ahorn- und Kirschbäumen, die der Straße Schönheit verliehen hatten, waren fast alle Blätter gefallen, und Takas Hoffnungen waren zusammen mit ihnen verdorrt.


      Ihr Leben war ein einziges Durcheinander. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals so verwirrt gewesen zu sein. Seufzend lehnte sie sich gegen die Polsterung, zog den Schal enger um sich, während der Kutscher mit den Zügeln schnalzte und der Pferdeknecht vorauslief, um ihnen auf der breiten, gepflasterten Promenade einen Weg durch die Rikschas, Kutschen und Pferdeomnibusse zu bahnen. Damen mit karierten Wolltüchern um ihre Kimonos, andere in Kleidern mit ausladenden Turnüren und Männer in Inverness-Mänteln und dicken Schals oder mit Bowlerhüten auf dem Kopf zu ihren langen, breitärmeligen Haori-Jacken und flatternden Hakama-Hosen flanierten auf den Bürgersteigen.


      »Schau sie dir an, spazieren hier herum, als hätten sie nicht die geringsten Sorgen.« Fujino packte Takas Handgelenk und brüllte fast, um das Stimmengewirr und das Klappern der Räder und Hufe zu übertönen. Der Stufenrock ihres modischen Tageskleides raschelte bei jedem Holpern der Kutsche. »Das Leben geht weiter, als wäre nichts passiert.«


      Taka befreite ihre Hand. Ihr war nicht bewusst, dass etwas passiert war. Ihre Mutter benahm sich heute eigenartig und hatte ein Funkeln in den Augen, als plante sie irgendetwas. Wieder seufzte Taka. Bestimmt würde sie es bald erfahren.


      Sie sank tiefer in ihre Ecke, während sie zwischen honigfarbenen, mit Portiken, Balkonen und Kolonnaden geschmückten Geschäftsfassaden hindurchfuhren. Die Straße veränderte sich in einem erstaunlichen Tempo. Alle waren sich einig, dass es in ganz Japan nichts Vergleichbares gebe, vielleicht sogar auf der ganzen Welt. Selbst in der kurzen Zeit seit ihrem letzten Besuch waren neue Gebäude wie Pilze aus dem Boden geschossen. Für gewöhnlich konnte Taka, ganz gleich, wie oft sie die Ginza besuchten oder wie trostlos ihr das Leben erschien, nicht anders, als mit offenem Mund über den aufregenden Anblick zu staunen. Aber heute hatte sie das Gefühl, alles plötzlich klarer zu sehen. Die ganze Pracht wirkte geschmacklos. Die Straße war ausgefahren, die kahlen Bäume knotig, die Menschen zu protzig angezogen, und die Kutschen wurden von abgehalfterten Gäulen gezogen.


      In leichtem Galopp fuhren sie an der Komura-Bäckerei und dem Gebäude der Tokyoter Tagesnachrichten mit dem Portikusbogen und den riesigen Gaslampen vorbei. Eine frisch vom Land gekommene Gruppe stand glotzend davor, als handle es sich um einen berühmten Tempel oder Schrein. Die Balkone des Matsuda-Restaurants zur Linken waren mit Schaulustigen überfüllt – »Rindfleisch für die Massen«, schnaubte Fujino und warf die Bänder ihrer Kapotte zurück. Zur Rechten stand das neue Postgebäude, in das moderne Menschen ihre Briefe brachten, statt sie aufzurollen und nach dem Boten mit seinen Lackkästen zu schicken, wie es die Leute in unbedarften Teilen des Landes nach wie vor taten.


      Fujino hatte gesagt, sie gingen in die Schwarze Päonie. Doch statt abzubiegen, überquerten sie die Nihonbashi, die Japan-Brücke, und ratterten an dem riesigen Echigoya-Textilgeschäft vorbei. Fujino lächelte auf eine Art, die einen zur Weißglut treiben konnte, drehte sich zur Seite und legte ihre pummelige weiße Hand über Takas Augen.


      »Warte nur, bis du das siehst!«


      Als sie die Hand wegzog, musste selbst Taka lächeln.


      Sie hatten vor einem Gebäude angehalten, das wie eine Miniaturburg aussah. Aus schimmernden weißen Ziegeln gebaut, dazu stufenförmige rote Ziegeldächer und Balkone mit kunstvoll durchbrochenen Brüstungen, war es ein Anblick, bei dem jeder seine Trübsal vergessen hätte. Das Bauwerk war fünf Stockwerke hoch, eines auf das andere gesetzt wie Kinderbausteine, jedes der höheren Stockwerke ein wenig schmaler als das darunter. Auf der Spitze thronte ein goldener Delfin wie auf den Burgen der Kriegsherren, die Schwanzflosse hochgereckt. Menschen gingen ein und aus – chinesische Geschäftsleute mit langen Gewändern und noch längeren Zöpfen, Damen in Kimonos oder Kleidern mit Turnüren und Männer in Haori und Hakama oder Bowlerhüten.


      »Weißt du, wo wir sind?«, fragte Fujino strahlend und rieb sich die Hände, als wollte sie Taka gleich ein sagenhaftes Geheimnis verraten. »Das ist der Hauptsitz deiner Firma, geführt von deinem Ehemann – deinem zukünftigen Ehemann, um genau zu sein –, das ist die Shimada-Bank! Das Gebäude ist das neueste in ganz Tokyo. Was du für einen Mann gefunden hast! Er ist ein genialer Bankkaufmann. Er hat das gesamte Bankensystem für unser Land geschaffen – na ja, das war die Familie Shimada, aber alle wissen, dass er der kluge Kopf dahinter ist –, und das hier ist die Privatbank der Shimadas. Er hat sie entworfen, er führt sie, die Angestellten, die hier arbeiten, arbeiten für ihn – und er ist vollkommen verzaubert von dir!« Ihr ausladender Busen hob sich sichtbar. »Ich weiß, es ist aufreibend, so lange auf die Hochzeit warten zu müssen und deinen Verlobten nur ein einziges Mal gesehen zu haben. Aber vergiss nicht, die meisten Mädchen lernen ihren Ehemann bis zum Hochzeitstag überhaupt nicht kennen. Du siehst also, dass du dir keine Sorgen zu machen brauchst. Bald bist du glücklich verheiratet und die Herrin des Shimada-Imperiums. Schon bald wirst du deinen roten Seidenkimono anziehen und auch das schöne, weiße westliche Spitzenkleid. Das wird die glanzvollste Hochzeit, die man je gesehen hat. Ganz Tokyo wird davon sprechen.«


      Taka nickte, gab sich die größte Mühe, aufgeregt und erfreut zu wirken. Sie war erstaunt, dass ihre Mutter sie nicht durchschaut hatte. Fujino schien nicht mal zu dämmern, dass Taka alles andere wollte, als an diesen schrecklichen Tag erinnert zu werden, und an die drei Hochzeitskleider, die sie eines nach dem anderen würde anziehen müssen.


      Sie blickte auf ihre hohen Knopfstiefel hinunter, die unter dem Saum ihres Tageskleides hervorspitzten. Immer mehr verstrickte sie sich in diesem Spinnennetz und hatte schreckliche Angst davor, ihm nie mehr entfliehen zu können. Das Schlimmste war, dass sie selbst daran Schuld hatte.


      Es war fast unmöglich, das Schauspiel durchzuhalten und Fujino vorzugaukeln, Taka wäre begierig darauf, Masuda-sama zu heiraten, und der einzige Grund für ihre Trübsal wäre, ihn so lange nicht gesehen zu haben. Wenn sie sich zu sehr beschwerte, befürchtete sie, ihre Mutter könnte sagen: »Dann ziehen wir eben nach Kagoshima zu deinem Vater.« Welch ein Glück, dass ihre Mutter so überschäumend war. Sie redete und redete, ohne sich jemals zu fragen, was Taka selbst wollte oder ob dieser Mann, Genie oder nicht, wirklich der richtige Gatte für sie war. Die Hauptsache war, dachte Taka, dafür zu sorgen, dass Fujino nicht der geringste Verdacht kam, die Person, die Takas Gedanken Tag und Nacht erfüllte, wäre in Wirklichkeit ihr ehemaliger Dienstbote, ein schlaksiger junger Soldat ohne Geld und ohne große Hoffnung auf Beförderung und, das Schlimmste von allem, ein Aizu.


      Genau hundert Tage waren seit jener Nacht vergangen, als Nobu plötzlich bei ihrem Haus aufgetaucht war und sie sich zusammen in den Wald am hinteren Ende des Grundstücks geschlichen hatten. Taka konnte sich immer noch an jeden Atemzug, jedes Wort dieses Treffens erinnern, so lebhaft, als wäre sie dort – die umherschwirrenden Fledermäuse, der erdige Geruch, die durch die Blätter funkelnden Sterne, die Wärme seines Körpers neben ihrem in der feuchten Dunkelheit, und das Gefühl seiner Finger auf ihren, als er ihre Hand ergriff.


      Für mich hat es nie eine andere gegeben als dich, hatte er gesagt. Und so wird es auch in Zukunft sein.


      Doch seitdem hatte sie nichts mehr von ihm gehört.


      Zuerst war sie so sicher gewesen, dass er wiederkommen oder ihr wenigstens eine Nachricht schicken würde, aber die Tage waren ohne ein Wort vergangen. Sie versuchte sich vorzustellen, was passiert sein könnte. Vielleicht gelang es ihm nicht, eine Nachricht aus der Militärakademie hinauszuschmuggeln. Dort war er nicht so frei, wie er es im Haus von Mori gewesen war. Die Akademie glich eher einem Gefängnis. Oder er hatte beschlossen, dass zu viel zwischen ihnen stand, sie zu reich war und er kaum mehr als ein Dienstbote. Vielleicht war das die Wahrheit. Aber so arm er war, er war auch stolz. Sie wusste, dass er sich für kein Jota schlechter hielt als sie. Ihm war anzumerken, dass er aus einer angesehenen Familie stammte, selbst wenn diese durch den Bürgerkrieg ihren Status verloren hatte.


      Taka überlegte, ob sie ihm irgendwie eine Nachricht zukommen lassen konnte, doch es war undenkbar für ihre Dienerin, die hübsche, rundgesichtige Okatsu, an das Tor der Kaserne zu klopfen und nach ihm zu fragen. Das würde ihn zum Gespött machen, und er würde Taka nie verzeihen. Sie musste einfach warten.


      Wenigstens waren sie immer noch in Tokyo und nicht nach Kagoshima gezogen. Und solange sie hier waren, bestand immer noch die Möglichkeit, von ihm zu hören.


      Ihre Mutter stupste sie mit dem fleischigen Ellbogen an. »Du bist hundert Ri entfernt, träumst wohl von deinem Hochzeitstag. Ich weiß, du würdest dich gern in der Bank umsehen, genau wie ich. Aber wir können doch nicht zulassen, dass du vor dem großen Tag plötzlich Masuda-sama über den Weg läufst, nicht wahr? Außerdem wartet Tante Kiharu auf uns.«
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      Tante Kiharu saß auf einem Stuhl in einem der Nebenräume der Schwarzen Päonie, ihre Röcke elegant drapiert, den kleinen Kopf stolz über dem Rüschenkragen ihrer taillierten Jacke erhoben. Stimmen und Gelächter drangen aus dem Hauptrestaurant herein und ließen die staubigen Wände und Schiebetüren mit den gemalten Chrysanthemen erzittern.


      Als Taka sich umschaute, ging ihr auf, dass es derselbe Raum war, in den drei Jahre zuvor der Satsuma-Samurai mit gezogenem Schwert hereingestürzt war. Unwillkürlich kam ihr das Bild von Nobus sonnenverbranntem Gesicht in den Sinn, wie er sich mit finsterer Entschlossenheit auf den Angreifer geworfen hatte, und sie hatte Mühe, die aufsteigenden Tränen wegzublinzeln.


      Während Fujino sich mit viel Rascheln und Knarren auf zwei der winzigen Stühle niederließ, huschten Bedienungen mit Tellern voll dunkelrotem Fleisch herein, hauchdünn geschnitten und wie das feinste Sashimi aufgefächert, und legten ein paar Scheibchen auf die heiße Eisenplatte. Auch nach all dieser Zeit fiel es Taka nicht leichter, Fleisch zu essen. Sie zog die Nase kraus und tupfte ihre Augen ab, dankbar für den aufsteigenden Rauch, der ihr als Vorwand diente. Es roch wie ein Scheiterhaufen.


      Ihre Mutter richtete sich auf. »Rindfleisch zu essen, ist das Kennzeichen der zivilisierten Schichten«, sagte sie streng. »Menschen wie wir müssen ein Beispiel geben. Auch der Kaiser isst Fleisch. Wenn du Masuda-samas Braut werden willst, musst du einen kultivierten Geschmack entwickeln. In Amerika, wo er gelebt hat, essen sie jeden Tag Fleisch. Daher sind sie so groß und stark. Nicht wahr, Kiharu?«


      Widerstrebend tauchte Taka ihre Stäbchen in das rohe Ei im Schälchen vor ihr, verquirlte es und nahm eine Scheibe von dem grau gebratenen Fleisch, ohne allzu sehr auf Fujinos nun nicht mehr geschwärzte Zähne zu schauen. Jedes Mal, wenn Fujino sprach, konnte Taka die Zähne ihrer Mutter auf peinlichste Weise blitzen sehen. Sie fragte sich, was die Bedienungen von ihnen denken mochten, ob sie Fujino dafür bewunderten, so modern zu sein, oder sie einfach nur für verschroben hielten. Vermutlich Letzteres, dachte Taka. Wenigstens behielt Tante Kiharu ihre Zähne auf ehrbare Weise geschwärzt.


      »Komm schon, Kiharu, raus damit.« Fujino und Tante Kiharu steckten die Köpfe zusammen und redeten halblaut miteinander. Wenn sie sich trafen, verwandelten sie sich wieder in Geishas, schwatzten und kicherten den ganzen Abend über Kabuki-Schauspieler, die sie beide kannten, und benutzten dabei deren Spitznamen. Geishas waren natürlich Unterhalter, gehörten demselben niederen Stand an wie Schauspieler, und man war seit Langem befreundet.


      »Was die Dritte Generation betrifft«, zwitscherte ihre Mutter dann und meinte Kikugoro, den dritten aus einer Schauspielerdynastie, »der ist unverbesserlich. Man würde doch meinen, zwei wären genug, aber er zieht los und sucht sich noch einen Liebhaber – und so jung. Ehrlich, der Junge könnte sein Enkelsohn sein.« Oder, mit einem abfälligen Wedeln ihres Fächers: »Der Ältere Bruder«, womit der große Uzaemon gemeint war, »hat auch ziemlich nachgelassen. Ich habe neulich Abend einen Auftritt von ihm gesehen. Er sollte in den Ruhestand gehen und die Bühne Jüngeren überlassen.«


      Für gewöhnlich achtete Taka wenig auf das Geplauder der beiden alternden Frauen. Aber heute schien die Unterhaltung eine andere Wendung zu nehmen.


      »Sei doch nicht so gemein, Kiharu«, sagte Fujino in ihrem schmeichelndsten Ton, als wollte sie einen Kunden beschwatzen. Sie nahm einen Schluck warmen Sake und behielt ihn einen Moment im Mund, bevor sie schluckte. »Lass mich nicht im Dunkeln tappen. Ich weiß doch, dass dein Liebhaber dir alles Mögliche erzählt, wenn ihr auf euren Futons liegt. Was ist er noch mal? Minister der Verteidigung, nicht wahr, oder war es des Inneren? Irgendein Minister jedenfalls. Komm schon, sei lieb. Selbst meine Dienstboten wissen, dass da etwas vorgeht. Ein weiterer Aufstand, oder?«


      Ihr Stuhl knackte, als sie ihre Turnüre zurechtrückte und Taka dabei einen Seitenblick zuwarf. Taka spielte mit dem zähen grauen Fleisch und hoffte, ihre Mutter bemerkte nicht, dass sie nichts davon gegessen hatte.


      Tante Kiharu scheuchte die Bedienungen fort. Sie warf einen Blick über die Schulter, als befürchtete sie, jemand könnte sie belauschen. »Das war in Hagi, in Choshu im Südwesten. Erinnerst du dich an Issei Maebara?«


      »Dieser Choshu-Kerl mit dem Pferdegesicht und dem wirren Haar? Natürlich. Der war kaiserlicher Ratgeber und Vize-Heeresminister. Er ist vor Jahren zurückgetreten, und danach haben wir nie wieder ein Wort von ihm gehört.«


      Tante Kiharu zögerte. »Das Gerücht kursiert, es habe einen Aufstand gegeben – nur ein Gerücht, wohlgemerkt – und dass er dahintersteckte.«


      »Das wären dann drei Aufstände in – wie viel? – fünfzehn Tagen.« Fujino beugte sich vor, die Stäbchen erhoben, und kaute mit funkelnden Augen auf der Unterlippe. »Und was ist passiert?«


      »Angeblich haben er und seine Männer das Arsenal überfallen, die Provinzkasse geplündert und sich mit Geld und Waffen eingedeckt. Dann hat die Regierung Wind davon bekommen und Truppen geschickt. Wieder so ein verrückter Protest gegen die Regierung, weil sie die Stipendien der Samurai eingestellt hat – so sieht es wenigstens mein Danna.« Mit blitzenden Augen sah sie Takas Mutter an. Was immer Tante Kiharus Danna – ihr Gönner und Liebhaber – sagte, war unumstößlich und daher nicht infrage zu stellen.


      »Für ihn mag das ja gut und schön sein«, erwiderte Fujino ungehalten. »Er hat seine Stellung. Was sollen diese Männer ohne ihre Stipendien machen? Sie dürfen keine Schwerter mehr tragen, sie mussten ihre Haarknoten abschneiden, es gibt keine Kriege mehr auszufechten. Von irgendetwas müssen sie ja leben.«


      »Mein Danna sagt, auf dem Land gibt es auch Aufruhr. Die Bauern bewaffnen sich.«


      Taka blickte aufgeregt von einer zur anderen. Ein Aufstand, und man hatte Truppen entsandt, um ihn niederzuwerfen? Vielleicht war Nobu in den Kampf geschickt worden, und sie hatte deswegen nichts von ihm gehört. Aber nein, redete sie sich ein. Man würde keine Kadetten schicken, um eine Rebellion niederzuwerfen.


      Tante Kiharu spielte mit ihrem Fächer.


      »Und was ist mit Maebara-sama?«, wollte Fujino mit heiserer Stimme wissen. Sie atmete schwer, ihr großer Busen hob und senkte sich. »Was ist mit ihm passiert?«


      Ein langes Schweigen entstand. »Er ist geflohen«, brachte Tante Kiharu zögernd hervor, senkte den Kopf und zog Luft zwischen den Zähnen ein.


      Für einen kurzen Moment brach Fujinos majestätische Selbstbeherrschung zusammen, als hätte sich ein Vorhang gehoben, und Taka erhaschte einen Blick auf etwas völlig anderes, etwas, das sie überhaupt nicht kannte. Die Farbe wich aus Fujinos Wangen, ihre Schultern sackten zusammen, ihr rundes Gesicht wurde leer und abgehärmt. Mit stumpfem Blick starrte sie in die Ferne.


      Taka wandte sich ab, weil sie es nicht ertragen konnte, ihre stolze, starke Mutter plötzlich so schutzlos und ängstlich zu sehen. Sie hatte das schreckliche Gefühl, dass sich ihr Leben durch diese ihr unverständlichen Vorgänge verändern würde, wenn sie sich auch nicht vorstellen konnte, auf welche Weise.


      Erneut wurde es lange still. Fujino betupfte sich mit zitternder Hand die Augen. »Also ist er hingerichtet worden.«


      »Noch nicht, aber bald. Nach einem ordentlichen Gerichtsverfahren, natürlich.«


      »Armer Maebara.«


      »Du kanntest ihn?« Taka wollte unbedingt wissen, warum ihre Mutter so erschüttert von der Nachricht war. »War das in Gion? Habe ich ihn auch kennengelernt?«


      Doch ihre Mutter hatte sich sofort wieder im Griff. Sie lächelte wehmütig. »Das war vor deiner Zeit, Liebling. Ein bisschen zu ernst für meinen Geschmack, aber dem Sake durchaus nicht abgeneigt. Und wie er singen und tanzen konnte! Ihm gelang Sukerokus grandioser Auftritt ebenso gut wie dem besten Kabuki-Schauspieler. Und der Sache des Südens vollkommen ergeben.« Sie seufzte schwer. »Trotzdem wird ihm am Ende der Kopf abgeschlagen – und das von seinen eigenen Kameraden.«


      Alle drei saßen sie schweigend da, während das Fleisch auf der Eisenplatte zischte und brutzelte. Rufe, Gelächter und Tellerklappern drang weiterhin aus dem Hauptrestaurant herein. Fujino und Tante Kiharu schienen in Gedanken versunken. Wenigstens hatte niemand Masuda-sama erwähnt. Taka wusste nicht, wie lange sie noch vortäuschen konnte, dass sie ihn vermisste und begierig auf die Hochzeit wartete.


      Tante Kiharu legte ihre Stäbchen beiseite. »Was für Hitzköpfe sie doch waren!« Ihre Augen leuchteten. »Aber wie sehr wir sie liebten! Ich kann mich nicht erinnern, dass Gion je so aufregend war, weder davor noch danach.«


      Takas Mutter kaute schweigend, ein leichtes Runzeln auf der glatten, bleichen Stirn. Sie schüttelte den Kopf. »Armer Maebara-sama!«, wiederholte sie leise.


      »Wann sind sie eigentlich in Kyoto aufgetaucht, diese Jungs aus dem Süden mit ihren Pferdeschwänzen und den zurückgebundenen Ärmeln, sprühend vor Kampfeslust?«, beharrte Tante Kiharu. »Ich kann noch keine dreizehn gewesen sein, ich war noch nicht einmal eingeführt. Ich trug mein Haar noch im Ware-shinobu-Stil, schminkte mein Gesicht und kippelte auf diesen absurd hohen Getas herum, mit diesen langen, flatternden Ärmeln wie eine kleine Jungfrau, die ich ja auch war. Lass mich nachdenken. In einem Teehaus bin ich ihnen nicht begegnet.«


      »Wohl kaum. Dafür hatten sie kein Geld, im Gegensatz zu unseren üblichen Kunden«, erwiderte Takas Mutter. Sie nahm ein gefaltetes Teezeremonie-Papier aus der Handtasche, drückte ihre Lippen darauf und hinterließ einen scharlachroten Abdruck.


      »Und im Gegensatz zu den üblichen Kunden waren sie jung und sahen gut aus. Erinnerst du dich an diese schrecklichen Kaufleute, die wir unterhalten mussten, mit ihren faltigen Wangen und den über die Schärpen hängenden Bäuchen? Manchmal wenn ich mich an einen schmiegte, ihm beteuerte, wie gut er aussah und wie sehr ich ihn liebte, musste ich mir innen auf die Wange beißen, um nicht laut zu lachen. Du kannst von Glück sagen, dass du diese dummen Spiele nicht mitmachen musst, Taka. Ständig haben sie mit Geld um sich geworfen, mit dem Seidenfutter ihrer Mäntel geprotzt, Geschäfte während des Essens abgeschlossen und sich widerlich betrunken. Das hat zwar auch Spaß gemacht – bis diese jungen Männer auftauchten. Sie waren wie eine frische Brise.«


      Taka wollte protestieren. Auch ihre Mutter hatte sich von diesen romantischen jungen Kriegern hinreißen lassen, als sie in Takas Alter gewesen war. Wie konnte sie sich nur vorstellen, dass Taka einen Bankier heiraten wollte? Aber ihr war klar, wenn sie sich weigerte, Masuda-sama zu heiraten, würde sie innerhalb kürzester Zeit mit ihrer Mutter auf dem Weg nach Kyushu sein. Sie steckte wirklich in der Klemme.


      »Anfangs müssen sie in billigen Gasthäusern übernachtet oder unter einer Brücke geschlafen haben, bevor sie uns Geishas fanden. Wir haben uns wirklich in sie verliebt, bei ihnen war das nicht vorgespielt.«


      »So sehr, dass uns ihre Armut völlig egal war.« Fujinos Röcke bauschten sich, während sie unter Stoffrascheln auf ihren Stühlen wippte. Sie strich sie glatt und klimperte mit den Wimpern, als wäre sie wieder von gut aussehenden jungen Kriegern umringt.


      »Und dann begannen die Kämpfe. Um die Wahrheit zu sagen, waren es diese jungen Männer, die Chaos und Verwüstung anrichteten.« Tante Kiharu blickte zu Taka. »Du warst damals noch ein kleines Mädchen, Taka. Du wirst dich nicht erinnern.«


      »Doch«, widersprach Taka, aber ihre Mutter und Tante Kiharu hingen zu sehr ihren Erinnerungen nach, um ihr weiter Beachtung zu schenken.


      »Ich bin mit Sakefläschchen rein und raus gelaufen, wenn sie ihre geheimen Treffen abhielten. Entweder waren sie auf den Füßen und stritten sich lautstark, oder sie steckten verschwörerisch die Köpfe zusammen. ›Verehrt den Kaiser, vertreibt die Barbaren‹, das war ihr Schlachtruf. Weißt du, was sie wollten, Taka? Sie wollten die Ausländer vertreiben. Das kann man sich heute kaum noch vorstellen, nicht wahr? Und den Shogun rauswerfen, der das Land regierte, und die Clans aus dem Norden vernichten.«


      Die beiden Frauen schauten sich an, lächelten und schüttelten den Kopf.


      »Das waren Ronin«, sagte Takas Mutter. »Heutzutage wissen die jungen Leute gar nicht mehr, was das bedeutet. Sie hatten ihre Clans verlassen, damit ihre Lehnsherrn keine Verantwortung für sie übernehmen mussten. Das bedeutete, dass sie frei waren und tun konnten, was sie wollten. Natürlich hatten sie Prinzipien, aber das Problem war, dass die Prinzipien des eines Clans denen des anderen widersprachen.«


      »Und dann brach das völlige Chaos aus – Kämpfe in den Straßen, Schwertkämpfer, die in die Residenzen der Ratgeber des Shogun einbrachen und ihnen den Kopf abhackten. Ich weiß noch, wie ich über die Vierte Brücke ging und mir alle Mühe gab, nicht zu den auf Bambusstangen aufgespießten Köpfen entlang des Flussufers zu schauen.«


      Fujino warf Taka einen besorgten Blick zu. »Das reicht, Kiharu«, sagte sie scharf.


      »Ich war auch dort, Mutter«, protestierte Taka. »Ich habe die Köpfe gesehen. Als ich klein war, wurde dauernd gekämpft.«


      »Und dann klopfte die Polizei des Shogun an unsere Tür, und ich stand da, hinderte sie am Eintreten, während sie mit ihren Schwertern vor mir herumfuchtelten.« Tante Kiharu griff nach dem Sakefläschchen, füllte den Becher von Takas Mutter auf und hielt ihren Becher hin, damit Fujino ihn auffüllte. »Vollkommen gelassen schwor ich, dass niemand da sei, während sich mein Liebhaber unter dem Haus versteckte und nicht zu atmen wagte.«


      »Welcher Liebhaber war das?«


      »In jenen Tagen gab es viele, meine Liebe! Erinnerst du dich an Hiro? Der war immer für ein Späßchen zu haben. Wie ging noch das Lied, das er dauernd sang?« Tante Kiharu legte den Kopf schräg und sang mit ihrem Geisha-Trällern:


      »Betrunken ruht mein Kopf im Schoß einer Schönen;


      Erwacht und nüchtern, ergreife ich die Macht, um das


      Land zu regieren.


      Der liebe Hiro sagte immer, sie müssten ihn zurückhalten, damit er nicht jeden mit dem Schwert in Stücke hieb, der ihm unter die Augen kam. Ja, sie waren wirklich Heißsporne, diese jungen Männer. Bis Masa kam und ihnen allen Disziplin beibrachte.«


      Taka hatte mit ihrem Fleisch gespielt und merkte auf. Das war ihr Vater, über den Tante Kiharu da sprach. All das hatte etwas mit ihm zu tun. Deswegen war ihre Mutter so aufgewühlt.


      Fujino hatte den Blick gesenkt und starrte auf den Tisch, ihre runden Wangen gerötet. Um Fassung bemüht, riss sie das Teezeremonie-Papier in Fetzen.


      »Das war mal ein Mann!«, trällerte Tante Kiharu unbekümmert. Nichts konnte sie aufhalten, wenn sie erst einmal in Fahrt war. »Diese breiten Schultern und der bullige Nacken. Er überragte alle. Und diese Augen. Man hatte das Gefühl, er könnte direkt durch einen hindurchschauen. Die anderen Jungs redeten und brüllten, zogen ihr Schwert bei jeder Gelegenheit, aber er … Man sagte etwas, und er dachte lange darüber nach, dann antwortete er sehr bedächtig und sorgsam in seinem Satsuma-Dialekt. Ich konnte zunächst kein Wort verstehen, bis ich mich daran gewöhnt hatte. Und wenn er etwas entschieden hatte, konnte nichts ihn mehr davon abbringen. All die aufgestaute Energie, die darauf wartete, auszubrechen. Er war wie ein Vulkan.«


      Takas Mutter lachte, nicht das hohe Geisha-Klingeln, sondern ein kehliges Glucksen. »Ein stattlicher Mann, so groß wie ein Pferd. Ja, man konnte nicht mal ein Pferd finden, das kräftig genug war, ihn zu tragen. Wie gut, dass du ihm nicht ähnlich siehst, Taka. Wie gut, dass du keinem von uns beiden ähnelst.« Sie seufzte. »Kein Wunder, dass wir beide zusammenfanden, nehme ich an. Der konnte vielleicht seinen Reis reinschaufeln – jemand mit solchem Appetit hat man noch nie gesehen.«


      »Und auch Appetit auf anderes, kann ich mir vorstellen«, sagte Tante Kiharu und warf Takas Mutter aus den Augenwinkeln einen anzüglichen Blick zu.


      »Ein Appetit auf das Leben. Ich weiß noch, wie er im Teehaus auftauchte. In Kyoto war ich immer diejenige für einen besonderen Geschmack. Männer haben im Allgemeinen nicht so viel übrig für füllige Frauen.« Auf ihren Wangen erschienen Grübchen. »Sie haben mich nicht umsonst Buta-hime genannt. Prinzessin Schwein. Ich war damals nicht schlanker als heute.«


      »Kein Grund zur Bescheidenheit, meine Liebe«, sagte Tante Kiharu. »Schließlich hast du den besten Mann von allen bekommen.«


      »Nun ja, ich konnte genauso gut singen und tanzen wie alle anderen, dafür habe ich gesorgt.«


      »Außerdem warst du witzig und hast sie alle zum Lachen gebracht. Und du wusstest, wie man einen Mann glücklich macht.«


      »Dann tauchte eines Tages dieser Schrank von einem Mann auf. Einer der Anführer der Satsuma brachte ihn mit, wenn ich mich richtig erinnere. Ich war natürlich eine Geisha – tiefer kann man nicht sinken –, und er war ein niederrangiger Samurai; wir waren beide von bescheidener Herkunft. Und wir waren beide nicht schmächtig. Er schaute mich an, ich schaute ihn an, und das war es.«


      »Und ein paar Jahre später, als ein Trupp Choshu-Jungs den Kaiser entführen wollte und bis zu den Toren des kaiserlichen Palastes vordrang …«


      »War unser Masa da, in vorderster Reihe der Satsuma-Truppen, und verteidigte die Tore.«


      »Die halbe Stadt ging in Flammen auf. Du warst damals ein kleines Mädchen, Taka, so ein hübsches kleines Mädchen.«


      »Ich lief auf die Straße und sah, wie die Flammen zum Himmel aufschossen wie eine Feuerwand«, mischte Taka sich ein. »Und ich hörte das Knistern und Prasseln.«


      »Und am Ende siegten sie. Wer hätte das je gedacht? Die Choshu und die Satsuma vereinten ihre Truppen und siegten, und ehe wir uns versahen, hatten unsere Liebhaber die Regierung übernommen. Sie zogen westliche Kleidung an, schnitten ihre Haarknoten ab, wurden erwachsen und zu Staatsmännern.«


      »Einige haben die Geishas sogar geheiratet, die sich so gut um sie gekümmert hatten. Ikumatsu, zum Beispiel. Sie ist eine der Glücklichen.«


      »Sie hat es verdient. Erinnerst du dich, wie sie all die Männer aus dem Norden umgarnte, die in ihr Teehaus kamen? Sie kitzelte Geheimnisse aus ihnen heraus und gab sie dann an Kogoro weiter. Und als er vor der Polizei des Shogun fliehen musste und sich als Bettler verkleidet unter der Vierten Brücke versteckte, hat sie Reisbällchen aufgehoben und sie ihm jede Nacht gebracht.«


      »Und jetzt ist Kogoro Katsura einer der mächtigsten Männer im Land …«


      »… und sie ist die ehrenwerte Madame Katsura. Ich treffe sie manchmal auf Festen. Sie spielt immer noch das Shamisen und tanzt sehr hübsch.«


      Die beiden Frauen sahen sich an und lächelten wehmütig.


      »Einige haben es besser getroffen, andere schlechter. Mein Danna ist freundlich genug zu mir, aber über Heirat wurde nie gesprochen«, sagte Tante Kiharu.


      »Mach dich nicht lächerlich. Er hatte bereits eine Ehefrau. Was meinen Masa betrifft, vielleicht hatte er eine andere Frau, von der er mir nicht erzählte, oder er wollte mich vielleicht nicht heiraten. Mag sein, dass er mich als Geisha behalten wollte, nicht als Ehefrau. Geishas sind Geishas, Ehefrauen sind Ehefrauen. Manche Männer wollen beides. Ja, sogar die meisten. Ich muss sagen, der Mann fehlt mir. Masa würde mich ausschimpfen, wenn er wüsste, was für ein Leben wir hier führen. Er hält nichts davon, Geld auszugeben oder im Luxus zu leben.«


      »Sie vereinten ihre Truppen, gewannen den Krieg und taten genau das, wovon der liebe Hiro so gerne sang – sie ergriffen die Macht, um das Land zu regieren. Und jetzt – ist das zu glauben? – zerstreiten sie sich. Maebara-sama war schließlich der Vize-Heeresminister. Und nun …«


      »Tja, tja.« Fujino nahm sich ein weiteres Fleischstück.


      Tante Kiharu kniff die Augen leicht zusammen und warf ihr einen durchdringenden Blick zu. Mit ihrem spitzen Kinn wirkte sie auf diese Weise sogar noch mehr wie ein Vogel. »Bisher waren diese Aufstände kaum mehr als ein leichtes Beben.« Sie hob die Stäbchen, den kleinen Finger abgespreizt, und tauchte ein Fleischstück in das Schälchen mit rohem Ei. »Nur mal angenommen«, sagte sie, die Worte sorgsam abwägend, »Masa würde sich mit seiner Satsuma-Armee erheben, dann wäre das wirklich was. Das könnte dieses Land auf den Kopf stellen. Das wäre ein echtes Erdbeben.«


      Ein Schauder rann Taka über den Rücken. Seit Eijiro fortgegangen war, hatte ihre Mutter kein Wort mehr über Takas Vater verloren oder darüber, was in Kyushu geschah. Trotz allem, was Nobu ihr erzählt hatte, trotz Eijiros überstürzter Abreise hatte Taka darum gebetet, dass sie sich alle irrten und nichts passieren würde.


      Fujino knallte ihre Stäbchen auf den Tisch und stand so abrupt auf, dass ihr Stuhl umkippte. »Sei vorsichtig mit dem, was du sagst. Er ist kein Narr.«


      »Natürlich nicht, meine Liebe. Aber seine Männer – die an der Kandare zu halten, muss genauso schwer sein, wie ein verrottetes Wasserfass mit einem ausgefransten alten Strick zusammenzuhalten. Das sagt mein Danna.« Tante Kiharu klappte ihren Fächer auf. »Aber was weiß ich denn schon? Ich bin nur eine dumme Frau.«


      »Er führt da unten ein ruhiges Leben«, gab Fujino einen wenig zu scharf zurück. »Er jagt, er angelt, er bestellt sein Land, er unternimmt lange Spaziergänge mit seinen Hunden. Das ist alles, sonst nichts. Es gibt keine Armee.«


      Eine Bedienung hob den Stuhl auf, und Fujino setzte sich, ihr Gesicht wieder gelassen und reserviert. Taka starrte sie an und fragte sich, ob ihre Mutter tatsächlich eine Ahnung hatte, was Takas Vater machte. Vielleicht schrieb er ihr, schließlich waren sie sich immer sehr zugetan gewesen. Vielleicht wusste sie genau, was dort vorging, gedachte aber keineswegs, anderen auch nur ein Wort darüber zu enthüllen.


      »Tja, tja.« Tante Kiharu schürzte die Lippen. »Er hat die Regierung jedenfalls in Aufregung versetzt. Wenn ich du wäre, würde ich verschwinden. Ich gehe ein Risiko ein, auch nur mit dir gesehen zu werden.«


      »Ich bin bloß seine Geisha, nicht seine Ehefrau. Mit so kleinen Fischen wie uns geben die sich nicht ab«, sagte Fujino. Falls dem so war, dachte Taka, warum hatte sie dann die Dienstboten angewiesen, das Familienwappen auf den Rikschas und Kutschen zu übermalen?


      »Um ehrlich zu sein, Kiharu, hänge ich nicht so sehr an dieser Stadt. Wenn es nicht um Taka ginge, wäre ich längst dort unten bei Masa. Er ist stur wie ein Ochse. Wenn er etwas anfängt, führt er es bis zum Ende durch. Aber ich möchte warten, bis Taka vermählt ist. Bald wird sie den Kitaoka-Namen los sein und muss dieses Stigma nicht mehr tragen. Sie wird eine Masuda und damit in Sicherheit sein. Die Regierung braucht Geld, und die Shimadas haben die Hand darauf. Kennst du die neue Shimada-Bank? Unser Masuda-sama leitet sie praktisch ganz allein.« Sie lächelte. »Ich versuche ihr beizubringen, was er tut, damit sie Interesse zeigen kann, wenn sie verheiratet sind. Ich möchte dafür sorgen, dass sie ihn auf jede Weise zufriedenstellt, damit er nicht zu Geishas geht oder sich Konkubinen nimmt.«


      »Tja, ich hoffe, du hast ihr Kopfkissenbücher und Anweisungen für die nächtliche Seite der Dinge gegeben«, zwitscherte Tante Kiharu. Taka zuckte zusammen, am liebsten wäre sie unter den Tisch gekrochen. »Besser, du sorgst dafür, dass sie alle Kniffe kennt – wie man einem Mann Vergnügen bereitet, wie man in der Nacht singt. Du kennst dich damit besser aus als jede andere. Sie muss die perfekte Ehefrau und gleichzeitig die perfekte Geisha sein. Nur so lässt sich verhindern, dass der Mann fremdgeht. Doch um ehrlich zu sein, ein Mann, der nicht fremdgeht, muss schon ein richtiger Geizhals sein!« Sie wandte sich an Taka. »Greif zu, Kind. Das Rindfleisch ist köstlich, es zergeht einfach auf der Zunge. Fleisch unterscheidet sich wirklich kaum von Aal, weißt du. Stell es dir als Bergaal vor, dann wird es leichter runtergehen.«


      Rauchkringel stiegen über dem brutzelnden Fleisch auf. Tante Kiharu nahm ein Stückchen, tauchte es in rohes Ei, steckte es sich in dem Mund und schmatzte. Taka griff sich einen Streifen zähes Fleisch und zerrte es mit dem Stäbchen auseinander. Es schmeckte überhaupt nicht wie Aal, aber wenn sie es sich fest genug einbildete, konnte sie so tun als ob.
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      Am nächsten Morgen, als der Dienstbote die Tokyoter Tagesnachrichten für ihre Mutter brachte, lief Taka hinter ihm her und riss ihm die Zeitung aus der Hand. Das Blatt war randvoll mit Nachrichten über Maebara und seine fehlgeschlagene Rebellion. Taka war so vertieft in die Zeitung, dass sie zu spät zur Schule aufbrach. Als sie in die Rikscha stieg, konnte sie nur noch an das Gespräch denken, das sie am Tag zuvor mit angehört hatte. Sie überlegte, welche Auswirkungen diese neue Wendung der Ereignisse wohl auf ihr Leben haben würde.


      Kijibashi, ihre Schule, war drei Jahre zuvor eröffnet worden, um die Zeit herum, als Takas Vater nach Kyushu aufgebrochen war. Ihre Mitschülerinnen stammten alle aus wohlhabenden, mächtigen Familien mit Vätern, die aufgeschlossen genug waren, für die Ausbildung ihrer Töchter zu zahlen. Einige waren gelangweilte Aristokratentöchter aus Kyoto, andere die der Daimyo-Kriegsherrn, jetzt eingesetzt als Provinzgouverneure. Doch die meisten waren, wie Taka, Töchter der neuen Elite, der Samurai aus dem Süden, die im Bürgerkrieg gekämpft, gesiegt und trotz ihrer bescheidenen Herkunft nach der Macht gegriffen hatten.


      Während Taka ihre Stiefel am Tor der ausgedehnten Tempelanlage aufknöpfte, in der die Schule untergebracht war, hörte sie Stimmen durch die dünnen Holzwände dringen.


      »Diese Rebellion in Hagi.« Sie schrak zusammen und schaute auf, spitzte die Ohren, um genau mitzubekommen, was da gesagt wurde. »Ihr ratet nie, wer der Anführer war.«


      »Ratgeber Maebara. Stellt euch das vor! Der kam früher sogar zu uns nach Hause.«


      Taka erkannte die Stimmen. Nicht die Mädchen aus Kyoto, die waren viel zu vornehm, um auch nur das geringste Interesse an Politik zu haben. Das waren die Töchter der Samurai aus dem Süden, ihre engsten Verbündeten und Freundinnen, die bei den intensiven politischen Diskussionen zu Hause zuhörten und deren im Staatsdienst stehende Väter wussten, was passierte, lange bevor alle anderen es erfuhren. Aber für gewöhnlich redeten diese Mädchen über ihre Schularbeit, tratschten über Lehrer oder einander. In der Schule sprach sonst niemand über Politik.


      Eine andere Stimme fiel ein. »Vater sagt, es wird einen neuen Krieg geben, und alle wissen, wer dahintersteckt. Nämlich General Kitaoka. Er ist ein Verräter, das sagen alle.« Entsetzt schnappte Taka nach Luft. Sie erkannte die derben Vokale – Okimi mit ihrem kurz geschnittenen Haar und den hochgekrempelten Ärmeln, die sich für kühner und unkonventioneller hielt als alle anderen. Ihr Vater war ein führendes Mitglied der neuen Regierung und ein enger Freund von Takas Vater gewesen. Okimi war Takas beste Freundin gewesen, bis ihre Väter sich zerstritten hatten.


      »Er will alles zerstören, was wir erreicht haben, und uns in die Feudalzeit zurückführen!« Das kam von der gertenschlanken Ofumi, der bebrillten Tochter eines Regierungsministers, die sich stets aufführte, als wäre sie etwas Besseres.


      Immer mehr Stimmen erhoben sich, bis das Gewirr durch die Gänge und Klassenzimmer hallte und gegen Takas Ohren hämmerte. »Kitaoka ist ein Verräter, ein abscheulicher Verräter.«


      Taka blieb noch einen Moment auf den Knien, mit hochrotem Gesicht und wild klopfendem Herzen. Sie konnte nicht fassen, dass sich ihre ehemaligen Freundinnen so heimtückisch gegen sie gewandt hatten. Wütend trat sie ihre Schuhe weg und schob mit einem Knall die Tür zum Klassenzimmer auf. Ein Meer anklagender Blicke brandete ihr entgegen und zog sich rasch wieder zurück.


      »Mein Vater ist kein Verräter«, schrie sie, kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Er hat Prinzipien. Er schied aus der Regierung aus, weil er mit dem, was sie tat, nicht einverstanden war. Wenn ihr meinen Vater einen Verräter nennt, sind eure Väter Gauner.« Die Worte sprudelten einfach so aus ihr heraus. Ihr fiel alles wieder ein, was ihr Vater gesagt hatte. »Sie lassen sich von den Banken und Finanzunternehmen bezahlen. Sie haben ihre Ideale vergessen, sind nur noch daran interessiert, in die eigene Tasche zu wirtschaften, und kümmern sich einen Dreck darum, dass dabei der gesamte Samurai-Stand vernichtet wird. Ja, dein Vater, Okimi, und deiner, Ofumi.« Ihre Worte fielen in die Stille wie Steine in einen See. Sie wusste, dass sie zu weit gegangen war, doch sie war zu wütend, um sich weiter darum zu scheren. »Mein Vater ist zu Hause in Kyushu, woher auch die Hälfte eurer Familien stammt! Er hat nichts mit Maebara oder seinem Aufstand zu tun. Wie könnt ihr es wagen, so respektlos von ihm zu sprechen!«


      Keuchend setzte sie sich auf die Fersen zurück. Sie erwartete, dass ihre Klassenkameradinnen ihr widersprechen würden, aber alle schwiegen. Grimmig starrten sie auf ihre Pulte. Selbst die Kyoto-Mädchen blieben still. Keine von ihnen wollte mit Taka in Verbindung gebracht werden; als hätte sie eine ansteckende Krankheit. Alle waren erleichtert, als der Lehrer hereinkam und sie aufforderte, ihre Bücher zu öffnen.


      Den ganzen Tag über, während Taka von einem Unterrichtsraum zum nächsten ging, hörte sie, wie sich Stimmen hoben und senkten. Jedes Gespräch verstummte, wenn sie näher kam, und wurde wieder aufgenommen, sobald sie sich entfernte.


      Taka hielt den Kopf hoch erhoben. Das hätte ihr Vater von ihr erwartet. Aber auf dem Heimweg in der Rikscha verbarg sie das Gesicht in den Ärmeln und schluchzte laut.


      Sie ratterten über die breiten Straßen des Samurai-Bezirks, zwischen hohen, von Wassergräben umgebenen Mauern hindurch, als sie ein Gesicht bemerkte, das neben ihr herhüpfte. Ein Mann mit rot geäderten Wangen und einem Tuch um den Kopf wie ein Arbeiter. »He, du! Kitaoka-Mädchen!«, keuchte er und versuchte nach ihrem Rock zu greifen. Entsetzt starrte sie ihn an. Er hatte die Rikscha erkannt, obwohl das Familienwappen übermalt war. »Sag deinem Vater, wir stehen hinter ihm! Die Männer aus Edo sind bereit, sich zu erheben. Wir werden diese Betrüger aus dem Süden rauswerfen.«


      Andere schlossen sich an, liefen nebenher. Der Rikscha-Zieher rannte so schnell, dass das Gefährt gefährlich schwankte und Taka zur Seite geworfen wurde und sich festklammern musste, bis ihre Knöchel weiß wurden.


      Plötzlich krachte ein Stein gegen das Verdeck. Eine andere Stimme schrie: »Kitaoka! Verräter!«, und Taka schrak so sehr zusammen, dass die Rikscha sich zur Seite neigte und beinahe umkippte. Sie erhaschte einen Blick auf einen Davonlaufenden und musste an den Samurai denken, der in die Schwarze Päonie gestürmt war. Diesmal war kein Nobu da, um sie zu retten.


      Für gewöhnlich benutzte Taka den Familieneingang an der Seite, aber heute wollte sie nur so schnell wie möglich ins Haus. Als sie durch das Tor ratterten, rief sie dem Rikscha-Zieher zu, er solle anhalten, und kletterte mit zitternden Knien hinaus. Sie rannte zur großen Haupttür, stolperte hinein und lehnte sich schwer atmend dagegen.


      »Ich hasse die Schule. Ich geh da nie wieder hin.« Ihre Worte hallten durch den leeren Flur.


      Das Vestibül roch feucht und kalt. Die Vordertür war offiziellen Besuchern vorbehalten und wurde von der Familie nur selten benutzt. Taka wischte sich mit dem Ärmel über die Augen, fummelte gebückt an den Knöpfen ihrer Stiefel herum und wünschte sich, sie trüge Sandalen, aus denen sie leichter herausschlüpfen konnte. Westliche Kleidung war nicht für japanische Häuser geeignet, dachte sie und kämpfte mit dem harten Leder.


      Sie hatte sich aus dem ersten Stiefel gequält, als ihr zwei Paar Männerschuhe auffielen, die nebeneinander im Vestibül standen und nach Leder und Schuhcreme rochen. Als Eijiro noch da war, hatte es ständig Besucher gegeben, aber seit seinem Fortgang war es im Haus sehr still geworden. Niemand kam mehr zu Besuch.


      Die innere Tür wurde aufgeschoben, und ein rundes, hübsches Gesicht tauchte auf.


      »Otaka-sama!«, rief Okatsu keuchend, die Wangen gerötet. Sie musste am Familieneingang gewartet und sich auf die Suche nach Taka gemacht haben. Mit hochgezogenen Brauen warf sie einen Blick hinter sich. »Besucher. Sie wollen gerade gehen.«


      Taka trat den zweiten Stiefel weg und sank auf die Knie, als zwei Männer erschienen, deren knochige Hände aus den Manschetten ihrer westlichen Anzüge ragten. Sie sahen wie die Ladenbesitzer aus, die Seide ins Haus brachten, bleich und gebeugt, als verbrächten sie ihre Zeit damit, in dunklen Räumen an ihrem Abakus herumzufingern.


      Fujino segelte hinter ihnen her wie ein großes Schiff unter vollem Tuch. Heute trug sie einen Kimono, einen besonders prächtigen mit einem kunstvollen Muster aus Chrysanthemen und Kiefernzweigen auf weißem Hintergrund, dazu einen reich bestickten olivgrünen Obi, die Art Kleidung, wie sie eine hochkarätige Geisha trug, nicht die bescheidene, zurückhaltende Gefährtin eines großen Staatsmannes. Zum letzten Mal hatte Taka sie in dieser Aufmachung gesehen, als ihr Vater ein großes Fest für seine Kollegen gegeben hatte, kurz vor seiner plötzlichen Abreise. Ihre Mutter musste gewusst haben, dass Besucher kommen würden, und hatte sich entsprechend gekleidet.


      Fujino hielt sich sehr aufrecht und zeigte ihr Geisha-Gesicht, gelassen und ungerührt, aber ihre Augen blitzten gefährlich. Taka hoffte, dass die Männer keine schlechten Nachrichten gebracht hatten. Vielleicht war etwas mit ihrem Vater passiert oder mit Eijiro. Oder es hatte noch einen Aufstand gegeben.


      »Ara. Taka, du bist zurück.« Taka verneigte sich zum Boden und drückte ihr Gesicht auf die Hände. »Meine Herren, das ist meine unwürdige Tochter Taka. Taka, diese Herren sind vom Shimada-Unternehmen. Herr Hashimoto war so freundlich, uns …«


      Taka blickte auf. Der ältere Mann verneigte sich nervös, wie eine nickende Darumapuppe. Er hatte ein schwermütiges Gesicht mit Hängebacken und dicke Tränensäcke unter den Augen, dazu einen dünnen grauen Schnurrbart, der zu beiden Seiten vom Gesicht abstand. Das war also Herr Hashimoto, der Vermittler. Vermutlich war er gekommen, um abschließende Vorbereitungen für die Hochzeit zu treffen. Das Netz zog sich zu.


      Die Männer verneigten sich erneut und stießen gegeneinander, als sie sich rückwärts zur Tür begaben.


      »So freundlich von Ihnen, unser bescheidenes Heim zu beehren«, sagte Fujino in glockenhellen Tönen. Taka sah sie überrascht an. Der Sarkasmus war unüberhörbar.


      »Eine besondere Ehre, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben«, erwiderte Herr Hashimoto mit nickendem Kopf. »Ich hatte so viel von Ihrer berühmten Kyotoer Gastfreundlichkeit gehört.«


      Fujino hob ironisch die Augenbraue. »Zu freundlich.« Sie lächelte traurig. »Wenn Sie die Gelegenheit erhalten, sollten Sie nach Kyoto reisen, meine Herren, und sich die Orte anschauen, an denen die berühmten Kämpfe ausgefochten wurden. Doch heute ist Gion nicht mehr das, was es einmal war. Wir sind so erpicht darauf, modern zu werden, dass uns jene altmodischen Ideale verloren gegangen sind, für die unsere Männer gekämpft haben – Ehre, Treue und Stolz. Aber ich sollte Sie nicht aufhalten, meine Herrn.«


      »Bitte übermitteln Sie seiner Ehren unsere Hochachtung. Wir werden uns mit Ihnen in Verbindung setzen, wenn diese – äh – Angelegenheit beigelegt ist.«


      Die beiden Männer verneigten sich erneut, entschuldigten sich und verschwanden rückwärts aus der Tür. Sie kletterten in ihre Rikschas. Laute Rufe der Rikscha-Zieher ertönten, Räder ratterten, und sie verschwanden in einer Staubwolke.


      Taka wollte unbedingt wissen, welche Nachrichten die Männer gebracht hatten, aber es wäre unklug von ihr gewesen, ihre Mutter zu drängen. Gemessenen Schrittes kehrte Fujino in die Familienräume zurück und ließ sich neben dem Kohlebecken im großen Hauptraum auf den Knien nieder. Sie drückte zwei Finger an die Stirn, glättete sanft die Falten, seufzte und schüttelte den Kopf. »Das wird mir eine Lehre sein. Wir hätten uns nie mit Kaufleuten einlassen sollen. Sie haben keine Ahnung, wie man sich benimmt. Schockierend schlechte Manieren. Wirklich, es ist zu schade – und gerade, als auch du so viel Begeisterung gezeigt hast. Okatsu, Tee!«


      Taka sank neben ihr auf die Knie. Allmählich ging ihr auf, warum die Männer gekommen waren. Fujino legte ihre Hand auf Takas.


      »Du meinst Masuda-sama …?«, fragte Taka.


      Okatsu nahm den dampfenden Kessel vom Haken über dem Kohlebecken, füllte die Teekanne, goss zwei Becher ein und bot sie Taka und ihrer Mutter an.


      Fujinos großer Busen hob und senkte sich, als sie erneut seufzte. »Ich dachte, wenn ich die Verhandlungen schnell genug durchziehe, würdest du nicht das Leben ertragen müssen, das ich früher geführt habe. Ich wollte unbedingt einen Ehemann für dich finden. Es ist eine Schande, aber nicht zu ändern. Man kann die Shimadas nicht an der Nase herumführen. Dazu sind sie viel zu gerissen.« Sie zögerte und warf Taka einen fragenden Blick zu. »Herr Hashimoto hat einen Brief gebracht.«


      Sie reichte ihr ein Dokument, nicht auf traditionelle Weise zusammengerollt, sondern sauber gefaltet. Das Papier war aus modernem Material, die Schrift schwer lesbar und eng, von der Schreibart eines Mannes, der seine Tage damit verbrachte, Geld zu zählen, nicht die schwungvoll hingeworfenen Pinselstriche eines Schwertkämpfers oder Kalligrafen.


      Seid gegrüßt. Wir hoffen, dass diese Herbstzeit Madame Kitaoka bei bester Gesundheit antrifft, und möchten unsere aufrichtige Dankbarkeit für all die Freundlichkeiten ausdrücken, mit denen Madame geruht hat, uns zu überschütten. Wir entschuldigen uns zutiefst für unser bisheriges Schweigen bezüglich der Heirat von Madames ehrbarer und tugendhafter Tochter mit dem unwürdigen jungen Herrn unseres Hauses. Uns erreichte die Nachricht, dass der junge Herr Eijiro nach Kyushu zurückgekehrt ist, um sich Fürst Kitaoka anzuschließen, und wir verstehen vollkommen, dass Madame wünschen wird, alle Heiratspläne bis zu dessen sicherer Heimkehr zu verschieben. Wir möchten Madame keinerlei Unannehmlichkeiten bereiten, noch sie in Verlegenheit bringen, und sind daher durchaus einverstanden, bis zur sicheren Rückkehr des jungen Herrn Eijiro alle Heiratspläne in der Schwebe zu halten. Wir werden uns nicht in den Weg stellen, sollte das ehrbare Haus Kitaoka sich entschließen, sich anderweitig umzuschauen. Gezeichnet am dreizehnten Tage des zehnten Monats, Hiroyuki Hashimoto, Bürovorsteher im Hause Shimada, Bank- und Handelsgesellschaft.


      Taka musste die Worte mehrmals lesen, bevor sie deren Sinn verstanden hatte. Diesen Brief zu verfassen, muss viel Zeit gekostet haben, dachte sie. Er war sorgsam formuliert, damit niemand das Gesicht verlor, doch die dahinterstehende Absicht war unmissverständlich. Masuda-sama zog also sein Angebot zurück. Nachdem ihr Vater jetzt im gleichen Atemzug mit Geächteten und Rebellen genannt wurde, war eine Verbindung mit dessen Familie das Letzte, was die Shimadas wollten. Weit davon entfernt, eine begehrenswerte Partie zu sein, war Taka zur Ausgestoßenen geworden. Überraschend war nur, dass der Brief nicht früher eingetroffen war.


      Taka atmete schwer. Die Abfuhr war verletzend, aber bedeutete auch eine Gnadenfrist. Ihr Plan – vorzugeben, erpicht auf die Heirat zu sein, damit sie in Tokyo bleiben konnte – hätte vollkommen schiefgehen können, das erkannte sie jetzt. Wenn Masuda-sama sich nicht zurückgezogen hätte, hätte sie ihn schließlich heiraten müssen. Sie war noch einmal davongekommen.


      Doch statt erleichtert zu sein, überkam sie Angst, als hätte sie sich gegen einen großen Felsblock gestemmt, der plötzlich nachgab und sie schwankend am Abgrund zurückließ. Zitternd schlug sie die Hände vors Gesicht, entsetzt über die sich vor ihr öffnende Leere. Sie war so damit beschäftigt gewesen, für die Rettung vor dieser Heirat zu beten, dass sie gar nicht daran gedacht hatte, was sie tun würde, wenn ihre Gebete erhört wurden. Jetzt war das geschehen – und sie hatte nicht die geringste Ahnung, was aus ihr werden würde.


      Jeder Strom hat seine Tiefen und Untiefen, rief sie sich ins Gedächtnis, versuchte Beruhigung bei einem der Sprichwörter zu finden, die Nobu in seiner so anrührend altmodischen Weise zu zitieren pflegte. An ihn zu denken, schmerzte immer noch. Nach ihren beiden romantischen Treffen hatte sie Monat um Monat darauf gewartet, dass er wiederkam, hatte sich in ihren Tagträumen vorgestellt, wie sie zusammen durchbrennen würden, genau wie es die Menschen in den alten Geschichten taten. Aber er war einfach verschwunden, wie schon zuvor, hatte sich in Luft aufgelöst. Er hatte ihr nicht mal eine Nachricht geschickt. Sie konnte nicht glauben, dass er so grausam war. Ihr kam ein schrecklicher Gedanke – dass man ihn an die Front geschickt hatte und er vielleicht gefallen war. Doch selbst das war besser, als zu glauben, er würde sie nicht mehr mögen.


      Vielleicht hätte sie nicht so darauf drängen sollen, die Hochzeit zu verschieben. Masuda war ein durchaus ansehnlicher Mann. Taka hielt weiter die Hände vors Gesicht und stieß einen langen, schaudernden Seufzer aus. Wenigstens wäre die Ehe ein vertrautes Schicksal gewesen. Doch stattdessen sah sie nun, wie sich das Leben vor ihr erstreckte, eine leere Straße, lang und öde, ohne Heirat und ohne Nobu.


      Zumindest brauchte sie ihre Gefühle nicht mehr zu verbergen. Ihre Mutter würde einfach annehmen, Taka wäre verstört über das abrupte Ende all ihrer Hochzeitshoffnungen.


      »Komm, komm, meine Liebe.« Fujino tätschelte ihr sanft den Schenkel. »So bist du besser dran. Unter uns gesagt, ich mochte Madame Masuda nie. Neureiche Stadtfrau mit diesem aufgeblasenen Getue. Eine arrogante Bande, diese Shimadas, geben keinen Deut darauf, was andere über sie denken. Kein Gefühl für Ehre, keine Ahnung, wie anständige Leute sich benehmen.


      Ich weiß, du bist sechzehn, fast siebzehn, aber mach dir keine Sorgen. Uns bleibt noch Zeit. Wir werden jemanden für dich finden. Ein Mann ist so gut wie der andere. Deinem Vater hätte es sowieso nicht gefallen, wenn du einen Bankier geheiratet hättest. Was du brauchst, ist ein schneidiger Soldat wie die Männer, die ich bewundert habe, als ich in deinem Alter war. Einen der Leutnants deines Vaters, zum Beispiel. Erinnerst du dich an die kaiserliche Garde, die bei uns ein und aus ging? War da nicht einer, den du immer mit großen Augen angeschaut hast? Ich bin deine Mutter, Liebes. Mütter bemerken solche Dinge.«


      Taka funkelte sie böse an, hätte am liebsten von ihr gefordert, sich nie wieder in ihr Leben einzumischen. Aber trotz allem tauchten die jungen Männer in ihren schicken Uniformen vor ihrem inneren Auge auf, und der Hochgewachsene, Ernste mit dem bleichen Gesicht und den durchdringenden Augen, der die rechte Hand ihres Vaters gewesen war.


      Okatsu nahm den Schürhaken und rüttelte die glühenden Holzstücke im Kohlebecken auf, bis sie knisterten und Flammen aufzüngelten. Sie wich Takas Blick aus. Vor deren Mutter konnte sie nichts sagen.


      Fujino lehnte sich zurück, nahm einen Schluck Tee, glättete ihre Röcke und steckte sie ordentlich unter ihren Knien fest. Das tat sie immer, wenn sie etwas Bedeutsames zu sagen hatte. Taka wartete, die Augen leicht zusammengekniffen. Ihre Mutter atmete tief durch. »Ich bin zu selbstsüchtig gewesen, Liebes. Wir gehen nach Kagoshima, zu deinem Vater. Die kaiserliche Garde ist dort bei ihm. Vielleicht können wir …«


      »Kagoshima?« Taka blieb der Mund offen. Sie hatte schon geahnt, dass ihre Mutter darauf hinauswollte, trotzdem war es ein Schock. Okatsu hörte auf, im Feuer zu stochern, und schaute Fujino bestürzt an.


      »Kagoshima?«, wiederholte Taka. »Du meinst … Tokyo verlassen? Unser Haus verlassen?«


      »Runzel nicht so die Stirn. Das ist unkleidsam. Davon bekommst du Falten. Gonsuké wird die Überfahrt buchen. Es wird ein Abenteuer. Dein Vater braucht uns. Er wird sich freuen, uns zu sehen.«


      Taka starrte sie an. Sie war sich dessen absolut nicht sicher.


      »Aber … aber was ist mit Haru?«


      »Deine Schwester gehört jetzt zu einem anderen Haus.«


      »Aber sie besucht uns noch von Zeit zu Zeit, und es ist tröstlich, ihr so nahe zu sein. Für sie wird es einsam, wenn wir ans andere Ende der Welt verschwinden.« Taka holte Atem. »Mutter, das da unten im Süden ist ein fremdes Land. Wir wären wie Exilanten. Wir werden den Dialekt der Einheimischen nicht verstehen. Gibt es dort vier Jahreszeiten wie in Tokyo? Haben sie Kirschblüten? Wir wissen überhaupt nichts darüber.« Sie hatte die Stimme erhoben. »Und du willst dort genauso wenig hin wie ich!«


      Fujino knallte ihren Teebecher auf den Rand der Feuerstelle. »Wir gehen nach Kyushu, ob es uns gefällt oder nicht.« Ihre Stimme bebte. »Uns bleibt keine andere Wahl. Ich hatte nicht erkannt, wie gefährlich unsere Situation hier geworden ist, bis dieser Brief eintraf. Nachdem dein Vater nun als Verräter gebrandmarkt wurde, müssen wir so schnell wie möglich fort, am besten schon morgen. Wir haben es vielleicht schon zu lange hinausgezögert.«


      Zu Takas Entsetzen füllten sich die Augen ihrer Mutter mit Tränen. Plötzlich ging ihr auf, dass es für Fujino viel schlimmer war. Seit drei Jahren war sie von Takas Vater getrennt, und sie hatte keine Ahnung, was während dieser Zeit passiert war. Er hatte sie nicht zu sich gerufen und würde sie wahrscheinlich nicht einmal sehen wollen.


      Er hatte eine Ehefrau, wenn nicht zwei oder drei, und vermutlich einige Geisha-Mätressen. Schließlich war er ein Mann, und so waren Männer nun mal. Was würde er empfinden, wenn sie plötzlich auftauchten? Ihr Bruder Eijiro konnte neben ihm in der Schlacht kämpfen, aber Taka und ihre Mutter waren nutzlose Frauen. Warum sollte er froh sein, seine alte Geliebte zu sehen, ganz gleich, wie sehr er sie in der Vergangenheit gemocht hatte? Weit davon entfernt, sich über das Wiedersehen zu freuen, würden sie vermutlich für ihre eigene Unterkunft sorgen müssen. Wahrscheinlich wären sie bloß im Weg.


      Seit Monaten waren keine Nachrichten aus Kyushu eingetroffen. Niemand wusste, was da unten vorging.


      Die ganze Zeit hatte Taka dagegen gekämpft, alles zurückzulassen, was sie kannte und liebte, und nach Kagoshima zu gehen. Das war das Schicksal, vor dem sie sich am meisten gefürchtet hatte. Und jetzt geschah genau das. Es war ein Schritt in den Abgrund.


      »Kann ich … kann Okatsu auch mitkommen?«, flüsterte sie, entsetzt über die Unermesslichkeit des Ganzen.


      »Natürlich. Die Dienerinnen kommen mit.«


      Taka blickte sich in dem großen Raum mit den bleichen, nach Reisstroh duftenden Tatamimatten um, schaute zu dem westlichen Polstersofa hinten im Raum, auf dem nie jemand saß, zu den antiken Truhen, dem Kohlebecken mit dem darüber hängenden Kessel, dem niedrigen Tisch, den Öllampen und Kissen, dem polierten, hölzernen Treppenaufgang zum oberen Stockwerk, sog die Essensgerüche aus der Küche ein. Das hier war für mehr als ihr halbes Leben ihr Zuhause gewesen. An die vom Krieg verwüsteten Straßen von Kyoto oder die lange Reise von Kyoto nach Tokyo konnte sie sich kaum mehr erinnern. Und jetzt sollten sie sich von hier aus auf eine weitere Reise begeben, viel länger und schwieriger, an einen Ort, den keiner von ihnen kannte.


      Und Nobu. Hier im Haus war sie von Erinnerungen an ihn umgeben gewesen. Solange sie hier war, hatte immer noch die Möglichkeit bestanden, dass er sich mit ihr in Verbindung setzte. Wenn sie von hier fortgingen, würde es unmöglich für sie sein, ihn zu finden, oder für ihn, sie zu finden.


      Vielleicht, dachte sie, konnte sie ihm eine Nachricht schicken. Sie würde einen Brief schreiben, und Okatsu würde ihn zum Postamt bringen. Das wäre, als würde sie beim Obon-Fest eine Laterne aufs Wasser setzen, um den Geistern der Vorfahren auf ihrem Weg Licht zu spenden. Der Brief mochte ihn erreichen oder auch nicht, aber es war alles, was ihr noch übrig blieb. Doch wohin sollte sie ihn schicken? Der einzige Ort, an dem er sein könnte, war die Militärakademie auf dem Gelände der kaiserlichen Armee.


      Aber ihr Vater war ein Staatsfeind, praktisch ein Geächteter. Die Menschen verunglimpften ihn als Verräter.


      Es ging nicht mehr um den Norden gegen den Süden, das erkannte sie jetzt. Die alte Zeit, an die sich ihre Mutter so liebevoll erinnerte, war längst vergangen. Nun stellten sich die ehemaligen Kollegen ihres Vaters gegen ihn. Sie alle hatten sich in Rebellion erhoben und zusammen in einem Krieg gekämpft, doch ihre Ziele waren unterschiedlich. Und als die Regierung ihre Reformen umzusetzen begann, war ihr Vater immer mehr zu der Überzeugung gelangt, dass alles, was sie taten, gegen das verstieß, wofür er stand – den Kodex der Samurai, die alten Werte. Seine Kollegen waren entschlossen, die Vergangenheit abzuwerfen, der Zukunft entgegenzugehen und sich dabei die eigenen Taschen zu füllen – so hatte es zumindest ihr Vater gesagt. Aber was ihn betraf, bewegten sie sich zu schnell und in die falsche Richtung.


      Als sie sich in jener Sommernacht mit Nobu im Garten traf, hatte er sie gewarnt: Deine Familie und meine sind Feinde. Während er bei ihnen arbeitete, hatte ihre Familie zu den wohlhabenden Herrschern gehört, seine zu den verarmten Besiegten, die ums Überleben kämpften. Doch nun war es ihr Vater, der ein Rebell war. Und die bitterste Ironie von allem war, dass Nobu, einst der Unterlegene, sich der Armee angeschlossen hatte, deren Aufgabe es sein würde, die Rebellion niederzuwerfen. Die Welt stand kopf, doch eines hatte sich nicht geändert. Ganz gleich, was passierte, sie standen immer noch auf gegnerischen Seiten, dazu verdammt, für immer getrennt zu sein.


      Um sie herum begannen die Dienstboten mit dem Packen. Taka stützte die Ellbogen auf die Knie und verbarg ihr Gesicht in den Händen. Noch nie hatte sie sich so allein gefühlt.
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      Kagoshima. Elfter Monat, Jahr der Ratte, neuntes Jahr der Meiji-Ära (Dezember 1876)


      »Jaaaaa!«


      Ein markerschütternder Kampfschrei ertönte, sodass Eijiro ins Stolpern geriet und beinahe sein Übungsschwert fallen ließ. Bevor er sich fangen konnte, sauste das Schwert des Ausbilders auf seines, und das Krachen von Holz auf Holz hallte von den Hügeln wider. Eijiros Knie gaben nach, und er schwankte schwer atmend. Er überragte zwar den kleinen, schlanken Ausbilder, doch das verschaffte ihm nicht den geringsten Vorteil.


      Die beiden Schwertgriffe knallten gegeneinander, und der Ausbilder trieb Eijiro unbarmherzig Schritt um Schritt zurück, bis dieser ausrutschte und fiel. Fluchend kam er wieder auf die Füße. Der Schwertmeister wartete geduldig. Kein Haar hatte sich aus seinem glänzenden Pferdeschwanz gelöst.


      Mit einem weiteren gellenden Schrei hob er den Stock und schwang ihn durch die Luft direkt auf Eijiros Kopf zu. Eijiros Arme gaben nach, doch mit letzter Kraft brachte er sein Übungsschwert hoch, um zu parieren. Stock krachte auf Stock, aber diesmal wehrte er ihn ab, und es gelang ihm, selbst ein paar Schläge anzubringen, bis der Ausbilder ihn wieder gegen die Wand trieb. Er verbeugte sich und seufzte erleichtert, als das Trommelfeuer der Schläge aufhörte. Mit zitternden Beinen stolperte er zum nächsten Baum und krümmte sich keuchend zusammen.


      Er richtete sich auf und rieb sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Der raue Hanfstoff verhakte sich an seiner unrasierten Wange. Die Erde war hart und kalt unter seinen Füßen, und ein steifer Wind fuhr durch die Bäume und rüttelte an den Holzwänden der ehemaligen Stallungen, in denen die Schüler untergebracht waren und der Unterricht abgehalten wurde. An diesem Tag war ein wenig Schnee gefallen, wenngleich der Winter hier im Allgemeinen viel milder war als in Tokyo. Abgesehen davon sprach allerdings nur wenig für diesen Ort. Am schlimmsten war, dass er vor diesem Grünschnabel Kotau machen musste – er, Eijiro Kitaoka, von allen als einer der besten Schwertkämpfer Tokyos gerühmt. Hier hatte er lernen müssen, dass die perfekte Form bei Weitem nicht genügte. Diese Kerle schlugen aufeinander ein, als kämpften sie um ihr Leben.


      Widerwillig musste er sich eingestehen, dass er sich in Tokyo ein wenig hatte gehen lassen. Er war jetzt viel schlanker und in besserer körperlicher Verfassung, als er es dort je gewesen war, und seine Arme waren von den täglichen stundenlangen Schwertübungen eisenhart. Es tat gut, sich so viel zu bewegen, zu spüren, wie das Blut durch seine Adern strömte, zu wissen, dass er auf alles vorbereitet war, wenn die Zeit kam. Wobei er insgeheim bezweifelte, dass diese Zeit je kommen würde, und falls doch, war er sich alles andere als sicher, ob Schwertkampfkunst, und sei sie noch so ausgefeilt, den Sieg über Soldaten mit Gewehren davontragen würde.


      »Du hast hart gearbeitet. Gut gemacht.« Der Ausbilder schlug die Hacken zusammen und verbeugte sich höflich. Muskulöse Waden schimmerten unter seinen hochgebundenen Kimonoröcken.


      »Danke.« Eijiro kniete sich auf den eisigen Boden, machte eine oberflächliche Verbeugung, kam wieder hoch und wischte sich Vulkanasche von den Knien. »Ich gehe jetzt. Habe heute Dienst am Kai.«


      Während Eijiro durch die Straßen von Kagoshima ging, fielen die Flocken dichter. Schnee bestäubte die breiten Blätter der Palmen und blieb in den faserigen Spalten der Stämme hängen, ließ die Ziegel auf den Burgdächern hervortreten, überzog die Tori vor den Schreinen und lag dick in den geschwungenen Dachsimsen der Tempel. Er hüllte die Steinfüchse und kleinen Jizo-Statuen entlang der Straße ein und sammelte sich zu kleinen Pyramiden auf den davor als Opfergaben abgelegten Satsuma-Orangen und Shochu-Flaschen. Die Hügel hinter der Stadt, an denen sich die Ausbildungslager befanden, glitzerten weiß. Krähen krächzten, und aus Tausenden von Häusern wehte Holzrauch, als Frauen ihre Frühstücksfeuer entzündeten.


      Eijiro schritt eilig aus, den Kopf gebeugt. Zitternd zog er den Mantel enger um sich und rieb sich die Arme. Ihm war nicht klar gewesen, dass es in dieser tropischen Region schneien würde. Wehmütig dachte er an seine schicke westliche Kleidung, die er hatte zurücklassen müssen – den eleganten Kammgarnmantel und die teuren Westen, Hemden, Krawatten und Hosen. Jetzt besaß er nur noch einen billigen Baumwollkimono und Beinlinge, einen Mantel und hölzerne Getas. Er spürte, wie der Schnee unter seinen Zehen knirschte.


      Das Leben in Kyushu war für ihn ein furchtbarer Schock gewesen. Er hatte es sich nicht so primitiv und rau vorgestellt, abgesehen davon, dass er zunächst kein Wort verstehen konnte, doch jetzt, nach vier Monaten, fühlte er sich wie ein Veteran. Am Ende waren die meisten seiner Kumpane mit ihm gekommen, sogar dieser kleine Mistkerl Suzuki, der Yamakawa im Stich gelassen hatte. Trotz all ihres Tokyo-Gebarens waren sie schließlich doch Jungs aus Satsuma. Ob es ihnen gefiel oder nicht, sie stammten aus Satsuma-Familien, hatten Satsuma-Blut in den Adern, und da die Regierung ihnen gedungene Mörder auf den Hals schickte, blieb ihnen kaum etwas anderes übrig, als sich so schnell wie möglich zu verdrücken.


      Fast einen Monat hatten sie gebraucht, um hierherzukommen – ein elender Treck hinunter nach Yokohama, und dann noch weitaus erbärmlichere zehn Tage an Bord eines Schiffes. Keiner von ihnen hatte je zuvor eine längere Schiffsreise unternommen, und sie hatten die meiste Zeit seekrank in ihren Kajüten verbracht. Erleichtert hatten sie schließlich die Palmen an den Ufern von Kagoshima erblickt und den eindrucksvollen Vulkan Sagurajima – Kirscheninsel –, der über der Bucht aufragte und Rauch und Asche ausspuckte. Hin und wieder rumpelte es, und schwarze Asche regnete auf die Stadt, so viel, dass die Menschen Schirme aufspannten.


      Sie waren im September angekommen, dem achten Monat nach dem alten Kalender, gerade rechtzeitig zur Taifunsaison, und waren sofort getrennt und in unterschiedliche Schulen um die Stadt oder auf dem Land geschickt worden. Von seinen Kumpanen aus Tokyo sah Eijiro kaum noch etwas. Aber er hatte erst nach und nach begriffen, was wirklich vorging.


      Die Menschen hier betrachteten Satsuma als unabhängiges Land. Befehle kamen aus Tokyo – »Entwaffnet die Samurai. Nehmt ihnen ihre Stipendien!« –, doch der Gouverneur, ein grimmiger Krieger namens Tsunayoshi Oyama, schenkte dem nicht die geringste Beachtung. Schließlich hatten sie ihre eigene Armee, und auch noch eine verdammt starke, gut bewaffnet und bestens ausgebildet. Kein Grund, Befehle von jemandem anzunehmen, vor allem nicht von einer Bande korrupter, bärtiger Bürokraten in irgendeiner fernen Stadt, die allem, für das sie hier standen, feindlich gesinnt waren.


      Unten am Hafen blickte eine Gruppe von Männern aufs Meer hinaus. Eijiro begrüßte sie und zog seinen Chronometer heraus, das einzige Stück aus seiner Habe, das er hatte retten können. Die dicke Goldkette und das große runde Zifferblatt mit den fremdländischen Zahlen lösten eine Flut von Erinnerungen aus, und einen Moment lang war er wieder in Tokyo, im Freudenviertel Yoshiwara, sank auf das üppige Bettzeug in Tsukasas prächtigen Räumen. Tsukasa, die begehrteste Kurtisane des ganzen Landes. Er konnte ihr parfümiertes Haar riechen, ihren weichen Körper spüren … Von all jenem fernen, beinahe unvorstellbaren Leben war sie es, die er am meisten vermisste. Hin und wieder schickte sie ihm Briefe, das Papier stark parfümiert, und ließ sich über Tränen und ewige Liebe aus. Doch er war kein Dummkopf, er wusste, wozu Kurtisanen fähig waren. Zweifellos hatte sie bereits zahllose Liebhaber, die sie trösteten. Er konnte ein Stöhnen kaum unterdrücken.


      Mit einem Ruck kehrte er in die Gegenwart zurück. Um die Landspitze drehte ein kleiner, dreieckiger Fleck bei. Er wurde immer größer, bis Eijiro Segel erkennen konnte, weiß vor dem Horizont. Dampf quoll aus den Schornsteinen, ahmte die große Rauchwolke nach, die unheilvoll über dem Vulkan hing. Die Männer spähten durch ihre Fernrohre. Ein Ausguck war ständig bemannt, um sicherzugehen, dass das näher kommende Gefährt kein Kriegsschiff voller Soldaten war.


      Eijiro gehörte zum Empfangskomitee, das Neuankömmlinge überprüfte. Ein paar Monate nach seiner Ankunft hatte es starken Zustrom gegeben, nach den Sommerferien, als die Kadetten zur Militärakademie in Tokyo zurückkehren sollten. Die Satsuma-Jungen hatten sich stattdessen einhellig entschieden, die Heimreise anzutreten.


      Sie mussten alle verhört werden, um ihre Loyalität zu überprüfen, den Grund für ihr Kommen, über welche Fähigkeiten sie verfügten und um Größe, Gewicht, Gesundheitszustand und Stärke festzustellen. Nachdem man sich davon überzeugt hatte, dass sich unter ihnen keine faulen Eier befanden, wurden sie einer der Militärschulen oder einem der Ausbildungslager in der Region zugeteilt. Es gab über hundert Schulen und mehrere tausend Männer, alle kampfgestählt und einsatzbereit.


      Danach waren die Flüchtlinge eingetroffen. Eijiro hatte Dienst gehabt, als seine Mutter und seine Schwester vor einem Monat angekommen waren. Von seinen Kameraden hatte er eine Menge Hänseleien einstecken müssen, als sie in ihren schicken Kleidern aus der Barkasse gestiegen waren, gefolgt von einer Schar Bediensteter mit ganzen Gepäckladungen auf dem Kopf. Eijiro hatte sie ausgeschimpft. »Was macht ihr hier? Das ist kein Ort für Frauen«, hatte er geknurrt. Doch in Wirklichkeit war er unglaublich froh gewesen, das rundliche Gesicht seiner Mutter und ihre beruhigende Fülle zu sehen, ihre Stimme zu hören und an zu Hause erinnert zu werden. Er hatte sich die Nase am Ärmel abwischen und Tränen fortblinzeln müssen, während er sich verbeugte.


      Das Komitee hatte sie in ein Bauerndorf bei Yoshino geschickt, das sein Vater gegründet hatte. Die Menschen dort hatten ein einfaches, reines Leben zu führen, entsprechend der Samurai-Ideale, das Land zu bestellen, Reis, Hirse und Süßkartoffeln anzubauen, konfuzianische Texte zu studieren und sich in der Kriegskunst zu üben. Wie seine verwöhnte Mutter und Schwester an so einem Ort zurechtkommen würden, wusste er nicht.


      Das näher kommende Schiff war der reguläre Postdampfer aus Yokohama. Eijiro sah, wie Männer in die Barkassen stiegen und auf den Kai zukamen. Das Komitee zählte sie durch. Außer der Mannschaft und der Schauerleute waren es noch an die fünfzig, einschließlich einiger Polizisten und Kadetten, aufrecht wie Ladestöcke in ihren nach westlichem Muster geschnittenen Uniformen, kniehohen Stiefeln, Mänteln und Kappen. Wie jedermann wusste, bestand die halbe Polizeitruppe von Tokyo aus Satsuma-Männern. Dahinter steckte die Taktik, Männer aus fernen Clans einzusetzen, damit niemand Gefahr lief, eigene Clan-Mitglieder verhaften zu müssen. Inzwischen waren schon eine ganze Reihe Deserteure von der Polizei eingetroffen.


      Sie führten die Neuankömmlinge in einen Wartebereich, den sie in einem leeren Lagerhaus eingerichtet hatten, und die Männer bildeten Schlangen vor den Schreibtischen der Offiziere, zitternd vor Kälte. Eijiro und seine Kollegen gestalteten den Vorgang absichtlich so schroff und langwierig wie möglich, um von Anfang an alle auszusortieren, die sich der Sache nicht aus vollem Herzen verschrieben.


      Eijiro genoss es, neue Rekruten zu befragen. Männer zu treffen, die frisch aus Tokyo kamen, ihren Tokyo-Akzent zu hören und den neuesten Klatsch zu erfahren, war eine Freude. Allzu bald würden sie steif und selbstgerecht werden wie alle anderen hier.


      Der letzte Mann, der vor Eijiros Schreibtisch landete, war Korporal Hisao Nakahara vom Polizeikommissariat Tokyo. Er schien ein netter Bursche zu sein, trug sein Haar in dem modischen Jangiri-Stil und hatte einen spitzen Bart, der ihn ein wenig wie einen Fuchs aussehen ließ. Er verneigte sich ehrerbietig. Eijiro reagierte mit einem arroganten Rucken des Kinns. In normalen Zeiten würde ein Korporal nie auch nur in die Nähe des Sohnes von General Kitaoka kommen.


      Nakahara war ein Satsuma, allerdings war er so lange in Tokyo gewesen, dass es ihm wohl angenehmer war, den dortigen Dialekt zu sprechen. Eijiro fragte ihn nach seiner Herkunft aus, der Arbeit und wie er in Tokyo gelandet war, dann erkundigte er sich danach, was die Menschen dort redeten und worauf die Regierung aus war. Befriedigt schloss er seine Kladde.


      »Willkommen. Gut, Sie bei uns zu haben.« Er blickte über die Schulter, vergewisserte sich, dass die anderen Komiteemitglieder außer Hörweite damit beschäftigt waren, Fragen zu blaffen, beugte sich vor und senkte die Stimme. »So … und was gibt es sonst noch für Neuigkeiten?«


      »Lassen Sie mich nachdenken.« Nakahara blickte respektvoll zu Boden. »Kitaoka-sama hat zweifellos von den Revolten in Hagi und Kumamoto gehört? Vielleicht haben Sie gehört, dass Maebara und die anderen hingerichtet wurden? Schreckliche Geschichte.« Er machte ein ernstes Gesicht und schüttelte den Kopf. »Die Regierung geht hart gegen die Samurai und alle anderen vor, die es wagen, sich gegen sie zu erheben. Uns wurde befohlen, alle zu verhaften, die gegen die neuen Gesetze verstoßen. Mir war klar, dass sie uns als Nächstes hier runterschicken, um unsere eigenen Leute zu töten. Da hab ich beschlossen heimzukehren.«


      »Ja, ja«, knurrte Eijiro ungeduldig. Der Bursche brauchte nicht noch weiter zu beweisen, dass er auf der richtigen Seite stand. »Was ist mit echten Neuigkeiten? Wie macht sich Umegatani? Als ich dort war, hatte er noch keinen Kampf verloren.«


      Zu den Dingen, die Eijiro aus Tokyo am meisten vermisste, gehörten auch die regelmäßigen Wettkämpfe der Sumo-Ringer im Eko-in-Tempel, der im Ostteil der Stadt lag. Umegatani war ein Phänomen, ein Koloss von einem Mann, aber leicht auf den Füßen. Ohne große Anstrengung brachte er Riesen zu Fall, die viel schwerer waren als er. Noch hatte er einen niederen Rang, doch jeder konnte sehen, dass er das Zeug zu einem großen Meister hatte.


      Nakahara grinste. »Immer noch unbesiegt. Vor Kurzem ist er gegen Makuuchi angetreten. Es war vorbei, bevor man bis zehn zählen konnte.«


      »Makuuchi, ja? Der war doch völlig chancenlos, das hätte einem jeder sagen können. Umegatani ist der viel bessere Mann, was Gewicht und Fähigkeit angeht. Gegen den hat bestimmt keiner gesetzt, kann ich mir vorstellen.«


      Nakahara begann ihn mit Runden, Punkten und Form zu traktieren, aber Eijiro hatte etwas anderes im Sinn. »Was ist mit Yoshiwara? Wie steht es dort? Sie sind Polizist, Sie müssen doch ein wenig herumgekommen sein.«


      »Ich wurde vor Kurzem gerufen, einen ausländischen Seemann zu verhaften. Er hatte den Weg dorthin gefunden, sich mit Sake abgefüllt, war in das Matsubaya getorkelt und hatte nach einer Frau verlangt. Das Matsubaya, stellen Sie sich das vor!« Eijiro nickte wissend. Das Matsubaya war eines der angesehensten Häuser in Yoshiwara und akzeptierte niemals Ausländer. Nakahara wedelte verächtlich mit der Hand. »Wissen Sie, was passierte? Die Madame zeigte ihm die Tür, und er hat auf sie eingestochen – direkt ins Gesicht. Kein schöner Anblick. Überall Blut. Wir haben ihn ins Kodenmacho gebracht und eingesperrt. Diese Ausländer glauben, ihnen gehört die Welt!«


      »Er wird vor eines dieser Ausländergerichte gestellt werden, und sie werden den Fall abweisen, ihm eine Strafe von ein oder zwei Yen auferlegen, und das war’s dann.«


      »Und unsere Regierung schmeichelt sich bei diesen Ausländern ein. Wie läuft es denn hier so?«


      »Das werden Sie bald genug erfahren.« Eijiro gefiel der Mann. »Ich werde beim Hauptmann unserer Schule ein Wort für Sie einlegen. Bestimmt gibt es dort eine freie Tatamimatte für einen Burschen wie Sie.«


      »Für die Schule bin ich ein bisschen zu alt«, meinte Nakahara. Er hatte ein offenes, freundliches Lächeln.


      »Wir nennen sie Schulen, aber sie sind eher wie private Militärakademien, Ausbildungslager«, erwiderte Eijiro. »Doch die Unterbringung werden Sie aus Ihren Schultagen wiedererkennen – ein Mann, eine Matte.«
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      Genau genommen hatten die Männer weniger als eine halbe Matte für sich. Mit über achthundert Auszubildenden hatte die Schule Schwierigkeiten, sie alle in den wackeligen alten Stallungen unterzubringen, und sie verbrachten die Nächte aneinandergedrängt oder zusammengerollt auf den Holzböden der Flure. Aber Bequemlichkeit war das Letzte, worum sie sich Sorgen machten. Einige waren Jugendliche, andere kampferprobte Veteranen, die sich in den Feldzügen zur Niederwerfung des Shogun und der Zerschlagung des Widerstandes im Norden bewährt hatten. Jung oder alt, sie verabscheuten die korrupten Bürokraten oben in Tokyo, die darauf aus waren, den gesamten Samurai-Stand zu zerstören. Sie konnten es kaum erwarten, die Waffen zu ergreifen und ihnen eine Lektion zu erteilen.


      Nakahara gewöhnte sich rasch ein. Er rasierte sich den Bart ab und ließ sein Haar wachsen, wenngleich es Monate dauern würde, bis es lang genug war, um zu einem Samurai-Pferdeschwanz hochgebunden zu werden, und er kleidete sich in einen rauen Baumwollkimono und Beinlinge wie alle anderen. Geschickt mit dem Schwert, Stock oder Gewehr, beteiligte er sich ebenso fröhlich an Küchen- und Reinigungsdiensten und war bald in der ganzen Schule beliebt. Er war ein gutmütiger Bursche, immer bereit zu einem Witz.


      Oft rauchte er ein schnelles Pfeifchen mit Eijiro. Genau wie er hatte Nakahara keine Angst davor, Zweifel über das zu äußern, was sie hier taten – unter vier Augen natürlich, wo keiner mithören konnte. Seit Langem hatte Eijiro keinen echten Freund mehr gehabt, und schon bald kam es ihm vor, als hätte er Nakahara von Kindheit an gekannt.


      Eines Morgens, etwa einen Monat nach Nakaharas Ankunft, ertönte der Weckruf wie gewöhnlich kurz vor Morgengrauen. Eijiro hatte vom Vergnügungsviertel geträumt, konnte Tsukasas Parfüm beinahe riechen. Aufgeschreckt fand er sich in der eiskalten Halle wieder, umgeben von verschwitzten Männerkörpern. Als die Männer in der Dunkelheit übereinanderkletterten, nach ihren Überkimonos und Hakamas tasteten, stöhnte er und zog sich die Decke über den Kopf. Er war der Letzte, der sich von seinem Futon rollte und hinaus auf den Exerzierplatz stolperte.


      Als die ersten Lichtstrahlen den Himmel färbten, standen die Ausbilder draußen bereits aufgereiht und hatten stramme Haltung angenommen. Hinter ihnen erhoben sich der steile Bergrücken, Bambusgewirr und mit Raureif überzogene, skelettartige Bäume in unheimlicher Stille. Nach dem Appell nahmen die Männer Gewehre oder schwere Tornister auf und machten sich in raschem Tempo auf den Weg um den Shiroyama, den Burgberg. Einige rannten hinunter zum Ozean für ein erfrischendes, kurzes Winterbad. Eijiro meldete sich zum Küchendienst. Die anderen mochten ihn für einen Drückeberger halten, aber er war der Sohn von Kitaoka, redete er sich ein. Er konnte machen, was er wollte.


      Nach dem Frühstück begann der Unterricht in konfuzianischen Klassikern und Fremdsprachen, Englisch, Französisch oder Deutsch. In den Pausen waren die meisten Männer draußen auf dem Übungsgelände zum Kampftraining, und am Nachmittag ging es auf den Schießplatz. Die Infanterie verfügte über Snider-Enfield-Gewehre, Karabiner und Pistolen, und es gab zwei Artillerie-Einheiten, ausgerüstet mit Feldhaubitzen und Mörsern. Gegen Ende des Tages kamen Jungen aus Kagoshima, um sich den Schülern für weiteren Unterricht und militärischen Drill anzuschließen, und am Abend würde es eine Debatte geben. Krieg hing über der Stadt wie eine dunkle Wolke, und alle wollten sicher sein, dass sie, wenn der Krieg kam, bereit und einsatzfähig waren.


      Am späten Nachmittag hüllten sich Eijiro und Nakahara in gefütterte Haori-Jacken und schlichen sich in den Wald hinter der Schule. Sie fanden einen Platz im Schatten des Berges, geschützt vor dem schneidenden Wind. Wenigstens hielt die Kälte Schlangen fern. Nebeneinander ließen sie sich an einen alten Baumstumpf gelehnt nieder, holten ein Fläschchen Shochu heraus, den feurigen, einheimischen Branntwein, und zündeten ihre Pfeifen an. Scharfe Schreie und das Knallen von Holz auf Holz hallten vom Übungsgelände auf der anderen Seite der Stallungen herüber.


      Eijiro sog den Rauch tief in die Lunge, genoss den Duft, blies den Rauch dann stoßweise wieder aus und sah zu, wie er sich in der Bergluft auflöste. Diese Tageszeit war ihm die liebste, wenn er Erde, Moos und modernde Blätter roch, Zweige unter seinen Füßen knacken spürte und aufgeschreckte Vögel kreischen und durch die Bäume davonflattern hörte.


      Nakahara starrte in die Ferne und drehte seine Pfeife in den Fingern. Er setzte das Fläschchen an die Lippen, nahm einen Schluck und schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Sieht nicht gut aus«, murmelte er. Eijiro nahm einen weiteren Zug aus seiner Pfeife und sah Nakahara fragend von der Seite an. Für gewöhnlich tauschten sie derbe Geschichten über Geishas und Kurtisanen aus, die sie gekannt hatten, bevor sie auf ernstere Dinge kamen – darauf, was sie wirklich von den Vorgängen hier hielten. Aber heute wollte Nakahara offenbar sofort zur Sache kommen. »In Tokyo hat es Manöver gegeben, auf dem Exerzierplatz von Hibiya – als große Demonstration der Stärke. Um die Bevölkerung zu beruhigen, hieß es.«


      Dem war leicht zu begegnen. »Nichts, worüber man sich Sorgen machen muss. Das sind doch nur Gemeine, eine Armee von Gemeinen!« Eijiro spuckte das Wort regelrecht aus. »Mein Großvater pflegte sein Schwert an deren Hälsen zu prüfen. Für mehr sind die nicht gut. Glaubst du, Gemeine wissen, wie man ein Schwert schwingt oder mit einem Gewehr geradeaus schießt? Sie wollen nicht mal in der Armee sein. Blutsteuer nennen sie es. Es gibt ein neumodisches Wort dafür – Wehrpflicht. Sie sind Wehrpflichtige. Hat man so was schon mal gehört? Verbieten den Samurai, Schwerter zu tragen, und geben Waffen an Gemeine aus! Die ganze Welt steht kopf. Wenn diese Gemeinen befürchten müssen, verletzt zu werden, laufen sie davon. Sie hier gegen unsere Jungs einzusetzen, würde ein Massaker bedeuten.«


      Nakahara klopfte seine Pfeife aus und nahm einen Klumpen Tabak aus seinem Tabakkasten. »Ja, aber schau dir die Zahlen an. Sie haben sechs Garnisonen, weißt du: Tokyo, Sendai, Nagoya, Osaka, Hiroshima, Kumamoto.« Er zählte sie an den Fingern ab. »Sechs Garnisonen mit, sagen wir, jeweils dreißigtausend. Das macht fast zweihunderttausend Mann. Ein Menge mehr als wir. Und Kumamoto liegt – was? – höchstens zwei Tagesmärsche von hier entfernt. Sie könnten in kürzester Zeit Truppen hier haben, um mit uns reinen Tisch zu machen.«


      »Feiglinge und Schwächlinge, die ganze Bande. Sieh es mal so. Unsere Jungs sind als Samurai geboren und aufgewachsen, die härtesten Männer im ganzen Land. Die meisten haben schon im Kampf gestanden, und sie haben alle den Schwur geleistet, für unsere Sache und unseren Anführer zu sterben. Einer von uns ist zehn von denen wert.«


      Schweigen entstand. Im Wald heulte eine Eule, lang und tief. Die letzten schrägen Sonnenstrahlen drangen durch die Bäume.


      »Sie haben auch Arsenale – vier allein hier in Kagoshima.« Nakaharas Stimme war leise und ernst. »Unsere Waffen sind veraltet, und wir haben auch nicht viel Munition, vergiss das nicht. Sie schlachten uns ab, das sage ich dir. Die Dinge haben sich verändert. Wir sollten uns mit der Regierung in Tokyo ins Benehmen setzen und hoffen, dass sie uns mit Nachsicht behandelt. Die ist nicht so schlimm, wie du denkst. Sie werden Zugeständnisse machen. Du bist Kitaokas Sohn. Die Männer respektieren dich, Eiji, sie werden auf dich hören. Bring sie zur Vernunft. Sag ihnen, sie sollten nicht töricht sein. Es hat doch keinen Zweck, für nichts zu sterben.«


      Eijiro konnte kaum fassen, was er da hörte. Das Blut pochte in seinen Ohren, und er ballte die Fäuste so fest, dass er fast den Stiel seiner Pfeife zerbrach. Nakaharas Zynismus war anfänglich amüsant gewesen, aber das ging zu weit. Allmählich klang er wie ein Feigling – oder ein Verräter.


      »Nicht so schlimm, wie ich denke?«, zischte er voller Wut. »Sie haben gedungene Mörder auf mich angesetzt. Sie haben meinen besten Freund ermorden lassen. Und du nennst dich einen Samurai? Hat dich der Mut verlassen, oder was? Auf wessen Seite stehst du überhaupt?«


      Nakahara nahm einen weiteren Schluck Shochu. »Ich bin ein Kagoshima-Mann, genau wie du. Du musst realistisch sein.«


      Eijiro atmete tief durch. Nakahara war tatsächlich ein Kagoshima-Mann, wohingegen Eijiro das nicht war, wie er nur allzu gut wusste. Er passte überhaupt nicht hierher. Das luxuriöse Leben in Tokyo war mehr nach seinem Geschmack. Aber er war der Sohn seines Vaters, daran war nichts zu ändern, dachte er düster.


      »Außerdem kriegen wir diesen großen Anführer, deinen berühmten Vater, nie zu sehen«, fuhr Nakahara fort. Also ging es wieder um Eijiros Vater. Nakahara fragte ihn dauernd nach ihm. »Er sollte sich mehr zeigen, um uns anzufeuern. Ich habe ihn noch kein einziges Mal zu Gesicht bekommen. Inzwischen bezweifle ich, dass es ihn überhaupt gibt.«


      Tatsächlich hatte Eijiro seinen Vater seit über drei Jahren nicht mehr gesehen. Kitaoka war auf seinem Landsitz in Hinatayama gewesen, als Eijiro eintraf, und war dann auf einen Jagdausflug gegangen. Eijiro war sich nicht mal sicher, ob sein Vater froh sein würde, seinen Sohn wiederzusehen.


      »Was mein Vater macht, geht dich nichts an.«


      »Wo ist er denn, Eiji? Wann kommt er zurück?«


      Eijiro seufzte. Nakahara redete zu viel und stellte zu viele Fragen. Aber er war Polizist, und Polizisten steckten ihre Nase dauernd in die Angelegenheiten anderer Leute; das war ihr Beruf. Und trotz all seiner empörenden Ansichten war er Eijiros Freund. Zumindest diesmal würde er ihn mit Nachsicht behandeln. »Er ist auf der Jagd«, sagte er. »Du kannst ihn kennenlernen, wenn er zurückkommt. Ich werde dich ihm vorstellen.«


      Er nahm einen letzten Zug aus seiner Pfeife. »Wir sollten uns besser auf den Weg machen, bevor jemand merkt, dass wir verschwunden sind. Es wird gleich dunkel.«


      Eijiro stand auf, streckte sich und klopfte seine Pfeife an einem Baum aus. Funken flogen in die Dunkelheit. Der Mond ging auf, ein schmaler Lichtstreifen am schwarzen Himmel.


      Fledermäuse schwirrten umher, und ein Affe schrie. Ein Zweig knackte, dann noch einer – Hirsche vielleicht. Bären konnten es in diesem Teil des Landes nicht sein. Aber um diese Jahreszeit sollten überhaupt keine Tiere unterwegs sein, dachte Eijiro, selbst im warmen Süden. Dann sah er etwas zwischen den Bäumen glitzern. Augen. Er zuckte zusammen. Da lauerten Menschen.


      Fluchend fuhr er hoch. Büsche raschelten, Zweige wurden niedergetrampelt. Schattenhafte Gestalten sprangen aus der Dunkelheit, stürmten über den gefrorenen Boden und fuchtelten mit Stöcken.


      »Hier drüben!«, rief eine Stimme. »Wir haben sie.«


      »Keine Bewegung!«


      Ein schwerer Körper landete auf Eijiro. Er krachte zu Boden und schlug mit dem Gesicht gegen einen Steinhaufen. Er schmeckte Erde und Blut, drehte den Kopf und wehrte sich heftig. Ein Knie wurde ihm in den Rücken gerammt, und jemand zerrte ihm die Arme nach hinten.


      »Schweinehund!« Ein Fuß trat ihn in die Seite. Eijiro dankte den Göttern, dass sein Angreifer Strohsandalen trug. Wenn es ein harter Lederstiefel gewesen wäre, hätte er ihm die Rippen gebrochen.


      »Verräter, verdammte Verräter!« Ein weiterer Fußtritt traf ihn.


      Verräter? Keuchend vor Schreck merkte er, dass er die Stimmen erkannte. Das waren ihre eigenen Männer, einige aus ihrer Schule. Benommen versuchte er, seine Gedanken zu sammeln. Er musste herausfinden, was hier vorging und wie er sich da rauswinden konnte – und das schnell.


      Schritte knirschten, Licht flackerte. Weitere Männer waren eingetroffen.


      »Zwei haben wir erwischt, Herr. Kann nicht erkennen, ob er es ist oder nicht.«


      Grobe Hände zerrten Eijiro auf die Knie. Sein Schreck verwandelte sich augenblicklich in Wut.


      »Wisst ihr denn nicht, wer ich bin?«, schnauzte er. Licht schimmerte auf, und der Geruch einer Talgkerze stieg ihm in die Nase, als eine Laterne vor seinem Gesicht geschwungen wurde. Er drehte den Kopf weg und blinzelte geblendet. Zischend sogen die Männer Luft zwischen den Zähnen ein.


      »Kitaoka-dono«, stammelte einer, benutzte die höflichste Anrede, die nur den Höchstrangigen vorbehalten war. »Ah. Tut mir leid, tut mir leid.«


      Die Männer lockerten ihren Griff, hielten Eijiro aber immer noch zurück, nicht grob, sondern sanft, als wäre er ein wertvolles Wildtier, das sie gefangen hatten.


      »Wie könnt ihr es wagen, mich so zu behandeln! Ich wollte doch nur in Ruhe ein Pfeifchen rauchen. Habt ihr nichts Besseres zu tun, als euren Mitschülern nachzuspionieren?«


      Niemand beachtete ihn. Nakahara war ein Stück entfernt, auf den Knien, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Schatten bewegten sich, als Laternen vor seinem Gesicht geschwungen wurden. Augen funkelten anklagend im gelben Licht.


      »Das ist er, ganz bestimmt.«


      »Du hast dich eingeschlichen, du Schweinehund!«, rief einer der Männer, beugte sich zu Nakahara hinab und brüllte ihm ins Ohr. »Du hast uns belogen. Du dachtest, du könntest uns zum Narren halten.«


      »Gesteh, du Dreckskerl. Für wen arbeitest du? Was treibst du hier?«


      »Ja, was treibst du hier?«


      Dann riefen sie alle durcheinander, ihr Kagoshima-Dialekt so breit, dass Eijiro Mühe hatte, sie zu verstehen. Er brüllte über den Lärm hinweg: »Was geht hier vor? Wartet, bis mein Vater davon erfährt! Dafür werdet ihr büßen, das verspreche ich euch!«


      Plötzlich trat Stille ein. »Ganz recht«, höhnte eine einzelne Stimme. »Warte nur, bis dein Vater davon erfährt!«


      Eijiro wollte sich losreißen, als die Männer sich über Nakahara hermachten, ihn traten, auf ihn einhieben und ihm Schläge mit dem Stock versetzten. »Gesteh, gesteh. Was treibst du hier? Warum bist du so scharf auf Kitaoka-dono?«


      Nakahara verzog das Gesicht, gab aber keinen Laut von sich. Eijiro bemerkte es mit Genugtuung. Wenigstens wusste sein Freund, wie ein Samurai sich zu verhalten hatte, ganz im Gegensatz zu diesen Rüpeln.


      Ein dürrer Fünfzehnjähriger, mit dem Eijiro in der Küche arbeitete, holte mit der Faust aus, die Augen schmal und den Mund boshaft verzogen, und hieb Nakahara voll auf das Ohr. Der Hieb warf ihn zur Seite. Die Männer zogen ihn auf die Knie zurück. Erschrocken schnappte Eijiro nach Luft, als er im Lampenlicht einen Blick auf das Gesicht seines Freundes erhaschte. Nase und Mund waren blutig, und ihm fehlte ein Zahn. Er spuckte Blut aus und schüttelte sich. Mit finsterem, trotzigem Gesicht richtete er sich auf.


      »Sucht euch jemand anderen, den ihr traktieren könnt. Ich habe nichts Falsches getan«, knurrte er.


      »Zäher Bursche, was?« Ein Mann stand im Schatten, die stämmigen Arme verschränkt. Eijiro erkannte seine breiten Schultern und das zerklüftete Gesicht – Oberinspektor Makihara, der Polizeichef. Ihm wurde kalt. Sie waren wirklich in Schwierigkeiten, wenngleich ihm immer noch völlig unklar war, worum es hier eigentlich ging. »Sie kommen mit uns, Nakahara«, sagte der Inspektor. »Sie können uns erzählen, was Sie hier treiben, oder wir können Sie zum Reden bringen. Das liegt ganz bei Ihnen.«


      »Er hat nichts Falsches getan.« Eijiro hatte beschlossen, dass es an der Zeit war, sich einzumischen. »Er ist ein treuer Soldat. Ich kann für ihn bürgen.«


      »Bei allem Respekt, Kitaoka-dono, dieser Mann hat Sie hinters Licht geführt. Er ist ein Verräter. Er ist ein Regierungsagent. Wir müssen genau herausfinden, was er hier treibt.«


      »Sie machen einen Fehler«, murmelte Nakahara und biss die Zähne zusammen, als ihn ein weiterer Fußtritt in die Rippen traf. »Ich habe nichts zu verbergen.«


      »Ach ja? Was haben Sie dazu zu sagen, Taniguchi?«


      Ein Mann trat in den Lichtkreis. Eijiro hatte ihn schon in der Stadt gesehen, ein mürrisch wirkender Bursche mit der flachen Nase und der ledrigen Haut eines Landbewohners. Nakahara zuckte zusammen, als er ihn sah, und seine Wangen nahmen die Farbe von Talg an, doch sein Gesicht blieb von grimmiger Unbewegtheit. Man musste den Schneid des Mannes bewundern, dachte Eijiro.


      Taniguchi starrte zu Boden, dann zum Polizeiinspektor, während die anderen Männer näher rückten. Sein Blick huschte umher; er versuchte, dem von Nakahara auszuweichen. Dann sah er ihn direkt an.


      »Das ist er, ganz sicher, Herr«, grunzte er. »Hat mir alles erzählt. Alles. ›Komm schon, Taniguchi‹, sagt er. ›Du bist ein Samurai vom Land, genau wie ich. Du weißt, wie diese hochnäsigen Samurai aus der Stadt uns verachten. Warum kriechst du ihnen in den Arsch? Schau dich doch um. Sie haben keine Ausrüstung, keine Munition. Sie haben keine Chance. Sich gegen die Regierung zu stellen, ist Wahnsinn. Der reinste Selbstmord ist das. Ich sag dir was – tu was Gutes für dich. Arbeite für dein Land. Warum willst du gegen den Kaiser kämpfen? Schließ dich mir an, hilf mir, diese Verrückten zum Aufgeben zu überreden. Dein Schaden wird es nicht sein.‹ ›Du machst wohl Witze‹, sag ich. ›Ich bin kein Verräter.‹ ›Du kannst mir vertrauen. Wir sind alte Kumpel‹, sagt er. ›Ich habe Freunde an hoher Stelle. Du wirst gut belohnt, dafür sorge ich.‹«


      Eijiro bekam ein mulmiges Gefühl. Keine Ausrüstung, keine Munition. Genau das hatte Nakahara auch zu ihm gesagt. Aber etwas anderes setzte ihm noch mehr zu. Warum hatte Nakahara sich so für Eijiros Vater interessiert? Warum war er so begierig darauf gewesen, ihn kennenzulernen? Welcher Plan steckte dahinter?


      »Ich kenne diesen Mann nicht«, protestierte Nakahara. Trotz all seiner Tapferkeit klang seine Stimme nervös. »Er ist ein Unruhestifter. Warum glauben Sie ihm und nicht mir?«


      Er blickte zu Eijiro, als flehte er ihn an, sich für ihn einzusetzen. Plötzlich überkam Eijiro eine solche Wut, dass er kaum mehr wusste, wo er war.


      »Schweinehund!«, brüllte er. »Du hast mich zum Narren gehalten.«


      Er sprang auf die Füße, riss sich los, stürzte auf Nakahara zu und schlug mit aller Kraft auf ihn ein. Blut spritzte über seine Faust und seinen Arm, als die Nase des Mannes unter dem Hieb brach. Eijiro hob die Hand, um erneut zuzuschlagen, und ließ sie dann sinken.


      »Tun Sie Ihre Arbeit, Inspektor.« Er merkte, wie seine Stimme zitterte.


      Niemand versuchte ihn aufzuhalten, als er sich mit brennendem Gesicht abwandte und blindlings auf die Schulgebäude am Fuße des Hügels zustolperte. Er ballte die Fäuste und fluchte laut. Er hatte Schande über sich gebracht, aber schlimmer, viel schlimmer, er hatte Schande über die Familie und seinen Vater gebracht, war geprüft und für nicht gut genug befunden worden. Jetzt blieb ihm nur noch, sich den Bauch aufzuschlitzen – oder eine andere Möglichkeit zu finden, sich reinzuwaschen.
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      Eijiro bahnte sich einen Weg durch den Wald. Der letzte Ort, an dem er sein Gesicht zeigen wollte, war die Schule. Doch nur allzu bald wurde das Geäst spärlicher, und er kletterte hinab auf das Übungsgelände. Wut und Scham summten so laut in seinen Ohren, dass er an nichts anderes denken konnte.


      Das Gelände war voller Männer, so dicht zusammengerückt, dass Eijiro kaum die schattenhaften Mauern der Gebäude ausmachen konnte. Alle waren wie Krieger gekleidet, die sich zur Schlacht bereit machen, die Ärmel zurückgebunden, Hakamas hochgezogen und weiße Bänder um die Stirn gewickelt. Laternenlicht funkelte auf Pistolen, Gewehren, Äxten und Brechstangen, Stimmen murmelten, leise und angespannt. Wie immer überragte Eijiro die meisten. Er blickte in Gesichter, fragte sich, ob die Versammlung etwas mit Nakahara und dessen Verrat zu tun hatte. Wenigstens waren es nicht die Männer vom Hügel. Die waren immer noch mit Nakahara da oben. Niemand hier wusste von seiner Entehrung – noch nicht.


      Ein Kopf ragte aus der Menge auf und ließ einen leidenschaftlichen Wortschwall vom Stapel. Eijiro war noch so mit seiner Demütigung beschäftigt, dass er nicht darauf achtete, was der Mann sagte oder ob er dessen Stimme überhaupt erkannte. Verärgerte Rufe und zustimmendes Brüllen ertönten, dann grölte jemand: »Nach Iso! Zu den Fabriken, zu den Kais!« Fäuste und Gewehre wurden fuchtelnd gereckt, als die Männer den Ruf aufnahmen: »Die Fabriken! Die Kais!«


      Sie drängten voran, hunderte Strohsandalen knirschten über den eisigen Boden. Von der Menge eingekeilt, stolperte Eijiro mit ihnen.


      »Hier.« Jemand drückte ihm ein Gewehr in die Hand, und scharfe Augen musterten ihn im Laternenlicht. Ito, ein drahtiger junger Bursche, dessen Haar in Büscheln über dem weißen Stirnband hochstand. »Oh, du bist das, Kitaoka-sama. Hast bestimmt Besseres zu tun, als zusammen mit uns gemeinen Soldaten anzupacken.«


      Eijiro merkte, wie ihm das Blut in die Wangen schoss. Er wusste, dass er in dem Ruf stand, sich gern zu drücken, aber heute Nacht wollte er allen beweisen, dass er genauso engagiert war wie alle anderen.


      »Ich bin dabei.« Er packte das Gewehr fester, während die Männer die Laternen löschten und auf die schlafende Stadt zumarschierten. Schritte knirschten, und Atemwölkchen hoben sich in der kalten Luft, als die Männer zu rennen begannen und wie ein göttlicher Wind aus dem Samurai-Bezirk in eines der Städterviertel fegten, durch schmale Gassen huschten, zwischen Wohnhäusern und geschlossenen Läden hindurch, vorbei an Schreinen und Tempeln, Büschen und Bäumen. Sie stapften über eine Brücke und einen felsigen, mit Baumgewirr bestandenen Hügel hinauf und hinunter. Eijiro fluchte, als er über einen Stein stolperte und ihn klappernd in die Dunkelheit schickte. Wie gut, an nichts anderes denken zu müssen, als leise zu sein.


      Am Meeresufer teilten sie sich in Zweier- und Dreiergruppen auf und huschten von Mauer zu Mauer, bewegten sich wie Katzen, blieben im Schatten. Wasser kräuselte sich, schwarz und ölig, und vor Anker liegende Schiffe dümpelten sanft. Der große Vulkan ragte über ihnen auf, seine Aschewolke schob sich vor den Sternenhimmel.


      Abrupt blieben die Männer stehen. Stimmen zischten: »Da. Dort drüben.«


      Im Windschatten des Vulkans ragte ein Schatten auf. Ein weißes Funkeln war kurz zu sehen, und ein leises Platschen ertönte, als etwas aufs Wasser traf. Verwirrt starrte Eijiro in die Dunkelheit. Was dieses Schiff auch sein mochte, es hatte nicht die Form eines Kriegsschiffes. Da waren keine Geschützpforten, also war es kein tief liegendes Panzerschiff. Eher ein solide gebautes Handelsschiff. Aber warum legte es dann so spät an? Und, seltsamer noch, keine Pfeifen ertönten, Glocken oder Gongs. In völliger Stille machte es fest. Wer die Ankömmlinge auch waren, sie wollten nicht gesehen werden.


      »Das ist es. Schnell, lasst uns gehen.«


      Als die Männer den Kai entlangstürmten, rannte Eijiro mit ihnen. Allmählich fragte er sich, was zum Teufel hier eigentlich vorging.


      Am hinteren Ende des Kais befand sich ein massives Steingebäude mit spitzen Dächern und schweren Holztüren. Eijiro packte Itos Arm, als der sich an ihm vorbeidrängte.


      »Was macht ihr hier? Das ist das Marinearsenal.« Ito versuchte ihn abzuschütteln, aber Eijiro hielt das knochige Handgelenk des Jungen fest umklammert. »Das ist Regierungsbesitz. Wir können doch nicht …«


      Jeder wusste, dass die Regierung sämtliche Waffenlager im Land übernommen hatte, bereit zum Einsatz, sobald es den geringsten Hinweis auf Unruhen gab. Die größten Arsenale lagen ausgerechnet in der aufrührerischen Provinz Satsuma. Die Satsuma besaßen die am höchsten entwickelten Waffenfabriken und produzierten mehr Waffen und Schießpulver als alle anderen Clans. Iso lag direkt neben der Sommervilla des Fürsten von Satsuma, von wo aus die Produktion überwacht werden konnte, und war ein Industriekomplex, den der alte Fürst vor mehr als dreißig Jahren errichtet hatte, mit Hoch- und Flammöfen, einem Werk zum Bau von Kanonen sowie Munitionsfabriken. Außerdem wurden dort Chemikalien, Arzneimittel, Glaswaren und Textilien hergestellt.


      Um seine Loyalität gegenüber der neuen Regierung zu beweisen, an deren Einsetzung er beteiligt gewesen war, hatte der jetzige Fürst von Satsuma die Kontrolle über den gesamten Komplex dem Heeresministerium übergeben, das hier zur Bewachung des Waffenlagers ein kleines Truppenkontingent der Marine stationiert hatte. Aber für die waffenhungrigen Rebellen war das Arsenal eine glitzernde Schatztruhe, die regelrecht danach schrie, konfisziert zu werden.


      Doch niemand hatte bisher tatsächlich vorgeschlagen, dort einzubrechen. Das wäre unverhohlene Rebellion, und Eijiro wusste, dass sein Vater seinerseits nicht die Absicht hatte, die Dinge so weit zu treiben.


      »Mach, was du willst, Bruder«, zischte Ito. »Niemand zwingt dich mitzumachen. Lass mich los.«


      »Sag’s mir einfach. Was geht hier vor?«


      Ito versuchte erneut, sich loszureißen, aber Eijiro war größer und stärker.


      »Du hast das Schiff gesehen«, knurrte Ito. »Die kommen heimlich bei Nacht, schicken Barkassen. Diese Polizeispione …« Eijiro gefror das Blut in den Adern. »Mussten es aus ihnen rausprügeln, aber am Ende haben sie gestanden. Haben Botschaften nach Tokyo geschickt und denen erzählt, was wir vorhaben. Ein Regierungsschiff ist auf dem Weg, sagten sie, soll mit Waffen beladen werden und sie wegbringen. Ein Handelsschiff, damit es nicht verdächtig aussieht.« Das erklärte also, wieso dieses anscheinend unschuldige Handelsschiff auf so verstohlene Weise eine Barkasse zu Wasser gelassen hatte. »Wir kommen ihnen zuvor. Das ist Krieg. Es heißt entweder wir oder sie.«


      Schaum krönte die Wellen, als etwas Dunkles, lang und schmal, durch das Wasser auf sie zuhielt. Eijiro konnte das Platschen der Ruder und zwei Reihen bleicher Gesichter ausmachen, die immer näher kamen.


      »Das ist Krieg …«, wiederholte er leise. Etwas nagte an ihm, eine Erinnerung. Dann fiel es ihm ein.


      Damals war er noch ein kleiner Junge gewesen, bei einer der seltenen Gelegenheiten, als General Kitaoka zu Besuch gekommen war. Sie hatten hölzerne Übungsschwerter mit hinausgenommen und miteinander gefochten. Er konnte noch das Aufeinanderkrachen der Klingen hören und den Staub im Sonnenlicht wirbeln sehen, als er vorsichtig durch die enge Straße zurückgewichen war, zwischen den dunklen Holzhäusern der Geishas, wie sein Vater mit seinem Tonnenbauch über ihm aufragte, so riesig und angsteinflößend wie ein Bergriese.


      Mehrmals hatte der General sich von ihm zurückschlagen lassen, während Eijiro mit seinem kleinen Schwert auf ihn eingedroschen hatte. Doch dann war er ihm zu Leibe gerückt und hatte ihn auf die Knie gezwungen. Eijiro hatte sich weggeschlängelt und fortlaufen wollen, doch dann hatte er einen Flunsch gezogen, mit dem Fuß aufgestampft und zu heulen begonnen. Sein Vater hatte sich hingehockt und ihn auf seine massigen Schenkel genommen.


      »Hör mir zu, kleiner Eiji«, hatte er mit strenger Miene gesagt. »Du bist ein Samurai, ein Kitaoka und ein Samurai. Manchmal gewinnst du, manchmal verlierst du, aber du darfst nie weglaufen. Ein Städter darf weglaufen, ein Samurai jedoch nie. Hast du verstanden?«


      »Ja, Herr.« Eijiro hatte sich sehr gerade aufgerichtet, stolz darauf, dass sein Vater ihn für wert befand, auf so ernste Art mit ihm zu reden.


      Sein Vater hatte das Gesicht mit den Hängebacken nahe an Eijiros gebracht. »Ein Samurai sorgt sich nie darum, sein Leben zu verlieren. Er sorgt sich darum, seine Ehre zu verlieren. Beschämt zu werden ist viel schlimmer, als das Leben zu verlieren. Ein Samurai ist immer bereit zu sterben – für seinen Fürsten, für seine Ehre. Das ist der Weg des Samurai.«


      Eijiro schaute so finster, wie er es vermochte, zog die Brauen auf dieselbe Art zusammen wie sein älterer Bruder Ryutaro. »Hai. Ich habe verstanden.«


      »Jetzt du, Ryutaro.«


      Ryutaro hatte im Schatten des Geisha-Hauses gewartet. Er hatte gerade seinen Schädel rasiert und das Haar zu seinem ersten Haarknoten gebunden, wohingegen Eijiro, vier Jahre jünger, sein Haar in einer Stirnlocke trug, wie es kleine Jungen taten. Ryutaro war ernst und gesetzt. Er gab sich ganz seinen Studien hin und fand Spielkameraden, um sich im Schwertkampf zu üben, während Eijiro schwerknochig wie sein Vater war und dauernd in Schwierigkeiten geriet – andere Jungen verprügelte, die im Geisha-Distrikt herumstreunten, ihnen die Schnüre durchschnitt, wenn sie zusammen Drachen steigen ließen, Münzen aus der Börse seiner Mutter stahl.


      Der General nahm seinen Stock auf. Ryutaro stand ihm gegenüber, den Stock in den Händen, das Gewicht gleichmäßig auf beide Füße verteilt. Diesmal gab es keine Zugeständnisse. Mit einem einzigen Schlag schickte ihr Vater Ryutaro zu Boden und hob seinen Stock zu einem Hieb, der im Ernstfall den Tod bedeutet hätte. Ryutaro wich nicht zurück.


      Der General klopfte Ryutaro auf die Schulter, als er auf die Füße kam und sich verbeugte. »Guter Junge.«


      Er grinste breit, drehte sich zu Eijiro um und tätschelte ihn mit seiner großen Hand unter dem Kinn. »Ich wünschte, ich könnte bleiben und auch dich nach Art der Samurai ausbilden.« Er seufzte. »Aber ich muss wieder fort. Ryutaro kommt mit mir, und eines Tages werde ich auch nach dir schicken. Einstweilen bist du der Mann im Haus. Gib gut acht auf deine Mutter und deine kleinen Schwestern.«


      Mit seiner pummeligen Hand fuhr Eijiro über die kratzige Wange seines Vaters. »Wirst du bald zurückkommen?«, fragte er.


      »So bald ich kann.« Aber tatsächlich hatte er nie nach ihm geschickt, und Jahre sollten vergehen, bevor Eijiro ihn wiedersah. Später hörte er, sein Vater sei im Exil gewesen, dann im Gefängnis, und dann, dass er ein berühmter General sei, der Anführer einer Armee. In der letzten großen Schlacht des Bürgerkriegs waren die Satsuma und ihre Verbündeten siegreich gewesen, aber dann war die Nachricht gekommen, Ryutaro sei gefallen. Für die Familie war es ein bittersüßer Sieg. Inzwischen hatte Eijiro bereits erfahren, dass sein Vater eine andere Familie und andere Söhne hatte – Söhne, die er anerkannte, keine Söhne wie Ryutaro und Eijiro, die er geheim hielt.


      Eine seltsame Kindheit, aufzuwachsen im Geisha-Distrikt, umgeben von Frauen, und der Vater weit fort. Vielleicht war das der Grund, warum Eijiro schließlich so viel seiner Zeit im Vergnügungsviertel verbracht hatte. Genau das, wovor die Leute einen warnten: Zeit mit Frauen zu vergeuden, nahm einem die Kraft und machte einen schwach wie eine Frau. Am Ende hatte er vollkommen vergessen, was sein Vater ihm gesagt hatte.


      Aber jetzt fiel es ihm wieder ein. Er war ein Samurai, aus der Kriegerkaste. Trotz des trägen, lasterhaften Lebens, dem er sich hingegeben hatte, trug er den Namen Kitaoka, und das Blut der Kitaoka floss in seinen Adern. Da Ryutaro tot war, lag die Verantwortung, die Ehre des Namens Kitaoka aufrechtzuerhalten, bei ihm. Und hier war er, ein Kitaoka, hielt sich zurück, ließ zu, dass sich andere vor ihm ins Schlachtgetümmel stürzten. Er hatte das Gefühl, plötzlich aufgewacht zu sein. Sein ganzes bisheriges Leben war nichts als ein Traum gewesen.


      Er ließ Itos Arm los. »Auf geht’s!«


      Als sie über den Kai rannten, auf die brüllende Horde vor dem Arsenal zu, stieß er einen Kampfschrei aus, der ihm mehr wie ein Freudenschrei vorkam.


      Die zur Bewachung des Arsenals eingesetzten Marineoffiziere hatten sich an die Türen zurückgezogen. Sie waren nur eine kleine Truppe, zehn oder fünfzehn kräftige Burschen mit kurz geschnittenem Haar und mürrischen Gesichtern, die der Menge der Angreifer entgegenstarrten und an ihren Waffen herumfummelten. Einer versuchte sein Gewehr zu spannen, aber fünf oder sechs Rebellen sprangen vor und entrissen es ihm.


      Eine Stimme erhob sich über das Gebrüll, Gezänk und Füßescharren. »Tretet zurück! Wir beschlagnahmen dieses Arsenal im Namen von Masaharu Kitaoka!«


      Ein Schauder rann Eijiro über den Rücken, und seine Nackenhaare sträubten sich. Sein Vater war weit fort. Er hatte keine Ahnung von diesem Abenteuer und hatte es nicht genehmigt. Aber es war zu spät, jetzt noch umzukehren, viel zu spät.


      »Verstärkung ist unterwegs«, brüllte ein Wächter. »Ihr werdet dafür büßen.«


      Es blitzte auf, und ein Knall ertönte. Einer der Wächter hatte einen Schuss abgefeuert, der harmlos verpuffte.


      Schlagartig trat Stille ein. Die Pattsituation war durchbrochen worden. Ito schaute zu Eijiro, und ein Gesicht nach dem anderen wandte sich ihm zu. Sie warteten darauf, dass er den nächsten Schritt tat.


      Er atmete tief ein, reckte den Arm in die Luft, das Gewehr in der Hand. »Das Arsenal!«, brüllte er.


      Ein kurzes Verharren, dann stürzten sich die jungen Männer auf die Wachleute und prügelten sie mit fliegenden Fäusten aus dem Weg.


      Eijiro musterte die schweren Holztüren. Sie waren mit dicken Holzbolzen und riesigen, rostigen Vorhängeschlössern gesichert. Die anderen traten zurück, und er nahm das Gewehr am Lauf und schlug mit dem Kolben fest auf eines der Schlösser ein. Seine Hände rissen auf und bluteten, aber das Schloss wollte nicht nachgeben. Er atmete tief durch, hob das Gewehr und schlug noch einmal zu.


      »Warte«, sagte Ito, packte einen Hammer und ließ ihn mithilfe von drei oder vier anderen auf das Vorhängeschloss knallen, bis es nachgab. Eijiro schlug auf das zweite Schloss ein, bis auch das brach.


      Als die Männer die Bolzen zurückschoben und die Tür aufdrückten, schlug ihnen ein Geruch von Staub und Öl entgegen. Sie drängten in die klamme Dunkelheit. Das Gebäude war viel größer, als es von außen wirkte. Jemand zündete eine Laterne an einer langen Stange an und hielt sie hoch. Im schwankenden Lichtschein erkannte Eijiro Stapel von Holzkisten, einige groß, andere klein, manche quadratisch, manche rechteckig, aufgeschichtet bis zur Decke.


      Ein paar einzelne Kisten waren an die Wand geschoben worden. Die Männer zogen an ihnen, aber sie bewegten sich nicht. Eijiro ging hinter einer in die Hocke und schob sie in die Mitte des Raumes. Der Inhalt rasselte, als die Kiste über den Boden schrammte. Er schob ein Stemmeisen unter den Deckel und drückte es mit Kraft hinunter. Es krachte, als die Bolzen nachgaben und der Deckel aufsprang. Die Kiste war bis zum Rand mit Gewehrkugeln gefüllt.


      Keuchend vor Anstrengung, wischten sich die Männer den Schweiß von der Stirn und grunzten, während sie Kästen gegen die Stapel schoben, hinaufkletterten und Kisten herunterhoben. Vier Männer waren nötig, um eine anzuheben. Außer unzähligen Kisten voller Gewehrkugeln und Holzkästen mit Schießpulver gab es Kisten mit Gewehren, Kästen mit Pistolen, Hinter- und Vorderladern und sogar Kanonen und Gatling-Repetiergeschütze. Darunter waren Modelle, die Eijiro noch nie gesehen hatte, sehr viel tödlicher als die altmodischen Feldhaubitzen, über die sie verfügten. Ito nahm einen Revolver heraus, drehte die Trommel und spannte den Hahn. Er richtete sich auf und drehte sich grinsend zu Eijiro um. Sie hatten einen Schatz gefunden.


      Von draußen, wo die Männer den Kai bewachten, kam ein Warnruf. Eijiro griff nach seinem Gewehr und rannte hinaus. Die Barkasse lag reglos da wie ein unheilvoller schwarzer Fisch, dümpelte ein Stück vom Ufer entfernt. Wellen glitzerten im Mondlicht, als die Männer ihre Ruder hoben. Ein schwaches rotes Glühen erhellte die Wolken über dem Vulkankrater.


      Stille trat ein. Beide Seiten warteten darauf, dass die andere den ersten Schritt machte.


      Eijiro trat an die Kaimauer. »Das hier ist das Hoheitsgebiet der Satsuma«, rief er. »Wir können euch nicht erlauben zu landen. Kehrt auf euer Schiff zurück.«


      Eine Stimme brüllte über das Wasser zurück. »Das ist Regierungseigentum, und ihr seid unbefugt eingedrungen. Legt eure Waffen nieder, und man wird Nachsicht walten lassen.«


      »Wenn ihr noch näher kommt, schießen wir.«


      Die Männer an Bord steckten die Köpfe zusammen.


      »Wir sind unbewaffnet. Wir kommen im Auftrag der Regierung. Zieht euch zurück. Wir wollen keinen Ärger.«


      »Dieses Arsenal gehört den Menschen von Satsuma. Es ist im Namen von Masaharu Kitaoka beschlagnahmt worden. Fahrt zurück und erzählt das euren Vorgesetzten.«


      Die Männer griffen wieder nach den Rudern. Sie waren so nahe, dass Eijiro ihre Gesichter und die Knöpfe an ihren Uniformen im Mondlicht glänzen sah. Als die Barkasse näher ans Ufer kam, ertönte ein Knall. Einer der Satsuma-Jungs hatte einen Warnschuss abgegeben.


      Mit verzerrtem Gesicht schaute Eijiro sich um. Jetzt war es zu spät. Die Männer waren erpicht auf einen Kampf.


      Weitere Schüsse wurden abgefeuert, ließen Wasserfontänen um das Boot aufspritzen. Die Satsuma-Männer machten sich bereit, warteten auf eine Erwiderung des Feuers, aber es kam nichts. Da sie mit Heimtücke rechneten, griffen sie zu Stangen und Enterhaken. Einige hoben Steine und Ziegel auf und schleuderten sie auf das näher kommende Boot. Die meisten fielen ins Wasser. Aus der Barkasse ertönte ein Schrei, als einer der Insassen direkt getroffen wurde.


      Ein sechster Sinn veranlasste Eijiro herumzuwirbeln. Wo der Kai im Dunkeln verschwand, jagten andere Barkassen auf das Ufer zu. Eine hatte bereits den Kai erreicht, und Seeleute sicherten sie mit Tauen, während andere hinauskletterten.


      »Hier lang, Männer!«


      Eijiro schlang sich das Gewehr über die Schulter und rannte den Kai entlang, Ito direkt hinter ihm. Mehrere Seeleute kamen bereits in ihre Richtung, auf das Arsenal zu. Er stürzte sich auf den ersten und erhaschte einen Blick auf das bestürzte Gesicht des Mannes und die weit aufgerissenen Augen, als er direkt gegen ihn prallte und ihn umwarf. Hinter ihm platschte es laut, während Eijiro sich auf den Nächsten stürzte. Er stieß einen so markerschütternden Schrei aus, dass der Mann stolperte, dann wuchtete er ihn hoch und schleuderte ihn ins eisige Wasser.


      Ein weiterer Seemann hatte ihn fast erreicht, das Schwert gezogen, so nahe, dass Eijiro kaum Zeit hatte, sein eigenes zu ziehen. Als es aus der Scheide glitt, schwang er es in einem Halbkreis herum und zog es dem Mann quer über die Kehle. Blut spritzte durch die Luft, und der Kopf des Seemanns kippte nach hinten, während sein Körper weitertorkelte und dann zusammenbrach.


      Schwer atmend legte Eijiro das Gewehr an. Ein vierter Seemann näherte sich, ein dürrer Jugendlicher mit kurz geschorenem Haar und dem bleichen, unterernährten Gesicht eines Mannes aus dem Norden. Mit einem Blick erfasste er Eijiros direkt auf ihn gerichtetes Gewehr. Er schien kurz zu erstarren, dann machte er auf dem Absatz kehrt und rannte davon.


      Ito war es gelungen, noch weitere Feinde zu erledigen. Eijiro wischte sich die Stirn und grinste. Die vielen Fechtübungen waren doch nicht umsonst gewesen. Es war schon zu lange her, seit er die Möglichkeit gehabt hatte, sein Schwert ernsthaft einzusetzen.


      Mit hämmernden Schritten stießen weitere Satsuma-Männer über den Kai zu ihnen. Verächtliche Rufe hallten über das Wasser, als die Seeleute zu ihren Barkassen flohen und so wild zu rudern begannen, dass die Gischt aufspritzte. Die Rebellen warteten mit schussbereiten Gewehren, bis die letzte Barkasse in der Dunkelheit verschwunden war, das Schiff den Anker lichtete, wendete und aus der Bucht glitt.
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      Die Sonne ging hinter dem Vulkan auf und warf tiefe Schatten über ihn, während die Männer die letzten Waffenkisten aufluden. Der Abtransport war die ganze Nacht fortgesetzt worden. Die Männer hatten Packpferde zum Ziehen der Karren gefunden und die Kisten sogar in Rikschas gestapelt. Einige Schüler beluden Boote und brachten die erbeuteten Waffen zu dem riesigen Somuta-Arsenal tief in einem Tal hinter der Stadt.


      Eijiro richtete sich auf, fuhr sich mit dem schmutzigen Arm über das Gesicht und schaute über die Bucht zu der zerklüfteten Silhouette des Vulkans, über dem eine träge Aschewolke hing. Seine Muskeln schmerzten, er war von Kopf bis Fuß schwarz von Staub und Schießpulver, der Vulkanschotter hatte seine Strohsandalen zerfetzt, und doch war er noch nie im Leben so glücklich gewesen.


      Die Schüler hatten sich durch kleine Gassen zum Hafen geschlichen, aber jetzt nahmen sie die Hauptstraße, fuchtelten mit ihren eroberten Gewehren und rollten Karren voll gestohlener Munition. Als sie durch die Stadt kamen, traten Menschen aus Häusern und Geschäften, gegen den bitteren Wind in gefütterte Jacken gehüllt. Erstaunt starrten sie auf die übermütige Horde und begannen zu lachen und zu jubeln. Immer mehr tauchten auf, drängten sich zwischen den Bäumen, spähten aus den Häusern und Ladenfronten und feuerten die Männer an.


      Die marschierenden Jugendlichen trafen auf Gruppen aus anderen Schulen. Auch sie waren mit Gewehren und Munition beladen, und manche zogen Geschütze, die sie aus anderen Waffenlagern der Regierung gestohlen hatten. Immer mehr kamen hinzu, bis sie die ganze Stadt füllten und Seite an Seite marschierten.


      Eijiro befand sich in der Mitte der Menge, genauso verschwitzt wie seine Kameraden, und brüllte aus voller Kehle, berauscht von Stolz und Freude. Dann verspürte er einen Anflug von Furcht. Er verstummte. In all der Aufregung hatte er es völlig vergessen. Sein Vater wusste nichts von all dem hier und würde alles andere als erfreut sein, wenn er es erfuhr.


      Er hieb mit der Faust in die Luft und stieß einen Schrei aus, aber sein Schritt wurde weniger federnd. Der Gedanke ließ sich nicht verdrängen. Sie hatten ein Ungeheuer entfesselt, hatten etwas in Bewegung gesetzt, das sich nicht mehr rückgängig machen ließ.


      Bei den Stallungen hatten die Schüler eines der Gebäude in ein Arsenal verwandelt. Sie fügten ihre Waffen den bereits vorhandenen hinzu. Einer der Männer führte eine Bestandsaufnahme durch: achtundzwanzig 5,28-mm-Gebirgsgeschütze, zwei 15,84-mm-Feldhaubitzen, dreißig verschiedene Mörser und 60 000 Schuss Munition. Und das war nur ihr Arsenal. Es gab noch viele andere. Jede Schule hatte ihr eigenes. Damit konnten sie sich für lange Zeit verteidigen.


      Eijiro war ausgehungert und freute sich aufs Frühstück. Er hatte gerade das Übungsgelände betreten, als er Männer durch das Tor kommen sah. Wie angewurzelt blieb er stehen. Seine Mitschüler fielen auf die Knie und drückten ihre Nasen in den Schotter.


      Eijiro hielt den Kopf gesenkt, als sich schwere Tritte näherten. Beim Aufschauen sah er in zwei grimmige schwarze Augen, die auf ihn hinunterstarrten. Er schluckte. »Vater.«


      »Erdbeben, Donner, Feuer und der Vater – die furchterregendsten Dinge der Welt, und das furchterregendste von allen ist der Vater.« Dieser Spruch fiel ihm ein, und er zitterte, als er zu Boden sah, um dem Blick seines Vaters auszuweichen. Er hatte vergessen, wie groß General Kitaoka war. Mit seinen breiten Schultern und seiner Massigkeit überragte er sogar Eijiro.


      General Kitaoka machte sich nicht die Mühe, Eijiro anzusprechen oder ihn auch nur zu beachten. Er verschränkte die Arme, blickte über die kauernden Jugendlichen und sagte sehr leise, fast wie zu sich selbst: »Shimatta!« Eijiro überlegte, was er damit meinte. War es nur der Ausruf: »Verdammt! Das war’s!« Oder stand dahinter die volle Kraft der Worte: »Wir sind restlos erledigt!«


      Sein Vater war mit einigen Satsuma-Ältesten gekommen. Er trug grobe Beinlinge und mehrere dicke Baumwollgewänder unter einer gefütterten Haori-Jacke. Ein gutes Dutzend kleiner, drahtiger Hunde wuselte schwanzwedelnd um seine Füße. Er musste am selben Morgen von seinem Jagdausflug zurückgekehrt sein und hatte dabei den Tumult nicht überhören können, den die Jugendlichen bei ihrem Marsch durch die Stadt auslösten. Hinter ihm bildeten einige der kaiserlichen Gardisten seine Leibwache. Als Eijiro sie in der Tokyoter Residenz erlebt hatte, waren sie ihm für seinen Geschmack immer ein bisschen zu diensteifrig vorgekommen, aber nachdem er jetzt einige Zeit in Kagoshima verbracht hatte, nötigten ihm diese Soldaten widerwilligen Respekt ab.


      Noch jemand war mit dem General gekommen, hochgewachsen, schlank und mit einem gut aussehenden, offenen Gesicht, die wahre Verkörperung eines aufrechten jungen Samurai. Eijiro biss die Zähne zusammen. Er konnte sich denken, wer das war – sein jüngerer Halbbruder Kazuo, der Sohn seines Vaters von dessen Frau. Eijiro brauchte ihn nicht kennenzulernen, um zu wissen, dass er ihn zutiefst hasste.


      Die Stimme des Generals war unheilvoll leise: »Das war eine sehr geschäftige Nacht. Was für eine ungeheuerliche Angelegenheit!« Dann verdunkelte sich sein Gesicht. »Dummköpfe!«


      Eijiro fiel fast um. Noch nie hatte er so ein Brüllen gehört. Es war lauter als der furchterregendste Kampfschrei, lauter als der lauteste Katsu-Schrei seines Schwertmeisters. Das Brüllen erschütterte die Luft und drang ihm bis ins Mark. Die anderen Jugendlichen fuhren zusammen und krabbelten rückwärts wie Krebse. Jemand würde für die Ereignisse der Nacht bezahlen müssen.


      Eijiro drückte den Rücken durch. Als Kitaokas Sohn sollte er die Verantwortung für ihre Tat übernehmen. Wenn es sein musste, würde er rituellen Selbstmord begehen, um für ihr Vergehen zu büßen. Er hob den Kopf. »Das war ich, Vater. Es war meine dumme Idee. Ich übernehme die Verantwortung.«


      Andere Jugendliche riefen: »Nein, Herr, ich war es.« »Nein, ich. Ich übernehme die Verantwortung.«


      »Ich weiß, dass wir ohne Befehl gehandelt haben, Vater«, beharrte Eijiro. »Ich bitte um Verzeihung.« Er verneigte sich bis zum Boden. »Ich werde mir sofort den Bauch aufschlitzen, um für mein Vergehen zu büßen.«


      Schweigen trat ein. Sein Vater blickte ihn an, warf den Kopf zurück und stieß ein dröhnendes Lachen aus. »Das ist nicht nötig, lieber Junge. Du bist ein vergnügungssüchtiger Bursche. Ich kann dir versichern, dass du daran kein Vergnügen finden wirst. Ich befürchte, du würdest es als ziemlich schmerzhaft empfinden.«


      Eijiro machte ein finsteres Gesicht. Gerade wollte er protestieren, er sei durch und durch ein Samurai, als ein Ruf ertönte.


      »Kitaoka-don.« »-don« war die liebevolle Abkürzung des respektvollen Titels »-dono«, den alle benutzten, wenn sie ihren verehrten General ansprachen.


      Eine Gruppe Uniformierter eilte auf das Gelände. An ihrer Spitze war der stämmige Oberinspektor Makihara. Für einen Moment traf ein scharfer Blick aus braunen Augen den von Eijiro.


      Eijiro verließ der Mut. Als sich der Inspektor vor dem General verneigte, betrachtete er den rasierten Schädel mit dem glänzenden Haarknoten und fragte sich nervös, was der Mann wohl sagen würde.


      »Besorgniserregende Nachrichten, Herr. Wir haben den Anführer der Regierungsagenten verhaftet. Ein Mann namens Nakahara.« Eijiros Wangen brannten. In der Aufregung, das Arsenal zu stürmen, hatte er die Ereignisse des Abends zuvor fast vergessen. Vielleicht würde der Inspektor Eijiros Schande vor dessen Vater und allen anderen enthüllen. Doch er war ein anständiger Mann, und es würde ihm nicht gefallen, wenn Eijiro das Gesicht verlor. Mit qualvoller Spannung hörte Eijiro zu, wie der Inspektor fortfuhr. »Der Mann war schwer zu brechen, Herr. Wir brauchten die ganze Nacht, um ihn zum Reden zu bringen, doch am Ende haben wir ein Geständnis von ihm bekommen.«


      »Der wird nicht so bald wieder laufen können«, sagte einer der anderen Männer mit einem Grinsen, das einen Mund voll schiefer Zähne freilegte. »Das ist mal sicher.«


      Eijiro seufzte erleichtert. Also würden sie nicht darüber reden, wie und wo sie Nakahara gefunden hatten.


      »Eine ganze Reihe neuer Polizeirekruten haben sich als Spione erwiesen«, berichtete der Chefinspektor in förmlichen Ton. »Sie haben die Hälfte der Schulen infiltriert. Wir haben sie von Anfang an verdächtigt, dann haben meine Männer die von ihnen geschickten Nachrichten abgefangen. Sie haben über das berichtet, was wir hier machen, und im Gegenzug Instruktionen aus Tokyo erhalten. Einer hat gestanden, dass genau in dieser Nacht ein Regierungstransport eintreffen sollte, getarnt als Handelsschiff mit ziviler Mannschaft. Ihre Aufgabe war es, Waffen aus dem Regierungsarsenal abzutransportieren. Zum Glück kamen unsere Männer ihnen zuvor.«


      Der General nickte. Der Oberinspektor wartete mit respektvoll gebeugtem Kopf, dass er das Wort ergriff.


      »Und dieser Nakahara, was hat er Ihnen erzählt?«


      »Er hat ein schriftliches Geständnis abgelegt, Herr. Sie wurden von der Regierung geschickt, um unsere Bewegung mit allen Mitteln zu unterbinden. Sein Befehl lautete, Sie zu ermorden, Herr, wenn das dazu nötig war.«


      Eijiro schauderte vor Entsetzen. Also deswegen war Nakahara so begierig gewesen, sich mit ihm anzufreunden, deswegen hatte er ein solches Interesse an Eijiros Vater und dessen Aufenthaltsort gezeigt. Er hatte geplant, Eijiro zu benutzen, um nahe an den General heranzukommen – nahe genug, um ihm ein Schwert in den Bauch zu rammen oder ihn zu erschießen. Und Eijiro war drauf und dran gewesen, ihn dem General vorzustellen. Er atmete schwer. Er würde Nakahara mit bloßen Händen erwürgen, sollte er die Gelegenheit dazu bekommen.


      Die jungen Männer sprangen auf und griffen nach ihren Schwertern. Sie blickten zu Eijiros Vater auf, als wäre er ein Gott. Eijiro sah ihnen an, dass sie mit Freuden für ihn sterben würden.


      »Ich hänge nicht so sehr an meinem Leben«, sagte General Kitaoka. »Sie können mich töten, wenn sie wollen.« Er verzog das Gesicht, als er das Dokument überflog, das der Inspektor ihm gereicht hatte. »Mein alter Freund Okubo«, murmelte er. »Wir sind zusammen aufgewachsen, haben Seite an Seite gekämpft – und nun unterzeichnet er mein Todesurteil.«


      Eijiro bemerkte, dass sein Vater älter aussah, abgehärmter als vor drei Jahren bei ihrem letzten Zusammentreffen. Seine Wangen waren ein bisschen schlaffer, und graue Strähnen zogen sich durch sein geöltes Haar.


      »Wir werden diese Männer unverzüglich hinrichten, Herr. Wir warten nur auf Ihre Einwilligung.«


      »Polizisten hinrichten? Sie haben nur ihre Arbeit getan. Sperrt sie ein und lasst sie in Ruhe. Wir haben wichtigere Dinge zu bedenken. Die wahren Verbrecher sind die Politiker in Tokyo, die darauf aus sind, uns und unsere Lebensart und alles, für das wir stehen, zu zerstören.« Er blickte sich unter den Jugendlichen um. Einen Moment lang zeigte sich ein leicht verwirrter Ausdruck auf seinem Gesicht. Dann runzelte er die Stirn, als hätte er eine Entscheidung getroffen. »Ich habe diese Schulen gegründet, ich habe euch dazu ermutigt, euch als Krieger ausbilden zu lassen. Und jetzt werde ich euch führen. Die Würfel sind gefallen. Es gibt kein Zurück.«
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      Die alten Stufen knarrten, als Taka ihre Röcke raffte, die steile Treppe hinaufrannte und dabei immer zwei Stufen auf einmal nahm. Sie sauste durch den Raum im Obergeschoss, wirbelte nach Reisstroh riechenden Staub von den abgetragenen Tatamimatten hoch, öffnete die Schiebetür und lehnte sich über das wacklige Balkongeländer.


      Unter ihr, auf der von Lampions erhellten Gasse, trippelten Geishas in kunstvollen, festlichen Kimonos mit langen, schwingenden Ärmeln, umhüllt von Moschusparfüm und Bintsuke-Öl, der Pomade, mit der sie ihre Frisuren fixierten. Sie blickten hoch, verbeugten sich, lächelten und gurrten Begrüßungen, alle so glanzvoll wie die Geishas aus Kyoto, die Taka gekannt hatte. Ihre neue Geisha-Freundin, die sechzehnjährige Toshimi mit ihrem perfekten ovalen Gesicht und dem Gebaren großäugiger Unschuld, neigte im Vorbeigehen den Kopf und warf die gerüschten Röcke ihres westlichen Kleides zurück. Jungen drängten sich vorbei, beladen mit Stapeln lackierter Essenskästen; ihr Atem hing wie Dampfwölkchen in der eisigen Luft.


      Durch geschlossene Türen und Fensterläden drangen das Zupfen von Shamisen und der schwermütige Gesang zarter Frauenstimmen. Rauch stieg auf, erfüllt vom kräftigen Geruch nach gegrilltem Aal, gebratenem Rind und gekochtem Schwein. Taka musste an ihren Vater denken und wie sehr er es genossen hatte, sich über das Fleisch herzumachen.


      Das Geplapper wurde lauter, als die ersten Kunden eintrafen, gut aussehende junge Samurai mit Schwertern in den Gürteln und Pferdeschwänzen oder kurz geschorenem Haar. Willkommensrufe ertönten, als sie durch die Menge stolzierten und in den Teehäusern verschwanden. Die Geishas liebten diese galanten jungen Männer. Die Einzigen, die sich die Bezahlung der Geishas leisten konnten, waren Kaufleute, Geldverleiher und Geschäftsmänner, und da die Frauen praktisch veranlagt waren, verdienten sie ihren Lebensunterhalt damit, ihnen Vergnügen zu bereiten. Aber sie alle nahmen sich verarmte junge Samurai als Liebhaber. Und jetzt, da ihre Männer schon am nächsten Tag in den Krieg ziehen würden, wollten sie dafür sorgen, dass sie sich vorher noch einmal so gut wie möglich amüsierten.


      Die Feierlichkeiten waren schon seit drei Tagen im Gange. Die ersten Bataillone waren vor zwei Tagen aus der Stadt marschiert, die nächsten am Tag danach, und viele der Männer hatten die Nacht im Geisha-Viertel verbracht, bevor sie abzogen. Das letzte Bataillon würde am folgenden Tag die Nachhut bilden.


      Selbst Takas Herz schlug beim Anblick dieser schmucken jungen Männer schneller. Bevor sie nach Kagoshima gekommen war, hatte sie nie an einen anderen Mann als Nobu gedacht. In Tokyo hatte sie alles an ihn erinnert – die blank geschliffene Veranda, auf der sie gesessen hatten, wenn sie ihm beim Lesen half, die Lichtung, auf der er in jener schicksalhaften Nacht ihre Hand ergriffen hatte. Aber die Zeit und sein langes Schweigen hatten den Schmerz abstumpfen lassen.


      Außerdem war es in dieser aufregenden neuen Stadt unmöglich, für lange Zeit trübselig zu bleiben. Sie war jetzt siebzehn. Die meisten Mädchen ihres Alters waren verheiratet und hatten ihre ersten Kinder bekommen oder sich in ihrem Geisha-Dasein eingerichtet, je nachdem, in welcher Welt sie sich bewegten. Höchste Zeit, dass sie sich Nobu und die törichten Ereignisse des letzten Sommers aus dem Kopf schlug.


      Gesellschaftlich hatten ihre Mutter und sie einen ziemlichen Abstieg hinter sich seit jenen Tagen, in denen sie ihre eigenen Rikschas besaßen und im großen Stil über die Ginza gerumpelt waren. Taka hatte sich verboten, an die große Residenz mit den vielen Dienstboten, den Räumen voll wunderschöner Dinge, den gestalteten Gärten und dem Wald zu denken. Das kleine Haus im Geisha-Bezirk von Kagoshima war jetzt ihr Zuhause.


      Sie war seit zwei Monaten hier und hatte schon fast das Entsetzen vergessen, das sie bei dem Gedanken erfüllt hatte, in dieses ferne, barbarische Land verbannt zu sein. So seltsam es auch sein mochte, inzwischen hatte sie das Gefühl, nie woanders gelebt zu haben. Als sie um die Landspitze gefahren waren und den großen Vulkan mit seiner schwarzen Aschewolke zum ersten Mal erblickt hatten, war ihr plötzlich bewusst geworden, wie unglaublich blau der Himmel hier war, wie grün die Wälder, selbst im Winter, und wie steil und zerklüftet die Berge, wie auf einer Tuschezeichnung. Dampf stieg hier und da aus dem Boden, roch nach Schwefel, färbte die Felsen gelb, und direkt am Fuß des Vulkans gab es mineralreiche heiße Quellen, die zum Baden einluden. Selbst die Menschen wirkten lebendiger, wenn sie lachten und sich in ihrem rauen, unverständlichen Dialekt unterhielten.


      Ihr Bruder Eijiro hatte sie am Kai in Empfang genommen. Er war dünner und gebräunt, sein Gesicht nicht mehr so aufgedunsen und verquollen. Lautstark hatte er sich in die Brust geworfen und ihnen mitgeteilt, sie hätten in einem Bauerndorf auf dem Land zu leben. Dorthin wurden alle Neuankömmlinge geschickt.


      Taka hatte sich ein Lächeln verkniffen. Gerade Eijiro hätte wissen müssen, dass ihre Mutter sich niemals auf so einen Blödsinn einlassen würde. Fujino hatte gewartet, bis Eijiro außer Hörweite war, hatte sich dann an die jungen Männer gewandt, die sich ehrfurchtsvoll verbeugten, und sehr fest mit ihrer trällerndsten Stimme gesagt: »Wir haben bereits unsere eigenen Vereinbarungen getroffen, vielen Dank.«


      In Wahrheit hatten sie nicht die geringste Ahnung, wohin sie gehen sollten. Schließlich hatte Fujino mit ihrem Geisha-Instinkt die Sache in die Hand genommen. Sie hatte Rikschas angefordert, um sie in den Bezirk der Städter zu bringen, und dort ein Zimmer im besten Gasthaus gefunden, dem Tawaraya. Ein paar Tage später waren sie in das Haus in Daimonguchi gezogen, einem der beiden Vergnügungsviertel der Stadt.


      Zuerst hatten Fujino und ihre alte Freundin Kiharu, die mit ihnen gekommen war, ständig über den jähen Absturz ihrer Lebensbedingungen geklagt. Doch nach ein paar Tagen hatten sie entdeckt, dass die meisten Kurtisanen und Geishas aus Kyoto oder Osaka stammten, hierher verschifft von den Clan-Fürsten, die begierig darauf waren, die Vergnügungsviertel ihrer fernen Stadt im Süden mit hochklassigen Frauen zu bevölkern. Sie trafen sogar ein paar alte Freundinnen wieder und fühlten sich schon bald vollkommen zu Hause. Die beiden genossen es, zurück in der Welt der Blumen und Weiden zu sein, wie sich die Geisha-Gemeinschaft nannte. Unter den Geishas waren selbst Fünfzehnjährige Expertinnen im Tändeln, Necken und Einschätzen der Männer. Fujino und Tante Kiharu beteiligten sich bald am endlosen Tratschen über andere Geishas, Feste, bei denen sie gewesen waren, und Männer, die sie kannten.


      Obgleich Taka immer wieder die Straße hinauf und hinunter blickte, war von dem Gesicht, nach dem sie Ausschau hielt, nach wie vor nichts zu sehen. Sie seufzte. Sie war sich so sicher gewesen, dass er kommen würde – ihr geliebter Vater, an diesem besonderen Abend, bevor er morgen bei Tagesanbruch in den Krieg aufbrach.


      Dann fiel ihr ein Mann auf, der schüchtern zu ihr heraufspähte. Ein junger Samurai, der oft vor ihrem Haus stehen blieb. Taka hatte sich daran gewöhnt, dass diese Burschen sie mit großen Welpenaugen anglotzten, wenn sie sich zeigte, doch der hier war der beharrlichste von allen.


      An den geschlossenen Türen und dem Fehlen einer Außenlaterne war ersichtlich, dass es sich bei ihrem um einen privaten Wohnsitz handelte, nicht um ein Geisha-Haus, und obwohl sie ihre Verbindung zu General Kitaoka nie erwähnten, hatte es sich anscheinend herumgesprochen. Nachrichten verbreiteten sich hier schnell. Die Tatsache, dass Taka die Tochter des Generals war, machte sie noch begehrenswerter, gleichzeitig jedoch völlig unerreichbar.


      Dessen ungeachtet merkte sie, dass sie an diesem Tag den Jungen, der zu ihr hinaufschaute, freundlicher betrachtete. Für einen kurzen Moment trafen sich ihre Blicke, und sie errötete und zog sich rasch hinter die Schiebetür zurück.


      Als sie wieder hinuntersah, kam eine Gruppe von Männern aus den Schatten am fernen Ende der Straße und marschierte zielstrebig auf das Haus zu. Die meisten waren bewaffnet, Taka sah ihre Gewehre und Schwerter. Ein Rudel Jagdhunde wuselte hinter ihnen her. In der Mitte ging ein Riese von einem Mann, der alle anderen überragte. Menschen wichen respektvoll beiseite, als er vorbeikam, oder traten vor, um sich zu verbeugen und ihn zu begrüßen. Taka nahm einen kantigen Kopf mit kurz geschorenem Haar wahr, einen bulligen Hals und kräftige Schultern, und sie erkannte seinen schlendernden Gang, das Kinn gesenkt, als wäre er tief in Gedanken.


      Ihr Freudenschrei war so laut, dass die Hauswände wackelten. Im nächsten Moment stürmte sie nach unten und stolperte in ihrer Hast über ihre Füße. Sie sauste zur Rückseite des Hauses und rief: »Er kommt! Er kommt!«


      »Schon? Das kann nicht sein!«


      Ihre Mutter saß auf den Knien, ausladend und vollbusig in ihrem langen Unterkimono – nicht weiß, wie ihn eine züchtige Samurai-Ehefrau tragen würde, sondern in einem sinnlichen Scharlachrot. Okatsu, Takas Dienerin, hielt eine Schale mit in Tee oxidierten Eisenspänen und Gallnusspulver – die übliche Mischung –, während Fujino die schwarze Politur auf ihren Zähnen ausbesserte. Taka rümpfte die Nase. Der Geruch führte sie in die Kindheit zurück. Es gefiel ihr ganz und gar nicht, wie weit sie seit ihrer Abreise aus Tokyo in die Vergangenheit zurückgekehrt waren. Fujino hatte sich wieder vollkommen in die Mutter verwandelt, an die Taka sich aus Kyoto erinnerte. Sie rasierte sich sogar wieder die Brauen.


      Fujino hatte westliche Kleider anprobiert, die nun in Haufen aus Spitze, Seide und Satin im Zimmer herumlagen. Prächtige Kimonos hingen auf Ständern.


      »Rasch, Taka, komm und hilf mir. Was hältst du von dem hier?«, rief sie. Ihr gewaltiger Busen bebte, als sie ein lautes Seufzen ausstieß.


      Okatsu hob ein üppiges grünes Gewand herunter, bedeckt mit wirbelnden Mustern aus Wolken und Vögeln. Fujino zog es über, drehte sich vor dem Spiegel hin und her. »Das geht nicht. Zu auffällig, und es macht mich dick. Nein, nein, wir brauchen etwas Schlichteres und Geschmackvolleres.« Ihre fleischigen Hände zitterten.


      Taka fand es beängstigend, ihre Mutter so erregt zu sehen. Für gewöhnlich war sie so ruhig und kompetent. Ganz gleich, was geschah, sie glättete stets die Wogen. Bei ihr fühlte sich Taka immer sicher. Doch wenn General Kitaokas Name erwähnt wurde, führte ihre Mutter sich stets wie ein törichtes junges Mädchen auf.


      Der General, hatte Taka gehört, habe seit seiner Rückkehr nach Kagoshima ein einfaches Leben geführt. Er verbrachte seine Zeit auf dem Land, angelte, jagte mit seinen geliebten Hunden und entspannte sich in den heißen Quellen. Er hatte hier auch eine Ehefrau, eine Frau von makelloser Samurai-Abstammung, gebürtig aus Kagoshima, wie er selbst, ausgewählt von seiner Familie und Freunden. Taka versuchte sich vorzustellen, was für ein Mensch sie wohl sein mochte – die niemals lächelnde Ehefrau eines Samurai vielleicht, die sich in selbst gewebte Kimonos kleidete.


      Aber heute Abend spielte es keine Rolle, wer oder was sie war. An seinem letzten Abend in der Stadt, bevor er in den Krieg zog, hatte er beschlossen, nicht zu Hause bei seiner Frau zu bleiben, sondern seine alte Liebe zu besuchen, seine Geisha. Er hatte es Fujino in einem Brief mitgeteilt. Seit sie sich zum letzten Mal gesehen hatten, waren mehr als drei Jahre vergangen. Ein Frösteln überlief Taka. Wenn er nun seine Meinung geändert hatte? Wenn er einfach vorbeiging und ein anderes Haus betrat? Sie schob den Gedanken beiseite.


      »Er weiß, dass du nicht seine Ehefrau bist, Mutter. Darum möchte er dich sehen. Zieh den roten Kimono an, den du immer in Kyoto getragen hast. Den mochte er sehr.«


      »Red doch keinen Unfug. Rot ist für junge Mädchen. Ich würde mich vollkommen lächerlich machen.« Fujino seufzte erneut, nahm einen schlichten violetten Kimono mit einem zarten Muster aus Pflaumenblüten herunter und streckte die Arme aus, damit Okatsu ihr hineinhalf.


      Kaum war Okatsu damit fertig, das letzte Band um Fujinos Obi zu binden und ihr Haar zu glätten, als draußen Stimmen ertönten. Die Außentür glitt auf und ließ einen Schwall kalter Luft herein, der die Kerzenflammen so stark zum Flackern brachte, dass sie fast erloschen. Taka erhaschte einen Blick auf stämmige Gestalten, während ein kräftig gebauter Mann mittleren Alters den Kopf unter dem Türsturz duckte. Hinter ihm wurde die Tür geschlossen.


      Taka und ihre Mutter lagen auf den Knien, um ihn zu begrüßen.


      »Es tut mir so leid, dich in diesem armseligen, bescheidenen Haus begrüßen zu müssen«, sprudelte Fujino drauflos, als wollte sie verzweifelt das Schweigen ausfüllen. »Komm herein, komm herein. Wo bist du gewesen? Was hast du dir dabei gedacht, uns die ganze Zeit zu vernachlässigen? Wir sind schon seit zwei Monaten hier, und du hast bis jetzt mit einem Besuch gewartet? Ich sollte dich sofort wieder nach Hause schicken.« Sie stieß ein hohes, perlendes Lachen aus.


      Taka hob den Kopf. Ihr war es egal, wie armselig das Haus sein mochte oder wie bescheiden ihre Lebensumstände waren. Sie wollte nur ihren lang vermissten Vater wiedersehen.


      Unbeholfen stand er da, füllte fast den schmalen Vorraum aus. Über mehreren indogoblauen Kimonos und dunkelblauen Beinlingen, wie er sie in Kyoto zu tragen pflegte, war er noch in eine dicke, selbst gewebte Jacke gekleidet. Sie betrachtete seine großen Augen und buschigen Brauen, das Gesicht mit den Hängebacken und dem stoppeligen Kinn. Graue Strähnen durchzogen sein dichtes, schwarzes Haar, doch er war immer noch ihr Vater, genauso groß, verlässlich und allwissend wie je. Sie erkannte seinen Gesichtsausdruck, nachdenklich, ruhig und trotzdem entschlossen. Er war noch massiger geworden, bemerkte sie. Das musste an all den Castella-Kuchen liegen, die er so gern aß.


      »Vater!«, sagte sie.


      Sein Blick war auf Fujino gerichtet. Ein Lächeln ging über sein breites Gesicht.


      »Du«, sagte er leise. Taka erschauerte beim Klang der geliebten, tiefen Stimme.


      »Vater!«, rief sie ungeduldig. »Ich wollte dich so gern wiedersehen. Ich habe dir so viel zu erzählen! Wir haben solche Abenteuer erlebt.«


      Aber er schien sie nicht zu hören. Immer noch schaute er ihre Mutter an. Er schüttelte den Kopf, als könnte er kaum glauben, dass es kein Traum war, und wiederholte: »Du.«


      Fujino kniete nach wie vor, die Hände auf dem Boden. Sie tupfte ihre Augen mit dem Ärmel ab. »Komm herein«, flüsterte sie. »Ich habe eine Mahlzeit für dich bestellt.«


      Taka hatte eine Flasche mit aus Süßkartoffeln gebranntem Shochu geholt. Sie wusste, dass es das Lieblingsgetränk ihres Vaters war. Als sie hereinkam, hörte sie sein dröhnendes Lachen.


      Er hatte seine Jacke ausgezogen, saß im Schneidersitz neben der Feuerstelle in dem kleinen Erdgeschossraum im hinteren Teil des Hauses und wärmte sich die Hände. Ihre Mutter, ausladend und üppig, kniete neben ihm und füllte seinen Becher. Zwei Laternen erleuchteten die dunklen Ecken des schäbigen Raumes.


      »Brichst du wirklich morgen auf?«, fragte Fujino und beugte sich zu ihm. »Du …«, sie hauchte das Wort beinahe. »Immer der Dickköpfige. Niemand konnte dir je Vorschriften machen.«


      Sie wollte ihm wieder nachschenken, doch er hielt seine große Hand über den Becher. Er hatte nie viel getrunken.


      So vieles gab es zu bereden – alles, was in den drei Jahren ihrer Trennung geschehen war, warum er keine Verbindung gehalten hatte, warum er nicht zu Besuch gekommen war, selbst nachdem ihm Fujino von ihrer Ankunft in Kagoshima geschrieben hatte, warum er in den Krieg ziehen musste. Aber vermutlich würden sie über all das nicht sprechen. Er kam hierher, um zu vergessen. Die beiden würden lachen und plaudern und Späße machen, als hätten sie sich erst am Tag zuvor gesehen.


      »Warum komme ich nicht einfach mit dir?« Fujino schlug ihm spielerisch auf den Schenkel. »Nicht nur Samurai-Frauen können kämpfen, weißt du. Ich kann mit den Besten reiten!«


      Der General warf den Kopf zurück und lachte, bis ihm Tränen über die Wangen liefen. »Das müsste mal ein Pferd sein! Nein, du gehörst hierher. Ich möchte die Gewissheit haben, dass du hier bist und auf mich wartest, wenn ich zurückkomme.«


      Taka kniete sich neben ihn. Sie hatte ihm so viel zu erzählen, und ihnen blieb nur diese eine Nacht.


      »Wir hatten eine aufregende Reise, Vater«, sagte sie. »Wir mussten alles zurücklassen – nun ja, fast alles. Zehn Tage auf dem Schiff, und Mutter war die ganze Zeit seekrank! Weißt du, dass ich Englisch gelernt habe? Ich kann es lesen und jetzt auch schreiben.« Sie hielt inne, um Luft zu holen, und ihr fiel ein, dass der Englischunterricht aufgehört hatte, als sie Tokyo verließen. So vieles war passiert, das sich ihr nicht vollständig erschloss.


      »Kleine Taka«, gluckste General Kitaoka. »Du bist zu einer wunderschönen jungen Dame herangewachsen. Und auch zu einem so schlanken kleinen Wesen.«


      »Wie gut, dass sie nicht nach uns beiden geraten ist!«, meinte Fujino. »Haru ist inzwischen verheiratet, weißt du. Ich hatte auch eine Ehe für Taka arrangiert, aber das … hat sich zerschlagen.«


      »Mit wem? Mit wem wolltest du mein kostbares kleines Mädchen verkuppeln?«


      »Da war ein junger Mann namens Hachibei Masuda, ein sehr gescheiter Bursche. Er ist Kaufmann, der Erbe des Hauses Shimada …« Sie blickte ihn zaghaft an; so eine Person würde er bestimmt ablehnen.


      »Ein Kaufmann? Der Erbe der Shimada?« Sein Gesicht wurde finster. »Diese Kaufleute wissen allemal, wie man zu Geld kommt. Meine ehemaligen Kollegen – Inoue und der Rest – sind alle von ihnen gekauft. Sie halten die Fäden in der Hand, lassen die Politiker nach ihrer Pfeife tanzen.« Er beugte sich vor und schaute Taka mit sanftem Blick an. »Taka-chan. Wolltest du diesen Masuda heiraten?«


      »Überhaupt nicht«, erwiderte Taka. »Er war ein scheußlicher, aufgeblasener, herausgeputzter Mann. Er hat einen hässlichen Brief geschickt, in dem stand, er habe seine Meinung geändert und wolle mich doch nicht heiraten. Ich war so froh, als sein Brief kam.« Nervös blickte sie zu ihrer Mutter, befürchtete, sie mit dieser plötzlichen Sinnesänderung schockiert zu haben, aber sie konnte sich einfach nicht mehr länger verstellen.


      Fujino sah sie mit offenem Mund an, klatschte dann in die Hände und lachte. »Tja, wer hätte das gedacht. Und ich hatte die ganze Zeit den Eindruck, dir hätte es das Herz gebrochen. Also wolltest du mir nur eine Freude machen!« Sie seufzte. »Ich weiß nicht, was wir mit dir machen sollen, Taka. Wir müssen einen Ehemann für dich finden, oder du wirst zu alt sein, und was wird dann passieren?«


      »›Aufgeblasen, herausgeputzt …‹ Das ist nicht das Richtige für meine Tochter«, sagte der General. »Du brauchst einen strammen jungen Samurai wie meine tapferen Burschen, die vor der Tür Wache halten. Wenn wir zurückkommen, werden wir den passenden Ehemann für dich finden.«


      Schweigen trat ein. Taka erriet, dass ihre Mutter sich fragte, genau wie sie, ob er je zurückkommen würde. Der General hob seine langstielige Pfeife aus dem Tabakkasten, nahm einen Zug und blies eine dicke Wolke wohlriechenden Rauch aus.


      »Ich wünschte, du würdest mich deiner Frau vorstellen«, sagte Fujino in ihrem nüchternsten Ton. »Du weißt, dass ich ihr von Diensten sein kann – ihr bei den Kindern helfen, im Haus, mich auf jede Weise nützlich machen, wo du jetzt fortgehst.«


      Taka schüttelte den Kopf. Im Haus helfen? Theoretisch war es natürlich das, was Geishas taten. Viele der Mütter ihrer Schulkameradinnen waren Samurai-Frauen gewesen, und in deren Häusern hatten oft Geishas ausgeholfen.


      Aber Fujino war selbst eine große Dame gewesen, verantwortlich für ein Haus voller Dienstboten. Trotz ihres sachlichen Tons war ihre Traurigkeit spürbar. Taka fragte sich, warum ihr Vater Fujino nie geheiratet hatte. Sie wusste, dass in alter Zeit Samurai immer arrangierte Ehen mit Frauen aus guten Samurai-Familien eingegangen waren, doch in der Generation ihres Vaters hatte sich das geändert. Sie waren Revolutionäre, hatten die alten Bräuche abgelehnt und auch diese Gepflogenheit verworfen. Viele seiner Kameraden aus den Kämpfen in den Straßen Kyotos hatten ihre Geishas geheiratet. Nur er nicht.


      Aber diese Kameraden waren dieselben, für die er nur noch Verachtung übrighatte, da sie seiner Meinung nach die Revolution verraten hatten und ihre neue Macht dazu missbrauchten, in die eigene Tasche zu wirtschaften. Sie waren diejenigen, die den Samurai-Stand und dessen Ethos zerstörten.


      Vielleicht hatte er sich deswegen entschlossen, den traditionellen Weg einzuschlagen. Vielleicht hatte er das Gefühl gehabt, dass er, als Kagoshima-Samurai, eine Frau aus seinem Heimatort wählen sollte. Während der Zeit in Kyoto war er nur mit Fujino zusammen gewesen. Er hatte erst später geheiratet, als er nach Kagoshima ins Exil ging, und er hatte seine neue Frau nie mit nach Tokyo gebracht. Sie war immer in dieser tropischen, südlichen Stadt geblieben. Während seiner Zeit als Ratgeber und Oberbefehlshaber waren es Taka, ihre Mutter und ihre Geschwister gewesen, mit denen er in der großen Residenz in Tokyo zusammengelebt hatte.


      Taka schaute ihn an, wollte fragen: Warum? Warum hast du sie nicht geheiratet? Doch das wagte sie nicht.


      Sein Blick war auf Fujino gerichtet. Taka überlegte, ob er sich wohl dieselbe Frage stellte. »Du warst da, als wir in Kyoto gekämpft haben«, sagte er leise. »Es gab immer nur dich, nur dich.«


      »Das ist lange her.«


      Diese beiden fülligen, nicht mehr ganz jungen Menschen zusammen zu sehen, war bewegend und anrührend. Taka hatte immer geglaubt, nur Menschen ihres Alters würden Leidenschaft empfinden. Fujino war stets so ruhig, so gefasst, dass Taka gemeint hatte, ihre Mutter würde Takas Zuneigung für Nobu nie verstehen, wäre nie von derart starken und überwältigenden Gefühlen mitgerissen worden.


      Doch sie hatte sich geirrt. Sie hatte die beiden bisher nur als ihre Eltern betrachten, hatte nie geglaubt, dass sie Menschen waren wie sie, mit Gefühlen wie den ihren. Jetzt erkannte sie jedoch, dass sie einander mindestens so viel bedeuteten wie Nobu ihr, wenn nicht sogar mehr.


      Sie war so aufgeregt gewesen, ihren Vater zu sehen, dass sie einfach drauflos geplappert und kostbare Zeit vergeudet hatte, wo dies doch die einzige Chance der beiden war, zusammen zu sein. Mit einer raschen, gemurmelten Entschuldigung wich sie zur Tür zurück. Als sie die Tür aufschob, sah sie, dass ihr Vater nach der Hand ihrer Mutter griff. Fujino wischte eine Träne weg.
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      In der Dunkelheit des Vorraums zog Taka eine dicke Jacke an und wickelte sich einen Schal um Kopf und Gesicht. Die Strohsandalen ihres Vaters standen ordentlich nebeneinander, wo er sie abgestreift hatte, und mit einem plötzlichen Stich fiel ihr ein, wie er ruhig dazusitzen pflegte und für seine großen Füße selbst die Sandalen flocht. Sie wünschte, sie könnte ihn für immer dabehalten. In ihrem Leben war eine große Lücke entstanden, seit er so überstürzt nach Kagoshima abgereist war.


      Rasch schlüpfte sie in ein Paar hölzerne Getas. Sie musste das Haus verlassen, wusste aber nicht, wohin sie gehen sollte – vielleicht zu dem Teehaus, in dem ihre Freundin Toshimi an diesem Abend die Gäste unterhielt. Dort war ein Fest im Gange, und Taka könnte sich in die Küche zu den Dienerinnen setzen und es warm haben. Am liebsten hätte sie Okatsu mitgenommen, aber die musste im Haus bleiben, falls Fujino sie brauchte.


      Draußen ging es so lärmend zu wie an einem Festtag, mit Stimmengewirr und Gelächter. Trotz allem hob sich Takas Laune bei der Aussicht, sich unter die Menge zu mischen. Zum ersten Mal würde sie allein unterwegs sein, denn für gewöhnlich wurde sie von Okatsu oder einer anderen Dienerin begleitet. Auch wenn die Geishas sich frei durch die Straßen bewegten, behielt ihre Mutter Taka gern im Auge. Als Tochter des großen Generals hatte sie einen Ruf zu wahren. Aber alle Regeln waren über den Haufen geworfen worden, da die Männer die Stadt am nächsten Tag verlassen würden.


      Gerade wollte sie die Tür öffnen, als sie hörte, wie draußen Füße scharrten und stampften und jemand sich in die Hände blies.


      »Das taugt nichts, ich sag’s dir«, grummelte eine Stimme in breitem Kagoshima-Dialekt. Die Worte klangen gedämpft, als spräche der Mann durch einen Schal. »Er hätte uns anweisen sollen, das Haus zu durchsuchen, bevor er hineinging. Vor allem, nachdem wir neulich Nacht diese Männer gefunden haben. Unter den Böden könnten Mörder sein. Sie könnten leicht hinuntergekrochen sein, sich dort versteckt haben und mit ihren Schwertern durch die Tatamis stechen, sobald er schläft.«


      Taka erschrak und spitzte die Ohren, während sie sich zusammenreimte, was der Mann gesagt hatte. Er klang wie einer der Wachposten, die ihr Vater draußen postiert hatte. Typisch für ihren Vater, so sorglos mit seiner eigenen Sicherheit umzugehen. Mit keinem Wort hatte er erwähnt, welches Risiko er einging oder in welcher Gefahr er sich befand.


      »Was, du meinst, irgendein Möchtegern-Mörder kriecht da runter und wartet tagelang, nur weil es sein könnte, dass unser Herr zufällig vorbeikommt? Der wäre doch längst erfroren oder verhungert«, kam die Antwort, gefolgt von einem Schnauben.


      »Jeder hätte sich denken können, dass er an seinem letzten Abend in der Stadt hierherkommt.« Diese Stimme war strenger und älter. »Für einen Meuchelmörder würde es ein Leichtes sein, sich bei diesen Menschenmengen anzuschleichen. Wir dürfen in unserer Wachsamkeit nicht nachlassen. Wir haben längst noch nicht alle Verschwörer aufgespürt.«


      »Und wo er doch so leicht zu erkennen ist. Gut, dass wir auch hinter dem Haus Männer postiert haben. Er hätte ein paar von uns mit reinnehmen sollen. Ich hab’s ihm gesagt, aber ihm war nicht beizukommen.«


      »Würdest du Männer mit reinnehmen, wenn du die Nacht mit deiner Geisha verbringst?«


      »Wenn ich nur drinnen wäre, statt mir hier draußen die Eier abzufrieren!«


      Glucksen war zu hören.


      »Er muss wirklich scharf darauf sein, sie zu sehen, wenn er so ein Risiko eingeht.«


      »Buta-hime haben sie sie genannt«, sagte die ältere Stimme leise. »Prinzessin Schwein. Hinreißende Dame. Ich kann mich gut an sie erinnern. Wir alle, die wir in Kyoto gekämpft haben.«


      Abrupt schob Taka die Tür auf. Sie wollte sich keine weiteren frechen Bemerkungen über ihre Mutter anhören.


      Draußen standen fünfzehn bis zwanzig furchterregend aussehende Burschen in unförmigen Jacken, dicken Kimonoröcken und Beinlingen. Von ihren Gesichtern waren nur die wachsamen, hinter den Falten ihrer dunklen Tücher blitzenden Augen zu sehen. Einige waren groß, andere klein, manche schlank, andere stämmig. Wer gesprochen hatte, war unmöglich zu sagen. Lange Schwerter ragten unter den Säumen hervor, und sie hielten Gewehre in den behandschuhten Händen. Als Taka herauskam, nahmen sie Haltung an, verbeugten sich und machten ihr respektvoll den Weg frei.


      Taka verbeugte sich ebenfalls und eilte die enge Straße entlang. Trotz der Kälte war sie voller Menschen, die nach Geishas Ausschau hielten, wenn sie aus einem Teehaus auftauchten und zum nächsten trippelten, ihre geschminkten Gesichter weiß schimmernd im Lampenlicht, umgeben von Gruppen ungehobelter junger Männer.


      Taka schlüpfte durch die Menge, zog ihre Jacke fester um sich, als sie Schritte hinter sich hörte. Eine Hand packte sie am Ärmel.


      Erschrocken fuhr sie zusammen. Sie hatte niemandem erzählt, dass sie das Haus verlassen oder wohin sie gehen würde.


      »Tut mir leid, junge Dame. Sie können nicht allein gehen. Das ist zu gefährlich.«


      Das war die Stimme des Mannes mit dem Kagoshima-Akzent, die sie kurz zuvor gehört hatte, derjenige, der sich so sehr um die Sicherheit ihres Vaters gesorgt hatte. Mit einem erleichterten Seufzer drehte sie sich um. »Ich gehe oft bei Nacht spazieren.« Dieser Mann brauchte nicht zu wissen, dass sie noch nie allein draußen gewesen war.


      Der Wächter hatte sein Tuch vom Gesicht gezogen. Verwirrt sah sie ihn an. Sie hatte das Gefühl, ihn schon einmal irgendwo gesehen zu haben. Sein kantiges Gesicht, die schmalen Augen und das zu einem kleinen Knoten aufgesteckte Haar hatten etwas Vertrautes.


      »Die Dinge haben sich geändert. Es hat Drohungen gegen den General gegeben. Man kann niemandem mehr trauen. Jemand könnte Sie entführen oder als Geisel nehmen.«


      Taka hatte die Fassung wiedergewonnen. Sie lachte. »Hier kennt mich jeder. Ich habe nichts zu befürchten.« Sie ging weiter, doch der Leibwächter fiel neben ihr in Schritt.


      »Dann gestatten Sie wenigstens, dass ich Sie begleite.«


      Sie seufzte. »Na gut, wenn Sie darauf bestehen. Wie ist Ihr Name?«


      »Kuninosuké Toyoda, gnädige Frau, Oberleutnant der Leibwache des Generals.«


      Kuninosuké Toyoda … der Name klang nicht vertraut, aber Menschen änderten oft ihren Namen, wenn sie eine neue Lebensphase begannen.


      »Sollten Sie nicht bei den anderen sein und ihn bewachen?«


      Er ruckte abschätzig mit dem Kinn. »Da sind schon genug Wachen.«


      Zum Ende der Straße hin waren die Häuser dunkler, und es waren weniger Menschen unterwegs. Taka hörte das Knirschen der Strohsandalen des Wächters auf dem gefrorenen Boden und sah, wie sich sein langer Schatten hinter dem ihren dehnte. Ihn in ihrer Nähe zu wissen, war unerwartet beruhigend.


      Sie hatten die Kreuzung im Zentrum des Vergnügungsviertels Daimonguchi und den rot bemalten Inari-Schrein mit seinen leuchtenden Laternen und den Steinfüchsen erreicht, an dem die Geishas immer haltmachten, um für Wohlstand und Glück zu beten. Im Lärm der ausgelassenen Festlichkeiten des Geisha-Bezirks war er eine Oase der Stille. Taka legte die Hände zusammen und warf eine Münze in den Kasten. Der Wächter trat neben sie, legte ebenfalls die Hände zusammen und verbeugte sich.


      Sie schob ihren Schal vom Gesicht. In der Ferne eilten dick vermummte Gestalten von hier nach da, und Lampions schimmerten. Im ganzen Viertel tanzten die Menschen. Lachen und Gesang, das Schlurfen der Füße und das schwermütige Klimpern der Shamisen drang aus den Teehäusern, in denen sich Männer dem Trunk und dem Vergnügen hingaben, ihre Verantwortungen, Pflichten und Dienstränge für eine Nacht beiseiteschoben. Am Morgen würden sie aufwachen, wieder Soldaten sein und in den Krieg marschieren.


      Aber Takas hartnäckigem Beschützer entging all der Trubel. Auch für ihn war es die letzte Nacht. Sie fragte sich, worum er betete – Erfolg in der Schlacht oder nur darum, lebend zurückzukehren?


      Er hob den Kopf. Seine Miene war ernst, als stünde er bereits auf dem Schlachtfeld, bereit, jeden Feind niederzuschlagen, der es wagte, ihm in die Quere zu kommen.


      »Wie schade, dass Sie heute Nacht Dienst tun müssen«, sagte Taka schüchtern.


      Er hob eine Augenbraue, als wäre er erstaunt, dass sie ihn ansprach, und verbeugte sich steif. »Nicht im Geringsten. Für mich ist es ein Glück. Der General hat mich für seine Leibwache ausgewählt. Das ist eine große Ehre. Ich würde es nicht anders haben wollen.«


      »Aber Sie ziehen bald ab«, beharrte sie. »Schon in ein paar Stunden. Haben Sie keine Angst?« Ihr Leben hatte sich verändert, und das zum Schlechteren, doch dieser Mann würde ins Unbekannte marschieren, vielleicht in die Schlacht, auf jeden Fall mitten im Winter hinauf in die Berge, ohne zu wissen, wo er die Nacht verbringen würde. Sie konnte sich nicht vorstellen, was für ein Gefühl es sein musste, am kommenden Tag in den Krieg zu ziehen.


      »Angst?« Er starrte sie an, dann begann er herzhaft zu lachen. Sein ganzes Gesicht hatte sich verändert. Er sah aus wie ein Junge. »Ich kann es kaum erwarten! Ich habe schon viel zu lange Däumchen gedreht. Ich will mein Schwert wieder in der Hand spüren. Darauf haben wir uns all diese Jahre vorbereitet. Wir werden dieses Land säubern. Wir werden nach Tokyo marschieren, diese korrupten Beamten hinauswerfen und eine Regierung aus ehrbaren Männern aufstellen. Das wird eine zweite Revolution sein, eine glorreiche Revolution.« Seine Augen glänzten.


      In seiner Erregung hatte er den Kagoshima-Dialekt abgelegt. Als sie ihn wie einen Tokyoter sprechen hörte, fiel Taka ein, wo sie ihn schon einmal gesehen hatte. Er war einer der jüngeren Offiziere der kaiserlichen Garde gewesen und zu ihnen ins Haus gekommen, als ihr Vater Mitglied des Staatsrates und Kommandeur der Garde gewesen war. Damals war sie noch ein Kind, aber es hatte ihr sehr gefallen, diese feschen jungen Männer in ihren schicken Uniformen zu beobachten, wenn sie im Garten auf und ab gingen und darüber diskutierten, wie das Land zu führen sei. Sie waren so vollkommen anders als Eijiro und seine leichtlebigen Freunde. Die meisten waren aus der Garde ausgeschieden, als ihr Vater zurücktrat, und hatten ihn, wie viele andere Satsuma auch, nach Kyushu begleitet. Dieser junge Mann musste unter ihnen gewesen sein.


      Einen von ihnen hatte sie ganz besonders faszinierend gefunden. Er war groß, eher reserviert und schien sich von den anderen fernzuhalten. In ihm hatte sie die rechte Hand ihres Vaters erkannt. Er war stets an seiner Seite, und wenn ihr Vater etwas zu erledigen hatte, rief er ihn zu sich.


      In jener Zeit war sein Haar kurz geschnitten im westlichen Stil, und er hatte eine Uniform mit Goldtressen, glänzenden Knöpfen und einem roten Streifen am Hosenbein getragen. Sie musterte den Mann vor ihr in seiner dicken Jacke, den Beinlingen und dem Schwert, das bedrohlich unter seinen Röcken hervorragte. Im schwachen Licht der Steinlaternen vor dem Schrein erkannte sie das scharf geschnittene Kinn und die hohen Wangenknochen, und ihr wurde bewusst, dass es dasselbe Gesicht war, das sie aus der Ferne bewundert hatte.


      Er sah jünger aus, als sie gedacht hatte, gewöhnlicher, nicht mehr so männlich, würdevoll und von prächtiger Größe, doch er war es trotz allem. Ihr Herz setzte kurz aus. Sie verspürte eine seltsame Mischung aus Enttäuschung und Erregung, gleichzeitig aber auch einen Anflug von Erleichterung, weil er nicht wusste, was ihr durch den Kopf ging oder dass sie ihn je zuvor bemerkt hatte.


      Sein Blick ruhte weiter auf ihrem Gesicht. Sein Ausdruck wurde weicher, und er verbeugte sich militärisch-zackig. Auch er hatte sie erkannt, obwohl sie eine pausbäckige Dreizehnjährige gewesen war, als er sie zuletzt gesehen hatte.


      »Ich gehörte zur kaiserlichen Garde in Tokyo, gnädige Frau. Wir sind Ihrem Vater alle sehr ergeben. Diese Schakale in Tokyo sind darauf aus, Ihren Vater und alles, wofür er steht, zu zerstören. All diese Macht ist ihnen zu Kopf gestiegen. Wir müssen sie zum Wohle des Landes beseitigen.«


      Er scharrte mit dem Fuß. Auch er trug Strohsandalen, wie all die Männer. Eine Möwe kreischte, und Wellen schlugen ans Ufer der Bucht, die ein paar Straßen entfernt lag. Ein bedrohliches rotes Glühen erhellte die Wolken über dem Vulkan. Die Augen des Leibwächters funkelten in der Dunkelheit. »Verzeihen Sie mir die Dreistigkeit, gnädige Frau. Darf ich fragen – ist Ihre Mutter bei guter Gesundheit?«


      »Meine Mutter?« Die Frage verblüffte sie. Taka verbeugte sich. »Ja, vielen Dank.«


      »Ich habe sie in Kyoto tanzen sehen.« Er sprach leise, zögernd. »Sie war schön, so wunderschön. Ihr Gesicht hat geleuchtet. Damals war ich noch ein Junge, aber ich habe es nie vergessen.« Männer kamen vorbei, auf dem Weg zu den Geisha-Häusern auf der anderen Seite der Kreuzung. Sie achteten nicht auf die beiden Gestalten in den dicken Jacken und Schals vor dem Schrein. »Ich erinnere mich auch an Sie, gnädige Frau, und an Ihre Schwester, zwei kleine Mädchen, die Getränke servierten, sehr ernst. In dem großen Haus in Tokyo habe ich Sie ebenfalls gesehen und gedacht, das müssen die Töchter des Generals sein. Verzeihen Sie die rauen Manieren eines Soldaten, gnädige Frau«, fügte er hastig hinzu. »Ich wollte nicht respektlos sein. Ich bin die Gesellschaft feiner Damen wie Sie nicht gewöhnt.«


      Taka lachte. Er war alles andere als ein rauer Soldat. Zu jeder anderen Zeit hätte sie sich vielleicht über die allzu große Vertraulichkeit mokiert, aber nicht in dieser Nacht. Seine Freunde betranken sich, vergaßen ihre Sorgen in den Armen der Geishas von Kagoshima. Auch er hatte ein wenig Freundlichkeit verdient.


      Sie wusste, sie sollte weitergehen, doch sie genoss das verbotene Vergnügen, allein mit einem Mann zu sein – nicht nur mit irgendeinem, sondern mit diesem Mann, den sie als Kind angehimmelt hatte. Ihr fiel ein, dass ihr Vater gesagt hatte, sie solle sich unter seinen Samurai nach einem Ehemann umschauen, und auch ihre Mutter hatte von der kaiserlichen Garde gesprochen. Vielleicht sollte sie nicht an Heirat denken und lieber ihrem Herzen folgen, wie ihre Mutter es getan hatte.


      Taka wollte den Augenblick noch etwas ausdehnen. »Sie haben meinem Vater seit Jahren gedient.«


      »Seit ich ein Junge war. Ich bin nicht weit von hier aufgewachsen. Meine Eltern lebten in der Nähe Ihres Vaters, wir waren Nachbarn. Ich habe an seiner Seite kämpfen gelernt und bin mit ihm nach Kyoto gegangen.«


      »Sie müssen meinen Bruder gekannt haben«, sagte Taka leise. Vom Aussehen her war er etwa im selben Alter, wie Ryutaro es gewesen wäre, wenn er überlebt hätte.


      »Ryutaro war mein bester Freund. Wir haben miteinander gefochten, als wir Jungen waren, nachdem er hierher zu Ihrem Vater kam. Er war furchtlos, hat sich immer in Gefahr gebracht, um einem Kameraden beizustehen, aber er war auch bescheiden. Der perfekte Samurai. Wir haben Seite an Seite gekämpft, als er in der Schlacht von Toba Fushimi fiel. Diesen Tag werde ich nie vergessen.« Er seufzte schwer.


      Der Mond war aufgegangen, überflutete mit seinem Licht die dunklen Straßen und den kleinen Inari-Schrein. Taka konnte die Atemwölkchen des Leibwächters sehen.


      »Das Leben ist seltsam«, sagte er. »Man weiß nie, wohin es einen treibt. Als ich Kagoshima verließ, glaubte ich, nie zurückzukehren, und doch bin ich wieder hier. Der Kreis hat sich geschlossen. Und nun sind auch Sie hier in Kagoshima.«


      Er verstummte. Sie spürte, wie ihn ein Zittern überlief. Er hatte außergewöhnliche Augen, bleich und stechend. Dann ergriff er zu ihrem Schreck ihre Hand. Sie spürte die Berührung seiner Finger auf den ihren, als er sie einen Moment lang festhielt, sie anhob und an seine Lippen drückte.


      Genauso abrupt ließ er sie wieder los und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Ich hatte nie erwartet, ausgerechnet mit Ihnen zusammen zu sein, und das auch noch in dieser Nacht«, murmelte er.


      An den Straßen um sie herum gingen allmählich die Lichter aus, die Musik verklang, und die Menge begann sich zu zerstreuen, als die Geishas mit ihren Liebhabern in die Nacht verschwanden. Eine erregte Spannung lag in der Luft.


      Der Wächter strich ihr zart über die Wange. »Ich kenne nicht mal Ihren Namen.«


      »Taka«, sagte sie so leise, dass er sich vorbeugen musste, um sie zu verstehen.


      »Otaka-sama«, murmelte er und benutzte die Höflichkeitsform. »Erinnern Sie sich an den meinen?«


      »Kuninosuké-sama.« Sie fühlte sich wie in Trance. Es war lange her, seit sie einem Mann so nahe gewesen war. Sie konnte seinen Schweiß riechen, spürte seinen heißen Atem auf ihrem Gesicht.


      Nun ergriff er ihre beiden Hände. »Ich bin ein einfacher Soldat. Ich weiß, ich könnte Ihrer nie würdig sein, aber ich wünschte mir, daran glauben zu können, dass Sie von Zeit zu Zeit an mich denken, wenn ich in den Bergen bin.«


      Zitternd sah Taka ihn an. Er würde am nächsten Tag aufbrechen, und sie würde ihn vermutlich nie wiedersehen. Was immer heute Nacht geschah, es würde nichts hinterlassen, keine karmische Spur. Es gab nur die Gegenwart.


      Seine Hand lag auf ihrer Schulter. Sie wusste, dass sie ihn abwehren sollte, doch sie hatte jeden Willen verloren. Sie ließ sich an ihn ziehen. Dann war sie in seinen Armen, ihr Gesicht an seine Jacke gedrückt. Sie spürte die harten Muskeln seiner Brust und das Klopfen seines Herzens durch die dicke Baumwolle.


      »Otaka-sama. Sie sind wie ein Vogel«, flüsterte er.


      Er drückte seine Lippen auf ihren Kopf, ihre Ohren und ihr Gesicht. Ihre Knie zitterten. Seine Finger strichen durch ihr Haar und fanden die zarte Haut an ihrem Nacken, streichelnd und besänftigend, als wäre sie wirklich ein kleiner Vogel. Sie schmiegte ihren Körper an seinen. Umschlossen von seinen Armen, merkte sie, wie sie wieder lebendig wurde.


      Traurigkeit stieg in ihr auf und auch Wut. Nobu sollte es sein, dachte sie, Nobu, an den sie sich drängte, nicht dieser Mann, nicht Kuninosuké. Sie überlegte kurz, wo Nobu wohl sein mochte, was er tat, und sehnte sich nach seinem schlanken Körper und der sanften Stimme. Er ist nie zurückgekommen, sagte sie sich. Sie würde ihn nie wiedersehen und sollte sich besser damit abfinden. Die Sache war aussichtslos. Außerdem betrog sie ihn ja nicht, tat nichts Falsches. Kuninosuké würde am nächsten Tag abmarschieren, in eine unbekannte Zukunft, vielleicht in den Tod. Da war es nur richtig, dass sie ihm zu guten Erinnerungen verhalf, ihn mit Freundlichkeit auf den Weg schickte.


      Behutsam machte sie sich aus Kuninosukés Armen frei und blickte lächelnd zu ihm auf. »Ich werde an Sie denken«, sagte sie. »Ich werde für Ihre Sicherheit beten.«


      »Dieses Gesicht werde ich nie vergessen«, flüsterte er. »Ich werde es in meinen Gedanken bei mir tragen, solange ich lebe.«


      Auf der anderen Seite der Straße erloschen die Lichter in dem Haus, in dem Takas Geisha-Freundin Toshimi die Gäste unterhielt.


      »Ich muss gehen«, flüsterte Taka.


      Sie überquerte die Straße. Als sie stehen blieb und zurückschaute, sah Kuninosuké ihr nach, eine hochgewachsene Gestalt, die sich schemenhaft gegen die Dunkelheit abhob.
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      Am nächsten Morgen wachte sie mit einem Ruck auf. Da war etwas, das sie tun musste, etwas Dringendes. Noch war der erste Hahnenschrei nicht erklungen, aber ein eigentümliches Licht drang zwischen den hölzernen Regentüren und durch die Shoji herein. Gedämpfte Schritte tappten vorbei, leise wie Katzenpfoten.


      Taka schlug das modrige Bettzeug zurück, schob die Türen auf und schaute hinaus. Schnee, der in großen Flocken fiel, die Dächer, Vorsprünge und Fensterbretter der Häuser auf der anderen Seite des Weges bedeckte, mehr Schnee, als sie es sich in dieser südlichen tropischen Stadt je hätte vorstellen können. Die Laternen vor den Geisha-Häusern waren längst erloschen, doch der Schnee machte alles hell. Er hob auch ihre Stimmung. Vielleicht würde ihr Vater an diesem Tag doch nicht abmarschieren.


      Sie hatte die Nacht in einem der unbenutzten Räume im Obergeschoss verbracht, um ihre Eltern nicht zu stören. Fröstelnd betrachtete sie die kümmerliche Möblierung – eine staubige Truhe, ein hoher Schubladenschrank, in dem die kostbaren Kimonos ihrer Mutter verstaut waren, ordentlich gefaltet und in Seidenpapier gehüllt, eine Vase mit trockenen Zweigen und eine ausgefranste Bildrolle in der Nische. Sie blickte in die Wandschränke, wo das Bettzeug verwahrt wurde, öffnete die kleinen Schubladen der Schmuckborde in der Nische und stemmte den Deckel der Truhe hoch.


      Sie nahm Puppen heraus, Keramik, Räucherwerkbehälter und Gegenstände für die Teezeremonie, alle in säuberlich etikettierten Kästen, die sie aus dem Haus in Tokyo hierher verschifft hatten und vermutlich nie wieder betrachten würden. Darunter lagen ein paar schlichte Winterkimonos aus dicker Baumwolle. Taka nahm zwei heraus und hüllte sich so schnell wie möglich hinein, zog sie über das Gewand, in dem sie geschlafen hatte, und befestigte alles mit einer Schärpe. Ihr blieb keine Zeit, sich so sorgfältig anzukleiden, wie sie es normalerweise getan hätte. Sie strich ihr Haar zurück, knotete es zu einer Rolle und schlich auf Zehenspitzen die glatten Stufen hinunter, um jedes Knarren zu vermeiden.


      Der Holzboden des Vorraumes war eiskalt unter ihren Füßen. Sie tastete in der Dunkelheit herum, fuhr mit den Händen über Sandalen und Getas im Schuhregal. Die riesigen Strohsandalen ihres Vaters waren verschwunden. Mit einem furchtbaren Gefühl der Leere sank sie auf die Fersen zurück und unterdrückte ein Schluchzen. Gerade erst war er wieder in ihr Leben getreten, nur damit sie ihn nun erneut verlor. Alles kam zu einem Ende, und sie hatte sich nicht einmal von ihm verabschieden können.


      Sie nahm eine warme Jacke und einen geölten Papierschirm, schlüpfte in die Getas und trat nach draußen in die strahlend weiße Landschaft. Der Schnee war übersät mit den eckigen Mustern der Getas und den Abdrücken der geflochtenen Strohsandalen. Um diese Uhrzeit gingen Geishas normalerweise nach einer langen Nacht ins Bett, doch heute waren Frauen, die sonst nie den Sonnenaufgang sahen, bereits unterwegs zur Burg. Sie eilten dahin, in warme Kimonos gehüllt, mit Strohumhängen darüber wie die Bauern, was sie wie hüpfende Heuballen aussehen ließ.


      Taka bemühte sich, nahe bei den Gebäuden zu bleiben, wo die Schneewehen flacher waren, doch auch ihre Füße sanken bei jedem Schritt in den Schnee. Die lange, gerade Straße mit den dunklen Häusern kam ihr endlos vor. Sie atmete schwer, als sie die Biegung erreichte, die das Ende des Geisha-Viertels markierte. Rasch eilte sie durch das Kaufmannsviertel der Stadt, vorbei an Holzplätzen, Lagerhäusern und den hohen Mauern der Reisspeicher, wich Männern aus, die den Schnee zu Haufen zusammenkehrten und erneut fegten, als noch mehr Schnee fiel. Wenigstens waren die Straßen hier geräumter. Menschen drängten sich um Feuerstellen, wärmten sich die Hände über der glühenden Holzkohle. Der Himmel wurde heller, nahm einen unheilvollen violetten Ton an wie ein Bluterguss, und als sich die Wolken hoben, erhaschte Taka einen Blick auf den Vulkan hinter den Lagerhäusern, märchenhaft weiß mit einem Ascheband, das wie ein Banner aus dem Krater strömte.


      Rutschend und schlitternd, immer bemüht, den Halt nicht zu verlieren, erreichte sie den Samurai-Bezirk mit den breiten, von unbearbeiteten oder verputzten Steinmauern gesäumten Alleen und eilte am Getreidespeicher der Stadt und dem Amtssitz des Gouverneurs vorbei. Nicht weit entfernt waren rufende Stimmen, dröhnende Trommeln und klimpernde Shamisen zu hören. Eine Menschenmenge, größer, als Taka es je gesehen hatte, ergoss sich aus dem Paradeplatz, die Menschen füllten die Straßen, balancierten auf Mauern, Steinen und Torpfosten. Jeder Stein der massiven Granitmauern und Zinnen der Burg war weiß umrandet, und dahinter erhob sich der Shiroyama – der Burgberg – wie eine Klippe, eingehüllt in ein schneebedecktes Gewirr aus Laubwerk.


      Taka hielt Ausschau nach einer Lücke in der Menge und versuchte sich durchzuschlängeln. Die Menschen standen so dicht gedrängt, dass sie mitgeschoben wurde, erst in die eine, dann in die andere Richtung. Sie erkämpfte sich einen Weg tiefer hinein, achtete dabei auf ihre ungeschützten Füße in den mit Riemchen versehenen Getas zwischen all den Lederstiefeln und schweren Strohsandalen. Vor sich sah sie nur große Rücken in gefütterten Jacken und Strohumhängen.


      Für einen kurzen Moment teilte sich die Menge, und Taka erhaschte einen Blick auf den Paradeplatz. Er war voller Männer, die meisten in dunkelblauen Jacken und gestreiften Hakama-Hosen, mit weißen Stirnbändern und Schwertern in ihren Schärpen. Viele hatten auch ein Gewehr über der Schulter. Manche trugen weiße Armbänder, andere Militäruniformen wie die Soldaten der kaiserlichen Armee.


      Mitten unter ihnen, umringt von Soldaten, war ihr Vater. Während die meisten seiner Männer die traditionellen Samurai-Gewänder trugen, war er glanzvoll in seine Generaluniform gekleidet, schwarz mit goldenen Litzen und Knöpfen sowie einer roten Schärpe, das goldene Schwert an der Seite. Takas Herz barst fast vor Stolz, vermischt mit großer Traurigkeit. Sie kannte diese Uniform so gut. Er hatte sie bei zeremoniellen Anlässen in Tokyo getragen, als er Feldmarschall der kaiserlichen Armee und Regierungsminister gewesen war.


      Sie drängte sich vor, versuchte ihn zu erreichen, bevor sie ihn wieder aus den Augen verlor. Größer als seine Soldaten, schritt er, begleitet von seinen Hunden, zwischen ihnen auf und ab, blieb stehen, sprach mit jedem Einzelnen, lächelnd und scherzend, plauderte hier und da. Er schien sie alle beim Namen zu kennen und hatte für jeden ein ermutigendes Wort. Die Männer lachten oder nickten ernst, während er mit ihnen sprach, und jeder trug seinen Kopf höher, nachdem der General weitergegangen war. Unter seinen Männern wirkte er vollkommen zu Hause, mehr er selbst, als Taka ihn je gesehen hatte.


      Dann bemerkte sie den jungen Samurai, der neben ihm ging. Er hatte eine dunklere Hautfarbe, als sei er im Süden geboren, und ein gut geschnittenes, beinahe edles Gesicht. Taka starrte ihn an. Sie hatte gehört, dass General Kitaoka einen Sohn von seiner Ehefrau hatte, einen Sohn, den er öffentlich anerkannt und zu seinem Erben bestimmt hatte. Vielleicht war er das. Ihn zu sehen, warf in ihr die Frage auf, wie ihr Vater sie empfangen würde, ob er erfreut wäre oder peinlich berührt, wenn der Sprössling einer Geisha ihn vor seinen Soldaten begrüßte.


      Stämmige Männer waren in seiner Nähe, hielten die Menge wachsam im Auge. Taka überlegte, ob das die Leibwächter ihres Vaters waren und ob Kuninosuké unter ihnen war. Sie hoffte, dass sie ihn zu sehen bekäme. In der vergangenen Nacht hatten sie sich beide ein wenig mitreißen lassen und sich ungebührlich benommen. Später hatte sie darüber nachgedacht, hatte sich gefragt, ob sie Nobu betrogen oder Kuninosuké irregeführt hatte, ob sie etwas getan hatte, das Schande über ihre Familie brachte, und entschieden, dem sei nicht so. Es war nicht mehr als eine unschuldige Umarmung gewesen, ein Angebot der Aufmunterung für diese tapferen Männer, ein Abschiednehmen von einem Soldaten, der an die Front ging. Schließlich war es seine letzte Nacht in der Stadt gewesen. Trotzdem hatte es ein Band zwischen ihnen geschaffen. Ein paar Worte mit ihm zu wechseln, würde nichts schaden. Und sie war neugierig, sein Gesicht bei Tageslicht zu sehen, das Gesicht dieser schemenhaften Gestalt, die sie so leidenschaftlich an sich gedrückt hatte.


      Signalhörner ertönten, und die Männer traten zurück, um Platz für den General, ihren Vater, zu machen. Breitbeinig stand er da, den mächtigen Brustkorb vorgewölbt, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, riesig und massiv wie ein Berg. Alle Blicke richteten sich auf ihn.


      »Es schneit.« Seine Stimme dröhnte, hallte von den Gebäuden um den Platz wider. Stille trat ein, als hätten die Männer etwas Bedeutsameres erwarten, gefolgt von einem so brüllenden Lachen, dass es die Luft erschütterte. Er wartete, bis das Lachen verebbte. Sein Gesicht war ernst.


      »Schnee fiel an dem Tag, als die siebenundvierzig Ronin Rache nahmen, und es schneit auch heute. Das ist ein Zeichen, dass unsere Herzen rein sind und unsere Sache gerecht ist. Die Götter sind auf unserer Seite.«


      Während sie zuhörte, erinnerte sich Taka, dass Nobu ihr die Geschichte der siebenundvierzig herrenlosen Samurai erzählt hatte und wie sie Jahre darauf warteten, bis die Zeit reif war, ihre blutige Rache auszuführen. Fast konnte sie Nobus junge Stimme hören und seine großen, ernsten Augen sehen. Sie trug ihn immer noch im Herzen, erkannte sie, ganz gleich, was mit Kuninosuké geschehen war. Sie gehörten zusammen.


      Am Tag des Rachefeldzugs der Ronin hatte es einen Schneesturm gegeben. Als hätten die Götter die Reinheit der Tat jener treuen Krieger dadurch gutheißen wollen, dass sie die Stadt in makelloses Weiß hüllten. Jeder kannte die Geschichte und die darin enthaltende Symbolik, und wie die Männer, nachdem sie ihre Pflicht erfüllt hatten, dazu verurteilt worden waren, durch rituellen Selbstmord zu sterben. Sie waren in den Tod gegangen wie in die Umarmung einer Geliebten.


      In der Stille schnaubten Pferde und scharrten mit den Hufen. Schnee lag in dicken Schichten, warf seinen überirdischen Glanz auf alle Gesichter. Taka schaute sich um. Viele der Männer waren so jung wie sie, manche jünger, alle blickten mit feurigen Augen zu ihrem Anführer auf, voller Ungeduld loszuziehen, ebenso zum Kampf und zum Sterben bereit, wie es die Ronin gewesen waren. Ein Schauder überlief sie, und sie fragte sich, ob sie je einen von ihnen wiedersehen würde.


      »Heute marschieren wir nach Tokyo.« Der General hatte wieder die Stimme erhoben. »Skrupellose Männer haben die Regierung unseres Landes übernommen, und wir müssen sie ihnen entreißen. Wir werden uns diesen Verrätern entgegenstellen, werden sie fragen, warum sie Meuchelmörder geschickt haben, um uns anzugreifen und unsere Lebensart zu zerstören. Wir werden die Wiedereinführung der alten, reinen Gebräuche fordern. Und wenn sie unsere Forderungen nicht erfüllen, werden wir im Namen des Kaisers gegen sie kämpfen.«


      Voller Stolz blickte Taka zu ihm auf. Seine Augen loderten.


      »Wir sind die Samurai aus Satsuma, die besten des Landes.« Jubel brandete auf, gefolgt von dumpfen Aufschlägen, als Schneeklumpen von den Ästen der hohen Bäume auf dem Burggelände zu Boden krachten. »Wir haben uns Tag und Nacht im Schwertkampf geübt. Wir haben in vielen Schlachten gekämpft und gesiegt …« – ein weiterer gewaltiger Jubel übertönte seine Worte – »und wir werden auch diesmal siegen. Zwei Divisionen sind bereits aufgebrochen und marschieren nach Norden. Wir sind fünfzehntausend Mann stark – sieben Infanteriebataillone plus Artillerie und Unterstützungstruppen. Und Tausende mehr werden sich uns auf dem Marsch nach Tokyo anschließen. Unsere Packpferdtreiber sind alle Freiwillige. Selbst viele unserer Frauen und Kinder wollen mit uns kommen. Unsere Sache ist gerecht und unsere Kampfkraft überwältigend. Und wenn wir sterben, wird unser Tod glorreich sein. Besser in Ehre zu sterben, als in Schande zu leben!«


      Die Männer brüllten, jubelten, stampften mit den Füßen und den Gewehrkolben auf den Boden. Der Lärm war ohrenbetäubend. Taka traten Tränen in die Augen, und auch sie schrie, begeistert davon, Teil einer so glorreichen Schar zu sein, stolz darauf, die Tochter eines solchen Anführers zu sein.


      Als das Getöse abebbte, trat Taka vor. Frauen bahnten sich einen Weg durch die Reihen, schoben Taschentücher und Amulette in die Hände der Männer, wünschten ihnen Glück. Die Leibwächter hatten sich schützend um General Kitaoka gesammelt. Schwarze Augen funkelten hinter ihren Tüchern hervor, während sie Taka von Kopf bis Fuß musterten.


      »Vater!«


      Er stand bei seinem Pferd, fuhr mit den Fingern durch die dichte schwarze Mähne. Taka kam das Tier wie ein Ungeheuer vor, riesig und kraftvoll, mit dicken Muskeln, die sich unter dem glänzenden Fell abzeichneten. Es warf den Kopf zurück und schnaubte ungeduldig. Er flüsterte ihm ins Ohr und drehte sich um.


      Taka hatte befürchtet, er könnte ärgerlich sein, dass sie gekommen war, unangekündigt und unaufgefordert, um ihn zu einem so wichtigen Zeitpunkt zu stören. Doch er lachte, als er sie sah, und schloss sie in die Arme. Erleichtert atmete sie auf. Ständig vergaß sie, dass er nicht so war wie andere Väter, nicht kalt und streng. In seiner Nähe fühlte sie sich vor allem beschützt. Selbst der kalte Wind setzte ihr nicht mehr zu.


      »Mein kleines Mädchen.« Sie schaute sich nach dem jungen Samurai um, seinem Sohn, und war erleichtert, ihn nicht zu sehen. Einer der Hunde leckte ihr mit seiner rauen Zunge die Hand.


      »Ich wollte dich unbedingt noch ein letztes Mal sehen«, setzte sie an und verstummte. In seiner Uniform sah er so großartig aus, dass sie kaum einen Ton herausbrachte. »Ist Eijiro hier? Ist er …?« Sie wollte die Zweifel an ihrem Bruder nicht laut aussprechen.


      Ihr Vater lächelte, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Er macht sich gut, sehr gut. Ich bin stolz darauf, ihn meinen Sohn zu nennen. Er ist vor zwei Tagen abmarschiert. Eijiro gehört zur Vorhut, zur ersten Infanteriedivision.«


      »Ich wünschte, du müsstest nicht gehen.« Sie richtete sich auf und versuchte mit Würde zu sprechen, wie es sich für die Tochter von General Kitaoka geziemte. »Gib dein Bestes. Sei vorsichtig.« Sie schluckte schwer und fügte flüsternd hinzu: »Mutter vermisst dich. Du fehlst uns allen so sehr. Komm bald zurück. Bitte komm bald zurück.«


      Schweigen trat ein. Sie ließ den Blick über sein volles Gesicht wandern, die buschigen Brauen und durchdringenden Augen, funkelnd wie schwarze Diamanten. Ihr kam die schreckliche Vorahnung, dass sie ihn hier zum letzten Mal sehen würde. Er schaute sie freundlich an, die Stirn gerunzelt. Ein verwirrter Ausdruck lag auf seinem Gesicht, als hätte er etwas in Gang gesetzt, das er nicht vollkommen verstand und das sich seiner Kontrolle entzog, als hätten die Ereignisse eine Eigendynamik entwickelt, und er könnte sie nicht mehr aufhalten.


      »Am Ende können wir uns nur auf das berufen, was wir für richtig befinden«, sagte er leise. »Wir müssen unseren Überzeugungen folgen, sonst sind wir nicht besser als unsere Feinde. Und was unser Schicksal angeht, das liegt in den Händen der Götter und unserer Vorfahren.« Er lächelte sie an. »Du ähnelst deiner Mutter so sehr. Ich sehe sie in dir. Gib du für mich auf sie acht.«


      Sie spürte, wie ihr Tränen über die Wangen liefen, und wandte sich rasch ab.


      Als sie sich wieder umdrehte, stieg der General auf sein Pferd. Er setzte sich im Sattel zurecht, straffte die Schultern und schaute zu ihr hinunter. Jeder Zweifel war verschwunden. Auf seinem Gesicht lag der stolze Ausdruck eines Kriegers, der sich anschickt, seine Armee auf einen glorreichen Feldzug zu führen.


      »Auch du bist eine Kitaoka«, sagte er. »Vergiss das nie.«


      Sie tupfte sich die Augen mit dem Ärmel ab und verbeugte sich.


      In dem Moment sah sie Kuninosuké bei den Leibwächtern stehen, lachend und redend. Er musste sie mit dem General bemerkt und sich abgewendet haben, doch sein Tuch war verrutscht. Als sie ihn erkannte, schob er es weiter hinunter, schien sich nicht sicher zu sein, ob die Tochter des Generals ihn, einen bloßen Fußsoldaten, begrüßen würde.


      Bei Tageslicht sah er jünger aus, verletzlicher, als sie sich vorgestellt hatte, nicht einschüchternd oder auch nur besonders gut aussehend, sondern eher gewöhnlich. Nach allem, was am Vorabend geschehen war, wollte sie ihm wenigstens viel Glück wünschen. Sie atmete tief durch und trat auf ihn zu.


      Er richtete sich auf. »Gnädige Frau. Sie sind hier, um sich von Ihrem Vater zu verabschieden.«


      »Und von Ihnen.«


      Er lächelte, zeigte schiefe Zähne, und sein Gesicht war hager, aber er hatte dieselben bleichen, unergründlichen Augen. »Wie Ihr Vater sagte, wir sind die siebenundvierzig Ronin – nur dass wir mehr sind, viel mehr!« Er lachte, ein sorgloses, jungenhaftes Lachen. »Mit den Göttern auf unserer Seite können wir nicht verlieren. Wir werden unsere Feinde vernichtend schlagen und zurück sein, bevor Sie auch nur bemerken, dass wir fort sind. Das ist nicht das letzte Mal, dass wir uns sehen!« Sein Gesicht wurde weicher. »Ich sollte Sie für mein Benehmen von letzter Nacht um Verzeihung bitten, aber ich bin mir nicht sicher, ob es mir wirklich leidtut.«


      »Ich werde an Sie denken«, sagte sie. »Ich werde Sie nicht vergessen. Bitte geben Sie auf sich acht und kommen Sie gesund zurück.«


      »Bedeutet Ihnen mein Leben denn so viel?«


      Taka wusste selbst nicht, was sie empfand. Sie wollte ihm keine unwahre Antwort geben. Errötend senkte sie den Blick und fummelte in ihrem Ärmel herum. »Ich möchte Ihnen etwas geben …«


      Für gewöhnlich trug sie alles Mögliche in ihren weiten Ärmeln – einen Fächer, eine Geldbörse, ein Taschentuch, einen Tabakbeutel. Aber heute war sie ohne das alles hinausgeeilt. Sie hatte nur das Amulett, das Nobu beim Sengaku-Tempel für sie gekauft hatte, ein kleiner roter, mit Gold bestickter Brokatbeutel, der ein Gebet für Glück enthielt. Das Amulett war jetzt alt und hatte seine Kraft verloren, wie es Amulette immer am Jahresende taten. Aber sie trug es in Erinnerung an Nobu nach wie vor bei sich.


      Eigentlich konnte sie es kaum ertragen, sich von etwas so Kostbarem zu trennen. Doch dann dachte sie an den Sengaku-Tempel, in dem die siebenundvierzig Ronin begraben waren. Sie stellte sich ihre Gräber vor, in vier ordentlichen Reihen, mit den Räucherstäbchen vor jedem Grabstein. Kuninosuké war ein Mann vom Schlage dieser Krieger. Er schickte sich an, sein Leben für die Sache der Satsuma aufs Spiel zu setzen. Wie konnte sie ihm irgendetwas verweigern? Ihm das Amulett zu geben, war nur richtig.


      Sie nahm es aus dem Ärmel. »Das ist aus dem Sengaku-Tempel. Es ist ein bisschen alt, fürchte ich, könnte aber trotzdem noch ein wenig Kraft in sich haben, um Sie zu beschützen.« Als sie es ihm in die Hand drückte, spürte sie die Berührung seiner Finger. Sorgsam knotete er das Amulett an seine Schärpe. Ihre Blicke trafen sich. Seine Augen waren wie tiefe Höhlen, durch die sie für einen Moment meinte, in seine Seele schauen zu können.


      »Ich werde es immer bei mir tragen und an Sie denken.«


      »Ich werde auch an Sie denken – an Sie alle. Ich werde beten und Räucherwerk für Ihren Erfolg opfern.« Taka trat zurück, verbeugte sich und war sich bewusst, dass die anderen Leibwächter sie beobachteten.


      »Viel Glück«, fügte sie förmlich hinzu. »Geben Sie auf sich acht.«


      Trommeln dröhnten, Menschen jubelten, und aus einem der benachbarten Häuser drang der Klang von Shamisen. General Kitaoka setzte seinen Dreispitz auf und lenkte sein Pferd, umgeben von seiner Leibwache, an die Spitze seiner Truppen. Die Männer marschierten in Formation, ein Bataillon nach dem anderen, und füllten die breiten Alleen. Schnee glitzerte auf den dunkelblauen Jacken, den Waffen, den Rücken der Pferde. Banner knatterten im Wind, während die Strohsandalen unaufhaltsam davonmarschierten.


      Wieder fiel Schnee, stärker und dichter.


      Taka sah ihnen nach, bis die große Gestalt nur noch ein schwarzer Punkt vor dem schimmernden Berghang war und schließlich verschwand. Sie sah die Reihen der Männer stolz in den Nebel und Schnee marschieren, in die hohen Berge, ins Ungewisse, bis der letzte Soldat fort war, gefolgt von den mit Munition beladenen Packpferden, dem Tross und schließlich den hinterherzockelnden Frauen. Sich vorzustellen, dass irgendeine Armee dieser mächtigen Streitmacht standhalten konnte, war unmöglich.


      Taka schaute und schaute, bis ihre Füße zu Eis erstarrt waren, die letzten Gestalten in der Ferne verblassten und vom Schneegestöber verschluckt wurden. Beinahe wünschte sie sich, auch sie hätte mitgehen können.


      Sie machte sich auf den Heimweg. Die Stadt war erschreckend leer. Niemand war mehr da – nur noch Frauen und Kinder, Alte und Kranke. Selbst die Geishas waren fort. Unter der Schminke, dem Parfüm und den erlesenen Kimonos waren sie zähe, hart arbeitende Frauen, und viele hatten sich aufgemacht, ihren Männern zu folgen. Es würde einsam werden.
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      Dritter Monat, Jahr des Ochsen, zehntes Jahr der Meiji-Ära (April 1877)


      »Oi, Yoshida. Schon wieder die Nase im Buch?« Die Stichelei schallte über das Getöse der Maschinen, das Knarren des Schaufelrads und die Rufe der Matrosen. Glocken schepperten mittschiffs, und das Metalldeck über Nobus Kopf vibrierte unter schweren Schritten.


      Schweiß lief ihm über den Nacken, und seine Kleidung klebte ihm feucht am Körper. Mit einem Seufzer drückte er das Handbuch über französische Infanterietaktik an seine Brust. Er kannte dieses sarkastische Näseln – Sakurai, ein grobschlächtiger, dreißigjähriger Mann aus einem der niederen Clans, der sich ein Vergnügen daraus machte, die jüngeren Kadetten zu quälen. Er und seine Kameraden waren begierig darauf gewesen, Nobu zurechtzustutzen, als er eingerückt war, und hatten zu ihrem Erstaunen gemerkt, dass er sich, wie lerneifrig er auch sein mochte, durchaus zu behaupten wusste. Seither hatten sie ihn mit widerwilligem Respekt behandelt.


      Nobu saß, die Knie ans Kinn gedrückt, in der Vier-Mann-Kajüte, die er sich mit zehn anderen Offiziersanwärtern teilte, und hielt sein Buch unter den Lichtstrahl, der durch das Bullauge fiel. Seine Kameraden quetschten sich um ihn herum, manche schliefen, andere lasen und fächelten sich erschöpft Luft zu. Umhänge und Mäntel hingen an Haken an der Wand, und überall, wo sich Platz finden ließ, lagen Kleidungsstücke verstreut. Es war so heiß und feucht wie in einem Badehaus.


      Doch zumindest befand er sich in den Offiziersquartieren. Um einen Befehl auszuführen, hatte er sich in den Bauch des Schiffes begeben müssen und war die schmalen Niedergänge in den Laderaum hinabgestiegen, in dem die Wehrpflichtigen untergebracht waren. Er spürte die Hitze und roch die Kohlendämpfe, den Schweißgestank und das Erbrochene, noch bevor er dort war. Der Laderaum befand sich direkt über dem Maschinenraum, und Nobu hatte das Dröhnen des Heizkessels gehört und das Ruckeln des Bodens gespürt, unter dem die Kolben das mächtige Schiff antrieben. Überall waren Männer, die glücklicheren in übereinander befestigten Hängematten, die anderen Seite an Seite auf dem Boden, ohne je das Tageslicht zu sehen. Sie aßen dort, wo sie schliefen, während sich ihre Kameraden um sie herum erbrachen. Nobu hatte sich einen Weg durch sie gebahnt, einen Bogen um die überfließenden Latrinen gemacht und seinem Glücksstern gedankt, dass er nicht hier unten bei ihnen sein musste.


      Zwei Monate zuvor, im späten Februar, hatten sich Gerüchte verbreitet, dass die Satsuma sich erhoben hatten. Der Prinzipal hatte die Militärakademie zusammengerufen und den Männern verkündet, die Satsuma seien in die Nachbarpräfektur Kumamoto eingefallen, und es sei der kaiserliche Befehl ergangen, den Aufstand niederzuschlagen.


      Das Erste Infanterieregiment der kaiserlichen Garde war sofort nach Süden aufgebrochen, gefolgt von mehreren Truppenkontingenten. Jeder wusste, dass die Satsuma kampferprobte Veteranen waren und zu den besten Kämpfern des Landes zählten. Aber es gab auch andere gute Soldaten, die sehr gute Gründe hatten, einen Groll auf die Satsuma zu hegen, und bald meldeten sich arbeitslose ehemalige Samurai aus den nördlichen Clans in Massen, um mit an die Front zu gehen.


      Nobu wusste, dass es für die Männer aus dem Norden kaum eine Rolle spielte, für was sie kämpften oder warum. Im neuen Japan waren alle guten Stellen von den Männern der siegreichen Clans vereinnahmt worden – den Choshu, Satsuma, Hizen und Tosa. Ein paar aus dem Norden hatten, wie Nobu, das Glück gehabt, in die Militärakademie aufgenommen zu werden. Für einen Mann aus dem Krieger-Stand, einen Samurai, war es eine Chance – praktisch die einzige –, seinen Stolz zu wahren und mit dem Aufstieg durch die Ränge einen vernünftigen Lebensunterhalt zu verdienen. Vor allem war es ein Arbeitsplatz, einer der wenigen, der für Männer aus dem Norden offen stand. Da ging es nicht um Ideologie, sondern ums Überleben.


      Aber die Samurai aus dem Norden, wie Nobus Brüder, lebten in Armut, konnten zum Überleben nur das Nötigste zusammenkratzen. Und nun war sie ihnen in den Schoß gefallen – die Möglichkeit, sich an ihrem alten Feind zu rächen, dem Verursacher all ihres Unglücks. Sie würden keine Gesetze brechen müssen, sondern nur der Armee beitreten oder der Polizeitruppe, um Satsuma zu töten. Sie wurden sogar dafür bezahlt. Ihre Positionen hatten sich umgekehrt. Die Aizu waren es gewesen, die von den anderen Clans in den Schmutz getreten wurden, und nun waren die Satsuma an der Reihe. Ein Geschenk der Götter! Endlich gab man den Aizu die Gelegenheit, den Feind bezahlen zu lassen – sich an den Satsuma für das schreckliche Leid und die Demütigungen zu rächen, die sie ihnen zugefügt hatten.


      Nobu hätte überglücklich sein sollen. Etwas Besseres als die Kriegserklärung der Regierung gegen die Kartoffelsamurai hätte sich ein Mann aus Aizu gar nicht vorstellen können. Doch die Freude wurde ihm durch die Tatsache vergällt, dass der Feind, gegen den sie kämpften, Takas Clan war, angeführt von General Kitaoka. Nobu graute davor, auf dem Schlachtfeld seiner alten Nemesis, ihrem Bruder Eijiro, gegenüberzustehen oder den Befehl zu erhalten, ihren geliebten Vater anzugreifen. Schlimmer noch war die Furcht, Taka könnte in Gefahr sein. Er konnte nicht aus vollem Herzen feiern, wie es ein loyaler Aizu sollte und wie es seine Brüder und Clan-Mitglieder taten.


      In der Militärakademie waren alle viel zu aufgeregt, um zu lernen. Nobu wurde zum Leutnant befördert, mit einem Snider-Gewehr ausgerüstet, und er verbrachte seine Tage auf dem Schießplatz, um zu lernen, wie man mit dem schweren Hinterlader umging, bis er jedes Mal ins Schwarze traf. Regelmäßig wurden Manöver abgehalten, bei denen die Soldaten zu Tausenden Aufstellung nahmen, das Gewehr präsentierten, marschierten und in perfektem Gleichschritt zu den gebrüllten Befehlen ihrer französischen Ausbilder kehrtmachten:


      »Attention! En avant – marche!«


      »Sur le pied droit, halte. Repos!«


      Sie marschierten in prächtigen Uniformen und mit glänzenden Gewehren durch die Stadt, vorbei an den staunenden Menschenmengen am Straßenrand.


      Nobu hatte das Gefühl, es geschafft zu haben. In der Kaserne war jeder Moment des Tages geregelt – Wecksignal im Morgengrauen, Anwesenheitsappell, Uniforminspektion, Exerzieren, Frühstück und so weiter. Er brauchte sich keine finanziellen Sorgen zu machen, darüber, wo er unterkommen oder wo er die nächste Mahlzeit finden würde. Und es gab keinen einzigen freien Augenblick, in dem er innehalten und nachdenken konnte, über Taka und Jubeis Tod und die schrecklichen Ereignisse des Sommers. Er gehorchte Befehlen, verlor sich in der täglichen Routine des Armeelebens, und das war alles. So war es am besten. Nachdenken verursachte nur Schmerz und Verwirrung.


      Dann, am 11. April – nach dem neuen Kalender –, ertönte der Befehl, auf den er gewartet hatte. Zusammen mit seinen Kameraden packte Nobu seinen Tornister, schnallte die leuchtend rote Decke darauf und ein zusätzliches Paar Stiefel an jede Seite, zog seine Uniform, den Mantel und die Kappe an, schnallte sein Schwert um, nahm sein Gewehr und stieg mit stolz erhobenem Kopf in den Zug nach Yokohama. Dort nahm er mit Tausenden anderer am Kai Aufstellung, um zu dem hoch aufragenden Mitsubishi-Truppentransporter übergesetzt zu werden.


      Wie alle anderen verbrachte Nobu seine ersten Tage an Bord ausgestreckt auf seiner Koje, stöhnte und würgte bei jedem Stampfen und Schlingern des Schiffes. Doch sobald er seefest wurde, kehrte er wieder zur Arbeit zurück. Während die meisten anderen die Fahrt trinkend, spielend und jammernd verbrachten, reinigte er jeden Tag sein Gewehr und gab hin und wieder ein paar Schüsse ab, um es funktionsfähig zu halten. Den Rest der Zeit verbrachte er über seinen Lehrbüchern und büffelte französische Militärtaktiken. Bald würde er seine ganze Ausbildung unter Beweis stellen müssen, und er wollte auf alles vorbereitet sein.


      »Diese Kerle behaupten, sie kennen dich.« Sakurai ragte über ihm auf und stieß einen kleinen, krummbeinigen Burschen in die Kabine. Grummelnd machten Nobus Kameraden Platz, als der Mann über Tornister und zusammengerolltes Bettzeug stolperte. »Wehrpflichtige«, fügte Sakurai naserümpfend hinzu. »Die Götter mögen wissen, wann der hier sich das letzte Mal gewaschen hat.« Sato, einer von Sakurais Kumpanen, stand an der Tür und hielt einen zweiten Mann beim Genick gepackt.


      Die Wehrpflichtigen hatten das verkümmerte, hohlwangige Aussehen von Stadtbewohnern oder Bauern. Sie trugen schlecht sitzende, zerknitterte Uniformen, deren Ärmel ihnen über die Handgelenke baumelten, und traten unbehaglich von einem Fuß auf den anderen, als wären sie nicht an Lederstiefel gewöhnt.


      Alle Offiziersanwärter blickten mit Verachtung auf die Wehrpflichtigen herab. Nobu hatte nur wenig Gutes und eine Menge Schlechtes über sie gehört. Er wusste, dass die Armee angesichts der Bedrohung aus dem Süden dringend auf militärische Stärke angewiesen war und das neue Wehrpflichtgesetz dazu benutzte, Tausende unausgebildeter Rekruten einzuziehen, doch diese Männer waren praktisch nutzlos, wie die Offiziere nur allzu gut wussten. Sie standen unter Zwang, sie waren untrainiert, aber vor allem waren sie keine Samurai. Ihnen fehlte der Kampfgeist, sie waren nicht bereit zu sterben, wie es Samurai waren. Allen Berichten nach hatten sie Kitaokas Veteranen nichts entgegenzusetzen. Die meisten wurden sofort niedergemäht. Nobu hatte gehört, viele seien in der Hitze der Schlacht so nervös, dass sie zwei Kugeln auf einmal in ihre Gewehrläufe schoben, statt nur eine, und das Gewehr in ihrer Hand explodierte, wenn sie auf den Abzug drückten.


      »Wehrpflichtige? Ich kenne keine Wehrpflichtigen«, knurrte Nobu. Sakurai stichelte schon wieder gegen ihn. Da half nur, es mit Geduld zu ertragen, bis er das Interesse verlor und sich abwandte.


      Sakurais Gefangener stieß ein ersticktes Quieken aus. »Nein …«


      »Halt die Klappe. Wer hat dir zu sprechen erlaubt?« Sakurai versetzte dem Mann eine Kopfnuss. »Hab ihn erwischt, als er draußen herumschlich. Wollte wohl schauen, ob es was zu klauen gibt. Ich war gerade dabei, ihm eine Tracht Prügel zu verpassen, als dieser Wurm die Schnauze aufsperrt. Sucht nach Nobu, sagt er, Nobuyuki Yoshida. Alter Freund, sagt er. Wer’s glaubt, wird selig, dachte ich, aber man weiß ja nie, bei der zweifelhaften Herkunft von unserem Yoshida. Was meinst du, sollen wir sie ordentlich verprügeln, damit sie ein bisschen Respekt lernen?«


      Der krummbeinige Mann zappelte und versuchte sich aus Sakurais unnachgiebigem Griff zu befreien. »Nein … Nobu, wir sind’s, deine alten Kumpel.«


      Nobu starrte ihn verblüfft an. Er kannte dieses großspurige Edo-Gezwitscher. »Bunkichi! Zenkichi!«


      Er warf seine Bücher beiseite und sprang erfreut auf. Zum letzten Mal hatte er die beiden im Haus von Mori gesehen, am Ende der Sommerferien. Damals waren sie Laufburschen gewesen, mit glatt rasiertem Schädel und geöltem Haarknoten, in Baumwolljacke und Beinlingen. Jetzt war ihr Haar auf der Schädeldecke herausgewachsen und zu einer fransigen Ponyfrisur geschnitten, was ihre Gesichter breit und eckig wirken ließ, doch er erkannte diese hässlichen Visagen trotzdem. Er hatte nicht vergessen, wie er mit ihnen über die Hauptallee des Freudenviertels Yoshiwara geschlurft war, während Mori-sama vor ihnen stolzierte, und wie sie zusammengedrängt im Dienstbotenquartier von Moris bescheidenem Haus geschlafen hatten.


      »Bunkichi und Zenkichi, Dienstboten im Haus von Mori-sama. Wir haben zusammen gearbeitet. Lass sie in Ruhe!«


      »Du hast wirklich seltsame Freunde, Yoshida«, nuschelte Sakurai verächtlich.


      »Keine Dienstboten mehr, und auch keine Idioten.« Bunkichi streckte seinen dürren Brustkorb vor, als Sakurai ihn losließ. »Gefreite, wenn’s recht ist. Gefreiter Kuroda und Gefreiter Toyoda, fünfte Division, fünftes Infanterieregiment, zweites Bataillon, zu Ihren Diensten.«


      »Kuroda, Toyoda? Seit wann habt ihr Nachnamen?«, fragte Nobu lachend.


      »Schon immer. Das Problem mit dir ist, junger Nobu, dass du uns nie den Respekt erwiesen hast, den wir verdienen. Dachtest wohl, du wärst uns los, was? Nur sind wir nicht so leicht loszuwerden. Stimmt’s nicht, Zenkichi?« Er warf Sakurai einen finsteren Blick zu. »Verdammter Samurai, hältst dich wohl für was Besseres. Wir können genauso gut mit einem Gewehr umgehen wie jeder andere. Ich werd’s dir demnächst mal zeigen.«


      »Städter? Mit Gewehren? Du weißt ja nicht mal, an welchem Ende man es hält«, fauchte Sakurai. »An deiner Stelle wäre ich lieber vorsichtig, Yoshida. Zeit mit Wehrpflichtigen zu vergeuden. Wird sich nicht gut machen in deinem Report. Hast du nicht Dienst in der Messe?« Er stiefelte davon, Sato folgte ihm.


      Nobu schaute sich in der stickigen Kajüte um. Seine Kameraden saßen dicht gedrängt und musterten die Neuankömmlinge mit einer Mischung aus Neugier und Verachtung. Er roch ihre Körperausdünstungen und spürte die allgemeine Trübsal.


      »Gehen wir an Deck«, sagte er. »Ich könnte ein bisschen frische Luft gebrauchen.«


      »Dürfen wir denn da hin?«, fragte Bunkichi nervös.


      »Mit mir schon.«


      Die Offiziere, die in den Gängen und am großen Niedergang herumstanden, sahen sie neugierig an, als sie sich vorbeischoben.


      Nobu lehnte sich über die Reling, lauschte auf das Lärmen und Rauschen des Wassers und das Knarren und Rumpeln des Schaufelrades, welches das Schiff durch die Wellen trieb. Die Dünung war nur leicht. Über ihnen knatterten und schlugen die aufgerollten Segel im Wind. Dampf stieg aus dem Schornstein auf.


      Er atmete tief durch, genoss die frische Seeluft und den Wind auf seinen Wangen. Das Wasser schillerte, und der Himmel war blauer, als er ihn je gesehen hatte. Selbst das Licht war anders, schärfer und klarer. Die Küste war von grün bewachsenen Felswänden gesäumt, hinter denen sich violette und blaue Vulkankegel in dunstiger Ferne erhoben. Möwen schossen kreischend herab.


      »Fester Boden unter den Füßen wäre mir jederzeit lieber«, rief Bunkichi. Zenkichi und er hielten sich ein gutes Stück von der Reling entfernt. Den beiden Städtern war deutlich anzusehen, dass sie sich unbehaglich fühlten.


      Nobu grinste. »Und wie kommt Mori ohne euch zurecht?«


      »Dieser Mori. ›Schüler kommen mir nicht mehr ins Haus‹, sagte er, nachdem du weg warst. ›Schlagen sich bei mir den Bauch voll, arbeiten nie, kommen und gehen, wie’s ihnen gefällt, bei Tag oder bei Nacht …‹ Er hat aber bald einen neuen Dienstboten gefunden. Du weißt ja, wie es heißt: ›Man kann keinen Schritt tun …‹«


      »›… ohne über einen Dienstboten zu stolpern.‹« Nobu war wieder in dem Holzhaus bei der Kaji-Brücke, dachte an Moris aufgeschwemmtes Gesicht und die nach Tabak stinkenden Kimonos, an die Gänge zum Badehaus, das Auswaschen des Lendenschurzes, die regelmäßigen Demütigungen … Egal. Die Arbeit hatte ihren Zweck erfüllt und ihn über den Sommer gebracht. Er hatte seinen Brüdern sogar noch Geld geben können.


      Andere Erinnerungen kamen hoch, solche, die er nach Kräften zu verdrängen versucht hatte – die Treffen mit Taka, Jubeis schrecklicher Tod. Er hatte geglaubt, diese Erinnerungen für immer begraben zu haben, doch nun stiegen sie wieder an die Oberfläche. Er verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf.


      »Und ich dachte, ich müsste es bei dem Mistkerl aushalten, bis ich alt und krumm bin.« Bunkichi schien seine Selbstsicherheit wiedergefunden zu haben. Sein großer Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen, und er beugte sich verschwörerisch vor. »Dann, du glaubst es nicht, klopft es eines Tages an der Tür, und da steht irgendein Beamter, ganz schick in westlichen Klamotten – Jackett, Hose, alles, was dazugehört.« Er streckte das Kinn vor und machte eine dienstbeflissene Grimasse. »›Ich komme vom Kriegsministerium‹, sagt er. ›Suche nach einem gewissen Kuroda.‹ ›Kuroda?‹, sag ich. ›Den gibt’s hier nicht.‹ Ich zerbrech mir den Kopf, überleg, was ich angestellt habe. Oder vielleicht ist’s der junge Nobu, denk ich, wieder in Schwierigkeiten, will, dass wir ihn auslösen.


      Anscheinend haben die jeden Mann im Land registriert, und Mori hat denen erzählt, dass wir für ihn arbeiten. Sie haben ihn gefragt, wie alt wir sind, und er hat ›Zwanzig‹ gesagt. Weiß nicht, woher er die Zahl hat; die müssten meine alte Mutter ausgraben und sie fragen, weil sie die Einzige ist, die es genau weiß. ›Ich bin nicht zwanzig‹, sag ich. ›Ich nicht. Höchstens achtzehn.‹ Der Beamte sagt: ›Siehst für mich eher wie zwanzig aus. Du musst Blutsteuer bezahlen.‹ ›Blutsteuer?‹, sag ich. ›Wollt ihr mein Blut, oder was?‹«


      »Du weißt genau, was Blutsteuer ist.« Nobu grinste. »Das bedeutet, dass du eingezogen wirst, mein Freund, und zur Armee musst. Keiner will dein Blut.«


      »Du solltest mal hören, was sie im Badehaus sagen – sie zapfen den Wehrpflichtigen Blut ab, um daraus Wein für diese blutsaugerischen Ausländer zu machen. Keine Bange, wir glauben den Quatsch nicht, wir sind ja nicht blöd. Aber Zenkichi will trotzdem abhauen, springt über die Mauer hinter dem Haus, nur haben sie da einen Polizisten abgestellt, mit diesem langen Hakenstock, den die haben.«


      Zenkichi schubste Bunkichi aus dem Weg. »Den hat er mir glatt durch den Obi gehakt. War auch noch ein teurer Obi. Die haben uns rüber zur Kaserne geschleppt, die Kleider ausgezogen, uns untersucht, und dann ab mit dem Haarknoten und rein in diese Uniformen. Wir müssen nichts anderes machen, als rauf und runter marschieren, sagen sie, und wir kriegen unseren Sold und unser Essen. Klang nicht so schlecht – wenigstens am Anfang nicht. Und weißt du was?« Er neigte den Kopf zur Seite, kniff die Augen zusammen und zeigte ein wissendes Lächeln. »Stellt sich heraus, dass die Mädchen für einen Kerl in Uniform alles tun – alles. An den Sonntagen gehen wir runter nach Yoshiwara. Brauchen uns keinen Tripper mehr in den billigen Absteigen zu holen. Alles, was du willst, ohne Bezahlung, sagen die Mädchen.«


      Glocken wurden geschlagen, und Pfeifen ertönten. Das Schiff drehte um die Landspitze ab, hielt auf die Küste zu.


      »Und wie wir gerade denken, das Leben könnte nicht besser sein, wird’s plötzlich schlimmer, viel schlimmer. Wir sind da kaum richtig angekommen, drücken die uns Gewehre in die Hand und Tornister auf den Rücken und schieben uns in den Zug. Als Nächstes marschieren wir den Kai runter. Und jetzt sind wir hier, sollen den Satsuma eins auf den Deckel geben. Das sagen die zumindest.« Bunkichi fiel merklich in sich zusammen. Seine Großspurigkeit hatte sich in nichts aufgelöst. »Kann nicht behaupten, dass ich mich darauf freue, am scharfen Ende von einem Satsuma-Schwert zu stehen. Ich hab keinen Streit mit den Satsuma. Warum soll ich für was sterben, wovon ich keine Ahnung habe?«


      Nobu schlug ihm auf die Schulter. »Und ich dachte, du wärst der Zähe. Ich dachte, du hättest nichts gegen eine kleine Prügelei. In der Armee stellen wir keine Fragen, wir folgen nur Befehlen.«


      »Wir sind keine Samurai«, jammerte Bunkichi. »Wir sind Städter. Wir sind nicht zum Kämpfen gemacht.«


      »Die Satsuma sind der Feind.« Pflichtbewusst zitierte Nobu die offizielle Linie. »Sie wollen die Regierung stürzen. Wenn sie damit durchkommen, wird das ganze Land wieder zu einem Schlachtfeld.«


      Ihm stiegen die ausgebrannten Ruinen der Burg von Aizu vor Augen, die Gräber seiner Mutter, seiner Schwestern, seiner Großmutter, aufgereiht an einem öden, windumtosten Hang. Nie würde er diesen Anblick vergessen, der sich für immer in sein Gedächtnis eingebrannt hatte. »Die Satsuma haben schreckliche Dinge getan«, fügte er nachdrücklich hinzu. »Sie müssen bestraft werden. Doch nach allem, was ich höre, wird es dort, wohin wir fahren, kaum Kämpfe geben.«


      »Wir wissen nicht mal, wo das ist. Uns Wehrpflichtigen sagen sie überhaupt nichts.«


      »Ihr werdet es schon bald herausfinden.« Nobu zögerte. Sie drei hatten vieles zusammen erlebt. Es konnte nicht schaden, wenn sie es erfuhren. »Kagoshima. Wir fahren nach Kagoshima.«


      Am Ufer zogen sich Berghänge dahin, ein undurchdringlicher grüner Vorhang, wild und zerklüftet. Nobu fragte sich besorgt, wie es ihren Truppen aus dem Norden in diesem so fremden Land ergehen würde.


      Bunkichi schluckte, und sein pockennarbiges Gesicht nahm die Farbe von Reisbrei an. Wie ein Frosch öffnete und schloss er den Mund. »Doch nicht … die Hauptstadt der Satsuma? Aber das ist … Wir stecken unseren Kopf in ein Wespennest!«


      Nobu lächelte schief. »Das Glück haben wir nicht. Nach allem, was ich höre, ist die Stadt unverteidigt. Da sind nur Frauen, Kinder und Städter, keine Samurai. Wir kommen als Besatzungsmacht, mehr nicht. Wir haben die Satsuma so gut wie erledigt. Die hatten sich um die Burg von Kumamoto verschanzt, aber wir haben die Belagerung durchbrochen, und jetzt sind sie auf der Flucht. Wir brauchen nur noch die Versprengten zusammenzutreiben und ihre Anführer aufzuspüren. Ich hatte mich darauf gefreut, selbst ein paar Satsuma in Stücke zu hacken, aber ich glaube nicht, dass ich dazu noch viel Gelegenheit haben werde.«


      Er fügte nicht hinzu, dass die Satsuma laut den Spähern auf einem beschleunigten Rückzug waren, um die Stadt zu erreichen, bevor die Armee eintraf. Diese blutigen Anfänger schon jetzt in Angst und Schrecken zu versetzen, war nicht nötig. Sie würden es schon bald selbst herausfinden.


      Bunkichi blickte einen Moment lang verwirrt, als versuchte er, das alles aufzunehmen. Er kratzte sich am Kopf, und ein Grinsen breitete sich über sein Gesicht. »Da bin ich aber erleichtert.« Seine gute Laune war zurückgekehrt. Er warf Zenkichi einen Blick zu. »Kagoshima. War da nicht was …«


      »Ja, hatte zu tun mit …«, bestätigte Zenkichi.


      Bunkichi scharrte mit der Stiefelspitze über das Deck und schaute dann Nobu aus großen Froschaugen an. »Diese Dame kam …«, sagte er.


      Nobu starrte ihn an, überlegte, wovon der Mann wohl redete. Eine der Freundinnen von Moris Mätresse, nahm er an, doch was hatte das mit ihm zu tun? Bunkichi sah ihn wissend an.


      »Die Dienerin aus dem großen Haus«, fügte er hinzu.


      Okatsu! Takas Dienerin. Nobu schrak zusammen. Er verspürte einen Hoffnungsschimmer, sein Herz begann zu hämmern. Bestürzt und wütend auf sich, versuchte er seine Freude zu dämpfen. So etwas hatte er nicht zu empfinden. Er hatte das alles hinter sich gelassen. Schuldbewusst fragte er sich, wie viel Bunkichi über das Treffen mit Taka wusste. In Tokyo ein Geheimnis zu bewahren war schwer, vor allem im Haus von Mori. Daran hätte er denken sollen. Zu diesem Zeitpunkt Umgang mit dem Feind gehabt zu haben, könnte fast als Hochverrat betrachtet werden.


      »Erinnerst du dich an Shige?«, fragte Bunkichi.


      Nobu nickte.


      »Die Dame hatte einen Brief für dich gebracht. Sie wollte, dass Shige ihn dir weitergibt.«


      Nobu schluckte. Das Letzte, was er von Bunkichi und Zenkichi erwartet hatte, waren Neuigkeiten von Taka. Nur mit Mühe gelang es ihm, seine gleichmütige Fassade aufrechtzuerhalten.


      »Shige wusste nicht, wo du warst«, sagte Zenkichi. »Ich glaube, sie wollte sich nicht einmischen.« Die beiden Dienstboten wechselten Blicke.


      »Und was ist mit dem Brief passiert?« Nobu bemühte sich um einen beiläufigen Ton, doch es gelang ihm nicht ganz, das Zittern in seiner Stimme zu verbergen.


      »Shige wollte ihn nicht annehmen.«


      »Du meinst, es gab keine Botschaft, nichts?« Seine Hoffnung war zu hochfliegend gewesen. Jetzt folgte der Rücksturz zur Erde. Bunkichi blickte zu Zenkichi.


      »Sie kam im zehnten Monat, vor langer Zeit, und wir haben es nur von Shige gehört. Ich glaube, sie sagte, sie würden Tokyo verlassen. Sie mussten recht plötzlich aufbrechen. Als du Kagoshima erwähnt hast, fiel es mir wieder ein. Kam mir wie ein seltsamer Ort vor, um dorthin zu gehen, aber jetzt fahren wir alle dahin. Kagoshima. Dort wollten sie hin. Nach Kagoshima.«


      Bunkichi und Zenkichi gingen wieder unter Deck, und Nobu kehrte in seine Kajüte zurück. Sie kam ihm kleiner und überfüllter vor denn je, sogar die Temperatur war noch gestiegen. Seine Kameraden lagen herum und fächelten sich Luft zu. Nobu stieg über sie hinweg, griff nach seinem Tornister und wühlte darin herum. Da waren Bücher, Kleidung und Wäsche zum Wechseln, Stifte, Handtücher. Seine Finger schlossen sich um ein gefaltetes Papier – der Brief, den sein Bruder Kenjiro ihm geschickt hatte.


      Nobu ging zurück an Deck und fand eine Ecke, in der er ungestört war. Er musste seine Gedanken ordnen, zur Vernunft kommen. Vorsichtig faltete er den Brief auf und betrachtete die wunderschön gepinselten Schriftzeichen. Inzwischen hatte er den Brief so oft gelesen, dass er ihn auswendig konnte.


      Er war vom 25. Mai datiert.


      Sei gegrüßt. Der Wanderer des Ostmeeres ist wieder auf den Beinen. Meine Gesundheit ist zurückgekehrt, und ich stecke meine Nase nicht mehr in die Bücher. Die Trägheit hat ein Ende! Mit dem Schwert in der Hand verlasse ich Tokyo in aller Eile, um mich den Regierungstruppen in Kyushu anzuschließen. Unsere Zeit ist gekommen, und wir müssen diese Chance ergreifen, Rache zu nehmen an den Satsuma, denn wie können wir sonst den Geistern gegenübertreten, die unter der Erde von Aizu liegen? Wir werden uns auf dem Schlachtfeld treffen oder am Tag des Sieges oder an welchem Ort wir uns auch immer wiederfinden, wenn wir dieses Leben verlassen. Dein Bruder Kenjiro.


      Durch die Tränen in seinen Augen konnte Nobu die Worte kaum erkennen. Er hatte Kenjiro zum letzten Mal auf dem Krankenbett gesehen, fahl vor Gelbsucht, kaum in der Lage, sich auf den Ellbogen aufzustützen. Immer wieder war Kenjiro krank gewesen, doch er war kein Mann, der sich durch schlechte Gesundheit daran hindern ließ, neben seinen Clan-Gefährten zu kämpfen. Ja, er schien den Krieg sogar zu brauchen, um wieder gesund zu werden. Nobu wusste noch, wie Kenjiro sich zu Hause in Aizu vor fast neun Jahren aufgerappelt hatte und hinausgestolpert war, um sich an der Verteidigung der Burg zu beteiligen.


      Trotzdem wusste Nobu nicht, wie sein gebrechlicher Bruder mit Härte und Entbehrungen fertigwerden würde. Hoffentlich war er am Leben und gesund, an vorderster Front irgendwo in Kyushu, mit dem Gewehr in der Hand. Nobus ältester Bruder Yasu war, trotz seines verletzten Beins, ebenfalls bei erster Gelegenheit nach Süden aufgebrochen, während Gosaburo, der dritte, ihren Vater in Aizu verlassen und sich den Polizeikräften angeschlossen hatte, damit auch er nach Süden gehen konnte.


      Der Regierung war der Hass des Nordens auf die Satsuma durchaus bekannt, und man hatte kurz nach Ausbruch der Feindseligkeiten begonnen, Samurai aus dem Norden für den Kampf zu rekrutieren. Soldaten, die von der Front zurückkehrten, waren voller Geschichten über den außerordentlichen Mut der Aizu-Krieger. Männer, die sie in Aktion gesehen hatten, sprachen ehrfürchtig von der Wildheit, mit der sie kämpften, egal ob mit Gewehren, Schwertern oder was sonst zur Hand war, davon, wie sie im Nahkampf dichter herangingen, als alle anderen es wagten, sich durch die Reihen der Satsuma hackten, einen Rebellen nach dem anderen niederstreckten, bevor sie selbst getötet wurden.


      Sie waren leuchtende Beispiele für das alte Sprichwort, mit dem Nobu in Aizu aufgewachsen war: »In der Schlacht gibt es keinen Samurai-Kodex und kein Erbarmen. Wenn du dein Schwert verlierst, greif nach einem Stein. Hast du keinen Stein, benutze deine Hände. Verliere dein Leben, aber lass den Feind bezahlen.«


      Für die Männer aus Aizu war ihre Zeit endlich gekommen.
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      Taka holte Atem, stieß einen gellenden, direkt aus dem Bauch kommenden Schrei aus, stürzte vor und schwang ihren Stock mit aller Kraft gegen die junge Frau ihr gegenüber. Yuko, ihre Gegnerin, wich nicht zurück. Sie hielt den Blick fest auf Takas Augen gerichtet. Yuko hatte ein ernstes, rundes Gesicht wie ein Kind, aber ihr Stock wirbelte herum wie der Wind. In weniger als einem Herzschlag hatte sie Takas Hieb pariert, drehte sich mit fliegenden Röcken und ließ ihren Übungsstock direkt auf Takas Kopf zusausen. Taka sprang beiseite, versuchte dem Schlag auszuweichen, stolperte und fiel beinahe hin, schaffte es jedoch mit gewaltiger Anstrengung gerade noch rechtzeitig, ihren Stock hochzureißen und zu parieren.


      Die weißen Eichenstäbe waren leicht, aber lang und, zumindest für Taka, furchtbar unhandlich. Mit den knappen Schritten einer Tänzerin und aus voller Kehle brüllend schlug Yuko ein ums andere Mal zu. Takas Knie zitterten, und sie schwankte unter dem Aufprall, parierte Schlag um Schlag. Holz krachte auf Holz, während sie sich umkreisten.


      Taka war für den Krieg gekleidet, die Ärmel zurückgebunden, der Saum des Kimono in ihren Obi gesteckt, um Beinfreiheit zu erlauben, dazu ein weißes Stirnband um ihr Haar. Unter ihren nackten Füßen fühlte sich das zertrampelte Gras weich und feucht an, und die Luft roch nach Erde und Blumen. Die letzten Kirschblüten waren abgefallen, rosa und violette Azaleen und Rhododendronbüsche säumten den Übungsplatz. Um Taka herum fochten Frauen mit eiserner Konzentration, ihre Schreie untermalt vom heiseren Krächzen der Krähen.


      Der Morgen war herrlich. Flauschige Wolken zogen über den strahlend blauen Himmel, gesprenkelt von dem stets vorhandenen Rauchschleier, der aus der Krateröffnung des Sakurajima wehte. Im Osten erhob sich der dunkle Koloss des Vulkans über den Mauern des Anwesens und stieß bereits wieder neue Aschewolken aus. Die Hitze hatte viel früher im Jahr eingesetzt, als es in Tokyo je der Fall war. Der Sommer würde brütend heiß werden.


      Yuko stieß erneut einen Schrei aus und griff an, wirbelte den Stock so schnell, dass Taka ihn kaum sehen konnte. Als der Stock durch die Luft pfiff, wandte Yuko eine Finte an, schwang herum und fiel auf ein Knie, den Stock direkt auf Takas Kehle gerichtet. Wenn sie mit echten Klingen gekämpft hätten, wäre das der Todesstoß gewesen.


      Mit einer Verbeugung gab sich Taka geschlagen. Sie keuchte, und ihre Arme, Handgelenke und Schultern fühlten sich an wie Blei. Yuko war nicht mal ins Schwitzen geraten.


      »Lass uns mit echten Klingen üben.« Sie reichte Taka eine der Schwertlanzen, die an einem Ständer lehnten. Eine wunderschöne Waffe mit einem elegant lackierten Schaft, so lang wie die Übungsstöcke, aber wesentlich schwerer und viel schwieriger zu handhaben. Taka hielt sie behutsam und zog die Scheide ab. Die Schneide der gebogenen Klinge war scharf genug, einen Menschen in Stücke zu hauen. An der stumpfen Seite befand sich eine Rille zum Ablaufen des Blutes und am anderen Ende eine kurze Parierstange, die fast genauso tödlich war. Unter Samurai galt die Schwertlanze als Frauenwaffe, leichter als ein Schwert und viel länger. Eine geübte Kämpferin konnte einen Mann in Schach halten und seine Schienbeine oder Handgelenke aufschlitzen, dort, wo er den Angriff am wenigsten erwartete, bevor er mit seinem Schwert auch nur in ihre Nähe kommen konnte.


      »Pass auf. Das ist der Zurückkehrende-Welle-Angriff«, sagte Yuko und hob ihre Schwertlanze.


      Sie nahm ihre Stellung ein, Beine gespreizt und Knie gebeugt. Mit ihrem unerbittlichen Blick und dem weißen Stirnband um das schimmernde Haar wirkte sie wie eine Kriegerin aus einer der alten Sagen. Sie stieß einen so lauten Kampfschrei aus, dass Taka zusammenfuhr, sprang vor, wich zurück und schwang die Klinge im gleichen Atemzug hoch, schlitzte den Brustkorb ihres imaginären Feindes auf. Sie drehte sich auf den Zehen, wirbelte den Schaft und hieb mit der Parierstange auf das Gesicht des Feindes, stach ihm in die Augen, mähte ihn von den Beinen und zielte mit einem schlitzenden Hieb auf seine Schienbeine.


      Yuko schwang die schwere Waffe so mühelos, als wäre sie ein niedlicher Fächer. Voller Ehrfurcht schaute Taka zu. Sie konnte sich nicht vorstellen, die Schwertlanze jemals mit solcher Leichtigkeit handhaben zu können. Sie wünschte, sie hätte schon als Kind kämpfen gelernt, aber nur die Frauen der Samurai wurden im Kampf ausgebildet. Taka war im Geisha-Bezirk aufgewachsen und dann in Tokyo, wo sie das Leben einer modernen jungen Frau geführt, modische Kleider und Schuhe getragen hatte, in Kutschen durch Straßen voller Steinhäuser gefahren war und nicht das geringste Interesse an den Kriegskünsten gezeigt hatte.


      Mehr als zwei Monate waren vergangen, seit Takas Vater an der Spitze seiner Armee aus der Stadt geritten war, mehr als zwei Monate, seit sie beobachtet hatte, wie die letzten Gestalten zu ameisengroßen Punkten zusammenschrumpften, bis sie von der riesigen weißen Fläche des Berghangs verschluckt wurden.


      Nun wirkte die Stadt wie eine leere Hülle, aus der alles Leben geflohen war. Auf dem Heimweg entlang der breiten Alleen des Samurai-Bezirks, durch den Kaufmannsbereich der Stadt mit seinen Geschäften und Lagerhäusern und in die schmalen Gassen des Geisha-Viertels waren ihr die letzten Worte ihres Vaters nicht aus dem Sinn gegangen. Auch du bist eine Kitaoka, hatte er mit seiner tiefen Stimme zu ihr gesagt. Vergiss das nie. Sie sah ihn immer noch auf seinem Pferd, in seiner Uniform, mit den breiten Schultern, dem funkelnden Blick und den buschigen schwarzen Brauen.


      Es war so offensichtlich, dass es kaum einer Erwähnung bedurft hätte, und doch hatte sie nie darüber nachgedacht. Sie war nicht nur die Tochter einer Geisha. Sie war die Tochter eines Samurai, die Tochter des größten aller Samurai. Doch was bedeutete das? Was wurde von ihr erwartet? Sie würde es herausfinden müssen.


      Während die Tage eintönig vergingen, bemühten sich ihre Mutter, Tante Kiharu und Okatsu, so zu tun, als hätte sich nichts geändert. Sie wischten Staub, polierten, nähten, plauderten, kochten und besuchten die wenigen Geishas, die nicht mit der Armee fortgezogen waren. Alle reduzierten ihre Mahlzeiten, um Vorräte für ihre Männer aufzusparen. Die Stadtleute füllten Lagerhäuser mit Fässern voll Shochu und riesigen Reissäcken, eingelegtem Gemüse und Hirse, die auf Packpferden durch die Berge transportiert wurden, wenn Boten mit der Forderung nach Nachschub eintrafen. Für sich behielten sie nur die Süßkartoffeln.


      Wenn die Boten gefragt wurden, was an der Front geschah, kam als Antwort nur: »Wir siegen! Wir siegen!« Anfangs waren alle überglücklich, doch nach einer Weile wünschte man sich, man würde Konkreteres erfahren.


      Zu Beginn waren viele Nachrichten eingetroffen. Der Marsch durch den Schnee um die Bucht und hinauf in die Wälder und Berge war anstrengend gewesen, aber die Männer hatten es geschafft und waren wie siegreiche Helden empfangen worden. In den ersten paar Tagen waren die Menschen in jeder Stadt auf die Straßen gelaufen, hatten getrommelt, gejubelt und Shamisen angeschlagen. Sieben Tage harten Marschierens waren nötig gewesen, um die große Stadt Kumamoto zu erreichen. Unterwegs hatte sich die Nachhut mit den anderen Bataillonen vereint, und die gesamte große Armee zog auf die eindrucksvolle Burg von Kumamoto zu.


      General Kitaoka hatte an den kommandierenden General der Burg geschrieben und freien Durchgang gefordert. Die Soldaten der dortigen Garnison stammten aus Kyushu, und der General war ein persönlicher Freund von General Kitaoka, daher würde man sie höchstwahrscheinlich willkommen heißen und sich ihnen auf dem langen Marsch nach Tokyo anschließen. Selbst wenn sie sich für die Seite der Regierung entschieden, waren die meisten wehrpflichtige Bauern, unerfahrene Rekruten, die gegen die gut ausgebildeten, kampferprobten Satsuma keine Chance hätten.


      Doch seltsamerweise – so kam es den zu Hause ängstlich wartenden Frauen zumindest vor – gewährte der General keinen freien Durchgang, und General Kitaoka verschanzte sich mit seiner gewaltigen Armee, um die Burg zu belagern. Alle waren davon überzeugt, dass die dortige Garnison nicht lange würde durchhalten können. Dann wurden die Nachrichten spärlicher. Gerüchte kamen auf, dass die Satsuma die Burg eingenommen hatten und weitermarschiert waren, doch am nächsten Tag behauptete ein anderes Gerücht, sie befänden sich immer noch vor der Burg. Bald kam von den Boten nur noch ein gegrunztes: »Keine Bange! Wir siegen!«


      Hier zu Hause in Kagoshima war etwas Besorgniserregendes passiert. Etwa zwanzig Tage nach dem Aufbruch von General Kitaoka und seinen Männern waren drei unheimliche graue Kriegsschiffe in den Hafen eingelaufen. Da alle Samurai fort waren, konnte die Stadt sich nicht verteidigen. Ein paar Tage lang waren schwarz uniformierte Regierungssoldaten durch die Straßen patrouilliert und dann, genauso plötzlich, wieder verschwunden. Die Stadtbewohner hatten sich am Ufer versammelt, um sie davonfahren zu sehen. Dann hatte sich die Nachricht verbreitet, dass sie den Gouverneur der Stadt verhaftet und mitgenommen hatten, Gouverneur Oyama, General Kitaokas treuen Verbündeten, der sich geweigert hatte, die Stipendien der Samurai einzustellen. Außerdem hatten sie die Arsenale geleert, alles an Schießpulver und Waffen mitgenommen und die Geschütze zerstört.


      Nun blieb ihnen nichts mehr übrig, als zu beten.


      Jeden Tag verbrannten Taka, ihre Mutter, Tante Kiharu und Okatsu Räucherwerk am Familienschrein für Takas Vater und Eijiro, die draußen vor der großen Burg lagerten. Und jeden Tag fügte Taka stumm ein Gebet für Nobu hinzu, wo auch immer er sein mochte, dass er sich ebenfalls in Sicherheit befände.


      Nur selten dachte sie an Kuninosuké. Sie hatte immer gewusst, dass er niemals Nobus Platz in ihrem Herzen einnehmen konnte. Zu viel verband sie beide. Kuninosuké war ein guter Mann, das wusste sie, aber mit ihm war es nicht mehr als eine Umarmung gewesen, die freundliche Verabschiedung eines Soldaten, der an die Front ging. Und am nächsten Tag hatte sie ihm das Amulett gegeben. Inzwischen wünschte sie, es nicht getan zu haben. Das Amulett war das Einzige, was sie an Nobu erinnert hatte, und jetzt hatte sie nichts mehr.


      Aber als die Tage und Monate vergingen, kam sie immer mehr zu der Überzeugung, keinen von beiden je wiederzusehen.


      So viele Dinge veranlassten sie, an Nobu zu denken. Eines Tages nach der Schneeschmelze ging sie zum örtlichen Tempel, um die Pflaumenblüte zu bewundern. Während sie die winzigen, auberginefarbenen Blütenblätter betrachtete, die aus den knorrigen Zweigen wuchsen, und den zarten Duft roch, wurde sie an die Frühlingszeit erinnert, als sie zusammen durch den Wald auf dem Anwesen der Tokyoter Residenz spaziert waren. Er war ein schlaksiger Sechzehnjähriger, sie eine linkische Vierzehnjährige gewesen. Sie war die Herrin, er der Diener, aber draußen im Wald war er derjenige gewesen, der sich auskannte.


      Nobu war durchs Gras geschlurft, als sich sein Gesicht erhellte. Er hatte sich gebückt und ein seltsames kleines Unkraut abgepflückt, einen bleichen, beigen Schössling nicht größer als der Finger eines Neugeborenen, und hatte ihn ihr hingehalten, als wäre es das Kostbarste, was er ihr schenken konnte.


      »Ein Schachtelhalmschössling«, hatte er ganz aufgeregt gesagt. »Ich wusste gar nicht, dass die hier wachsen.« Seine schwarzen Augen glänzten. »Im Norden essen wir die.« Er hatte gelacht, als sie an dem dünnen Stängel roch und das Gesicht verzog. Die Pflanze hatte einen eigentümlich moosigen Geruch. »Wir essen dort alles – Bienenlarven, Heuschrecken, Bärenfleisch, einfach alles.«


      Sie hatte den Atem angehalten und gehofft, er würde ihr mehr erzählen. Er sprach kaum je über sich selbst. Doch sein Gesicht hatte sich umwölkt, als bereute er es, zu viel gesagt zu haben, und sie hatte gespürt, dass ihn schmerzliche Erinnerungen plagten, als er mit hängenden Schultern und geballten Fäusten vor ihr stand und mit dem Fuß im Kies scharrte. Jeder andere hätte ihn bloß für einen mürrischen Dienstboten gehalten, aber sie wusste es besser.


      Nachdem sie ins Haus gegangen waren, hatte er sich mit einem gehetzten Ausdruck umgeschaut, als hätte die Erinnerung ihn immer noch im Griff. Dann hatte er gesagt: »Hier gibt es ja noch nicht mal eine Schwertlanze.« Er hatte zum Türsturz hinaufgeblickt. Dort oben waren zwei große Haken, verborgen im Schatten, mit Staub und Spinnweben bedeckt.


      »Haken für die Schwertlanze«, erklärte er. »Bei uns zu Hause gab es immer Schwertlanzen. Alle Frauen wussten, wie man mit einer solchen Waffe umgeht. Man muss für alles gerüstet sein, hat mein Vater immer gesagt.« Er hatte sie angeblickt, als wäre er aus einem Traum erwacht, und sein Gesicht war weicher geworden. »Aber für Sie ist das etwas anderes. Sie führen ein so behütetes, friedvolles Leben. Sie werden dieses Haus nie verteidigen müssen. Sie brauchen für nichts gerüstet zu sein.«


      Seither hatten sich die Dinge geändert. Jetzt musste Taka sich für alles rüsten. Sie musste eine Kriegerin sein.


      Noch am gleichen Tag war sie in den Samurai-Bezirk der Stadt gegangen und vor dem eindrucksvoll geziegelten Tor einer der Residenzen entlang der breiten Allee gegenüber der Burg stehen geblieben. Gerade hatte sie allen Mut zusammengenommen, um den Torwächter anzusprechen, als eine junge Frau herauskam.


      Yuko und ihre ältere Schwester Masako waren die Töchter eines ranghohen Befehlshabers der Satsuma-Armee, ein enger Vertrauter von Takas Vater. Ihre Brüder, Onkel und Vettern waren alle in den Krieg gezogen, und nur die Frauen und Kinder waren zurückgeblieben. Wie Taka und ihre Mutter waren sie glühend stolz auf ihre Männer und auch zutiefst besorgt um sie, obgleich sie es sich nicht anmerken ließen.


      Die Samurai-Frauen erinnerten Taka an die Mädchen aus ihrer Schule – großäugig und unschuldig, doch gleichzeitig tapfer und entschlossen. Sie bewunderte ihren Elan und fühlte sich unter ihnen seltsam zu Hause. Vielleicht lag es an der Kriegszeit, vielleicht daran, dass sie die Tochter von General Kitaoka war, jedenfalls hießen sie Taka willkommen. Sie schienen sich nicht daran zu stören, dass Takas Mutter eine Geisha war. Sie waren froh um jeden, der zu ihnen stieß und sie unterstützte. Alle wussten, dass sie wachsam sein mussten, dafür gerüstet, ihre Stadt zu verteidigen.


      Gern waren sie bereit, Taka den Umgang mit der Schwertlanze beizubringen. Das bedeutete täglich wieder blaue Flecken und schmerzende Muskeln, und Taka erkannte bald, dass es ein langer, harter Weg für sie werden würde. Sie neckten sie damit, ein verweichlichtes Stadtmädchen zu sein, doch sie war entschlossen, ihnen zu beweisen, dass sie genauso gut kämpfen konnte wie sie. Und nach und nach bekam sie den Bogen heraus, als hätte sie sich in eine Kriegerin verwandelt, die vor Nobu, aber auch vor ihrem Vater bestehen würde.
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      Die Morgensonne wärmte Takas nackte Arme, während sie den Übungsstock ausbalancierte, sein Gewicht in den Händen fühlte. Sie hörte das Rauschen des Baches, der durch das Grundstück floss und sich in einen Teich mit fetten orangefarbenen Karpfen ergoss.


      Seit einem Monat lernte sie nun, mit der Schwertlanze zu kämpfen, schloss sich jeden Tag den Samurai-Frauen an, um bis zum Abend zu üben. Ein Monat war nicht lang; die anderen hatten alle seit ihrer Kindheit trainiert. Aber wenn Takas Arme so schmerzten, dass sie es kaum ertragen konnte, wenn sie sich mutlos fühlte und glaubte, sie würde sich nie verbessern, dachte sie an ihren Vater und an Nobu. Sie musste es schaffen, für sie. Und allmählich bekam sie das Gefühl, dass die schwere Schwertlanze ein Teil von ihr war, eine Verlängerung ihres Körpers.


      Mit der Vorstellung, ein stämmiger Samurai-Krieger stürze auf sie zu, schloss sie die Augen und rief sich die vier Angriffspunkte ins Gedächtnis – Kopf, Schienbein, Hals und Unterarm. Sie atmete tief ein, wappnete sich und machte sich bereit zuzuschlagen.


      Plötzlich war ein lauter Ruf zu hören, irgendwo außerhalb des Anwesens. Er übertönte das Krachen von Holz auf Holz, die Schreie der Frauen und das Krächzen der Krähen.


      Das Geräusch unterbrach Takas Konzentration. Sie zögerte und schaute zu Yuko. Doch Yukos Blick war nicht mehr auf sie gerichtet.


      Ein weiterer Ruf, dann noch einer. Schritte donnerten durch die stillen Straßen. Die Frauen senkten ihre Schwertlanzen, Augen und Münder weit geöffnet. Irgendetwas musste passiert sein – aber was?


      Dann kam ein weißhaariger Diener auf sie zugeeilt, humpelte über das Gras und fiel fast hin.


      »Schiffe, eine ganze Flotte«, keuchte er. »Halten auf uns zu.«


      Aus den Gesichtern der Frauen wich alle Farbe. Der Hafen war voller Schiffe. Kaufleute transportierten Güter zur und aus der Stadt auf Schiffen und Frachtkähnen, und Menschen pendelten in unzähligen Booten um die Bucht. Der ganze Verkehr der Stadt wurde über das Wasser abgewickelt. Doch eine Flotte … Das konnte nur eines bedeuten: Kriegsschiffe.


      Ein langes Schweigen entstand. Dann sprach jemand die gefürchteten Worte aus: »Die Armee.« Die Frauen nickten, flüsterten entsetzt: »Die Armee. Die Armee kommt.«


      »Das kann nicht sein«, sagte Taka. »Warum sollten sie die Armee hierherschicken?«


      Einen Augenblick später begann eine Glocke zu läuten, dann noch eine, bestätigten die Worte des Dieners, zuerst Feuerglocken, hoch und dünn, dann Tempelglocken, ein tiefes, sonores Dröhnen, bis jede einzelne Glocke der Stadt ein wildes Geläut verbreitete, das in Takas Kopf nachhallte und ihr Herz ängstlich schlagen ließ.


      Yukos Schwester Masako, hochgewachsen und furchtlos, in gefalteten Hakama-Hosen wie ein Mann, funkelte den jammernden Diener an. »Wie viele?«, blaffte sie über das Glockengeläut hinweg. »Wie viele? Wer hat sie gesehen?«


      »Ein … ein Bote kam«, stammelte der alte Mann. »Späher haben … Botschaften geschickt. Vier Schiffe, vielleicht fünf, auf der anderen Seite der Halbinsel, halten auf die Landspitze zu. Vielleicht einen halben Tag entfernt …«


      Takas Magen verkrampfte sich. Da alle Männer fort waren, gab es niemanden mehr, der sie verteidigen konnte. Eingeklemmt auf einem schmalen Landstreifen mit Bergen zu einer Seite und dem Meer auf der anderen, war die Stadt hoffnungslos ungeschützt. Selbst die Burg besaß keine Verteidigungsanlagen, nur eine Mauer, einen Burggraben und eine Brücke, die direkt auf das Gelände führte. Das Haus, in dem sie sich jetzt befand, mit seinen Gärten, dem Bach und dem Karpfenteich, lag nur ein paar Schritte vom Hafen entfernt.


      Beim vorherigen Besuch hatte sich die Armee nur umgeschaut und war wieder abgezogen. Doch diesmal konnte niemand an ihrer Absicht zweifeln. Diesmal waren sie gekommen, um die Stadt einzunehmen.


      »Aber warum?«, fragte Taka, ihre Stimme nicht mehr als ein zitterndes Quieksen. »Hier ist doch niemand, nur Frauen und Kinder und Stadtbewohner. Wir sind keine Bedrohung.«


      Masako richtete sich auf. »Was erwartest du von diesen Gaunern in der Regierung? Sie haben gewartet, bis unsere Männer fort waren, und dann die Armee geschickt, um stattdessen uns anzugreifen. Feiglinge, allesamt Feiglinge sind sie.«


      Taka blickte grimmig zu Boden. Masako war viel zu gescheit, ihre eigenen Worte zu glauben. Sie wollte nur den Kampfgeist aller stärken. Viel wahrscheinlicher war, dass die Armee ihren tapferen Satsuma-Kriegern zahlenmäßig weit überlegen war. Vermutlich verfügte sie über genügend Soldaten, um Kampfverbände in die Berge gegen ihren Vater zu senden, andere Einheiten hierher auf den Weg zu schicken und noch andere über die Insel ausschwärmen zu lassen. Oder ihre Männer waren besiegt worden. Vielleicht war das der Grund, warum die Regierung die Armee zur Einnahme der Stadt geschickt hatte. Taka sah die gleiche Besorgnis auf allen Gesichtern, doch niemand wagte, den Gedanken auszusprechen. Sie fürchteten sich alle davor, dass er sich bewahrheiten könnte, wenn sie ihn in Worte fassten.


      Yukos große Augen blitzten. Ihr Kampfgeist musste nicht gestärkt werden. »Wir bilden ein Frauenkorps. Von uns sind genug übrig. Wir kämpfen bis in den Tod.«


      »Wir haben nur Schwertlanzen. Damit können wir nicht gegen Soldaten mit Gewehren kämpfen, das wäre Selbstmord«, schnaubte Fuchi, eine schwerknochige Frau vom Nachbaranwesen, die ihre Schwertlanze rhythmisch schwang, als mähte sie ein Feld ab. Ihr Mann und ihre Brüder waren in die Berge gezogen, um an der Seite von Takas Vater zu kämpfen.


      »Wir müssen unsere Sachen packen und von hier verschwinden«, keuchte eine schmalwangige jüngere Frau mit zitternder Stimme.


      Die Glocken läuteten laut und beharrlich, machten das Denken schwer. Die Dienstboten kamen herausgerannt, um die Frauen ins Haus zu holen. Taka holte tief Luft. »Ihr nennt euch Samurai und weigert euch, euer Leben zu riskieren? Wie kannst du davon sprechen, wegzulaufen?«


      Die Frauen funkelten sie wütend an. Taka erkannte, dass sie ihren Vater dafür verantwortlich machten, glaubten, er habe sie im Stich gelassen. Vielleicht hatte er angenommen, die Armee würde Kagoshima niemals angreifen, oder es gar nicht in Betracht gezogen. Jetzt war es zu spät. Als seiner Tochter blieb ihr nichts anderes übrig, als hierzubleiben und für diese geschwächte Stadt zu kämpfen.


      »Du bist noch ein Kind«, knurrte die jüngere Frau mit bleichen Lippen. »Du weißt nicht, was Krieg ist. Armeen richten schreckliche Dinge an. Hierzubleiben, wenn sie eintreffen, wäre Wahnsinn.«


      »Wir haben ein Boot«, sagte Fuchi. »Wir nehmen euch mit. So viele wir unterbringen können.«


      Masako packte ihre Schwertlanze fester. »Niemals. Ich bleibe.«


      »Ich auch«, sagte Yuko.


      Mit einem Seidenrascheln eilten die Frauen auf das Haus zu. Taka wollte ihre Schwertlanze einem der Dienstboten reichen, doch Yuko drückte sie ihr in die Hand zurück. »Behalt sie. Wir haben genug davon.«


      Taka raffte ihre Röcke, rannte über das Anwesen und aus dem Tor hinaus. Sie musste zu ihrer Mutter. Bald ließ sie die Samurai-Residenzen mit ihren verputzten Mauern hinter sich und erreichte den Städterbezirk mit seinem Staub, Lärm und Gestank. Die engen Straßen waren voller Menschen, beladen mit Bündeln und Kleidung, so viele Menschen, dass Taka kaum erkennen konnte, wohin sie lief. Einmal verpasste sie einen Abzweig und erkannte voller Panik, dass sie in die falsche Richtung rannte. Jungen drängten sich durch, brüllten in voller Lautstärke, gebeugt unter Rikschas, hoch beladen mit Bettzeug, Truhen, Kissen und Tischen, sogar Türen und Tatamimatten. Über all dem Lärm läuteten die Glocken wie wild.


      Taka versuchte einen Weg durch die Menge zu erkennen, ihre Schwertlanze erhoben, als eine rotgesichtige Stadtfrau mit einem bauschigen Haarknoten sie am Ellbogen packte. »Beeil dich! Beeil dich!«, kreischte sie. »Die Armee kommt. Die Soldaten werden uns vergewaltigen und töten und die Stadt niederbrennen.«


      Die Frau hieß Matsu und war die Ehefrau eines wohlhabenden Kaufmanns. Sie trug fünf oder sechs Seidenkimonos, einen über den anderen, und schnaufte schwer. Goldfutter blitzte an Ärmelsaum und Kragen auf. Ihre gepuderten Wangen waren fleckig von Schweiß.


      »Omatsu-sama, was ist hier los? Wohin wollen all die Leute?«


      »Zum Hafen. Jemand hat ein Boot mit dem Familienwappen des Fürsten gesehen, auf dem Weg zum Sakurajima. Selbst er flieht. Wo ist deine Mutter? Lauf und hol sie.«


      Als Matsus Blick auf die Schwertlanze mit dem lackierten Schaft fiel, blieb ihr der Mund mit den geschwärzten Zähnen offen stehen. Doch im nächsten Moment riss die Menge sie mit. Sie drehte sich noch einmal um und deutete hektisch zum Hafen.


      Im Geisha-Viertel herrschte unheilvolle Stille. Zwei Frauen stolperten unter so riesigen Bündeln dahin, dass sie kaum darübersehen konnten. Sie eilten in die andere Richtung, fort vom Hafen.


      »Wir haben Verwandte in den Bergen«, riefen sie. »Komm mit uns.«


      Taka wollte sie nach ihrer Freundin Toshimi fragen, aber sie eilten weiter, bevor sie dazu kam.


      Atemlos erreichte sie schließlich das einzige Haus im Viertel, vor dem keine Laterne anzeigte, dass es für Gäste geöffnet war. Als sie die Tür aufschob, hörte sie die Stimme ihrer Mutter, beunruhigend leise. »Mir ist egal, was du sagst. Ich kenne meine Pflicht.«


      »Aber du weißt doch nicht mal, wo sie wohnt.« Tante Kiharus Stimme klang fast hysterisch.


      Taka schnappte nach Luft. Sie meinte zu ahnen, wovon Fujino sprach, obwohl es schwer vorstellbar war, dass sie so fehlgeleitet sein konnte.


      Rasch schlüpfte sie hinein. Die Fensterläden waren zurückgeschoben, und fahles Licht sickerte durch die vergilbten Shoji. Tante Kiharu band mit zitternden Fingern ein Einwickeltuch zu, während Okatsu Kimonos in ihren Papierhüllen sortierte, mit einem Ausdruck schweigender Resignation auf ihrem hübschen runden Gesicht. Sie blickte erst Taka an und wandte dann den Blick vielsagend zu den beiden älteren Frauen.


      Fujino saß auf den Knien. Selbst in einem Kimono statt einem unförmigen westlichen Kleid nahm sie fast den ganzen Raum ein. Sie glättete ihre Röcke. »Den Göttern sei Dank, dass du da bist, mein Kind. Wir müssen sofort aufbrechen.«


      Taka lehnte die Schwertlanze an die Wand. Die Worte ihres Vaters hallten ihr durch den Kopf: Gib auf deine Mutter acht. Sie erinnerte sich, wie tapfer und unbeugsam ihre Mutter in Kyoto gewesen war, wie sie die Tür mit ihrer enormen Körperfülle blockiert hatte, als die feindlichen Soldaten nach ihm suchten. Sie war nicht nur furchtlos, sondern regelrecht tollkühn.


      Fujino deutete auf die Schwertlanze. »Du hast doch nicht etwa vor, dich damit zu verteidigen? Du und diese Samurai-Freundinnen von dir. Wir haben uns schon gefragt, wo um alles in der Welt du bist.«


      »Es tut mir leid, Mutter. Uns bleibt keine Zeit zum Packen. Wir sollten nur das Nötigste mitnehmen und gehen. Kann sein, dass wir auf ein Boot warten müssen.«


      »Wir nehmen kein Boot«, sagte Fujino. »Wir gehen ins Haus der Kitaokas.«


      »Das Haus der Kitaokas?« Taka starrte sie entsetzt an. Sie kam sich vor, als wäre sie die Erwachsene und Fujino das Kind. »Der Feind ist fast da, Mutter. Wir müssen fort. Alle sind auf dem Weg zum Hafen oder in die Berge.«


      Fujinos Augen blitzten. Taka erkannte die trotzige Haltung der Schultern. Ihre Mutter machte ein verschlossenes Gesicht wie ein schmollendes Kind. »Ich hätte es schon tun sollen, als dein Vater aufbrach. Damals habe ich in meiner Pflicht versagt, aber ich werden es jetzt wiedergutmachen. Ich muss mich Madame vorstellen, der Ehefrau deines Vaters. Wohin sie geht, werden auch wir gehen. Das ist das einzig Richtige.«


      Taka konnte sich nicht vorstellen, was Madame Kitaoka davon halten würde, wenn eine füllige Frau mittleren Alters ankam und behauptete, die Konkubine ihres Ehemanns zu sein. Sie wusste, dass sie ihrer Mutter nicht widersprechen sollte, aber für Ehrerbietung blieb keine Zeit. »Du irrst dich, Mutter. Madame Kitaoka weiß nichts von dir. Warum sollte sie dir glauben, dass du bist, wer du zu sein behauptest?«


      Tante Kiharu nickte nachdrücklich, wobei ihr Kopf auf und ab hüpfte wie bei einer Darumapuppe. »Sie hat recht, Fujino. Hör auf sie.«


      »Masa hat ihr von mir erzählt. Da bin ich mir sicher.« Fujinos Stimme hatte einen schrillen, streitsüchtigen Ton angenommen. Sie richtete sich auf und schöpfte Atem. »Mir ist egal, was du sagst, Taka, mir ist egal, was irgendeine von euch sagt. Ich habe meine Entscheidung getroffen. Dein Vater würde es so haben wollen.«


      Taka wandte den Blick ab, die Augen voller Tränen. Das entsprach überhaupt nicht dem, was ihr Vater wünschen würde, da war sie sich sicher. Die Traurigkeit ihrer Mutter zerriss ihr das Herz. Sie vermisste ihn so sehr, und doch sah sie keinen anderen Weg, als sich der Gnade dieser Ehefrau auszuliefern, die nichts von ihr wusste und der sie völlig egal war. Diese Ehefrau, dieser Eindringling in ihr Leben mochte zwar der Inbegriff der Tugendhaftigkeit sein, aber Taka hasste sie von ganzem Herzen. Zu ihr zu gehen war das Letzte, was sie wollte.


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich komme nicht mit.«


      Schritte trappelten draußen vorbei. Fujino starrte Taka an. »Natürlich kommst du mit. Du kannst nicht hierbleiben. Ich befehle dir mitzukommen.«


      »Ich will diese Frau nicht sehen. Ich bin siebzehn, ich bin erwachsen. Die Samurai-Mädchen aus dem großen Haus bleiben hier. Ich bleibe auch und passe auf unser Haus auf. Wir wissen nicht mal mit Sicherheit, dass die Armee kommt, und wenn sie es tut, wird sie die Samurai-Häuser übernehmen. Sie wird nicht an Stadtleuten wie uns interessiert sein. Wir sind nicht mal Städter, wir sind Geishas. Mit uns werden die sich kaum aufhalten.«


      »Städter, Geishas«, schnaubte ihre Mutter. »Das mag sein, wie es will. Wir gehören ebenfalls zur Familie von General Kitaoka, vergiss das nicht. Wenn die Armee weiß, dass wir hier sind, wird sie überall nach uns suchen.«


      »Im Geisha-Viertel werden sie uns als Letztes vermuten.«


      »Und du erwartest von mir, zum Hafen zu gehen, wenn feindliche Schiffe auf dem Weg hierher sind? Wir Kitaokas müssen zusammenhalten. Madame könnte unsere Hilfe brauchen. Ich bin deine Mutter. Wie kannst du es wagen, mir nicht zu gehorchen?«


      Taka stöhnte. Ihre Mutter wusste, dass sie sich irrte, aber sie wollte einfach nicht zuhören. »Du weißt ja nicht mal, wo ihr Haus ist.«


      »Jeder kennt deinen Vater, alle verehren ihn. Jeder wird das Haus kennen. Wir brauchen nur zu fragen. Wir gehören zur Familie. Es ist richtig, uns ihr anzuschließen.«


      »Und wenn sie bereits fort ist?«


      »Umso mehr Grund, uns zu beeilen«, erwiderte ihre Mutter. »Dort wird es einen Wächter geben, der uns sagen kann, wohin sie gegangen ist. Ich sage es jetzt zum letzten Mal, Taka. Du kannst nicht allein hierbleiben.«


      Die beiden funkelten sich an. Dann senkte Takas Mutter den Blick. Ein letzter Glockenschlag ertönte, dann verstummten sie, als hätten selbst die Glöckner ihren Posten verlassen und wären geflohen. In der Stille zwitscherte ein Vogel, und Taka hörte das Rauschen des Windes und das Anbranden der fernen Wellen.


      Das Gesicht ihrer Mutter war gerötet, und auf ihrer Stirn standen Schweißperlen. Sie atmete schwer, stützte ihre Hände auf die Matten und hievte sich hoch. »Also gut, bleib, wenn du musst. Okatsu wird bei dir bleiben.«


      »Nimm auch Okatsu mit. Vater würde wollen, dass du auf gebührende Weise begleitet wirst.«


      »Ich kann nicht mehr mit dir streiten, Kind. Du bist noch dickköpfiger als ich.«


      Mit Tränen in den Augen sah Taka den drei Gestalten nach, die in der Ferne immer kleiner wurden. Alles war zerfallen, und nur das war übrig geblieben, drei einsame Frauen, die zusammen fortgingen.


      Als sie außer Sichtweite waren, eilte Taka zum Hafen. Ein paar Wachmänner und Dienstboten spähten nervös aus den Toren des einen oder anderen Kaufmannshauses. Die meisten Häuser waren geschlossen und durch vorgeschobene Regentüren in Festungen verwandelt. Die gewaltigen, weiß gekalkten Lagerhäuser, in denen die Kaufleute ihre wertvollen Waren unterbrachten, waren verschlossen und verriegelt. Kein einziger Laden war geöffnet, und die Marktstände waren verlassen. Zerrissenes Papier und Kleiderfetzen lagen am Boden verstreut und wurden in die Gosse geweht. Anscheinend hatten die Leute mehr mitgenommen, als sie tragen konnten, und in ihrer Hast Dinge fallen lassen. Orangen und Süßkartoffeln rollten herum. Kagoshima war vollends eine Geisterstadt.


      Immer noch waren Menschen am Ufer, warteten ängstlich darauf, was als Erstes kommen würde – ein Boot, das sie fortbrachte, oder die gefürchteten Kriegsschiffe. Nach ihrer Kleidung zu urteilen, waren es arme Leute. Einige hatten Bündel, andere mit Möbeln beladene Karren. Die Bucht war voller Boote, auf dem Weg zum Vulkan oder nach Süden, auf die Inseln zu.


      Taka beobachtete die nach Süden fahrenden Boote und machte dort, wo das blendende Meer in das hellere Blau des Himmels überging, ein Rauchwölkchen aus. Während sie wie hypnotisiert hinschaute, tauchte noch eins auf, dann noch eins, und ein unheilvoller grauer Schiffsrumpf glitt um die Landspitze in Sichtweite. Sie zählte fünf Schiffe, noch weit in der Ferne, die Segel gehisst. Mit jedem Moment wurden sie größer. Die Menge am Kai schrie voller Panik und drängte sich in die letzten verbliebenen Boote, warf Bündel und Möbel hinein, bis die Boote zu kentern drohten.


      Als Taka durch den Kaufmannsbezirk zurück floh, hörte sie Rufe, Krachen und trappelnde Schritte. Sie kam um eine Ecke. Banden Jugendlicher im Lendenschurz zertrümmerten Türen und Fensterläden, brachen in Wohngebäude und Lagerhäuser ein, rannten mit prall gefüllten Säcken davon. Sie waren zu sehr mit dem Plündern beschäftigt, um auf Taka zu achten. Sie rannte nach Hause und verriegelte zitternd die Tür.


      Sie hatte einen Fehler gemacht, das erkannte sie jetzt. Sie hätte mit ihrer Mutter gehen sollen und wünschte sich, sie wären nicht im Streit auseinandergegangen. Ja, ihr ganzes Leben war eine Anhäufung von Fehlern gewesen. Vielleicht hätte sie Masuda-sama heiraten sollen, bevor all das hier losbrach. So schlecht war er ja nicht gewesen, und sie wäre immer noch in Tokyo. Doch für Bedauern war es jetzt zu spät. Sie würde einfach auf den richtigen Moment warten müssen, bevor die Armee eintraf, und sich Yuko und den anderen anschließen.


      Allein in dem Haus mit den verblichenen Tatamimatten und der knarrenden Treppe zu sein, war unheimlich. Nachdem sie nun die Schiffe gesehen hatte, kam ihr die an der Wand lehnende Schwertlanze so kümmerlich vor wie ein Kinderspielzeug. Taka musste an ihren Vater und seine fünfzehntausend Krieger denken. Ganz gleich, wie tapfer, gut ausgebildet und entschlossen sie sein mochten, selbst wenn sie die besten Soldaten der Welt waren, so einer Macht konnten sie sich nicht entgegenstemmen.


      Wie immer dachte Taka an Nobu. War er noch in Tokyo auf der Militärakademie? Oder war er an die Front abkommandiert worden? Vielleicht war er in den Bergen, um gegen ihren Vater zu kämpfen, oder auf einem dieser Schiffe, die auf dem Weg nach Kagoshima waren. Es wäre eine merkwürdige und bittere Fügung des Schicksals, wenn er bei jener Flotte war, die auf ihre Stadt zuhielt, um ihre Leute zu töten – und sie.
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      »Wir werden diesen verdammten Satsuma eine Lektion erteilen, die sie nicht so schnell vergessen. Stimmt’s, Sato?« Sakurais Knurren erhob sich über das Rumpeln der Maschinen, das Knarren und Schlagen der Segel und das Brausen, mit dem das große Schiff durchs Wasser stampfte. Die Reling klirrte, als er die Faust darauf niedersausen ließ.


      »Stimmt«, grunzte sein treuer Kumpan Sato lakonisch.


      Nobu stöhnte innerlich. So einfach war das nicht. Viele der Soldaten, auch Männer auf diesem Schiff, waren gebürtige Satsuma, Brüder, Söhne oder Vettern von Rebellen, die zum Kampf in die Berge gezogen waren. Er wusste, sie waren insgeheim erleichtert, dass keine Samurai in der Stadt zurückgeblieben waren und sie daher nicht gegen eigene Verwandte kämpfen mussten. Viele von Nobus, Satos und Sakurais Kameraden befanden sich ebenfalls unter den Rebellen, Männer, die im letzten Herbst die Militärakademie verlassen hatten, um nach Kyushu zurückzukehren. Sie drei würden auf Mitschüler schießen – oder von ihnen erschossen werden –, falls es je zu einer Konfrontation kam. Aber Sakurai war niemand, der sich über solche Einzelheiten Gedanken machte. Er wollte nur, dass jeder erfuhr, wie kampfbegierig er war.


      »Sogar Leutnant Yoshida, sogar unser Yoshida mit seinem Kopf voll französischer Vokabeln und französischer Geschichte, sogar er könnte einen Schuss abgeben – falls er richtig zielen kann.« Sakurai gluckste.


      Nobu schenkte ihm keine Beachtung. Das Schiff näherte sich der Küste mit ihren zerklüfteten, dicht bewachsenen Klippen und Hügeln. Der Geruch von Laub, Blüten und Schösslingen wehte mit der Brise herüber. Selbst an den mildesten Frühlingstagen war es in Aizu oder Tokyo nie so grün, nie so warm und schwül. Insekten surrten, Möwen kreischten und stießen herab, und ein Kormoran flog vorbei, streckte seine schwarzen Schwingen. Mit Menschen und Möbelstücken beladene Boote skullten niedrig über das Wasser, darauf bedacht, großen Abstand zu den massiven grauen Kriegsschiffen zu halten.


      Nobu beugte den Kopf zurück, bis sich der gestärkte Kragen in seinen Nacken grub, kniff die Augen gegen die blendende Vormittagssonne zusammen und schaute hinauf zum Vulkan, der den Himmel über ihnen füllte. Eine Faust aus Asche und Rauch stieß aus seinem zerklüfteten Krater, krümmte und schlängelte sich wie ein Drachenkopf. Nobu roch Schwefel und sah Dampf aus Ritzen im Gestein aufsteigen.


      Die an einen Berghang geschmiegte Häuseransammlung kam näher, und Nobu griff nach einem Fernrohr.


      Kagoshima, die berühmte Feste der Satsuma. Er konnte die Burg ausmachen, eine Reihe von Befestigungsanlagen entlang des Berghangs. Gebäude breiteten sich darum aus, größere, von Grün umgebene Plätze nahe der Burg, eng bebaute Straßen mit kleinen Häusern weiter entfernt und an der Bucht eine Schiffswerft mit beeindruckenden grauen Gebäuden, in denen wohl die Rüstungsfabriken der Satsuma untergebracht waren.


      Er fragte sich, ob die Stadt tatsächlich unverteidigt war, und erwartete halb, plötzlich Geschützfeuer aufblitzen zu sehen. Der Ort sah verdächtig leer aus. Kein Rauch stieg aus den Häusern, keine Gestalten bewegten sich auf den Kais oder den Straßen, kein einziges Lebenszeichen war zu erkennen. Nobu überlegte, was wohl hinter dieser friedlichen Fassade vorgehen mochte, welche raffinierten Pläne sich die Einwohner ausgedacht hatten, um die anrückende Armee zum Narren zu halten.


      »Sieht aus, als hätte da die Pest gewütet«, grunzte Sato. »Aber die sind da, täusch dich nicht. Halten sich verborgen, mit ihren Gewehren im Anschlag, um uns willkommen zu heißen. Wir werden’s ihnen zeigen, wie wir es ihnen in Kumamoto gezeigt haben, was, Yoshida?«


      Nobu hörte ihn kaum durch den Sturm der Gedanken, die auf ihn eindrängten. Der Moment war gekommen – der Moment des Sieges, der süßen Rache. Er hatte den Feind im Visier, die Bastion der Satsuma, jener Mörder, die seine Stadt niedergebrannt hatten, durch sein Haus getrampelt und für den Tod seiner Mutter, Schwestern und der Großmutter verantwortlich waren, seinen Clan ins Elend gestürzt hatten und sie bis zum heutigen Tag knechteten. Doch statt Hass und Kampflust zu empfinden, konnte er nur an Taka denken.


      Das Boot krachte gegen den Wellenbrecher und schaukelte stark. Ein flacher Leichter, vollgeladen mit aneinandergedrängten Soldaten, die sich an allem festklammerten, was sie finden konnten. Nobu stand auf, fand das Gleichgewicht, wartete auf den Wellenkamm und sprang. Hände zogen ihn, als er über die Steine kletterte. Er atmete ein paarmal durch, genoss das Gefühl, festen Boden unter den Füßen zu haben, blickte dann auf, und ihm blieb der Mund offen stehen.


      Die großen, aus Ziegeln gebauten Lagerhäuser entlang des Kais waren aufgebrochen. Rostige Eisentüren hingen in ihren Angeln, und Reis, Zucker und gelber Saflor ergossen sich über die Pflastersteine. Holzbohlen und Seidenballen lagen verstreut herum, als hätten die Plünderer ihre Beute bei der Flucht fallen lassen. Die Satsuma hatten nicht auf das Eintreffen der Armee gewartet, sie hatten ihre Stadt selbst geplündert.


      Barkassen pendelten hin und her, und die Soldaten mit ihren schwarzen Kappen und den geschulterten Gewehren kletterten an Land. Die Sonne brannte vom Himmel. Stramm aufgerichtet in seinem Mantel, den Tornister auf dem Rücken und das Schwert an seiner Seite, hörte Nobu das Knarren neuer Lederstiefel hinter sich und sandte ein inbrünstiges Gebet an die Götter, dass hier wirklich niemand war, gegen den sie kämpfen mussten. Falls doch, würden diese Männer schwer damit zu tun haben, sich zu beweisen. Trotz all der schmucken Uniformen bestand die Hälfte aus frisch Rekrutierten, Wehrpflichtigen, die nach Süden geschickt worden waren, ohne zu wissen, wie man ein Gewehr lud. Der Rest waren ehemalige Samurai – und wie jeder wusste, nahmen Samurai von niemandem Befehle an. Was Nobu betraf, so war er ein unerfahrener Leutnant mit einem Kopf voll französischer Vokabeln, wie Sakurai gesagt hatte, und einem theoretischen Wissen über Taktik, doch ohne jede praktische Erfahrung.


      Als die ersten Einheiten sich gerade zackig in Bewegung setzten, ertönte ein Schuss, hallte von den Bergen wider und schallte über das Wasser. Die Wehrpflichtigen schrien vor Panik, brachen aus dem Glied aus und stürmten in die Lagerhäuser. Mit wild klopfendem Herz blickte Nobu sich um. Heckenschützen, ein Hinterhalt. Er rannte hinüber zu einem Wasserfass und kauerte sich dahinter, das Gewehr im Anschlag.


      Vorsichtig suchte er den leeren Kai ab und bemerkte einen einsamen Wehrpflichtigen, der nervös dastand, ein hohlwangiger junger Bursche mit den großen Händen eines Bauern, an dem sein Mantel wie ein Zelt herabhing. Rauch kringelte sich aus dem Lauf seines Gewehrs. Die anderen Soldaten stolperten mit verlegenem Lachen zurück ins Sonnenlicht. Nobu musste grinsen.


      »Ich … ich dachte, ich hätte eine Bewegung gesehen«, stammelte der Jugendliche, knallrot im Gesicht. Katzen spähten nervös aus dem Schatten, als die Männer ihren Marsch wiederaufnahmen.


      Ganze Bataillone füllten die schmalen Straßen und hielten auf die Burg zu, die sich am Fuß des Hügels erstreckte, starrend vor Brustwehren, Geschütz- und Wachtürmen. Nobu hielt die Augen nach Heckenschützen offen, doch falls es welche gab, hielten die sich gut verborgen.


      Er hatte eine geschäftige Stadt mit gut gefüllten Läden erwartet, aber hier war alles leer, bis auf Papierfetzen, Stoffreste und verfaultes Obst in den Gossen. Er blickte sich um, überzeugt davon, dass es eine Falle sein musste. In den Gebäuden mussten sich Menschen verstecken, bereit, einen Kugelhagel auf die Eindringlinge niedergehen zu lassen.


      Aber sie marschierten weiter, ohne dass etwas passierte. Bataillon nach Bataillon sammelte sich auf dem Exerzierplatz vor der Burg, während die Vorhut über den Graben auf das Gelände der Burg stürmte. Nobu lauschte nach dem Dröhnen der Geschütze und Rattern von Gewehrfeuer, doch nur das Donnern der Stiefel auf dem hart gestampften Lehm war zu hören.


      Dann tauchte eine uniformierte Gestalt am Kopf der Brücke auf, wedelte mit den Armen und rief ihnen zu. Es gab keine Verteidigungsarmee, nicht einmal Bewohner. Die Burg war verlassen. In den alten Stallungen waren sogar Kasernen vorhanden, in denen zumindest ein Teil der Besatzungstruppen untergebracht werden konnte. Die Soldaten brachen in Jubel aus.


      Nachdem Burg und Kasernen gesichert waren, entledigten sich die Leutnants ihrer Mäntel und Tornister und machten sich bereit, jede Straße und jedes Haus in der Stadt nach Heckenschützen und Rebellennestern zu durchkämmen.


      Doch Nobu hatte eine eigene Mission, und nichts würde ihn davon abhalten, sie auszuführen. Am kommenden Tag, sobald die Stadt ihnen gehörte, würden sie von morgens bis abends damit beschäftigt sein, Verteidigungsanlagen in Vorbereitung auf den Angriff zu errichten, der kommen musste, wenn die Rebellen versuchten, ihre Hochburg wieder einzunehmen. Aber heute, während sie durch die Stadt schlichen, in jedem Haus und jeder kleinsten Gasse herumschnüffelten, hatte er die Chance – seine einzige Chance –, Taka zu suchen. Er musste sie rasch finden, bevor ihm irgendein Scheusal wie Sakurai zuvorkam. Nobu hatte nicht vergessen, was die Satsuma den Frauen von Aizu angetan hatten. Die kaiserliche Armee rühmte sich, disziplinierter zu sein, doch in jeder Armee gab es üble Gelichter, und Takas hellhäutige Schönheit, zusammen mit der Tatsache, dass sie Kitaokas Tochter war, machte sie zu einer unwiderstehlichen Beute. Das einzige Problem war nur, dass er eine ganze Stadt durchsuchen musste und keine Ahnung hatte, wo er beginnen sollte.


      »He, Yoshida.« Ein kräftiger Gestank nach feuchter Wolle, Waffenöl und Stiefelwichse stieg ihm in die Nase: Sakurai, massig und verschwitzt in seiner Uniform, ausgerüstet mit Pistole, Gewehr und Schwert. Sato tuckerte hinter ihm her wie eine kleine Barkasse hinter einem riesigen Kriegsschiff. »Was hältst du davon, wenn wir diesen von den Göttern verlassenen Ort zusammen auskundschaften? Gemeinsam ist man stärker und so.«


      »Ich komme schon allein klar, vielen Dank«, erwiderte Nobu ruhig, aber bestimmt. Das Letzte, was er wollte, war Sakurai im Schlepp.


      »Also will Yoshida den Helden spielen, mit seinem Schwert herumfuchteln wie ein Samurai«, höhnte Sakurai. »Dann sieh mal, wie du ohne uns zurechtkommst, Junge. Wir retten dich dann, falls du nicht wieder auftauchst. Aber wir werden mehr Rebellen aufspüren als du.«


      Nobu blickte die Straße hinauf und hinunter. Er wusste, wie Sakurais Verstand funktionierte.


      Vor der Burg begann eine breite Allee. Zur Rechten wiegten sich die Wipfel hoher Bäume über den verputzten Mauern. Das erinnerte ihn an die Gegend, in der Taka in Tokyo gewohnt hatte, wo sich hinter hohen Mauern palastähnliche Residenzen verbargen.


      Er machte ein großes Gewese daraus, den Bereich zur Linken zu betrachten, zu grunzen und zu nicken, sich Zeit zu lassen, um sicherzugehen, dass Sakurai nicht den Verdacht schöpfte, Nobu hätte es eilig. »Sieht nach nicht viel aus, aber jemand wird wohl da nachschauen müssen. Das kann ich ja übernehmen, während ihr beide mal seht, was sich da drüben hinter den großen Mauern befindet. Gemeinsam ist man stärker und so.« Mit einem Kopfnicken wies er auf die wohlhabend wirkende Straße zur Rechten.


      Sakurai starrte ihn misstrauisch an. Nobu konnte fast hören, wie sich die Räder im Gehirn des Mannes drehten, während er herauszufinden versuchte, was Nobu vorhatte.


      »Stärker?«, schnaubte er. Nobu lächelte in sich hinein und seufzte erleichtert. Sakurai hatte den Köder geschluckt. »Hältst du uns für Narren? Du hast die Abenteuer nicht allein gepachtet. Komm, Sato, lass uns ein paar Rebellen ausräuchern.«


      Sie stapften die Straße zur Linken hinunter, schlüpften hinter einen Baum, spähten vorsichtig hervor und rannten zum nächsten. Nobu hörte ein Krachen und das Splittern von Holz, als Sakurai ein Tor mit seinem Gewehrkolben zertrümmerte. Nobu wartete ungeduldig, bis sie auf dem Grundstück verschwunden waren, machte kehrt und flitzte zu der Straße, die ihn an Takas erinnerte.


      Das erste Tor, zu dem er kam, war eingeschlagen. Holzsplitter hingen aus dem Rahmen und lagen verstreut am Boden. Auch in diesem Teil der Stadt waren Plünderer am Werk gewesen. Nobu blieb stehen. Ihm sank der Mut, und er wünschte sich beinahe, er wäre auf Sakurais Angebot eingegangen. Allein durch feindliches Gebiet zu streifen, war schiere Dummheit. Die gesamte Bevölkerung lag wahrscheinlich im Hinterhalt, bereit, ein wahres Trommelfeuer auf den ersten feindlichen Soldaten loszulassen, der des Weges kam.


      Mit einem Kribbeln im Nacken schaute er sich um, bildete sich ein, dass Augen aus jeder Ritze der Mauer spähten, doch dann riss er sich zusammen und versuchte sich zu konzentrieren. Als Erstes musste er die Kitaoka-Residenz finden. Er suchte nach einem Namensschild und stöhnte enttäuscht auf: »Nakamura.«


      Die verputzten Grundstücksmauern erstreckten sich endlos, bis er zum nächsten Tor kam. Auch hier stand nicht »Kitaoka« auf dem Namensschild, genauso wenig beim nächsten und bei dem danach. Ein plötzlicher Windstoß, der nach Meer roch, rüttelte an den Ästen der Bäume hinter der Mauer. Alles wirkte unheimlich leer.


      Er fluchte und schlug sich mit der Faust in die Handfläche. Der Tag war schon halb vergangen, und er hatte nichts gefunden. Er wünschte, hier wäre jemand, irgendjemand. So ganz allein an diesem verlassenen Ort zu sein, zerrte an seinen Nerven.


      Immer verzweifelter war er von einer Straße zur nächsten gerannt, hatte ein Namensschild nach dem anderen überprüft, ohne jemandem zu begegnen, als er zu einem besonders prächtigen, tief in die Mauer gesetzten Eingang kam, mit einem steilen Ziegeldach und den mit Holzgittern versehenen Fenstern eines Wachhauses daneben. Es sah aus wie der Eingang zur Residenz eines mächtigen Mannes, vielleicht einem, der General Kitaoka kennen würde. Das rechtfertigte weitere Nachforschungen.


      Wie bei allen anderen, war auch hier das Tor eingeschlagen. Neben dem Krächzen der Krähen und dem Quaken der Ochsenfrösche meinte Nobu, ein Knacken zu hören, als spannte jemand ein Gewehr. Das schien aus dem Wachhaus zu kommen. Er holte Luft, legte den Finger an den Abzug seines Gewehrs, schob das zersplitterte Holz beiseite und trat ein.


      Es krachte. Das Tor des Wachhauses sprang auf, und ein verschlagen aussehender Bursche mit einem klobigen Stock in der Hand stürzte heraus. Also war hier doch noch jemand. Nobu funkelte den Mann an, doch bevor er auch nur sein Gewehr heben konnte, ließ der Torwächter den Stock fallen und hob die Hände. Seine Wangen bebten, und seine Blicke schossen herum wie die eines in die Enge getriebenen Kaninchens.


      Nobu unterdrückte ein Grinsen. Noch nie im Leben hatte er jemandem Angst eingejagt. Auch wenn das eher an der Uniform und dem Gewehr lag, nicht an ihm, wie er nur allzu gut wusste. Statt einfach nur ein dürrer Neunzehnjähriger zu sein, war er in den Augen dieses Burschen ein ungeschlachter, bis an die Zähne bewaffneter Vertreter der Armee Seiner Kaiserlichen Majestät.


      Nobu richtete sich mit einem, wie er hoffte, grimmigen Ausdruck auf. »Kaiserliche Armee, siebte Division, zur Requirierung dieses Hauses«, knurrte er.


      Der Torwächter wich langsam zurück, drehte sich um und huschte über das Grundstück davon. Nobu erlaubte sich ein triumphierendes Grinsen. Das Blatt hatte sich gewendet. Die Aizu trugen ihren Kopf wieder hoch erhoben.


      Innerhalb der Mauern war das Anwesen mit Kirschbäumen und Kiefern bepflanzt, rosa Azaleen und violetten Rhododendren. Er überquerte einen Bach, kam an einem Wasserfall vorbei, einem Karpfenteich und einem Rasen, der sich gut für Fechtübungen eignete. Das Haus selbst war groß und ausladend, umgeben von Veranden und geharkten Kieswegen, viel prächtiger als die Samurai-Häuser in Aizu.


      Er behielt die Stiefel an, um eine Dreckspur über die Tatamimatten zu ziehen, wie es die Satsuma in Aizu getan hatten, und marschierte direkt durch den stattlichen Haupteingang. Das Haus war voller Dienstboten, die damit beschäftigt waren, alles einzupacken. Staub hing in der Luft, Türen und hochkant gestellte Tatamis lehnten an den Säulen. Die Dienstboten wichen zurück, ließen alles fallen, starrten Nobu mit großen Augen und Gesichtern so bleich wie Tofu an. Wieder stieg Genugtuung in ihm auf, und er schärfte sich ein, einen klaren Kopf zu behalten. Sobald sie erkannten, dass da draußen keine weiteren Soldaten darauf warteten, hereinzustürmen, säße er in der Klemme.


      Er riss Türen auf, stach mit seinem Schwert in Futonschränke und befahl dann einem mürrisch blickenden Dienstboten, das Lagerhaus zu öffnen. Der Mann zögerte, aber als Nobu sein Gewehr hob, nickte er und hastete zur Rückseite des Hauses.


      Das Lagerhaus war riesig, das am üppigsten bestückte, das Nobu je gesehen hatte. Der Dienstbote schob die Tür auf, und Bildrollen, Vasen und gestapelte Kästen mit Töpferwaren kamen zum Vorschein, alles kreuz und quer durcheinander, als hätte man sie eilig hineingeworfen. Nobu grub sich durch den Berg an Gegenständen, warf Dinge beiseite, doch es war die übliche Samurai-Möblierung, nichts, was auf Fujinos extravaganten Geisha-Geschmack hinwies. Er hatte Takas Haus ein halbes Jahr lang geputzt und gewienert, kannte jeden Teller, jeden Behang, jede Bildrolle. Wenn irgendetwas von ihr hier gelagert wäre, hätte er es sofort erkannt. Aber da war nichts.


      Er vergeudete seine Zeit, wurde ihm klar. Hier gab es nichts, doch bevor er ging, würde er wenigstens ein paar Auskünfte einholen. Nobu runzelte die Stirn, überlegte, welche Fragen möglicherweise zu den von ihm benötigten Informationen führen könnten.


      »Wo sind euer Herr und eure Herrin?«, schnauzte er. Die Dienstboten blickten nur finster. »Kommt bloß nicht auf dumme Gedanken«, fügte er hinzu, um Zeit zu gewinnen. »Meine Männer sind unterwegs. Sie werden jeden Moment hier sein.«


      Sie glotzten ihn mit offenem Mund an. Er merkte, wie sie allmählich errieten, dass er keine Verstärkung hatte. Sie wollten ihn aus der Reserve locken, stellten sich absichtlich dumm. Oder sie konnten seinen Dialekt vielleicht nicht verstehen. Er wiederholte die Frage langsam und deutlich mit einem Tokyoter Akzent, doch sie starrten weiterhin nur trotzig auf den Boden. Als er herumwirbelte, verzog ein kräftiger Halbwüchsiger mit breiter Stirn und vorstehendem Unterkiefer die Lippen zu einem anmaßenden Grinsen. Nobu packte ihn am Kragen. »Komm schon, Junge, du wirst doch wohl eine Zunge haben.«


      Das Gesicht des Halbwüchsigen verzerrte sich vor Hass. Er hob die Faust und schlug zu. Nobu sah den Schlag kommen, wich aus, umklammerte das Handgelenk seines Angreifers und verdrehte ihm so fest den Arm, dass der Junge aus dem Gleichgewicht kam. Dann nützte er dessen Schwung und schickte ihn krachend zu Boden. Da sein Fall nicht von Tatamimatten abgefedert wurde, prallte er hart auf.


      Zwei andere muskulöse junge Burschen hatten sich angeschlichen. Aus dem Augenwinkel erhaschte Nobu ein Aufblitzen, als der eine nach einem Schürhaken griff und damit nach Nobus Kopf ausholte. Er duckte sich, schwang das Gewehr herum und trieb den Kolben fest in den Bauch des Mannes. Der Schürhaken fiel klappernd zu Boden, und der Bursche stieß Luft aus wie ein angestochener Ballon und sackte keuchend zusammen. Der dritte wich nervös zurück. Der kräftige Halbwüchsige hievte sich auf die Knie.


      Nobu entsicherte das Gewehr und richtete es auf die Männer. »Möchte es sonst noch jemand mit der Armee Seiner Kaiserlichen Majestät aufnehmen?«, brüllte er. »Wartet nur, bis meine Jungs eintreffen. Dann würdet ihr euch wünschen, ihr hättet es nur mit mir zu tun gehabt. Gebt mir gefälligst eine Antwort!«


      Ein alter Mann mit dunkel gebräunter Schädeldecke und dem weißen Haar zu einem geölten Knoten aufgesteckt, humpelte vor. »Die können Sie nicht verstehen.« Sein Satsuma-Dialekt war stark ausgeprägt. »Und selbst wenn sie es könnten, wüssten sie nichts. Wir sind bloß Dienstboten. Wir wissen überhaupt nichts.«


      »Ich glaube dir nicht. Dein Herr und deine Herrin, wohin sind sie gegangen?«


      »Sie haben sich einfach davongemacht. Wünschte, wir hätten auch gehen können, bevor ihr Dreckskerle eingetroffen seid. Das Gesindel der halben Stadt war hier, hat randaliert, uns zu Tode erschreckt und alles mitgenommen, was ihnen in die Finger kam. Schauen Sie sich ruhig um. Sie werden nichts finden.« Der alte Mann warf die Hände hoch.


      Die anderen Dienstboten hatten die Angreifer auf die Füße gezogen und sich mit finsterem Blick an der Wand aufgereiht. Nobu musste rasch von hier verschwinden.


      Er stöhnte. So kam er nicht weiter. Dann bemerkte er aus dem Augenwinkel, dass etwas nicht stimmte. Irgendwas sah falsch aus. Der Türsturz. Die Haken für die Schwertlanzen waren frisch poliert, doch die Schwertlanze selbst fehlte. Er dachte an den Rasen, an dem er vorbeigekommen war. Das Gras war flach gedrückt, als hätten dort erst kürzlich Kampfübungen stattgefunden. Die Waffenständer im Eingang waren ebenfalls leer. Die Männer würden ihre Schwerter und Gewehre mitgenommen haben, als sie in die Berge aufbrachen, aber das erklärte nicht, warum die Schwertlanzen fehlten.


      »Eure Damen planen doch nicht, uns anzugreifen?«, schnauzte er. »Das wäre sehr töricht.«


      Der alte Mann scharrte mit den Füßen. »Damen haben ihren Zeitvertreib«, murmelte er. »Stickarbeiten, Teezeremonien, Blumenstecken, Schwertlanzen – Sie wissen ja, wie die Damen sind.«


      Schwertlanzen. Unwillkürlich stieg eine Erinnerung in Nobu auf: seine Schwestern, die mit ihren Schwertlanzen übten. Fast konnte er ihre scharfen jungen Stimmen und das Krachen von Holz auf Holz hören, konnte sehen, wie das Sonnenlicht in der frischen Morgenluft durch die Bäume drang. Tränen stiegen ihm in die Augen, und er blinzelte heftig. Das war kein Zeitvertreib gewesen, sondern eine Vorbereitung auf den Krieg. Er fragte sich, ob sich auch Taka den Umgang mit der Schwertlanze zu eigen gemacht hatte. Ihr würde es ähnlich sehen, zu kämpfen, wenn ihre Stadt bedroht wurde.


      Allmählich reichte es ihm, so kam er nicht weiter. Er hatte nichts zu verlieren, wenn er so direkt fragte, wie er sich traute.


      »Wir suchen nach … nach einer Familie.« Den Namen erwähnte er nicht. Niemand würde etwas über den großen Kitaoka oder jemanden aus dessen Verwandtschaft preisgeben. »Wir wollen ihnen nichts Böses. Wir haben gehört, dass sie aus Tokyo hierher gezogen sind.«


      Der alte Mann musterte ihn aus schmalen Augen.


      »Hier würden Sie die nicht finden, wer immer sie sein mögen«, sagte er vorsichtig. »In diesem Teil der Stadt leben nur die alten Familien. Leute aus Tokyo lassen sich hier nicht nieder. Wenn sie hier ankommen, haben sich ihre Lebensverhältnisse verschlechtert, weil sie alles zurücklassen mussten. Hier führen sie ein bescheidenes Leben.«


      Nobu nickte. Der alte Mann hatte recht. General Kitaoka hatte vielleicht nicht in einem der prächtigen Häuser im Sumurai-Bezirk gelebt, wie die Familie es in Tokyo getan hatte. Er könnte in einem kleineren Haus gewohnt haben, ohne Platz für Taka und ihre Mutter. Oder er hatte sich nicht einmal zu ihnen bekannt, hatte nicht gewollt, dass sie bei ihm wohnten. Vielleicht hatte er sie einfach ihrem Schicksal überlassen.


      Fujino war eine Geisha. In einer ihr unbekannten Stadt hätte sie sich bestimmt dort nach einer Unterkunft umgeschaut, wo sie sich zu Hause fühlte – im Geisha-Viertel.


      »Achten Sie darauf, dass der Vulkan zu Ihrer Linken bleibt«, riet ihm der alte Mann, als Nobu ihn nach dem Weg fragte. »Sie finden den Geisha-Bezirk am Stadtrand, wie es sich gehört, weit entfernt von den Wohnorten anständiger Leute. Halten Sie nach Salzfeldern, einem Salzbrennofen, einem Sandberg und einem riesigen Friedhof Ausschau, dem größten in ganz Satsuma, und Sie sind da. Salzfelder, Gräber und Prostituierte gehören zusammen, so sagt man in unserer Gegend.«


      Salzfelder, Gräber und Prostituierte … Als Nobu den Samurai-Bezirk in Richtung der schäbigeren Viertel der Stadt verließ, wusste er, dass er sich weit von seinen Kameraden entfernte, die auf der Burg und in den Kasernen untergebracht waren. Die Gefahr wurde größer, aber er entging damit auch neugierigen Blicken. Er begegnete lediglich Kundschaftern und einigen seiner Offizierskameraden, die allein oder zu zweit patrouillierten. Anscheinend war einer ganzen Anzahl von ihnen daran gelegen, sich allein umzuschauen.


      Als er den Kaufmannsbezirk erreichte, gekennzeichnet durch eine Reihe Kiefern, war er bereits den größten Teil des Tages auf der Suche. Er war müde und hungrig, seine Beine schmerzten, und die Füße in den harten Lederstiefeln waren wund gelaufen.


      Die Plünderer hatten ganze Arbeit geleistet. Die wohlhabenden Häuser im Kaufmannsbezirk sahen aus, als wären sie einem Erdbeben zum Opfer gefallen. Sie standen direkt an der Straße, nicht verborgen hinter hohen Mauern, was Plünderungen sehr viel leichter machte. Fast alle Regentüren waren zersplittert oder herausgerissen, und zerbrochene Truhen, ausgeleerte Schubladen, Papierrollen und Seidenballen lagen kreuz und quer auf der Straße verstreut. Die Geschäfte waren verbarrikadiert, trotzdem war in die meisten eingebrochen worden. Eine tote Ratte lag neben verfaultem Gemüse in der Gosse, und räudige Hunde zerrten an blutigen Fleischstücken, knurrten und fletschten die Zähne, als Nobu im weiten Bogen an ihnen vorbeihastete.


      Von Salzfeldern, einem Sandberg und einem riesigen Friedhof war immer noch nichts zu sehen, als Nobu eine schmale, mit kleinen Holzhäusern gesäumte Straße erreichte. Der Geruch nach Haaröl und Parfüm mischte sich mit Staub und Kloakengestank. Ohne Menschen wirkte die Straße trostlos, die Häuser verblichen und schäbig im Nachmittagslicht. Vor fast jedem Haus hing eine Laterne, und er spürte Menschen hinter den geschlossenen Türen. Die halsstarrigen alten Drachen, die diese Häuser führten, würden sich nicht so leicht von ihrer Lebensgrundlage trennen.


      Nobu überprüfte die Namensschilder, doch auf keinem stand Kitaoka. Natürlich war Kitaoka ein viel zu bedeutender Name, um ihn an die Tür einen Geisha-Hauses zu pinseln. Falls Fujino hier war, benutzte sie vermutlich ihren gewerbsmäßigen Namen, aber den kannte er nicht. Wieder war er am Ende seiner Weisheit angelangt.


      Er betrachtete die kleinen Pflanzen, die sich durch die schwarze Vulkanasche drängten. Eine Katze machte sich an ihn heran, strich ihm um die Beine, und er bückte sich, um sie zu streicheln. Es war hoffnungslos. Wahrscheinlich war Taka nicht mal hier. Besser, er gab auf, schloss sich seinen Kameraden wieder an und vergaß diese absurde Suche.


      Dann blitzte etwas Weißes auf, als ein Vogel über die Ziegeldächer strich, auf einem Weidenbaum landete und die Blätter rascheln ließ. Nobu erkannte den langen, schillernden Schwanz, wie ein gefalteter Fächer, die weiße Brust und das schwarze Federkleid. Eine Elster, ein Vogel des guten Omens.


      Sie breitete ihre Flügel aus, zeigte ihren weißen Unterbauch und die Flügelspitzen, flatterte herab und hüpfte die Straße entlang. Nobu musste an die edelmütigen Elstern aus der Tanabata-Geschichte denken, die einmal im Jahr ihre Schwingen aneinanderlegten, um eine Brücke über den Himmelsfluss zu bilden, damit die Weberprinzessin und der Rinderhirte zusammenkommen konnten. War diese Elster erschienen, um ihn zu seiner Weberprinzessin zu führen?


      Die Elster hielt vor einem Haus ohne Laterne und ohne Namensschild inne, dessen Regentüren verriegelt waren. Der Vogel legte den Kopf schräg, sah ihn aus seinem Knopfauge an und stieß ein Krächzen aus. Sofort rannte Nobu zu dem Haus. Jetzt betrachtete er es genauer. Keine Laterne: also war es kein Geisha-Haus, nicht für Gäste geöffnet. Ein Privathaus. Er schnappte nach Luft. Mit pochendem Herzen fragte er sich, ob es wirklich das richtige Haus sein konnte.


      Er wollte anklopfen, als die Elster mit den Flügeln schlug und davonflog. Die Bewegung rüttelte ihn wach, wie aus einem Traum. Er fuhr zusammen, schaute sich um, und ihm wurde plötzlich bewusst, wo er sich befand und was er tat. Entsetzen überkam ihn. Hier war er, in der Uniform der Armee Seiner Kaiserlichen Majestät, noch dazu im Geisha-Bezirk und kurz davor, an die Tür eines übel beleumdeten Hauses zu klopfen.


      Stimmen lärmten in seinem Kopf. Ihm fiel ein, wie aufgeregt und stolz er gewesen war, als er Tokyo verlassen hatte, entschlossen, ihre Erzfeinde zu unterwerfen; wie er den Zug nach Yokohama bestiegen hatte und dicht gedrängt mit Tausenden seiner Kameraden an Bord des Schiffes gegangen war, alle mit derselben Mission, angefeuert vom selben Eifer. Die Zeit der Rache war endlich gekommen. Er dachte an seinen alten Vater, der wie ein Bauer leben musste, und an seine Brüder, die in den Bergen kämpften, vielleicht verwundet oder gefallen waren. Er dachte an seine Mutter, seine Schwestern und seine Großmutter, an seine in Trümmern liegende Stadt und sein in Armut lebendes Volk. Ihnen allen war er es schuldig, den Feind zu vernichten, der seine Familie und seinen Clan ins Elend gestürzt hatte.


      Welch ungestümer Impuls ihn auch hierher gebracht haben mochte, es war wider besseres Wissen geschehen. In einem Augenblick des Wahnsinns, doch jetzt war er, den Göttern sei Dank, zur Vernunft gekommen. Eine Aufgabe wartete auf ihn. Es war Zeit, zu gehen – zurück zu seiner Einheit, um damit weiterzumachen, die letzten Rebellennester auszuheben.


      Aber er brachte es einfach nicht über sich, von hier fortzugehen. Wie angewurzelt stand er da, ballte die Hände zu Fäusten und kniff die Augen fest zu. Er wusste, was richtig war, er wusste, was er zu tun hatte, doch es zerriss ihm das Herz.


      Er atmete tief ein, nahm all seine Willenskraft zusammen und wandte sich ab. In dem Moment rüttelte der Wind an der Tür, und Nobu fing einen Hauch von Aloe und Moschus auf, von Kyara und Myrrhe. Augenblicklich war er wieder in Tokyo, kniete auf einer Veranda, las laut vor, während eine kleine Hand auf die Wörter deutete, Schriftzeichen um Schriftzeichen. Er wanderte mit einem schlanken Mädchen durch den Wald ihres Anwesens und sammelte Schachtelhalmsprossen, befand sich an einem schwülen Sommerabend in einem Garten, ein weicher, süß duftender Körper an den seinen geschmiegt, spürte, wie ihr Haar über seine Wange strich.


      Bevor er sich zurückhalten konnte, klopfte er an die Tür. Er hielt den Atem an und lauschte, halbwegs in der Hoffnung, dass niemand da wäre. Er würde einfach gehen, redete er sich ein, würde in Frieden gehen. Aber da war jemand, er vernahm ein leises Geräusch.


      Wieder klopfte er, diesmal lauter. Jetzt herrschte Stille, doch ihm war alles egal. Die Tür war alt und wackelig, klemmte in den Führungsrillen, als er ungeduldig daran ruckelte und sie schließlich einen Spalt breit öffnete. Dieser besondere Duft wehte ihm entgegen.
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      Taka kauerte im Dunkeln auf der Treppe, hielt mit klopfendem Herzen den Atem an und starrte wie hypnotisiert auf den Lichtstreifen um die Tür, der erst schwankte und verschwand, dann wieder sichtbar wurde. Irgendwo klackerte ein Kiesel. Da war jemand. Da draußen war eindeutig jemand.


      Normalerweise wären da plaudernde Frauen gewesen, in hohen Tönen zwitschernde Geishas, Männer, die in Holzschuhen herumschlurften, lautstark redeten und lachten. Aber nun war nur noch das Krächzen der Krähen zu hören, der Wind, der in den Bäumen rauschte, das Murmeln des Meeres und weit weg, wie ferner Donner, das Rumpeln und Dröhnen der näher kommenden Armee. Hunde bellten, und ein Fuchs stieß ein unheimliches Jaulen aus.


      Taka hatte im Obergeschoss Truhen durchwühlt, schimmelige Bücher herausgezogen, parfümierten Haarschmuck, klebrig vom Öl, verblichene Briefe ihres Vaters, Dinge, die ihre Mutter nicht würde zurücklassen wollen. Entgegen aller Wahrscheinlichkeit hatte sie gehofft, etwas zu finden, das sie an Nobu erinnerte, doch das Einzige war das Amulett gewesen, das sie Kuninosuké gegeben hatte. Wenigstens hoffte sie, dass es ihn vor Gefahr beschützte, sie alle beschützte.


      Dann hatte sie Schritte in der Stille gehört. Sie hatte sich auf die Fersen gesetzt und gelauscht, hatte sich gefragt, wer in dieser Geisterstadt unterwegs sein könnte. Nicht das Knirschen von Strohsandalen oder das Klappern von Holzschuhen, sondern Stiefel, die durch die Straße stapften. Sie war auf den Balkon gekrochen und hatte gerade lange genug hinabgespäht, um eine ganz in Schwarz gekleidete Gestalt mit einem Gewehr über der Schulter zu erblicken, die auf das Haus zukam. An der Kleidung und der Kappe erkannte sie, dass es kein Plünderer war, sondern etwas viel Beängstigenderes – ein feindlicher Soldat.


      Die Stiefel marschierten vorbei, und Taka stieß einen erleichterten Seufzer aus, dann begann ihr Herz wieder zu hämmern, als die Schritte kehrtmachten, zurückkamen und direkt vor ihrer Tür stehen blieben.


      Plötzlich fiel ihr zu ihrem Schreck ein, dass die Tür nicht verschlossen war. Taka hatte geglaubt, in diesem heruntergekommenen Viertel vor Plünderern und Soldaten sicher zu sein. Wobei ein Schloss gegen Soldatenstiefel nicht viel ausgerichtet hätte. Soldaten würden wahrscheinlich nicht mal prüfen, ob es ein Schloss gab. Taka saß still wie eine Maus, erwartete, ein ohrenbetäubendes Krachen und das Splittern von Holz zu hören. Lange blieb es still, dann klopfte es. Ein furchtsamer Schauder durchrieselte sie.


      Taka nahm all ihren Mut zusammen. Ihre Mutter hatte sich den Soldaten entgegengestellt, als die in ihr Haus in Kyoto eingedrungen waren. So stark musste sie auch sein. Ihre Schwertlanze war unten, nicht weit von der Tür entfernt. Wenn sie an ihre Waffe herankam, würde sie ihm zeigen, was eine Satsuma-Frau wert war. Sie stand auf, schob sich zur Treppe und schlich Stufe um Stufe hinunter.


      Der Eindringling klopfte wieder und rüttelte an der Tür. Keuchend vor Furcht, kaum fähig zu atmen, kauerte sie sich in die Dunkelheit und überlegte, warum er sich von allen Häusern in der Straße ausgerechnet dieses ausgesucht hatte. Wie hatte er wissen können, dass jemand hier war? Erstarrt sah sie zu, wie der bleiche Streifen breiter wurde und Tageslicht hereinflutete, gesprenkelt von Staub und Fliegen. Eine hochgewachsene Gestalt trat ein, umrahmt von verschwommener Helligkeit, wie ein Dämon in einer Aureole aus Flammen, mit einem Geruch nach Stärke, Stiefelwichse und Waffenöl.


      Wie gebannt starrte sie auf die dunkle Silhouette und überlegte, ob sie es schaffen würde, wieder die Treppe hinaufzurennen. Oben gab es Eisenkessel und schwere Vasen, die sie auf ihn werfen konnte, oder sie konnte versuchen, die Truhe umzukippen und auf ihn zu wälzen. Aber sie zitterte so sehr, dass ihre Glieder ihr einfach nicht gehorchen wollten.


      Dann tauchten Gesichtszüge aus dem Schatten auf – wohlgeformte Wangen, eine scharfe, fast aristokratische Nase, geschwungene, volle Lippen –, und sie merkte erschrocken, dass es überhaupt kein Dämon war. Sie kannte dieses Gesicht, hatte es unzählige Male in ihren Träumen gesehen.


      Er war gekommen, ihr geliebter Nobu, nach all dieser Zeit. Oder sah sie Gespenster? Konnte er es wirklich sein? Benommen presste sie die Hände aneinander und spähte erwartungsvoll in die Dunkelheit.


      Sie wollte aufspringen, die Treppe hinunterrennen, sich ihm in die Arme werfen und rufen: »Du! Du bist es!« Doch dann sah sie seine Uniform, die weißen Gamaschen, das Glänzen der Knöpfe und die unverwechselbare Form eines Gewehrs.


      Zitternd sackte sie zurück gegen die Wand und ballte die Fäuste. Ihre Gedanken rasten. Der junge Mann, um dessen Rückkehr sie gebetet hatte, war ein Träumer gewesen, dessen Beinlinge und schlottrige Baumwolljacken ihm nie ganz zu passen schienen. Der hier war ein feindlicher Soldat. Das war überhaupt nicht er. Die Götter hatten ihr Gebet erhört, die Erfüllung aber mit einem schrecklichen Stachel versehen.


      Der Eindringling schloss die Tür, und wieder trat Dunkelheit ein, wie der plötzliche Einbruch der Nacht.


      »Taka.« Diese Stimme, die geliebte Stimme mit dem nördlichen Schnarren, die Stimme, nach der sie sich so gesehnt hatte. Doch es spielte keine Rolle, wer er war, er war der Feind.


      Strauchelnd kam sie auf die Füße, stützte sich Halt suchend an die Wand und tastete nach dem Dolch in ihrem Obi. Sie würde diesen Mann töten, und sich auch. Etwas anderes blieb ihr nicht mehr übrig.


      Taka öffnete den Mund, brachte aber keinen Laut heraus. Sie leckte sich über die Lippen. »Komm mir nicht näher«, flüsterte sie.


      Er beugte sich hinab, fummelte an seinen Gamaschen. »Taka, Taka, ich kann es nicht fassen. Bist du es wirklich?« Seine Stimme zitterte. Sie hörte ihn atmen, rasch und flach. Er war genauso erschrocken wie sie.


      »Verschwinde.« Ihre Stimme war nur ein Krächzen. »Du gehörst nicht hierher. Wir sind Feinde. Verschwinde.«


      Noch nie hatte sie solche Verzweiflung empfunden. Sie schloss ihre Hand um die Seidenbindung des Griffes, zog den Dolch aus der Scheide und fiel fast, als sie einen Schritt auf Nobu zu machte. Taka hob den Arm. Sie würde zustoßen, und dann wäre alles vorbei.


      Er blickte sie durchdringend an.


      »Ich hätte nie gedacht, dass ich dich finden würde.« In der Dunkelheit funkelten seine Augen. »Ich danke den Götter, dass du in Sicherheit bist.«


      Taka ließ den Arm sinken und steckte den Dolch zurück in den Obi. Ihre Knie gaben nach, und sie sank auf die Treppe. Tränen rannen ihr über die Wangen. »Ich habe auf dich gewartet, habe gebetet, dass du kommen würdest, und du hast mir nie geschrieben, kein einziges Wort«, schluchzte sie. »Und jetzt kommst du, wo wir im Krieg sind, wo du gegen meinen Vater und meinen Bruder kämpfst. Es ist zu spät, verstehst du das nicht? Zu spät.«


      Wegen der geschlossenen Türen war es heiß und stickig. Taka fühlte sich schmutzig und klebrig vor Schweiß.


      »Unsere Clans mögen Feinde sein, aber wir nicht, du und ich. Wir gehören zusammen. Du bist nur eine halbe Satsuma, vergiss das nicht. Deine Mutter ist reines Kyoto.« Das hatte er schon mal gesagt, als er in ihren Garten geschlichen war und sie zusammen unter den Sternen gesessen hatten. »Verzeih mir, ich wollte dich nicht erschrecken, aber wir müssen rasch von hier fort. Es könnte Kämpfe geben. Die Armee wird die Stadt niederbrennen, um Befestigungsanlagen zu bauen. Du sitzt hier wie ein Fuchs in der Falle. Ich werde dich in Sicherheit bringen.«


      »Die Stadt niederbrennen?«, keuchte sie. »Mich in Sicherheit bringen?«


      Nobu legte das Gewehr ab und kniete sich hin. »Was machst du hier ganz allein? Wo sind deine Mutter und Okatsu?«


      Taka beäugte ihn in der Dunkelheit, stärker beunruhigt denn je. Er konnte sie verhaften, sie als Geisel nehmen, wenn er wollte, aber sie würde ihre Mutter nie verraten. Wenn ihr auch nur eine Andeutung entschlüpfte, wo sie war, könnte sie Madame Kitaoka ebenfalls verraten. Das war undenkbar.


      Sie erforschte sein Gesicht, versuchte, Heimtücke darin zu entdecken. Vielleicht war er ein Fuchsgeist, der menschliche Form angenommen hatte – er war der Fuchs, nicht sie. Oder er war vielleicht ein Dämon, mit Nobus Gesichtszügen, aber dem Körper eines Feindes, heraufbeschworen von ihrer Einsamkeit und Sehnsucht. Er konnte doch nicht von so weit her gekommen sein, nur um sie zu täuschen?


      Sie legte die Hände vors Gesicht und stieß ein langes verzweifeltes Stöhnen aus.


      »Es spielt keine Rolle.« Sein Ton war sanft. »Wir müssen fort. Bald werden Soldaten das Viertel durchsuchen. In der Armee gibt es gute Männer, aber auch schlechte, die dich als Hauptpreis betrachten würden. Du brauchst mir nicht zu glauben, aber begreife wenigstens das.«


      »Ich bin kein Dummkopf«, erwiderte sie durch die Finger. »Ich bin General Kitaokas Tochter und weiß, wie wertvoll ich sein könnte. Woher soll ich wissen, dass man dich nicht geschickt hat, um mich gefangen zu nehmen, weil du glaubst, ich vertraue dir?«


      »Nein, keiner hat mich geschickt, keiner weiß, dass ich hier bin. Ich bin allein gekommen. Als ich hörte, dass du in Kagoshima bist, musste ich dich finden. Ich kann dir nichts beweisen, ich kann nicht beweisen, dass ich die Wahrheit sage, außer … außer … dem, was ich deiner Familie schuldig bin, der Freundlichkeit deiner Mutter und … und meinen Gefühlen für dich. Wie kannst du daran zweifeln?«


      »Nachdem ich so lange nichts von dir gehört habe?«


      Er warf ihr einen gequälten Blick zu. »Ich kann alles erklären, aber später, später. Bitte vertrau mir. Ich schwöre dir bei allem, was mir heilig ist, ich schwöre beim Grab meiner Mutter, dass ich dir nie ein Leid antun werde.«


      Zitternd wich sie zurück. Seine Stimme, seine Worte zogen sie in Bann, vertrieben ihre Befürchtungen, brachten sie dazu, ihren Argwohn zu vergessen, zogen sie mit einer so mächtigen Kraft zu ihm, dass es sie ängstigte. Mehr als alles andere wollte sie zu ihm laufen und sich in seine Arme werfen. Doch selbst wenn sie ihm vertraute und ihm glaubte, selbst wenn seine Absichten ehrlich waren, spielte es keine Rolle. Es war zu spät. Sie konnte jetzt nie mehr mit ihm zusammen sein.


      Plötzlich wurden ihre Gedanken von Lärm unterbrochen. Es krachte, als wäre eine Tür eingetreten worden, und von draußen waren rennende Schritte zu hören. Taka war so auf Nobu und ihr Gespräch konzentriert gewesen, dass sie nichts bemerkt hatte. Soldaten, bereits in ihrer Nachbarschaft. Nobu hatte sie gerade noch rechtzeitig gefunden. Wenn er ihr wirklich zur Flucht verhelfen wollte, müsste er seine eigenen Männer belügen, vielleicht gegen sie kämpfen. Er könnte vor das Kriegsgericht gestellt, sogar ihretwegen hingerichtet werden. Er ging ein schreckliches Risiko ein.


      Nobu runzelte die Stirn und griff nach seinem Gewehr.


      Takas Schwertlanze lehnte an der Wand des inneren Raumes. Sie sprang die letzten Stufen hinunter und wollte an Nobu vorbeischlüpfen, doch er packte sie am Ärmel, drehte ihr die Arme auf den Rücken und legte ihr die Hand auf den Mund. Sie wehrte sich, war sich der Wärme seines Körpers bewusst, seiner starken Muskeln, und spürte, wie ihr Widerstand verebbte.


      »Lass mich das machen«, zischte er.


      Er schob sie die Treppe hinauf, legte den Finger an die Lippen, und sie wich in den Schatten des oberen Raumes zurück, stolperte über die am Boden verstreuten Sachen und kauerte sich hinter die offene Truhe, den Dolch in der Hand.


      Die alte Tür ratterte in der Führungsrille, und Licht flutete ins Untergeschoss, als Nobu hinaustrat.


      »Yoshida, siebte Division«, rief er. »Bei der Hausdurchsuchung.« Seine Stimme war schneidend, und er sprach in rauem Edo-Dialekt. Eine Autorität lag darin, die Taka nie zuvor bei ihm gehört hatte. Sie kannte ihn kaum noch und musste sich fragen, ob sie ihn je gekannt hatte. Zu hören, wie er sich in diesen strengen Krieger verwandelte, erfüllte sie mit einem ungewohnten, erregenden Gefühl.


      Schatten bewegten sich und Stiefel knirschten. »Entschuldigung, Leutnant. Wussten nicht, dass Sie hier sind.« Die Stimme eines jungen Burschen, kaum alt genug, ein Mann zu sein.


      »Verdammte Offiziere, rennen hier herum wie Ronin, stellen ihre eigenen Regeln auf«, nuschelte eine ältere Stimme. »Haben wohl eine Frau gefunden, was? Wir wissen alle, was hier los ist.«


      »Hält sie gut versteckt!« Aus dem Gelächter schloss Taka, das sie zu fünft oder sechst sein mussten. Sie hielt den Atem an.


      »Wünschte, es wäre so, mein Freund.« Nobus autoritärer Ton duldete keinen Widerspruch. »Private Mission, auf Befehl von General Nakamura. Habe die Hälfte der Häuser in dieser Straße durchsucht. Fand ein paar alte Damen, aber abgesehen davon ist das hier der reinste Friedhof.«


      »General Nakamura, ja?« Sie konnte die Männer beinahe scharren und sich verbeugen sehen.


      »Vertraulich. Haben Sie etwas gefunden?«


      »Bettler, alte Frauen. Nicht ein Rebell weit und breit.« So ging es noch ein wenig hin und her, bis Taka zu ihrer Erleichterung den älteren Mann sagen hörte: »Dann ziehen wir mal weiter.«


      Füße scharrten, Hacken wurden zusammengeschlagen und Uniformen raschelten, als die Männer salutierten. Die Schritte verklangen. Nobu schob die Tür zu und verriegelte sie.


      Einen Augenblick später tauchte er oben an der Treppe auf. »Das verschafft uns ein wenig Zeit.«


      Sein Gesicht wurde von der nachmittäglichen Sonne erhellt, die durch die Shoji um den Balkon hereinsickerte. Es war so offen und ohne Falsch, dass sie sich schämte, je Zweifel an ihm gehabt zu haben. Sie dachte an den mageren Jungen, der in der Schwarzen Päonie in ihr Leben geplatzt war, an den rätselhaften Jugendlichen, dem sie das Lesen beigebracht und der ihr eine neue Möglichkeit gezeigt hatte, die Welt zu betrachten, an den jungen Mann, auf den sie gewartet hatte, voller Sorge, ihn nie wiederzusehen oder je von ihm zu hören. Und nun war er hier, in diesem nach schimmeligen Tatamimatten riechenden Raum mit den verblichenen Wänden und der offenen Truhe.


      Um Kinn und Wangen zeigte sich dunkler Flaum, und er war sonnenverbrannt und hagerer, aber das machte ihn nur noch anziehender. Er hatte seine Kappe abgenommen, sein Haar war kurz geschnitten. Sie atmete tief durch, ballte die Fäuste und starrte grimmig auf die Tatami, auf seine dicken, fremdländischen Stiefel und ihre nackten Füße. Doch trotz ihrer Entschlossenheit, trotz allem konnte sie nicht anders. Sie hob den Kopf und blickte ihn an.


      »Du hast mir so gefehlt.« Wieder kamen ihr die Tränen. Sie streckte die Hand aus, und plötzlich, ohne recht zu wissen, wie ihr geschah, war sie in seinen Armen. Taka schloss die Augen, verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und klammerte sich an ihn wie eine Ertrinkende. Sie roch seinen vertrauten Geruch, vermischt mit dem der gestärkten Uniform, spürte das Schlagen seines Herzens, sein schlanker Körper an den ihren geschmiegt.


      Er beugte den Kopf und drückte sein Gesicht in ihre Haare. »Ich habe dich gefunden, meine Weberprinzessin«, murmelte er.


      Geborgen zu sein wie ein kleiner Vogel, fühlte sich richtig und sicher an. Mehr als alles andere wünschte sie sich, für immer bei ihm zu bleiben, aber das war unmöglich. Das wäre der reinste Verrat, verstieße gegen alles, worauf es ankam – vor allem jetzt, da die Armee, seine Armee, ihre Stadt besetzte. Er war nach all dieser langen Zeit zu ihr zurückgekehrt, und doch würde sie ihn fortschicken müssen.


      »Ich habe so lange auf dich gewartet, aber ich kann nicht bei dir bleiben«, seufzte sie. »Ich kann … ich kann keinen Verrat an meinem Vater begehen.« Taka hatte das Gefühl, die Worte würden gegen ihren Willen aus ihr herausgepresst. Sie versuchte Nobu wegzuschieben, aber er packte ihre Hand. Sie kannte das Gefühl seiner Handfläche kühl an der ihren. Zum letzten Mal hatten sie sich in ihrem Garten in Tokyo gesehen. Damals war sie die Herrin, er der Diener, sie war reich gewesen, er arm. Doch nun stand er aufseiten der Macht. Er konnte alles tun, was er wollte. Ein Schauder überlief sie, als sie sich ihrer Hilflosigkeit bewusst wurde.


      »Uns bleibt nur wenig Zeit«, sagte er heiser. »Nur dieser eine Tag.«


      Taka hob das Gesicht, und bevor sie wusste, was geschah, drückte er seine Lippen auf die ihren, nicht der zaghafte Kuss eines Jungen, sondern der feste Kuss eines Mannes, der einfordert, was ihm gehört.


      Sie versuchte den Kopf abzuwenden, wollte sich dann aber nicht mehr länger sträuben. Zorn auf die Grausamkeit des Schicksals erfüllte sie. Nur dieses eine Mal wollte sie ihre Bedenken vergessen, wollte das Glück kosten, von dem sie geträumt hatte und das sie nur allzu bald würde fortwerfen müssen. Es war das erste und würde auch das letzte Mal sein.


      Taka sank auf die Knie, spürte, wie die Berührung seiner Lippen ihre Gefühle zum Leben erweckten. Dann verschwand alles – der Krieg, das Haus, ihre Familie, all ihre Ängste und Pflichten und Selbstvorwürfe –, und nur noch sie beide waren da, in diesem kleinen staubigen Zimmer mit dem durch die Shoji einfallenden Sonnenlicht und dem Summen der Fliegen.


      Nobu hob ihr Haar an und strich über ihren Nacken. Seine Berührung ließ sie erschaudern, und sie schnappte nach Luft. Sie streichelte über seinen Hals, sein Haar, die Stoppeln auf seinem Kinn, wollte ihren Fingern dieses Gefühl einprägen, damit sie es nie vergaß. Sein vertrauter Geruch, kräftig und dunkel, führte sie zurück in glücklichere Kindertage.


      Er tastete unter ihrem Kimonokragen nach der weichen Haut ihrer Schultern, wich dann zurück und schaute sie an, als bäte er um Erlaubnis. Seine dunklen Augen glühten.


      »Du«, sagte er und küsste ihren Hals.


      Taka ließ den Kopf zurückfallen. Zögernd öffnete Nobu den Kragen ihres Kimonos, und Taka spürte die Berührung seiner Lippen und seiner Zunge auf der weichen Haut zwischen ihren Brüsten. Ihr Haar hatte sich gelöst. Sie sank zurück auf die Tatami und tastete nach dem Band ihres Obis. Der steife Brokat gab nach, und ihr Kimono öffnete sich.


      Irgendwo in der Ferne erklang ein Schrei. Das schien sie zur Besinnung zu bringen. Was sie hier tat, war Wahnsinn. Sie musste an ihre Pflicht denken, daran, was richtig war. Keuchend kam sie auf die Knie und stieß ihn von sich.


      Nobu wich unsicher zurück, hielt aber immer noch ihre Hand, so fest, dass sie nicht entkommen konnte. »Diese kleine Hand, die ich mir so oft vorgestellt habe. Diese weiche Haut, dein Haar.« Fast schüchtern sah er sie an. »Wir sind keine Feinde, du und ich.«


      »Wie kannst du das behaupten? Du in deiner Uniform. Und ich als Tochter meines Vaters. Nichts kann das ändern.«


      Die Hitze des Nachmittags schloss sich um sie. Fliegen summten, eine Küchenschabe krabbelte über die Fußleiste, und zwei Katzen jaulten und jagten einander durch die Gasse. Ein Blumentopf fiel krachend um.


      Mit erhitzten Wangen zog Taka ihren Kimono zusammen, steckte ihr Haar zu einem Knoten auf und kniete sich ihm sittsam gegenüber. Sie würde stark sein, sie konnte mit allem fertigwerden, redete sie sich ein. Verzweiflung flutete über sie hinweg und hüllte sie ein. Sie schluckte schwer, ihre Lippen bebten. Samurai weinen nicht, ermahnte sie sich streng, genauso wenig wie Geishas. Sie legte die Hand über das Gesicht. Sie würde jetzt nicht weinen – und später, wenn die Zeit des Abschieds kam, würde sie auch nicht weinen. Ihre Schultern verkrampften sich vor Schmerz. Sie versuchte zu sprechen, brachte jedoch kein Wort heraus. Zitternd holte sie Luft, dann noch einmal.


      »Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen«, stieß sie schließlich hervor. »Ich kann es nicht ertragen, dass du gehst, dass wir uns wieder trennen müssen, dass meine Stadt niedergebrannt und es Kämpfe geben wird.«


      Sie spürte Nobus Arme um sich.


      »Du musst tapfer sein. Du bist tapfer.« Sein Gesicht war sehr ernst. »Unser Schicksal liegt nicht in unseren Händen. Wir müssen damit zurechtkommen, so gut es geht.« Während der Zeit ihrer Trennung war er erwachsen geworden. Sie sah ihm in die Augen, suchte nach Hoffnung, konnte jedoch keine entdecken.


      »Ich wünschte, wir könnten zusammen fortlaufen, irgendwohin, wo uns keiner findet«, stöhnte sie.


      »Wir müssten uns für den Rest unseres Lebens verstecken.« Seine Stimme war sanft. »Der Krieg wird bald enden, und dann werden wir keine Feinde mehr sein. Doch davor wird es noch zu Kämpfen kommen.«


      »In dieser Stadt?«


      Er nickte und drückte sie an sich. Dann fragte er: »Aber warum ist sie so leer? Wo sind all die Menschen?«


      »Sie bekamen Angst, als die Kriegsschiffe auftauchten. Sie sagten, die Armee würde alle töten und die Stadt niederbrennen.«


      »Wie es die Satsuma mit den Menschen von Aizu gemacht haben – meinem Volk.« Seine Miene verfinsterte sich, und seine Augen wurden zu dunklen Höhlen. Sie zuckte zusammen, fragte sich, welche schrecklichen Dinge er gesehen hatte, Dinge, die sie sich nicht einmal würde vorstellen können und von denen sie nur hoffen konnte, sie nie selbst zu sehen. Er blickte sie streng an. »Die Armee Seiner Kaiserlichen Majestät ist anders. Wir müssen Befestigungsanlagen bauen, um diesen Ort zu verteidigen, wir können nicht zulassen, dass dein Vater ihn wieder einnimmt, doch wir werden uns ehrenvoll benehmen. Darauf sind wir stolz.«


      »Du hast gesagt, du fürchtest um meine Sicherheit.«


      »Es gibt auch schlechte Männer. Die Armee ist groß, und es wurden Männer eingezogen, die keine Samurai sind, über die wir nichts wissen.«


      Taka senkte den Kopf. Sie musste ihm vertrauen, musste das tun, was er verlangte. »Alle sind fort, alle außer mir. Einige sind zum Sakurajima geflohen, andere haben sich in die Berge zurückgezogen.«


      »Zum Sakurajima? Du meinst, zum Vulkan?«


      »Auf den niederen Hängen werden Orangen angebaut, Bauern leben dort. Aber meine Mutter ist so dickköpfig. Sie wollte Madame Kitaoka finden.«


      »Das ist also der Grund, warum …«


      Sie nickte. »Ich habe mich geweigert mitzukommen. Sie ist mit Okatsu und ihrer Freundin Kiharu gegangen. Sie wollten das Haus der Kitaokas suchen.«


      »Lass mich dich dorthin bringen, zu deiner Mutter.«


      Taka lachte wehmütig. »Ich wollte mich den Samurai-Frauen anschließen, wir wollten ein Schwertlanzenkorps bilden und kämpfen, aber als ich dort ankam, waren sie fort.«


      »Ich habe den Samurai-Bezirk nach dir durchsucht. Da waren keine Samurai-Frauen. Du bist als Einzige geblieben. Du bist die Mutigste von allen.«


      »Oder die Dümmste.« Wenigstens würde sie sich von ihm zu ihrer Mutter bringen lassen. Das würde ihnen eine oder zwei kostbare Stunden mehr schenken. Was sollte sie sonst tun? Sie konnte nirgendwo anders hin.
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      Mit dem Gewehr im Anschlag blickte Nobu die schmale Straße hinauf und hinunter. Gesichter zogen sich hinter Bambusjalousien zurück, die den Obergeschossen Schatten spendeten. Er überlegte, wie viele verborgene Beobachter wohl einen Soldaten bemerkt hatten, der ein Haus ohne Laterne betrat, und einen traditionell gekleideten Mann herauskommen sahen.


      Nobu hatte eins von Eijiros Gewändern über seine Uniform gezogen, um unauffälliger zu wirken. Zum Glück war inzwischen nichts Besonderes mehr an einem Mann, der Stiefel unter einem gegürteten Gewand trug und ein Gewehr dabeihatte.


      Ein Windstoß rüttelte an den Jalousien, und in der Ferne ertönte ein Signalhorn. Nobu hörte das ferne Rumpeln von marschierenden Stiefeln, Pferden und Geschützen und schüttelte verwundert den Kopf über diesen Zauber, der ihn anscheinend im Bann hielt. Er sollte schnellstens von hier fort, bevor jemand argwöhnte, Nobu hätte etwas Verbotenes getan, und nicht bei einer verrückten Mission alles aufs Spiel setzen.


      Doch dann trat Taka in die Sonne hinaus, und sein Herz machte einen Satz. Er hatte sie in ihren westlichen Kleidern mit den ausladenden Röcken in Erinnerung, die beim Gehen raschelten. Wie viel schöner war sie jetzt in einem schlichten Kimono, den Saum hochgesteckt, sodass ihre schlanken weißen Fesseln zu sehen waren, dazu einen kegelförmiger Hut auf dem schimmernden schwarzen Haar. Er konnte kaum den Blick von ihr wenden.


      Taka hatte sogar die wenigen kostbaren Dinge zurückgelassen, die sie aus Tokyo mitgebracht hatten. Nur ihre Schwertlanze nahm sie mit und ein Tragetuch voll Orangen und Süßkartoffeln. Niemand hätte je erraten, dass sie einst in einem Haushalt voller Dienstboten gelebt und in einer Pferdekutsche gefahren war.


      Stirnrunzelnd richtete sie sich auf und packte ihre Schwertlanze fester. »Geh zurück zu deinem Regiment. Ich finde mich allein zurecht. Du brauchst dich nicht in Gefahr zu bringen.«


      Nobu wusste, dass sie stolz war, doch er war genauso stur. »Ich habe so lange nach dir gesucht und lasse dich nicht allein gehen. Ich bringe dich zum Haus der Kitaokas. Wir sollten uns beeilen.«


      Taka zögerte, verneigte sich dann fügsam und ging los. Nobu folgte ihr, bedeckte seinen kurzen Armeehaarschnitt mit einem Reisehut, der groß genug war, sein Gesicht zu verbergen, und nahm sein Gewand hoch, damit es sich nicht zwischen den Beinen verhedderte. Jeder Beobachter würde seine Gamaschen und die roten Streifen an seinen Hosenbeinen sehen können, aber er hoffte, man würde es für die neueste Mode halten.


      Ihm kam es seltsam vor, hinter ihr herzugehen. Normalerweise folgten Frauen einem Mann mit einem sittsamen Abstand von drei Schritten. Doch vielleicht war es so am besten. Die Leute würden denken, sie wäre eine vornehme Samurai und er ihr Diener und Leibwächter.


      Er sah sie mit kleinen Schritten vor sich hertrippeln, den Kopf anmutig geneigt. Noch immer konnte er es kaum glauben, dass er sie gefunden hatte – und sie mochte ihn wirklich. Er lief Gefahr, die Bedrohung zu vergessen, in der sie sich befanden, dass Eile geboten war und welches Risiko er einging, auch nur hier zu sein. All das spielte keine Rolle, wenn er nur bei ihr sein, ihr Lächeln und die dunklen, schwermütigen Augen sehen, ihre sanfte, ernste Stimme hören konnte. Er wusste, es war Wahnsinn und dass er sich schon bald zusammenreißen musste, doch er wollte jeden Moment auskosten, bevor die Trennung unvermeidlich wurde.


      Am kleinen, rot bemalten Inari-Schrein im Zentrum des Geisha-Bezirks wandte sie sich landeinwärts, fort von dem glitzernden Wasser der Bucht und dem großen Asche speienden Vulkan.


      Sie kamen durch ein Viertel, in dem Ausgestoßene lebten, Menschen, die Arbeiten verrichteten, welche den höheren Schichten verboten waren, aus Angst vor ritueller Ansteckung, wie Hinrichtungen durchzuführen oder mit Tierkadavern zu arbeiten. Diese Menschen waren von so niederer Herkunft, dass sie außerhalb des Ständesystems standen, als unberührbar oder nicht einmal menschlich betrachtet wurden.


      Ein fleischiger, ranziger Geruch hing in der Luft, ein Zeichen dafür, dass man hier Tiere schlachtete und Leder gerbte. Salzbrennöfen ragten wie monströse Bienenkörbe aus den öden, mit Salz bedeckten Feldern auf, doch statt tosender Flammen und dicker Rauchwolken war alles grau und still. Möwen kreisten und schrien. Nobu spürte Menschen hinter den geschlossenen Türen, auch wenn niemand zu sehen war. Sie durchquerten einen Friedhof, Nobu mit vorsichtigen Schritten, da er sich zwischen den schwarzen Granitblöcken schrecklich ungeschützt fühlte. Räucherwerk und frische Blumen gab es nicht, niemand betete oder säuberte die Grabsteine, nur die Toten waren hier.


      Sie erreichten ein Straßengewirr mit Kiefern, Kirsch- und Pflaumenbäumen hinter Bambuszäunen um ordentliche, strohgedeckte Häuser. Schritte hasteten durch die Gassen, und Gestalten verschwanden durch Gartentore. Nobu tastete nach dem Gewehr über seiner Schulter und dem Dolch im Gürtel, denn hier befanden sie sich in Feindesgebiet.


      Als sie an einen breiten Fluss mit einer Holzbrücke und Weiden am Ufer kamen, atmete er erleichtert auf. Taka kletterte die mit Gras bewachsene Böschung hinunter.


      »Der Kotsuki«, sagte sie atemlos, kniete nieder und tauchte ihre Finger hinein. »Hier sieht uns niemand. Können wir für einen Moment ausruhen?« Sie keuchte. Rote und orangefarbene Fische schossen durch das klare Wasser. Taka schaute zu Nobu auf, ihre Wangen waren gerötet, ihre Augen funkelten. »Mein Vater wurde hier in der Gegend geboren. Er stammt aus einer niederen Samurai-Familie, daher wohnten sie weit von der Burg entfernt. Soviel ich weiß, steht sein Haus irgendwo auf der anderen Seite des Flusses, ein Stück nach Norden, über die Nishida-Brücke.«


      Nobu lächelte sie an. »Ich dachte, er wohnt in einer Samurai-Residenz«, sagte er. »Dort habe ich nach dir gesucht.«


      Sie legte ihren Hut ins Gras, setzte sich und schlug die Beine unter. Er ging neben ihr in die Hocke, bereit, jederzeit aufzuspringen, legte seine Hand auf die ihre und genoss das Gefühl ihrer weichen, kühlen Haut. Bald würde die Sonne untergehen, und er wusste, dass sie sich beeilen mussten, aber er wollte die ihnen verbleibende Zeit so lange wie möglich ausdehnen. Bienen summten um die Büschel gelber, blauer und violetter Wildblumen.


      »So jemand ist er nicht.« Taka pflückte eine Schlüsselblume ab. »Wenn du ihm begegnet wärst, würdest du es verstehen. Er ist bescheiden, ist nicht an Reichtümern, Luxus oder einem aufwendigen Leben interessiert. Oft hat er meine Mutter dafür geschimpft, so extravagant zu sein, und sie wurde böse auf ihn, weil er sich weigerte, Geld für Haushaltsdinge oder Kleider auszugeben. Er besitzt ein strohgedecktes Haus oberhalb der Bucht. Dort verbringt er die meiste Zeit – tat es zumindest, bis er in den Krieg zog. Am liebsten schreibt er und studiert, geht mit seinen Hunden auf Kaninchenjagd, zum Angeln oder zum Baden in den heißen Quellen. Er ist gern mit seinen Schülern zusammen. Diese selbstgefälligen Politiker in Tokyo, die nur an Geld interessiert sind, kann er nicht leiden. Er sagt, mächtige Männer sollten auch Männer mit Prinzipien sein. Mir ist egal, was du denkst. Er ist ein wunderbarer Mann.«


      Sie hatte Tränen in den Augen. Nobu nahm seine Hand weg, hob einen Stein auf und warf ihn ins Wasser. Gern hätte er gesagt: Da steckt mehr dahinter als das, mehr als korrupte Politiker. Wir können es uns nicht leisten, dass sich das Land in Fürstentümer aufspaltet. Wir müssen uns vereinen und stark sein. Er holte Luft. Die Worte lagen ihm auf der Zungenspitze. Er führt einen bewaffneten Aufstand gegen die Regierung. Er kann nicht einfach das Gesetz selbst in die Hand nehmen. Und er ist der General jener Armee, die meine Stadt zerstört hat, meinen Clan, mein Leben und meine Familie. Die unausgesprochenen Gedanken stachen schmerzhaft in seiner Brust. Er ballte die Fäuste.


      Aber er sagte nichts. Eines Tages würde er ihr von der Burg Aizu-Wakamatsu erzählen, von seiner Mutter, seinen Schwestern und seiner Großmutter, doch wenn er Bitterkeit in seine Worte legte, würde das einen Keil zwischen sie beide treiben. Besser, er schwieg. Taka hatte recht gehabt. Sie waren keine Einzelwesen, sie gehörten zu ihren Clans, konnten ihnen nie entkommen. Mit einer Vergangenheit so voller Hass, wie konnten sie da je zusammen sein? Und doch, was immer es war, das sie verband, es schien selbst das zu überwinden, selbst das.


      »Der Krieg wird bald vorbei sein.« Seine Worte waren unzureichend, doch was konnte er sonst sagen? Außerdem wusste er, dass der Krieg nur mit der Niederlage ihres Clans enden konnte, und dann würde sie ihn hassen.


      »Entweder ihr gewinnt, oder wir«, erwiderte sie mit blitzenden Augen. »Wenn unsere Kundschafter kamen, um Nachschub zu holen, erzählten sie uns, der Sieg sei nahe, unsere Männer würden bald auf dem Weg nach Tokyo sein.«


      Er runzelte die Stirn. Wie kannst du so blind sein?, wollte er fragen. Schau dir deine Stadt an. Alle sind geflohen. Liegt es nicht auf der Hand, wer gewinnt? Aber angesichts ihrer großäugigen Unschuld konnte er es nicht ertragen, ihre Hoffnung zunichte zu machen. Trotzdem fühlte er sich gekränkt durch ihr Gerede über General Kitaoka. Sie wusste, dass ihr Clan den seinen besiegt hatte, doch sie dachte keinen Augenblick darüber nach, was er empfinden musste.


      »Was erzählen sie denn über die Burg von Kumamoto, eure Kundschafter?« Die Worte waren heraus, bevor er sie zurückhalten konnte.


      »Mein Vater sagte, wenn die Garnison seine Armee erblickte, würde sie kapitulieren, sich ihm anschließen, und sie würden gemeinsam nach Tokyo marschieren.« Sie sah ihn an, und er fragte sich, ob sie daran dachte, dass ihr Vater bereits eine Armee zum Sieg geführt hatte – gegen Nobus Volk.


      »Das hat er gesagt, bevor er losgezogen ist«, meinte er. »Willst du wissen, was wirklich passiert ist?« Taka wurde bleich, als hätte sie es bereits erraten. Sie ballte die Fäuste, bis ihre Knöchel weiß wurden. Nobu atmete tief durch. Er würde ihr, dachte er, nur ein wenig davon erzählen, welche Verwüstung ihr geliebter Vater über das Land gebracht hatte. »Dein Vater und seine Männer haben die Burg von Kumamoto fast zwei Monate lang belagert. Die Garnison geriet in Angst und Schrecken, als sie erkannte, dass der große Kitaoka vor ihren Toren stand, aber sie ergab sich nicht. Selbst als die Männer deines Vaters Botschaften an ihren Pfeilen befestigten, die besagten, die Garnison habe keine Chance und solle sich ihnen besser anschließen, hielt sie stand. Dann schickten wir unsere Armee, um die Belagerer zu vertreiben. Tag für Tag gab es Gefechte. Auf beiden Seiten sind Tausende gefallen, und Unzählige wurden verwundet. Aber am Ende haben wir den Belagerungsring durchbrochen, und dein Vater ist mit seinen Männern in die Berge geflohen.«


      Sie hatte die Hand vor den Mund geschlagen und die Augen geschlossen, als wollte sie die Worte nicht hören. »Ist er am Leben?«, flüsterte sie mit zitternder Stimme. Sofort legte er reumütig den Arm um ihre Schultern. Ihre letzten gemeinsamen Stunden zu verderben, war falsch. Sie würde die Wahrheit schon bald genug erfahren.


      »Wenn er tot wäre, dann wäre der Krieg vorbei, und wir würden alle nach Hause gehen«, sagte er leise. »Da sind auch noch andere Dinge, die du wissen solltest …« Er lehnte seinen Kopf an den ihren und schloss die Augen, roch ihr süßes Parfüm. Ihr von der Burg Aizu zu erzählen und allem, was dort passiert war, würde warten müssen.


      Das Murmeln des Wassers und Zwitschern der Vögel wurde von einem anderen Geräusch übertönt. Stiefel, die langsam und vorsichtig vorangingen, stehen blieben, dann weitergingen. Mit einem Ruck setzte Nobu sich auf. Das Letzte, was er wollte, war ein Zusammentreffen mit seinen eigenen Männern. Seine Verkleidung war viel zu täuschend. Sie würden nur einen Blick auf ihn werfen und einen Ortsansässigen in ihm sehen, einen Satsuma mit einem Gewehr, der in dieser verlassenen Stadt nichts Gutes im Schilde führen konnte. Wenn sie herausfanden, wer er war und was er hier tat – was geschehen würde, falls sie ihn töteten –, wäre seine Familie für immer entehrt. Aber auf die eigenen Männer zu schießen war Hochverrat. Seine Lage war aussichtslos. Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu fliehen oder sich zu verstecken.


      Taka war erschrocken aufgesprungen. Nobu griff nach ihrem Hut, schob sie die Böschung hinunter und unter die Brücke, außer Sichtweite. Dort gab es einen Treidelpfad, stinkend nach Urin, Exkrementen und verfaulten Nahrungsmitteln, dazu ein paar übel riechende Lumpenhaufen im Gras. Die Lumpen bewegten sich, und Nobu erkannte, dass es schlafende Bettler waren.


      Die Schritte blieben direkt über ihnen stehen, und er hörte einen dumpfen Aufprall, als die Männer ihre Gewehre abwarfen und sich im Gras niederließen. Den Geräuschen nach handelte es sich um drei oder höchstens vier. Taka kauerte sich hinter ihn.


      »Was für eine Enttäuschung. Man hätte doch erwartet, dass wenigstens im Geisha-Viertel was los ist.« Der Mann nuschelte im Edo-Dialekt, ein Tokyoter durch und durch. Wehrpflichtige. »Ich hatte mich auf ein Schweinekotelett gefreut. Dafür sind die hier doch berühmt.«


      »Oder ein Teller mit gegrilltem Aal!«


      »Ich hatte eher auf eine Frau gehofft …«


      »Zu dumm, dass wir alle verscheucht haben.«


      Gluckser und Grunzen war zu hören, gefolgt von einem Platschen. Sie warfen Steine ins Wasser.


      Ein Rascheln ertönte, als jemand die Böschung hinuntertorkelte. Eines der Lumpenbündel bewegte sich und schnaubte, und Nobu erstarrte. Er hoffte, dass der Soldat nicht herüberkommen würde, um nachzusehen oder, schlimmer noch, sich zu erleichtern. Takas Hand lag an der Schwertlanze. Wenn Nobu sie nicht verteidigte, würde sie es tun.


      Er blickte sich um. Nicht weit entfernt dümpelte ein kleines Boot im Schilf. Falls die Wehrpflichtigen noch näher kamen, könnten Taka und er dorthin ausweichen und so das andere Ufer erreichen.


      »Hab einen flachen gefunden.« Die Stimme dröhnte direkt über ihnen. Ein Stein glitt über die Oberfläche und hüpfte ein paarmal spritzend hoch.


      »Wir sollten besser zum Stützpunkt zurückkehren, sonst kriegen wir noch Ärger.« Diese Stimme war älter.


      »Wo verbringen wir die Nacht?«


      »An Bord, wenn wir Glück haben. Alle an Land wollen unbedingt aufs Schiff. Die Stadt mag zwar tot aussehen, aber ich sage euch, die Rebellen werden aus den Hügeln herabströmen, sobald wir ihnen den Rücken zukehren.«


      »Wir sollten uns glücklich schätzen. Wenn sie uns in die Berge schicken, werden wir unter den Sternen schlafen.«


      »Und durch den Regen marschieren.«


      Nobu kauerte weiter unter der Brücke, bis die Stimmen verklangen, dann deutete er mit einem Nicken auf das Boot.


      »Wäre besser, wenn wir bis zur Dunkelheit warten, aber wir haben keine Zeit. Wir müssen es riskieren.«


      Wasser tropfte von dem Tau und durchtränkte seinen Ärmel, als er das Boot ans Ufer zog. Das Holz war verblichen und schleimig von Moos, aber das Boot war stabil genug, hatte zwei Sitzplanken, Ruder und eine Stange. Wellen schwappten dagegen, und das Boot schaukelte, als er Taka hineinhalf und ihr bedeutete, gebückt zu bleiben. Dann ruderte er sie beide zum anderen Ufer.


      Drei Männer schlenderten die Straße entlang, dunkle Silhouetten vor dem Nachmittagshimmel. Eine Stimme hallte über das Wasser. »He, da drüben. Wer ist das? Rebellen, wie’s aussieht. Satsuma-Dreckskerle.« Das klang nach dem Burschen, der sich auf ein Schweinekotelett gefreut hatte. Eine der Silhouetten hob ein Gewehr.


      »Das sind nur Bauern. Lass sie in Ruhe.« Das war der ältere Mann. »Einer ist eine Frau, schau. Wir haben Befehl, die Einheimischen nicht gegen uns aufzubringen.«


      »Eine Frau?«, rief die erste Stimme. Der lüsterne Ton war nicht zu überhören. »Ihr da, hier herüber, und das schnell. Wir sind Regierungsoffiziere auf Kontrollgang.«


      Nobus Gesicht verfinsterte sich. Sie waren alles andere als Offiziere, soviel war sicher. Die nächste Brücke lag ein ganzes Stück entfernt, und die Soldaten waren zu Fuß. Solange Taka und er im Boot blieben, waren sie außer Reichweite.


      Es knackte, als der Mann sein Gewehr entsicherte, gefolgt von einem Krachen wie ein Peitschenknall. Vögel kreischten und erhoben sich in großen Schwärmen aus den Bäumen. Taka fuhr zusammen, und das Boot schaukelte, als sie sich duckte, die Hände vor den Mund gedrückt. Die Kugel sauste durch die Luft und platschte eine ganzes Stück entfernt ins Wasser. Nobu dankte seinem Glücksstern, dass die Männer unerfahrene Rekruten und schlechte Schützen waren.


      »Sei doch kein Narr.« Die Stimme des Älteren wehte über das Wasser. »Machen wir, dass wir hier wegkommen, bevor du uns noch einen ganzen Schwarm von Dreckskerlen auf den Hals hetzt.«


      Als Nobu und Taka den Granitbogen der Nishida-Brücke erreichten, hatten sie die Soldaten weit hinter sich gelassen. Sie vertäuten das Boot unter der Brücke und kletterten die Böschung zur Straße hinauf. Steile Dächer, das dicke gelbe Stroh mit Prunkwinden bewachsen, ragten über hohe Hecken, durchsetzt mit Kamelien, Goldröschen und den Blüten von Wildbirnen. Sie waren nicht weit von den Bergen entfernt.


      Der Vulkan befand sich immer noch hinter ihnen. Schwarze Aschewolken wallten über den Kraterrand. Nobu schaute sich nach Soldaten um und sah zwei Männer auf die Brücke zukommen. Einer war groß und kräftig gebaut, der andere klein und dünn. Sie hielten sich gerade und aufrecht wie Offiziere.


      Noch während er hinschaute, liefen sie los, fuchtelten mit ihren Gewehren und riefen: »Halt! Wer ist da? Bleibt stehen, oder wir schießen!«


      »Lauf!«


      Taka packte ihre Schwertlanze fester, nahm die Röcke hoch, und sie rannten zur nächsten Ecke. Ein lauter Knall schnitt durch die Luft. Die Männer waren weit hinter ihnen, und die Kugel schlug in die Brücke ein, ließ Granitsplitter aufspritzen.


      Nobu überlegte, wer diese Burschen sein konnten, so weit vom Stützpunkt entfernt – Leutnants vermutlich, die auf Ruhm aus waren, auf der Suche nach Rebellen. Und sie hatten einen entdeckt, bewaffnet und gefährlich, frei zum Abschuss. Er – ihr Kamerad Nobu – war zweifellos der erste Rebell, den die Männer an diesem Tag entdeckt hatten. Beinahe hätte er es komisch finden können, wenn die Lage nicht so verzweifelt gewesen wäre. Und hier waren sie, freuten sich auf einen Kampf, wenngleich sie nicht viel Ruhm für einen einsamen Rebellen einheimsen würden. Das Problem war nur, dass diese Burschen im Gegensatz zu den Wehrpflichtigen durchaus wussten, wie man mit einem Gewehr umging.


      Sie hasteten um die Ecke, aus der Schusslinie heraus. Ein weiterer Knall ertönte, und eine Kugel schlug in die Straße dicht hinter ihnen ein. Nobu blickte sich um. Sie befanden sich in einer schmalen, gewundenen Gasse, gesäumt von so hohen Hecken, dass man nicht darübersehen konnte. Der reinste Irrgarten. Die Stiefel kamen näher.


      Sie rannten von einer Gasse in die nächste, um ihre Verfolger abzuschütteln, blieben stehen, hörten das Trappeln der Stiefel und das Keuchen der Soldaten. Inzwischen waren es mehr als zwei Stiefelpaare. Die Wehrpflichtigen mussten sich ihnen angeschlossen haben.


      Nobu merkte, dass sie im Kreis liefen. Ganz gleich, wohin sie abbogen, sie konnten nicht entkommen. Plötzlich gelangten sie auf eine breite Allee. Entsetzt blickte er sich um. Hier waren sie völlig ungeschützt. Die Straße war von Häusern gesäumt, mit Brettern vernagelt und verriegelt, die Gärten von hohen Mauern oder Hecken umgeben, die Tore verschlossen. Hunde schlichen herum, und eine Katze huschte unter eine Hecke. Eine friedvolle, ländliche Szenerie, nur dass kein Mensch zu sehen war.


      Die Schritte kamen näher. Soldaten brachen aus dem Gebüsch am Ende der Straße hervor, und eine Kugel wirbelte Staub auf.


      Verzweifelt machten Nubo und Taka kehrt und tauchten wieder im Gassengewirr unter. Taka stolperte. Sie war erhitzt und keuchte. Nobu rannte die Gasse hinauf, an zwei Toren vorbei, schob dann eines auf, packte Taka am Arm und zog sie hinein, stieß das Tor zu und verriegelte es. Sie kauerten sich dahinter. Blätter raschelten, und Nobu legte den Finger an die Lippen. Er hoffte, Taka würde nicht bemerken, dass er schwitzte und wie sehr seine Hände zitterten. Er atmete ein paarmal tief durch und schaute sich um. In den Brettern des Tores gab es Ritzen, und zwischen den dichten Blättern und Ästen der Hecke war ein Spalt, gerade groß genug für ein Gewehr.


      Die Männer polterten die Gasse hinunter, schlugen auf die Hecken und traten gegen Tore. Einen Augenblick später erreichten sie Nobus und Takas Versteck.


      »Wo ist er hin, dieser Hundesohn?«, knurrte einer der Verfolger. Nobus Herz schlug so laut, dass er sicher war, der Mann müsste es hören. »Komm raus, wir tun dir nichts.« Er zuckte zusammen, wusste, dass es eine List war. Das konnte doch wohl nicht … Vorsichtig spähte er durch die Blätter und erkannte eine breite Stirn und kräftige Schultern. Ausgerechnet. Sakurai. Nobu wagte keinen Muskel zu bewegen aus Furcht, die Hecke in Bewegung zu setzen. Der andere musste Sato sein, und die hinter ihnen waren die Wehrpflichtigen.


      Die Soldaten schlugen mit ihren Gewehrkolben auf die Hecke, ließen Blätter und Staub herabregnen. Im nächsten Moment wären die Flüchtigen entdeckt. Nobu blieb nichts anderes übrig, als zu schießen. Seine Hände waren feucht. Er hatte sein Gewehr bisher nur für Zielübungen benutzt, nie im Ernstfall, und schon gar nicht, um es gegen einen Kameraden abzufeuern. Fieberhaft fummelte er unter seinem Gewand nach dem Munitionsbeutel, tastete nach einer Kugel, spannte den Hahn des Gewehrs und ließ die Kugel in die Kammer gleiten. Stirnrunzelnd versuchte er sich an alles zu erinnern, was er gelernt hatte, und zielte. Es blitzte und knallte ohrenbetäubend, als er die Kugel über Sakurais Kopf hinwegschickte. Keuchend lud er nach.


      Jetzt wusste Sakurai, wo sein Widersacher war. Eine Kugel durchbrach die Hecke und schlug direkt neben Takas Fuß ein. Sie sprang zurück. Nobu erschauderte vor Entsetzen. Nur ein Stückchen näher, und sie wäre getroffen worden. Eine Rauchwolke erfüllte die Luft mit dem beißenden Geruch von Schießpulver. Seine erste Kampferfahrung, und dazu gegen seine eigenen Kameraden. Aber Nobu sah keinen anderen Ausweg.


      Zeit zum Nachdenken blieb ihm nicht. Entschlossen legte er das Gewehr an. Er wollte Sakurai nicht erschießen, würde es aber tun, wenn es darum ging, Taka zu beschützen.


      Taka war aufgesprungen und hastete vom Tor weg. Von der anderen Seite der Straße war ein Klacken zu hören, als hätte jemand gegen einen Stein getreten. Nobu blickte auf und fragte sich, ob sie einen Verbündeten gewonnen hatten. Dann merkte er, dass es Taka war. Sie hatte einen Stein aufgehoben und ihn hoch in die Luft geschleudert. Das musste sie beim jährlichen Federballspiel an Neujahr geübt haben, dachte Nobu, oder sie hatte in ihrer modernen Schule das Werfen gelernt. Sie warf noch einen Stein, und er traf klappernd die Mauer des gegenüberliegenden Hauses.


      Die Männer schraken auf, und ihre Köpfen fuhren zu dem Geräusch herum. Nobu grinste in sich hinein. Typisch für Sakurai, auf diesen alten Trick hereinzufallen.


      Taka lächelte triumphierend. Noch nie war sie ihm so schön erschienen. Ihm ging auf, wie außergewöhnlich es war, mit ihr zusammen zu sein, nicht in Tokyo, sondern ausgerechnet in Satsuma, und das mitten im Krieg. Die sanfte junge Frau, die er so gut zu kennen meinte, besaß eine Härte, von der er nichts geahnt hatte.


      »Wir brauchen Verstärkung«, brüllte Sato. Seine Stimme zitterte. »Hier muss ein ganzen Nest sein.«


      »Nee, das ist bloß einer, und eine Frau«, brüllte Sakurai zurück, klang aber unsicher.


      »Wir haben in ein Wespennest gestochen. Die werden sich über uns hermachen.«


      Plötzlich kam ein Stein aus dem Nichts geflogen und traf Sakurai an der Schulter, prallte ab und fiel klappernd zu Boden. Der große Mann schrie auf und machte einen Satz zurück. Nobu schaute sich verblüfft um. Ein weiterer Stein traf Satos Schulter, und ein dritter knallte gegen Sakurais Bein. Fluchend hüpfte er herum. Die Soldaten hoben ihre Gewehre und schossen wild um sich, trafen Hecken und Bäume, jagten ganze Vogelschwärme auf, durchlöcherten Hauswände und holten Strohklumpen von den Dächern, kamen aber gegen ihre unsichtbaren Angreifer kein Stück voran. Steine flogen aus allen Richtungen.


      Nobu lud und schoss, so schnell er konnte, schickte eine Kugel nach der anderen über die Köpfe der Männer hinweg. Taka hielt sich die Ohren zu. Der Lärm war ohrenbetäubend.


      Dann ertönte ein Knall aus dem gegenüberliegenden Haus, und eine Kugel pfiff an den Soldaten vorbei und bohrte sich in einen Baumstamm. Sie sprangen zurück und schauten sich verwirrt um. Einer der Wehrpflichtigen zog ein weißes Taschentuch heraus und wedelte damit. »Wir ergeben uns!«, rief er. Die drei machten kehrt und gaben Fersengeld.


      Nobu grinste breit. Das waren Einheimische, die sich versteckt gehalten hatten. Sie waren aus ihren Schlupfwinkeln gekommen, um ihre Mitbürger zu verteidigen – ihn und Taka. Wenn Sakurai und Sato Pech hatten, würden sie verwundet, vielleicht getötet werden. Ihm schoss durch den Kopf, dass er ihnen eigentlich zu Hilfe eilen müsste, aber sie waren nie seine Freunde gewesen, und wenn er es tat, wenn er ihnen half, würde er selbst getötet werden. Auf jeden Fall würde er niemals Taka im Stich lassen, ganz egal, was geschah.


      Nobus Herz hämmerte immer noch, und in seinen Ohren klingelte es. Alles war so schnell geschehen, dass er keine Zeit zum Nachdenken gehabt hatte. Er hatte Taka beschützt, hatte nichts getan, wofür er sich schämen müsste, und niemand war ernsthaft verletzt worden. Aber er wusste, dass es nur der Vorgeschmack des Krieges war. Bald würde er in die echten Kämpfe verwickelt werden, und dann würde es weder für ihn noch für alle anderen ein Pardon geben.


      »Wenn sie noch näher gekommen wären, hätte ich sie mit meiner Schwertlanze in Stücke gehauen«, sagte Taka leise und zupfte Zweige aus ihrem Haar. Er nickte. Frauen brauchten nichts vom Krieg zu wissen. Ihm zerriss es das Herz, sie so zu sehen, das Gesicht gerötet vor Aufregung, die Augen blitzend. Ihr Haar hatte sich gelöst und hing in schimmernden Strähnen um ihr Gesicht. Allzu bald würde ihre gemeinsame Zeit vorbei sein, und er müsste in die raue Welt der Armee zurückkehren.


      Menschen kamen herausgeströmt, füllten die schmale Gasse, warfen den fliehenden Gestalten Steine nach. »Ihr nennt euch Soldaten? Sagt euren Generälen, sie sollen die Satsuma in Ruhe lassen!« Ein alter Mann mit einem Gewehr schoss aufs Geratewohl, brachte die fliehenden Soldaten dazu, Haken zu schlagen.


      Nobu löste sein Gewand und zog es hinunter, um seine Gamaschen zu verbergen, dann schüttelten Taka und er Schmutz und Blätter von ihrer Kleidung und stießen das Tor auf.


      Die Menschen draußen waren klein und hager, hatten nussbraune Gesichter und waren traditionell gekleidet. Da waren Frauen mit schmalen Wangen in ausgebeulten Hosen und indigoblauen Arbeitsjacken, rotznäsige, barfüßige Kinder, knorrige Kriegsveteranen, denen ein Arm oder ein Bein fehlte, und ein alter Mann, der statt einer Nase nur zwei Löcher im Gesicht hatte. Sie alle hatten nicht mit Kitaokas Truppen gehen oder auch nur fliehen können. Doch obwohl sie Bauern und Landbewohner waren, hatten sie keine Angst. Sie entstammten einem Kriegerclan, bereit, es wenn nötig mit jedem Feind aufzunehmen.


      Jetzt waren sie alle Waffenbrüder, und niemand verdächtigte Nobu und Taka. Trotzdem hielt er den Mund. Am besten war es, sich dumm zu stellen. Er wollte nicht, dass jemand seinen Aizu-Dialekt heraushörte. Taka war offensichtlich wortgewandt und gut erzogen, und Nobu war, wie er wusste, dreckig und zerzaust. Sein Ärmel stank nach Flusswasser, und seine Uniform beulte sich unter Eijiros zerknittertem Baumwollgewand. Diese Menschen würden vermutlich denken, sie wäre eine Samurai-Herrin und er ihr Diener.


      Taka trat vor, verbeugte sich und lächelte. Sie war einen ganzen Kopf größer als die meisten dieser Landbewohner. »Vielen Dank, vielen Dank«, sagte sie. »Ihr habt uns gerettet.«


      Ein Junge mit einer altmodischen Stirnlocke verzog grimmig den Mund. »Wir haben ihnen gezeigt, aus welchem Holz die Satsuma geschnitzt sind«, piepste er in breitem Ortsdialekt.


      »Zu dumm, dass wir keinen erwischt haben, wir hätten ihn als Geisel nehmen können«, sagte der alte Mann, auf sein Gewehr gelehnt.


      »Das wird’s ihnen zeigen«, mümmelte der Mann ohne Nase. »Denken, sie können in unsere Stadt marschieren und gehen, wohin sie wollen.«


      »Das stimmt, Großvater«, antwortete ein Stimmenchor.


      Männer, Frauen und Kinder sammelten sich begierig um Taka, bestürmten sie mit Fragen. »Kommt ihr aus der Stadt? Was gibt es Neues? Also war es kein Gerücht, die Armee ist wirklich gekommen. Wollt ihr in die Berge?«


      »Wir sind auf dem Weg zum Haus der Kitaokas.« Die Menschen blickten sich an und strahlten, verbeugten sich tief, als sie den Namen hörten.


      Eine Frau kam humpelnd näher, ihr Rücken so gekrümmt, dass ihr Gesicht fast den Boden berührte. Sie streckte ihre arthritische Hand aus und strich über Takas Ärmel, rieb den Stoff zwischen ihren knotigen alten Fingern und brachte tief aus der Kehle ein anerkennendes Brummen hervor. »Gehörst zur Familie, was?«, krächzte sie.


      Taka nickte schüchtern.


      »Erst gestern kam eine Dame hier vorbei, stimmt’s nicht?« Andere Frauen mit faltigen, welken Gesichtern drängten sich vor und nickten ernst. Die Vögel hatten sich wieder auf den Bäumen niedergelassen und zwitscherten noch lauter als zuvor.


      »Eine Dame?« Nobu hörte das Zögern in Takas Stimme. »Nur eine?«


      »Nein, drei. Stattliche Damen, wohl aus Tokyo. Geishas, wenn man mich fragt. Sehen nicht oft Damen, die hier entlangkommen, genauer gesagt, nie.«


      Taka schaute zu Nobu, und ihre Blicke trafen sich. Ihre Mutter. Also waren sie auf dem richtigen Weg. Er spürte ihr Widerstreben, nachdem sie jetzt so nahe waren. Sie hatte nicht mit zu Madame Kitaoka gehen wollen, wusste nicht, was sie dort erwartete oder ob man sie überhaupt willkommen heißen würde. Und sie wollte nicht von ihm Abschied nehmen.


      Aber er hatte einen Krieg auszufechten. Niemals könnte es eine andere Frau für ihn geben, das stand außer Frage. Sie war alles, was er je gewollt hatte. Doch er hatte auch eine Aufgabe zu erfüllen. Er musste sie sicher abliefern und sich dann auf den Weg machen.


      »Wir nehmen euch auf, wenn ihr wollt«, boten die Frauen an.


      »Das können wir nicht von euch verlangen. Sagt uns nur, wohin wir gehen müssen.«


      »Masa aus dem Bambusdorf, so nennen wir ihn. Er ist ein Bauer, unser Masa, er pflügt gern, gräbt um, verteilt den Dünger. Geht zurück zur Hauptstraße und haltet nach dem zweiten Weg zu eurer Rechten Ausschau. Masas Haus steht nahe der Berge. Allerdings ist da niemand mehr. Na ja, vielleicht noch ein Wächter, den könnt ihr fragen, wohin sie gegangen sind.«
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      »Kitaoka. Bambushaus.« Das Namensschild war so klein, dass sie fast daran vorbeigegangen wären.


      Taka war stehen geblieben, um die Schwarzkiefer zu bewundern, deren knorrige Äste sich über die Straße erstreckten, so vollendet geformt, als stammte sie aus einer Tuschzeichnung. Bleiche, knubbelige Kiefernknospen lagen auf dem Boden verstreut. Taka stellte sich auf die Zehenspitzen, zog einen Ast zu sich heran und rieb die spitzen Nadeln zwischen den Fingern. Wann immer sie diesen scharfen, frischen Duft roch, würde sie sich an diesen Tag erinnern, dachte sie.


      Sie waren fast in den Bergen angelangt. Hinter Hecken verborgene Häuser waren auf ein Flickwerk aus Reis-, Gemüse- und Hirseanpflanzungen ausgerichtet. Alles roch nach saftigem Grün, jungen Blättern und frisch gepflügter Erde, dahinter der Vulkan in dunstiger Ferne. Reisschösslinge ragten wie leuchtend grüne Speere aus dem blendend hellen Wasser, das die Felder überflutete, doch niemand arbeitete dort. Ochsenfrösche quakten, ein Reiher schlug mit seinen weißen Schwingen und ließ sich auf einem Damm zwischen den Feldern nieder.


      Sie waren Hand in Hand gegangen und hatten bei jedem Tor angehalten, um das Namensschild zu lesen. Takas Herz pochte ihr immer noch bis zum Hals. Sie hätte sich nicht vorstellen können, dass sie bei einem Angriff kämpfen würde, statt zu fliehen. Noch nie hatte sie sich so lebendig gefühlt, auch wenn sie immer noch am ganzen Leib zitterte. Sie hörte die Schüsse, spürte Kugeln an sich vorbeipfeifen, sah Rauch, roch Schießpulver. Erst jetzt, nachdem alles vorbei war, fuhr ihr die Angst in die Glieder – nicht um sich, sondern um Nobu und ihren Vater, dem es Tag für Tag gelingen musste, viel schlimmere Kämpfe als diesen zu überleben. Sie wünschte, sie könnte mehr tun, als nur zu hoffen und zu beten, dass sie lebend zurückkehren würden.


      »Hier ist es«, sagte Nobu. Taka las die winzigen Schriftzeichen auf dem Namensschild, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


      Fast hatte sie vergessen, wohin sie wollten. Nun wurde ihr erschreckend bewusst, wie unsicher ihre Lage war. Sie wusste weder, ob Madame Kitaoka oder ihre Mutter hier waren, noch wie Madame Kitaoka sie empfangen würde. Sobald sie durch dieses Tor trat, wäre sie in einer anderen Welt, zu der Nobu nicht gehörte – nicht gehören konnte.


      »Vielleicht ist niemand da …« Vielleicht könnten sie doch noch zusammen fortlaufen. Sie könnten in den Bergen verschwinden, und niemand würde sie je finden. Der Gedanke wärmte sie wie ein Sonnenstrahl. Ihre Blicke trafen sich, und sie überlegte, ob Nobu das Gleiche dachte. Doch das war unmöglich. Wie die Vögel einer Schar, die Bienen eines Schwarms gehörten sie zu ihren Clans. Ohne sie konnten sie nicht existieren.


      Nobu richtete sich auf. »Ich bin ein Soldat der kaiserlichen Armee, und das hier ist das Haus von General Kitaoka. Ich warte am Tor, bis alles geklärt ist.« Sie merkte, wie er sich versteifte, zurückhaltender wurde, da nun die Zeit des Abschieds näher rückte.


      »Bitte komm mit. Wenn da ein Wächter ist, wird er glauben, du wärst mein Diener.«


      Er zog den Obi fester, aber durch die Uniform darunter wirkte Eijiros einst adretter Kimono zerknittert und ausgebeult. Außerdem war Nobus Militärhaarschnitt ohne den Strohhut nicht zu übersehen.


      Die Farbe auf dem wackeligen Tor zum Haus ihres Vaters war verblasst, das Strohdach darüber von der Sonne ausgeblichen. Das Tor knarrte in den Führungsrillen, ließ sich jedoch glatt zurückschieben. Hinter einem von Hecken eingefassten Pfad waren Bambushaine und ein Gemüsegarten zu sehen. Eine Hacke und ein paar Körbe lagen am Rand, daneben eine Tragmulde, die noch nach Fäkalien stank – menschliche Exkremente, die als Dünger benutzt wurden.


      Sie gingen den Pfad hinauf, vorbei an wogenden Bambushainen, zu einer Häuseransammlung mit Erdwänden und steilen Strohdächern, auf denen Iris wuchs. Hier lebte also ihr Vater. Genau wie er waren die Gebäude robust, anspruchslos, nüchtern. Stränge leuchtend orangefarbener Persimonen und dicker weißer Rettiche hingen an den Dachtraufen, und Maulbeerblätter lagen auf Tabletts zum Trocknen ausgebreitet.


      Einen prächtigen Vordereingang gab es nicht, nur Veranden, die um die Gebäude verliefen. Alles war bescheiden, ein Rückzugsort, ganz anders als die Tokyoter Residenz, in der Taka gewohnt hatte.


      Sie kamen an einem Brunnen mit Ziegeldach vorbei, einem weiß gekalkten Reisspeicher und einem Gebäude, das wie eine Küche aussah. Dort hockte ein Mann auf den Fersen und ließ die dünnen braunen Arme auf den Knien ruhen.


      Taka näherte sich ihm zaghaft. »Entschuldigen Sie …«


      Er nahm einen langen Zug aus seiner Pfeife, stieß den Rauch aus und blickte auf.


      »Die ersten Menschen, die ich heute zu sehen kriege.« Er hatte ein breites, ledriges Gesicht und mehr Lücken als Zähne im Mund. »Hab vor einer Weile eine Menge Lärm gehört. Kann wohl kein Feuerwerk sein, denk ich, nicht um diese Jahreszeit. Muss wohl die Armee in der Stadt sein. Die Herrin ist fort, alle sind fort. Sind aufgebrochen, sobald wir hörten, dass die Soldaten kommen. Nicht, dass irgendjemand der Herrin etwas antun würde, aber sicher ist sicher. Was hast du da?«


      Taka nahm den Hut ab, legte ihr Bündel auf die Veranda und band es auf. Die Orangen und Süßkartoffeln schimmerten wie Gold in der Nachmittagssonne. Der Wächter nahm sich eine Orange.


      »Du musst die Tochter des Herrn sein«, sagte er und schälte die Orange so sauber, dass sich die Schale wie Blütenblätter öffnete. »Du hast etwas von ihm in deinem Gesicht. Zum Glück hast du seinen Leibesumfang nicht geerbt. Oder den deiner Mutter.«


      Taka lachte. »Meine Mutter war also hier?«


      Der Wächter lockerte die Schnitze voneinander, hob einen heraus und steckte ihn sich in den Mund. »Sie ist mit der Herrin gegangen. Sagte, du würdest schon irgendwann hier auftauchen, und ich sollte dich da raufbringen. Weit ist es nicht, ein Ri oder so, durch das Tal am Fluss, dann einen Bergpfad hinauf. Ist ein bisschen Kletterei. Für den größten Teil des Weges können wir Pferde nehmen.« Er kniff die Augen leicht zusammen und musterte Nobu, der schweigend neben der Veranda hockte.


      »Das ist mein Diener. Er kehrt in die Stadt zurück. Wie kann er mir am besten eine Nachricht zukommen lassen?«


      »Taubstumm, was? Ist immer am sichersten, wenn man Geheimnisse hat. Er kann mich hier finden. Selbst wenn Soldaten den Ort überrennen, werde ich bleiben. Wenn er mich nicht findet, kann er nach der Hütte der Herrin in den Bergen suchen. Schreib den Namen für ihn auf: West-Beppu. Doch wenn es wirklich schlimm werden sollte, wird niemand mehr hier sein. Dann sind wir alle tot.«


      Taka begleitete Nobu über den Pfad zwischen den Hecken hindurch zum Tor, dankbar, dass der Wächter sie dort nicht sehen konnte. Sie hielten sich nicht an den Händen. Taka ging mit schweren Schritten, wie betäubt vor Traurigkeit. Zu sagen gab es nichts mehr, für Pläne oder Versprechungen war es zu spät. Sie wagte nicht einmal, ihn zu bitten, zu ihr zurückzukommen, oder ihm zu versprechen, hier zu sein, wenn er kam.


      »Ich hoffe, du findest den Weg«, sagte sie hilflos. Der Bambus raschelte, und winzige Vögel flatterten herum. Insekten schwärmten und summten.


      »Ich gehe auf den Vulkan zu.« Sie sah den Sakurajima über den Feldern aufragen.


      Er deutete auf Eijiros Gewand, das sich beim Gehen um seine Beine schlang. »Macht es dir was aus, wenn ich das behalte, bis ich wieder in dem von der Armee kontrollierten Gebiet bin? Ich werde versuchen, es dir zurückzubringen.«


      Sie lachte traurig. »Wirf es einfach weg.« Die Stadt würde brennen, Eijiro war fort, alles würde zerstört werden. Wen kümmerte da noch ein Kleidungsstück? Es hatte seinen Zweck erfüllt.


      Am Tor blieben sie stehen. Taka verneigte sich und sagte förmlich: »Danke, dass du dich um mich gekümmert hast.«


      Sie blickte hinauf zu seinen ernsten braunen Augen, der markanten Nase, dem kantigen Gesicht, dem vollen Mund und dachte an das Gefühl seiner Lippen auf den ihren. Ein letztes Mal wollte sie ihm über die Wange streichen, empfand aber eine plötzliche Scheu. Irgendetwas hatte sich in seinem Gesicht verändert. In Gedanken war er bereits zurück bei der Armee und bereitete sich auf den Kampf vor. Er war durch und durch Samurai, erkannte sie jetzt. Das war der Grund, warum er immer so rätselhaft gewirkt, warum er einen so unglaubwürdigen Dienstboten abgegeben hatte.


      Und auch sie war eine Samurai, rief sie sich ins Gedächtnis, die Tochter des größten aller Samurai.


      Er griff nach ihrer Hand und drückte sie an seine Lippen. »Ich werde dich nie vergessen. Falls die Götter mich verschonen, falls ich noch lebe, wenn der Krieg vorbei ist, werde ich kommen und dich finden. Das verspreche ich dir.«


      Taka schluckte, blickte auf den mit Vulkanasche bedeckten Boden und blinzelte heftig. Sie wollte, dass er ihr Gesicht lächelnd in Erinnerung behielt.


      »Ich bitte dich, gib acht auf dich und komm gesund zurück«, flüsterte sie.


      »Das liegt in den Händen der Götter.«


      »Also heißt es, Abschied zu nehmen …« Wenn sie auf derselben Seite gewesen wären, hätte sie ihm Glück und Erfolg wünschen können. Aber Erfolg für ihn hätte Verhängnis für ihren Vater bedeutet, und das konnte sie ihm nicht wünschen. Sie schaute ihn an, hoffte, er würde es verstehen.


      Doch eines konnte sie ihm trotzdem noch sagen. Plötzlich war sie der Überzeugung, wenn sie ihrem Wunsch stark genug Ausdruck gab, würden die Worte magische Kraft bekommen, wie ein Zauberspruch, und eine Rüstung weben, die ihn vor Gefahr beschützte. Sie waren schon zuvor getrennt gewesen, hatten sich jedes Mal wiedergefunden, und jedes Mal war es anders. Sie würden sich auch diesmal wiederfinden.


      »Komm zu mir zurück«, sagte sie so fest und nachdrücklich, wie sie konnte. »Ich werde auf dich warten.«


      Er nickte und lächelte. Dann nahm er sie in die Arme. Ganz fest schloss sie die Augen und schmiegte sich an ihn, spürte seine Wärme, das Klopfen seines Herzen, versuchte, sich alles fest einzuprägen. Sie betete darum, dass die Zeit anhalten würde und sie für immer so bleiben könnten, während die Erde sich um sie drehte und die Sonne über den Himmel wanderte.


      Er ließ sie los, und sie spürte, wie seine Wange die ihre streifte und seine Finger ihr Haar berührten. »Meine Weberprinzessin«, flüsterte er.


      Dann öffnete sich das Tor, und er war fort.
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      Achter Monat, Jahr des Ochsen, zehntes Jahr der Meiji-Ära (September 1877)


      Ein Zweig knackte, und Nobu lief ein Schauer über den Rücken. Seine Nackenhaare sträubten sich. Dornen und Gestrüpp zerkratzten ihm die Haut, Bienen summten um sein Gesicht, Ameisen krochen seine Arme hinauf. Doch er bewegte keinen Muskel, betete zu den Göttern, dass er nicht entdeckt worden war.


      Er kauerte in einem Dickicht halb den Berghang hinauf, seine graue Baumwolluniform war zerrissen und schweißgetränkt. Seit dem Morgengrauen war er geklettert, hatte sich zwischen Kiefern, Sicheltannen und von Ranken umschlungenen Kamelienbäumen einen Weg gebahnt, sich durch knarrende Bambushaine geschlichen. Bussarde kreisten am Himmel, hielten nach Aas Ausschau, und Vulkanasche trieb im Wind.


      Das schwache Geräusch hätte von einem Reh oder einem Kaninchen ausgelöst werden können, doch wahrscheinlich waren es Satsuma, die sich leise wie Wildtiere durch den Wald bewegten. Nobu fluchte innerlich. Er hatte sie nicht mal näher kommen hören. Sie kannten sich in diesem Gelände aus, er nicht, und sie waren die drückende Hitze gewöhnt, während er, der aus dem kühleren Norden stammte, vor Erschöpfung keuchte, obwohl er schon seit Monaten hier im Süden war. Wenigstens durfte er jetzt Strohsandalen tragen statt der harten Lederstiefel, die ihm die Füße aufschürften.


      Ein unheilvolles Geräusch bestätigte seinen Verdacht – das Kratzen eines Schwertes, das aus der Scheide gezogen wurde. Die Satsuma hielten sich nicht mit dem Schlagabtausch auf, brachten die Klinge mit einem einzigen Hieb herunter, der den Feind tötete, bevor er auch nur Atem holen konnte. Wenn du einen zweiten Hieb brauchst, bist du bereits tot, war ihr Motto.


      Eine Feldlerche trillerte in der Stille, Wind raschelte im hohen Gras, Zikaden zirpten. Feuchtigkeit hing schwer in der Luft.


      Wenn er sterben sollte, würde er dem stoisch entgegensehen, wie es sich für einen Samurai gehörte. Sein Leben war ohne Belang. Er hatte immer gewusst, dass es früher oder später enden würde.


      In den letzten fünf Monaten hatte er gesehen, wie Menschen direkt neben ihm getroffen oder in Stücke gehauen wurden, hatte die Schreie gehört, wenn Gliedmaßen zerschossen wurden, Gedärme herausquollen oder Kiefer splitterten. Er hatte gegen grimmige Satsuma-Krieger gekämpft, die ihm und seinen Kameraden aus dem Hinterhalt auflauerten, hatte selbst Gliedmaßen abgehackt, bis der Boden schlüpfrig von Blut war und er über Leichen hinwegsteigen musste. In den Feldlazaretten von Kagoshima waren Epidemien ausgebrochen. Männer lagen abgemagert und hohläugig da, starben an Typhus und Ruhr, ohne den Feind je gesehen zu haben. Die Leichenhallen quollen über.


      Doch irgendwie war er bisher verschont geblieben, nicht mal verwundet worden. Nobu hatte immer geglaubt, die Götter stünden dem Schicksal der Menschen gleichgültig gegenüber, aber aus irgendeinem Grund hatten sie ihm eine Galgenfrist gewährt. Bis jetzt, hieß das. Heute schien seine Zeit gekommen zu sein.


      Ein Gedicht, das sein Bruder Yasutaro gern zu zitieren pflegte, ging ihm durch den Kopf:


      
        
          
            	
              Tsui ni yuku

            

            	
              Obwohl ich bereits gehört hatte,

            
          


          
            	
              Michi to wa kanete

            

            	
              Dass es einen Weg gibt,

            
          


          
            	
              Kikishikado

            

            	
              Den wir eines Tages alle einschlagen müssen,

            
          


          
            	
              Kino kyo to wa

            

            	
              Glaubte ich nie, für mich

            
          


          
            	
              Omowazarishi o

            

            	
              Sei dieser Tag heute gekommen.

            
          

        
      


      Yasu hatte ihm erzählt, das sei das Todesgedicht eines berühmten Kriegers, Liebhabers und Dichters aus alten Zeiten. Nobu fiel jetzt ein, dass die Samurai während seiner Kindheit in Aizu Gedichte verfasst hatten, bevor sie in die Schlacht zogen. In diesem Zeitalter der Gewehre und Kanonen schlich sich der Tod an und überrumpelte dich. Muße für Gedichte gab es nicht mehr.


      Beinahe konnte er das Sausen des niederfahrenden Schwertes hören. Mit einem Schaudern stellte er sich vor, wie es zwischen seinen Schulterblättern eindrang, schmeckte das Vergessen, das darauf folgen musste. Er sah Takas Gesicht vor sich, wie sie ihn im Moment des Abschieds angesehen hatte. Komm zu mir zurück, hatte sie mit ihrer leisen, lieblichen Stimme gesagt. Ich werde auf dich warten. Er dachte an ihren schlanken Körper, das seidige Haar und die Tage und Monate, die sie zusammen in Tokyo verbracht hatten. Wenigstens hatte er sie wiedergefunden, sie hatten einander gefunden. Nichts Ungetanes blieb zurück. Das war zumindest ein Trost.


      Trotzdem, jetzt bei dieser Mission zu scheitern, wo er es fast geschafft hatte – das war wirklich bitter.


      Nobu konnte den Brief in seiner Jacke fühlen, direkt über seinem Herzen. Er hatte keine Ahnung, was in dem Schreiben stand, wusste nur, dass es von großer Wichtigkeit war. Seine Pflicht war es, den Brief General Kitaoka zu übergeben, und niemandem sonst. Zusammen mit Sakurai und Sato hatte er diesen ehrenvollen Auftrag erhalten, ihm anvertraut von General Yamagata persönlich, dem Oberbefehlshaber aller Regierungstruppen.


      Doch mit dem auf seinen Nacken niedersausenden Schwert würde ihm das nicht gelingen. Er würde sterben, und das wäre das Ende seiner Mission. Die Schande war unerträglich. Ein Samurai versagte nicht.


      Plötzlich blaffte eine Stimme: »Halt!« Die Lerche unterbrach ihren Gesang, und selbst die Luft schien stillzustehen. Statt des Todesstreichs trat ihm ein Fuß hart in den Rücken, knallte sein Gesicht auf den steinigen Boden.


      »Wir brauchen ihn lebend«, knurrte die Stimme. »Wir nehmen ihn mit zu unserem Herrn. Er könnte Informationen haben.«


      Nobu erkannte den Akzent. Er wusste, wie gnadenlos die Satsuma waren, umso mehr, als sie jetzt mit dem Rücken zur Wand standen.


      Er versuchte auf die Knie zu kommen, aber ein weiterer Tritt nahm ihm den Atem. Er schmeckte Erde und Blut und tastete mit der Zunge nach ausgeschlagenen Zähnen. Grobe Hände rissen ihm das Gewehr von der Schulter und hielten ihn zu Boden gedrückt, während andere ihm Schwert und Dolch abnahmen. Vier oder fünf, schätzte er.


      »Munition! Die können wir gut brauchen.«


      »Reisbällchen. Und was ist das? Wasser. Der Kerl ist gut ausgerüstet.«


      »Wir nehmen es mit zurück.«


      »Gibt nicht genug zum Verteilen.« Nobu hörte Lippen schmatzen und anerkennendes Grunzen, als die Männer seine Vorräte verschlangen. Zum Glück hatten sie den Brief nicht gefunden. Er wusste, sie würden jedes Sendschreiben vom Kommandeur der feindlichen Truppen zerreißen.


      Eine Sandale trat ihm in die Rippen, und einer der Männer herrschte ihn an: »Auf die Füße, Hände über den Kopf, oder du bist tot.«


      Die Sonne brannte auf Nobu nieder. Seine Sandalen hingen in Fetzen, und seine Füße waren aufgeschürft und zerschrammt. Er hatte keine Ahnung, wie lange sie schon unterwegs waren. Er musste bei klarem Verstand bleiben, musste eine Möglichkeit finden, den Brief an Kitaoka zu übergeben, doch er konnte nur an seine gequetschten Rippen, die Schmerzen in seinen Beinen und den Gewehrlauf denken, der sich in seinen Rücken bohrte, wenn er stolperte oder nach Atem ringend stehen blieb.


      Hinter sich hörte er Keuchen und überlegte, ob das Sakurai und Sato waren, ob man sie ebenfalls erwischt hatte.


      Stundenlang, so kam es ihm vor, war er über Felsen, um Bäume und Büsche herum und durch Bambushaine geklettert, bis er an eine gewaltige Palisade kam, die sich quer über den Berghang erstreckte. Die Männer, die ihn gefangen genommen hatten, stießen ihn durch eine Öffnung, und er fand sich in einem Laufgraben wieder, ausgelegt mit Steinen, darüber ineinander verflochtener Bambus, mit Sandsäcken beschwert, befestigt mit Strohseilen, dick genug, um Kugeln abzuhalten.


      Wie benommen wankte er weiter, als ihn ein Stoß in den Rücken vorwärtstaumeln ließ. Er geriet ins Stolpern, verlor das Gleichgewicht und fiel.


      Als er den Kopf hob, sah er vor sich einen breiten, offenen Platz, umgeben von zerklüfteten Felsen, dicht bewachsen mit Bäumen und Bambus. Zur einen Seite hin bildete eine senkrechte Felswand eine natürliche Festungsmauer. Überall waren mit Gewehren und Schwertern ausgerüstete Männer, die mit ihren buschigen Bärten aussahen wie Banditen. Sie umringten ihn, funkelten ihn aus schwarzen Augen in dreckverkrusteten Gesichtern an. Selbst für einen ungewaschenen Soldaten wie Nobu war der Gestank nach Schweiß und Dreck so stark, dass er würgen musste.


      Das hier war also die Höhle des Drachen. Nobu hatte nach den Rebellen gesucht und sie gefunden – oder besser gesagt, die Reste von ihnen, diejenigen, die nicht gefallen waren oder sich ergeben hatten. Fünfzig waren es oder hundert, vielleicht mehr, einige mit blutfleckigen Verbänden um den Kopf, andere mit in schmutzige Lumpen gehüllten Arm- oder Beinstümpfen. Alle wirkten halb irr vor Hunger und Entbehrung.


      Unter ihnen waren Veteranen des Bürgerkriegs, grauhaarig und bullig, die bereits an dem Angriff auf Aizu vor neun Jahren teilgenommen haben mussten. Aber viele andere sahen unter ihren verdreckten Gesichtern wie Halbwüchsige aus. Einige trugen zerfetzte, breitschultrige Jacken und gestreifte Hosen, wie Bauern, mit dicken Lumpen um die Füße und Hanfsandalen, andere Armeeuniformen, ausgeblichen, zerrissen und schmutzig. Sie starrten ihn mit Feindseligkeit, Verachtung oder purer Gleichgültigkeit an.


      »Waren auf Kaninchenjagd, und schaut, was wir gefangen haben. Spione!«


      »Warum schleppt ihr sie her? Ihr hättet ihnen den Kopf abschlagen sollen.« Ein abgemagerter Bursche leckte sich die sonnenverbrannten Lippen. Seine Haut war ledrig, doch Nobu erkannte an der Stimme, dass der Mann noch jung war.


      Ein anderer drängte sich großspurig vor. Er hatte ein Auge verloren, und eine Narbe zog sich über seine Wange. »Haben euch ganz schön an der Nase herumgeführt, was? Habt ja wohl kaum erwartet, dass wir wieder auf dem Shiroyama auftauchen! Ihr mögt zwar die größere Truppenstärke haben, aber wir haben die Strategie, wir haben den Verstand, wir haben Ideale! Ihr folgt nur Befehlen. Wir kämpfen für unsere Sache und unseren Herrn.«


      Nobu versuchte auf die Füße zu kommen, wurde jedoch wieder auf die Knie gestoßen. Er starrte auf den Boden, überlegte, ob er ihnen sagen sollte, dass er ein Bote mit einem wichtigen Brief für ihren verehrten General war. Doch als man während der Belagerung von Kumamoto Boten zu den Satsuma geschickt hatte, waren ihre Köpfe über die Burgmauern zurückgeschleudert worden. Mit Gnade konnte er hier nicht rechnen. Er war ein toter Mann.


      Die letzten fünf Monate waren lang und blutig gewesen.


      In Kagoshima waren die meisten prächtigen Samurai-Residenzen, das Kaufmannsviertel, die Läden und Märkte, selbst die schäbigen Häuserreihen im Geisha-Bezirk verschwunden. Vieles war von der Armee niedergebrannt oder abgerissen worden, um Platz für Gräben, Bambuszäune, Sandsackwälle und Schützenlöcher mit Platz für fünfzig Mann zu schaffen. Der Rest war während der Kämpfe zerstört worden.


      Die Rebellen hatten immer wieder von den Bergen aus angegriffen, die Armee schließlich auf die Schiffe zurückgetrieben und eigene Feldschanzen errichtet. Einen ganzen Monat hatte es gedauert, bis es der Armee gelang, die Rebellen zu vertreiben und die Stadt erneut einzunehmen – oder das, was davon übrig war.


      Aber der Krieg war längst noch nicht vorbei. Der Feind teilte sich in Guerillagruppen auf und verschwand in den Bergen. Als der Sommer begann, war Nobu von einem Frontabschnitt zum anderen verlegt worden. Wenn er nicht unterwegs war, feuerte er sein Gewehr ab oder schwang sein Schwert, taub vom Geschützfeuer und dem Donnern der Kanonen, seine Augen und Nasenlöcher verbrannt und schwarz vom Rauch der Schlacht, so dicht, dass man meinte, im Nebel zu kämpfen. Nachts schlief er an steinigen Hängen oder unter Felsvorsprüngen, ständig von Ameisen und Läusen geplagt. Dann war der Regen gekommen, so stark, dass man überhaupt nichts mehr sehen konnte, hatte Bäche in Flüsse verwandelt und Wege in Schlamm. Krankheiten verbreiteten sich. Für eine Weile schien die Armee kurz davor, den Kampf gegen den Feind einzustellen.


      Rebellentrupps machten die Soldaten mit Überraschungsangriffen mürbe. Einmal, als Nobu durch die Hügel gestapft war, hörte er Männer vor sich einen Warnruf ausstoßen. Auf dem Pfad waren Bambusspitzen unter einer dünnen Erdschicht vergraben. Als die Soldaten seitlich ausweichen wollten, nahmen im Gebüsch lauernde Scharfschützen sie unter Beschuss. Damals war Nobu nur knapp mit dem Leben davongekommen, wie auch bei vielen anderen Gelegenheiten. Manchmal fragte er sich, ob die Götter über ihn wachten, doch das bezweifelte er. Vermutlich war er ihnen eher egal.


      Dann hatte der Sommer mit Macht eingesetzt. Eine derartige Hitze hatte Nobu noch nie erlebt. Die Männer wurden reihenweise ohnmächtig.


      Eines Tages war Nobus Einheit mit einem Polizeikontingent zusammengetroffen, das zur Verstärkung der Truppen geschickt worden war. Nobu war überglücklich, darunter seine Brüder zu finden. Alle drei hatten sich freiwillig gemeldet, als die Regierung bekannt gab, dass ehemalige Samurai angeworben wurden – die einzigen Männer, die gegen die machtvollen Satsuma-Schwerter standhalten konnten.


      Sie hatten die Nacht trinkend und mit dem Austausch von Geschichten verbracht. Der kränkliche Kenjiro, die Brille erstaunlicherweise intakt, hatte jetzt Farbe in den Wangen. Yasu mit seinem Humpeln war voller Geschichten über die Samurai gewesen, die er niedergemetzelt hatte, jeder ein Racheschlag für ihre Frauen und Jubei, hatte er gesagt. Und Gosaburo war den ganzen Weg aus Aizu gekommen, um sich den Kämpfen anzuschließen.


      Ganz gleich, wie viele Soldaten fielen, es gab immer noch Tausende mehr. Schiffe voller Wehrpflichtiger trafen aus Tokyo ein, und die Waffenfabriken der Regierung arbeiteten Tag und Nacht, lieferten Kugeln und Schießpulver, Geschütze und Gewehre.


      Die Truppen der Rebellen hingegen wurden durch Ortsansässige verstärkt, und die Bauern, die auf ihrer Seite waren, hielten sie auf dem Laufenden darüber, wo sich die Armee befand. Aber inzwischen gingen ihnen nicht nur Munition, Verpflegung und Verstecke aus, sondern auch der Nachschub an Männern. Einer nach dem anderen ergab sich. Die Armee stöberte sie immer wieder auf, schlug sie durch reine Überzahl zurück, bis man meinte, sie in die Ecke gedrängt zu haben. Dann waren sie komplett verschwunden. Ein paar Tage lang wusste niemand, wo sie waren. Und plötzlich tauchten sie wieder auf, nicht im Norden der Insel, wie die Generäle erwartet und wofür sie geplant hatten, sondern dort, von wo die Rebellen ihren Kampf begonnen hatten – in Kagoshima. Sie waren zum Sterben nach Hause gekommen.


      Nachdem Nobu sie um die ganze Insel verfolgt hatte, war er wieder da, wo er angefangen hatte. In der Kaserne von Kagoshima hatte er sogar eine Matratze zum Schlafen. Und er wusste, dass Taka in der Nähe war, irgendwo in den Hügeln. Er wünschte, es gäbe eine Möglichkeit zu erfahren, ob sie in Sicherheit war.


      Stöhnend neigte er den Kopf zu Boden. An sie zu denken, erfüllte ihn mit Schmerz. Gerade als der Krieg fast zu Ende war, als Nobu eine Zukunft vor sich gesehen hatte, als es möglich zu sein schien, zu ihr zurückzukehren, sollte er jetzt sein Leben verlieren – das war zu ungerecht, zu grausam.
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      Ein kleiner Mann mit zerbrochener Brille stieß Nobu in die Rippen, den Fuß in übel riechende Lumpen gehüllt. »Du da. Wieso bist du da unten rumgeschlichen?« Die durchdringende Stimme hallte von der Felswand wider. Der Mann mochte vor dem Krieg Schullehrer gewesen sein.


      Immer mehr Männer hatten sich um Nobu versammelt und warfen ihm böse Blicke zu. Er fragte sich, ob sie wussten, dass sie eingekreist waren wie Füchse in der Falle. Die Armee hatte Verteidigungsanlagen rund um den Hügel errichtet – mannshohe Bambuszäune, dann mit Nägeln beschlagene Bretter, dahinter ein breiter, tiefer Graben, dann über dem Boden angebrachte Bambusbretter, die beim Betreten durchbrachen und einem die Beine mit Splittern zerfetzten, danach ein zweiter, mit Ästen gefüllter Graben, dann eine Barrikade aus Erde und Sandsäcken und dahinter eine Reihe mit Gewehren bewaffneter Soldaten. Jedes Schlupfloch war ihnen verschlossen. Diesmal würde nicht mal ein Wurm entkommen.


      Nicht weit entfernt kniete ein untersetzter Mann. Sakurai. Sein Kopf sah blutig aus. Doch von Sato war nichts zu sehen. Wahrscheinlich tot, dachte Nobu, wie er und Sakurai es auch bald sein würden.


      Er hörte Sakurais nasales Jammern, das Flehen um Gnade. Als sie vor fünf Monaten vom ersten Erkundungsgang zurückgekommen waren, hatte Sakurai damit geprahlt, wie er und Sato ein Rebellennest ausgehoben und den Feind eigenhändig zurückgeschlagen hatten. Ihre Blutergüsse bewiesen es. In seinem Bericht hatten sich Nobu, Taka und die Dorfbewohner in eine ganze Armee verwandelt, von der Sakurai und Sato angeblich mindestens zehn oder zwanzig zur Strecke gebracht hatten. Nobu war der Einzige, der die wahre Geschichte kannte, und er hielt den Mund.


      Die beiden Maulhelden erkannten bald, dass sie einen schlimmen Fehler begangen hatten, doch da war es zu spät. Sie waren befördert und an die Front versetzt worden, und wann immer es eine besonders gefährliche Aufgabe zu erledigen gab, wurden sie dafür ausgewählt. Irgendwie war es ihnen gelungen, am Leben zu bleiben. Auch Nobu war befördert worden, und jetzt, nachdem sie sich monatelang nicht begegnet waren, hatte man alle drei auf diese Mission geschickt.


      Einige der Rebellen hatten bereits das Interesse an den Gefangenen verloren und schlurften davon. Nobu hörte Stimmen, Gesang und Musik und erkannte die Töne einer Biwa, einer Laute. Jemand spielte Volkslieder der Satsuma. Es war so heiß und stickig wie in einem Schmelzofen. Feuer knisterten, doch statt Essen roch er Metall. Er hatte gehört, die Rebellen seien so verzweifelt, dass sie begonnen hatten, Kochtöpfe und gebrauchte Patronen einzuschmelzen, um daraus Munition herzustellen. Anscheinend stimmten die Gerüchte.


      Er runzelte die Stirn. Diese Raubeine waren nur Fußsoldaten. Ihnen von seiner Mission zu erzählen, würde nichts bringen. Sie würden den Brief einfach zerreißen. Irgendwie musste er zu General Kitaoka vordringen. Bis dahin war es am besten, den Mund zu halten. Sein Aizu-Akzent würde die Sache nur schlimmer machen. Auch Sakurai schwieg.


      Nobu hörte das Klatschen, als der Brillenträger Sakurai eine Ohrfeige verpasste. »Was hattet ihr vor?«


      Sakurai zuckte zusammen. »Wir haben einen …«


      Ein mürrisch aussehender Bursche schob sein Gesicht nahe an Sakurais. »Weißt du, was wir mit Spionen machen?«


      »Zeig’s ihm, Taniguchi.«


      Der Mann ballte die Faust und blickte erst Nobu, dann Sakurai finster an, als versuchte er zu entscheiden, wen er sich als Ersten vorknöpfen wollte. Nobu machte sich auf den Schlag gefasst.


      »Was geht hier vor?« Die Menge wich zurück, und ein bleicher Mann in Armeeuniform drängte sich durch. Seine Haltung zeugte von Autorität. Nobu machte verblichene rote Streifen an den Seiten seiner zerlumpten Hose aus. Der Mann war einst Offizier der kaiserlichen Garde gewesen oder hatte die Uniform vielleicht gestohlen.


      »Wir haben sie am Berghang erwischt, Herr.«


      Der Offizier blickte auf Nobu hinunter. »Was wolltest du hier?«, fragte er in einem strengen Ton, der eine Antwort verlangte.


      »Ich habe eine Botschaft für General Kitaoka von General Yamagata.«


      Vom Gürtel des Offiziers hing ein Amulett, das von einem Holzknebel gehalten wurde. Es wirkte seltsam affektiert, für gewöhnlich steckte man Amulette in den Ärmel oder eine Tasche.


      »Du bist also ein Aizu. Wenn du behauptest, ein Bote zu sein, warum hast du dann nicht den Pfad genommen? Warum bist du wie ein Strauchdieb herumgeschlichen?« Nobu starrte finster zu Boden. Der Mann wusste so gut wie er, dass er erschossen worden wäre, bevor er auch nur zwei Schritte geschafft hätte. »Wie lautet die Botschaft?«


      Den Brief sollte er besser nicht erwähnen. »Ich habe Befehl, direkt mit General Kitaoka zu sprechen.«


      »Du glaubst also, du könntest hier geradewegs zu unserem Herrn vordringen? Woher soll ich wissen, dass du kein Meuchelmörder bist?«


      »He. Kuni-don! Kuninosuké! Was haben wir denn da?« Wieder teilte sich die Menge, und ein dunkelhäutiger Mann mit einem buschigen Pferdeschwanz drängte sich durch.


      Nobu erschrak. Er kannte diese Stimme. Unter dem Dreck und dem dichten Bart machte er schwere Lider und einen sinnlichen Mund aus. Takas Bruder Eijiro. Sonnenverbrannt, besser in Form und schlanker, aber er war es trotzdem. Nobus Herz machte einen Satz. Jetzt war er wirklich erledigt.


      Er beugte den Rücken und senkte den Kopf. Mit etwas Glück würde Eijiro ihn nicht erkennen. Ihm fiel ihr letztes Zusammentreffen ein, in Yoshiwara vor mehr als einem Jahr. Damals hatte er Eijiro geholfen, doch das hatte ihm auch nichts genützt. Sie waren von Anfang an Feinde gewesen und waren es noch immer. Eijiro würde nicht zögern, ihn zu töten, vor allem jetzt, da die Rebellen am Ende ihrer Kräfte waren, und hier war Nobu, in ihre Mitte geworfen wie eine Opfergabe. Eijiro musste wissen, dass er sterben würde, und es würde ihm zweifellos das größte Vergnügen bereiten, Nobu mit sich zu nehmen.


      »Gefangene!« Zwei Füße in dreckigen Lumpen und Hanfsandalen bauten sich vor Nobu auf. Eine Hand packte ihn am Schopf und riss seinen Kopf zurück. Unwillkürlich landete Nobus Blick auf dicken schwarzen Haaren, die aus großen Nasenlöchern sprossen. Eijiro wich zurück, spuckte in die Hand und verschmierte seinen Speichel auf Nobus Gesicht. »Bei allen Göttern! Diese hässliche Fresse würde ich überall erkennen. Nobu, der junge Nobu. Ich kann dir nicht entkommen. Du tauchst auf, wohin ich auch gehe. Du bringst nichts als Unglück.«


      Er stieß Nobu zu Boden und versetzte ihm einen Tritt. Nobu kniff die Augen fest zu und krümmte sich zusammen, während der Fuß ihm wieder und wieder in die Rippen trat. Er hörte Gescharre. Die Männer waren näher gerückt, sahen zu und warteten, bis sie an der Reihe waren.


      Abrupt hörten die Tritte auf. »Eijiro-dono. Wir sind keine Raufbolde. Wir sind Samurai.« Nobu richtete sich vorsichtig auf und öffnete die Augen. Der Offizier mit dem Amulett am Gürtel hatte Eijiro am Arm gepackt und weggezogen.


      »Wenn du diesen Burschen kennen würdest, dann würdest du ihn auch treten. Der Dreckskerl war ein Dienstbote in unserem Haus. Was hast du hier zu suchen, du Verräter?«


      Nobu atmete ein, verzog das Gesicht und leckte sich Blut von den Lippen. Schlimmer konnte es kaum werden, ganz gleich, was er sagte. »Ich habe eine Botschaft für Ihren Vater.«


      »Meinen Vater?« Eijiros Gesicht verfinsterte sich. »Ich bin ein sentimentaler Mensch, zu weichherzig, das ist mein Problem. Nun fällt’s mir ein. In Yoshiwara, da hast du mir geholfen. Dafür sollte ich dich verschonen. Aber jetzt bist du Soldat, wir sind Feinde. Du würdest mich ebenfalls töten, wenn du die Gelegenheit dazu bekämst. Ich fürchte, mir bleibt keine andere Wahl.« Er schüttelte die Hand des Offiziers ab und zog den Dolch aus dem Gürtel.


      »Das ist nicht der richtige Zeitpunkt für persönliche Streitigkeiten«, rief der Offizier. »Der Mann ist ein Samurai. Er verdient Respekt.«


      »Ein Samurai? Er ist ein Aizu und ein Dienstbote. Unverschämter Dreckskerl. Er hat sich schlecht benommen. Ich musste ihn entlassen. Er hat zu viel Zeit mit meiner Schwester verbracht.«


      »Deiner Schwester?« Der Ton des Offiziers hatte sich auf seltsame Weise verändert, was Nobu veranlasste aufzuschauen. Eine dunkle Röte hatte sich über das strenge Gesicht des Mannes gebreitet, bis hinauf zu den Ohren. Unbehaglich wandte er den Blick ab. Nobu war verwirrt. Das hat nichts zu bedeuten, redete er sich ein. Taka musste viele Offiziere der Satsuma gekannt haben, und wie konnte auch nur irgendeiner ihre Schönheit nicht bewundern?


      Eijiro schaute von einem zum anderen und begann zu grinsen. Ein unangenehmes Grinsen.


      »Wenn er sie entehrt hat, muss er getötet werden«, sagte der Offizier kalt. Er hatte die Fassung wiedergefunden, doch auf seinen Wangen lag nach wie vor eine leichte Röte.


      »Sie ist ein dummes Mädchen, aber so dumm auch wieder nicht, obwohl allein die Götter wissen mögen, was er mit ihr gemacht hätte, wenn ich es dazu hätte kommen lassen«, räumte Eijiro mit einer Grimasse ein. »General Kitaokas Tochter – das wäre eine hervorragende Rache gewesen. Nein, ich habe ihn rausgeworfen, bevor etwas Schreckliches passieren konnte. Er ist eine erbärmliche Kreatur, kann nicht mal lesen. Meine Schwester hatte Mitleid mit ihm. Ich weiß, du hast eine Schwäche für sie, Kuni-don.«


      Das Amulett am Gürtel des Offiziers schimmerte in einem verirrten Sonnenstrahl. Ein kleiner roter, mit Gold bestickter Brokatbeutel.


      Wie hypnotisiert starrte Nobu den schwingenden Beutel an. Er hatte das Gefühl, am Rand eines hohen Felsens zu stehen, sich immer weiter vorzubeugen, während eine unheilvolle Stimme ihn drängte hinabzuspringen. Beinahe konnte er den Boden auf sich zustürzen sehen.


      Das Amulett. Es sah dem, das er für Taka am Sengaku-Tempel gekauft hatte, erschreckend ähnlich. Das bedeutet gar nichts, redete er sich verzweifelt ein. Jeder konnte ein Amulett vom Sengaku besitzen, der Tempel war sehr beliebt. Aber der Verdacht hatte sich eingenistet. Er nagte an ihm, fraß sich immer tiefer hinein, bis Nobu nicht mal mehr seine schmerzenden Rippen spürte.


      Dann fielen das Amulett, die Verwirrung des Offiziers und Eijiros hämisches Grinsen zusammen wie die Teile eines Puzzles, und Nobu schloss die Augen und stöhnte laut. Er hatte Männer zu Hunderten sterben sehen und war durch Ströme von Blut gewatet – doch nichts hatte ihn so erschüttert wie das hier. Das war wie das Ende von allem, wofür er je gelebt und gekämpft hatte. Die ganze Zeit hatte der Gedanke an Taka ihn aufrecht gehalten, ihn hoffen lassen, die Kämpfe könnten enden und es würde eine Zukunft geben. Doch nun war er in einem Nebel verloren, ohne Halt, ohne Richtung, ohne Ziel.


      Irgendwo nahebei stritten sich Eijiro und der Offizier, aber Nobu konnte nur das Blut in seinen Ohren rauschen hören, während sich die Felswände um ihn schlossen. Er sackte zusammen, rang nach Luft. Die Hitze war unerträglich. Ein Bild stieg vor seinen Augen auf – ein schäbiger Raum im Obergeschoss, die Nachmittagssonne an einem Frühlingstag in Kagoshima, ihre weiche Haut und die schlanke Taille, der Geschmack ihrer Lippen, ihr langes schwarzes Haar, das in zerzausten Strähnen herunterhing, ihr moschusartiges Parfüm. Wenn dieser Offizier, wenn er …


      Der Gedanke war mehr, als er ertragen konnte. Nobu wünschte, Eijiro würde ihm jetzt gleich die Kehle aufschlitzen und dem Aufruhr in seinem Kopf damit ein Ende bereiten. Aber nein, erst würde er Rache nehmen. Er riss sich zusammen, bereit, den Mann mit bloßen Händen anzuspringen und ihm an die Gurgel zu gehen, ganz gleich, ob er zu Tode geprügelt wurde, bevor er Schaden anrichten konnte.


      Eine Hand packte ihn am Schopf und zog ihn auf die Knie. Eijiros Gesicht glitt in sein Blickfeld. »Nobu, alter Freund«, sagte er mit übertriebener Höflichkeit. »Wirst du uns die Ehre erweisen, uns ins westliche Paradies vorauszugehen und den Pfad für unser Eintreffen zu bereiten?«


      Nobu wollte ihm ins Gesicht spucken, doch sein Mund war wie ausgedörrt. Eijiro hob den Dolch, grinste und zog Nobus Kopf zurück. Nobu wehrte sich heftig. Er war noch nicht bereit zu sterben.


      Plötzlich schloss sich Kuninosukés Hand um Eijiros Handgelenk. Sein Gesicht war dunkel vor Wut.


      »Genug!«, brüllte er. »Wir sind keine Henker. Wir töten im Kampf, nicht kaltblütig. Schauen wir, was dein Vater zu sagen hat.«


      Am Fuß der Felswand gab es Höhlen, jede groß genug, dass zwei Männer darin schlafen konnten. Einige wirkten natürlich, andere, als wären sie in den rauen Fels geschlagen worden. Verwundete Männer lagen im Schatten, die Augen glasig vom Fieber. Ein Musikant saß auf einem großen Stein, zupfte auf einer Biwa, und ein paar Männer waren über ein Go-Spiel gebeugt, wobei ihnen Steine als Spielfiguren dienten. Ein großes Feuer brannte, in dem die Rebellen Metall für Kugeln schmolzen. Im Feuerlicht warfen die zerlumpten Männer und die überhängenden Äste lange Schatten, die über die Felswand flackerten. Hunde liefen umher und knurrten die Neuankömmlinge an.


      Ranken hingen vor der größten Höhle und bildeten einen Vorhang. Eijiro schob sie beiseite und trat ein. Nobu hörte ihn leise sprechen und eine andere, tiefere Stimme antworten. Die Ranken teilten sich, und ein Mann kam heraus.


      Nobus Rippen und Schienbeine waren so geprellt und zerschrammt, dass er kam stehen konnte, doch er spürte, wie ihn unerwartet Ehrfurcht überkam. Er sank auf die Knie. Die hallenden Stimmen verstummten, als sich die Männer einer nach dem anderen umwandten und verbeugten.


      Das also war Takas Vater, der berühmte General Kitaoka. Er überragte Eijiro wie ein Baum einen niedrigen Busch. Der General war nicht nur hochgewachsen, er war gewaltig. Sein Brustkorb, so groß wie ein Sakefass, wölbte sich unter der dünnen Baumwolle seines gestreiften Kimonos, der Bauch quoll über den tief sitzenden Obi, und seine massigen Schenkel waren in blaue Beinlinge gekleidet. Diese beeindruckende Persönlichkeit in der Kleidung eines bescheidenen Bauern zu sehen, war seltsam, wirkte beinahe unpassend. Seine Augen funkelten wie schwarze Diamanten. Er war ein Mann, der sich vor nichts fürchtete.


      Kitaoka schaute Nobu an, als könnte er ihm in die Seele blicken. In der Hand hielt er eine langstielige Pfeife, die er an einem Felsen ausklopfte, als hätte er alle Zeit der Welt. Er räusperte sich. »Mein Sohn berichtet mir, sie hätten dich erwischt, als du den Berghang hinaufgeklettert bist, um zu spionieren.« Nobu starrte auf den staubigen Boden, erwartete einen Schlag auf den Kopf oder den Befehl zu seiner Hinrichtung. Stattdessen war ein leises Glucksen zu hören. Verblüfft hob er den Kopf. Der General hatte einen freundlichen, fast väterlichen Ausdruck in den Augen. »Mutiger Bursche. Schade, dass du nicht auf unserer Seite kämpfst. Männer wie dich könnten wir brauchen.«


      Eijiro spielte mit den Dolch in seiner Hand. »Soll ich ihn verhören, Vater?«


      »Was könnte er uns schon erzählen? Dass wir in der Falle sitzen und nirgendwohin können? Dass die Armee am Fuß des Berges ihr Lager aufgeschlagen hat und entschlossen ist, uns auszuhungern? Das alles wissen wir bereits.«


      »Soll ich ihn töten?«


      »Lass ihn in Ruhe. Er tut nur seine Pflicht.«


      »Er ist ein Aizu, Vater. Er ist unser Feind. Er würde uns töten, wenn er könnte.«


      »Er empfindet Treue für seinen Clan, genau wie wir für den unseren.« Er wandte sich an Nobu. »Wie heißt du, Junge?«


      Nobu fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Nobuyuki Yoshida, Herr.« Seine Stimme war nur ein Krächzen.


      »Gebt dem Jungen was zu trinken.« Der hochgewachsene Offizier tauchte neben Nobu auf und drückte ihm eine Flasche in die Hand. Nobu nahm einen kräftigen Schluck, dachte, es wäre Wasser, und meinte zu ersticken, als ihm der feurige Alkohol durch die Kehle rann. Er hustete krampfhaft.


      »Bist wohl nicht an unser örtliches Gebräu gewöhnt. Wir haben leider kein Wasser, nur Shochu.« Der General lachte. »Wie ich höre, hast du eine Botschaft für mich.«


      Nobu spürte neue Lebenskraft, als der Alkohol seinen leeren Magen erreichte und bis in die Fingerspitzen ausstrahlte. Er tastete in seiner Jacke herum und fand den Brief, zerknittert, aber unversehrt. Er erhob sich halb und reichte ihn Kitaoka.


      Der General glättete den Brief und hielt ihn ein Stück von den Augen entfernt. Dann runzelte er die Stirn, kniff die Augen leicht zusammen, führte den Brief näher heran und las langsam. »Weißt du, was darin steht, junger Yoshida?«


      Nobu verneigte sich respektvoll und schüttelte den Kopf.


      »›Aritomo Yamagata, Euer vertrauter Freund, richtet dieses Kommuniqué ergebenst an seinen verehrten Kameraden Masaharu Kitaoka‹«, las er und schaute Nobu aus seinen großen Augen an. »Es stimmt, Yamagata und ich sind alte Freunde. Wir haben in den Nordkriegen gekämpft und waren zusammen in der Regierung. Ich bezweifle, dass er die Armee gegen mich führen wollte, aber er ist ein Mann, der seine Pflicht kennt. Weiter schreibt er: ›Wie erbarmenswürdig Eure Lage ist! Ich trauere über Euer Ungemach umso heftiger, da ich ein mitfühlendes Verständnis für Euch habe.‹« Er las die gedrechselten Sätze mit sonorer Stimme.


      »Das kann er nicht selbst geschrieben haben. Er hatte eine gute Ausbildung, unser Yamagata, aber er war nie stilvollendet. Das ist das Werk eines berufsmäßigen Schreibers.« Er wandte sich wieder dem Brief zu. »›Seit mehreren Monaten waren wir in kriegerische Auseinandersetzungen verwickelt, beide Seiten erleiden täglich hunderte Verluste, Freund tötet Freund, Clanbruder muss sich an Clanbruder messen, und doch kämpfen die Soldaten ohne Arg. Die kaiserlichen Truppen führen ihre militärische Pflicht aus, während die Satsuma loyal für Kitaoka kämpfen.‹ Das stimmt alles. ›Ein Ende all dessen liegt nur in Euren Händen. Ich bitte Euch, alle nötigen Maßnahmen zu ergreifen, die Kämpfe zu einem Abschluss zu bringen, sowohl um zu zeigen, dass Ihr die gegenwärtige Situation nicht herbeigeführt habt, als auch um die Verluste auf beiden Seiten so rasch wie möglich zu beenden.‹«


      Stirnrunzelnd hielt er inne. »›Alle möglichen Maßnahmen zu ergreifen, die Kämpfe zu einem Abschluss zu bringen …‹ Was meint er damit wohl, junger Yoshida? Er ist viel zu gerissen, es in Worte zu fassen, aber er gibt mir damit die Möglichkeit, ehrenvoll zu kapitulieren, nicht wahr? Sag mir, was würdest du tun? Würdest du kapitulieren?«


      Mit jedem Schluck Shochu wurde Nobu kühner. Er sah den General an. Mit diesen freimütigen Augen und dem allwissenden Blick konnte man sich schwer vorstellen, dass dieser Mann irgendjemandes Feind war, ganz zu schweigen davon, die Gewalt und das Blutvergießen der letzten Monate gebilligt zu haben – und doch hatte er es getan. Nobu konnte verstehen, warum Männer ihn wie einen Gott verehrten, ihm blind folgten, alles taten, was er befahl. Aber er erkannte auch, dass Kitaoka menschlich war. Vielleicht hatten andere Männer die Flamme entzündet, die diese schrecklichen Ereignisse in Gang gesetzt hatten, vielleicht war er davon mitgerissen worden und nicht fähig gewesen, sie aufzuhalten.


      Auf die Frage des Generals gab es für einen aufrechten Samurai nur eine Antwort: »Nein, Herr, keine Kapitulation. Sich zu ergeben, ist unehrenhaft. Eine ehrenhafte Kapitulation gibt es nicht.« Aber das zu sagen, bedeutete, diese Männer zum Tode zu verurteilen. Vielleicht wollte General Yamagata seinem alten Freund wirklich eine letzte Chance geben, ihrer aller Leben zu retten.


      Nobu blickte zu Boden. »Sich jetzt zu ergeben, ist kein Ehrverlust, Herr«, murmelte er. Ein langes Schweigen trat ein. Er zitterte. In diesem Moment, das wusste er, war er in größerer Gefahr, seinen Kopf zu verlieren, als je zuvor.


      »Mein Leben ist nichts wert«, grummelte Kitaoka. »Meine Männer haben sich nicht quer über Kyushu ihren Weg erkämpft, um den Kopf zu verlieren wie gewöhnliche Verbrecher. Sie verdienen es, auf dem Schlachtfeld zu sterben. Wir haben gekämpft, um die Lebensweise der Samurai zu bewahren, und wir haben versagt. Aber wir können der Welt trotzdem zeigen, wie Samurai sterben.«


      »Ist das Ihre Antwort, Herr?«


      Eijiro schnaubte. Nobu hörte das Kratzen von Metall auf Stein. Eijiro schärfte seinen Dolch. Die Wahrscheinlichkeit, es lebend den Berg hinunter zu schaffen, war äußerst gering, sollte Kitaokas Sohn etwas damit zu tun haben.


      »Eine Antwort ist unnötig«, sagte der General. »Bleib eine Weile. Entspann dich, setz dich bequem hin, genieße die Aussicht.« Es stimmte. Von hier aus konnte man den Vulkan sehen. »Tut mir leid, dass ich dir nicht die angemessene Gastfreundschaft bieten kann, die einem Boten meines alten Freundes General Yamagata zusteht. Wir würden dir etwas zu essen anbieten, aber wir haben nichts mehr. Trink noch ein wenig Shochu mit mir, bevor du gehst. Ich sehe, dass du trinkfest bist.«


      Der General ließ sich im Schneidersitz Nobu gegenüber auf den Boden nieder. Der hochgewachsene Offizier mit dem Amulett am Gürtel brachte ein Tablett mit angestoßenen Gläsern. Kitaoka nahm die Flasche und füllte Nobus Glas, reichte ihm dann die Flasche, damit er das seine füllte. Sie stießen an.


      Eijiro hockte auf den Fersen neben seinem Vater und blickte mürrisch vor sich hin, während er seinen Dolch in den Boden bohrte. »Lass nicht zu, dass er sich dein Vertrauen erschleicht, Vater.«


      »Mein eigensinniger Sohn erkennt, dass ihm der Tod ins Auge blickt. Du musst sein Benehmen entschuldigen. Eijiro, mein Junge. Du kennst diesen Burschen also?«


      Eijiro grummelte: »Er hat in Tokyo für uns gearbeitet.«


      »Tokyo.« Kitaoka seufzte und schaute wehmütig in die Ferne. »Also hast du unser Haus in Tokyo gekannt. Du kanntest meine Tokyoter Familie – meine Geisha, die alle Buta-hime nannten. Sie war die schönste Frau in ganz Kyoto, der Heimat schöner Frauen, und in Tokyo war sie überragend. Wusstest du das, junger Yoshida?« Nobu war erstaunt, Tränen in den Augen des Generals zu sehen. »Frauen, sie vermisse ich am meisten. Frauen, um das Leben zu versüßen, ihm Schönheit und Zärtlichkeit zu schenken. Meine Gattin ist eine gute Frau. Ich trage den Obi, den sie für mich genäht hat. Aber wenn ich jemandem mein Herz ausschütten wollte, ging ich zu Fujino. Du hast gute Erinnerungen gebracht, Yoshida. Ich bin glücklich, am Tag vor meinem Tod in solchen Erinnerungen zu schwelgen.«


      Männer hatten sich um sie geschart und saßen schweigend da. Kuninosuké reichte Gläser herum, und sie schenkten einander Shochu ein. Die Schatten wurden länger. Bald würde die Sonne hinter den Felsgraten versinken.


      Der General leerte sein Glas. »Seither ist eine Menge geschehen«, sagte er. »Zu viel. Nun ist nichts mehr von Bedeutung, außer gut zu sterben. Ich habe mein Todesgedicht aufgeschrieben. Lass es mich dir vortragen, bevor du gehst.«


      Er schob seine Beine zurecht und holte Atem, als wäre er in einem Zenkloster und bereite sich auf die Meditation vor. Den Blick auf den steinigen Boden gerichtet, sprach er die Worte leise, wie zu sich selbst:


      »Wäre ich ein Tropfen Morgentau, könnte ich Zuflucht suchen am Rand eines Blattes.


      Aber ich bin ein Mann, und auf der ganzen Welt gibt es keinen Platz für mich.«


      Nobu lief ein Schauder über den Rücken. Neben diesen Männern zu sitzen, die alle auf den Tod warteten, hatte etwas Unheimliches. Wie eine Geisterversammlung. Eijiros Hass, selbst Kuninosuké und sein Amulett – nichts davon spielte ein Rolle angesichts des allverzehrenden Todes.


      Er nickte. Auf so ein Gedicht, in so einem Moment gab es nichts mehr zu sagen. Kitaoka hob seine große Hand. »Wir sind alle tote Männer hier, Yoshida, bis auf dich – dich und deinen Freund dort.« Er deutete auf Sakurai, der verdrießlich an der Felswand hockte, ein Glas Shochu in der Hand. »Ihr gehört in das Land der Lebenden. Nicht oft geschieht es, dass Männer das westliche Paradies betreten und es lebend wieder verlassen dürfen – doch ihr schon.« Irgendwo heulte eine Eule, ein lang gezogener, melancholischer Schrei, und Äste knackten, als sich Affen durch die Bäume schwangen. »Ich habe keinen Besucher erwartet, aber nachdem du einmal hier bist, habe ich eine Botschaft, die du mit zurücknehmen sollst. Nicht für Yamagata. Du bist ein Aizu. Ich habe den Fall von Aizu-Wakamatsu nicht gesehen – ich war nicht dort –, doch ich habe von euren Frauen gehört, wie tapfer sie gekämpft haben und wie mutig sie gestorben sind.«


      Nobu zuckte zusammen, aber die Zeit hatte den Schmerz gedämpft.


      Kitaokas Stimme war polternd. »Dies ist meine Bitte. Finde meine Familie – meine Frau, meine Geisha, für die du in Tokyo gearbeitet hast, und meine Tochter. Gib ihnen dies.« Er zog einen Fächer aus dem Ärmel. Kuninosuké war an seiner Seite, hielt einen Pinsel und einen flachen Stein mit einem Tropfen Tusche. Der General entfaltete den Fächer, schrieb ein paar Worte darauf, wedelte ihn zum Trocknen hin und her, faltete ihn zusammen und reichte ihn Nobu. »Sag ihnen, du hast mich gesehen, und ich sei frohen Mutes gewesen. Sag ihnen, wir sind tapfer gestorben.« Wieder hielt er inne und schaute Nobu an. »Ich befürchte, wenn wir sterben, werden sich meine Frauen ebenfalls töten. Sie könnten es bereits getan haben.«


      Die so dicht mit Bäumen, Bambus, Flechten und Ranken bewachsenen Felsen schwankten, als wären sie kurz davor, über Nobu zusammenzustürzen. Die abgerissenen, bärtigen Männer mit ihren Gläsern voll klarem Alkohol verschwammen vor seinen Augen. In seinen Ohren war ein Brüllen, als wollte sich der Boden unter ihm öffnen und ihn verschlingen. Heftig blinzelnd starrte er den General an. Er konnte wohl nicht richtig gehört haben. Bestimmt war er vom Shochu berauscht.


      Über seinen eigenen Tod hatte Kitaoka ganz gelassen gesprochen, doch nun war sein Gesicht sorgenvoll zerfurcht. Seine Augen waren riesig, als suchte er schon in der Unterwelt nach seinen Frauen. Seine Worte hingen in der Luft. Sie könnten es bereits getan haben …


      Zitternd holte Nobu Luft. Die Frauen seiner Familie hatten sich alle selbst getötet, statt von den siegreichen Satsuma entehrt zu werden. Das konnte doch nicht noch einmal passieren. Bestimmt würden die Kitaoka-Frauen nicht das Gleiche tun. Aber sie waren genauso stolz und entschlossen, wie es die Frauen seiner Familie gewesen waren. Und wenn sie sich selbst töteten, wenn sie sich getötet hatten, bedeutete es, dass Taka … Taka …


      »Ich dachte, ich könnte nichts für sie tun, aber jetzt sehe ich, dass es doch möglich ist. Rette sie, Yoshida. Sonst gibt es niemanden, der das könnte. Versuche sie zu finden, versuche sie davon abzuhalten.« Die Stimme des Generals war drängend, flehend. »Falls sie bereits tot sind, sorge bitte dafür, dass sie mit den angemessenen Ritualen eingeäschert werden. Wir Männer mögen den Krähen zum Fraß dienen, aber ich möchte, dass meine Frauen in Frieden ruhen.«


      Blindlings sprang Nobu auf die Füße. In seinem Kopf drehte sich alles. Er hatte die Prügel vergessen, spürte keinen Schmerz mehr. Jetzt kam es nur noch auf eines an: Taka.


      »Ich muss gehen«, keuchte er, seine Stimme ein entsetztes Wimmern. »Ich muss sofort gehen.«


      »Kuninosuké«, befahl der General, »geleite diese beiden sicher zu ihren eigenen Linien zurück. Vergiss nicht, wenn ihnen etwas zustößt, wirst du dich vor mir verantworten müssen.«


      Aber Nobu hörte ihn kaum, als er hügelabwärts rannte. Äste wollten ihm den Weg versperren, Wurzeln und Steine wollten ihn ins Stolpern bringen, doch nichts konnte ihn aufhalten. Seine Gedanken flogen ihm voraus. Eine tödliche Gewissheit hatte ihn ergriffen, drückte sein Herz zusammen, bis er fast nicht mehr atmen konnte, und verwandelte das Blut in seinen Adern zu Eis. Er wagte den Gedanken nicht einmal zu formulieren. Wenn die Götter Erbarmen hatten, ließen sie ihn Taka rechtzeitig finden.
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      Die Sonne war bereits untergegangen, und es war fast dunkel. Hinter den Bäumen zog sich ein tiefroter Streifen über den Himmel, als Taka den steinigen Pfad zur Lichtung auf der Bergkuppe hinaufstieg. Sie stellte sich auf Zehenspitzen, schob Zweige, Farne und Büschel hoher Gräser beiseite. Die Stadt lag unter ihr, wenngleich man sie kaum noch eine Stadt nennen konnte – ein unbewohntes Trümmerfeld, auf dem nichts darauf hinwies, dass es einst von Menschen besiedelt worden war, nun übersät mit Lichtern und Kochfeuern der Armeelager.


      Seitlich davon erhob sich eine dunkle Felswand – der Shiroyama. Auch dort waren kleine Feuerpunkte zu sehen, loderten tapfer halb den Hang hinauf. Vor einer Weile war der Wächter vom Bambushaus den Pfad zu ihrem Bauernhaus in West-Beppu hinaufgehumpelt, um ihnen die Nachricht zu überbringen, dass die Armee im Morgengrauen des folgenden Tages ihren Vater und seine Rebellentruppe angreifen und vernichten würde. Vielleicht würde das nicht gelingen, vielleicht würde er sie abwehren, doch daran glaubte eigentlich niemand. Von den Rebellen waren höchstens noch ein paar hundert übrig, die gegen viele tausend, mit modernsten Waffen ausgerüstete Soldaten antreten würden.


      Taka war sofort losgelaufen, hinauf zu der Lichtung, um hinüber zum Berghang zu blicken, auf dem sich sein Lager befand. Zu wissen, dass ihr Vater so nahe war und doch so fern, war seltsam und schrecklich. Sie kniff die Augen ein wenig zusammen, bildete sich ein, sie könnte ihn vielleicht sehen, wenn sie sich nur genug anstrengte. Geschützfeuer hallten wie Donner durch das Tal, ließen sie bei jedem Einschlag furchtsam zusammenzucken, und Blitze erhellten die fernen Hänge. Dann hörte es für eine Weile auf. Fledermäuse quiekten, Füchse schnürten raschelnd durchs Unterholz, und Blätter erzitterten im leichten Wind.


      Angestrengt starrte sie in die Nacht und versuchte sich ihren Vater vorzustellen, beleibt und imposant, seinen freundlichen Blick, seine bedächtige Sprechweise, jedes Wort abwägend. Sie sah ihn in Tokyo vor sich, wie er von seinen geliebten Hunden begleitet über das Anwesen geschritten war, mit bedeutenden Männern gesprochen hatte, die ihm ihre Aufwartung machten und um seine Meinung baten, wie er im Kimono auf Knien in seinem Zimmer gearbeitet hatte. Selbst wenn er zum Kaiser ging, hatte er sich wie ein Bauer gekleidet, in Kimono, Beinlingen und eigenhändig geflochtenen Strohsandalen. Dann dachte sie an den letzten Abend, als er in ihr Haus im Geisha-Viertel von Kagoshima gekommen war.


      Alle hatten ihn geliebt und geachtet. Er war der größte, prinzipientreuste und aufrichtigste Mann des ganzen Landes. Auch der Kaiser war ihm zugetan. Wie konnten sie Truppen schicken, um so einen Mann zu töten?


      Tag für Tag bemühten sich alle – Taka, ihre Mutter und jeder im Bauernhaus in West-Beppu –, fröhlich zu sein und einander bei Laune zu halten. Doch an Taka nagte noch ein anderer Kummer, über den sie mit niemandem reden konnte.


      Sie schaute hinauf zum Himmel, der sich weit und geheimnisvoll über ihr wölbte. Inzwischen war es noch dunkler geworden, und die ersten Sterne funkelten. Der Himmelsfluss strömte über das Firmament, eine Myriade leuchtender Stecknadelköpfe. Sie suchte nach einem leuchtenden Stern auf der einen Seite des Flusses, dann nach dem anderen. Jeden Abend hielt sie Ausschau nach diesen Sternen, und heute waren sie besonders klar – die tragischen Liebenden, die Weberprinzessin und der Rinderhirte, dazu verdammt, für immer getrennt zu sein, bis auf diesen einen Tag im Jahr, Tanabata, dem siebten Tag des siebten Monats, wenn die Elstern ihre Brücke bauten.


      Nobu. Sie dachte ständig an ihn, jeden Augenblick, und jede Nacht, wenn sie diese Sterne sah, betete sie zu den Göttern, ihn zu beschützen und zu ihr zurückzubringen. Vielleicht musste sie noch inbrünstiger beten. Vielleicht würden die Götter ihr dann Gehör schenken.


      Sie stellte sich seine aristokratische Nase vor, sein liebevolles Lächeln, den eindringlichen Blick, mit dem er sie anschaute. Tränen traten ihr in die Augen, und sie sank auf die Knie und verbarg das Gesicht in den Händen. Seit er sie allein am Tor des Bambushauses zurückgelassen hatte, war Schweigen eingetreten. Sie hatte gewartet und gewartet, doch nichts gehört. Er hatte nicht geschrieben, hatte keine Nachricht geschickt. Jedes Mal, wenn der Wächter kam, hoffte sie vergebens, er hätte einen Brief für sie dabei.


      Und das Schlimmste war, dass sie nicht einmal darüber reden konnte. Sie konnte niemandem ihre Zweifel und Traurigkeit, ihre Furcht und ihren Zorn gestehen. Nur hier oben auf der Bergkuppe konnte sie ihren Gefühlen freien Lauf lassen. Ihre Schultern bebten, und sie schluchzte bitterlich.


      Warum schrieb er ihr nicht? Schreckliche Vermutungen gingen ihr durch den Kopf. Vielleicht lag es nicht daran, dass er keine Verbindung aufnehmen wollte, vielleicht war das nicht der Grund, warum sie nichts gehört hatte. Vielleicht konnte er nicht, weil etwas Furchtbares passiert war. Vielleicht war er verwundet, oder er hatte eine andere gefunden oder vielleicht, vielleicht …


      Nicht einmal in Gedanken wagte sie, ihre schlimmsten Befürchtungen in Worte zu fassen, vor Angst, wenn sie auch nur daran dächte, würden sie dadurch wahr werden. Taka stöhnte und drückte die Stirn auf die kühle Erde, richtete sich langsam auf und stieß einen Seufzer aus. Ihr ganzes Leben erstreckte sich vor ihr, öde und leer. Sie trocknete ihre Wangen mit den Ärmel ab und bemühte sich um Fassung. Sie würde den Hang hinunter zu Madame Kitaoka, ihrer Mutter und Tante Kiharu laufen müssen. Sie musste lächeln und fröhlich aussehen, auch wenn sie alles verloren hatte.


      Doch nun ging der Krieg zu Ende. Nobu hatte gesagt, er werde kommen und sie finden, wenn es vorbei sei, und bald – am kommenden Tag – würde es so weit sein. Dann würde sie es genau wissen. Entweder würde er kommen oder nicht, und wenn er nicht kam, würde sie wissen, dass er tot war, und sie würde trauern können. Denn wenn er lebte, selbst wenn er stark verwundet war, würde er kommen, dessen war sie sich sicher.


      Und wenn er zurückkehrte, dachte sie, würde er sie nicht erkennen. Sie war nicht mehr die hellhäutige junge Frau, die er in Erinnerung hatte. Statt westliche Kleider mit bauschigen Röcken oder bestickte Seidenkimonos trug sie jetzt ausgebeulte Hosen aus Hanf und eine weitärmelige, indigoblaue Jacke aus grober Baumwolle wie eine Bäuerin. Sie grub, pflanzte und erntete, sie schlug Holz und machte Feuer, sie konnte Kaninchen und Tauben in Fallen fangen, Pilze und Wildbeeren finden und verteilte sogar Fäkalien auf den Äckern. Ihre weichen Hände waren schwielig und voll tief sitzendem Dreck. Doch ganz gleich, wie schwer sie arbeiteten, sie hatten alle nicht genug zu essen. Wenn sie sich im angelaufenen Spiegel ihrer Mutter betrachtete, sah sie einen hungrigen Geist, braun und dürr, nur Haut und Knochen und riesige Augen. Sie war zu einer Tochter geworden, auf die ihr Vater stolz sein konnte, dachte sie wehmütig. Er hatte das bäuerliche Leben geliebt.


      Groß und rund ging der Mond hinter dem Sakurajima auf, einen Schleier aus schwarzer Asche vor seinem Gesicht. Taka versuchte das Kaninchen auszumachen, das auf der Mondoberfläche Reiskuchen zerstieß. Noch zwei Tage, dachte sie, bevor der Kreis voll war und aussah wie ein Spiegel in einem Shintoschrein. Sie dachte daran, wie sie in Tokyo den Erntemond gefeiert, seine Spiegelung im Teich bewundert, Gedichte geschrieben und dicke weiße Yamskuchen verspeist hatten, während Musikanten stilvolle Musik auf Flöten und Kotos spielten.


      In diesem Jahr würde es keine Feierlichkeiten geben. Hier oben in ihrem Bergversteck kam das einzige Licht von den Feuerstellen der Armeefeuer und das einzige Geräusch von den Geschützen.


      Ein Donnern ließ die Luft erzittern, und Blitze erhellten den dunklen Berghang, an dem sich das Lager ihres Vaters befand. Der Beschuss hatte wieder begonnen.


      Dann schwiegen die Geschütze, und in der Feuerpause meinte Taka, einen fernen, unerwarteten Klang zu hören. Sie hielt den Atem an und lauschte. Nichts. Dann fing sie es wieder auf.


      Das konnte nicht sein – doch es war so. In der Ferne spielte jemand die Biwa.


      Jetzt war es nicht mehr zu überhören – Musik wehte durch die stille Nacht über das Tal herüber, schwach, aber deutlich. Sie hörte Männerstimmen singen und erkannte das Lied – »Der Herbstmond«, voll süßen Bedauerns über das Ende des Sommers. Das hatten sie oft gesungen, als ihr Vater noch in Tokyo war. Dann hörte sie die dünnen Töne einer Flöte, und der Rhythmus wechselte zu einem Schwerttanz, wild und trotzig. Sie sprang auf die Füße und lachte laut, als es ihr klar wurde.


      Das waren nicht die Soldaten im Armeelager, die sich auf den letzten Angriff vorbereiteten, auch nicht die Menschen, die in Erwartung des Kriegsendes allmählich in ihre zerstörten Häuser zurückkehrten. Die Musik kam überhaupt nicht aus der Stadt. Sie kam vom Shiroyama.


      In ihrer Eile über Steine und Wurzeln stolpernd, rannte Taka zu dem kleinen, strohgedeckten Bauernhaus auf halber Höhe des Berghangs zurück. Für gewöhnlich waren Stimmen zu hören und die Silhouetten der Menschen zu sehen, die sich drinnen bewegten, aber heute Abend war es seltsam still. Kerzen flackerten hinter den Shoji.


      »Sie spielen Musik auf dem Shiroyama«, rief sie. »Und sie tanzen!«


      Eine Eule heulte, und Fledermäuse stoben von den Bäumen auf. Bei Takas Ankunft in Kagoshima war Frühling gewesen, doch nun verfärbten sich die Blätter, und Gänsescharen waren auf dem Weg nach Süden vorübergeflogen.


      Nach so vielen Monaten kamen ihr die Holzwände und engen Räume, die klapprige Schiebetür und der Küchenbereich mit dem Boden aus festgestampftem Lehm beinahe wie ein Zuhause vor. Sie bemerkte den Holzrauch nicht mehr, der sich in Haaren, Haut und Kleidern festsetzte, oder die Härte des Bodens, auf den sie Schilfmatten zum Schlafen auslegten. Sie hatte fast vergessen, je woanders gewohnt zu haben. Bis auf den alten Wächter sahen sie nie eine Menschenseele, als wäre jeder auf der ganzen weiten Welt umgekommen und sie wären als Einzige übrig geblieben.


      Taka stürzte durch die Bäume und rannte zur Vorderseite des Hauses. Alle standen sie nun draußen, acht Erwachsene und sieben Kinder, gespannte Aufmerksamkeit in den Gesichtern. Takas Halbbrüder und ihre Halbschwester – Madame Kitaokas drei Jüngsten – und die Kinder von Takas zwei Tanten standen mit ernst gerunzelter Stirn da und lauschten in die Nacht.


      »Ich höre Musik, ich höre sie!«, rief Kentaro, Tante Kiyos Sohn, ein Vierjähriger mit großen Augen und einem dichten Schopf schwarzer Haare. Aufgeregt hüpfte er herum.


      Im Mondlicht wirkten sie wie eine Geisterversammlung. Madame Kitaokas Haut spannte sich straff über ihre hageren Wangen, und Tante Fuchi und Tante Kiyo, die Frauen der Brüder von Takas Vater, waren knochige Skelette, während Onkel Seppo, der ältliche Kalligraf, der im Bambushaus gelebt hatte und mit auf den Bauernhof gekommen war, verbogen wie ein alter, vertrockneter Stock wirkte. Okatsu hatte ihre hübsche Rundlichkeit verloren, und Tante Kiharu war so geschrumpft, dass Taka sie kaum sehen konnte. Das volle weiße Fleisch von Takas Mutter hing locker an ihren Armen und dem Bauch. Niemand hätte je erraten, dass sie einst die berühmte Buta-hime gewesen war, gefeiert in ganz Kyoto für ihren prächtigen, fülligen Körper.


      Fujino hatte Taka erzählt, was passiert war, als sie mit Tante Kiharu und Okatsu im Bambushaus eintraf. Die wenigen Kimonos, die sie aus Tokyo hatten mitbringen können, waren verkauft worden, um Geld an die Satsuma-Armee zu schicken, und sie waren bescheiden gekleidet, doch es war trotzdem nicht zu übersehen, was sie waren – zwei Damen aus dem Vergnügungsviertel von Kyoto mit ihrer Dienerin.


      Nervös darüber, wie man sie empfangen würde, war Fujino auf die Knie gefallen, als Madame Kitaoka herauskam. »Verzeihen Sie mein Eindringen«, hatte sie angesetzt, die Hände auf den Boden gelegt und sich so tief verbeugt, wie es ihr möglich war. »Ich bin nicht sicher, ob diese niedere Person, mein wertloses Selbst, Ihnen gegenüber je Erwähnung fand. Ihr ehrenwerter Gatte hat einst gnädigerweise …«


      Madame Kitaoka schien keineswegs überrascht, sie zu sehen. Sie hatte sich rasch verbeugt und die Hand gehoben. »Natürlich. Sie sind hier willkommen, Schwester. Wir sind allein, mein Mann ist fort, alle seine Männer sind fort. Ich bin froh, Sie zu sehen. Sie bringen Freude in mein Leben.«


      Am selben Tag hatte sie die Dienstboten entlassen. Sie hatten geweint und gefleht, mit ihr auf den Bauernhof kommen zu dürfen, aber sie hatte sie angewiesen, nach Hause zurückzukehren, weil sie in Gefahr sein könnten, wenn sie blieben. Dann waren sie alle – Madame Kitaoka, die beiden Tanten, Onkel Seppo, Fujino, Tante Kiharu, Okatsu und die sieben Kinder – nach West-Beppu aufgebrochen.


      Taka war später am selben Abend eingetroffen. Der Wächter hatte das Tor aufgeschoben und sie zur Tür gebracht. Taka hatte auf der Schwelle gestand, war wütend gewesen, gereizt und hatte sich vollkommen besiegt gefühlt. Sie hatte sich geschworen, niemals hierherzukommen, Madame Kitaoka nie kennenzulernen, und nun war es doch soweit, nur weil sie nicht wusste, wohin sie sonst gehen sollte.


      Aber Madame Kitaoka hatte sie liebenswürdig empfangen, und Taka hatte sich unerwartet geborgen gefühlt, nicht mehr eingesperrt in dem beengten Geisha-Haus, sondern Teil einer großen Familie mit vielen Kindern. Sie alle plagten dieselben Ängste, sie alle warteten beunruhigt auf den Wächter und seine Berichte über die Geschehnisse, erkannten, dass sie wirklich schwer arbeiten mussten, nur um zu überleben. Sie machten sich sofort ans Werk.


      Widerwillig musste Taka zugeben, dass ihre Mutter besser damit zurechtkam als alle anderen. In Tokyo und Kyoto hatte Fujino sich immer benommen, als wäre sie völlig verwöhnt und hilflos, aber kaum waren sie auf dem Bauernhof angekommen, hatte sie sich rasch umgeschaut, erkannt, was getan werden musste, hatte die Ärmel zurückgebunden und losgelegt. Madame Kitaoka war die Hausherrin, und alle fügten sich ihr, doch Fujino sorgte dafür, dass alles reibungslos lief – genau die Rollenverteilung, die man von der Gattin und der Geisha eines Mannes erwarten würde.


      Und jeden Tag stieg Taka zur Lichtung auf der Bergkuppe hinauf. Sie sah den Rauch der Schlacht und hörte das Geschützfeuer, als die Rebellen die Stadt einnahmen, und danach, als die Armee sie wieder vertrieb. Dann war Stille eingekehrt, nur die Ruinen der Stadt hatten unter ihnen den langen Sommer durch in der Hitze geflimmert.


      Ein Kanonenschuss übertönte die ferne Musik. In der darauffolgenden Stille hörten sie die trotzigen Töne der Flöte wieder über die Hügel wehen. Madame Kitaoka richtete sich auf. Sie war vermutlich im selben Alter wie Takas Mutter, doch ihr graues, zu einem strengen Knoten aufgestecktes Haar ließ sie älter wirken. Über die Monate hatte Taka begonnen, sie zu bewundern, sogar zu mögen. Man kam nicht leicht an sie heran, aber sie hatte einen Stolz, eine eiserne Stärke in sich, eine Weigerung, sich geschlagen zu geben, um die Taka sie beneidete.


      »Sie verabschieden sich«, sagte Madame Kitaoka leise. »Sie feiern ihre letzte Nacht auf Erden.« Ein Lächeln huschte über ihre eingefallenen Wangen, das erste, das Taka in all diesen Monaten gesehen hatte. Für gewöhnlich war sie still und in sich gekehrt, doch die Musik schien sie zu beleben. »Wir werden ebenfalls eine glorreiche letzte Nacht feiern. Wir errichten ein Feuer auf der Bergkuppe, ein riesiges Feuer, damit man es von der anderen Seite des Tals sieht. Masa weiß, wo das Bauernhaus steht. Er wird wissen, dass wir es sind.«


      Taka starrte sie verblüfft an. Madame Kitaoka hatte die Rolle der nüchternen, fürsorglichen Anführerin der Gruppe einzunehmen, und doch kam sie ihnen mit der ungeheuerlichsten, unbedachtesten Idee, die Taka je gehört hatte. Sie versteckten sich hier. Wenn sie auf der Kuppe ein Leuchtfeuer entzündeten, wäre das ein Signal für die Armee – für jeden –, dass sie hier waren. Taka war sich nicht mal sicher, ob ihr Vater es sehen würde. Woher sollte er wissen, dass sie alle in West-Beppu waren? Und wenn doch, würde er es für eine gute Idee halten, ein Leuchtfeuer zu entzünden und die Armee anzulocken? Plötzlich fühlte sie sich sehr allein. Sie vermisste ihren Vater so sehr. Taka wünschte, er wäre hier, um ihnen zu sagen, was sie tun sollten, und als sie in all die hohlwangigen Gesichter um sich herum schaute, erkannte sie, dass sie ebenso empfanden.


      Außerdem konnten sie das Feuerholz nicht entbehren. Das brauchten sie zum Kochen.


      Frustriert rang sie die Hände, wandte sich zu ihrer Mutter um und bat sie im Stillen, einzugreifen. Taka war noch zu jung. Ihr stand es nicht zu, sich zu äußern. Aber Fujino strahlte vor Aufregung.


      »Wir werden so laut singen, dass sie uns bis über das Tal hören«, rief sie und klatschte in die Hände, die nicht mehr weich und fleischig waren, sondern braun und knochig, mit abgebrochenen Nägeln, genau wie Takas.


      »Wenn es das Ende für sie ist, dann ist es auch das Ende für uns!«, verkündete Tante Fuchi, ein Strahlen auf ihrem schmalen, hübschen Gesicht. Taka bewunderte ihre Tanten. Sie konnten nur ein paar Jahre älter sein als sie, waren noch nicht lange verheiratet und dürften nicht erwartet haben, ihre Ehemänner so bald zu verlieren. Seit über einem halben Jahr hatten sie ihre Männer nicht mehr gesehen, wussten nicht, was aus ihnen geworden war, zeigten jedoch niemals auch nur den Anschein von Verzweiflung. Sie waren stolz auf sie, arbeiteten hart, still und klaglos, immer bereit zu einem Lächeln.


      »Wir werden den Anlass gebührend feiern«, fügte Tante Kiyo nickend hinzu. Von den beiden war sie sich ihres Ranges stärker bewusst. Sie war eine wettergegerbte Bäuerin, hatte aber trotzdem die stolze Art einer Samurai.


      Taka konnte nicht glauben, dass sie die Einzige war, die den Wahnsinn des Ganzen sah. Verzweifelt schaute sie zu Onkel Seppo, doch der lehnte sich auf seinen Stock, die Augen geschlossen, als schliefe er, um die schrillen Stimmen der Frauen nicht an sich heranzulassen.


      »Wir müssen sofort beginnen«, drängte Madame Kitaoka. Alle – Frauen, Kinder, selbst Onkel Seppo – stellten sich beim Holzstapel neben dem Haus auf und nahmen so viel Feuerholz, wie sie tragen konnten. Okatsu schwankte unter einem großen Bündel, Onkel Seppo trug ein paar Stöckchen, und selbst die Kinder zogen lachend, als wäre es ein Spiel, schwere Äste den Hang hinauf.


      »Okatsu, Taka, bringt dieses Scheit hinauf«, sagte Madame Kitaoka. »Das wird für eine gute Weile brennen.« Das Scheit war so groß wie ein kleiner Baumstamm. Die beiden fanden Astansätze zum Festhalten an beiden Seiten und hievten das Scheit zum Anfang des Pfades und dann den Hang hinauf. Bis sie die Kuppe erreichten, waren ihre Hände aufgeschürft und blutig.


      Taka rannte zurück zum Bauernhaus. Madame Kitaoka hielt ihr ein großes, formlosen Bündel hin. »Trag das für mich hinauf, Taka.« Ihre Augen funkelten in der Dunkelheit. Taka nahm das Bündel auf beide Arme. Es war weich, unförmig und schwer, als enthielte es irgendwelche Kleidungsstücke.


      Sie mussten oft laufen, bis das ganze kostbare Feuerholz, das sie mit so viel Mühe gesammelt hatten, auf der Kuppe gestapelt war. Als Anzündholz sammelten sie Reisig und Gestrüpp und häuften alles zu einem riesigen Scheiterhaufen auf.


      Madame Kitaoka blieb am Rand der Lichtung stehen, eine dünne, gebieterische Gestalt vor dem schwarzen Himmel, und blickte hinüber zu dem Lichtfleck, der am Shiroyama loderte. »Unsere Männer.« Ihre Stimme klang erstickt. »Unsere tapferen Männer.« Sie senkte den Kopf, und Taka hörte sie seufzen.


      Geschützfeuer erschütterte die Luft. Taka verbarg das Gesicht in den Händen. Sie kreiselten in einem Boot auf einem brodelnden Fluss, schossen auf die Stromschnellen zu, direkt auf die Katastrophe, aber sie konnte es nicht verhindern. Hoffen und Beten nutzte nichts. Den Göttern war ihr Schicksal gleichgültig.


      Als sie aufsah, blickte Madame Kitaoka immer noch zu dem fernen Berghang hinüber. Der Wind wehte ihr durchs Haar und zerrte an ihrer ausgebeulten Hose. Wolken rasten über den Himmel, während die Welt sich unter ihnen drehte.


      Mit langsamen, bedächtigen Bewegungen, als führe sie eine Teezeremonie durch, statt ein Feuer zu entzünden, kniete Madame Kitaoka sich neben den Holzstoß und schlug Funken mit einem Feuerstein. Nach ein paar Versuchen fing erst ein Zweig Feuer, dann der nächste, und es würde eine Weile dauern, bis der ganze Stoß brannte. Taka fragte sich, ob ihr Vater vom Shiroyama herüberschaute und es ebenfalls sah.


      »Lassen wir dem Feuer Zeit«, sagte Madame Kitaoka. »Es wird noch heller werden.«


      Sie holte die letzte Flasche Shochu heraus. Wenn sie abends tranken, führten Takas Mutter und Tante Kiharu immer das Singen und Tanzen an. Sie waren Geishas, geübt darin, Menschen zum Lachen zu bringen und ihnen zu helfen, ihre Sorgen zu vergessen. Aber heute Nacht hatte Madame Kitaoka die Führung übernommen.


      Takas Mutter und Tante Kiharu kippten ihre Becher heimlich auf dem Boden aus, genau wie Taka. Ihre Männer würden sterben, und nichts, was sie taten, würde das verhindern. Statt ihr Schicksal zu beklagen, war es viel besser, sie stilvoll zu verabschieden. Dennoch wurde Taka bei diesem leichtfertigen Verbrennen von Feuerholz unbehaglich zumute. Sie wollte einen klaren Kopf behalten.


      Die sieben Frauen, sieben Kinder und Onkel Seppo hoben ihre Becher. »Auf den Sieg! Auf Masa, unseren geliebten Herrn! Auf das wunderschöne Land Satsuma!«


      »Auf Vater«, flüsterte Taka.


      »Auf die nächste Welt«, fügte Madame Kitaoka leise hinzu.


      »Auf die nächste Welt!«


      Ein Schauder lief Taka über den Rücken. Am liebsten wäre sie weggelaufen, nur wohin? Sie konnte sich kaum noch an die Welt außerhalb dieser kleinen Bergkuppe erinnern, aber sie wusste, dass dort keine Hilfe zu finden war. Sie dachte an Nobu und wünschte sich, er würde kommen. Doch wenn er noch lebte, war er bei den feindlichen Truppe, bereitete sich darauf vor, ihren Vater und seine Männer zu umzingeln. Sie fröstelte. Ihr blieb nichts anderes übrig, als zu bleiben und sich dem zu fügen, was Madame Kitaoka für sie vorgesehen hatte.


      Bald übertönte das Tosen des Feuers und Knistern der Flammen, das Zischen und Krachen, als das Holz barst, die ferne Musik und sogar das Dröhnen der Geschütze. Die Hitze wurde stärker, und sie wichen immer weiter zurück, bis sie an den Rand der Lichtung gedrängt standen. Der Feuerschein flackerte über ihre Gesichter, grub tiefe Höhlungen um ihre Augen, ließ die Wangenknochen hervortreten, verwandelte sie in Dämonen.


      Madame Kitaoka füllte alle Becher auf. »Schwester, wirst du für uns tanzen?«, fragte sie an Fujino gewandt.


      »Es ist unsere letzte Nacht«, baten die Tanten. Sie meinen ihre letzte Nacht in West-Beppu, nicht ihre letzte Nacht auf Erden, redete Taka sich ein. Sie durfte sich nicht von ihrer Phantasie forttragen lassen. »Bitte, den ›Dojoji‹, ja?«, riefen sie im Chor. Takas Mutter verbeugte sich würdevoll und stand auf.


      »Musume Dojoji« war der schönste und dramatischste aller Tänze im Geisha-Repertoire und der Tanz, für den ihre Mutter berühmt war. Fujino lächelte, und Taka sah im Feuerlicht die Umrisse des Gesichts, das ihr Vater so geliebt hatte. »Ich bin aus der Übung«, murmelte sie. »Seit meinem letzten Auftritt sind Jahre vergangen. Ich habe weder meinen breitkrempigen, scharlachrot und goldenen Hut noch meine neun Kimonos und das Schlangenhautgewand, also müsst ihr euch alles dazudenken. Wir haben nicht mal ein Shamisen, aber wir haben wenigstens eine Biwa.«


      Kiharu schlug ihre dünnen Beine unter, nahm die Biwa und zupfte eine Melodie. Das schwermütige Trillern erfüllte die stille Luft. Fujino trug ausgebeulte Hosen und eine grobe Hanfjacke, doch als sie die ersten Schritte machte, ihren Kopf neigte und die Hände mit fesselnder Präzision bewegte, vergaßen alle die formlose Kleidung. Sie sahen nur ein wunderschönes Mädchen, das in einen Tempeldiener verliebt war.


      Kiharus Stimme, leise und verführerisch, wurde kräftig und dramatisch, brach vor Gefühlen, als sich das Mädchen, vom Priester verschmäht, durch die vereitelte Leidenschaft in eine feuerspeiende Schlange verwandelte. Fujinos Tanz wurde wilder und wilder, und Taka konnte beinahe sehen, wie sie einen Kimono nach dem anderen abwarf, gleich einer Schlange, die ihre neun Häute abstreift.


      Taka hatte ihre Mutter oft »Dojoji« aufführen sehen, aber nie so, wie sie in dieser Nacht tanzte. Sie stand in Flammen, drehte sich und wirbelte herum, warf ihre Hände hoch hinauf. Sie tanzte nicht für sie, sondern für ihren Geliebten, Takas Vater, stellte sich vor, dass er ihr von dem fernen Berghang zuschaute. Es war ihr Geschenk an ihn, das Letzte, was er sehen würde, bevor er starb.


      Am Ende des Tanzes hat sich der verängstigte Priester unter einer bronzenen Tempelglocke versteckt. Das rachsüchtige Mädchen, nur vollends zur Schlange geworden, windet sich um die Glocke und speit Feuer darauf, bis sie schmilzt und den Priester verbrennt.


      Als Fujino die letzte dramatische Pose einnahm, oben auf der imaginären Glocke, griff Kiharu nach zwei Stöcken und schlug einen Trommelwirbel auf einem Stein. Verblüfft sah Taka, wie ein schmerzlicher Ausdruck über Madame Kitaokas Gesicht huschte, als hätte sie zum ersten Mal die Tiefe der Gefühle erkannt, die ihren Gatten und Fujino verbanden.


      In der darauffolgenden Stille heulte eine Eule, lang und tief. Alle saßen wie gebannt da, bis einer nach dem anderen zu applaudieren begann.


      Der Mond hatte seinen höchsten Stand erreicht. Wie schattenhafte Wächter ragten die Bäume über die Lichtung. Taka hatte das Gefühl, die Kontrolle über ihre Gliedmaßen verloren zu haben. Sie stand auf, als hätte eine stärkere Macht sie dazu gezwungen. Alle anderen standen auch, bildeten einen Kreis um das Feuer. Sie begannen zu singen und zu klatschen, schwenkten nach links, dann nach rechts, schneller und schneller. Taka vergaß, wer und wo sie war, selbst die schrecklichen Ereignisse, die ihnen bevorstanden. Sie bewegte sich in Trance, tanzte im Kreis, spürte nur den Rhythmus und die Hitze des Feuers.


      Schon oft hatte Taka bei jahreszeitlichen Festen getanzt, hatte alles vergessen, sich in der Menge schwitzender, miteinander verschränkter Leiber verloren. Doch das hier war eher wie ein Lösen aller Verbindungen zum Leben.


      Im Feuerschein tanzten auch ihre Schatten. Ein Zuschauer hätte geglaubt, sie wären Fuchsgeister, die die Gestalt von Frauen angenommen hatten.


      Das Feuer loderte höher, und die Hitze wurde stärker. Tante Kiharu warf ihre Jacke ab, dann ihre Hose, und auch Taka warf ihre beiseite, bis sie alle nackt tanzten, ein Kreis wirbelnder Skelette. Samurai, Geisha – ohne Kleidung deutete nichts auf ihren Status hin, waren alle Grenzen zwischen ihnen aufgehoben, wie im Badehaus oder bei den großen Festen in Sommer, wenn alle nackt auf den Straßen tanzten. Sogar Onkel Seppo zog sich bis auf den Lendenschurz aus und schloss sich ihnen an. Sie waren Teil eines uralten Festes vom Beginn der Zeit geworden, tanzten so wild und hemmungslos wie das Abschreckende Weib des Himmels, um die Sonnengöttin aus ihrer Höhle zu locken und das Licht in die Welt zurückzubringen.
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      Das Geschützfeuer verstummte, und eine unheimliche Stille legte sich über die Lichtung. Der Mond war untergegangen, das Feuer heruntergebrannt, doch in der Dunkelheit glühte immer noch ein roter Fleck an den Hängen des Shiroyama. Müdigkeit hatte sich über Taka gesenkt wie ein Nebel, und plötzlich wurde sie sich ihrer schmerzenden Beine bewusst. Sie hatten die ganze Nacht getanzt, keiner hatte ein Auge zugetan. Ein letztes Mal wirbelte sie herum, ließ dann die Arme fallen und kam schwankend zum Stehen. Sie hielt sich ganz still und lauschte. Irgendetwas Wichtiges hatte sie vergessen. Füße scharrten immer noch über den verkohlten Boden, doch von der fernen Musik war nichts mehr zu hören.


      Eine Tänzerin nach der anderen hielt keuchend inne, schaute sich nach ihren Kleidungstücken um und zog sie wieder an. Die Kinder hatten den Kreis längst verlassen und lagen schlafend unter den Bäumen. Taka blickte über das Tal zum Vulkan, ein riesiger, dreieckiger Koloss vor dem schwarzen Himmel, aus dessen Krater eine Aschewolke aufstieg und die Sterne verhüllte. Sie suchte den Himmel nach Anzeichen von Licht ab und betete, das Morgengrauen möge nie kommen. Sie wollte es zurückhalten, nicht nur für ihren Vater, sondern auch für sich.


      »Die Zeit ist fast gekommen.« Madame Kitaoka hatte das Tanzen beobachtet wie eine Priesterin bei einem mysteriösen Ritual. Sie zog das Bündel zu sich, das Taka gebracht hatte, und band es auf. Ein Stapel glatter Kleidungsstücke schimmerte schneeweiß im Kerzenlicht. Taka ballte die Fäuste, bis sich ihre Nägel ins Fleisch bohrten, und versuchte die in ihr aufsteigende Panik zu bezwingen. Sie spürte ihr Herz klopfen, und ihre Haut kribbelte vor Schweiß.


      Sie wusste, was diese Kleidungsstücke waren: Bestattungsgewänder.


      »Unsere Nachtwache ist fast beendet«, sagte Madame Kitaoka. »Wenn der Beschuss wieder einsetzt, ist die Zeit gekommen.«


      Mit einem Ruck setzte sich Takas Mutter auf. »Zeit? Wofür?«, fragte sie und sog die Luft scharf ein.


      »Für unsere Reise in die andere Welt. Das würde Masa von uns erwarten.«


      »Nicht der Masa, den ich kenne.« Fujinos Augen waren riesig und ihr Gesicht dunkel vor Wut.


      »Meine liebe Schwester. Bitte verdirb nicht die Schönheit dieses Augenblicks.« Die beiden funkelten sich an, dann senkte Fujino den Blick. So respekteinflößend sie auch sein mochte, Madame Kitaoka war es noch mehr.


      Stärke knisterte, als Madame Kitaoka eines der Gewänder auffaltete, in die weiten Ärmel schlüpfte und es mit einer weißen Schärpe zuband. Die beiden Tanten rüttelten die älteren Kinder wach. Zitternd standen sie in der Kühle des Tagensanbruchs und zogen die Gewänder über ihre Kleidung. Madame Kitaoka schaute fragend zu Taka. Ihre Blicke bohrten sich in sie, als könnte sie ihr bis ins Innerste sehen und ihre geheimsten Gedanken lesen – Takas beschämende Sehnsucht nach einem feindlichen Soldaten, ihre feige Angst vor dem Tod.


      Ein Gewand lag noch gefaltet auf dem offenen Einschlagtuch. Madame Kitaoka hob es auf und hielt es Taka mit beiden Händen hin. Es roch nach Stärke und Schimmel, als wäre es während des heißen, schwülen Sommers eingelagert gewesen.


      Wie versteinert starrte Taka es an. Ihr Herz klopfte so heftig, dass sie kaum atmen konnte. Also hatte ihr Instinkt sie nicht getrogen. Für sie alle – ihre Mutter, Tante Kiharu, Okatsu und sie – war es ein schrecklicher Fehler gewesen, ihr Schicksal mit dem von Madame Kitaoka zu verbinden. Sie gehörte zu jener Welt der Samurai, der Schwerter und des Todes, zu deren Verteidigung Takas Vater in den Krieg gezogen war. Aber Taka nicht. Sie war nach West-Beppu gekommen, um Zuflucht zu finden, nicht den Tod. Der Krieg war fast vorbei. Jetzt, wenn überhaupt, war der Zeitpunkt gekommen, an dem – falls ihre Gebete erhört worden waren, falls die Götter beschlossen hatten, freundlich zu sein – Nobu zu ihr zurückkehren würde. Sie wollte auf keinen Fall sterben.


      Es musste doch einen Ort geben, an den sie fliehen, etwas, das sie sagen, ein Argument, das sie anbringen konnte, um sich dem hier zu entziehen. Aber es gab keinen Ausweg. Panisch schaute sie sich um, und ihr Blick fiel auf den roten Fleck am Shiroyama. Dort war ihr Vater. Sie spürte seine Anwesenheit. Auch er sah dem Tod ins Auge.


      Plötzlich erfüllte sie Scham über ihre feige Angst, die so unangemessen für die Tochter eines Samurai war. Sie war es ihm schuldig, mit Freuden und in Würde zu sterben. Das wäre eine kleine Wiedergutmachung für den Verrat, den sie an ihm begangen hatte, dafür, sich im Herzen mit seinem Todfeind verbündet zu haben, nicht nur einem Regierungssoldaten, sondern auch noch einem Mitglied des Aizu-Clans.


      Jetzt sah sie alles ganz klar vor sich. So musste es enden. Das war die logische Schlussfolgerung aus den letzten paar Monaten – mit der Schwertlanze zu üben, die Samurai-Frauen kennen und bewundern zu lernen, bei Madame Kitaoka zu leben. Der Tod war die Vollendung des Weges der Samurai, um dessen Bewahrung ihr Vater kämpfte. Ihr fielen die siebenundvierzig Ronin ein und das Aufleuchten in Nobus Augen, als er ihr deren Geschichte erzählte, wie sie mit Freuden in den Tod gegangen waren. Das war es, was ihr Vater erwarten würde, und Nobu auch – dass sie glorreich aus dieser Welt schied.


      Madame Kitaoka musterte sie aus schmalen Augen, als wollte sie sagen: Ich wusste, dass du das Richtige tun würdest. Taka steckte erst den einen, dann den anderen Arm in die Ärmel des weißen Gewandes und löste dabei den gestärkten Baumwollstoff voneinander. Ihr Schicksal war entschieden, sie würde es mit Würde annehmen. Doch trotz ihrer Bemühungen drängten sich noch immer rebellische Gedanken in ihren Kopf. Da musste es doch einen Weg zur Flucht geben. Sie atmete tief durch, durfte nicht mit so wirren Gedanken in den Tod gehen.


      Takas Tanten hatten Räucherstäbchen entzündet. Mit Aloe, Nelken, Kampfer und Ambra parfümierter Rauch kräuselte sich in der Luft. Ein betäubender Duft, wie er buddhistische Tempel erfüllte, Bestattungen umwehte, an meditierende Mönche denken ließ. Als sie ihn einatmete, merkte Taka, dass ihr Geist ruhig wurde, ihr Herz nicht mehr so heftig pochte und die wirbelnden Gedanken zur Ruhe kamen. Es gab keinen Grund, am Leben zu hängen, das erkannte sie jetzt. Jung zu sterben, wenn das Leben noch vor ihr lag – das musste wohl wirklich schön sein.


      Madame Kitaoka, die beiden Tanten und die drei älteren Kinder knieten in ihren weißen Gewändern im Kreis. Die Kinder machten ernste Gesichter wie stolze kleine Samurai.


      Madame Kitaoka nahm ihren Dolch heraus und rückte die Seidenbindung am Griff zurecht. Der Dolch war eine kunstvolle Arbeit mit einer Metallscheide, umhüllt von Rehleder in Kirschblütenmuster. Als sie den Dolch aus der Scheide zog, spiegelten sich die Kerzen in der Klinge. Am Griff war das Kitaoka-Wappen angebracht. Takas Herz klopfte vor Stolz, Mitglied einer so edlen Familie zu sein. Madame Kitaokas Wangen waren gerötet, und ihr Gesicht strahlte, als wäre sie wirklich begierig, den Tod zu ihrem Geliebten zu nehmen. Ihr dünnes, spitzes Gesicht wirkte voller. Plötzlich war sie schön.


      Takas Mutter, Tante Kiharu und Okatsu schauten mit kaum verhülltem Entsetzen zu. Madame Kitaoka wandte sich an sie. »Fujino, meine Schwester. Kiharu. Ich habe eine letzte Bitte. Sorgt dafür, dass Masa eine angemessene Einäscherung mit allen dazugehörigen Ritualen erhält. Die Armee wird versuchen, euch daran zu hindern, aber tut euer Bestes.«


      »Es ist zu früh, letzte Bitten zu äußern«, protestierte Takas Mutter. Ihre Stimme zitterte, und ihr Atem kam stoßweise. »Sie brauchen nicht zu sterben, keiner von euch muss sterben.«


      Ruhig antwortete Madame Kitaoka: »Die Sieger werden kein Erbarmen mit Samurai-Frauen haben. Sie werden uns Gewalt antun und zu Sklaven machen. Ehefrauen der Rebellen wurden bereits verhaftet und zur Arbeit nach Tokyo gebracht. Für uns gibt es nur einen Weg.«


      »Der Kaiser wird Masa begnadigen«, jammerte Fujino.


      Madame Kitaoka schüttelte den Kopf und lächelte mitleidig. »Ihr Geishas werdet es nie verstehen. Er will sein Leben nicht im Gefängnis beenden. Lieber stirbt er.«


      Fujinos Augen blitzten. Sie bebte und sah aus, als würde sie gleich explodieren. »Wir sind moderne Menschen«, rief sie. »Wir essen Rindfleisch, wir tragen westliche Kleidung. Wir bringen uns nicht um. Sie erwarten von uns, dabeizusitzen und zuzuschauen, während Sie dieses barbarische Ritual durchführen?« Sie griff nach Takas Ärmel. »Du wirst nicht sterben«, sagte sie und packte sie am Arm. »Du bist keine Samurai, du bist meine Tochter.«


      »Sie gehört zum Haus ihres Vaters«, erwiderte Madame Kitaoka ruhig.


      Taka zögerte. Sie musste es nicht tun, erkannte sie. Niemand zwang sie dazu. Die Entscheidung, ob sie an diesem Drama teilnehmen wollte, lag bei ihr. Sie war entsetzt über das Benehmen ihrer Mutter. Fujino war mutiger als alle anderen. Sie hatte das Blutvergießen in den Straßen von Kyoto gesehen, hatte sich der Polizei des Shogun entgegengestellt, und der größte aller Samurai – Takas Vater – war ihr Geliebter. Fujino wusste, dass sich Männer eher entleibt hatten, als in Gefangenschaft zu geraten. Aber ihr luxuriöses Leben in Tokyo hatte sie das alles vergessen lassen.


      Taka schüttelte Fujinos Hand ab und schloss sich dem Kreis an. »Ich treffe meine eigenen Entscheidungen, Mutter.«


      Sie zog ihren Dolch heraus, spürte die seidige Bindung des Griffs an ihrer Handfläche. Das kühle Metall stellte eine Verbindung her, die sie verloren hatte, zu etwas Uraltem, Wahrem und Mächtigem.


      Natürlich wollte sie nicht sterben, das wollte niemand. Aber als Samurai musste man bereit sein, Dinge zu tun, die man nicht tun wollte. Sie würde bereitwillig und stolz in den Tod gehen. Ihr Rang verlangte es, und sie würde es in Würde hinter sich bringen.


      Ihr Vater fürchtete sich nicht vor dem Tod, und sie auch nicht.


      Der Sakurajima zeichnete sich schwarz vor dem ersten Morgenlicht ab. Rosa- und orangefarbene Streifen breiteten sich über den Horizont, und ein Aschestrom ergoss sich über den Kraterrand. Taka kamen die Tränen. Etwas Vollkommeneres, als mit diesem prächtigen Anblick vor Augen zu sterben, konnte sie sich nicht vorstellen.


      Plötzlich ratterten Gewehrschüsse los wie Erbsen in einem heißen Eisentopf. Der Beschuss war lauter, zielgerichteter, intensiver als je zuvor. Blitze wie von einem Gewitter leuchteten an den Hängen des Shiroyama auf, bewegten sich auf die Stelle zu, an der sich der rote Fleck befunden hatte.


      »Es hat begonnen«, sagte Madame Kitaoka leise.


      Taka befühlte ihren Dolch. Wie hatte sie je daran denken können, ihren Vater durch die Weigerung zu verraten, mit ihm gemeinsam sterben zu wollen? Sie hatte ein gutes Leben gehabt, hatte Liebe und Glück gekannt. Jetzt wurde ihr die Möglichkeit geboten, auch gut zu sterben.


      Stimmen hallten aus der Vergangenheit herüber. Sie dachte an ihre Kindheit in Kyoto, die schmalen Straßen mit den dunklen Holzhäusern, ihre Mutter, die jeden mit ihren Tänzen verzauberte, ihren Vater, der sich schwerfällig erhob und mittanzte, die Spiele, das Lachen, die winzige alte Geisha, die gackernd ihr Shamisen zupfte und sich die knotigen Hände rieb. Dann dachte sie an die Kämpfe, die auf Stangen gespießten Köpfe am Flussufer, die Polizisten des Shogun, wie sie Seite an Seite mit der Hand am Schwertgriff durch die Straßen marschierten.


      Dann war sie in ihrem Tokyoter Haus, saß still in einem der riesigen, luftigen Zimmer, las und nähte. Sie sah Nobus Gesicht, dachte an jene unschuldigen Tage, wie sie durch die wunderschönen Gärten spaziert waren, wie sie sich an ihn gelehnt hatte, während sie an ihrem geheimen Platz im Wald gesessen, Wildgemüse gepflückt, auf der Veranda geschrieben hatten. Sie lächelte in sich hinein, als sie an ihre geheimen Treffen im letzten Sommer dachte und dann im Frühjahr, dachte an seine Berührung, seine Nähe. Sie wünschte, sie hätten zusammen sterben können, das wäre der perfekte Liebesbeweis gewesen. Doch es sollte nicht sein.


      Taka hatte das Gefühl zu schweben, als wäre sie bereits auf dem Weg ins westliche Paradies. Das Dröhnen der Geschütze wurde schwächer. Um sie herum war Stille. Die Welt begann zu verblassen. Eine Aureole aus Licht erschien vor ihren Augen, wurde heller, rief sie zu sich. Sie meinte fast, Amida Buddha lächeln zu sehen, während er die Hand ausstreckte, um sie zu begrüßen.


      Sie legte ihre Finger an die Kehle und tastete nach der pochenden Vene direkt unter ihrem Ohr, hob dann den Dolch, bog die Hand zurück und konzentrierte sich mit aller Kraft. Taka atmete tief ein. Sie musste es auf Anhieb schaffen, musste fest und genau zustechen.


      Plötzlich wurde das Gewehrfeuer von einem Schrei übertönt. »Halt!« Eine schattenhafte Gestalt stürmte aus dem Wald auf die Bergkuppe, rannte auf sie zu. Taka erkannte eine Uniform, einen dünnen Körper und struppige Haare. Ihr Herz machte einen Satz.


      Nobu! Natürlich. Wer sollte es anders sein? Wer hätte sich sonst die Mühe gemacht, sie zu finden, wenn nicht er?


      Der Bann war gebrochen. Der Dolch glitt ihr aus den Fingern.


      Der Vulkan war von Licht umrahmt. Taka schnappte nach Luft, so überflutet von Glück, dass sie meinte, ohnmächtig zu werden. Die Bergkuppe, die schattenhaften Bäume und der immer heller werdende Himmel schwankten wie verrückt, und sie schloss die Augen, legte die Hände vors Gesicht. Ihre Ohren dröhnten. Eine Feldlerche begann zu trillern, und Taka spürte die erste Wärme des Tages auf ihren Handrücken.


      Er war jetzt da. Alles würde gut werden. Niemand würde sterben.


      Sie konnte es kaum erwarten, mit ihm allein zu sein. Da war so vieles, was sie ihm erzählen wollte. Sie überlegte, was er wohl denken würde, wenn er sie sah. Sie hatte sich so sehr verändert. Würde er immer noch dasselbe für sie empfinden? Taka konnte nicht glauben, dass sie je an seinem Kommen gezweifelt hatte. Sie hätte ihm mehr vertrauen sollen.


      Erst einmal würde sie sich zurückhalten müssen, würde sich zwingen, nicht aufzuschauen, vor Freude zu juchzen und zu lachen, zu ihm zu laufen und ihm die Arme um den Hals zu schlingen. Sie würde sitzen bleiben, ganz ruhig und still, würde irgendwie ihre Gefühle vor ihrer Mutter und den Habichtsaugen von Madame Kitaoka verbergen.


      Doch er war da, er war da. Er war tatsächlich gekommen. Der Gedanke war unerträglich süß, schmerzlich und wunderbar.


      Sie konnte nicht mehr an sich halten. Zitternd spähte sie durch die Finger.


      In der Ferne wurde noch immer geschossen. Taka hörte Scharren und Madame Kitaokas Stimme. »Gehen Sie weg. Lassen Sie mich los. Ich befehle es Ihnen. Toyoda-sama. Kuninosuké!«


      Kuninosuké …?


      Taka sackte zusammen, keuchte schwer, als hätte jemand sie geschlagen. Die rosigen Töne waren verblasst, und im Morgenlicht sah sie einen hochgewachsenen, bleichen Mann mit struppigem schwarzem Haar und zottigem Bart. Er hielt Madame Kitaokas Arm umklammert, und es sah fast so aus, als griffe er sie an, doch dann packte er ihre Hand und rang ihr den Dolch ab. Er drehte sich um, blickte mit flammenden Augen zu Taka, und sie bemerkte etwas an seinem Gürtel baumeln, einen kleinen roten Beutel mit Goldfäden, die das erste Sonnenlicht auffingen.


      Um sie herum schien die Welt zusammenzubrechen. Alles ergab einen schrecklichen Sinn. Sie hatte einen karmischen Kreislauf in Gang gesetzt, der nicht durchbrochen werden konnte. Die Götter hatten sie bestraft – weil sie Kuninosuké erlaubt hatte, ihr nahe zu kommen, ihm ihr Herz geöffnet und ihm das kostbare Amulett gegeben hatte, ihre einzige Verbindung zu Nobu. Sie hatte alles verloren, und es war allein ihre Schuld. Verzweiflung überkam sie, und sie schloss die Augen, sackte nach vorn, ließ ihren Kopf auf den mit Asche bedeckten Boden fallen, zu überwältigt für Tränen. Ihre Schultern bebten, und trockene Schluchzer schüttelten ihren Körper. Sie wollte nur noch allein gelassen werden, um ins Nichts zu verschwinden.


      »Keiner wird sterben, Befehl des Herrn. Steckt eure Dolche weg«, brüllte der Mann. »Den Göttern sei Dank, dass ich es rechtzeitig geschafft habe.« Seine Stimme zitterte. Taka überlief ein Schauder. Das war die Stimme, die sie an jenem Winterabend in Kagoshima gehört hatte, in der Nacht vor dem Aufbruch ihres Vaters.


      »Sie … Sie haben alles verdorben. Alles«, kreischte Madame Kitaoka. Sie stieß ein verzweifeltes Heulen aus, das klang, als käme es nicht aus einer menschlichen Kehle. Ein lautes Krachen von der anderen Seite des Tals erschütterte die Luft, und Vögel flatterten krächzend aus den Bäumen auf.


      Langsam hob Taka den Kopf. Ein scharfer Geruch stach ihr in die Nase. Aschehaufen und verkohlte Holzstücke füllten die Lichtung. Die Felsen und Steine waren geschwärzt, und das Gras war vollkommen verbrannt. Selbst die Bäume waren angesengt.


      Die beiden Tanten, Onkel Seppo und die älteren Kinder knieten immer noch in ihren weißen Gewändern im Kreis, starrten ausdruckslos auf ihre Dolche. Taka wusste, dass sie genauso verstört aussehen musste. Sie waren alle schon halbwegs in der anderen Welt gewesen, hatten Dinge gesehen, die sie nie vergessen würden. Madame Kitaokas Haar hing in wirren Strähnen um ihre Schultern. Ihr Gesicht war in sich zusammengefallen, und ihre Augen waren stumpf, als hätte sie diese Welt bereits verlassen und es wäre qualvoll, zur Rückkehr gezwungen zu sein. Dort, wo sie den Dolch angesetzt hatte, rann Blut an ihrem Hals herab. Einen Augenblick später, und es wäre zu spät gewesen.


      Mit aufgerissenen Augen schaute sich Kuninosuké unter ihnen um. Er keuchte. »Es tut mir leid«, sagte er brüsk. Unter dem zottigen Bart war sein Gesicht schmaler als zuvor, und um seine Augen und unter den Wangenknochen lagen dunkle Schatten. Er hatte Lumpen um seine Füße gebunden, bemerkte Taka, mit zerfetzten Strohsandalen darüber. Seine Stimme wurde sanfter. »Der Herr befiehlt Ihnen, sich nicht zu töten. Er will nicht, dass Sie sterben. Er bittet Sie, ihn nicht in die andere Welt zu begleiten.«


      Madame Kitaoka kämpfte sichtbar um Fassung. »Ihn nicht in die andere Welt zu begleiten?«, wiederholte sie, als wisse sie nicht, was sie sagte. »Wie kann es das sein, was der Herr wünscht? Warum sollte er mich vom Tod fortzerren? Warum sollte ich mir ein Leben in Schande wünschen? Warum sind Sie noch am Leben, Kuninosuké, nach all diesen Monaten? Sie sollten auf dem Shiroyama sein, bei Ihrem Herrn, sollten dem Tod ins Auge blicken und nicht hier herumdiskutieren wie eine Frau.« Ihren Worten fehlte jeglicher Kampfgeist. Auch Taka fühlte sich leer. Plötzlich erstreckte sich ihr Leben wieder vor ihr, und auch sie konnte keinen Sinn in alldem entdecken. Tante Fuchi begann krampfhaft zu schluchzen.


      Kuninosuké war bleicher geworden, blieb jedoch standhaft und atmete schwer. Niemand würde sich töten, während er hier war.


      Fujino, Kiharu und Okatsu in ihrer Bauernkleidung waren die einzigen, die bei Sinnen geblieben waren. Sie hoben die Kinder hoch, schüttelten sie, schlossen sie in die Arme, nahmen ihnen die Dolche ab und steckten sie zurück in die Scheiden. Die Kinder blickten sich benommen um.


      Fujino ging zu Madame Kitaoka, legte ihre Arme um sie, hielt sie umfangen, und die beiden Frauen knieten sich hin. Madame Kitaokas Schultern zuckten, Fujino strich ihr über das Haar und sprach zärtlich auf sie ein wie zu einem Kind. Der Anblick war so außergewöhnlich, dass er Taka ein Stück weit aus ihrer Benommenheit riss. Nie hätte sie gewagt, Madame Kitaoka zu umarmen. Niemand hätte das gewagt.


      Immer noch auf dem aschebedeckten Boden kniend, wandte sich Fujino dem Ankömmling zu. »Wir stehen in Ihrer Schuld, Toyoda-sama. Sie sind gerade noch zur rechten Zeit gekommen. Ich bin Fujino, die Ehefrau Nummer zwei Ihres Herrn.«


      Er verbeugte sich. »Vergeben Sie mir, gnädige Frau. Ich hätte Sie erkennen sollen. Ich habe Ihr Haus in Tokyo oft besucht.«


      Flehend streckte sie die Hände aus. »Bitte sagen Sie es mir. Mein Sohn, mein Eijiro. Wie geht es ihm?«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich kann Sie nicht belügen. Als ich aufbrach, haben sich alle auf den Tod vorbereitet. Wir hatten keine Munition mehr, nichts zu essen. Aber eines kann ich Ihnen versichern. Sie können stolz auf ihn sein. Er wird wie ein Krieger sterben.«


      Sein Blick fiel auf Taka, und sie merkte, dass sie mit leerem Blick vor sich hin starrte. Er hatte sein Leben riskiert, um vom Shiroyama herabzukommen, die von feindlichen Truppen besetzte Stadt zu durchqueren und sie hier zu finden. Sie überlegte, wie und warum er, die rechte Hand ihres Vaters, hier sein konnte, nicht auf dem gegenüberliegenden Berghang an der Seite ihres Vaters. Er hatte gesagt, ihr Vater habe ihn geschickt, doch sie fragte sich, ob das stimmte oder ob er, zum Teil wenigstens, ihretwegen gekommen war.


      Doch sein Anblick verstärkte ihre Enttäuschung nur umso mehr. Dass er hier sein sollte, und nicht Nobu, war unerträglich. Sie wandte sich ab und schluckte schwer, versuchte die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken. Wenn sie ihnen freien Lauf ließ, dachte sie, würde sie nie mehr aufhören zu weinen.


      Fujino griff nach Takas Arm und schüttelte sie. »Du erinnerst dich doch an Toyoda-sama. Er ist ein Held. Er ist einer der treuesten Männer deines Vaters. Er hat eine wichtige Botschaft von deinem Vater gebracht.«


      Taka hörte den Eifer in der Stimme ihrer Mutter. Sie brachte es nicht über sich, ihn anzuschauen. »Ich habe seine Botschaft vernommen«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Wenn es der Wunsch meines Vaters ist, werde ich gehorchen.«


      Sie hielt den Blick gesenkt. Plötzlich sah sie ihr Leben eine andere, unerwartete Wendung nehmen. Ihre Mutter würde wünschen, dass sie Kuninosuké heiratete – nicht jetzt, nicht in dieser schrecklichen Zeit, aber später, wenn alles vorbei war. Der Held, der dem feindlichen Beschuss getrotzt hatte, um die Botschaft ihres Vaters zu überbringen, der Mann, den ihr Vater geschätzt hatte und den er sich für sie wünschen würde, der sie alle an ihren geliebten Herrn erinnerte, wann immer sie ihn sahen, und den, wie ihre Mutter wusste, Taka als kleines Mädchen bewundert hatte – das war die perfekte Partie. Madame Kitaoka würde es auch wollen. Taka stöhnte und schüttelte den Kopf. Wenn sie Nobu nie kennengelernt hätte, wenn er nicht wieder in ihr Leben getreten wäre, hätte sie sich damit abfinden können. Doch jetzt kam es ihr wie die grauenvollste aller möglichen Zukunftsaussichten vor.


      »Lass ihr Zeit, Fujino«, sagte Tante Kiharu. »Das arme Mädchen ist in die andere Welt und zurück gereist. Kinder, lauft hinunter zum Brunnen und holt Wasser und etwas zu essen. Bringt so viel, wie ihr finden könnt.« Die Kinder hatten ihre weißen Gewänder abgeworfen. Sie verschwanden zwischen den Bäumen, als hätten die Ereignisse der Nacht nie stattgefunden.


      »Da kommen noch mehr Leute«, rief einer zurück. »Der Wächter ist hier.«


      Das Gewehrfeuer hatte sich noch verstärkt. »Ich habe eure Flammen vom Tal aus gesehen.« Füße in Strohsandalen knirschten über die Steine. Der Stimme des Wächters war streng. »Was denken die sich bloß dabei, das ganze Feuerholz zu verbrennen, hab ich mich gefragt.«


      Die Schritte verstummten, und Taka hörte ein Keuchen. Der Wächter brabbelte weiter, war schwer zu verstehen über den Schüssen. »Ich bin hier raufgekommen, so schnell mich diese alten Beine tragen wollten. Musste den Weg im Dunkeln finden. Der Bursche ließ sich nicht abweisen. Hat mitten in der Nacht an die Tür getrommelt, hat mich nicht mal einen Bissen essen und was trinken lassen. ›Schnell, schnell‹, sagt er. ›Warum die Eile?‹, frag ich. ›Ist dringend‹, sagt er. Und das, wo ich doch dachte, der wäre taubstumm.«
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      Irgendwie gelang es Taka, auf die Füße zu kommen und zur Lücke zwischen den Bäumen zu stolpern. Tief atmete sie den scharfen, süßen Geruch von Harz und Kiefernnadeln ein, schob Büsche und wogendes Chinaschilf beiseite. Sie musste zum Rand der Lichtung gelangen, musste sehen, was auf dem Shiroyama geschah. Schwankend hielt sie sich an einem Ast fest und schaute über das Tal. Lichter brannten, und die schattenhaften Ruinen der Häuser nahmen allmählich Gestalt an. Hinter dem Vulkan breiteten sich Streifen aus hellem Gold, Bernstein und Violett über den Himmel. Ein Vogel zwitscherte, und andere beantworteten seinen Morgenruf.


      Rauch hing wie ein Leichentuch über dem Shiroyama. Blitze zuckten darüber, nahe der Stelle, wo der rote Fleck gewesen war. Doch nun war dort kein Lichtschein mehr zu sehen. Gewehrschüsse hallten von der Bergen wider, dröhnten ihr in den Ohren, machten das Denken schwer. So war es auch besser. Denken tat zu weh. Bestimmt konnte niemand ein so erbarmungsloses Dauerfeuer überleben.


      Hinter sich hörte sie Madame Kitaoka. »Was hast du getan, du alter Narr? Du hast uns verraten! Du hast die Armee auf uns gehetzt!«


      Wie ungerecht, dachte Taka, da es Madame Kitaokas Idee gewesen war, das Feuer zu entzünden. Jetzt wussten alle, wo sie waren.


      »Aber …«, kam es vom Wächter.


      »Schweig!«, schrie Madame Kitaoka.


      Takas Beine fühlten sich an, als gehörten sie ihr nicht. Langsam drehte sie den Kopf. Ihr wurde schwindelig, wenn sie sich zu schnell bewegte.


      Ihr Versteck war also entdeckt worden. Dass Kuninosuké es kannte, war keine Überraschung. Er musste mit Takas Vater oft hier gewesen sein, er kannte Madame Kitaoka, die Tanten, Onkel Seppo. Darüber brauchte man sich keine Sorgen zu machen.


      Aber wenn die Armee sie gefunden hatte, war es das Ende für sie alle. Sie hatten geglaubt, Soldaten würden sich nicht mit ihnen aufhalten, weil sie nur Frauen waren, doch da hatten sie sich anscheinend geirrt. Bewaffnete Männer – vielleicht Hunderte – konnten sich im Schutz der Dunkelheit den Hang hinaufgeschlichen haben. Madame Kitaoka musste Bewegung zwischen den Bäumen oder das Schimmern von Gewehrläufen entdeckt haben. Vermutlich war der Wald voll von ihnen, und sie lauerten hinter jedem Baum und Busch, warteten auf das Signal, herauszustürzen. Vielleicht würden die Soldaten sie alle erschießen, eher aber sie verprügeln, vergewaltigen, mit sich nehmen und zu Sklaven machen, genau wie Madame Kitaoka gesagt hatte.


      Taka wünschte, sie hätte auf Madame Kitaoka gehört. Besser, sie hätten sich an Ort und Stelle getötet, um einer solchen Demütigung zu entgehen.


      Der Wächter hatte seinen Strohhut abgenommen und drehte ihn in seinen knotigen Fingern, den Kopf hielt er gesenkt. Madame Kitaokas Augen funkelten. Sie war auf den Füßen, den Arm mit dem Dolch erhoben. Offenbar hatte sie ihn Kuninosuké wieder abgerungen. Der Vorgeschmack auf den Tod hatte sie in eine furchterregende Kriegerin verwandelt.


      Fujino, die anderen Frauen und Onkel Seppo starrten mit weit aufgerissenen Augen zur anderen Seite der Lichtung. Taka atmete scharf ein, als der erste Soldat zwischen den Bäumen hervorhumpelte, das Gewehr über die Schulter geschlungen. Seine Uniform war zerrissen und dreckig, sein Gesicht bärtig. Die Augen lagen in tiefen Höhlen. Er sah wie ein altgedienter Veteran aus.


      Taka spähte in den Wald hinter ihm. Es war zu dunkel, und sie stand zu weit entfernt, um viel sehen zu können, bildete sich jedoch ein, einen Blick auf Gestalten im Schatten erhascht zu haben. Jeden Moment würden jetzt uniformierte Männer hervorpreschen. Bei einer plötzlichen Bewegung schrak sie heftig zusammen, aber es war nur ein davonspringendes Reh. Affen kreischten. Eine Krähe landete auf einem Ast und stieß ein Krächzen aus. Taka lief ein Schauder über den Rücken. Krähen waren ein Vorzeichen des Todes.


      Der Soldat warf wirre Blicke um sich, starrte auf den Aschehügel und die weißen Gewänder, die im Dreck lagen. Dann bemerkte er die Frauen in ihren indigoblauen Hosen und Jacken und humpelte auf sie zu. Zitternd wich Taka so weit wie möglich in die Büsche zurück und betete zu den Göttern, dass er sie nicht entdeckte.


      Kuninosuké kauerte am Rand der Lichtung und beobachtete den Soldaten mit eiskaltem Blick. Er schaute hinüber zu Taka, vergewisserte sich, dass sie gut versteckt war, sprang dann auf und stürzte mit einem Schrei auf den Mann zu. »Halt! Das ist weit genug!« Der Soldat fuhr zusammen und wirbelte herum. Selbst im schwachen Licht konnte Taka seine Augen erkennen, weit aufgerissen, als hätte er einen Geist gesehen. Kuninosuké schnitt ihm den Weg ab. Die Sehnen in seinem Hals traten hervor, seine Hand fuhr zum Schwertgriff.


      Taka wandte sich ab und schaute zu den Rauchschwaden über dem Shiroyama. Es spielte keine Rolle, was ein paar Frauen widerfuhr, verglichen mit dem Massaker, das dort stattfand. Ihr Kopf dröhnte, und hinter ihren Augen pochte ein heftiger Schmerz. Sie wollte sich nur noch hinlegen, schlafen und nie wieder aufwachen.


      »Das ist nicht die Armee, Ältere Schwester.« Tante Kiyos zarte Stimme war neben dem Rattern der Geschosse kaum zu verstehen. Sie war die Einzige, die sich gegenüber Madame Kitaoka zu behaupten wagte. »Da ist nur einer. Er könnte ein neuer Rekrut sein. Tausende haben sich unserer Sache angeschlossen.«


      »Mit Kuninosuké hier brauchen wir uns keine Sorgen zu machen, glaube ich.« Das war Onkel Seppos Stimme. Er war der Erste, der seinen Dolch weggesteckt hatte.


      Taka spähte durch die Blätter. Die Männer hatten sich voreinander aufgebaut wie zwei Sumo-Ringer und ließen einander nicht aus den Augen. Wenn sie es nicht gewusst hätte, wäre es unmöglich gewesen, den Satsuma-Rebell von dem Soldaten zu unterscheiden. Beide waren ausgemergelt wie Skelette und in dreckigen Uniformen. Kuninosuké war größer und stämmiger, das Gesicht mit dem eckigen Kinn bleicher, während das des Soldaten zerschrammter und blutunterlaufen war.


      Aus dem Gürtel des Soldaten ragte ein Fächer. Er legte die Hand daran und versuchte, Kuninosuké auszuweichen, aber der war zu schnell. »Verschwinden Sie. Hier gibt es nichts für Sie. Gehen Sie dahin zurück, woher Sie gekommen sind.«


      Das Gesicht des Mannes verfinsterte sich, und er öffnete den Mund, doch Kuninosuké hob die Hand. »Sie kommen zu spät. Der Auftrag ist erledigt. Ich habe den Befehl meines Herrn ausgeführt. Sie haben Ihr Wort gehalten, Sie sind ein Mann von Ehre, aber Sie werden nicht mehr gebraucht. Für Sie gibt es hier nichts mehr zu tun.«


      Der Soldat senkte den Blick zu Kuninosukés Taille, an der das Amulett baumelte. Er zog die Brauen zusammen, packte den Schwertgriff und trat einen Schritt vor.


      Taka hörte das deutliche Zischen von Metall und sah Stahl aufblitzen, als Kuninosuké sein Schwert eine Handbreit aus der Scheide zog. Die Frauen und Onkel Seppo wichen zu den Bäumen zurück. Madame Kitaoka war angriffsbereit, den Dolch in der Hand. Die Tanten hatten ihre Dolche ebenfalls gezogen. Fujino, Tante Kiharu und Okatsu hielten die Kinder zurück, die genauso finster blickten wie ihre Mütter.


      »Das hier ist Satsuma-Gebiet.« Kuninosukés Stimme war leise und drohend, trotzdem drang sie bis zu Taka am Rand der Lichtung durch. »Sie sind nicht willkommen. Ihre Männer haben schon genug der unseren getötet. Unsere Frauen leben, mehr brauchen Sie nicht zu wissen. Überlassen Sie sie jetzt ihrer Trauer. Gehen Sie. Ich will Sie nicht töten, aber ich werde es tun, wenn ich muss. Sie sind jung. Retten Sie sich, verschwinden Sie hier.«


      Der Soldat nahm die Hand von Schwertgriff, zog den Fächer heraus und hielt ihn hoch. Er stieß ein knurrendes Lachen aus. Sein Bart ließ ihn alt wirken, doch er hatte das Lachen eines jungen Mannes. Er schüttelte den Kopf und warf die Hände hoch. »Sie wissen, warum ich hier bin, Toyoda-sama. Ihr Herr hat mich geschickt. Und ich weiß, warum Sie hier sind. Wir haben keine Geheimnisse voreinander.« Taka zuckte zusammen und rieb sich die Augen. Sie kannte diese Stimme. »Sie sind mir entwischt, Sie haben mich betrogen. Ich hätte mir denken können, was Sie vorhaben, als Sie am Fuß des Berges verschwunden sind. Sie haben recht, die Aufgabe ist erledigt. Aber ich kann nicht gegen Sie kämpfen. Ich werde es nicht tun, ich weigere mich. Sie haben mir auf dem Shiroyama das Leben gerettet, und dafür stehe ich in Ihrer Schuld. Sie sind ein guter und ehrenwerter Mann.«


      Taka hörte mit offenem Mund zu, fühlte sich, als wäre sie aus einem Traum erwacht. Fast ein halbes Jahr war vergangen, über dem Rattern und Dröhnen des Geschützfeuers war kaum etwas zu verstehen, doch sie erkannte den Tonfall, den Akzent. Sie brauchte sein Gesicht gar nicht zu sehen. Auf der anderen Seite der Lichtung schnappte Okatsu nach Luft und schlug die Hände vor den Mund. Sie hatte ihn ebenfalls erkannt.


      »Ich werde nicht gegen Sie kämpfen«, wiederholte der Soldat. »Töten Sie mich, wenn Sie wollen, wenn Ihnen daran gelegen ist, den Träger des Fächers Ihres Herrn zu töten. Aber bevor Sie das tun, muss ich eines erfahren – ob Madame Fujino und ihre Tochter leben und ob es ihnen gut geht.«


      Taka war zu bestürzt und verwirrt gewesen, um sich zu rühren, doch nun machte ihr Herz einen Satz. Sie sprang auf, stieß Äste und Buschwerk beiseite, stürzte zwischen den Bäumen hervor und flog auf den Soldaten zu. Ihre Beine wollten sie nicht schnell genug tragen, gaben bei jedem Schritt nach. Er drehte sich um und sah sie. Sein Gesicht leuchtete auf, und er straffte die Schultern, wirkte mit einem Mal nicht mehr abgekämpft und niedergeschlagen, sondern jung und voller Freude. Sie konnte kaum fassen, dass sie ihn nicht gleich erkannt hatte.


      Er hatte den Blick von Kuninosuké abgewandt. Etwas blitzte auf. Kuninosuké zog sein Schwert, nicht zügig, wie es Samurai für gewöhnlich taten, sondern langsam, verstohlen, mit schmalen Augen.


      Taka schrie: »Kuninosuké, nein!«


      Er erstarrte, wirbelte herum und schaute sie an, als wäre sie verrückt geworden.


      Madame Kitaoka schrie auf. »Aizu!« Sie hatte den Akzent erkannt. Das Wort hallte über die Lichtung wie ein Kampfschrei. »Töten Sie ihn, Kuninosuké, oder ich werde es tun.«


      In ihren Bauernhosen, unbehindert durch Kimonoröcke, flog sie mit erschreckender Geschwindigkeit über die Lichtung, die Augen lodernd, als trüge sie den rachsüchtigen Geist des gesamten Satsuma-Clans in ihrem schmächtigen Körper. Nobus Blick war auf Taka gerichtet. Er rannte auf sie zu, ohne auf die ältere Frau zu achten, die sich auf ihn stürzen wollte.


      Takas Herz klopfte wie wild. Ihn jetzt noch zu verlieren, würde sie nicht zulassen. Sie pflügte sich durch die Aschehaufen und warf sich Madame Kitaoka in den Weg. Das dünne Gesicht kam auf sie zu, mit gefletschten Zähnen, die Augen riesig und grimmig.


      Taka breitete die Arme aus. »Töten Sie mich zuerst«, keuchte sie.


      Madame Kitaoko rannte sie fast um, bevor sie Taka erkannte und nach Luft ringend stehen blieb. »Dummes Kind! Geh mir aus dem Weg!« Einen Moment lang glaubte Taka, die Frau würde sie tatsächlich erdolchen.


      Sie wich nicht von der Stelle. Die anderen rannten auf sie zu. Taka schrie: »Mutter, das ist Nobu! Erkennst du ihn nicht? Nobu!«


      Nobu schob sich zwischen Taka und Madame Kitaoka und wandte sich ihr zu. »Ich bin nicht Ihr Feind, Madame.« Er hielt ihr den geschlossenen Fächer hin. »Ich überbringe eine Botschaft von General Kitaoka.«


      Madame Kitaoka wich zurück, als könnte sie es nicht ertragen, dem verhassten Feind so nahe zu sein. Wie eine Schlange kurz vor dem Biss richtete sie sich auf, den Arm erhoben.


      »Aizu«, zischte sie.


      Kuninosuké stand mit hängenden Schultern da. Dann schob er langsam das Schwert zurück in die Scheide. Ein schmerzlicher Ausdruck huschte über sein Gesicht, als wäre ihm plötzlich alles entsetzlich klar geworden.


      Taka verspürte einen Stich. Das war der Mann, den sie in jener Winternacht in Kagoshima umarmt hatte, die rechte Hand ihres Vaters, der ihn geschätzt und ihm vertraut hatte. Sie war überzeugt, dass er der Mann war, den ihr Vater sich für sie gewünscht hätte. Nachdem ihre Familie nun dem Ruin entgegensah, war sie ihr noch mehr verpflichtet denn je, nicht nur ihrer Mutter, sondern auch Madame Kitaoka. Das zu tun, was sie wollten, und sie glücklich zu machen, würde so einfach sein.


      Doch ihr Herz gehörte Nobu. Das war weder vernünftig noch pflichtbewusst oder richtig, aber so war es.


      Sie schaute in Kuninosukés blasse Augen und hatte einen Moment lang das Gefühl, in seine Seele blicken zu können. Da war so vieles, was sie sagen wollte und musste – dass es ihr leidtat, ihm nicht geben zu können, was er sich wünschte, dass er so viel hatte aufgeben müssen, um sie alle zu retten, wofür sie ihn immer bewundern würde. Doch die Worte kamen ihr hoffnungslos unzureichend vor.


      Kuninosukés Wangen röteten sich. Er schluckte und senkte den Kopf, richtete sich wieder auf und drückte den Rücken durch, als wäre es beschämend, auch nur eine Spur von Schwäche zu zeigen.


      Er packte Madame Kitaokas Handgelenk und hielt es so fest, dass seine Knöchel weiß wurden. »Genug Tote«, murmelte er. Madame Kitaoka schien in sich zusammenzufallen. Sie stolperte zurück und ließ sich widerspruchslos den Dolch abnehmen.


      »Verzeihen Sie mir, Madame«, sprach er sie förmlich an. »In der Hitze des Augenblicks habe ich diesen Mann nicht erkannt. Ich kann für ihn bürgen. Er kam am gestrigen Abend in unser Lager, um einen Brief von General Yamagata zu überbringen, und unser Herr hat ihn gebeten, Sie zu finden. Er trägt den Fächer unseres Herrn als Ermächtigung.«


      Madame Kitaoka verbeugte sich, streckte mit einem angewiderten Ausdruck die Hand aus, nahm Nobu den Fächer ab und entfaltete ihn behutsam. Sie schloss die Augen und hielt ihn an ihr Gesicht, atmete den Geruch ein, las dann die Botschaft, ließ ihre Finger über die hingeworfenen, verschmierten Schriftzeichen gleiten. Sie beugte den Kopf und hielt ihren Ärmel an die Augen. »Masas Schrift, Masas letzter Befehl.«


      Taka hörte sie kaum. Das Blut rauschte ihr in den Ohren. Zitternd ließ sie die Arme sinken. Nobu wandte sich ihr zu. Sie sah das Gesicht, das sie sich so oft vorgestellt hatte, die schrägen Augen, den vollen Mund, den schwarzen Haarschopf, und in ihr wurde die Gewissheit, alles würde gut werden, so stark, dass ihr die Knie weich wurden. Sie taumelte, drohte zu fallen, und er fing sie auf und hielt sie ganz fest.


      Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie schlang die Arme um ihn. »Du lebst«, flüsterte sie. »Ich habe so sehr darum gebetet, dass du kommst. Ich werde dich nie wieder gehen lassen, nie wieder.«


      Sie spürte, wie sich Madame Kitaokas Blick in sie bohrte. Durch die Berührung eines Mannes, und dazu noch eines Aizu, brach Taka sämtliche Anstandsregeln. Doch dem Tod so nahe gewesen zu sein, rückte alles in ein neues Licht. Taka kümmerte es nicht mehr, was andere sagten oder dachten.


      Dann überfluteten sie all die aufgestauten Gefühle der letzten Monate und Jahre, die Sehnsucht, die Traurigkeit und Enttäuschung, und sie verbarg ihren Kopf an seiner Brust und schluchzte. Endlich war er da. Sie dachte an ihre erste Begegnung, als er in Tokyo zu ihrer Rettung gekommen war, dieser dürre Straßenjunge mit den riesigen Augen und den viel zu großen Kleidungsstücken, und an die letzte, als er gegangen war und sie am Tor des Bambushauses zurückgelassen hatte. So viel war seither passiert. Sie fragte sich, wo er gewesen war, was er gesehen hatte und ob sie jemals fähig sein würden, einander auch nur ein wenig von dem zu erzählen, was sie durchgemacht hatten.


      Wind blies vom gegenüberliegenden Berghang herüber, ließ die Bäume rascheln und stach ihr mit dem heißen Geruch von Schießpulver in die Nase. Schüsse krachten lauter den je. Nobu konnte ihren Vater nicht retten, konnte den Schmerz um seinen Verlust nicht lindern, doch ihn hier zu haben, lebend und unversehrt, war ein Trost. Er beugte den Kopf zu ihr, und sie fühlte sich sicher und geborgen.


      Der Wächter räusperte sich. »Ich hab versucht, es Ihnen zu erzählen, Madame«, sagte er zaghaft. »Das war nicht die Armee, die den Hügel heraufkam, das war nur der Diener der jungen Dame. Ich dachte, der wär taubstumm, aber das war er nicht, ganz und gar nicht.«


      Fujino schaute gebannt zum Shiroyama hinüber, als könnte sie ihren Blick nicht losreißen. Ihr Gesicht war verhärmt.


      Sie wandte sich an Nobu. »Nun, wer hätte das gedacht«, sagte sie und versuchte zu lächeln. »Der junge Nobu. Aus dir ist ein Mann geworden.« Die Sonne hatte ihr Gesicht gebräunt, aber darunter war es aschfahl, nicht das schimmernde Weiß, wie es einst gewesen war, sondern bleich wie ein Geist. Sie sah verwelkt und erschöpft aus.


      Taka streichelte ihr den Arm. Sie befürchtete, ihre Mutter könnte zusammen mit ihrem geliebten Masa sterben, nicht durch die eigene Hand, sondern einfach dahinscheiden. »Iss etwas, Mutter«, mahnte sie.


      Die Kinder waren mit Wasserflaschen und gekochten Süßkartoffeln zurückgekommen, alles, was sie hatten finden können. Madame Kitaoka und die Samurai-Tanten, die beiden Geishas, Okatsu, Onkel Seppo, die jungen Männer in ihren zerfetzten Uniformen, selbst der Wächter setzten sich im Kreis auf den Boden, das Rattern des Gewehrfeuers dröhnend in den Ohren. Taka hatte das Gefühl, bei einer Totenwache zu sein, als wäre das Ende der Welt gekommen, und sie wären die einzigen Überlebenden.


      Sie versuchte zu essen, vermochte aber kaum zu schlucken. Sie konnte nur an ihren Vater denken, konnte die Vorstellung nicht ertragen, was auf dem gegenüberliegenden Berghang geschah.


      Doch während sie an den Tod dachte, konnte sie gleichzeitig nicht anders, als sich auf wunderliche, beglückende, freudige Art lebendig zu fühlen, lebendiger als je zuvor. Mit jedem Atemzug war sie sich Nobus Körper direkt neben ihr bewusst. Seine Nähe machte sie kribbelig. Verstohlen streckte sie das Bein aus und berührte seinen Fuß sanft mit dem ihren. Mehr wagte sie nicht in Anwesenheit von Madame Kitaoka und der anderen.


      Besorgt musterte sie sein Gesicht. Mit Bestürzung hatte sie seine hervorstechenden Rippen unter der Uniform gespürt, als sie sich umarmt hatten. Er hielt sich die Seite, als hätte er Schmerzen, und unter seinen Augen waren dunkle Blutergüsse.


      Er lächelte schief. »Nicht der Rede wert«, murmelte er.


      »Yoshida hat sich in unserem Lager als hart im Nehmen erwiesen«, sagte Kuninosuké. »Ein paar unserer Jungs waren ein bisschen übereifrig.«


      »Du hast also meinen Vater kennengelernt«, flüsterte Taka.


      »Mir wurde diese Ehre zuteil.«


      Takas Mutter beugte sich vor und rang die schmutzverkrusteten Hände. »Sah er gesund aus?«, fragte sie leise und blickte mit großen Augen zu ihm auf. »War er in guter Stimmung?« Sie hatte ihre prächtige Körperfülle verloren, doch ihre Stimme hatte immer noch diesen rauchigen Klang, der Takas Vater vor all den Jahren in Kyoto verzaubert hatte.


      »Als Letztes hat er von Ihnen gesprochen.« Nobu zögerte. Fujino senkte den Kopf und wischte sich mit dem Ärmel über die Wangen. Fliegen summten um die Essensreste, und der Wind wirbelte Asche auf. »Er sagte, wie schön Sie seien und wie er Sie vermisse. Und dann sagte er, dass er Angst um Sie habe … Sie könnten sich das Leben nehmen. Er wollte die Gewissheit haben, dass Sie am Leben bleiben. Als er das sagte, konnte ich mich nicht mehr zurückhalten. Ich rannte, so schnell ich konnte. Kuninosuké kam mit mir, auf Befehl des Generals, um dafür zu sorgen, dass keiner seiner Männer auf mich schoss. Wir nahmen eine weiße Fahne mit. Er beschützte mich auf dem Shiroyama, und ich beschützte ihn, als wir das Armeegebiet erreichten. Er verschwand im Wald, bevor wir am Kontrollpunkt anlangten, sonst wäre er erschossen worden. Aber als ich zum Stützpunkt zurückkam, musste ich Bericht erstatten. Ich konnte erst wieder fortschlüpfen, als die Armee zum Berghang vorrückte. Ich dachte, Kuninosuké wäre ins Lager zurückgekehrt, doch er überbrachte selbst die Botschaft des Generals. Er wusste, dass ich es nicht rechtzeitig schaffen würde.«


      Er drehte sich zu Kuninosuké, legte die Hände auf den mit Asche bedeckten Boden und verbeugte sich formell. »Toyoda-sama. Ich stehe in Ihrer Schuld. Wir alle hier. Sie haben den Befehl Ihres Herrn ausgeführt und das Leben aller hier gerettet. Ich weiß, unsere Clans – Ihrer und meiner – sind Feinde und waren das schon seit Generationen. Sie haben jeden Grund, mich zu hassen, vor allem jetzt.« Er deutete zum Shiroyama, auf dem der Beschuss unverändert weiterdröhnte. »Ich weiß, Sie stehen General Kitaoka nahe. Er ist ein großer Mann. Ich verehre ihn ebenfalls. Es ist schrecklich, dass die Dinge so enden müssen. Noch ist es zu früh, über solche Dinge zu reden, doch wenn das hier vorbei ist, hoffe ich, dass alte Feindschaften ein Ende finden und wir Freunde werden können. Sie sind ein guter und ehrenhafter Mann und ein echter Samurai. Ich empfinde nichts als Respekt für Sie.«


      Er zögerte und stieß ein verlegenes Lachen aus. Plötzlich wirkte er sehr jung. »Ich weiß, Sie haben auch noch einen anderen Grund, mich zu hassen.«


      Taka erstarrte, und ihr Blick wanderte zu dem Amulett an Kuninosukés Gürtel. Also wusste Nobu Bescheid. Er hatte nichts gesagt, doch er hätte es nicht übersehen können und musste erraten haben, dass Taka es Kuninosuké gegeben hatte. Aber da gab es nichts zu sagen, jede Erklärung war unnötig. Das war bereits Vergangenheit.


      Kuninosuké kniete, bleich und ernst, sein Rücken sehr gerade. Der Clan der Satsuma hatte alles verloren, doch er noch mehr. Er hatte sich um die Möglichkeit gebracht, glorreich zu sterben, an der Seite seines geliebten Generals, nur um Taka zu retten, und nun hatte er auch sie verloren.


      Er erwiderte Nobus Verbeugung. »Hätten wir es auf dem Schlachtfeld ausgetragen, dann hätte ich Sie getötet«, sagte er ruhig. »Doch das hier ist ein anderer Kampf. Ich habe mich von meiner Pflicht ablenken lassen. Ich haben meinem Herrn nicht gehorcht. Mein Befehl lautete, Sie zurück zu Ihren Linien zu eskortieren, nicht, Ihre Mission für Sie auszuführen. Ich habe mich wie eine Frau benommen. Damit werden ich bis ans Ende meiner Tage leben müssen.«


      Aber er hatte sie doch auch gerettet, dachte Taka. Ein Flackern huschte über ihr Gesicht, und sie dachte an die Umarmung und die freundlichen Worte, die sie gewechselt hatten. Jetzt war sein Blick verschlossen, alle Gefühle unter einem strengen Äußeren verborgen.


      »Wir haben hier wie die Nonnen gelebt«, sagte Fujino. »Der Wächter hat uns Nachrichten gebracht, hat uns aber – verzeih mir, mein Guter – nicht das Schlimmste erzählt. Nobu, Kuninosuké, ihr müsst uns alles erzählen, alles.«


      Taka blickte zu den beiden jungen Männern, die da nebeneinander auf den Fersen hockten, beide gegnerischen Seiten verpflichtet. In ihrem Blick lag ein Ausdruck, als hätten sie zu viele schreckliche Dinge getan und gesehen, um sie je zu erzählen.


      Plötzlich trat eine unheimliche Stille ein. Taka hielt den Atem an, wartete auf den nächsten Einschlag, doch da kam nichts. Das Schießen hatte aufgehört.


      Einer nach dem anderen stand auf, ging an den Rand der Lichtung und blickte über das Tal. Eine Rauchwolke hing über dem Shiroyama. Zikaden begannen zu zirpen, und Vögel kreisten wieder. Die ersten Sonnenstrahlen kamen hinter dem Vulkan hervor.


      »Es ist vorbei«, sagte Fujino heiser.


      Sie fiel auf die Knie und verbarg das Gesicht in den Händen. Ihre Schultern bebten. »Masa, Masa!«, schluchzte sie mit erstickter Stimme. »Eijiro, mein Junge!« Taka nahm sie in die Arme und weinte ebenfalls. In ihrem Leben war eine Leere, die nie wieder gefüllt werden konnte. Selbst als ihr Vater oft jahrelang fort gewesen war, hatte sie immer gewusst, dass er da war und sie ihn eines Tages wiedersehen würde. Aber jetzt, jetzt … Tante Kiharu und Okatsu knieten schluchzend nebeneinander.


      Kuninosuké ging mit großen Schritten zum Rand der Lichtung.


      Nobu rannte hinter ihm her und packte ihn am Arm. »Wo wollen Sie hin?«


      »Zu meinem Herrn.« Sein Gesicht war grimmig. »Ich habe ihn verraten, weil ich hierhergekommen bin. Ich habe sie alle verraten.«


      »Die werden Sie gefangen nehmen. Sie werden Sie töten«, sagte Tante Fuchi. Taka vermutete, dass er genau das im Sinn hatte.


      »Mein Platz ist bei meinem Herrn«, erwiderte er. »Ich werde sein Schicksal teilen, was auch immer ihm widerfahren sein mag. Wenn er bereits tot ist, werde ich die Konsequenzen tragen müssen.« Das Amulett baumelte an seinem Gürtel. Es hatte ihm einen grausamen Schutz gewährt, hatte ihn am Leben gehalten, während all seine Kameraden gefallen waren.


      Madame Kitaoka erhob sich. Sie hatte ihr Haar wieder hochgesteckt, und nur noch ein paar lose graue Strähnen hingen herab. Herrisch wedelte sie mit dem Fächer des Generals. »Sie haben uns auf Gedeih und Verderb ins Leben zurückgeführt. Jetzt sind wir durch das Karma miteinander verbunden, wir alle. Wir werden zusammen hinuntergehen, die Leichen identifizieren und dafür sorgen, dass unsere Männer ordnungsgemäß und respektvoll bestattet werden.«


      »Man wird dich auch gefangen nehmen. Jeder in Kagoshima kennt Madame Kitaoka«, wandte Tante Kiyo ein.


      »Gehen wir doch nicht vom Schlimmsten aus.« Fujinos Kummer machte sie atemlos. »Wir wissen nicht, was passiert ist. Es besteht immer noch Hoffnung, bis wir es genau erfahren.«


      »Machen Sie sich keine falschen Hoffnungen«, warnte Nobu. »Die Armee wird die Beschießung erst eingestellt haben, als General Kitaoka tot war. Darauf müssen Sie sich gefasst machen.«


      »Für uns ist alles vorbei. Wir werden uns ihnen stellen, und sie können uns töten«, erwiderte Madame Kitaoka.


      Nobu drehte sich um und sah den Frauen ins Gesicht. »Das Töten hat ein Ende.« Seine Stimme war ruhig und fest. Er atmete tief durch. »Wenn Kuninosuké beim Abstieg vom Shiroyama gesehen worden wäre, hätte man ihn erschossen, aber er ist hier bei uns. Wir tragen die gleichen Uniformen, wir sehen gleich aus. Niemand wird darauf kommen, dass er ein Rebell ist. Ich trauere um General Kitaoka und seine Männer, genau wie wir alle. General Yamagata war sein Freund, er wird ihn mehr betrauern als alle anderen. Aber das Töten hat jetzt ein Ende. Ich bin ein Offizier der kaiserlichen Armee. Ich werde Sie alle beschützen. Dessen können Sie sich sicher sein.«


      Madame Kitaoka hielt den Fächer in beiden Händen. Sie senkte den Kopf. Die Samurai-Tanten taten es ihr gleich. Okatsu schwieg. In Gegenwart von Fujino konnte sie nichts sagen, doch sie blickte zu Nobu und lächelte.


      Taka schaute Nobu an. Mit ihm an ihrer Seite konnte sie sich allem stellen, dachte sie, selbst diesem schrecklichsten Augenblick in ihrem Leben. Wenn jemand die Dinge zum Besseren wenden konnte, dann er. Er würde sich um alles kümmern, würde für sie alle sorgen. Sie hatten nichts zu befürchten.


      Es war das Ende ihres bisherigen Lebens, aber auch der Beginn eines neuen.


      Wie Geistererscheinungen, abgemagert und zerlumpt, stiegen sie den Hang hinunter. Madame Kitaoka ging voraus, und die anderen trotteten hinter ihr her. Fujino kam als Letzte, mit schleppendem Gang, als wäre das Feuer in ihr, das sie so lange angetrieben hatte, schließlich erloschen.


      Als sie beim Bauernhaus vorbeikamen, warf Taka einen letzten Blick auf die rauchgeschwärzten Mauern und das strohgedeckte Dach, unter dem sie für fünf Monate ein Zuhause gefunden hatte. Sie kehrte zurück in eine Welt, die sich für immer verändert hatte und die sie sich nicht mehr vorstellen konnte. Die Stadt war zerstört worden, und selbst das Bambushaus war abgebrannt.


      Hinter den anderen, wo niemand sie sehen konnte, griff Taka nach Nobus Hand und drückte sie fest. Mit seiner Hand in der ihren wusste sie, dass ihnen nichts geschehen konnte, solange sie zusammen waren. Vielleicht begann hier wirklich das neue Japan, mit ihnen beiden – Norden und Süden, Aizu und Satsuma vereint. Sie dachte an ihren Vater und war sich plötzlich vollkommen sicher, dass er, wo immer er auch sein mochte, in welcher Welt auch immer, einverstanden wäre.

    

  


  
    
      


      Nachwort


      Taka und Nobu sind Produkte meiner Phantasie, doch die Welt, in der sie lebten, und die historischen Ereignisse, die sie durchlebten – der Krieg, der im Japanischen als Krieg des Südwestens und im Englischen und Deutschen als Satsuma-Rebellion bekannt ist – entsprechen den historischen Tatsachen und wurden so genau dargestellt, wie es mir möglich war.


      General Kitaoka ist dem echten »letzten Samurai« nachempfunden, Takamori Saigo (Saigo Takamori, um seinen Namen in japanischer Reihenfolge zu nennen, den Nachnamen zuerst), der in Japan so berühmt und beliebt war wie Winston Churchill oder der Herzog von Wellington in Großbritannien, und dessen Name, Heldentaten und tragisches Ende jedem japanischen Schulkind bekannt sind.


      Am 24. September 1877 – dem Jahr, in dem Thomas Edison den Phonographen erfand, Anna Karenina veröffentlicht und Schwanensee in Moskau uraufgeführt wurde – hatten sich Saigo und an die dreihundert seiner ergebensten und treusten Männer auf dem Shiroyama, dem Burgberg, verschanzt. Die kaiserliche Armee mit einer Stärke von 35 000 Mann lagerte am Fuß des Berges. Um 3.55 Uhr begann die Armee mit dem Beschuss. Um 5.30 Uhr hatte sie die Verteidigungsanlagen der Rebellen zerstört und sie umzingelt. Um 7 Uhr stürmten Saigo und eine bunt zusammengewürfelte Truppe von vierzig Mann, die alle entschlossen waren, zusammen mit ihrem Herrn zu sterben, mit gezogenem Schwert den Hang hinunter. Sie hatten keine Munition mehr.


      Saigo schaffte es sechshundertfünfzig Meter weit. Direkt oberhalb der Schule, in der die Rebellen trainiert hatten, wurde er von einer Kugel in der Leistenbeuge getroffen. Er wandte sich an seinen getreuen und von ihm zum Sekundanten bestimmten Leutnant Shinsuké Beppu (Beppu Shinsuké nach japanischer Reihenfolge) und sagte: »Shin-don, mo koko de yokaro.« – »Shin, mein lieber Freund, dieser Ort ist so gut geeignet wie jeder andere.« Der Legende nach schlitzte er sich sodann den Bauch auf (obwohl er in Wahrheit dazu vermutlich zu starke Schmerzen hatte und seine Leiche keine Bauchwunde aufwies), und Beppu schlug ihm den Kopf ab. Dann brüllte Beppu, der Herr sei tot und für diejenigen, die mit ihm sterben wollten, sei die Zeit gekommen. Sie stürmten auf die feindlichen Linien zu und wurden von Gewehrfeuer niedergemäht.


      Der Beschuss wurde in dem Moment eingestellt, als Saigos Leiche gefunden wurde.


      Als die Leichen aufgereiht und identifiziert wurden, fehlte bei der eines erstaunlich großen, kraftvoll wirkenden Mannes der Kopf. John Hubbard, ein amerikanischer Schiffskapitän, war dabei anwesend. Er schrieb an seine Frau, dass, noch während er zuschaute, »Saigos Kopf gebracht und zu seiner Leiche gelegt wurde. Ein bemerkenswert aussehender Kopf, und jeder hätte sofort gesagt, dass er der Anführer gewesen sein musste«.


      Laut der Legende wurde sein Kopf in Quellwasser gewaschen, sorgfältig abgetrocknet und zu General Yamagata gebracht (Aritomo Yamagata, Befehlshaber der Regierungstruppen und Saigos alter Freund und Kollege), der ihm schweigend Referenz erwies, sich dann respektvoll verneigte und sagte: »Ah, was für einen sanftmütigen Ausdruck du im Gesicht hast.« Er soll auch gesagt haben: »Takamori Saigo war ein großer Mann. Wie bedauernswert, dass die Geschichte ihn gezwungen hat, auf diese Weise zu sterben.« Die überlebenden Rebellen wurden getötet oder überwältigt und entwaffnet.


      Saigo war fünfzig Jahre alt geworden.


      Er und seine Männer wurden auf dem Gelände eines nahen Tempels bestattet, oberhalb der Stadt, mit Blick auf die Bucht und den Vulkan. Drei Jahre später wurden Gedenksteine errichtet und die Gebeine einiger der anderen Rebellen – 2023 Männer insgesamt, zu denen auch zwei Dreizehnjährige gehörten – hierher gebracht und mit 755 Gedenksteinen markiert. Direkt in der Mitte der Begräbnisstätte steht ein großer Stein mit der schlichten Aufschrift »Saigo Takamori«. In den Steinvasen davor sind stets frische Blumen.


      Saigo wurde offiziell im Dezember 1898 rehabilitiert, als eine Bronzestatue von ihm, zusammen mit einem seiner Hunde und in flatterndem Kimono, vor dem Ueno-Park in Tokyo aufgestellt wurde. Yamagata war einer der Würdenträger, die bei der Enthüllung des Denkmals anwesend waren. Saigos Witwe gefiel die Statue nicht. Sie behauptete, er habe sich immer sorgfältig gekleidet, nie habe sie ihn in so schäbiger Kleidung gesehen.


      In Kagoshima bin ich den Shiroyama hinaufgestiegen, dicht bewachsen mit Bäumen und Bambus, ein schier undurchdringliches grünes Gewirr, und habe die Höhle, oder besser gesagt die Aushöhlung im Fels, besucht, in der Saigo sich verschanzt hatte, und auch die Stätte, an der er getötet wurde. Die schwarzen Lavasteinmauern der Schule stehen noch, durchsiebt von Einschusslöchern. An allen drei Plätzen stehen Gedenksteine. Ich war auf dem ehemaligen Gelände der Burg im Schatten des Shiroyama, in Iso, wo die Munitionsfabriken standen, in Daimonguchi, dem einstigen Geisha-Bezirk, in West-Beppu und bei der Begräbnisstätte. Wie von einer gigantischen Kulisse wird die Stadt vom eindrucksvollen Kegel des Asche speienden Sakurajima überragt. Schwarzer Staub wirbelt im Wind, sammelt sich in jeder Ecke, und Katzen liegen träge herum und strecken sich.


      Madame Kitaoka ist ganz und gar meiner Phantasie entsprungen. Die echte Madame Ito Saigo wirkt auf Fotografien schön, würdevoll und kultiviert. Sie hat nach Saigos Tod noch viele Jahre in aller Stille gelebt und (abgesehen von ihrem Kommentar zur Statue) ihre Meinung für sich behalten. Wie in jener Zeit üblich, war die Ehe (Saigos dritte) eine Verbindung von Familien und keine Liebesheirat.


      In Kyoto gab es wirklich eine Geisha namens Buta-hime – Prinzessin Schwein –, die für ihren enormen Körperumfang berühmt war und von Saigo als seine wahre Liebe anerkannt wurde. Er behauptete, sie sei der einzige Mensch, bei dem er sein Herz ausschütten könne. Mehr ist nicht über sie bekannt (Geishas sind berühmt für ihre Diskretion), und ihre Geschichte und die ihrer Kinder ist meine Erfindung.


      Geschichte wird immer von den Siegern geschrieben, und umso mehr im Fall des Bürgerkrieges, der als Meiji-Restauration bekannt wurde. Die Aizu standen eindeutig auf der Verliererseite, was dazu führte, dass ihre Geschichten viel weniger bekannt sind als die Heldentaten ihrer Zeitgenossen aus dem Süden.


      Der Hass zwischen den nördlichen und südlichen Clans ist verbürgt, genau wie die Gräueltaten, die dem Norden vom Süden angetan wurden, sowie das Elend, das die Besiegten in den Jahren nach dem Bürgerkrieg ertragen mussten.


      Schon zu Beginn der Satsuma-Rebellion erkannte die Regierung, dass Wehrpflichtige gegen die kampferprobten Satsuma-Krieger wenig ausrichten würden und man Samurai gegen Samurai einsetzen musste. Ein Aufruf an arbeitslose Samurai erging. Viele Aizu meldeten sich, um Rache zu nehmen für ihre damalige Niederlage gegen die Satsuma, und sie kämpften mit außerordentlichem Mut. Fast fünfundzwanzig Prozent der Gefallenen aus der Polizeitruppe waren Aizu, obwohl Männer aus Aizu insgesamt nur zehn Prozent der eingesetzten Polizeikräfte ausmachten.


      Nobu und seine Geschichte sind stark inspiriert von den großartigen Memoiren Shiba Goros, Remembering Aizu: The Testament of Shiba Goro, die wahre und entsetzliche Geschichte dessen, was ihm und seiner Familie während und nach der Schlacht von Aizu-Wakamatsu zustieß. Diesem wunderbaren und bewegenden Buch verdanke ich viel und kann nur jedem, der sich durch Nobus Geschichte berührt fühlt, dringend dazu raten, es zu lesen.
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