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Im Jahr 1348 wütet in Rom die Pest. Ungeachtet drohender Gefahren verlässt der Mönch Wynkyn de Worde die schützenden Mauern seiner Abtei und begibt sich auf den Weg in die Reichsstadt Nürnberg. Als Auserwählter des Herrn kann nur er sich dem Höllenschlund mit seinen dämonischen Kreaturen in den Weg stellen, der sich alljährlich im Dickicht der Wälder um Nürnberg öffnet. Als Wynkyn unerwartet der Pest zum Opfer fällt, geht sein magisches Buch zur Bannung dämonischer Kräfte verloren. Die Welt scheint dem Untergang geweiht. Bis der Dominikanermönch und Edelmann Thomas Neville Wynkyns Erbe antritt und sich auf die Suche nach dem verschollenen Buch begibt. Doch dann begegnet er der schönen Lady Margaret, und sein Entschluss gerät ins Wanken. »Mit visionärer Kraft« (Locus) beschreibt Sara Douglass eine abenteuerliche und lebensgefährliche Reise durch das Zeitalter der Ritter, Bauern und Heiligen.

 

Sara Douglass, geboren 1957, ist Australiens erfolgreichste Fantasy-Autorin. Auf deutsch erscheinen ihre Werke im Piper Verlag: die Epen »Unter dem Weltenbaum«, »Die Macht der Pyramide« und »Im Zeichen der Sterne«. Zuletzt erschien der erste Band ihres Mittelalter-Epos »Hüter der Macht. Das dunkle Jahrhundert«. Als Historikerin sammelt Sara Douglass antike Folianten und Landkarten. Sie lebt in einem alten Haus mit verwunschenem Garten in Tasmanien.
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Im Gedenken an meinen treusten Leser, Michael Goodwin
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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

 

Zeitreisen sind nicht nur theoretisch möglich, Reisen in unsere Zukunft sind sogar schon unternommen worden, wenn auch nur für einige Sekunden oder Minuten. Eine Reise in unsere Vergangenheit wirft wesentlich größere Probleme auf. Wie würde es sich auf unsere Gegenwart auswirken, wenn in der Vergangenheit etwas verändert würde? Manche Physiker vertreten die Ansicht, dass ein »Paralleluniversum« entstünde, würde man jemanden in die Vergangenheit schicken – die bloße Anwesenheit eines Zeitreisenden in der Vergangenheit verändert die Zukunft dieser Welt bereits in einem solchen Maße, dass daraus zwangsläufig eine andere Zukunft entstehen würde: ein Universum oder eine Welt parallel zu der unsrigen.

Die sechs Bände des Zyklus Das dunkle Jahrhundert spielen nicht im europäischen Mittelalter unserer Vergangenheit, sondern in dem eines Paralleluniversums: Das Hinzufügen auch nur einer fiktiven Figur zu den historischen Gestalten schafft notwendigerweise eine solche Parallelwelt. Obwohl es also viele Ähnlichkeiten zwischen unserer Vergangenheit und der Welt dieser Geschichte gibt, finden sich auch zahlreiche Unterschiede. Beispielsweise wurde die gesamte Zeitspanne des Hundertjährigen Krieges verdichtet, sodass die Schlacht von Poitiers zu einem späteren Zeitpunkt als dem in unserer Vergangenheit stattfindet, und Jeanne d’Arc taucht zu einem früheren Zeitpunkt auf.

Obwohl manche Daten und »Fakten« geändert wurden, entspricht der Geist des Zyklus Das dunkle Jahrhundert dem unseres mittelalterlichen Europas. Etwas Merkwürdiges ist im vierzehnten Jahrhundert geschehen… etwas sehr Merkwürdiges. Das vierzehnte Jahrhundert war eine Zeit gewaltigen Umbruchs im westlichen Europa, geprägt von Hungersnöten aufgrund des Klimawandels, wirtschaftlichem Zusammenbruch, zahllosen Irrlehren, gesellschaftlichem Aufruhr, regionalen Kriegen und, als wäre das noch nicht genug, körperlichen und seelischen Verwüstungen, die der schwarze Tod mit sich brachte. In der gesamten Geschichte hat es nie zuvor und danach eine Periode gegeben, die so von Katastrophen heimgesucht gewesen wäre: Die Hälfte der Bevölkerung Europas fiel Hunger, Krieg und Pest zum Opfer. Infolgedessen hatten sich die Europäer am Ende des vierzehnten Jahrhunderts auf grundlegende – und erschreckende – Weise verändert. Das mittelalterliche Europa war ursprünglich eine äußerst spirituelle Gesellschaft gewesen: Das Seelenheil stand an oberster Stelle. Nach dem vierzehnten Jahrhundert wurde die Spiritualität von Säkularismus und Materialismus abgelöst. Die Menschen hießen Technologie und Wissenschaft willkommen und entwickelten die erbarmungsloseste Invasionsmentalität der gesamten Weltgeschichte. Wie kam es zu diesem gewaltigen Wandel von der inneren Suche nach spiritueller Erlösung hin zu dem Verlangen nach Weltherrschaft? War dies nur eine Reaktion auf über hundert Jahre Katastrophen… oder gab es noch einen anderen Grund?

Das dunkle Jahrhundert bietet eine Erklärung an, erschaffen aus einem mittelalterlichen Verständnis der Welt, statt in Begriffen, die unserem modernen Empfinden entsprächen. Das europäische Mittelalter war eine Welt des leibhaftigen Bösen; eine Welt, in der Engel und Dämonen auf derselben Erde wandelten wie Männer und Frauen, eine Welt, in der sich die Armeen Gottes und Satans zur letzten Schlacht rüsteten… wir leben nach dieser Schlacht, doch wissen wir wirklich, welche Seite gewonnen hat?

 

Sara Douglass – Bendigo




Prolog

 

Der Freitag innerhalb der Oktave von Allerheiligen

bis zum Namenlosen Tag

Im einundzwanzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(7. November bis Dienstag, den 23. Dezember 1348)

 

– KLOSTER SANT’ ANGELO, ROM –

 

 

 

»Bruder Wynkyn! Bruder Wynkyn! Gütiger Himmel, Bruder, Ihr werdet uns doch wohl jetzt nicht etwa verlassen?«

Bruder Wynkyn de Worde schlug die schwere Handschrift zu, die vor ihm lag, und wandte sich Prior Bertrand zu. »Ich habe keine andere Wahl, Bertrand. Ich muss gehen.«

Bertrand holte tief Luft. Beim Heiland, wie konnte er Bruder Wynkyn nur umstimmen?

»Mein Freund«, sagte er, was ihm einen spöttischen Blick von Wynkyn einbrachte. »Bruder Wynkyn… Die Pestilenz wütet unter den Christen. Wenn Ihr die Sicherheit von Sant’ Angelo verlasst…«

»Welche Sicherheit? Von den siebzehn Brüdern, die hier noch vor fünf Wochen gebetet haben, sind nur noch Ihr und ich und zwei weitere übrig. Außerdem, wenn ich weiter in diesen ›sicheren‹ Mauern bleibe, wird eine noch viel schlimmere Pestilenz die Christenheit befallen als jene, die gegenwärtig herrscht. Ich muss gehen. Tretet beiseite.«

»Bruder, die Straßen sind voll mit Sterbenden und Räubern, die ihre Taschen durchwühlen und ihnen die Ringe von den Fingern ziehen.« Prior Bertrand mäßigte seine Stimme, während er versuchte, den alten Mann zur Vernunft zu bringen. Bruder Wynkyn war schon immer schwierig gewesen. Bertrand wusste, dass Wynkyn sogar einmal den Heiligen Vater selbst niedergebrüllt hatte, und ihm war klar, dass jemand, der mächtig genug war, einen Papst einzuschüchtern, ihm keine Beachtung schenken würde. »Wie wollt Ihr nur mit all den Schwierigkeiten und Gefahren, die auf den Straßen von hier bis Nürnberg auf Euch lauern, fertig werden? Ich bitte Euch, bleibt bei uns.«

»Ich würde die Erde zu einem langsamen Abstieg in den Wahnsinn verdammen, wenn ich hierbliebe.« Wynkyn legte das Buch – er benötigte die Kraft beider Arme, um es anheben zu können – und mehrere lose Blätter einer eng beschriebenen Handschrift in eine messingbeschlagene Eichenschatulle mit flachem Deckel. Sie war gerade groß genug, um das Buch und die Blätter aufzunehmen. Als Wynkyn die Schatulle geschlossen hatte, sperrte er sie mit einem Schlüssel zu, der an einer Kette an seinem Gürtel hing.

Bertrand sah ihm einige Zeit schweigend zu und versuchte es dann noch einmal. »Und wenn Ihr unterwegs den Tod findet?«

Wynkyn warf dem Prior einen verärgerten Blick zu. »Ich werde unterwegs nicht den Tod finden! Gott und seine Engel beschützen mich und mein Vorhaben.«

»So wie sie all die anderen unschuldigen Seelen beschützt haben, die in den letzten Wochen und Monaten gestorben sind? Wynkyn, nichts kann die Menschheit vor dem Übel dieser Pestilenz bewahren!«

Wynkyn prüfte noch einmal sorgfältig, ob die Schatulle fest verschlossen war. Er wandte Bertrand den Rücken zu.

»Rom stirbt«, sagte Bertrand mit leiser Stimme. »Auf den Straßen stapeln sich sechs Fuß hoch die Leichen und die schwarze Beulenpest sucht sich mit jedem Windhauch neue Opfer. Gott hat uns ob unserer Sünden sein zorniges Gesicht gezeigt, und die Engel haben sich von uns abgewendet. Wenn Ihr jetzt das Kloster verlasst, werdet Ihr mit Sicherheit sterben.«

Wynkyn gab immer noch keine Antwort.

»Bruder«, sagte Bertrand mit Verzweiflung in der Stimme. »Warum müsst Ihr gehen? Was ist so wichtig, dass Ihr dafür den sicheren Tod in Kauf nehmt?«

Wynkyn wandte sich dem Prior zu und blickte ihm fest in die Augen. »Wenn ich jetzt nicht gehe, bedeutet das das sichere Ende der Christenheit«, sagte er. »Geht mir aus dem Weg, Bertrand, oder helft mir, diese Schatulle zu meinem Maultier zu tragen.«

Bertrands Augen füllten sich mit Tränen. Er machte eine hilflose Geste, doch Wynkyns Blick blieb fest.

»Nun?«, fragte Wynkyn.

Bertrand seufzte tief und hob dann die Schatulle an einem ihrer Griffe an. »Friede sei mit Euch, Wynkyn.«

»Friede ist nie mit mir gewesen«, sagte Wynkyn, während er den anderen Griff nahm. »Und wird es auch nie sein.«

 

 

Wynkyn de Worde hatte die Reise von Rom nach Nürnberg in den letzten fünfzig Jahren über einhundert Mal unternommen, doch niemals zuvor solch schweren Herzens. Er war dreiundzwanzig gewesen, als der damalige Papst, der große Bonifatius VIII. ihn 1296 zum ersten Mal in den Norden geschickt hatte.

Dreiundzwanzig, und mit einem Geheimnis betraut, das so entsetzlich war, dass die meisten Männer die furchtbare Verantwortung, die damit einherging, nicht ertragen hätten. Doch Wynkyn war ein außergewöhnlicher Mann, stark und entsagungsvoll, Gott ergeben und mit einem so unerschütterlichen Glauben, dass Bonifatius verstand, warum die Engel ihn dazu auserwählt hatten, die alljährlichen Rituale zu vollführen, mit denen das Böse in den Schlund zurückgedrängt wurde – in das Tor zur Hölle.

»Verratet dieses Geheimnis irgendjemandem«, hatte Bonifatius dem jungen Dominikaner erklärt, »und Ihr könnt sicher sein, dass die Engel selbst für Euren Tod sorgen werden.«

Da er bereits in das scheußliche Geheimnis eingeweiht war, wusste Wynkyn, dass der Papst die Wahrheit sprach.

Bonifatius hatte sich zufrieden in seinem Stuhl zurückgelehnt. Seit den Anfängen des Papsttums im frühen Mittelalter hatten seine Inhaber das Geheimnis des Schlundes bewahrt und vertrauten es nur dem Geistlichen an, den die Engel für stark genug befunden hatten, um ihm standzuhalten. Wenn dieser Geistliche sein Lebensende erreicht hatte, gaben die Engel dem Papst den Namen eines neuen Mannes, der jung und kräftig war, und dieser junge Geistliche begleitete den alten bei seinen letzten Reisen zum Höllenschlund. Von dem älteren, dem Tode nahen Geistlichen lernte der jüngere die Beschwörungsformeln, die er brauchte… und er lernte auch die wahre Bedeutung von Mut kennen, denn ohne diesen war er verloren.

Diese Priester, die Auserwählten, verbrachten ihr ganzes Leben am Rand der Hölle.

1298 teilte Bonifatius Wynkyn de Worde mit, dass die Engel ihn zum neuen Auserwählten ernannt hatten. Und nachdem er von seinem Vorgänger das Handwerk gelernt hatte, erfüllte Wynkyn fünf Jahre lang bereitwillig und ohne Zwischenfälle seine Pflicht. Er glaubte, sein Leben würde denselben Verlauf nehmen wie das der zahlreichen Geistlichen vor ihm… doch wie die Engel auch, unterschätzte er die Macht und Gerissenheit des wahrhaft Bösen.

Wer hätte gedacht, dass das Papsttum so kläglich scheitern würde? Wynkyn hatte es nicht vorhergesehen und die Engel ebenfalls nicht. Im Jahr 1303 starb der große und ehrwürdige Papst Bonifatius VIII. und Wynkyn ahnte damals noch nicht, dass die Kräfte der Finsternis und des Chaos die Gelegenheit ergreifen würden, um Unheil unter den Christen zu stiften. Bei der darauffolgenden Papstwahl gelangte ein Mann namens Clemens V. auf den Heiligen Stuhl. Nach außen hin fromm, wurde Wynkyn und allen anderen jedoch nur allzu bald klar, dass Clemens eine Marionette des französischen Königs Philipp IV. war. Der neue Papst verlegte seinen Sitz in die von Frankreich regierte Stadt Avignon und gestattete Philipp damit, auf die Handlungen und Erlasse des Papstes Einfluss zu nehmen. Eine ganze Abfolge von Päpsten lebte in Avignon in Luxus und moralischem Verfall und verkündete die Befehle des französischen Königs statt des Willen Gottes.

Wenn ein neuer Papst gewählt wurde, machte ihn entweder der Erste unter den Erzengeln, der heilige Michael, oder der jeweilige Auserwählte mit dem Geheimnis des Höllenschlundes vertraut, doch weder der heilige Michael noch Wynkyn waren an Clemens herangetreten. Wie konnten sie zulassen, dass die schrecklichen Geheimnisse der Engel in die Hände des französischen Königs fielen? Gütiger Himmel, hatte Wynkyn gedacht, als er sich in langen schlaflosen Nächten fragte, was er tun sollte, ein französischer König könnte die Herrschaft über die gesamte Welt an sich reißen, wenn er über ein solches Geheimnis verfügte! Er könnte eine so furchtbare Armee aufstellen, dass selbst die Engel Gottes vor ihr zittern würden.

So bewahrten Wynkyn und die Engel das Geheimnis bis zu dem Tag, da der Papst erneut zu Gott fand und nach Rom zurückkehrte. Es würde sicher nicht mehr lange dauern. Oder vielleicht doch?

Die Verführungskraft des Bösen war jedoch stärker, als Wynkyn und die Engel angenommen hatten. Als Clemens V. starb, zog der Papst, der ihm folgte, ebenfalls die Verlockungen des französischen Königs und die süße Luft Avignons dem Wort Gottes und den Interessen Seiner Kirche auf Erden vor. Und ebenso der Papst nach ihm…

Jedes Jahr reiste Wynkyn rechtzeitig zur Sommer- und Wintersonnenwende nach Norden zu dem grausigen Schlund und zurück nach Rom, um dort bis zur nächsten Reise auszuharren. Er ertrug es nicht, sein ganzes Leben an diesem Höllentor zu verbringen, obwohl er wusste, dass manche seiner Vorgänger, stärkere Männer als er, es getan hatten.

Das Einkommen, das Bonifatius ihm zur Fortführung seiner Arbeit hinterlassen hatte, reichte ihm aus, und der Prior und die Brüder seines Konvents, Sant’ Angelo, brachten ihm zu viel Ehrfurcht entgegen, als dass sie sein Handeln in Frage gestellt hätten.

Außerdem unterstützten die Engel Bruder Wynkyn de Worde bei seiner Arbeit. Das war nur recht und billig, denn schließlich war es ihr zügelloses Benehmen gewesen, wegen dem dieser Ort des Grauens geschaffen worden war.

Doch nun war Wynkyn ein alter Mann von Mitte siebzig, und es schien, als würden die Päpste niemals wieder nach Rom zurückkehren. Gottes Zorn war übermächtig geworden und er hatte den Menschen eine schreckliche Pestilenz geschickt, wie es sie nie zuvor gegeben hatte. Wynkyn war stets schweren Herzens in den Norden gereist – sein Auftrag hätte jeden belastet –, doch in der Nacht, als er sein Maultier vorsichtig durch die Toten und Sterbenden lenkte, die auf den Straßen Roms lagen, spürte er, wie seine Seele unter der Last der Verzweiflung ächzte.

Er fürchtete sich sehr, nicht nur vor dem, was er am Höllenschlund vorfinden würde, sondern auch davor, dass er tatsächlich sein Leben lassen müsste… wer würde ihm dann folgen? Wer würde sich dann um diesen Ort kümmern?

»Ich hätte es wirklich jemandem erzählen sollen«, murmelte er. Doch wem hätte er es sagen können? Wem sich anvertrauen? Die Päpste waren zügellos und verdorben, und sonst gab es niemanden. Gar niemanden.

Oder kam sonst noch jemand in Frage?

Gott und die Engel hatten sich auf die Päpste verlassen, und nun hatten diese Gott für eine Truhe französischer Goldmünzen verraten.

Verflucht sollen die Engel sein! Wenn ihre Sünden nicht gewesen wären…

 

 

Wynkyn brauchte beinahe sechs Wochen, um nach Nürnberg zu gelangen, und er dankte Gott dafür, dass er die Stadt überhaupt erreichte.

Jedes Städtchen, jeder Weiler, jedes Dorf, durch die er gereist war, hatte sich im Würgegriff der schwarzen Pest befunden. Hände hatten sich ihm aus Fenstern, Türen und Rinnsteinen entgegengestreckt und den durchreisenden Mönch um Beistand gebeten, um ein Gebet, oder zumindest um die Letzte Ölung, doch Wynkyn hatte sie nicht beachtet.

Sie waren allesamt Sünder – warum sonst hätte Gottes Zorn sie getroffen? –, und Wynkyn wollte so schnell wie möglich an sein Ziel kommen.

Weitaus schlimmer als die bittenden Hände der Sterbenden waren die habgierigen Hände der Banditen und Geächteten, die sich auf den Straßen und in den Bergen zuhauf herumtrieben. Doch Wynkyn war listig – ein Geschenk Gottes –, und wann immer die Banditen sahen, dass sich Wynkyn ein Tuch an den Mund drückte, und das Röcheln seines Hustens hörten, wichen sie vor ihm zurück und bekreuzigten sich.

Selbst Wynkyn war gegen die Pest jedoch nicht ewig gefeit. Nicht in seinem Alter.

Am Quatembersamstag kam Wynkyn de Worde in ein kleines Dorf, zwei Tagesreisen von Nürnberg entfernt. Einige Männer und Frauen, die an der Pest erkrankt waren, lagen am Straßenrand. Eine Frau – möge Gott sie verfluchen! – war aufgestanden und auf den vorbeireitenden Mönch zugetaumelt, doch als sie sich an die Schulter seines Maultiers lehnte und ihn um Hilfe anflehte, hatte Wynkyn sie heftig beiseitegestoßen.

Und dabei war es geschehen. Ohne dass der Mönch es wusste, war in dem Moment, als er die Hand ausstreckte, um die Frau abzuwehren, der tödliche Kuss der Pest auf ihn übergesprungen. Er hatte der Frau den Fuß auf die Brust gesetzt, und als er die Hand zum Gesicht gehoben hatte, um sich zu bekreuzigen, war die Pest unsichtbar von seiner Hand in den Mund gelangt.

Es war geschehen und die Engel konnten nichts weiter tun als wehklagen.

Das Läuten der Klageglocken erfüllte ganz Nürnberg mit trübseliger Stimmung. Selbst diese große nördliche Handelsstadt war vom Wüten der Pest nicht verschont geblieben. Wynkyn gelangte nur deshalb durch das Tor hinein, weil die Stadt dringend Gottesdiener brauchte, die den vielen Sterbenden das letzte Geleit gaben. Doch Wynkyn hatte nicht vor, irgendjemandem die Beichte abzunehmen. Er ritt auf seinem von der Reise geschwächten Maultier zum Kloster der Dominikaner im Ostteil der Stadt und verlangte, den Prior zu sprechen.

Das Kloster war von der Pest ebenso schlimm betroffen wie Nürnberg selbst, und der Bruder, der Wynkyn am Tor des Klosters empfing, teilte ihm mit, dass der Prior drei Nächte zuvor verstorben war.

»Bruder Guillaume hat nun das Amt des Priors übernommen«, sagte der Bruder.

Wynkyn zeigte keinerlei Regung – der Tod überraschte oder schreckte ihn längst nicht mehr – und bat darum, dass der Mönch ihn zu Bruder Guillaume führte. »Und helft mir, diese Schatulle zu tragen, Bruder, denn ich bin müde von der Reise.«

Der Bruder nickte. Er kannte Wynkyn gut.

Bruder Guillaume begrüßte Wynkyn mit kaum verhohlenem Widerwillen und großer Ungeduld. Er hatte diesen herrischen Mönch aus Rom nie gemocht, und weder er noch einer der anderen Mönche in der von der Krankheit befallenen Klostergemeinschaft hatten Zeit, sich um Wynkyns Wünsche zu kümmern.

»Nur eine Mahlzeit«, sagte Wynkyn, als er Guillaumes Reaktion sah, »und eine Bitte.«

»Und die wäre?«

Wynkyn wies mit einem Kopfnicken auf die Schatulle. »Morgen früh reite ich in den Wald nördlich der Stadt. Wenn ich innerhalb einer Woche nicht zurückkehre, bitte ich Euch, diese Schatulle – ungeöffnet – an mein Heimatkloster zu schicken.«

Guillaume hob überrascht eine Augenbraue. »Euer Heimatkloster? Aber, Bruder Wynkyn, das ist ganz und gar unmöglich!«

»Und dabei doch ganz leicht auszuführen!«, fuhr Wynkyn ihn an und Guillaume zuckte angesichts der plötzlichen Verärgerung des Bruders zusammen. »Es reisen genügend Kaufleute durch Nürnberg, die die Schatulle gegen ein angemessenes Entgelt mitnehmen würden.«

Wynkyn griff in sein Ordensgewand und zog eine kleine Geldkatze hervor, die er um seinen Leib gebunden hatte. »Nehmt diese Goldstücke. Sie sollten mehr als ausreichend sein, um für den Transport der Schatulle aufzukommen.«

»Aber… aber die Pest hat allen Verkehr zum Erliegen gebracht und…«

»In Gottes Namen, Guillaume, tut, was ich Euch sage!«

Guillaume starrte Wynkyn an, erschrocken über dessen Verzweiflung.

»Die Pest wird sicher irgendwann vorbei sein und wenn es so weit ist, werden die Kaufleute wieder ihren Handel aufnehmen, wie sie es immer tun. Bitte, tut mir den Gefallen.«

»Also gut.« Guillaume wies auf einen Hocker und Wynkyn setzte sich. »Aber Ihr werdet doch sicher zurückkehren. Das seid Ihr bisher immer.«

Wynkyn seufzte und rieb sich mit zitternder Hand das Gesicht. »Vielleicht.«

Vielleicht auch nicht, dachte Guillaume, als er den fiebrigen Glanz in den Augen des älteren Bruders und das ungesunde Glühen seiner Wangen bemerkte.

Guillaume wich ein paar Schritte zurück. »Ich schicke einen Bruder mit Essen und Bier«, sagte er und eilte zur Tür.

»Ich danke Euch«, sagte Wynkyn in den leeren Raum hinein.

In dieser Nacht saß Wynkyn in einer kalten Zelle neben der offenen Schatulle, die Hand auf dem geschlossenen Buch in seinem Schoß. Da es sonst niemanden gab, erklärte Wynkyn dem Buch, welches Unglück über die Menschheit im Allgemeinen und den Hüter des Höllenschlundes im Besonderen gekommen war. Die Päpste folgten nicht mehr den Weisungen Gottes und der Engel, sondern dem Befehl der französischen Könige. Sie kannten die Geheimnisse und Rätsel des Schlundes oder des Buches nicht, denn weder die Engel noch Wynkyn wagten es, sie ihnen anzuvertrauen. Aufgrund seiner Unwissenheit hatte der gegenwärtige Papst – Clemens VI. – auch keinen Nachfolger für Wynkyn gewählt.

In den letzten Stunden, die er vom Fieber geschüttelt in seiner eisigen Zelle zugebracht hatte, hatte sich Wynkyn geweigert, der Tatsache ins Auge zu blicken, dass er im Sterben lag. Es gab niemanden, der ihm folgen würde; wie konnte er also sterben?

Wie konnte er sterben, wenn das bedeutete, dass die Dämonen freigelassen würden?

In all den Jahrzehnten seines Dienstes an Gott und den Engeln war Wynkyn der Verzweiflung nie so nahe gewesen wie jetzt: nicht damals, als er zum ersten Mal von seinem Auftrag erfuhr, nicht einmal, als er gesehen hatte, was ihn an dem Eingang zur Hölle erwartete.

Auch nicht, als der erste Dämon, dem er begegnet war, sich zu ihm umgedreht, ihn mit Namen angesprochen und um sein Leben gefleht hatte.

Doch nun… das stille Elend in einer kalten und trostlosen Klosterzelle… das war Verzweiflung.

Wynkyn senkte den Kopf und weinte. Seine Hand lag immer noch auf dem geschlossenen Buch, seine Schultern bebten von Trauer und Fieber.

Friede sei mit dir.

Wynkyn reagierte nicht gleich, doch als die himmlische Stimme erneut ertönte, blickte er langsam hoch.

Die Zelle war in ein strahlendes Licht getaucht. Der größte Teil des Lichts ging von der Mitte einer Wand aus, von der verschwommenen Gestalt eines geflügelten Mannes mit ausgebreiteten Armen.

Während Wynkyn mit vor Erstaunen weit aufgerissenen Augen hinschaute, machte der Erzengel, immer noch nur ein undeutlicher, heller Umriss, einen Schritt auf ihn zu und umfing Wynkyns Gesicht sanft mit seinen Händen.

Friede sei mit dir, Bruder Wynkyn.

»Gepriesen seist du, heiliger Michael!« Wynkyn wäre auf die Knie gesunken, doch der Erzengel duldete es nicht.

Der Erzengel erhöhte leicht den Druck seiner Hände, und Liebe und Freude durchströmten Wynkyn.

»Gepriesen seist du, heiliger Michael«, flüsterte Wynkyn noch einmal, und seine Augen tränten von dem Glanz, den der Erzengel verbreitete. Er blinzelte, um die Tränen zu vertreiben. »Ich liege im Sterben…«

Einen Moment lang, so kurz, dass er es sich eingebildet haben musste, glaubte Wynkyn zu spüren, wie der Erzengel von Zorn erfasst wurde.

Doch dann war der Moment vorbei, als hätte es ihn nie gegeben.

»… und es gibt keinen Nachfolger. Heiliger Michael, was sollen wir tun?«

Es wurde niemand ernannt, Wynkyn, doch das bedeutet nicht, dass es niemanden geben wird. Wir müssen einen Nachfolger erschaffen, du und ich und meine himmlischen Brüder.

»Aber wie soll das geschehen?«

Nimm das Buch, das du in der Hand hältst, und öffne es auf der letzten Seite.

Zögernd tat Wynkyn, worum ihn der Erzengel gebeten hatte.

Er keuchte vor Überraschung. Das Buch offenbarte ihm eine Beschwörungsformel, die er noch nie zuvor gesehen hatte… und wie viele Jahre hatte er damit verbracht, jeden Federstrich auf diesen Seiten zu studieren!

Mit unseren himmlischen Kräften und deiner Stimme können wir gemeinsam einen Nachfolger erschaffen.

Wynkyn überflog rasch die Beschwörung. Er runzelte die Stirn, als ihm ihre Bedeutung klar wurde. »Aber es wird Jahre dauern, und in der Zwischenzeit…«

Vertrau mir. Bist du bereit?

Wynkyn holte tief Luft und kämpfte dabei gegen einen Hustenreiz an. »Ja, Herr. Ich bin bereit.«

Das Leuchten um den Erzengel wurde stärker und im selben Moment sah Wynkyn die Augen des Engels.

Bilder durchströmten ihn: zuckende und sich aufbäumende Körper, den Übeln des Begehrens verfallen, die Gelüste des Fleisches, die über die Seele triumphierten.

Schreckliche Sünder sind sie allesamt! Wo sind die, die nicht sündigen… ah! Dort! Dort!

Wynkyn blinzelte. Er sah einen Ehemann, der sich zögernd auf den Leib seiner Frau herabsenkte, und seine Gemahlin, gesegnet unter den Weibern, wandte voller Abscheu das Gesicht ab und schloss die Augen vor den ekelerregenden Bewegungen ihres Ehemannes. Dies war nicht ein Akt der Lust, sondern der Pflicht. Dies waren ein Mann und eine Frau, die das Unerträgliche nur aus einem Grund erduldeten: um ein Kind zu zeugen.

Ein wahres Kind Gottes. Sprich, Wynkyn, sprich die Beschwörung, auf der Stelle!

Er zögerte, denn als der heilige Michael seinen Befehl aussprach, wurde Wynkyn bewusst, dass die Zelle plötzlich – auf unheimliche Weise – mit allen Engeln des Himmels angefüllt war. Um den Mönch herum drängten sich unzählige strahlende Gestalten, ihre Gesichter waren ernst und zornig und ihre Augen so voller wütender Macht, dass Wynkyn sich fragte, warum die Mauern des Klosters nicht längst vor Furcht eingestürzt waren.

Sprich!, befahl der heilige Michael und die Zelle wurde vom himmlischen Ruf der Engel erfüllt: Sprich! Sprich! Sprich!

In seinem Fieber sprach Wynkyn die Beschwörungsformel, seine Zunge hatte mit einigen der Worte Mühe, doch das spielte keine Rolle, denn selbst im Stammeln spürte er, wie die Macht der Beschwörung und die Macht aller Engel die gesamte Schöpfung durchströmte.

Der heilige Michael nahm die Hände von Wynkyns Gesicht und schrie auf, und mit ihm schrien die himmlischen Heerscharen.

Auch der Mann schrie, seine Bewegungen waren nun gänzlich abstoßend und widerlich. Die Frau kreischte und versuchte verzweifelt, ihren Mann von sich zu stoßen.

Doch es war zu spät.

Viel zu spät.

Wynkyns Nachfolger war empfangen.

Der Mönch blinzelte. Der Erzengel und seine Gefährten waren verschwunden und ebenso die Beschwörungsformel auf der Seite vor ihm.

Er war allein in seiner Zelle und ihm blieb nur noch der Tod.

Aber vielleicht konnte er noch ein letztes Mal seine Pflicht erfüllen.

Wynkyn brach am nächsten Morgen direkt nach der Frühmette auf, in der kalten Morgenluft zitternd. Bis zur Wiederkehr der Geburt des Herrn Jesus Christus waren es nur noch ein paar Tage – obwohl Wynkyn bezweifelte, dass sie dieses Jahr fröhlich und mit vielen Festlichkeiten gefeiert werden würde –, und der Winter hielt Mitteleuropa in einer eisigen Umklammerung.

Er hustete und spuckte einen mit Blut vermengten Schleimbrocken aus.

»Ich werde durchhalten«, murmelte Wynkyn. »Nur noch ein paar Tage.«

Er packte seinen Stab fester und schleppte sich durch das Nordtor der Stadt auf die fast leere Straße hinaus.

Das Tor war in der Nacht zuvor nicht geschlossen worden. Vermutlich lag der Torhüter als aufgetriebener Leichnam irgendwo im Inneren des Torhauses.

Jenseits der Häuser und Stadtmauern pfiff der Wind, und Wynkyn musste sich fest in seinen Umhang wickeln. Dennoch konnte er der eisigen Kälte nicht ganz entkommen, und er zitterte heftig, während er sich zwang, auf der einsamen Straße einen Fuß vor den anderen zu setzen.

»Ich bete zu Gott, dass mir noch genug Zeit bleibt«, flüsterte er und in den langen Stunden, bis die Sonne hoch am Horizont stand, murmelte er Gebet um Gebet, nicht nur als Schutz gegen die Teufelskunst, die in der Luft lag, sondern auch als Beistand für seine Reise.

Wenn er sich auf die Gebete konzentrierte, merkte er vielleicht die schneidende Kälte nicht so sehr.

Doch selbst die Mittagssonne konnte die Luft nicht erwärmen und machte das umliegende Land nicht freundlicher.

Die Felder waren verlassen, Pflüge in der gefrorenen Erde steckengeblieben, und die Türen leerer Hütten knarrten im Wind in ihren Angeln.

Es gab kein Anzeichen von Leben: keine Männer, keine Frauen, keine Hunde, keine Vögel.

Nur eine karge, tote Landschaft.

»Teufelswerk, Teufelswerk«, murmelte Wynkyn zwischen den Gebeten. »Teufelswerk, Teufelswerk!«

Am späten Nachmittag taten Wynkyn alle Glieder weh, und er schwankte vor Erschöpfung. Sein Husten war schlimmer geworden, und hinter seiner Stirn pochte ein hartnäckiger und grausamer Schmerz.

»Ich bin so alt«, flüsterte er, als er unter einem verkrüppelten Baum ohne Blätter Rast machte. »Zu alt für das alles. Zu alt.«

Der Mönch krümmte sich unter einem Hustenanfall, und als er sich wieder aufrichtete und sich die Tränen aus den Augen wischte, blickte er niedergeschlagen auf das, was er zu seinen Füßen glänzen sah.

Kein Schleim mehr. Nur noch Blut… und dickflüssiger, gelber Eiter.

Eine Stunde vor Einbruch der Dunkelheit, beinahe erfroren und dennoch vor Fieber glühend, bog Wynkyn auf einen fast nicht erkennbaren kleinen Trampelpfad ein, der nach Nordosten führte. Auf der letzten Meile waren zu beiden Seiten der Straße düstere Bäume aufgetaucht, und der Pfad führte tief in einen dunklen Wald hinein.

Die Kälte des Winters hatte die Bäume all ihrer Blätter beraubt, und Feuchtigkeit und allerhand schmarotzende Pilze überzogen ihre schwarzen Äste und knorrigen Zweige. Felsbrocken ragten aus dem moosbedeckten Boden auf und hatten die Bäume schief wachsen lassen. Kalte Luft wirbelte zwischen ihnen hervor und führte einen dünnen Nebel mit sich, der sich in den Kronen der Bäume einnistete.

Niemand wagte sich jemals in diesen verbotenen Wald. Nicht nur sein bloßes Aussehen war bedrückend, in alten Legenden hieß es, dass hier Dämonen und Waldgeister ihr Unwesen trieben und Kobolde unter den Felsen darauf lauerten, sich jeder törichten Seele zu bemächtigen, die sich in ihr Reich wagte.

Wynkyn hätte gekichert, wenn er die Kraft dazu besessen hätte. Hunderte von Jahren lang hatte die Kirche die Menschen mit ihren Geschichten von rotäugigen Dämonen von diesem Wald ferngehalten. Rotäugige Dämonen gab es hier zwar keine, doch Wynkyn wusste, dass die Wirklichkeit noch weitaus schlimmer war als die Geschichten.

Dieser Wald enthielt den Höllenschlund.

Er schleppte sich weiter über den Pfad und musste alle zehn oder zwölf Schritte stehen bleiben, um sich an einen Baum zu lehnen und zu husten.

Wynkyn wusste, dass er sterben würde und dass es nur noch darum ging, ob er es schaffen würde, den Schlund noch einmal zu öffnen und das Grauen, das sich dort während des Jahres angesammelt hatte, zu vernichten, bevor er seine Seele Gott anempfahl.

Nach einer weiteren Meile begann der Waldboden anzusteigen. Noch eine halbe Meile, und Wynkyn, dessen Beine inzwischen so schwach waren, dass er sich schwer auf seinen Stab stützen musste, um sich aufrecht zu halten, war endlich am Rand einer Schlucht angekommen. Die Hügel zu beiden Seiten waren nicht sonderlich hoch – vielleicht sechs oder siebenhundert Fuß –, doch der Grund der Schlucht reichte… nun, bis in die Hölle hinab.

Dies war der Schlund des Grauens, das Tor zur Hölle.

Wegen der Anstrengung, die ihn der mühsame Weg gekostet hatte, bekam Wynkyn kaum noch Luft. Ein Husten entrang sich ihm, dann ein weiteres, und das dritte war schließlich so schmerzhaft, dass Wynkyn auf die Knie sank und hingefallen wäre, wenn er sich nicht an seinem Stab festgehalten hätte. Die Pest hatte seine Lunge verwüstet und Wynkyn stand kurz davor, zu ersticken.

Es ging zu schnell mit ihm zu Ende.

Ihm blieb nicht mehr genügend Zeit.

Gott sei Dank kannte er die Beschwörungsformeln auswendig.

Wynkyn zwang sich, den Kopf zu heben. Er spuckte aus, krächzte und spuckte noch einmal, dann wischte er sich mit zitternder Hand den Mund ab.

Der Augenblick war gekommen.

Langsam sprach er die Worte, den Blick auf den Schlund gerichtet.

Als er geendet hatte, schien es zunächst, als hätte sich nichts verändert. Die Schlucht breitete sich vor ihm im Zwielicht aus, eine wilde Einöde aus Felsbrocken und Schatten und den geduckten Gestalten von niedrigen, struppigen Büschen.

Doch im nächsten Augenblick änderte sich plötzlich alles. Feuer schoss hinter den Felsbrocken hervor und die Pflanzen gingen in Flammen auf. Ein Dröhnen und Reißen war zu hören, und Schwefelwolken stiegen in die Luft.

Heulen und Schreie drangen aus dem Tor zur Hölle hervor, und die dünnen, weißen, verzweifelten Arme derjenigen, die in ihrem Inneren gefangen waren, reckten sich ihm entgegen.

Wynkyn kicherte. Der Schlund hatte sich geöffnet. Es wurde Zeit, das leibhaftige Böse in die Hölle zurückzuschicken, wo es hingehörte.

Aber seine Arbeit war noch nicht vollbracht. Er wandte sich ein wenig zur Seite, sodass er den Pfad hinter sich überschauen konnte.

»Kommt«, sagte er und schnippte mit den Fingern. »Kommt.«

Einen Moment lang blieb es still, dann kamen aus dem Wald, der den Pfad zu beiden Seiten säumte, Kinder hervorgelaufen, etwa dreißig oder fünfunddreißig, alle zwischen zwei und sechs Jahren alt.

Nicht eines von ihnen war menschlich und alle waren schrecklich missgestaltet; ihre verkrüppelten Körper spiegelten ihre verkrüppelten Seelen wider. Es waren Dämonen, trotz ihrer engelhaften Gesichter.

Wynkyn fletschte die Zähne. Sie waren abscheulich! Teuflisch! Und zum Teufel musste er sie jagen.

Er hob die Hand, versuchte das Beben zu unterdrücken und sprach die Beschwörung, die sie in die Hölle zurückzwingen…

Doch da wurde sein Körper von einem Schütteln gepackt und seine Stimme zitterte und versagte.

Ein weiteres Schütteln durchlief ihn, und Wynkyn de Worde brach auf dem Boden zusammen.

Eines der Kinder, ein Junge von etwa sechs Jahren, trat einige Schritte auf den Mönch zu.

Wynkyn rollte sich mit verzerrtem Gesicht herum und begann erneut, zu flüstern.

Der Junge lächelte. Ihre Reise in die Hölle schien mit jedem Atemzug des alten Mannes unwahrscheinlicher.

Wynkyns Stimme verstummte mit einem Rasseln. Er hob die Hand und versuchte verzweifelt, die Worte aus der Luft herbeizuzaubern, aber es gelang ihm nicht. Seine Hand sank zu Boden und versagte ebenso kläglich wie seine Stimme.

»Ihr liegt im Sterben«, sagte der Junge erleichtert und erfreut.

Er drehte sich um und blickte seine Gefährten an. »Der Hüter liegt im Sterben!«, sagte er.

Hinter ihm zuckte und wand sich Wynkyn und kämpfte vergeblich gegen seine Krankheit an. Er versuchte zu atmen, doch er konnte es nicht… er konnte nicht… die Flüssigkeit in seiner Lunge war bis in seine Kehle aufgestiegen und…

Der Junge drehte sich wieder zu Wynkyn um, als der Mönch ein schreckliches Gurgeln von sich gab. Der alte Mann zitterte und Flüssigkeit lief ihm aus Mund und Nase.

Seine Augen waren weit aufgerissen… und von Furcht erfüllt.

»Wenn ich genügend Kraft besäße«, sagte der Junge mit einer Stimme, die überraschend reif für sein Alter klang, »würde ich Euch selbst in den Schlund werfen.«

Aber er konnte es nicht. Also stand der Junge nur da, während seine Gefährten sich neugierig und freudig um ihn scharten, und sie sahen zu, wie Wynkyn de Worde mit dem Tod rang.

Sie warteten noch eine Weile, nachdem er gestorben war. Nur um sicherzugehen.

Sie warteten, bis sich der Spalt in der Erde von selbst wieder geschlossen hatte, als er des Wartens auf die Beschwörungsformeln, die ihn füttern sollten, überdrüssig war.

Sie warteten, bis der Junge an ihrer Spitze sich vorbeugte und den Schlüssel ergriff, der am Gürtel des toten Mönchs hing.

Sie warteten, bis der Fluch des Namenlosen Tages vorbei war und keine Gefahr mehr bestand, dass sie in die Hölle hinabgestoßen würden.

»Gelobt sei die Freiheit!«, rief der Junge und brach in Gelächter aus. »Wir sind vom Fluch der Engel befreit. Nun können wir endlich leben!«

Und er machte eine obszöne Geste und warf den Schlüssel dem nächtlichen Himmel entgegen.

 

 

Es war eine kalte Nacht.

Schlimmer noch, es war die gefürchtetste Zeit des Jahres, denn jeder wusste, dass während der Wintersonnenwende die Welten der Menschen und der Dämonen einander berührten und der Übergang von einer zur anderen möglich war. In alten Zeiten hatten die Menschen diese Spanne von Tag und Nacht den Namenlosen Tag genannt, denn ihr einen Namen zu geben, hätte ihr noch mehr Macht verliehen. Obwohl die Menschen nun über das Wort Gottes verfügten, das ihnen Hoffnung und Zuversicht gab, erinnerten sie sich an den Glauben ihrer Vorfahren und fürchteten jedes Jahr aufs Neue, dass am Namenlosen Tag Satans Geschöpfe einen Weg in ihre Welt fanden.

Die Bewohner des Dorfes Asterladen, die von der Pest verschont geblieben waren, drängten sich um ein prasselndes Feuer in der Kirche. Sie war das einzige Steingebäude im Dorf und das einzige, das starke Türen besaß, welche die Dorfbewohner fest verschließen konnten.

Es war der sicherste Ort, den sie hatten, und das einzige Geräusch, das ihnen Trost spendete, waren die gemurmelten Gebete ihres Priesters.

Rainard, seine Frau Aude und ihre kleine Tochter hatten nicht so viel Glück gehabt. Am Nachmittag waren sie auf den Feldern geblieben – nachdem die anderen Dorfbewohner gegangen waren –, um eine Brosche zu suchen, die Aude verloren hatte.

Es war ihr einziges Schmuckstück, eine einfache Brosche aus Bronze, die seit Generationen in ihrer Familie weitergegeben wurde und auf die Aude besonders stolz war. Normalerweise hätte sie sie nicht auf dem Feld getragen, doch am Nachmittag sollte dort zum Tanz aufgespielt werden. Der Herr hatte ihnen Bier versprochen, und Aude wollte sich schön machen. Trotz ihres Alters und den vielen Geburten war Aude ein eitles Geschöpf und stolz auf ihr Aussehen. Doch zwischen Tanz und Biertrinken hatte sich die Brosche irgendwie von ihrem Brusttuch gelöst und war sicherlich in der Erde festgetreten worden. Sie und Rainard – der sie die ganze Zeit für ihre Dummheit schalt, ihr einziges Schmuckstück auf dem Feld zu einem Weihnachtstanz zu tragen – hatten stundenlang gesucht, doch die Brosche war unauffindbar geblieben.

Zu spät hatten sie bemerkt, dass es bereits dämmerte und kein Mensch mehr zu sehen war.

Sie waren ins Dorf zurückgeeilt, außer Atem und voller Furcht, und hatten an die Kirchentür gehämmert, bis ihre Knöchel bluteten.

Doch der Priester hatte sie Dämonen genannt, und die Dorfbewohner, sicher im Inneren der Kirche untergebracht, hatten geschrien und nicht glauben wollen, dass die wohlvertrauten Stimmen ihrer Nachbarn irgendetwas Menschliches an sich hatten.

Nun mussten Rainard und Aude und ihre kleine Tochter, die Aude gewickelt und sicher in ihrem Häuschen zurückgelassen hatte, als sie auf das Feld hinausgegangen waren, die Nacht allein überstehen.

Rainard entzündete ein großes Feuer im Kamin in der Mitte des Raumes, und er und seine Frau kauerten sich so nah wie möglich daran und lauschten dem Stöhnen und Schreien, das der Wind mit sich trug.

»Es wird schon nichts passieren«, murmelte Aude und überzeugte damit weder ihren Mann noch sich selbst. Sie warf einen besorgten Blick auf ihre Tochter, die schlafend in ihrer Wiege lag.

»Wir wären in Sicherheit, wäre dein verfluchter Tand nicht gewesen«, sagte Rainard. Aude öffnete zwar den Mund mit den gelben Zähnen, sagte jedoch nichts. Sie trauerte ihrer verlorenen Brosche nach und fragte sich, ob Rainard wohl irgendetwas mit ihrem Verschwinden zu tun gehabt hatte.

Was, wenn er sie an sich genommen hatte, um sie auf dem Markt in Nürnberg zu verkaufen? Womöglich würde er das Geld für ein Paar Schweine oder etwas Derartiges verschwenden! Ja, vielleicht hatte er sie selbst irgendwo versteckt…

Plötzlich war über dem Heulen des Windes noch ein Geräusch zu hören, der entfernte Lärm einer Tür, die aufgebrochen wurde, und dann Füße, die an der Rückseite ihres Häuschens entlang schlichen.

Manche der Füße klangen, als hätten sie Krallen.

»Rainard!«, kreischte Aude und warf sich ihrem Mann entsetzt an die Brust.

Er stieß sie beiseite und ergriff die Axt, die er neben sich gelegt hatte.

Immer mehr Füße kamen vorbeigehuscht, jetzt lauter, und das Paar glaubte zu hören, wie die Türen von drei oder vier weiteren Nachbarhäusern aufgebrochen wurden.

»Rainard!«, schrie Aude und packte seinen Arm.

Und dann knarrte die Tür ihrer Hütte und sprang auf.

 

 

Rainard und Aude trauten ihren Augen kaum.

Ein Kind, ein Junge stand dort. Er schluchzte und war mit Schmutz und Schürfwunden bedeckt.

Dennoch war er das schönste Kind, das die Bauern jemals gesehen hatten.

»Wer bist du?«, fragte Rainard und wunderte sich, wie das Kind den umherschleichenden Dämonen hatte entkommen können.

Der Junge schluckte und begann zu weinen. »Ich habe mich verirrt«, sagte er schließlich.

Rainard und Aude tauschten einen Blick. Sie hatten Geschichten über obdachlose Kinder gehört, welche die Pest zu Waisen gemacht hatte und die von ihren Nachbarn vertrieben worden waren, weil diese glaubten, dass auch die Kinder bereits die Pest in sich trugen.

Doch obwohl dieser Junge durchgefroren und schmutzig war, schien er offensichtlich gesund zu sein. Seine Augen leuchteten hell und klar, und seine Haut war nicht vom Fieber gerötet.

»Wie heißt du?«, fragte Aude.

»Ich habe keinen Namen«, antwortete der Junge.

»Wo sind deine Eltern?«, fragte Rainard.

»Meine Mutter ist tot, und mein Vater hat uns vor vielen Jahren verlassen«, sagte der Junge. »Bevor ich geboren wurde. Ich weiß nicht, wo er ist. Bitte, ich habe Hunger. Habt Ihr etwas zu essen für mich?«

Hinter ihm war ein Tapsen zu hören, und zwei Mädchen, vielleicht drei oder vier Jahre alt, gesellten sich schweigend zu ihm.

»Wie viele seid ihr?«, fragte Rainard.

»Wir und zwei weitere, beides Mädchen«, sagte der Junge. »Bitte, wir haben alle unsere Eltern verloren und sind hungrig. Werdet Ihr uns etwas zu essen geben?«

Rainard und Aude blickten einander an. Sie waren arm und hatten gerade für sich selbst genug, aber sie besaßen auch ein gutes Herz und mochten Kinder gern. Gott wusste, dass es in dieser Zeit der Pest ohnehin zu wenige von ihnen gab.

»Wir nehmen dich auf«, sagte Rainard und wies auf den Jungen, »und eines der Mädchen. Die Übrigen können bei anderen Familien unterkommen.«

Der Junge lächelte, sein Gesicht war engelsgleich. »Ich danke Euch sehr«, sagte er.

Er ging zur Wiege hinüber, und Rainard und Aude erstarrten.

Doch der Junge streckte nur die Hand aus und berührte das schlafende Mädchen sanft an der Stirn. »Sie hat einen Schutzengel«, sagte er.

 

 

In dieser Nacht und den nächsten beiden Tagen nahmen zwölf Dörfer in der Gegend nördlich von Nürnberg hungrige Waisenkinder auf. Niemand wunderte sich sonderlich über das Auftauchen der Kinder – zwischen den Dörfern bestand kaum Austausch, und so erfuhr niemand von der etwas überraschenden Anzahl von hungrigen Kindern mit seelenvollem Blick, die zur Zeit der Geburt Jesu Christi im Jahr der schwarzen Pest ein Obdach suchten.

Es war eine Zeit der Krankheit und des Todes, wie sie niemand zuvor gekannt hatte, und sicherlich gab es überall im Land umherwandernde Waisenkinder.

Sämtliche Kinder wurden aufgenommen und versorgt und in Liebe aufgezogen. Keines der Kinder biss die Hand, die es fütterte; diesen von der Arbeit rauen Händen gaben sie Liebe und Dankbarkeit und gute Taten zurück.

Alle Kinder verließen schließlich die Häuser ihrer Pflegeeltern, um ein besonders erfülltes Leben zu führen. Keines von ihnen war das, was es zu sein vorgab, und trotz ihres scheinbar erfolgreichen Lebens wollten sie alle nur eines.

Die Vernichtung all dessen, wofür Gott und seine Engel standen.
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»Margarethe, liebe Grete, ich muss scheiden,

Des mag ich leider nicht vermeiden,

Dieweil Fortuna es also geruochet hat,

Darumb weiß ich selb mir keinen Rat.

So muss dein trautes Gretlein gehen in den Tot.«

 

Ein Lied (für Margarethe)

Mittelalterliche englische Ballade




Kapitel Eins

 

Freitag nach dem Montag nach Dreikönig

Im neunundvierzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

 

(16. Januar 1377)

 

 

 

Ein Tropfen Rotwein lief an Gerardos stoppeligem Kinn hinab, und er stand zögernd – und ein wenig schwankend – von seinem warmen Platz hinter dem Kohlebecken auf.

Es war an der Zeit, die Tore zu schließen.

Gerardo war seit neun Jahren der Torhüter des Nordtors von Rom, der Porta del Popolo, und in all diesen neun Jahren hatte er noch nie einen Tag wie diesen erlebt. Er hatte stets das Tor vor Räubern, jüdischen und sarazenischen Kaufleuten geschlossen, vor späten Pilgern und hungernden Horden, die in die Heilige Stadt kamen, um zu betteln und die Reichen auszurauben. Geöffnet hatte er es für die Morgenröte, für die Armeen des Heiligen Römischen Reichs, für Händler und noch mehr Pilger.

Heute hatte er das Tor am frühen Morgen aufgesperrt und festgestellt, dass ein Papst davor wartete.

Gerardo hatte müde geblinzelt, während er mit offenem Mund dastand und seine Hand abwesend an den geröteten und juckenden Läusebissen unter seinem groben Wollgewand kratzte. Er hatte den Wartenden und sein Ornat nicht gleich erkannt und auch nicht die Banner, die von einem beachtlichen Gefolge getragen wurden, das hinter dem Papst stand. Und wie sollte er auch? In den letzten siebzig Jahren hatte kein Papst mehr in Rom seine Wohnstatt aufgeschlagen, und nur einer hatte der Stadt einmal einen flüchtigen Besuch abgestattet – viele Jahre, bevor Gerardo die Verantwortung für die Porta del Popolo übernommen hatte.

Also starrte er den Mann nur verblüfft an, blinzelnd wie ein Kind mit verwirrtem Verstand, bis einer der Soldaten des Gefolges befahl, für Seine Heiligkeit Papst Gregor XI. Platz zu machen. Noch immer schlaftrunken, war Gerardo gehorsam aus dem Weg geschlurft und hatte zugesehen, wie der Papst, fünfzehn oder sechzehn Kardinäle und verschiedene Würdenträger der päpstlichen Kurie, Soldaten, Söldner, Geistliche, Mönche, allgemeine Gefolgsleute, acht von Pferden gezogene Wagen und mehrere Dutzend beladene Maultiere unter leisen Gebeten, Gesängen und in schwere Weihrauchwolken gehüllt, mit Gewändern aus dunkelroter und violetter Seide angetan, die in der Morgensonne glänzte, in Rom einzogen.

Nicht einer in dieser prächtigen Kavalkade hatte daran gedacht, dem Torhüter eine Münze zu geben, und Gerardo war so verdattert gewesen, dass er ganz vergessen hatte, darum zu bitten.

Stattdessen hatte er mit der Hand am Tor dagestanden und der Prozession hinterhergeblickt, die die Straße hinunter verschwand.

Innerhalb einer Stunde war ganz Rom in Aufruhr.

Der Papst war heimgekehrt! Zurückgekehrt aus der schrecklichen babylonischen Gefangenschaft in Avignon, in der die verräterischen französischen Könige siebzig Jahre lang mehrere Päpste gehalten hatten. Der Papst war heimgekehrt!

Menschenmassen drängten sich durch die Straßen und strömten über die Engelsbrücke in die Leostadt und weiter hinauf bis zum Petersdom. Dort wandte sich Gregor zwar von der Reise erschöpft, aber dennoch ungebrochen, mit wahrhaft päpstlicher, volltönender Stimme an die Menge, tadelte sie für ihre Sünden und mahnte sie zur Reue… und forderte sie auf, ihre Steuern und Zehnten zu bezahlen, die sie in den letzten siebzig Jahren schuldig geblieben waren. Und obgleich Gregor behauptete, er sei nach Rom zurückgekehrt, um endlich dem üblen Einfluss des französischen Königs zu entkommen, wussten die Römer es besser: Der Papst hatte es auf ihre Steuern abgesehen, und die konnte er nur erhalten, wenn er selbst in Rom residierte.

Und deshalb wollten sich die Menschen nicht so leicht zufriedengeben. Sie wollten eine Sicherheit dafür, dass der Papst sich nicht im selben Moment wieder durch das Tor davonmachte, wenn sie nach Hause und an ihre Arbeit zurückgekehrt waren. Sie brüllten noch lauter und kamen bedrohlich näher. Fäuste wurden in die Luft gestreckt und Drohungen ausgestoßen. Dieser Papst würde in Rom bleiben, wo er hingehörte.

Der Papst fügte sich (seine Kardinäle waren schon lange in die Sicherheit des Petersdoms geflüchtet). Er versprach zu bleiben und legte einen Schwur ab, dass der Papst von nun an seinen Wohnsitz wieder in Rom haben würde.

Die Menge beruhigte sich und jubelte. Innerhalb einer Stunde kehrten die Menschen in ihre Häuser und Werkstätten zurück, nicht um ihr Tagewerk zu beginnen, sondern um den ganzen Tag zu feiern.

Gerardo seufzte und schlurfte näher an das Tor heran. Er hatte an diesem Tag zu viel von dem verfluchten sauren korsischen Roten getrunken – so wie der Großteil der Bevölkerung Roms, von denen manche immer noch durch die Straßen zogen oder vor den Mauern der Leostadt standen, deren Tore schon vor vielen Stunden geschlossen worden waren –, und er konnte es kaum erwarten, das verdammte Tor zu schließen und in sein warmes Bett und zu seiner Frau zurückzukehren.

Er griff nach einem der Torflügel und zog ihn bedächtig zu, bis er die Riegel im Boden versenken konnte. Als er sich dem anderen Torflügel zuwandte, bemerkte er in der Dämmerung eine Bewegung. Gerardo blickte in die Richtung und fluchte leise.

In nicht allzu großer Entfernung näherte sich der Stadt ein Mann auf einem Maultier. Gerardo hätte dem Mann das Tor vor der Nase zugeschlagen, wenn dieser nicht den schwarzen Umhang mit Kapuze über dem weißen Gewand eines dominikanischen Mönchs getragen hätte. Wenn es eine Geistlichkeit gab, die Gerardo nicht verärgern wollte, dann waren es die Dominikaner.

Zu viele der verdammten Dominikaner waren Inquisitoren – und jene, die es nicht waren, wollten es gerne sein –, und Gerardo wollte ungern über einem Feuer geröstet werden und eines langsamen Todes sterben, weil er einen dieser Hurensöhne verärgert hatte.

Schlimmer noch, Gerardo konnte dem Mönch nicht einmal die übliche Münze für das Passieren des Tors abverlangen. Die Geistlichkeit sah sich über solche trivialen Dinge erhaben, wie einen Torhüter für seine Dienste zu entlohnen.

Also hüpfte er in der heranrückenden Dämmerung und frostigen Luft von einem Bein aufs andere, fluchte im Geist vor sich hin und wartete darauf, dass der Mönch endlich durch das Tor ritt.

Der arme Kerl sah durchgefroren aus, das musste Gerardo ihm zugutehalten. Dominikaner trugen einfache Kleidung, und während der Umhang über dem Gewand den Körper des Mannes warm halten mochte, steckten seine Füße in Sandalen, die sie der Kälte des Winters schutzlos aussetzten. Als der Mönch näher herangekommen war, konnte Gerardo sehen, dass seine Hände, die den Strick am Halfter des Maultiers umklammert hielten, weiß waren und zitterten und sein Gesicht unter der Kapuze seines schwarzen Umhangs verfroren und blau aussah.

Gerardo neigte respektvoll den Kopf.

»Willkommen, Bruder«, murmelte er, als der Mönch bei ihm war. Ich wette, der frömmlerische Hund wird heute Nacht eine Menge Wein saufen, dachte er.

Der Mönch brachte sein Maultier zum Stehen, und Gerardo blickte auf.

»Könnt Ihr mir den Weg zum Konvent Sant’ Angelo weisen?«, fragte der Mönch in makellosem Latein.

Er hatte einen merkwürdigen Akzent, und Gerardo runzelte die Stirn, während er versuchte, ihn einzuordnen. Er war nicht römisch und auch nicht der unbeholfene deutsche Akzent, den so viele Kaufleute und Bankiers sprachen, die durch das Tor kamen. Und mit Sicherheit waren es auch nicht die hohen, flötenden Töne dieser französischen Mistkerle. Er betrachtete das Gesicht des Mannes genauer. Der Mönch war etwa achtundzwanzig oder neunundzwanzig Jahre alt und sein Gesicht glich eher dem eines Soldaten als dem eines Geistlichen: Wangen und Stirn wirkten hart und kantig, kurzes schwarzes Haar kam unter dem Rand seiner Kapuze hervor, und über dem dunklen Stoppelbart des Reisenden befanden sich eine Hakennase und helle, durchdringende Augen.

Heilige Katharina, womöglich war er ein Inquisitor!

»Folgt der westlichen Biegung des Tiber«, sagte Gerardo in seinem unbeholfenen Latein, »bis Ihr an die Brücke kommt, die zur Engelsburg hinüberführt – aber überquert sie nicht. Das Kloster Sant’ Angelo liegt neben der Brücke auf dieser Seite des Flusses. Ihr könnt es nicht verfehlen.« Er verbeugte sich tief.

Der Mönch nickte. »Ich danke Euch, guter Mann.« Seine Hand wühlte in dem Beutel an seiner Hüfte, und dann warf er Gerardo eine Münze zu. »Für Eure Hilfe«, sagte er und gab dem Maultier die Sporen.

Gerardo fing die Münze auf, schnappte nach Luft, und seine Meinung über den Mann, der im Zwielicht davonritt, besserte sich erheblich.

 

 

Der Mönch kauerte sich in seinem Umhang zusammen, während das erschöpfte Maultier in die Stadt hineinstolperte. Seit Jahren schon hatte er die heiligste aller Städte besuchen wollen, doch nun konnte er nicht einen Funken Interesse für die Gebäude aufbringen, die vor ihm aufragten, für das Gelächter und die Stimmen, die aus den offenen Toren herausdrangen, für das ferne Brausen und Tosen des Tiber oder die funkelnden Lichter der Leostadt, die sich zu seiner Rechten erhob.

Er suchte nicht einmal den Horizont nach der Silhouette des Petersdoms ab.

Alles, woran er denken konnte, waren die Schmerzen in seinen Händen und Füßen. Die Kälte hatte sich so tief in seine Haut und seine Gelenke gefressen, dass er glaubte, für den Rest seines Lebens humpeln zu müssen.

Aber wozu brauchte ein Mann Beine, der sein Leben der Anbetung Gottes gewidmet hatte? Und natürlich dem Bereuen seiner schrecklichen Sünde – einer Sünde, die so furchtbar war, dass er glaubte, er könnte nie genug dafür büßen, um Erlösung zu erlangen.

Alice! Alice! Wie hatte er sie nur in den Tod gehen lassen können? Er war so jung gewesen und schrecklich überheblich dazu. Alice war einst seine Geliebte, seine Mätresse, und als sie von ihm schwanger geworden war und ihrem Gatten nicht erklären konnte, woher das Kind stammte… hatte sie… hatte sie… O Gott, vergib mir, dass ich sie nicht gerettet habe! Dass ich nicht vorhergesehen habe, was sie in ihrer Verzweiflung tun würde!

Thomas verdrängte den Gedanken an diese schreckliche Zeit, diese furchtbare Sünde, die ihn von seinem sorglosen Leben in die Arme der Kirche getrieben hatte, und konzentrierte sich stattdessen auf das Wesentliche: die Erlösung von den Sünden seiner Vergangenheit. Wenn ihm Hände und Füße wehtaten, dann sollte er sich über diesen Schmerz freuen, denn er würde seinen Geist auf Gott richten und auf seine sündige Seele. Das Fleisch war nichtig – es bedeutete nichts, so wie auch diese Welt nichts bedeutete. Seine Seele war es, auf die es ankam, und auf die Anbetung Gottes und der Ewigkeit. Das Fleisch war verdorben, der Geist war rein.

Der Mönch seufzte rau und tief und beneidete den Torwächter um sein Leben. Harte, ehrliche Arbeit in der Stadt des Heiligen Vaters. Der Dienst an Gott.

Was könnte man sich Besseres wünschen?

 

 

Prior Bertrand war vor dem Kreuz in seiner Zelle auf seine schmerzenden arthritischen Knie gesunken, als es leise an der Tür klopfte.

Bertrand schloss verärgert die Augen, richtete sich dann unter Qualen auf und hielt sich an einer Bank fest. »Herein.«

Ein Junge von vielleicht fünfzehn oder sechzehn Jahren trat ein, gekleidet in das Gewand eines Novizen.

Er neigte den Kopf und kreuzte die Arme vor der Brust. »Bruder Thomas Neville ist eingetroffen«, sagte er.

Bertrand hob erstaunt die Augenbraue. Da hatte er sich ja wirklich beeilt! Und am selben Tag anzukommen wie Papst Gregor… nun, ein Tag mit vielen Überraschungen.

»Muss er sich ausruhen und etwas essen, bevor ich mit ihm sprechen kann, Daniel?«, fragte Bertrand.

»Nein«, sagte eine andere Stimme, und der Sprecher trat aus den Schatten des schlecht beleuchteten Ganges. Er hinkte stark. »Ich möchte sofort mit Euch sprechen.«

Bertrand verkniff sich eine unbrüderliche Erwiderung auf den überheblichen Tonfall des Mannes und winkte ihn zu sich herein.

»Vielen Dank, Daniel«, sagte Bertrand zu dem Novizen. »Hol bitte aus der Küche etwas Brot und Käse für Bruder Thomas.«

Bertrand warf einen Blick auf die Hände und Füße des Mönchs. »Und bitte Bruder Arno darum, einen Breiumschlag vorzubereiten.«

»Ich brauche keinen…«, begann Bruder Thomas.

»O doch«, sagte Bertrand, »Ihr braucht etwas für Eure Hände und Füße… besonders für Eure Füße. Wenn Ihr kein Krüppel wart, bevor Ihr ins Kloster eingetreten seid, dann verlangt Gott auch nicht von Euch, dass Ihr jetzt einer werdet.« Er wandte sich wieder an den Novizen. »Geh.«

Der Novize verbeugte sich noch einmal und schloss die Tür hinter sich.

»Ihr habt mich überrascht, Bruder«, sagte Bertrand und drehte sich zu dem Besucher um, der in die Mitte der spärlich eingerichteten Zelle gehumpelt war. »Ich habe Euch erst in ein paar Wochen erwartet.«

Bertrand betrachtete Gesicht und Kopf seines Gegenübers; er war so schnell gereist, dass er nicht einmal Zeit gefunden hatte, sich Kinn und Tonsur zu scheren. Das würde das Nächste sein, worum sie sich kümmern mussten, nach seinen Gliedmaßen.

»Ich bin gut vorangekommen, Bruder Prior«, sagte Thomas. »Eine Gruppe hilfsbereiter Kaufleute hat mich die französische und toskanische Küste entlang auf ihrem Schiff mitgenommen.«

Ein mutiger Mann, dachte Bertrand, sich den unsicheren Wassern des Mittelmeers anzuvertrauen. Aber das passt zu seinem früheren Leben. »Wollt Ihr Euch nicht setzen?«, fragte er und wies auf den einzigen Schemel der Zelle, der neben dem Bett stand.

Thomas setzte sich und unterdrückte jeden Seufzer der Erleichterung. Bertrand ließ sich auf dem Bett nieder. »Ihr seid an einem denkwürdigen Tag angekommen, Bruder Thomas«, sagte er.

Thomas blickte ihn fragend an.

Bertrand musterte kurz das eindrucksvolle Gesicht des Mannes, bevor er antwortete. Es strahlte eine Überheblichkeit und einen Stolz aus, die den Prior zutiefst verstörten. »Ja, ein wahrhaft denkwürdiger Tag. Im Morgengrauen ist Gregor mit einem Großteil seiner Kardinäle und der gesamten päpstlichen Kurie aus seinem Schiff auf dem Tiber gestiegen und hat die Stadt betreten.«

»Der Papst ist zurückgekehrt?«

Bertrand neigte zustimmend den Kopf.

Bruder Thomas murmelte etwas, das für Bertrands Ohren sehr nach einem Fluch klang.

»Bruder Thomas!«

Die Wangen des Bruders röteten sich leicht. »Ich bitte um Verzeihung, Bruder Prior. Ich wünschte bloß, ich hätte mein armes Maultier noch mehr angetrieben, um zu diesem Ereignis rechtzeitig hier sein zu können. Sagt mir, ist er für immer zurückgekehrt?«

»Nun«, Bertrand steckte die Hände in die weiten Ärmel seines Gewands. »Ich möchte als Erstes von Eurer Reise hören, Bruder Thomas. Und dann kann ich Euch vielleicht unsere Neuigkeiten berichten.«

Es ist besser, diesen hochmütigen Bruder möglichst bald auf seinen Platz zu verweisen, dachte Bertrand. Ich werde nicht zulassen, dass er die Unterhaltung bestimmt.

Thomas wollte widersprechen, neigte dann jedoch zustimmend den Kopf. »Ich habe Dover zum Fest des heiligen Benedikt verlassen und bin nach Harfleur an der französischen Küste übergesetzt. Von dort…«

Bertrand hörte nur mit halbem Ohr zu, während Thomas von seiner Reise erzählte, und nickte hin und wieder ermutigend. Doch die Geschichte selbst interessierte ihn nicht. Es war der Mann, der ihn ins Grübeln brachte.

Bruder Thomas war ein überaus ungewöhnlicher Mann, der ein ungewöhnliches Leben geführt hatte… für einen Mönch ebenso wie für einen weltlichen Mann. Er entstammte einer der mächtigsten Familien Englands, den Nevilles, und verkehrte mit Prinzen und Herzögen. Selbst Eduard III. hatte sich lobend über ihn geäußert. Thomas hatte auf vielen Feldzügen überall in Europa gekämpft, hatte sich große Verdienste erworben und den Reichtum der entfernteren Neville-Familie ebenso genossen wie den seiner eigenen Anwesen. Thomas hätte am englischen Hof in phantastische Höhen aufsteigen können: Gott wusste, dass er die rechte Abstammung, genügend Reichtum und Freunde von edler Abkunft und Gönner besaß. Und dann hatte er all das weggeworfen, hatte sich von seinem Leben in Wohlstand und Macht abgekehrt und war dem Orden der Dominikaner beigetreten.

Und das alles einer Frau wegen, die auf schreckliche Weise gestorben war und für deren Tod sich Thomas Neville so sehr verantwortlich fühlte, dass er nun offenbar den Rest seines Lebens mit Buße und dem Dienst an Gott verbringen wollte.

Der Ordensgeneral Englands, Richard Thorseby, hatte Thomas Neville nur sehr ungern in den Predigerorden – die Dominikaner – aufgenommen und hatte ihn lange geprüft, bevor er ihm schließlich, eher widerwillig, das Gelübde abgenommen hatte.

Männer wie Thomas brachten meistens Ärger mit sich.

Andererseits konnte er für die Interessen der Dominikaner sehr nützlich sein – wenn man ihn richtig behandelte.

Bertrand lächelte höflich, als Thomas eine amüsante Anekdote über sein Leben an Bord des Schiffes mit den ungehobelten Kaufleuten erzählte, doch seine Gedanken waren ganz woanders.

Warum hatte sich Thomas für die Dominikaner entschieden? Die Bettelmönchsorden, von denen der der Dominikaner am mächtigsten war, nahmen ihre Gelübde der Keuschheit, Armut und des Gehorsams sehr ernst. Mönche blieben ihr gesamtes Leben lang arm, durften keinen Besitz haben oder luxuriös leben… im Unterschied zu vielen der höheren Geistlichen der römischen Kirche.

Wenn Thomas sich den üblichen Orden der Kirche angeschlossen hätte, dachte Bertrand, hätte er innerhalb von zwei Jahren Bischof werden können, in zehn Jahren Kardinal und hätte innerhalb von zwanzig Jahren darauf hoffen können, Papst zu werden. Doch er hatte Armut und Bescheidenheit gewählt statt Macht und Reichtum. Warum nur?

Aus Frömmigkeit?

Der Familie wegen?

Das, was Bertrand über die Nevilles wusste, gab keinerlei Anlass zu der Vermutung, dass einer von ihnen Frömmigkeit über Macht gestellt hätte, aber die Wege des Herrn waren unergründlich.

»Und nun hofft Ihr also, Eure Studien hier fortführen zu können«, fasste Bertrand zusammen, als Thomas seine Geschichte beendet hatte.

»Meine Kollegen in Oxford…«

Bertrand nickte. Thomas hatte zwei der letzten fünf Jahre damit verbracht, an einem Collegium in Oxford zu unterrichten.

»… sprachen stets von den Wundern Eurer Bibliothek. Es heißt«, und Thomas breitete beinahe entschuldigend die Hände aus, als würde er selbst nicht glauben, was er gehört hatte, »dass die Bibliothek von Sant’ Angelo umfangreicher sei als jene, die von den Geistlichen des Petersdoms verwaltet wird.«

»Nun, schließlich seid Ihr jetzt hier, Bruder Thomas. Ihr müsst also doch etwas von dem glauben, was Ihr gehört habt.« Bertrand rutschte leicht auf dem harten Bett hin und her. Seine Hüften und Schultern schmerzten in der kalten Zelle, und er schalt sich dafür, dass er sich wünschte, der junge Mann würde gehen, damit er unter die Decke kriechen konnte.

»Aber es stimmt«, fuhr Bertrand fort. »Wir haben tatsächlich eine gute Bibliothek. Viele Generationen lang wurde unser Kloster von den Päpsten großzügig unterstützt« – Bertrand sagte nicht, wieso, und Thomas fragte nicht danach – »und vieles aus dieser wohlwollenden Förderung ist in den Aufbau einer der besten Bibliotheken Roms und, ich wage sogar zu behaupten, der gesamten Christenheit geflossen. Ihr seid herzlich eingeladen, von unseren Einrichtungen Gebrauch zu machen, Bruder Thomas.«

Thomas neigte erneut den Kopf und lächelte. »Ihr seid müde, Bruder Prior, und ich habe Euch lange genug aufgehalten. Vielleicht können wir uns morgen weiter unterhalten.«

Bertrand nickte. »Wir brechen unser Fasten nach dem Morgengebet, Bruder Thomas. Dann können wir weiterreden. Soll Daniel Euch Eure Zelle zeigen?«

»Vielen Dank«, sagte Thomas, »aber Daniel hat mir bereits gezeigt, wo sie sich befindet, und ich habe noch etwas zu erledigen, bevor ich zu Bett gehe.«

»Und was wäre das?«

Thomas holte tief Luft, und als Bertrand seinen Gesichtsausdruck sah, fragte er sich unwillkürlich, ob es nicht doch Frömmigkeit gewesen war, die den jungen Mann dazu gebracht hatte, sich den Dominikanern anzuschließen.

»Ich möchte vor dem Altar des heiligen Petrus beten, Bruder Prior. Mich vor den Gebeinen des großen Apostels zu Boden zu werfen und mich Gottes Willen anzuvertrauen, ist schon immer mein größter Wunsch gewesen.«

»Dann um der Jungfrau willen, Bruder, lasst Arno erst noch Eure Füße behandeln, bevor Ihr geht. Ich möchte nicht vom Papst hören müssen, dass einer meiner Brüder Blut auf dem heiligen Boden des Petersdoms verschmiert hat.«

Nach den Feierlichkeiten des Tages war mit der Dunkelheit auch die Ruhe in Rom wieder eingekehrt, und die Straßen lagen verlassen da. Thomas ging vom Konvent über die Brücke, die den Tiber überspannte – es lief sich nun weit angenehmer in den Sandalen, nachdem Arno seine eiskalten Füße mit Kräutern eingerieben und mit dicken, weichen Verbänden umwickelt hatte –, blieb auf der anderen Seite stehen und starrte zu der riesigen runden Anlage der Engelsburg hinüber, welcher der Konvent seinen Namen verdankte. Thomas hatte gehört, dass sie einst das Grab eines großen heidnischen römischen Kaisers gewesen war, doch der Erzengel Michael war eines Tages auf ihrem Dach erschienen, und von da an war das Gebäude einem heiligen und christlichen Zweck geweiht worden – es war eine Festung, die den Eingang zum Sitz der Päpste in Rom bewachte, der Leostadt.

Thomas wandte den Kopf nach Westen zum Petersdom, der auf dem Hügel der Leostadt errichtet und von einigen niedrigeren Gebäuden und Palästen umgeben war, die nun wieder die päpstliche Kurie und den Heiligen Vater selbst beherbergten. Lichter erleuchteten viele Fenster des Papstpalastes, doch selbst die Aufregung über den jetzt wieder in Rom ansässigen Papst konnte Thomas’ Erstaunen beim Anblick des großartigen Petersdoms nicht übertreffen, der vor ihm in der Nacht aufragte.

Thomas’ Blick wanderte zur Engelsburg zurück. Es hieß, ein längst verstorbener Papst habe einen Gang bauen lassen, der vom Papstpalast neben dem Petersdom in den Keller der Festung führte – ein Fluchtweg in ein gut befestigtes Versteck, sollte die römische Bevölkerung jemals zu aufrührerisch werden. Da die Römer in dem Ruf standen, zu spontanen und entsetzlichen Gewalttaten zu neigen, fragte sich Thomas, ob es nicht die erste Amtshandlung Gregors gewesen war, nachdem er sich in seinen Gemächern niedergelassen hatte, höchstselbst den Tunneleingang von Spinnenweben und Rattennestern zu befreien.

Thomas grinste bei dieser Vorstellung und schalt sich sogleich für seine Respektlosigkeit. Er betrachtete das Tor in der Mauer der Leostadt. Es war geschlossen, doch standen mehrere Wachen davor, und Thomas hoffte, dass sie ihn einließen.

Das taten sie dann auch. Ein einzelner Dominikaner stellte für niemanden eine Bedrohung dar, und Thomas’ offensichtliche Frömmigkeit und sein Beharren darauf, vor dem Grab des heiligen Petrus beten zu wollen, beeindruckten die Wachen ebenso wie Bertrand.

Dass er jedem von ihnen eine Münze in die Hand drückte, vertrieb alle etwaigen Bedenken.

Hinter dem Tor ging Thomas langsam die Straße hinauf, die zum Petersdom führte.

Die Basilika war riesig. Seit Kaiser Konstantin sie im vierten Jahrhundert errichtet hatte, war sie erweitert, renoviert, restauriert und vergrößert worden, doch sie war immer noch einer der heiligsten Orte der Christenheit: ein Monument, das über dem Grab des heiligen Petrus gebaut worden war, dem ersten der Apostel Christi. Jedes Jahr kamen Zehntausende von Pilgern hierher. Hier beteten Büßer um ihre Erlösung. Hier krochen Könige und Kaiser auf Händen und Knien, um Vergebung für ihre Sünden zu erbitten.

Dies war das Herz der Christenheit, nun da Jerusalem an die Ungläubigen verloren war.

Thomas blieb in einiger Entfernung vor dem Vorhof, der in die Basilika führte, stehen, und seine Augen füllten sich mit Tränen der Ergriffenheit. So lange schon hatte er sich gewünscht, vor diesem Heiligengrab knien zu können. Zuerst als Kind, nachdem er hatte mit ansehen müssen, wie seine geliebten Eltern einem Wiederaufflackern der großen Pest zum Opfer gefallen waren; dann in den Jahren seiner Jugend – Jahre, die er in Blasphemie und Zorn verschwendet hatte – und schließlich als erwachsener Mann, der Gewissheit darüber erlangt hatte, dass er sein Leben Gott und dem himmlischen Werk auf Erden widmen musste.

Es war eine lange, schwierige und gefahrvolle Reise gewesen, doch nun war er endlich am Ziel. Er redete sich ein, dass die Überheblichkeit und der Ehebruch in seiner Jugend vielleicht notwendig gewesen waren, um ihn zu Gott zu führen. Die Liebe und eine Frau waren ihm zum Verhängnis geworden, und er hatte beidem vollständig abgeschworen. Dies war seine Bestimmung, die Heiligkeit Gottes, nicht die Unsicherheit und der Schrecken der Liebe. Er hatte Alice geliebt, und was hatte es ihm eingebracht? Nur bei Gott konnte er sich sicher fühlen.

Thomas ging langsam weiter auf die Basilika zu. Am Ende der Straße führten fünfunddreißig breite Stufen zu einer marmornen Plattform vor einer unregelmäßigen Gruppe von Gebäuden hinauf: mehrere hohe Torbögen, ein Turm und große Backsteinhäuser mit Säulenbalkonen. Diese Gebäude umfingen zu beiden Seiten den von Torbögen gesäumten Eingang zu dem großen Platz, der als Vorhof des Petersdoms diente.

Nach kurzem Zögern stieg Thomas die Stufen hinauf und überquerte die Plattform. Direkt vor ihm befanden sich die drei Torbögen, der gepflasterte Vorhof lag dahinter.

Thomas wusste, dass er normalerweise voller Stände und Händler war, die Pilgerplaketten, Reliquien, echtes Weihwasser, Splitter vom wahren Kreuz und Fäden aus dem Gewand Christi verkauften, doch heute Nacht waren die Stände leer, ihre Segeltuchdächer flatterten einsam im Wind. Zumindest für diesen Tag hatte der Papst angeordnet, dass alle Straßenhändler und Marktschreier die Leostadt verlassen sollten.

Nicht einmal Pilger befanden sich auf dem Hof, und Thomas freute sich darüber. Er würde den Petersdom ganz für sich haben.

Während er auf den Eingang der Basilika zuging, betete er, dass der Papst sich in seine Privatgemächer zurückgezogen hatte.

Thomas wollte das Grab des heiligen Petrus nicht einmal mit dem Heiligen Vater teilen.

Sein Herz klopfte, als er das Gebäude betrat.

Es war riesig, doch Thomas fiel sogleich seine besondere Anlage auf, da er an westliche Kirchen gewöhnt war, die die Form eines Kreuzes besaßen. Konstantin hatte der Basilika einen rechteckigen Grundriss gegeben, nach dem Vorbild des römischen Justizgebäudes. Die Ostwand, wo sich der Altar über dem Grab des Heiligen befand, war ein Halbrund, doch der Rest der Basilika bestand aus einer gewaltigen Halle mit vier Säulenreihen, die das hoch aufragende Holzdach stützten und das Innere in ein Hauptschiff mit zwei Seitenschiffen links und rechts unterteilten.

Lange Zeit stand Thomas wie gebannt. Seine Lippen bewegten sich langsam im Gebet, doch sein Geist konnte sich nicht auf die Worte konzentrieren. Seine vor Verwunderung weit geöffneten Augen glitten über das Innere der Basilika, verweilten hin und wieder bei einer besonders farbenfrohen Kirchenfahne, einem Gitter oder auf der Statue des geliebten Heiligen.

Schließlich blickte er zu dem Altar am Westende des Hauptschiffes hinüber. Selbst aus der Entfernung konnte er die exotisch gewundenen Säulen erkennen, die den Altar umgaben, überdacht von einem Baldachin, der von vier der Säulen getragen wurde.

Thomas hob die Hand, bekreuzigte sich und ging dann langsam und mit äußerster Ehrfurcht durch das Mittelschiff auf den Altar zu. Einige wenige Betende befanden sich in der Basilika, die vor Seitenkapellen knieten und im flackernden Licht der Öllampen kaum zu sehen waren, doch vor dem Altar selbst war niemand.

Tränen liefen Thomas’ Wangen hinab, und seine Hände umklammerten das kleine Kreuz, das er um den Hals trug.

Sein ganzes Leben lang hatte er auf diesen Augenblick gewartet, und er konnte die unermessliche Gnade Gottes kaum fassen, nun endlich hier sein zu dürfen. Er hatte das überhebliche Leben eines Ritters geführt, hatte den Nervenkitzel des Schlachtfeldes und den Luxus eines behüteten Lebens als Mitglied einer der ranghöchsten Familien Englands genossen. Er hatte das sündige Leben eines Liebhabers geführt und dann nicht zu seiner Geliebten gestanden, was furchtbare Konsequenzen nach sich gezogen hatte. Und doch hatte Gott ihm all diese schrecklichen Sünden verziehen, auch wenn Thomas sich selbst kaum vergeben konnte. Wenn er hier vor dem Altar des heiligen Petrus stand, dann nur durch Gottes allumfassende Gnade, und Thomas schwor noch einmal, dass er sein gesamtes Leben in den Dienst Gottes stellen würde. Nur in Gottes Händen war er sicher… er konnte sein Leben nicht selbst bestimmen, ohne diejenigen, die er liebte, zum Tod zu verdammen. Nur bei Gott war er sicher. Nur bei Gott.

»Nur bei Gott«, flüsterte Thomas.

Am Altar blieb er erneut stehen. Er wusste, dass auf einer Seite Stufen in eine Kammer hinabführten, wo er durch ein Gitter das Grab des heiligen Petrus sehen konnte, doch im Augenblick konnte und wollte er nichts anderes tun, als sich vor dem Altar zu Boden zu werfen.

Er beugte die Knie, den Blick immer noch zum Altar erhoben, dann ließ er Kopf und Hände sinken und streckte seine Beine aus, bis er in der Form eines Kreuzes vor dem Altar auf dem Boden lag.

Es war kalt und unbequem, doch Thomas war von solchem Eifer beseelt, dass er es gar nicht bemerkte.

Heiliger Petrus, betete er im Geist immer wieder, schenke mir deine Bescheidenheit und deinen Mut, lass meine Schritte den deinen folgen, auf dass mein Leben so achtbar sei wie deines, lass mich dem süßen Herrn Jesus Christus dienen, wie du es getan hast, lass Schmerz und Hunger mich nicht anfechten, damit ich mich ganz in das wahre Wunder und die Freude Gottes versenken kann. Heiliger Petrus…

Die Stunden vergingen, ohne dass er es merkte, und die Basilika leerte sich bis auf den Mönch, der vor dem Altar ausgestreckt lag. Thomas’ Muskeln waren steif vor Kälte und voller Inbrunst seine Gedanken, und sonst nahm er nichts mehr wahr. Alles, was er wollte, war die Gnade des heiligen Petrus, um als Diener Gottes angenommen zu werden –

Thomas.

Thomas war tief ins Gebet versunken. Er hörte nichts.

Thomas.

Einer seiner ausgestreckten Finger zuckte leicht, doch sonst wies nichts darauf hin, dass er etwas gehört hatte.

Die Stimme wurde nun drängender und machtvoller.

Thomas!

Thomas’ gesamter Körper erzitterte, und er drehte sich auf den Rücken, blinzelnd vor Überraschung und Verwirrung.

Thomas!

Er zuckte erneut zusammen, richtete sich auf einem Ellbogen auf und blickte das Hauptschiff der Basilika hinab.

Dort drang goldenes Licht aus einer der Grabnischen auf der linken Seite der Basilika.

Thomas!

Der Mönch erhob sich und senkte den Kopf. »Herr!«

Thomas, komm her und sprich mit mir.

Zitternd vor Furcht und Verwunderung näherte sich Thomas der Stimme, sein Atem ging schwer, den Blick hielt er unverwandt auf die Steine vor sich gerichtet.

Thomas…

Er ging langsam auf die Nische zu und hob kurz den Kopf.

Sie bot gerade genug Platz für die Statue eines Engels mit ausgebreiteten Armen und Flügeln.

Thomas nahm an, dass die Statue aus Alabaster bestand, doch sie strahlte jetzt so hell, dass er beinahe geblendet wurde. Das Gesicht der Statue war schrecklich anzusehen, erfüllt von grausamer Rechtschaffenheit und der Macht des Herrn.

Thomas wandte voller Angst den Blick ab.

»Herr!«, sagte er noch einmal.

Nein, Thomas. Nicht Gott unser Herr, sondern Sein Diener, Michael.

Der Erzengel Michael…

»Gepriesen seist du, Heiliger«, flüsterte Thomas.

Gesegnet seist du, Thomas, sagte der Erzengel und Thomas spürte dabei eine Wärme auf seinem geneigten Kopf, als hätte ihm der Engel zum Segen die Hand aufs Haupt gelegt.

Thomas begann zu weinen.

Weine nicht, Thomas, sondern höre, was ich zu sagen habe. Es gibt nur wenige Männer und Frauen, die ein mutiges Herz und eine aufrechte Seele besitzen. Du bist einer von ihnen.

»Ich würde mein Leben dafür geben, Gott zu dienen, o Heiliger!«

Das musst du nicht, Thomas, denn du gehörst zu denen, die Gott auserwählt hat.

Gottes Auserwählter?

»O Heiliger, ich bin ein armer Mann, auf dessen Seele eine große Sünde lastet. Da war eine Frau, die ich…«

Glaubst du, ich kenne nicht jede Tat deines Lebens? Denkst du, ich kann nicht in jeden Winkel deiner Seele blicken? Die Frau hat dich benutzt. Sie war ohne jede Moral. Was du getan hast, war richtig und hat meine Brüder sehr gefreut.

Thomas hätte gedacht, dass durch die Worte des Erzengels eine große Last von seinen Schultern genommen würde, doch stattdessen fühlte er sich immer noch schuldig. »Ich habe sie im Stich gelassen, heiliger Michael. Und wenn sie sich der Lüsternheit hingegeben hat, dann nur, weil ich sie verführt und ihrem Ehemann abspenstig gemacht habe…«

Du warst unverheiratet, Thomas. Sie hingegen hat ihrem Ehemann gegenüber einen Schwur vor Gott geleistet. Wer, glaubst du, hat bei eurem Ehebruch am meisten gesündigt?

»Ich…«

Vergiss nie, dass es eine Trau gewesen ist, die Adam verraten hat.

»Ich bin trotzdem schuldig, großer Heiliger.«

Der Erzengel schwieg und Thomas glaubte schon, er hätte ihn verärgert. Er zitterte und wollte etwas sagen, doch als er den Mund öffnete, sprach der Erzengel: Dein Schuldgefühl ist richtig und soll dich daran erinnern, niemals wieder den Verlockungen des Weibes zu folgen. Denn dies führt zu Sünde und Bedauern.

»Ich werde daran denken, o Heiliger.« Thomas hatte noch nie zuvor in seinem Leben so sehr aus vollem Herzen gesprochen. Die Liebe zu einer Frau hatte ihm die größten Schmerzen bereitet. In seinem Leben hatte es fast nur Bedauern gegeben.

Nutze dein Bedauern und deine Schuld, um daran zu wachsen, Thomas. Nutze sie, um dafür zu sorgen, dass du nicht noch einmal von Gottes Weg abweichst. Fliehe die Versuchung, wo immer sie sich dir zeigt. Folge nur Gottes Wort und dem Seiner Engel.

»Das werde ich, o Heiliger!«

Du hast deine erste Prüfung bestanden, Thomas. Nun folgt eine weitaus größere. Das Böse weilt unter deinen Brüdern, Thomas.

Thomas schauderte. »Unter den Mitgliedern meines Ordens?«

Vielleicht, aber ich spreche von der ganzen Menschheit. Viele Jahre lang konnte sich das leibhaftige Böse in Gestalt von Satans Geschöpfen frei bewegen und verbreitete Chaos und Verzweiflung. Die Welt verändert sich, Thomas, und wendet sich von Gott ab. Du gehörst zu den Auserwählten des Herrn, deines Gottes, und meiner Brüder und du sollst Seine Armee des gerechten Zorns anführen.

Thomas hatte das Gefühl, als würden all die verschiedenen Elemente seines Lebens plötzlich einen Sinn ergeben. Selbst als er der Verzweiflung nahe gewesen war und kein Ziel mehr erkennen konnte, hatte der Herr ihn die ganze Zeit über geleitet und auf seine Aufgabe vorbereitet. Er hatte geglaubt, das Leben, das er vor seinem Eintritt in den Orden geführt hatte, sei wertlos und leer gewesen. Jetzt wusste Thomas es besser.

Jubel erfüllte seine Seele. Er sollte ein Soldat Christi werden… und das Böse war sein Gegner.

»Was soll ich tun? Ich gehöre dir, o Heiliger, mit Geist, Körper und Seele!«

Studiere. Bete. Mehre deine Weisheit. Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich dich weiter unterweisen.

»Aber…«

Weiter kam Thomas nicht. Plötzlich waren das Leuchten und die Wärme verschwunden, und er war allein im Petersdorn vor einer leblosen Statue, deren Gesicht nur noch kalt und abweisend war.

Er setzte sich auf, Tränen liefen ihm immer noch über die Wangen, die Hände hatte er gefaltet, während er zur Statue des heiligen Michael emporblickte.

»Ich gehöre dir!«, flüsterte er. »Dir allein!«

Ja, erklang das leiseste Flüstern, wie vom Gipfel des Himmels selbst herab. Du bist wahrhaftig einer der unseren.

Zum ersten Mal seit vielen langen und schrecklichen Jahren spürte Thomas so etwas wie Frieden in sich einkehren. Gott und seine Engel hatten sich ihm offenbart und ihn in die Arme geschlossen, ihm Wärme, Beistand und ein Ziel gegeben. Ein Leben ohne Gott hatte nur Elend mit sich gebracht. Jetzt konnte er seine Sünden wiedergutmachen.

Thomas stand sehr langsam auf und taumelte ein wenig vor Mattigkeit. Er wusste nicht, warum Gott ihn auserwählt hatte, warum Er sich für einen Mann entschieden hatte, der so schwer mit Sünden beladen war, doch Thomas wäre es nicht in den Sinn gekommen, sich dem Befehl des heiligen Michael zu widersetzen.

Da ihm nun Erlösung und Seelenfrieden versprochen worden waren und ein Kampf, in dem er sich selbst verlieren konnte, gab es nichts, was Thomas nicht für Gott getan hätte.




Kapitel Zwei

 

Vom Samstag nach dem Montag nach Dreikönig

Im neunundvierzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(Samstag, 17. Januar 1377)

bis zum

Samstag innerhalb der Oktave bis zu Mariä Verkündigung

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(Samstag, 27. März 1378)

 

 

 

Thomas erzählte niemandem von seinem Erlebnis im Petersdom. Wenn Satans Geschöpfe – die Dämonen – unter den Menschen weilten, wer wusste dann, wer von seinen Mitbrüdern für Gott war und wer für das Böse? Also schwieg Thomas, versenkte sich in seine Hingabe an Gott und seine Studien in der Bibliothek des Konvents Sant’ Angelo. Hier befanden sich die alten Bücher und Handschriften, die ein wenig Licht in die Worte des Erzengels bringen konnten. Hier mochte der Schlüssel zu finden sein, wie er dem Herrn dienen konnte.

Er beobachtete und hörte zu und lernte so viel er konnte.

Seine Füße und Hände heilten, und irgendwie war Thomas enttäuscht darüber, denn es hätte ihm gefallen, wenn ein Schmerz oder eine Steifheit der Glieder zurückgeblieben wäre, die ihn immerzu an seine Pflichten Gott und nun auch dem heiligen Michael gegenüber erinnert hätten.

In dem Jahr, das seiner ekstatischen Vision folgte, erschien der Erzengel Thomas nicht noch einmal. Das bekümmerte ihn aber nicht weiter. Er wusste, dass der Herr und seine Gesandten, die Engel, erneut zu ihm sprechen würden, wenn die richtige Zeit gekommen wäre.

Unterdessen tat Thomas, was er konnte, um dafür zu sorgen, dass er stark und fromm genug wurde, um dem Herrn zu dienen.

Prior Bertrand betrachtete den Neuankömmling mit einiger Sorge. Er hatte von Vater Richard Thorseby, dem Ordensgeneral des dominikanischen Ordens in England, Weisung erhalten, Bruder Thomas Neville genau zu beobachten. Thorseby, ein strenger Zuchtmeister, vertraute Thomas’ Motiven für das Eintreten in den Orden nicht ganz und zweifelte an seiner Frömmigkeit.

Was immer Thomas’ Gründe für das Eintreten in den Orden gewesen waren – und Bertrand stimmte Thorseby zu, dass sie schwerwiegend genug waren, um Thomas’ Eignung für den Orden anzuzweifeln –, konnte Bertrand an Thomas’ Frömmigkeit jedoch keinen Makel finden. Er schien geradezu besessen davon, Gott zu dienen. Von jedem Mönch wurde erwartet, dass er zu allen sieben Gebetsstunden des Tages in der Kapelle erschien, beginnend mit der Frühmette in den kalten Stunden vor der Morgendämmerung und endend am späten Abend mit der Komplet, dem Abendgebet. Doch der dominikanische Orden verlangte nicht nur Frömmigkeit von seinen Mitgliedern, sondern auch, dass sie ebenso viel Zeit dem Studium wie dem Gebet widmeten, wenn nicht sogar noch mehr, und sah deshalb auch einmal darüber hinweg, wenn ein Bruder zwei oder drei der Andachten während des Tages ausließ. Die Dominikaner hatten sich Gott geweiht, brachten ihre Gottergebenheit jedoch vorwiegend dadurch zum Ausdruck, dass sie Lehrer und Priester wurden, die die Ketzerei – das Abweichen vom Glauben – bekämpften, wo immer sie sie antrafen.

Doch Thomas ließ kein einziges Gebet aus. Nicht nur erschien er zu jeder Gebetsstunde, er war auch der Erste in der Kapelle und der Letzte, der sie wieder verließ. Manchmal, wenn Bertrand zur Matutin kam, fand er Thomas in der Kapelle vor, ausgestreckt auf dem Boden vor dem Altar liegend. Bertrand nahm an, dass er die ganze Nacht dort verbracht und für etwas gebetet hatte… was auch immer es sein mochte, das sein Herz beschwerte.

Bei den wöchentlichen theologischen Disputationen, die von den Brüdern des Konvents Sant’ Angelo geführt wurden, an denen manchmal auch Mitglieder anderer Klöster und Kollegien Roms teilnahmen, war Thomas stets der, der am stimmgewaltigsten und leidenschaftlichsten seine Ansichten vertrat. Selbst wenn die Disputationen eigentlich schon beendet waren und die anderen Brüder zwanglos miteinander plauderten und Klatsch austauschten oder durch das Kloster wanderten und sich an der Wärme der Sonne erfreuten und den Duft der Kräuter genossen, die die Wege säumten, suchte Thomas diejenigen auf, die seinen Ideen und Ansichten widersprochen hatten, und führte das Streitgespräch so lange fort, bis seine Opfer bereit waren, nachzugeben und sich zurechtweisen zu lassen.

Bertrand musste sich eingestehen, dass Thomas ihm Angst machte. Er hatte irgendetwas an sich, das ihn zutiefst beunruhigte.

Hin und wieder erinnerte er ihn an Wynkyn de Worde. Und das gefiel Bertrand nicht. Er hatte lange darum gekämpft, Wynkyn de Worde vergessen zu können. Diesen Mann – ebenso strenggläubig wie Thomas – hatte Bertrand noch mehr gefürchtet, obwohl er sich in manch düsterem Augenblick fragte, ob Thomas sich nicht letztlich als noch unangenehmer erweisen würde als Wynkyn.

In den Jahren nach der schwarzen Pest – der Herr sei gepriesen, dass sie vorbei war – hatte Bertrand viele Wochen lang auf Knien um Vergebung für seine große Erleichterung darüber gebetet, dass Wynkyn nicht aus Nürnberg zurückgekehrt war. Er hatte als Letztes vernommen, der Bruder habe Nürnberg sicher erreicht, sei dann aber von einer Reise in die Wälder nördlich der Stadt nicht mehr zurückgekehrt.

Bruder Guillaume, der nun dem Kloster in Nürnberg vorstand, hatte Bertrand berichtet, Wynkyn sei vor seinem Aufbruch an der Pest erkrankt, und Bertrand konnte nur vermuten, dass der Mönch einsam und ohne letzte Beichte irgendwo auf der Landstraße gestorben war.

Zweifellos hatte er alle glücklosen Wölfe, die an seinen Knochen genagt hatten, mit der Pest angesteckt.

Bertrand hoffte, dass ihm die Sünde der unfreundlichen Gedanken über Wynkyn de Worde vergeben worden war.

Er wusste nicht, was mit Wynkyns Buch geschehen war und offen gestanden kümmerte es ihn auch nicht weiter. Guillaume hatte es nicht erwähnt und Bertrand sich nicht danach erkundigt. Es befand sich nicht innerhalb der Mauern seines Konvents und das war alles, was zählte.

Also fuhr Bertrand fort, Thomas zu beobachten und dem Ordensgeneral in England regelmäßig Berichte zu schicken.

Er nahm an, dass sie Thorseby nicht unbedingt beruhigten, und fragte sich hin und wieder, was mit Thomas geschehen würde, wenn er irgendwann nach Oxford zurückkehrte, um seine Stelle als Lehrer wieder aufzunehmen.

Frömmigkeit war schön und gut, aber man durfte sie auch nicht übertreiben.

Bertrand wäre überrascht gewesen, wenn er erfahren hätte, dass es durchaus Augenblicke gab, in denen Thomas die Maske seiner besessenen Frömmigkeit ablegte. Thomas überlegte sich jedoch im Allgemeinen sehr genau, wem er diesen verletzlicheren Teil seines Wesens zeigte.

Um ihn zum Verlassen der Kapelle zu bewegen, bat Bertrand den Mönch manchmal darum, sich um den kleinen Kräutergarten des Klosters zu kümmern. Es gab nicht viel, worum man sich kümmern musste, lediglich zwei oder drei Dutzend Töpfe mit Kräutern, die vor einer warmen Mauer im Hof standen, doch das genügte, um Thomas einige Stunden mit dem Beschneiden der Pflanzen oder dem Auspflanzen von Setzlingen zu beschäftigen, wenn es nicht zu kalt war.

Überraschenderweise genoss Thomas die Zeit, die er im Kräutergarten verbrachte. Mit den kleinen, zarten Pflanzen zu hantieren, erfüllte ihn mit einem Frieden, wie er ihn manchmal nicht einmal im Gebet fand. Die Kräuter waren anspruchslos und die Arbeit an der frischen Luft angenehm, selbst wenn es kalt war, und hier war Thomas meist mit friedlichen Gedanken erfüllt.

Eines Tages half der einzige Novize des Klosters, Daniel, Thomas bei seiner Arbeit. Daniel war ein dünner, ungelenker und übernervöser Junge, der eine gewisse Bewunderung für Bruder Thomas empfand. Er wusste von Thomas’ Vergangenheit, seinen Abenteuern bei der Armee, seiner Stellung innerhalb des Hochadels Englands, und brachte ihm große Ehrerbietung entgegen. Hier war ein Mann, der einiges erlebt hatte, ein Mann, der sich von den anderen Mönchen, denen Daniel begegnet war, deutlich unterschied.

Thomas hingegen fühlte sich angesichts Daniels offensichtlicher Verehrung leicht amüsiert und geschmeichelt. Als sie an diesem Tag nebeneinander standen und sich um den Rosmarin kümmerten, warf Thomas Daniel einen Blick von der Seite zu. Der Junge ging mit den Pflanzen um wie ein geborener Gärtner – Thomas war sich nur zu bewusst, dass mindestens drei der Pflanzen, die er an diesem Morgen umgetopft hatte, von Daniels raschem und gleichzeitig verlegenem Eingreifen vor dem Eingehen gerettet worden waren –, und er fragte sich, warum der Junge dem Konvent beigetreten war.

»Hast du eine Familie, Daniel?«, fragte er und richtete den Blick wieder auf die Pflanze vor sich.

»Ja«, sagte Daniel. »Einen Vater und einen älteren Bruder.«

»Triffst du sie manchmal?«

»Natürlich nicht«, erwiderte Daniel ein wenig stotternd und Thomas verfluchte sich leise. Der Junge dachte sicher, die Frage sei eine Falle gewesen, um herauszufinden, ob er die strengen Regeln des Konvents über die Verbindung zu Außenstehenden gebrochen hatte.

»Vermisst du sie?«, fragte er mit sanfterer Stimme.

Daniel antwortete nicht sofort, und Thomas dachte schon, er würde die Frage einfach übergehen, um nicht darauf antworten zu müssen. Doch dann sah er, dass der Junge eine Träne aus den Augen fortwischte.

Thomas wandte den Blick ab, um den Jungen nicht verlegen zu machen.

Schließlich nickte Daniel ruckartig, als traue er sich nicht, etwas zu sagen.

»Was machst du dann hier?«, fragte Thomas so vorsichtig wie möglich. »Wärst du nicht zu Hause glücklicher, bei Vater und Bruder?«

»Mein Vater war arm und konnte nicht meinen älteren Bruder und mich dazu ernähren. Der Konvent hat mich aufgenommen. Ich kann nirgendwo anders hin.«

Thomas antwortete nicht sofort. Ein Teil von ihm wollte einwenden, dass man einem Orden nur aus Frömmigkeit und nicht wegen des Hungers beitreten sollte, doch dann erinnerte er sich an sein eigenes behütetes Aufwachsen und daran, wie leicht sein Leben gewesen war, und er brachte es nicht über sich, Daniel zurechtzuweisen.

»Warum seid Ihr ins Kloster eingetreten?«, fragte Daniel und platzte mit dieser Frage heraus, als hätte er sie schon seit Monaten mit sich herumgetragen. »Ihr wart ein Ritter! Und hochherzig dazu, wie ich gehört habe… Ich kann mir nicht vorstellen, wieso Ihr ein solch abenteuerliches Leben für einen Orden aufgegeben habt.«

Thomas konnte sich beim besten Willen nicht erklären, wo Daniel gehört haben mochte, er sei ein »hochherziger Ritter« gewesen – er glaubte nicht, dass Prior Bertrand den jungen Novizen mit Geschichten über die Jugendabenteuer seines schwierigsten Mönchs unterhalten hatte.

»Militärische Abenteuer bringen nicht immer Ruhm mit sich, Daniel. Es ist nicht leicht, einen Mann zu töten, oder zuzusehen, wie die eigenen Kameraden erschlagen werden. Mehr als alles andere bringt es einen Mann dazu, über seine eigene Sterblichkeit und das Leben im Jenseits nachzudenken.« Das war eine fromme und unverbindliche Antwort, doch einen Moment lang huschten Erinnerungen an Thomas’ innerem Auge vorbei: seine alten Freunde und Kameraden und die Erlebnisse, die sie auf dem Schlachtfeld und darüber hinaus miteinander geteilt hatten. Wo waren sie jetzt, diese Freunde? Was dachten sie von ihm?

»Es war also der Krieg, der Euch dazu gebracht hat, in den Orden einzutreten?«

Thomas wünschte sich plötzlich, Daniel würde aufhören, Fragen zu stellen. »Nein«, sagte er ein wenig kurz angebunden. »Nicht nur der Krieg.«

»Entschuldigt meine Neugier, Bruder Thomas«, stotterte Daniel, und Thomas sah, dass der Junge sich geduckt hatte, als fürchtete er, Thomas würde ihn für seine Dreistigkeit schlagen.

Er seufzte. Daniel war in einem Alter, in dem ein Junge voller Fragen war. »Eine Frau, die ich geliebt habe, ist gestorben«, sagte Thomas. Und ihre drei Kinder. »Ich fühlte mich dafür verantwortlich.« Ich hatte sie zurückgewiesen, als sie mich am meisten brauchte.

»Oh«, sagte Daniel und blickte Thomas mit großen runden Augen an. »Ihr habt eine Frau geliebt?«

Thomas nickte. Bei jedem anderen als diesem arglosen Jüngling hätte er auf eine solche Frage wohl gereizt reagiert.

»Und sie Euch?«, fragte Daniel.

Thomas zögerte und antwortete schließlich: »Ja.«

»Oh«, sagte Daniel noch einmal, und Thomas sah, dass er eine zutiefst romantische Ader des Jungen getroffen hatte. Gütiger Himmel, wenn der Junge wüsste, dass die Liebe nichts anderes war als ein Durcheinander von Leid und Schmerz.

Lange Zeit schwiegen sie, und Thomas gab jeden Anschein des Gärtnerns auf. Er konnte sehen, dass sich in Daniels Kopf die Fragen überschlugen, also stellte er die Töpfe beiseite, lehnte sich gegen die Pflanzbank, verschränkte die Arme und kniff nachdenklich die Augen zusammen.

Es war die beste Gelegenheit, die der Junge jemals haben würde, und zu seiner Ehre muss gesagt werden, dass er sie auch ergriff.

»Wie ist es, eine Frau zu lieben?«, fragte Daniel mit hochroten Wangen.

Ja, dachte Thomas, wie ist es…

»Das hängt von der Frau ab«, sagte er.

Daniel hatte ebenfalls die Töpfe beiseitegestellt und blickte Thomas nun so erwartungsvoll an, dass dieser beinahe lächeln musste. Er konnte sich erinnern, wie er seinem Onkel dieselbe Frage gestellt hatte, als er in Daniels Alter gewesen war, und einmal in einem besonders mutigen Augenblick sogar dem Herzog von Lancaster höchstselbst. Sein Onkel, Baron Raby, war verlegen gewesen und der Frage ausgewichen, doch Lancaster hatte gelächelt und Thomas’ Neugier gestillt.

»Es gibt Frauen«, fuhr Thomas fort, »die sind so achtbar, dass es eine Ehre ist, sie zu lieben. Andere verkaufen sich für ein paar Münzen an der Straßenecke – diese Frauen haben weder Liebe noch Achtung oder Ehrerbietung verdient.«

Daniel nickte ernst, als würde er einer Unterrichtsstunde in der Kapelle lauschen. »Und die Frau, die Ihr geliebt habt?«

Alice? Was sollte er darauf erwidern? Der heilige Michael hatte ihm gesagt, sie sei eine Sünderin gewesen, doch Thomas tat sich schwer damit, sie vor diesem Jungen abzuurteilen. Alice und er, beide hatten sie gesündigt.

»Ich bin der Falsche für diese Fragen, Daniel. Was Liebesdinge angeht, kenne ich mich nicht sehr gut aus.«

»Aber…«, sagte Daniel, sein Gesicht puterrot vor Verlegenheit. »Wie ist es…«, er senkte die Stimme zu einem Flüstern, »eine Frau tatsächlich zu lieben?«

»Du meinst, mit einer Frau das Lager zu teilen?«

Daniel nickte und senkte den Blick.

»Wenn sie achtbar ist und du sie liebst, dann ist es ein wahrer Segen«, sagte Thomas schließlich. Im Unterschied zu Lancaster verzichtete er auf pikante Einzelheiten.

»Und wenn sie nicht achtbar ist und ich sie nicht liebe?«

»Dann ist es wie die Paarung von Tieren, ohne wahre Befriedigung.« Wovor ich mich hüten muss, wie mir der heilige Michael gesagt hat.

»Bruder«, sagte Daniel noch leiser als zuvor, »ich muss gestehen, dass mich fleischliche Gelüste plagen…«

»Ich bin nicht derjenige, dem du dies gestehen solltest, Daniel«, sagte Thomas und fügte etwas sanfter hinzu: »Du bist noch jung. Urteile nicht zu streng über dich.«

Du bist noch jung und musst sie noch kennenlernen, diese Falle, die sich Liebe nennt.

 

 

Außerhalb des Konvents feierten die Römer weiter die Rückkehr des Papstes. Gregor machte keinerlei Anstalten, seinen Sitz wieder zurück nach Avignon zu verlegen, und die Menschen konnten wieder an der päpstlichen Messe im Petersdom teilnehmen. An Sonn- und Feiertagen drängten sich die Stadtbewohner im großen Hauptschiff der Basilika, ihre Augen leuchtend vor Hingabe, während sie wertvolle Reliquien und Talismane in den Händen hielten. An den gewöhnlichen Wochentagen versammelten sich die gleichen Menschen auf dem Vorhof des Doms und den Straßen, die zur Basilika führten, und verkauften dort Abzeichen und heilige Andenken an die Pilger, die nach Rom strömten. Die Anwesenheit des Papstes erfüllte die Römer nicht nur mit einer tiefen Frömmigkeit, sie füllte auch ihre Geldbeutel. Gregor war etwa Mitte fünfzig, doch er wirkte recht rüstig und mochte noch ein Jahrzehnt oder länger leben. Die Römer waren entzückt. Der Papst schien sich nun wieder dauerhaft in Rom eingerichtet zu haben, und hin und wieder konnte man römische Straßenarbeiter, Straßenmädchen oder Straßenkehrer dabei beobachten, wie sie eine obszöne Geste in Richtung Frankreich machten. Des Nachts waren die römischen Tavernen von triumphierenden Gesprächen über die Niederlage des französischen Königs Johann erfüllt. Als Gregor mit seinem Gefolge aus Avignon abgereist war, hatte Johann seinen Einfluss auf eine der mächtigsten Institutionen Europas eingebüßt. Es hieß, Johann sei außer sich vor Wut und schmiede Pläne, um seine Macht über den Papst zurückzugewinnen. Jeder in Rom wusste, dass Gregor zu einem kritischen Zeitpunkt in Johanns Krieg gegen den englischen König Eduard III. nach Rom »geflohen« war. Der französische König setzte jedes nur denkbare diplomatische Mittel ein, um an genügend Gelder und Soldaten zu gelangen, um Eduards voraussichtliche Rückeroberung Frankreichs zu verhindern.

Das römische Volk scherte sich einen feuchten Kehricht um die Misere des französischen Königs – und ebenso die des englischen. Sie hatten ihren Papst zurück, Rom war wieder der Mittelpunkt der Christenheit – mit all den finanziellen Vorzügen, die damit verbunden waren –, und sie würden verdammt noch mal nicht zulassen, dass ihnen irgendein französischer Schweinehund ihren Papst wieder wegnahm.

Die meisten französischen Kardinäle, die einen Großteil des Kollegiums der Kardinäle ausmachten, waren maßlos verärgert über Gregors Absicht, in Rom zu bleiben – und über das römische Volk, das sie fürchteten. Nach dem Papst waren die Kardinäle die mächtigsten Männer der Kirche und damit der gesamten Christenheit. Sie lebten und handelten als unabhängige Herrscher, doch um ihre Macht dauerhaft zu sichern, mussten sie innerhalb des päpstlichen Hofes ein Leben an der Seite des Papstes führen. Sie waren demnach in Rom gefangen, doch versuchten die meisten von ihnen trotzdem, so viele Monate wie möglich jedes Jahr in Avignon mit seinen Annehmlichkeiten der zivilisierten Welt zu verbringen.

Waren sie in Rom, dann beobachteten die Kardinäle den Papst auf das Sorgfältigste. Hatte sein Gesicht nach der Messe am Vortag nicht ein klein wenig grau gewirkt? Hatten seine Finger nicht ganz leicht gezittert, als er auf dem Bankett zu Ehren des Thronfolgers des Heiligen Römischen Reiches sein Fleisch geschnitten hatte? Und wie viel Essen nahm er überhaupt zu sich? Sie bestachen den Leibarzt des Papstes, um Einzelheiten über seine Verdauung und den besonderen Geruch seines Urins in Erfahrung zu bringen. Sie jagten dem päpstlichen Kammerherrn mit Drohungen der ewigen Verdammnis Angst ein, um herauszufinden, ob die Laken des Papstes am Morgen mit Ausfluss befleckt waren und, wenn ja, mit welcher Art.

Sie verbrachten einen Großteil ihrer Zeit damit, die Gesundheit des Papstes genau zu beobachten… und sorgfältig Pläne zu schmieden. Wenn der Papst sein unvermeidliches Ende fand, und Gott gebe, dass es bald geschah!, würden die Kardinäle einen Nachfolger aus ihren Reihen wählen.

Und wenn es so weit war, dann schworen sie bei der Heiligkeit Christi, dass sie einen Mann wählen würden, der sie nach Avignon und zu den Vorzügen der glorreichen französischen Kultur zurückbrächte.

 

 

Wenn er nicht gerade betete oder im Kräutergarten beschäftigt war, arbeitete Thomas in der Bibliothek von Sant’ Angelo, wie der heilige Michael es ihm aufgetragen hatte. Die Bibliothek war ein großes Gelass in einem Steingewölbe unter der Kapelle. Das Gewölbe war zu allen Jahreszeiten kalt, selbst während der heißen, feuchten römischen Sommer, doch seine Lage und Bauweise schützten es vor Eindringlingen und Feuer, und in der wechselhaften Geschichte Roms war dies ein nicht zu unterschätzender Vorteil.

Hier wurden die Aufzeichnungen des dominikanischen Klosters aufbewahrt, die über hundert Jahre zurückreichten, und die Schriften des Benediktinerordens, der zuvor in dem Gebäude ansässig gewesen war. Die Aufzeichnungen befanden sich auf großen Pergamentrollen, säuberlich aufgestapelt auf Gestellen, die den Großteil der Wände einnahmen.

An den übrigen Wänden und in Reihen in der Mitte des Raumes standen Schreibpulte und Regale. In ihnen befanden sich Hunderte wertvoller Bücher, die das Kloster besaß: mühsam von Hand abgeschrieben, waren die Bücher ein wahres Wunder der Kunst und des Geistes. Manche reichten fünfhundert Jahre zurück, andere waren gerade erst kopiert worden, alle jedoch waren unbezahlbar und wertvoll. Es waren schwere Bände, etwa eine Armlänge lang und eine halbe breit und dick, und keiner von ihnen verließ jemals das Regal oder brusthohe Lesepult, auf dem sie aufbewahrt wurden. Stattdessen wanderte der Leser von einem Buch zum nächsten und bewegte sich im Laufe der Monate und Jahre durch die ganze Bibliothek, von Pult zu Pult, von Brett zu Brett, trug seinen Schemel und seine Kerze – die sich in einem Gehäuse aus Messing und Glas befand, damit das Wachs nicht auf die empfindlichen Seiten tropfte – mit sich, und ebenso Pergament, Feder und Tinte, für den Fall, dass er einen besonders erhellenden Satz abschreiben wollte.

Nicht alle Brüder gingen dorthin, um zu lesen und zu studieren. Etwa drei oder vier von ihnen waren damit beschäftigt, besonders empfindliche Bücher oder solche, die von Klöstern in Rom oder von einem anderen Ort Norditaliens ausgeliehen worden waren, abzuschreiben. Sie arbeiteten unter dem einzigen großen Fenster, das die Bibliothek besaß, ihre tinten- und farbfleckigen Hände kratzten mit den Federkielen sorgfältig über das elfenbeinfarbene leere Papier und verwandelten Großbuchstaben in wahre Kunstwerke und ebenso die Illustrationen des täglichen Lebens und der Hingabe zu Gott, die sie an die Ränder der Seiten zeichneten.

Trotz der Kälte des Steingewölbes und obwohl ein Kamin vorhanden war, wurde hier nie ein Feuer angezündet, aus Furcht vor einem Brand und den Schäden, die der Rauch verursachen konnte.

Die Brüder arbeiteten in Decken gehüllt und wurden von ihrem Drang nach Bildung gewärmt.

Alle Tätigkeiten der Brüder in der Bibliothek, ob sie nun studierten oder kopierten, wurden von einem betagten Bibliothekar beaufsichtigt, der über einen scharfen Blick verfügte, mit dem er noch aus zwanzig Schritt Entfernung eine tropfende Feder oder Kerze oder einen nachlässigen Ellbogen, der über eine Buchseite rieb, erkennen konnte. Sein zurechtweisendes Zischen hallte dreißig Schritte weit, und so mancher Bruder war schon vor Schreck von seinem Schemel gefallen, weil er glaubte, den Unwillen des Bibliothekars erregt zu haben.

Nicht so Thomas.

Er arbeitete in jeder Hinsicht allein. Er sprach nicht mit den Brüdern und schien die ständige, bedrohliche Gegenwart des Bibliothekars gar nicht wahrzunehmen.

Andererseits hatte der Bibliothekar auch keinen Grund, Thomas zu rügen. Denn dieser war bei der Behandlung der Bücher und Aufzeichnungen, die er studierte, ebenso diszipliniert wie bei seinen Gebeten.

Thomas ging gänzlich in seiner Frömmigkeit und Besessenheit auf, und nur wenige Menschen des Klosters, abgesehen von dem jungen Daniel, konnten zu ihm vordringen.

Thomas gestattete nichts und niemandem, ihn von Gottes Weisung abzulenken. Nur so glaubte er, errettet werden zu können.

Am Nachmittag des Sonnabends nach Mariä Verkündigung arbeitete Thomas zum ersten Mal allein in der Bibliothek. Die meisten Brüder hatten die Einladung eines benachbarten Klosters angenommen, ihre neue Statue der heiligen Kümmernis anzuschauen, eine Heilige, die weithin verehrt wurde, da sie Frauen von widerwärtigen Ehemännern befreien sollte. Thomas war nicht mitgegangen. Er hielt die Kümmernis für eine Heilige von sehr zweifelhaftem Verdienst, denn er glaubte, die Ehe sei ein heiliger Bund, den keine Frau lösen sollte… auch nicht durch himmlisches Eingreifen. Also war Thomas durchdrungen von seiner eigenen Rechtschaffenheit dageblieben und hatte sich wieder in seine Studien vertieft.

Selbst der Bibliothekar war mitgegangen. Schließlich war Thomas vollkommen vertrauenswürdig, wenn es um die Sicherheit der Handschriften und Klosterchronik ging.

In den letzten Wochen hatte Thomas sich eingehend mit den Aufzeichnungen des Konvents Sant’ Angelo beschäftigt. Er hatte an die Warnung des Erzengels gedacht, dass das Böse ungehindert unter den Menschen wandelte, und er fragte sich, ob es womöglich schon einige der Brüder des Konvents befallen hatte. Wenn das der Fall war, so hoffte Thomas, dass die Aufzeichnungen des Klosters Licht darauf werfen würden, wie und wann das Böse von seinen Brüdern Besitz ergriffen hatte. Er hatte bereits einige von ihnen in Verdacht: Mönche, die im Speisesaal manchmal etwas zu fröhlich waren, zu viele Gebete ausließen oder bei den allwöchentlichen Disputationen zu viel Mutwillen an den Tag legten.

Thomas hatte gerade das Pergament mit den Aufzeichnungen des Jahres 1334 aufgerollt, als Daniel zur Tür hereingestürzt kam.

Der Junge blickte sich um und entdeckte Thomas schließlich mit großer Erleichterung.

»Daniel!«, sagte Thomas, verärgert über die Störung, obwohl er Daniel wirklich mochte. »Du musst dem Frieden und der Ruhe in dieser Bibliothek mehr Achtung entgegenbringen. Weswegen kommst du hier so wild hereingestürzt?«

Er ging zu dem Jungen hinüber und legte ihm mahnend die Hand auf den Arm. »Daniel!«

»Bruder Thomas… Bruder Thomas…«

Thomas musste seine Verärgerung unterdrücken; er wünschte, der Junge würde einfach sein Anliegen vortragen.

»Bruder Thomas. Der Heilige Vater… der Heilige Vater…«

»Was ist mit ihm, Daniel?«

»Der Heilige Vater ist tot!«

Thomas erbleichte. »Tot?«, flüsterte er und blickte Daniel dann forschend an. »Woher weißt du das? Wie kannst du dir da sicher sein?«

»Unser Prior hatte mich mit Botschaften zum Sekretär der Kurie in der Leostadt geschickt, Bruder. Während ich bei ihm war, kam ein Benediktiner in das Gemach gestürzt und hat die Nachricht verkündet. Danach sind der Sekretär und der Benediktiner hinausgelaufen und haben mich ganz vergessen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, also bin ich wieder hierhergekommen. Sollen wir es Prior Bertrand erzählen, Bruder Thomas?«

Thomas beachtete Daniels Frage gar nicht, seine Gedanken überschlugen sich. »Sie haben dich durch das Tor der Leostadt hinausgelassen?«

»Ja, aber ein oder zwei Sekunden, nachdem ich hindurch gelaufen war, haben sie es zugeschlagen. Sollen wir es Prior Bertrand erzählen, Bruder Thomas?«

»Nein«, murmelte Thomas, immer noch in Gedanken versunken. Was hatten die Kardinäle vor? Ob der Papst eines natürlichen Todes gestorben war oder nicht, war jetzt unwesentlich. Doch was immer die Kardinäle nun tun würden, entschied über das Schicksal der Christenheit.

Gingen sie in diesem Moment ins Konklave, um einen neuen, frankreichfreundlichen Papst zu wählen? Als Engländer hasste Thomas die Franzosen beinahe ebenso sehr wie die Römer. Während mehrerer Feldzüge in seiner Jugend hatte er gegen sie gekämpft; sein Hass auf die Franzosen war genauso tief in ihm verankert wie seine Hingabe an Gott.

Daniel wand sich ein wenig, er konnte es offensichtlich kaum erwarten, anderen seine Neuigkeiten mitzuteilen. »Was meint Ihr, Bruder? Sollten wir nicht Prior Bertrand suchen?«

»Nein. Prior Bertrand kann nichts ausrichten – aber du und ich, wir müssen tun, was in unserer Macht steht, um die Zukunft des Papstes sicherzustellen.«

»Aber wie denn, Bruder?«

»Wahrscheinlich finden sich die Kardinäle schon in diesem Augenblick zusammen, um einen neuen Papst zu wählen, einen, der seinen Hof wieder zurück nach Avignon verlegt. Sie haben die Tore der Leostadt geschlossen, damit kein Wort über Gregors Tod an die Ohren des römischen Volkes dringt. Wenn die Bewohner Roms von seinem Tod erfahren, wird längst ein neuer Papst im Amt sein, und sie können nichts mehr ausrichten.«

»Aber…«

»Lauf so schnell du kannst zum unteren Marktplatz, Daniel, und verbreite dort die Nachricht, dass Gregor tot ist und dass sich die Kardinäle insgeheim zusammenfinden. Mach schon! Sofort!«

»Aber…«

»Keine Fragen mehr! Tu bitte, was ich dir sage! Die einzigen, die verhindern können, dass die Kardinäle die Geschicke des Papstes erneut in die Hände des französischen Königs legen, sind die Römer. Lauf jetzt! Los!«

Er ließ Daniel los und der Junge stürmte zur Tür hinaus.

Thomas lief hinter ihm her und trieb ihn zur Eile an. Als sie die Straße erreicht hatten, hielt Thomas nur lange genug inne, um sich zu vergewissern, dass der Junge tatsächlich zum unteren Marktplatz lief, bevor er selbst mit gerafftem Gewand zum Hauptmarktplatz rannte.

»Der Papst ist tot! Der Papst ist tot!«, rief er, wann immer er an einer Menschenansammlung vorbeikam.

Als Thomas den Hauptplatz erreicht hatte, war ihm die Nachricht bereits vorausgeeilt, und der Platz befand sich in wildem Aufruhr.

Den Menschen von Rom brauchte niemand zu erklären, was eine geheime Papstwahl bedeutete.

 

 

Innerhalb einer halben Stunde belagerte eine Menge von zehntausend Römern, die mit jeder Minute größer wurde, die Tore der Leostadt.

Aus Furcht um ihr Leben verloren die Wachen keine Zeit und öffneten die Tore.

Die Kardinäle, die sich bereits zum Konklave versammelt hatten, waren nicht schnell genug. Bevor sie ihre Stimmen abgeben konnten, strömten die Menschen durch die Türen.

Angesichts der bedrohlichen Lage fassten die Kardinäle den klugen Entschluss, die Wahl zu verschieben, bis der gesalbte Leichnam Gregor XI. bestattet war.

Immer noch missmutig, zerstreute sich die Menge langsam, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die Kardinäle wirklich meinten, was sie sagten.

In Rom kehrte eine unbehagliche Ruhe ein, die bis zu dem Konklave, das zwei Wochen später stattfinden sollte, andauerte. Was die Römer anging, so wählten die Kardinäle entweder einen braven Italiener auf den Papstthron… oder sie starben.




Kapitel Drei

 

Die Oktave zu Mariä Verkündigung

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(Donnerstag, 1. April 1378)

 

 

 

Rom sah beklommen der Wahl des neuen Papstes entgegen. Die Römer blieben aufsässig und misstrauisch: Als sie die Leostadt am Tag von Gregors Tod verlassen hatten, hatten sie die Tore abgebaut und weggetragen.

Kein verfluchter französischer Kardinal würde sie jemals wieder aussperren.

Ein stetes Kommen und Gehen aller Art von Menschen – Bauern aus dem Umland, Straßenhändler, Prostituierte, ausländische Pilger, Alte, arbeitslose Söldner, Liebende, Diebe, Ehefrauen, Angestellte, Waschfrauen, Schulmeister und ihre Schüler – war im ganzen Dombezirk zu beobachten.

Die Drohung war nicht einmal versteckt. Die Menschen riefen sie regelmäßig durch die Fenster der an den Petersdom angrenzenden Gebäude: Wählt einen römischen Papst, einen braven Italiener, oder wir kommen herein und bringen euch um.

Die Kardinäle hatten einen Henkersblock und eine Axt in den Petersdom bringen lassen, als deutliche Antwort für das Volk: Greift uns an, und wir werden euch vernichten.

Es gab sogar das Gerücht, die Kardinäle hätten die Schätze aus den päpstlichen Gemächern und dem Petersdom in die befestigten Gewölbe der Engelsburg bringen lassen. Tatsächlich funkelten weniger Gold und Edelsteine im Petersdom als früher.

Rom wartete voll Unbehagen; die Kardinäle schmiedeten trotzig ihre Pläne und Gregors Leichnam verrottete vor dem Grab des heiligen Petrus.

 

 

Thomas, der genauso bangen Herzens wartete wie alle anderen, arbeitete dennoch ohne Unterlass in der Bibliothek des Konvents Sant’ Angelo. Gregors Totenmesse würde in ein paar Tagen stattfinden, und wenige Tage später setzten sich dann die Kardinäle zusammen, um ihr neues Oberhaupt zu wählen. Thomas war überaus beunruhigt über die Unwägbarkeiten der anstehenden Papstwahl, so bald nach dem Versprechen des heiligen Michael, seinem Leben einen neuen Sinn zu geben. Er wollte ein Ziel für die Zukunft, damit er seine Vergangenheit vergessen konnte; doch nun sah er sich einer Krise der Kirche gegenüber, die sein Leben und das eines jeden Christen zu gefährden drohte. Also vergrub sich Thomas in den Büchern und versuchte über den Texten seine innere Unruhe zu vergessen.

Doch des Nachts, wenn er schlaflos auf der harten Pritsche in seiner Zelle lag, konnten die Bücher die Ungewissheit nicht mehr von ihm fernhalten. Er glaubte, das Klimpern von Gold- und Silbermünzen zu hören, die auf dem Vatikanhügel in der Leostadt den Besitzer wechselten. Das Geräusch, das entsteht, wenn Kardinäle Bestechungsgelder verteilten oder in Empfang nahmen, das übliche Verfahren vor einer Papstwahl. Er vermeinte sogar, das Dahinfliegen von Pferdehufen zu hören, die durch die Nacht jagten und Abgesandte der Könige und Kaiser Europas in die Stadt brachten, mit einer großen Auswahl vorsichtig formulierter Drohungen und Einschüchterungen in der Hand, die dafür sorgen sollten, dass der von ihrem Herrscher bevorzugte Mann auf den Heiligen Stuhl gelangte.

Eine wahrhaft schlimme Sache, dachte Thomas. Die hohe Geistlichkeit soll eigentlich ein leuchtendes Beispiel der Frömmigkeit und Rechtschaffenheit für die Christen sein. Stattdessen haben die Kardinäle ihre Herzen der Korruption geöffnet.

Hatten sie sie auch dem Bösen geöffnet?

Waren die Kardinäle womöglich der Gegner, gegen den er die Armee Christi führen würde?

Thomas wälzte sich hin und her, doch bis zur Papstwahl – oder bis ihm der Erzengel mehr offenbarte – konnte er nur warten und seine Augen und Ohren offen halten.

Und während der Stunden, die er nicht im Gebet verbrachte, versenkte er sich in die Aufzeichnungen der Klosterchronik von Sant’ Angelo.

Der Konvent hatte seit Generationen im Zentrum der Bemühungen der Dominikaner gestanden, Lehrer und Rektoren für die immer größer werdenden europäischen Universitäten heranzubilden, und dieses Vorhaben – der Grund, warum auch Thomas in das Kloster geschickt worden war – spiegelte sich in den Aufzeichnungen wider. Thomas’ Neugier wurde geweckt, als er die Namen von inzwischen betagten Lehrern entdeckte, bei denen er in Oxford studiert hatte, und die Namen von Lehrmeistern, die bekannt für ihre Gelehrtheit waren und nun an den Universitäten von Paris, Bologna, Ferrara und Padua unterrichteten oder unterrichtet hatten. Sie alle waren in Sant’ Angelo gewesen, und Thomas verfolgte ihr Kommen und Gehen: Wie sie als junge Männer ins Kloster gekommen waren und jahrelang von ihrer Zelle zur Kapelle, in den Speisesaal, die Bibliothek und schließlich wieder in die Kapelle und ihre Zelle gewandert waren.

Thomas lächelte still, während seine Finger vorsichtig über die schwarze krakelige Schrift der Chronik glitten. Er konnte ihre Schritte in denselben Korridoren hören, die er jeden Tag hinunterging. Er konnte ihre Aufregung spüren, wenn sie sich über dieselben Bücher beugten wie er, und nachts stellte er sich vor, dass er in derselben Zelle lag, in der einst vor vielen Jahren ein gelehrter und frommer Lehrer aus Paris, Bologna oder Oxford geruht hatte.

Die Aufzeichnungen enthielten nichts als die immer wiederkehrenden, tröstlichen Grundmuster von Frömmigkeit und Gelehrsamkeit. Nach Thomas’ Ansicht sollte das ganze Christentum diesem Beispiel nacheifern. Keine Veränderungen, sondern das Beibehalten der alten, erprobten Lebensweisen, der tröstlichen Rituale, unter dem wachsamen Auge der Kirche, der Hüterin und Deuterin von Gottes Wort.

Nur so konnte dem Bösen Einhalt geboten werden. Nur so konnte Thomas selbst den Trost und die Weisung erhalten, die er brauchte, um sein Leben mit neuem Sinn zu füllen und sich von weiterem Übel fernzuhalten.

An diesem kalten Apriltag kehrte Thomas nach der Vesper in die Bibliothek zurück, um seine Studien fortzusetzen, bis zur Komplet geläutet wurde. Nur wenige der anderen Brüder hatten sich ihm angeschlossen – so spät am Abend war es ihnen hier zu kühl.

Doch Thomas zog nicht nur sein Lerneifer, sondern auch ein innerer Zwang, den er nicht recht benennen konnte, hierher zurück.

In der Chronik gab es irgendetwas, das wichtig für ihn war. Er wusste es. Der heilige Michael war zwar nicht erschienen, um ihm das zu sagen, doch Thomas wusste, dass der Erzengel sein Tun lenkte.

Thomas las gerade in den Aufzeichnungen der dreißiger Jahre des vierzehnten Jahrhunderts, und während er sich über die unhandlichen Pergamentrollen unter der zischenden Lampe beugte, wurde ihm plötzlich klar, was ihn in den letzten Tagen so beunruhigt hatte.

Von Zeit zu Zeit tauchte in den Aufzeichnungen eine Ungereimtheit auf.

Die Brüder von Sant’ Angelo bewegten sich in regelmäßigen Abläufen durch die Chronik: Sie kamen in das Kloster, blieben einige Monate oder manchmal sogar Jahre, um ihre Studien zu betreiben, und verließen es dann wieder. Während dieser Zeit blieb ihr Tagesablauf stets gleich: Gebete, Mahlzeiten, Studien.

Doch es gab einen Mönch, der nicht in dieses Schema passte. Sein Name tauchte wie ein quälender Zahnschmerz in den Chroniken auf; er war zwar Teil der Gemeinschaft von Sant’ Angelo, doch ein beunruhigender Teil. Monatelang war er aufgeführt wie die anderen Mönche auch, und sein Tagesablauf unterschied sich in nichts von dem der anderen – obwohl Thomas auffiel, dass er nicht an den wöchentlichen Disputationen teilnahm.

Dann verschwand er zweimal im Jahr für etwa acht Wochen aus den Aufzeichnungen, bis sein Name mit dem gewohnten Tagesablauf wieder auftauchte.

Für seine Abwesenheiten gab es keine Erklärung, und in ihrer Regelmäßigkeit schienen sie nicht normal. Mönche kamen nach Sant’ Angelo, blieben eine Weile und gingen dann wieder. Sie kamen und gingen jedoch nicht auf diese Weise. Wenn sie an einen anderen Ort gerufen wurden, reisten sie dorthin und blieben dort. Sie benutzten Sant’ Angelo nicht jahrelang als eine Art Gasthaus, in dem sie einige Zeit verbrachten, bis sie zu ihrer wahren Beschäftigung zurückkehren konnten.

Für das erste Jahr, in dem Thomas auf das unerwartete Kommen und Gehen des Mönchs gestoßen war, hatte er einfach angenommen, der Mönch hätte etwas Dringendes in einem anderen Kloster zu erledigen gehabt – etwas, dem er sich nicht entziehen konnte. Doch dann war das gleiche Muster im nächsten Jahr wiederaufgetaucht, und auch im darauf folgenden und in den Jahren, die danach kamen. Aufbruch und Rückkehr des Mönches fanden stets zur selben Zeit statt: Er verließ den Konvent jedes Jahr Ende Mai und kehrte Ende Juli zurück, brach dann noch einmal Anfang Dezember auf und kehrte Ende Januar zurück.

Was steckte dahinter?

Abgesehen davon gab es keine Unregelmäßigkeiten. Wenn ein Mönch aus irgendeinem Grund das Kloster verlassen musste, musste er sich vom Prior die Erlaubnis geben lassen, und diese wurde zusammen mit dem Grund für seine Abwesenheit in die Bücher eingetragen. In all diesen Jahren hatten nur drei Brüder den Konvent kurzzeitig verlassen, und ihre Gründe waren ebenso wie die Erlaubnis des Priors in den Büchern verzeichnet.

Doch nicht bei diesem Mönch.

Verwirrt schlug Thomas in den Aufzeichnungen der zwanziger Jahre nach, um herauszufinden, wann der Mönch ursprünglich im Kloster eingetroffen war… und zu seiner Verwunderung und wachsenden Beunruhigung stellte Thomas fest, dass er während der gesamten zwanziger Jahre Sant’ Angelo immer wieder aufgesucht und verlassen hatte.

Und das offenbar ohne besondere Erlaubnis und stets zweimal im Jahr zur selben Zeit.

Ende 1327 war der amtierende Prior gestorben, und als der merkwürdige Mönch fünf Monate später, nachdem ein neuer Prior gewählt worden war, wieder ohne jede Erklärung das Kloster verließ, gab es diesmal immerhin eine Eintragung darüber, dass der neue Prior den Mönch zu einem Gespräch bat, zweifellos, um ihn zur Rede zu stellen.

Und an Lammas 1328 war verzeichnet, dass die Unterredung nach der Rückkehr des Bruders stattgefunden hatte. Der einzige Kommentar zum Ergebnis der Unterredung jedoch war die nach Thomas’ Ansicht unerhörte Entscheidung, dass der Mönch kommen und gehen durfte, wann er wollte.

Kein Mönch kam und ging, wann er wollte! Seine eigenen Interessen hatten sich stets denen des Ordens unterzuordnen.

Thomas ging in den Aufzeichnungen noch weiter zurück und brachte vor Erregung die Pergamente so durcheinander, dass er mit Sicherheit ein wütendes Zischen vom Bibliothekar geerntet hätte, wäre dieser anwesend gewesen.

Der Mönch hatte gegen Ende des Jahres 1295 Sant’ Angelo zum ersten Mal betreten.

Thomas breitete noch mehr Rollen aus, so lange, bis er den letzten Hinweis auf den Mönch fand.

1348. Der Mönch war angeblich an der Pest gestorben, welche die ganze Christenheit in diesem Jahr heimgesucht hatte.

Thomas streckte sich und dachte über das nach, was er erfahren hatte.

Etwa dreiundfünfzig Jahre lang war dieser Mönch zweimal im Jahr ohne eine Erklärung oder Erlaubnis des Priors aus Sant’ Angelo verschwunden.

Während dieser dreiundfünfzig Jahre waren fünf Klostervorsteher gestorben und jeder nachfolgende Prior – als letztes Prior Bertrand 1345 – hatte den Mönch in seine Zelle bestellt, um ihn um eine Erklärung zu bitten und ganz sicher auch, um ihm seine Strafe zuzumessen.

In allen fünf Fällen ging die Unterredung jedoch stets gleich aus: Der Mönch durfte kommen und gehen, wann er wollte, selbst wenn er dem Kloster damit Unannehmlichkeiten bereitete.

Thomas fragte sich, welche Drohungen in diesen fünf Unterredungen wohl ausgesprochen worden waren.

Schließlich, nachdem er die Pergamente sorgfältig wieder zusammengerollt und sie an ihren Aufbewahrungsort zurückgelegt hatte, ging Thomas zu Prior Bertrand.

Er war von Neugier und Unbehagen erfüllt, und er wusste, dass er auf etwas unerhört Wichtiges gestoßen war.

 

 

Prior Bertrand hatte sich gerade vor dem Kreuz in seiner Zelle niedergekniet, als es an der Tür klopfte.

Mit einem Seufzen erhob er sich steif und stützte sich dabei mit einer Hand auf dem Bett ab. »Herein.«

Bruder Thomas trat ein und verbeugte sich leicht vor Bertrand.

»Bruder Thomas, was kann ich so spät am Abend für Euch tun?«

»Ich möchte Euch um einen Gefallen bitten, Bruder Prior.«

»Ja?«

»Ich möchte Euch ein paar Fragen über Bruder Wynkyn de Worde stellen.«

 

 

Bertrand starrte ihn an, einen Moment lang unfähig, etwas zu sagen oder zu tun.

Wynkyn de Worde! Er hatte so inbrünstig darum gebetet, dass er diesen Namen nie wieder hören musste!

Thomas betrachtete den Prior neugierig.

»Bruder Prior? Geht es Euch nicht gut?«

»Doch… doch. Nun, Bruder Thomas, wollt Ihr Euch nicht setzen?«

Thomas ließ sich auf dem Schemel nieder, wie in der Nacht seiner Ankunft, und Bertrand setzte sich auf das Bett. »Darf ich fragen, Bruder Thomas, warum Ihr Euch nach Bruder Wynkyn erkundigt?«

Thomas zögerte, und Bertrand rutschte unbehaglich hin und her.

»Ich habe mir die Chroniken von Sant’ Angelo angesehen, Bruder Prior, und mir scheint, dass Bruder Wynkyn einen überaus störenden Einfluss auf den Frieden dieses Konvents ausgeübt hat. Ich hätte gern gewusst, warum dieser Bruder sein Verhalten über fünfzig Jahre lang beibehalten durfte, ohne auch nur einmal von einem Prior bestraft worden zu sein. Ich…«

»Seid Ihr hier, um mich zu verhören, Bruder Thomas?«

»Natürlich nicht, Bruder Prior, aber…«

»Wollt Ihr Rechtfertigungen von mir, Bruder Thomas?«

»Nein! Ich möchte lediglich…«

»Meint Ihr, ich sei dazu da, um Eure Neugier zu befriedigen?«

»Bruder Prior, ich bitte um Verzeihung, falls ich…«

»Eure Stimme klingt weder um Verzeihung bittend noch höre ich Bedauern heraus, Bruder Thomas. Ich bin zutiefst erschüttert, dass Ihr glaubt, Ihr hättet das Recht, von mir eine Erklärung zu verlangen! Bruder Thomas, Ihr seid nicht mehr der Mann, der Ihr einst wart! Wie könnt Ihr es wagen, Euch Einlass zu erzwingen…«

»Ich habe mir keinen Einlass erzwungen!«

»… während meiner Andacht, um Eure Neugier zu stillen.«

»Es ist keine Neugier, Bruder Prior«, Thomas beugte sich mit wütendem Blick auf seinem Schemel vor, »sondern der Wunsch, zu verstehen, warum ein so außerordentlicher Verstoß gegen die Disziplin so lange geduldet wurde!«

Bertrand schwieg einen Moment. »Ich glaube, Ordensgeneral Thorseby hatte recht, was Euch betrifft, Thomas. Vielleicht seid Ihr tatsächlich nicht geschaffen für die strenge Disziplin des Ordens.«

Thomas lehnte sich zurück, erstaunt und verstört über die heftige Reaktion. Er wollte gerade zu einer wütenden Erwiderung ansetzen, beherrschte sich jedoch und neigte reumütig den Kopf.

»Ich möchte mich in aller Form entschuldigen, Prior. Mein Verhalten ist unverzeihlich. Ich bitte um Vergebung und darum, dass Ihr mir eine passende Strafe auferlegt.«

Bertrand musterte ihn sorgfältig. Seine Reue schien echt zu sein – wenn auch ein wenig übereilt – und vielleicht war es verständlich, dass ein Mann wie Thomas hin und wieder in die Gewohnheiten seines früheren Lebens zurückfiel.

»Ihr müsst lernen, Euch zu beherrschen, Bruder Thomas.«

»Ja, Bruder Prior.«

»Die Totenmesse für Papst Gregor findet in fünf Tagen statt. Ich möchte, dass Ihr bis dahin jeden Tag die Stunden von der Prim bis zur Non im Bußgebet in der Kapelle verbringt. Nach dem Mittagessen werdet Ihr bis zur Vesper in die Straßen rund um den Marktplatz gehen und den Huren, die Ihr dort findet, die Füße waschen.«

Thomas starrte ihn ungläubig an. In seinen braunen Augen spiegelte sich Entsetzen und mehr als nur ein Funke seines früheren Zorns.

Der Prior kannte ihn inzwischen gut genug, um zu wissen, dass es der überhebliche Adlige in Thomas war, der von der Buße beleidigt war, und nicht der fromme Mönch, und er hielt seinem Blick mühelos stand.

Schließlich sah Thomas zu Boden. »Vergebt mir, Bruder Prior«, flüsterte er.

»Ihr müsst Euch in Demut üben, Bruder Thomas.«

»Ja, ich weiß.«

»Dann tut es auch!«

Thomas’ Kopf und Schultern erbebten. »Ja, Bruder Prior.«

»Ihr werdet mit dem Rest unserer Ordensgemeinschaft an Gregors Totenmesse teilnehmen«, fuhr der Prior fort, »und dann werdet Ihr bis zum Tag des Konklave weiter Buße tun.«

Thomas erstarrte, doch er sagte nichts.

»Ihr dürft gehen, Bruder.«

Thomas nickte. »Ich danke Euch, Bruder Prior.« Er erhob sich und ging zur Tür.

Als er sie öffnete, sagte Bertrand: »Bruder Thomas?«

Der Mönch drehte sich um.

»Bruder Thomas… es ist lange her, seit ich das letzte Mal über Bruder Wynkyn gesprochen habe. Jetzt bin ich ein alter Mann und will nicht mehr länger schweigen. Wenn unser neuer Heiliger Vater gewählt ist und Ihr genügend Buße getan habt – und diese Buße müsst Ihr zu Ende bringen –, könnt Ihr um eine Audienz bei mir bitten, und ich werde wieder mit Euch sprechen. Ihr dürft gehen.«

Thomas verneigte sich und schloss die Tür hinter sich.

 

 

Spät in der Nacht, als die Brüder in ihren Zellen waren und schliefen oder beteten, ging Bertrand leise in die Bibliothek, holte sämtliche Aufzeichnungen des Klosters von 1290 bis zur Zeit der Pest und trug sie hinauf in die leere Küche.

Dort warf er sie ins Feuer. Die Chroniken zu verbrennen, widersprach jedem Instinkt und Prinzip, über die Bertrand verfügte, sowohl als Geistlicher als auch als Gelehrter. Doch er hätte es schon vor vielen Jahren tun sollen – jede Spur von Wynkyn de Worde aus den Aufzeichnungen des Klosters tilgen. Und obwohl es nun eigentlich zu spät war, wusste Bertrand, dass er die Bücher verbrennen musste, und wenn auch nur, um Sant’ Angelo von der Erinnerung an den verrückten Mönch zu reinigen.

Er stand da und sah zu, wie das Pergament zu Asche verbrannte. Dann nahm er einen Schürhaken und stocherte damit in der Glut, aus Angst, dass auch nur ein Wort überleben könnte.

Schließlich schleppte er sich gebückt und müde in sein Bett zurück.




Kapitel Vier

 

Mittwoch in der Karwoche

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(17. April 1378)

 

 

 

Die Stunden, die Thomas ausgestreckt vor dem Altar der Kapelle verbrachte, waren die herrlichsten, die es für ihn gab. Die Kälte des Steinfußbodens störte ihn nicht – er bemerkte sie nicht einmal. Während der Gebetsstunden kümmerten ihn die vorbeigehenden Füße seiner Brüder ebenso wenig wie ihre Blicke – er hatte eine solche Erniedrigung verdient, und er genoss sie auch. Er lag mit dem Gesicht auf den Stein gepresst da, die Arme ausgebreitet, und betete um Gnade, um größere Bescheidenheit und die Stärke, die er brauchen würde, um dem heiligen Michael dienen zu können, dem Boten Gottes selbst.

Die Stunden, die Thomas in den schmutzigen Straßen Roms verbrachte, um die Füße der noch schmutzigeren Huren zu waschen, kamen ihm jedoch so vor, als wäre er in der Hölle selbst gelandet, um die besudelte Haut der Zofen des Teufels zu säubern.

Er fürchtete das Läuten der Non-Glocken und die unvermeidliche Hand Prior Bertrands auf seiner Schulter, die ihn stumm dazu aufforderte, zu gehen. Nach so vielen Stunden des Liegens auf dem kalten Boden der Kapelle von Krämpfen geschüttelt, humpelte er stets hinter dem Prior her und betete zu Gott um Kraft, damit er den Nachmittag überstand.

Heute würde sein letzter Bußtag sein. Thomas hatte geweint, als er die Hand des Priors auf seiner Schulter gespürt hatte, denn nun würde er nicht mehr so viel Zeit in schweigendem Bußgebet verbringen dürfen, doch sein Gesicht wurde ebenso kalt und hart wie der Boden, auf dem er eben noch gelegen hatte, als er daran dachte, was er an diesem Nachmittag würde tun müssen.

Thomas fiel es schwer, die Huren von Rom nicht zu verabscheuen. Evas Sünde lastete auf jeder Frau, die geboren wurde, und sie hatte die Wahl, entweder ein Leben lang Buße zu tun, indem sie eine tugendhafte Ehe führte oder sich zur Keuschheit in einem heiligen Orden verpflichtete, oder aber der Sünde zu erliegen und sich an jeder Straßenecke feilzubieten. Eine Hure war die abscheulichste aller Kreaturen, eine reuelose Sünderin, die sich Evas großem Vergehen hingab, anstatt dagegen anzukämpfen, und jeden Mann in Versuchung führte. Wenn Thomas an all die tugendhaften Frauen dachte, denen er in seinem Leben begegnet war – seine Mutter oder die großartige und nun leider verstorbene Herzogin von Lancaster beispielsweise –, und sie mit den Metzen verglich, denen er an den Straßenecken Roms begegnete, dann konnte er nur schwer die Fassung wahren. Selbst Alice, so sündig sie auch gewesen war, hatte sich nicht auf so widerwärtige Weise feilgeboten, wie diese Huren es taten. Thomas wusste, dass er diese Frauen eigentlich bedauern sollte, doch er konnte es einfach nicht. Jeden Nachmittag vor ihnen auf die Knie zu gehen und ihre ausgestreckten Füße in seine Hände zu nehmen…

»Heute ist Euer letzter Tag«, sagte Bertrand überflüssigerweise, als Thomas vom Tisch des Speisesaals aufstand. »Morgen gehen die Kardinäle ins Konklave… und die Straßen werden nicht mehr sicher sein. Wenn die Wahl vorbei ist, werde ich nach Euch schicken. Ihr wisst, worüber wir sprechen müssen.«

Thomas nickte und verabschiedete sich. Er konnte nicht übel diesen Nachmittag hinaus denken und fragte sich, wie er ihn durchstehen sollte.

Im Hof nahm er einen Holzeimer und mehrere Tücher aus einer kleinen Nische, dann füllte er den Eimer aus einer großen Tonne mit Regenwasser, die daneben stand. Zögernd ging er zum Tor, öffnete es und schritt auf die Straßen von Rom hinaus.

 

 

Wenn es in Rom an etwas keinen Mangel gab, so an Huren. Sie bedienten Pilger, Händler und gelegentlich auch Diplomaten und ebenso die große Zahl junger Männer, die noch nicht verheiratet waren. Natürlich befanden sich unter ihren Freiern auch viele Verheiratete. Es hieß, in Rom gäbe es mehr Huren als Ehefrauen und nach seinen vielen Bußgängen zweifelte Thomas nicht mehr daran.

Und er vermutete, dass sie alle über sein Kommen Bescheid wussten.

Es hatte sich rasch unter ihnen herumgesprochen, dass ein demütiger Mönch Buße tun musste, indem er ihnen die Füße wusch, und kaum hatte Thomas das Kloster verlassen, war er bereits von einer Schar Frauen umgeben.

Sie drückten sich an ihn.

Sie rieben ihre Körper an Thomas, und ihre Hände versuchten, unter seine Gewänder zu gleiten. Er stieß sie grob von sich, doch sie lachten nur… und enthüllten ihre Brüste vor ihm, hoben sie einladend an und fragten, ob er nicht eine Kostprobe wolle.

Doch Thomas beachtete sie nicht.

Er ließ das Kloster so weit wie möglich hinter sich, bog noch um zwei Häuserecken, bis die Menge zu groß wurde, und blieb dann stehen.

Er hob den Kopf und blickte sich um.

Es war eines der schwersten Dinge, die er jemals hatte tun müssen.

»Als Buße für meine Sünden«, sagte er leise, »muss ich bis zur Vesper die Füße von Huren waschen. Will eine von euch vortreten und mir ihre Füße hinhalten?«

Die Frauen verstummten, wie immer in diesem Moment. Sie waren verhärtete und verbitterte Kreaturen, die an Schmähungen und die Erniedrigungen ihres Berufes gewöhnt waren, und doch brachte sie dieser demütige Mönch mit seiner einfachen Ankündigung stets zum Schweigen.

Nicht, dass sie Mönchen größeren Respekt entgegengebracht hätten als anderen Männern. Zu viele Mönche hatten sie schon an die Mauern gedrückt und sich ihrer schnell und grob bedient, als dass sie viel von ihnen gehalten hätten.

Aber dieser hier… dieser…

Es war sein Gesicht, dachten sie. Nicht die Tatsache, dass er gut aussah, stark war oder seine Augen unwiderstehlich gewesen wären, denn sie waren schon vielen gut aussehenden Geistlichen begegnet, die ihre Dienste in Anspruch genommen hatten.

Doch seine Körperhaltung und die Härte in seinen Augen teilten ihnen mit, dass er einer von ihnen war, denn er war genauso verhärtet und verbittert wie sie.

Und das ließ sie stets zögern.

Einen Augenblick lang.

Dann trat eine von ihnen vor; sie war jung und ihr Gesicht immer noch anziehend.

»Ihr könnt meine Füße waschen!«, sagte sie und hob die Röcke an.

Thomas ging zu ihr und kniete sich vor ihr hin; sie kicherte nervös, als er das Tuch im Wasser auswrang.

Dann streckte er die Hand aus, den Kopf gesenkt, und sie hob den Fuß und legte ihn in seine Hand.

»Für eine Münze dürft Ihr noch viel mehr von mir anfassen«, sagte sie leise. Thomas’ Kopf zuckte hoch, und er starrte sie an. In seinen Augen leuchtete Wut, aber eher auf sich selbst als auf sie.

Sie hatte einen Geruch an sich, oder vielleicht lag es auch an ihrer Stimme oder der Wölbung ihrer Wange, denn plötzlich brachen Erinnerungen, die Thomas längst vergessen geglaubt hatte, mit aller Macht hervor.

Erinnerungen an seine Jugend: das Herumtollen und Lachen mit seinen beiden besten Freunden.

Die Frauen, die sie miteinander geteilt hatten, manchmal zu sechst auf demselben Lager.

Das geübte Stöhnen und Schreien der Huren.

Wie sie sich unter seinem Körper wanden.

Thomas zitterte heftig und kämpfte gegen die aufkeimenden lustvollen Erinnerungen ebenso an wie gegen seinen Zorn. Daniel hatte für seine fleischlichen Gelüste zumindest die Entschuldigung seiner Jugend und Unerfahrenheit. Doch Thomas blieb noch nicht einmal diese.

Das Mädchen, dessen Fuß er immer noch hielt, lächelte und wiegte einladend die Hüften. Sie kannte den Blick in den Augen des Mönchs und jede Ehrfurcht, die sie vorübergehend vor ihm empfunden haben mochte, war von ihr abgefallen.

Sie beugte sich vor, stützte sich mit dem Fuß auf Thomas’ Hand und ließ den Ausschnitt ihrer losen Tunika auffallen, sodass er ihre festen, spitzen Brüste sehen konnte.

»Ich weiß, was Ihr wollt«, sagte sie und beobachtete seinen Blick, »und Ihr könnt es haben.«

Thomas sah ihr in die Augen, und sie spürte, dass er ihren Fuß fester umfasste.

Ihr Lächeln wurde tiefer. »Ich möchte Euch in mir spüren«, flüsterte sie heiser und ihre Hüften kreisten auffordernd. »Jetzt sofort!«

»Schlampe!«

Thomas’ Finger umklammerten ihren Fuß so fest, dass sie vor Schmerz aufschrie. Dann riss er ihn so zur Seite, dass er ihr dabei das Bein verdrehte und sie in einem Gewirr von wirbelnden Röcken schwer zu Boden fiel.

Er rappelte sich auf und schenkte dabei den Rufen der anderen Frauen keine Beachtung.

Sollten sie doch alle zur Hölle fahren, die verfluchten Metzen!

»Schlampe!«, zischte er der Frau erneut zu. »Weißt du denn nicht, dass du für deine Sünden auf ewig in der Hölle schmoren wirst? Weißt du nicht, dass der Teufel mit dem glühendheißen Schürhaken selbst sich mit dir vergnügen wird, wieder und wieder bis in alle Ewigkeit, während du vergeblich schreist und um Gnade winselst? Ist dir nicht klar, dass du und deine Gefährtinnen der Abschaum der Schöpfung seid? Abschaum seid ihr und Abschaum werdet ihr sein auf ewig, wenn ihr euch nicht auf der Stelle Jesus Christus zuwendet und ihn um Vergebung bittet. Hörst du mich, Hure? Auf die Knie mit dir und bitte Christus um Vergebung!«

Die Huren um ihn herum schrien und kreischten, doch die junge Frau gebot den anderen mit einer raschen, wütenden Geste Einhalt, dann stand sie langsam auf, ein wenig unsicher auf ihrem verletzten Bein.

»Ich werde vor keinem von euch um Vergebung bitten, du Hund!« Sie spuckte ihm ins Gesicht, und Thomas zuckte zusammen, doch er machte keine Anstalten, sich den Speichel von der Wange zu wischen. Er war immer noch wütend und konnte sich gerade noch zurückhalten, um sie nicht am Hals zu packen und zu würgen.

Er wusste, wenn er ein Schwert gehabt hätte, hätte er sie getötet.

»Hund!«, sagte sie noch einmal und zog das Oberteil ihrer Tunika zurecht. »Ich verfluche dich, Mönch Thomas! Eines Tages wird sich eine meiner Schwestern deiner Seele bemächtigen und dich auf ewig in die Hölle verbannen! Ich verdamme dich mit dem Fluch einer Hure, Thomas!«

Sie trat vor und schlug ihn erstaunlich sanft auf die Wange.

Er hob die Hand, um sie ebenfalls zu schlagen, doch er hielt inne, überrascht von der Sanftheit ihres Schlages.

»Eines Tages«, flüsterte sie und blickte ihm in die Augen, »und ich bete zur Jungfrau Maria, dass es bald sein wird, wird eine Hure dir die Seele stehlen… Nein! Du wirst sie ihr auf einem silbernen Tablett darreichen! Du wirst die ewige Verdammnis in Kauf nehmen, wenn du dadurch ihre Liebe erringst!«

Nun war es an Thomas, stumm dazustehen, ebenso erstaunt über die Hure, wie die Frauen zuvor über ihn gewesen waren.

Ihr Gesicht und ihre Stimme, ihr ganzes Auftreten hatten etwas Aufrechtes, wenn nicht gar Adliges an sich gehabt.

Noch immer vor sich hinmurmelnd, wandten die Frauen sich ab. Zwei von ihnen halfen ihrer jüngeren Gefährtin, als sie sich mühsam auf den Weg machte.

Thomas blickte ihnen nach, und ein Schauder durchlief ihn.

Verfluchtes Weib!

Er nahm seinen Eimer, der umgekippt auf dem Kopfsteinpflaster lag, und blickte die Straße entlang.

Mehrere der Huren, die in der Nähe standen, wandten ihm den Rücken zu.

Thomas seufzte und rieb sich die Augen. Wie hatte er nur so leicht die Beherrschung verlieren können? Warum hatte er seiner Vergangenheit gestattet, in die Gegenwart einzubrechen?

Was hatte er getan?

Der Fluch kümmerte ihn nicht weiter – das war nur das Gefasel eines erbärmlichen Weibes –, doch seine eigenen Worte und Taten konnte Thomas nicht übergehen.

Er war ein Narr gewesen. Schlimmer noch, er war ein überheblicher Narr gewesen. Die Frau traf keine Schuld, denn ihre Worte waren lediglich die Stimme Gottes gewesen, der ihn auf die Probe stellte.

Und Thomas hatte versagt, wie schon so oft.

Er zwang sich, seine aufsteigenden Tränen zu unterdrücken und seine Verzweiflung nicht zu zeigen, sammelte seine Lappen ein, hob den Eimer auf und verbrachte den Rest des Nachmittags im Armenhaus, wusch den Insassen die Füße und richtete freundliche Worte an sie, die er den Huren hätte zuteil werden lassen sollen.

Als er ins Kloster zurückgekehrt war, warf sich Thomas vor dem Altar der Kapelle auf den Boden und betete zum heiligen Michael um Vergebung. Er hatte in seiner Buße versagt – die Füße der Armen zu waschen war zwar auch tugendhaft, doch es war nicht seine Aufgabe gewesen –, und er fürchtete, dass der Erzengel ihn nicht mehr länger für wert halten könnte, die vor ihm liegende Mission zu erfüllen.

Und dennoch stahl sich während dieser langen Nacht vor dem Altar immer wieder die Erinnerung an die festen, spitzen Brüste der Hure in Thomas’ Gedanken zurück. Sie hatten ihn verlockt, und entsetzt über diese Verlockung hatte er viel zu heftig darauf reagiert. Wie konnte der heilige Michael immer noch wollen, dass er in Gottes Auftrag handelte?

»Bitte, heiliger Michael«, betete Thomas immer wieder. »Vergib mir, vergib mir, vergib mir…«




Kapitel Fünf

 

Donnerstag in der Karwoche

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(8. April 1378)

 

 

 

Am Nachmittag des 8. April 1378, dem Feiertag des heiligen Kallistus, einem einstmaligen Papst, und dem Donnerstag der Karwoche gingen die Kardinäle ins Konklave, um noch vor den Feierlichkeiten der kommenden Osterwoche ihren neuen Heiligen Vater zu wählen.

Das geschah weder in einer gelösten noch ruhigen Atmosphäre.

Die Kardinäle waren von Päpsten ins Amt berufen worden, die in Avignon lebten, und die meisten von ihnen waren entweder Franzosen oder Männer, die mit der französischen Monarchie eng verbunden waren.

Auch wenn sie es öffentlich leugneten, unterstanden dem französischen König mehr als dem Papst.

Die Kardinäle wollten einen Mann wählen, der sie aus der sumpfigen, krankheitsverseuchten und verfallenen Stadt Rom zurück in das kultivierte und zivilisierte Avignon brachte. Doch sie sahen sich gezwungen, das zu tun, was das mordgierige römische Volk von ihnen verlangte: einen braven Italiener zu wählen, der seinen Sitz in Rom beibehalten würde.

Die Kardinäle ließen sich nicht gern erpressen. Andererseits bezweifelten sie, dass sie Rom lebend verlassen würden, wenn sie nicht taten, was das Volk wollte.

Es war nun an Jean de la Grange, dem Bischof von Amiens, der für das Konklave nach Rom gekommen war, einen möglichen Ausweg aus der Situation zu finden. In den Tagen vor dem Konklave eilte Bischof Grange von einem Gemach zum nächsten, fiel auf die Knie, um den Kardinalsring zu küssen, der ihm entgegengestreckt wurde, und redete eindringlich mit seinem Besitzer.

Den Kardinälen gefiel, was er zu sagen hatte.

 

 

Der Donnerstag der Karwoche zog kühl und klar herauf, obwohl von den Sümpfen jenseits der Mauern Roms ein gelber Dunst aufgestiegen war, der noch bis zur Non anhielt, als die Kardinäle zusammentreffen sollten.

Das Murmeln einer großen Menschenmenge, die sich schon in der vorangegangenen Nacht in der Leostadt versammelt hatte, war zu hören. Die Stadtbewohner wussten, dass die Kardinäle vor der Wahl einen Weg finden würden, sie auszusperren, wenn sie nicht ihre Stellung behaupteten. Den Kardinälen, die nervös aus ihren Wohnungen in dem Palast neben dem Petersdom spähten, schien es, als hätte sich die gesamte Bevölkerung Roms in den Straßen und Plätzen um die Basilika herum versammelt.

Und ihre Stimmung war alles andere als festlich.

Die Wahl sollte im Konklavesaal stattfinden, ein großes Steingebäude nördlich des Petersdoms, direkt neben dem Papstpalast. In der Stunde vor der Non näherten sich die Kardinäle dem Saal. Sie wurden von der Miliz gut bewacht und schritten mit scheinbar gefassten Gesichtern durch die Korridore des Palastes. Dabei warfen sie jedoch besorgte Blicke nach rechts und links.

Das Murmeln der Menge schien ebenso durch den Fußboden unter ihren edelsteinbesetzten Pantoffeln zu dringen wie durch die Fenster.

Die Kardinäle, sechzehn an der Zahl, betraten einer nach dem anderen den Konklavesaal. Mit etwas Glück würde die Wahl nicht lange dauern. Schließlich hatte sich ihr Ergebnis in den vorangegangenen Tagen bereits abgezeichnet.

Jeder der Kardinäle trat schweigend in einen mit Vorhängen abgetrennten Teil des Raumes; die Wahl fand in Abgeschiedenheit statt, um ihr einen Anschein von Geheimhaltung zu geben. In jedem Abteil standen ein Stuhl und ein Schreibpult. Auf den Schreibpulten befanden sich ein einzelnes Blatt Pergament, eine Feder und ein Tintenfass.

Die Kardinäle nahmen ihre Plätze ein, und als alles bereit war und die Vorhänge vor den Abteilen zugezogen waren, läutete eine Glocke hoch oben im Turm des Gebäudes.

Die Wahl hatte begonnen.

Und Chaos brach los.

Die Menschenmenge vor dem Gebäude drängte sich vor den dicken Steinmauern und schlug mit Fäusten, Spießen, Knüppeln, Äxten, Töpfen, Pfannen und allerlei anderem Gerät dagegen, das sie bei sich zu Hause gefunden hatten und das ihnen geeignet erschien, um den glatten Ablauf der Wahl eines italienischen Papstes sicherzustellen.

»Gebt uns einen Italiener, oder wir jagen Euch Spieße in Eure wohlgenährten Bäuche!«

»Gebt uns einen Italiener, oder wir zünden Euch das Haus über dem Kopf an!«

Jeder für sich ergriffen die Kardinäle mit zitternden Händen ihre Feder, tauchten sie in das Tintenfass und zögerten über dem Pergament.

»Gebt uns einen Italiener…«

Die Gesichter der Kardinäle verfinsterten sich. Verflucht sollten die aufrührerischen Menschen sein! Rom konnte zur Hölle fahren! Sie würden sich an dieser Stadt rächen, und wenn es das Letzte war, was sie taten.

Die finsteren Mienen verzogen sich langsam zu einem schmallippigen Grinsen.

Die Rache, als Ergebnis der Wahl, war bereits geplant.

»Gebt uns einen Italiener!«

Und dennoch zögerten die Kardinäle.

Draußen schrie ein Schlosser, der sich an den Türen, die zu den Gewölben unter dem Saal führten, zu schaffen gemacht hatte, triumphierend auf.

Die Menge strömte vorwärts; ihre Spieße hielten sie so fest gepackt, dass die Knöchel ihrer Hände weiß hervortraten.

Die Kardinäle beugten sich bedächtig über das Papier. Ihre Hände zitterten vor Hass auf den Mob, aber auch vor Furcht.

Und während sie noch zögerten, spürten sie den Holzfußboden unter ihren Füßen erzittern, und schließlich brachen in acht der Abteile Speere und Spieße durch den Boden, zersplitterten die Bohlen und ließen sieben Kardinäle vor Angst und Schrecken Schreie ausstoßen, als die Waffen ihre Füße nur knapp verfehlten.

Einer dieser sieben knurrte, sprang auf und schrie durch die gebrochenen Bohlen hindurch: »Wir geben euch euren verfluchten Italiener, ihr Abschaum, aber ihr wisst nicht, was ihr heute angerichtet habt!«

Dann rief er durch den ganzen Saal: »Es soll geschehen!«

Und die Kardinäle beugten sich über ihr Pergament und kritzelten alle denselben Namen.

Sie würden noch erleben, wie die Römer zur Hölle fuhren!

Die Menschenmenge geriet beinahe außer Kontrolle, als die Türen des Balkons geöffnet wurden. Ein Kardinal in rotem Gewand trat heraus, mit einem Pergament in der Hand.

»Hört mich an!«, schrie er und die Menge zischte.

»Heute haben wir den Heiligen Vater gewählt…«

Das Zischen der Menge wurde bedrohlicher.

»Bartolomeo Prignano, Erzbischof von Bari, ist unser neuer Heiliger Vater, Urban VI.!«

Die Menge verstummte, ein fieberhaftes Flüstern drang durch die Reihen. Dann wurde Jubel laut. »Ein Italiener! Ein Italiener!«

In dem Moment trat der frühere Erzbischof Prignano, der neue Papst Urban VI. vor und ließ sich von der Menge feiern. Er war von Geburt aus Neapolitaner und Italiener genug, um die Wut und den Argwohn der Menge zu besänftigen.

Er hob die Hände, segnete die Menschen und sagte: »Der Papst ist nach Rom zurückgekehrt, liebe Landsleute, und er wird die Stadt nie wieder verlassen! Das schwöre ich euch im Namen unseres geliebten Herrn, Jesus Christus, und seiner Mutter, der Heiligen Jungfrau. Ich schwöre euch, dass wir Rom nie wieder im Stich lassen werden!«

Hinter Urban tauschten fünf oder sechs Kardinäle besorgte Blicke aus. Nahm Urban seine Rolle nicht ein wenig zu ernst?




Kapitel Sechs

 

Mittwoch der Karwoche

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(14. April 1378)

 

 

 

Thomas stand im Gang neben der geschlossenen Tür zu Prior Bertrands Zelle. Er stand gerade aufgerichtet, seine Hände demütig vor der Brust gefaltet, den Kopf gesenkt, ohne sich an der Wand anzulehnen.

Bertrand hatte ihn seit der Wahl Urbans sechs Tage lang warten lassen – als Grund hatte er die Vorbereitungen für das Osterfest angegeben –, und Thomas konnte seine Ungeduld kaum mehr im Zaum halten, doch er wusste, dass er erneut bestraft werden würde, wenn er ihr nachgab.

Seit dem Tag, als die Hure ihn verflucht hatte, hatte Thomas seine Zeit mit Studieren oder in der Kapelle mit Beten verbracht, und während der langen dunklen Stunden der Nacht in seiner einsamen Zelle. In seinen Gebeten hatte Thomas den heiligen Petrus um so viel Geduld und Bescheidenheit gebeten, wie sie dieser Heilige während der Begründung des Christentums so bewundernswert an den Tag gelegt hatte.

Thomas fragte sich, wie er jemals darauf hoffen konnte, das Böse zu bekämpfen, das nach den Worten des heiligen Michael im Land umging, wenn er sich nicht einmal selbst bezwingen konnte, um Bescheidenheit zu lernen. Doch er wusste, dass er trotz all seiner Zweifel sein Bestes geben musste. Also betete er zum heiligen Michael um Weisung, um ein Zeichen, um irgendetwas, das ihm mitteilen würde, was er tun sollte, wie er am besten das Böse bekämpfen sollte, das die Christenheit befallen hatte.

Doch der Erzengel schwieg.

Thomas betete, und zum ersten Mal brachte ihm ein Gebet keinen Frieden. Er konnte plötzlich nur noch an die Brüste der jungen Frau denken, fest und spitz unter ihrer Tunika. Er wusste, wie sie sich in seinen Händen anfühlen würden, und er wusste, wie sie schmecken würden, wenn er sie zu schwitzender Ekstase gebracht hatte.

Heiliger Michael, steh mir bei! Gott, hilf mir, vertreib die Gedanken an diese Frau aus meinem Kopf!

Thomas schloss die Augen, seine Hände zitterten heftig, während er sie fest ineinander krallte, und sein Körper schwankte leicht hin und her. Er kämpfte um seine Beherrschung. Schließlich konnte Bertrand jeden Augenblick die Tür öffnen und würde Thomas von Wut und lustvoller Erinnerung überwältigt finden.

Thomas wusste, dass er ihn beobachtete, dass der Ordensgeneral von England nur nach einem Vorwand suchte, um ihn aus dem Orden hinauszuwerfen… und dennoch konnte er sich nicht beherrschen… er konnte ihr Lachen nicht vergessen… die Brüste, die über ihm aufragten… er konnte seine Erniedrigung nicht vergessen und seinen maßlosen Zorn…

»Bitte… bitte, heiliger Michael«, flüsterte er mit zusammengebissenen Zähnen.

Thomas.

Frieden durchflutete den Mönch mit einem Mal, und er brach beinahe in Tränen der Erleichterung aus.

Thomas, lass dich nicht von den Gedanken an eine Frau beherrschen.

Thomas öffnete seine Augen einen Spalt breit. Warmes, klares Licht erhellte den dämmrigen Gang. Er hob langsam den Kopf.

Fünf oder sechs Fuß von ihm entfernt befand sich eine Säule aus Feuer, in der sich vage die Gestalt eines Mannes abzeichnete. Ernste Augen blickten Thomas aus der Säule an.

Das Feuer verbrannte Thomas nicht, und er fürchtete sich auch nicht. Er sank auf die Knie und faltete in Anbetung die Hände. Der Erzengel war zurückgekehrt.

Frauen sind schon immer schwach gewesen, Thomas. Allzu leicht geben sie sich der Versuchung hin. Doch der Mann ist stärker, du bist stärker. Du hättest deiner Lust nachgeben können, doch du hast es nicht getan. Schelte dich nicht dafür, dass du in Versuchung geführt wurdest, sondern freue dich, dass du widerstanden hast. Du bist einer der unseren, Thomas.

»Heiliger Michael«, flüsterte Thomas, überwältigt von den versöhnlichen Worten des Erzengels. »Du bist so gut zu mir.«

Du gehörst zu den Auserwählten, Thomas.

»O Heiliger, ich bin auf einen Namen gestoßen, der…«

Du hast den Namen desjenigen gefunden, dem du in Leib und Geist nachfolgen sollst.

»Wynkyn de Worde.«

Ja. Er hat Gott und Seinen Engeln gedient, bis das Übel der Pest ihn hinweggerafft hat, ehe er seine Aufgabe vollenden konnte.

»Und ich soll seine Arbeit fortführen?«

Du bist sein Nachfolger, und du wirst noch viel ruhmreicher sein als er.

Thomas ging vor Freude das Herz auf. »Was muss ich tun?«

Bringe so viel wie möglich über ihn in Erfahrung. Finde heraus, was seine Aufgabe war und führe sie dann fort. Folge deinen Eingebungen, denn durch sie sprechen die Engel zu dir.

»Kannst du mir nicht meinen Weg weisen, o Heiliger?«

Der Zorn des Erzengels wallte zu Thomas herüber.

»Verzeih mir! Ich wollte nicht…«

Wissen allein kann es nicht mit Erfahrung aufnehmen. Wynkyn de Worde ist gestorben, bevor sein Nachfolger in seine Fußstapfen treten konnte. So musste der Nachfolger, du, erst noch geschaffen werden und muss nun ohne ihn seine Erfahrungen sammeln.

»Ich werde es tun, heiliger Michael. Ich werde ihm folgen.«

Du musst dich beeilen, Thomas. Wynkyn de Wordes Tod kam zu früh. Dreißig Jahre haben die Diener Satans unter Gottes Volk Unheil gestiftet. Jetzt ist es fast schon zu spät, um den letzten Höllensturm zu verhindern.

»Allerdings stehe ich in den Diensten dieses Klosters und weiß nicht, ob…«

Der Erzengel stieß ein furchterregendes Brüllen aus, und Thomas wich erschrocken zurück.

Du arbeitest im Namen Gottes! Seine Kirche ist zu einem Krüppel geworden und seiner nicht mehr würdig! Höre nur auf Sein Wort, Thomas, nicht auf das weltliche Geschwätz von Geistlichen!

»Heiliger Michael…«

Du bist Gottes Auserwählter, Thomas. Du musst nur tun, was deine Aufgabe von dir verlangt. Du hast Prior Bertrand schon einmal gestattet, dich von Gottes Weg abzubringen. Lass es nicht noch einmal geschehen.

Thomas wollte etwas erwidern, Fragen stiegen in ihm auf, doch der Erzengel war verschwunden, und der Mönch war wieder allein in dem Gang.

Er senkte den Kopf über die gefalteten Hände, von seinen Gefühlen völlig überwältigt. Er hatte sich so lange einsam gefühlt, so schwach und sündig, voller Schuld und Reue Alices wegen und all der anderen Missetaten seiner gedankenlosen Jugend, dass er schon geglaubt hatte, sein Leben sei sinnlos. Schlimmer noch, dass es eine Verschwendung gewesen war und sei.

Er war ein Mann der Kirche geworden, um Erlösung zu finden und für seine Sünden Buße zu tun, aber auch, weil er verzweifelt nach einem Sinn in seinem Leben gesucht hatte. Doch er hatte geglaubt, selbst darin versagt zu haben. Eine Kirche, die so von ihrem Weg abgekommen war, dass die Päpste jahrelang zum Spielzeug der französischen Könige verkamen, war in seinen Augen sinnlos geworden.

Doch nun hatte der Erzengel ihn auserwählt und wollte ihn zu einem Streiter Gottes machen! Thomas hatte plötzlich nicht nur das Gefühl, sein Leben habe wieder einen Sinn, sondern auch, dass er selbst zählte. Er war wichtig. Er konnte etwas erreichen.

Und sich von seinen Sünden reinwaschen.

Er war schwach, aber er konnte stark werden. Thomas erinnerte sich an die Worte des Heiligen und vertraute ihm.

Zum ersten Mal nach langen Jahren hatte Thomas das Gefühl, einen wahren Freund gefunden zu haben, jemanden, der so sehr an ihn glaubte, dass er ihn mit einem Auftrag betraute, der nicht nur Gott betraf, sondern die ganze Menschheit.

Schließlich fand Thomas zu einem Glauben an sich selbst zurück.

Er holte tief Luft und beruhigte sich. Er zweifelte nicht mehr länger an sich!

Die Tür ging auf und Schritte waren zu hören. »Bruder Thomas?«

Prior Bertrand.

Thomas ließ die Hände sinken, erhob sich von den Knien und wandte sich dem Prior zu.

Wie bei den anderen Malen, als Thomas Bertrands Zelle besucht hatte, bedeutete dieser ihm, auf dem Schemel Platz zu nehmen. Der Prior stand vor ihm und hatte die Hände tief in den Ärmeln verborgen.

»Nun, Thomas, wisst Ihr jetzt, was Demut heißt?«

Thomas, der mit im Schoß gefalteten Händen und gesenktem Blick dagesessen hatte, hob den Kopf.

»Ich weiß jetzt, Prior Bertrand, dass ich zu Höherem berufen bin, als noch länger unter Eurer Obhut in diesem Konvent zu bleiben.«

»Was sagt Ihr da?« Vor Erschütterung vergaß sich Bertrand so sehr, dass er leicht auf den Füßen wippte.

Thomas hielt seinem Blick stand. »Ich bin Wynkyn de Wordes Nachfolger im ewigen Kampf Gottes und der Engel gegen das Böse.«

Das Gesicht des Priors wurde weiß. »Mit wessen Vollmacht?«, flüsterte er.

»Mit Gottes Vollmacht und der des heiligen Michael, der mich mehrfach mit seinem Erscheinen ausgezeichnet hat.«

Bertrand wandte den Blick ab und trat ein, zwei Schritte rückwärts. Er murmelte ein Gebet und schüttelte heftig den Kopf, während Thomas aufstand.

»Sagt mir, was Ihr über Wynkyn de Worde wisst!«, verlangte Thomas.

Bertrand schüttelte noch energischer den Kopf. »Nein. De Worde ist tot. Ich muss nie mehr an ihn denken.«

»Sagt mir, was Ihr wisst.«

»Bruder Thomas! Ihr vergesst Euch! Ich werde nicht…«

»Ihr werdet es mir sagen«, sagte Thomas mit leiser Stimme, die dennoch so gebieterisch klang, dass Bertrand von plötzlicher Furcht gepackt wurde.

Thomas streckte die Hand aus und ergriff einen von Bertrands Ärmeln. Der Prior zuckte zurück, weil er glaubte, Thomas wolle ihn schlagen, doch dieser zog ihn nur herum und drückte ihn auf den Schemel.

»Ich spreche mit der Stimme des heiligen Erzengels Michael«, sagte Thomas. »Sagt mir, was Ihr über Wynkyn de Worde wisst!«

Bertrand blickte zu Thomas hoch und erkannte die Macht und den Zorn, die sich auf seinem Gesicht spiegelten. So hatte auch Wynkyn ausgesehen, als Bertrand ihn bei seinem Amtsantritt zu einer Unterredung gerufen hatte.

Und wie Bertrand damals nachgegeben hatte, so gab er auch jetzt nach.

War Sant’ Angelo nicht schließlich dem heiligen Erzengel Michael geweiht?

Bertrand wurde mit einem Mal klar, dass er Thomas so schnell wie möglich aus seinem Konvent und aus Rom haben wollte. Er war ein alter Mann, und er wollte seine Ruhe.

Der Prior senkte den Blick und seufzte. Der Wille des heiligen Michael mochte nun also geschehen. Sein Gesicht war grau geworden, und die Falten in seiner Haut hatten sich so vertieft, dass sie fast wie Wunden wirkten.

»Ich bin als junger Mann in dieses Kloster gekommen«, begann Bertrand. »Vielleicht mit dreißig oder zweiunddreißig – nicht viel älter als Ihr jetzt seid –, im Jahr 1345. Ich übernahm das Amt des Priors, obwohl mich viele, Bruder Wynkyn unter ihnen, für zu jung für diese Aufgabe hielten.«

Thomas faltete die Hände, stand aufrecht da und betrachtete Bertrand schweigend.

Bertrands Mund zuckte, während er sich erinnerte. »Innerhalb weniger Wochen nach meiner Ankunft stellte ich fest, dass Bruder Wynkyn… anders war. Wie Euch schon aufgefallen ist, kam und ging er, ohne um Erlaubnis zu bitten, und er nahm kaum am Leben des Konvents teil, abgesehen von den Gebeten und Mahlzeiten. Wenn er im Kloster weilte, blieb er in seiner Zelle und las in einem alten Buch, das er dort aufbewahrte.«

»Was war das für ein Buch?«

»Das weiß ich nicht.«

»Aber…«

»Hört mir zu, und stellt Eure Fragen, wenn ich fertig bin.«

Thomas neigte zustimmend den Kopf.

»Etwa drei Wochen nach meiner Ankunft rief ich Bruder Wynkyn zu mir. Er saß auf diesem Schemel hier, und ich stand vor ihm. Ich fragte ihn, mit welchem Recht er seine klösterlichen Pflichten vernachlässige, und wer ihm gestattet habe, zu kommen und zu gehen, wie es ihm beliebe. Er lächelte unfroh und zog einen Brief aus seinem Ärmel. ›Mit diesem Recht‹, sagte er und reichte mir den Brief.«

Bertrand hielt inne und bekreuzigte sich mit zitternder Hand. Thomas schwieg und wartete darauf, dass Bertrand weitersprach.

»Es war ein Brief vom heiligen Bonifatius, möge er in Frieden ruhen…«

Thomas nickte. Bonifatius war bis zu seinem vorzeitigen Tod 1303 ein großer Papst gewesen.

»… und er enthielt die Anweisung an den Leser, Bruder Wynkyn de Worde jede Unterstützung und Freiheit zu gewähren. Es hieß… es hieß darin, Wynkyn de Worde sei das Werkzeug des heiligen Erzengels Michael auf Erden und dass er den Willen der Engel ausführe. Darin stand außerdem, de Worde habe das Antlitz des Bösen geschaut, und wenn man ihm nicht freie Hand ließe, würde sich das Böse ungehindert ausbreiten.«

»Ihr habt das nicht angezweifelt.«

»Nein. Das konnte ich nicht. Jeder weiß, dass Bonifatius fromm und überaus weise war. Er war ein großer Papst, und ich vertraute seinen Worten blind.«

Thomas verstand, was er damit sagen wollte, auch wenn er diesmal nicht nickte. Bonifatius war bereits dreißig Jahre tot, als Wynkyn Bertrand den Brief des Papstes gezeigt hatte, doch seine Worte besaßen immer noch die gleiche Macht wie zu der Zeit, als sie niedergeschrieben worden waren. Nach Bonifatius’ Tod hatte der französische König Philipp, den viele des Mordes an Bonifatius beschuldigten – der König hatte erfolglos versucht, den Papst zu entführen, woraufhin dieser einem tödlichen Herzanfall erlag –, mithilfe seiner Marionette, Papst Clemens, seinen Einfluss auf den Heiligen Stuhl ausgedehnt, und die Päpste waren nach Avignon gezogen, um dort in moralischem Verfall und in Sünde zu leben.

Bonifatius war für die meisten Christen der letzte wahre Papst gewesen. Wenn Wynkyn einen Brief von einem der Päpste von Avignon vorgezeigt hätte, hätte Bertrand ihn wahrscheinlich ins Feuer geworfen und den Bruder ausgelacht.

»Und das war alles, was in dem Brief stand?«, fragte Thomas leise.

»Ja. Das war alles. Aber zusammen mit dem Licht, das in Bruder Wynkyns Augen leuchtete und das ich nun auch in Euren sehe, reichte es aus.«

Bertrand erhob sich schwerfällig und ging in dem engen Raum zwischen Bett und Tür auf und ab. »Danach ließ ich Wynkyn de Worde gewähren. Er war stets ruhig und tat nichts, was den Frieden des Klosters gestört hätte. Die anderen Brüder kümmerten sich nicht um das, was er tat.«

»Wohin ging er, wenn er das Kloster verließ?«

»Er ging zweimal im Jahr zur Sommer- und Wintersonnenwende zum Konvent in Nürnberg.«

Endlich! Der Zeitpunkt von de Wordes wiederholter Abreise und Ankunft wurde nun verständlich. Die Sommersonnenwende fand zur Vigil des heiligen Johannes des Täufers Ende Juni statt, die Wintersonnenwende in der Nacht vor der Vigil zur Geburt des Herrn Jesus Christus.

»Was er dort gemacht hat«, fuhr Bertrand fort, »weiß ich nicht, obwohl es etwas mit dem Bösen zu tun hatte, um das Bruder Wynkyn sich kümmern sollte.«

»Und was hatte es mit den Sonnenwenden auf sich?«

Bertrand zuckte nur mit den Achseln.

Thomas dachte nach, während Bertrand sich wieder auf dem Schemel niederließ.

»Was ist mit diesem alten Buch, in dem Bruder Wynkyn las? Was stand darin?«

»Ich weiß es nicht.«

»Befindet es sich immer noch im Kloster?«

»Nein. Wynkyn hat es auf seine letzte Reise in den Norden mitgenommen.«

»Zu Beginn des ersten Jahres der Pest.«

»Ja.« Bertrand kauerte missmutig auf dem Schemel. Warum hatte er die Aufzeichnungen nicht schon früher vernichtet?

»Und Wynkyn ist nicht aus Nürnberg zurückgekehrt?«

»Nein. Ich nehme an, er ist an der Pest gestorben.«

»Und das Buch?«

»Wynkyn hat es in einer Eichenschatulle mitgenommen. Ich denke, es wird wohl dort liegen, wo er seinen letzten Atemzug getan hat. Entweder das, oder es ist gestohlen worden.« Es gab gute und böse Bücher, so glaubte Bertrand, und er hatte sich jahrelang gefragt, ob das Buch, das Wynkyn de Worde bei sich trug, zu letzteren gehörte. Bertrand wusste nicht, was mit dem Buch geschehen war, aber er hoffte, dass es für immer verschwunden war.

Thomas grübelte noch immer vor sich hin. Seit der letzten Stunde hatte er endlich ein Ziel vor Augen, wo zuvor nur vage Hoffnung und Sehnsucht gewesen war. Jetzt wusste er mit einem Mal genau, was er zu tun hatte.

Alle Gedanken an Huren und entblößte Leiber hatten sich verflüchtigt.

»Ich muss auf Wynkyn de Wordes Spuren seine letzte Reise nach Norden nachverfolgen«, sagte Thomas, und Bertrand blinzelte, als sei er ein Gefangener, der plötzlich und unerwartet freigelassen wurde.

Er konnte sich dieses lästigen Bruders ein für allemal entledigen!

»Ich muss diese Schatulle finden«, sagte Thomas, »aber ich werde Eure Hilfe brauchen.«

»Was immer Ihr benötigt«, sagte Bertrand und wünschte sich im Stillen, Thomas würde einfach verschwinden.

»Ich ersuche um eine Audienz beim Papst.«

Bertrand glaubte, sich verhört zu haben.

Thomas blickte ihm fest in die Augen. »Bonifatius wusste offenbar über Bruder Wynkyns Aufgabe Bescheid. Was, wenn er sein Geheimnis an seine Nachfolger weitergegeben hat? Ich muss den Heiligen Vater fragen und ihn vielleicht sogar um Unterstützung bitten.«

Thomas würde auch ohne die Hilfe des Papstes auskommen, doch sie würde ihm viele Türen öffnen.

Ihm war klar, dass Bertrand seine Bitte um eine Audienz beim Papst als Beweis für seine maßlose Überheblichkeit ansehen musste, doch Thomas wusste, dass das nicht stimmte. Sein Leben war ganz und gar dem Erzengel und Gott gewidmet; und seine Bitte war demnach ebenso die des heiligen Michael. Es war eine Bitte Gottes, und Thomas hatte keinen Zweifel daran, dass sie erhört werden würde.

»Gütiger Himmel, Bruder«, sagte Bertrand, »eine Audienz bei Papst Urban? Aber…«

»Ist das wohl möglich?«

Bertrand zupfte am ausgefransten Ende seines Gürtels und versuchte, etwas Zeit zu gewinnen. Eine Zusammenkunft mit dem Papst arrangieren? Herr im Himmel! Das könnte das Ende seiner Laufbahn bedeuten!

»Nun, Bruder Prior?«

Bertrand gab auf und breitete hilflos die Arme aus. »Es wird etwas dauern, Bruder Thomas, und vielleicht wird es sich sogar als unmöglich erweisen. Urban sitzt erst seit fünf Tagen auf dem Heiligen Stuhl… und manche sagen, er sitzt womöglich nicht mehr lange dort.«

»Was soll das heißen?« Thomas hatte in der vergangenen Woche so viele Stunden im Gebet verbracht, dass er weder Zeit noch Lust gehabt hatte, Klatschgeschichten zu lauschen.

»Habt Ihr es denn noch nicht gehört? Zwei Tage nach der Wahl haben sich dreizehn der sechzehn Kardinäle wieder auf den Weg nach Avignon gemacht.«

»Warum denn das?«

»Als die Kardinäle ins Konklave getreten sind, befürchteten sie, das Volk würde sie erschlagen, wenn sie keinen Italiener auf den Thron wählten. Nun, wir wissen alle, dass das stimmt. Doch es gibt noch andere Gerüchte. Es heißt, die Kardinäle hätten beschlossen, Urban zum Papst zu wählen, unter der Voraussetzung, dass er innerhalb eines Monats zurücktreten würde, wenn die Mehrzahl der Kardinäle wieder in Avignon sei. Sobald sie in Sicherheit wären, würden die Kardinäle das römische Konklave wegen der Einmischung des Volkes für ungültig erklären und eine neue Wahl stattfinden lassen.«

Thomas kämpfte gegen den Drang an, zu fluchen. Das Kollegium der Kardinäle verfügte schon seit langem über ein Gesetz, nach dem eine Papstwahl für null und nichtig erklärt werden konnte, wenn es zu einer ungebührlichen Einmischung kam.

Und Urbans Wahl hatte eindeutig unter »ungebührlicher Einmischung« stattgefunden.

Dieses Gerücht schien der Wahrheit zu entsprechen.

»Dass das Böse unter uns ist, lässt sich nicht leugnen«, sagte Thomas, »wenn die Kardinäle einen solchen Verrat an der römischen Kirche planen!«

»Wollt Ihr immer noch eine Audienz beim Heiligen Vater?«

Thomas nickte. »Es kann nicht schaden.«

Bertrand faltete schicksalsergeben die Hände. »Ich werde tun, was ich kann.«
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Während der siebzig Jahre, in denen die Päpste ihren Sitz in Avignon aufgeschlagen hatten, war der Papstpalast neben dem Petersdom verfallen. Gregor hatte im Laufe des Jahres, das er vor seinem Tod in Rom verbracht hatte, nicht viel dafür getan, ihn wieder herzurichten – viele behaupteten, dies sei ein klarer Hinweis darauf, dass er nicht vorgehabt hatte, dauerhaft in Rom zu bleiben –, sondern lediglich das Gebäude wieder bewohnbar gemacht.

Deshalb empfing Urban Bittsteller nicht im großen Audienzsaal, der in den letzten fünfzig Jahren von Römern, die Mauersteine für ihre Häuser suchten, beinahe abgetragen worden war, sondern in einer großen Kapelle, die sich zwischen dem Petersdom und dem Papstpalast befand. Es hatte Prior Bertrand viel Zeit gekostet, und er musste einige Gefälligkeiten einfordern, um einen Platz in der päpstlichen Audienz am Mittwoch für sich und Bruder Thomas zu ergattern, und trotzdem war er sich nicht sicher, ob sie tatsächlich Gelegenheit erhalten würden, mit dem Papst selbst zu sprechen.

Doch das war das Beste, was er hatte erreichen können, und so machten sich Bruder Thomas und er nach dem Mittagsmahl auf den Weg in die Leostadt.

Die Tore in der Mauer neben der Engelsburg waren wieder eingehängt worden, allerdings waren sie weit geöffnet für die Bittsteller und Pilger, die zum Petersdom hinaufstiegen. Der Frühling brachte es mit sich, dass die Pilgerwege nach der Winterunterbrechung wieder begehbar waren, und Bertrand und Thomas mussten sich durch die Menschenmenge kämpfen, die sich auf den Straßen zur Basilika drängte.

Ihre geistlichen Gewänder brachten ihnen keinen Vorteil. Rom war voller Geistlicher aller Art, und zwei dominikanische Mönche waren unbedeutend im Vergleich zu den Scharen von Bischöfen und Erzbischöfen, heiligen Eremiten, eifrigen Verkündern der Verdammnis und Nonnen mit verzücktem Blick, die vom Heiligen Geist besessen waren.

Thomas presste die Lippen zusammen, während er für sich und den Prior einen Weg durch die Menge bahnte. Die meisten dieser Eremiten, Propheten und Nonnen waren Scharlatane, die ihre Hände aufhielten und dabei schrien, dass Verdammnis die Pilger erwarte, wenn sie nicht bereit wären, sich für einen Segensspruch von ihren letzten Silberlingen zu trennen.

»Erlässt der Papst nicht Gesetze, um die Straßen von solchem Gesindel frei zu halten?«, murmelte er, während er und Bertrand einen Moment lang von den Vorbeidrängenden gegen eine Steinmauer gedrückt wurden.

»Rom ist schon immer mit solchen Bittstellern geschlagen gewesen«, erwiderte Bertrand. »Manchmal war es sogar noch schlimmer. Als Bonifatius einige Jahre vor seinem Tod das große Ablassjahr ausrief, wurde Rom von über einer Million Pilger überschwemmt… und von all den Scharlatanen, Huren, Reliquienhändlern und Geldverleihern, die das Geschäft mit den Pilgern anzieht.«

Thomas starrte Bertrand an und vergaß einen Augenblick lang die vielen Menschen um sich herum. »Eine Million Pilger? Das ist unmöglich!«

»Und doch ist es wahr, mein Sohn. Manche sagen, die Zahl sei sogar noch größer gewesen.«

Thomas schüttelte den Kopf, unfähig, sich eine Million Menschen vorzustellen. Rom hatte normalerweise dreißigtausend Einwohner – und das war für eine Stadt im christlichen Abendland schon ungewöhnlich. Hier hatten nur wenige Städte mehr als zweitausend Einwohner. Aber eine Million?

»Heiliger Herr im Himmel«, flüsterte er, »wie hatte Rom einem solchen Ansturm nur standhalten können?«

»Rom hat vieles überlebt, Thomas. Den moralischen Verfall und Wahnsinn der römischen Kaiser, die Invasionen der Barbaren und Ungläubigen und die teuflischen Machenschaften der Könige. Eine Flut von Pilgern konnte der Stadt nun auch nichts mehr anhaben.«

Aber eine solch große Menge, dachte Thomas, und die Sünde, die sie mit sich gebracht haben musste.

»Kommt!«, sagte Bertrand und packte Thomas’ Ärmel. »Ich sehe eine Lücke vor uns!«

 

 

Sie stiegen so schnell wie möglich die Stufen hinauf, die zum Eingang des großen Platzes führten, der vor dem Petersdom lag – sie würden die Gemächer des Papstes durch die Basilika betreten müssen. Die Stufen waren ebenso überfüllt wie die Straßen, und Thomas stellte angewidert fest, dass der Platz voller Stände von Geldverleihern und Reliquienhändlern war. »Wie kann der Papst das dulden«, sagte er und wies mit der Hand auf das Getümmel. »Das ist wie die Szene vor dem Tempel Jerusalems!«

»Gold kann selbst Päpste duldsam gegenüber dem Bösen machen«, sagte Bertrand und zerrte Thomas weiter, ehe dieser noch auf die Idee kam, es Jesus gleichzutun, und die Tische umzuwerfen. Bertrand wollte das Ganze gern hinter sich bringen und, was auch immer die Unterredung ergebend mochte, Thomas so schnell wie möglich in weiter Ferne wissen.

Bertrand kümmerte es nicht, dass Thomas im Namen der Engel sprach. Das hatte Wynkyn de Worde auch behauptet, und Bertrand wusste nicht, wie oft er Gott dafür gedankt hatte, dass der verrückte Mönch aus Nürnberg nicht mehr zurückgekehrt war.

Im Petersdom war es nach dem Trubel auf dem Vorplatz und den Straßen vergleichsweise ruhig. Das Hauptschiff der Basilika war voller Pilger und Büßer, aber es war still, abgesehen von dem Gemurmel der Gebete, und die meisten knieten in ordentlichen Reihen vor dem Altar des heiligen Petrus oder vor einem der Gräber in den Seitenschiffen.

Bertrand und Thomas machten einen Kniefall, verneigten sich vor dem Grab des heiligen Petrus und gingen dann den rechten Gang auf eine kleine Tür zu, die sich nach etwa zwei Dritteln des Weges in der Nordwand der Basilika befand. Sie wurde gut bewacht, doch Bertrand flüsterte seinen und Thomas’ Namen, und die Wachen ließen sie durch.

Sie fanden sich in einem kleinen Gang wieder, in dem es nach dem Getümmel auf den Straßen und dem Vorplatz herrlich ruhig war, und Bertrand wies auf die Tür an seinem Ende. »Dort hindurch. Wir werden im hinteren Teil der Kapelle herauskommen. Verneigt Euch vor dem Papst, auch wenn er Euch wahrscheinlich nicht sehen wird, und tretet dann mit mir zur Seite. Die Sekretäre des Papstes haben Euren Namen, und falls er Zeit hat, wird er…«

»Falls er Zeit hat?«

»Thomas, Ihr seid ein unbedeutender Mann innerhalb der Hierarchien der Kirche. Andere werden vor Euch sein, viele andere, mit weitaus wichtigeren Rängen.«

»Aber nicht mit einem wichtigeren Auftrag«, murmelte Thomas.

»Haltet Ihr Euch für Christus?«, zischte Bertrand. »Glaubt Ihr, Ihr seid der Retter der Christenheit?«

»Ich spreche mit der Stimme des…«

»Ihr seid immer noch ein einfacher Mann«, sagte Bertrand. »Vergesst das nicht!«

Thomas presste ärgerlich die Lippen zusammen. Er war von Gott auserwählt, was immer Bertrand auch sagen mochte. Doch konnte er jetzt nicht mit dem Prior darüber streiten.

 

 

Der Raum war voller Menschen, diese waren jedoch sehr viel reicher gekleidet und mit Edelsteinen geschmückt als die Menge, die sich auf den Straßen drängte.

Bertrand und Thomas traten schweigend ein und verneigten sich vor Urban, der – in seinen Gewändern und Juwelen – steif auf dem Papstthron saß, der sich auf einem kleinen Podest vor dem Altar der Kapelle befand.

Ihr Eintreten bemerkte er nicht.

Die beiden Mönche flüsterten einem Bediensteten direkt neben der Tür ihre Namen zu. Dieser schrieb sie nieder und reichte den Zettel einem Botenjungen, der ihn zwei reich gekleideten Sekretären brachte, die an einem Tisch zur Linken des Papstes saßen. Bertrand und Thomas gesellten sich zu einer Gruppe Benediktinermönche in der Mitte der Kapelle, in der Nähe eines Grabes, das der Jungfrau Maria geweiht war. Von dieser Stelle aus konnten die beiden Männer alles gut sehen und hören.

Auf der rechten Seite des Papstes saßen drei Kardinäle. Die drei, die geblieben waren, dachte Thomas, und er fragte sich, warum sie hiergeblieben waren, während alle anderen nach Avignon abgereist waren. Papst Urban, ein hünenhafter Mann Ende fünfzig, der seine Amtsgewänder mit offensichtlichem Unbehagen trug, saß ungeduldig da, während einer der Kardinäle ihm ernst etwas zuflüsterte.

»Ach was!«, sagte Urban plötzlich, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und spuckte aus.

»Das ist meine Antwort auf König Johanns Vorschlag!«, sagte er und furzte.

Das Erschrecken in der Kapelle war beinahe greifbar. Körper versteiften sich, Gesichter erbleichten.

Grinsend griff Urban nach einem edelsteinverzierten Pokal mit Wein auf einem Seitentisch. Er leerte ihn mit vier geräuschvollen Schlucken, während ihm der Wein am Kinn herablief, und knallte den Pokal auf den Tisch zurück.

»Aber Heiliger Vater«, sagte der Kardinal, »der französische König hat einen gerechten Vorschlag gemacht.«

»Einen Vorschlag, den ihm Eure Mitverschwörer eingeflüstert haben«, erwiderte Urban. »Ich bezweifle, dass der alte Mann den Unterschied zwischen einer Frauenbrust und der Zitze einer Eselin erkennen würde, geschweige denn, was gerecht ist und was nicht.«

Der Kardinal lehnte sich zurück und warf den anderen beiden einen Blick zu. Seine Finger trommelten eine Weile auf die Armlehne seines Stuhls.

»Niemand bezweifelt, dass das Konklave unter ungebührlicher Einmischung stattgefunden hat«, sagte er.

Urban brüllte und sprang auf. »Ich werde nicht zurücktreten!«, schrie er.

Bertrand beugte sich zu Thomas vor und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich fürchte, wir sind zu einem höchst unpassenden Zeitpunkt eingetroffen.«

Thomas sagte nichts, doch sein Gesicht war starr vor Wut. Die Kardinäle hatten diesen ungehobelten Bauern zum Papst gewählt?

Urban stieg von dem Podest herab, ging zu einem Wachmann hinüber, nahm dem überraschten Mann seinen Speer aus der Hand und ging zu den drei Kardinälen zurück.

Er warf den Speer vor die Füße des Kardinals, mit dem er gesprochen hatte.

Dieser schien unbeeindruckt.

»Selbst wenn die Kardinäle tausend Speere auf meine Kehle richten – ich werde nicht zurücktreten!«, rief Urban. »Ich bin ein rechtmäßig gewählter Papst und ich werde nicht zurücktreten!«

»Dann bleibt uns nichts anderes übrig«, sagte der Kardinal gelassen. »Die Kardinäle werden in Avignon ins Konklave treten und sie werden die Wahl, die hier in Rom stattgefunden hat, für ungültig erklären. Sie werden einen rechtmäßigen Papst wählen. Ihr seid…«

»Glaubt ja nicht, dass Ihr und Eure Gefährten«, Urban wies auf die anderen beiden Kardinäle, »mit abstimmen werdet. Ich denke eher, Ihr werdet die nächsten Monate in Sack und Asche in irgendeinem abgelegenen Kloster verbringen, von Wasser und Brot leben und jeden Tag um die Erlösung Eurer Seelen beten.«

Der Kardinal verzog noch immer keine Miene. »Eure Befehle besitzen kein Gewicht. Ihr könnt meine Gefährten und mich in irgendein Gefängnis stecken, doch wisset, dass Ihr dadurch Eure Seele nur noch mehr beflecken werdet. Ihr seid nur die Parodie eines Papstes. Ein Witz.«

Urban ballte die Fäuste, und Thomas sah, dass er um Beherrschung rang. Einerseits war der Mönch wütend darüber, dass die Kardinäle tatsächlich vorhatten, wieder einen Franzosen auf den Papstthron zu wählen, andererseits widerte es ihn an, dass Gottes Willen von einem Grobian wie diesem vertreten wurde.

»Eine Parodie, mein Herr Kardinal. Wie viele Prinzen Europas werden mich für einen Witz halten? Wie viele würden eine weitere Marionette des französischen Königs auf dem Heiligen Stuhl unterstützen?«

Überall in der Kapelle wandten sich Männer an ihre Nachbarn und flüsterten aufgeregt miteinander.

»Gütiger Herr im Himmel!«, sagte Bertrand leise. »Wenn keiner von ihnen klein beigibt, werden Urban und die verbrecherischen Kardinäle einen Krieg vom Zaun brechen, der ganz Europa überziehen wird!«

Der bislang gelassene Kardinal verlor plötzlich die Beherrschung. Er stand auf und machte eine obszöne Geste in Urbans Richtung.

»Da!«, schrie er mit rotem Gesicht. »Das ist die einzige Sprache, die Ihr versteht, nicht wahr, Ihr italienischer Bauer? Lasst mich ziehen oder sperrt mich ein, das kümmert mich nicht, denn Eure Zeit ist jetzt schon vorbei!«

Er starrte den Papst noch einen Moment lang an und verließ dann den Raum.

Seine beiden Kollegen schlossen sich ihm an, ihre Gesichter waren starr vor Empörung.

Urban ließ sie gehen.

Er lehnte sich zurück und richtete den Blick auf die Menschen vor ihm. »Diese Verräter werden Europa in Stücke reißen«, sagte er, »und dabei ihre eigenen Seelen der Verdammnis überantworten. Ich bin der rechtmäßig gewählte Papst. Ein römischer Papst. Wenn sie diese Wahl, die ihnen der Teufel eingegeben hat, tatsächlich durchführen, wird sie außer den Franzosen kaum jemand unterstützen.«

In seinem Gesicht zuckte es und seine Hände krampften sich um die Armlehnen des Thrones. »Die Christenheit wird zwei Päpste haben«, sagte er, seine Stimme nun kaum mehr als ein Flüstern. »Was haben wir getan, um Gottes Missfallen zu erregen? Dass sich das Böse mitten unter uns befindet?«

Thomas starrte den Papst an und versuchte seine Abscheu angesichts des abstoßenden Gebarens des Mannes mit dem Gedanken in Einklang zu bringen, dass er ein wahrer Verbündeter sein könnte, auf den er sich verlassen konnte. Jeder Papst, der in Avignon gewählt wurde, war ein Werkzeug des französischen Königs… damit blieb also nur Urban, der die Kräfte der Kirche hinter den Kampf gegen die Kräfte des Bösen stellen konnte, das bereits in diesem Augenblick…

»Ach! Genug davon«, sagte Urban. »Was haben wir als Nächstes?«

Einer der Sekretäre reichte ihm einen Zettel.

»Was?«, rief Urban, während er las. »Irgendein halbverrückter Mönch glaubt für den Erzengel Michael zu sprechen? Der Himmel beschütze uns vor solchen Schwachköpfen! Wo ist er? Wo? Herr im Himmel, warum werde ich von solchen Narren belästigt? Wenn ich jedem Mann, jeder Frau und jedem Kind Glauben schenken wollte, die ernstlich beschwören, ihnen sei dieser Heilige oder jener Engel erschienen, muss ich annehmen, dass die halbe Christenheit mit der Jungfrau zu Mittag isst!«

Urban knüllte den Zettel zusammen und warf ihn zur Seite. »Herr Jesus, bewahre mich vor den Dummen«, sagte er. »Ich habe zu viel zu tun, als dass ich mich auch noch um die Schwachsinnigen kümmern könnte.«

Thomas und Bertrand entfernten sich unauffällig. Thomas wutentbrannt, Bertrand bestürzt.

»Ich hatte keine Ahnung, dass er so… so… so…«, sagte Bertrand, als sie wieder auf dem geschäftigen Platz vor dem Petersdom standen.

»S6 abstoßend ist?«, beendete Thomas den Satz für ihn. »Er hätte es nicht verdient, den einfachsten Priester zu ersetzen, geschweige denn, Gottes Stellvertreter auf Erden zu sein! Und dennoch ist er der rechtmäßig gewählte Papst.«

»Da spricht Euer englisches Blut«, sagte Bertrand. »Alle Franzosen, Spanier und Schotten in dieser Menge hier würden den Kardinälen zustimmen. Nun gut, wir wollen versuchen, ungeschoren ins Kloster zurückzukehren.«

»Nein.« Thomas wandte sich ab. »Ich werde noch nicht zurückgehen. Ich muss überlegen, was ich nun tun soll.«

»Thomas…«

Doch Thomas war bereits in der Menge verschwunden und Bertrand blieb alleingelassen in seiner Erregung zurück.

Heiliger Herr im Himmel wie froh wäre er, wenn er diesen überheblichen Geistlichen endlich loswerden könnte!
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Thomas schlenderte ziellos durch das große Gedränge, wandte seine Schritte hierhin und dorthin und versuchte dabei, seine Gedanken zu ordnen.

Er war in den Orden eingetreten, weil er ein Teil der Kirche werden wollte, jener großen Institution, die mit der Stimme Gottes sprach und die Menschen zur Erlösung führte.

Thomas hatte gehofft, zugleich auch für die Sünden seiner Vergangenheit büßen zu können und selbst zur Erlösung zu gelangen.

Doch was er gerade erlebt hatte, bestürzte ihn, obwohl es nur bestätigte, was der heilige Michael über die Kirche gesagt hatte. Wie konnte eine Kirche, die durch Papst Urban vertreten wurde, das Böse abwehren, von dem der Erzengel behauptet hatte, dass es unter den Menschen umging? Und was geschähe, wenn die Kardinäle in Avignon wirklich ernst machten und einen neuen Papst wählten? Würde Urban zurücktreten? Nein, natürlich nicht. Dafür war er zu ehrgeizig.

Damit würden die Christen von zwei Päpsten angeführt. Thomas schauderte, als er über die Konsequenzen nachdachte. Zwei rivalisierende Päpste, zwei rivalisierende Kirchenorganisationen, zwei päpstliche Kurien, zwei Rangordnungen von Geistlichen… Gütiger Himmel! Die Kirche würde in Stücke gerissen!

Die gesamte Christenheit würde entzweigerissen und Glaube und Treue gerade zu einer Zeit erschüttert, da nach den Worten des heiligen Michael die Geschöpfe Satans sich mitten unter ihnen bewegten. Herr im Himmel, welche Möglichkeiten ergaben sich für die Diener der Hölle aus einer Spaltung der Kirche? Sie könnte sich nicht mehr um ihre Herde kümmern und sie vor den Versuchungen des leibhaftigen Bösen schützen.

Bei allen Heiligen, wenn das Böse tatsächlich auf der Erde umging, dann hatte es zweifellos in den letzten Wochen auch den Papstpalast betreten.

Nun, er konnte nichts weiter tun, als ohne den Segen des Papstes seine Aufgabe zu erfüllen, und ohne die Auskünfte und die Unterstützung, auf die er gehofft hatte.

»Heiliger Michael«, flüsterte Thomas in der Menschenmenge, »lenke meine Schritte, ich bitte dich!«

Eine Hand packte seinen Ärmel, und Thomas wäre beinahe gestürzt.

Er fluchte – und bereute es augenblicklich –, drehte sich inmitten der dichtgedrängten Menschenleiber um, bis sein Blick auf den Mann fiel, der seinen Ärmel fest gepackt hielt.

»Gütiger Himmel, Tom, bist du es wirklich?«

Der Mann, der Thomas anstarrte, war etwa fünfunddreißig oder sechsunddreißig Jahre alt. Er hatte ein wettergegerbtes Gesicht, das von tiefen Furchen durchzogen war, ein Kinn mit einer Narbe, die von einem Messer stammte, helle blaue Augen, die von Lachfältchen umgeben waren und feines, rotblondes Haar, das ihm in die Stirn fiel.

»Ich habe dein Gesicht ohne den schwarzen Bart kaum erkannt, Tom.«

Thomas blickte den Mann an, einen Moment lang überrascht und verwirrt von dem Gesicht aus einer Vergangenheit, die er nur zu gern hinter sich gelassen hätte.

»Tom, rede mit mir… oder bist du inzwischen zu stolz, um dich mit alten Freunden abzugeben?«

»Wat«, sagte Thomas schließlich. »Wat Tyler.« Wat Tyler, der einst während Thomas’ Jugend sein Mentor, fast schon ein Vater für ihn gewesen war. Eine Flut widerstreitender Gefühle durchströmte Thomas: Wut darüber, dass Tyler so jäh aus seiner Vergangenheit auftauchen konnte, obwohl Thomas mit der Vergangenheit doch nichts mehr zu tun haben wollte; ein herzliches Gefühl der Verbundenheit, gleichwohl er sich nur Gott allein verbunden fühlen wollte; und reine, unverfälschte Freude über Wats Anblick nach so vielen Jahren der Verzweiflung.

Diese letzte Empfindung, die der Freude, kämpfte Thomas nieder, sobald er sie bemerkte. Das konnte er sich nicht leisten. Nicht jetzt, nicht, da Gott ihn so dringend brauchte. Verflucht sollte Wat sein, dass er so unvermittelt vor ihm aufgetaucht war!

»Ja, Wat Tyler. Herr im Himmel, hier ist nicht der rechte Ort, um sich zu unterhalten – hier ist es so voll, dass man nicht einmal sein Wasser abschlagen könnte! Komm mit… ich kenne da ein Lokal…«

Und Thomas ließ sich in eine Seitenstraße in der Nähe des Marktes ziehen – Herrgott! War er aus der Leostadt heraus- und in das Herz Roms hineingelaufen, ohne es zu merken?

Wat zerrte Thomas in eine kleine Taverne mit einem schlecht beleuchteten und schmutzigen Gastraum, der beinahe ebenso überfüllt war wie die Straßen draußen. Eine hochschwangere, nachlässig gekleidete Frau mit mehreren Krügen Bier in den Händen drängte sich zwischen den aufgebockten Tischen und Bänken hindurch und schenkte dabei den anzüglichen Bemerkungen und Blicken um sich herum keine Beachtung.

»Wat…«, setzte Thomas an, der sich am liebsten wieder aus dem Staub gemacht hätte.

»Zugegeben, es ist keine Kathedrale«, sagte Wat und drückte Thomas auf das Ende einer Bank an einem überfüllten Tisch, »aber es ist im Augenblick das Beste, was wir finden können… Es sei denn, du willst mich zum Essen in dein Kloster einladen.«

Die Männer am Tisch warfen nur einen flüchtigen Blick auf den Geistlichen und seinen Begleiter, bevor sie weiter stritten und tranken.

Wat quetschte sich ebenfalls auf die Bank und zwang Thomas damit, aufzurücken, bis er gegen einen dicken, verschwitzten Arbeiter gedrückt wurde, der Thomas böse ansah und sich dann wieder seinen Gefährten zuwandte.

»Ich werde hier nicht mit dir sprechen«, sagte Thomas.

»O doch, das wirst du«, sagte Wat. »Gütiger Himmel, Tom. Wie viele Jahre ist es her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben? Und«, er senkte ein wenig die Stimme, »wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, gab es einmal eine Zeit, in der du dich in einer Spelunke wie dieser hier wohlgefühlt hättest, oder irre ich mich?«

Thomas presste die Lippen zusammen, doch Wat achtete nicht darauf, sondern rief der Frau zu, sie solle zwei Krüge Bier bringen. Sie brummte etwas zur Antwort und verschwand in einem Hinterraum.

Wat wandte sich wieder Thomas zu. »Und jetzt ist dir diese herzliche und freundliche Kneipe nicht gut genug. Nicht für diesen feinen Geistlichen. Und vielleicht bin auch ich nicht mehr gut genug für ihn?«

Thomas schloss kurz die Augen und seufzte, als er sich daran erinnerte, dass Wat es schon immer hervorragend verstanden hatte, ihm Schuldgefühle einzureden. »Rom ist der letzte Ort, an dem ich dich vermutet hätte. Was machst du hier?«

Es gab eine Zeit, dachte Wat und betrachtete gedankenvoll die kaum wahrnehmbaren Veränderungen, die mit Thomas’ Gesicht vor sich gegangen waren, seit sie sich das letzte Mal gesehen hatten, als Rom auch der letzte Ort gewesen wäre, an dem ich dich vermutet hätte.

»Ich bin hier als Feldwebel in der Eskorte von König Eduards Gesandtem.«

Thomas gab schließlich jeden Gedanken an eine Flucht auf. »Eduard hat einen Gesandten nach Rom geschickt? Zu Urban?«

Wat warf der Frau eine Münze zu, nachdem diese zwei randvolle Krüge auf der fleckigen Tischplatte vor ihnen abgestellt hatte.

»Ja.« Er grinste und nahm einen Schluck Bier. »Eduard macht vor Freude Luftsprünge, dass sein Rivale den Papst wieder an Rom abtreten musste. Er hat den Erzbischof von Canterbury hierhergeschickt, um Urban Englands Glückwünsche zu überbringen.«

»Eduard wird das Lachen bald vergehen«, sagte Thomas.

»Was? Warum?«

Thomas erzählte Wat von der Angst und den Drohungen, die Urbans Wahl begleitet hatten, von der darauffolgenden Abreise der Kardinäle nach Avignon und ihrer Forderung nach Urbans Rücktritt. Während er sprach, wurde er immer gelöster und gab sich erneut der Wärme und Vertrautheit einer Freundschaft hin, die viele Jahre zurückreichte und vielen Gefahren getrotzt hatte. Die Wut und fast schon Furcht, die Thomas anfangs verspürt hatte, als er Wat so überraschend wiederbegegnet war, ließ langsam nach. Vielleicht läge keine Gefahr darin, für eine Weile Wats Gesellschaft zu genießen, nur für eine Weile…

»Ich fürchte«, schloss er und drehte seinen unangetasteten Bierkrug in den Händen, »dass es einen Papst in Avignon und einen in Rom geben wird… und eine gespaltene Kirche.«

Wat zuckte mit den Schultern. »Sie ist sowieso gespalten.«

»Verflucht, Wat! Das bedeutet Krieg!«

Wat blickte Thomas in die Augen. »Es wird ohnehin Krieg geben. Der Erzbischof ist nicht nur hier, um Urban Eduards gute Wünsche zu überbringen, sondern auch, um ihn um seinen Segen zu bitten, für den bevorstehenden…«

»Gütiger Himmel! Eduard wird Frankreich erneut angreifen?«

Wat grinste. »Der Angriff dürfte bereits in vollem Gange sein.«

Thomas lehnte sich zurück, den Krug immer noch in Händen. Wat musterte ihn neugierig und fragte sich, welche Gedanken ihm wohl durch den Kopf gehen mochten. Bedauerte er, dass er das Schwert gegen das Kreuz eingetauscht hatte?

»Eduard ist ein alter Mann«, sagte Thomas verächtlich, doch Erinnerungen an die Feldzüge, in denen er unter Eduard gekämpft hatte, durchfluteten ihn: der Reiz und die Lust am Kämpfen, den Stolz, den er empfunden hatte, als Eduards Blick auf ihn fiel, und der König nickte, ganz leicht nur, doch genug, um seine Anerkennung zum Ausdruck zu bringen. Jener Tag war der schönste seines ganzen Lebens gewesen, und Thomas musste sich gewaltsam von der Erinnerung losreißen. Er diente jetzt Gott und nicht mehr Eduard.

»Eduard ist zu Hause geblieben. Du weißt, wer diesen Feldzug anführt, Tom.«

»Ja«, flüsterte Thomas, während sein Blick ins Leere ging. »Der schwarze Prinz.« Bei allen Heiligen, nun durchströmten ihn so viele Bilder und Gefühle, dass er vergaß, wo er war, beinahe sogar, wer er war.

»Und Lancaster.«

Thomas blickte wieder Wat an. »Der Herzog von Lancaster ebenfalls?«

»Und außerdem sämtliche seiner Freunde und Verbündeten.«

Thomas schauderte. Sämtliche seiner Freunde und Verbündeten. Mit diesen Worten meinte Wat Tyler vor allem einen Namen: Hal, den schönen Prinzen Hal, Lancasters Sohn und Thomas’ Freund und Gefährte aus Jugendzeiten. Hal… Thomas zwang sich, die Erinnerung an ihn zu unterdrücken. Gütiger Herr im Himmel, er durfte nicht mehr darüber nachdenken! Hal war zwar sein bester Freund gewesen, doch er war auch bereitwilliger Verbündeter bei einigen von Thomas’ schlimmsten Exzessen gewesen. Hal war Versuchung, nicht süße Erinnerung, und das durfte Thomas nicht vergessen. Der heilige Michael hatte ihm gesagt, er müsse stark sein, also würde er stark sein. »Dieser Krieg ist aussichtslos«, sagte er steif. »Eduard muss einsehen, dass er das Anrecht auf den französischen Thron verloren hat.«

»Der Krieg aussichtslos? Du hast dich wirklich verändert, Tom.«

»Ja, ich habe mich verändert, Wat, und zwar zum Besseren hin.« Entschlossen, die Gedanken an die Vergangenheit abzuwehren – die Versuchung zur Sünde –, flüchtete sich Thomas in eine Frömmigkeit, die selbst für seine Ohren falsch klang. »Wie ich bereits sagte, Wat, Eduard ist ein alter Mann. Er sollte sich um sein Seelenheil kümmern, anstatt noch mehr Ruhm und Reichtum für sich und seine Söhne anzuhäufen.«

»Und ich nehme an, der schwarze Prinz und Lancaster sollen ebenfalls nach Hause zurückkehren und ihre verbleibenden Jahre auf den Knien vor irgendeinem Altar rutschen?«

»Es schadet niemandem, Buße zu tun, Wat. Du solltest dich um das Heil deiner eigenen Seele sorgen. Das Böse ist mitten unter uns.«

»Da kann ich dir nicht widersprechen«, murmelte Wat und wandte den Blick ab, »denn das Böse hat dir eindeutig die Seele geraubt!«

Wütend und beschämt zugleich – wie gelang es Wat nur immer, ihm das Gefühl zu vermitteln, er sei ein missratenes Kind? – drehte sich Thomas auf der Bank um und packte Wat an der Schulter. »Ich habe für meine Sünden gebüßt, Wat, und der Herrgott hat mir vergeben. Hat er das Gleiche für dich getan?«

»Halte mir keine Predigt, Tom! Nicht du! Du hast Rom deine Seele verkauft…«

»Ich habe niemandem meine Seele verkauft…«

»… und dabei solltest du dich darauf besinnen, dass du von Hause aus Engländer bist! Was, wenn Eduard deine Unterstützung und Treue einfordert… willst du ihn etwa abweisen?«

»Ich unterstehe niemandem außer Gott!«, zischte Thomas. »Ich diene einem höheren Herrn als Eduard und seinen erbärmlichen weltlichen Plänen…«

»Ich würde den Lohn eines Jahres darum geben, zu hören, wie du das dem König ins Gesicht sagst«, murmelte Wat mit dem Anflug eines Lächelns, doch Thomas sprach ungerührt weiter.

»… und jeder, der sich Eduards Hauptleuten anschließt, gefährdet seine Seele für einen unheiligen Zweck!«

»Du verstehst dich gut darauf, dich mit Heiligkeit zu umgeben, Thomas, doch du kannst nicht vergessen haben, wer und was du einmal warst.«

»Anscheinend bist du derjenige, der nicht vergessen kann, Wat. Wie kannst du es wagen, in solch vertraulichem Ton mit mir zu sprechen?«

Jetzt spiegelte sich Zorn auf Wats Gesicht. »Ich habe mich im Ton vergriffen, Herr. Vergebt mir.«

Thomas sah Wat in die Augen und wandte dann den Blick ab. Verflucht sollte er sein, dass er solche Schuldgefühle in ihm weckte! Wie viele Male hatte ihm Wat das Leben gerettet oder ihn aus einer Situation herausgeholt, bevor er sich zum Narren machen konnte! »Es war nicht so gemeint«, sagte Thomas leise. »Ich bin zu sehr mit mir selbst beschäftigt.«

Es war zwar keine ordentliche Entschuldigung, aber Wat wusste, dass es alles war, was er von Thomas erhalten würde, und so gab er sich damit zufrieden.

»Am Hof in Lancaster gibt es einen neuen Seelsorger, Tom. Ein alter Freund von dir.«

»Ja?«

Wat schüttete seinen letzten Schluck Bier hinunter. »Meister Wycliffe.«

»Wycliffe? Aber…«

»Es ist viel passiert, seit du gegangen bist. Dein Kollege in Oxford…«

»Ich kannte ihn kaum. Wir waren nur selten einer Meinung.«

Und jetzt wahrscheinlich noch weniger, dachte Wat. »… hat nun einigen Einfluss auf den Herzog von Lancaster und damit auch auf seinen Vater Eduard. Wycliffe ist der Ansicht«, Wat winkte mit seinem leeren Bierkrug der Frau zu, »die Kirche solle sich nur mit geistlichen Dingen beschäftigen und nicht mit weltlichen.«

Thomas rieb sich die Stirn und sagte nichts dazu. Er und Wycliffe hatten sich während seines Studiums in Oxford oft gestritten, und er wollte seine Meinungsverschiedenheit mit Wat dieses abscheulichen Mannes wegen nicht noch vertiefen.

»Außerdem«, fuhr Wat fort, »hat Wycliffe öffentlich die Meinung vertreten, dass sündige Menschen keine Reichtümer oder Güter besitzen sollten…«

»Da hat ja der alte Mann endlich einmal etwas Vernünftiges von sich gegeben!«

»… und von allen Sündern hält Wycliffe die Bischöfe, Erzbischöfe und Kardinäle der heiligen Kirche für die schlimmsten.«

Thomas runzelte die Stirn, nicht sicher, ob er tatsächlich widersprechen konnte.

»Schließlich«, fuhr Wat gelassen fort und reichte der Frau noch eine Münze, als sie ihm ein weiteres Bier brachte, »ist Meister Wycliffe der Ansicht, dass die Kirche den größten Teil ihrer weltlichen Reichtümer und des Landes, das sie besitzt, aufgeben sollte. Geht es in der heiligen Kirche nicht um geistliche statt weltliche Dinge? Sollten die Geistlichen nicht eher Seelen retten, als Reichtum anhäufen?«

Wat grinste spöttisch über den Ausdruck auf Thomas’ Gesicht. Zweifellos hielt Thomas all das für Ketzerei. Nun, Wycliffe hatte viele Anhänger, sogar einige Adlige, die völlig seiner Meinung waren. Wenn die Kirche dazu gezwungen wurde, ihr Land aufzugeben… wer, wenn nicht die Adligen, würde letztlich davon profitieren?

»Und weißt du, was Wycliffe noch gesagt hat?«, fragte Wat und beugte sich ein wenig näher zu Thomas hin. »Nun, er behauptet, all die Messen und Sakramente und der Hokuspokus der heiligen Kirche wären der Suche nach Erlösung nicht dienlich. Stattdessen, so meint der Meister, könne man Erlösung durch ein sorgfältiges Studium der Heiligen Schrift erlangen, ohne die Vermittlung durch einen Geistlichen. Wer braucht schon die Priester?«

Thomas war so schockiert, dass er Wat nur anstarren konnte. Auf den moralischen Verfall innerhalb der Kirche hinzuweisen, war eine Sache, aber zu behaupten, dass man weder Kirche noch Geistliche brauche, um Erlösung zu erlangen, war eine so scheußliche Ketzerei, dass sie Wycliffe nur Satans Dämonen eingegeben haben konnten. Und Wat sprach solche Abscheulichkeiten mitten im Herzen der Christenheit aus. All die neuerwachten Gefühle der Freundschaft zu Wat schwanden dahin.

»Schließlich«, sagte Wat und wischte sich den Schaum ab, den das Bier an seinem Mund hinterlassen hatte, »bereichert sich die Kirche dermaßen an all den Zehnten und Steuern, die sie dem Volk abknöpft, dass sie die letzte wäre, die sagen würde: ›Ihr könnt selbst zur Erlösung gelangen, wenn ihr die Heilige Schrift lesen könntet.‹ Ich habe gehört, dass Wycliffe seine Anhänger die Bibel aus dem Lateinischen in das Englisch des Königs übersetzen lässt, damit das einfache Volk sie lesen kann.«

Gott in die Hand des einfachen Volkes geben? »Er verstößt damit gegen das, was Gott selbst verfügt hat!«

»Aber hast du mir nicht gerade gesagt, deine geliebte Kirche wird womöglich bald von zwei Päpsten geleitet? Willst du etwa behaupten, wir sollen unsere Erlösung in die Hände solcher Schwachköpfe legen?«

Thomas schwieg.

»Vor allem anderen«, sagte Wat leise und eindringlich, »bin ich ein Engländer. Ich unterstehe Eduard und seinen Söhnen und nicht irgendeiner korrupten ausländischen Macht, die sich als Wächter über unsere Seelen ausgibt. Mir gefallen Wycliffes Worte. Sie sind vernünftig… seine Argumente legen das Schicksal des einfachen Mannes zurück in seine eigenen Hände und nicht in die von…«

»Du bist ein ungebildeter Mann«, sagte Thomas und zog sich wie stets in den Schutz der Frömmigkeit zurück, ehe er einer Bedrohung seiner Welt ins Auge sehen musste. Doch er bedauerte die Worte, sobald er sie ausgesprochen hatte. Wat mochte über wenig Bildung verfügen, doch er war mit den Prüfungen des Lebens wohl vertraut. Thomas stand auf und stieg über die Bank. »Trotzdem solltest du es besser wissen, als die Worte eines Ketzers in der Welt zu verbreiten. Denn damit sicherst du dir einen Platz in der Hölle.«

»Du bist ein selbstgerechter Schwachkopf«, sagte Wat und wandte den Blick ab, »und mein Platz in der Hölle ist mir noch nicht ganz so sicher.«

Thomas starrte ihn an, ein Muskel in seiner Wange zuckte, und er drehte sich um und verließ die Taverne.

Wat blickte ihm hinterher. Er schnaubte verächtlich. »Du magst dich in das Gewand eines demütigen Mönchs hüllen, mein Junge«, sagte er zu niemand Bestimmten, »aber dein Gang verrät immer noch die Überheblichkeit eines Prinzen!«

Dann lachte er auf. »Selbst wenn ein Platz in der Hölle auf mich wartet«, murmelte er, »habe ich nicht vor, ihn jemals einzunehmen.«

Danach wandte sich Wat wieder seinem Bier zu.

»Prior Bertrand, Euch ist sicher klar, dass ich gehen muss.«

Es war Abend und Thomas hatte Bertrand abgepasst, als die Brüder nach dem Vespergebet die Kapelle verließen.

Endlich, dachte Bertrand, endlich verschwindet er! Er beschloss noch am selben Abend, bei der Komplet ein Dankesgebet an den heiligen Michael zu richten. Thomas hätte ihn um Erlaubnis fragen müssen, doch Bertrand wollte diesen geringfügigen Verstoß nicht unnötig hervorheben.

»Ihr folgt Bruder Wynkyns Spuren?«

»Ja. In den Norden, nach Nürnberg. Und danach… wohin der Erzengel Michael meine Schritte lenkt.«

Bertrand nickte. »Ich werde ein Empfehlungsschreiben für Euch verfassen.« Wenn er Thomas mit allen Mitteln unterstützte, verließ dieser Sant’ Angelo umso schneller.

Thomas neigte den Kopf. »Ich danke Euch, Prior Bertrand.«

Bertrand öffnete den Mund, zögerte dann und sagte: »Es heißt, der Heilige Vater habe unter seinem ungehobelten Äußeren nur das Beste der Kirche im Sinn.«

»Mag sein.«

»Thomas… urteilt über die Menschen, die Ihr trefft, nicht allzu hart. Wir sind alle nur Männer und Frauen und mit der Last unserer Sünden beladen.«

Thomas neigte noch einmal den Kopf, sagte jedoch nichts.

 

 

Später, als Bertrand allein in seiner Zelle war, saß er lange Zeit still an seinem Schreibpult.

Als der Docht in seiner Öllampe zu flackern begann und zu verlöschen drohte, griff er nach einem Stück Pergament und schrieb, solange das Licht noch ausreichte, eine Zusammenfassung der Ereignisse und Thomas’ Anteil an ihnen für den Ordensgeneral von England nieder, Richard Thorseby. Natürlich war Bertrand froh, dass Thomas abreiste, aber er wollte auch sicherstellen, dass der Mönch niemals wiederkehrte, und dafür war Thorseby genau der richtige Mann. Schließlich hatte Thomas ja nicht um Erlaubnis gebeten, das Kloster verlassen zu dürfen. Solcher Ungehorsam gegenüber den Gesetzen des Ordens verlangte nach strengen Disziplinarmaßnahmen…

»Und ich hoffe, lieber Gott, dass ich bei Dir im Himmel bin«, murmelte Bertrand, als er die Tinte ablöschte, »bevor der nächste Gesandte des heiligen Michael beschließt, einige Zeit in Sant’ Angelo zu verbringen.«




Kapitel Neun

 

Quatemberfreitag zur Pfingstzeit

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(11. Juni 1378)

 

 

 

Thomas verbrachte die folgenden Wochen seiner Reise auf den Straßen nördlich von Rom in einem Zustand tiefster Melancholie und dachte über die Zukunft von Gottes Wort in einer Welt nach, die den Schmeicheleien des Teufels immer mehr zu verfallen schien. Es war eine beschwerliche Reise. Er wurde von Bettlern, Pilgern und fahrenden Händlern belästigt, die einen einsamen Wanderer für leichte Beute hielten – selbst seine offensichtliche Armut hielt sie nicht davon ab, ihn zu bedrohen –, während Regen und ein heftiger, eisiger Wind zu Thomas’ Seelenqual auch noch körperliche Pein hinzufügten. Er wurde von Zweifeln gepackt: Wie konnte er einer dreißig Jahre alten Spur folgen? Wie konnte er, ein einzelner Mann, mithilfe von Gottes Kräften das Böse vernichten, das sich immer mehr unter den Christenmenschen ausbreitete?

Noch schlimmer waren die Erinnerungen, die ungezähmt seinen Geist durchströmten, wann immer er daran dachte, dass der schwarze Prinz und Johann von Gent, der Herzog von Lancaster, erneut Frankreich angriffen.

Das Toben der Schlacht, das Wiehern der Pferde und das Klirren von Stahl, wie die Klinge durch die Luft zischte und nach einer Schwachstelle in der Rüstung des Gegners suchte, und die Freude, wenn sie Knochen und Sehnen durchtrennte. Der Ausdruck von Schrecken und beinahe Verwunderung auf dem Gesicht eines Mannes, wenn er spürte, wie der kalte Tod tief in seinen Leib hineinfuhr.

Das verschwitzte Gesicht eines Freundes, auf dem sich Furcht und wilde Freude abzeichneten, das Glänzen der Rüstungen und die weit aufgerissenen Augen der Schlachtrosse.

Derselbe Freund später am Abend, der den Pokal anhob, um auf den Sieg zu trinken.

Die Bruderschaft der Waffen und des Kampfes.

Johann von Gent – Lancaster – kehrte nach Frankreich zurück und mit ihm seine Freunde und Verbündeten.

Wer begleitete Lancaster wohl? Erinnerungen folgten Lancasters Banner.

Thomas verfluchte Wat Tag um Tag. Nicht nur hatte er ketzerische Reden gehalten, die Thomas’ Seelenfrieden gestört hatten, sein bloßes Auftauchen hatte ein Leben voll Leidenschaften in sein Gedächtnis zurückgerufen, an das er seit vielen Jahren schon nicht mehr gedacht hatte. Er unterstand jetzt Gott und dem heiligen Michael, nicht mehr den Launen eines unbedeutenden Prinzen oder den Befehlen eines machtgierigen Herrschers.

Er diente Gott, nicht der Bruderschaft, die er hinter sich gelassen hatte.

Ich diene Gott, wiederholte Thomas immer wieder im Geiste, nicht der Bruderschaft, die ich hinter mir gelassen habe.

Doch so sehr er sich auch anstrengte – diese Bruderschaft kam ihm auf seiner Reise in den Norden immer wieder in den Sinn und erinnerte ihn daran, dass seine Vergangenheit zwar voller Schuld und Verlust und Schmerz gewesen war, doch zugleich war sie auch eine Zeit der Zusammengehörigkeit und Freundschaft mit Männern gewesen, die er einst mit derselben Inbrunst geliebt hatte wie jetzt Gott.

Während der düstersten Momente seiner Reise fragte er sich, ob er sie nicht sogar mehr geliebt hatte.

 

 

An dem Morgen, als Thomas Florenz erreichte, schwanden alle seine Zweifel wie eine Wolke, die vom Wind zerstreut wird. Kurz nach der Sext sah er nach einer Wegbiegung Florenz vor sich liegen, das sich ihm darbot wie das Paradies selbst.

Thomas brachte sein Maultier zum Stehen und schaute auf die Stadt hinab.

Die warme Morgensonne überflutete ihn, und zu beiden Seiten der Straße blühten duftende Sommerblumen in wogenden Kornfeldern. Doch Thomas nahm nichts davon wahr. Er konnte nur auf die von Mauern umgebene Stadt vor sich blicken. Es musste die leuchtende Stadt Gottes sein, denn nichts anderes konnte ihr eine solche Aura des Lichts und der Stärke verleihen.

Er hatte noch nie eine solch schöne Stadt gesehen. Selbst Rom verblasste neben ihr. Nicht nur war sie größer – Florenz war die größte Stadt des Abendlandes –, sondern auch ungleich farbiger, prachtvoller und lebendiger.

Unzählige glänzende Kirchenkuppeln und Gildenhäuser funkelten in der Mittagssonne; helle Steintürme mit roten Terrakottadächern reckten sich über den engen, dunklen Straßen dem Licht der Sonne und Gott entgegen; farbige Banner und Wimpel flatterten an Fenstern und Brüstungen; Brücken wölbten sich anmutig über den sich dahinschlängelnden Arno – der Fluss schimmerte silbern im Licht. Die Kronen von Obstbäumen und Ranken von Weinreben waren in den Höfen von Villen und Wohnhäusern zu sehen.

Thomas bot sich ein überwältigendes Bild von Erhabenheit und Licht, während Rom von Verfall, Chaos und Gewalt geprägt schien.

Weilte Gott an diesem Ort und hatte Rom verlassen?

Thomas versetzte seinem Maultier einen sanften Tritt in die Flanken, und das geduldige Tier begann seinen Abstieg in die reichste und schönste Stadt der Christenheit.

 

 

Thomas hatte geglaubt, sein ursprünglicher Eindruck von Florenz würde zunichtegemacht, wenn er auf die überfüllten Straßen gelangte, doch das stimmte nicht.

Hatten die vielen Menschen in Rom bedrückend und oft bedrohlich gewirkt, so waren sie hier fröhlich und lebendig.

Hatten die Gesichter, die sich in Rom nach ihm umgedreht hatten, mürrisch oder argwöhnisch ausgesehen, waren sie hier offen und herzlich.

Waren die Türen Roms Fremden und der stets gegenwärtigen Gewalt gegenüber verschlossen, standen sie hier Freund und Fremden gleichermaßen offen. Und aus jedem zweiten Fenster und über jedem dritten Eingang hingen die Wandteppiche und Tuchwaren, für die Florenz berühmt war – ein Wasserfall der unterschiedlichsten Farben, der sich funkelnd über die Straßen ergoss.

Über dem Stimmengewirr und Lärm der Straßen erklang ein Glockenreigen: Gildenglocken, Kirchenglocken, die Glocken der Wachen, die auf den Stadtmauern standen oder durch die Straßen marschierten… die Glocken Gottes.

Eine Träne rann über Thomas’ Wange.

Als Thomas in die Stadt hineinritt, suchte er nicht sogleich das Kloster auf, in dem er über Nacht bleiben wollte. Es war noch immer Vormittag, und er würde die nächsten Stunden sinnvoller mit der Suche nach einer Reisegesellschaft verbringen, als mit den Brüdern des Ordens Belanglosigkeiten auszutauschen.

Thomas hatte inzwischen begriffen, dass Gott ihn lieber auf den Beinen sehen wollte statt auf den Knien.

Also ritt er auf seinem Maultier langsam durch die Straßen auf den Marktplatz zu. Die letzten Wochen auf dem Weg von Rom hierher waren zu einer wertvollen Lektion für ihn geworden: Es reiste sich besser und schneller, wenn man sich einer gut bewachten Gesellschaft anschloss. Ein einsamer Reisender musste langsam und vorsichtig reiten, nicht nur, um sich vor Bettlern in Acht zu nehmen, Thomas hatte gehört, dass die Straßen Norditaliens auch von Banditen heimgesucht wurden, die Reisende regelmäßig um ihr Hab und Gut brachten, und wenn dieses ihnen nicht ausreichend erschien, sie einen Kopf kürzer machten.

Thomas würde also eine Handelskarawane mit gutem Geleitschutz ausfindig machen, die in seine Richtung unterwegs war: über den Brennerpass in die Alpen, dann weiter nach Norden durch Innsbruck und Augsburg bis nach Nürnberg. Es gab nur eine Gilde, die reich genug war, um sich genügend Geleitschutz leisten zu können, um schnell und sicher zu reisen, und nur eine Karawane, die höchstwahrscheinlich diese Route nehmen würde, und Thomas wusste, wo er sie finden würde.

Er stieg von seinem Maultier ab, führte es die letzten hundert Meter bis zum Marktplatz am Zügel und band es dort an einem Pfosten neben einem Wollgeschäft an, das an dem Platz lag. Das Maultier war eine armselige Kreatur, und Thomas glaubte nicht, dass jemand es stehlen würde.

Er klopfte dem Tier auf die Schulter – es mochte zwar armselig sein, aber es hatte ihm gute Dienste geleistet – und wandte sich dem Platz zu. Er war groß und von einigen der herrlichsten Gebäude umgeben, die Thomas jemals gesehen hatte. Es gab Kirchen, eine Kathedrale, Paläste von Adligen und Prälaten und mehrere große Gildehäuser. Bunte Stände waren rund um den Platz aufgebaut, in denen alle Arten von Waren verkauft wurden, von Tüchern bis zu jungen maurischen Sklavenmädchen, und in der Mitte des Platzes führten Akrobaten, Jongleure und ein Bärendompteur Kunststücke vor.

Der Dompteur band seinen Bären an einem Pfahl fest und lud Passanten dazu ein, ihre Hunde auf das Tier zu hetzen und über den Ausgang des Kampfes zu wetten.

Schon hatte sich eine dichte Menschenmenge um ihn geschart.

Thomas jedoch beachtete den ganzen Trubel nicht, sondern ging auf das größte Gildehaus zu, das der Tuchhändler.

Im Inneren des Gebäudes blieb er stehen und blickte sich erstaunt um. Hier herrschte weltliche Zügellosigkeit gepaart mit geistlicher! Das Gildehaus konnte es mit jeder Kathedrale aufnehmen, die er jemals gesehen hatte, mit Ausnahme des Petersdoms: von verzierten Stichbalken gestützt, erhob sich das Dach mehrere hundert Fuß über ihm. Die Wände des Saals waren mit biblischen Szenen bemalt, reich vergoldet und mit Edelsteinen verziert. Das Mobiliar war prunkvoll und luxuriös.

Und Wat hielt nur die Kirche für zu reich?

»Bruder?«, sagte eine leise Stimme hinter ihm. »Kann ich Euch behilflich sein?«

Thomas drehte sich um. Ein grauhaariger Mann in mittleren Jahren, gekleidet in Samt und Seide, stand vor ihm. Aus einem wohlgenährten Gesicht blickten ihn zwei forschende Augen an.

»Vielleicht«, sagte Thomas. »Ich muss nach Norden reisen, und zwar schnell. Ich möchte mich gern jemandem aus Eurer Gilde anschließen, der in den nächsten Tagen aufbricht.«

»Ihr wollt mit einer Handelskarawane reisen?«

Thomas fragte sich, ob sein Lächeln wohl unecht wirkte. »Ganz recht.«

Der Mann breitete die Hände aus. »Die Kirche kann es sich doch sicher leisten, Euch anständigen Geleitschutz zu besorgen, wenn Eure Mission so wichtig ist.«

»Ich reise allein, und ich muss schnell vorankommen. Ich bin überzeugt, die Brüder in Eurer Gilde hätten gegen meine Gesellschaft nichts einzuwenden.«

Der Mann runzelte die Stirn.

»Ich kann sie für ihre Mühen reich entlohnen«, sagte Thomas.

»Mit Münzen, guter Bruder?«

»Mit Gebeten, guter Mann.«

Das Gesicht des Mannes verzog sich zu einem zynischen Grinsen. »Ihr müsst Euren Vorschlag den Kaufleuten selbst unterbreiten, Bruder. Es ist ihre Entscheidung… und ich bin mir nicht sicher, ob sie Gebete so bitter nötig haben, dass sie dafür einen Mönch mitschleppen.«

»Ich werde ihnen nicht zur Last fallen!«, fauchte Thomas und der Mann grinste noch breiter.

»Natürlich nicht. Nun, ich kann das nicht entscheiden. Begebt Euch in die Via Ricasoli. Dort gibt es ein Gasthaus – es ist nicht zu übersehen –, fragt nach Meister Etienne Marcel. Er ist ein Franzose, ein bekannter Tuchhändler, und er bricht in zwei Tagen mit einer Reisegesellschaft nach Norden zum Brennerpass auf. Vielleicht kann er Eure Gebete gebrauchen.«

Thomas nickte und wandte sich zum Gehen.

»Aber vielleicht auch nicht«, fügte der Mann hinzu, und Thomas trat aus dem Gildehaus in das helle Licht der Sonne hinaus.

Er fand das Gasthaus ohne Schwierigkeiten – es war das einzige in der Straße – und fragte den Wirt nach Meister Etienne Marcel.

Der Mann nickte und bedeutete Thomas, ihm zu folgen.

Sie gingen durch den leeren Vorraum, in dem sich mehrere aufgebockte Tische und Bänke vor einem großen Kamin befanden, in einen schmalen Korridor, der auf eine Treppe zulief. Sie führte in den dunklen zweiten Stock hinauf. Auf halber Höhe hörte Thomas gedämpftes Gelächter und das Klappern von Zinngeschirr – oder Münzen – auf einem Tisch.

Am Ende der Treppe befand sich nur eine Tür und der Wirt klopfte vorsichtig an.

Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Der Wirt sprach leise ein paar Worte, trat dann zur Seite und wies auf Thomas.

Thomas starrte auf den Spalt, den die offene Tür bildete, doch er konnte nichts erkennen.

Die Tür schloss sich wieder, und er hörte einige Gesprächsfetzen.

Dann wurde sie weit geöffnet und ein gut, wenn auch nicht protzig gekleideter junger Mann mit einem freundlichen Lächeln, hellen, blauen Augen und fast schon weißblondem Haar kam zum Vorschein, der zur Begrüßung die Hand ausstreckte.

»Ein Mönch!«, sagte er in schlechtem Latein. »Mit einem Anliegen. Nun, Bruder, tretet ein, wenn Euch unsere Lasterhöhle nicht stört.«

Hinter dem jungen Mann machte jemand eine empörte Bemerkung. Er lief rot an und sein Lächeln schwand. »Nun, guter Bruder. Vielleicht keine wirkliche ›Lasterhöhle‹, aber dennoch für jemanden wie Euch ein recht weltlicher Ort. Bitte, tretet ein.«

Thomas ging an dem Wirt vorbei, dankte ihm mit einem Kopfnicken und ergriff die Hand, die ihm der junge Mann entgegenstreckte. »Bruder Thomas Neville«, sagte er, »vielen Dank, dass Ihr mich empfangt.«

Und dann überraschte er den jungen Mann, indem er ihm ein verwegenes Lächeln schenkte, bevor er ein ernsteres Gesicht aufsetzte und das Zimmer betrat.

Der junge Mann schloss die Tür hinter ihm.

Es war ein großes und helles Gemach, welches das gesamte zweite Stockwerk einnahm. Offensichtlich das beste des Gasthauses. Drei verglaste Fenster – es war ein reiches Gasthaus – nahmen die Ostwand ein, und darunter standen Truhen und Bänke. Im hinteren Teil des Zimmers befanden sich zwei mit Vorhängen versehene Betten; die Vorhänge waren zurückgezogen, sodass die Sonne auf die Bettdecken fiel. Reisetruhen und Körbe standen neben den Betten und an ihrem Fußende.

An der Wand gegenüber den Fenstern befand sich ein riesiger Kamin, der so groß war, dass nicht nur ein Feuer, sondern auch Bänke Platz fanden, die ihn zu beiden Seiten umgaben. Ein Dreifuß mit einem dampfenden Kessel an einer Kette stand neben dem Kamin.

Doch es war die Mitte des Raumes, die Thomas’ Aufmerksamkeit auf sich zog. Dort befand sich ein massiver Tisch – ein richtiger Tisch, keine aufgebockte Tischplatte –, um den herum einige Stühle standen.

Darauf saßen vier Männer, und der junge Mann, der Thomas hereingelassen hatte, setzte sich zu ihnen.

Alle fünf starrten Thomas schweigend an.

Am Kopfende des Tisches, ihm direkt gegenüber, saß ein Mann, der nur wenige Jahre älter war als Thomas, aber deutlich abgehärmter wirkte. Wie der junge Mann, der Thomas an der Tür empfangen hatte, war er gut, aber nicht übertrieben protzig gekleidet: in eine dunkelgrüne Wolltunika, Gamaschen und ein feines Leinenhemd. An seinen Fingern steckten mehrere Gold- und Granatringe. Er hatte kurzes graubraunes Haar, ein offenes Gesicht und dunkelbraune Augen, die Intelligenz ausstrahlten… aber auch Wachsamkeit, die wohl eher gewohnheitsmäßig war, als dass sie Besorgnis über den unerwarteten Besucher zum Ausdruck brachte.

»Guter Mönch«, sagte der Mann. »Wie können wir Euch helfen?«

Er sprach mit wohlklingender Stimme und sein Latein war das eines gebildeten Mannes.

Thomas neigte nicht nur den Kopf, sondern verbeugte sich mit dem ganzen Oberkörper. »Meister Marcel. Ich danke Euch, dass Ihr mir gestattet, mein Anliegen vorzutragen.«

Aus irgendeinem Grund verspürte Thomas augenblicklich eine Verbundenheit mit diesem Mann. Er war ein gottesfürchtiger Mensch, der Vertrauen und Hochachtung verdient hatte.

Gott oder der Erzengel Michael hatten ihn in diese Stadt geführt, in dieses Gemach und zu diesem Mann.

Marcel nickte und wies dann auf die anderen Männer am Tisch. »Wir sind eine Gruppe von Kaufleuten und«, er lächelte sanft in Richtung eines dunkelhaarigen Mannes um die dreißig, »einem Bankier, Giulio Marcoaldi, aus einer angesehenen florentinischen Familie.«

Thomas nickte dem Bankier zu. »Meister Marcoaldi.«

Marcoaldi neigte ebenfalls den Kopf, sagte jedoch nichts.

»Zu meiner Rechten«, sagte Marcel und wies auf einen asketisch wirkenden Mann, der genauso alt wie er selbst schien und ebenso gut gekleidet war, »sitzt William Karle, ein Kaufmann aus Paris.«

»Meister Karle«, sagte Thomas.

»Und neben ihm befindet sich Christoffel Biermann, ein Wollhändler aus Flandern. Sein Sohn Johann hat Euch an der Tür begrüßt.«

Thomas lächelte und nickte den Biermanns zu; der Vater war das ältere Ebenbild seines blonden, fröhlichen Sohnes.

»Und ich«, sagte Marcel, »bin Etienne Marcel, wie Ihr schon festgestellt habt. Ich bin Tuchhändler und reise über den Markt von Nürnberg nach Paris zurück.«

»Mehr als nur ein ›Tuchhändler‹«, sagte Biermann auf Latein mit einem starken Akzent, »denn Marcel ist auch der Vorsteher der Kaufleute von Paris.«

Thomas blinzelte überrascht. Kein Wunder, dass er eine solch gebieterische Ausstrahlung hatte. Die Stellung des Vorstehers der Kaufleute von Paris war in etwa vergleichbar mit der des Oberbürgermeisters von London. Ein wahrhaft mächtiger und einflussreicher Mann.

Und so weit von der Heimat entfernt… Thomas fragte sich, warum er so weit reiste. Seine Pflichten als Vorsteher banden ihn doch sicher an Paris.

»Ich bin Thomas Neville«, sagte Thomas. Es gab eigentlich keinen Grund, seine Herkunft bereits bei der Vorstellung zu erwähnen – das klang zu sehr nach weltlichem Stolz –, doch Thomas hoffte, Marcel damit beeindrucken zu können und ihn dazu zu bewegen, ihn auf seine Reise in den Norden mitzunehmen. »Ich danke Euch für Eure Gastfreundschaft.«

»Welche wir noch keineswegs unter Beweis gestellt haben«, sagte Marcel. »Wollt Ihr Euch nicht setzen? Und Euren Durst und Hunger stillen?«

Thomas nickte und setzte sich auf den Stuhl, den Marcel ihm anbot. Er nahm den Bierkrug, den Johann ihm reichte, trank einen Schluck – das Bier war dick und cremig und von sehr guter Qualität – und stellte ihn dann wieder ab.

»Ihr fragt Euch sicher, weswegen ich Euch störe«, sagte er.

Marcel zog die Brauen zusammen, sagte jedoch nichts.

»Ich reise nach Norden«, fuhr Thomas fort, »nach Nürnberg, und wenn ich es recht verstanden habe, ist dies auch Euer Ziel. Ich muss so schnell wie möglich dorthin gelangen und hoffe, eine Gesellschaft von Kaufleuten zu finden, die ebenfalls nach Nürnberg unterwegs ist. Ich weiß, das Letzte, was Ihr braucht, ist…«

»Woher kommt Ihr?«, fragte Marcoaldi. »Ihr stammt nicht aus dem Dominikanerorden von Florenz.«

»Ich komme aus Rom. Obwohl«, Thomas lächelte so entwaffnend wie möglich, angesichts von Marcels Nationalität, »Ihr an meiner Aussprache sicher erkennen könnt, dass ich…«

»Engländer bin«, sagte Marcel und seine Stimme klang angespannter als zuvor. Er kniff die Augen zusammen und blickte Thomas durchdringend an. »Das habe ich nicht nur an Eurer Stimme erkannt. Der Name Neville ist in vielen Teilen Frankreichs wohlbekannt. Der Ruf Eurer Familie eilt Euch voraus, Mönch.«

»Ich gehöre jetzt zur Familie Gottes«, sagte Thomas leise und erwiderte Marcels Blick, »und nicht mehr zu meiner weltlichen.« Er bedauerte nun, dass er seinen Familiennamen genannt hatte und konnte sich Wat Tylers Gelächter über seine Erwiderung vorstellen, dass er zur Familie Gottes gehöre.

Marcels Blick wurde weicher und um seine Mundwinkel zuckte es. »Dann würde ich Euch raten, das so oft wie möglich zu wiederholen, wenn Ihr Euch meinem Heimatland nähert, Bruder Thomas. Ich habe gehört, die Engländer planen wieder einen Angriff auf Frankreich.«

Marcels Grinsen wurde breiter. »Ein vollkommen aussichtsloses Unterfangen, natürlich. Ich zweifle nicht daran, dass König Eduard innerhalb weniger Wochen Eure… die englische Armee mit eingezogenem Schwanz wieder gen Heimat führen wird. Also«, er schlug mit der Hand auf den Tisch, »Ihr wollt mit uns nach Norden reisen?«

»Wenn Ihr es gestattet, Meister Marcel. Ich habe nur wenig Geld, um Euch zu entlohnen für…«

»Ach«, Marcel winkte ab. »Wenn Ihr aus Rom kommt, verfügt Ihr gewiss über viele Neuigkeiten, die Ihr uns berichten könnt. Das wird Entlohnung genug für uns sein. Ich habe gehört, im Papstpalast hat es Zwistigkeiten gegeben.«

Thomas’ finsteres Gesicht sprach Bände. »Ja. Es wird aber eine Weile dauern, Euch alles zu erzählen.«

»Nun, dann…« Marcel ließ den Blick über seine Gefährten gleiten. »Sollen wir diesem englischen Hundesohn von einem Mönch…«, das Grinsen auf seinem Gesicht nahm seinen Worten jeden beleidigenden Ton, »erlauben, mit uns nach Norden zu reisen? Hm? Giulio? William? Christoffel? Johann brauche ich gar nicht erst zu fragen. Der Junge freut sich immer über ein neues Gesicht und gute Gespräche.«

Als die anderen Männer nickten, wandte sich Marcel wieder Thomas zu. »Dann ist es entschieden! Ihr reist mit uns nach Norden. Wir brechen vor Morgengrauen auf, und wir reisen schnell. Habt Ihr ein Pferd?«

»Ich habe ein Maultier, das…«

»Ein Maultier?«, sagte Johann. »Ein Maultier! Guter Mönch, kann sich Euer Orden nicht wenigstens ein braves Pferd leisten, auf dem Ihr reiten könnt?«

»Wir sind ein bescheidener Orden, Johann. Wir brauchen keine prachtvollen Rosse. Ein Maultier reicht mir aus.«

»Aber es reicht uns nicht aus«, sagte Marcel. »Ihr könnt Euer Maultier im Kloster des Ordens hier in Florenz zurücklassen, Bruder Thomas, und auf einem unserer überzähligen Pferde reiten.«

»Ich…«

»Keine Widerrede. Ich kann mich nicht von einem lahmenden Maultier aufhalten lassen. Besonders jetzt nicht«, fuhr er leiser fort, »da uns eine Invasion bevorsteht. Ich muss so schnell wie möglich nach Paris zurückkehren. Ich muss…«

»Ihr werdet auf einem Pferd reiten, Bruder Thomas«, sagte Marcoaldi bestimmt und seine dunkelbraunen Augen musterten ihn aufmerksam.

Thomas gab nach. »Wie Ihr wünscht. Ich danke Euch für Eure Hilfe.« Im Stillen dankte er Gott für Seine Hilfe. Er zweifelte nicht daran, dass Marcels Angebot, ihn auf einem wertvollen Pferd reiten zu lassen, ein Geschenk des Himmels war.

»Gut«, sagte Marcel. »Steht Euer Maultier draußen? Ich werde einem meiner Männer auftragen, es zum Kloster zu bringen. Es ist recht weit von hier entfernt, und vielleicht wollt Ihr lieber die Zeit hier mit uns verbringen. Johann, sag Pietro, er soll die Habe des Mönchs heraufholen – ich bezweifle, dass er viel bei sich hat – und dann das Maultier zum Kloster bringen.«

»Selbstverständlich.« Johann stand auf und verließ das Zimmer.

»Wenn Ihr nun mit uns beten würdet, Bruder?«, sagte Marcel.

Thomas schlief rasch ein, gewärmt von den dicken Decken und Laken des Bettes und den Körpern der beiden Biermanns, mit denen er es teilte. Das war wahrer Luxus; seit vielen Jahren hatte er nicht mehr so behaglich geschlafen.

Er seufzte, drehte sich herum und sank in noch tieferen Schlaf.

Er träumte.

Plötzlich zuckte er zusammen und schrak hoch.

Gesichter umringten das Bett – die Biermanns waren verschwunden –, die Fratzen des Bösen. Es waren sechs oder sieben vielleicht: mit Hörnern, Bärten, Schweineschnauzen und Katzenaugen.

Und doch waren sie seltsam schön.

Sie starrten ihn an und ihre Augen funkelten, als sie merkten, dass er wach war.

»Thomas«, sagte einer von ihnen, seine Stimme tief und melodisch. »Thomas?«

»Hinweg!«, schrie Thomas, versuchte sich aufzurichten und schlug das Kreuz vor ihnen. »Hinweg mit euch!«

Sie zuckten nicht zurück und schrien auch nicht auf. Doch ihre Gesichter verzogen sich zu einem hämischen Grinsen.

»Wir haben gehört, Ihr sucht nach unserem Hüter«, sagte eine der Gestalten, wohl eine Frau, denn ihre Stimme klang merkwürdig hell. »Wir wünschen Euch viel Erfolg.«

»Thomas«, sagte eine andere Stimme, diesmal eine männliche. »Überlegt Euch gut, was Ihr für böse oder gut haltet.«

»Und überlegt Euch gut«, sagte noch eine andere, »wer Eurer Meinung nach der Jäger und wer der Gejagte ist.«

Sie lachten, ein Geräusch, das so weich und melodisch war wie ihre Stimmen, und dann streckten sie die Hände nach ihm aus…

Thomas sprang aus dem Bett, mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen und schweißüberströmt, sein Atem rasselte in seiner Kehle.

In dem Gemach war nichts Ungewöhnliches zu erkennen: Die Biermanns lagen im Bett, in tiefen Schlaf versunken.

In dem anderen Bett lagen Marcel, Karle und Marcoaldi und atmeten ruhig und tief.

Thomas blickte auf das Fenster. Es war fest geschlossen. Er sah zur Tür hinüber. Auch sie war geschlossen, und das Feuer brannte immer noch hell im Kamin und warf genügend Licht ins Zimmer, dass er erkennen konnte, dass sich außer ihm und seinen Reisegefährten niemand darin befand.

Er schluckte und versuchte, sich zu beruhigen. Er hob die Hand und ballte sie kurz zur Faust, um das Zittern zu unterdrücken. Dann bekreuzigte er sich, setzte sich, senkte den Kopf und betete eine Weile lang zum heiligen Michael und dem Heiland.

Er schloss dabei nicht die Augen, sondern ließ den Blick durch den Raum schweifen, für den Fall, dass die… die Dämonen sich aus irgendeiner dunklen Nische auf ihn stürzten.

Schließlich, nachdem er beinahe eine Stunde lang gebetet hatte, legte sich Thomas wieder hin. Er blickte an die Decke. In dieser Nacht tat er kein Auge mehr zu.

Obwohl in dem Zimmer außer den rechtmäßigen Bewohnern niemand zu sehen war, hatte Thomas dennoch das Gefühl, dass er beobachtet wurde.

Irgendwo leuchteten noch ein paar Augen.




 

 

 

DEUTSCHLAND

 

 

 

»Zum Streite, heißt des Königs Wort.

Viel Mannen sind, die bass bereitet

Da zu kämpfen, wo man streitet.

Doch muss es ich, sunst keiner sein,

Um mein Leben getorst ich sagen: nein.

Nimm mich doch zu deinem trauten Weibe,

So magst du allhie bleiben.

Wirst sehen noch ein liebes Kind,

Noch eh neun Mond vergangen sind.

Dazu noch hat es Zeit genug,

Nimm einen andern Vater dir mit Fug,

Und liebt er dich so wohl als ich

Und lasst dein Kind nie mehr im Stich.«

 

Ein Lied (für Margarethe)

Mittelalterliche englische Ballade
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Thomas wickelte seinen Umhang fest um sich und zog sich die Kapuze tief in die Stirn, damit sie möglichst viel von dem eisigen Wind abhielt. Es war Hochsommer – Johannisnacht –, so hoch in den Alpen bedeutete das jedoch nur, dass die Straße nicht knietief mit Schnee bedeckt war. Er hob den Kopf und blickte zu den Bergen hinauf.

Sie waren gewaltig und höher als alles, was Thomas jemals gesehen hatte. Große, zerklüftete, schneebedeckte Felsen ragten in den Nachmittagshimmel auf, Dunstwolken sammelten sich um ihre Gipfel.

Er schauderte. In den Volksmärchen hieß es, Berge und tiefe Wälder würden von Dämonen, Kobolden und bösen Elfen bevölkert, und wenn er diese schreckenerregenden Felsen ansah, glaubte Thomas fast daran.

Und morgen würde er sich dort hinauf wagen müssen.

Die Alpenpässe waren sagenumwoben, und die meisten Leute waren mit Geschichten von alten Männern aufgewachsen, die behaupteten, sie bezwungen zu haben. Die große Alpenkette schnitt Italien mit all seinen Handelshäfen und Städten vom Norden Europas ab. Wollte man die Unwägbarkeiten einer Seereise nicht auf sich nehmen, waren die Alpenpässe die einzige Möglichkeit, kostbare Gewürze und Seide aus dem Fernen Osten in den Norden zu schaffen: der Brennerpass in den westlichen Alpen, der von Reisenden nach Mittel- und Osteuropa benutzt wurde, der Sankt-Gotthard- und der Große Sankt-Bernhard-Pass in den östlichen Alpen für Reisende nach Westeuropa.

Auch wer zwischen den italienischen Stadtstaaten und Nordeuropa hin und her reisen wollte, musste die Pässe benutzen, es sei denn – wie Thomas auf seiner Reise nach Rom –, er besaß genügend Mut, sich auf eine gefährliche Seereise einzulassen.

Es gab nur zwei Jahreszeiten, in denen die Pässe überquerbar waren: im Hochsommer und im tiefen Winter. Im Frühling und Herbst waren sie zu gefährlich – in dieser Zeit bestand die größte Lawinengefahr, wenn der Schnee schmolz oder gerade erst frisch gefallen war. Im Hochsommer war der meiste Schnee geschmolzen und im tiefen Winter größtenteils überfroren.

Jetzt war Hochsommer, und die Pässe waren sicher.

Zumindest weitgehend.

Thomas machte sich keine Illusionen über die Gefahren, die ihn und seine Gefährten in den nächsten Tagen erwarteten.

Nachdem sie Florenz verlassen hatten, waren sie schnell vorangekommen. Thomas ritt auf einem stämmigen, flinken braunen Wallach und versuchte, seine Freude darüber, wieder auf dem Rücken eines Pferdes zu sitzen, zu zügeln. Marcel, Karle und Biermann hatten vor, eine beachtliche Menge Tuchwaren auf den Märkten Nordeuropas zu verkaufen – florentinische Wolle, Seide und Teppiche aus dem Fernen Osten –, doch sie hatten den größten Teil ihrer Güter den zuverlässigen, wenn auch hässlichen und langsamen Koggen anvertraut, die die Handelsroute zwischen Venedig und den nördlichen Städten der Hanseatischen Legion befuhren. Nur der Bankier Marcoaldi führte zwei stabile, verschlossene Kisten auf einem Packpferd mit sich. Er ließ die Kisten niemals aus den Augen, und sie wurden zudem von sechs schwer bewaffneten und gepanzerten Männern bewacht.

Thomas erkannte sofort, dass es sich um Schweizer Söldner handelte – Marcoaldi musste ungeheuer reich sein, wenn er sich einen solch teuren Geleitschutz leisten konnte.

Reich… oder außerordentlich besorgt.

Abgesehen von Marcoaldis Packpferd und seinen Söldnern, Thomas und den Kaufleuten, bestand die Karawane noch aus acht weiteren Packpferden, die mit der Habe der Kaufleute, kleinen Gewürzpaketen für den Markt von Nürnberg und Geschenken für ihre Familien beladen waren, und zwölf eher ungehobelten, aber offenbar leidlich fähigen deutschen Söldnern, welche die gesamte Karawane bewachten. Die Schweizer Söldner blieben unter sich, wie Schweizer Soldaten es meist taten, doch die Deutschen waren leutselig, manche von ihnen sogar einigermaßen gebildet, und diejenigen, die nicht gerade Wache hielten, setzten sich nachts zu Thomas und seinen Gefährten ans Feuer, nachdem sie ihr Lager aufgeschlagen hatten.

Im Allgemeinen zogen die Kaufleute und Marcoaldi es vor, in einer Herberge oder dem Gästehaus eines Klosters zu übernachten. Ein Lager im Freien war schön und gut, doch eine bequeme Matratze war ihnen lieber als der kalte, harte Erdboden.

Und so war es auch in dieser Nacht. Am Fuß des Brennerpasses befand sich ein Kloster der Benediktiner, das alle möglichen Reisenden aufnahm, seien es Händler oder Kaufleute, Pilger, freie Söldner oder adlige Diplomaten, die zwischen den italienischen Städten und dem Hof des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches hin und her reisten. Die Unterkunft hier war besser als in den meisten Klöstern – was wohl daran lag, dass das Kloster durch die vielen adligen Pilger, die hier im Laufe der Jahrhunderte eingekehrt waren, reich geworden war –, und Marcel und seine Gefährten erfreuten sich im Refektorium mit ihrem Wirt, dem Herbergsvater, an einem Glas deutschen Wein und süßen Köstlichkeiten.

Thomas schüttelte den Kopf, wenn er an die Unterkunft dachte: Nicht nur hatte jeder Gast seine eigene Strohmatratze, es gab sogar für jeden einen eigenen Abtritt!

Wahrhaft luxuriös.

»Denkt Ihr an die Gefahren des Brennerpasses, mein Freund?«, fragte eine leise Stimme hinter ihm.

Thomas drehte sich um und grinste. »Nein, Johann. Ich habe nur über den Reichtum dieses Klosters nachgedacht.«

»Aha!«, lachte Johann. »Ihr bedauert wohl, dass Ihr Euch den Dominikanern und nicht den Benediktinern angeschlossen habt, was?«

Sie betrachteten schweigend die Berge, die hoch vor ihnen aufragten. Johann und Thomas waren auf der Reise nach Norden, über Ferrara nach Venedig – wo Marcel, Karle und Biermann das Verladen ihrer Waren beaufsichtigt und wie ein Schwarm Hennen über die Verpackung und Lagerung in den tiefen Frachträumen der Koggen gewacht hatten –, Verona und von dort zum Fuß der Alpen, gute Freunde geworden.

Johann war ein netter Junge, ein wenig zu unreligiös für Thomas’ Geschmack – aber war er nicht in seinem Alter genauso gewesen? –, jedoch handfest und gut erzogen, was er offensichtlich seinem ernsten und rechtschaffenen Vater verdankte. Außerdem musste sich Thomas eingestehen, dass ihn Johanns Aufmerksamkeit schmeichelte. Der junge Mann bewunderte Thomas’ Lebenserfahrung ebenso wie seine tiefe Verbundenheit mit der Kirche und verspürte eine gewisse Ehrfurcht vor seiner Abstammung. Obwohl Johann Thomas an sein weltliches Leben erinnerte, beunruhigte ihn das nicht weiter – der Junge war nicht wie Wat Tyler, dessen Auftauchen lebhafte und schmerzliche Gedanken und Gefühle in Thomas wachgerufen hatte. Wat Tyler hatte seine Entscheidung in Frage gestellt, Johann bewunderte ihn blind dafür. So wie Daniel in Sant’ Angelo, war Johann für Thomas ein einfacher und angenehmer Gefährte.

Johann und die anderen Mitglieder der Reisegesellschaft befragten Thomas häufig über die Ereignisse in Rom und darüber, was er über das Vorhaben der Engländer wusste, in Frankreich einzumarschieren.

Thomas war erleichtert zu hören, dass die Franzosen in der Gruppe, Marcel und Karle, sich ebenso wie die anderen dafür aussprachen, dass der Papst weiterhin in Rom residieren sollte. Alle waren empört darüber, dass die abtrünnigen Kardinäle nach Avignon zurückgekehrt waren und womöglich schon einen neuen Papst gewählt hatten.

Es gab jedoch unterschiedliche Meinungen darüber, dass Frankreich und England erneut Krieg führen würden. Die Ursache des Krieges lag vor allem darin, dass Eduard sich für den rechtmäßigen Erben des französischen Throns hielt, und die Auseinandersetzungen schwelten seit Eduards achtzehnten oder neunzehnten Lebensjahr. Nun war er ein alter Mann. Beide Länder hatten unter den Feindseligkeiten gelitten, doch Frankreich am meisten. Der Krieg wurde ausschließlich auf französischem Boden geführt – obwohl französische Piraten den Dorfbewohnern an der Südostküste Englands auch das Leben schwer machten –, und die Verluste unter der französischen Landbevölkerung waren verheerend. Zehntausende waren getötet worden, und viele weitere konnten nicht mehr auf ihre Höfe zurückkehren, da sie von den umherziehenden englischen Armeen niedergebrannt und geplündert worden waren.

In den letzten Jahren war es nicht mehr zu Kämpfen gekommen, zum Teil, weil beide Seiten körperlich und seelisch erschöpft waren, aber auch, weil Eduard und der französische König einen Waffenstillstand miteinander vereinbart hatten.

Nun hatte Eduard offensichtlich die Geduld verloren, und anscheinend war es ihm wohl auch gelungen, für einen neuerlichen Feldzug ausreichende Mittel aufzutreiben.

»Hoffentlich nicht von einem meiner Bankfreunde«, hatte Marcoaldi eines Abends düster gesagt, als sie beim Essen über den Krieg sprachen. Als junger Mann hatte Eduard sich die finanziellen Mittel für seinen ersten Frankreichfeldzug mithilfe eines umfangreichen Darlehens bei den florentinischen Bankiers Bardi und Peruzzi beschafft. Als es Zeit wurde, seine Schulden zurückzuzahlen, hatte Eduard verkündet, dass er dies nicht zu tun gedenke. Nicht nur die Familien der Bardi und Peruzzi waren dadurch ruiniert worden, sondern auch viele andere Familien in Florenz, die von ihnen abhängig waren.

Diese Tat hatte Eduard unter den Bankiers Italiens keine Freunde eingebracht.

Während Marcoaldi sich zu den finanziellen Aspekten eines neuen Feldzuges der Engländer äußerte, fragten sich Marcel und Karle, welche Entbehrungen das französische Volk dieses Mal erwarteten.

»Und Paris… Paris!«, hatte Marcel eingeworfen. »Zweifellos werden die Engländer die Stadt wieder belagern! Thomas, habt Ihr eine Vorstellung, was…«

Thomas hatte ihn unterbrochen und erneut zu erklären versucht, dass er nur Gott und nicht mehr dem englischen König oder seiner Familie verbunden sei. »Ich beteilige mich nicht an dem Krieg«, sagte er.

Und dennoch… dennoch… Hatte er nicht einst zu einer der plündernden englischen Armeen gehört? Hatte er nicht selbst oft genug die Strohdächer von Bauernhäusern mit Fackeln in Brand gesetzt?

Hatte er nicht Ehemänner mit dem Schwert durchbohrt… nachdem er sich an ihren Ehefrauen vergangen hatte? Der Herr Jesus mochte ihm die Gräuel verzeihen, die er über andere gebracht hatte.

Thomas starrte die Berge an und fragte sich, ob er jemals für all seine Sünden büßen könnte. Der letzte Feldzug, an dem er teilgenommen hatte, war der schlimmste gewesen, und das Blutvergießen, der Schmerz und das Elend, die er verursacht hatte, hatten ihn endlich zum Nachdenken gebracht.

Doch wie sehr sehnte er sich immer noch nach diesen Tagen: nach den Kampfgefährten, der herzlichen Freundschaft seiner Waffenbrüder.

»Thomas? Thomas? Was habt Ihr?«

»Ach, ich war in Erinnerungen versunken. Verzeih mir. Johann… sag, bist du schon einmal über den Brenner gereist?«

»Ja. Dreimal – und einmal während des Frühlings! Ich schwöre bei Gott…«

»Johann!«

»Vergebt mir. Ich meine, nun, es war gefährlicher, als Ihr es Euch vorstellen könnt! Am letzten Tag drohte eine solche Schneelawine auf uns herabzustürzen, dass ich schwöre – entschuldigt –, dass mein Vater um sein Leben fürchtete. Ihr hättet damals bei uns sein sollen, Thomas, denn mein Vater rief verzweifelt nach einem Priester für die letzte Beichte.«

»Nun«, sagte Thomas sanft, »diesmal werde ich bei euch sein, sollte sich die Notwendigkeit ergeben.«

Einen Moment lang schwiegen sie und sahen zu, wie die Sonne hinter dem höchsten Gipfel versank.

»Sie sind so wunderbar«, sagte Johann schließlich.

Thomas blickte ihn verwirrt an. »Wunderbar? Was?«

»Die Berge… ihre Schönheit… ihre Gefahren…«

Thomas blickte die Berge an und wandte sich dann wieder Johann zu.

»Das ist keine ›Schönheit‹, Johann. Die Alpen sind etwas Scheußliches, sinnlose Ansammlungen von Felsgestein, die der Menschheit zu nichts nütze sind. Sie hindern die Menschen sogar daran, diese Welt zu zähmen und sie sich untertan zu machen, wie Gott es Adam befohlen hat.«

Johann blickte Thomas ernst an. »Aber berühren sie Euch denn gar nicht, Thomas? Spürt Ihr nicht ihren Ruf in Euch?«

»Ruf?«

»Manchmal«, sagte Johann mit leiser Stimme, »wenn ich sie betrachte oder über ihre Pässe reise, überkommt mich eine unbestimmte Sehnsucht.«

»Eine Sehnsucht wonach, Johann?« Thomas musterte aufmerksam das Gesicht des jungen Mannes. Hörte er den Ruf von Dämonen? Stand er im Bann des Bösen, vor dem der heilige Michael ihn gewarnt hatte?

Johann seufzte. »Es ist so schwierig, in Worte zu fassen, was ich empfinde. Der Anblick dieser majestätischen Gipfel…«

Majestätisch?

»… weckt in mir die Sehnsucht, mein Leben als Kaufmann hinter mir zu lassen und als Kapitän zur See zu fahren, um die Welt zu erforschen und zu entdecken, die dort draußen auf mich wartet«, er breitete die Arme aus, »jenseits der bekannten Gewässer und Kontinente…«

»Johann, warum denkst du so? Alles, was wir brauchen, finden wir in christlichen Ländern, es gibt keinen Grund, die Länder der Ungläubigen zu erforschen.« Thomas legte Johann bezwingend die Hand auf die Brust und suchte seinen Blick. »Johann, du solltest lieber deine eigene Seele erforschen, um irgendwann zur Erlösung zu gelangen. Nur das Jenseits zählt, nicht das Diesseits. Hier erwartet uns nur eine Einöde voll des Bösen, das uns von unserem wahren Ziel ablenken will, der Erlösung nach dem Tod.«

Johann wurde rot angesichts der Zurechtweisung. »Ich weiß, Bruder Thomas. Vergebt mir. Es ist nur… es ist nur so…« Er wandte sich wieder den Bergen zu und Thomas sah, wie sich ihre Gipfel in seinen Augen widerspiegelten. »Ich… ich wünschte mir, dass ich eines Tages den Mut aufbringen könnte, bis hinauf zu ihrer Spitze zu steigen und auf die ganze Welt hinabzublicken.«

Thomas sah Johann an und diesmal verriet dessen Gesicht keine Reue. »Stellt Euch nur vor, Thomas, Ihr könntet den Mut finden, die höchsten Gipfel der Welt zu erklimmen.«

Und damit drehte er sich um und ging zum Kloster zurück, während ihm Thomas besorgt hinterhersah.

 

 

Bei seiner Rückkehr ins Kloster war Thomas’ Besorgtheit noch gewachsen, als sich herausstellte, dass die deutschen Söldner verschwunden waren. Als er Marcel fragte, wo sie hingegangen seien, hatte dieser nur ein wenig ratlos mit den Achseln gezuckt.

»Es ist Johannisnacht, Bruder. Die Deutschen sind in das kleine Dorf gegangen, das wir etwa eine Meile vor dem Kloster durchquert haben, um an der Feier der Dorfbewohner teilzunehmen.«

Thomas presste die Lippen zusammen. Die Bauern maßen der Sommersonnenwende viel zu viel Bedeutung bei, denn sie glaubten, die Sonne würde von ihrem langen Abstieg bis zum tiefsten Stand im Winter nicht mehr zurückkehren, wenn sie diesen Tag nicht mit Feuern und Tänzen begingen. Die Kirche versuchte seit langem, diese Feste abzuschaffen, doch mit wenig Erfolg. In allen christlichen Ländern stiegen die Menschen an diesem Tag auf Hügel und Felsen und ließen brennende Räder aus Heu oder Stroh die Hänge hinunterrollen, um die Sonnenwende zu feiern.

Marcel sah Thomas besorgt an und sagte: »Verurteilt sie nicht zu hart, Thomas. Ein wenig Farbe in ihrem Leben, ein bisschen Spaß wird ihnen sicher nicht schaden.«

»Es kann ihnen durchaus schaden, Marcel, wenn sie an unchristlichen Ritualen teilnehmen, die den Dämonen immer mehr Macht über uns alle verleihen.«

»Nun«, sagte Marcel bedächtig, »die älteren und weiseren unter uns sind hiergeblieben, und ich habe für heute Abend eine kleine Zusammenkunft geplant, um Dankesgebete dafür zu sprechen, dass wir bislang von allem Übel verschont geblieben sind. Ich und die meinen«, er zögerte, »wir begehen die Johannisnacht immer auf diese Weise. Ich wäre hocherfreut und dankbar, wenn Ihr heute Nacht mit uns beten würdet. Nun, Thomas, was sagt Ihr dazu?«

Thomas seufzte und nickte. »Selbstverständlich werde ich das tun. Es tut mir leid, Marcel. Manchmal verlange ich zu viel von den Menschen, und natürlich sind sie nicht vollkommen.«

»Aber es gibt viele gute Menschen auf der Welt, Bruder, die jeden Tag versuchen, Ordnung in das Chaos zu bringen. Ihr müsst Vertrauen zu ihnen haben.«

»Ja. Ihr habt sicher recht.«

 

 

In dieser Nacht, warm und behaglich in seinem Bett untergebracht, träumte Thomas, dass die Berge von Dämonen gestürmt wurden. Er zitterte vor Furcht und jauchzte dann auf, als hinter den Bergen die leuchtende Gestalt des Erzengels Michael auftauchte.

Doch gerade als er dachte, der heilige Michael würde die Dämonen vertreiben, bedeckte der Erzengel sein Gesicht mit der Hand, als fürchte er sich, und ergriff dann die Flucht.

Während Thomas noch darum rang, aus seinem Albtraum zu erwachen, gesellten sich die Dämonen wieder zu ihm, umringten ihn und stupsten ihn mit den Fingern an, als sei er ein Stück Fleisch, das vor der Zubereitung geprüft wurde.

Bist du hier, um dich uns anzuschließen, Thomas?, flüsterten sie immer wieder. Willst du einer von uns werden? Glaub ja nicht, du könntest uns besiegen. Jetzt nicht mehr.

Thomas schreckte aus dem Schlaf hoch und blickte sich mit entsetzten Augen in dem stillen, dunklen Gemach um. Er spürte das Böse sehr deutlich, und er fragte sich, ob es daran lag, dass er sich so nahe an den Bergen befand, oder ob die Johannisnacht den Dämonen Zutritt zu seinen Träumen verschafft hatte.

Und warum war der heilige Michael geflohen? Dieser Teil seines Traumes erschreckte Thomas am meisten. Das boshafte Flüstern der Dämonen hatte er erwartet – natürlich würden sie versuchen, ihn abzulenken oder zu verwirren –, aber den heiligen Michael? Der davonlief, als fürchtete er die Dämonen?

Thomas stand auf und verbrachte den Rest der Nacht auf den Knien im Gebet und bat um Mut und Gottes Weisung für das, was vor ihm lag.

 

 

Am nächsten Morgen machten sie sich in aller Frühe auf den Weg zum Brennerpass.




Kapitel Zwei

 

Das Fest des heiligen Johannes des Täufers

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(Donnerstag, 24. Juni 1378)

 

– JOHANNISTAG –

 

 

 

Die letzten Meilen bis zum Pass waren von Düsterkeit erfüllt. Es war zwar noch dunkel und so hoch oben auch recht kalt, doch das war nicht der Grund. Thomas war abwesend und still und saß zusammengekauert in seinem Sattel, als fürchtete er, sämtliche Geschöpfe der Hölle würden sich auf ihn stürzen.

Er hatte niemandem von dem Albtraum der letzten Nacht erzählt – obwohl Marcel und der Gastwirt ihm bis zum Aufbruch Gesellschaft geleistet hatten. Seit sie auf den Pass zuritten, hatte er überhaupt nur wenig gesprochen, abgesehen von ein paar einsilbigen Erwiderungen.

Thomas hatte Angst, furchtbare Angst. Wenn der Erzengel selbst vor dem Bösen floh, was konnte er als schwacher Mensch dann dagegen ausrichten?

Er zweifelte nicht daran, dass die Bilder seines Traumes weitgehend der Wirklichkeit entsprachen. Jeder wusste schließlich, dass Träume nur Fenster zwischen der Welt der Menschen und der der Geister waren und die beste Möglichkeit für Dämonen und Kobolde, in die Welt der Menschen einzudringen. Deshalb sollte auch eine Frau niemals allein in einem Gemach schlafen, denn mit der Schwäche Evas behaftet, liefen einsame Frauen Gefahr, den Schmeicheleien von Dämonen und Kobolden zu verfallen.

Während der letzten Jahre hatte Thomas drei schrecklich missgebildete Neugeborene gesehen, geboren von haltlosen und schwachen Frauen, die sich von den Dienern der Hölle hatten verführen lassen.

Die Neugeborenen waren öffentlich zur Schau gestellt und die Frauen geächtet worden.

Doch sein Albtraum ließ sich nicht so leicht abschütteln. Er lauerte in Thomas’ Geist und ließ ihn jeden Schatten fürchten und beim Anblick eines plötzlich drohend vor ihm aufragenden Berggipfels zusammenzucken. Er spürte die Augen seiner Gefährten auf sich ruhen, und er wusste, dass sie glaubten, er fürchtete sich vor der gefährlichen Reise, die vor ihnen lag.

Das stimmte auch, aber aus einem ganz anderen Grund, als sie annahmen. Die Gefahr, auf einem schmalen Pfad den Halt zu verlieren, bekümmerte ihn weniger als der Gedanke, auf dem Brennerpass könnte sich so viel Böses verbergen, dass er ihm nicht standhalten konnte.

Hilf mir, heiliger Michael, hilf mir, o Heiliger, betete er immer wieder vor sich hin.

Doch der Traum hatte Zweifel in ihm geweckt, und er befürchtete, der heilige Michael wäre womöglich nicht stark genug, um ihm zu helfen.

Und wenn der große Erzengel sich vor dem Bösen fürchtete und nichts dagegen ausrichten konnte, was konnte er dann tun?

»Thomas?«

Etienne Marcel kam an seine Seite geritten.

»Thomas, fürchtet Euch nicht…«

»Ihr wisst nicht, wovor ich mich fürchte!«

»Thomas.« Marcel beugte sich vor und legte Thomas beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Ich weiß es. Es sind nicht die Höhen und Tiefen und die trügerischen vereisten Wege, die Euch Sorgen bereiten, sondern das Unbekannte. Dies ist gottloses Gebiet, und Ihr und ich, wir wissen es beide. Seid stark, Thomas! Wir werden es schaffen.«

Thomas blickte auf, überrascht von Marcels Hellsichtigkeit… aber auch darüber, wie sehr ihn seine Worte beruhigten.

Thomas nickte und legte leicht seine Hand auf die Marcels. »Ich danke Euch. Ihr seid wahrhaft ein Mann Gottes.«

Um Marcels Mund zuckte es merkwürdig, dann lächelte er und ließ die Hand sinken. »Ich wurde geschickt, um Euch Trost und Mut zu spenden, Thomas. Zweifelt nicht daran.«

Thomas starrte ihn an. Gott selbst hatte ihn zu diesem Mann geführt. War Marcel ein Engel oder Heiliger in Menschengestalt, der ihm geschickt worden war, um seine Schritte zu lenken? Thomas hütete sich, dies weiter zu ergründen. Es war besser, im Vertrauen und Glauben stark zu sein.

Er holte tief Luft und schlug die Kapuze zurück. »Sollen wir gemeinsam die Dämonen der Furcht in die Flucht schlagen, Marcel?«

Marcel lachte, froh darüber, dass Thomas sich nun wieder etwas gefasst hatte. »Zusammen, mein Freund, werden wir die ganze Welt bezwingen.«

Er trieb sein Pferd an, während Thomas ihm verwirrt nachblickte.

Eine Stunde nach Tagesanbruch kamen sie zu einem kleinen Lager unterhalb des Passes. Es bestand aus mehreren Holzhütten und einem langgestreckten Gebäude, das offenbar eine Scheune war. Mehrere Ochsen warteten davor, die vor ungewöhnlich schmale Karren gespannt waren.

Marcel bedeutete den anderen, abzusitzen. »Von hier an reisen wir zu Fuß weiter«, sagte er.

Thomas ließ sich von seinem Wallach zu Boden gleiten, tätschelte ihm dankbar den Hals und wandte sich an Johann: »Wir werden nicht reiten?«

Johann schüttelte den Kopf und warf die Zügel seines Pferdes einem Mann mit grober Kleidung und Stoppelbart zu, der zu ihnen getreten war. Er forderte Thomas auf, dasselbe zu tun.

»Wir laufen«, sagte er. »Es ist zu gefährlich, zu reiten. Wartet es ab. Ihr müsst Euch selbst ein Bild davon machen. Die Führer werden den Reit- und Packpferden die Augen verbinden und sie hinüberführen.«

Den Pferden mussten die Augen verbunden werden? Gütiger Himmel wie gefährlich war dieser Pass?

Johann ging zu Marcel hinüber, der mit den drei Männern feilschte, die sie über den Pass führen sollten. Thomas blickte sich um. Der ältere Biermann hatte sich fest in seinen Mantel gehüllt und betrachtete angstvoll die steilen Felswände, die zu beiden Seiten des Passes aufragten; Marcoaldi stand neben ihm, die Hände zu Fäusten geballt.

In diesem Moment hob Marcoaldi den Kopf und bemerkte Thomas. Er wäre beinahe vor ihm zurückgewichen, fasste sich jedoch schnell wieder und schlenderte langsam zu ihm hinüber.

Sein Gesicht war leichenblass und Thomas streckte besorgt die Hand aus. »Meister Marcoaldi, uns wird sicher nichts geschehen. Ist es… ist es das erste Mal, dass Ihr über den Pass reist?«

Marcoaldi schüttelte ruckartig den Kopf. »Ich habe ihn schon einmal überwunden. Vor einigen Jahren.« Er versuchte zu lächeln, doch es misslang ihm gründlich, und er gab jeden Anschein von Gelassenheit auf. »Ich war mit meinem älteren Bruder Guiseppi unterwegs. Er war mein Mentor. Er hat mir alles über das Bankgeschäft beigebracht. Außerdem war er mein Freund und mein Trost in diesem oft schrecklichen Dasein.«

Noch besorgter – er hatte Marcoaldi noch nie auch nur im Geringsten zaudern sehen – drückte Thomas beruhigend den Arm des Bankiers. »Lebt er denn nicht mehr?«

Marcoaldi antwortete nicht sofort. Ein merkwürdig abwesender Blick war in seine Augen getreten, als starrte er in die Tiefen seiner Seele hinab.

»Er ist auf diesem Pass gestorben, Bruder Thomas.« Marcoaldi holte tief und zittrig Luft. »Er ist auf dem heimtückischen Pfad ausgerutscht und in eine Schlucht hinabgestürzt.« Marcoaldi hob den Kopf und blickte Thomas fest in die Augen. »Er war schrecklich verletzt von dem Sturz, aber nicht tot. Wir… wir standen oben auf der Felswand und hörten, wie er stundenlang um Hilfe rief, bis die Nacht hereinbrach und alles gefror. Er ist allein in dieser Schlucht gestorben, Thomas. Ganz allein. Ich konnte nicht bei ihm sein, ihm helfen oder ihn trösten. Er ist ganz allein gestorben.«

»Er ist gestorben, ohne dass ihm jemand die letzte Beichte abgenommen hat, Giulio? Ohne seine Sünden zu bekennen? Hattet Ihr keinen Geistlichen bei Euch?«

Marcoaldi antwortete nicht, doch statt Schmerz lag auf seinem Gesicht nun Bitterkeit.

Thomas schüttelte den Kopf, entsetzt darüber, dass Marcoaldis Bruder ohne letzte Beichte gestorben war.

»Er ist sicher im Fegefeuer gelandet«, sagte Thomas leise, wie zu sich selbst, dann sagte er lauter: »Aber fürchtet Euch nicht, mein Freund. Eure Gebete und die Eurer Familie werden gewiss dafür sorgen, dass er…«

Marcoaldi entriss Thomas seinen Arm. »Eure frommen Sprüche brauche ich nicht, Priester! Guiseppi hat im Tod nach mir und seiner Frau geschrien. Er ist allein gestorben. Allein! Niemand aus seiner Familie war bei ihm! Es kümmert mich nicht, dass er ohne einen Geistlichen ins Jenseits gegangen ist, nur, dass er ohne seine Angehörigen sterben musste, die ihm hätten Trost spenden können!«

»Aber Ihr solltet Euch Gedanken darüber machen…«

»Ich weiß, dass mein Bruder nicht in Eurem Fegefeuer schmort, Bruder. Guiseppi war ein liebevoller Ehemann, Vater und Bruder. Er war jedem gegenüber freundlich und großzügig. Er ist an einen besseren Ort gegangen als Euer verfluchtes Fegefeuer!«

Und damit drehte sich Marcoaldi um und ging zu den Bergführern hinüber, die sich um die Ochsenkarren kümmerten.

Thomas sah ihm betrübt nach. Auch Marcoaldi war verloren, wenn er sich nicht mehr um sein Seelenheil sorgte und sich weiterhin weigerte, an das Fegefeuer zu glauben. Seine Seele wäre verloren, wenn er sich nicht in Acht nahm.

Sein Bruder Guiseppi ist womöglich auf direktem Wege in die Hölle gekommen, wenn er nicht mehr gebeichtet oder für die Sünde des Wuchers Buße getan hatte, der er sich sein Leben lang hingegeben hat. Ach… diese Bankiers…

Thomas seufzte und ging davon. Wenn jemand Gutes in seinem Leben tat, seine unvermeidbaren Sünden bereute und auf dem Totenbett beichtete, war der Tod eigentlich ein freudiges Ereignis, und die Familie sollte sich freuen, dass der Gestorbene das irdische Jammertal hinter sich gelassen hatte und nun die Ewigkeit mit Gott und seinen Heiligen verbringen konnte.

Ein Tod wie der Guiseppis, allein, ohne Beichte, und – wenn er seinem jüngeren Bruder glich – ohne Reue, war das Schlimmste, was man sich nur vorstellen konnte. Thomas hoffte, Marcoaldi würde seinen Fehler irgendwann einsehen und die ihm verbleibende Zeit dazu nutzen, Buße zu tun und gute Werke zu verrichten, die die Last seiner Sünden verringerten.

Thomas wusste, dass er mit Marcoaldi noch einmal sprechen musste… aber erst, wenn sie die schmerzlichen Erinnerungen und Ängste des Brennerpasses hinter sich gebracht hatten.

 

 

Am späten Morgen brachen sie in einer Reihe auf. Die Spitze übernahmen zwei der Bergführer, die jeder einen Karren mit zwei Ochsen lenkten.

Christoffel, Biermann und Giulio Marcoaldi saßen im zweiten Karren. Ihre Gesichter waren entschlossen der Richtung zugewandt, aus der sie gekommen waren, und sie achteten darauf, nicht in den gähnenden Abgrund zu blicken, der sich zur Linken des Pfades auftat. Einer der Führer hatte Thomas angeboten, ebenfalls auf dem Karren mitzufahren, doch er hatte abgelehnt, und der Führer war mit einem wissenden Grinsen davongegangen.

Hinter den Karren liefen Etienne Marcel, Johann Biermann, die ebenfalls nicht fahren wollten, und Thomas selbst. Ihnen folgten weitere Führer, die die Pferde mit den verbundenen Augen führten – Thomas konnte ihr nervöses Schnauben hören und gelegentlich das Klappern von Hufen, wenn ein Pferd fehltrat und nach einem Halt suchte –, und hinter diesen kamen die Wachen, die vor und hinter Marcoaldis wertvollem, beladenem Packpferd liefen, und die restlichen Pferde mit ihren Führern.

Während der ersten Stunde war der Weg nicht sonderlich gefährlich oder furchterregend. Der Pfad führte an der Ostseite des Passes entlang, auf der rechten Seite ragten schwarze Felsen in den wolkenverhangenen Himmel und fielen auf der linken Seite in bodenlose, dunstige Tiefen ab. Auf dem Pfad befanden sich hin und wieder Flecken geschmolzenen Schnees, doch sie fanden guten Tritt, und solange Thomas immer geradeaus blickte, konnte er unbesorgt weitergehen.

Nur wenn er Marcoaldis finstere Miene sah, wenn sich ihre Blicke trafen, gelang ihm das nicht so gut.

Johann redete unentwegt auf Thomas ein, vor allem, um ihm zu erklären, wie schwierig und schreckenerregend der Weg später noch werden würde.

»Und morgen erst«, ereiferte er sich an einer Stelle, »denn wir müssen heute Nacht auf dem Pass unser Lager aufschlagen. Seht Ihr, ein Mann muss sich seinen schlimmsten Ängsten stellen und sie überwinden, wenn er überleben will.«

»Ich muss zugeben, dass mich deine Fröhlichkeit überrascht, Johann. Du siehst den kommenden Gefahren doch sicher mit Furcht entgegen, oder nicht?«

»Nun, ja, aber zugleich freue ich mich auch darauf.« Johann wies auf die Berge, die aus dem frühen Morgendunst und den Wolken auftauchten. »Ich liebe die Gefahr, das Rasen meines Herzens und das erhabene Gefühl, wenn es mir gelungen ist, meine Furcht zu bezwingen.«

Thomas wollte Johann gerade darauf hinweisen, dass er angesichts der Todesgefahr lieber um die Errettung seiner Seele beten sollte, doch in diesem Moment begegnete er Marcoaldis Blick und hielt den Mund.

Hätte er dem Bankier, der immer noch um den Verlust seines Bruders trauerte, nicht lieber Trost spenden sollen, anstatt ihm eine Predigt darüber zu halten, was es bedeutete, dass sein Bruder ohne letzte Beichte gestorben war?

Und wie konnte er Johann zurechtweisen, wenn er selbst sich einst voller Freude in die Gefahren der Schlacht gestürzt hatte?

Doch den einstigen Mann gab es nicht mehr. Er war jetzt Bruder Thomas und zu seinen Pflichten gehörte es, die Seelen der Schwachen zur Erlösung zu…

»Thomas«, sagte Marcel und legte ihm freundlich die Hand auf die Schulter, »Ihr schaut viel zu düster drein. Natürlich liegen Gefahren vor uns, aber es bleibt immer noch genügend Zeit für ein Lächeln und einen gelegentlichen Scherz. Meint Ihr nicht?«

Thomas fragte sich, ob er tatsächlich zu düstere Gedanken hegte, doch dann dachte er an die Aufgabe, mit der der Erzengel Michael ihn betraut hatte, und das stimmte ihn noch viel düsterer. Nach einer Weile ließen Marcel und Johann ihn in Ruhe, und so stiegen sie schweigend zum Pass hinauf.

Als der Morgen weiter fortgeschritten war, war Thomas zu sehr damit beschäftigt, auf den Weg zu achten, als sich über die Sünden seiner Gefährten und seine Zweifel, ob er das Böse bekämpfen konnte, weiter Gedanken machen zu können. Der Pfad war zunehmend immer gefährlicher geworden, so allmählich, dass Thomas es kaum bemerkt hatte, und nun verstand er, warum die meisten Reisenden sich vor dem Brennerpass fürchteten.

Der Pfad, der sich an die Felswand schmiegte, wurde immer schmaler und war nun kaum mehr eine Armlänge breit – die Karren vor ihm hingen die meiste Zeit mit einem Rad über dem Rand –, außerdem neigte er sich in einem gefährlichen Winkel dem Abgrund entgegen. Thomas musste sich mit der rechten Hand an der Felswand festhalten und den linken Arm ausstrecken, um das Gleichgewicht zu halten.

Kleine Bäche geschmolzenen Eises, die an der Felswand herabliefen, machten das Vorwärtskommen noch gefährlicher. Der Boden war schlüpfrig geworden und so unterspült, dass Steine und mitunter große Teile des Weges beim Betreten ins Rutschen gerieten, während die Männer angstvoll aufschrien, sich an die Felswand klammerten und zu Gott und allen Heiligen beteten, derer sie sich erinnern konnten.

Die Pferde hatten trotz der verbundenen Augen Angst. Thomas konnte sie über seinen keuchenden Atem hinweg schnauben und wiehern hören. Die ängstlichen Laute der Pferde wurden vom beruhigenden Murmeln der Führer begleitet. Thomas hatte sich anfangs gefragt, warum die Bergführer sich die Mühe machten, die Pferde selbst zu führen, wenn die Wachen der Karawane diese Aufgabe hätten übernehmen können. Jetzt wusste er es. Diese rauen Bergleute verstanden sich hervorragend darauf, mit den Pferden umzugehen, und ohne sie hätten sie sicherlich einen Großteil der Tiere eingebüßt.

Thomas konnte nun auch verstehen, warum Biermann und Marcoaldi auf dem Ochsenkarren fahren wollten. Den Ochsen schien der Abgrund nicht das Geringste auszumachen. An einer Stelle, an der der Pfad sich nach rechts wandte, der Biegung der Felswand folgend, hatte Thomas gesehen, dass die phlegmatischen Tiere gelassen wiederkäuten, als würden sie über flaches Weideland ziehen statt über einen tödlichen Bergpfad. Die Ochsenkarren waren gewiss so sicher – wenn nicht gar sicherer –, wie zu Fuß zu laufen.

Johann schien sich keine Gedanken zu machen, und Thomas musste an seine Worte denken, dass es am nächsten Tag noch schlimmer werden würde.

Gütiger Himmel! Konnte es denn noch schlimmer kommen?

Als habe Johann seine Gedanken erraten, drehte sich der junge Mann um, während er über einen tiefen Spalt im Pfad kletterte, und lächelte Thomas zu.

»Bruder Thomas! Habt Ihr den Fels dort links gesehen?«

Johann drehte sich so weit um, dass er darauf deuten konnte. »Ich habe ihn mir während der letzten Stunde genau angesehen. Ein Mann, der stark genug ist, könnte sicher an seiner südwestlichen Steilwand hinaufklettern, was meint Ihr? Stellt Euch nur die Aussicht dort oben vor! Die ganze Schöpfung liegt Euch zu Füßen…«

Jetzt verlor selbst Marcel die Geduld. »Still, Johann! Wir müssen uns ganz auf den Aufstieg konzentrieren und können unsere Gedanken nicht auf irgendeine abstruse und gänzlich zwecklose Expedition zum Gipfel eines Felsbrockens verschwenden!«

Johann zuckte zurück, als sei er geschlagen worden und murmelte etwas Unhörbares, worauf Marcel ebenso leise etwas erwiderte, und die Gruppe kämpfte sich weiter voran.

Und so bewegten sie sich Schritt um Schritt, Atemzug um Atemzug und Fels um Fels durch den Tag und über den Pass.

 

 

Bis zum späten Nachmittag setzten sie ihren Aufstieg fort, abgesehen von einigen kurzen Ruhepausen, und Thomas glaubte schon, seine vor Furcht und Anstrengung völlig verkrampften Muskeln würden sich niemals wieder lockern. Er hatte sich für einen recht mutigen Mann gehalten, aber dieser Pfad…

Er und seine Gefährten atmeten zutiefst erleichtert auf, als der Ochsenkarren an der Spitze plötzlich auf ein kleines Plateau rollte, das in die Felswand geschlagen war.

»Wir werden hier Rast machen«, sagte Marcel. »Das ist der einzige Ort auf dem gesamten Pass, wo wir sicher unser Lager aufschlagen können.«

»Werden wir denn nicht mehr bis zum Abend Weiterreisen?«, fragte Thomas.

Marcel warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Glaubt Ihr denn, wir könnten noch weitere acht oder neun Stunden dessen ertragen, was wir gerade hinter uns gebracht haben?«

Thomas lächelte gequält und schüttelte den Kopf. »Ich danke Gott schon dafür, dass ich es bis hierher geschafft habe. Ihr müsst es wirklich sehr eilig haben, dass Ihr Euch auf diesen Pass wagt.«

Marcel blickte zu Marcoaldi und Biermann hinüber, die mit steifen Gliedern aus dem Karren kletterten. »Wir haben alle Dringendes zu erledigen, mein Freund.«

Er wandte sich von ihm ab, und Thomas ließ sich auf einem einigermaßen trockenen Fleckchen nieder. Er lehnte sich gegen die Felswand und versuchte, seine verkrampften Muskeln zu lockern.

Gütiger Herr im Himmel, Wynkyn hat diese Reise viermal im Jahr unternommen! Möge der heilige Michael mir auch solchen Mut schenken. Wieder einmal fragte sich Thomas, warum der Heilige ihn für diesen Kampf auserwählt hatte. Er hoffte, dass er körperlich und seelisch stark genug wäre, um die Aufgabe, die der Erzengel ihm übertragen hatte, zu meistern. Zugleich empfand Thomas aber auch Stolz darüber, dass er vor allen anderen auserwählt worden war. Offenbar glaubte der Heilige an ihn und seine Fähigkeiten, und schon das allein richtete Thomas wieder auf.

Er seufzte und ließ seine Gedanken schweifen, und während die Führer den Wachen dabei halfen, Proviant und Feuerholz von dem ersten Karren zu entladen, sank er in einen wohlverdienten Schlaf.

 

 

Sie aßen am prasselnden Lagerfeuer und unterhielten sich. Dann sprach Thomas das Abendgebet, ehe sie sich auf dem kalten, harten Boden schlafen legten. Die älteren Männer schliefen in den Karren, doch Thomas hatte die Decke genommen, die ihm einer der Wachmänner angeboten hatte, sich darin eingerollt und in der Nähe des Feuers niedergelegt. Lange Zeit lag er noch wach; es war kalt und ungemütlich. Doch dann spürte er, wie er langsam in den Schlaf hinüberglitt, und das Letzte, was er sah, war einer der Wachtposten, der zwischen den Pferden umherging und ihre Fußfesseln und Stricke überprüfte.

Er erwachte so tief in der Nacht, dass das Feuer bereits bis auf die Glut heruntergebrannt war. Im Lager herrschte vollkommene Ruhe – selbst die Pferde standen still und gaben keinen Laut von sich.

Er blinzelte und fragte sich, ob das Ganze ein Traum war. Die Nacht wirkte so überirdisch…

Da bewegte sich etwas neben ihm und Thomas drehte träge den Kopf.

Und traute seinen Augen nicht, als ein Schatten hinter einem Felsen hervorsprang und auf seinem Körper landete.

Thomas öffnete den Mund, denn der Aufprall des Geschöpfes hatte ihm die Luft aus den Lungen gepresst.

»Ein Laut, du schwarzgewandetes Scheusal, und ich reiße dir auf der Stelle die Eingeweide heraus!«

Thomas schwieg, den Mund immer noch offen, und starrte das Gesicht an, das nur eine Handbreit von dem seinen entfernt war.

Es war unglaublich widerwärtig, vielleicht auch nur deshalb, weil das Geschöpf versucht hatte, das Gesicht eines Engels nachzuahmen, und doch an die überirdische Schönheit der himmlischen Geschöpfe nicht ganz heranreichte. Das Gesicht war menschenähnlich; die Augen waren jedoch viel größer und von einem solch blassen Blau, dass sie in dem schwindenden Feuerschein beinahe leuchteten. Sein Kinn war spitzer als das eines Menschen und seine Stirn wesentlich breiter und höher. Seine Haut war makellos: bleich, zart und vollkommen.

Doch da endete die Schönheit auch schon. Am Haaransatz, inmitten der dichten, silbernen Locken, wuchsen die Hörner einer Bergziege hervor, und wenn das Geschöpf lächelte, entblößte es winzige, spitze Zähne.

»Du siehst nur, was du sehen willst«, zischte es und verlagerte ein wenig das Gewicht. Thomas stöhnte, denn einer der klauenbewehrten Füße des Geschöpfes – des Dämons – grub sich in seinen Bauch, und der andere drang durch Decke und Umhang und presste seinen rechten Oberarm so schmerzhaft gegen den Felsboden, dass Thomas schon glaubte, er sei gebrochen.

»Ist dir unbequem, Priester?«, sagte der Dämon und lachte leise. »Wartest du etwa darauf, dass dich ein Engel rettet? Tja, wo ist dein geliebter Erzengel jetzt, Priester? Wo ist er nur?«

»Hinweg mit dir, du Höllenhund!«, flüsterte Thomas, und das Geschöpf hob den Kopf, wandte das Gesicht dem Mond zu und schüttelte sich in stummem Gelächter.

Währenddessen verschwammen seine Gesichtszüge leicht, als würde der Dämon nur eine hübsche Maske tragen, um Thomas zu necken.

Der Mönch sah, dass sich unter der Maske etwas wahrhaft Grauenvolles verbarg.

Plötzlich senkte der Dämon den Kopf so tief, dass seine Lippen Thomas’ Stirn berührten. »Dein Gott und deine hübsche Sammlung von Heiligen und Engeln können dir nicht helfen, Priester. Hier gibt es nur noch dich und mich…«

Thomas kämpfte gegen Furcht und Übelkeit an, und es gelang ihm, ein paar Worte hervorzustoßen. »Im Namen des Vaters und des…«

Der Dämon hob die Klaue, mit der er Thomas’ rechten Arm festgehalten hatte und drückte sie auf Thomas’ Kehle, sodass er mitten im Satz verstummte. Der Mönch warf den Kopf hin und her und rang verzweifelt nach Luft.

»Ich habe dir nicht erlaubt, zu sprechen!«, rief der Dämon.

Thomas gelang es unter Schmerzen, den rechten Arm anzuheben und die Klauen zu packen, die sich um seine Kehle gelegt hatten, doch der Dämon besaß die Größe und das Gewicht eines kleinen Pferdes und er konnte sich nicht aus seinem Griff befreien. Stattdessen spürte er, wie der Dämon sein Gewicht noch mehr auf seinen Bauch verlagerte und vor Qualen hätte er beinahe das Bewusstsein verloren.

Der Dämon knurrte, und der Druck auf Thomas’ Kehle und Bauch verringerte sich wieder etwas.

»Ich weiß, was du vorhast«, sagte der Dämon. »Wir wissen es alle! Du willst Wynkyns Last auf deine Schultern nehmen, du willst seinen Platz einnehmen. Du jämmerliches Geschöpf! Wir sind schon zu lange frei, als dass wir uns den verlockenden Liedern des Hüters erneut fügen werden…«

»Wer seid ihr?«, krächzte Thomas. »Wer?«

»Ja wer wohl?« Der Dämon lachte erneut zischend. »Ich und die meinen, wir sind deine Zukunft, Thomas. Eines Tages wirst du dich uns anschließen und deinen Gott«, er spuckte das Wort aus wie einen Fluch, »auf den Misthaufen werfen, wo er hingehört!«

»Ich werde Gott niemals verraten!«

Der Mund des Dämons verzog sich zu einem breiten Grinsen. »Ach, Thomas, aber wirst du den Versuchungen widerstehen können, mit denen wir dich locken werden?«

»Ich werde Gott niemals verraten!«

»Du glaubst, du könntest uns vernichten, Thomas«, sagte der Dämon leise, »aber eines Tages… eines Tages… wirst du dich uns anschließen.«

Plötzlich hob der Dämon den Kopf und ließ den Blick über das Felsplateau schweifen, als hätte irgendetwas oder jemand seine Aufmerksamkeit erregt.

Er blinzelte, legte den Kopf schräg, während auf seinen Hörnern das Mondlicht schimmerte.

Dann blickte er Thomas wieder an. »Du glaubst, die Armeen der Gerechten gegen uns anführen zu können, Thomas. Du hältst dich für Gottes Streiter. Nun, eines Tages, eines herrlichen, finsteren Tages wirst du diese Selbstgerechtigkeit für das Böse opfern!«

Dann umschlossen seine Finger Thomas’ Kehle noch fester, und der Mönch verlor das Bewusstsein.

 

 

»Thomas? Thomas? Lieber Bruder, nur ein Mönch, der die harten Pritschen der Klöster gewohnt ist, kann auf diesem steinigen Boden so tief und fest schlafen!«

Thomas öffnete die Augen, spürte eine Hand auf seiner Schulter und fuhr hoch, während Marcel rückwärts auf den Hosenboden fiel.

»Mein Gott, Bruder, wacht Ihr immer so heftig aus dem Schlaf auf? Es muss wohl der Schreck vor den Glocken der Matutin sein, die mitten in der Nacht läuten!«

Marcel versuchte, über Thomas’ Verhalten zu scherzen, aber dieser war nicht zu Scherzen aufgelegt. Er stand auf und zuckte angesichts der Schmerzen in seinem Arm und Bauch zusammen, während seine Augen das Lager absuchten.

»Thomas, was ist denn?« Marcel wollte seine Hand ausstrecken, überlegte es sich dann aber anders.

Einige der anderen, darunter auch die beiden Biermanns und mehrere der deutschen Wachen, hielten in ihren Verrichtungen inne und blickten zu Thomas hinüber.

Alles schien normal zu sein; nichts wies auf das hin, was ihm letzte Nacht geschehen war.

Thomas blickte Marcel an, der ihn mit besorgtem Gesicht betrachtete.

»Thomas… Thomas, was habt Ihr?«

Der Mönch holte tief Luft und beruhigte sich wieder etwas. »In der letzten Nacht wurde dieses Lager von einem Dämon heimgesucht, Marcel.«

»Was sagt Ihr da?«

»Er hat behauptet, ich würde eines Tages scheitern und Gott verraten.«

»Gütiger Herr im Himmel, Thomas! Seid Ihr sicher? War es kein Traum?«

Thomas zog seinen rechten Ärmel zurück und zeigte ihm seinen Arm. »Stammt das etwa aus einem Traum?«

Marcel warf einen Blick auf Thomas’ Arm und stieß einen erschrockenen Laut aus. Die Haut war mit schwarzen und blauen Blutergüssen und tiefen Abschürfungen bedeckt.

Der Kaufmann bekreuzigte sich. »Ein Dämon? Herr im Himmel, hilf mir! Hilf uns allen!«

Er schloss die Augen, fasste sich dann wieder und ergriff zögernd Thomas’ Hand. »Ihr habt ihn mit der Stärke Eures Glaubens vertrieben. Dies ist eine gottlose Gegend, aber Ihr wart stark, und Ihr habt gesiegt. Ihr seid ein guter Mann, Thomas. Ein wirklich guter Mann.«

Thomas ließ sich von Marcels Worten und seiner Berührung trösten, doch er wusste, dass er gegen den Dämon nichts hatte ausrichten können. Der Dämon war von sich aus gegangen oder einem Befehl gefolgt, nicht die Stärke von Thomas’ Willen hatte ihn vertrieben. Doch während Marcels Griff etwas fester wurde, versuchte Thomas sich einzureden, dass der Dämon wohl gespürt haben musste, dass es zwecklos sei, und ihn deshalb in Ruhe gelassen hatte.

»Und Euer Hals«, sagte Marcel leise. »Ihr seid wirklich misshandelt worden, Bruder. Kommt, einer der Führer versteht sich ein wenig auf die Heilkunst und hat ein paar Salben bei sich, die die gröbsten Schmerzen bei Verstauchungen und Blutergüssen lindern.«

Thomas lächelte schwach, um Marcel für seine Fürsorglichkeit zu danken. »Und wir wollen hoffen, dass sich damit auch die Wunden behandeln lassen, die ein Dämon verursachen kann, mein Freund.«

Marcel brachte Thomas zu einem der Führer und ließ ihn auf einem Felsbrocken sitzend zurück, während der Führer in seinem Bündel nach den Salben suchte.

Thomas sah Marcel zu seinen Gefährten hinübergehen, sich zu Marcoaldi hinunterbeugen, der fest in Decken gehüllt auf dem Boden lag, und mit ihm sprechen. Sie tauschten ein paar Worte aus, und dann sah Thomas, wie Marcel Marcoaldi wütend anschrie. Er runzelte die Stirn und fragte sich, was der Bankier getan haben mochte, um Marcels Zorn zu erregen, während der Führer seinen Ärmel hochzog, um seine Hautabschürfungen und Blutergüsse zu begutachten.

Der Mann lachte, leckte sich mit der Zunge über die wulstigen Lippen und sah Thomas verschmitzt an. »Ich hoffe, sie war die Anstrengung wert«, sagte er und machte mit einer Hand eine obszöne Geste, »und dass Ihr sie so rangenommen habt, dass sie drei Tage nicht mehr laufen kann.«

Er brüllte vor Lachen, und Thomas entriss ihm wütend seinen Arm und ging davon.

Bauerntölpel!

 

 

Während der gesamten albtraumhaften Reise über den letzten Teil des Passes blieb Marcel dicht in Thomas’ Nähe. Der Pfad wurde weder schmaler noch steiler, doch die Wasserfälle, die an vielen Stellen die Felswand hinabströmten, hatten ihn gefährlicher gemacht, sodass die Führer darauf bestanden, dass die Reisenden sich mit Stricken aneinanderbanden. Diese Vorsichtsmaßnahme rettete Thomas dreimal das Leben.

Einmal stürzte er so schwer, dass er über den Rand des Pfades glitt und Marcel und einer der Führer ihn wieder hinaufziehen mussten.

Als er schließlich wieder festen Boden unter den Füßen hatte und immer noch von der ausgestandenen Angst zitterte, bemerkte er, dass Marcoaldi ihn voll Trauer und Bitterkeit ansah, und vielleicht auch mit ein wenig Bedauern darüber, dass Thomas nicht ebenfalls einen Tod ohne Beichte und Trost gefunden hatte. Dem Bankier schien es nicht gut zu gehen, so als hätte er sich in der Nacht auf dem kalten Boden verkühlt.

Aber vielleicht fühlte er sich auch nur unbehaglich, weil Marcel ihn gescholten hatte.

Als Thomas weiterging, zwang er sich, einen Blick nach unten zu werfen, obwohl ihm auch jetzt noch übel war.

Der Abgrund fiel jäh unter ihm ab, nur hin und wieder ragten ein oder zwei Vorsprünge aus der Felswand hervor, und auf diesen lagen gebleichte Knochen.

Thomas beugte sich zurück, schloss kurz die Augen und versuchte, zu vergessen, was er gerade gesehen hatte.

 

 

Sämtliche Männer der Karawane waren sicher über den Pass gelangt, doch vier der Pferde waren auf dem letzten tückischen Stück schreiend in den Tod gestürzt. Glücklicherweise war Thomas’ eigenem Pferd nichts geschehen, doch er hoffte insgeheim, dass eines der abgestürzten Tiere das Packpferd gewesen war, das Marcoaldis wertvolle Kisten getragen hatte. Das war jedoch nicht der Fall, und als sie erst einmal auf flacherem Gelände waren, nahm der Bankier seine Kisten wieder in Besitz und fand offenbar auch seine gute Laune wieder, denn er grüßte Thomas fröhlich, als er an ihm vorbeiging.

»Und nun«, sagte Marcel, als sie sich von den Führern verabschiedet hatten und wieder aufgesessen waren, »auf nach Nürnberg.«




Kapitel Drei

 

An der Vigil zum Fest des heiligen Swithin

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(Mittwoch, 14. Juli 1378)

 

 

 

Zwei Wochen lang ritten sie so schnell sie konnten gen Norden. Die Stimmung in ihrer Reisegruppe hatte sich seit der Überquerung des Brennerpasses verändert. Nach außen hin waren die Reisenden zwar immer noch so fröhlich wie vorher, doch das Geplänkel während der Ritte am Tag und die Gespräche am Abend um das Lagerfeuer oder den Tavernentisch waren von einem düsteren Unterton begleitet. Marcel und Karle schienen ganz versessen darauf, so schnell wie möglich voranzukommen. Auch wenn dies Thomas’ Wünschen entgegenkam, verlieh es doch der Reise und den Beziehungen unter den Männern eine gewisse Angespanntheit.

Marcoaldi war wieder so zuvorkommend und freundlich wie vorher und die Biermanns ebenso herzlich, obwohl Johann ein wenig bedrückt zu sein schien, nachdem sie nun die Berge hinter sich gelassen hatten.

Thomas wurde nicht mehr von Erscheinungen heimgesucht, weder im Traum noch in der Wirklichkeit. Er betete ununterbrochen zum heiligen Michael, dem Heiland und der Heiligen Jungfrau und bat sie um ihre Weisungen für die kommende Zeit. Die Nächte verbrachte er oft auf den Knien oder mit ausgebreiteten Armen auf dem Erd- oder Tavernenboden ausgestreckt liegend.

Vom Brennerpass reiste die Gruppe beinahe auf direktem Wege nach Norden durch Innsbruck und Augsburg. Das war die Route, die sicher auch Wynkyn de Worde gewählt hatte, doch Thomas fand unterwegs in den Gesichtern und Worten der Menschen, denen sie begegneten, keinen Hinweis auf ihn.

Er verspürte in sich nur den drängenden Wunsch, so bald wie möglich nach Nürnberg zu gelangen, und er glaubte, dass dies der Einfluss des Erzengels auf seine Seele sei, der ihn dazu antrieb, Wynkyns Geheimnis zu lüften und herauszufinden, wie er gegen das Böse, das auf Erden umging, vorgehen konnte.

Gütiger Himmel, wie konnte er die Dämonen besiegen, wenn sie sich sogar mit solcher Dreistigkeit den Auserwählten Gottes zeigten? Heiliger Michael, ich bitte dich, gib mir Kraft.

Manchmal, wenn ihn solche Gedanken überkamen, stellte er fest, dass Marcel ihn beobachtete, als wüsste er um seine Zweifel. Marcel nickte ihm dann ernst und doch beruhigend zu, und Thomas fasste neuen Mut.

Vielleicht begleitete ihn der Erzengel in menschlicher Gestalt, um ihm zu helfen, denn Thomas fand in Marcel stets eine Quelle des Trostes.

An der Vigil zum Fest des heiligen Swithin, Mitte Juli, ritten sie müde und wund von dem Tempo, das Marcel angeschlagen hatte, in die kleine Stadt Karlsberg ein, die etwa eine Tagesreise von Nürnberg entfernt lag. Hier wollte Marcel eine Rast einlegen.

»Es gibt in diesem Ort eine Herberge, die ich gut kenne«, sagte er. »Der Wirt ist ein netter Mann und gastfreundlich, und wir werden noch einmal eine angenehme Nacht verbringen, bevor wir morgen Nürnberg erreichen.«

Die anderen nickten nur und folgten Marcel auf den Hof eines geschäftigen Gasthauses. Hausdiener und Stallburschen kümmerten sich um Pferde und Gepäck, und die Männer streckten die steifen Glieder und zogen die Handschuhe aus, während Marcel sie in die Herberge führte.

Es war ein großes Haus, geräumig, sauber und behaglich, und der Wirt eilte ihnen entgegen, um Marcel zu begrüßen. Die beiden wechselten ein paar rasche, leise Worte, dann wandte sich Marcel an die anderen.

»Ein Bote wartet hier auf mich«, sagte er mit besorgtem Gesichtsausdruck. »Setzt Euch schon einmal ans Feuer. Ich werde gleich wieder bei Euch sein.«

Der Wirt, ein hagerer Mann mit einem einnehmenden, runden, roten Gesicht, deutete auf ein paar Bänke, die vor einem Kamin standen, und versprach, ihnen unverzüglich Brot und Bier zu bringen.

Die Männer setzten sich, bis auf William Karle, der Marcel hinterherblickte, während der Kaufmann in einem kleinen Seitenzimmer verschwand.

»Entschuldigt mich«, sagte Karle und eilte hinter Marcel her.

Johann runzelte die Stirn und blickte seinen Vater an.

Biermann zuckte mit den Achseln, lächelte dann und nahm einen Krug voll schaumigen Biers entgegen, den ein Dienstmädchen ihm reichte. »Ah, wie gut das tut! In den letzten Wochen habe ich Marcel jeden Tag für den harten Ritt verwünscht, aber für dieses Bier verzeihe ich ihm alles! Kein Wunder, dass er sich so beeilt hat!«

Thomas schenkte der jungen Frau ein Lächeln, als sie ihm ebenfalls einen Krug reichte, und wandte sich dann wieder dem flämischen Kaufmann zu, ohne dem plötzlichen Erröten der Frau über sein Lächeln Beachtung zu schenken.

»Marcel hat sich ganz sicher nicht nur beeilt, um in den Genuss der Annehmlichkeiten dieses Gasthauses zu kommen, Meister Biermann«, sagte Thomas und nahm einen Schluck aus seinem Krug. »Und jetzt ist er zu einem Treffen mit diesem Boten geeilt, und Karle mit ihm, als würde seine Seele davon abhängen. Rufen Handelsgeschäfte stets solche Beunruhigung hervor?«

»Vielleicht geht es ja nicht nur um Geschäfte, Bruder«, antwortete Marcoaldi für Biermann. »Marcel ist, wie Ihr wisst, der Vorsteher der Pariser Kaufleute, und als solcher muss er sich um mehr kümmern als den Preis, den er für seine Ballen florentinischer Seide erzielen will. Und angesichts einer drohenden englischen Invasion«, Marcoaldi blickte Thomas direkt in die Augen, »die womöglich schon bis vor die Tore von Paris vorgerückt ist, ist Marcel sicher zutiefst beunruhigt. Das Schicksal seiner Landsleute liegt ihm sehr am Herzen.«

Thomas glaubte einen leicht feindseligen Unterton aus Marcoaldis Stimme herauszuhören. »Ich bin nicht verantwortlich für die Taten der Engländer, Meister Marcoaldi.«

Der Bankier grinste. »Natürlich nicht. Aber Ihr könnt Marcels Sorge doch verstehen, nicht wahr?«

Thomas neigte den Kopf und setzte gerade zu einer Erwiderung an, als Marcel zu ihnen zurückkehrte.

Wenn er vorher besorgt erschienen war, war er nun ganz offensichtlich erregt.

»Die Dinge haben sich schneller entwickelt, als ich erwartet habe«, sagte er und warf Thomas einen Blick zu. »Der schwarze Prinz und der Herzog von Lancaster sind tatsächlich mit einer gewaltigen Armee in der Gascogne gelandet und befinden sich bereits auf dem Vormarsch nach Norden. König Johann will ihnen entgegenziehen – seine Vasallen machen sich bereit, um sich dem König in Orleans anzuschließen.«

»Und Paris?«, fragte Marcoaldi.

»Ist in einem schlechten Zustand.« Marcel hob den Blick und fixierte einen Punkt auf der Wand über dem Kaminsims. »Johann hat zusätzliche Steuern erhoben, um seinen Feldzug zu finanzieren… und er beraubt Paris zudem jeglicher Verteidigung, um den Engländern im Süden entgegenzutreten. Meine Freunde«, er richtete den Blick wieder auf die Männer und legte Thomas und Biermann nachdrücklich die Hand auf die Schultern, »ich muss abreisen… sofort. Ich warte nur noch auf ein paar ausgeruhte Pferde und eine Mahlzeit vor dem Ritt.«

»Ihr reist nicht weiter nach Nürnberg?«, fragte Biermann.

»Nein. Ich kann nicht. Mein Freund, darf ich Euch bitten, Euch um meine Geschäfte dort zu kümmern? Ich frage Euch nur ungern, aber Ihr wisst, was getan werden muss, und ich kann nicht…«

»Natürlich«, sagte Biermann. »Ich werde alles zu Eurer Zufriedenheit regeln.«

Marcel nickte ihm dankbar zu, wechselte rasch ein paar Worte mit Marcoaldi und wandte sich dann an Thomas.

»Thomas«, sagte er leise. »Ich muss mit Euch sprechen. Leistet Ihr mir in der Küche beim Essen Gesellschaft?«

 

 

Thomas saß an dem Holztisch in der Küche und sah zu, wie Marcel eilig ein paar Bissen hinunterschlang. Karle, der Marcel begleiten würde, hatte für sich etwas Gemüse und Grütze mit eingedickter Soße in einen ausgehöhlten Brotlaib gefüllt und war zu den Ställen hinausgeeilt, um das Beladen der Pferde zu überwachen.

Marcel schluckte hinunter, trank etwas Bier, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und richtete den Blick auf Thomas, der ihm mit ausdruckslosem Gesicht gegenübersaß.

»Mein Freund«, sagte Marcel, »ich muss dringend mit Euch sprechen und wollte es eigentlich in Nürnberg tun, bevor sich unsere Wege trennen. Nun…«

Er machte eine hilflose Geste und schlang einen weiteren Bissen hinunter. »Nun haben wir keine Zeit mehr, und ich muss Euch noch einiges mitteilen. Thomas, Ihr habt mir nie den Grund genannt, warum Ihr so dringend – nein, widersprecht mir nicht, denn Eure Verzweiflung ist mir nicht entgangen – nach Nürnberg müsst. Ich bin sicher, dass es alles andere als ein gewöhnlicher Auftrag ist. Besonders nach Eurem Erlebnis auf dem Brennerpass.«

Er schwieg und blickte Thomas an.

Thomas rutschte unbehaglich hin und her. Er scheute sich davor, mit Marcel offen zu sprechen, doch er glaubte, dass er ihm eine Erklärung schuldete, schon allein wegen seiner Gastfreundschaft und Freundlichkeit.

Und wenn Marcel tatsächlich die irdische Verkörperung des heiligen Michael oder eines anderen Engels oder Heiligen war, der zu ihm gesandt worden war, um ihn zu leiten, hatte er umso mehr Grund, ehrlich mit ihm zu sprechen.

»Etienne…« Thomas beugte sich vor, die Arme auf den Tisch gestützt. Er seufzte mit gesenktem Blick.

Marcel wartete, tunkte etwas Soße mit dem Brot auf und blickte Thomas unverwandt an.

»Etienne… ich reise mit einer, wie ich glaube, wahrlich ernsten Mission nach Norden, noch über Nürnberg hinaus. Vor vielen Jahren, als die Pest herrschte…«

Marcel nickte. Er erinnerte sich noch sehr gut an diese Zeit.

»… ist ein Mönch aus dem Konvent Sant’ Angelo in Rom Richtung Norden nach Nürnberg aufgebrochen. Er trug ein Buch bei sich, das ich finden muss.«

»Was stand in dem Buch? Welche Zehnten das gute Volk von Rom noch nicht bezahlt hat? Oder die Worte, die der heilige Petrus selbst während seines Martyriums von sich gegeben hat?«

Zum ersten Mal hob Thomas den Kopf und blickte Marcel in die Augen. Der Ältere musterte ihn wachsam, seine braunen Augen waren zu Schlitzen verengt, doch ob aus Grübelei oder Furcht, konnte Thomas nicht sagen.

»Es handelt sich um das Buch eines gewissen Wynkyn de Worde…«

Etwas wie Verstehen huschte über Marcels Gesicht, und Thomas wurde klar, dass der Kaufmann sehr genau wusste, wovon er sprach.

»Er ist ein Mönch meines Ordens gewesen«, fuhr Thomas fort, »dem es gelungen ist… ach!« Thomas schüttelte verzagt den Kopf. »Dem es irgendwie gelungen ist, das leibhaftige Böse, mit dem Satan Gottes Werk auf Erden zerstören will, in seine Schranken zu weisen. Nun, da de Worde das Zeitliche gesegnet hat, hat das Böse freie Bahn. Die Dämonen bedrohen die ganze Christenheit.«

»Und Ihr sollt ihnen Einhalt gebieten?«

Thomas war erleichtert, dass Marcel seinen Worten Glauben schenkte.

»Ich soll versuchen, das Böse wieder zu bannen. Ich bin Wynkyn de Wordes Nachfolger.«

Marcel lehnte sich zurück und schob den Teller von sich. Sein Gesichtsausdruck war nicht zu deuten, doch Thomas glaubte, dass dies nur eine sorgfältig einstudierte Maske war, die Marcels inneren Aufruhr verbergen sollte. »Und wer hat Euch den Befehl dazu gegeben, Thomas? Euer Prior? Der Heilige Vater?«

»Keiner von beiden.« Erneut zögerte Thomas und kam dann zu dem Schluss, dass er Marcel bis zu diesem Punkt vertraut hatte und ihm nun auch den Rest erzählen konnte. »Der Erzengel Michael ist mir erschienen und hat mir gesagt, dass das Böse leibhaftig unter den Menschen weilt und dass ich Gottes Armee der Gerechten anführen soll, um dem Bösen entgegenzutreten und es in seine Schranken zu weisen.«

Marcel starrte Thomas an, auf seinem Gesicht spiegelte sich eine Mischung aus Staunen und Furcht. »Der Erzengel Michael ist Euch erschienen?«, flüsterte er.

»Ja.«

»Gütige Mutter Gottes!«, sagte Marcel und bekreuzigte sich. »Es hat begonnen!«

Thomas runzelte die Stirn. »Was hat begonnen?«

»Der letzte Kampf zwischen Gut und Böse, Thomas. Das Jüngste Gericht naht.«

Seine Worte jagten Thomas einen Schauer über den Rücken, umso mehr, als er ihnen nichts entgegensetzen konnte.

»Ich zweifle an mir«, sagte Thomas. »Wie kann ich genug Kraft aufbringen, um gegen das Böse zu bestehen? Wie kann ich…«

»Psst«, sagte Marcel, beugte sich über den Tisch und ergriff Thomas’ Arm. Er blickte dem Mönch tief in die Augen. »Ihr seid nicht allein! Es gibt viele, die Euch helfen und Kraft geben werden. Viele, von denen Ihr nicht einmal vermuten würdet, dass sie auf Eurer Seite sind.«

»Ihr gehört jedenfalls dazu. Das habe ich während der letzten Wochen begriffen.«

Marcel lächelte sanft und ließ Thomas’ Arm los. »Ja. Ich gehöre dazu. Und – wenn wir schon offen zueinander sind – Eure Ankunft in meiner Herberge in Florenz kam nicht ganz unerwartet.«

»Wie könnt Ihr davon gewusst haben? Hat Prior Bertrand…«

»Ich bezweifle, dass Prior Bertrand Euch eine große Hilfe gewesen ist, Thomas. Und ebenso wenig die höheren Würdenträger Eurer – unserer – Kirche. Ihr werdet noch eine Zeitlang auf Euch allein gestellt sein, bis ich eine größere Anzahl von Mitstreitern für Euch versammelt habe.«

»Aber Ihr habt mir immer noch nicht gesagt, woher Ihr von meiner Ankunft in Florenz gewusst habt.«

Marcel grinste. »Wir haben einen gemeinsamen Freund, Thomas. Wat Tyler.«

»Ihr kennt Wat? Woher?«

»Wat ist ein alter Soldat, und er hat sich durch ganz Europa gekämpft. Ich bin ihm vor Jahren zum ersten Mal begegnet, und seither hat er mir gute Dienste geleistet.«

Thomas knurrte verächtlich. Wat würde zweifellos dem Teufel seine Seele verkaufen, wenn der Preis stimmte – dass er sie an den Vorsteher der Kaufleute von Paris verhökert hatte, im Austausch für ein paar Informationen hier und da, war wenig überraschend. Dennoch…

»Ich habe Wat nichts davon erzählt, dass ich nach Norden reisen würde«, sagte Thomas. »Kein Wort.«

»Wat ist ein aufmerksamer Mann. Zweifellos hat er während seines Aufenthalts in Rom mit vielen Leuten geredet. Außerdem«, Marcel grinste erneut, »hat Wat gesehen, wie Ihr Rom verlassen habt. Er ist Euch sogar einige Tage auf der Straße gefolgt, lange genug, um festzustellen, in welcher Richtung Ihr unterwegs wart.«

»Warum hat er sich mir dann nicht gezeigt?«

Marcels Blick wurde mit einem Mal nachdenklich. »Vielleicht glaubte er, seine Gesellschaft sei Euch nicht willkommen. Mein Freund, Ihr besitzt nicht so viele Verbündete, als dass Ihr sie wegen einiger vermessener Worte schmähen könntet.«

Heiliger Herr im Himmel, dachte Thomas, was weiß dieser Mann noch alles?

»Ihr reist also nach Nürnberg«, sagte Marcel. »Und anschließend? Wie geht es dann weiter?«

Thomas zuckte ratlos die Schultern. »Ich weiß nur, dass Wynkyn de Worde zum Kloster in Nürnberg gereist ist. Ich hoffe, dass der dortige Prior mir weiterhelfen kann. Und wenn Gott mir wohlgesonnen ist, besitzt der Prior womöglich sogar das Buch, das ich suche.«

Ein unbestimmbarer Ausdruck huschte über Marcels Gesicht, doch Thomas bemerkte es nicht.

»Und wenn ich von Nürnberg aus noch Weiterreisen muss«, sagte Thomas, »dann… dann… nun, dann weiß ich nicht, wohin meine Reise mich führen wird.«

Nun war es an Marcel, verächtlich zu knurren. Er lehnte sich zurück und leerte seinen Krug. »Ihr wisst nicht, was Euch in Nürnberg erwartet, nicht wahr? Nun… ich glaube nicht, dass Euch Eure Kirche oder Euer Orden von großem Nutzen sein wird. Ich bezweifle, dass Ihr Euch die Erlaubnis Eures Ordensgenerals eingeholt habt, bevor Ihr Sant’ Angelo verlassen habt… habe ich recht?«

Thomas sah überrascht aus. Er hatte gar nicht mehr an den Ordensgeneral gedacht, der ihm ursprünglich überhaupt erst gestattet hatte, Sant’ Angelo zu besuchen. »Ich bin sicher, Vater Thorseby wird Verständnis dafür haben.«

Marcel bedachte ihn nur mit einem spöttischen Blick.

»Ich bin überzeugt, dass er mich verstehen wird.«

»Thomas, die Kirche wird auch einem Mönch, der auf himmlischen Befehl hin quer durch Europa reist, niemals einen Ordnungsverstoß verzeihen! Gütiger Himmel, Thomas, sie würden Euch eher die Inquisition auf den Hals schicken, als Euch Glück zu wünschen!«

»Wenn ich sterben muss, um…«

»Ach, erspart mir Eure Worte! Wenn Ihr auf einem Stapel brennendem Holz den Märtyrertod sterbt, ist damit niemandem gedient, Thomas – höchstens dem Bösen selbst. Seid vernünftig!«

Thomas schwieg und betrachtete angelegentlich seinen Handrücken.

»Nehmt wenigstens die Hilfe Eurer Freunde an, Thomas. Behaltet den braunen Wallach. Er hat anscheinend Zuneigung zu Euch gefasst, warum, weiß ich allerdings nicht!«

Thomas’ Mund zuckte angesichts der gespielten Verwunderung in Marcels Stimme, doch er blickte nicht auf.

Da plumpste etwas auf den Tisch, und Thomas sah, dass es ein kleiner Geldbeutel war.

»Gold, Thomas«, sagte Marcel. »Nicht viel, aber genug, um Euch zu helfen, solltet Ihr in Not geraten.«

»Ich kann nicht…«

»Jeder Mann braucht ein wenig Gold an seiner Seite, Thomas, sei er nun Priester oder Kaufmann. Nehmt es. Seht es als eine Spende an die Kirche, mit der ich meine Seele retten will. Und wenn es Euch jemals nach Frankreich verschlägt, Bruder, dann sucht mich auf. Ich werde für Euch tun, was ich kann. Hier – ich habe noch etwas für Euch.«

Marcel schob einen Ring über den Tisch. »Das ist ein Siegel, das ich in meinem Amt als Vorsteher benutze. Wenn Ihr einmal in Paris seid und meine Hilfe braucht, gebt es einem Mann meiner Gilde. Er wird Euch zu mir führen.«

Thomas steckte den Geldbeutel und den Ring ein und sah Marcel schließlich doch in die Augen. »Ich danke Euch, Etienne. Ihr habt recht, ich kann es mir nicht leisten, die Hilfe wahrer Freunde abzulehnen.«

Marcel brummte, doch er grinste dazu, und Thomas lächelte zurück.

»Und jetzt sagt mir«, fuhr Thomas fort, »was Euch in solche Aufregung versetzt hat, dass Ihr uns noch heute Nacht verlassen müsst?«

»Es ist, wie ich gesagt habe. Der drohende Krieg hat unter den Bürgern von Paris und des Umlandes große Not verursacht. Die Steuern sind dermaßen gestiegen, dass viele hungern, um sie bezahlen zu können, und die Stadtmiliz wird in den Süden abgezogen, um sich König Johanns Armee anzuschließen und die Engländer zurückzutreiben. Paris ist schutzlos, und sein Volk in Aufruhr.«

»Ihr müsst die Engländer hassen«, sagte Thomas leise.

»Nein. Nicht die Engländer. Wir hassen unsere Adligen und den König mehr dafür, dass sie uns ausbluten und uns nicht einmal genug zu essen lassen. Die langen Jahre des Krieges haben uns geschwächt und ebenso unser Vertrauen in diejenigen, die uns beschützen sollen.«

»Aber Ihr schuldet Euren Adligen und dem König Treue, Marcel!«

»Wir schulden ihnen gar nichts, wenn wir ihrer Steuern wegen hungern und sie uns nicht beschützen!«

Thomas war bestürzt über Marcels Ansichten. »Und wenn Ihr nach Paris zurückkehrt, Marcel? Was geschieht dann?«

»Dann werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um das Leid der Menschen zu lindern.«

»Selbst, wenn das bedeutet, die Unzufriedenheit zu schüren, die die Ordnung der Gesellschaft gefährden könnte… die von Gott bestimmte Ordnung?«

»Ich würde diese Ordnung selbst stürzen, Thomas, wenn auch nur ein Kind auf der Straße hungert, weil diejenigen, die uns beschützen sollen, uns im Stich gelassen haben!«

Thomas schwieg eine Zeitlang, bevor er antwortete. »Ihr seid unbesonnen«, sagte er schließlich.

»Ja. Ihr habt recht. Es sind mein ungestümes Wesen und die Sorge um meine Familie und Freunde, die mich so reden lassen. Verzeiht mir, Thomas, ich habe mich eben hinreißen lassen.«

Thomas nahm seine Entschuldigung mit einem Nicken zur Kenntnis, doch innerlich war er zutiefst erschüttert. Sie sprachen noch einige Minuten über Nebensächliches, bis Karle hereinkam und Marcel mitteilte, dass die Pferde bereit seien.

»Ich muss aufbrechen«, sagte Marcel, erhob sich und ging um den Tisch herum, um Thomas in die Arme zu schließen. »Vergesst nie, dass ich alles tun werde, um Euch zu helfen. Viel Glück, mein Freund. Geht mit Gott.«

»Ihr ebenso«, flüsterte Thomas, und dann waren Marcel und Karle verschwunden, und das Klappern von Pferdehufen auf dem Kopfsteinpflaster des Hofes hallte in die Nacht hinaus.

In dieser Nacht hatte Thomas zum ersten Mal seit vielen Wochen ein Zimmer und ein Bett für sich allein, doch er fand keinen Schlaf. Er musste ständig an Marcel und seine Worte denken. Thomas war sich sicher, dass der Kaufmann ihm half, weil der Erzengel Michael ihn zu ihm geschickt hatte, denn wie sonst konnte er so viel wissen und Thomas’ Worte ohne weitere Erklärung hinnehmen? Und dennoch sorgte er sich um die Seele dieses Mannes. Er hatte so hitzig davon gesprochen, die von Gott auf Erden errichtete Ordnung zu stürzen. Thomas hatte Verständnis für Marcels Gefühle und seinen Schmerz angesichts der Leiden seines Volkes, doch es war die Pflicht eines jeden, so gut er konnte in der von Gott gewollten Ordnung zu leben.

Als Thomas schließlich doch in einen unruhigen Schlaf sank, träumte er von Kaufleuten, die Kronen trugen und Zepter in der Hand hielten.




Kapitel Vier

 

Das Fest des heiligen Swithin

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III. (Donnerstag, 15. Juli 1378)

 

– I –

 

 

 

Nürnberg war eine der reichsten Handelsstädte Nordeuropas und rühmte sich mehrerer mächtiger Handels- und Kaufmannsgilden und Vereinigungen und einer Menge reicher Handwerksgilden. Die Gebäude der Stadt, besonders die Kathedrale und die Burg, waren prachtvoll, in den Straßen herrschte reges Treiben und fröhliches Stimmengewirr. Dennoch fand Thomas die Stadt bedrückend, vielleicht wegen des Nieselregens und kalten Windes, vielleicht auch, weil er Etienne Marcels Gesellschaft vermisste.

Er war an diesem Morgen früh aufgestanden und hatte eine Stunde oder mehr im Gebet verbracht, bevor die anderen sich von ihren Lagern erhoben und ihr Fasten mit einem eiligen Mahl gebrochen hatten, um noch vor der Morgendämmerung aufzubrechen.

Alle wollten so schnell wie möglich nach Nürnberg gelangen. Die Biermanns wegen der Reichtümer, die sie dort für sich – und Marcel – auf den Märkten zu gewinnen hofften; Marcoaldi, weil er sich endlich dessen entledigen konnte, was er in seinen Kisten so sorgsam bewacht hatte, und Thomas aus seinen eigenen Gründen. Die Schweizer und die deutschen Wachen, weil sie hier ihre endgültige Bezahlung erhalten würden und nach Hause zurückkehren oder eine neue Anstellung finden konnten.

Als sie sich im Inneren der Stadttore befanden, verabschiedete sich Thomas von seinen Reisegefährten. Er wusste, wo sich das Kloster befand, das nicht weit vom Marktplatz entfernt lag, auf den die anderen zusteuerten. Sie tauschten einige eilige Abschiedsworte, und Johann Biermann schien als Einziger den Verlust von Thomas’ Gesellschaft ehrlich zu bedauern.

»Nehmt Euch vor den Kobolden in Acht«, sagte Johann mit einem Grinsen.

Thomas zuckte leicht zusammen, bemerkte dann jedoch, dass Johann einen Scherz gemacht hatte und antwortete in gleicher Weise. »Und du halte deine Bewunderung für die Berge im Zaum«, sagte er, »sonst werden sie noch eines Tages dein Verhängnis sein.«

Den anderen nickte er nur zu, sagte ein paar höfliche Worte und wandte sich dann zum Gehen.

Trotz seiner bedrückten Stimmung verspürte Thomas eine große Erleichterung, als er wieder allein war.

 

 

Das dominikanische Kloster grenzte an die Ostmauer Nürnbergs – ein kleines Gebäude für eine solch reiche Stadt, und Thomas fragte sich, ob es sich von den Verwüstungen der Pest vor dreißig Jahren je wieder erholt hatte. Viele Gemeinden, ob nun der kirchlichen oder weltlichen Gemeinschaft, waren durch die Pest so dezimiert worden, dass sie über ihre Verluste nie hinweggekommen waren.

»Ich bete zu Gott, dass es hier jemanden gibt, der sich an Wynkyn erinnert«, murmelte er, als er sein Pferd an einem Ring festband, der in eine Seitenmauer des Klosterhofes eingelassen war.

Ein junger Mönch, dessen ernstes Gesicht von Aknenarben gezeichnet war, trat aus einer Tür heraus und begrüßte Thomas.

»Seid herzlich willkommen, Bruder. Dürfen wir Euch die Gastfreundschaft dieses Konvents anbieten?«

Thomas dankte ihm und fragte, ob er mit dem Prior sprechen dürfte. »Wenn ich ihn nicht beim Gebet störe.«

»O nein«, sagte der junge Mönch mit einem Lächeln. »Prior Guillaume wird sich über den Besuch freuen.«

»Sagt mir, ist Prior Guillaume ein alter Mann?«

»Ja, sehr alt«, sagte der Mönch, und Thomas fragte sich, ob er aufgrund seiner Jugend womöglich alle Männer jenseits der Dreißig für alt hielt. Aber Prior Guillaume war tatsächlich alt – uralt, dachte Thomas und hoffte, dass er nicht nur während der Pest im Kloster gewesen war, sondern sich auch erinnern konnte, ob Wynkyn hier eingekehrt war. Guillaume war sehr dick – sein Kopf saß auf vier oder fünf zitternden Kinnfalten –, doch für seinen Leibesumfang erstaunlich behände und offenbar erfreut, einen Besucher zu empfangen.

»Bruder… Thomas?«, fragte er in wohltönendem Latein, das keinerlei Akzent verriet. »Was führt Euch in unser bescheidenes Kloster? Und woher kommt Ihr? Bitte, setzt Euch doch. Bruder Gerhardt holt Euch etwas Wasser – nein, keine Sorge, es ist vollkommen sauber und genießbar –, damit Ihr Euch erfrischen könnt. Nun…?«

Guillaume setzte sich auf eine stabil gezimmerte Bank und blickte Thomas fragend an.

»Mein Heimatkloster befindet sich im Norden Englands, Prior Guillaume…«

»Ah, ein herrliches Land!«

»… aber ich komme aus dem Konvent Sant’ Angelo in Rom.«

Guillaume stockte ein paar Herzschläge lang der Atem. Seine Haut nahm einen auffallend wächsernen Grauton an und seine Wangen zitterten.

»Aha«, sagte er schließlich und wischte sich mit der Hand über die Oberlippe. »Prior Bertrand erkundigt sich also endlich doch nach dem Verbleib von Bruder Wynkyn.«

Das stimmte natürlich nicht ganz, doch es kam Thomas’ Vorhaben entgegen, deshalb nickte er nur.

Guillaume seufzte tief. »Nun, ich will Euch erzählen, was ich weiß, und dann könnt Ihr Euch wieder auf den Weg machen.«

Gastfreundschaft ist hier nicht zu erwarten, dachte Thomas. Nicht, wenn es eine Verbindung zwischen einem Besucher und Wynkyn de Worde gibt.

»Wynkyn hat uns verlassen, als die Pest am schlimmsten wütete«, sagte Guillaume, »und trug selbst die Pest in sich. Zweifellos ist er, bald nachdem er aufgebrochen war, daran gestorben.«

»Und wohin ist er gegangen?«

Guillaume zuckte die Achseln; sein Hals verschwand, als er die Schultern hob. »Er ist auf der Straße nach Bamberg gen Norden gereist, Bruder Thomas. Ich weiß nicht, wo genau – wenn überhaupt – er sie verlassen hat.«

»Aber sicherlich…«

»Bruder Wynkyn war ein sehr verschlossener Mann«, sagte Guillaume, »und hat seine Geheimnisse gut gehütet. Ich weiß nur, dass er dieselbe Richtung eingeschlagen hat wie stets, wenn er unser Kloster wieder verließ, doch diesmal ist er nicht zurückgekehrt. Wie ich schon sagte, ist er vermutlich wenige Tage, nachdem er bei uns war, der Pest erlegen. Er war ein sehr kranker Mann.«

Thomas rutschte ungeduldig hin und her. »Es muss doch noch etwas anderes geben, was Ihr mir berichten könnt, Prior Guillaume.«

Guillaume öffnete den Mund, um Thomas für seine vorlaute Frage zu tadeln, doch dann erinnerte er sich tatsächlich noch an etwas. »Er hat einmal das Dorf Asterladen erwähnt. Es befindet sich etwa eine Tagesreise von hier entfernt in nördlicher Richtung. Es tut mir leid, Bruder, aber mehr kann ich nicht für Euch tun. Werdet Ihr sofort wieder aufbrechen?«

»In Kürze. Da ist noch etwas. Wynkyn hatte eine Schatulle bei sich…«

»Ah!« Guillaume riss die Hände hoch. »Diese verfluchte Schatulle! Die hat mir so viel Ärger bereitet. Ich hätte sie verbrennen sollen.«

»Das habt Ihr doch hoffentlich nicht getan!«

»Nein. Aber ich hätte es tun sollen.« Guillaume seufzte, seine Finger krallten sich tief in das Fleisch seiner Oberschenkel. »Wynkyn hat mich gebeten, für den Fall, dass er nicht zurückkehrt, und er ist ja nicht zurückgekehrt…«

»Ja, ja.«

»Habt Geduld, Bruder, ich berichte Euch so gut ich es vermag. Nun, Wynkyn hat mich gebeten, die Schatulle an sein Heimatkloster zu schicken, wenn er nicht zurückkehren sollte. Gütiger Herr im Himmel! Es hat mich Monate gekostet und jede Menge Gold«, er blickte Thomas vielsagend an, doch dieser ging nicht auf die Anspielung ein, »um einen Kaufmann zu finden, der sie mitnehmen würde. Der Herr allein weiß, ob sie jemals ihr Ziel erreicht hat.«

Thomas schüttelte den Kopf, maßlos besorgt und enttäuscht. »Sie ist nicht in Sant’ Angelo angekommen…«

»An sein Heimatkloster! Habt Ihr mir nicht zugehört?«

»Aber Sant’ Angelo…«

»Sant’ Angelo war nicht Bruder Wynkyns Heimatkloster. Wie Ihr war er ein Engländer – habt Ihr alle solch furchtbare Manieren? –, und sein Heimatkloster befand sich am Rand des Moors von Bramham. Das kennt Ihr sicher. Ich glaube, es liegt im Norden Eures Landes.«

Thomas starrte den feisten Prior mit offenem Mund an. Wynkyn de Worde war Engländer gewesen, und er kam vom Bramhamer Moor?

»Ja, ich habe davon gehört, aber ich bin nie dort gewesen… Wynkyn ist kein englischer Name… Er war tatsächlich Engländer? Und die Schatulle wurde nach England geschickt?«

Guillaume erhob sich im selben Moment, als Bruder Gerhardt mit einem Krug Wasser und einem Becher hereinkam.

Der Prior bedeutete ihm, sich wieder zu entfernen.

»Ihr müsst Euch sicher auf den Weg machen«, sagte er, an Thomas gewandt, »unverzüglich.«

»Aber…«

»Ich habe Euch alles gesagt, was ich weiß, Bruder Thomas. Ihr findet Eure Antworten in England. Ich wünsche Euch einen schönen Tag und eine gute Reise.«

Thomas stand schließlich auf und neigte steif den Kopf in Guillaumes Richtung.

»Ich danke Euch für Eure Gastfreundschaft«, sagte er. »Ihr wart sehr liebenswürdig.«

Guillaume lief rot an. »Ihr müsst verstehen, Bruder, dass der Name Wynkyn de Worde nur schlechte Erinnerungen weckt. Es ist ein Segen, dass er von uns gegangen ist. Ich hoffe, er ist nicht ohne Beichte gestorben.«

»Sein Tod ist ein wahres Unglück«, sagte Thomas und konnte seinen Zorn kaum im Zaum halten, »denn ohne ihn sinkt die Welt immer tiefer in gottloses Chaos. Ich wünsche Euch einen guten Tag, Bruder Prior.«

Und damit machte er sich auf den Weg.




Kapitel Fünf

 

Das Fest des heiligen Swithin

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III. (Donnerstag, 15. Juli 1378)

 

– II –

 

 

 

Thomas blieb in Nürnberg nur so lange wie nötig, um ein wenig Essen und eine Flasche mit Wasser verdünntem Wein auf dem Markt zu kaufen, ehe er die Stadt durch das Nordtor wieder verließ.

Er war wütend auf Guillaume, doch der größte Teil seiner Wut war eigentlich Enttäuschung darüber, dass das Buch, in das er so dringend Einblick nehmen wollte, nach England geschickt worden war. Schon vor dreißig Jahren! Der Herr allein wusste, was mit der Schatulle und ihrem Inhalt auf der gefährlichen Reise quer durch die von den Nachwehen der Pest zerrissenen Christenheit geschehen war.

Die Schatulle befand sich in seiner Heimat. In England. Und wenn das immer noch zutraf, würde Thomas nach England zurückkehren müssen, um nach ihr zu suchen. England. Bei dem Gedanken daran verspürte Thomas Ungeduld und eine gewisse Beklommenheit. Ungeduld, weil er der Schatulle nicht näher zu kommen schien, und Beklommenheit angesichts dessen, was ihn in England erwarten mochte. Es gab so viele Erinnerungen, vor denen er nicht davonlaufen konnte. Doch das war es nicht allein – England war weit weg, und um dorthin zu gelangen, musste Thomas ein Land durchqueren, das sich am Rande eines Krieges befand. Eduards Armeen waren bereits in Frankreich. Er schauderte und fragte sich, ob er ihnen wohl begegnen würde.

Thomas hätte die Nacht in Nürnberg verbringen sollen. Er wusste das. Sein Pferd war müde und musste eigentlich gefüttert und abgerieben werden. Er war ebenfalls müde und brauchte etwas zu essen und einen Ort, wo er in Ruhe seine Gedanken sammeln und beten konnte.

Doch Wut und Enttäuschung trieben ihn vorwärts. Er wollte sich in dem Dorf Asterladen nach Wynkyn de Worde erkundigen, um herauszufinden, wohin es den rätselhaften Mönch auf seinen Reisen nördlich von Nürnberg getrieben hatte, doch Thomas bezweifelte, dass er dort viel erfahren würde. Dreißig Jahre waren seither vergangen, die meisten Leute, die Wynkyn gekannt haben mochten, waren sicher längst gestorben, und alle, die zu jener Weihnacht damals geboren worden waren, waren zu jung, um den geheimen Ort im Wald zu kennen, den der Mönch aufgesucht hatte.

Ein Tag und eine Nacht, mehr Zeit würde er auf Asterladen nicht verschwenden, um dann die lange und schwierige Heimreise nach England anzutreten.

Seine Enttäuschung war so groß, dass Thomas sich bei dem Wunsch ertappte, wieder sicher im Konvent Sant’ Angelo zu sein und die harmlosen Chroniken zu studieren, und dass der heilige Michael sich jemand anderen suchte, der Gottes Gerechte gegen die Kräfte des Bösen anführte.

»Die Spur ist zu alt«, murmelte er. »Was kann ich nur tun?«

Und doch ritt Thomas weiter.

Zu dieser Jahreszeit war die Straße, die in den Norden führte, voller Karren, die mit Heu, Obst oder grunzenden Schweinen und Kälbern beladen waren, auf dem Weg zu den Märkten und hungrigen Mägen von Nürnberg. Hausierer zogen lärmend an ihm vorbei, ihre klappernden Wagen mit glänzenden Töpfen und Küchengerät, Bändern und Kinkerlitzchen angefüllt, für die Hausfrauen ihre schwerverdienten Münzen verschwenden konnten. Es gab unzählige Pilger, die in manchmal kleinen, manchmal sehr großen Gruppen unterwegs waren. In einer fröhlich schwatzenden Reisegesellschaft, der Thomas am späten Abend begegnete, zählte er zweihundert Mann.

Und es gab Soldaten, Nachzügler statt ganzer Einheiten, und wahrscheinlich Söldner, die auf der Suche nach einer Anstellung in den Süden reisten. Thomas zweifelte nicht daran, dass sie sich ohne Zögern nach Westen wenden würden, wenn sie von dem bevorstehenden Krieg zwischen den französischen und englischen Truppen erfuhren, um ihre Dienste an den Meistbietenden zu verkaufen.

Inmitten der Handelskarren, Hausierer, Pilger und Soldaten befanden sich auch einige Landarbeiter, die nach Nürnberg unterwegs waren, in der Hoffnung, irgendwo Arbeit zu finden. Seit der Pest gab es zwar Arbeit für alle im Überfluss, doch manche fanden auch jetzt keine: Kranke oder Krüppel, Menschen, die am Rande des Wahnsinns lebten, und Tagelöhner, die keine feste Arbeit suchten, sondern lieber von einem Ort zum nächsten zogen, als sich niederzulassen und ein gottesfürchtiges Leben zu führen.

Von allen Reisenden verabscheute Thomas die Bettler am meisten. Sie waren eine Plage der Gesellschaft – Herumtreiber, die nicht einmal mehr vorgaben, arbeiten zu wollen. Den meisten von ihnen fehlte ein Körperglied, meistens ein Fuß, und sie humpelten an Krücken vorbei oder bewegten sich in schlecht gezimmerten, rumpelnden Karren fort, die sie mit ihren Händen auf dem Boden abstießen.

Es war sinnvoller, sich einen Fuß abzuhacken als eine Hand, nahm Thomas an.

Außerdem brauchte ein Bettler beide Hände, um um Almosen zu bitten.

Die Abenddämmerung zog schneller herauf, als Thomas erwartet hatte, und ihm wurde bewusst, dass er Nürnberg so spät verlassen hatte, dass er Asterladen erst mitten in der Nacht erreichen würde. Er brachte seinen Wallach zum Stehen und blickte sich um.

Die Straße war leer. Alle Reisenden, selbst die Tagelöhner und Bettler, hatten sich bereits eine Unterkunft für die Nacht gesucht.

Thomas drehte sich im Sattel um und schaute hinter sich, dann richtete er sich in den Steigbügeln auf und spähte die Straße hinab.

Doch so weit er blicken konnte, waren keine Behausungen zu sehen, nicht einmal die Kate eines Schäfers, geschweige denn ein Dorf oder Gasthaus.

Er ließ sich wieder im Sattel nieder, und sein Wallach seufzte tief und verlagerte das Gewicht müde von einem Hinterbein aufs andere.

»Ach«, sagte Thomas, »ich war so sehr in meine eigenen Sorgen vertieft, dass ich gar nicht mehr an dich gedacht habe, mein Freund.«

Er klopfte dem Pferd auf den Hals und stieg ab. Der Wallach drehte den Kopf und stupste Thomas dankbar gegen die Brust.

Thomas verzog den Mund. Sein Pferd brauchte Ruhe und Futter, und er ebenso, und wenn ihn nicht Wut und Enttäuschung übermannt hätten, hätte er Nürnberg nicht so überstürzt verlassen, ohne sich zu vergewissern, wo er auf der Straße nach Norden einkehren konnte.

Nun saßen er und sein Reittier auf einer einsamen Straße fest, ohne jede Aussicht auf Hilfe.

»Heute Nacht wirst du wohl das Gras vom Wegesrand fressen müssen«, sagte Thomas, nahm die Zügel des Pferdes und führte es weiter, »und wenn ich Glück habe, finde ich ein paar herabgefallene Eicheln für mich. Komm, es muss hier irgendwo ein geschütztes Plätzchen geben.«

Er ging mit dem Pferd eine Weile an der Straße entlang, bis die sich verdichtende Dunkelheit ein Vorwärtskommen unmöglich machte. Links neben der Straße befanden sich einige Buchen, und Thomas befand, dass sie als Schutz für die Nacht genügen mussten.

Er zog leicht an den Zügeln, und das Pferd folgte ihm gehorsam, rutschte ein wenig auf der lockeren Erde an der Böschung aus und landete mit einem überraschten Schnauben auf weichem Waldboden. Thomas führte es zu der Baumgruppe, löste den Sattelgurt und nahm ihm den Sattel ab, dann das Zaumzeug und schlang ihm die Zügel um die Vorderbeine, damit es sich während der Nacht nicht zu weit entfernte.

Er versetzte dem Pferd einen Klaps, und der Wallach ging ein paar Schritte weiter und senkte dann den Kopf, um zu grasen.

Thomas zog den Umhang fest um sich – obwohl es Hochsommer war, würde es in der Nacht sehr kalt werden – und suchte sich eine massive Buche, unter der er sich niederlassen konnte, den Rücken gegen den Stamm gelehnt.

Was sollte er tun?

Thomas war sich sicher, dass er in Asterladen nicht viel in Erfahrung bringen würde, und ohne einen ortskundigen Führer würde er nicht herausfinden, wohin Wynkyn de Worde gegangen war. Wenn er es auf gut Glück versuchte, würde er wohl den Rest seines Lebens durch die großen Wälder Deutschlands wandern. Wynkyn hatte sein Geheimnis gut gehütet und sicher dafür gesorgt, dass der Weg, den er eingeschlagen hatte, nicht auf den ersten Blick erkennbar war.

Und nach Asterladen?

England.

Tausend Meilen entfernt, und der Weg dorthin führte durch Kriegsgebiet.

Thomas konnte ein trockenes, humorloses Grinsen nicht unterdrücken. Er besaß zwar die wenigen Goldmünzen, die Etienne Marcel ihm gegeben hatte, doch darüber hinaus fast nichts. Sein Mönchsgewand würde ihn gegen Räuber und Verbrecher oder die Beutezüge entlassener und unbezahlter Soldaten nicht schützen. In der Zwischenzeit musste er durch unwirtliche Gegenden reisen und – noch wichtiger im Augenblick – einen leeren Magen ertragen.

Was immer er dem Pferd über Eicheln erzählt hatte, er verspürte nicht die geringste Lust, wie ein verrückter Nebukadnezar auf der Erde herumzukriechen und nach Nüssen zu suchen.

Er lächelte wiederum, diesmal aufrichtiger, und sah dem Pferd dabei zu, wie es in ein paar Schritten Entfernung glücklich unter einem Baum schnupperte. Nun, morgen würde er frühzeitig nach Asterladen aufbrechen, um eine Mahlzeit bitten und hoffen, dass irgendein müder Bauer aus seinem Nickerchen am Feuer erwachte und sich an einen schlechtgelaunten alten Mönch erinnerte, der ihm einmal begegnet war.

Und dann stellte Thomas plötzlich überrascht fest, dass er trotz seiner Furcht vor dem, was vor ihm lag, auch ein wenig glücklich war. Ihm war nicht bewusst gewesen, wie sehr er das Vagabundenleben vermisst hatte, von der Hand in den Mund zu leben, die täglichen Überraschungen, die ihn in einem fremden Land erwarteten, wachsam zu sein und schnell genug, um einen mordlustigen Banditen zu erstechen, der hinter einem Baum hervorgesprungen war, bevor dieser ihn erstechen konnte.

Thomas rutschte etwas weiter am Baumstamm hinunter und wickelte sich noch etwas fester in sein Gewand.

Am Morgen würde er sich von einem jungen Baum einen dicken Knüppel abschneiden. Dieser würde ihm ebenso gute Dienste leisten wie ein Schwert.

Glücklich, warm und mit seinem Vorhaben für den nächsten Morgen vor Augen schlief Thomas ein.

 

 

Er erwachte tief in der Nacht und fragte sich, was ihn wohl geweckt hatte. Er hörte die leisen Geräusche des Pferdes, doch er glaubte nicht, dass er davon wach geworden war. Der Wallach befand sich in einiger Entfernung am Ufer eines kleinen Baches und suchte es nach jungem Gras ab.

Wenn es nicht das Pferd gewesen war, was dann?

Thomas war kalt und furchtbar steif; er konnte sich kaum rühren. Langsam wandte er den Kopf und sah sich suchend um. So weit von jeder Behausung entfernt, konnte es alles sein, von umherstreunenden Katzen bis hin zu etwas wesentlich Finsterem.

Die Nacht war eine wilde Landschaft und von Dämonen bewohnt.

Thomas erinnerte sich plötzlich an den furchtbaren Dämon, der ihn in der Nacht auf dem Brennerpass heimgesucht hatte, und mit einem Mal war er hellwach und blickte wild um sich.

Er hörte, wie das Pferd überrascht schnaubte und dann so rasch zurückwich, wie es seine Fußfessel erlaubte.

Thomas sprang auf und verfluchte sein linkes Bein, das taub geworden war und immer wieder einknickte, und seine Dummheit, weil er nicht auf die Idee gekommen war, sich noch vor dem Einschlafen einen Knüppel zu schneiden.

Er stützte sich mit einer Hand am Stamm der Buche ab, rieb und knetete sein treuloses linkes Bein mit der anderen und blickte sich um.

Er sah das Pferd, das starr und mit rollenden Augen dastand, den Blick auf eine Stelle in etwa dreißig Schritten Entfernung gerichtet.

Dort ragte eine riesige Eiche auf, von deren breitem Stamm ein silbriges Leuchten ausging.

Kobolde? Feen? Elfen?

Schlimmeres?

Schließlich konnte Thomas sein Bein wieder spüren und machte ein paar humpelnde Schritte vorwärts, auf der Suche nach irgendetwas, das er als Waffe benutzen konnte.

Plötzlich schnaubte das Pferd erneut, und Thomas blickte hoch.

Ein riesiger Eber mit spitzen Hauern war hinter der Eiche hervorgetreten und kam steifbeinig und mit gesenktem Haupt auf Thomas zu.

Er strahlte ein seltsames, überirdisches Licht aus.

Thomas starrte ihn an, von Furcht wie gelähmt. Wilde Eber waren die gefährlichsten Geschöpfe in dieser rauen Gegend.

Da musste ein dämonischer Eber noch unendlich gefährlicher sein.

Thomas, flüsterte der Eber und schwang bedrohlich den Kopf hin und her.

Thomas wich zurück, bis er den Stamm der Buche im Rücken spürte.

Thomas.

Die Hände des Mönchs fuhren tastend über den Stamm, in der verzweifelten Hoffnung, einen losen Zweig zu finden… irgendetwas… das er als Waffe benutzen konnte.

Thomas, du reist an einen gefährlichen Ort. Nimm dich in Acht.

Und damit verschwand die Erscheinung und der Mönch blieb zitternd und schweißüberströmt zurück und fragte sich, ob der Eber der heilige Michael gewesen war oder irgendein dämonisches Trugbild, das ihn verwirren sollte.

Lange saß er hellwach da, bis er schließlich in den kalten Morgenstunden in einen tiefen Schlaf sank.




Kapitel Sechs

 

Der Freitag vor dem fünften Sonntag nach dem Fest

der Dreifaltigkeit

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III. (16. Juli 1378)

 

– I –

 

 

 

Thomas erwachte mit einem Ruck.

Etwas Warmes und Feuchtes glitt über sein Gesicht, und er schlug fluchend mit der Hand danach.

Sein Pferd schnaubte erschrocken und wich zurück, und Thomas gelang es endlich, die Augen zu öffnen.

Es war nur sein Wallach gewesen. Vielleicht hatte er sich einsam gefühlt und sich nach der Gesellschaft seines Gefährten gesehnt.

Thomas stand langsam auf und entschuldigte sich mit ein paar sanften Worten bei dem Pferd.

Was war letzte Nacht geschehen?

Er erinnerte sich, dass er aufgewacht war und den überirdischen Eber gesehen hatte.

Was hatte der Eber gesagt… er befand sich in Gefahr? Nun, Gefahren gab es überall, und der Eber, was oder wer auch immer er gewesen war, hatte ihm nichts gesagt, was er nicht schon gewusst hätte.

Thomas schüttelte den Kopf, um ihn von der letzten Schläfrigkeit zu befreien. Er erinnerte sich nicht, was danach geschehen war; es kam ihm so vor, als sei er auf der Stelle wieder in tiefen Schlaf gesunken.

»›Nimm dich in Acht‹«, murmelte Thomas, während er sich trockene Blätter von seinem Umhang wischte. »Wovor? Vor Asterladen? Oder Wynkyns Versteck?«

Sein Magen knurrte, und Thomas seufzte und rieb sich das Gesicht, um wach zu werden. Er brauchte etwas zu essen, ein warmes Feuer und einen guten Pferdeknecht, der sich um seinen Wallach kümmerte.

Thomas stöhnte über die Steifheit in Gliedern und Rücken, hob Sattel und Zaumzeug auf und pfiff das Pferd herbei.

 

 

Wie sich herausstellte, war Asterladen nur einen halben Tagesritt entfernt, und Thomas erreichte das Dorf zur Mittagszeit, nachdem ein freundlicher Hausierer, dem er gleich nach seinem Aufbruch begegnet war, ihm den Weg dorthin gewiesen hatte. Es war ein großes Dorf, etwa eine Meile von der Straße entfernt. Ungefähr dreißig gepflegte Steinhäuser, deren steile Dächer mit Schieferplatten gedeckt waren, standen um einen Anger herum, auf dem kleine Jungen Gänse grasen ließen und Mädchen auf dreibeinigen Schemeln saßen und friedliche, dicke Schafe molken.

Ein Bauer, dessen Rock und Gamaschen die Spuren der morgendlichen Feldarbeit trugen, trat gerade aus seinem Haus und sah ihn neugierig, wenn auch nicht übermäßig freundlich an.

»Ich wünsche Euch einen guten Morgen«, sagte Thomas auf Latein und erkannte sofort, dass er einen Fehler gemacht hatte, als der Bauer ihn verständnislos anblickte.

Thomas unterdrückte ein Seufzen. Er war so sehr den Umgang mit Menschen gewohnt, die in der überall verbreiteten Sprache Latein bewandert waren, dass er nun angestrengt überlegen musste, um ein paar Worte zu finden, die der Bauer verstehen würde.

»Guten Morgen, Mann«, versuchte er es noch einmal, diesmal auf Deutsch mit schwerem Akzent.

Zum Glück hatte er sich auf seiner Reise in den Norden ein wenig mit Marcels deutschen Wachen unterhalten.

Der Mann nickte ihm nur zu, seine Augen argwöhnisch zusammengekniffen.

»Nun, ich wollte gern…« Thomas dachte nach und versuchte, sich an die richtigen Wörter und Formulierungen zu erinnern. »Ich wollte fragen, ob ich Euch um eine kleine Mahlzeit und etwas zu trinken bitten kann.«

»Verschwindet!«, schrie der Mann, sein Gesicht war mit einem Mal feindselig. »Ihr Pack habt hier nichts verloren! Eure Herren sind reich genug, um Euch zu versorgen, geht und bettelt bei ihnen!«

Thomas fragte sich, ob er dem Mann eine Münze anbieten sollte, entschied sich jedoch aus zwei Gründen dagegen. Zum einen war es die Pflicht eines jeden Christen, einem Geistlichen Essen und Unterkunft zu gewähren, und zweitens wollte Thomas nicht, dass dieser Mann – oder seine Nachbarn – wusste, dass er an seinem Gürtel einen Beutel mit Gold trug.

»Ich bitte Euch im Namen des Heilands«, versuchte Thomas es noch einmal, doch der Mann machte zwei Schritte auf ihn zu und fuchtelte bedrohlich mit der Hand.

»Verschwindet! Wir haben schon genug Sorgen, auch ohne solche wie Euch durchfüttern zu müssen.«

Herr im Himmel! Thomas hatte Geschichten darüber gehört, wie sehr die Deutschen die Steuern und Gebühren verabscheuten, welche die Kirche ihnen abverlangte, doch bis jetzt war ihm nicht bewusst gewesen, wie stark diese Abscheu war.

»Dann werde ich mich an jemand anderen wenden«, sagte Thomas. »Aber ich wollte Euch gern noch fragen, ob Ihr wisst…«

»Packt Euch!« Der Mann ergriff das Zaumzeug von Thomas’ Pferd und versuchte, den Kopf des Wallachs herumzuziehen.

Thomas war mit seiner Geduld am Ende. Er streckte die Hand aus, packte den Arm des Mannes und verdrehte ihn.

Der Mann ließ das Zaumzeug los und brüllte vor Schmerz auf.

Aus den Augenwinkeln sah Thomas mehrere andere Männer herbeilaufen und fluchte innerlich. Was hatte er getan? Jetzt würde er gar nichts in Erfahrung bringen…

»Ernst«, sagte die Stimme einer Frau, »er ist nur ein Mönch, der ein wenig Wärme und etwas Hafersuppe braucht. Er wird uns sicher nicht die Haare vom Kopf fressen.«

Dann sprach die Frau Thomas überraschenderweise auf Latein an. »Guter Mönch, ich bedaure die übereilten Worte und Taten meines Nachbarn Ernst. Hättet Ihr die Güte, mir und meinem Mann beim Essen Gesellschaft zu leisten?«

Thomas wandte schließlich den Blick von Ernst ab, der in einiger Entfernung dastand, sich den Arm rieb, leise mit den Männern redete, die ihn umringten, und der Frau, die neben das Pferd getreten war, finstere Blicke zuwarf.

Die Frau war um die dreißig, hatte ein breites, freundliches Gesicht mit geröteten Wangen, neugierige Augen von der gleichen Farbe wie ihr dunkelbraunes Haar und einen Fünfmonatsbauch, der ihr Gewand ausfüllte. Ein einjähriger Säugling schlief in einem Tragetuch auf ihrem Rücken und ein kleiner Junge klammerte sich an ihre Hand.

»Ihr sprecht ein hervorragendes Latein, gute Frau«, sagte Thomas. »Wo habt Ihr das gelernt?«

»Ach«, sagte die Frau, lächelte und entblößte dabei überraschend gute Zähne für eine Bauersfrau. »Ich habe einen Schutzengel im Leben und so einiges lernen können. Mein Name ist Odile und mein Mann heißt Conrad. Bitte, werdet Ihr uns in unserem Haus beehren? Es ist bescheiden, aber warm, und wir haben einen Platz, wo Ihr Euch niedersetzen und einen Teller, von dem Ihr essen könnt.«

»Ich danke Euch, Odile. Aber… ich will die Nachbarn nicht gegen Euch aufbringen.«

»Ach«, sagte Odile, drehte sich gleichmütig um und beruhigte die missmutig aussehenden Männer mit einer Handbewegung. »Sie werden mir und den meinen diesen Akt der Gastfreundschaft nicht übelnehmen.«

Da fiel ihr Blick auf einen achtjährigen Jungen, der neugierig zu ihnen herübersah. »Wolfram! Komm her und kümmere dich um das Pferd des Mönchs.«

Wolfram kam zu ihnen herüber und nahm Thomas schüchtern die Zügel ab. Dieser war abgestiegen, nachdem die Männer sich zurückgezogen hatten.

»Wolfram ist mein Ältester«, sagte Odile, »und ein verständiger Junge. Er wird Euer Reittier gut versorgen.«

Ihre gute Laune hatte Thomas angesteckt – der heilige Michael musste ihm diese Frau geschickt haben! –, und er erwiderte ihr Lächeln.

»Ich bin tatsächlich hungrig, Frau Odile, und würde eine ganze Decke verzehren, wenn Ihr sie für mich weich kocht.«

Sie brach in Gelächter aus und…

– einen Augenblick lang glaubte Thomas das Gesicht einer anderen Frau über Odiles zu sehen… das einer jüngeren Frau, mit einer leuchtenden Wolke bronzefarbenen Haars und unendlich traurigen, dunklen Augen –

… ergriff Thomas ein wenig zu vertraulich beim Arm. Dieser war über die plötzliche Erscheinung jedoch noch zu überrascht, um sich zu wehren.

Odile führte ihn zu einem Haus, das ein wenig abseits von den anderen stand und wesentlich größer war. Sie bemerkte den Ausdruck auf Thomas’ Gesicht, als er das Haus sah.

»Das ist das Haus meiner Eltern, und als mein Conrad mich zur Frau genommen hat, hat er noch einen weiteren Anbau hinzugefügt, seht Ihr? Und er hat den Dachboden und die Scheune errichtet. Wir leben recht gut.«

Dann wandte sie sich wieder zu ihm um, lächelte und sagte: »Ich habe wahrlich einen Schutzengel.«

Damit traten sie ins Haus.

Es war ein typisches Bauernhaus, wenn auch etwas geräumiger. Es gab keinen Schornstein, und der Rauch der Feuerstelle entwich durch ein kleines Fenster an der Seite.

Ein Großteil davon. Der Rest zog durch die Innenräume und hatte allem ein leicht düsteres Aussehen verliehen.

Über dem Feuer befand sich ein Dreifuß mit einem Topf. Daraus stieg ein solch aromatischer Duft auf, dass Thomas augenblicklich das Wasser im Munde zusammenlief. Brot vom Dorfofen lag in ein Tuch eingewickelt daneben, und davor stand eine Schüssel mit Bohnen.

Um das Feuer herum waren mehrere Schemel und zwei Bänke aufgestellt. An einem Ende des Zimmers befand sich ein großes Bett mit Vorhängen und am anderen Ende standen mehrere Truhen an einer Wand, an der sich Haken zum Aufhängen der wenigen Kleider der Familie befanden. Verschiedene bäuerliche Arbeitswerkzeuge – Rechen, Schere, Sense und Sichel – lehnten an der Wand neben der Tür, und im restlichen Zimmer waren Alltagsgegenstände verstreut: eine Spindel, Körbe und Eimer, zerrissene Netze, die geflickt werden mussten, Lederzeug und Vorratstöpfe. Überall liefen Hühner umher, eine Gans war hier ebenso zu Hause wie zwei Katzen, die einer Maus hinterherjagten.

Odile schickte das kleine Kind, das sich an ihre Hand geklammert hatte, zu seinem Platz an der Feuerstelle, und der Junge kletterte gehorsam auf einen Schemel, ohne den Blick von seiner Mutter zu lassen, die den Säugling vom Rücken nahm und ihn in eine Krippe legte.

Sie drehte sich um und schenkte Thomas ein Lächeln, die Hände auf ihren gewölbten Bauch gelegt. »Ich hoffe, es wird ein Mädchen«, sagte sie und schnitt eine Grimasse. »Ein Mädchen könnte mir bei der Hausarbeit helfen, denn die Jungen werden mit Conrad auf den Feldern arbeiten, wenn sie alt genug sind. Nicht, dass ich sonderlich glücklich darüber gewesen bin, so kurz nach der Geburt des Kleinen schon wieder ein Kind auszutragen. Aber Conrad besteht auf seinen Rechten…«

Thomas setzte sich eilig auf den Schemel, den Odile ihm angeboten hatte, und hoffte, dass sie sich nicht noch weiter über Conrads Gelüste ausließ, als dieser selbst hereinkam.

Er war ein großer Mann, muskulös, mit einem dunklen Bart, und er grunzte in Thomas’ Richtung, als Odile ihm erklärte, warum der Mönch bei ihnen war. Dann ließ er sich auf dem Schemel neben Thomas nieder, rülpste und pulte sich mit dem Daumennagel in den Zähnen.

»Odile hat einen Schutzengel«, sagte er mit schwerem deutschem Akzent, dann verfiel er in Schweigen und starrte ins Feuer.

Thomas überlegte, was er darauf erwidern könnte, doch dann wurde ihm klar, dass Conrad gar keine Antwort erwartete.

Also begnügte auch er sich damit, ins Feuer zu blicken, während Odile eine einfache Mahlzeit für sie zubereitete.

Als sie mehrere Portionen davon in ausgehöhlte Brotstücke zu löffeln begann, kam ihr Sohn Wolfram herein.

»Ich habe das Pferd abgerieben«, sagte er mit gesenktem Blick, »und gefüttert.«

»Ich danke dir«, sagte Thomas und versuchte, eine kleine Münze aus seinem Geldbeutel in die Hand des Jungen gleiten zu lassen.

»Oh, nein, nein, das ist nicht nötig«, sagte Odile. »Bitte, steckt Eure Münze wieder ein! Ihr braucht uns nicht zu bezahlen. Warum…«

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Thomas. »Ihr habt einen Schutzengel.«

Odile grinste fröhlich und reichte Thomas einen Holzlöffel und einen Brotkanten, der mit einer dicken Suppe aus Getreide und Gemüse gefüllt war.

Er schlang die Suppe hinunter, ohne sich um seine Manieren zu kümmern. Sie schmeckte sehr gut und war mit Kräutern reich gewürzt, wie nur eine Bauersfrau es zustande brachte, und so sämig, als habe sie einen ganzen Tag leicht vor sich hingekocht.

Sobald er aufgegessen hatte, stand Odile mit der Schöpfkelle neben ihm und füllte seinen Brotkanten erneut bis zum Rand.

Thomas nickte ihr dankend zu und aß weiter.

Nachdem sie alles aufgegessen hatten – das Brot ebenso wie die Suppe –, wischte Odile die Löffel mit einer Ecke ihrer Schürze ab, räumte sie weg und setzte sich dann mit dem Säugling im Arm wieder zu ihnen. Das Kind jammerte und Odile öffnete unbefangen ihre Bluse und entblößte eine runde Brust mit einer roten Brustwarze.

Das Kind reagierte nicht gleich darauf, und Odile gurrte und sang ihm etwas vor, um es zum Saugen zu ermuntern.

Thomas starrte sie an; er konnte nicht anders. Er ertappte sich dabei, wie er die Hand ausstrecken und Odiles Brust berühren wollte: Sie sah so weich und warm aus… so rund…

Das Kind nahm schließlich die Brustwarze in den Mund, und der Bann war gebrochen.

Odile sah auf, als Thomas den Blick abwandte, und ihre Mundwinkel verzogen sich, als wäre ihr plötzlich ein Gedanke gekommen.

»Ihr seid Wynkyn de Wordes wegen hier«, sagte sie, und Thomas blickte sie überrascht an.

»Woher…«

»Wir haben uns schon gedacht, dass irgendwann jemand nach ihm suchen würde«, sagte sie. »Nach diesem seltsamen, schrecklichen Mann.«

»Ihr seid zu jung, um ihn gekannt zu haben.«

»Ja. Ich war erst ein Säugling, als Wynkyn eines Nachts zum letzten Mal hier vorbeigekommen ist. Alles, was ich weiß, weiß ich von meinen Eltern.«

»Habt Ihr eine Ahnung, wohin er gegangen ist?«

»O ja. Aber es ist besser, wenn ich es Euch zeige, anstatt es zu erklären.«

Odile blickte von dem Säugling hoch und lächelte Thomas zu, und wieder schob sich das Gesicht jener schönen Frau über ihres, und in diesem Gesicht stand Furcht.

Thomas’ Augen füllten sich mit Tränen, obwohl er nicht wusste, ob es wegen der flüchtigen Erscheinung war oder aus Dankbarkeit darüber, dass Odile ihm weiterhelfen wollte. Während der letzten Monate war er so vielen Frauen begegnet, die sich ihrer weiblichen Schwäche hingegeben hatten. Odile jedoch erinnerte Thomas daran – und daran musste er erst wieder erinnert werden –, dass nicht alle Frauen schwach waren oder sich der Versuchung ergaben. Manche, wie Odile, waren von edlem Geist, selbst wenn sie von niederer Herkunft waren. Er erwiderte ihr Lächeln und hoffte, dass sie verstand, dass es ein bewunderndes Lächeln war.

Das Gesicht der fremden, schönen Frau war vollkommen verschwunden, aus Thomas’ Augen ebenso wie aus seiner Erinnerung.

»Lasst uns aufbrechen, sobald mein Kind genug getrunken hat«, sagte sie.
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Lady Margaret Rivers, seit kurzem Witwe, stand erschöpft, mittellos und hungrig im englischen Lager vor dem Zelt Baron Ralph Rabys, mit klopfendem Herzen und feuchten Händen.

Wie hatte es dazu kommen können? Dass sie ihren Leib feilbot, um etwas zu essen zu bekommen und sicher zurück nach England zu gelangen?

Auf den ersten Blick waren die Gründe offensichtlich: Ihr Gemahl Roger war fern von der Heimat gestorben, und nun musste sie sich selbst durchschlagen, wenn sie jemals wieder zurück nach England kommen wollte.

Doch es gab noch einen anderen Grund, warum sie hier stand und auf Rabys Entscheidung wartete, und dieser Grund trat schon bald aus dem Zelt heraus. Ein groß gewachsener, fröhlicher junger Mann mit silberblondem Haar und blassgrauen Augen und einem so eindrucksvollen und edlen Gesicht, dass ihm alle Frauen zu Füßen lagen.

Margaret blickte ihn an, der Mann nickte und hielt die Zeltplane für sie auf.

»Liebste Meg«, flüsterte er, während sie an ihm vorbeiging. »Alles wird gut werden.«

Sie antwortete nicht, und der Mann ließ die Zeltplane hinter ihr zufallen.

 

 

Im Inneren des Zeltes herrschte Dämmerlicht. Margaret, die zwei Schritte neben dem Eingang stehen geblieben war, hätte beinahe die Nerven verloren. Der Drang zu fliehen war einfach zu groß… sie würden sicherlich auch ohne sie auskommen… gewiss musste sie das nicht tun…

»Seid Ihr Lady Rivers?«, fragte die Stimme eines Mannes.

»Ja«, sagte Margaret und schluckte. »Ja, Herr.«

Er trat aus den dunklen Winkeln des Zeltes, und als sich Margarets Augen etwas an das Zwielicht gewöhnt hatten, sah sie, dass er neben einem großen Bett gestanden hatte, das mit Wandteppichen und Vorhängen geschmückt war.

Wieder fing ihr Herz an zu flattern.

»Ich bin Ralph Neville«, sagte er und seine Stimme klang nicht unfreundlich. »Lord Bolingbroke hat mir von Eurer misslichen Lage erzählt.« Jetzt nahm seine Stimme einen fröhlichen Unterton an. »Was er mir nicht gesagt hat, ist, wie schön Ihr seid. Euer Haar, mein Gott… Nun, ich werde Bolingbroke dafür zur Rechenschaft ziehen müssen, dass er mir das verschwiegen hat.«

Sie blickte ihn an und suchte verzweifelt nach einem Grund dafür, ihr Vorhaben durchzuführen. Ralph Neville, Baron Raby, war ein großer, sehniger Mann von etwa fünfzig oder fünfundfünfzig Jahren, mit dunklen Haaren und strengem Gesicht, doch mit warmen braunen Augen, die sie nun wohlwollend musterten.

Zusammen mit der Fröhlichkeit in seiner Stimme reichte es aus, ihr neuen Mut zu geben.

»Ich habe niemanden auf der Welt, Herr«, sagte sie. »Und kann nirgendwohin gehen. Mein Gemahl ist tot, und ich bin völlig mittellos.«

»Und Ihr wollt nach England zurückkehren.«

»Ja, Herr.«

Er war ihr jetzt sehr nahe und streckte die Hand nach ihrem Gesicht aus, umfasste ihr Kinn und streichelte es sanft mit den Fingern. »Hat Bolingbroke Euch den Preis dafür genannt?«

Sie war von seinen Augen ebenso gefangen wie von der Berührung seiner Hand.

»Ja, Herr«, flüsterte sie schließlich.

Sein Blick wurde sanfter, und Margaret fragte sich, ob er ihr Zittern spürte.

»Sagt es mir«, sagte er ebenso leise wie sie.

»Für meine sichere Rückreise nach England werde ich… werde ich Euch des Nachts in Eurem Bett Gesellschaft leisten.«

»Es fällt Euch schwer, das auszusprechen«, sagte er, nachdem er sie einen Augenblick gemustert hatte. »Das zeigt mir, dass Ihr eine tugendhafte Frau und keine Lagerhure seid. Nun, Margaret, Ihr werdet feststellen, dass ich Euch für einen alten, grauhaarigen Krieger, wie ich einer bin, gut behandeln werde.«

Margaret glaubte, seine Finger würden sich durch die Haut ihres Kinns brennen. Gütiger Himmel, wenn allein die Berührung seiner Finger solche Empfindungen in mir wachruft, was werde ich erst verspüren, wenn ich mit ihm das Lager teile?

»Ich zweifle nicht daran, Herr.«

Er sagte nichts, sondern neigte nur den Kopf und küsste sie inbrünstig.

Oh, lieber Herr im Himmel! Margaret war noch nie so leidenschaftlich geküsst worden. Ihr Gemahl Roger hatte ihr höchstens hin und wieder einen schnellen, verlegenen Kuss auf die Wange gedrückt. Doch Rabys Mund ruhte fest und fordernd auf ihrem und unter seinem Drängen öffnete sie den Mund und spürte, wie seine Zunge zwischen ihre Lippen glitt, sich ebenso warm und sanft anfühlte wie seine Augen.

Als sich seine Lippen schließlich wieder von den ihren lösten, sah sie, dass Rabys Augen nun viel dunkler waren als zuvor.

»Liebste Meg«, flüsterte er heiser, »ich kann nicht mehr auf die Nacht warten, um die wunderbaren Geheimnisse Eures Körpers zu erforschen. Bitte kommt mit mir und verdient Euch Eure Heimreise nach England.«

Margaret spürte Panik in sich aufsteigen – was wird er sagen, wenn er feststellt, dass ich nicht ganz so erfahren bin, wie er glaubt? –, dann nickte sie leicht und ließ sich von Raby zu dem großen Bett in der Mitte des Zeltes führen.

Bei allen Heiligen, Hal, dachte sie, ich hoffe, es wird tatsächlich alles gut, wie du es mir versprochen hast.

 

 

»Meine Mutter und mein Vater haben mir viel über diese Nacht vor Weihnachten erzählt«, sagte Odile, während sie Thomas über die Dorfwiese zu einem kleinen Trampelpfad führte, der im Wald verschwand. Weder ihr Mann noch die Kinder begleiteten sie.

»Woher kennt Euer Dorf Bruder Wynkyn?«

»Er ist auf seiner Durchreise stets in Asterladen eingekehrt«, sagte Odile, verließ den Pfad und folgte einer Abzweigung, die mit Büschen und wilden Gräsern überwuchert war. »Er hat uns gut entlohnt.«

»Und Ihr kennt den Ort, an dem er… seinen Dienst versehen hat?«

»Ich kenne ihn, ebenso wie mein Bruder und meine Schwester. Sonst niemand. Wir haben ihn als Kinder beim Spielen entdeckt. Dort lag ein Haufen Knochen… mein Bruder sagte, es müssen die Überreste Bruder Wynkyns gewesen sein. Um seinen Hals trug er ein Kreuz. Etwas weiter befindet sich ein Ort, ein merkwürdiger Ort, den der Mönch, meinem Bruder zufolge, zweimal im Jahr aufgesucht hat.«

»Und Euer Bruder… wo ist er jetzt?«

»Ich bin die Einzige, die von meiner Familie übrig geblieben ist«, sagte Odile.

»Euer Bruder und Eure Schwester sind gestorben?«

»Nein. Sie sind nach Nürnberg gegangen, um dort ein Handwerk zu erlernen.«

Odile blieb stehen und sah Thomas an. »Ich habe keinen von beiden jemals wiedergesehen. Ich weiß nicht, ob sie noch am Leben sind.«

Sie war offensichtlich betrübt, und ohne nachzudenken, zog Thomas sie an sich und klopfte ihr unbeholfen auf den Rücken.

Ihr gewölbter Bauch drückte gegen seinen, und er glaubte, die Bewegung ihres Kindes spüren zu können.

Er blinzelte überrascht, denn es war ein sehr angenehmes Gefühl.

Odile lächelte verlegen und löste sich aus Thomas’ Armen. »Zweifellos haben sie inzwischen eigene Familien«, sagte sie, »so wie ich.«

Damit drehte Odile sich um und führte Thomas tiefer zwischen die Bäume.

Sie gingen in den immer dichter werdenden Wald hinein, und Thomas lief schließlich voraus und bog tief hängende Äste und Gestrüpp zur Seite, damit Odile leichter vorankam. Er war etwas beunruhigt, denn sie schien mit einem Mal unsicher, und hin und wieder legte sie die Hand auf den Bauch, als wollte sie sich selbst beruhigen. Thomas hatte vorgeschlagen, dass sie zurückgehen sollten, doch Odile hatte erstaunt den Kopf geschüttelt und abgelehnt.

Sie würde sich wieder wohler fühlen, wenn sie erst einmal den Pfad erreicht hatten, der zur Schlucht führte.

Eine Schlucht? Wollte sie ihn zu einer Schlucht führen?

Er stellte Odile noch einige Fragen, aber sie lächelte nur und sagte: »Es ist ein merkwürdiger Ort, an den ich Euch führe, aber er ist ruhig und sehr friedlich.«

Thomas nickte und wollte gerade weitergehen, als Odile noch etwas hinzufügte.

»Meine Eltern, so wie viele alte Leute im Dorf, sagen, dass in der Schlucht Dämonen hausen, aber ich glaube nicht daran. Weder ich noch mein Bruder oder meine Schwester sind je behelligt worden.«

»Und Ihr wisst nicht, warum Bruder Wynkyn zweimal im Jahr zu dieser Schlucht gegangen ist?«

Sie legte den Kopf schief, fast kokett. »Warum? Nun, Bruder Thomas, vielleicht ist er in die Schlucht zum Nachdenken gegangen, oder gar, um mit Gott Zwiesprache zu halten, denn dafür ist es zweifellos der rechte Ort.«

Odile drängte sich an Thomas vorbei, ihr schwangerer Bauch streifte im Vorbeigehen seinen Arm. »Von nun an werde ich vorausgehen«, sagte sie. »Der Pfad wird gleich etwas breiter.«

So setzten sie ihren Weg etwa eine halbe Stunde lang fort, bis sie aus dem Wald heraustraten und vor einem Taleingang standen.

Odile rief ihm über die Schulter zu: »Wir sind fast da!«

Thomas hob seinen Blick. Das Tal war schmal – steile Felswände ragten zu beiden Seiten eines Talbodens auf, der höchstens zehn oder fünfzehn Schritte breit war. Odile hatte recht, es handelte sich eher um eine Schlucht.

»Wohin führt diese Schlucht?«, fragte er.

Odile zuckte mit den Schultern, und Thomas konnte nicht umhin, zu bemerken, wie das Kleid bei dieser Bewegung über ihrem Hinterteil auf und ab rutschte. Thomas fluchte innerlich; Odile war keine Frau, die man mit lüsternen Gedanken besudeln durfte.

»Nirgendwohin«, sagte sie und wandte den Kopf ein wenig, damit er sie besser hören konnte. »Sie endet an einer Felswand.«

Links von Thomas war ein leises Rascheln zu hören, als sei jemand auf Laub ausgerutscht, und er sah sich danach um.

Außer einigen Bäumen und dem von den Schatten der Nachmittagssonne gesprenkelten Erdboden war nichts zu sehen.

Er blickte wieder nach vorn.

Odile hatte sich ihm zugedreht, ein merkwürdiges Licht leuchtete in ihren Augen.

»Dort lag er«, sagte sie und wies auf eine Stelle neben dem Pfad.

Thomas ging in die Hocke, doch es war nichts zu sehen. »Wo befinden sich seine Knochen jetzt?«

Sie antwortete nicht, und nach einer Weile drehte sich Thomas zu ihr um.

Odile lächelte verschmitzt, wie über einen Witz, den nur sie kannte. »Mein Bruder, meine Schwester und ich haben die Knochen begraben«, sagte sie. »Wir dachten, es sähe ordentlicher aus.«

»Ihr dachtet, es sähe ordentlicher aus?«

»Sie lagen überall herum, als hätten wilde Tiere – oder Schlimmeres – sie verstreut.«

Thomas erhob sich. »Und Ihr habt nichts gefunden außer den Knochen… und dem Kreuz?«

»Ja. Sonst nichts. Die Knochen waren völlig blank und vom jahrelangen Liegen in der Sonne ausgebleicht.«

»Was ist mit dem Kreuz geschehen?«

»Mein Bruder wollte damit seine Lehre in Nürnberg bezahlen.«

Thomas verbiss sich eine scharfe Erwiderung. Odiles Bruder hatte das Kreuz an sich genommen und verkauft… sie hatten keine Ahnung, dass…

»Dem Mönch hätte es nichts mehr genützt«, sagte Odile und beobachtete Thomas genau, »und hat ihm auch zu seinen Lebzeiten keinen guten Dienst erwiesen. Es war am besten, wenn es eine andere Verwendung fand.«

»Was meint Ihr damit, es hat ihm ›keinen guten Dienst erwiesen‹?«

»Es hat ihn doch nicht gerettet! Es war nutzloses Gold. Mein Bruder hat es genommen und es wieder einem sinnvollen Zweck zugeführt.«

Odiles Bruder ist offenbar kein besonders gottesfürchtiger Mann, dachte Thomas.

Odile hatte den Blick auf die Schlucht gerichtet. »Ich weiß nur, dass der Mönch diesen Ort den Schlund nannte«, sagte sie.

Thomas drehte sich um und betrachtete ebenfalls die Schlucht. »Der Schlund«, murmelte er.

Was war es wohl, das diesem Ort Bedeutung verlieh?

Odile ergriff seine Hand. »Kommt«, sagte sie. »Es gibt nichts zu befürchten.«

Und so gingen sie Hand in Hand – Thomas wunderte sich nicht einmal darüber, dass er die Hand einer Frau hielt – in den Schlund hinein.

 

 

Sie lagen jetzt nackt auf dem Bett, und Margaret hatte das Gesicht abgewendet, denn Rabys Nacktheit verursachte ihr Unbehagen.

Sie hatte noch nie zuvor einen nackten Mann gesehen – nicht einmal ihren Gemahl Roger –, und schon gar keinen Mann im Zustand der Erregung.

»Ihr habt Angst«, sagte er, während seine Hand eine ihrer Brüste streichelte. »Ihr braucht Euch nicht zu fürchten.«

Er senkte den Mund auf ihre Brust, umschloss mit den Lippen ihre Brustwarze und seufzte zufrieden.

Margaret wusste nicht, was sie tun sollte. Was tat eine Frau in einem solchen Moment?

Dann glitt Rabys Hand fordernd zwischen ihre Beine, und sie rang nach Luft und erstarrte erschrocken.

»Sagt nicht, dass Ihr es Euch anders überlegt habt«, sagte Raby und hob den Kopf, seine Stimme klang grimmig. »Denn ich werde nicht auf Euch hören.«

»Ich habe es mir nicht anders überlegt, Herr.«

»Dann gebt Euch mir ein wenig williger hin, meine Dame, oder ich werde so verdrossen sein, dass Ihr den Tag verfluchen werdet, an dem Ihr mir im Austausch für Eure Heimreise Euren Körper angeboten habt!«

Tränen stiegen Margaret in die Augen, doch sie versuchte, sich zu beruhigen.

»Das ist nur ein Spiel«, sagte Raby, und seine Finger glitten nun über die Stelle zwischen Margarets Beinen, an der sie bisher noch kein Mann und keine Frau berührt hatte. »Nur ein Spiel, ohne Schuldgefühle, Vorwürfe, Verantwortung oder Verpflichtung. Haben wir uns verstanden?«

»Ja, Herr.«

»Liebste Meg«, sagte er, dann küsste er sie erneut und rollte seinen starken Körper auf den ihren.

Margaret stockte der Atem, doch es war nicht Rabys schweres Gewicht, das sie überrascht hatte, sondern ein Gefühl von Magie, so stark und glühend, dass es sie und den Mann, der in sie eindrang, vollkommen einhüllte. Und er war so fern von ihr… und zugleich doch so nah.

 

 

Es war ein merkwürdiger, unheimlicher Ort. Odile hatte ihn als friedlich bezeichnet, aber Thomas stellte fest, dass seine Nerven aufs Äußerste gespannt waren, als sie immer weiter in die Schlucht eindrangen.

Seltsame unförmige Felsbrocken lagen überall herum, ihre Kanten abgeschliffen und rund, als wären sie in einem dämonischen Hochofen geschmolzen.

Kleine Sträucher kämpften sich aus der trockenen, aufgerissenen Erde dem Licht entgegen und abgestorbene Bäume ragten in den Himmel hinein. Die gesamte Schlucht schien ausgedörrt und unfruchtbar.

Was hatte diese Schlucht nur an sich?

»Hier hat es ein Feuer gegeben«, sagte Thomas, ließ Odiles Hand los und machte ein paar Schritte vorwärts.

»O ja, hier hat es ein- oder zweimal gebrannt«, sagte Odile, und beim Klang ihrer Stimme drehte Thomas sich um und schaute sie an.

Odile lächelte ihn an… und zog ihr Kleid mit dem weiten Ausschnitt über Schultern und Brüste.

»Es ist ein Ort des Feuers«, sagte sie und ihr Kleid fiel zu Boden.

Odile trug nichts darunter. Noch immer lächelnd stand sie da, den Kopf zur Seite geneigt und rieb sich mit einer Hand über den gewölbten Bauch.

Einen Moment lang traute Thomas seinen Augen nicht. Odile? Nackt? Eine Verführerin? Er versuchte, den Blick abzuwenden, doch es gelang ihm nicht. Ihr nackter Körper zog ihn in seinen Bann und erregte ihn auf eine Weise, dass er nur Scham empfinden konnte.

Sie war gut gebaut und besaß die starken Arme und Beine einer Bäuerin. Ihre Haut war weiß und nur hier und da von blassen Sommersprossen übersät.

Ihre Brüste waren groß und prall gefüllt mit Milch, und ihr Bauch war so rund, dass er allein schon wie eine Einladung wirkte.

Thomas stockte der Atem.

Odile stand da wie eine Fruchtbarkeitsgöttin aus alten Zeiten. Ihr hoher Leib machte sie noch begehrenswerter, als wenn er flach und jungfräulich gewesen wäre, und Thomas erinnerte sich an das angenehme Gefühl, das er verspürt hatte, als sie sich im Wald an ihn gedrückt hatte.

»Odile«, flüsterte er.

Er dachte nicht daran, die Flucht zu ergreifen oder sie für ihre Dreistigkeit zurechtzuweisen.

Er konnte sie nur anstarren und sich nach ihr verzehren. Noch nie in seinem Leben hatte er eine Frau so sehr begehrt. Seine Leidenschaft war so glühend, so allumfassend, dass Thomas sich vage fragte, ob Odile ihm womöglich etwas in sein Essen getan hatte. Irgendein Zaubermittel, damit er ihr nicht widerstehen konnte. Und er musste ihr widerstehen, das wusste Thomas, aber gütiger Herr im Himmel…

Odile trat zu Thomas und legte eine seiner Hände auf ihre Brust, ohne dass er sich gewehrt hätte.

»Tom«, flüsterte sie und drückte sich an ihn.

»Ich… ich…« Thomas räusperte sich. »Odile, was ist über Euch gekommen?« Er wusste, dass es eine dumme Frage war, doch er stellte sie lieber ihr als sich selbst, als er merkte, wie er auf sie reagierte.

»Ihr seid ein wundervoller Mann«, flüsterte sie. »Und befindet Euch auf einer ganz außergewöhnlichen Reise.«

Bei allen Heiligen, wusste sie ebenso viel wie Marcel? War Odile auch vom Erzengel zu ihm gesandt worden, um ihn zu leiten?

Wie sonst war es zu erklären, dass eine so gebildete, vornehme Frau das Leben einer Bäuerin in den weit abgelegenen Wäldern der deutschen Lande führte?

Ihre Hände glitten über seinen Körper, rafften hier und dort sein Gewand zusammen, und Thomas stellte fest, dass er nichts dagegen unternahm, als sie ihm langsam das Gewand über Schultern und Kopf hob und es sanft neben ihm zu Boden fallen ließ.

»Odile…«, sagte er und wollte sich wehren, doch er bemerkte, dass seine Hände ganz von allein seine Unterwäsche auszogen. Nichts an dieser Begegnung ging mit rechten Dingen zu. Das Tageslicht schien seltsam matt, die Geräusche des Waldes gedämpft. Thomas dachte, dass er vielleicht in irgendeinem Zauber gefangen war, doch als Odiles Hände nun über seinen Körper glitten, verspürte er nicht die geringste Besorgnis über das, was er tat… oder tun würde.

Er legte die Hände auf Odiles Schultern und stieß sie zu Boden.

Odile stürzte schwer nieder, doch sie lachte und rollte sich sofort auf den Rücken, winkelte ihre Beine an und spreizte sie.

Ohne auch nur nachzudenken, kniete er sich auf den Erdboden vor sie hin und lag dann auf ihr, vollkommen von seinem Begehren übermannt, während ihr leises Lachen und ihre weichen Hände auf seiner Haut seine Leidenschaft nur noch mehr anfachten.

Einen Moment lang erinnerte sich Thomas daran, wie es mit Alice gewesen war, wie sie eine ganze Weile lang sanft das Begehren des anderen geweckt hatten, ehe sie tatsächlich die Sünde der Unzucht begangen hatten… doch Thomas stand nicht der Sinn nach langsamer, sanfter Erregung. Er dachte nicht an Zärtlichkeiten oder beruhigende und liebevolle Worte. Nicht jetzt, nicht in diesem Zustand.

Er wollte nur in sie eindringen und spüren, wie sie ihn weich und warm umschloss. In seinem Eifer schob er sie ein Stück über die harte Erde, und Odile beschwerte sich mit einem Knurren. Trotz seiner fast schmerzhaften Leidenschaft wich Thomas ein wenig von ihr zurück, doch dann…

–       schwebte erneut das Gesicht der jungen Frau über dem von Odile. Die Frau war ängstlich und den Tränen nahe, obwohl sie sich auf die Lippen biss und versuchte, sie zurückzuhalten.

Sie war so schön –

… Das Gesicht verschwand, und er sah wieder nur Odile, die lachte und ihn anfeuerte und darüber aufzog, wie lange er brauchte, um in sie einzudringen.

Thomas stöhnte, hob das Becken und stieß mit aller Kraft in sie hinein…

–       Herr im Himmel, sie war noch Jungfrau! Er hörte seinen eigenen überraschten Ausruf und ihr Wimmern über die Schmerzen, die sein Eindringen ihr verursachte.

Doch er konnte nicht aufhören, jetzt nicht mehr, und deshalb –

… stieß er noch kraftvoller in sie hinein. Er war jetzt tief in ihr, ihr schwangerer Bauch drückte sich an ihn, beide wanden sich und stöhnten und konnten es kaum erwarten, ihre Lust zu stillen und…

– erneut schwebte das Gesicht der dunkeläugigen Frau über Odiles. Ihr bronzefarbenes Haar ergoss sich in dicken Wellen über den Leinenbezug des Kissens…Es war so herrliches Haar, goldene Strähnen durchzogen es wie einen Samtmantel, der zu nahe am Feuer hing und in Flammen aufging.

Goldene Strähnen, wie eine geschmolzene Krone, die ihren Kopf umgab.

Sie blickte ihm direkt in die Augen, zutiefst erschrocken, nicht nur über den Schmerz ihrer Entjungferung.

»Meg«, sagte der Mann auf ihr. »Was habt Ihr?«

»Meg«, murmelte Thomas, die Augen geschlossen, gefangen in seinem Trugbild, und Odile legte Arme und Beine um ihn und wiegte ihn hin und her, während er immer wieder flüsterte: »Meg, Meg, liebste, liebste Meg.«

Odile lachte leise und triumphierend. Es war vollbracht!

»Herr«, flüsterte Meg. »Verzeiht mir. Einen Augenblick lang schien mir, als sei Euer Bart verschwunden.«

Und als hätte er eine Tonsur wie ein Mönch, aber das behielt sie für sich.

Sie berührte verwundert das Gesicht des Mannes.

»Ich glaube, Ihr solltet in Zukunft Euren Wein mit etwas mehr Wasser verdünnen, meine Liebe«, sagte der Mann.

Und dann knurrte er und stieß so tief in Margaret hinein, dass sie vor Schmerz aufschrie, dann schrie auch er, stieß noch einmal zu und lag still.

Erschöpft brach Thomas auf Odiles Körper zusammen.

Sie fuhr mit der Hand durch sein dichtes schwarzes Haar, betrachtete die kahle Stelle seiner Tonsur, ließ dann die Hand an seinem Gesicht hinabgleiten und drehte es zu sich.

Seine Augenlider flatterten und öffneten sich, und er erwartete, statt Odiles Gesicht das jener schönen Frau mit dem bronzefarbenen Haar zu sehen.

»Thomas«, flüsterte Odile.

Er blinzelte und nahm sie immer noch nicht wahr. Langsam trat ein Lächeln auf seine Lippen, seine Gedanken waren von der abklingenden Leidenschaft noch immer durcheinander. »Meg?«

Odile hob die Hand und gab ihm einen leichten Klaps auf die Wange. »Ihr habt auch einen Schutzengel, mein Lieber«, sagte sie.

Thomas starrte sie an, dann begriff er mit einem Schlag. Er sprang auf und griff nach seinem Gewand, um sich zu bedecken.

»Mein Gott«, sagte er. »Was habe ich getan?«

»Was Ihr getan habt? Nur, wonach es Euch verlangt hat, mein Lieber. Und das habt Ihr sehr gut gemacht. Besonders für einen Geistlichen.«

Ihre Stimme hatte sich verändert, war härter und rauer geworden, und Thomas fragte sich, wie er sie je für vornehm hatte halten können.

»Bedeckt Euch«, sagte der Mönch, als er sich schließlich erleichtert sein eigenes Gewand überstreifte.

»Warum?«, fragte Odile. »Lässt der Anblick eines Frauenkörpers nicht Eure Leidenschaft entflammen, Tom? Oder bereitet Euch mein Bauch Sorge? Ach ja, das letzte Mal, als eine Frau mit einem solch gewölbten Bauch zu Euch kam, habt Ihr sie ins Feuer gestoßen, nicht wahr, Tom? Arme Alice. Arme, süße Alice. Aber sie hat gut gebrannt, nicht wahr?«

Thomas war so fassungslos und außer sich, dass er nicht einmal bemerkte, was er tat, als er Odiles Arm packte und sie vom Boden hochriss.

»Hexe!«, schrie er und schüttelte sie so heftig, dass sie vor Schmerz aufschrie. Sie hatte ihn betäubt! Sie hatte ihn nur hierhergebracht, um ihn zu verführen!

Woher wusste sie von Alice? O Gott, woher wusste sie überhaupt von Alice und wie sie gestorben war?

»Eines Tages«, sagte sie und spuckte die Worte voller Hass aus, »werdet Ihr Eure Seele einer Frau auf dem silbernen Tablett darreichen, und Ihr werdet die ewige Verdammnis in Kauf nehmen, wenn Ihr dadurch ihre Liebe erringt!«

Thomas war vollkommen entgeistert. Nie gekannte Furcht durchströmte ihn. Sie wusste über Alice Bescheid! Sie war eine Hexe! Er hob die Hand, obwohl er sich nicht sicher war, was er damit tun wollte…

»Halt«, sagte eine überraschend ruhige Stimme. »Du wirst keiner Frau mehr ein Leid antun.«

Thomas wandte sich überrascht der Stimme zu, während Odile sich lächelnd vorbeugte, um ihr Kleid aufzuheben, und langsam davonging.

Thomas nahm ihr Fortgehen kaum wahr.

Stattdessen war sein Blick wie gebannt auf den Dämon gerichtet, der zwischen ihm und dem Eingang der Schlucht stand.
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Wie das Wesen, das ihn auf dem Brennerpass heimgesucht hatte, war auch dieses wunderschön und abscheulich zugleich.

»Du versuchst die Schönheit derer nachzuahmen, die du verabscheust«, sagte Thomas und versuchte, sich seine Furcht nicht anmerken zu lassen. Gütiger Herr im Himmel wie hatte er sich nur so übertölpeln lassen können?

»Du meinst die Engel?«, fragte der Dämon und machte ein paar Schritte auf ihn zu. Von seiner elfenbeinfarbenen Haut ging ein unirdisches Leuchten aus und seine Augen strahlten in einem unnatürlichen Blau.

Nun, als er einem Dämon direkt gegenüberstand, bemerkte Thomas, dass dieser etwas größer und muskulöser war als ein Mensch, obwohl seine Haltung eher elegant als unbeholfen wirkte. Seine Hüften waren schmal, seine Beine wohlgeformt, und dichtes silbriges Haar, ähnlich dem auf seinem Kopf, wuchs auch über seinem Geschlecht.

Der Dämon lächelte und entblößte zwei Reihen winziger, spitzer, jedoch makelloser Zähne. »Ich kann nicht anders, als die Gestalt der Engel nachzuahmen, Tom.«

»Jeder von uns kann frei entscheiden«, sagte Thomas. »Gott lässt uns die Wahl. Wir können entweder den Weg der Erlösung wählen oder den Weg…«

»Du langweilst mich«, sagte der Dämon. »Natürlich hat jeder von uns eine Wahl, und ich und die meinen, wir haben uns nach bestem Wissen entschieden.«

Das Geschöpf näherte sich Thomas noch mehr – es war nun nur noch drei oder vier Schritte von ihm entfernt –, mit herrlich anmutigen Bewegungen.

Der Dämon lachte leise über Thomas’ Reaktion. »Müssen wir humpeln und stolpern, um deinen Erwartungen zu entsprechen, Priester? Warum können nicht auch unser Wesen und unsere Körper ihr Gutes haben?«

Thomas wollte zurückweichen, doch dann wurde ihm bewusst, dass die Schlucht eine Sackgasse war.

Er war gefangen.

»Ihr seid böse!«, sagte er.

»Ach, hat der hübsche Engel dir das gesagt?«, fragte das Wesen.

Thomas schwieg. Seine Furcht hatte sich verflüchtigt, und er spürte nur noch Wut und ein brennendes Gefühl der Erniedrigung, weil es Odile gelungen war, ihn zu verführen.

Wie hatte sie von Alice erfahren?

»Wir wissen alles über dich«, sagte der Dämon und lächelte über Thomas’ Gesichtsausdruck. »Nein, Odile ist keine Dämonin – du darfst nicht glauben, dass du dich in eine der unseren ergossen hast! –, sondern nur eine Frau, die uns treu ergeben ist.«

»Sie ist eine Hure und Hexe.«

Der Dämon zuckte mit den Achseln, hob dann die Hand – seine langen Finger liefen in scharfe Krallen aus – und musterte sie sorgfältig. »Du scheinst sie magisch anzuziehen, was, Tom?«

Plötzlich blickte er Thomas wieder in die Augen. »Nein. Glaub nicht, du könntest mich überwältigen. Das wird dir nicht gelingen. Bleib, wo du bist und hör mir zu.«

Der Dämon wies mit einer Handbewegung auf die Schlucht. »Wie viele meiner Art komme ich gelegentlich an diesen Ort. Zur Erinnerung und um den Schwur zu erneuern, dass mein Volk und ich uns nie wieder einsperren lassen werden.«

»Was ist das für ein Ort?«

Der Dämon lachte, aufs Äußerste belustigt. »Du glaubst doch nicht wirklich, dass ich dir das sage, nicht wahr? Nun, ich werde es trotzdem tun! Der Schlund ist das Tor zur Hölle, Thomas, das einzige, das es auf dieser hübschen Erde gibt… und Wynkyn de Worde war der einzige, der es nach Belieben öffnen und schließen konnte.«

»Das Buch…«

»Ja. Sein gemeines, kleines Buch voller Beschwörungsformeln. Und du nennst uns Hexen und Zauberer! Wynkyn de Worde war der letzte einer langen Reihe menschlicher Hexenmeister, die Gottes Willen auf Erden erfüllt haben, Tom.«

Der Dämon runzelte die Stirn, als müsse er nachdenken. »Hexenmeister… nein, das ist noch ein zu nettes Wort für ihn! Wynkyn hat Abfall beseitigt, Tom. Er hat hinter den Engeln aufgeräumt. Und jetzt haben Gott und der heilige Michael dich zu seinem Nachfolger bestimmt. Du brauchst kein so ängstliches Gesicht zu machen, Tom. Wir werden dir nichts tun. Schließlich«, der Dämon lachte, »ist ein Teufel, den man kennt, besser als einer, den man nicht kennt!«

»Das Böse wird stets unterliegen. Das ist der Lauf der Dinge.«

»Das leibhaftige Böse geht unter den Menschen um… hat das nicht der heilige Michael gesagt? Nun«, Gesicht und Stimme des Dämons nahmen einen gehässigen Ausdruck an, »du kennst das Wesen des Bösen nicht, Tom. Du hast noch nicht einmal angefangen, es zu verstehen.«

»Ich werde dich und die deinen vernichten!«

»Womit, Tom? Ach ja, richtig, wie dumm von mir! Mit Wynkyns Buch natürlich!«

Der Dämon hielt inne und grinste. »Ja, wir wissen von dem Buch, aber sei guten Mutes, denn wir können ihm nichts anhaben, es nicht einmal öffnen.«

»Warum erzählst du mir das?«

Der Dämon zögerte und dachte nach. Schließlich hob er den Blick und sah Thomas an. »Ob du’s glaubst oder nicht, Thomas, wir wollen dir wirklich nichts Böses. Wir wünschen dir sogar Glück, denn du kannst uns eines Tages von großem Nutzen sein.«

»Wie? Was meinst du damit?«

Der Dämon schüttelte den Kopf. »Ein langer Weg liegt vor dir, Tom, und niemand, nicht einmal der heilige Michael, kennt all seine Biegungen und Wendungen. Der Erzengel hat dir gesagt, du sollst deine Erfahrungen selbst machen, und da muss ich dem verfluchten Engel einmal recht geben. Er kann dich nichts lehren und ich ebenso wenig. Aber denkt daran, Tom, wir beobachten dich alle.«

Der Dämon drehte sich um, als wolle er davongehen.

»Warte!«, sagte Thomas. »Warum habt ihr mich heute hierher gebracht? Warum habt ihr mir mit Odiles Hilfe eine Falle gestellt?«

Der Dämon hielt inne und wandte das Gesicht leicht Thomas zu.

»Um dich mit deiner Prüfung vertraut zu machen. Jetzt trägt eine weitere Frau dein Kind in sich. Verstehst du denn nicht, Tom? Wirklich nicht? Das Schicksal der Welt hängt vom Ergebnis der Probe ab, der du unterworfen wirst. Entscheide dich für einen Weg, und Gott wird siegen, entscheide dich für einen anderen, und wir werden die Erde überfluten und sie uns Untertan machen.«

Und damit wandte sich der Dämon endgültig um.

Thomas blinzelte und sah den Dämon mit anmutig federnden Schritten davongehen, und als er das nächste Mal blinzelte, war der Dämon verschwunden und er war allein in der Schlucht.

Allein, bis auf die Erinnerung an die Erscheinung, die über ihn gekommen war, als er an Odile seine Lust gestillt hatte. Die Erscheinung der schönen, traurigen Frau, in die er irgendwie – durch irgendeine dämonische Hexerei – seinen Samen ergossen hatte.

Eine Prüfung? Eine Frau? Wie konnte das sein? Die Dämonen würden ihn doch sicher eher mit Reichtum oder unvorstellbarer Macht in Versuchung führen. Oder vielleicht versuchen, ihm Angst einzujagen, damit er die Aufgabe, mit welcher der heilige Michael ihn betraut hatte, aufgab. Aber eine Frau? Thomas’ Gedanken gerieten ins Stocken. Eine Frau. Er erinnerte sich, wie Odile die Erinnerung an Alice heraufbeschworen hatte.

Das Schicksal der Welt hing von dem Ergebnis der Prüfung ab, der sich Thomas unterziehen musste.

Auch Alice’ Schicksal hatte von seiner Entscheidung abgehangen.

Wie konnte man ihn eher in Verzweiflung stürzen als mithilfe einer weiteren schönen Frau, die mit einem Kind von ihm schwanger war?

Thomas zwang sich, nicht mehr an Alice und das, was sie in ihrer Hoffnungslosigkeit getan hatte, zu denken. Er hatte Alice in Liebe beigewohnt. Was gerade geschehen war, dieses animalische Stillen seiner Lust, war nicht durch Liebe herbeigeführt worden, sondern durch dunkle Hexerei. Wenn durch diese Täuschung ein Kind empfangen wurde, dann war er sicher nicht dafür verantwortlich.

Sicher nicht.

Ich werde stark sein, schwor er im Geiste. Ich werde stark sein.

Schließlich gelang es ihm, alle Gedanken an Alice und jene andere schöne Frau aus seinem Geist zu verbannen; er klopfte sich den Schmutz vom Gewand und ging auf den Ausgang der Schlucht zu.

Von Odile oder dem Dämon war nichts zu sehen, doch sein brauner Wallach stand an eine junge Esche gebunden da, fertig gesattelt, und wartete auf ihn.

Ein Beutel voll Essen war an den Sattelknauf gebunden.

Thomas ging langsam auf das Pferd zu, nicht sicher, ob es eine Erscheinung oder Wirklichkeit war, doch das Tier wieherte leise, als Thomas näher kam, und schüttelte Kopf und Mähne, als wollte es ihn zur Eile auffordern.

Thomas klopfte ihm auf den Hals und betrachtete den Beutel mit dem Essen. Er legte die Hand darauf, zögerte, riss ihn dann vom Sattel und warf ihn fort.

Die Hilfe von Dämonen oder Hexenhuren brauchte er nicht.

Er blickte sich um, seufzte, ergriff dann die Zügel des Pferdes und saß auf. Es gab keinen Grund, noch länger hierzubleiben. In dieser felsigen Schlucht, diesem Schlund, gab es nichts zu entdecken. Wynkyn de Worde hatte keine Hinweise hinterlassen, und wenn die Dämonen erneut auftauchten, würden sie ihn ohnehin nur mit Lügen hinters Licht führen.

Er würde gut daran tun, sich endlich auf den Weg zu machen.

Nach England, auf der Suche nach Wynkyn de Wordes rätselhaftem Buch.

Thomas lenkte sein Pferd auf den Pfad zu und trat ihm leicht mit den Fersen in die Flanken.

Er wollte die wenigen Stunden des noch verbleibenden Tageslichts ausnutzen.

Ein langer Weg lag vor ihm.

 

 

In weiter Ferne lagen Ralph Neville – Baron Raby – und Lady Margaret Rivers lange Zeit schweigend nebeneinander und blickten zum Baldachin des Bettes hoch. Von außerhalb der sich sanft bewegenden Wände des Zeltes drangen die leisen und doch seltsam drängenden Geräusche des Heerlagers herein.

»Ich wusste nicht, dass Ihr noch unberührt seid«, sagte Raby schließlich. »Eine Jungfrau…Warum habt Ihr mir nichts davon gesagt?«

»Ich wusste nicht, wie ich es Euch sagen sollte, Herr.« Ich habe mich zu sehr geschämt, dachte Margaret. Wie konnte eine seit zehn Jahren verheiratete Frau einem Mann sagen, dass sie noch immer unberührt war?

Raby rollte sich auf die Seite und stützte den Kopf in die Hand. »Warum hat Euer Gemahl Euch nicht angerührt? Gehörte er zu denen, die die rauere Berührung eines Mannes bevorzugen?«

Margaret schüttelte leicht den Kopf. »Er war zu krank. Wir wurden verheiratet, als ich siebzehn war und er fünfundzwanzig, aber schon damals war er schwach. Er hat immer nur geseufzt und sich von mir abgewandt.«

Der Baron starrte sie an, und Margaret wusste, dass er nun die Lage gänzlich neu bedachte. Welche Jungfrau hätte getan, was Margaret gerade getan hatte, wenn sie nicht etwas von dem Mann gewollt hätte!

»Wir haben keine Sünde begangen«, sagte er. »Wir sind beide verwitwet und können über unser Schicksal frei entscheiden. Aber, Margaret«, seine Stimme wurde hart, »glaubt nicht, dass ich Euch heiraten werde. Das kann ich nicht. Ihr wisst das.«

Einen Moment lang schloss Margaret die Augen; sie kannte die Sätze, die sie sagen, die Rolle, die sie spielen musste. Doch selbst jetzt, nach ihrer schmerzhaften Entjungferung, fiel es Margaret schwer, Raby die jammernde, lüsterne Frau vorzuspielen. Er war ein guter Mann, und er hatte sie sehr viel freundlicher behandelt, als viele andere es getan hätten.

Er hatte keine Ahnung, welche Magie an diesem merkwürdigen Nachmittag durch ihren Körper geströmt war.

Nun… da die Dinge schon so weit gediehen waren, musste sie ihren Auftrag auch zu Ende führen. »Und wenn ich ein Kind empfange?«, fragte sie und verabscheute die Worte, sobald sie ihren Mund verlassen hatten.

»Wollt Ihr mich in eine Falle locken?«

»Nein, Herr! Ich… ich…«

»Wenn Ihr ein Kind empfangen habt, gibt es keinen Grund, warum es nicht von Eurem Gemahl stammen sollte. Er ist erst vor kurzem gestorben. Habt Ihr verstanden?«

»Jawohl, Herr.«

»Wir haben eine Übereinkunft miteinander, Ihr und ich. Ihr überlasst mir Euren Körper zu meinem Vergnügen, und ich helfe Euch, nach Hause zurückzukehren. Das ist alles. Ich habe genügend Söhne, ich brauche nicht auch noch Bastarde.«

»Ich habe verstanden, Herr.«

»Gut.« Raby erhob sich. Er war geschmeidig und seine Muskeln vom Kampf gestählt, und Brust und Arme wiesen die Narben vieler Schlachten auf. Er sprach leise ein paar Worte, und sein Kammerdiener trat mit Waschzeug und Kleidern aus einer dunklen Ecke hervor.

Margaret schloss beschämt die Augen. Hatte der Mann die ganze Zeit dort gestanden, zugesehen und zugehört?

Raby kehrte zurück und betrachtete Margaret, während der Kammerdiener geschäftig hin und her eilte. »Nach Einbruch der Abenddämmerung kehre ich zurück. Haltet Euch für mich bereit.«

Sie antwortete nicht und versuchte auch nicht, sich das Bettlaken über die Brüste zu ziehen, als der Kammerdiener verstohlen zu ihr hinüberblickte. Sie war jetzt eine Hure und brauchte sich vor keinem Mann mehr zu verstecken.




 

 

 

FRANKREICH

 

 

 

»Es leit doch Peg gar all zu fern.

Beid, zu den Nächten und den Tagen

Will ich dein Schwert ohn Klagen tragen,

Wohin du kehrst, da folg ich mit.

Es geht iedoch ein scharpfer Ritt

Von Waffenknechten, die wir sind,

Du kleines Gretlein bist darfür ein Wind.

Will halten deinen Stegereifen,

Deins Rosses Fell mit Bürsten streichen,

Und trag ich deine Lanzen schwer,

Das tu ich alles, und noch mehr.«

 

Ein Lied (für Margarethe)

Mittelalterliche englische Ballade




Kapitel Eins

 

Das Fest der Geburt der Heiligen Jungfrau Maria

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(Mittwoch, 8. September 1378)

 

 

 

Von der Schlucht aus ritt Thomas nach Nordwesten durch goldene Felder, auf denen rot und grün gekleidete Bauern Sensen schwangen, und durch kleine Dörfer, wo Jungen Gänse hüteten und alte Frauen in Brunnen spuckten. Nach mehreren Tagereisen erreichte er die Stadt Bamberg. Von dort folgte Thomas einem kleinen Fluss nach Westen und erreichte in der letzten Juliwoche Frankfurt. Dort blieb er fünf Tage lang in einem kleinen Dominikanerkloster, denn er wusste, dass sein Pferd und er sich erholen mussten. Er sprach nur wenig mit den Brüdern des Klosters, und sie ließen ihn gewähren. Er war ein ruhiger Gast und störte den Frieden des Konvents nicht, deshalb hieß man ihn willkommen und überließ ihn sonst sich selbst. Im Gegensatz zu seiner Zeit im Konvent Sant’ Angelo, wo er so viele Stunden lang vor dem Altar der Kapelle ausgestreckt gelegen hatte, blieb Thomas in Frankfurt in seiner Zelle und zog es vor, in aller Einsamkeit zu beten.

Zu beten und nachzudenken.

Das Böse ging um und es besaß die Gestalt der Geschöpfe Satans, Dämonen, welche die Herrschaft an sich reißen wollten, indem sie die Menschen dazu brachten, sich von Gott abzuwenden. Das Böse war in den Jahren seit Wynkyn de Wordes Tod unendlich viel schlimmer geworden, Jahre, in denen niemand Beschwörungsformeln gesprochen hatte, um die Tore der Hölle zu öffnen, und die Dämonen dorthin zurückzuschicken.

Nun war es an Thomas, dem Auserwählten Gottes, Wynkyn de Wordes Platz einzunehmen und das Übel auszurotten.

Alles, was er brauchte, war de Wordes Buch.

Aber war es auch noch unversehrt? Die Dämonen wussten von seiner Existenz, doch der Dämon hatte gesagt, dass sie es nicht öffnen und ihm nichts anhaben konnten.

Konnte er den Worten eines Dämons trauen?

Warum war er so mitteilsam gewesen? Er hatte Thomas nicht nur berichtet, dass er und die Seinen über das Buch Bescheid wussten, sondern er hatte ihm auch erzählt, dass der Mönch eine Prüfung zu bestehen habe, von der das Schicksal der Menschheit abhing.

»Entscheidet Euch für einen Weg, und Gott wird siegen, entscheidet Euch für einen anderen, und wir werden die Erde überfluten und sie uns Untertan machen.«

Und diese Prüfung würde eine Frau sein. Eine Frau, die nun mit seinem Kind schwanger war, wenn der Dämon die Wahrheit gesagt hatte. Eine Frau – eine Hure –, der er seine Seele auf einem silbernen Tablett darreichen und die ewige Verdammnis der Welt in Kauf nehmen würde, wenn er dadurch ihre Liebe errang.

Nein. Niemals. Wann immer er daran dachte, schüttelte Thomas den Kopf. Nicht einmal die Schuld, die er Alice wegen empfand, konnte ihn dazu bringen, das zu tun. Diese Schuld machte ihn stärker, nicht schwächer. Entschlossener. Das hatte der heilige Michael ihm gesagt. Er würde nicht die Erlösung der Menschheit für die Liebe einer Frau opfern. Er hätte es für Alice nicht getan, und er würde es ganz sicher nicht für eine Frau tun, die mit Dämonen im Bunde war, wie schön sie auch sein mochte. Er konnte keine Liebe empfinden, die größer war als seine Liebe zu Gott, keine Treue, die stärker wäre als die, die er Gottes Engeln entgegenbrachte. Er würde Gott nicht für irgendeine Frau verraten, die durch dämonische Täuschung und Hexerei sein Kind empfangen hatte. Für Alice hatte er sich verantwortlich gefühlt und tat es immer noch, aber nicht für diese Frau.

Gott würde siegreich sein, nicht die Dämonen… doch was mochten sie nur im Schilde führen?

Eines beunruhigte Thomas ganz besonders. Er begann zu vermuten, dass die Dämonen nach Belieben ihre Gestalt wechseln konnten. Die beiden, denen er begegnet war, hatten ganz sicher ein Aussehen angenommen, das sich von ihren abscheulichen, missgestalteten Körpern unterschied. Er war außerdem zu dem Schluss gelangt, dass die Dämonen ihn genau beobachtet haben mussten, denn sie wussten über seine Pläne und Reiseroute Bescheid. Wahrscheinlich hatte er sich sogar schon mehrmals mit Dämonen unterhalten… ohne es zu wissen. Was, wenn sich die Dämonen unter die Menschen mischen konnten? Könnte er einen Dämon von einem wahren Gläubigen unterscheiden?

Wem konnte er überhaupt noch vertrauen?

Thomas dachte an die letzten Monate seiner Reise zurück. Wer mochte ein Dämon gewesen sein? Marcoaldi sicherlich. Thomas erinnerte sich an die Verbitterung des Mannes und den offensichtlichen Hass, den er nicht nur den Geistlichen, sondern sogar Gott selbst entgegenbrachte. Ja, es musste Marcoaldi gewesen sein, der sich verwandelt hatte, um ihn auf dem Brennerpass heimzusuchen.

Wer sonst noch in der Reisegesellschaft? Gütiger Herr im Himmel es hätte jeder sein können!

Marcel? Thomas hatte gesehen, wie er an dem Morgen, nachdem Thomas von dem Dämon verletzt worden war, heftig mit Marcoaldi gestritten hatte. Er schien so fromm…

»Ich muss vorsichtig sein«, murmelte Thomas immer wieder, »und darf niemandem trauen.«

Und sicherlich nicht dieser Frau – dieser »Meg« –, die er in der Erscheinung gesehen hatte, als er Odile beigelegen hatte. Ha! Sie war diejenige, mit der die Dämonen ihn in Versuchung führen wollten.

Nun, sie war schön, aber sie war eine Frau, die ihrer Schwäche nachgegeben hatte. Lag sie nicht zur selben Zeit einem Mann bei, als er Odile beigewohnt hatte? Und sie war deshalb weder keusch noch edel. Thomas verdrängte den Gedanken, dass auch er derselben Schwäche erlegen war – schließlich war er mit einem Bann belegt worden und nicht Herr seiner selbst gewesen. Nein, diese Frau, Meg, war wahrscheinlich ebenso eine Hexe wie Odile. Sie würde ihn nicht in Versuchung führen können. Er würde sein Herz nicht an eine wie sie verlieren.

Die Dämonen hatten einen großen Fehler begangen, als sie Thomas gesagt hatten, was für eine Falle es war, die sie für ihn aufgestellt hatten. Er wusste, dass er sie vermeiden konnte, ihr widerstehen konnte. Seine Liebe und Treue zu Gott kam vor allem anderen.

Thomas betete ununterbrochen zum heiligen Michael um Rat, doch der Erzengel erschien ihm nicht und sprach auch nicht zu ihm. Das beunruhigte Thomas nicht weiter, denn der Erzengel hatte gesagt, dass Thomas seinen Weg selbst finden müsse.

Thomas war recht zuversichtlich, auch wenn er noch einen weiten Weg vor sich hatte. Er nahm die Tage, wie sie kamen, beobachtete die Menschen um ihn herum und lauschte ihren Worten mit größerer Aufmerksamkeit als sonst. Er durfte niemandem trauen.

 

 

Als er Frankfurt schließlich verließ, mietete er ein kleines Boot, das ihn rheinaufwärts in den Südwesten nach Strasbourg bringen sollte, von wo aus er direkt in westliche Richtung nach Paris reiten konnte.

So zurückhaltend Thomas in dem Kloster in Frankfurt gewesen war, so wenig sprach er auch mit dem Bootsführer, während sie den Fluss hinunterfuhren. Er saß im Bug des Bootes, hielt die Zügel seines geduldigen Pferdes, seine Augen glitten über die vielen Burgen, die düster und bedrohlich auf den Steilklippen nach jeder Flussbiegung auftauchten.

Der Rhein war der wichtigste Transportweg Europas, und Hunderte von Frachtkähnen und Schiffen, kleine wie große, befuhren ihn in beide Richtungen. Ihre Kapitäne und Passagiere riefen Thomas Grüße zu, doch der Mönch beachtete sie nicht und überließ es dem Bootsführer, die Grüße der vorbeifahrenden Lastkähne und Schiffe zu erwidern.

Der Bootsführer war froh, ihn wieder los zu sein und hätte sich nicht einmal beschwert, wenn Thomas ihn nicht bezahlt hätte.

Doch Thomas achtete darauf, niemandem etwas schuldig zu bleiben, und bevor er auf sein Pferd stieg, gab er dem Bootsführer eine Münze aus seinem Geldbeutel.

Er ließ Strasbourg ohne Aufenthalt hinter sich. Die Städte, durch die er kam, gingen alle ineinander über, und die Stadtmauern und überfüllten Straßen der einen konnten auch noch die der vorherigen sein.

Thomas hielt inmitten der geschäftig umhereilenden Stadtbevölkerung nach Dämonen Ausschau, doch er sah keine. Sie wussten, dass er von jetzt an die Augen offen hielt, und waren auf der Hut.

Von Strasbourg aus ging es nach Westen durch die Randgebiete Frankreichs nach Paris. Dort hoffte Thomas, sich einige Zeit niederlassen und ein wenig ausruhen zu können. Er wollte sich mit Etienne Marcel unterhalten, dem er sich möglicherweise anvertrauen konnte, bevor er seine Reise unermüdlich weiter nach Westen fortsetzte.

Am Ende der ersten Septemberwoche, zum Geburtstag der Heiligen Jungfrau, erreichte Thomas die Provinz Lorraine. Es war spät am Nachmittag und Zeit, sich ein Lager für die Nacht zu suchen. Gewitterwolken zogen im Nordwesten herauf, und Thomas wusste, dass in dieser Nacht Dämonen unterwegs sein würden.

Er musste eine Unterkunft finden.

Als die Abenddämmerung herannahte und Thomas noch immer keine gefunden hatte, tauchte im Zwielicht ein Dorf vor ihm auf. Ein gut gekleideter Bauer stand vor einem der ersten Häuser – fast schien es, als hätte er ihn erwartet – und grüßte Thomas freundlich.

»Ich danke Euch für Euren Gruß, guter Mann«, sagte Thomas in tadellosem Französisch; wie alle englischen Adligen sprach er ebenso fließend Französisch wie Englisch. »Könnt Ihr mir sagen, wo ich bin? Ich wollte noch vor Anbruch der Nacht in Saint Urbain sein, aber…«

Der Mann lachte gutmütig. »Ach, mein Freund, nach Saint Urbain habt Ihr noch mehrere Tageritte vor Euch. Ihr befindet Euch in Domremy.«

Er streckte die Hand aus und Thomas schüttelte sie.

»Mein Name ist Jacques d’Arc«, sagte der Mann, und Thomas lächelte, denn die Berührung des Mannes vermittelte ihm mehr Trost, als er in den gesamten letzten Wochen verspürt hatte.

»Und«, fügte Jacques d’Arc hinzu, »meine Tochter Jeannette hat mir heute Morgen gesagt, dass Ihr bei Sonnenuntergang eintreffen würdet. Wollt Ihr mit uns zu Abend essen, Herr?«

Domremy war ein kleines, bescheidenes Dorf und das Haus der d’Arcs war eine ebenso einfache, kleine Hütte, doch sie war gepflegt und sauber. Neben dem Haus befanden sich ein Heuhaufen und ein Eimer Wasser. D’Arc band Thomas’ Wallach an einen Pfosten in der Nähe und bedeutete einem Jungen, der aus dem Haus kam, sich um ihn zu kümmern.

Im Inneren des Hauses, das nur über einen Raum verfügte, prasselte ein fröhliches Feuer, ein Topf voll Getreidesuppe brodelte an einem Dreifuß darüber. Eine Frau drehte sich vom Feuer um, als sie eintraten, und d’Arc stellte sie als seine Gattin Zabillet vor.

Doch Thomas wandte sich rasch dem fünfzehn- oder sechzehnjährigen Mädchen zu, das aus einer der dunklen Zimmerecken aufgetaucht war. Es war ein typisches Bauernmädchen, gekleidet in grobe, geflickte Gewänder und nicht besonders groß. Ihr Körper und ihre Glieder waren muskulös und kräftig von den vielen Stunden, in denen sie ihrer Mutter bei der Hausarbeit und ihrem Vater auf dem Feld geholfen hatte. Ihr dickes, dunkelbraunes Haar ging ihr bis zu den Schultern, und ihr Gesicht war ebenso grob und einfach wie die Bauernhütte selbst.

Doch es waren ihre braunen Augen, die Thomas’ Aufmerksamkeit auf sich zogen. Sie waren so friedlich und gefasst und so wissend, dass sich Thomas fragte, was für eine Seele in dem Körper dieser jungen Bäuerin wohl wohnte.

Wer war sie?

»Das ist meine zweite Tochter und mein viertes Kind«, sagte d’Arc, und Thomas richtete den Blick wieder auf den Vater und wunderte sich über den leicht erstaunten Ton in der Stimme des Mannes. »Ihr Name ist Jeannette.«

D’Arc blinzelte, als er seine Tochter betrachtete, und Thomas wurde bewusst, dass d’Arc ebenso überrascht über die Ernsthaftigkeit und Entschlossenheit seiner Tochter war wie er.

Jeannette war kein gewöhnliches heranwachsendes Bauernmädchen, das albern und scheu und dann wieder frech und unhöflich sein konnte, das nur an die Arbeit des nächsten Tages dachte oder daran, welchen Dorfjungen es in sein Bett und schließlich in die Ehe locken konnte.

»Dein Vater sagte, du wusstest, dass ich kommen würde, Jeannette«, sagte Thomas.

Sie nickte und lächelte, sagte jedoch nichts, sondern ging zu ihrer Mutter hinüber, um ihr bei der Verteilung des Essens zu helfen, als ihre ältere Schwester und zwei Brüder von der Arbeit zurückkehrten.

Die Mahlzeit wurde größtenteils schweigend eingenommen, doch Thomas fühlte sich dabei nicht im mindesten unbehaglich. Ebenso wie ihr Haus strahlte die Familie d’Arc eine allumfassende Freundlichkeit aus, auch wenn Jeannette so offensichtlich ungewöhnlich war.

Schließlich erzählte d’Arc ein wenig von sich und seiner Familie. Er war nicht in Domremy geboren worden, sondern war von Ceffonds in der Champagne in das Dorf gekommen, um Zabillet zu heiraten. Trotzdem war d’Arc in Domremy ein bedeutender Mann, denn er war der Doyen, oder Polizeimeister, des Dorfes, eine Stellung, die gleich nach der des Bürgermeisters und des Friedensrichters kam. Doch Thomas wusste, dass d’Arcs Stellung nicht einfach war, denn als Doyen war er auch für das Eintreiben der Steuern verantwortlich.

Während Zabillet und ihre beiden Töchter nach dem Mahl die Teller und Löffel wieder einsammelten, goss d’Arc Thomas einen großen Krug Bier ein, lehnte sich in seinem Stuhl zurück, dem einzigen im Haus – sonst gab es nur Schemel oder Bänke – und seufzte.

»Wir leben in schlechten Zeiten, Bruder Thomas«, sagte d’Arc.

Zabillet, die in Gegenwart des Dominikaners wesentlich schüchterner und zurückhaltender war als Jeannette, stellte einen Teller mit Äpfeln und Ziegenkäse auf einen Schemel zwischen die beiden Männer und scheuchte dann ihre Töchter in eine Ecke des Hauses, wo sich die drei an Flickarbeiten machten. Die beiden Jungen waren wieder hinausgegangen, wahrscheinlich um die Tiere der Familie in die Ställe zu bringen.

»Ich habe gehört, es wird Krieg geben«, sagte Thomas, in der Hoffnung, dass d’Arc Neuigkeiten von den Engländern gehört hatte, und betete gleichzeitig darum, dass sein Französisch nicht seine englische Herkunft verriet.

D’Arc knurrte. »Schlimmer als das«, sagte er. »Überall im Land verbreiten sich Gerüchte darüber. Vor einer Woche kam ein Hausierer vorbei, der sagte, König Johann sei mit seiner Armee zu einem Ort namens Poitiers unterwegs.«

D’Arc klang unsicher, als er den Namen aussprach, und Thomas nickte, um ihn zum Weitersprechen zu ermutigen. Zweifellos hatte d’Arc noch nie zuvor von Poitiers gehört, einer Stadt weit im Südwesten, geschweige denn, sie besucht.

»Nun«, fuhr d’Arc fort, »Johann marschiert mit seiner Armee auf Poitiers zu und dieser englische Bastard, der dunkle Höllenprinz, treibt seine Armee genauso schnell voran. Es heißt, dass es eine große Schlacht geben wird.«

D’Arc spuckte ins Feuer. »Der Teufel möge die Engländer holen! Ich hoffe, König Johann spießt sie alle auf gute französische Lanzen auf!«

Thomas kämpfte gegen den Drang an, zu seufzen. Der englische König, Eduard, sollte seinen Anspruch auf den französischen Thron lieber vergessen und sich stattdessen um ein gutes und gottesfürchtiges Königreich in seiner Heimat kümmern.

Schlimmer noch als Eduards starrsinniges Beharren auf dem französischen Thron war die Tatsache, dass der Krieg Thomas’ Aufgabe erschweren würde. Mehr als alles andere wollte Thomas Wynkyn de Wordes Buch finden, bevor die Dämonen ihre Furcht davor überwanden und es ihm vor der Nase wegschnappten. Jede Verzögerung, sei es nun, dass er einen halben Tag auf eine Fähre warten musste oder dass sich ihm ein blutiger Krieg in den Weg stellte, kam ihm höchst ungelegen.

»Zumindest müsst Ihr Euch so weit im Norden nicht vor den Auswirkungen des Krieges fürchten«, sagte Thomas.

»Ach was! Die Steuern wurden jetzt schon um das Dreifache angehoben, damit Johann seine Armee bezahlen kann. Bruder Thomas…«

D’Arc beugte sich vor und sah Thomas in die Augen.

»… ich bin dafür verantwortlich, die Steuern einzutreiben. Und diese Steuern sind inzwischen so hoch, dass ich fürchte, die Existenz meiner Nachbarn zu zerstören, wenn ich ihnen ihr schwerverdientes Getreide, ihre Wolle und ihren Wein abnehme!«

»Und ich fürchte um meinen Mann«, warf Zabillet aus ihrer Ecke leise, fast entschuldigend ein, »denn unsere Nachbarn betrachten die Steuern inzwischen mit einer solchen Abscheu, dass sie meinen Jacques mit Hass in den Augen ansehen.«

Thomas blickte in ihre Richtung und stellte beunruhigt fest, dass Jeannette ihn anstarrte und nicht einmal vorgab, sich um die Löcher in der abgetragenen Socke zu kümmern, die sie in den Händen hielt.

Ihr Mund verzog sich zu einem kleinen, wissenden Lächeln, dann senkte sie den Kopf wieder über ihre Flickarbeit.

»Ach«, sagte d’Arc, seine Stimme klang nun etwas beherrschter, »so ist es eben. Aber Ihr habt Eure eigenen Sorgen, nicht wahr?«

Thomas stockte der Atem. Was? War d’Arc etwa ein Dämon, dass er um seine Sorgen wusste?

»So wie die Engländer sich mit unserem König im Krieg befinden«, fuhr d’Arc fort, »hat sich auch unsere geliebte Kirche in zwei Lager gespalten.«

Thomas runzelte die Stirn und dachte zum ersten Mal, dass er sich mehr darum hätte bemühen sollen, die neuesten Nachrichten in Erfahrung zu bringen. »Was meint Ihr damit?«

»Habt Ihr noch nichts davon gehört?«, fragte d’Arc. »Bruder Thomas, wo seid Ihr denn in der letzten Zeit gewesen?«

Thomas zuckte hilflos mit den Achseln und wünschte sich, sein Gastgeber würde weitersprechen.

»Ich war unterwegs, Jacques, unterwegs. Was ist geschehen?«, fragte Thomas.

D’Arc warf seiner Frau einen ungläubigen Blick zu und sah dann wieder Thomas an. »Wisst Ihr von Urbans Wahl in Rom?«

Thomas nickte. »Ich war damals dort. Was…«

»Dann wisst Ihr, dass einige Kardinäle unzufrieden waren mit…«

»Gütiger Himmel! Sie haben doch nicht etwa…«

»Die Kardinäle sind in Avignon und haben dort einen neuen Papst auf den Heiligen Stuhl gewählt. Einen gottesfürchtigen Franzosen«, Thomas bemerkte die Zufriedenheit, die sich auf d’Arcs Gesicht spiegelte, »der den Namen Clemens angenommen hat.«

»Ist Urban zurückgetreten?«

D’Arc lachte trocken. »Nein. Er hat Clemens als einen Betrüger aus der Kirche ausgeschlossen, und Clemens hat Urban als Abtrünnigen und Narren ausgeschlossen. Jeder von ihnen umgibt sich jetzt mit Kardinälen oder beruft neue Kardinäle, um genügend für seinen Hof zu haben, und droht dem anderen mit Krieg.«

Die Belustigung schwand aus d’Arcs Gesicht. »Es ist eine Katastrophe, mein Freund. Für die Kirche und für jede brave Christenseele.«

Thomas schüttelte den Kopf; er wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Obwohl er befürchtet hatte, dass die abtrünnigen Kardinäle, die nach Avignon gereist waren, für Unruhe sorgen würden, war er nun, da er die tatsächlichen Ergebnisse ihrer Machenschaften erfuhr, zutiefst erschüttert.

Lieber Herr im Himmel, ist das das Werk der Dämonen?

Wenn sie die Christenheit spalten und sie gegen sich selbst kehren wollten, hätten sie es nicht geschickter anstellen können. Die Deutschen und Engländer würden hinter Urban stehen, während die Spanier und Franzosen den neuen Papst, Clemens, unterstützen würden. Europa würde in verschiedene Bündnisse zerfallen, von denen einige auf Seiten des römischen und andere auf der des französischen Papstes stünden. Noch andere Gruppen würden beide ablehnen und sich für die Wahl eines dritten, unparteiischen Papstes einsetzen.

Und die Kräfte des Bösen würden sich über die Uneinigkeit der Christen freuen.

»Heiliger Herr Jesus!«, brachte Thomas schließlich heraus.

Er musste Wynkyns Schatulle finden…er musste einfach!

»Werdet Ihr mit uns beten, Bruder Thomas?«, fragte Zabillet, während sie aufstand und ihre Töchter um sich versammelte. »Das Böse weilt unter uns, und ich fürchte mich.«

 

 

In dieser Nacht schlief er in einer kleinen Scheune, die an das Häuschen der d’Arcs angrenzte. Die Familie hatte nur wenig Bettzeug, das sie mit ihm teilen konnte, und Thomas war es zufrieden, sich in seinen Umhang und eine alte, geflickte Decke zu wickeln und sich in das weiche, süß duftende Wiesenheu zu legen, das von der letzten Mahd des Dorfes stammte.

Das Wort »Schlaf« würde Thomas’ Herumrollen und -wälzen nur ungenügend beschreiben. Er schlief unruhig, sank in tiefe Bewusstlosigkeit, um im nächsten Moment wieder aus einem Traum vom namenlosen Bösen aufzuschrecken, das sich in einer immer dunkler werdenden Welt ausbreitete.

Schließlich gab Thomas auf, saß in seinen Umhang und die Decke gehüllt da, starrte durch einen Spalt in der groben Bretterwand in die Dunkelheit hinaus und fragte sich, ob Verderbtheit und Finsternis tatsächlich die gesamte Menschheit zu vernichten drohten.

»Bruder Thomas?«

Thomas schrak hoch, überrascht und ängstlich. Er drehte sich um – eine kleine, stämmige Gestalt stand im Eingang.

»Habt keine Angst, Thomas«, sagte eine Mädchenstimme und Thomas’ Herzschlag verlangsamte sich wieder, als er Jeannette erkannte.

»Was machst du hier?«, fragte Thomas, neugierig, aber auch ein wenig argwöhnisch. Ein junges Mädchen sollte nachts nicht herumlaufen und schon gar nicht allein mit einem Geistlichen reden.

Was wollte sie? War sie eine weitere Odile?

»Ich bin hier, um Euch zu trösten«, sagte Jeannette, und Thomas’ Argwohn verstärkte sich.

Sie trat in die Scheune und zog die Tür hinter sich zu. »Wer bist du?«, fragte Thomas.

Was würde d’Arc denken, wenn er wüsste, dass seine jüngste Tochter die Nachtstunden allein mit einem Priester in seiner Scheune verbrachte?

Jeannette setzte sich zu Thomas’ Füßen nieder und zog ein wenig Heu um sich, damit sie es wärmer hatte.

»Ich bin Jeannette«, sagte sie, »und ich bin Eure Schwester vor dem Herrn.«

Sie hielt inne, und in dem schwachen Licht konnte Thomas das Leuchten in ihren Augen sehen, während sie ihn betrachtete.

»Der Erzengel Michael schickt mich«, sagte sie, und Thomas erstarrte vor Schreck.

Jeannette streckte die Hand aus und ergriff die seine. »Fürchtet Euch nicht. Ich bitte Euch. Das Böse geht tatsächlich um, aber wir werden siegreich sein.«

Thomas’ Augen wurden vor Argwohn noch schmaler. »Der heilige Michael hat zu dir gesprochen?«, fragte er.

Sie seufzte tief.

»Das ganze letzte Jahr hindurch. Er erscheint mir oft und ebenso die heilige Katharina und die heilige Margarete.« Jeannette hielt inne und ihre Hand berührte ihn sanft. »Er schenkt mir Trost, doch wenn er vom Feind spricht…«

Thomas wusste, dass sie Satan meinte… unter den Bauern wurde er oft der Feind genannt.

»… dann habe ich Angst.«

Thomas beugte sich vor und klopfte ihr auf die Schulter. »Fürchte dich nicht, Jeannette. Gott und der heilige Michael haben mich geschickt, um gegen das Böse zu kämpfen, das…«

»Aber ich soll auch kämpfen!«, rief Jeannette und zog ihre Hand zurück. »Gott hat auch zu mir mit der Stimme des heiligen Michael gesprochen und mir gesagt, was ich tun soll!«

Thomas’ ursprüngliche Überraschung verwandelte sich rasch in Zorn. Wie konnte der heilige Michael auch zu diesem unwissenden Bauernmädchen gesprochen haben? »Hat er dir von Wynkyn de Worde erzählt?«

»Von wem? Nein, er hat gesagt, dass mein Weg ein anderer sein wird als der Eure. Ich werde nicht so weit reisen und nicht in einer solch todbringenden Mission unterwegs sein.«

Sie hielt inne, und Thomas hatte den Eindruck, dass sie von unendlicher Trauer erfüllt war.

»Obwohl«, fuhr Jeannette fort, »auch meine Mission schrecklich genug sein wird. Das Böse weilt in diesem schönen Land in Gestalt eines englischen Soldaten, und das Böse muss vernichtet werden. Die Engländer müssen aus Frankreich vertrieben werden!«

Thomas war beunruhigt über die Heftigkeit, mit der das Mädchen gegen die Engländer wetterte. War dies lediglich ihr französisches Erbe, das aus ihr sprach? Die Engländer waren Eindringlinge, stellten sie deshalb für sie das Böse dar?

»Das Böse ist überall, Jeannette, und wir müssen es bekämpfen, wo wir nur können. Es mag die Gestalt eines englischen Soldaten annehmen, das ist wahr, doch oft kann es auch das Gewand eines Hausierers tragen oder…«

»Es gibt kein größeres Übel als den englischen König«, sagte Jeannette leise, aber mit so viel Nachdruck, dass Thomas zutiefst beunruhigt war.

Selbst wenn er es nicht glauben wollte, musste er doch annehmen, dass der Erzengel Michael auch zu diesem Mädchen gesprochen hatte. Jeannette strahlte einen solchen Frieden und eine solche Entschlossenheit aus, dass Thomas wusste, dass sie vom Himmel selbst gesegnet war. Dennoch schränkten ihre bäuerliche Unwissenheit und Engstirnigkeit offensichtlich ihre Urteilskraft ein, und Thomas fragte sich, ob sie so nützlich sein würde, wie der heilige Michael annahm.

Für einen Krieg brauchte man starke Männer, gottesfürchtige Männer, und keine ungebildeten Bauernmädchen.

Und zu wie vielen hatte der Erzengel sonst noch gesprochen? Sollte Thomas Gottes Streiter gegen die Dämonen führen… oder wollte der heilige Michael lediglich, dass er einer von vielen Hauptleuten war?

»Der englische König spricht mit der Stimme des Bösen«, sagte Jeannette. Sie hatte Thomas’ Hand losgelassen und sich ein wenig zurückgelehnt. Ihre Stimme klang, als hätte sie diese Worte schon oft gesagt – als wäre der Glaube daran so fest in ihr verankert, dass ihn nichts erschüttern konnte. »Er ist bis ins Innerste verdorben. Seine Armeen müssen besiegt und er verbrannt werden, damit seine Verderbtheit nicht andere ansteckt…«

»Eduard ist ein alter Mann«, sagte Thomas mit harter Stimme, »und wird wohl niemanden mehr mit irgendetwas anstecken. Außerdem ist es nicht Eduard, der die englischen Armeen anführt, sondern sein Sohn, Eduard, der schwarze Prinz.«

»Eduard?«, sagte Jeannette. »Eduard? Ich spreche nicht von Eduard, weder Vater noch Sohn, sondern von dem jungen König. Dem unbekümmerten jungen Mann.«

Thomas’ früherer Verdacht über die Unwissenheit des jungen Mädchens wurde nun bestätigt. »Mein liebes Kind, der englische König heißt Eduard, und sein Sohn trägt denselben Namen, und wenn der ältere Eduard stirbt, wird der jüngere Eduard sein Nachfolger sein. Keiner von beiden ist sonderlich jung… und schon gar nicht ›unbekümmert‹. Es gibt keinen ›jungen‹ König. Auf viele Jahre hin nicht.«

»Ihr glaubt mir nicht«, sagte Jeannette und rückte noch weiter von ihm ab. »Doch was ich Euch erzählt habe, hat mir der heilige Michael selbst eingegeben.«

»Liebste Jeannette, ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass der Erzengel Michael tatsächlich zu dir gesprochen hat, aber vielleicht hast du ihn falsch verstanden. Es wäre besser, wenn du um Aufklärung und Weisung bitten würdest. Möchtest du, dass ich dir dabei helfe?«

Jeannette schwieg, doch Thomas spürte das Gewicht ihres Blickes auf sich.

»Jeannette, was willst du schon allein im Kampf gegen das Böse ausrichten? Du bist ein Bauernmädchen, und deine Rolle kann nur sehr klein sein. Du solltest mit deinem Los zufrieden und nicht unbescheiden sein.«

»Ich…«

Jeannette wurde unterbrochen, als jemand die Tür der Scheune öffnete. Sie schrie überrascht auf, fiel dann auf die Knie und faltete die Hände vor der Brust. »Heiliger!«

Thomas blickte angestrengt in Richtung der Tür und fragte sich, was sie in der Dunkelheit sehen konnte, das er nicht sah.

Ein Schatten bewegte sich jenseits der Tür und nahm dann die Gestalt eines buckligen Mannes an, der sich schwer auf seinen Stock stützte.

Thomas seufzte erleichtert. Es war also nicht d’Arc, der gekommen war, um ihn der Unzucht mit seiner Tochter anzuklagen.

Und es war sicher auch nicht der Erzengel, was immer das unwissende Bauernmädchen neben ihm auch denken mochte.

Gütiger Himmel, sie betete wahrscheinlich die ganze Zeit zu den Schatten der Krähen, die an einem sonnigen Tag über sie hinwegflogen! Und er hatte geglaubt, dass sie tatsächlich…

Der schattenhafte Mann trat in die Scheune und klopfte mit seinem Stab auf den Boden.

Im selben Moment wurde die Scheune von einem so wunderbaren Licht erfüllt, dass Thomas beinahe gestürzt wäre, so sehr beeilte er sich, neben Jeannette auf die Knie zu sinken.

Die Gestalt des buckligen alten Mannes verwandelte sich in die eines Mannes auf dem Höhepunkt seiner körperlichen und geistigen Kräfte, und sein Gesicht war nun von solcher Kraft und solchem Zorn erfüllt, dass Thomas wusste, dass es nur einer sein konnte.

»Heiliger Michael«, flüsterte er und warf sich zu Boden, freudigen Herzens, weil der Heilige ihm erneut erschien, aber zugleich auch verärgert, dass er die Erfahrung mit diesem Bauernmädchen teilen musste.

Jeannette streckte die Hände aus und umfasste vorsichtig die Fußgelenke des Heiligen.

Thomas wunderte sich, dass sie das wagte. Der Heilige musste wohl sehr viel von ihr halten, wenn er ihr erlaubte, seinen himmlischen Körper zu berühren.

Ach, meine Kinder, wie der eine von euch meine linke Hand ist, so ist der andere meine rechte. Zusammen sollt ihr meinen Willen auf Erden geschehen lassen.

Der Heilige beugte sich vor, streckte beide Hände aus und legte sie sanft auf ihre Köpfe.

Seine Berührung strahlte Wärme, Trost und Hoffnung aus, und Thomas’ Augen füllten sich mit Tränen. Er war so unendlich dankbar, dass der Erzengel mit solcher Liebe zu ihm sprach.

Und da ihr meine Hände seid, müsst ihr zusammenwirken, ob nun mit der Stärke eures Glaubens oder eurer Taten, denn wenn einer von euch fällt, wird auch der andere fallen. Begegnet euch nicht mit Argwohn und Eifersucht. Ihr werdet beide geliebt.

Er hob die Hände und während er dies tat, erhoben sich auch Thomas und Jeannette, bis sie aufrecht vor dem Engel knieten, die vor Eifer leuchtenden Augen auf seine strahlende Gestalt gerichtet.

»Aber was bedeutet das?«, fragte Thomas. »Sollte ich nicht der Auserwählte sein, der…«

Hüte dich vor dem Stolz, Thomas! Du hast ebenso deine Aufgabe wie Jeannette. Und wenn jemand in Wahrhaftigkeit zu dir spricht, musst du ihm zuhören. Jeannette hat die Wahrheit gesprochen, als sie sagte, das Böse besäße die Gestalt des englischen Königs. Du musst nach England aufbrechen, Thomas, nicht nur, um Wynkyn de Wordes Buch der Vergessenheit zu entreißen, sondern auch, um die vielen Dämonen zu vernichten, die sich am englischen Hof eingenistet haben.

Thomas senkte die Stirn, aus Scham über die Zurechtweisung des heiligen Michael.

Eure Wege werden sich trennen, und sie werden nie so verlaufen, wie ihr es erwartet. Thomas, du wirst aus dem Inneren des englischen Lagers heraus für Gott streiten, denn die Engländer sind ohne ihr Wissen der Verderbtheit anheimgefallen. Du musst sie aufhalten. Finde das Geschwür in ihrer Mitte und zerstöre es.

»Heiliger, die Dämonen haben zu mir gesprochen. Sie wissen um das Buch. Wird es ihnen gelingen, es zu vernichten?«

Wieder streckte der heilige Michael die Hand aus, doch diesmal ergriff er Thomas’ Kinn und hob seinen Kopf an.

Der Druck seiner Finger war sanft und liebevoll. Die Dämonen haben nicht die Macht, die Schatulle und ihren Inhalt zu vernichten. Sie kann nur von den Kräften Gottes und seiner Gerechten ihrer Bestimmung zugeführt werden. Es ist ein Tabernakel, Thomas. Sie können es verstecken, doch der Hass der Dämonen kann es nicht zerstören.

Wieder traten Thomas Tränen in die Augen und liefen ihm unaufhaltsam über die Wangen.

Kämpfe für mich, Thomas, flüsterte der Erzengel und wandte sich dann Jeannette zu.

Ach, du aller schönst es Mädchen. Du hast einen so ungewöhnlichen Weg vor dir, und du wirst Dinge sehen, die dich staunen machen. Geh mit der Liebe Gottes.

Denkt daran – der Erzengel wandte sich nun wieder an beide –, eure Wege mögen euch seltsam erscheinen und manchmal leidvoll, aber zögert niemals. Gott in all seiner Herrlichkeit, die Heiligen und Engel und die gesamten himmlischen Heerscharen bauen auf euch. Seid wahrhaftig. Verliert euren Glauben an Gott nicht, auch wenn euer Weg noch so seltsam ist.

Er beugte sich vor und berührte ihrer beider Stirn mit den Lippen, um sie zu segnen.

Geht in Frieden und mit Gottes Liebe.

Damit war er verschwunden, und in der Scheune war nur noch das ruhige Atmen von Jeannette und Thomas zu hören.

Thomas lag noch lange wach, nachdem Jeannette gegangen war. Er war ein wenig verärgert darüber, dass der Heilige auch das Mädchen auserwählt hatte, um seinen Willen zu erfüllen, obwohl Thomas wusste, dass ihm natürlich die größere und wichtigere Rolle zugedacht war. Und das auch noch im englischen Lager. Alles führte ihn zurück nach England: die Schatulle ebenso wie die Worte des heiligen Michael.

Wer mochten die Dämonen am englischen Hof wohl sein?, fragte sich Thomas.

Dann überkam ihn endlich die Schläfrigkeit und mit ihr ein angenehm wohliges Gefühl. Der Heilige hatte ihn nicht vergessen, er war stets bei ihm und wachte über ihn.

Nein, dachte Thomas, als er endlich einschlief, er würde den heiligen Michael und Gott niemals verraten, indem er seine Seele einer Frau, einer Hure, schenkte.

Niemals…




Kapitel Zwei

 

Die Oktave nach der Geburt der Jungfrau

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(Mittwoch, 15. September 1378)

 

 

 

Die englischen und französischen Armeen kämpften schon seit Tagen miteinander, ohne große Verluste und ohne ein Ergebnis. Am achten Tag nach der Geburt der Jungfrau führte Eduard, Prinz von Wales, auch als der schwarze Prinz bekannt, seine Armee aus viertausend Rittern und Bewaffneten, eintausend Feldwebeln und zweitausend Bogenschützen (sowohl Langbogen- als auch Armbrustschützen) vor die Tore der Stadt Poitiers.

Die französische Armee unter König Johann II. zählte etwa fünfzigtausend Mann.

Bevor die Schlacht begann, sprach der französische Kardinal Perigord bei König Johann vor und bat darum, dem schwarzen Prinzen einen Vorschlag unterbreiten zu dürfen.

»Worum geht es?«, fragte König Johann.

»Majestät«, sagte der Kardinal, »Ihr habt hier die Elite der Adligen Eures Königreichs versammelt, die gegen gerade einmal eine Handvoll Engländer antreten sollen. Wenn Ihr sie ohne Kampf besiegen könntet, indem Ihr ihre Kapitulation annehmt, würde Euch dies mehr zur Ehre gereichen, als wenn Ihr diese große und herrliche Armee in einer Schlacht aufs Spiel setzt. Ich bitte Euch daher in aller Bescheidenheit im Namen Gottes, dass Ihr mich zum Prinzen hinüberreiten lasst, um ihn von der großen Gefahr zu überzeugen, in der er sich befindet.«

»Einverstanden«, sagte König Johann und rutschte auf seinem Stuhl hin und her, um den Druck in seiner verfluchten Blase zu verringern, »aber lasst Euch nicht zu viel Zeit.«

Der Kardinal brauchte tatsächlich nicht sehr lange, denn der schwarze Prinz lachte ihm lediglich ins Gesicht und teilte ihm mit, dass er nur an der Kapitulation König Johanns interessiert sei.

Perigord neigte den Kopf in Anerkennung des Wagemuts des Prinzen und ritt zum König zurück, um ihm seine Antwort zu überbringen.

König Johann lächelte und freute sich schon auf den triumphalen Moment, wenn er dem verfluchten englischen Prinzen die Spitze seines Schwertes an die Kehle halten konnte. Und die Erleichterung, wenn er endlich seine urinbefleckte Rüstung ablegen konnte. In seinem Alter hielt er es kaum eine Stunde aus, ohne seine Blase entleeren zu müssen, und er steckte schon so lange in der Rüstung, dass er bereits mehrmals den verfluchten Urin an seinem linken Bein hatte hinabrinnen lassen müssen.

Es juckte ihn überdies grauenhaft.

Doch trotz alledem führte Johann seine Armee von fünfzigtausend Mahn zwei Stunden später in einen blutigen Albtraum.

Am selben Abend, als die Sieger noch immer bis zum Überdruss die Kehlen der Verwundeten durchschnitten, während der Feind im blutgetränkten Schlamm des Schlachtfeldes festsaß, machte ein englischer Sekretär und Möchtegerndichter namens Geoffrey le Baker einen Eintrag in sein Kriegstagebuch, mit dessen Hilfe er irgendwann eine Chronik verfassen wollte. Nachdem er die Eingangsmanöver beider Seiten beschrieben hatte, fuhr le Baker fort:

Während König Johann mit seinen Streitkräften vorrückte, blickte Prinz Eduard um sich und überdachte seine Lage. Er stellte fest, dass ein Hügel in der Nähe seiner Armee vollständig von Zäunen und Gräben umgeben und seine Hänge von Weideland bedeckt waren, auf dem dichte Büsche, Weinreben und Getreide wuchsen.

Eduard beschloss, sich auf dem Hügel zu verschanzen, doch um ihn zu erreichen, musste seine Armee einen Fluss in einem tiefen, sumpfigen Tal überqueren. Seine Truppen fanden eine schmale Furt und fuhren mit ihren Karren durch den Fluss. Dann überwanden sie die Zäune und Gräben und nahmen den Hügel ein, während ihre Bewegungen durch das Gestrüpp verborgen wurden.

Als König Johann bemerkte, dass die Standarte von Prinz Eduard verschwunden war, nahm er an, der Prinz sei geflohen. Die Franzosen rückten zum Hügel vor, in der Meinung, sie würden die auf dem Rückzug befindlichen Engländer jagen. Plötzlich wurden die französischen Pikeniere von gut ausgerüsteten englischen Rittern angegriffen, die die Lanzen ihrer Gegner erfolgreich abwehrten.

Als noch mehr Franzosen auf den Hügel vorrückten, verwandelte sich der Kampf in ein schreckliches Aufeinandertreffen von Lanzen, Schwertern und Äxten. Von der Spitze des Hügels aus ließen die englischen Bogen- und Armbrustschützen ihre Pfeile und Bolzen auf die Franzosen niederregnen, die sich den Gräben näherten.

Nicht alles verlief allerdings zugunsten der Armee des Prinzen, denn viele seiner Bogenschützen waren hinter der Hauptstreitmacht zurückgeblieben und nun in den Sümpfen eingekesselt.

Diese Männer wurden von den Pferden der französischen Kavallerie niedergetrampelt.

Die Schlacht wütete weiter. Sowohl Franzosen als auch Engländer ließen ihre Fanfaren erschallen, das Klagen der Trompeten, Hörner und Pfeifen hallte von den Felswänden des Tals wider, durch die Wälder von Poitou, bis die Berge selbst zu stöhnen und die Wolken laut zu klagen schienen. Begleitet von dieser furchtbaren Musik glitzerten goldene Rüstungen, und feingeschmiedete, polierte Stahlspeere zischten wie Blitze durch die Luft und vernichteten alles Leben, das sich ihnen in den Weg stellte. Die englischen Armbrustschützen machten den Tag zur Nacht und überschütteten die Franzosen mit einer dichten Wolke aus Bolzen, und dieser tödliche Regen wurde von den Pfeilen der Bogenschützen noch verstärkt.

 

Die Soldaten des Prinzen stürmen voran

gegen den dichten Schilderwall

die Rüstung des Feindes zu spalten und

das Herz zu durchbohren unter des Harnisches Schutz.

 

Nun nahm auch Eduard, der Prinz von Wales, an der Schlacht teil, schlug sich seinen Weg durch die Reihen der Feinde und hinterließ überall Tod und Verderben:

 

Mit wildem Streich

führt er sein Schwert,

den Feind zu treffen,

ihn niederzustrecken.

So fällt jeder Mann,

den sein Hieb nur berührt.

 

Die Reihen der Franzosen lichteten sich und gerieten in Unordnung. Eduard marschierte nun unaufhaltsam auf König Johann und sein Gefolge zu. Die französischen Standartenträger wurden niedergemacht und fielen zu Boden. Manche wurden von Männern und Pferden niedergetrampelt, ihre Leiber aufgerissen; andere wurden von englischen Speeren am Boden aufgespießt; wieder anderen wurden die Arme vom Körper geschlagen. Von denen, die fielen, ertranken manche in dem Blut, das sich um sie herum sammelte, andere schrien und wimmerten, als sie vom Gewicht derjenigen erdrückt wurden, die auf sie fielen.

Die Schreie der Sterbenden begleitete der schreckliche Kriegslärm, und das Blut von Bauern und Adligen vermischte sich zu einem einzigen Strom, der die nahe gelegenen Flüsse rot färbte.

Und so bahnte sich der schwarze Prinz, der wilde Eber von Cornwall, dessen Pfad von Leichen gesäumt ist, unermüdlich seinen Weg auf König Johanns Stellung zu. Er und seine Streitkräfte durchbrachen die französische Verteidigung und mit der edlen Wildheit eines Löwen vernichtete er die Stolzen, verschonte die Demütigen und nahm König Johanns Kapitulation entgegen.

Geoffrey legte seine Feder nieder, schob vorsichtig das Pergament beiseite und schlug die Hände vors Gesicht und weinte. Es war die erste Schlacht gewesen, die er mit angesehen hatte und das Blutvergießen, der Gestank der Eingeweide und die Schreie der Toten waren so grauenhaft gewesen, dass Geoffrey sicher war, dass sich seine Seele niemals davon erholen würde.

 

 

Margaret wartete bis weit in die Nacht hinein, ging vor dem Zelt ihres Liebhabers auf und ab, blass vor Furcht und verstört von den Schreien, die immer noch vom Schlachtfeld zu hören waren.

Der schwarze Prinz hatte gewonnen, das wusste sie, doch um welchen Preis? Wer von seinen Rittern lebte noch?

Wer war gefallen? Was wäre, wenn einer der Schreie, die sie gehört hatte, seiner gewesen war?

Irgendwann, lange nachdem die Glocken der nahe gelegenen Kirche zur Komplet geläutet hatten, hörte Margaret endlich Hufgetrappel und Männerstimmen, als Gruppen aus der Streitmacht des schwarzen Prinzen zurück ins Lager geritten kamen.

Ihre Angst wuchs. Wo war er?

Was würde geschehen, wenn er gestorben war?

Schließlich näherten sich schwere Hufschläge ihrem Zelt. Ein schwarzes Streitross ragte aus der Nacht auf, dicht gefolgt von anderen, welche die Knappen ihres Gebieters trugen.

»Mein Herr!«, rief Margaret und eilte an seine Seite.

Baron Raby winkte sie fort. Er war erschöpft, und er wusste, dass er sie unter dem Gewicht seiner Rüstung begraben würde, wenn er vom Pferd fiele.

»Beruhigt Euch, Margaret«, sagte er. »Lasst meine Knappen mir vom Pferd helfen.«

Sie trat beiseite, während die Knappen müde absaßen, um ihrem Herrn behilflich zu sein. Margaret war so sehr von Furcht erfüllt, dass sie glaubte, in Ohnmacht zu fallen. Sie wollte so gern fragen, ob auch er, der andere, das Grauen überlebt hatte, doch sie wagte es nicht, denn sie wusste, dass ihr diese Frage nicht zustand.

Raby war endlich von seinem Pferd gestiegen, zwei Knappen auf jeder Seite stützten ihn beim Laufen.

»Ihr seid verwundet!«, sagte Margaret und eilte um die Gruppe der Männer herum, die das Zelt betraten.

»Ein Kratzer«, sagte er. »Herr im Himmel, Margaret, lasst mich in Frieden! Meine Knappen können mich baden und die Blutung stillen.«

Margaret verzog das Gesicht und trat zurück, während die Knappen die Schnallen an der Rüstung ihres Herrn lösten und die einzelnen Teile vorsichtig von seinem Körper abnahmen.

Die Tunika unter seiner Rüstung war grau vor Schweiß und an manchen Stellen steif von Blut, das ebenso vom Scheuern der Rüstung stammte wie von Schwert- und Axtwunden.

Die Knappen banden die Tunika auf und zogen Raby aus, während der Kammerdiener warmes Wasser und Waschzeug brachte.

Nutzlos und unerwünscht stand Margaret im Schatten des Bettes, Tränen liefen ihr über die Wangen.

War er noch am Leben? Sie würde sterben, wenn sie es nicht in Erfahrung brachte…

Von außerhalb des Zeltes waren Schritte zu hören, und ein Mann trat ein. Er war jünger als Baron Raby und etwas größer, besaß schönes, helles Haar – das jetzt schweißnass war – und durchdringende hellgraue Augen.

Unter normalen Umständen wäre er ein außergewöhnlich gut aussehender Mann gewesen, jetzt wirkte er nur farblos und erschöpft.

Raby drehte sich bei seinem Eintreten um und wollte aufstehen. »Lord Bolingbroke!«, sagte er.

»Ruhig, Ralph«, sagte Hal Bolingbroke und bedeutete ihm, liegen zu bleiben. »Ich bin nur gekommen, um zu sehen, ob es Euch gut geht und Ihr versorgt seid.«

»Ach«, sagte Raby, »meine Knappen haben alle überlebt und sind gesund genug, um mir zur Seite zu stehen, wie Ihr seht. Und wenn sie müde werden, habe ich ja immer noch Margaret.«

Bei der Erwähnung ihres Namens hob Bolingbroke den Kopf, um sie anzusehen, obwohl er sich ihrer Anwesenheit nur zu bewusst gewesen war, seit er das Zelt betreten hatte.

»Mylady«, sagte er und neigte leicht den Kopf.

Tränen liefen an Margarets Wangen hinab, doch nun waren es Tränen der Erleichterung statt der Furcht. Sie machte einen tiefen Knicks.

»Mein Lord, ich bin von ganzem Herzen froh, dass es Euch gut geht.« Gütiger Himmel, Hal, ich hätte nicht mehr leben wollen, wenn du den Tod gefunden hättest.

»Es ist ein trauriger Tag gewesen, Margaret, und wir müssen beten, dass es damit erst einmal ein Bewenden hat. Viele unserer Männer sind gestorben, und noch viel mehr liegen schreiend unter den Messern der Feldscher.«

Margaret stand auf und blickte Bolingbroke in die Augen. »Aber Ihr habt gewonnen, mein Lord, und Ihr seid am Leben.«

Und dafür lebe ich, dachte sie und wusste, dass auch er es wusste.

Raby stöhnte auf, als der Kammerdiener den Waschlappen zu fest auf eine Hautabschürfung drückte, und Margaret und Bolingbroke richteten den Blick wieder auf ihn.

»Ich muss gehen«, sagte Bolingbroke. »Mein Vater wird bald eintreffen.«

»Ich danke Euch herzlich für Eure Sorge«, sagte Raby, und Bolingbroke nickte und verließ das Zelt.

Margaret murmelte Raby und seinen Knappen eine Entschuldigung zu und eilte hinter Bolingbroke her.

Als sie draußen waren und die Zeltklappe sich hinter ihnen geschlossen hatte, umarmten sie einander kurz und heftig und lösten sich dann rasch wieder voneinander, damit niemand sie sah.

»Hal«, sagte sie, »ich trage ein Kind in mir.«

Er sog scharf die Luft ein. »Dann hat es also begonnen«, sagte er. »Wir müssen unsere Pflicht tun.«




Kapitel Drei

 

Der Donnerstag vor dem Fest des heiligen Michael

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(23. September 1378)

 

 

 

Der Tag war so heiß, als hätte Satan die Tore der Hölle geöffnet, um ein wenig von seiner teuflischen Glut in die Welt hinauszuschicken und damit die armen Seelen der Christenmenschen zu quälen. Thomas ritt durch eine vor Hitze flirrende Landschaft aus stoppeligen Kornfeldern und aufgewirbeltem Staub. Sein Pferd war schweißbedeckt, und Thomas war nicht in besserer Verfassung. Er hatte seinen schwarzen Umhang abgelegt und die Ärmel seiner weißen Tunika beim Reiten hochgerollt. Hin und wieder zog er den Ausschnitt seines groben wollenen Gewands etwas herunter, um mehr Luft an seine feuchte, zerkratzte Haut herankommen zu lassen.

Obwohl es früher Herbst war, war ein heißer Tag wie dieser nichts Ungewöhnliches. Es war die Jahreszeit, in der Seuchen in der anhaltenden Hitze des Sommers gediehen und die Ernten vernichteten; Maden krochen durch die Misthaufen, Ratten wühlten im Stroh, und Flöhe, Zecken und Milben bissen sich tief in das Fleisch von Mensch und Tier.

Es war die beste Jahreszeit für Krankheiten und Epidemien, der man stets mit Furcht entgegensah, und Thomas war in den Dörfern, durch die er in den letzten Wochen geritten war, mit Eifer und Argwohn gleichermaßen betrachtet worden. Die Bauern suchten zwar seine Nähe nicht, doch sie wollten gleichzeitig die neusten Neuigkeiten von ihm erfahren. Hatte er Leichen am Straßenrand liegen sehen? Oder frisch ausgehobene Gräber? Hatte er Männern oder Frauen das letzte Geleit gegeben, deren Armbeugen oder Lenden von der Pest angeschwollen gewesen waren?

All diese Fragen konnte Thomas verneinen. Manchmal gaben ihm die Bauern widerstrebend etwas zu essen, das sie ihm mit ausgestrecktem Arm reichten, für den Fall, dass er unwissentlich irgendeine Krankheit in sich trug, und hin und wieder gewährten sie ihm auch ein Obdach.

Auf seiner Reise von Domremy nach Westen mied Thomas andere Reisende und zog es vor, allein zu bleiben. Er konnte sich mit dem, was von Marcels Gold übriggeblieben war, auf den Märkten in den Kleinstädten Proviant kaufen, und die Nächte waren warm und angenehm und luden dazu ein, nur in eine Decke gehüllt unter freiem Himmel zu schlafen.

Thomas machte es nichts aus, größtenteils auf sich selbst gestellt zu sein. Er wusste, dass der Weg, der vor ihm lag, beschwerlich sein würde – und, den Worten des heiligen Michael zufolge, oft verwirrend –, doch er vertraute auf Gott und den Erzengel. Ihm und Jeannette würde es gelingen, die gesamte Christenheit von der dämonischen Seuche zu befreien und ihr ihre Frömmigkeit und Redlichkeit zurückzugeben. Thomas zweifelte nicht daran, dass er auf diesem Kreuzzug ein großer Streiter Gottes sein würde, ein Oberbefehlshaber einer kirchlichen oder weltlichen Armee, doch er fragte sich manchmal, welche Rolle Jeannette wohl spielen sollte. Vielleicht das Gewissen eines Königs? Sollte sie einem ruhmreichen Ritter aufmunternde und fromme Worte zuflüstern, damit er Thomas beistand? Was blieb einem einfachen Bauernmädchen schon übrig, als eine verdienstvolle Nonne zu werden?

Thomas’ Weg lag nun deutlich vor ihm, wenn er auch sehr mühselig war. Er musste das heilige Tabernakel Wynkyn de Wordes finden, und dann sollte er seinen Inhalt dazu verwenden, die Dämonen zu vernichten. Thomas war klar, dass die Dämonen versuchen würden, ihn zu töten, doch er war darauf vorbereitet. Er wusste, wie sie ihn benutzen wollten – sie wollten ihn mit dieser Hexe Meg in Versuchung führen – und wie er ihnen einen Strich durch die Rechnung machen konnte.

Indem er der Frau mit einem einfachen »Nein« den Rücken kehrte. Die mächtigste Waffe, die er gegen sie und die Dämonen einsetzen konnte. Kaum ein Wort würde ihm jemals leichter über die Lippen kommen.

Thomas lächelte siegesgewiss.

 

 

Am späten Nachmittag hatte die Hitze ihren Höhepunkt erreicht. In einiger Entfernung vor Thomas ritt eine Gruppe von fünfzig oder sechzig Reitern, Soldaten, dem Funkeln der Waffen nach zu urteilen, unter denen sich mindestens ein Ritter befand. Der Staub, den die Reiter aufwirbelten, brachte Thomas dazu, seinen Wallach zu zügeln, damit er etwas Abstand zu ihnen halten konnte. Er nahm an, sie wollten sich König Johanns Feldzug gegen die Engländer anschließen – doch zu dieser heißen, traumumfangenen Stunde schien der Krieg zwischen Engländern und Franzosen sehr weit weg zu sein.

Alles an diesem Tag erinnerte an einen Traum: die flirrende Hitze auf den Feldern, der Staub, der über die Straße vor ihm wirbelte, die Reglosigkeit… die alles verschlingende Stille…

Letztlich waren es die Reglosigkeit und Stille, die Thomas’ Argwohn erregten.

Es war zwar heiß, doch auf den Feldern hätten trotzdem Männer und Frauen arbeiten müssen. Schließlich musste Stroh gedroschen und Heu gemacht werden, und die Traubenernte wollte eingebracht und die Kühe auf die Weide getrieben werden, damit sie für die Schlachtung im Herbst genug Fett ansetzen konnten. Doch es war nichts zu sehen.

Die Felder waren leer; alle Hütten, die Thomas in der Ferne erkennen konnte, wirkten verlassen, auf der Straße war ebenfalls niemand zu sehen, abgesehen von den Reitern in der Ferne und Thomas selbst.

Ebenso wie die Felder hätte auch die Straße voller Menschen sein müssen. Es war die Jahreszeit, in der Waren und Getreide auf die großen Herbst- und Jahrmärkte gebracht wurden… und da Thomas durch den Nordosten Frankreichs nach Paris ritt, reiste er auf dem geschäftigsten Handelsweg ganz Europas. Gütiger Himmel! Es hätte hinter jeder Straßenbiegung Hausierer, Kaufleute, Pilger, Bettler, Krüppel und anderen Abschaum der Gesellschaft geben müssen!

Doch überall herrschte völlige Stille.

Selbst die Wälder, die sich in einiger Entfernung entlang der Straße hinzogen, waren still.

Nicht einmal Vogelgesang war zu hören.

Thomas setzte sich ein wenig aufrechter hin und trieb den widerstrebenden Wallach zur Eile an. Er blickte nach rechts und links.

Nichts.

Er drehte sich im Sattel um – auch hinter ihm war niemand.

Thomas konnte sehr weit sehen: Die Straße war leer, die Felder boten kein Versteck für Räuber… und doch lief ihm ein ängstlicher Schauer über den Rücken.

Irgendetwas stimmte nicht.

Wo waren all die Menschen?

Thomas brachte den Wallach zum Stehen, richtete sich in den Steigbügeln auf und blickte nach vorn.

Die Soldaten waren offenbar zu irgendeinem unbekannten Ziel davongaloppiert, denn von ihnen war nichts mehr zu sehen, außer dem Staub, der noch immer in der Luft hing.

Doch… noch irgendetwas anderes war da… etwas, das… Thomas hob die Nase in die Luft und schnupperte.

»Gütiger Himmel!«, murmelte er, ließ sich in den Sattel zurückfallen und gab seinem Reittier die Sporen.

Er hatte diesen Geruch schon einmal in seinem Leben gerochen, und die Umstände, die dazu geführt hatten, waren so schrecklich gewesen, dass er gehofft hatte, ihn nie wieder riechen zu müssen.

Es war der furchtbare Geruch von brennendem Menschenfleisch.

Der Wallach schnaubte und fiel in Galopp.

 

 

Wenige Minuten später sah Thomas ein Dorf vor sich liegen. Es schien jedem anderen Dorf zu gleichen, durch das er gekommen war: eine Ansammlung aus Holzhäusern mit Strohdächern, die um einen Dorfanger standen, ein Flüsschen und ein Teich, einige Gänse, Hühner und Schweine, und jenseits des Dorfes ein kleiner Hügel mit einer Kirche am Hang und einem ummauerten Herrensitz auf seiner Spitze. Doch als Thomas näher kam, stellte er fest, dass es ganz und gar nicht den anderen Dörfern ähnelte, die er bisher durchquert hatte.

Auf dem Anger drängten sich Soldaten, vermutlich waren es die, hinter denen Thomas schon den ganzen Tag hergeritten war. Sie waren von ihren Pferden gestiegen, auch ein großer, kräftig gebauter Ritter war darunter, der eine Halsberge aus Kettenpanzer trug, mit einer kugelförmigen Kesselhaube ohne Visier auf dem Kopf. Seine Arme und Beine wurden von weißen Plattenpanzern geschützt, die glitzernd das Sonnenlicht zurückwarfen, wenn er sich bewegte.

Sein Schwert war gezogen und er gestikulierte wütend in Richtung seiner Soldaten, die, während Thomas sich näherte, fieberhaft die Dorfgebäude zu durchsuchen begannen.

Es waren nirgendwo Bauern zu sehen… und Thomas wurde schon bald klar, warum.

In der Mitte des Angers war ein großes Feuer entfacht worden, und über diesem befand sich ein Spieß, auf dem der verkohlte Leichnam eines Menschen steckte.

Daneben waren Tote aufeinander gehäuft, Thomas konnte jedoch noch nicht erkennen, wer sie waren.

Der Ritter hob den Kopf, als Thomas sich ihm auf dem Anger näherte.

Als er Thomas’ Habit sah, winkte er die Soldaten beiseite, die sich sofort um ihn geschart hatten, senkte sein Schwert und trat mit einem kaum verhohlenen Ausdruck der Erleichterung auf ihn zu.

»Bruder!«, rief er, und seine raue Stimme verriet, dass heftige Gefühle in ihm tobten: Schrecken, Ekel und unbeschreibliche Wut.

Thomas konnte ihn weder ansehen, noch brachte er ein einziges Wort heraus.

Er konnte nur die ekelerregende Szene betrachten, die sich ihm bot.

Es war weniger der Tote, der auf dem Spieß steckte – aus der Nähe konnte Thomas sehen, dass es ein Mann war –, als vielmehr der kleine Leichenberg daneben.

Frauen und Kinder. Die beiden erwachsenen Frauen waren nackt und ihre Beine mit Blut bedeckt. Offenbar waren sie und die drei jungen Mädchen brutal vergewaltigt worden.

Die Frauen waren durch Holzpfähle zu Tode gekommen, während die Mädchen offenbar ihren inneren Blutungen erlegen waren.

Das jüngste Kind lag halb unter dem Körper eines der älteren Mädchen.

Die Kinder trugen immer noch Fetzen ihrer Kleider und daher wusste Thomas, dass sie keine Bauernkinder waren, sondern von adliger Herkunft.

»Bruder«, flüsterte der Ritter erneut und streckte zitternd die Hand nach ihm aus. »Bruder?«

Thomas zwang sich, den Blick von dem Blutbad abzuwenden und den Ritter anzusehen.

Dem Mann strömten Tränen über das dunkle Gesicht. Er rang um Worte und musste schlucken, ehe er etwas herausbrachte.

»Bruder… Bruder, bitte, sie brauchen Eure Hilfe.«

Thomas stieg langsam ab, seine Augen zuckten zwischen dem Feuer, den Frauen und Kindern und dem Ritter hin und her.

»Wie…?«, stammelte Thomas, als er schließlich von seinem Pferd gestiegen war. »Und wer? Warum?«

Der Ritter schüttelte den Kopf und breitete hilflos die Arme aus. Er schien keine Antwort darauf zu haben.

Thomas schickte ein rasches Stoßgebet zu allen Heiligen des Himmels hinauf, dass der Mann über dem Feuer bereits tot gewesen war, bevor seine Mörder zu ihrer letzten grausamen Tat geschritten waren.

»Er heißt Sir Hugh Lescolopier«, sagte der Ritter, der zu Thomas getreten war. »Und das«, er wies auf eine der Frauen, »ist seine Gemahlin Marie, und dort seine Schwester Beatrice und seine drei Töchter. Dies ist Hughs Land. Sein Haus steht hinter den Gemeindefeldern.«

Thomas blickte nicht zu dem Haus in der Ferne hinüber. Er konnte nur die Toten anstarren.

»Wer kann so etwas getan haben?«, fragte Thomas.

Der Ritter spuckte auf den Boden. »Wer? Na, wer schon? Seine abscheulichen Bauern, diese Hundesöhne, haben es getan! Schaut es Euch nur genau an!«

Thomas bekreuzigte sich, schloss die Augen und betete still.

Der Ritter trat neben ihn und als er sprach, war seine Stimme dumpf vor Hass und Trauer. »Ich bin Gilles de Noyes«, sagte er, »und Marie war meine Schwester.«

Thomas drehte sich um und starrte den Mann an. De Noyes blickte auf den geschändeten Leib seiner Schwester hinab, und in seinem Gesicht lagen Trauer und Rachedurst.

Auch Thomas stellte sich vor und fügte hinzu: »Gott wird sich an ihren Mördern rächen.«

»Nicht, bevor ich mich an ihnen gerächt habe!«, sagte de Noyes, und er hätte noch mehr hinzugefügt, doch da bewegte sich etwas auf dem Boden vor ihnen.

Thomas starrte entsetzt auf die Leichen hinunter, beinahe überzeugt davon, dass die tote Marie sich aufrichtete und mit kalten, toten Fingern auf die Stelle wies, an der sich ihr Vergewaltiger und Mörder versteckte.

Aber es war weder Marie noch Lady Beatrice.

Es war eine Ratte, die über das Bein des jüngsten Mädchens lief.

Ohne nachzudenken, beugte de Noyes sich vor, hob das tote Kind hoch und schlug nach der Ratte, die davonlief.

»Ist das Mädchen noch am Leben?«, fragte Thomas. Er hoffte es nicht. Es wäre besser für sie, wenn sie tot wäre.

»Nein«, murmelte de Noyes. »Sie kann das, was ihr angetan wurde, nicht überlebt haben.« Er hob den Kopf und blickte Thomas an, sein Gesicht war vor Grauen so verzerrt, dass es wie das eines alten Mannes wirkte.

Thomas versuchte, einen Blick auf das Mädchen zu erhaschen, doch der Ritter hielt es so fest an seine Brust gedrückt, dass es Thomas nicht gelang.

»Gilles, mein Freund, vielleicht können wir…«

»Rührt sie nicht an! Ach, Thomas, es tut mir leid, aber ich erinnere mich noch, wie ich dieses Mädchen am letzten Weihnachtsfest im Arm gehalten habe. Sie konnte damals noch kaum laufen und lachte und kicherte so unbeschwert, als hätte sie nicht die geringsten Sorgen. Warum musste das geschehen, Thomas? Warum nur?«

Thomas machte eine hilflose Handbewegung. »Gottes Wille…«

»Zum Teufel mit Gottes Willen!«, schrie de Noyes. »Wie kann Gott so etwas zulassen? Sagt mir das, Mönch!«

Noch bevor Thomas etwas erwidern konnte, ertönte hinter einer der Hütten ein Schrei, und mehrere von de Noyes’ Soldaten kamen hervor und schleppten einen Mann mittleren Alters mit sich.

De Noyes röstete den Mann ebenso über dem Feuer, wie Lescolopier geröstet worden war. Er benutzte sogar denselben Spieß, mit dem Lescolopier aufgespießt worden war. Doch er band ihn mit Ketten daran, anstatt ihm den Spieß durch den Leib zu treiben, denn er wollte, dass der Mann noch ein Weilchen am Leben blieb. De Noyes briet ihn so lange über dem Feuer, bis der Mann ihm das Versteck der anderen Dorfbewohner verriet.

Thomas stand die ganze Zeit schweigend daneben, die Leiche des Mädchens auf den Armen. De Noyes hatte sie ihm erst überlassen, als er sicher gewesen war, einen ihrer Mörder gefangen zu haben.

Schließlich, als de Noyes und die Soldaten gegangen waren, um die anderen Dorfbewohner herbeizuschaffen, ging Thomas ruhig zu den toten Frauen und Kindern und dem verbrannten Leichnam Lescolopiers hinüber und begann mit den alten christlichen Ritualen, um ihre Seelen Gottes Gnade zu überantworten.

Die Lescolopiers würden in den Himmel kommen, während ihre Mörder unweigerlich in der Hölle schmoren würden.

 

 

De Noyes und seine Soldaten kehrten bei Sonnenuntergang zurück. Sie führten neun gefesselte Männer und drei Frauen mit sich, die wild schrien und fluchten.

Dem Rest war es gelungen, zu fliehen, bevor ihr Versteck entdeckt worden war. De Noyes bedauerte das sehr.

»Kümmert Euch zuerst um die Leichen der Unschuldigen«, murmelte Thomas, als de Noyes müde absaß. »Ich habe ihnen bereits das letzte Geleit gegeben, und wir können sie morgen auf dem Friedhof begraben.«

De Noyes nickte. »Ich danke Euch für Eure Anwesenheit und Hilfe, Bruder«, sagte er. »Ohne Euch wären ihre Seelen sicher im Fegefeuer gelandet.«

»Es muss doch auch einen Priester in der Nähe geben.« Thomas wurde mit einem Mal klar, dass er gar nicht mehr an den Geistlichen gedacht hatte, der normalerweise in dem Haus neben der Kirche wohnen müsste.

De Noyes schüttelte den Kopf, beinahe zu erschöpft, um zu sprechen. »Später«, sagte er. »Wenn wir Zeit haben, uns auszuruhen und zu essen. Habt Ihr dem Mädchen ebenso die Sterbesakramente gegeben wie den anderen?«

»Ja. Sie wird mit Sicherheit in den Himmel kommen.« De Noyes nickte. »Ihr werdet morgen früh den Trauergottesdienst für sie abhalten.«

 

 

Nachdem die Leichen von Lescolopier, seiner Frau, ihren Kindern und Lady Beatrice gewaschen und in Leinentücher gehüllt worden waren, die einer der Soldaten aus dem Herrenhaus geholt hatte – zusammen mit dem Verwalter und zwei Dienstboten, die sich während des grauenhaften Geschehens in der Vorratskammer des Hauses versteckt hatten –, wandte de Noyes seine Aufmerksamkeit wieder den Bauern zu.

Er fragte sie nach den Gründen für ihre Brutalität.

Keiner von ihnen antwortete, sie starrten de Noyes im flackernden Fackelschein nur mit rebellischen, starren Gesichtern an.

De Noyes fragte sie noch einmal.

Immer noch kam keine Antwort.

De Noyes seufzte und nickte seinem Feldwebel zu.

Die drei Frauen wurden beiseitegezerrt und fluchten laut, während sie zusahen, wie ihre Männer ausgezogen und an Pfähle gebunden wurden, die de Noyes von seinen Soldaten auf der Wiese hatte errichten lassen.

Sobald die Bauern festgebunden waren, zog de Noyes sein Schwert, ging auf einen der Männer zu, schlug ihm das Gemächt ab und warf es ins Feuer.

Während der verwundete Mann schrie und vor Schmerzen wimmerte und sich an dem Pfahl wand, fragte de Noyes noch einmal, warum sie Lescolopier und seine Familie angegriffen und getötet hatten.

Wieder kam keine Antwort.

Da ging de Noyes auf einen anderen der angebundenen Männer zu. Diesmal begnügte er sich damit, die Genitalien des Mannes zu packen, das Schwert zu heben und noch einmal seine Frage zu stellen.

»Weil«, brachte der Mann zwischen vor Schmerz, Furcht und Wut zusammengebissenen Zähnen hervor, »er unvernünftig war und zu eifrig darauf bedacht, seine Steuern einzutreiben. Er hat uns ins Elend gestürzt, und er hatte es verdient, einen elenden Tod zu sterben.«

»So wie ihr«, sagte de Noyes, und das Schwert tat seine Arbeit.

Dann wandte er sich einem Haufen Metallbolzen zu, die seine Soldaten gesammelt hatten.

De Noyes beugte sich vor, nahm einen Hammer und einen Bolzen, ging damit zu den Männern hinüber und schlug dem ersten Mann den Bolzen in den Leib.

Er lächelte, als der Mann schrie und stöhnte, und ging wieder zu dem Haufen Bolzen hinüber.

Thomas stand mit unbeweglicher Miene daneben. De Noyes sorgte dafür, dass die Männer eines schmerzhaften und langsamen Todes starben. Der Metallbolzen selbst würde sie nicht sofort töten, sondern sie würden im Verlauf der nächsten Stunden und Tage qualvoll dahinsiechen.

Ihr Tod würde nicht sehr angenehm sein, aber auch Lescolopier und seine Familie hatten keinen angenehmen Tod gefunden.

Als de Noyes sich von dem letzten schreienden Mann abwandte, nickte er seinen Männern zu, die die Frauen festhielten.

Sie schrien und lachten, warfen die Frauen zu Boden und rissen ihnen die Kleider vom Leib.

Es waren drei Frauen und über sechzig Männer, und Thomas wusste, dass auch der Tod der Frauen weder schnell noch schmerzlos sein würde.

Thomas wusste ebenso, dass diese Frauen mitgeholfen hatten, die Familie Lescolopier zu foltern und schließlich zu ermorden. Und dennoch ließ ihn ihr bevorstehendes Ende nicht kalt. Es hatte so viel Hass und Tod an diesem Tag gegeben, so viel Leid, dass er sich entmutigt fühlte bei dem Gedanken, dass noch mehr auf ihn wartete. Es war ein schlimmer Tag gewesen. Und er würde noch schlimmer werden.

 

 

Thomas und de Noyes saßen unter einem Apfelbaum in dem Obstgarten, der unterhalb des aus Stein und Holz erbauten Herrenhauses angelegt war. Vor ihnen lagen Kirche und Friedhof, und weiter unten befand sich das Dorf. Der Obstgarten war ein schöner Ort, um sich auszuruhen und zu speisen, luftig genug in dieser heißen Nacht, um angenehm zu sein, und weit genug von dem Dorfanger entfernt, dass die Schreie der sterbenden Männer und geschändeten Frauen nicht an die Ohren der beiden Männer drangen, nur in ihre Herzen.

Weder Thomas noch de Noyes hatten in dem engen, stickigen Herrenhaus ausruhen wollen.

Über das kleine Feuer, das sie errichtet hatten, eher um die Insekten fernzuhalten als wegen seiner Wärme, blickte de Noyes mit verhärmtem, erschöpftem Gesicht Thomas an. Er hatte seine Kesselhaube und sein Kettenhemd abgelegt und trug nun nur noch eine Leinentunika und Gamaschen.

Sein Schwert lag dicht neben ihm.

Keiner der beiden Männer hatte etwas gegessen.

»Warum reist Ihr nach Westen, Bruder Thomas?«, fragte de Noyes schließlich.

»Ich muss zu meinem Heimatkloster zurück«, sagte Thomas. Das stimmte zwar nicht ganz, aber es war nahe genug an der Wahrheit.

De Noyes zuckte mit den Achseln. »Für Eure Hilfe und den Trost, den Ihr mir gespendet habt, Bruder, wünsche ich Euch Glück auf dem Weg… aber ich bezweifle, dass Eure Reise ganz ohne Zwischenfälle verlaufen wird.«

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten?«

»O ja.« De Noyes blickte zum Dorfanger hinüber. »Wusstet Ihr, dass König Johann nach Süden geritten ist, um die Engländer zurückzuschlagen?«

»Ja. Nach Poitiers, glaube ich.«

De Noyes nickte. »An diesem Ort hat eine große und blutige Schlacht stattgefunden.« Er wies müde auf den Anger. »Dies hier ist zum Teil ein Ergebnis davon.«

»Eine Schlacht? Wie ist sie ausgegangen?«

De Noyes verzog das Gesicht und im Feuerschein glitzerten seine Augen.

»Euer schwarzer Prinz…«

»Ich bin ein Mann Gottes, nicht Englands.«

»Wie Ihr meint. Der schwarze Prinz, möge sein Blut französische Erde tränken, hat seine Streitmacht zu einem großen Sieg geführt. Viele Tausende der besten französischen ‘Ritter haben auf den Feldern vor Poitiers den Tod gefunden.«

»Gütiger Himmel!«

»Und das ist noch nicht das Schlimmste.« Plötzlich schien de Noyes’ Gesicht in sich zusammenzufallen, als hätte der Tod sich mit eisernen Fäusten in sein Herz gekrallt. »Der schwarze Prinz hat König Johann gefangen genommen und hält ihn nun als Geisel fest.«

Thomas war zu erschüttert, um etwas sagen zu können. Die Engländer hatten den französischen König in ihrer Gewalt! Das würde ja bedeuten, dass der Krieg fast vorbei war… es sei denn…

»Und der Dauphin?«, fragte Thomas und meinte damit Prinz Karl, den Enkel und Erben König Johanns. »Ist er…?«

»Er ist in Paris, Thomas. Das ist alles, was ich weiß. Ich wollte mich ihm anschließen… trotz Poitiers sind immer noch einige gute Männer am Leben, und im Norden Frankreichs gibt es viele Ritter und Barone, die sich der Streitmacht des Königs nicht angeschlossen hatten. Mon Dieu! Johann hatte fünfzigtausend Männer bei sich. Wer hätte gedacht, dass er hunderttausend brauchen würde, um die Engländer zu besiegen!«

Gibt es irgendeine Armee auf der Welt, die dem schwarzen Prinzen standhalten konnte?, fragte sich Thomas.

»Und sie wollen sich Karl anschließen?«, fragte er. Der Dauphin war noch ein recht junger Mann, vielleicht drei oder vier Jahre jünger als Thomas, und konnte bislang auf keine Kampferfahrung zurückblicken, geschweige denn auf einen Sieg.

Und wer wusste außerdem, ob der Wahnsinn, der seinen Vater befallen hatte, nicht auch in ihm eines Tages erwachen würde? Nur wenige Menschen hatten Johanns Sohn Ludwig in den letzten zehn Jahren zu Gesicht bekommen. Seit seiner außergewöhnlichen Begegnung mit einem Pfau im Hof des Louvre. Es hieß, Johann halte seinen Sohn in einer entlegenen Burg hinter Schloss und Riegel.

Offiziell war Ludwig tot.

Inoffiziell wusste jeder, dass er noch am Leben war… wenn auch vollkommen verrückt. Während der vergangenen acht Jahre hatte Eduard III. jedes Jahr zu Ludwigs Namenstag eine Wagenladung Pfauenfedern an den französischen Hof geschickt, »zum Schmuck und zur Erbauung des Kronprinzen«.

Diese Geste hatte nicht eben zur Festigung des Friedens beigetragen, und Thomas war sicher, dass man – wäre die Schlacht bei Poitiers anders ausgegangen – dem schwarzen Prinzen jede einzelne dieser Pfauenfedern der letzten acht Jahre in den Rachen geschoben und ihn damit zu seinem Vater zurückgeschickt hätte.

De Noyes warf Thomas einen schwer zu deutenden Blick zu. »Es heißt entweder, sich Karl anzuschließen oder Eduard als unseren König zu akzeptieren.«

Dann runzelte er besorgt die Stirn. »Karl hat größere Sorgen als die Gefangennahme seines Großvaters.«

»So?«

»Seine Mutter, Isabella von Bayern, hat das Gerücht in die Welt gesetzt, dass sie sich nicht sicher sei, wer Karls Vater ist… da wäre ihr Gemahl Ludwig natürlich, aber sie erinnert sich auch vage an den Herzog von Orleans, den Meister der Falken und einen Mann ohne Namen bei einem Palmsonntagsfest.«

Thomas lachte auf. »Isabella hat schon immer ihr Fähnchen nach dem Wind gedreht. Zweifellos hofft sie, dass der schwarze Prinz sie für diese Idee der wahllosen Unzucht reichlich belohnen wird.«

»Wie dem auch sei, ihre Verunglimpfungen haben Zweifel in den Herzen vieler Männer aufkommen lassen. Hat Gott dem Königshaus seine Gunst entzogen? Ludwig ist geisteskrank und sein Sohn… nun, hat er überhaupt einen Sohn? Gibt es einen direkten Thronfolger, wenn Johann sterben sollte?«

De Noyes schüttelte den Kopf und drehte einen Zweig in den Händen, den er gerade aufgehoben hatte. »Wir können die Engländer nur mit einem starken und entschlossenen Anführer zurückschlagen. Und Karl… nun, er ist alles, was wir haben.«

»Wo befinden sich die Engländer jetzt?«

»Sie haben zwar den Sieg davongetragen, doch sie sind stark geschwächt. Ich habe gehört, der schwarze Prinz habe sich mit seiner Streitmacht in Chauvigny niedergelassen. Aber die Gerüchte…«, er wies mit der Hand hilflos auf die Szenerie vor ihnen, »die Gerüchte besagen, dass der schwarze Prinz auf Paris zumarschiert und den Norden innerhalb eines Monats überrollen wird. Frankreich lebt in Angst und Schrecken… und die Landbevölkerung ist wütend, weil die Adligen sie offenbar nicht beschützen können. Gewalt breitet sich aus, während die Bauern das Gesetz selbst in die Hand nehmen und so viel wie möglich in ihren Besitz zu bringen versuchen, oder – wie hier – ihre Wut über die jahrelangen hohen Steuern, die Johann ihnen wegen seines Krieges gegen die Engländer auferlegt hat, an Unschuldigen auslassen.«

De Noyes hielt inne und dachte nach. »Ich glaube ihren Klagen nicht. Sie haben nur plötzlich ihre Chance gesehen – ihre Herren erschlagen oder gefangen auf den blutigen Feldern von Poitiers – und haben sie ergriffen. Ich und viele meiner Kameraden in dieser Gegend haben die letzten paar Tage damit verbracht, durch das Land zu reiten und notdürftig die Ordnung aufrechtzuerhalten. Wenn hier kein Geistlicher ist, dann ist er entweder geflohen oder wurde ermordet. Ich habe die Lage nicht für besonders ernst gehalten… bis zum heutigen Nachmittag.«

»Das Böse ist mitten unter uns«, murmelte Thomas. »Ich komme aus dem Osten, aus der Lorraine, doch ich habe dort keine Gewalt gesehen und bislang auch noch nicht auf meiner Reise in den Westen.«

»Nein. Die Nachricht hat sich nur bis hierher verbreitet. Die größten Schwierigkeiten gibt es in den Gegenden um Paris. Die Stadt selbst ist in Aufruhr und…«

»Paris ist in Aufruhr?«, fragte Thomas.

»Die ganze Welt ist in Aufruhr«, sagte de Noyes leise, und darauf wusste Thomas nichts zu erwidern.

In dieser Nacht träumte er.

 

 

Er träumte, dass er durch einen alten toten Wald lief, mit einem kleinen Mädchen auf den Armen. Sie war noch nicht tot, doch sie stieß das dünne, animalische Heulen eines verängstigten Kindes aus.

Thomas wurde von etwas so Furchtbarem gejagt, dass er wusste, dass er und das Mädchen sterben würden, wenn es ihn jemals einholte.

Mehr als alles andere auf der Welt wollte er das Mädchen vor dem Ungeheuer retten.

Er rannte Stunden, Tage, Wochen lang, so lange, bis sein Atem nur noch keuchend ging und er mit brüchiger Stimme um Gnade für das Mädchen flehte.

Er glaubte, seine Gebete seien endlich erhört worden, als das Ungeheuer hinter ihm langsamer wurde und offenbar das Interesse an ihnen verlor, doch gerade als er selbst ebenfalls langsamer wurde, blieb er mit dem Fuß an einer Baumwurzel hängen und stolperte.

Er stürzte sehr schmerzhaft und rollte sich dabei zusammen, um das schreiende Kind in seinen Armen zu schützen.

Plötzlich war das grauenvolle Ungetüm über ihnen, und Thomas drehte sich um und blickte dem Schrecken entgegen, der sich auf ihn stürzen würde.

Es war der Erzengel Michael.

»Es wird Zeit, dass sie in die Hölle kommt«, sagte der Erzengel und griff mit lodernden Händen nach dem Mädchen.

Thomas schrie, doch der Erzengel war zu stark und entriss ihm das Mädchen.

Er schrie und schrie und kämpfte sich hoch, doch es war zu spät.

Der Erzengel war verschwunden und das Mädchen mit ihm.

Stattdessen stand Alice vor ihm; ihr Körper stand in Flammen, eine Hand flehentlich ausgestreckt.

»Warum hast du unser Kind sterben lassen?«, fragte sie.




Kapitel Vier

 

Der Freitag vor dem Fest des heiligen Michael

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(24. September 1378)

 

 

 

»Bruder Thomas. Bruder Thomas!«

Thomas rollte sich herum und stöhnte. Sein Kopf fühlte sich an, als hätte ein Schwarm wütender Bienen über Nacht darin genistet.

»Es ist Tag, Bruder Thomas, und wir müssen die Toten zur Ruhe betten.«

Thomas öffnete die Augen und blinzelte in das Licht.

De Noyes stand über ihn gebeugt, angetan mit seinem Kettenhemd, gerüstet mit Helm und Waffe, und hatte die Hände in die Hüfte gestemmt. »Bruder Thomas?«

Thomas stöhnte noch einmal, drehte sich um, richtete sich auf und schüttelte den Kopf, um wieder klar denken zu können. Den Albtraum mussten ihm die Dämonen geschickt haben.

De Noyes packte Thomas am Arm, half ihm auf die Beine und reichte ihm eine Flasche mit Wein, der mit Wasser verdünnt war. »Trinkt.«

Thomas nahm die Flasche dankbar entgegen und stillte seinen Durst. Er blinzelte, rieb sich die Augen und blickte sich um.

Er befand sich immer noch in dem Obstgarten, der nun in sanftes Morgenlicht getaucht war. Er reckte sich und blickte sich dann schweigend um. Auf dem Friedhof unter ihm befanden sich inzwischen fünf in Totenhemden gehüllte Leichen. Die kleinste von ihnen lag auf einer der erwachsenen Leichen: das tote Mädchen, in den tröstenden Armen einer Mutter, die ebenfalls tot war.

Einen Augenblick lang sah Thomas das Bild der brennenden Alice vor sich, wie sie die Hand ausstreckte und ihn um ihres Kindes willen anflehte.

»Wir wussten nicht, ob wir sie in die Kirche bringen sollen«, sagte de Noyes.

Thomas zwang sich, den Blick von der Leiche des Mädchens abzuwenden. »Bringt sie hinein«, sagte er, »und legt sie vor den Altar.«

Dann ging Thomas den Hügel hinunter, den Kopf immer noch voller Traumbilder. Aber diesmal dachte er nicht an die sechs Menschen, die er zur Ruhe betten würde, und auch nicht an Alice, sondern an das kleine Mädchen, das er in der Nacht zuvor in seinem Traum im Arm gehalten hatte. Ein Mädchen… hatte Alice ein Mädchen erwartet?

Eine Tochter. Plötzlich drohte Thomas von Trauer überwältigt zu werden, und er musste stehen bleiben und sich fassen, bevor er die Kirche erreicht hatte… und sich klarmachen, dass er der Toten wegen trauerte, die ihn in der Kirche erwarteten, und nicht der Tochter wegen, die er zusammen mit Alice verloren hatte.

 

 

Irgendwie gelang es Thomas, die Totenmesse hinter sich zu bringen. Das Ritual war ihm nur zu vertraut – Herr im Himmel, wie vielen Begräbnissen hatte er in seinem Leben schon beigewohnt! –, doch als Mönch eines Gelehrtenordens besaß Thomas nicht viel Erfahrung darin, solche Messen selbst abzuhalten.

Dennoch gab er sich Mühe, den sechs armen Seelen zuliebe.

Die Dorfkirche war schlicht. An den Wänden hingen mehrere schlecht gemalte Bilder – Darstellungen von Adams und Evas Vertreibung aus dem Garten Eden, der Sintflut, Noahs Arche und dem Tag des Jüngsten Gerichts –, zwei reich bestickte Wandbehänge befanden sich hinter dem Altar – zweifellos die Arbeit von Marie Lescolopier oder ihrer Schwägerin Beatrice – und ein emailliertes und mit Edelsteinen besetztes Kreuz stand auf dem Altar selbst. Es gab zwei geschnitzte Kirchenbänke für Sir Hugh und seine Familie; für alle anderen war der Boden mit Binsen ausgelegt.

Vom örtlichen Priester fehlte immer noch jede Spur. Während Thomas sich auf die Totenmesse vorbereitete, hatte Gilles de Noyes ihm zugeflüstert, dass man im Haus des Priesters Blut gefunden hatte. Thomas war sich sicher, dass seine Leiche zergliedert in irgendeinem Winkel des Dorfes oder auf den umliegenden Feldern lag.

Thomas konnte für das Seelenheil des Priesters nichts tun. Bis seine Leiche gefunden wurde, würde die Seele des armen Mannes im Fegefeuer schmoren. Und selbst wenn man sie fand, wusste Thomas, dass es für diese Seele wenig Hoffnung gab, wenn der Priester ohne Absolution gestorben war oder keine Zeit mehr gehabt hatte, ein letztes Gebet zu sprechen.

Der Familie Lescolopier zuliebe hoffte Thomas, dass sie es noch geschafft hatten, ein rasches Gebet zu sprechen, bevor sie ihren grausamen Tod fanden.

Und das kleine Mädchen? Hatte sie genügend Verstand und Geistesgegenwart besessen, um vor ihrem Tod noch ein Gebet zu sprechen? War sie errettet worden oder der Verdammnis anheimgefallen? Verschwendete er seine Zeit, indem er die Totenmesse über ihrer Leiche las? Lieber Herr im Himmel, war etwa auch seine eigene ungeborene Tochter im Fegefeuer gelandet?

»Bruder Thomas?«

Thomas richtete seine Gedanken wieder auf die Aufgabe, die vor ihm lag. Er bemerkte, dass er mitten im Gebet gestockt hatte. Er nickte de Noyes zu und fuhr mit dem Ritual fort.

Abgesehen von de Noyes waren nur zehn Soldaten in der Kirche. Alle anderen suchten die Umgebung nach weiteren Bauern ab. Diejenigen, über die sie in der letzten Nacht gerichtet hatten, schmorten nun schon in der Hölle, ihre irdischen Überreste hatten die Soldaten auf dem abgeernteten Feld den Krähen zum Fraß vorgeworfen.

Thomas hob die Hand für den abschließenden Segen, und de Noyes gab den Soldaten ein Zeichen.

Sie gingen rasch zu den in Totenhemden gehüllten Leichen hinüber, hoben sie auf und trugen sie hinaus. Auf dem Friedhof waren flache Gräber ausgehoben worden: de Noyes wollte keine Zeit damit verschwenden, in der Kirche eine Gruft einzurichten.

Als Thomas das Messgewand ablegte, das er für die Messe angezogen hatte, kam de Noyes zu ihm.

»Werdet Ihr in dieselbe Richtung weiterreiten?«

»Ja. Ich muss dringend nach Paris.«

»Ich dachte, Ihr hättet gesagt, Ihr seid auf dem Weg zu Eurem Heimatkloster in England. Es gibt viele Straßen zur französischen Küste, die Euch nicht durch Paris führen.«

»Es gibt dort jemanden, den ich aufsuchen muss.«

»Dann seid Ihr ein Narr! Es kann niemanden geben, den Ihr so dringend aufsuchen müsstet, dass Ihr dafür Euer Leben aufs Spiel setzt. In Paris herrscht offene Revolte, Mann! Ihr müsst nicht…«

»Hört mir zu, de Noyes! Ihr habt gesehen, was hier geschehen ist. Ein so grauenhafter Mord, dass er nur von den Dienern des Teufels selbst angezettelt worden sein kann! Nicht wahr?«

De Noyes blickte Thomas nur wortlos an. In seinem Blick lagen Wut und Trauer.

»Dieses Dorf ist vom Bösen berührt worden«, fuhr Thomas leise, aber mit Nachdruck fort. »Das Böse, das aus den Toren der Hölle entwichen ist und sich unter die Christen gemischt hat. Ich habe es gesehen und mit ihm gesprochen. Der endgültige Kampf zwischen Gut und Böse wird noch zu unseren Lebzeiten stattfinden, Gilles.«

De Noyes blickte ihn fragend an.

»Zweifelt Ihr an meinen Worten?«, fragte Thomas. »Wie könnt Ihr das? Das Böse ist in dieses Dorf gekommen und hat sich im Geist dieser schwachsinnigen Bauern eingenistet. Nichts anderes kann diese Schändung erklären. Nichts anderes die Schändlichkeit dieser Morde und die Unruhen, die sich überall in Frankreich ausbreiten. Gilles, die Dämonen haben sich unter die Menschen gemischt…«

»Und Ihr wollt sie aufhalten?« De Noyes’ Stimme klang skeptisch. »Den Mord an meiner Schwester konntet Ihr nicht verhindern.«

»Ich…«

Aus der Ferne ertönte ein Ruf und Pferdegetrappel, und Thomas und de Noyes eilten hinaus.

Eine Gruppe von zwanzig Männern war auf den Dorfanger geritten und kam nun – geleitet von de Noyes’ Männern – auf die Kirche zu.

Der Ritter betrachtete sie und hielt dann vor Überraschung den Atem an. »Gütiger Himmel!«

Thomas warf de Noyes einen Blick zu und sah dann wieder zu den Reitern hinüber, die ihre Reittiere vor der Kirche zum Stehen brachten. Die meisten der Reiter waren Bewaffnete oder reich gekleidete Diener, und sie schienen sich um zwei Reiter zu scharen, die sich hinter den ersten vier Bewaffneten befanden.

»Mein Prinz!«, sagte de Noyes und fiel auf ein Knie.

Thomas richtete den Blick auf die beiden Reiter, vor denen de Noyes sich verneigte. Die eine war eine Frau, fast noch ein Mädchen, dünn und blass und mit dunklem Haar, das sich durch den Ritt und die Kapuze ihres blauen Umhangs gelöst hatte.

Der andere war ein Mann von etwa vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahren, ebenso blass und dunkelhaarig wie die Frau, jedoch sehr aufgeregt. Er blickte zwischen de Noyes und Thomas hin und her und beruhigte sich ein wenig, als er begriff, dass von ihnen keine Bedrohung ausging.

»Wer seid Ihr?«, fragte er mit dünner, brüchiger Stimme.

»Gilles des Noyes, Hoheit, aus dem Herzogtum Maronesse, und Euer demütiger und gehorsamer Diener.«

»De Noyes? Maronesse?« Der junge Mann rutschte unruhig hin und her und blickte sich unsicher um.

Die junge Frau beugte sich zu ihm und sagte etwas mit leiser Stimme.

Ihre Augen blieben dabei auf de Noyes und Thomas gerichtet.

»Ach«, sagte der Mann, »Maronesse liegt südlich von Montmirail, nicht wahr?«

»Ja, Hoheit.«

Der Mann wandte sich mit geringerem Interesse Thomas zu. Schließlich war er nur ein Geistlicher.

Thomas stellte sich nicht sofort vor. Er kannte den Mann gut, obwohl er ihn schon seit acht Jahren nicht mehr gesehen hatte. Prinz Karl, Dauphin von Frankreich und Erbe des französischen Throns.

Thomas hatte noch nie jemanden gesehen, der weniger geeignet erschienen wäre, die Verpflichtungen zu übernehmen, die ihn nach der Gefangennahme seines Großvaters erwarteten. Sein Blick war furchtsam, sein gesamtes Auftreten unsicher, und er schien nicht einmal in der Lage zu sein, klare Anweisungen zur Benutzung eines Staatssiegels zu geben, geschweige denn, ein ganzes Land zu regieren.

Doch was tat er hier?

»Ich bin Bruder Thomas, Hoheit«, sagte er. »Vom Predigerorden.«

»Nun, das sehe ich.« Karl runzelte die Stirn. »Euer Gesicht kommt mir bekannt vor.«

»Alle Prediger sehen irgendwie gleich aus, Herr.«

»Mag sein. De Noyes«, wandte sich Karl wieder an den Ritter, »wie viele Männer stehen Euch zur Verfügung?«

»Ich gebiete über sechzig Feldwebel, aber im Lauf von etwa einer Woche könnte ich an die achtzehn Ritter und über hundert Bewaffnete zusammenrufen. Sie gehören Euch, Hoheit!«

»Oh. Nun, ja…«

»Ich finde es seltsam, dass Ihr nach Osten reist, Hoheit«, sagte Thomas. »Paris wäre doch gewiss sicherer?«

Karls Gesicht lief rot an und mehrere seiner Bewaffneten machten Anstalten, einzuschreiten, doch da ergriff die Frau das Wort.

»In Paris ist ein Aufstand ausgebrochen«, sagte sie mit klarer Stimme. »Mein Bruder und ich waren gezwungen, zu fliehen.«

Es war Prinzessin Katherine, Karls jüngere Schwester. Thomas hatte sie noch nie gesehen.

»Nennt mir Euer Reiseziel«, sagte de Noyes, »und ich werde mich Euch in etwa zehn Tagen mit so vielen Rittern und Bewaffneten anschließen, wie ich einziehen kann!«

»Nun… hm…«, sagte Karl und plötzlich begriff Thomas, was geschehen war.

Aus irgendeinem Grund war in Paris ein Aufstand ausgebrochen, und Karl hatte nur an Flucht gedacht, nicht aber daran, wohin er sich wenden sollte.

Warum nach Osten? Vermutlich, weil der Dauphin sich in der Nähe des Osttors von Paris befunden hatte, als er beschlossen hatte, zu fliehen, oder vielleicht war nur noch das Osttor offen gewesen.

»Wir reiten nach Roche-Guyon«, sagte Katherine. »Dort wird mein Bruder die Streitmacht ausheben, die wir brauchen, um Paris zurückzuerobern und die englischen Hundesöhne zu vertreiben.«

Es ist eine Schande, dachte Thomas, dass sie als Frau geboren wurde und Karl als Mann. Katherine besitzt viel mehr Mut und Entschlusskraft als ihr Bruder.

De Noyes nickte. »Es ist eine starke Burg, Hoheit. Und ein guter Ausgangspunkt für Euren Feldzug.«

Karl sah sehr unglücklich aus, und Thomas wurde klar, dass ein Feldzug das Letzte war, was er sich wünschte.

Lieber Herrgott, dachte Thomas, der schwarze Prinz hat bereits gewonnen!

»Wir danken Euch, guter Freund«, sagte Katherine und lächelte de Noyes wohlwollend zu. »Wenn Ihr die Namen und den Aufenthaltsort derjenigen kennt, die sich uns anschließen würden, könntet Ihr vielleicht ein paar Eurer Männer zu ihnen schicken?«

»Selbstverständlich, Prinzessin«, sagte de Noyes und verneigte sich vor Katherine. Dann wandte er sich an einen seiner Feldwebel, der in der Nähe stand, und gab ihm mit leiser Stimme einige Anweisungen.

Katherine richtete den Blick auf Thomas. »Guter Mönch, woher kommt Ihr? Eure Aussprache klingt seltsam, und ich kann sie nicht zuordnen.«

»Ich komme aus Rom, Prinzessin.«

Sie lächelte, doch das Lächeln erreichte ihre Augen nicht. »Ihr seid Engländer.«

Dieser Feststellung folgte Schweigen, und die Aufmerksamkeit der Eskorte des Dauphins richtete sich auf Thomas.

»Ich wurde in England geboren, Herrin, aber ich bin…«

»Niemand entkommt seiner Herkunft«, sagte Katherine, verzog das Gesicht und spuckte Thomas vor die Füße. »Ich finde Euch abstoßend!«

De Noyes wandte sich von seinem Feldwebel ab und blickte unsicher zwischen Katherine und Thomas hin und her.

»Der Mönch hat uns gute Dienste geleistet, Prinzessin«, sagte er. »Ein schrecklicher Mord ist in diesem Dorf begangen worden. Der Baron, Sir Hugh Lescolopier, seine Frau – meine Schwester – Marie, ihre Kinder und seine Schwester Beatrice sind geschändet, gefoltert und ermordet worden. Bruder Thomas hat ihnen die Sterbesakramente gegeben und die Totenmesse gelesen. Ohne ihn…«

»Ohne die Engländer hätte es keinen Aufstand und keine Morde gegeben«, sagte Katherine, den Blick immer noch fest auf Thomas gerichtet. »Euer Volk frisst unser Land und seine Menschen bei lebendigem Leibe.«

Thomas antwortete nicht, es gab darauf nichts zu erwidern.

Katherine öffnete den Mund, um weiterzusprechen, doch im selben Moment wurde sie bleich und schwankte gefährlich auf ihrem Pferd.

Einer der Bewaffneten stützte sie, und Karl ergriff zu seiner eigenen Überraschung das Wort.

»Wir müssen uns ausruhen«, sagte er zu de Noyes, »denn wir sind zwei Tage durchgeritten, ohne anzuhalten. Ist das Haus dort bewohnbar?«

»Ja, Hoheit.«

Als sich Karl umdrehte und den Befehl gab, den Hügel hinaufzureiten, wandte sich de Noyes Thomas zu und sagte leise: »Wenn Euch Euer Leben lieb ist, Bruder, würde ich an Eurer Stelle bald abreisen. Wenn sich Prinzessin Katherine erst einmal wieder erholt hat…«

Thomas nickte, und während der Dauphin mit seinem Gefolge davonritt, drehte er sich um und ging zu seinem Pferd.

Er würde diesen Ort des Todes liebend gern verlassen.

 

 

Karl und seine Schwester ruhten sich vierundzwanzig Stunden lang im Haus der Lescolopiers aus, ehe sie ihren Ritt nach Südosten zu der Festung Roche-Guyon fortsetzten. Als sie abreisten, wurden sie von de Noyes begleitet.

In der Abenddämmerung des ersten Tages ihrer Weiterreise stießen sie auf eine merkwürdige Szenerie.

Ein junger Bauer mit einem Maultier stand mitten auf der Straße und versperrte ihnen den Weg.

Einer der Männer der Eskorte ritt zu ihm und wollte ihn vertreiben.

Doch bevor er mit der Faust zuschlagen konnte, erhob der Bauer die Stimme.

»Ihr seid Karl, der Enkel von Johann«, sagte der Bauer, und Karl und Katherine stellten überrascht fest, dass der Mann mit der Stimme eines Mädchens sprach.

»Und Ihr seid von Gott auserwählt«, fuhr das Mädchen fort. »Ich bin hier, um Euch zum Sieg zu führen.«

Katherine hätte beinahe laut gelacht, doch Karl beugte sich neugierig vor. »Wer bist du?«, fragte er.

»Mein Name ist Jeannette d’Arc«, sagte das Mädchen.

Katherine verzog grimmig den Mund. Der Bewaffnete hätte das Mädchen niederschlagen sollen, bevor es sprechen konnte!

»Nun, Jeanne d’Arc«, sagte Katherine, »du hast dich im Ton vergriffen. Geh uns aus dem Weg, und dir wird kein Leid geschehen.«

Jeanne richtete ihren überraschend ruhigen und entschlossenen Blick auf die Prinzessin. »Ihr irrt Euch«, sagte sie, »wenn Ihr glaubt, Eure gegenwärtige Position im Leben sei die richtige. Ihr seid nicht an der rechten Stelle.«

Katherine fuhr zusammen und war gleichzeitig so erschrocken und wütend, wie sie es noch niemals in ihrem Leben gewesen war. Hexe!

Jeanne richtete den Blick auf Karl, der sie im Gegensatz zu seiner Schwester voller Entzücken betrachtete.

»Ich bin von Gott auserwählt?«, fragte er.

»Ja. Ich bin hier, um Euch zum Sieg zu führen, gegen die Teufel von jenseits der Meeresstraße.«

Karl lachte ein wenig zu laut und schlug mit der geballten Faust auf den Sattel. Er wandte sich an seine Schwester. »Nun, was haltet Ihr davon, Katherine?«

Doch Katherine sagte nichts, sondern starrte die Kindfrau vor ihr nur an.

»Ihr reitet nach Roche-Guyon«, sagte Jeanne. »Das ist ein guter Anfangspunkt.«

Und damit kletterte sie auf ihr Maultier und führte die königliche Gesellschaft tiefer ins Inland hinein, während sich Katherines scharfer Blick den ganzen Weg über in ihren Rücken bohrte.




Kapitel Fünf

 

An der Vigil zum Fest des heiligen Michael
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Thomas wusste, dass es das Vernünftigste gewesen wäre, einen Bogen um Paris zu machen… aber er wollte mit eigenen Augen sehen, was dort geschah.

Und welche Rolle Etienne Marcel bei dem Aufstand spielte.

Thomas zweifelte nicht daran, dass die Unruhen in Paris und seiner Umgebung Teil des Bösen waren, das die Dämonen verbreiteten, und er wusste, dass er ihnen nicht entkommen konnte.

Es war immer besser, seinen Feind gut zu kennen, als aus sicherer Entfernung Vermutungen über ihn anzustellen.

Die Anzeichen der Unruhen mehrten sich, je näher Thomas Paris kam: brennende Herrenhäuser, zu Banden zusammengeschlossene Bauern, die unterwegs waren und dabei die Hauptstraße mieden, da dort immer noch viele Gruppen von Bewaffneten nach Osten ritten, vermutlich, um sich dem Dauphin anzuschließen, und Getreide und Vieh auf den Feldern, um das sich niemand kümmerte. Thomas blieb bei alledem jedoch unbehelligt. Er nahm an, dass die Rebellen kein Interesse an ihm hatten, weil er nur ein armer reisender Mönch war.

Eine Tagereise von Paris entfernt stieß Thomas auf große Gruppen von Männern und Frauen, die mit allem, was sie auf einem Karren hatten unterbringen können, aus der Stadt flüchteten. Sie waren bleich und schweigsam und gingen Thomas’ Fragen aus dem Weg.

Seine Besorgnis wuchs, aber auch seine Entschlossenheit. Paris würde Antworten auf alle seine Fragen für ihn bereithalten, und deshalb würde er der Stadt ebenso wenig ausweichen wie seinem Gewissen.

An der Vigil zum Michaelistag war Thomas nur noch wenige Stunden von der Stadt entfernt. Er konnte sie vage vor sich sehen, ein grauer Dunststreifen am Horizont.

Dunst oder Rauch?

Thomas steckte die Hand in die Tasche seines Umhangs und tastete nach dem Siegelring, den Marcel ihm gegeben hatte. Gott allein wusste, ob er ihm immer noch Schutz bot… oder ob er ihm nicht womöglich sogar zum Schaden gereichen würde.

Er wusste nicht mehr, was er von Marcel halten sollte.

Paris hatte Thomas schon einmal gesehen, vor etwa zehn Jahren. Damals war es eine lebhafte Stadt gewesen, voller Lärm, Handelsverkehr, Glocken und farbigen Bannern, auch wenn die engen Straßen so sehr mit Tierdung bedeckt gewesen waren, dass ein Vorwärtskommen eine schwierige und übel riechende Angelegenheit war.

Als Thomas seinem Pferd etwa eine halbe Meile vor Paris Halt gebot, sah er, dass die Stadt stark befestigt worden war. Doch brannte sie nicht, wie er zunächst angenommen hatte. Die Mauern, die früher recht vernachlässigt gewirkt hatten, waren wiederhergestellt und verstärkt worden. Wachtposten und Bogenschützen patrouillierten auf ihnen. Holztürme, an die sich Thomas nicht erinnerte, ragten nun an strategisch wichtigen Stellen über der Mauer auf, und er konnte sehen, dass sie reichlich mit Waffen und Gerätschaften zur Abwehr von Belagerungen ausgerüstet waren. Thomas’ Augen wurden schmal. Das war nicht das Ergebnis eines unbesonnenen Aufstands, sondern von jahrelanger Planung.

Er erinnerte sich an sein letztes Gespräch mit Marcel: den Hass und Groll, den der Vorsteher der Kaufleute den obersten Machthabern entgegengebracht hatte… und der Ehrgeiz hinter dem Groll.

»Möge Gott Euch beistehen, Etienne«, flüsterte Thomas, »wenn Ihr irgendwie in diese Sache verwickelt seid.«

Denn wenn Marcel tatsächlich hinter dieser Revolte steckte – eine Revolte, welche die Ordnung von Gottes Gnaden angriff –, dann hieß das, dass er mit Satan im Bunde, wenn nicht gar selbst ein Dämon war.

Thomas schnalzte mit der Zunge, und sein Pferd setzte sich wieder in Bewegung. Es hatte den Kopf hoch erhoben und die Ohren aufgestellt, und Thomas wurde klar, dass das Tier wusste, dass sein heimatlicher Stall nicht mehr weit war.

Schließlich war es Marcels Pferd.

 

 

Thomas gelangte ohne Schwierigkeiten zum Nordosttor, der Porte Babette. Doch etwa zwanzig Schritte davon entfernt wurde er von einer Gruppe bärbeißiger bewaffneter Stadtbewohner angehalten.

Rebellen.

»Seid Ihr ein echter Geistlicher?«, fragte ein kräftiger Mann mit dichtem Bart. Dem Geruch nach zu urteilen, der ihn wie eine üble Ausdünstung umgab, war er Gerber von Beruf. »Oder ein Spion des verfluchten Prinzen Karl oder gar der gottverdammten Engländer?«

»Wenn ich ein Spion bin«, erwiderte Thomas leise, »dann nur im Auftrag Gottes.«

Er beugte sich im Sattel vor, ohne auf den abstoßenden Geruch des Mannes zu achten. »Soll ich etwa annehmen, guter Mann, dass Ihr im Dienste jener Kräfte arbeitet, die gegen Gott und die Heiligen des Himmels gerichtet sind?«

Thomas’ Tonfall war herrischer geworden, und der Gerber trat zurück, die lebenslange Furcht vor den Inquisitoren der Dominikaner war ihm in Fleisch und Blut übergegangen.

»Wir leben in schwierigen Zeiten«, sagte ein anderer Mann, der besser gekleidet und redegewandter war. Er ging an dem Gerber vorbei und blickte Thomas in die Augen. »Ich bin Jean Daumier, ein Meister der Wollhändlergilde, und ich spreche im Namen derer, die jetzt über Paris herrschen. Was tut Ihr hier, Bruder Mönch? Warum begehrt Ihr Einlass in unsere Stadt?«

Thomas lehnte sich im Sattel zurück, während er Daumier nicht aus den Augen ließ, und steckte die Hand in die Tasche seines Umhangs.

Augenblicklich erstarrten die Männer.

»Ich habe keine Waffe«, sagte Thomas und zog langsam die Hand hervor. »Nur das hier.«

Er streckte die Hand aus, mit der Handfläche nach oben. Darauf lag Marcels Siegelring.

Daumiers Augen weiteten sich vor Überraschung, als er ihn sah. »Woher habt Ihr das?«, fragte er, seine Stimme verriet Wut und Empörung.

»Der Mann, den ich aufsuchen will, hat ihn mir gegeben«, sagte Thomas. »Der Vorsteher der Kaufleute, Etienne Marcel… wenn er inmitten dieses gottlosen Aufstands noch am Leben ist.«

Daumiers Gesicht spiegelte immer noch Argwohn, aber er bedeutete den bewaffneten Männern, ein paar Schritte zurückzutreten. »Ich übernehme die Verantwortung für ihn«, sagte er und nahm Thomas den Ring aus der Hand. »Aber nehmt Euch in Acht, Bruder, wenn Ihr mit bösen Absichten hierhergekommen seid. Es sind schreckliche Zeiten, und die Menschen haben nur wenig Geduld. Jetzt steigt von Eurem Pferd. Einer meiner Kameraden wird sich darum kümmern. Wir müssen zu Fuß gehen, um an unser Ziel zu gelangen.«

 

 

Daumier führte Thomas durch das Tor – gerade noch rechtzeitig, bevor es für die Nacht und gegen einen möglichen Angriff geschlossen wurde – und führte ihn statt auf die Hauptstraße, die zu den inneren Bezirken von Paris führte, in eine enge, gewundene Gasse, die sich an der Innenseite der Stadtmauer entlang schlängelte.

Daumier schritt zügig aus, und Thomas hatte Mühe, in der trüben Straßenbeleuchtung mit ihm Schritt zu halten.

»Ich habe nur wenig Neuigkeiten aus Paris gehört«, sagte Thomas. »Was geht hier denn vor sich?«

»Die Menschen haben ihre Rechte eingefordert«, sagte Daumier wenig aufschlussreich.

»Ja, aber ich wollte wissen, was hier tatsächlich…«

Daumier blieb abrupt stehen und wirbelte zu Thomas herum. »Wenn Ihr zu Marcel unterwegs seid, dann müsstet Ihr wissen, was geschehen ist!«, sagte er.

»Ich bin Marcel bereits vor ein paar Monaten begegnet«, erwiderte Thomas. »Ich muss mit ihm über etwas reden, das wir damals besprochen haben. In der Zwischenzeit…«

»Für Euch gibt es keine ›Zwischenzeit‹, Priester!«, sagte Daumier. »Ihr habt den gewöhnlichen Mann genauso ausgepresst, wie die Fürsten es getan haben! Eure Zehnten und Steuern und Euer Geschrei über das Höllenfeuer, das die Sünder erwartet, haben nur noch die Last vergrößert, die uns der König mit seinen Steuern und Forderungen auferlegt hat. Nun, die Pariser zumindest hatten die Nase voll davon! Das Geschwafel von Fürsten und Priestern kann uns gestohlen bleiben.«

Und damit drehte er sich um und ging verärgert durch die dunkler werdende Abenddämmerung weiter.

Zutiefst bestürzt und noch argwöhnischer angesichts der aufrührerischen Worte des Mannes, eilte Thomas ihm hinterher.

 

 

Daumier führte ihn schließlich durch fünf oder sechs kleine Gassen zu einem Haus, das an die Nordmauer der Stadt angrenzte. Hier sprach Daumier mit mehreren Wachtposten vor der Eingangstür, zeigte ihnen Marcels Siegelring, bevor die Wachen beiseitetraten und Daumier und Thomas hineinließen.

Das Haus war reich ausgestattet: Italienische Tapisserien und Seide aus dem fernen Osten schmückten die Wände, und auf den Böden lagen dicke Wollteppiche – den exotischen Mustern nach zu urteilen, ebenfalls orientalischen Ursprungs. Stühle und Truhen mit aufwendigen Schnitzereien standen in der Diele.

Daumier ließ Thomas keine Zeit, die Möbel genauer in Augenschein zu nehmen, sondern führte ihn direkt zu einer geschlossenen Flügeltür. Ohne zu zögern, öffnete er einen der Türflügel, sprach rasch und leise mit einem Wachtposten auf der anderen Seite und trat dann zurück, damit Thomas hindurchgehen konnte.

»Der Ring«, sagte Thomas, als er neben Daumier stand.

Daumier verzog das Gesicht und gab ihn ihm zurück, dann ging er ohne ein Wort davon. Thomas betrat das Zimmer.

 

 

Direkt hinter der Tür standen einige Wachen – die vielsagend ihre Hände an die Schwertgriffe legten, als Thomas an ihnen vorbeiging –, doch Thomas hatte nur Augen für die beiden Männer, die an einem Tisch in der Nähe eines lodernden Kaminfeuers saßen.

Sie erhoben sich ohne ein Wort und blickten Thomas fragend an, als er näher kam.

Einer von ihnen war Marcel, sein Gesicht trug die Spuren von Sorge und Schlafmangel.

Doch Thomas beachtete ihn nicht. Er konnte nur Marcels Gefährten anstarren, einen finster blickenden, gut aussehenden Mann um die dreißig, der in reiche Samt- und Brokatstoffe gekleidet war.

Der Mann warf Thomas einen Blick zu und begann dann freundlich zu grinsen.

»Na, wenn das nicht Lord Thomas Neville ist«, sagte er, »gekleidet in die Gewänder eines verdammten Dominikanermönchs und der Schädel ganz kahlrasiert! Was machst du denn hier, Tom?«

Und dann trat der berüchtigte Philipp der Schlechte, König von Navarra, Graf von Évreux und Cousin des französischen Königs vor und umarmte Thomas.
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»Nein, warte!«, rief Philipp und trat einen Schritt von Thomas zurück, hielt dabei aber weiterhin seine Schultern in festem Griff.

In die Augen des Königs trat ein schalkhaftes Funkeln.

»Sag nichts!«, fuhr er fort. »Ich kann raten, warum du hier bist. Nun, du verfluchter Engländer, du bist hier, um uns auszuspionieren, hab ich recht? Du willst unser Vertrauen gewinnen und uns dann direkt ins Lager des schwarzen Prinzen führen? Ha! Tom, diesen feinen Kerl hier kannst du nicht hinters Licht führen!«

»Marcel!« Philipp wandte sich Marcel zu, der erschrocken von seinem Stuhl aufgestanden war. »Marcel! Ihr kennt diesen Mann? Ach«, Philipp wandte sich wieder an Thomas, der beinahe so erschrocken war wie Marcel, »Tom, mein Freund, es ist zu viele Jahre her, seid wir zusammen auf Wildschweinjagd gegangen sind.«

»Philipp… Hoheit, was tut Ihr hier?«

Philipp grinste Thomas fröhlich an. »Das weißt du nicht?«

Thomas blickte erst zu Marcel und dann wieder zu Philipp hinüber. »Ich…«

»Wie ich Thomas kenne«, sagte Marcel, der seine Fassung wiedergewonnen hatte, »ist er mit irgendeiner kirchlichen Mission beschäftigt gewesen und hat darüber völlig die Welt um sich herum vergessen. Thomas, kommt, setzt Euch. Ich bin ebenso erfreut, Euch zu sehen, wie Seine Hoheit es offensichtlich ist. Obwohl«, Marcel ließ sich wieder auf seinem Stuhl nieder, während Philipp und Thomas sich setzten, »ich keine Ahnung hatte, dass Ihr den König von Navarra kennt.«

Ein Diener näherte sich ihnen mit einem Weinglas, das er zu Thomas’ Rechten abstellte.

Philipp winkte ihn fort und goss Thomas selbst Wein ein. »Wenn Ihr Thomas kennt, Marcel, dann wisst Ihr doch sicher, dass er ein Neville ist.«

»Natürlich«, sagte Marcel und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich hätte wissen sollen, da Ihr Euch in Alter und Rang ähnlich seid, dass Ihr gemeinsam…«

»In der Jugend viele Abenteuer erlebt habt«, sagte Philipp und lachte gutmütig. »Tom hat als Junge, während seiner Ausbildung zum Ritter, viel Zeit bei meiner Familie verbracht. Ha! Aber schaut ihn Euch jetzt an!«

Alle Fröhlichkeit wich aus dem Gesicht des Königs, und als er weitersprach, klang seine Stimme ernst. »Ein verdammter Priester. Ich habe Gerüchte gehört, dass du ins Kloster gegangen bist, Tom, aber ich habe nicht viel darauf gegeben. Ich bin… bestürzt… dich so zu sehen.«

»Jeder von uns muss seinen eigenen Weg gehen«, sagte Thomas.

»Aber dein Erbe aufzugeben, Tom… und deine Ländereien! Was zum Teufel hat dich da geritten?«

»Der Heilige Geist…«

»Nein! Erspar mir das. Ich möchte kein frommes Geschwafel aus deinem Mund hören.«

Philipp seufzte, drehte sein Weinglas in den Fingern und blickte dann Marcel an. »Und Ihr, mein aufrührerischer Freund…«

Thomas warf Marcel einen argwöhnischen Blick zu.

»… wo habt Ihr Toms Bekanntschaft gemacht?«

»Bruder Thomas hatte sich unserer Reisegesellschaft angeschlossen, als wir über den Brennerpass gereist sind, Hoheit. Wir waren beide nach Nürnberg unterwegs. Allerdings musste ich meine Reise abbrechen und nach Hause eilen, als mir die Nachrichten von den… Unruhen zu Ohren kamen.«

»Ach ja, die ›Unruhen‹«, sagte Philipp, beugte sich vor und goss mit Schwung Wein in sein Glas. »Die Unruhen…«

»Ich bin in den letzten Wochen und Monaten zu sehr mit meinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt gewesen«, sagte Thomas ruhig, »um mich um andere Dinge zu kümmern. Alle Nachrichten, die ich gehört habe, habe ich nur am Rande wahrgenommen. Doch als ich nach Frankreich kam und immer weiter nach Westen reiste, habe ich sehr viel Elend zu hören und zu sehen bekommen. König Johann«, Thomas wagte einen Blick in Philipps Richtung, »hat bei Poitiers eine Niederlage erlitten, wie ich erfahren musste.«

Philipp sagte nichts, nahm jedoch einen großen Schluck Wein und grinste.

»Infolgedessen«, fuhr Thomas fort, »hat es offenbar Unruhen in Paris gegeben. Der Dauphin ist vertrieben worden und sammelt nun im Osten seine Männer…«

»Was?«, riefen Philipp und Marcel gleichzeitig.

»Was weißt du darüber?«, sagte Philipp und beugte sich wieder vor, das Weinglas hatte er beiseitegeschoben. Seine schwarzen Augen funkelten, doch die Ursache dafür konnte Thomas nicht erkennen.

Marcel lehnte sich ein wenig zurück und überließ Philipp das Feld, obwohl der Vorsteher der Kaufleute von Paris offensichtlich ebenso begierig war, Thomas’ Neuigkeiten zu erfahren, wie der König.

»Ich muss zuerst wissen, was hier vorgefallen ist«, sagte Thomas, »sonst kann ich meine Neuigkeiten womöglich nicht richtig einordnen.«

Philipps Lippen kräuselten sich, doch nicht zu einem Lächeln. »Du meinst, du musst erst wissen, auf welcher Seite Vorsteher Marcel und ich stehen, damit du deine Neuigkeiten entsprechend zurechtbiegen kannst.«

»Marcel«, er winkte dem Vorsteher träge zu, »erzählt dem Mönch, was Ihr getrieben habt.«

Marcel musterte einen Moment lang seine Hände, die auf der Tischplatte ruhten, und blickte Thomas dann in die Augen. »Der Krieg gegen die Engländer hat Paris ins Chaos gestürzt, Thomas. Wie Ihr bereits gehört habt, hat König Johanns Feldzug zu einer Niederlage geführt…«

»Der räudige, altersschwache Mann hätte eine Schlacht gegen ein dreibeiniges Kätzchen verloren«, murmelte Philipp vor sich hin.

»… und ist in Gefangenschaft geraten. Der schwarze Prinz verlangt ein hohes Lösegeld und einen vorläufigen Pakt, bei dem der größte Teil Frankreichs unter englische Herrschaft fiele.«

»Wo befinden sich denn die Engländer im Augenblick?«, fragte Thomas.

»Immer noch im Süden«, erwiderte Marcel. »Der schwarze Prinz ist mit seiner Streitmacht nach Chauvigny gezogen, wo er wie eine Spinne auf seine nächste Beute wartet. Allerdings haben wir im Moment größere Probleme als die Engländer.«

»Und welche könnten das sein?«, fragte Philipp und lächelte wieder.

Marcel holte tief Luft. »Wenn Hoheit mir gestatten, fortzufahren…«

Philipp nickte, und auf einen abermaligen Wink seiner Hand hin wandte sich Marcel wieder an Thomas. »Der Dauphin hat die États generaux einberufen…«

»Die Generalständeversammlung?«, fragte Thomas. »Aber die ist doch schon seit Jahrzehnten nicht mehr einberufen worden.«

»Das stimmt. Aber Karl brauchte sie. Dringend.« Eine Ader an Marcels Hals begann zu pochen, und er ballte seine Hände zu Fäusten. »Um das Lösegeld aufzubringen, verlangte Karl von der Bevölkerung von Paris und dem umliegenden Land Steuern – Steuern in einer Höhe, wie Ihr sie Euch nicht einmal vorstellen könnt! Dieser Krieg zwischen unserem und Eurem König, Thomas, hat in den letzten Jahren unvorstellbares Leid verursacht. Und nun schlug Karl Steuern vor, die die meisten ehrlichen Leute in den Ruin gestürzt hätten!«

»Und die Ständeversammlung hat die Steuern deshalb abgelehnt.« Thomas bezweifelte ernsthaft, dass Karl überhaupt irgendetwas vorgeschlagen hatte – sicherlich hatte er nur das wiedergegeben, was ihm irgendwelche gewissenlosen Berater eingegeben hatten.

»Die Ständeversammlung hatte in der ganzen Sache wenig zu sagen.« Marcel hielt inne. »Ich hätte solche Steuern nicht zugelassen.«

»Was sagt Ihr da?«

»Die Pariser hatten genug, Thomas«, sagte Marcel. »Sie brauchten nur jemanden, der sich für sie einsetzte, der sie anführte…«

»Und Ihr wart zur Stelle«, sagte Thomas und erinnerte sich an die Unterhaltung, die er mit Marcel in jener ersten Nacht in Deutschland geführt hatte.

»Es kam zu einem Aufstand«, sagte Marcel, »der in einem großen Blutbad hätte enden können, wenn ihn nicht jemand in die richtigen Bahnen gelenkt hätte.«

»Und…?«

»Also habe ich Prinz Karl im Namen der Menschen von Paris und ganz Frankreichs Forderungen überreicht, die erfüllt werden mussten, bevor wir auch nur einen Sou mehr an Steuern zahlen.«

»Und welche Forderungen waren das?«

»Dass die Macht vom König in die Hände des Volkes gelegt wird«, sagte Marcel.

Thomas starrte den Vorsteher an; er konnte nicht glauben, was er da hörte. Das ging über eine Rebellion hinaus… das war Ketzerei gegen die gottgewollte Ordnung.

»Das gemeine Volk kann dem König keine Forderungen stellen«, sagte Thomas ruhig und blickte Marcel fest in die Augen. »Könige sind von Gott eingesetzt, und der Einzige, der einen König zurechtweisen kann, ist der Papst.«

Philipp kicherte, und Marcel lächelte spöttisch.

»Welcher Papst?«, fragte Marcel. »Anscheinend können wir uns in diesen Tagen des Leids einen aussuchen. Die Könige haben das gemeine Volk im Stich gelassen und die Kirche ist gespalten! Es war Zeit, dass wir die Dinge selbst in die Hand nahmen.«

Thomas sagte nichts, und Marcel fuhr fort. »Ich habe eine Delegation zum Louvre geführt, und wir haben dem Dauphin unsere Forderungen überbracht. Er weigerte sich, sie zur Kenntnis zu nehmen. Es gab eine kleine… Auseinandersetzung.«

Philipp lachte erneut leise. »Was er damit meint, mein lieber Tom, ist, dass seine ›Delegation‹ ein wenig die Beherrschung verlor, zwei von Karls Marschallen angriff und sie auf der Stelle in Stücke riss. Natürlich«, Philipp lehnte sich in seinem Stuhl zurück und streckte seine in elegante Seidenstrümpfe gehüllten Beine auf dem Tisch aus, »kann ich mich darüber nicht beschweren. Damals hielt mich der Dauphin wegen irgendeiner eingebildeten Missetat in seinem Kerker gefangen. Nachdem Marcel den Mob erst einmal davon abgehalten hatte, dem Dauphin etwas zuleide zu tun, befreite er mich.«

»Aha«, sagte Thomas, als er endlich begriff. »Und jetzt seid Ihr also sein Verbündeter gegen den Dauphin.« Er fragte sich, ob Marcel wusste, was für ein Verbündeter Philipp sein konnte.

»Seine Hoheit und ich haben eine Übereinkunft getroffen«, sagte Marcel. »Er unterstützt die Forderung von mir und meinen Kameraden nach einem Mitspracherecht in der Regierung, und wir unterstützen ihn als rechtmäßigen Anwärter auf den französischen Thron.«

Nun war es an Thomas, laut aufzulachen. »Der französische Thron hat mehr rechtmäßige Anwärter^ als ein Hund Flöhe hat! Damit könnt Ihr nicht durchkommen!«

»Das werden wir tatsächlich nicht«, sagte Philipp, »wenn du uns nicht sagst, was du weißt.«

»Und das ist nicht eben viel«, sagte Thomas. »Wie Ihr schon sagtet, hat Karl Paris verlassen. Er sammelt seine Truppen irgendwo im Osten. Ich kenne allerdings nicht den genauen Ort. Streitkräfte sind auf dem Weg zu ihm, um sich ihm anzuschließen. Wenn seine Armee groß genug ist, wird er…«, oder eher seine Schwester, »… zweifellos Paris belagern.«

Philipp und Marcel blickten einander an, und Thomas beobachtete sie.

Frankreich reißt sich selbst in Stücke, dachte er. Der schwarze Prinz muss ihnen nur genügend Zeit lassen, sich umzubringen, und der Weg zum französischen Thron wird für seinen Vater frei sein.

»Ich muss aufbrechen«, sagte Philipp. »Auf der Stelle.«

Marcel nickte und erhob sich. »Ich werde Euch gleich Pferde und eine Eskorte bereitstellen lassen. Wartet hier.« Er sprach kurz mit einer der Wachen an der Tür und verließ dann das Zimmer.

Thomas und Philipp warteten, bis er gegangen war, dann blickte Thomas Philipp in die Augen.

»Was habt Ihr vor, Philipp?«

Der König wich seinem Blick nicht aus. »Ich werde diese gottlose Stadt verlassen«, sagte er, »und zu meinen Gütern im Westen reiten. Dort warten meine Männer auf mich. Ich werde eine Armee zusammenstellen.«

»Und dann?«

»Und dann…«, Philipp lächelte boshaft, »werde ich mir überlegen müssen, auf wessen Seite ich stehe, nicht wahr?«

»Ihr könnt Marcel nicht unterstützen! Was er vorhat, ist ein Verrat an Gott und den Menschen.«

Philipp stand auf und schob seinen Stuhl zurück. »Du kennst mich gut, Tom. Sag du mir, wen ich unterstützen werde.«

»Wer immer Euch am vielversprechendsten erscheint«, sagte Thomas bitter.

Philipp schenkte ihm ein kleines, kaltes Lächeln und verließ den Raum mit erhobenem Haupt.

Thomas saß eine Weile nachdenklich da und blickte ins Feuer, dann stand auch er auf und ging zur Tür. Er wusste nun, dass Marcel eindeutig mit den Dämonen im Bunde, wenn nicht gar selbst ein Dämon war, und er wusste, wie die Dämonen gegen das Christentum vorgehen wollten: mit der Macht des Bösen, das sie insgeheim oder ganz offen verbreiteten, wollten sie die traditionelle, von Gott bestimmte Hierarchie der Gesellschaft ins Wanken bringen. Sie wollten die Kirche angreifen und das Recht des Adels, die Gesellschaft zu regieren, und das einfache Volk davon überzeugen, dass es Herr seines eigenen Schicksals werden konnte. Gütiger Himmel! Was für ein Albtraum! Das Volk bestand aus einfachen Leuten, die die Liebe und Führung der übergeordneten Geistlichen und Adligen brauchten. Gottes Ordnung auf Erden würde zusammenbrechen, wenn man ihnen die freie Wahl ließe! Ach, er sollte lieber sofort aufbrechen, ehe Paris in Flammen aufging. Er konnte größeren Schaden vermeiden, je eher er Wynkyn de Wordes Schatulle fand, und die Geheimnisse, die sie enthielt, gegen die Dämonen einsetzte.

Als er an den Wachen vorbeigehen wollte, traten zwei von ihnen vor und packten ihn am Oberarm.

»Was…«

»Befehl des Vorstehers, Bruder. Zu Eurem eigenen Schutz«, sagte einer der Wachtposten.

Der andere grinste böse. »Paris ist jetzt ein gefährlicher Ort. Wir wollen schließlich nicht, dass Euch etwas zustößt… nicht wahr?«




Kapitel Sieben

 

Das Fest des heiligen Michael

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III. (Mittwoch, 29. September 1378)

 

– MICHAELISTAG –

 

 

 

Es war ein überraschend schöner Michaelistag in La Roche-Guyon, und der Dauphin Karl war in erstaunlich guter Stimmung, dafür, dass die Engländer den gesamten Süden Frankreichs in ihrer Gewalt hatten, seinen Großvater – und die Blüte des französischen Adels – als Geisel gefangen hielten und er vor nicht einmal einer Woche aus Furcht um sein Leben aus Paris geflohen war.

Und das lag nur an einem Bauernmädchen, Jeanne d’Arc.

Sie hatte auf der anderthalbtägigen Reise zur Burg von La Roche-Guyon nur wenig gesagt, außer dass sie im Auftrag Gottes und der Engel handelte und dass alles gut werden würde. De Noyes, ebenso wie Katherine und der Rest der Eskorte begegneten ihr mit einem gewissen Argwohn.

Wer wäre einem Mädchen gegenüber, das sich als Mann verkleidete, wohl nicht argwöhnisch gewesen?

Und welches Bauernmädchen behauptete schon, über genügend Wissen zu verfügen, um Frankreich zu einem Sieg über die Engländer zu verhelfen?

In den wenigen Minuten, die Katherine während der Abenddämmerung des Tages, an dem sie Jeanne begegnet waren, mit de Noyes allein gewesen war, hatte sie mindestens viermal das Wort »Hexe« geflüstert und behauptet, dass das Mädchen eine Hure sei, die Karl verführen und für ihre eigenen Zwecke einsetzen wolle.

Obwohl de Noyes glaubte, dass die Prinzessin mit dieser Anschuldigung etwas zu weit ging, hatte er dennoch seine eigenen Vorbehalte dem Mädchen gegenüber.

Mon Dieu, sie war nicht einmal besonders hübsch! Welcher Ritter mochte sich schon von einem stämmigen, unförmigen, von der Sonne verbrannten Mädchen zu heldenhaften Taten auf dem Schlachtfeld inspirieren lassen!

Karl geriet jedoch nur zu bereitwillig in den Bann des Mädchens. Er hatte Gott um ein Zeichen gebeten, dass noch nicht alles verloren sei, und hier war es, wenn auch in der wenig glanzvollen Erscheinung Jeannes.

Sie erreichten La Roche-Guyon in der Abenddämmerung am Tag des Festes des heiligen Michael. Ihre Pferde trotteten müde die steile Straße zum Kreidefelsen der Zitadelle hinauf. La Roche-Guyon war eine alte Burg mit einem großen runden Bergfried, der über ihren Mauern aufragte und die Biegung der Seine tief unter ihr überblickte. Sie war ein sicherer und günstig gelegener Aufenthaltsort für Karl, um die Reste des französischen Adels und der Armee um sich zu scharen… wenn er nur den Mut und die Fähigkeiten dazu besaß.

Zur Komplet desselben Abends hatten Karl, Katherine und de Noyes gegessen und sich ausgeruht, und Karl rief das Mädchen, Jeanne d’Arc, zu sich.

Er beugte sich neugierig vor, als Jeanne vor ihm auf die Knie sank.

Sie hatte sich seit ihrer Ankunft weder gewaschen noch ihre von der Reise staubigen Kleider gewechselt, und Katherine verzog leicht angewidert den Mund, als sie sah, dass das Mädchen am ganzen Körper schmutzig war.

Die Hexe denkt sicher, dass ihr das eine mystische Aura verleiht, dachte sie.

»Woher soll ich wissen, ob du die Wahrheit sagst?«, fragte Karl. »Du sagst, Gott habe dich geschickt, damit ich gegen die… wie hast du sie gleich genannt? Ach ja, die ›Teufel von jenseits der Meeresstraße‹ siegen kann.«

»Majestät«, sagte Jeanne, und Karls Herz machte bei der Anrede einen Sprung. Er war also die »Majestät«, solange sein Großvater im englischen Kerker gefangen war!

»Majestät«, sagte Jeanne, »wenn ich Euch Dinge erzähle, die so geheim sind, dass nur Gott und Ihr davon wissen könnt, werdet Ihr mir dann glauben, dass Gott mich geschickt hat?«

»Gewiss«, sagte Karl und beugte sich mit gerötetem Gesicht noch etwas weiter vor. »Fahre fort.«

»Erinnert Ihr Euch«, sagte Jeanne, »dass Ihr in der Nacht vor dem Fest des heiligen Mauritius, vor etwa einer Woche, in der Kapelle des Louvres gesessen und zu Gott gebetet habt?«

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Karl und wandte sich an seine Schwester. »Katherine, ich war wirklich dort! Ihr erinnert Euch… Ihr kamt zur Kapelle, um mich zu holen, damit wir fliehen konnten!«

Katherine sagte nichts, und Karl richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf Jeanne.

»Ja und?«, sagte er.

»Ihr habt zu Gott gebetet, Euch das Königreich zu nehmen, wenn Ihr tatsächlich ein Bastard wäret.«

Blass und zitternd lehnte sich Karl in seinem Stuhl zurück. »Das stimmt«, flüsterte er. »Darum habe ich gebetet.«

»Ich bin hier, um Euch in Gottes Namen zu verkünden«, sagte Jeanne, »dass Ihr der wahre Thronfolger seid und dass Eure Mutter nichts als Lügen erzählt.«

»Und du bist nichts als eine Hexe!«, sagte Katherine und stand auf. »Wer bist du, dass du in Gottes Namen sprichst?«

Jeanne wandte sich Katherine zu, und etwas in ihrem Gesicht brachte die ältere Frau dazu, einen halben Schritt zurückzutreten und wieder auf ihren Stuhl zu sinken.

»Ich verkünde die Worte des heiligen Michael, der mich mit seinem Erscheinen beehrt«, sagte Jeanne und blickte Katherine in die Augen. »Ich bin ein armes, unwürdiges Bauernmädchen, aber ich bin keine Hexe oder Hure und auch kein«, ihr Blick wurde hart, »Bastard, der aus purer Fleischeslust entstanden ist und von seinem Vater nicht geliebt wird.«

De Noyes und Karl runzelten bei ihrer letzten Bemerkung die Stirn, denn sie wussten nicht, was sie damit meinte, Katherine jedoch sank auf ihrem Stuhl zusammen, aus Furcht vor dem Mädchen.

Sie wurde von Gott geschickt!, dachte Katherine. Gütiger Herr im Himmel, wie soll ich mich vor ihr schützen?

Jeanne wandte sich wieder Karl zu. »Viele werden nach La Roche-Guyon kommen, um sich Euch anzuschließen«, sagte sie, »aber Ihr dürft nicht lange hier verweilen. Wenn Ihr eine ausreichende Streitmacht um Euch versammelt habt, kehrt vor die Tore von Paris zurück. Dort trefft Ihr einen Mann, der Euch helfen kann.«

»Und wer ist das?«, fragte Karl.

»Sein Name«, sagte Jeanne, »ist Philipp, und obwohl er die Zunge einer Schlange hat, könnt Ihr ihn zu Eurem Vorteil einsetzen.«

Tief in der Nacht, als die ganze Zitadelle schlief, außer den Wachtposten auf den Mauern, saß Katherine allein am Fenster ihres Gemachs und blickte auf den silbernen Fluss hinab, der sich tief unter ihr dahinschlängelte.

Sie zitterte in ihrem dünnen Nachtgewand und schlang die Arme um sich.

Jeanne war überaus gefährlich… und niemand hatte vermuten können, dass die Engel eine wie sie schicken würden.

Sie konnte alles zunichtemachen… alles…

Katherine kämpfte gegen die Tränen an, doch ihre Verzweiflung war so groß, dass sie ihr dennoch über die Wangen liefen.

Wie konnte sie vor Jeanne warnen… wie konnte sie den Mann warnen, den sie so innig liebte und er sie?

Sie konnte ihm keine Nachricht schicken. Nicht jetzt. Nicht unter diesen Umständen. Und, gütiger Himmel, es mochte Jahre dauern, bis sie ihn wiedersah.

Katherine wusste nicht, wie sie überleben sollte, wenn ihr Bruder in den Bann der Hexe geriet und im Auftrag Gottes auf Erden handelte.

Sie wusste nicht, wie irgendjemand überleben sollte.

Schließlich konnte sie ihre Verzweiflung nicht mehr länger beherrschen, und sie lehnte sich gegen die kalten Mauern von La Roche-Guyon und brach in lautes Schluchzen aus.




Kapitel Acht

 

Der Donnerstag vor dem achtzehnten Sonntag nach

dem Fest der Dreifaltigkeit

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(14. Oktober 1378)

 

 

 

Es gab nicht sehr viele Dinge, mit denen ein Mann sich in einem Gelass die Zeit vertreiben konnte, das kaum größer war als die einfachste Klosterzelle und nur mit einem Schemel und einer Schlafpritsche ausgestattet war. Und Thomas hatte diese Dinge während der letzten zwei Wochen Dutzende Male jeden Tag getan. Er hatte gebetet, meditiert, gelauscht, nachgedacht und war vor allen Dingen wütend in dem engen Raum auf und ab gegangen.

Er war ein solcher Narr gewesen! Seit seinem Erlebnis in der Schlucht hatte Thomas gewusst, dass er Grund genug hatte, Marcel zu verdächtigen. Und was hatte er getan? Er war direkt in das Hauptquartier des Mannes gelaufen. Jetzt war er hier, eingesperrt und nutzlos, und die Dämonen konnten ungehindert ihr Unwesen treiben.

Womöglich hatten sie schon die Schatulle in ihren Besitz gebracht und versuchten nun, sie zu öffnen.

Lieber Herrgott – aber er konnte nichts tun, ehe er sie nicht gefunden hatte.

Wollten die Dämonen, dass er hier eingesperrt blieb, bis es Zeit wurde für die »Prüfung«, mit der sie ihn aufgezogen hatten?

Wenn er nicht gerade auf und ab ging, betete er, aber das Gebet brachte ihm nur wenig Erleichterung. Der heilige Michael hatte ihm geholfen, so gut es ging. Nun war es an Thomas, zu handeln und seinen eigenen Weg zu finden, und er wusste, dass er nicht darauf bauen konnte, dass der Erzengel ihm half, wenn er eine falsche Entscheidung traf.

Wie sollte er einen siegreichen Kampf gegen Dämonen führen, wenn er sich nicht einmal aus einer einfachen Gefängniszelle befreien konnte?

Schließlich, nach über zwei Wochen der Hoffnungslosigkeit und Selbstvorwürfe, näherten sich Schritte, und Thomas hörte, wie der Riegel zurückgeschoben wurde.

Er blickte hoch.

Auf der anderen Seite der Tür war eine leise Unterhaltung zu hören, dann schwang die Tür auf.

Marcel trat ein. Sein Gesicht wirkte verhärmt und erschöpft und hatte einen kränklichen Grauton angenommen, und seine Kleider waren zerknittert und stellenweise von Straßenkot verdreckt.

Thomas starrte ihn nur mit unbeweglicher Miene an und schwieg beharrlich.

»Nehmt Euren Umhang«, sagte Marcel, »und kommt mit.«

Thomas rührte sich nicht und wandte auch nicht den Blick von Marcel ab.

Marcel seufzte kaum hörbar und sah an Thomas vorbei auf einen unsichtbaren Gegenstand jenseits des winzigen Fensters.

»Ich möchte Euch erzählen«, sagte er, »wer ich bin.«

Thomas kniff argwöhnisch die Augen zusammen.

Marcel richtete den Blick wieder auf den Mönch. »Und was ich tue. Kommt mit. Bitte.«

Der Vorsteher drehte sich um und ging zur Tür hinaus. Thomas warf sich den Umhang über die Schultern und folgte ihm.

Lange Zeit sagte keiner von beiden ein Wort.

Thomas war in einem Zimmer in dem Haus gefangen gehalten worden, in das Daumier ihn zwei Wochen zuvor gebracht hatte, und Marcel führte ihn nun durch ein Labyrinth von Gängen, durch die Haustür und auf die engen, gewundenen Gassen der Stadt hinaus.

Überall waren Menschen unterwegs – es war ein normaler Arbeitstag –, aber die Stimmung war düster und trübe. Das war nicht das Stimmengewirr und Gelächter, das Thomas normalerweise mit einer geschäftigen Markt- und Handwerksstadt verband, sondern es herrschte eine gedrückte Stimmung, die von den Menschen auf der Straße ausging.

Mehrere von ihnen grüßten Marcel ehrerbietig, doch Thomas bemerkte, dass sich hin und wieder ein Gesicht abwandte und den Himmel betrachtete, als erwartete derjenige, dass ihn eine irdische oder himmlische Vergeltung traf.

Plötzlich erkannte Thomas die Stimmung. Es war die des Sünders, der hilflos (und ohne Hoffnung auf Erlösung) zu seinem Beichtvater geschlichen kam.

Die Stadt bereitete sich auf ihren Untergang vor.

»Marcel?«, sagte er, doch der Vorsteher war schon auf die Straße getreten und hatte sich nach Westen gewandt. Thomas eilte ihm hinterher.

Sie schritten rasch aus, ließen die engen Gassen an der Stadtmauer hinter sich und betraten die breiteren und geraderen Hauptstraßen der Stadt. Hier drängten sich die Menschen und taten so, als würden sie ihren täglichen Verrichtungen und dem Handel nachgehen, doch überall herrschte die gleiche ängstliche, abwartende Haltung.

»Es ist alles schiefgegangen, nicht wahr?«, fragte Thomas, als sie schließlich in die Grande Rue einbogen und auf die Seine zugingen, während die graue Gestalt von Notre-Dame sich vor ihnen in den tief hängenden Wolken duckte.

»Thomas«, setzte Marcel an und verlangsamte inmitten der Handeltreibenden und Vorbeieilenden auf der Grande Rue seine Schritte, »ich habe mein Bestes gegeben, aber ich fürchte, ich habe versagt.«

Thomas sagte nichts, denn er wusste, dass Marcel sein Gewissen aus eigenem Antrieb erleichtern musste, wenn er tatsächlich Buße tun wollte.

Marcel nickte und lächelte einem Fuhrmann zu, der ihm zuwinkte. »Ich bin in dieser Stadt aufgewachsen und habe sie und ihre Bewohner von ganzem Herzen geliebt.«

Thomas nahm Marcels Worte mit einem Nicken zur Kenntnis. Sein erster Fehler. Er hätte Gott von ganzem Herzen lieben sollen.

»Paris ist eine Stadt des Lichts«, sagte Marcel und ging etwas langsamer, da er einem Dunghaufen ausweichen musste, der vor der Eingangstür eines großen Steinhauses lag, »und ihr Strahlen stammt aus den ehrlichen Herzen ihrer Bürger. Ihnen habe ich mein ganzes Leben gewidmet.«

Wieder nickte Thomas wissend. Gott hättest du dein Leben widmen…

»Ihr seid langweilig, Bruder Thomas«, sagte Marcel sanft. »Ich kenne Eure Gedanken. Ich beichte nicht, sondern bereite Euch nur auf das vor, was vor uns liegt.«

Thomas blieb stehen, wandte sich dem Vorsteher zu und hielt ihn am Ärmel seines schweren Umhangs fest. »Marcel…«

»Nein. Ich werde sprechen, und ich möchte, dass Ihr mich ausreden lasst.« Marcel befreite sich aus Thomas’ Griff. »Ihr versteht noch immer nicht den wesentlichen Unterschied zwischen uns beiden, mein Freund. Ihr widmet Euer Leben Gott und Gottes Werk. Ich hingegen habe mein Leben den Menschen meiner Stadt gewidmet«, Marcels Blick wurde hart und er verzog ein wenig den Mund, als er seine ketzerischen Worte aussprach, »um sie aus Gottes allzu beschützender Hand zu befreien.«

»Das ist Frevel – aber was hätte ich von Euch schon erwarten können?«

Marcel lachte leise und bitter. »Frevel? Nein. Nicht in meinen Augen und den Augen derjenigen, die mich verstehen und für die ich mich einsetze. Aber in Euren Augen… nun, ja, da muss ich tatsächlich wie ein Geschöpf aus der Hölle wirken.« Er lächelte. »Werdet Ihr heute mit mir mitkommen oder fürchtet Ihr Euch vor dem, was ich Euch zeigen könnte?«

»Nichts, das Ihr mir zeigt, kann mich oder meinen Glauben erschüttern.«

»Mag sein«, sagte Marcel und ging weiter die Straße entlang, »aber ich kann trotzdem einen Versuch machen.«

Wütend, verwirrt und empört eilte Thomas hinter ihm her und schob sich grob an den Parisern vorbei, die sich auf dem kleinen offenen Platz drängten, in den die Grande Rue mündete. Es war beinahe Mittag, und Markt und Handel entlang des Platzes befanden sich auf ihrem Höhepunkt.

Glocken läuteten und Thomas blickte auf. Ein prachtvolles Gildehaus – den Schildern, die an seinen Mauern und Baikonen hingen, nach zu urteilen, das der Wollhändlergilde – ragte rechts vor ihm auf. Es war mit vergoldeten Türmchen verziert, die ebenso prunkvoll waren wie die einer Kathedrale, wenn nicht gar noch prächtiger, und in seinem Hauptturm befand sich eine große Uhr, deren Zeiger auf Mittag standen. Vor Thomas’ Augen rollten rot und gold bemalte Figuren auf Schienen von der rechten Seite der Uhr hervor, hoben Hämmer und Äxte und führten einen Scheinkampf auf, bevor sie wieder in einer verborgenen Tür auf der linken Seite der Uhr verschwanden.

Zugleich erklangen die Glocken von Notre-Dame, und obwohl Thomas wusste, dass sie aufgrund der Entfernung leiser klingen mussten, hatte er das unangenehme Gefühl, dass die Glocken des Gildehauses die der Kathedrale in jedem Fall übertönt hätten.

Die Menschen auf dem Platz hoben den Blick und erfreuten sich an dem Glockenspiel – doch sie blickten das Gildehaus an und nicht Notre-Dame.

Beteten sie zu Mammon und nicht zu Gott?

Thomas sah Marcel an und erkannte, dass er ihn durchschaute.

»Seht Euch diese Menschen an«, sagte Marcel und wies auf die Menge um sie herum. Ein Mann mit seiner Frau und zwei Kindern an der Hand ging dicht an ihnen vorbei, und Marcel lächelte und nickte ihnen zu. »Es sind ehrliche Menschen, die lieben und leiden wie alle anderen Menschen auf dieser Welt auch. Sie wollen nur ein erträgliches Leben führen…«

»Es verlangt sie nach den falschen Dingen«, sagte Thomas, der Marcels Worte nicht widerspruchslos hinnehmen wollte. »Das Leben im Diesseits ist weder wichtig noch lohnenswert. Sie sollten ihren Blick stattdessen auf das Jenseits richten und darauf, Erlösung zu erlangen, nicht auf die weltlichen Zerstreuungen dieser irdischen Ödnis.«

»Ihr seid ein bedauernswerter Mann«, sagte Marcel, »und irregeleitet. Wieso soll dieses Leben nicht lohnenswert sein?

Wieso ist ihr Leben«, er streckte die Hand aus und wies damit auf den gesamten überfüllten Platz, »nicht von Bedeutung?«

»Wir sind alle Sünder, und das Leben im Diesseits führt uns nur in Versuchung, noch mehr Sünden zu begehen. Nennt Ihr das lohnenswert?«

»Könnt Ihr nicht sehen, wie blind Ihr seid?«, fragte Marcel. »Könnt Ihr nicht sehen, wie schön diese Welt und dieses Leben ist?«

»Ich sehe nur Unwissenheit und Sünde.«

»Dann tut Ihr mir leid«, sagte Marcel, mischte sich unter die Menschen und verschwand in einem Wirbel aus roten und grünen Umhängen und spitzen Kapuzen.

Wütend eilte Thomas hinter ihm her. »Was habt Ihr getan?«, brüllte er.

»Ich habe mein Bestes getan«, sagte Marcel über die Schulter hinweg und schritt rasch weiter.

Thomas fluchte und folgte ihm.

 

 

Er hatte angenommen, Marcel würde ihn in das Gildehaus führen, doch der Vorsteher bog in eine winzige Gasse daneben und brachte Thomas zu einem kleinen Laden, der unter dem Alkoven des Wohnhauses fast verborgen war.

Marcel blieb am Eingang stehen und wartete, bis Thomas ihn eingeholt hatte. Dann klopfte er, trat ein und hielt Thomas die Tür auf.

Dankbar darüber, zumindest dem Gedränge auf dem Marktplatz entronnen zu sein, blickte Thomas sich um.

Ein Mann mit einer Lederschürze stand hinter einem Tisch, auf dem Werkzeuge lagen. Er war mittleren Alters, sein helles Haar lichtete sich bereits, sein Bart war graumeliert und sein Gesicht wirkte erschöpft und müde.

In einer Hand hielt er einen kleinen Meißel und in der anderen einen Holzhammer. Auf dem Tisch vor ihm lag ein grob behauenes, geschwungenes Brett, das mit Kreidestrichen bedeckt war, die Augen und Hände des Zimmermannes lenken sollten. Neben dem Tisch standen dicke Holzbretter und geschnitzte Holzstücke… und Thomas wurde mit einem Mal klar, dass es sich um Teile eines Chorgestühls handelte, wunderbar bearbeitet und geschnitzt.

Auf der anderen Seite des Tisches stand die Frau des Zimmermanns und blickte Thomas mit furchtsamen Augen an. Ein kleiner Junge von etwa sieben Jahren klammerte sich an sie, der ebenso ängstlich wirkte wie seine Mutter.

»Was ist?«, fragte der Zimmermann, sein Blick zuckte zwischen Marcel und Thomas hin und her. »Ist meine Arbeit nicht gut gewesen?«

»Im Gegenteil, Raymond«, sagte Marcel, lächelte Raymonds Frau beruhigend zu und zauste dem Jungen das Haar, bevor er sich wieder dem Zimmermann zuwandte. »Wer kann an Eurer Arbeit wohl einen Makel finden!«

Raymonds Augen waren immer noch voller Furcht. »Warum ist er dann hier? Vielleicht habe ich bei den Schnitzereien auf den Bänken einen Fehler gemacht. Einen der Heiligen aus Versehen falsch dargestellt oder womöglich einen der Kirchenväter? Bruder«, Raymond ließ die Werkzeuge fallen und streckte Thomas die Hände entgegen, »es ist nicht mit Absicht geschehen. Ich wollte in meinen Schnitzereien keine ketzerischen Gedanken zum Ausdruck bringen! Ich…«

»Beruhigt Euch, Raymond«, sagte Marcel. »Bruder Thomas hat nur von der Präzision und Schönheit Eurer Arbeit gehört und wollte Euch dafür loben, nicht verdammen.«

Marcel drehte sich zu Thomas um und warf ihm einen entwaffnenden Blick zu. »Nicht wahr, Bruder?«

Thomas funkelte Marcel wütend an, doch er beherrschte sich, trat vor und betrachtete einige der Arbeiten, die bereits fertig waren.

Die Schnitzereien waren hervorragend, die Figuren und Darstellungen erwuchsen aus der Maserung des Holzes, fast als seien sie von Gott selbst erschaffen worden und nicht von der Hand eines Zimmermanns.

Aber entsprach das nicht auch der Wahrheit? Diese Schnitzereien waren tatsächlich das Werk Gottes, denn der Zimmermann war ja nur ein Werkzeug des größten Künstlers von allen.

Marcel verzog leicht den Mund zu einem bitteren Lächeln. »Auf Geheiß des Erzbischofs hin arbeitet Raymond seit acht Monaten daran, das Chorgestühl von Notre-Dame auszubessern.«

Beim Klang von Marcels Stimme wandte sich Thomas von den Holzarbeiten ab und wieder dem Vorsteher zu. »Sein Werk ist wunderbar und wird sicher zu seinen guten Taten beitragen, sodass…«

»Sodass, wenn Raymond stirbt«, beendete Marcel den Satz für ihn, »und vor den Engeln des Jüngsten Gerichts erscheint, ihm die acht Monate, in denen er ausschließlich an diesen Schnitzereien gearbeitet hat, und das ohne Bezahlung, sicher zu seinem Vorteil gereichen werden. Natürlich hilft ihm das im Augenblick wenig, da er keine anderen Aufträge annehmen kann, mit denen er vielleicht sogar etwas Geld verdienen könnte, um seine Familie zu ernähren.«

»Ich beschwere mich nicht«, sagte Raymond ängstlich.

»Natürlich nicht«, sagte Marcel. »Ihr tut lediglich, was nach Ansicht der Kirche gut für Euer Seelenheil ist. In der Zwischenzeit würdet Ihr verhungern, wäre da nicht die Wohltätigkeit der Zimmermannsgilde, die Eurer Familie einen kleinen Betrag zahlt, um Euch über diese Zeit der Entbehrungen hinwegzuhelfen. Raymonds Not«, Marcel wandte sich mit hartem, kaltem Blick an Thomas, »kümmert den Erzbischof von Paris wenig, der bequem in seinem Palast lebt, mit seinen neunundsiebzig Dienern, seinem Goldgeschirr, den Juwelen an seinen Fingern und einem Schwarm blutjunger, verführerischer ›Hausbediensteter‹. Die Furcht vor dem Leben im Jenseits eignet sich wunderbar dazu, sich kostenloser Dienste im Diesseits zu versichern… nicht wahr, Thomas?«

Der Mönch antwortete nicht. Er war wütend, aber er würde Marcel nicht die Genugtuung geben, sich hier in dem ärmlichen Laden des Zimmermanns mit ihm zu streiten.

»Raymond«, sagte Marcel und neigte den Kopf vor dem Zimmermann. »Gisette. Ich wünsche Euch einen schönen Tag.«

Und damit ging er wieder auf die Straße hinaus.

Thomas folgte ihm, schlug die Tür hinter sich zu und öffnete den Mund, um etwas zu sagen.

Marcels Faust packte Thomas’ Umhang am Revers und im nächsten Moment wurde er gegen die Tür gedrückt, während Marcels wütendes Gesicht nur eine Handbreit von dem seinen entfernt war.

»Ist das etwa gerecht, Priester? Ist das richtig? Glaubt Ihr, Eure Kirche hätte das Recht, von Raymond, Gisette und ihren Kindern zu verlangen, dass sie hungern sollen, damit ihre verfluchten Seelen irgendwann einmal erlöst werden? Und wenn es nicht gerade die Kirche ist, die für irgendeinen nebulösen Lohn im Himmel kostenlose Arbeit verlangt, dann fordern die Adligen oder der König oder irgendein selbstherrlicher Lehnsherr Steuern und Abgaben, die Elend und Hunger verursachen. Ach!«

Marcel wandte sich ab, Thomas zog seinen Umhang zurecht und folgte ihm.

»Ich…«, setzte Thomas an.

»Wartet«, sagte Marcel, »es gibt einen Ort, an dem wir uns unterhalten können.«

Und er führte den vor Wut kochenden Thomas in das prächtige Gildehaus.

 

 

Marcel brachte den Mönch in ein ruhiges Gemach neben dem Hauptempfangssaal. Es war mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet und reich geschmückt, und Marcel bemerkte Thomas’ Missbilligung.

»Was ich erreichen will«, sagte Marcel, »und wofür ich hier in Paris gekämpft habe, ist ein Aufheben der Unterschiede in unserer Gesellschaftsordnung.«

»Diese Ordnung wurde von Gott geschaffen«, sagte Thomas, lehnte den Stuhl ab, den Marcel ihm anbot, und steckte die Hände in die schwarzen Ärmel seines Umhangs.

Marcel zuckte mit den Achseln und setzte sich; er hielt Thomas’ Blick mühelos stand, während dieser vor ihm stehen blieb.

»Und doch habt Ihr gerade gesehen, wie ungerecht das ist«, sagte Marcel. »Die Mehrheit der Menschen rackert sich unter mehr als erbärmlichen Umständen für die Adligen und Geistlichen ab. Sie werden mit unvernünftig hohen Steuern belegt und sollen dafür noch dankbar sein. Die Priester erzählen uns, dass die meisten von uns auf ewig in der Hölle schmoren werden für unsere abstoßenden Sünden, und die Adligen fechten ehrgeizige Kriege untereinander aus, anstatt ihr Volk zu beschützen, wie sie es versprochen haben. Und immer wieder… Steuern und noch mehr Steuern. Ich habe genug davon und viele andere Menschen ebenso. Wir besitzen auch Geist und Seele, und wir verlangen die Rechte, die jedem Einzelnen von uns zustehen.«

»Der Einzelne bedeutet nichts!«, sagte Thomas und zwang sich, ruhig zu bleiben. »Wir alle leben nur zum Wohle des Ganzen, und jeder von uns…«

»Wir leben dafür, dass die Adligen und Geistlichen gut zu essen haben und bequem leben können«, sagte Marcel. »Zu sonst nichts. Zu viele Jahrhunderte lang habt Ihr Euch von unserer Hände Arbeit ernährt und es uns mit nichts als Elend vergolten.«

»Was Ihr vorschlagt, wird die gesamte Gesellschaft in sich zusammenbrechen lassen. Es wird keine geordnete Gesellschaft mehr geben – nur noch Chaos! Aber das ist es ja, was Ihr wollt, nicht wahr? Chaos würde Eurem Vorhaben sehr entgegenkommen.«

»Ich will die Gesellschaft verbessern, gewiss. Ich will jedem Mann und jeder Frau die Möglichkeit geben, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. Ich will den Menschen mehr Würde geben. Ich will allen Menschen die Gelegenheit geben, selbst für sich zu bestimmen. Nennt Ihr das ›Chaos‹?«

»Ich nenne es das Übel der Welt, das Böse.«

»Ich glaube, Thomas«, sagte Marcel mit ausdruckslosem Gesicht, »dass unsere Vorstellungen über das Böse sehr voneinander abweichen.«

Thomas trat einen Schritt zurück, sein Gesicht war blass. »Auf meinem Weg nach Paris bin ich durch ein kleines Dorf gekommen. Die gesamte adlige Familie war ermordet worden; der Gutsherr bei lebendigem Leibe über dem Feuer geröstet und die Frau von vielen Männern geschändet.«

Marcels Gesichtsausdruck blieb unverändert.

»Schlimmer noch«, fuhr Thomas fort, seine Stimme klang jetzt tiefer und rauer, »ihre drei Töchter sind ebenfalls vergewaltigt worden. Selbst die jüngste Tochter von gerade einmal drei Jahren. Nennt Ihr das Gerechtigkeit?«

»Es hat viele bedauerliche…«

»Bedauerlich? Ihr behauptet, dass Ihr ein ›besseres‹ Leben in dieser ›schönen Welt‹ schaffen wollt, doch stattdessen verbreitet Ihr ein Grauen, wie man es sich nur schwer vorstellen kann. Dieses kleine Mädchen…«

»Was mit diesem kleinen Mädchen passiert ist, spiegelt nur all die Demütigungen und Schändungen wider, die die Bauern über sich ergehen lassen müssen! Ich billige ihre Taten nicht, aber ich verstehe ihre Gründe. Euer unschuldiges kleines Mädchen ist nur eines im Vergleich zu Tausenden von Opfern. Arme Stadtbewohner und Bauern, die jedes Jahr verhungern, weil ihnen die Kirche mit ihren Steuern das Fleisch aus den Rippen schneidet und ihre Herren sie und ihre Felder nicht vor den verfluchten Engländern beschützen.«

Marcel war aufgestanden und schrie nun so laut, dass seine Wangen gerötet waren und seine Augen hervortraten. Er hob die Hand und fuchtelte Thomas mit erhobenem Zeigefinger vor dem Gesicht herum. »Wie könnt Ihr auch nur vorgeben, etwas über die Mühsal und den Schrecken zu wissen, welche die Armen dieser Gesellschaft ertragen müssen? Ihr habt Euer ganzes Leben lang nur Privilegien genossen, sei es als Adliger oder als Geistlicher! Ihr wisst nichts vom Elend, Thomas! Gar nichts!«

»Die Kirche…«

»Ist nur ein aufgeblasenes Instrument, mit dessen Hilfe die Sonderrechte des Adels aufrechterhalten werden, das Furcht und Schrecken verbreitet, um die Menschen ruhig zu halten. Verflucht sollt Ihr sein, Thomas. Ihr verteidigt eine Institution, die zu dem im Holzstaub knienden hungernden Zimmermann und seiner Frau sagt: ›Freut Euch, denn weil Ihr jetzt hungert, werdet Ihr vielleicht im nächsten Leben erlöst werden!‹«

Thomas kämpfte gegen seinen Zorn an und versuchte, mit ruhiger Stimme zu sprechen. »Ich weiß, was Ihr seid, Marcel, und ich weiß, was Ihr vorhabt! Ihr und die Euren wollt Euch die Erde unterwerfen und Gott vernichten. Ihr…«

»Ob ich Gott vernichten will? Wenn er mir in die Quere kommt, ja. Wollen ich und die Meinen uns die Erde Untertan machen? Ja. Aber Tom, habt Ihr jemals darüber nachgedacht, wie wundervoll das Leben sein könnte, wenn wir Gott abschaffen und die Erde in Besitz nehmen? Wer sind die ›Dämonen‹, Priester, wenn Ihr und die Euren predigen, dass es besser sei, im Elend zu leben, als nach einem gerechteren Leben zustreben?«

»Ihr werdet scheitern«, sagte Thomas. »Es kann nicht anders sein. Die Rechtschaffenheit wird siegen, und die Menschheit wird das Böse zurückdrängen, von dem sie befallen ist.«

»Ihr tut mir leid«, sagte Marcel leise und ging zu einer Truhe an der Wand. Er hob den Deckel an und nahm ein zusammengerolltes Pergament heraus. Dann richtete er sich wieder auf und blickte Thomas an.

»Aber ja, Ihr habt recht«, sagte er. »Ich werde zweifellos scheitern, doch die Sache, für die ich eintrete? Redlichkeit und Gerechtigkeit? Ich glaube nicht.« Er ging zu einem Tisch hinüber und löste die Schnur, die das Pergament zusammenhielt.

Thomas lächelte, sein Gesicht wirkte kalt und selbstgerecht. »Philipp hat Euch verraten, nicht wahr?«

Marcel warf ihm einen Blick zu und rollte das Pergament dann mit einer raschen Handbewegung auf dem Tisch aus. Er tippte mit dem Finger darauf. »Schaut her!«

Thomas zögerte und ging schließlich zu ihm hinüber. Marcel hatte eine Karte von Paris und seiner unmittelbaren Umgebung entrollt, und sein Finger deutete auf einen Punkt jenseits der Ostmauer, am anderen Ufer der Seine, die an dieser Stelle in die Stadt floss.

»Vor drei Tagen hat der Dauphin mit einer Streitmacht hier sein Lager aufgeschlagen.«

Thomas blickte Marcel an und lächelte leise und wissend. Katherine hatte ihre Sache gut gemacht. »Wie groß?«

»Etwa fünfzehntausend – Ritter, Fußsoldaten und Bogenschützen.«

Thomas’ Lächeln wurde breiter, doch seine kalten Augen wurden dadurch nicht wärmer. »Philipp?«

Marcel sah ihn nicht an. Stattdessen fuhr er mit dem Finger zu einem Punkt jenseits der Westmauer von Paris, ein wenig südlich, an der Stelle, wo die Seine die Stadt auf ihrer Reise an die Küste wieder verließ.

»Und hier befindet sich der arme Marcel«, sagte Thomas leise und tippte auf die Stadt selbst. »In der Mitte gefangen.«

»Ich möchte Euch als Abgesandten zu Philipp schicken«, sagte Marcel. »Ihr kennt ihn von Kindesbeinen an, und er wird Euch Audienz gewähren.«

»Und was soll ich ihm sagen?«

Jetzt richtete sich Marcel auf und blickte Thomas in die Augen. »Ich möchte, dass Ihr ihn an unsere Vereinbarung erinnert. Er hilft dem Volk von Paris, gestattet uns, eine Volksvertretung zu bilden, mit der wir Einfluss auf die Regierung und die Steuern des Königreichs nehmen können, und wir helfen ihm, auf den Thron zu gelangen.«

»Ihr würdet den wahren König und seinen Erben vom Thron verdrängen?«

»Wenn es unserer Sache dient, ja.«

»Ihr rechtfertigt alles, jedes Elend, wenn es Euch einen Vorteil bringt, nicht wahr?«

»Wenn es dem Volk, in dessen Namen ich spreche, einen Vorteil bringt!«, sagte Marcel ruhig. »Werdet Ihr zu ihm gehen?«

»O ja«, sagte Thomas. »Ich werde gehen.«

»Gebt Ihr mir Euer Wort, dass Ihr ihm ausrichten werdet, was ich gerade gesagt habe?«

Thomas zögerte nur kurz. »Ja.«

Marcel nickte und sein Gesicht war müde und traurig, als er sich abwandte.

 

 

Nachdem Thomas gegangen war, nahm Marcel Tinte, Feder und Pergament zur Hand und schrieb hastig einen Brief:

 

Geliebte Dame und Schwester, ich grüße Euch. Dies wird, glaube ich, das letzte Mal sein, dass ich Euch schreiben kann. Die Ereignisse haben sich überschlagen. Der Mönch ist hier gewesen und ich habe ihn mit einer Botschaft zu Philipp geschickt. Philipp wird ihn zweifellos mit einem Angebot zum schwarzen Prinzen nach Süden entsenden… ich glaube nicht, dass der Mönch oder Philipp mir zu Hilfe kommen werden. Es fällt mir schwer, in Worte zu fassen, was ich fühle. Ich bin froh, dass es nun endlich bald vorbei sein wird, wie wir es schon lange gewusst haben. Aber ich bin auch traurig, dass ich den größten Sieg nicht erringen konnte – etwas mehr Freiheit für meine Mitmenschen in Paris. Dennoch glaube ich, dass ich dieser schönsten aller Städte einen Samen eingepflanzt habe, der eines Tages zu solch wunderbarer Frucht heranreifen wird, dass ganz Europa – die gesamte Menschheit! – innehalten und ihre Schönheit bewundern wird.

Doch dieser Tag liegt noch in weiter Ferne und im Augenblick gibt es nur mich, meine beiden Brüder und meine Schwester. Meine Dame, wisset, dass ich – da ich Euren Namen in diesem Brief nicht nennen darf, für den Fall, dass er in falsche Hände gerät – keinem unserer geliebten Brüder schreiben kann. Wenn die Umstände es erlauben, reicht diesen Brief an sie weiter und sorgt dafür, dass sie über den Mönch Bescheid wissen. Oh, wie stolz ich auf Euch alle bin! Und wie sehr ich Euch alle liebe! Eine wunderbare Zukunft liegt vor Euch. Ich hoffe und bete, dass es die bestmögliche sein wird.

Der Mönch kommt nun zu Euch. Seid gewarnt, denn er ist von sturem Gemüt und noch schlimmerem Glauben, aber freut Euch, denn er ist an der richtigen Stelle verwundbar. Ihr wisst, was ich meine – unser feenhafter Bruder hat alles gut geplant und die Ausführung lässt nichts zu wünschen übrig.

Geliebte Schwester, ich umarme Euch nun ein letztes Mal.

 

In ewiger Liebe,

Etienne Marcel




Kapitel Neun

 

Der Freitag vor dem achtzehnten Sonntag nach dem

Fest der Dreifaltigkeit

Im einundfünfzigsten Jahr der Regentschaft Eduard III.

(15. Oktober 1378)

 

 

 

Das viereckige, hohe Zelt leuchtete rot und golden; Banner mit Troddeln und Bändern und Wimpel flatterten an seinen Ecken und auf seiner Spitze. In seinem Inneren befand sich ein großer, verzierter Spiegel, der im Fernen Osten angefertigt und in Konstantinopel in einen mit Edelsteinen besetzten, vergoldeten Rahmen eingesetzt worden war, ehe er nach Westen verschifft wurde.

Er war unbeschreiblich kostbar.

Philipp war der Meinung, dass er seinen Glanz und Ruhm angemessen widerspiegelte. Wenn er erst einmal König von Frankreich war – und endlich die Königreiche Frankreich und Navarra wiedervereinigt hatte –, würde er sich nur noch mit solchen Kostbarkeiten umgeben.

Wenn er erst einmal König von Frankreich war…

Philipp lächelte seinem Spiegelbild zu und drehte sich hin und her. Er hob die Hände und hielt kurz inne, um das funkelnde Gold und Türkis seiner Ringe zu bewundern, und strich sich dann über den reich bestickten roten Samt seines Wappenrocks. Er klopfte leicht mit den Fingern der rechten Hand dagegen und erfreute sich an dem Klang, der von der metallenen Brustplatte darunter ausging.

Dann runzelte Philipp die Stirn, überlegte einen Moment und öffnete schließlich die obersten drei Knöpfe seines Wappenrocks, unter dem nicht nur das Glänzen der Brustplatte zum Vorschein kam, sondern auch das wunderbar gearbeitete Innenfutter des Rocks aus goldener Seide.

»Majestät.«

Philipp drehte sich um, nahm den Schwertgürtel entgegen, den sein Diener ihm reichte und legte ihn sich um die Hüfte. Abgesehen von der Kesselhaube, die Philipp noch nicht aufsetzen wollte und unter günstigen Umständen vielleicht gar nicht tragen musste, steckte er in voller Kampfrüstung… doch er würde nicht in den Krieg ziehen. Die Rüstung, den Schmuck, den er angelegt hatte, und die hochmütige Zuversicht, die sich auf seinem Gesicht spiegelte, trug er zum Zweck des diplomatischen Kampfes, eines Krieges der Worte und nicht der Schwerter.

Der Diener machte sich erneut bemerkbar, und ein wenig verärgert wandte sich Philipp von seinem Spiegelbild ab, nahm das Schwert, das ihm gereicht wurde, entgegen und schob es ungeduldig in die Scheide.

»Ist alles bereit?«

»Ja, Majestät.«

»Und meine Eskorte?«

»Ist bereits aufgesessen und wartet, Hoheit.«

Philipp seufzte und spielte mit dem Heft seines Schwertes; plötzlich hatte er es gar nicht mehr eilig. Sein Selbstvertrauen durfte ihm keinen Strich durch die Rechnung machen. Die Verhandlungen mit Karl würden schwierig werden… aber…

»Aber zumindest habe ich etwas, mit dem ich handeln kann«, murmelte Philipp, »und er braucht etwas so dringend von mir, dass er bereit ist, mit mir zu reden, um es zu bekommen.«

»Hoheit?«

»Nichts!«, fuhr Philipp den Diener an und scheuchte ihn weg. »Lass mich allein!«

Er beruhigte sich sogleich wieder, als der Mann gegangen war, und betrachtete verträumt sein Spiegelbild.

Sein ganzes Leben war auf diesen Moment ausgerichtet gewesen. Navarra reichte ihm nicht… Philipp wusste, dass er unter den richtigen Umständen und mit etwas Schlauheit auf den französischen Thron gelangen konnte.

Nun stimmten die Umstände und es brauchte nur noch etwas Schlauheit. Johann – der widerwärtige, schwachsinnige alte Mann – befand sich in den Händen der Engländer, die ihn niemals freilassen würden, egal was für Lösegeldforderungen sie stellten, und sein Enkel Karl war so unsicher und unentschlossen, dass man ihn gewiss dazu bringen konnte, sich irgendwann in sein eigenes Schwert zu stürzen.

Den Pfauenkönig Ludwig konnte man völlig außer Acht lassen.

Nachdem er sich erst einmal Johann, Ludwig und Karl vom Hals geschafft hätte, wäre Philipp der nächste Anwärter auf den Thron. Über die ärgerliche Tatsache, dass König Eduard von England ebenfalls ein enger Blutsverwandter von Johann war, konnte man hinwegsehen, denn die Franzosen würden niemals einen englischen König akzeptieren.

Philipp lächelte kalt und wild.

Der französische Thron gehörte ihm. Solange er einen klaren Kopf behielt und stets sein Fähnchen in den Wind hielt.

Draußen bewegte sich etwas und dann war ein Rascheln zu hören, als die Zeltklappe beiseitegeschoben wurde und einer der Wachtposten zögernd den Kopf hereinsteckte.

»Hoheit, ich…«

»Was gibt es?«

»Hier ist ein Abgesandter vom Vorsteher der Kaufleute von Paris, Majestät. Er sieht aus wie ein Mönch…«

Philipp brach in Gelächter aus. Marcel hatte den schwarzen Tom geschickt, um in seinem Namen zu sprechen?

Nun… Marcel wusste sicher, dass er bereits tot war.

»Steht er draußen?«

»Ja, Hoheit.«

Philipp glättete den Samt, wo er über einer Reihe von Nieten in seiner Brustplatte Falten schlug. »Führt ihn herein.«

»Thomas!«, sagte Philipp, als der Mönch eintrat. »Mein Freund! Ich bin so froh, dass du entkommen bist.«

Thomas warf Philipp einen spöttischen Blick zu und verbeugte sich höflich. »Majestät sehen sehr… sehr…«

»Prächtig ist das Wort, nach dem du suchst, Tom. Kein Grund zu zögern.«

Thomas ging etwas weiter bis zur Mitte des Zeltes. Philipp hatte sich wahrhaft stilvoll eingerichtet: ein Bett mit Baldachin stand in einer Ecke, in einer anderen funkelte ein Kohlebecken aus Messing. Reich geschnitzte Zedernholztruhen, auf denen üppig bestickte Stoffe und Tücher lagen, schmückten das Zelt, und dicke Woll- und Seidenteppiche bedeckten seinen Boden, sodass nicht ein Krümelchen Erde oder ein Grashalm die Stiefel von Philipp dem Schlechten berühren konnte.

»Ihr seid gut ausgerüstet«, sagte Thomas. »Als ich durch Euer Lager geführt wurde, habe ich die Anzahl der Soldaten geschätzt, die Ihr hier habt. Wie viele sind es? Mehrere tausend Ritter? Und etwa fünf- oder sechstausend Pikeniere und Bogenschützen?«

»Zweitausendachthundert Ritter«, sagte Philipp, »genauso viele Bewaffnete und achttausend Pikeniere und Bogenschützen.«

»Und dabei seid Ihr gerade einmal vor zwei Wochen aus Karls Kerker befreit worden. Aber Johann oder Karl haben Euch sicher schon so viele Male für irgendwelche erfundenen – oder auch echten – Komplotte gegen ihr Leben eingesperrt, dass Ihr inzwischen Übung darin habt, nach Eurer Freilassung schnell wieder zu Kräften zu kommen.«

Philipp ging – recht anmutig, trotz der Rüstung, die er trug – zu einer Truhe hinüber und ergriff einen Krug und einen Pokal. »Wein?«

»Ja, vielen Dank. Ich habe selbst zwei anstrengende Wochen unter Marcels Obhut hinter mir.«

Philipp reichte Thomas einen Pokal und goss sich selbst einen ein. »Und jetzt hat Marcel dich geschickt, damit du dich für ihn einsetzt.«

Thomas nahm einen Schluck von dem Wein, rollte ihn ein wenig auf der Zunge hin und her und genoss seinen ausgezeichneten Geschmack. Philipp ließ es sich tatsächlich gut gehen. »Marcel«, sagte er schließlich, »hat mich hierhergeschickt, um Euch an die Abmachung zu erinnern…«

Philipp prustete in sein Glas und leerte es dann in einem einzigen Zug.

»… die Ihr mit ihm getroffen habt.«

»Ja, ja. Ich helfe ihm und seinem Pöbel, und er verhilft mir zum Thron.«

Thomas sagte nichts, sondern wartete.

»Natürlich«, sagte Philipp und lächelte, »muss sich kein Prinz an eine Abmachung halten, die er mit einem Mörder und Verräter getroffen hat, nicht wahr?«

Thomas lächelte nun ebenfalls und leerte seinen Pokal. »Was wollt Ihr also tun?«

»Ich werde tun, was ich tun muss.«

»Lasst mich sehen, ob ich erraten kann, was Ihr tun müsst. Auf dem Weg in Euer Lager habe ich eine Eskorte gesehen, die auf Euch wartet. Sie war reich geschmückt, und das nicht nur mit Euren Farben und Wappen… sondern auch mit…«

»Mit denen meines lieben Cousins Karl! Wie aufmerksam du bist.«

»Ihr reitet zu ihm, um mit ihm zu verhandeln.«

»Ganz recht. Ich reite zu ihm, um ihm vorzuschlagen, dass wir uns für eine gewisse Zeit verbünden, gegen unsere beiden gemeinsamen Feinde – Marcel und seinen Pöbel und die Engländer.«

»Ah. Ich glaube, ich verstehe. Gemeinsam werdet Ihr Paris zu Fall bringen – wie ich gehört habe, hat Karl eine ansehnliche Streitmacht vor der Ostmauer der Stadt versammelt, und Paris kann Euch beiden nicht gleichzeitig standhalten. Und wenn Ihr erst einmal Paris in Eurer Gewalt habt…«

»Dann werde ich die Lage neu überdenken«, sagte Philipp. »Wie jeder gute Prinz es tun sollte.«

Thomas lachte leise. »Wie jeder gute und ehrgeizige Prinz es tun sollte. Aber ich bin froh, Philipp, dass Ihr Marcel niederschlagen wollt. Er…«, Thomas zögerte, sein Gesicht verfinsterte sich, und Philipps Augen wurden schmal, während er ihn beobachtete, »er hat mich mit seinen Vorstellungen von den ungebildeten, niederen Massen, die gegen den Adel aufbegehren, erschreckt. Ordnung hat ihr Gutes, und unsere Ordnung ist gut. Ihr, die Prinzen und Barone, beschützen diejenigen, die für Euch das Land bestellen, und wir, die Priester und Mönche, nähren und schützen ihre Seelen. Zu glauben, dass…«

»Mich brauchst du davon nicht zu überzeugen, Tom. Ich glaube von ganzem Herzen an die allumfassende Macht von Adel und Geistlichen. Aber ich sehe, dass du immer noch besorgt bist.«

»Es geht nicht nur um Marcel, Philipp. Die Mächte der Finsternis weilen unter uns, und Marcel stellt nur einen kleinen Teil von ihnen dar. Ich habe in Rom mit einem Soldaten gesprochen, und in England gibt es einen abtrünnigen Geistlichen, die beide von derselben Sache geredet haben: die Ordnung der Gesellschaft zu stürzen – eine Ordnung, die von Gott geschaffen wurde! Heiliger Herr im Himmel, Philipp, wollen sie etwa die Hand beißen, die sie füttert und umhegt?«

»Ich dachte«, murmelte Philipp und wandte sich ab, »es seien die Hände der ungebildeten Massen, die uns ernähren. Aber…«, er wandte sich wieder Thomas zu, »… um zu wichtigeren Dingen zurückzukehren. Es ist gut, dass du hier bist, denn du kannst mir einen großen Dienst erweisen.«

Thomas hob fragend die Augenbrauen.

»Ich werde mich mit dem hübschen Knaben Karl verbünden, aber…«

»Aber Ihr glaubt, dass es noch vielversprechendere Verbündete gibt.«

»Ja. Ich war stark beeindruckt, dass es dem schwarzen Prinzen gelungen ist, Johanns fünfzigtausend Mann zu besiegen. Jetzt hat er König Johann und Frankreich als Geiseln. Der Dauphin kann und wird das Lösegeld nicht zahlen, und auch die Forderungen, die der Prinz stellt, kann er nicht annehmen.«

»Was fordert er denn?«

Philipp grinste. »Dein Prinz von Wales hat Mut, Tom. Er wird einmal ein großer König werden. Von England, versteht sich. Nun zu seinen Forderungen. Zunächst einmal soll Karl ein Lösegeld von 700 000 englischen Pfund zahlen…«

»Gütiger Himmel! Kein König auf Erden verfügt über ein solches Vermögen!«

»… aber, bevor der schwarze Prinz den Tattergreis seinem Enkel zurückgibt, sollen Karl und Johann ein Friedensabkommen unterzeichnen, das den schwarzen Prinzen zu Johanns Erben bestimmt und nicht Karl! Somit wird der schwarze Prinz nicht nur um 700 000 Pfund reicher, sondern auch Thronfolger, wenn Johann stirbt. Und das wird nicht mehr lange dauern, wenn ich daran denke, wie Johann aussah, als ich ihm das letzte Mal begegnet bin.«

»Und Karl?«

»Karls Leben wird verschont, er erhält irgendeinen hübschen Titel und wird tief in den Süden verbannt, wo er sein Leben in sinnlosem Luxus verbringen kann.«

Thomas dachte darüber nach. Karl würde den Bedingungen womöglich ohne viel Federlesen zustimmen. Er wirkte nicht wie ein Mann, der genügend Rückgrat besaß, um mit dem schwarzen Prinzen um den Thron zu streiten.

Aber da war noch Katherine… und sie war offenbar bereit, für Paris zu kämpfen.

Philipp beobachtete Thomas genau, er kannte seine Gedankengänge.

»Ja«, sagte er ruhig, »Karl hat Unternehmungsgeist bewiesen, als er mit ein paar Männern nach Paris zurückgekehrt ist…«

»Doch das war meiner Ansicht nach eher das Werk seiner Schwester als sein eigenes.«

»Aha!« Philipp runzelte die Stirn, als er über Thomas’ Worte nachdachte. Katherine ist bei Karl? Ja, sie könnte ihm durchaus von großem Nutzen sein.

»Wie dem auch sei«, fuhr Philipp fort, »seit Poitiers hat sich die Lage zugespitzt, und ich will mich keiner wie auch immer gearteten Möglichkeit verschließen. Ich möchte, dass du dem schwarzen Prinzen mitteilst…«

»Warum sollte der schwarze Prinz überhaupt in Erwägung ziehen, mit Euch zu verhandeln? Er und seine Armee haben gerade die Blüte des französischen Adels auf den Feldern von Poitiers niedergemäht. Vielleicht marschiert er schon in diesem Augenblick nach Norden und ist nicht mehr allzu weit entfernt. Prinz Eduard wird womöglich eher über Euch hinwegreiten, als mit Euch zu verhandeln.«

»Nun ja, Prinz Eduard hat zweifellos einen großen Sieg errungen, aber diejenigen seiner Männer, die noch immer auf den Beinen sind, müssen erschöpft sein… außerdem steht der Winter bevor. Ich bezweifle, dass der schwarze Prinz Chauvigny verlassen hat. Vermutlich wird er nicht vor dem nächsten Frühjahr nach Paris reiten, wenn er seine Streitmacht wiederaufgebaut hat und das Wetter besser ist. Und wer weiß, was für eine Streitmacht Katherine… ich meine natürlich Karl… bis zu dieser Zeit aufgestellt haben wird. Eduard täte gut daran, mein Angebot zu überdenken.«

»Und wie lautet Euer Angebot?«

»Dass ich mich mit ihm verbünde, natürlich, um dafür zu sorgen, dass Karl seine Bedingungen annimmt und ihm das Geld und den Thron überlässt! Ich kann ihm frische Truppen anbieten und einen großen Teil Frankreichs. Der schwarze Prinz herrscht über den Süden, ich über den Westen, und zusammen können wir Karl dazu zwingen, klein beizugeben und die Forderungen des schwarzen Prinzen zu erfüllen.«

Thomas verneigte sich leicht. »Ihr seid ein wahrer Freund der Engländer, Philipp. Aber – und Ihr wisst, dass ich nur ungern danach frage – es gibt doch gewiss auch einen Preis, den Ihr verlangt.«

»Ich bin sicher, dass der schwarze Prinz und ich uns über einige der reichen südlichen Provinzen einigen können. Ich hatte schon immer eine Schwäche für die Weingärten der Gascogne zum Beispiel.«

Thomas musterte Philipp nachdenklich. Er glaubte ihm kein einziges Wort. Nicht nur war Philipps Angebot an den schwarzen Prinzen zu gut, um wahr zu sein, sondern Philipp war sich sicher auch darüber im Klaren, dass der schwarze Prinz keine der reichen südlichen Provinzen aufgeben würde, die den Engländern gehörten, seit Eleonore von Aquitanien sie als Mitgift in ihre Ehe mit Heinrich II. eingebracht hatte.

»Wenn ich allerdings tue, worum Ihr mich bittet«, sagte Thomas, »und dem schwarzen Prinzen dieses Angebot überbringe, muss ich ihm auch mitteilen, dass Ihr Euch gerade herausgeputzt hattet, um Euch mit Karl selbst zu treffen, als ich Euch verließ. Was soll der schwarze Prinz davon halten?«

»Ich verhandle mit Karl nur darüber, wie Marcel das Handwerk zu legen ist, Tom. Wenn in Paris erst einmal wieder Ordnung herrscht, werde ich vielleicht nicht mehr so bereitwillig mit dem Dauphin zu Abend essen.« Philipps Gesicht wirkte unschuldig und ehrlich, doch Thomas ließ sich davon nicht täuschen.

»Ihr strebt selbst nach dem französischen Thron, mein Freund. Warum wollt Ihr Euch mit dem schwarzen Prinzen zusammentun, um die Krone den Engländern zu überlassen?«

Philipp zuckte mit den Achseln. »Du liest zu viel in mein Angebot hinein. Ich bitte dich nur darum, die Nachricht zu überbringen, Tom. Du hast es für Marcel getan, warum nicht auch für mich? Außerdem bin ich sicher, dass du es kaum erwarten kannst, in dein Heimatland zurückzukehren – bei all diesen Schlachten und glänzenden Rüstungen um dich herum, fühlst du dich doch sicher unwohl. Ich kann nicht glauben, dass es dich nicht ein wenig nach dem verlangt, was einmal gewesen ist.«

»Ich bin jetzt ein Geistlicher«, sagte Thomas. »Mich verlangt es nur noch danach, Gott zu dienen.«

Philipp warf ihm einen spöttischen Blick zu, dann nahm sein Gesicht einen ehrlich verwirrten Ausdruck an. »Du und ich, wir sind Seelenverwandte, Thomas. Und Blutsbrüder – du hast doch sicher nicht den Pakt vergessen, den wir als Kinder auf dem Gut meines Vaters geschlossen haben? Ich… ich verstehe nicht, warum du dein gesamtes Erbe weggeworfen hast für…« Philipp ging zu Thomas hinüber und zupfte an seinem Habit, »das hier!«

»Ich habe meine Sünden bereut…«

»Pah! Du hast nur Angst bekommen!«

Thomas’ Gesicht verfinsterte sich, und er wandte sich von ihm ab. »Kann ich darauf vertrauen, dass Ihr mir für meine Reise zum Lager der Engländer eine Eskorte zur Verfügung stellt?«

»Ob du es glaubst oder nicht, Tom«, sagte Philipp leise, »wenn du mich darum bittest, könntest du mir dein Leben anvertrauen.«

 

 

Ein wenig später an diesem Tag stand Philipp vor Karl, sein Gesicht ungläubig verzogen. Er kannte Karl von Kindheit an und hatte schon vor langer Zeit festgestellt, dass er ein Feigling war, der niemandem etwas nützen würde.

Aber nun stand der Dauphin vor ihm, seine gesamte Haltung strahlte Sicherheit und Autorität aus, und sprach von einem Mädchen, das mit dem Wort Gottes zu ihm gekommen war.

Philipp hätte gelacht, wenn er nicht an Katherines Gesicht gesehen hätte – die er ebenfalls schon sein ganzes Leben lang kannte und daher um ihre Intelligenz und ihren Mut wusste –, dass an dieser Geschichte durchaus etwas Wahres war.

Gott hatte tatsächlich Karl für diese Schlacht auserwählt?

Philipp revidierte hastig seine Pläne, lächelte und verneigte sich vor ihm. »Vielleicht können wir zu einer Einigung gelangen«, sagte er, und Karl erwiderte das Lächeln seines Cousins und nickte.
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Die Straße südlich von Philipps Lager vor den Toren der Stadt Paris zum zweihundert Meilen entfernten Chauvigny war voller Gefahren. Zehntausende von Bauern flüchteten auf ihr nach Norden, in der Hoffnung, vor dem befürchteten Vorstoß der Engländer irgendwo Unterschlupf zu finden. Sie waren verängstigt, rücksichtslos und gefährlich. Viele hatten seit Tagen oder Wochen kaum etwas gegessen und so stahlen sie alles, was irgendwie essbar aussah oder was sie vielleicht gegen etwas zu essen eintauschen konnten. Philipp hatte Thomas eine Eskorte von dreißig Soldaten mitgegeben, doch sie reichte kaum aus, um die hungrigen, wütenden Banden der Bauern in Schach zu halten.

Thomas fragte sich, wie Philipp und Karl sich ihnen entgegenstellen würden, wenn sie erst einmal in Paris waren.

Schlimmer noch als die Bauern waren die Soldaten. Als die Armee des schwarzen Prinzen die Franzosen bei Poitiers besiegt hatte, waren jene Fußsoldaten – Pikeniere, Bogenschützen und gewöhnliche Soldaten –, die den rachedurstigen Klingen der Engländer entkommen waren, in das Umland geflohen. Jetzt waren viele von ihnen nach Norden unterwegs, nicht nur, um den Engländern zu entkommen, sondern auch, wie Thomas annahm, um von Dauphin Karl ihre Bezahlung einzufordern. Offenbar hatte König Johann über seiner Gefangennahme versäumt, den Soldaten und Söldnern, die er aus anderen Ländern in seine Dienste genommen hatte, ihre Löhne zu bezahlen.

Jetzt sorgten diese Männer – neben den Franzosen deutsche und Schweizer Söldner – für ebenso viel Chaos und Elend wie die heranrückende englische Armee. Sie raubten, brandschatzten, vergewaltigten und töteten, während sie wie ein Schwarm Ungeziefer über das Land herfielen. Mehrere dieser Banden griffen Thomas und seine Eskorte an, doch Philipps Soldaten waren fähige Männer, die hart kämpften und die Angreifer vertreiben konnten.

Bei all den hungrigen und zornigen Bauern und den unbezahlten Soldaten war die Reise nach Süden gefahrvoll und unsicher. Thomas und seine Eskorte suchten sich, wenn möglich, jede Nacht eine Unterkunft – ein Gasthaus, die ausgebrannte Ruine einer Bauernhütte oder Scheune, die von Würmern zerfressenen Überreste eines Waldes, der vor langer Zeit von einem Sturm gefällt worden war. Viele von ihnen blieben die halbe Nacht lang wach und hielten Wache, für den Fall, dass sie angegriffen wurden, zuckten bei jedem Schatten oder dem Quietschen einer Feldmaus zusammen, die den Nachstellungen hungriger Flüchtlinge entgangen war.

Die Tage waren noch schlimmer, wenn sie sich abseits der Hauptstraße über Feldwege schlichen, mit gespitzten Ohren in ihren Sätteln sitzend, während ihre Augen stets wachsam über Bäume und eingestürzte Mauern glitten. Thomas konnte nicht darauf vertrauen, dass ihn sein Dominikanergewand schützen würde; die meisten Flüchtlinge, denen sie begegneten, ob nun Bauer oder Soldat, spuckten vor ihm genauso aus wie vor Philipps Soldaten. Sie verabscheuten selbst die Sonne, die jeden Morgen aufging, und hassten alle, die zur Obrigkeit zu gehören schienen, und machten sie für ihr Elend verantwortlich.

Ihr habt uns nicht gerettet. Ihr konntet die Engländer nicht aufhalten. Warum sollten wir Euch also Achtung entgegenbringen?

Als sie nur noch etwa zwanzig Meilen von Chauvigny entfernt waren, zwei Wochen nachdem sie Philipps Lager verlassen hatten, machten ihnen nicht nur hungrige Bauern und umherstreifende Soldaten das Leben schwer. Sie hörten Gerüchte über Banden von abtrünnigen Engländern, die die Gegend um Chauvigny unsicher machten und plünderten, wo sie nur konnten. Kurze Zeit später, nachdem Thomas und seine Eskorte ein winziges, abgebranntes Dorf passiert hatten, trafen sie auf der Straße einen einsamen Reisenden, der auf sie zukam.

Selbst angesichts eines einzelnen Mannes, und noch dazu eines, der so erschöpft und verwundet aussah wie dieser – er humpelte an Krücken, ein Fuß war dick mit Verbänden umwickelt –, scharten sich Philipps Soldaten dicht um Thomas und legten die Hände an die Schwerter.

In diesen düsteren Zeiten konnte man niemandem trauen.

Doch der Mann sank auf die Knie, als sich die Reiter näherten und brach unwillkürlich in Tränen aus, als er mit dem Fuß gegen einen spitzen Stein stieß.

»Bruder!«, rief er und streckte die Hand aus. »Bruder, segnet mich, ich bitte Euch!«

Thomas winkte die Soldaten zurück und zügelte sein Pferd; es war immer noch Marcels treuer brauner Wallach. Er hob seine rechte Hand zum Segen, machte das Zeichen des Kreuzes über dem Kopf des Mannes und murmelte ein paar Worte.

»Ich danke Euch, Bruder«, sagte der Mann und blickte mit tränenüberströmtem Gesicht zu ihm hoch. »Ich danke Euch!«

»Woher kommt Ihr?«, fragte Thomas.

Der Mann schniefte und wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab. »Von einem kleinen Dorf südlich von Châtellerault, Vater. Châtellerault liegt…«

»Ich weiß, wo es liegt. Was für Neuigkeiten könnt Ihr mir berichten? Wo sind die Engländer? In welchem Zustand befinden sie sich?«

»Bruder, genauso gut könnt Ihr mich fragen, in welchem Zustand sich die gesamte Menschheit befindet. Ich habe nichts als Grauen hinter mir zurückgelassen: den Ehrgeiz der teuflischen Engländer, ihre Zerstörungen, ihre Morde, ihren Hass. Das ganze Land steht in Flammen, ob nun durch die Fackeln der englischen Hunde oder durch die der braven Franzosen in Brand gesetzt, die verhindern wollen, dass ihre Güter und Vorräte in die Hände der Engländer fallen. Eine Rauchwolke liegt über dem Land, und Furcht breitet sich überall aus. Ich habe die große Pest erlebt, Bruder, und damals hat es nicht halb so viel Verzweiflung gegeben wie heute.«

»Wie wurdet Ihr verwundet?«

»Ich hatte mich in einem Heuhaufen versteckt. Frisches, süßes Heu, das ich auf meinem eigenen Land gemäht hatte. Die englischen Hunde kamen vorbei, und sie haben mit langen Piken ins Heu gestochen, auf der Suche nach ehrlichem französischen Blut. Die Pike, die mir den Fuß durchstochen hat, hat meiner Frau die Kehle herausgerissen. Als die Engländer sahen, dass Blut aus dem Heu floss, haben sie gelacht und den ganzen Haufen in Brand gesteckt. Ich bin nur knapp mit dem Leben davongekommen. Ich bin der Einzige aus meinem Dorf, der überlebt hat.«

»Und die Engländer? Sind sie immer noch in Chauvigny?«

»Ja, Bruder, obwohl sie in weiten Umkreisen das Land verwüsten, auf der Suche nach etwas zu essen. Ich bete jede Stunde, die mir noch verbleibt, darum, dass die Pest zurückkehrt und alle Engländer auf französischem Boden niederstreckt.«

Thomas nickte ihm zu und wendete dann sein Pferd. Der Mann hatte nicht mehr lange zu leben – die grauen Streifen des Gifts waren bereits bis zu seinem Hals und dem Kinn vorgedrungen – und würde dieses elende Leben bald hinter sich lassen.

 

 

Am späten Nachmittag waren sie nur noch wenige Meilen von Chauvigny entfernt. Sie sahen den Burgberg in der Ferne vor sich aufragen, eine dichte Ansammlung von Bergfrieden und Türmen und Schutzwällen. Es war eine uralte Befestigungsanlage, die nicht aus einer, sondern eigentlich aus fünf Burgen bestand – die alle zu unterschiedlichen Zeiten erbaut worden waren. Nun, nach Generationen von Umbauten und Anbauten, waren die Burgen durch Mauern, Gassen und Höfe so eng miteinander verbunden, dass sie eine einzige uneinnehmbare Festung bildeten.

Umgeben von reichem Ackerland, Waldstücken und dem sanft geschwungenen Bogen der Vienne, befand sich Chauvigny auf einem Hügel, der den Blick über die Landschaft freigab – es war eine der schönsten und eindrucksvollsten Befestigungsanlagen ganz Europas. Selbst aus dieser Entfernung konnte Thomas die Flaggen und Wimpel sehen, die auf den Türmen und Mauern flatterten. Trotz seiner Beteuerungen in den letzten Wochen, dass er sich nur noch Gott und nicht mehr den Engländern verpflichtet fühlte, konnte Thomas ein Gefühl der Erregung und frohen Erwartung nicht unterdrücken. Diese Festung barg so viele Freunde… so viele Erinnerungen…

Thomas erschauerte und blickte sich um. Das schöne Wetter und die herrliche Sicht würden nicht anhalten – vom Fluss zog bereits herbstlicher Abendnebel herauf.

Thomas wandte sich an seine Eskorte. »Ihr könnt jetzt umkehren«, sagte er, die Gestalten von Männern und Pferden drangen nur undeutlich durch den Nebel wie Felsen in einem tiefen trüben Fluss. »Ich kann für eure Sicherheit nicht garantieren – und natürlich auch nicht für meine«, fügte er mit einem leisen, freudlosen Lachen hinzu. »Mehr könnt ihr nicht für mich tun. Kehrt zu eurem Herrn zurück und überbringt ihm meinen Dank. Ich wünsche euch eine sichere Reise.«

Die Soldaten, die Thomas am nächsten waren und die er erkennen konnte, tauschten kurze Blicke aus, dann nickte einer von ihnen, der Feldwebel, und salutierte. »Geht in Frieden, Bruder«, sagte er.

»Frieden?«, sagte Thomas. »Ich bezweifle, dass einer von uns jemals wieder Frieden finden wird.«

Doch auch er hob die Hand, lächelte knapp und wandte sich mit seinem Pferd gen Chauvigny, den Namen und Vertrauten seiner Jugend entgegen.

Thomas glaubte, hinter sich noch einige Zeit Hufgetrappel zu hören und vielleicht sogar das Klappern einer Gebissstange im Maul eines Pferdes, doch dann herrschte Stille, und er hatte das Gefühl, Philipps Eskorte sei lediglich ein Traumgebilde gewesen.

Es gab nur ihn, sein Pferd und den Nebel.

Und die Vergangenheit, die sich ihm langsam näherte. Thomas fröstelte, auch wenn er nicht wusste, ob aus Furcht oder Erwartung, und gab seinem Pferd die Sporen.

 

 

Er ritt vielleicht eine Stunde oder zwei, länger nicht. Die Nacht hatte sich noch nicht ganz herabgesenkt, denn durch den Nebel schimmerte immer noch trübes Licht, aber sie würde nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Sonst gab es nicht viel zu sehen.

Hin und wieder lichtete sich der Nebel so weit, dass Thomas die borstigen Stoppelfelder des Herbstes sehen konnte, die darauf warteten, im November umgepflügt und mit der Wintersaat bestellt zu werden.

Thomas bezweifelte jedoch, dass in diesem Herbst viel gepflügt oder gesät werden würde – und das bedeutete, dass Elend und Hunger auch im nächsten Jahr noch fortdauern würden, vielleicht sogar noch länger.

Fürwahr, ein Werk des Bösen.

Die Dämmerung hüllte ihn mehr und mehr ein, und Thomas zitterte und zog die Kapuze fester um seinen Kopf. Er hätte die Festung doch sicher längst erreichen müssen! Wo waren denn nur die Engländer? Gab es in diesem verfluchten Nebel irgendetwas Lebendiges?

Schlichen sich womöglich Dämonen an ihn heran, bereit, ihn anzuspringen und ihn mit ihren Fängen zu durchbohren, oder schlimmer noch, ihren Lügen?

Thomas drehte sich im Sattel um, doch außer ein paar Bäumen mit knorrigen, kahlen Ästen, die links von ihm aufragten, war nichts zu sehen.

Er wandte sich nach rechts. Auch dort konnte er außer ein paar Bäumen nichts erkennen. Er musste in eines der Waldstücke bei Chauvigny geritten sein.

Gütiger Herr im Himmel lenke meine Schritte!

Ein paar Blätter fielen raschelnd zu Boden, und dann ertönte von irgendwoher ein leises Lachen – oder war es ein Zischen?

Sein Herz hämmerte. Er brachte sein Pferd zum Stehen und versuchte verzweifelt, durch die dichten, feuchten Tröpfchen des Nebels etwas zu erkennen.

Jetzt war selbst sein Pferd unruhig geworden. Thomas spürte, wie sich die Muskeln des Tieres unter seinem Sattel anspannten, und er verkürzte die Zügel, packte sie fester und redete leise und beruhigend auf das Pferd ein.

Zu seiner Linken bewegte sich etwas im Nebel: ein Schatten, der hinter einen Baum huschte. Er war buckelig und missgestaltet, doch Thomas wusste nicht, ob es sich tatsächlich um ein Geschöpf des Teufels handelte oder ob es lediglich an der verzerrenden Wirkung des Nebels lag.

Das Pferd wieherte und wollte ausbrechen.

Thomas konnte es jedoch im Zaum halten und trieb es zu schnellem Lauf an. Es hatte keinen Sinn, hier stehen zu bleiben und darauf zu warten, dass sich eine Klinge oder ein Speer in seinen Rücken bohrte.

Der Wald wurde dichter, und in Thomas wuchs das Gefühl, von allen Seiten umzingelt zu sein. Er wollte etwas rufen und tat es dann doch nicht, weil er befürchtete, das ganze Ausmaß seiner Angst preiszugeben.

Doch nein, Gott und der heilige Michael waren ganz sicher bei ihm.

Er brauchte keine Angst zu haben.

Thomas erinnerte sich plötzlich daran, dass es ein besonderer Tag war. Allerheiligen, doch nach alter Sitte Allerseelen, eine Nacht, in der die Seelen der Toten erwachten und das Land heimsuchten.

Was befand sich in dem Nebel um ihn herum?

Plötzlich tauchte irgendwo vor ihm ein Leuchten auf. Thomas zügelte sein Pferd und trieb es dann umso schneller wieder an. Sein Herz schlug ihm nun bis zum Hals.

Lieber Herrgott, er hatte nicht einmal ein Schwert, mit dem er sich verteidigen konnte!

Das Leuchten wurde undeutlicher und verwandelte sich schließlich in fünf oder sechs Lichtpunkte, die auf einer kleinen Lichtung verteilt waren.

Fackeln, die in Bäumen steckten.

Thomas brachte sein Pferd am Rand der Lichtung zum Stehen. Das Licht der Fackeln ließ den Nebel noch dichter erscheinen – Licht funkelte im Dunst und verlieh allem ein unheimliches, gelblich rosafarbenes Glühen, als sei die Schöpfung selbst in Brand geraten.

Warum war es dann so kalt und feucht?

Thomas schluckte, nahm allen Mut zusammen und sagte: »Ich bin Thomas Neville, Bruder des Predigerordens und komme von Philipp, dem König von Navarra und Grafen von Évreux, mit einer Botschaft für den schwarzen Prinzen, Eduard, Prinz von Wales.«

Nichts.

Thomas blickte sich um, Schweiß rann ihm den Rücken hinab und sammelte sich an seinem Gesäß. Sollte er seine Worte wiederholen? Hinter diesen Bäumen waren doch sicher Männer, die ihn hören konnten! Gewiss…

Auf der Lichtung bewegte sich etwas und Thomas erstarrte.

Ein Reiter tauchte auf; ein Ritter in voller Rüstung, der einen großen Helm mit heruntergeklapptem Visier trug. Sein Streitross war riesig; ein grauer Hengst, der den Kopf neigte und mit dem Huf scharrte, als ihn sein Reiter zum Stehen brachte. Die schneeweiße Mähne des Tiers fiel über den glänzenden Stahl seiner Kopfplatte.

Doch Thomas hatte nur Augen für den Reiter. Seine Wappenzeichen waren deutlich sichtbar auf Schild, Helm und der Satteldecke des Hengstes, und obwohl das Visier das Gesicht des Ritters verbarg, wusste Thomas sehr gut, wer er war.

Heinrich von Bolingbroke, der Sohn von Johann von Gent und Blanche aus dem Hause des Herzogs von Lancaster, ältester Enkel von Eduard III. und Prinz des Königreichs, wenn auch nicht ganz Erbe des Throns.

»Hal!«, flüsterte Thomas.

Bolingbrokes Helm bewegte sich nur leicht, dann wendete der Prinz seinen Hengst und verschwand im Nebel.

Nach kurzem Zögern folgte Thomas ihm.
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Bolingbroke führte Thomas durch den Wald, auf einem Pfad, der so verschlungen und schwer zu erkennen war, dass Thomas schon glaubte, entweder Hal oder sein Pferd müssten über einen siebten Sinn verfügen, um ihn nicht zu verlieren. Nach wenigen Minuten wurde der Pfad jedoch breiter und stieg leicht an. Wald und Nebel lichteten sich.

Chauvigny tauchte direkt vor ihnen auf, in Mondlicht getaucht.

Vor den Außenmauern der Festung gab es mehrere kleine Lager für Fußsoldaten und Pikeniere. Bolingbroke führte Thomas an ihnen vorbei auf das Haupttor zu.

Thomas erkannte bald den Grund für diese Lager. Die Engländer hatten vor den Mauern breite Gräben ausgehoben, die mit Piken gespickt waren, für den Fall eines Angriffs. Diese Soldaten sollten sie bemannen… und Freunden den Weg hindurch weisen.

Als Bolingbroke und Thomas vorbeiritten, rief hin und wieder jemand dem Prinzen etwas zu. Ein, zwei Männer kamen zu ihm gelaufen und wechselten ein paar rasche Worte mit ihm, ehe sie sich ehrerbietig verneigten und ihn weiterreiten ließen.

Niemand wandte sich unwillig ab, wenn er den Prinzen sah.

Hal ist so beliebt wie eh und je, dachte Thomas. Eine Katastrophe, wie England sie bisher noch nicht gesehen hat, wäre nötig, damit die einfachen Leute ihre Herzen vor dem schönen Prinzen Hal verschlossen.

Thomas betrachtete Bolingbroke, der vor ihm herritt. Es war viele Jahre her, seit er ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Waren sie immer noch Freunde, nach all der Zeit und trotz der Kluft, die das Mönchsgewand, das Thomas nun trug, zwischen ihnen aufgetan hatte? Thomas hatte gehört, dass Hal geflucht und gewütet hatte, als er von Thomas’ Entscheidung erfuhr, sich dem Orden der Dominikaner anzuschließen.

Warum, wusste er nicht. Hatte Hal das Gefühl, dass er einen Freund an die Kirche verloren hatte? Glaubte er, Thomas hätte dem heiligen Gelübde den Vorrang vor ihrer Freundschaft gegeben?

Thomas betete darum, dass noch ein wenig von ihrer alten Zuneigung übrig geblieben war. Einen Freund wie Hal bei Hofe zu haben – einer der aufrechtesten und wahrhaftigsten Männer, denen er jemals begegnet war –, wäre für seinen Kampf gegen die Dämonen und seine Suche nach de Wordes Schatulle von unschätzbarem Wert. Prinz Hal konnte Türen öffnen wie kein anderer. Doch selbst als er dies dachte, wusste Thomas, dass es nicht der einzige Grund war, warum er hoffte, dass seine alte Freundschaft mit Hal überdauert hatte. Vom Kampf gegen die Dämonen einmal abgesehen, wäre es schön, Hal wieder zum Freund zu haben.

Sie waren zusammen aufgewachsen, hatten viele Sommer in den Burghöfen mit Holzschwertern gespielt und in Sommernächten die süßen Freuden der heranwachsenden Männlichkeit genossen. Sie hatten großartige Zukunftspläne geschmiedet. Hal, dass er eines Tages seinem Großvater auf den englischen Thron folgen könnte, obwohl er nur der Sohn von König Eduards viertem Sohn war; Thomas, dass er einen ruhmreichen Kreuzzug ins Heilige Land anführen, die Araber in die Wüste schicken würde und alle Spuren ihrer Anwesenheit auf ewig von den heiligen Stätten Jerusalems tilgen würde.

Doch dann hatte sich Thomas vor fünf Jahren von seinem Erbe, seiner Freundschaft und Zukunft mit Hal abgewandt und war in die Kirche eingetreten, und Hal sah von nun an der Zukunft allein entgegen.

War von ihrer Freundschaft noch etwas übrig geblieben?

Es war schon tiefste, kalte Nacht, als Bolingbroke Thomas schließlich durch die Tore in die engen Gassen von Chauvigny führte, wo sie von ihren Pferden absaßen. Die Reittiere wurden in den tieferliegenden Bereichen der Festung in Ställen untergebracht, und Bolingbroke und Thomas mussten den Weg ins Herz Chauvignys zu Fuß zurücklegen. Thomas blickte auf, als ein Knappe herbeigeeilt kam, Bolingbroke den Helm abnahm und hinderliche Rüstungsteile von seinem Körper löste. Flaggen und Standarten schmückten die Mauern, jede von ihnen gehörte einem bestimmten Prinzen, Baron oder Grafen oder einem der anderen zahllosen Adelsränge. Er hielt den Atem an – die Elite der englischen Aristokratie befand sich in der Burg! Hier war die Standarte von Johann von Gent, Herzog von Lancaster und König von Kastilien, Hals Vater. Dort die Standarte des schwarzen Prinzen. An einer anderen Stelle die Standarte von Thomas von Woodstock, Herzog von Gloucester und jüngster Bruder von Eduard, dem schwarzen Prinzen, und Johann von Gent. Und dort drüben die Standarte des Grafen von Northumberland – befand sich Hotspur ebenfalls hier? Und die Standarte von Baron Raby flatterte vorwitzig an dem Zelt direkt neben dem des Grafen von Northumberland, seinem größten Rivalen um die Macht in Nordengland.

Thomas grinste in sich hinein. Raby verbrachte seine Zeit jenseits des Schlachtfeldes sicher damit, Intrigen gegen den Grafen von Northumberland zu spinnen, während dieser zweifellos das Gleiche tat. Saßen sie womöglich in diesem Augenblick in ihren Gemächern in der Festung, schärften ihre Klingen, den Blick funkelnd vor Hass und Ehrgeiz?

Bolingbroke bedankte sich bei dem Knappen, der ihm geholfen hatte, und Thomas wandte sich wieder dem Prinzen zu.

Hal Bolingbroke stand im Mondlicht vor ihm und wirkte wie ein Vertreter des legendären Feenvolkes. Der Mond verlieh seinem hellen Haar einen silbernen Glanz und ließ seine grauen Augen farblos und undurchdringlich wirken. Seit Thomas ihn zum letzten Mal gesehen hatte, waren Hals hübsche jungenhafte Züge zu denen eines Mannes herangereift. Um seine Augen hatten sich leichte Sorgenfalten gebildet, doch fast noch mehr verliefen von seiner geraden Nase bis zu seinem Mund hinunter. Sein bartloses Kinn verriet eine gewisse Erbarmungslosigkeit, angesichts derer sich Thomas unwillkürlich fragte, welche Tragödien er wohl in den letzten fünf oder sechs Jahren hatte erdulden müssen.

»Nun, Tom«, sagte Bolingbroke mit ruhiger Stimme. »Bist du gekommen, um uns die Beichte abzunehmen? Oder um uns eine Buße aufzuerlegen? Oder vielleicht bist du auch deines kratzigen schwarzen Gewandes überdrüssig und sehnst dich nach dem Gefühl von Stahl auf der Haut.«

»Es ist schön, dich wiederzusehen, Hal«, sagte Thomas.

Dann verneigte er sich tief vor dem Prinzen. »Mein Prinz, es ist schon zu viele Jahre her.«

»Stimmt«, sagte Bolingbroke leise, »aber ich war nicht derjenige, der fortgegangen ist.«

Thomas wollte etwas darauf erwidern, doch Bolingbroke wandte sich ab und ging auf eine enge Gasse zwischen zwei hoch aufragenden Gebäuden zu.

»Hier entlang, Neville«, rief er über die Schulter. »Mein Onkel erwartet deine Neuigkeiten über unseren entfernten Cousin Philipp.«

Thomas zuckte überrascht zusammen. Hatten der schwarze Prinz und Hal bereits von Thomas’ Ankunft und seinem Anliegen gewusst, noch bevor er es auf der Lichtung kundgetan hatte?

Dann zuckte er mit den Achseln. Zweifellos drängten sich auf den Straßen ebenso viele englische Spione wie Flüchtlinge, und das Wappenzeichen seiner Eskorte war unverkennbar gewesen.

Ein Soldat hinter Thomas gab ihm einen recht unsanften Stoß in den Rücken, und Thomas warf ihm einen finsteren Blick zu, ehe er Hal folgte.

Sie wanderten tief in die Festung hinein, die Gasse war nur breit genug für eine Person – kein Wunder, dass sie die Pferde hatten zurücklassen müssen.

Doch sie war nicht nur eng, sondern auch steil, eher eine Treppe als eine gepflasterte Straße. Die Absätze maßen kaum mehr als drei oder vier Schritte, ehe weitere Stufen folgten, die sich zwischen den Mauern der Gebäude hindurchwanden.

Bolingbroke lief leichtfüßig vor Thomas her, und der Mönch staunte über seine gute Verfassung. Hal trug immer noch den Großteil seiner Rüstung, dennoch eilte er voran, als sei er mit kaum mehr als einem Lendenschurz bekleidet.

Thomas hingegen geriet bereits nach kurzer Zeit außer Atem. Fünf Jahre des Gebets waren der Stärke und Geschmeidigkeit seiner Muskeln nicht eben zuträglich gewesen.

Schließlich führte Bolingbroke Thomas in einen kleinen Hof vor dem Haupteingang einer der Burgen. Die Tür wurde schwer bewacht, doch die Männer traten sofort beiseite, als Bolingbroke und Thomas sich ihnen näherten.

Sobald sie in der Eingangshalle standen, verhielt Bolingbroke seine Schritte und wartete, während Thomas verschnaufte.

Dann führte er ihn schweigend in ein geräumiges Gemach, das an den Hauptsaal angrenzte.

 

 

Das Gemach war üppig ausgestattet. An einer Seite stand ein großes Bett mit reichlich Bettzeug und einem Baldachin, ein Feuer knisterte im Kamin, der sich an einer Außenwand befand; mit Schnitzereien verzierte Bänke und Truhen füllten den Raum; und bestickte schwere Wandteppiche hingen an den Wänden, um die eisige Luft abzuhalten. Weinpokale und Teller aus Gold und Silber standen auf einem kleinen Tisch; jemand hatte gerade eine Mahlzeit zu sich genommen. Trotz der Wärme und Behaglichkeit, die das Gemach verströmte, herrschte eine merkwürdig gespannte Atmosphäre darin, die Thomas nicht sofort einzuordnen wusste. Ihm blieb jedoch keine Zeit, darüber nachzudenken, denn ein Mann in mittleren Jahren mit schütterem grauem Haar erhob sich gerade geschmeidig hinter einem Tisch, auf dem Karten und Berichte lagen, kam auf Thomas zu und blieb wenige Schritte vor ihm stehen.

Thomas verneigte sich – wenn er kein Geistlicher gewesen wäre, wäre er auf ein Knie gesunken. »Mein Prinz«, sagte er.

»Ich grüße Euch und hoffe, Euch bei bester Gesundheit anzutreffen.«

Als Thomas sich aufrichtete und Eduard, dem schwarzen Prinzen, ins Gesicht sah, wurde ihm klar, dass er genau das Falsche gesagt hatte.

Eduard ging es eindeutig alles andere als gut. Seine Haut spannte sich blass und straff über den Wangenknochen und ließ seine Nase noch mehr hervorstehen. Seine Stirn war bleich wie ein Leichentuch; in seinen braunen Augen spiegelte sich äußerste Erschöpfung. Nichts hätte Thomas mehr erschüttern können. Eduard war zwar schon fünfundfünfzig oder sechsundfünfzig Jahre alt, doch er war sein ganzes Leben lang bei blendender Gesundheit gewesen. Welches Übel hatte sich seines Leibes bemächtigt?

Der schwarze Prinz stand vor ihm, die Beine leicht gespreizt, die Arme verschränkt. Er trug ein Kettenhemd über einer dunkelblauen Tunika, sonst jedoch keine Waffen oder Rüstung.

»Thomas Neville«, sagte er und seiner Erscheinung zum Trotz war seine Stimme so kräftig, wie Thomas sie in Erinnerung hatte. »Wie ich hörte, kommt Ihr mit Nachrichten vom König von Navarra zu uns?«

In diesem Augenblick wurde Thomas bewusst, was ihn an der Atmosphäre irritierte. Sie war kalt und feindselig, und wäre Thomas immer noch ein Ritter und bewaffnet gewesen, hätte er wohl unwillkürlich nach seinem Schwert gegriffen.

Die Feindseligkeit war eindeutig gegen ihn gerichtet.

»Wie schön, dass Ihr Euch von Eurem himmlischen Auftrag, die Welt vor dem Bösen zu retten, losreißen konntet, um diesen Botengang zu erledigen«, fuhr Eduard fort.

Zutiefst erschüttert konnte Thomas den schwarzen Prinzen nur schweigend anstarren.

Der Prinz erwiderte seinen Blick.

Thomas sah sich rasch um. Bolingbroke stand zu seiner Rechten, zwischen ihm und dem schwarzen Prinzen. Seine Hand ruhte auf dem Heft seines Schwertes. Im Hintergrund des Gemachs stand noch ein weiterer Mann – ein Ritter, denn Thomas konnte das Funkeln von Stahl ausmachen –, doch sein Gesicht und sein Wappenzeichen waren im dämmrigen Licht nicht zu erkennen. Mehrere Wachen standen dicht neben Thomas, offensichtlich bereit, beim kleinsten Anzeichen von Bedrohung einzugreifen.

Es herrschte Schweigen.

Thomas richtete den Blick wieder auf den schwarzen Prinzen. »Mein Prinz, ich bedaure, dass es Euch nicht gut geht…«

»Nur eine vorübergehende Unpässlichkeit. Was hat Philipp uns mitzuteilen?«

»Nun, er sagt, wenn ich offen sprechen darf…«

»Das würde ich sehr begrüßen.«

»Er möchte sich mit Euch gegen den Dauphin verbünden. Philipp hat Euch eine Menge Truppen anzubieten und einen großen Teil Frankreichs. Er sagt, dass Ihr gemeinsam Karl dazu zwingen könnt, die Bedingungen des Lösegeldes und des Friedensvertrages anzunehmen.«

Schallendes Gelächter ertönte von der schattenhaften Gestalt im hinteren Teil des Raums. »Philipp ist schon immer ein Spaßvogel gewesen!«

Thomas erkannte die Stimme sofort und musterte die Gestalt, doch der schwarze Prinz ergriff erneut das Wort, und Thomas richtete seinen Blick deshalb wieder auf ihn.

»Und die Gegenleistung?«, fragte Eduard. »Philipp verlangt immer eine Gegenleistung.«

»Die Gascogne.«

Darauf lächelte sogar Eduard und alle Anzeichen einer Krankheit verschwanden für kurze Zeit.

»Ich danke Euch, dass Ihr uns Philipps Angebot überbracht habt«, sagte er, ließ die Arme sinken und ging zum Tisch zurück. »Nach einer Beratung mit meinen Befehlshabern werde ich es in Erwägung ziehen.«

»Ich habe noch mehr Neuigkeiten, mein Prinz, abgesehen von Philipps Angebot. Ich habe…«

»Ja, sicher«, sagte Eduard. »Aber nicht jetzt.«

Er nahm ein Pergament von einer Ecke des Tisches und faltete es mit spitzen Fingern auseinander, als würde es die Pest enthalten.

»Bruder Thomas Neville, Mönch des Predigerordens«, begann er in so kaltem, förmlichem Ton, dass Thomas ein Schauer den Rücken hinunterlief. »Ich habe hier einen Befehl von Richard Thorseby, dem Ordensgeneral von England, besagten Bruder Thomas Neville gefangen zu nehmen und einzusperren, bis er sicher nach England zurückbefördert werden kann, um sich dem Disziplinarverfahren gegen ihn vor dem Gericht des…«

»Was«, sagte Thomas. »Ihr habt kein Recht, mich festzunehmen!«

Der schwarze Prinz warf das Pergament auf den Tisch. »Ich habe jedes Recht dazu!«, schrie er, und Thomas zuckte zusammen. »Ihr habt ohne Erlaubnis Euer Kloster verlassen und seid auf irgendeiner aberwitzigen Mission durch halb Europa unterwegs, die Euch angeblich der heilige Michael selbst eingegeben hat. Ihr habt Eurem Vorgesetzten den Gehorsam verweigert! Bei Gott, Tom, wenn ich Euer Vorgesetzter wäre, hätte ich Euch die Kehle durchgeschnitten und Euch den Krähen zum Fraß vorgeworfen!«

Er starrte Thomas an und fuhr dann fort, etwas leiser, aber immer noch zitternd vor Wut und Empörung. »Ihr habt Schande über Eure Familie gebracht und den Namen Neville entehrt. Verflucht sollt Ihr sein, Tom, Ihr wurdet besser erzogen. Wie könnt Ihr es wagen, Euer Kloster zu verlassen, um auf diese abstruse Pilgerreise zu gehen?«

Thomas hatte es die Sprache verschlagen. Er war zutiefst erschüttert, nicht nur über den plötzlichen Wandel der Ereignisse (Thorseby wollte, dass man ihn in Gewahrsam nahm!), sondern auch darüber, dass der Ordensgeneral wusste, dass ihm der heilige Michael erschienen war.

Hatte Prior Bertrand Thorseby davon berichtet?

»Ich…«, begann er.

»Schweigt«, unterbrach ihn Eduard. »Denn alles, was Ihr jetzt sagt, wird mich nur noch wütender machen. Ich übergebe Euch der Obhut Eures Onkels, Baron Ralph Neville von Raby, und Ihr werdet Euch fügen. Er wird Euch so lange einsperren, bis ich es über mich bringe, mit Euch darüber zu sprechen, was Ihr in den nördlichen Provinzen gesehen habt.«

Damit wandte Eduard Thomas den Rücken zu.

Baron Raby trat aus dem Schatten, ein kleines, freudloses Lächeln auf dem Gesicht. Seine prägnanten Gesichtszüge, die braunen Augen und das wellige schwarze Haar waren ein älteres Abbild von Thomas’ Gesicht, auch wenn die zwanzig Jahre, die er seinem Neffen voraus hatte, ihm tiefe Falten um die Augen und auf der Stirn beschert hatten.

»Ich habe dir nur erlaubt, dem heiligen Orden beizutreten, Thomas«, sagte Raby, »weil ich glaubte, dass du Gott zutiefst ergeben seist, und ich hoffte, der Orden würde dein stürmisches Wesen mäßigen. Ich habe mich geirrt. Du hast unsere gesamte Familie entehrt. Komm.«

Ohne auf eine Antwort zu warten, ging Raby an Thomas vorbei und verließ das Gemach.

Thomas starrte Bolingbroke an – sein Gesicht wirkte ebenso unerbittlich wie das von Eduard und Raby –, drehte sich dann schweigend um und folgte seinem Onkel hinaus.

Was war denn nur passiert?

Raby führte ihn durch die Gänge der Burg in ein Gemach, das sich innerhalb des Innenhofes befand.

Ohne ein Wort betrat er es, und Thomas folgte ihm.

 

 

Dieser Raum war kleiner als der des schwarzen Prinzen, aber ebenso komfortabel eingerichtet. An der hinteren Wand stand ein Bett, dunkelrote und rosafarbene Vorhänge hingen daran herab, und als Raby und Thomas eintraten, löste sich eine Gestalt aus dem Dämmerlicht.

Sie fiel Thomas sofort ins Auge, und wenn ihn die vorangegangenen Ereignisse erschüttert hatten, so erschreckte ihn nichts mehr als ihr Anblick.

Sie hatte bronzefarbenes Haar, das von seltsamen goldfarbenen Strähnen durchzogen war und ihr locker und schwer über die Schulter fiel. Ihr Gesicht war so schön wie das einer Heiligen. Leuchtende dunkle Augen starrten ihn ebenso erschrocken an – so kam es ihm jedenfalls vor – wie er sie.

»Liebste Meg«, flüsterte er.

Sie machte einen Schritt rückwärts und legte unwillkürlich die Hand auf ihren Bauch, während sie die andere auf den Mund presste, um einen leisen Aufschrei zu unterdrücken.
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Raby blickte Thomas an, überrascht über seine Worte, und sah dann wieder zu der Frau hinüber.

»Kennst du Lady Rivers?«, fragte Raby Thomas.

»Nein, nein, ich habe sie mit jemandem verwechselt.«

Trotz seiner raschen Antwort traute Thomas seinen Augen kaum. Hier war sie! Die Frau, von der die Dämonen behauptet hatten, dass sie ihm die Seele rauben würde… nein, das hatten sie nicht gesagt, aber es war klar, dass dies die Frau war, der Köder, der Leib, in den sich sein Samen ergossen hatte, als er Odile genommen hatte.

Sie würde sein Untergang sein… der Untergang des Christentums. Aber nur, wenn er ihr gestattete, ihm seine Seele zu stehlen.

»Lady Margaret Rivers«, sagte Raby, und Thomas konnte sich nur mit Mühe auf seine Worte konzentrieren, »ist in Schwierigkeiten geraten…«

Thomas warf »Lady Rivers« einen Blick zu und unterdrückte ein spöttisches Lachen angesichts der Mischung aus Unschuld und Bestürzung, die sich auf ihrem Gesicht spiegelte.

»Ihr Gemahl ist der Schwindsucht erlegen, als sie mit ihm in Bordeaux weilte…«

Eine Schwindsucht, die zweifellos auf Hexerei zurückzuführen ist, dachte Thomas und hoffte, dass die Hexe seine Gedanken lesen konnte.

»… und ließ sie ohne Mittel zurück, in ihre Heimat zurückzukehren oder auch nur, sich versorgen zu können. Ich bin ihr zufällig begegnet…«

Diese Begegnung ist alles andere als »zufällig« gewesen, Onkel.

»… und habe mich ihrer erbarmt, und seit diesem Tag reist Lady Margaret Rivers unter meinem Schutz. Ich hoffe, ihr bald die Rückkehr nach England ermöglichen zu können.«

»Sie reist unter deinem ›Schutz‹?«, fragte Thomas und blickte seinen Onkel an.

Raby musterte ihn mit einem Blick, der so kalt und ruhig war wie Thomas’ eigener. »Sie hat sich als sehr angenehme Gefährtin erwiesen«, sagte er leise.

Thomas wandte sich wieder Lady Rivers zu, die immer noch wirkte, als sei ihr das Gespräch zutiefst unangenehm. »Dann tut es mir leid, Lady Rivers. Ich habe Euch nicht verwechselt, als ich hereinkam. Ihr seid also doch eine Hure.«

Einen Augenblick lang herrschte erschrockenes Schweigen, dann schlug Raby zu.

Der Baron war zwar viel älter als Thomas, doch er war sein ganzes Leben lang ein Krieger gewesen, schlank und stark und ebenso groß wie sein Neffe. Sein Schlag streckte Thomas zu Boden.

Margaret Rivers schrie erneut leise auf – sie hatte noch immer kein Wort gesagt – und taumelte rückwärts, als sei sie diejenige, die geschlagen worden war.

»Steh auf«, sagte Raby.

Thomas stützte sich auf den Ellbogen, benommen von dem Schlag, und schüttelte leicht den Kopf. Aus seiner Nase und seinem Mund rann Blut.

»Steh auf!«, schrie Raby, beugte sich vor, packte Thomas’ Gewand und zerrte ihn auf die Füße.

Thomas entwand sich Rabys Griff und wischte sich das Blut vom Mund ab. »Werde ich dafür bestraft, dass ich die Wahrheit sage?«

»Bin ich dann also auch eine Hure?«, zischte Raby. »Margaret und ich sind über das heiratsfähige Alter hinaus, und wir sind beide verwitwet. Wo liegt darin die Sünde?«

»Der heilige Paulus hat gesagt, dass die Fleischeslust auf das Ehebett beschränkt bleiben soll und dass…«

»Mir ist egal, was der heilige Paulus gesagt hat! Der verfluchte Mann hat vermutlich nach jeder Frau gelechzt, die ihm über den Weg lief!«

»Bitte, ich flehe Euch an…«

Die beiden Männer drehten sich um und starrten Margaret wütend an, und sie wich noch weiter zurück und wünschte sich, sie hätte geschwiegen.

Raby wirbelte zu Thomas herum. »Deine ganze Kindheit lang hast du dich deinen Eltern und mir widersetzt und nun verweigerst du selbst dem Ordensgeneral den Gehorsam. Du hast den Namen unserer Familie entehrt! Es kümmert mich nicht, was für Trugbilder dein ungestümes Gemüt dir vorgegaukelt hat! Ach! Ich bin zu wütend, um mit dir zu sprechen. Du wirst die Nacht im Quartier meines Knappen verbringen… und glaub ja nicht, dass du dich davonschleichen kannst. Will!«

Ein hochgewachsener junger Mann mit kurzem, lockigem braunem Haar und roten Wangen trat durch eine Tür im Inneren des Gemachs. »Ja, Herr?«

»Ich habe dir schon gesagt, dass wir meinen Neffen erwarten. Nun, hier ist er. Er wird die Nacht in deinem Gemach verbringen – ich bin sicher, dass du eine Pritsche für ihn finden wirst –, und du wirst ihn morgen früh zu mir bringen, damit er an meinem Tisch sein Fasten bricht. Sorge dafür, dass er morgen früh tatsächlich bei mir erscheint. Ich wurde vom schwarzen Prinzen dazu verpflichtet, ihn sicher zu verwahren.«

Will warf Thomas einen verächtlichen Blick zu und neigte dann höflich den Kopf vor seinem Herrn. »Er wird morgen früh an Eurem Tisch sein, Herr. Bruder Thomas, folgt mir.«

Thomas zögerte wütend, doch er wusste nicht, wie er seinem Zorn Ausdruck verleihen sollte. Schließlich begnügte er sich damit, Margaret böse anzufunkeln und stolzierte zur Tür hinüber.

Will folgte ihm und verharrte an der Tür, um Raby anzusehen. »Herr, soll ich Euren Kammerdiener zu Euch schicken?«

»Nein, Will. Lady Margaret wird sich um mich kümmern.«

Will nickte und ging hinaus.

 

 

Raby blickte die geschlossene Tür an und wandte sich dann Margaret zu. Sie war zur gegenüberliegenden Wand des Gemachs zurückgewichen und fast ganz mit den Schatten verschmolzen, die von den Vorhängen herrührten.

»Meggie«, sagte er und streckte die Hand aus.

Sie starrte ihn an. Wie konnte ein Kriegsherr in einem Moment so schrecklich wütend sein und im nächsten eine solche Sanftheit an den Tag legen?

»Meggie«, sagte er noch einmal.

»Wie kann ein Mann so voller Wut sein?«, sagte sie so leise, dass Raby ihre Worte kaum verstand.

»Tom ist schon immer voller Wut gewesen. Meggie, Meggie, steh nicht dort im Dunkeln herum. Komm zu mir.«

Zögernd ging sie auf ihn zu und ergriff seine Hand.

»Braves Mädchen.« Raby beugte sich vor und küsste sie auf den Mund. »Wirst du dich jetzt um mich kümmern? Ich breche mir die Finger, wenn ich versuche, diese Schnallen selbst zu öffnen!«

Sie lächelte angesichts seines Versuchs, sie aufzuheitern, und streckte ihre schmalen Hände nach dem ärmellosen verstärkten Ledermantel aus, den er über seiner Tunika trug. Er war an beiden Seiten mit Schnallen befestigt, und Raby atmete erleichtert auf, als er endlich davon befreit war, und nahm ihn Margaret aus den Händen, als diese ihn, überrascht über sein Gewicht, beinahe fallen gelassen hätte.

»Ich würde die Hälfte meiner Ländereien dafür geben, den ganzen Tag lang deine feinen Leinenstoffe tragen zu können, meine Liebe«, sagte er und strich mit den Fingern über das weiche graue Material, das sich über ihren Brüsten spannte.

Er runzelte kurz die Stirn, als ihm einfiel, dass sie schwanger war.

»Mein Herr würde in meinen Gewändern ziemlich närrisch aussehen«, sagte Margaret, erstarrte dann und blickte ihm ins Gesicht, überzeugt davon, dass sie zu weit gegangen war. »Herr, ich wollte nicht…«

»Schon gut, Mädchen. Hier, zieh mir die Stiefel aus – sie kneifen fürchterlich!«

Margaret zog ihm Stiefel, Gamaschen und Unterzeug aus und wandte den Kopf ab, als er nackt durch das warme Gemach schlenderte und dabei an einem Weinpokal nippte.

Sie war zehn Jahre lang mit Roger verheiratet gewesen und hatte in dieser Zeit niemals einen nackten Mann gesehen. Nun, Raby schien es darauf angelegt zu haben, ihr jedes mädchenhafte Schamgefühl, das ihr noch geblieben war, auszutreiben.

Sie beugte sich über eine Truhe und legte seine Kleider zusammen, als sie merkte, dass er von hinten an sie herantrat, und seine Finger an den Bändern ihres Gewandes spürte.

»Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht«, flüsterte er, ließ die Hand in ihr Gewand gleiten und streichelte ihre Hüften und ihren Bauch. »Und mich nach dir verzehrt.«

Sie zitterte, und er drehte sie zu sich herum, drückte sie an sich und gab ihr einen Kuss, der seinem Hunger Nachdruck verlieh.

»Komm!«, sagte er.

 

 

Lange Zeit lagen sie nackt nebeneinander und schwiegen. Raby war es zufrieden, einfach nur mit der Hand sanft über ihren Körper zu streichen und sich an seiner Reinheit und Schlankheit zu erfreuen.

Die Schwangerschaft zeichnete sich noch nicht auf ihrem glatten Bauch ab.

Er seufzte und zügelte seine Begierde noch ein wenig – das Stillen seiner Lust würde umso süßer sein, je länger er es hinauszögerte.

»Habe ich Euch verärgert?«, flüsterte sie.

»Nein.« Er legte ihr den Finger auf die Lippen, um sie zum Schweigen zu bringen, und liebkoste weiter ihren Körper. Er konnte noch immer kaum glauben, dass ihr Gemahl in zehn Jahren Ehe nicht ein einziges Mal das Lager mit ihr geteilt hatte. Wie hatte er sich ihrem Charme entziehen können? Und Margaret hatte gesagt, dass er ihren Körper nicht einmal angesehen, geschweige denn berührt hatte. Der Mann musste verrückt gewesen sein!

Sein Gesicht wurde ausdruckslos, als er ihre Brust mit der Hand umschloss. Margaret versteifte sich ein wenig; ihre Brüste waren nun sehr empfindlich und sie befürchtete, er könne ihr wehtun. Raby fuhr mit dem Finger über eine blaue Ader, die von ihrer Brustwarze ausging und folgte ihr über ihre Hüfte bis zu ihrem Bauch.

»Plagt dich immer noch die Übelkeit?«

»In den letzten Tagen ist es besser geworden, Herr.«

»Ah. Gut.« Er zögerte und streichelte mit der Hand nun fester über ihre Schenkel und ihr Hinterteil. Er konnte sich nicht mehr länger zurückhalten. »Margaret…«

»Herr, ich weiß, dass Ihr mich nicht ehelichen werdet…«

»Ich kann dich wirklich nicht ehelichen, Margaret. Unsere gesellschaftlichen Stellungen sind zu unterschiedlich.«

Sie begann zu weinen, denn sie wusste, dass er die Wahrheit sprach. Er brauchte eine neue Gemahlin – seine erste war vor einem Jahr bei der Geburt ihres elften Kindes gestorben –, aber er würde Ländereien und Adelsrang heiraten und nicht die landlose Witwe eines unbedeutenden Landritters.

Raby runzelte verärgert die Augenbrauen. Wie oft hatten sie diese Unterhaltung schon geführt! Er sah sie schon im Geiste vor sich, ihr Bauch rund und unförmig wie eine Kesselpauke, wie sie an den Hof gewatschelt kam und heulte und jammerte und ihn anflehte, eine anständige Frau aus ihr zu machen. Verflucht! Sie hatte sich bereit erklärt, die Beine für ihn breit zu machen; was hatte sie erwartet, was daraus folgen würde? Jungfrau hin oder her, sie war eine erwachsene Frau!

»Margaret! Hör auf, zu weinen! Ich versichere dir, dass für dich und dein Kind«, Margaret zuckte bei der Betonung auf »dein« zusammen, »gut gesorgt sein wird. Aber ich werde dieses Kind niemals als mein eigenes anerkennen.«

Margaret blinzelte die Tränen fort. Nein, dachte sie, denn Ihr seid auch nicht der Vater dieses Kindes, obwohl sein Vater heute Nacht in diesem Gemach gewesen ist. Aber wie könnte ich Euch das sagen? Wie könnte ich Euch erklären, dass dies ein Kind des Hauses Neville ist, wenn auch nicht Eures? Und dass es eigentlich Euer Neffe gewesen ist, der mir die Unschuld geraubt hat und nicht Ihr? Wie könnte ich Euch jemals die Magie erklären, die uns alle an jenem Tag umgeben hat? Eine Magie, die uns zur höchsten Macht und Leidenschaft führen wird, oder, wenn sie versagt, in die Tiefen der Hölle? Wie kann ich Euch sagen, dass es Euer Neffe ist, den ich von ganzem Herzen lieben werde, und nicht Euch, niemals Euch…

»Ich werde Euch keine Schwierigkeiten bereiten«, sagte sie, und Raby beruhigte sich.

»Gut.« Er drehte sie auf den Rücken und näherte sich ihr wieder. Sie aß an seiner Tafel und genoss die Wärme und den Schutz, den er ihr gewährte. Nun würde sie dafür ihren Beitrag entrichten müssen.

Sie erbebte leicht, als er in sie eindrang. In den letzten Monaten hatte sie sich an die Empfindungen des Liebesaktes gewöhnt und fürchtete sich nicht mehr länger davor, Rabys Geliebte zu sein. »Euer Neffe ist ein sehr seltsamer Mann«, flüsterte sie, doch sie erhielt nur ein Brummen zur Antwort.

Margaret ließ die Hände sanft über Rabys Rücken gleiten und lächelte im Zwielicht des Gemachs in sich hinein. Der arme Thomas. Er hatte geglaubt, er müsse nur gegen die Dämonen kämpfen. Nun hatte sich auch noch die Kirche gegen ihn gestellt.

Raby schrie auf und umklammerte sie, als er endlich seine Lust gestillt hatte, und Margaret flüsterte ihm besänftigende und liebevolle Worte ins Ohr. Margaret mochte Raby, und sie hoffte, dass die Sanftheit und Sorge, die er an den Tag legte – wie sehr er sie auch zu verbergen suchte –, auch Eigenschaften seines Neffen wären.

Wenn Thomas keinen Anteil mehr nehmen, wenn er nicht mehr lieben konnte, dann war für sie und die ihren alle Hoffnung verloren.

Raby ließ von ihr ab, seufzte tief, küsste sie und nahm sie in die Arme. Margaret drängte sich dicht an ihn, legte ihre Wange auf seine warme Brust und ließ sich vom Schlagen seines Herzens besänftigen.

Sie würde nicht lange bei Raby bleiben, und Margaret wollte die Wärme und den Trost, die dieser Mann ausstrahlte, genießen, solange sie noch konnte.




Ein Lied

(FÜR MARGARETHE)

 

 

 

Margarethe, liebe Grete, ich muss scheiden,

Des mag ich leider nicht vermeiden,

Dieweil Fortuna es also geruochet hat,

Darumb weiß ich selb mir keinen Rat.

 

So muss dein trautes Gretlein gehen in den Tot.

 

Deine Wänglein, wie ein Rubein rot,

Die meinen Blick gleich Sonnen blinden,

Müsst ihre Farb und Pracht daraus entschwinden,

Das wäre meinen Augen gar unhold,

Auch ob man mir gab Croesuses Gold.

Was ich in meinem Leben gar erblicket han,

Das will ich als für deine Liebe lan.

So soll ich dannoch kehren fort

Zum Streite, heißt des Königs Wort.

 

Viel Mannen sind, die bass bereitet

Da zu kämpfen, wo man streitet.

 

Doch muss es ich, sunst keiner sein,

Um mein Leben getorst ich sagen: nein.

 

Nimm mich doch zu deinem trauten Weibe,

So magst du allhie bleiben.

Wirst sehen du ein liebes Kind,

Noch eh neun Mond vergangen sind.

 

Darzu noch hat es Zeit genug,

Nimm einen andern Vater dir mit Fug,

Und liebt er dich so wohl als ich

Und lasst dein Kind nie mehr im Stich.

 

Doch ist mein Herz von dieser Art:

So gar in dein Gesicht vernarrt,

Darumb ich weiter nichts will jagen,

Als was ich dir im Herzen trage:

Das ist die Treue also stet.

Darum dein Grethe mit dir geht.

 

Des sollt du dich verbern,

Es leit doch Peg gar all zu fern.

 

Beid, zu den Nächten und den Tagen

Will ich dein Schwert ohn Klagen tragen,

Wohin du kehrst, da folg ich mit.

 

Es geht iedoch ein scharpfer Ritt

Von Waffenknechten, die wir sind,

Du kleines Gretlein bist darfür ein Wind.

 

Will halten deinen Stegereifen,

Deins Rosses Fell mit Bürsten streichen,

Und trag ich deine Lanzen schwer,

Das tu ich alles, und noch mehr.

 

Doch hat mein trautes Gretelein

Zehn Finger allzu fein und klein.

So magst du nicht traktieren,

Sitz ich am Tisch dinieren.

 

Will hinter deinem Rücken stehn

Und also dich dinieren sehn,

Und ist mein Lieber ohne Wein,

Dann schenk ich dir gestrichen ein.

 

So musst du seufzen tausend mal

und musst doch leiden große Qual,

Wann mit der Maid ich lach und tanze,

Die ist gar schön von rechter Schanze.

 

Ob eine Maid dir Kurzweil geit,

So mich das allermeiste freut,

Und ist sie mir so lieb als dir.

 

Doch hast du großen Kummer schier,

Wann an deiner Statt die Maid

Brust an Brust in meinem Bette leit.

 

Dein treues Margarethelein

soll gesegnet ob deines Schlafes sein.

 

So mag denn alls nicht frommen.

Und muss es endlich darzu kommen,

Und will dein Sinn nicht wenken,

So musst du anders dich bedenken.

 

Oh, nicht mit dir darf Grete gehn.

Ich sag, wie’s um mich muss stehn:

So sterb ich, lieber Mann, dein Grete

Erzeiget gar im Tod dir treue Stete.

 

Nein, mein traute Grete, lasse ab!

Bei meinem Leben, das ich hab,

Ich liebe dich, Feinsliebchen, allzu sehr,

Von dir ich scheide nimmermehr.

 

So gib mir denn nur deine Hand,

Die ist nu meines Lebens Pfand.

 

Meine Hand ich wohl gebe dir,

die sei allem Schmerz und Kummer für.

An diesem Kuss magst du ersehen,

Dass es wahrlich soll geschehen:

Wir sollen werden Weib und Mann.

Nun komm! Es sei recht bald getan!




Glossar

 

 

 

ALPENPÄSSE: der gesamte Reise- und Handelsverkehr zwischen Italien und dem übrigen Europa verlief über die großen Alpenpässe – wenn man sich nicht für die größeren Unwägbarkeiten einer Seereise entscheiden wollte. Die wichtigsten Pässe waren der BRENNERPASS, der Sankt-Gotthard-Pass und der Große Sankt-Bernhard-Pass. Reisende konnten die Passstraßen nur im Sommer oder Winter benutzen, da Lawinen im Herbst und Frühjahr eine Überquerung zu gefährlich machten, THOMAS NEVILLES Reise über den Brenner liefert eine detaillierte Beschreibung der Mühsal, die Reisende im Mittelalter und der frühen Neuzeit auf sich nehmen mussten. Ein hoher Prozentsatz von Menschen und Pferden kam während der Überquerung ums Leben.

 

AQUITANIEN: eine große und reiche Provinz, die einen Großteil des Südwesten Frankreichs einnimmt. Aquitanien war nicht nur unabhängig von Frankreich, es wurde sogar von der englischen Krone regiert, nachdem Eleonore von Aquitanien die Provinz als Teil ihrer Mitgift in ihre Ehe mit Heinrich II. eingebracht hatte.

 

ASTERLADEN: ein blühendes Dorf eine Tagereise nördlich von Nürnberg.

 

AUDE: eine Bauersfrau aus ASTERLADEN, Gemahlin von RAINARD.

 

AVIGNON: heute Teil von Frankreich, war die Stadt während des Mittelalters nominell unabhängig. Ihre Bewohner sprachen jedoch Französisch und die Stadt war umgeben von französischem Land. Im frühen vierzehnten Jahrhundert ließ sich Papst Clemens V. der mithilfe des französischen Königs Philipp IV. auf den Thron gelangt war, mit all seinen Dienern, Ordensträgern und Verwaltungsbeamten in der Stadt Avignon nieder, wo der Sitz des Papstes bis zum Jahr 1377 blieb. Diese Zeit der französischen »Unterdrückung« wurde auch als BABYLONISCHE GEFANGENSCHAFT bekannt, da die meisten Europäer der Ansicht waren, die französischen Monarchen würden einen zu starken Einfluss auf die Päpste ausüben.

 

BABYLONISCHE GEFANGENSCHAFT: siehe AVIGNON.

 

BALLADEN: alle Balladen in Das dunkle Jahrhundert sind traditionelle Lieder und Gesänge aus dem englischen Mittelalter.

 

BERTRAND: Mönch im KONVENT SANT’ ANGELO in Rom.

 

BIERMANN, CHRISTOFFEL: ein flämischer Tuchhändler.

 

BIERMANN, JOHANN: Sohn von CHRISTOFFEL BIERMANN.

 

BOLINGBROKE, HEINRICH (HAL): Sohn von JOHANN VON GENT und seiner ersten Frau Blanche von Lancaster.

 

BORDEAUX: eine Hafenstadt an der Mündung der Garonne im Südwesten Frankreichs und Hauptstadt des Herzogtums AQUITANIEN. Bordeaux war Sitz des SCHWARZEN PRINZEN in Frankreich.

 

BRENNERPASS: siehe ALPENPÄSSE.

 

CHÂTELLERAULT: eine stark befestigte Stadt etwa dreißig Kilometer nördlich von CHAUVIGNY in der Mitte Frankreichs.

 

CHAUVIGNY: eine Stadt, die aus fünf miteinander verbundenen Burgen besteht und auf einem Hügel über dem Fluss Vienne liegt. Sie befindet sich östlich von POITIERS und etwa dreihundertdreißig Kilometer südlich von Paris.

 

CINQUE PORTS: die fünf (daher »cinque«) wichtigsten mittelalterlichen Häfen im Südosten Englands: Dover, Hastings, Hythe, Romney und Sandwich. Die Barone der Cinque Ports, vor allem der Lord Warden of the Cinque Ports, waren mächtig und einflussreich.

 

CLEMENS VII.: der Mann, der von den italienischen Kardinälen zum Gegenpapst gewählt wurde, nachdem die Wahl URBAN VI. wegen der Einmischung der Bevölkerung Roms für ungültig erklärt worden war. Clemens regierte von AVIGNON aus, während URBAN, der sich weigerte, zurückzutreten, weiterhin seinen Regierungssitz in Rom hatte.

 

D’ARC, JACQUES: Doyen des Dorfes Domremy in der Provinz Lorraine, Frankreich.

 

D’ARC, JEANNETTE (JEANNE oder JOHANNA VON ORLEANS): zweite Tochter JACQUES D’ARCS.

 

D’ARC, ZABILLET (ISABELLE): Gemahlin JACQUES D’ARCS und Mutter von JEANNETTE D’ARC.

 

DATIERUNG: die Europäer des Mittelalters benutzten fast nie Kalenderdaten, sie orientierten sich mithilfe des religiösen Kreislaufs von Kirchenfesten, Feiertagen und Heiligentagen im Jahr. Obwohl jeder Tag des Jahres einem Heiligen gewidmet war, hielten sich die meisten Regionen nur an wenige von ihnen. Die durchschnittliche Zahl von Feiertagen, die zum Beispiel im englischen Jahr begangen wurde, betrug zwischen vierzig und sechzig. In Florenz waren es bis zu 120. Die Jahre wurden in der Regel nach der Länge der Regierungszeit eines Monarchen datiert, jedes neue Jahr begann an dem Tag, an dem der Monarch gekrönt worden war – EDUARD III. wurde am 1. Februar 1327 gekrönt, demzufolge begann während seiner Regierungszeit das neue Jahr stets am 1. Februar. Das Gesetzesjahr wurde in England von Mariä Verkündigung (25. März) an gerechnet, in rechtlicher Hinsicht begann das neue Jahr also am 26. März. Siehe auch STUNDENEINTEILUNG und meine Webseite zum Thema mittelalterliche Zeitrechnung für eine umfassende Erklärung dazu, wie im Mittelalter das Jahr gezählt wurde (www.saradouglass.com/medtime.html).

 

DAUPHIN: der offizielle Titel des französischen Thronfolgers, Prinz KARL, Enkel von König JOHANN.

 

EDUARD III.: König von England.

 

ENGELSBURG: alte Festungsanlage in Rom in den Mauern der LEOSTADT (Vatikanstadt), von der es heißt, der Erzengel Michael sei einst dort erschienen. Die Gerüchte besagen, dass es einen Tunnel gibt, der von den päpstlichen Gemächern in der LEOSTADT in die Festung führt.

 

DIE GASCOGNE: eine Provinz im Süden Frankreichs, berühmt für ihren Wein und ihre Pferde.

 

GERARDO: Italiener, Hüter des Nordtores (Porta del Popolo) von Rom.

 

GISETTE: Gemahlin von RAYMOND, eines Pariser Zimmermanns.

 

GREGOR XI.: Papst der Römischen Kirche. Er starb 1378.

 

HANSEATISCHE LEGION: Gruppe einiger nördlicher Städte Europas, die sich zu einem Handelskonsortium zusammenschlossen. Die Hanseatische Legion wurde als mächtigste Handelsorganisation im mittelalterlichen Europa nur noch von den großen italienischen Handelsstädten übertroffen.

 

DER HEILIGE PETRUS: der Erste unter den Aposteln und Begründer der christlichen Kirche in Rom, wo er 67 n. Chr. auf Geheiß von Kaiser Nero auf dem »Feld des Blutes«, dem Circus des Caligula, den Märtyrertod starb. Er wurde auf seinen eigenen Wunsch hin mit dem Kopf nach unten gekreuzigt.

 

HEILIGES RÖMISCHES REICH: ein loses Konglomerat von etwa dreihundert nahezu unabhängigen Staaten in Mitteleuropa. Der Kaiser des Römischen Reiches verfügte über großen Einfluss, bis seine Macht in einem langwierigen Krieg mit den Päpsten während des elften und zwölften Jahrhunderts gebrochen wurde.

 

HOTSPUR: siehe PERCY, HEINRICH.

 

DER HUNDERTJÄHRIGE KRIEG: ein erbitterter Krieg zwischen Frankreich und England, der etwa von Mitte des vierzehnten bis Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts dauerte. Er wurde durch viele Faktoren ausgelöst, hauptsächlich jedoch durch das Beharren EDUARD III. darauf, dass er der wahre Erbe des französischen Throns sei. Die königlichen Familien Englands und Frankreichs hatten schon seit mehreren Generationen untereinander geheiratet und Eduard war tatsächlich der nächste männliche Thronerbe. Doch sein Anspruch ergab sich durch seine Mutter, welche die Tochter eines französischen Königs war, und die Lex Salica ließ keine Thronfolge über die weibliche Linie zu. Der Krieg war auch entstanden aus den jahrhundertealten Spannungen darüber, welche Gebiete England in Frankreich besaß (meist mehr als ein Drittel des gesamten Königreichs).

 

ISABELLA VON BAYERN: Gemahlin von Prinz LUDWIG von Frankreich, Mutter von KARL und KATHERINE.

 

JOHANN, KÖNIG: betagter König von Frankreich.

 

JOHANN VON GENT, HERZOG VON LANCASTER UND AQUITANIEN: Graf von Richmond, König von Kastilien und Prinz der Plantagenet-Dynastie, vierter Sohn EDUARD III. (Eduard Plantagenet) und seiner Gemahlin Philippa. Johann von Gent war der einflussreichste und wohlhabendste englische Adlige des Mittelalters. Der Name John of Gaunt (sein verbreiteter Spitzname) ist an die Stadt Gent angelehnt, wo er geboren wurde. Er war zuerst mit Blanche von Lancaster verheiratet, danach mit Konstanze von Kastilien; beide starben. Mit Blanche hatte er einen Sohn, HEINRICH (HAL) BOLINGBROKE, und mit Konstanze zwei Töchter (die die Königinnen von Kastilien und Portugal wurden). Seine langjährige Geliebte Katherine Swynford schenkte ihm zwei uneheliche Kinder, Heinrich und Johanna Beaufort.

 

KARL, DER DAUPHIN: Enkel des französischen Königs JOHANN, Sohn von Prinz LUDWIG und ISABELLA VON BAYERN und Erbe des französischen Throns. Älterer Bruder von KATHERINE.

 

KARLE, WILLIAM: ein Pariser Kaufmann.

 

KATHERINE! Tochter von Prinz LUDWIG von Frankreich und ISABELLA VON BAYERN, jüngere Schwester von DAUPHIN KARL.

 

KESSELHAUBE! ein Helm, der das Gesicht nicht bedeckte (obwohl viele Ritter ihn mit einem Visier trugen), entweder gerundet (kugelförmig) oder spitz zulaufend. Siehe auch RÜSTUNG.

 

KONVENT AM BRAMHAMER MOOR! ein kleines und armes Kloster am Rande des Moors von Bramham, südwestlich von York in England.

 

KONVENT SANT’ ANGELO! ein Kloster in Rom. Es befindet sich direkt gegenüber der ENGELSBURG, der es auch seinen Namen verdankt, auf der anderen Seite des Tiber. Sein gegenwärtiger Prior ist BERTRAND.

 

LANCASTER, HERZOG VON! siehe JOHANN VON GENT.

 

LEOSTADT: die ummauerte Papststadt auf dem Gebiet des heutigen Vatikan, am westlichen Ufer des Tiber in Rom, die den PETERSDOM, die päpstlichen Gemächer und verschiedene päpstliche Verwaltungsgebäude umfasst. Heute als Vatikanstadt bekannt.

 

LESCOLOPIER, SIR HUGH: ein französischer Adliger.

 

LUDWIG: einziger Sohn König JOHANNS von Frankreich. Ludwig hatte eine unglückliche Begegnung mit einem Pfau, die ihn in den Wahnsinn trieb, und so wurde sein Sohn KARL Erbe von König JOHANN.

 

MARCEL, ETIENNE: ein wohlhabender und einflussreicher Pariser Tuchhändler und Vorsteher der Kaufleute von Paris, ein Amt, das in etwa mit dem des Oberbürgermeisters vergleichbar ist.

 

MARCO ALDI, GUILIO: ein florentinischer Bankier.

 

NAVARRA: ein wohlhabendes Königreich im äußersten Nordwesten Spaniens, das seit mehreren Generationen von französischen Adligen und Königen beherrscht wurde. Seit dem frühen vierzehnten Jahrhundert besaß der König von Frankreich auch den Titel König von Navarra, doch eine komplizierte Thronfolgekrise führte zur Aufspaltung der beiden Königreiche in zwei verschiedene Zweige derselben Familie. Gegenwärtig wird es von PHILIPP regiert, auch als Philipp der Schlechte bekannt.

 

NEVILLE, RALPH, BARON VON RABY: ein einflussreicher Baron aus dem Norden Englands.

 

NEVILLE, THOMAS: ein dominikanischer Mönch.

 

NOYES, SIR GILLES DE: ein französischer Adliger.

 

ODILE: eine Bauersfrau aus ASTERLADEN, verheiratet mit Konrad und Mutter von Wolfram.

 

PERCY, HEINRICH (»HOTSPUR«, DT. HEISSSPORN): Sohn und Erbe des Grafen von Northumberland und selbst ein einflussreicher Adliger.

 

PERIGORD, KARDINAL: ein französischer Kardinal.

 

PETERSDOM: die große Kirche, die auf dem Gebiet des Vatikans über dem mutmaßlichen Grab des HEILIGEN PETRUS auf einem alten römischen Friedhof erbaut wurde. Die große Basilika wurde im vierten Jahrhundert von dem römischen Kaiser Konstantin errichtet und blieb mit zahlreichen Umbauten und Erweiterungen bestehen, bis sie bei der großen Rekonstruktion im fünfzehnten Jahrhundert abgerissen wurde. THOMAS NEVILLE hat noch in Konstantins Basilika gebetet, während die heutige Basilika das Ergebnis des Wiederaufbaus der späten Renaissance und der frühen Neuzeit ist.

 

PHILIPP DER SCHLECHTE: König von Navarra und Graf von Évreux, Cousin von König JOHANN und eine einflussreiche Persönlichkeit in der französischen Politik. Philipp herrscht nicht nur über Navarra, sondern besitzt auch umfangreiche Ländereien im Westen Frankreichs.

 

POITIERS: eine Stadt in der Mitte Frankreichs und Schauplatz eines der größten Siege des SCHWARZEN PRINZEN während des HUNDERTJÄHRIGEN KRIEGES.

 

RABY, BARON: siehe NEVILLE, RALPH.

 

RAINARD: Bauer aus dem Dorf ASTERLADEN, Ehemann von AUDE.

 

RAYMOND: ein Pariser Zimmermann, Ehemann von GISETTE.

 

RIVERS, LADY MARGARET: Witwe von Roger Rivers.

 

RÜSTUNG: die Rüstung eines Ritters war eine komplizierte Angelegenheit, die in verschiedenen Ländern und Generationen ganz unterschiedlich gehandhabt wurde. Im Allgemeinen trugen die Ritter entweder Kettenhemden oder Plattenpanzer oder eine Mischung aus beidem, je nachdem zu welchem militärischen Zweck sie eingesetzt wurden. Kettenhemden bestanden aus Tausenden von kleinen Eisen- oder Stahlringen, die miteinander vernietet wurden und ein lockeres Hemd bildeten (manchmal mit Ärmeln); Plattenpanzer bestanden aus einer Reihe von Metallplatten, die an den Körper und die Gelenke eines Ritters angepasst wurden – die Ganzkörperrüstung war vor dem fünfzehnten Jahrhundert noch nicht sehr weit verbreitet. Helme (entweder KESSELHAUBEN oder gänzlich geschlossene Helme), Ketten- oder Metallplattenhandschuhe und Waffen vervollständigten die Ausrüstung des Ritters. Siehe auch HAUBERT.

 

SCHWARZER PRINZ: Eduard, Prinz von Wales und Herzog von Cornwall, ältester Sohn von EDUARD III.

 

STUNDENEINTEILUNG: obwohl sich gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts langsam das Stundenmaß der Uhr durchsetzte (die Uhrzeit umfasste einen Tag, der in vierundzwanzig gleich lange Stunden aufgeteilt war), orientierten sich die meisten Menschen in Hörweite von Kirchen- oder Klosterglocken mithilfe der kanonischen Stunden innerhalb des Tages. Die Kirche unterteilte den Tag in sieben Stunden, entsprechend den sieben Gebetsstunden:

-       Der Tag begann mit der Matutin, normalerweise ein oder zwei Stunden vor der Morgendämmerung.

-       Die zweite Stunde war die Prim – der Tagesanbruch.

-       Die dritte Stunde war die Terz, etwa um 9 Uhr.

-       Die vierte Stunde war die Sext, am späten Morgen (ursprünglich Mittag).

-       Die fünfte Stunde war die Non, etwa um drei Uhr nach mittags, die jedoch im dreizehnten Jahrhundert näher an den Mittag heranrückte.

-       Die sechste Stunde war die Vesper, normalerweise am frühen Abend.

-       Die siebte Stunde war die Komplet, Schlafenszeit.

Diese Stunden waren sowohl innerhalb des Tages als auch des Jahres stets unterschiedlich, weil sie sich am Auf- und Untergang der Sonne orientierten. Deshalb konnten die Stunden je nach Jahreszeit kürzer oder länger sein.

 

THORSEBY, RICHARD: der Ordensgeneral Englands, dem alle Dominikaner und ihre Klöster auf dem Gebiet Englands unterstehen.

 

TONSUR: eine runde, geschorene Stelle auf dem Scheitel eines Geistlichen.

 

TYLER, WAT: ein englischer Soldat.

 

URBAN VI.: der Mann, der nach dem Tod von GREGOR XI. 1378 von der Versammlung der Kardinäle zum Papst gewählt wurde.

 

WOODSTOCK, THOMAS VON: Graf von Buckingham und Herzog von Gloucester, siebter und jüngster Sohn von EDUARD III. von England. Constable von England, verheiratet mit ELEONORE VON GLOUCESTER.

 

WORDE, WYNKYN DE: ein geheimnisvoller Mönch aus dem KONVENT SANT’ ANGELO.

 

WYCLIFFE, JOHANN: ein exzentrischer englischer Geistlicher und Vorstand des Balliol College in Oxford.




Ausblick auf Band 2

 

 

 

Mit seinem aufrührerischen Verhalten und dem Verstoß gegen die Weisungen seines Ordens hat Bruder Thomas die Kirche gegen sich aufgebracht. Ordensgeneral Richard Thorseby ist entschlossen, Thomas seiner gerechten Strafe zuzuführen. Doch wenn Thorseby Thomas gefangen nimmt und in eine finstere Zelle steckt, wird er die Schatulle mit ihrem magischen Inhalt niemals rechtzeitig finden können. Das Schicksal der ganzen Menschheit hängt davon ab, dass Thomas die Dämonen zurück in die Hölle verbannt. Thomas muss daher die Gunst des schwarzen Prinzen und seines Onkels Baron Raby wiedergewinnen, um Thorsebys Fängen zu entkommen. Zugleich gibt die schöne Margaret Thomas Rätsel auf: Ist sie eine Dämonin in Menschengestalt, die es auf seine Seele abgesehen hat? Wie kann er sich ihrer Magie entziehen und sie gleichzeitig im Auge behalten, damit sie kein Unheil anrichtet? Die bevorstehende Reise nach England führt Thomas in seine Heimat zurück, wo die Schatten der Vergangenheit lauern…
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