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    On renonce plus aisément à son intérêt qu’ à son goût.


    François de la Rochefoucauld (1613–1680)

  


  
    Glückliches siebzehntes Jahrhundert!

  


  


  
    Die Maxime des französischen Moralisten, der in der menschlichen Selbstsucht die Grundlage allen Handelns sieht, steht nicht als schmückendes Beiwerk, sondern als »Ansatz« über dem Buch. Da bisher nur einer von sechzehn Kritikern dies berücksichtigte, sei in der Neuauflage die deutsche Übersetzung nachgereicht:


    


    Wir verzichten lieber auf unseren Vorteil als auf unser Vergnügen.

  


  


  
    Knut


    Allegro vivace

  


  Warten Warten Warten.


  Auf den Kaffee, auf den Abend, auf irgendwas.


  Warten Warten.


  Endlich die braune Brühe, endlich.


  Viel zu heiß, viel zu bitter, viel zu teuer.


  Warten.


  Was las die mit der Brille eigentlich?


  Rilke!


  Seit einer Stunde Rilke! Heutzutage Rilke!


  Und die dümmliche Blondine neben ihr kritzelte etwas in ihr Heft. Reinschrift einer Vorlesung. Das gab es noch. Reinschrift mit Noten sogar. Wahrscheinlich ein Wesen, das Musik machte, mit gespreizten Beinen Cello spielte, spreizbeinig den Bogen schwang, öffentlich womöglich, oder doch im vollgestopften Hörsaal, kaum einen Meter neben den Herren Kollegen, ein Wesen, das sorgfältig auf die historische Durchdringung des Metiers achtete. Was sonst konnte in solchen Heften stehen? Systematischer Abriß der Entwicklung der Bogenführung der Kniegeige.


  Er genehmigte sich einen Schluck. Die Tasse war ausgekühlt. Alle fünf Minuten genehmigte er sich einen Schluck. Er war streng gegen sich, nahm keinen Schluck eine Minute früher. Er hatte eine ausgesucht gute Uhr, einundzwanzig Steine oder mehr.


  Er sollte längst nach Hause, arbeiten, aber er mochte nicht, noch nicht jetzt, in dreißig Minuten vielleicht, spätestens in fünfzig. Ja, er verschleppte die Zeit, jawohl, vorsätzlich, böswillig. Wie man einen Prozeß verschleppt. Kosten zu Lasten des Angeklagten.


  Die beiden sprödlippigen Mädchen an seinem Tisch rochen streng, der Bart des Nachwuchsdenkers kräuselte sich schwarz, mit himmelblauen Augen blickte er in den himmelblauen Himmel, die beiden Mädchen verstauten ihre Heftchen wie ein Soldat die Kaltverpflegung, Kaltverpflegung der weiblichen Miliz, Miliz an der Intellektualfront, Miliz universitaire, versorgt mit zerebraler Kaltverpflegung.


  Überhaupt trister Laden hier, ausnahmslos dämliches Volk, bärtige Denker, Altphilologen, Musikerinnen, Rilkeleser! Debilitas animi et muscularis.


  Das Examen hatte ihn ganz schön am Kragen. Er war überdreht und brauchte eine Examenspille. Gar keine Frage. Junges, pralles Fleisch.


  Und da kam sie ja.


  Er wußte: das war sie. Das war die Pille.


  Gar keine Frage.


  Mit zögernden Bewegungen, unausgeschlafen (ah!), kam sie durch die Tür, verharrte, ging weiter, suchte zwischen den Tischen, kam näher, suchte einen Platz, suchte mit melancholischen und aggressiven Augen, suchte mit Hundeblick, mit Bluesblick ihn, den freien Platz neben Knut, den einzigen freien Platz in dieser Minute in diesem Café, neben ihm, dem examenswilligen Studenten, Vordiplom in allen Fächern ausgezeichnet (ausgenommen Philosophie, aber wer konnte wissen, daß der philosophierende Ölgötze von seinem Kierkegaard nicht würde runterkommen, und zwar eine volle Stunde lang), aber sonst ausgezeichnet, bestes Vordiplom seit Jahren.


  Und in zwei Wochen marschierte er ins Examen.


  Sie setzte sich zeitlupenhaft, rückte leise, wohlerzogen den Stuhl zurecht, blickte sich nach dem Kellner um, schafsäugig, verschlafen, großartig. Sie ahnte die Gefahr nicht, in die sie sich begeben hatte. Er verstand sich auf die rechte Handhabung verschlafener Damen.


  Das Kleid war absolut weiß, und sie war braun, braun, braun. Braun wie trockene Pilze, braun wie echt indische Eiche, wie das Bett aus echt indischer Eiche in seiner Bude.


  Sie sah ihn an wie die Giraffe, die zur Tränke geht und den Alligator am Ufer nicht wahrnimmt. Sie zog einen Schmöker aus der Tasche und vertiefte sich in ihn als sei’s eine Anweisung zum seligen Leben.


  Der Kellner, hager, kahl, parfümiert, übellaunig, stäubchen wischend, aschenbecherauswechselnd, stühlerückend, feuerreichend, der Kellner, nasal intonierend, stand plötzlich neben ihr und beugte sich orderheischend zu ihr hinunter.


  Das Mädchen bestellte Tee, Knut verlangte Zigaretten. Der Kaffee in seiner Tasse stand noch einen Zentimeter über Oberkante Boden. Er beschloß, erst in sieben Minuten den letzten Schluck zu nehmen.


  Auch sie trank sparsam. Sie hatte Routine. Mit Gulbenkian war sie also nicht verwandt, auch nicht mit der Rhein-Ruhr-Society. Ihr Schmöker war dick, braun, mit goldener Aufschrift: DER BUNDESHAUSHALTSPLAN.


  Ihre Augen kamen in Bewegung, verloren das Hündische, wurden interessiert, wissend, zufrieden, gierig, ihre Schultern, ihre Fußspitzen bewegten sich, sie blickte auf den Tee, blätterte unkonzentriert um, zehn Seiten auf einmal, ergriff den Henkel der Tasse, streichelte ihn, ließ ihn wieder los. Für den nächsten Schluck war es entschieden zu früh, knapp vier Minuten erst, und die Konzentration schien nachzulassen.


  »Lache über die Torheit der Welt –du wirst es bereuen; weine darüber– du wirst es auch bereuen; lache oder weine über die Torheit der Welt –du wirst beides bereuen; entweder du lachst über die Torheit der Welt, oder du weinst darüber– bereuen wirst du beides. Traue einem Mädchen –du wirst es bereuen; traue ihr nicht– du wirst es auch bereuen; trau ihr oder trau ihr nicht –du wirst beides bereuen; entweder du traust einem Mädchen, oder du traust ihr nicht– bereuen wirst du beides. Hänge dich –du wirst es bereuen; hänge dich nicht– du wirst es auch bereuen; häng dich oder häng dich nicht –du wirst beides bereuen; entweder du hängst dich, oder du hängst dich nicht– bereuen wirst du beides. Dies, meine Herren, ist der Inbegriff aller Lebensweisheit.«


  Dies, meine Dame, ist Kierkegaard, Entweder– Oder, Ausgabe Fritz Droop, übersetzt von Christoph Schrempf, Einführung Max Bense, drei Abbildungen, Dieterichsche Verlagsbuchhandlung Wiesbaden, Seite sechsundzwanzig folgende, und gelernt ist gelernt. Es hatte sich im Vordiplom nicht ausgezahlt, Entweder– Oder war nicht gefragt, schon gar nicht das Tagebuch eines Verführers, statt dessen hackte der Alte auf Furcht und Zittern herum, auf dem Begriff der Angst und auf der Krankheit zum Tode. Ha! Krankheit zum Examen wäre aktueller, dito Psychologie der Weltentfremdung, Psychologie der Lustentfremdung. Nur im »Sprung«, nur im »Wagnis« des Sprunges ließen sich gewisse Entzückungen des Lebens retten.


  Verdammt nochmal, die Herren Philosophen ließen sich’s in seinem Hirn wohlsein, blockierten, machten untauglich, machten zweiflerisch, zeugten Spott und Hohn.


  Schlafe mit einem Mädchen –du wirst es bereuen; schlafe nicht mit ihr– du wirst es bereuen; schlaf mit ihr oder schlaf nicht mit ihr –du wirst beides bereuen; entweder du schläfst mit einem Mädchen, oder du schläfst nicht mit ihr– bereuen wirst du beides. Dies, meine Dame, ist Kierkegaard, von einem Kenner, was denn, von einem Bollnow-gedrillten Fachmann neu dargelegt.


  Dabei bereute er noch nichts, er bereute überhaupt nie etwas, hol’s der Henker, es wäre denn dies: den Hunde-Schlaf-Giraffenblick nicht genutzt zu haben.


  Sie blätterte um, ein Seufzerchen entrang sich ihrem wohlverwahrten Busen.


  »Sie sind Juristin?« fragte er in das Seufzerchen hinein.


  Die Giraffenaugen: langsam, prüfend, kalt.


  »Na und?«


  Er sagte, sie sähe eigentlich nicht so aus.


  »Nicht gerade originell.«


  »Also doch Juristin.«


  »Nein, ich studiere Rechtswissenschaft. Zufrieden jetzt?«


  »Ein bedeutsamer Unterschied, allerdings.«


  Er trank einen viel zu großen Schluck, viel zu früh. Ungerechtfertigter Verstoß gegen die Trinkordnung.


  »Und wie halten Sie’s mit der Literatur«, sagte er, »Kafka etwa?«


  »Ein Verhör?«


  »Mögen Sie ihn?«


  Warum fragte er so rasch, fast atemlos, mit nahezu pubertärem Eifer? Lächerlich. Das Examen hatte ihn am Wickel. Besser er bezahlte und ging. Hier wurde doch nichts draus.


  »Kafka reizt meine Galle«, sagte er, »erzeugt Ekel, totalen Ekel, Kafka ist abstoßend, abstößig, ich begreife nicht…«


  Ihr Lächeln verdarb ihm alles.


  Sie hatte tadellose Zähne, mit unversehrtem Glanz. Sie lächelte das Lächeln der Artistin vor der todsicheren Nummer, das Lächeln der Kunstspringerin vor dem Auerbach rückwärts geschraubt. Gleich würde sie zur Verteidigung Kafkas ansetzen. Sie nahm einen Schluck und setzte an. Ihre Verteidigung war ruhig, herablassend.


  Und er trank regelwidrig den ganzen Rest Kaffee auf einmal aus.


  Sie trank nicht, sie sprach unentwegt, erlaubte ihm nicht, das Gespräch vom »Scheitern« wegzubringen, hin auf jene Gefällstrecke, auf der er zu Hause war. Zweieinhalb Wochen bis zum Examen. Und am Sonntag war Jertrude fällig. Hatte der Umgang mit Jertrude ihn paralysiert? War seine berühmte Unwiderstehlichkeit zum Teufel? Waren das die Schatten der Diplomhauptprüfung, Herr Kandidat?


  Endlich nahm sie wieder einen Schluck, jetzt sollte er einhaken, die Gefällstrecke anpeilen, jetzt mußte er sie in den Griff bekommen, aber er fand den Anfang nicht. Sie zerpflückte Zuckerpapierchen, schwieg. Die Nachmittagssonne fing sich in ihrem Haar. Wie rot es war, ein gerades, eindeutiges, monolithisches Rot, leuchtend, hemmungslos, es umdrängte ihr Gesicht, legte sich über die Schulter, sanft wie zärtliche Hände.


  »Ich heiße Thea, nein, nicht Dorothea,– Theodora eigentlich.«


  Sie sagte das so ruhig, daß er sich fragte, im wievielten Semester sie stehen mochte. Wenigstens fünftes. Ihr Freimut distanzierte. Der wievielte würde er sein, falls er je dazu gehören sollte? Oder ob sie zu denen zählte, die’s mit Mädchen hielten? War in Mode gekommen, besonders unter den Medizinerinnen und Juristinnen.


  »Thea«, sagte er halblaut, vorsätzlich scheu –was ihm selten gelang–, als komme das Aussprechen ihres Namens einer Umarmung gleich, »Thea, ich bitte Sie.« Und er legte die Hand auf ihren bloßen Arm.


  Sollte er frontal operieren (etwa: finde es wäre Zeit, daß wir miteinander schlafen, reicht grade noch bis zur Abendvorlesung) oder per Flügelschwenk und Flankenstoß (der Ball der Fachschaft Psychologie findet nächste Woche statt, sollten Sie nicht versäumen, ich halte die Damenrede) oder per Umfassungstaktik, indem er Kafka atomisierte, bis nichts mehr von ihm übrigblieb (schließlich gab es keine Behauptung, die sich nicht überzeugend formulieren ließe)? Sieger durch technischen K.O. in der zweiten Runde, dann Unnahbarkeit und Desinteresse, bis ihre Nerven nachließen, ihre Neugier sie verriet.


  Er sagte: »Man sollte nicht schreiben, wenn man allenfalls den doppelten Wortschatz Adenauers hat.«


  Jetzt mußte sie aufwachen, böse werden, sich erhitzen, mußte ihn bekehren wollen,– o süße Lust des Missionierens!


  Sie fragte, ob er auch schriebe. Und wahrheitsgemäß sagte er, er übersetze nur, diese netten Blödheiten eines amerikanischen Monatsblattes, dessen deutsche Ausgabe er aufbereiten helfe, vorverdauen helfe, schließlich müsse ein Student ja auch dann leben, wenn er nicht das Glück habe, Flüchtling, Vertriebener, Waise oder sonstwie staatlich betreuungswürdig zu sein, wobei er unterstrich, daß er zwar durchaus würdig, aber keineswegs bedürftig sei.


  Nicht bedürftig und dennoch Werkstudent, das leuchtete dem Juramädchen nicht ein.


  »Natürlich leuchtet es nicht ein, mir auch nicht.«


  Die Sonne war weiter westwärts gekommen und stand heiß hinter den Bäumen, die das Ufer des in Volksliedern verewigten Flusses behüteten. Auf dem Haar lag viel zu viel Glanz. Der Ventilator funktionierte nicht, die riesigen Glasfenster wiesen die Hitze nicht ab, Schweiß ereignete sich, Innendruck, die Haut wurde eng. Er nahm sie mit den Augen in die Zange, sie ließ es geschehen, gedankenlos, abwartend, neugierig werdend, noch nicht nervös, aber gespannt, allmählich beunruhigt, gespannt wie die Zeit bei Kafka, Vakuum, in dem Sog sich bildet, der Sog des Unerwarteten, Abenteuerlichen, out of order, aber was heißt schon order, noch kontrolliert, aber wie lange noch. Ohne Anlaß fuhr sie mit den Händen in ihr Haar, schob es weit hinter die Ohren, schob es aus der Stirn, aus den Schläfen, machte ihr Gesicht nackt, legte die runden Konturen frei, was für eine Kinderstirn sie hatte, in wenigen Jahren würde dies Gesicht füllig sein, verschwommen, tantenhaft.


  Er wollte dieses Gesicht jetzt, keinen Tag später, jetzt, keine Stunde später, jetzt.


  Er bezahlte beides, Kaffee und Tee, ihren Tee. Sie erhob keinen Einwand, versagte sich das geringste höfliche Staunen, schwieg einfach. Dabei verblieben ihm nun nur ganze siebenunddreißig Pfennig. Aber in zwei Tagen war er bei Jertrude, notfalls konnte er auch schon einen Tag früher kommen (per Anhalter). Vielleicht holte sie ihn auch ab.


  »Danke«, sagte Thea, »versprechen Sie sich lieber nichts davon.«


  »Ich muß wieder an die Arbeit«, sagte er, »höchste Zeit.«


  »Die Inspiration der Heiligen komme über Sie«, sagte Thea.


  »Begleiten Sie mich«, befahl er.


  »Nein.«


  »Na schön, dann lassen Sie mich Sie begleiten, foolish thing.«


  Es gab eine breite bequeme Treppe zum Neckar hinunter. Thea ging sorglos, mit sich und der Welt zufrieden. Wie kam sie zu ihrer Kafkaverehrung? Er kannte die Stadien der literarischen Schwärmerei, in die junge Mädchen zu fallen pflegten. Nach Nietzsche kam Benn, zwischen Hölderlin und Osborne entdeckten sie Rilke, neuerdings Kafka, demnächst war Enzensberger an der Reihe, Böll, Grass, Walser, Canetti. Von der ekstatischen Philosophie kamen sie über die Lyrik zu den bissigen Literaten, die Lyrik ersetzte die Philosophie, die bissige Epik ersetzte die Lyrik, was ersetzte die Epik? Lag er schief mit der Annahme, daß sie diesen Ersatz in der Dramatik suchen würde, daß sie, nachdem sie auch noch Kafka, Proust hinter sich gebracht, nachdem sie Swanns Welt überwunden hatte, daß sie dann zur einfachen Dramatik finden mußte, zur Tugend der Dramatik der erotischen Begegnung? Das einfache Leben. Gewisse Entzückungen. Die Leibhaftigkeit des Daseins. Gebenedeit seien die Weiber!


  Überwinden Sie den Nihilismus, meine Herren, überwinden Sie ihn durch Tugend, durch Bewährung im Alltag des Bettes, durch Tapferkeit in der horizontalen Begegnung. Lasset uns beten.


  Es war möglich und nicht möglich, daß die Zeit der Tugend nahe war, die Zeit der begegnenden Tapferkeit. Viel Volk an den lieblichen Gestaden des Flusses, kinderwagenschiebende Frauen, graubeschläfte Herren mit Hundeleine und Pudel, Schülerinnen, Privatdozenten, Studienbeflissene aller Fakultäten.


  O Tübingen du feine!


  Die Studentin der Rechtswissenschaft ging rasch die Treppe hinunter, einige Stufen ihm voraus, das brünstige Haar lang und strömend wie ein Trompetensolo in der Kirche. Über dem weißen Altartuch ihres Kleides erhob sich die feurige Mähne des Trompetensolos. Selten so gelacht.


  »Satteln Sie um«, sagte er, »studieren Sie Theologie, lassen Sie sich promovieren mit Hilfe einer Arbeit über Louis Armstrong im Lichte der Pastoraltheologie. Das bringt Sie weiter als Kafka und Bundeshaushaltsplan.«


  »Es wird bald regnen«, sagte sie.


  Graue Wolkenmatronen schoben sich ineinander, ein kalter Wind trieb sie an, jagte sie aufeinander los, bis sie einander fingen und Regen ließen.


  »Wahrscheinlich, ich spüre schon Tropfen«, sagte er.


  Im Neckar dreckiges grünes Wasser, Wellen, die sich verschoben, vermischten, willenlos, beiläufig, mit stupider Geduld. Lautlose Promiskuität.


  Wieso Promiskuität? Sie sah nicht so aus, als triebe sie es wahllos; genau besehen sah sie überhaupt nicht danach aus, viel zu wenig streng genommen. Dagegen sprach ja auch die Belagerung. Ein zufriedenes Mädchen hatte Kafka nicht nötig, ein zufriedenes Mädchen belagerte nicht Kafka, ein zufriedenes Mädchen büffelte aufs Examen oder büffelte überhaupt nicht, auf jeden Fall vertrieb es sich nicht die Zeit mit quälsamer Literatur. Es gab hübschere Arten der Selbstkasteiung. Außerdem: zufriedene Mädchen kasteien sich nicht, zufriedene Mädchen…


  »Kafka zum Beispiel«, sagte sie.


  »Um Himmels willen«, sagte er.


  Wann würde sie die Belagerung abbrechen und sich auf ihren Impetus besinnen? Wann würde der Impetus sie endlich überrumpeln?


  Sie gingen die endlose Allee entlang, gingen unter den schwarzästigen Platanen, gelangten schweigend zur Brücke, überquerten immer noch schweigend die Straße. Als sie vor den hundert Stufen standen, die zur Festung Hohentübingen führen, fielen die ersten Tropfen.


  »Wann lesen Sie Kafka, in jeder freien Minute? Wie lange schon?«


  Sie las Kafka in jeder freien Minute, seit drei Semestern, sie hatte ihn bald durch.


  »Ich gehe systematisch vor«, sagte sie, »nach Kafka gehe ich hinter Proust und Joyce, das muß einfach sein.«


  In der Festung hinter den vielen Treppen hatte er ein Zimmer, seit sechs Semestern das begehrteste, romantischste Zimmer der Stadt. In diesem Zimmer hatte sich manche Belagerung in Impetus verwandelt.


  Der Wind plusterte Theas Haar, es war nirgendwo festgesteckt. Er blieb stehen und brachte ihr Haar in Ordnung, dann langte er die Brieftasche aus der Jacke, reichte ihr seine Karte. Nicht jeder Student besaß Karten. Ohne Jertrude hätte er das auch nicht geschafft. Regen fiel auf die Karte und auf Theas Hände.


  »Vornehm«, sagte sie, »stinkvornehm, der Herr Studiker. In welch vornehmer Fakultät hat er sich denn niedergelassen? Theologie sicher nicht.«


  »Warum bitteschön studiere ich nicht Theologie?«


  Erstens pflegten Theologiestudenten nicht vornehm zu sein (erst nach dem Examen), und zweitens pflegten sie über die Schöpfungswonnen Gottes zu sprechen.


  »Und über deren menschlichen Nachvollzug«, sagte er.


  »So etwa.«


  »Im Bett.«


  »Wo sonst«, sagte sie.


  Er nahm die Karte zurück und steckte sie in ihre Tasche. »Zum ewigen Andenken«, sagte er. »Im übrigen studiere ich Psychologie, damit die Raterei ein Ende hat. Idiotisch, sowas zu studieren, ich weiß, aber das hilft nun nichts mehr, in zwei Wochen steigt das Examen, schließlich muß man ja mal damit anfangen, das Schülerdasein zu beenden, ich will endlich etwas mehr als bloß mein Brot haben. Sie verstehen, was ich meine.«


  »Mehr als bloß das Brot, das heißt also dreitausend im Monat, nicht wahr?«


  »So etwa.«


  »Auf welche Weise bekommen Sie Ihr Brot jetzt? Studienstiftler? Honnefler? BVDI? Ahahah!«


  »Für den Kulturkreis im Bundesverband der Deutschen Industrie war ich mir mit Verlaub zu gut.«


  Im übrigen hatte er ihr doch gesagt, daß er für das amerikanische Seelenmagazin Übersetzungen mache.


  »Und das ernährt einen Mann?«


  »Zur Hälfte schon.«


  »Und wer bestreitet die andere Hälfte? Nicht Vater Staat?«


  Sie erreichten das gemauerte Tor unterhalb der Festung. Aus den offenen Fenstern eines Verbindungshauses drangen Lieder, Sauflärm. Am hellen Nachmittag Sauflärm.


  Der Regen wurde aufdringlich und kalt.


  »Sollen wir das Gewitter hier abwarten oder nach Hause gehen? Ich wohne da drüben.«


  Er zeigte auf den hundert Schritt entfernten Turm, der hinter Regenschwaden verschwand.


  »Und wer ernährt Sie zur anderen Hälfte?«


  »Wenn Sie wollen, hole ich einen Schirm und bringe Sie nach Hause.«


  »Und die andere Hälfte?«


  »Oder wir gehen zurück ins Café.«


  »Meine Frage war…«


  Er legte die Hände an ihre Ohren und preßte sie. Ihr Kleid war naß bis in die letzte Faser, klebte.


  »Sie sind genau so verdammt hartnäckig, wie ich gedacht hatte«, sagte er.


  »Es ist mir neu, daß ich hartnäckig bin.«


  Er nahm die Hände von ihrem Kopf. Er erinnerte sich deutlich, wo er sie gesehen hatte. Beim Universitätsaktzeichnen. Es war mindestens ein Jahr her. Sie hatte sich zwei- oder dreimal als Modell zur Verfügung gestellt und ward nie wieder gesehen. Zum allgemeinen Bedauern der Kunstjünger.


  »Du warst doch mal Uni-Aktmodell.«


  »Ich stand nur für Halbakte.«


  »Soso, ich habe dich aber ganz in Erinnerung.«


  »Da muß die Phantasie im Spiele sein.«


  »Und warum hast du den Job aufgegeben?«


  »Ich hatte keine Lust mehr.«


  »Oder hattest du was Besseres gefunden?«


  »Ich hatte einfach keine Lust mehr.«


  Das ›Du‹ nahm sie gelassen hin, oder hatte sie es in ihrer Einfalt nicht bemerkt?


  Dummes Luder.


  »Was ist mit der anderen Hälfte?« fragte sie.


  »Zur anderen Hälfte lebe ich von milden Gaben. Zufrieden jetzt?«


  »Also privates Stipendium, Leibrente, schätze ich.«


  Sie sah ihn aufmerksam an, lauernd, als suche sie nach Jertrudes Spuren in seinem Gesicht. Im Regen erhielten ihre Augen einen gewissen Glanz. Es war dämmrig, muffig im Torgewölbe, und vielleicht war der Glanz nur Täuschung.


  »Also– was für eine Sorte Mildtätigkeit?«


  »Eine sehr zeitgemäße Art aktiver Nächstenliebe.«


  Er schlug vor, in seiner Bude Zuflucht zu suchen. Der Regen konnte noch stundenlang dauern, und es war ja auch das Nächstliegende. Zudem waren Erkältungen lästig und rotnasige Damen nicht sein Fall.


  Sie wußte offensichtlich nicht, was sie wählen sollte: die sichere Erkältung hier, oder die mutmaßliche Erhitzung drinnen im Turm.


  Sie widerstrebte seinen Händen, aber er zog sie hinter sich her. Störrische Ziege.


  An der Turmtür quetschte er ihre Hände und suchte– immer noch fürchtend, sie könne ihm entwischen (wer kennt sich schon bei kleinen Mädchen aus)– mit einer Hand den Schlüssel. Indessen machte sie keine Anstalten, sich zu entfernen. Vielleicht war sie von der mittelalterlichen Schönheit des Turmtores beeindruckt, vielleicht fror sie zu sehr, oder –kaum auszudenken– sie hielt ihn für harmlos, für effeminiert, oder sie machte erste Anstalten, die Belagerung abzubrechen. Regen troff von seiner Nase, hinunter auf die Krawatte (ein Geschenk Jertrudes). Er stieß die Tür auf und schob das Mädchen hin zur Wendeltreppe.


  Schmale, steile Stufen, unerhört sauber gewichst, das Mädchen vorsichtig, langsam hinauftappend, vielleicht auf Zeitgewinn bedacht, vielleicht an einer Taktik des Verhaltens herumtüftelnd, vielleicht einen Plan für einen stufenweisen, zugleich schicklichen Abbau der Belagerung entwerfend.


  Von der Wirtin unbehelligt erreichten sie das Zimmer. Erst hinter der geschlossenen Tür ließ er ihre Hände los. Die vorsorgliche Wirtin hatte die Fensterläden geschlossen, der gewienerte Holzboden durfte keinem Regentröpfchen ausgesetzt werden. Es war eine jener Wirtinnen, die jeden Herbst die Zimmermiete erhöhten, um sie nach Weihnachten wieder zu ermäßigen (»…bin gut katholisch, nehme keine Wuchermieten, meine Mieten sind reell, aber alles was Recht ist…«)


  Knut stieß den Laden auf. Ein grauer, sanfter Himmel zeigte sich über der Stadt.


  Abweisend, geradezu abweislich stand sie am Fenster, tat, als beobachte sie, wie die Tropfen in die Tiefe stürzten, zwischen Tannen und Gestrüpp, tat, als lausche sie, wie es am Grund des Felsens rauschte.


  »Das Ereignis des Regens«, sagte er, »sagenhaft interessanter Vorgang, komm, Schöpfer Geist.«


  Er streckte ihr Zigaretten hin und nahm Witterung in der Gegend ihres Ohrs.


  Sie wurde gleichsam unter der Bräune blaß.


  Er hielt das Streichholz so tief, daß sie sich zu seiner Hand hinunterbeugen mußte. Die Zigarette zitterte zwischen ihren Lippen.


  »Frieren Sie?«


  »Nein, gar nicht.«


  »Aber Sie zittern.«


  »Durchaus nicht.«


  Er riß ihr die Zigarette aus dem Mund.


  »Das Ding da hat gezittert.«


  Na gut, sie hatte schöne Augen, böse Augen, schwarze Rosen an braunem Horizont, welches junge Mädchen hatte sowas nicht. Das Haar war von der Nässe dunkel, sah gebeizt aus, hing zusammengedrückt um ihren Hals.


  »Handtuch gefällig?« fragte er.


  Er schlang das Handtuch um ihren Kopf, verknotete es unter dem Kinn, hielt die Enden fest. Jetzt sah sie aus wie eine Bäuerin mit Zahnschmerzen.


  Sie wich zur Wand zurück, konnte nicht verhindern, daß er sie umarmte.


  »Sie sollten den Anzug wechseln«, sagte sie.


  »Sie meinen, ich solle mich entfernen, ich solle Sie meiner Nähe entheben. Wenn ich den Anzug wechsle, kommen Sie vom Regen in die Traufe, Juristin.«


  Sie stieß sich von der Wand ab wie ein Schwimmer, der unter Wasser wendet.


  »Ich möchte gehen«, sagte sie.


  Sie gelangte rasch zur Tür, knotete das Handtuch auf, warf es ihm zu.


  »Gehen? Ich verstehe immer gehen«, sagte er und fing das Tuch auf. »Sie sollten erst das Kleid trocknen, so können Sie nicht gehen, die Lungenentzündung ist Ihnen sicherer als das Himmelreich. Ich habe einen guten Elektroofen, mit Umwälzanlage, warten Sie, ich stelle ihn an, in einer Minute ist er heiß, Augenblick, gleich so weit, warten Sie.«


  Er öffnete den Schrank. Die Tür quietschte. Er stellte den Ofen vor sie hin. Sie zögerte. Er fand nicht sofort den Steckkontakt. Der Schalter knackte ungewöhnlich laut. Es schien, als zittere er. Sie atmete bemüht unhörbar. Aber er zitterte gar nicht. Das schien nur so.


  »Nehmen Sie die Decke zum Umziehen«, sagte er. Er reichte ihr die grüne kostbare Decke, die auf seinem Bett lag, ein Geschenk Jertrudes. Sie paßte nicht in die Landschaft dieses Zimmers, in die Landschaft aus gewichstem Mittelalter und schwäbischem Biedersinn, diese Decke war aus Jertrudes Welt, Teil ihres Bad-Bar-Bett-Horizonts, teuer und strapazierfähig, ein halbes Jahr alt und ohne die geringste Spur von Bewohntsein. Nun ja, er fror nicht so leicht, und Jertrude pflegte ihn hier wenig zu besuchen. Und wenn, brauchten Sie dazu die Decke selten.


  Das Mädchen nahm die Decke nicht. Er warf sie ihr über den Kopf. Die Decke öffnete sich wie ein Drachenmaul und verschlang den Rotkopf. Ein grünes Ungetüm stand da plötzlich, dem das hartnäckige Parfum Jertrudes entströmte. Jertrude konnte es nie lassen, alles, was sie aus der Hand gab, vorher zu parfümieren.


  Langsam schälte sich das Mädchen aus der Decke, vielleicht betete sie dabei die Lauretanische Litanei.


  »Wenn Sie übrigens Hunger haben«, sagte er zu dem Ungetüm, »wenn Sie Lust auf Hering haben mit Kakao? Können Sie haben. Statt Tee gibts Wasserkakao, sehr heiß, mit viel Zucker. Milch ist aus, kann ich nicht dienen, aber echt isländische Heringe.«


  Jertrude hatte den Scheck absichtlich nicht geschickt. Wie schuftig sie sein konnte, geschickt gemein, kalkulierte Großmut. Sie hatte den Scheck nicht geschickt, damit er am Sonntag zu ihr käme. Miststück. Der letzte Kanten Brot war steinhart, schimmelig.


  »Hering an sich, Hering schlechthin oder gibts auch Brot?« fragte das Mädchen. Die allzugrüne Decke hing um ihre Schultern. Sie plagte sich damit ab, aus dem Kleid zu schlüpfen, ohne einen Schimmer Haut zu zeigen.


  »Ich schau nicht hin, keine Angst, ich bin nicht siebzehn.« Er deckte den Tisch. Blöd, das gschamige Gehabe.


  »Außerdem machte Ihnen das früher nichts aus, denken Sie an das Universitätsaktzeichnen«, sagte er.


  »Das habe ich vergessen, vollkommen.«


  »Das gibt es nicht«, sagte er, »man kann nicht vergessen.«


  Die Pause, die entstand, war grausam sentimental. Er räusperte sich, hustete, schneuzte sich, spuckte ins Taschentuch.


  »…Was nicht heißen soll«, begann er.


  »Schon gut«, sagte sie.


  Er deckte noch immer den Tisch.


  Das Grün stach ihm in die Augen, obgleich er mit keiner Wimper zu ihr hinübersah. Überall lauerte dieses Grün, kam ihm aus den Ecken entgegen, hinter der morschen Säule hervor, sprang in die Tassen, Jertrudes Grün, das Grün ihrer Forderungen, ihrer Erwartungen, ihrer zweiflerischen Unruhe, wahrscheinlich ein gezielter Nebeneffekt dieser Morgengabe. Zum ewigen Andenken an deine dich liebende…


  Die rechte Schulter war frei! Theas rechte Schulter war entblößt. Der heiligen Jungfrau keusche Schulter bot sich seinem Auge dar. Großer Gott. Zeichen und Wunder. Über der linken Schulter hielt sie die Enden zusammen, die höhere Tochter, die professionelle Unschuld.


  »Sicherheitsnadel gefällig?«


  Als er die Nadel in der Decke verhakte, überlegte er, wie lange es dauern würde, bis er sie wieder öffnete. Zwei Stunden vielleicht, vielleicht auch nur zwanzig Minuten.


  Sie legte sich bäuchlings auf sein Bett, stützte das Gesicht in die Hände, sah ihm zu, schülerinnenhaft, mal sehen, ob der Herr Lehrer sich verhaspelt. Mit einemmal war sie ruhig, mit einemmal gelassen, lächelte, die Menschenverachtung einer Giraffe im Blick. Jertrude hatte übrigens doch einen gesunden Farbensinn, genau das richtige Grün für diese Art Haar bei dieser Beleuchtung, wirr lag es über der Decke, bekam flackernden Glanz. Am grünen Strand der Dorothee. Vielmehr Theodora.


  Noch nie hatte er so zeitverschwenderisch zerschundenes Geschirr auf einem Tisch geordnet, nie so empfindungslos die Kerze entzündet, halkyonische Ruhe, die Ahnung eines Bebens in Händen und Kniekehlen. Warum auch nicht? Wie lange würde es dauern, bis er die Nadel aufhakte, wie lange, bis sie schrie, falls sie schrie? Welche tat das nicht, bei ihm?


  Sie rieb den Stoff des Kleides zwischen den Fingern.


  »Es wird«, sagte er, »nicht?«


  Es war gut, daß sie ihn so andächtig beobachtete. Der Herr Lehrer schien doch Eindruck zu machen. Klar, daß seine ohnehin ungewöhnlich fein gegliederten Hände im Kerzenlicht zu seraphischen Händen wurden, sowas schätzten die Weiber, sowas beflügelte ihre Phantasie, sowas heizte ihnen ein.


  Im Ernst: seine Hände gehörten zum Schönsten, was die Saison in dieser Sorte zu bieten hatte. Er nahm die Heringsbüchse in seine Schönheitspreishände, als wäre die Büchse eine Reliquie, trat neben die Kerze, ganz dicht, schritt zum Ritual, packte den Öffner, setzte den Stachel an, verharrte, stieß rasch und fast lautlos den Stachel in die glatte, wehrlose Fläche, drehte langsam, mit dem Handballen abstützend, ohne Erschütterung, drehte, bis der Stachel in den Ansatz hineinfuhr, öffnete vorsichtig, hob den Deckel, beugte sich darüber.


  »Riecht gut«, sagte er.


  »Das Wasser«, sagte Thea.


  Er nahm den Topf mit dem kochenden Wasser von der Platte, setzte ihn neben die Büchse auf den blanken Tisch.


  »Juristin, wir wollen das Brot brechen.«


  Er geleitete sie zu Tisch, die versicherungswürdigen Hände auf ihren Schultern. Mal sehen, wie sowas auf die Dame wirkte.


  »Der Tee ist ausgesucht ceylonesische Mischung, Mylady«, sagte er priesterlich, clownisch, »ausgesucht und extra abgestimmt auf das Wasser der Universitätsstadt Tübingen.«


  Sich über sie beugend (was für eine Art Haarwasser benutzte sie, benutzte sie überhaupt eins? Schlichter Naturgeruch, ein naturrüchiges Mädchen), häufte er einen Löffel Kakao in ihre Tasse, goß sprudelndes Wasser der Universitätsstadt darüber. Klümpchen stiegen hoch.


  »Rühren, Juristin, rühren, nicht träumen.«


  »Wenn Sie so heftig atmen, geht die Kerze aus.«


  »Ich werde nicht mehr atmen«, sagte er.


  Unschlüssig hielt sie den Löffel, er legte die Hand auf ihre Hand und rührte in ihrer Tasse. Darin hatte er Übung. Jertrude wollte es so. Unaufhörlichkeit des Kontakts, Berührung in der kleinsten Geste, Hautnähe, delicatesse du sentiment.


  Verschlafen lagen die Heringe in der Büchse.


  »Kosten Sie den Tee«, kommandierte er.


  »Selten einen so vorzüglichen Ceylon getrunken«, sagte sie.


  »Und so heiß, nicht wahr.«


  »Ich fürchte nur, er stopft.«


  »Kakao stopft nicht.«


  »In der Philosophie gibt es keine Sicherheit, meine Herren, und Kakao stopft nicht«, sagte sie.


  »Habe ich so gesagt?«


  »So haben Sie gesagt.«


  »Aber Kakao stopft wirklich nicht.«


  War er allein, dann nahm er ein Stück Brot in die Hand, langte mit den Fingern Heringe aus der Büchse, legte den Kopf weit zurück, balancierte Brot und Fisch gleichzeitig zum Mund, größtmöglicher Genuß bei geringstem Aufwand, schlicht, brutal, barock. Jetzt zerteilte er den Hering in kleine Stücke, brach das Brot, machte in Manierlichkeit, kleinster Genuß bei größtem Aufwand.


  »Aber Wasserkakao stopft«, sagte Thea.


  »Nicht, wenn Sie Zucker nehmen. Zucker wirkt abführend. Und außerdem: Milch stopft. Müssen Sie als Mutter dereinst wissen.«


  »Der Herr bewahre uns«, sagte sie.


  »Uns?«


  »Wenn Sie so heftig atmen, geht die Kerze aus«, sagte sie.


  »Ich werde nie wieder atmen. Danke für das Diner –nie so erhaben gespeist,– und die Axiomatisierung der Geisteswissenschaften«, sagte er.


  »Bitte nicht.«


  »Bei einem Stilvergleich zwischen Kafka und Benn…«


  »Nein.«


  »Wieso, von Benn war noch nicht die Rede.«


  »Warum strengen Sie sich so an? In zwei Wochen steigt Ihr Examen. Also Schonung der geringen Kräfte.«


  »Vielen Dank. Überaus schmeichelhaft.«


  »Was machen Sie nach dem Examen?«


  Darauf ließ sich nichts sagen. Jertrude würde darüber schon befunden haben, Jertrude war fix und fürsorglich. »Wer weiß schon, was nachher wird«, sagte er.


  »Wie weise.«


  Ihre Ironie, ihre übertriebene Sicherheit reizten ihn.


  »Ich will Geld machen«, sagte er, »nicht bloß verdienen, wie die armen Schweine: Geld machen muß man, alles andere ist Mumpitz, ich habe den Kleine-Leute-Mief satt, ich hab das Abhängigsein satt, ich hab Hering und Wasserkakao satt, den ganzen Universitätskäse hab ich satt, satt, satt.«


  »Der Universitätskäse«, sagte sie, »ist schön löchrig, schön gleichmäßig von Edelpilz befallen.«


  »Ich geh in die Industrie. Werbung, Seelenmassage«, sagte er.


  »Warum nicht Vertreter? Vertreter für Büstenhalter, mit elektronischem Sitzregulator, garantiertes Mindestjahreseinkommen hunderttausend Mark.«


  »Margarine ist auch nicht schlecht«, sagte er, »warum nicht Margarine?«


  Er warf sich auf das Bett, daß es krachte. Das Mädchen blieb am Tisch zurück, bei der schwarzen Kerze, garantiert nicht tropfend.


  »Wie finden Sie meine Auswahl«, sagte er und wies auf die hölzerne Säule, die den mittelalterlichen Raum in der Mitte stützte. Er hatte Kunstpostkarten an der Säule befestigt, billigste Drucke. Jertrude mochte die Sachen nicht, sie ließ keinen Pfennig dafür springen. Klee, Nolde, Chagall, Kandinsky.


  »Die moderne Kunst ist transzendental«, sagte sie.


  »Wie bitte?«


  »Ja, transzendental.«


  »Und das heißt, bitteschön?«


  »Das heißt: der künstlerische Akt unterliegt einer progressiven Zerebration.«


  »Soso«, sagte er, »zum Glück nur der künstlerische.«


  Sie jetzt auf das Bett zu ziehen bot sich einfach an. Der Übergang war zwingend, außerdem wurde es kalt, sie fror sicher. Der Umwälzofen (kein Geschenk Jertrudes) war doch nicht so gut.


  »Sie sehen blutarm aus«, sagte er.


  »Sicher. Anämie so weit das Auge reicht.«


  »Leider reicht es nicht weit genug.«


  Selten einen größeren Mist verzapft. Aber was zu diesem komischen Wesen sonst sagen, verdammt nochmal? Sie sträubte sich eigentlich nicht gerade übermäßig. Wieso denn nicht? Komisch.


  »Viel zu spät, um nach Hause zu gehen«, sagte er.


  Jaja, billige Tour, ganz billige Tour. Abendländische Erhabenheit lag ihm nun mal nicht, hols der Henker. »Nicht zu spät, um auf ein Examen zu arbeiten«, sagte sie, ohne es zu meinen (wie ein Tauber hören konnte). »Doch, doch, viel zu spät, für alles viel zu spät. Zudem sind mir Phänomene wichtiger als Phänomenologie.«


  Er versuchte, die Nadel aufzuhaken. Dreißig Minuten, nachdem er sie geschlossen hatte. Die antike Sinnenfreude hatte er vom Vater, dem ehrenwerten Oberstudienrat und Initiator vieler Söhne und Töchter.


  Als es ihm gelungen war, die Nadel zu öffnen, als er das Mädchen aus der Decke wickelte, fiel es ihm ein, daß es nur noch zwei Tage bis Sonntag waren, zwei Tage bis zum Scheck, nur noch einen Tag bis zu Jertrudes soliden Ansprüchen. Vierundzwanzig Stunden bis Rhodos, hic Rhodos hic salta, vierundzwanzig Stunden bis zur Attacke, bis zur Parforce par flatterie, er konnte sich ein Verweigern nicht leisten. Schließlich stand der Scheck auf dem Spiel.


  Das väterliche Erbteil besaß er unbestritten in ganzer Fülle, aber er war nie haushälterisch damit umgegangen, jetzt, mit knapp vierundzwanzig Jahren, schien er bedenklich einer physischen Antiklimax nahe. Wenn er an das vergangene Wochenende dachte… Um ein Haar hätte er sich blamiert, er hatte nur Halbheiten zu bieten, ach was, vielleicht hatte das auch nichts zu sagen, er hatte sich schon den ganzen Tag nicht wohlgefühlt, vielleicht hatte das am Fisch gelegen, den Jertrude anders zubereitet hatte, vielleicht auch am Wein, vielleicht… Möglicherweise war es doch die Antiklimax, sowas gab es ja, nichts Außergewöhnliches, dauerte einige Monate, verlor sich dann wieder. Vielleicht war es auch das Examen. Vielleicht mußte er einige Wochen lang das Essentielle kontingentieren, mußte einen Einsatzplan entwerfen. Wer kann schon dauernd aus dem Vollen leben. Oder die Salzmandeln waren schuld.


  »Hast du Geschwister?«


  Er hörte ihre Stimme, eine helle, seminarerprobte Stimme mit einer gewissen gläsernen Aura.


  »Wieviele Geschwister hast du?« fragte sie.


  Sie lag neben ihm ohne erkennbare Erregung. War das trainierte Beherrschung oder Zeichen von Wunschlosigkeit? Unmöglich, daß ein Mädchen ihres Alters keine Wünsche haben sollte. In einem gewissen Alter ließen sich höchst spezielle Wünsche nicht verjagen. Und sie war in diesem Alter, etwas mehr als zwanzig, und ihr Phänotyp deutete auf heftige Wünsche. Wahrscheinlich aß sie zu allem Überfluß amerikanische Hähnchen, hormongefütterte, die bekanntermaßen bekannte Reaktionen bewirkten, andererseits sah sie nicht wohlhabend aus. Vielleicht doch keine Hähnchen.


  Also was nun, holdselige Jungfrau, wie lange noch, usque ad tandem.


  Er drehte sie herum. In ihren Augen lag noch immer nichts als Wohlerzogenheit, Kontrolle, Ablehnung.


  »Von Geschwistern war die Rede«, sagte sie.


  »Zahllose hab ich«, sagt er, »aber ich mag Familie nicht. Ich bin da wie mein Vater. Ich bin wie er auf und davon, verschwunden, verschollen. Keiner kennt meine Adresse, keiner hat eine Ahnung, was ich treibe. Keiner kümmert sich um den andern. Darin besteht unsere Freiheit. Finde ich großartig. Bloß kein Nest, bloß keine Kuhstallwärme.«


  Ihr Gesicht war nicht eigentlich hübsch, aber irgendwie stimmte es.


  Stimmte wie alles übrige. Übrigens hatte sie ihn geduzt. Fiel ihm erst jetzt auf. Sieh mal an, das Schätzchen wurde aggressiv. Höhertöchterlich aggressiv. Nein, nicht höhertöchterlich. Die machten das ganz anders. Die machten einem die Knöpfe auf, und damit hatte sich das Geplänkel.


  Er langte nach ihrer Hand, hielt sie fest. Wartete.


  


  Warten Warten Warten.


  Auf ihre Augen, auf ihre Stimme, auf irgendwas.


  Endlich schaute sie ihn an, endlich.


  Viel zu fremd, viel zu kurz, viel zu vage.


  Warten Warten.


  


  Was wollte sie eigentlich?


  Sollte er eine Hymne singen, ihr zu Füßen fallen? Geständnisse stammeln, leise flehen meine Lieder?


  Es hatte aufgehört zu regnen.


  Er erhob sich und öffnete das Fenster. Im leichten Wind wurde die Kerze unruhig, flackerte hoch, sank zusammen. Als er sich wieder zu dem Mädchen legte, als er nach ihrem Hals tastete, nach den Schultern, wollte er etwas sagen, irgendwas erklären, obgleich es doch gar nichts zu erklären gab. Er hatte auch nicht die geringste Lust zu Erklärungen noch so sachlicher Art. Sie sagte auch nichts. Sie tat nichts. Diese blöden jungen Dinger. Immer erwarteten sie etwas Törichtes, Abgeschmacktes, Zuneigliches. Und ihm fiel einfach nichts ein, keine Routineformulierung. Dabei war er ein gesuchter Verfertiger von Damenreden. Nicht die geringste Metapher fiel ihm ein. Wie einfach war das bei Jertrude, wie war das gut bei Jertrude. Er brauchte den Spielraum der Analogie, den Schild des Mehr-oder-Weniger, den Fuchsbau des Ambivalenten, in den er sich zurückziehen konnte, er hatte jetzt ausgesprochen wenig Lust auf Geschützfeuer aus dem Hinterhalt einer beamteten Jungfrauenseele, wenig Lust auf Ironisches, noch weniger auf Sentimentales. Aber überhaupt keine Lust zu stürzen, indem er den berühmten »Sprung« wagte.


  Er erhob sich wieder und begann sich auszuziehen. Er tat es ohne jede Erklärung, mal sehen, was sie jetzt für Augen machte, er vollführte die Entkleidung ohne jede Eile, fast genüßlich, vielleicht war das ein heilsamer Schock für sie, er entblößte seinen Körper jetzt ohne jede Absicht, eine kalte Demonstration in Sachen Anatomie, weiter nichts.


  Nackt spazierte er im Zimmer umher, warf die ausgebrannte Kerze in den Papierkorb, der ihm zugleich als Mülleimer diente, säuberte den Kerzenhalter, sang in vollendet dadaistischer Manier. Rhythmus lag ihm im Blut, gar keine Frage. Nicht um zu renommieren hatte er sich ausgezogen, obgleich er einen höchst renommablen Körper besaß, er war nicht umsonst der bestproportionierte Mann der Universität, er war so, daß selbst nichtklimakterische Studentinnen über dem Kollegheft ein Schauer durchlief, wenn er im Lesesaal hautnah an ihnen vorüberschritt, nicht um zu renommieren präsentierte er sich nackt, sondern um dieses wohlerzogene, behütete Biest zu ärgern, um Kafkaverehrung und Bundeshaushaltsplan durcheinanderzubringen, mal sehen, was sie davon hielt.


  Nein, aber nein, er wollte nicht mit ihr schlafen, da war Jertrude vor, –töricht, den Scheck auf diese Weise zu verscherzen–, er wollte seinen Spaß haben Hochanständig, wohlerzogen, in aller Unschuld. Einen Spaß in Ehren.


  Mal sehen, was die Bürgermaid davon hielt, das kleine Mädchen, das nach Unbedingtheit aussah, nach Idealität, Kompromißlosigkeit und Standesamt. Sie erwartete Treue, Jauchzer, Schwüre und einen Ring aus Gold.


  Diese kleinen Mädchen, wie waren sie blöd, zum Kotzen blöd.


  »Gut siehst du aus«, sagte sie, »so ähnlich muß der liebe Gott den Mann gemeint haben, als er ihn entwarf.«


  »Ja, schöner Mann«, sagte er, »wenn ich mich im Spiegel sehe, wünschte ich, eine Frau zu sein.« Er machte sich am Tisch zu schaffen, räumte das Geschirr weg, schnitt sich an der Heringsbüchse, daß es blutete.


  Thea stand auf, schlüpfte in das trockene Kleid.


  »Du willst gehen? Warum denn?«


  »Warum nicht? Das Kleid ist trocken.«


  Blitzschnell rechnete er die mögliche sofortige Verzückung hier gegen den sicheren Scheck bei Jertrude auf. Es würde schwierig sein, die beiden Damen einander zu verheimlichen. Es würde damit anfangen, daß er für das Wochenende eine Erklärung finden mußte, und er hatte verdammt wenig Lust, sich Notlügen auszudenken. Er wollte ohne Erklärung auskommen, so wie mit Jertrude, die nie fragte, solange er sie nicht enttäuschte. Gehorsam am Wochenende, Ausdauer am Wochenende, alles andere schien sie nicht zu kümmern. Er mußte zwei Tage und zwei Nächte spuren und hatte dann eine Woche Ruhe. Jertrude war doch recht wunderbar.


  An der Tür hielt er sie fest, hauchte ihr ins Gesicht, sagte: »Odem des Lebens.«


  Ehe sie lachen konnte, hielt er ihre Nase zu, bis sie offenen Mundes nach Luft japste.


  Er fuhr in diesen japsenden Mund, inspizierte ihn, unterwarf ihn: germanische Landnahme.


  Thea ertrug die Landnahme, und er besetzte das Land uneingeschränkt. Er erkannte Umrisse, Höhe und Tiefe, erkannte die mittlere Erträglichkeit, die Feuchtigkeit, die Niederschlagsmenge, spürte Quellen nach: Gang mit der Wünschelrute.


  Gehorsam gegenüber Jertrude –Herrgott nochmal– bedeutete Bravheit, bedingungslose Bravheit, wenigstens in seinem Alter, in seiner gegenwärtigen Verfassung. Warum zum Teufel gelang es Jertrude so mühelos, jedes noch so kleine Abenteuer an ihm zu diagnostizieren? Vielleicht lag der Grund in seiner generellen Unlust. Er hätte ebensogut den Rasen mähen oder ihre Schuhe putzen mögen, wenn sie das ebensohoch honoriert hätte, notfalls wäre er auch mit ihr geflogen, weil sie ungern allein flog, aber zweihundert Flugstunden pro Jahr brauchte, wenn sie ihren Pilotenschein nicht verlieren wollte. Er war gefangen in einem Käfig aus Schecks. Jertrude, ein Übel ohne Ende. Nach dem Examen– wer wußte, was dann sein würde. Jertrude hatte nun mal Beziehungen, kannte eine Menge wichtiger Leute. Ah!


  Die Wünschelrute schlug aus.


  Er zuckte unter Theas unerwartetem Gegenangriff zusammen.


  Die Gegenlandnahme begann.


  Er ließ es geschehen, es war anders als bei Jertrude, ganz anders, es war herrlich. Keine Frage. Das war Wonne. Er hätte doch Theologie studieren sollen. Die Zukunft verlangte Geheimhaltung nach links, Geheimhaltung nach rechts. Dazu brauchte man die Verschwiegenheit und verbale Behendigkeit eines Theologen– und die Konstitution eines Theologen.


  Sie beendete die Landnahme, schaute ihn an. Das gewisse Lächeln.


  »Wie lange bist du schon in diesem Nest?« fragte er.


  »Seit drei Semestern.«


  »Und davor?«


  »Kein Davor. Davor war ich in der Schule.«


  »Wie lange liegt deine erste Liebe zurück?«


  Sie schob seine Arme weg.


  »Sie fand nicht statt«, sagte sie.


  »Stört es dich, daß ich nichts anhabe? Soll ich mich anziehen?«


  »Es stört mich nicht.«


  »Die erste Liebe fand nicht statt«, insistierte er, »sie findet also zum Beispiel jetzt statt?«


  »Findet etwas statt?« fragte sie kalt und kühn.


  Verdammt nochmal, sie war doch irgendwie großartig. Sie gefiel ihm. Er mußte sie haben. Zum Teufel mit Jertrude.


  »Was war das, was früher stattfand? Irgendwas muß doch stattgefunden haben.«


  »Es fanden Informationen statt«, sagte sie. »Rundflüge fanden statt, mit einschlägigen Erläuterungen.«


  Er blickte ihr streng in die Augen, in die plötzlich viel zu koketten Augen, Katzenblick, spielbereiter, abrufgewärtiger Katzenblick.


  »Und Tiefflüge fanden statt, nicht wahr, Sturzflüge?«


  »Und Absprünge«, sagte sie, »Absprünge fanden statt ohne Fallschirm.«


  »Zielübungen.«


  »Katapultübungen«, sagte sie. »Na, und? Enttäuscht? Zu viel? Zu wenig?«


  Er leckte das Blut von seiner Hand.


  »Eigentlich hatte ich nichts dergleichen erwartet«, sagte er, »aber ich würde es bedauern, wenn es nicht so gewesen wäre.«


  »Ich glaube nicht, daß ich dich verstehe.«


  »Erwarte nicht, daß ich irgendwas erkläre.«


  Er hielt ihr den Mund zu.


  »Sag jetzt nichts, kein Wort, hörst du.«


  Er küßte sie ärgerlich, rachsüchtig, ohne zu wissen, wofür und woran er sich rächen wollte. Er tastete ihren Körper ab, gewohnheitsmäßige Griffe, spürte, wie eine ungeahnte Vehemenz in ihm wuchs, entsetzlich, eine irre Vehemenz, aber warum sollte er die tarnen. Er zog die Juristendame aus, sie protestierte nicht, sie stand im Widerschein (Maiendämmerung), und genierte sich nicht. Er umfaßte sie, und sie wehrte sich nicht. Es war ihr alles recht. Sie war warm und kühl und weich und fest und nachgiebig und widerständig, sie küßte ihn mit einemmal, daß er betroffen wurde, beklommen. Ließ sich nicht anders sagen.


  Sie biß. Er schmeckte Blut…


  Denkt an die Sonntage, ihr Männer, denkt an die Sonntage mit Jertrude, ihr Bürger, denkt an das kräftezehrende Wochenende, denkt an die vierwöchige Sorglosigkeit danach, denkt an die vier Schecks à hundert Mark, verdienbar in zwei Tagen à zwei Touren, denkt an Jertrude!


  Nein, nicht denken, überhaupt nicht mehr denken, nur nicht an Jertrude denken, warum mußte sie ihm jetzt einfallen, ausgerechnet jetzt, nur nicht denken, wie er letztes Mal, vor genau einer Woche, nur nicht denken, wie er da, nachdem er mißmutig gearbeitet hatte, zu ihr aufgebrochen war, vorzeitig, lustlos, gehorsam, nur nicht denken, wie sie sich gefreut hatte und wie verlegen sie dann war, weil er sie ohne make-up erwischt hatte, nur nicht denken.


  Nicht denken.


  Nicht daran denken, wie sie im Atelier stand und malte, wie sie auf einem riesigen Bogen Pergamentpapier thronte und mit Kohle abstrahierte Heilige strichelte, die Kohle in der einen Hand, die Zigarette in der anderen, sinnend, den Plattenspieler mit dem unvermeidlichen Chopin neben sich, und hinter sich auf dem berühmten Buchara die entsetzliche Schale voller Salzmandeln.


  Nur nicht denken.


  Wie Jertrude plötzlich lachte, laut lachte, ein wenig ordinär, verwegen, verwirrend. Wie sie sich bückte, die Schale aufhob und ihm Salzmandeln bot, wie sie, als er zögerte, immer verwegener wurde, gieriger, ihm die Schale unter die Nase hielt, knickste, mit spitzen Fingern eine Mandel nahm und sie ihm in den Mund steckte.


  »Schmeckt’s?«


  »Na ja. Warum nicht.«


  Sie beschnupperte die Schale, die Mandeln, sagte: »Riecht gut, finde ich, frisch und knusprig, die Mandeln, meine ich.«


  Sie lachte wieder, kaute eine Mandel, näherte ihr Gesicht seinem Ohr, ihr Kauen dröhnte, drang in sein Hirn.


  »Schönes Geräusch, nicht?« sagte sie, »wie findest du eigentlich die Schale?«


  »Neu?«


  »Ja, ganz neu. Das heißt nein, sie ist natürlich alt, uralt, ich habe sie gestern erworben, ersteigert, einem alten Lustmolch vor der Nase weggesteigert. Sie gefällt mir sehr. Sehr, wahrhaftig.«


  Vorsichtig stellte sie die Schale auf den Teppich zurück.


  »Du tust, als sei das ein Heiligtum«, sagte er.


  »Es ist ein Heiligtum.«


  Es war ihm gleichgültig, er kannte ihre spinnigen Ideen. Diese wohlkonservierte Mittvierzigerin (Tennis, Sauna, Massagen, Diät) entwarf ein Altarbild für eine neue Dorfkirche, wollte es der Kirchengemeinde kostenlos überlassen, gegen die Zusicherung, ihr später daselbst eine Gedenktafel zu errichten (nach ihrem fernen Ableben), sie flog eine Piper, fuhr rasche Wagen, leitete die Fabrik des glücklicherweise frühzeitig verstorbenen Mannes anhand eines exzellenten Geschäftsführers, liebte Chopin, Wagner und schwere Parfums, ging zweimal pro Woche zum Frisör und ins Bett (Samstagnacht bis Montagmorgen) und hatte nun eine Schwäche für verrückte Mandelschalen. Er fürchtete, sie könnte eines Tages auf den Gedanken verfallen, mit ihm einen legalen Frühling zu suchen. Er hoffte, der Gedanke möge ihr erst kommen, nachdem sie ihm Eingang in den Margarinekonzern verschafft hatte. Außerdem war er der Meinung, zarte Blüten vertrügen kein standesamtliches Etikett.


  »Hunger?« fragte sie. Dieses idiotische Lächeln.


  »Ja, aber nicht nach Salzmandeln«, sagte er, »ich möchte Schnitzel, Schnitzel natur, so wie das da«, und er tätschelte sie. Diese Art von Witzen gefiel ihr. Sie schob ihn ins Bad, ließ die Wanne vollaufen, sah aufmerksam zu, wie er sich auszog.


  »Wir essen in einer halben Stunde. Sei pünktlich.«


  Als sie draußen war, sank er in die parfümierte Wanne, in das weiße Marmoroval inmitten schwarzglänzender Fliesen. Kitsch war schön, Kitsch war wohltuend. Er schrubbte und salbte sich, brachte seinen Körper auf Hochglanz, bereit für den nächtlichen Appell. Unser täglich Bad gib uns heute…


  Wie immer speisten sie umgeben von Kerzen, Blumen und Chopin. Jertrude trug eine dekolletierte Robe mit der Attitüde einer Tragödin. Und dazu hatte sie einigen Grund. Schließlich war das, was sie zeigte, nicht gerade knospender Mai. Der opernhafte Prunk unterstrich die Hinfälligkeit dessen, was irdisch an ihr war. Immerhin trug sie ein interessantes Gesicht zu dem Aufzug: hochmütig, unnahbar, vollkommen getarnte Lust.


  Jertrude aß Salat und Käse, ermunterte ihn aber zu einer doppelten Portion Fleisch. Er überlegte, ob er ihr nicht doch die Heirat mit dem Geschäftsführer schmackhaft machen konnte, aber er kannte das nicht zu entkräftende Gegenargument: der Herr Geschäftsführer war ihr zu alt. Er war sechsundvierzig– wie sie.


  »Nein danke, keinen Wein heute«, sagte Jertrude.


  »Warum nicht?«


  »Schlecht für den Teint, und überhaupt.«


  »Gut for love«, sagte er.


  Er erläuterte ihr, was sie alles unterlassen müßte, wollte sie ihren Teint erhalten. Er wies ihr fatale Inkonsequenz nach, indem er über den lebenverkürzenden Effekt des Küssens eindringlich umfassend sprach. In der Zeitung gelesen. Neueste amerikanische Erkenntnis.


  »Jeder Kuß verkürzt das Leben um drei Minuten«, sagte er, »haben die Amerikaner nach gründlichen Untersuchungen festgestellt. Und du beschäftigst dich mit Fragen des Teints– wo es um dein Leben geht. Von anderen und viel verheerenderen Genüssen brauche ich ja wohl nicht zu reden.«


  Jertrude wurde böse.


  Auf einen Zug trank sie ein ganzes Glas Wein aus, wischte mit der Serviette über den rosa geschminkten Mund und ging hinaus.


  Die Robe schleifte hinter ihr drein. Ein schönes Bild. Die blaßlila Seide erinnerte an das Gewand eines Priesters, der eine Seelenmesse liest.


  Na schön, er beeilte sich mit dem Eis ein wenig, nicht zu sehr, denn es war weder ratsam, sie zu verärgern, noch sie allzusehr zu verwöhnen. Er spülte mit Cognac nach und ging ins Schlafzimmer hinüber, ihrer Forderungen gewärtig, er rief sich ihre hübschen spitzen Schreie ins Bewußtsein, den Lohn seiner Mühen, ebenso wie den honorigen Scheck, er sprach seinem Körper gut zu, solange, bis er merkte, daß der Körper fügsam wurde, dienstwillig.


  Sie stand, den Rücken ihm zugekehrt, im Schlafzimmer, in der Lustgrotte aus Rosa und Grau, stand vor dem Kamin auf dem leuchtenden Teppich, einem alten Täbris: Liebe auf Täbris, eine Fortsetzungskomödie ohne vorläufiges Ende.


  »Jertrude«, sagte er sanft, einen Hauch Verführung in der Stimme, kam sich vor wie ein Hund, der auf eine Spur angesetzt wird, die allen in allen Windungen bekannt ist, er nahm gehorsam die Spur auf, legte die Hände auf ihre Schultern, streifte die Robe abwärts. »Jertrude, Madame Mimose«, sagte er.


  Sie wandte sich um, die blöde Mandelschale in den Händen, lachte vage.


  »Da iß«, sagte sie.


  »Danke, ich mag nicht.«


  »Iß, alle, los, iß.«


  »Warum denn?«


  Ihre Stimme zitterte, hatte etwas Gemeines, Hinterhältiges.


  »Na los, iß jetzt, zier dich nicht.«


  Er fürchtete ihren Befehlston. Er wollte nichts riskieren, in ihrem Zorn war sie unberechenbar, war in der Lage, ihm zu kündigen, ohne Nachzahlung womöglich. Dabei hatte er noch einen Scheck gut. Letztes Mal hatte sie nicht bezahlt.


  Na schön, er nahm die Mandeln, paßte ihm gar nicht, machten nur müde, schwer, unlustig.


  Ob ihm die Schale gefalle, wollte sie wissen. Ja natürlich, zumal sie so teuer war. Allerdings, sagte sie. Ein seltenes Stück, ein ehrwürdiges Stück. Sie hielt das wie eine Kinderhandkuhle geschliffene Gefäß gegen das Licht, daß es leuchtete wie flüssige Erde. Es sei ein Ritualgerät, ein jüdisches Ritualgerät aus dem Mittelalter, es gäbe sie auch aus Gold und Zinn, aber sie möge Gold nicht, Zinn auch nicht.


  Plötzlich hatte er ein ungutes Gefühl, Widerwille stieg in ihm hoch, die Knie gaben nach, er packte die Schale. »Was ist das also?«


  »Du errätst es nicht?«


  Sie nahm ihm die Schale weg, stellte sie neben sein Bett, neben ihr Bett, stellte sie endlich auf seinen Nachttisch. Es lag noch eine Mandel drin. Sie steckte sie ihm in den Mund, er hielt sie mit den Zähnen fest, biß nicht drauf. »In diesem Gefäß wurden nach der Beschneidung die Häutchen aufbewahrt«, sagte sie. Er spuckte die Mandel aus.


  »Die Häutchen?« fragte er, »Plural?«


  »Na ja, bei Zwillingen zum Beispiel, oder bei einer großen Verwandtschaft. Gemeinschaftsbewußtsein. Massengrab.«


  Er hatte die Mandel mitten auf den Täbris gespuckt.


  Er ging hinaus.


  »Bijou!« rief sie, »Bijou!«


  Er haßte den Namen. Er ging hinaus in den Garten, hatte Lust, die kostbaren Rosen zu zertrampeln, sie dufteten widerlich süß. Sie kam hinter ihm drein, Bijou rufend. Als sie ihn endlich eingeholt hatte, sagte sie:


  »Monsieur Mimose, wir sind quitt.«


  Sie wollte ihn ins Haus lotsen, aber er bockte, setzte sich auf den feuchten Rasen, fror bald, sie drängte sich an ihn, wagte nicht, etwas zu sagen. Vielleicht saßen sie eine Stunde so. Lächerlich eigentlich, daß er sich so erregt hatte. Schale für Vorhäute, na und? Es paßte ihm einfach nicht, es widerte ihn an.


  Schließlich gingen sie zurück, hörten im Wohnzimmer Musik, gregorianische Choräle, so weit der Vorrat reichte, hörten das ganze Kirchenjahr in Chorälen, danach war ihm etwas besser, aber Lust hatte er immer noch nicht wieder. Plötzlich hatte er Appetit auf Fisch, er sagte es, und sie ging in die Küche, briet ein Fischfilet à la Herzogin oder sowas, höchstpersönlich, war überhaupt ganz gehorsam.


  Es schmeckte nach nichts, vielleicht hatte er auch keinen Hunger. Er versuchte es mit Wein, aber es wurde nicht besser. Irgendwann einmal mußte er ja wohl mit ihr ins Bett. Unvermeidliches soll man rasch erledigen. Er löschte das Licht, zog sich aus, bezog Stellung, aber es wurde nichts daraus, beim besten Willen nicht. Der Fisch, der Wein, die Salzmandeln,– oder waren es die Choräle?– alles war ihm zuwider und der Scheck war ihm egal. »Na schön«, sagte er, »wirf mich raus, such einen Nachfolger, vielleicht per Stellenanzeige.«


  »Bijou«, sagte sie, »bitte nicht.«


  Vielleicht war sie tatsächlich den Tränen nahe, es interessierte ihn nicht im mindesten. Sie schlug die Decke zurück, legte den Kopf auf seinen Bauch und flüsterte unverständliches Zeug. Er verstand kein Wort. Er mußte dann eingeschlafen sein. Er erwachte unter ihren Händen, erwachte ganz, brachte es dank ihrer Mithilfe auf mickrige drei Mal. Für Jertrude war das nichts.


  Zwischendurch schlief er immer wieder ein. Aus Versehen sagte er einmal »Gertrud« zu ihr. Sie zuckte zusammen wie unter einem Schlag oder einer unflätigen Berührung. Danach fand er sich wieder zurecht und sagte »Jertrude«, wie er es gelernt hatte. Das mußte ja wohl so sein, wo sie doch frankophil und eine Künstlerin war.


  Endlich gab sie sich zufrieden. Sie ließ ihn in Ruhe, er durfte einschlafen. Er gab sich alle Mühe, sofort einzuschlafen, es gelang ihm nicht, er versuchte es mit autogenem Training, es sollte nicht sein. Er hatte den Dreh nicht mehr raus. Dennoch lag er ganz still, atmete flacher, stellte sich schlafend.


  Habt Ehrfurcht, ihr Weiber, Ehrfurcht vor dem Schlafenden, entfernt euch, haltet Abstand.


  Jertrudes Hände fanden auf seinem Körper ein stilles Plätzchen, nisteten sich ein, hielten ihn warm. Er spürte, wie sie sich über ihn beugte, ihn betrachtete.


  »Du wirst fortgehen«, sagte sie, »ich weiß, daß du bald fortgehen wirst und ich weiß, daß du froh bist, wenn du nicht mehr zu kommen brauchst, ich wußte es von Anfang an und wollte es nicht wahrhaben, ich wollte nicht danach fragen, was später sein wird und ich konnte es nicht lassen, zu fragen, was sein wird. Eines Tages wirst du fort sein und wirst nie wiederkommen. Es wird schön gewesen sein, sagte ich mir, jedes Mal, es wird schön gewesen sein und damit gut. Was will ich mehr. Ich liebe dich und du bist bei mir, und eines Tages bist du fort. Gut, gut. Ich bin zufrieden. Ich beklage mich nicht. Ich liebe einen Mann und er verläßt mich, was ist das schon. Kommt täglich hundert Mal vor. Nichts Besonderes. Gut, gut. Ich bin zufrieden. Ich jammere nicht. Bald ist es soweit. Du brauchst mich nicht mehr. Zwei Wochen bis zum Examen und dann noch einen Monat, bis wir für dich eine Stelle finden. Du willst in den Konzern in Hamburg, Margarine und Seife. Du willst Geld haben, viel Geld, eigenes Geld. Du willst nicht Prinzgemahl sein. Gut, gut. Ich werde dir helfen, ich werde meine Freunde veranlassen, dich zu nehmen. Ich könnte zu dir fliegen, zwei Stunden bis Hamburg. Aber ich werde es nicht tun. Ich werde nicht zu dir fliegen. Vielleicht werde ich nie mehr fliegen. Bald bist du fort, ganz weit, und wirst alles vergessen. Gut gut gut.« Sie legte den Kopf auf seinen Bauch, und bald spürte er kalte Tränen auf der Haut. Er rührte sich nicht. Er konnte ihr nicht helfen. Mußte sie mit sich selber ausmachen. C’est la vie. Vielleicht tat sie ihm leid. Vielleicht nicht. Er wußte es nicht. Er wußte gar nichts mehr. Er war müde. Er hatte schon wieder versagt. Er war ein Jammerlappen.


  Das Mädchen in seinen Armen schnaufte.


  Thea in seinen Armen.


  Theas begehrliche Zunge.


  »Erst die Liebesspucke runterschlucken«, sagte sie.


  Er bekam fast einen Wutanfall. Die Anfängerin! Großsprecherische Faxen. Die Höheren-Töchter-Späße. So hoch war ihre Herkunft nun auch wieder nicht. Soll doch nicht so tun, als wäre das für sie nicht aufregend. Wahrscheinlich würde sie flennen, sobald er ihr zu nahe käme. Natürlich war es nicht aufregend. Es war nur blöd. Blöd wie immer. Ihre Backe war blutverschmiert. Mußte wohl von seiner Hand gekommen sein. Die verdammte Heringsbüchse. Die heftige Berührung hatte die Schnittwunde wieder aufgerissen. Er leckte das Blut aus ihrem Gesicht, bis nichts mehr zu sehen war.


  Den Scheck hatte er dann tatsächlich nicht gekriegt. Vielleicht hatte Jertrude ihn vergessen. Oder ihre nächtliche Enttäuschung war zu groß. Am nächsten Morgen, als er kleinlaut aufwachte, war ihr Bett schon leer.


  Auf dem Frühstückstisch lag statt des Schecks ein Zettel:


  »Tut mir leid, muß heute ein paar Runden fliegen, rückkomme erst abends, rufe an. Vielleicht. J.«


  Er war wieder ohne Scheck zurückgefahren, per Anhalter. Er brauchte vier Stunden für die lächerliche Strecke, die er mit Jertrude in dreißig Minuten fuhr. Sie hatte nicht angerufen, oder doch, aber er war nicht zu Hause, und die dusslige Wirtin hatte es ihm nicht ausgerichtet, oder sie hatte den Anruf verschlafen, oder es war eben kein Anruf gekommen. Aber er brauchte den Scheck, verdammt nochmal, ganz dringend, er mußte ihn haben, er hatte schon lange keine Übersetzungen mehr gemacht, wer las denn noch Readers’, und er konnte doch die paar Tage vor dem Examen nicht noch einen Job suchen. Er mußte den Scheck haben. Er würde sie morgen anrufen, wenn sie das auch nicht mochte. Die Leitung ging über die Firma, und dem Herrn Geschäftsführer könnte es zu Ohren kommen, das wollte Jertrude vermutlich vermeiden. Also doch eine Geschichte mit dem exzellenten Herrn. Weshalb sonst durfte er nicht telefonieren? Vielleicht würde sie doch noch anrufen, morgen, nach ihrem zwölf-Uhr-Bad.


  »Mir ist kalt«, sagte Thea.


  Sie legten sich in sein Bett und er wärmte sie. Ihre Haut schien zu brodeln. Überall spürte er den Herzschlag durch. Jetzt lebten ihre Augen, ihre grauen, grünen, braunen, gelben, schwarzen Augen.


  Jertrude würde anrufen, ganz sicher. Wenn sie parfümiert und vom heißen Wasser vibrierend aus dem Bad kam, würde sie es nicht über sich bringen, am Telefon vorbeizugehen.


  Thea legte die Hand auf sein Haar, sah ihn immer noch an. Sie wollte geküßt sein, wollte gestreichelt werden, war schwer vor Verlangen, träge vor Verlangen, war gelähmt vor Verlangen, Verlangen, Verlangen… Der Herr erbarme sich ihrer.


  Er deckte die Hand über ihre Augen, er zog ihre Lider in die Länge, sagte:


  »Aus dir wäre eine hübsche Chinesin zu machen, ich steh drauf, weißt du, Schlitzaugen zu deiner Nase, ich sage dir: unüberbietbar, überhaupt– ach was.«


  Jertrude wird anrufen. Er war ganz sicher. Er mußte ja auch die Scharte auswetzen, er konnte das nicht auf sich sitzen lassen, mußte zeigen, wer er war, durfte nicht mehr versagen, mußte ihr Vergnügen machen, daß ihr Hören und Sehen verging, mußte sie schinden, schinden mußte er sie, jawohl, ihr auf Heller und Pfennig heimzahlen.


  Mit einem Wort: er mußte sich schonen.


  »Die SPIEGEL-Affäre«, sagte er.


  »Wie bitte?«


  »Die SPIEGEL-Affäre fand ich ausgezeichnet. Hut ab vor unseren Journalisten.«


  »Was ist denn? Du, was hast du? Du bist auf einmal ganz anders, was hast du? Was ist denn? Du, was ist, du, du, sag doch, du.«


  »Du mußt nach Hause«, sagte er, »es wird schon hell. Es ist sehr spät. Deine Wirtin…«


  Sie starrte vor sich hin.


  »Zu spät«, sagte er, »und ich muß arbeiten, in zwei Wochen steigt mein Examen, du weißt nicht, wie das ist.«


  Manchmal fiel es Jertrude schon am Nachmittag ein. Love in the afternoon, zum fünf-Uhr-Tee, wonnig.


  Sie stand auf und zog sich brav an, Stück für Stück. Er half ihr nicht dabei. So was schickte sich nur, wenn es geklappt hatte.


  Sie war zu früh gekommen. In zwei Wochen war er frei. Spätestens in vier. Frei für immer. Frei für sie, das kleine Mädchen. Irgendwie doch Gefühl wie nach Tierquälerei.


  Vielleicht mußte er sie trösten, sagen, daß es in zwei Wochen besser sei, daß seine Nerven und so, das Examen, die Werkarbeit, er mußte ihr erklären, wieviel besser es für sie sei, sich lieber doch nicht mit ihm einzulassen, sie solle einen romantischen Jüngling wählen, einen mit Andacht, mit Seufzern, mit metaphysischen Problemen, einen, der nicht Werkstudent war im Bett einer reichen Witwe, einen, der selber genug Geld hatte oder einen, der sich zu bescheiden verstand mit hundert Mark im Monat, einen, der das einfache Leben liebte, Ehrlichkeit, Raum in der kleinsten Hütte, ein feste Burg ist unser Gott, einen, der nicht auf Profit achtete, einen mit verklärtem Blick, der seinen Samen kostenlos ließ, jeden, nur nicht ihn, nicht ihn. Ihn nicht. Vielleicht wollte er ihr sagen, wie schön sie sei, vielleicht nicht. Er sagte nichts, was ließ sich denn sagen jetzt? Sie solle Pascal lesen, lesen sei gesund und Pascal besonders, Askese sei eine schöne Sache, an einer Universität besonders, er empfehle Askese und sie solle gehn jetzt, ganz schnell, er ertrage es nicht, wie sie hier stehe mit diesen Augen.


  Es gab keine Tränen zu trocknen, er hätte sie sowieso nicht getrocknet, mit Taschentüchern war er sparsam, sie blickte ihn nicht an, suchte ihre Tasche, am liebsten hätte er sie doch in die Arme genommen, ein wenig getröstet, gegen jede Vernunft. Sie fand die Tasche, suchte darin den Schlüssel, wozu eigentlich suchte sie den Schlüssel? Er mußte es wagen, jetzt oder nie. Das war die letzte mögliche Sekunde. Er lag unter der Decke und wartete. Worauf eigentlich? Erkenntnislehre ist die Wissenschaft von der Erkenntnis diese aber wird definiert als Sichaneignen des Sinngehalts von erlebten bzw. erfahrenen Sachverhalten Zuständen Vorgängen man unterscheidet Erkenntnistheorie von Erkenntnismetaphysik im 19.Jahrhundert und zu Beginn des zwanzigsten spalten sich Richtungen der Erkenntnislehre ab etwa Empirismus Empiriokritizismus Idealismus Illusionismus Konventionalismus Kritizismus Phänomenalismus Positivismus Pragmatismus Realismus Skeptizismus bei Scheler ist Erkenntnistheorie nur ein Ausschnitt aus der Lehre von den objektiven Wesenszusammenhängen im Neuthomismus bei Hartmann und Alexander wird sie in die Metaphysik einbezogen die Existenzphilosophie sucht die Subjekt-Objekt-Beziehung durch das Inderweltsein zu ersetzen o Dilthey ich muß dich lassen o Grundbefindlichkeit o Angst o Entschlossenheit die einfache Sittlichkeit Unruhe und Geborgenheit nebst frühem Leid Wesen und Wandel der Tugenden Flitner Bollnow und Weniger…


  Was für schönes Haar sie doch hatte. Das war die letzte mögliche Sekunde.


  Sein ist Sein bei, wohnen bei, vertraut sein mit. Das eigentliche Dasein ist ein Dasein als Existenz, es ist auf die Zukunft gerichtet und befindet sich ständig im Absprung von der Gegenwart, vom Examen, von Jertrude, von Stellensuche und Emporwinden an den Rängen der Gesellschaft, o Ochsentour, o Angst, o Sorge, wo war das Umgreifende, o Thea, o Unschuld, o Jurisprudenz…


  Er legte die Hände unter den Kopf und wartete.


  Sie stand an der Tür.


  Waschvorschrift für das So-Sein, für das In-Sein, für das Drin-Sein, für Geworfensein und Verliebtsein… Zerstört das elastische Prinzip… Zu den Sachen selbst, geht zur Quelle, zur Tränke Begegnung… Als pädagogische Kategorie die Möglichkeit, sich als sittliche Existenz nicht einfach zu verirren oder zu vergessen, sondern radikal zu verlieren, sich in seiner Bedrohung zu begreifen, –die Studentin der Rechtswissenschaft hatte nie philosophische Vorlesungen besucht, sie begriff nichts von all dem, was ihn bewegte,– Waschvorschrift für ein junges Mädchen, die letzte mögliche Sekunde… Er sollte sie ausziehn und waschen, eines ihrer Beine hatte das nötig, sollte sie mit Jertrudes Parfum besprengen, sollte sie nach allen Richtungen beatmen, sollte ihr sagen, daß… sollte tun, was alle…


  Sie betrachtete die Karten an der Säule. Klee, Nolde, Chagall, Kandinsky. Risse durchzogen das alte Holz wie mit einem Geflecht von Adern aus geronnenem Blut. »Wir können gehen«, sagte sie.


  Er schlüpfte in die Hose, knöpfte das Hemd zu, sie gingen hinaus, die Wirtin merkte nichts.


  Thea tappte vor ihm her. Es war kalt um diese frühe Stunde, Tau setzte sich ins Haar, auf die Backen.


  Sie gingen über den Burgplatz, gingen hintereinander, fehlte nur der Zylinder und die Begräbnismusik, sie gingen durch das Gewölbe. Kalte, große Wolken am Himmel, ungewöhnlich große Wolken, unten der Fluß, schmal, verschlafen, auf der Ringmauer ein paar Vögel, aus dem Verbindungshaus kein Lärm, Morgenfriede. Hinter den Bäumen heller Himmel, blasses Grün, das schäumende Grün der Urämiker, Inschrift am Torbogen: honi soit qui mal y pense.


  Sie gingen den steilen steinigen Weg hinunter zum Neckar. Schließlich legte er doch den Arm um ihre Schultern. Sie fror und ließ alles geschehen.


  »Wo wohnst du?«


  »Ich kann jetzt nicht nach Hause, ich muß warten, bis es aussieht, als käme ich aus der ersten Vorlesung, sonst wirft mich meine Wirtin raus.«


  Die hölzernen Bänke am Ufer waren kalt wie Metall. Sie wollte sich nicht setzen und er führte sie immerzu dieselben Wege. Die dünnlaubigen Bäume tropften. Manchmal blieben sie stehen und betrachteten den lautlosen Fluß. Ihr Gesicht war schmal, blaß, blutleer. Ein Waisengesicht, ein Trauergesicht, großäugige Trauer.


  »Zinsrecht«, sagte er, »Wechsel- und Scheckrecht sind eine schöne Sache.«


  »Ja.«


  »Desgleichen Strafrecht, Prozeßrecht, Verfassungsrecht.« Er küßte sie unabsichtlich, oder jedenfalls wußte er nicht weshalb. Er hatte keine Absicht. Er sollte es nicht tun. Es war unlogisch. In diesem mageren Licht war sie irgendwie schön, er schaute sie an, während er sie küßte, die Ernsthaftigkeit ihrer Kinderstirn, die Feierlichkeit ihrer geschlossenen Lider, er berührte sie kaum, er faltete seine Hände, stand wie in einer leeren Kirche, stand in dieser zerbrechlichen Zärtlichkeit, atmete kaum, ephemer, ephemer.


  Irrsinn das gestern nacht. Es wäre die große Sache gewesen, es wäre die ganz große Sache geworden.


  »Ich liebe dich«, sagte er, »ich bin sicher, ich liebe dich.« Sie ging einige Schritte, stieß mit dem Fuß nach einer Wurzel, die über dem Weg lag, ging immer schneller, ging zwischen den Bäumen, hinter denen der grüne Himmel schimmerte.


  »Nach dem Examen«, rief er.


  Na klar, dann wurde alles, alles anders.


  Dann mußte sich alles wenden.


  Er blieb stehen, bis sie ganz zwischen den Bäumen verschwunden war. Die spitzen Häuser am Ufer warteten geduldig auf die ersten Strahlen der Sonne.


  Eines Tages würde er sie wiedersehen, eines Tages würden sie einander nicht verfehlen. Er wußte immerhin ihren Vornamen, und er wußte: Rechtswissenschaft.


  Über die Häuser legten sich jetzt zögernde Sonnenstrahlen, eine fröstelnde Wärme. Zwischen den Bäumen war alles leer. Er ging nach Hause. In drei Stunden konnte Jertrude anrufen. Sie konnte immer anrufen, sie war unberechenbar. Manchmal fiel es ihr mitten in der Nacht ein. Er lief.


  Er konnte es sich nicht leisten, Jertrudes Anruf zu verpassen. Vielleicht verlor sie die Geduld endgültig und rief nie wieder an, vielleicht reiste sie ab, sofort, diese wenigen Tage vor dem Examen noch, und er saß auf dem trocknen. Vielleicht war er tatsächlich schon abgeschrieben.


  Wenn das Examen schiefging, war er am Ende. Dann blieb überhaupt nur noch Jertrude. Ging das Examen nicht schief, blieb auch nur Jertrude. Sie kannte die Leute, auf sie hörten die Leute, sie wußte die Wege und Umwege zum Erfolg, sie war unentbehrlich.


  Als er in seine Bude schlich, schrillte das Telefon. Wäre er zwei Minuten später gekommen, hätte er Jertrudes Anruf verpaßt. Hätte er Thea länger geküßt…


  Jertrude sprach, Jertrude war gnädig, Jertrude hatte verziehen, Jertrude war wieder Jertrude, die Welt war wieder im Lot. Gepriesen sei Jertrude.


  Sie wolle ihn heute abend abholen, sagte sie, sie werde pünktlich sein, sie habe eine Überraschung.


  Jertrude wird kommen. Gesegnet sei Jertrude.


  Er legte sich auf das zerwühlte Bett, das aussah, als hätte sich eine große Sache darauf ereignet.


  Er schlief sofort ein.


  Jertrudes wundermilder Anruf versetzte ihn in tiefen Schlaf, ließ ihn heiter erwachen. Er rasierte sich sorgfältig, wusch sich mit Ausdauer, schlenderte herum, arbeitete nicht. Eine freundliche Unruhe erfüllte ihn. Er ging zum Neckar hinunter, spazierte zwischen den Platanen, hockte sich unter eine Weide, deren Spitzen vom Wasser liebkost wurden, sanft, geduldig. Vielleicht hatte Thea zärtliche Hände, vielleicht auch nicht. Er hatte keine Lust, ihr zu begegnen, vielleicht hatte sie verheulte Augen. Sowas mochte er nicht. Sie war jung, zugegeben, aber was war das schon? Sie war nicht dumm, zugegeben, aber es gab an dieser Uni viele gescheite Mädchen. Zwar hatte er noch keins getroffen, aber es mußte sie geben. Thea schien hautsympathisch, hautverträglich, hautfreundlich. Na und? Es gab Hunderte wie sie. Liebe –du lieber Himmel, Herzweh,– was war das? Nie begriffen. Nach dem Examen konnte er ja versuchen, ihre Adresse zu erfahren. Vielleicht ergab sich dann ein Wiedersehen, vielleicht auch nicht. Eines stand fest: nach dem Examen mußte er zu neuen Ufern aufbrechen, jawohl zu neuen Ufern, schöne Pathetik, was die Leute immer drüber meckerten, Angst vor Pathos, lächerlich, es gehörte zum guten Schauspieler, daß er Pathos mit Anstand bewältigte.


  Plötzlich merkte er, daß sie hinter ihm stand.


  Er drehte sich nicht nach ihr um. Ihre Schuld, daß sie gekommen war. Er ließ ihren Blick auf seinen Rücken wirken, auf sein letztes tadelloses Hemd, auf seine mit Eau de Toilette behandelte Haut. Bittesehr, ansehn kostet nichts.


  Einmal wären sie hier gegangen, unter diesen Bäumen, mit dieser Sonne zwischen den Zweigen, mit diesem Volk auf den Wegen, wie lange war das her, unvorstellbar lange, gestern, lange her. Und dann waren sie wieder hier gegangen, viel später, Stunden, ohne Sonne, mit viel Allmählichkeit und Morgendämmerung und Kühle. Long long ago.


  Sie sagte immer noch nichts. Vielleicht war sie es doch nicht. Natürlich war sie es, verdammt nochmal.


  »Was ist los, Kafka«, sagte er und sah ihr ins Gesicht, immer noch sitzend. Was für ein dämliches Gesicht sie machte, ängstlich, schüchtern und schwärmerisch.


  »Scheitern als Vorgang«, sagte er, »davon hast du doch bei Kafka geschwärmt, Juristenmädchen, der Vorgang des Scheiterns als Zustand, der Zustand des Scheiterns als Vorgang, war’s nicht so, sagtest du nicht so?«


  Sie schwieg.


  »Du siehst, ich habe aufgepaßt. Kafka ist übrigens ein hübscher Name für dich, finde ich, speziell für dich, paßt gut zu deinen Sommersprossen. Existentielles Scheitern als aktueller Zustand– solltest du mal nachdenken darüber.«


  »Wie dumm du bist«, sagte sie.


  Er stand auf und ging mit ihr bis zu den Turmstufen.


  »Je mehr du dich anstrengst, desto deutlicher hört man deine Dummheit«, sagte sie.


  Noch drei Stunden bis Jertrude, wenn sie nicht doch überraschend früher kam, wie das ihrer Art entsprach. Er wünschte es fast.


  Auf welche Weise sollte er sich von Thea verabschieden? Ihr Gesicht war doch recht hübsch, vom Busen ganz zu schweigen.


  Sie tat, als beobachte sie einen Schmetterling. Dann sah sie ihn an. So schön, so hold, so rein. Idiotisch, diese deutsche Lyrik kam immer im unpassendsten Augenblick dazwischen. Man sollte überhaupt nichts lesen. Lyrik schon gar nicht.


  »Du überlegst, ob du auf schickliche Weise mir klarmachen kannst, daß es mit uns nichts wird«, sagte sie. Über den Neckar glitt ein Stocherkahn, hochaufgerichtet ein bebrillter Jüngling, der mit einer Bohnenstange das Boot vorwärtsstieß. Gegen ein Brett gelehnt genoß dies geschlossenen Auges eine junge hübschbrüstige Maid. Komm lieber Mai und mache…


  »Oder wolltest du bloß arbeiten heute?« fragte sie.


  »Ja, ich wollte noch arbeiten.«


  »Heute? Am Samstagnachmittag?«


  »Tut mir leid, ich bin kein Genie, mir gibt’s der Herr nicht im Schlaf.«


  Lachte da jemand? Lachte er selber?


  »Mit anderen Worten: du möchtest auf jeden Fall allein sein.«


  »So ist es.«


  »Erlaubst du, daß ich bis zu deiner Türe mitkomme?« fragte sie, sanftmütterlich-freundlich.


  »Nein«, sagte er.


  »Ach so«, sagte sie, »pardon, ich konnte nicht wissen, sie soll mich nicht sehen. Entschuldige gütigst.«


  Er begann die Treppen hinaufzusteigen. Warum ging sie nicht endlich, es hatte ja keinen Zweck, das war ihr doch wohl klargeworden.


  Sie stand, als gefriere ihr Blut.


  »Was willst du denn?« sagte er, »kommst du dir nicht komisch vor, mir nachzulaufen? Schickt sich nicht für eine höhere Tochter, auch wenn du keine bist. Hab ich irgendwas versprochen? Irgendwas in Aussicht gestellt? Was willst du?«


  Sie war unter der Bräune weiß, kalkig, wie gestern, als er ihr eine Zigarette gab und sie vor Zittern kaum ziehen konnte.


  Sie hatte wieder diesen verdammten Trauerblick, tränenlos, aber schlimmer als Tränen kübelweise.


  Endlich rannte sie davon. Hatte ganz gute Beine, das Kerlchen, rannte, als trainiere sie für die olympische Ausscheidung.


  Er hatte Hunger, und die Heringsbüchse war leer. Ganz umsonst Hering spendiert. Hatte sich nicht ausgezahlt. Das heißt, er hatte die Auszahlung nicht angenommen. Seine Schuld. Offengestanden hatte er ohnehin wenig Lust auf Hering und Wasserkakao. Die siebenunddreißig Pfennig reichten noch zu einem Stehkaffee in der Verkaufsbude neben der Stiftskirche (»jeden Tag röstfrisch«).


  Jertrude kam schon um drei. Vier Stunden vor der gewohnten Zeit. Es war ihm ganz recht. Er hungerte nicht gern.


  Jertrude klopfte neunmal an die Tür, dreimal oben, dreimal Mitte, dreimal unten. In Sachen Liebe war sie noch immer abergläubisch.


  Sie kam herein mit einem ganz neuen Gesicht, mit einem ganz neuen Blick. Schwarz, die Haare straff nach hinten gezerrt, Feierlichkeit in den Augen, Priesterliches. Weihrauchgeschwängert kam sie ihm entgegen, streckte nur die Fingerspitzen nach ihm aus.


  »Was ist?« sagte er und küßte ihr notgedrungen die Hand.


  »Nichts, nichts.«


  Sie verschmähte jeglichen Wangenkuß. Vielleicht um die weißliche Schminke zu schonen, vielleicht um die Szene abzukürzen, –Jertrude haßte Turmzimmer und Mittelalter–, vielleicht auch nur, um ihn zu verwirren. Jertrudes neue Spiele.


  In einem wahnsinnigen, ganz unfeierlichen Tempo fuhren sie zurück.


  Bittesehr, nichts dagegen.


  Hatte sie es so eilig, ins Bettchen zu schlüpfen? Hoffentlich erst nach dem Essen.


  Das weißgetönte Gesicht stand Jertrude nicht. Es gab ihr etwas Groteskes, sie sah viel älter aus als sonst, unreizsam, geradezu scheußlich, wie sollte das abends werden, Herrgottnochmal, und er hatte sich so geschont, sollte das alles umsonst gewesen sein? Wie geschwollen ihre Adern an den Händen waren, wieviele Ringe sie neuerdings trug, drei an jeder Hand, teurer Schmuck an alter Haut, wie lang ihre Fingernägel waren, wie Krallen, und wie schwer das Parfum, was für ein Mordstrumm von Schnurrbart sie hatte, nie vorher bemerkt, war der jetzt erst gewachsen, in den letzten drei Tagen, oder hatte sie vergessen, sich zu rasieren? Warum verdammt genügte es ihr nicht, ihn einfach bei sich zu haben übers Wochenende, als Butler etwa, warum verdammt immer diese Turnübungen? Hoffentlich glaubte sie nicht, er lege es gerade darauf an, hoffentlich glaubte sie nicht, primär deswegen käme er, hoffentlich glaubte sie nicht, sein Stolz verbiete es ihm, ihr Geld ohne Minnedienst zu nehmen. O nein, er würde sich nicht genieren, seine Präsenz war ja einiges wert. Er wäre ihr gern sonstwie zu Diensten, würde den Rasen mähen, den Pudel scheren, Teppiche klopfen, gab es denn nichts anderes für einen Mann zu tun? Er hätte ihr beispielsweise Unterricht in Philosophie geben können (insonderheit Kierkegaard und Nachfolgende), er hätte ihr Kraulen beibringen können, oder die Gesetze seriell hergestellter Musik. Aber nein, immer nur das, das und nichts anderes. Er mochte weißgeschminkte Damen mit Schnurrbart nicht, nicht die immer ein wenig bekümmerten Kuhaugen, nicht diese schwelladrigen Hände, er mochte das Parfum nicht mehr, nicht mehr diese wie gelackt aussehenden Haare, er mochte überhaupt nichts mehr, gar nichts.


  »So nachdenklich?« sagte sie und schaltete in den vierten Gang.


  »Ich würde nicht so rasen«, sagte er.


  »Warum nicht?«


  Sie lachte und sah ihn an.


  »Schau auf die Straße, da spielt die Musik.«


  »Was bleibt denn?« sagte sie. »Kleiner Unfall, kleiner Totalschaden.


  Warten auf Krankheit, auf eine Katastrophe, auf das Sterben.«


  »Quatsch.«


  »Nur ein Zitat«, sagte sie, »Simone de Beauvoir, nicht wörtlich, aber sinngemäß.«


  »Trotzdem Quatsch.«


  »Du magst den Gedanken an Tod nicht.«


  »Es lohnt nicht, darüber nachzudenken. Tod ist etwas wie Atmen oder Verdauen: auf die Dauer nicht zu vermeiden. Weshalb darüber nachdenken. Eines Tages ist es aus und damit hat sich’s. Kein Grund zur Aufregung.«


  »Die abendländische Philosophie ist reich an Gedanken über Sinn, Wesen und Folgen des Sterbens. Und du verschwendest keine Sekunde daran? Hast du keine Angst?«


  »Angst«, sagte er, »Angst! Hör doch damit auf. Es kotzt mich an.«


  »Du hättest keine Angst, Schluß zu machen?«


  »Herrgottnochmal, nimmt das kein Ende? Nein, ich hätte keine Angst, aber Selbstmord ist stillos.«


  »Stillos«, sagte sie und tat, als bekäme sie einen Lachkrampf. Sie lachte, daß das Lenkrad in ihren Händen zuckte und der Wagen ins Schleudern kam.


  »Nana«, sagte er.


  »Doch Angst?«


  Sie war einfach zu blöd. Besser, er sagte gar nichts mehr.


  »Ich glaube, ich bin affektiv«, sagte sie, »ich habe zu viele Sorten Blut in mir.«


  »Leicht exzessiv«, sagte er.


  »Ich würde sagen: spontan.«


  »Ich würde sagen: stillos«, sagte er.


  »Ich würde sagen: leidenschaftlich.«


  »Ich würde sagen: geil, wenigstens manchmal«, sagte er.


  »Nur zu, nur zu, gib’s mir, ich höre. Keine Schonung, na los. Weiter.«


  »Seit wann hast du diesen Schnurrbart«, sagte er.


  »Weiter«, sagte sie, »ah!«


  Vielleicht gefiel ihr das? Vielleicht gefielen ihr brutale Kerle? Mal was anderes. Die andern hofierten sie. Er nicht. Bravo. Recht so. Endlich eine ehrliche Haut. Eine ehrliche Haut! Selten so gelacht.


  Häute sind da für Mandelschalen.


  »Wir sind da«, sagte Jertrude und fuhr elegant in die Garage.


  Das mußte ein grausig schöner Abend werden! Ein Abend, der mit Tod und Schnurrbart begann, der mit einer schwarz-weißen Jertrude begann, mit Handkuß begann, wo mußte ein solcher Abend enden?


  Sie führte ihn ins Eßzimmer, vor den Kamin aus schwarzem Marmelstein. Zum ersten Mal bemerkte er, wie schwarz der Kamin war, grabsteinschwarz. Und auf der polierten Fläche weiße Blumen, eine Prozession frommer Blüten: weiße Gladiolen auf Eckposition, weiße Chrysanthemen in der Mitte, weiße Margueriten als strategische Aufmarschbrücke. Die Schlacht aus Trauer und Tränen konnte beginnen.


  Sodann weiße Rosen auf dem Tisch und ein weißer Aperitif.


  »Eigentlich töricht, vor dem Essen zu trinken«, sagte Jertrude, »überhaupt blödsinnig, Alkohol.«


  »Blödsinnig ist vieles«, sagte er.


  So ging das nicht weiter, so kriegte er den Scheck nie, er mußte auf einen anderen Ton einschwenken…


  Das Ganze halt!


  Kehrt marsch!


  »Kein Rosa heute«, sagte er, »kein Rosa außer deinen Lippen.«


  »Hoffentlich sind die Beefsteaks weich«, sagte sie.


  »Sind deine Zehennägel auch weiß lackiert?«


  »Wir wollen essen«, sagte sie.


  Er nahm eine weiße Rose aus der Vase und heftete sie an ihren züchtigen Ausschnitt. Kitsch war wohltuend, Kitsch war schön.


  Statt Schinken gab es gekochtes Hühnerfleisch, es gab Spargel, Reis, es gab Bach statt Chopin, es gab schwarze Oliven, es gab statt des sonstigen Geschnäbels hin und wieder einen Handkuß.


  »Du hast die Farben gewechselt, ist das die Überraschung?«


  »Das ist nicht alles. Wart es ab.«


  Er war nicht auf Hühnerfleisch eingestellt, und nicht auf eine mönchische Portion. Ihre Schuld, wenn es wieder nicht recht ging.


  »Ist es dir recht, wenn wir vorher in die Oper gehen?« fragte Jertrude.


  »Vorher? Wovor?«


  »Vor der Überraschung.«


  Natürlich war es ihm recht, jeder Aufschub war ihm recht, wenn es nicht gerade Wagner war. Vielleicht spielten die etwas Animöses.


  »Wagner heute, Bijou.«


  »Aber ja. Natürlich Wagner.«


  »Die einzige Musik, die in unsere Situation paßt.«


  »Schon möglich, keine Ahnung, ich verstehe nichts davon.«


  So ein Blödsinn. Das einzige, was in die Situation gepaßt hätte, wäre sowas Elektronisches von Stockhausen oder irgend einem anderen von der Vorhut gewesen, etwas Kahles, Künstliches, etwas, das man sofort wieder vergaß, etwas, wovon man nur einen ungenauen und unangenehmen Geschmack auf der Zunge zurückbehielt. Trotzdem war Wagner immer noch besser als Henze.


  »Elegie für junge Liebende« hätte ihn zu unverschämten Witzeleien veranlaßt. Also schön. Also gut: Tristan und Isolde. Wenn es schon sein mußte.


  Jertrude entschwebte. Sie wollte sich umkleiden. Er folgte ihr unbemerkt, er wollte noch bei voller Beleuchtung anschauen, noch einmal in allen Einzelheiten registrieren, was sich ihm da in einigen Stunden –après Wagner– unterschieben würde. Verdammt nochmal, er hatte nie so wenig Lust wie in diesem Augenblick, und es würde nie so dringend gewesen sein wie diese Nacht. Es half nichts. Augen zu und ran.


  Er umarmte sie von hinten. Sie tat erschrocken, protestierte und löschte sofort das Licht.


  »Du bist heimtückisch«, sagte sie.


  »Nicht doch, vielleicht bin ich nur hitzig.«


  Das mußte ihr gefallen.


  »Vielleicht mag ich hitzige Kerle nicht«, sagte sie.


  »Ah! Seit wann?«


  Sie schlüpfte, versehen mit allen Requisiten guter Haltung, in ein dunkelgrünes Kleid, das so dunkel war, daß es schwarz schimmerte oder so schwarz, daß es schon wieder grün schimmerte. Das weiße Gesicht schminkte sie noch weißer, schwärzte die Augenränder, pinselte und schattierte solange an sich herum, bis sie etwas Sphinxhaftes bekam, bis sie aussah wie eine ältliche Juliette Greco bei der Beerdigung ihres Liebhabers.


  »Sehr gut siehst du aus«, sagte er, »so romantisch, so undeutbar, die Inkarnation der blauen Blume.«


  Sie lächelte unbestimmt, auf Schonung der Grecomaske bedacht. Sie legte die Fingerspitzen auf seinen Ärmel und schritt hinaus zur Garage, molto maestoso.


  Während der Fahrt in die Oper küßte er ihr Ohr, was früher enorm gewirkt hatte. Heute ließ sie es gleichmütig geschehen. Was für ein Parfum sie wieder hatte. Es roch nach Mehltruhe, aber nicht nur nach Mehltruhe, sondern auch Marmelade war mit im Spiele, und ein wenig Hund. Sie roch nach einem Hund, der zuerst in die Mehltruhe getappt und dann über einen Marmeladeneimer gestolpert war.


  »Ein neues Parfum?« sagte er.


  »Ja, ganz neu. Magst du’s?«


  »Amerikanisch, schätze ich.«


  »Ja. Magst du’s?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Ich hoffe, du magst es nicht«, sagte sie.


  »Das ist mir zu hoch.«


  Das Stück dauerte endlos. Nach fünf Stunden war Isoldes Tod überstanden. Jertrude hatte das Liebesopus in vorbildlicher Haltung abgesessen, mit geradem Rücken, ohne sich auch nur eine Sekunde lang anzulehnen. Fernwirkung einer vornehmen Kinderstube, das mußte man ihr lassen. Und auch Folge ihrer eisernen Energie. Ausdauernd und ein paar Tränen verschluckend applaudierte sie. Er entnahm ihrem Täschchen ein spitzenbesetztes Taschentuch und tupfte unter ihren Augen herum. Er nahm dafür nie sein Taschentuch, es kam nur Schminke dran, und die Wäscherei war nicht billig. Außerdem hatte er noch einen Scheck gut.


  »So ergriffen?« fragte er.


  Sie sagte nichts. Auch während der Heimfahrt sagte sie kein Wort.


  Er folgte ihr widerwillig ins Atelier. Wollte sie arbeiten? War das die neue Masche? Love after work? Wie lange wollte sie das noch hinausziehen? Er brauchte acht Stunden Schlaf, verdammt, und das Examen stand bevor. Das wußte sie doch.


  Irgendwie hatte sich das Atelier verändert. Die dunklen Vorhänge waren zugezogen, auf der einen Seite, vor der weißgekalkten Wand stand ein schwarzer Steinblock, kniehoch, leer. Daneben etwas Hohes, Schwarzverhülltes, eine Statue vermutlich. Jertrude modellierte jetzt also auch. Es gab nichts, wozu sie sich nicht berufen fühlte. Nächste Woche Lyrik, dann Philosophie, dann– an der Rückwand hing das fertige Altarbild. Viel zu dunkles Blau neben viel zu nebligem Grün. Resignationsfarben. Ihr neuer Tick.


  Neben dem Altarbild eine Ziegelmauer mit gußeiserner Tür.


  »Was ist das?«


  »Ein Brennofen.«


  »Aha, und was brennst du da drin? Mich vielleicht?« Er lachte albern.


  »So ist es. Ich will dich verbrennen.«


  »Der Herr ist nicht für’s Feuer.«


  »Ich hoffe doch«, sagte sie.


  Jertrude schaltete das Tonbandgerät ein. Fleischloser Choral.


  »Buxtehude«, sagte sie und lächelte entrückt, fleischlos, müde. Zum erstenmal dieses Lächeln, ein dunkelgrünes, ein schwarzes Lächeln, ein Lächeln ohne Dekolleté.


  Verflucht ungutes Gefühl, viel schlimmer als bei den Salzmandeln. War sie irre? Praktizierte sie schwarzen Humor? Die killende Lady, die Wahnsinnstat einer Nymphomanin, Tatsachenbericht mit einmaligem Bildmaterial, versäumen Sie nicht die nächste Fortsetzung: Mittvierzigerin verbrennt ungetreuen Liebhaber. Wieso untreu? Noch hatte er keiner Regung nachgegeben. Im Gegenteil, er hatte ein süßes junges Mädchen für immer und ewig verärgert. Tödliche Liebe des Herrn Studiosus. Er hatte keine Angst vor ihr, er würde spielend mit ihr fertig werden, aber vielleicht hatte sie einen Butler engagiert, einen ausgedienten Catcher, vielleicht lauerte der schon hinter der Tür. Es gab ja Weiber, die ihren Liebsten lieber tot als in den Armen einer anderen wissen wollten.


  Kerzengeflacker, Schatten an der Wand.


  Jertrude warf zwei Kissen auf den Teppich, nötigte ihn zum Sitzen. Sie thronte auf ihrem Kissen, die Beine gekreuzt, das Gesicht gespannt, die Schultern gerade, sie thronte, als bete sie zu der verhüllten Statue, öffnete höhnisch kalte Augen, hob ihre weißen Hände, spreizte die Finger, fuhr mit steifen weißen Händen über die schwarze Robe, wahrsagerinnenhaft, fuhr mit den Händen in das schwüle Dunkel. Wessen Geist wollte sie beschwören?


  »Partir c’est mourir un peu«, sagte sie.


  Nichts gegen partir, aber alles gegen mourir. Meinte sie vielleicht: mourir c’est partir un peu? Hätte zu ihr noch besser gepaßt. Aber nicht zu ihm, Verehrteste, Teuerste, nicht zu ihm. Sein Leben begann erst, in einigen Wochen begann es, und sie konnte ihn nicht daran hindern.


  »Wir nehmen Abschied, Bijou, Abschied von unserem Leben. Es ist Zeit, daß wir uns hinter die Kulissen begeben.«


  »Ich verstehe nicht. Wieso wir?«


  »Scht«, sagte sie und hob die Hände, die ein wenig gesunken waren, wieder höher, »in dieser Stunde des Abschieds wollen wir festhalten, was uns teuer war.«


  Er streckte ihr die Hände entgegen: »Halt mich fest. Warum nehmen wir Abschied? Gehst du fort?«


  Jertrude schwieg böse.


  »Darf man fragen, wohin du gehst? Und– mit wem? Oder gehst du allein?«


  Weinte sie oder weinte sie nicht? Schimmerten ihre Statuenaugen ungut oder waren das nur die Kerzen, deren Flackern in Jertrudes Gesicht huschte und es tückisch belebte?


  »Ich gehe allein.«


  »Habe ich deine Gunst verscherzt?«


  »Bitte bitte bitte!« schrie sie.


  Dann wurde sie wieder ungefährdet asiatisch-steinern-stilvoll.


  »Jetzt«, sagte sie, und wartete. Die Antwort schien sie aus dem Bandgerät zu saugen. Das Tonband ließ einen arabischen Weihegesang hören, etwas endlos Verschlungenes, Weihräuchriges, mit einer einschläfernden Litanei, Zwiegesang zwischen Flöte und Stimme, einer Stimme, die dem Vorbeter in einer Moschee gehören konnte, oder dem männlichen Stripteaser in einer Bar am Nil.


  Jertrude erhob sich, ihr Schatten strich über die Wand, sie blieb vor der verhüllten Statue stehen, drehte sich um, sah ihrem Liebhaber in die Augen, aber nein, nein, er wollte diesen Blick nicht deuten, diesen Blick nicht auch noch, er kannte ihren Bittenochmal-Blick, ihren Machmal-Pause-Blick, ihren Weiterweiterweiter-Blick, diesen wollte er nicht kennenlernen. Fünf Stunden Oper, fünf Stunden Wagner hatte er hinter sich, ein mönchisches Essen, eine asiatische Pantomime auch noch– das war zuviel.


  »Und nun?« fragte er stillos.


  Sie erschrak, entschloß sich, riß das Tuch von der Statue. »Da«, sagte sie.


  »Was ist das?«


  Sie hielt das Tuch, küßte es inbrünstig, warf es ihm in den Schoß.


  »Das sind wir«, sagte sie, »zur Seligkeit verdammt.«– »Erkennst du dich, erkennst du uns?«


  Jertrude kam zu ihm, setzte sich neben ihn, ihr nackter Arm streifte seinen Ärmel. Gewohnheitsmäßig legte er die Hand auf ihre Schulter. Sofort rückte sie ab.


  »Nie wieder, das,– hörst du? Diese beiden hier… besorgen das für uns. Sie sind im Glück erstarrt. Sie wollen nichts anderes, als so bleiben, sie begehren nichts, als was sie haben, sie sind erlöst.«


  »Amen, Amen, halleluja.«


  Was sie da aus Lehm gedrechselt hatte: ein junger Mann –übrigens ausgezeichnet proportioniert– und eine junge (!) Dame in inniger Umarmung, sich küssend, der Mann im Begriff, sich in der Dame einzunisten, beide in erwartungsvoller Ruhe. Diese Liebenden erinnerten von ferne an Rodin und waren das Beste, was die Dilettantin Jertrude je zuwege gebracht hatte.


  Carezza in Lehm.


  »Was sagst du?«


  »Ein gewaltiges Werk«, sagte er, »das Beste der abendländischen bildnerischen Kunst der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, dein Lebenswerk.«


  »Lebenswerk– ein entsetzliches Wort! Übrigens habe ich deine Proportionen verbessert, hast du bemerkt? Du setzt Speck an um die Hüften, vielleicht sollte ich den Scheck kürzen, bis du wieder… Ich lege Wert auf Schlankheit.«


  »Laß mir doch das bißchen Vergnügen. Essen und Schlafen sind die beiden schönsten Dinge auf der Welt– etwa nicht?«


  Sie öffnete die Tür in der Ziegelmauer und hieß ihn die Plastik in den Ofen schieben. Dort sollten die Liebenden bei tausend Grad in die Endgültigkeit gezwungen werden, in die unveränderbare Zuneigung…


  Er schaffte es nicht allein, Jertrude mußte mit anpacken. Sie hatten Angst, stöhnten, gerieten in Schweiß.


  Die Liebenden wogen etliche Zentner. Am liebsten hätte er sie einfach über den Boden geschleift, aber das hätte den Konturen geschadet. Fingerabdrücke waren ohnehin nicht zu vermeiden. Gab es denn keine zweckmäßigere Methode, Liebende aus Lehm zu befördern? Komisches Gefühl, sich selber zu berühren, die Objektivation des eigenen Ich zu berühren, als stünde es unter Denkmalsschutz.


  Endlich lagen die beiden im Ofen, hatten nach Jertrudes Meinung die richtige Stellung und die vorgeschriebene Temperatur.


  »Wir werden bei ihnen bleiben«, sagte Jertrude, »wir werden sie nicht allein lassen, wir wollen Wache halten, die ganze Nacht hindurch.«


  Happening notturnale, na schön. Er nahm auch das noch auf sich, er war bereit, alles zu tun. Er wollte nur den Scheck. In voller Höhe. Er brauchte ihn, das wußte sie doch, er brauchte Ruhe vor dem Examen, er brauchte warme Mahlzeiten und ab und zu eine Tasse Kaffee. Mochte sie ein paar Mark abziehen, er kam auch mit weniger aus, es mußte einfach reichen. Danach die Sintflut, danach begann das Leben.


  Wäre doch das verfluchte Examen schon vorbei.


  Wachet und betet.


  Gehorsam setzte er sich auf das weiße Seidenkissen, Kissen der Unschuld, Kissen einer Hochzeitsnacht. Jertrude legte sich auf den Teppich, räkelte sich, der gymnastikdiätmassagen-traktierte Körper zeichnete sich unter der Robe ab, rasant ausgemergelt, sie rückte sich rituell zurecht, mit gewissen Bewegungen aus der Hüfte, na bitte, ihr Kopf flupschte zwischen seine Schenkel, machte warm und mulmig.


  Was denn, sollte er sofort oder später, jetzt oder nie, sollte er elegisch oder brutal, wie befehlen Gnädigste heute den Eintritt?


  »Sei jetzt ganz still«, sagte sie.


  »Wer sagt denn was?« sagte er.


  Er hätte ihr ein wenig Cendrars vorlesen sollen. Die ersten fünf Seiten, die andern hundert las sowieso keiner, fabelhaft, wie der alten Dame das Gebiß herausfiel, gerade in dem Augenblick, als der Legionär die Achtundsiebzigjährige aufs höchste beglückte, Madame Thérèse, Madame Jertrude, er sagte nur noch Gertrud zu ihr, nur noch Gertrud, mochte sie toben.


  »Gertrud!«


  Der arabische Singsang war zu Ende, der Kastrat am Nil hatte sich schlafen gelegt, wie es einem Kastraten zustand. Aber er selber war kein Kastrat, ziemlich im Gegenteil, und ihr Köpfchen war warm an seiner wärmeanfälligsten Stelle. Er war kein Kastrat, und mystische Anfälle machten auf ihn keinen Eindruck. Er war Werkstudent und wollte es bleiben, und überhaupt, er hatte sie satt und wollte sie haben, er hatte sich geschont und mußte sich ihrer bedienen, er hatte Thea verstoßen und mußte sich rächen, er hatte einen allerliebsten Schoß verschmäht, hatte die tollsten Brüste des Jahrhunderts verschmäht,– jetzt war sie dran.


  »Ich wünschte, ich wäre Jertrude im Ofen«, sagte sie, abseits aller Anfechtungen.


  »Affentheater, blödes«, sagte er und packte sie bei den Schultern.


  Er richtete sie auf und warf sie dann mit einem Ruck zu Boden, ihr Kopf verfehlte das Hochzeitsnachtkissen, an der Robe riß eine Naht. Es sollte nicht die letzte sein. Er hatte sich geschont, verdammt, hatte die Vehemenz einer Sternstunde vergeudet, verdammt, hatte sie danach mühevoll abgetragen, also jetzt war’s genug, er hatte mönchisch gelebt, mönchisch gegessen, hatte sich eine mönchische Konstitution erkeuscht, die Konstitution der frommen Enthälter…


  »Was tust du?« fragte Jertrude ängstlich, »was hast du vor, warum bist du so komisch?«


  Ihre Augen waren aufgerissen.


  Überflüssige Frage. Blöde Frage. Idiotenfrage.


  Seine mönchische Kalorienschleuder stand im Zenith, auf zur Mönchstour, zur Klostertour, selten so heiß gegessen, mal sehen, was der Behälter enthielt. Enthälterbehälter waren besonders schwer von Segen, kühn vor Segen, er stemmte ihre Beine hoch, riß sie auseinander zum Spagat, spaghetto italiano, zu deutsch Kanzleibindfaden, ars spagirica, zu deutsch Scheidekunst, Goldmacherkunst, wir wollen Gold machen, güldene Wittib, was für ein Parfum wieder, die Robe fetzte auseinander, fetzte ihre Beine hinauf, recht chinesisch, die Dame hatte noch Strümpfe an, Rosenmuster, Rosen die ganzen Beine hinauf, dir werd ich’s zeigen, mich wie einen Idioten behandeln, zum Narren haben, könnte dir passen, da, er kniete auf ihren Armen, endlich was Nahrhaftes für die Dame, endlich was Festes nach so viel Diät, sie krallte ihre langen Nägel in seine weichste Stelle, das verdammte Biest, fing zu beißen an, das Miststück, er machte sich frei, aber sie biß nur noch fester, mit der Faust gab er ihr eins auf die gelackten Haare und würgte sie, bis sie den Stachel freigab, er verschaffte sich Eingang am Normalpunkt, am Nullpunkt, nur geschwinder, nur tiefer als sonst, Gymnastik über alles, sie stöhnte, wehrte sich, ging ihr zu tief, ging ihr zu nahe, hatte ihr ferngelegen, was denn, mal was anderes, er drückte ihre Schenkel gegen das Altarbild, kam ganz tief, gelangte ans Ende, gab ihr die Sporen, gab ihr die Peitsche, Grand National, he, he, sie heulte, dann parierte sie, wollte das Ende, noch nicht, Gnädigste, später, Gnädigste, er richtete sich auf, zog sie mit hoch, lehnte sich weit zurück, bog ihren Rücken durch, stemmte sie in sich hinein, nur weiter, weiter, noch nicht genug, noch nicht alles, Gnädigste, er rollte sie auf den Bauch, alles heute, nichts auslassen, soweit die Kräfte reichen, sie sträubte sich, gefiel ihr nicht, so hündisch, sie hatte nichts davon, o doch, hatte eine Menge davon, toll sowas, Gnädigste, aber sie konnte nichts sehen, konnte nichts tun, kniete wie ein Opferlamm, er packte ihre Brüste von unten, die Warzen waren zornig, körnig, groß, er zwirbelte die Warzen, bis sie ihn abwarf, das zahl ich heim, mich abwerfen, er setzte sich auf den Boden, riß sie im Niedergehen mit, sie fiel über ihn, er stülpte sie über den Spazierstock, der Stock marschierte in den Tunnel, Hindernislauf im Tunnel, unbeleuchteter, nichtbelüfteter Tunnel, Sackgasse, sie hielt sich an seinem Haar fest, riß Haare samt Haut ab, ihre wilden, mageren Brüste hingen ihm um die Ohren, er hielt die feuchtigkeitsmilchgetränkten Flanken, bis sie wieder zu schreien anfing, wie ein Tier schrie, jaulte, tobte, Tanz der Sitzenden, er war der Besessene, er trieb sich den Bösen aus, trieb alles aus, trieb alles ein, das dynamische gegen das statische Prinzip, Brand innerhalb und außerhalb der gußeisernen Tür, Liebende aller Länder, vereinigt euch, es schoß davon, es quoll auf, trieb warme Blüten, Blütenregen wie in Monte Carlo, die Gnädigste fing zu blühen an, wie hieß das Fest, große Nelkenpromenade, roch nach toter Seezunge, war er selber das oder sie oder entstand das erst aus der Kombination…


  Er hatte sie nicht geküßt, wozu auch, aber zum Abschied noch ein Küßchen, daß ihr das Würgen kam, er streichelte ihre Tonsillen, seine Zunge schien zu wachsen, sie plänkelte angespannt herum, riß fast aus der Verankerung, dann stieß er das Gesicht weg, machte sich los, stieß die versabberten Schenkel weg, das ganze teure Gebäude um den großen Tunnel, immerhin maßgerechter Tunnel, saß ihm quasi angegossen.


  Dilige et fac quod vis, wie der alte Augustin schon so treffend sagte, oder zeitgemäßer: Thielicke et fac quod vis. Sie lag schnaufend, weinend, mit zerfetzter Robe zu Füßen des Altarbildes, die moderne Kirche– immer dabei. Sie befühlte die zerstörte Robe, lehnte den Kopf gegen den großen dunkelgrünen Heiligen, viel zu dunkel das Grün, hatte er ihr immer gesagt, sie sollte Farbstudien treiben bei den alten Meistern, Veronese, Terborch, oder bei Klee, Nolde, Chagall, Kandinsky.


  »Eine besinnliche Einlage vielleicht?« sagte er und angelte sich ihren Pascal, »vorausgesetzt ich kriege ein Bier.«


  Jertrude robbte zu ihm hin, kam viel zu dicht, was wollte sie, er hatte ihr’s gegeben, Feierabend, Friedensglocken, basta. Er war nicht nachtragend. Sie nahm seine Hände, weinte wieder, weinte an seinem Hals, was denn, was denn nun.


  »Du bist verrückt«, sagte sie, »du bist unnormal, du gehörst in eine Anstalt.«


  »Wenn ich um ein Bier bitten dürfte.«


  Sie zog den Rest der Robe aus und schmierte ihm das Zeug ins Gesicht, schwankte hinaus.


  Er suchte einen geeigneten Passus.


  Wer ihr wohl den Pascal geschenkt haben mochte, der Verblichene vielleicht?


  Oder der Geschäftsführer?


  Sie selber kaufte doch sowas nicht, konnte ja kaum französisch außer »Jertrude« und »Bijou«. Er liebte Pascal und die französische Sprache. »Da: ›… man sage nicht, ich hätte nichts Neues gesagt: die Anordnung des Stoffes ist neu. Jeder spielt, wenn man Ball spielt, mit demselben Ball, aber einer setzt ihn besser. Ich werde ebenso zufrieden sein, wenn man mir sagt, ich hätte alte Wörter benutzt. Als ob die gleichen Gedanken in verschiedener Anordnung nicht einen andern Satzkörper bildeten, wie die gleichen Wörter durch verschiedene Anordnung andere Gedanken. Verschiedene Folge der Wörter gibt verschiedenen Inhalt und verschiedene Folge der Inhalte gibt verschiedene Wirkung.‹«


  »Was ist das für ein Quatsch?«


  »Abendländisches Bildungsgut, Gertrud.«


  Sie zitterte, als sie ihm das Bier reichte. Er trank aus der Flasche und las weiter aus den Pensées, er begriff nichts, er kostete den Wohlklang, den Rhythmus. Er hätte gerne französisch gelesen, aber Gertrud verstand ohnehin wenig genug.


  Das Bier schmeckte.


  »›Begegnet man einem natürlichen Stil‹, Gertrud, hörst du, Gertrud (sie schluckte den Namen ohne Gegenwehr), –›so ist man völlig überrascht und entzückt‹,– warst du entzückt, Gertrud, von meinem natürlichen Stil, oder wenigstens überrascht?«


  »Hör auf, du Vieh!«


  »›… denn man erwartet einem Autor zu begegnen, und man trifft einen Menschen, während die, die guten Geschmack haben und die bei der Begegnung mit einem Buch erwarten, einen Menschen zu treffen, ganz erstaunt sind, einem Autor zu begegnen: plus poetice quam humane locutus est.‹«


  Ein ausgezeichnetes Bier. Weiß Gott, ein Göttertrank. Jertrude setzte sich zu ihm, strich über die müden Schenkel, legte das zerstörte Greco-Gesicht auf die zitternden Knie.


  »Kein Tier ist so gemein«, sagte sie, »kein Wildschwein ist so gemein, aber wenn du mich verläßt, werde ich sterben.«


  »Na klar.«


  »Du bist gemein.«


  »Zwölf Tabletten Veronal, und die Sache ist ausgestanden.«


  »Wie gemein du bist.«


  »Isoldes Liebestod up to date«, sagte er.


  »Ich kann nicht leben ohne dich«, sagte sie.


  Sie richtete sich plötzlich auf, Tränen in den Augen, die mageren Backen fleckig gerötet, breitete die Arme aus, das zerrissene Unterkleid hing wie die zerschossenen Flügel einer Fledermaus um ihre Arme, sie flüsterte, es war ein singendes Flüstern, in modischer Altlage, mit einer Stimme wie warmer Asphalt, Stimme wie langsam erkaltender Asphalt:


  
    »Will ich die Blumen des frühen,


    die Früchte des späteren Jahres,


    will ich, was reizt und entzückt,


    will ich, was sättigt und nährt,


    will ich den Himmel, die Erde


    mit einem Namen begreifen,


    nenn ich, mein Liebster, dich,


    und so ist alles gesagt.«

  


  Jertrude krümmte sich wie eine Katze, die Kolik hat, wandte das Gesicht zu Boden, bedeckte es mit den Händen. Die teuren Ringe glitzerten.


  Was ließ sich darauf sagen? Was ließ sich auf Goethe in warmer Asphaltlage sagen? Schön, es ging ihm an die Nieren, es war ein schönes Gedicht, aber es war doch auch kleinlich, wie alternde Diva mit jugendlicher Brunst agierte. Zu wenig Rückgrat hatte das Weib. Warum erwarb der Mensch im Alter so wenig Rückgrat? Alt zu werden war ein Fluch, war exzessives Enthüllen menschlicher Unzulänglichkeit, er wollte mit alternden Menschen nichts zu tun haben, er haßte Mitleid, er wollte weder Mitleid geben noch empfangen, mochte sie sehen wo sie blieb mit ihren Runzeln und ihrem Verlangen nach Zärtlichkeit, das stand Runzeln nicht zu. Alt zu sein, das bedeutete: häßlich sein, kraftlos, blöde, alt sein bedeutete: geschrumpft sein an Körper, Geist und Seele. Unklar, was das Widerlichste war, die Deformierungen des Körpers oder des Geistes. Altern –das Einpendeln ins große Nichts, das langsame Zurückschwingen in die gestaltlose Erde, Gleitflug ins Amorphe– alles Papperlapapp! Sollten die Alten unter sich bleiben, ein Ghetto bilden, und nicht als lebende Mahnmäler des künftigen Verfalls den Jungen die Lust nehmen. Warum hatten die Alten so wenig Lust, sich abzusondern, warum lebte in ihren Augen die entsetzliche Sehnsucht nach Jugend, nach Rückkehr, nach Nocheinmalvonvorne? Warum schauten die Alten zurück und nicht vorwärts ans Ziel: Einswerdung mit Mutter Erde?


  Jertrude stand auf, ging grußlos hinaus.


  »Der Ofen«, sagte er.


  Er hatte Jertrude geküßt. Er küßte keine alten Weiber mehr. Er küßte Jertrude nicht mehr.


  »Mein Liebster«, hatte sie gesagt.


  »Ah ja.«


  Jertrude kam zurück, legte die Hand auf den Temperaturregler, um ihn auf Null zu drehen. Sie tat das mit ihrer Tragödinnenmiene, mit todessüchtig ins Unbestimmte gerichteten Augen, mit Seufzern, dann mit stiernackiger Entschlossenheit, als lege sie den Kopf unter die Guillotine. Eine Gemeinheit, ihm so zuzusetzen. Endlich war sie draußen. Die Tür blieb offen. Ah, das Symbol. Beachten Sie die offene Tür, mein Herr. Sie sind frei, die Tür steht offen. Sie können gehen. Aber Sie können mir natürlich auch unauffällig folgen, nicht wahr. Keine Bitten, keine Klagen. Nur Würde, Contenance. Die gute Kinderstube. Sie begann wieder zu wirken. Der Wendekreis hatte sie nur vorübergehend außer Kraft gesetzt.


  Der Regler stand auf Null. Die Temperatur begann zu sinken. In zwanzig Stunden würde sie auf Null gesunken sein. Dann durften die gebrannten Liebenden an die Luft, ins Kühle, in die Nacht zurück, zurück zur Erde. Dann durfte auch er an die Luft, ins Kühle, in die Nacht, zurück in seine vertraute, möblierte Einsamkeit.


  Auch die Tür ins Schlafzimmer stand offen. Geradezu stilwidrig. Und die Decke, die berühmte flaumige Decke, rosa Seide unter einem Schleiergewirr, die er so oft schwitzend weggeschoben hatte, die Decke war schon zurückgeschlagen. Einladend. Gar keine Frage.


  Und Jertrudelein war im Bad. Wie eh und je. Sie duschte, Duschen um diese Zeit! Duschen– wo sie doch nönnisch werden wollte. Dies exorbitante Geschrubbe. Es hatte ihm schon früher mißfallen. Es gab Stunden, wo er auf die hormonale Aura nicht verzichten konnte. Na gut, dann hatte sie ja schon wieder Recht, dann mußte sie ja duschen. Sie kam aus dem Bad im schwarzen Pyjama.


  »Die Farbe des Verzichts ist weiß, denke ich«, sagte er.


  »Schwarz paßt besser zu meinem Teint.«


  Er wagte nicht, zu lachen. Sie trug immer noch ihre Beerdigungsmiene. Und sie kam wieder mit diesem verrückten Parfum, mit diesem Hundemarmeladenparfum. Sie legte sich ohne zu zieren ins Bett. Er legte sich neben sie, sie rückte ab, auf endgültigen Abstand bedacht, das Parfum des Verzichts stieg in seine Nase, dröhnte in der Nase. Er wandte sich um, stand auf, öffnete das Fenster, atmete tief.


  »Was ist, Bijou, was ist los?«


  »Mir ist übel.«


  »Tut mir leid. Die Nacht war ja auch lang.«


  »Kann man wohl sagen.«


  Er ging hinaus, legte sich ins Atelier, auf den Buchara, schlief rasch ein, schlief zwischen Wendekreis und Pensées, schlief zwischen Totenkerzen und erkaltenden Liebenden, schlief mit dem Altarbild zu seinen Häupten,– wieso Häupten, er hatte doch nur eins, ein Haupt und keine Glieder, die große Reform an Haupt und Glied, die gußeiserne Tür öffnete sich und heraus rollten, rollten, rollten die warmen, schweren Körper, rollten über ihn hinweg, rollten ihn mit, er verschwand zwischen ihnen, die liebende Frau nahm seinen Kopf zwischen ihre Schenkel, der liebende Lehmstudiosus preßte seinen Kopf gegen das große Tor, gegen die klaffenden Lippen, ein Penis fuhr dazwischen, er kriegte gerade noch seinen Mund weg, die beiden waren sich einig, stießen ihn hinab, ins Bodenlose hinab, Hölderlin und kein Ende, Tübingen du feine, der verrückte alte Herr in seinem Turm hinter den langgeschwänzten Weiden, der Herr Studiosus war er selber, er war sich feindlich, unter seiner Bude wuchsen Tannen, der Regen hörte nicht auf, Hölderlin im Bart, Hölderlin mit Ständer, Hölderlin küßte seine Nüsse, küßte ohne Gesabber, der Regen, Regen, Regen und Thea in einer grünen Decke.


  »Guten Morgen, der Herr«, sagte jemand.


  Hölderlin bestieg die Straßenbahn. Seit wann gab es in Tübingen Straßenbahnen? Hölderlin bestieg eine gelbe Straßenbahn, sah aus wie die von Stuttgart, ging hinein, es gab noch eine Menge Plätze, aber Hölderlin setzte sich auf eine alte Frau, auf den Schoß, auf den Schoß einer alten Frau, er wurde wegen sittlicher Verfehlung angezeigt, er erschoß sich durch den mittleren Jackettknopf hindurch. Joachim Kaiser schrieb ihm einen Nachruf, was haben wir verloren, wir haben Hölderlin verloren, den unersetzlichen, er war unser bester Schlittschuhläufer.


  »Wenn der Herr frühstücken möchte«, sagte Jertrude, sie frühstückte im blauen Salon in einem himmelblauen Seidenmantel.


  Der Scheck war in die Serviette gewickelt. Er wagte nicht, die Serviette zu öffnen. Hätte profitgierig ausgesehen, der Mann von der Nachtschicht nimmt den Überstundenzuschlag in Empfang, der Arme hat’s nötig und so sauer verdient.


  Nein, mein Schatz, den Anblick gönn ich dir nicht, werde ich zuhause nachschauen, was ich dir wert war. Immerhin originell, zwischen Miller und Pascal. Machte nicht jeder. Gehörte höhere Bildung dazu. Und darauf kam es ihr doch an, oder etwa nicht?


  »Ist das Ei zu hart?« fragte sie.


  »Nein, nichts ist zu hart.«


  Für nächstes Wochenende sei eine Party vorgesehen, sagte Jertrude, in allen Räumen des Hauses, die letzte Party vor dem Sturm.


  Damit war er entlassen. Jertrude fuhr ihn in einem Anfall von Großmut zurück.


  Nachdem er festgestellt hatte, daß der Scheck auf zweihundert Mark lautete, machte er sich hinter Gestaltpsychologie, hinter die Psychopathologie des Alltagslebens (insbesondere hinter Determinismus). Er wunderte sich darüber, wie leicht es ihm war, diese sogenannten wissenschaftlichen Studien nicht mit Jertrude in Verbindung zu bringen, so als sei er sich im klaren darüber, daß damit nichts gewonnen werden könnte. Wissenschaft und Privatleben hatten nichts miteinander zu tun. Diese sogenannte Wissenschaft von der Psyche schien ihm nicht geeignet, Jertrudes Verhalten verständlich zu machen. Was gab es da überhaupt zu verstehen. Klimakterische Geschichten, nichts weiter. Die Angst der Blumen vor dem Müll. In Sachen Jertrude verließ er sich doch lieber auf seinen Instinkt, obgleich er der Meinung war, daß er so etwas schon lange nicht mehr hatte. Instinkte schwanden mit zunehmender Bewußtseinsintensität. Also Schluß jetzt. Führte doch zu nichts. Er mußte nochmal zu Jertrude, noch einmal zweihundert Eier kassieren, dann adieu. Finis. Fin du Jertrudisme. In zehn Tagen begann das Examen, sechs Wochen später kam der mündliche Teil der Prüfung, dann Stellensuche (vielleicht kurzes comeback der Gnädigsten), aber dann, aber dann…


  Er mußte Thea wiedersehen, unter allen Umständen, sofort nach der schriftlichen Prüfung, intermezzo verbal. Vielleicht traf er sie wieder im Café über dem Neckar, wenn nicht, ging er zum Pedell und fragte nach ihrer Adresse. Hätte er eigentlich schon jetzt tun können.


  Die ganze Woche über arbeitete er streng, systematisch, nach einem ausgeklügelten Plan. Mit Sturheit hielt er sich an diesen Plan, arbeitete nach Sekunden genau. (Vormittags drei Stunden, zwanzig Minuten acht Sekunden Kindheits- und Deckerinnerungen.) Überhaupt war nichts Großes ohne Sturheit zu erreichen. Genie ist Fleiß, Genie ist Sitzleder. Ohne Sitzleder wären die Russen nicht zum Mond gekommen. Genie ist Planmäßigkeit kombiniert mit Ausdauer. Alter Witz. Kein Gedanke an Jertrude, kein Gedanke an die Liebenden aus Lehm, kein Gedanke mehr an Thea. Er verscheuchte jeden Anflug von Träumerei, er verordnete sich Askese, gedankliche Askese, er verbot sich Cafébesuche, er verzichtete auf Spaziergänge, er machte Atemübungen und Kniebeugen wenn er müde wurde, er wusch sich eiskalt, wenn Junior zu munter wurde. Bewährte Rezepte.


  Am Vormittag, ehe Jertrude ihn abholen wollte, ging er in die Bücherei. Noch ehe er bemerkte, daß er neben Thea stand, hatte sie ihn bemerkt und wechselte den Platz. Sie reihte sich ganz hinten in die Schlange ein, die sich vor der Buchausgabestelle gebildet hatte. Er stellte sich hinter sie, so dicht, daß er den Geruch ihres Haares einatmen mußte. Noch immer kein Haarwasser. Armes Luder. Sie tat, als bemerke sie ihn jetzt nicht mehr. Er hob die Hand an ihren Hals, streichelte. Da rannte sie aus der Bücherei, ließ die Tür offen, rannte über den Flur, hinaus auf den Vorplatz, flog die Treppen hinunter, rannte über die Straße, hinüber ins Hauptgebäude. Auf dem ersten Treppenabsatz holte er sie ein, wär ja noch schöner, wenn er sie nicht einholen könnte. Ein seniler Professor kam ihm entgegen, begrüßte ihn, er ließ den alten Herrn stehen, sah Thea am Ende eines langen Flurs um die Ecke verschwinden, aber er war ein begabter Läufer, hatte ein Sportlerherz, wäre der Stolz der gesamtdeutschen Olympiamannschaft gewesen, er stellte sie, hielt sie fest, nahm sie in die Arme, sie riß sich los stürzte zur nächsten Tür, verschwand. Es war die Tür zum juristischen Seminar. Psychologen und sonstige Deppen hatten keinen Zutritt. Vielleicht sollte er warten. Aber wer wußte, wie lange das Biest drin bleiben konnte, und Jertrude hatte sich angesagt, Jertrude konnte jeden Augenblick vor seiner Bude aufkreuzen, die Party war angesetzt, ihm zu Ehren, und ein Scheck war noch fällig. Der allerletzte.


  Er ging.


  Er ging zur Feste Hohentübingen in das romantischste Zimmer der Stadt. Jertrude kam und kutschierte ihn.


  Sie fuhr zum Verrücktwerden langsam. Sie zelebrierte die Fahrt in den Frühling, in die gepriesene Landschaft der Schwaben. Unterwegs ließ er sie plötzlich anhalten, Übelkeit vortäuschend. Er stieg aus; ohne den Koffer mitzunehmen, ging er die Straße zurück.


  Jertrude kam aus dem Staunen nicht heraus. Ehe sie sich gefaßt und den Ganghebel gefunden hatte, erwischte er einen Jeep, der ihn bis nach Tübingen zurücknahm.


  Ein Scheck ging ihm durch die Lappen und ein ödes Wochenende blieb ihm erspart.


  Das mündliche Examen wurde vorverlegt. Es fiel ebenso glänzend aus wie das schriftliche. Die Intelligenz hatte er von der Mutter.


  Die Hamburger spurten überraschend gut. Er erhielt die Stelle eines Werbepsychologen, Anfangsgehalt fünfzehnhundert brutto, am nächsten Ersten sollte er beginnen.


  Irgendwie hoffte er, Thea würde noch einmal kommen. Er kündigte das Zimmer im Turm, packte die Koffer, ging noch einmal zum Neckar hinunter.


  Er erwartete, Thea hinter irgend einem Baum zu treffen. Jede Platane war eine Gedenktafel wert. Bis zum letzten Augenblick ging er die Allee auf und ab, rannte zum Bahnhof, suchte auf dem Bahnsteig. Wie hätte sie wissen sollen, daß er jetzt abfuhr? Andererseits gab es die unwahrscheinlichsten Zufälle.


  Erst als der Zug sich in Bewegung setzte, wußte er, daß er sie nie mehr sehen würde.


  Sein Gegenüber öffnete eine Zeitung. Die letzten Börsenberichte. Unilever lag gut im Rennen, in der Schweiz gab es wieder Krach um Hochhuths Stellvertreter, Nelly Sachs erhielt den Friedenspreis des deutschen Buchhandels.


  Aha.


  


  Planmäßige Ankunft in Hamburg.


  Thea.


  Doggenblick. Traueraugen. Kafkasüchtige.


  Braun war das Kind. Jertrude, die alte Dame, war über ihre Leidenschaft gestolpert. Fünfzehnhundert brutto. Nicht schlecht für den Anfang.


  Thea. Blödes Luder. Vielleicht doch irgendwie schade. Wunderschöne Augen.


  Schade.


  Ankunft in Hamburg.


  Wollen mal sehen, was da los ist. Wird ja allerhand geboten, in einer solchen Stadt.


  


  Blödes Luder.


  Gar keine Frage.


  


  
    Thea


    Scherzando

  


  … hielt sein Herz in den Händen und fraß davon. Das häßliche Wesen hockte am Boden, hielt sein Herz in den Händen und fraß davon. Wo? Wo war das? Wo stand das? Vergessen. Es fraß. Vollkommen vergessen. Schmeckt es, Freundchen? Es schmeckt, ja, es schmeckt. Wie schmeckt es? Bitter. Aber ich mag es. Weil es bitter und weil es mein Herz ist.


  Ich mags, ihr Leute, ich mags. Weil es bitter und weil es– nein, ich mags nicht. Ich mag gar nichts. Ich bin häßlich, halte mein Herz in den Händen, hab ich denn eins, ich hocke am Boden des juristischen Seminars, zu dem Psychologen keinen Zutritt haben. Psychologen keinen Zutritt. Wie hübsch. Die glauben doch, sie hätten zu allem Zutritt. Zehn Minuten hocke ich so, oder zwanzig. Keiner fragt, wie das schmeckt. Ich sage euch, entsetzlich bitter. Aber bildet euch nichts ein, ich heule nicht, um niemanden, um nichts. Arbeiten werde ich, Referate ausarbeiten, Klausuren schreiben, streben, glänzen.


  Diese widerwärtigen Buchdeckel, diese Signaturen, diese wichtigtuerischen Dispositionen. Zum Kotzen. Dieses Schreibzeug, diese Hände, untätige, untaugliche Hände, zur Liebe untauglich, dieser miserable Nagellack. Allerletzte Qualität.


  Alles allerletzte Qualität. Die ganze Person, angefangen von den Sommersprossen, vom vulgär-roten Haar, vom Durchschnittsgesicht bis zum Allerweltskörper, an dem nichts Besonderes dran ist, vielleicht der Busen, aber wer bemerkt denn sowas… Zeigt her euren Busen, zeigt her euren Schatz… Zu blöd, dieses Mannsvolk. Blöde Art Tier, der sogenannte männliche Mensch. Die mit ihrem blöden Fliegenwedel, ihrem Sprenger, ihrem Nashorn. Wie kam ihr plötzlich der erste in den Sinn, der Blödian mit dem fabelhaften Examen in Nationalökonomie? Der mit den Rundflügen, der jetzt für eine Weltfirma Öl vertrieb, wenn er nicht doch auf Theologie umgesattelt hatte, der mit seiner Vorliebe für Tiefflüge, für Sturzflüge, der, der nicht hatte begreifen können, daß sie seine Vorliebe nicht im geringsten teilte, keine Sekunde lang. Schließlich hatte er doch begriffen, der Blödian, aber für ihn war es sichtlich zu spät, er mußte weiter, so schritt er zur Selbsthilfe, und sie lag dabei, nackt und auf einmal interessiert, und er,– er entdeckte seine Frontkameradschaft, wozu war er dekorierter Kompaniechef und Nahkämpfer in Rußland gewesen? Er zeigte sich kameradschaftlich und machte aus der Selbsthilfeaktion ein Lehrstück, mit Hinweisen auf Besonderheiten und Variationsmöglichkeiten nicht geizend, er wies sie rechtzeitig (mit knapper werdender Luft) auf den entscheidenden Augenblick hin, empfahl ihr, die spezielle Ballistik zu beachten, den Radius, die Intensität, die Dauer…


  Das war lange her, es war sofort nach der sogenannten Kindheit, sofort nach dem Abitur. Heutzutage hatte die Kindheit früher zu endigen. Nein, sie hatte daraufhin nicht gekotzt, aber sie hatte genug, für lange Zeit genug. Jedenfalls bis zu dem Augenblick im Café, vor ein paar Tagen, wo jemand sie fragte, ob sie Juristin sei und wie sie Kafka fände.


  Bis zu diesem Augenblick hatte sie genug.


  Bis zu diesem Augenblick war ihr allein schon das Wort »maskulin« zum Erbrechen. Sie vermied es, sich in der Vorlesung neben ein männliches Wesen zu setzen, vermied es, in das Schaufenster eines Geschäftes für Herrenunterwäsche zu schauen oder auf die Reklameseiten im SPIEGEL (Eminence– ein Wort für selbstbewußte Männer).


  Statt dessen Zinsrecht, Wechsel- und Scheckrecht, Strafrecht, Prozeßrecht, Verfassungsrecht sowie Moraltheologie, Arabisch für Anfänger und Einführung in die antike Götterwelt. Einzig Lambert Gilman ertrug sie in ihrer Nähe. Ausgefallener Name, Zurückhaltung, Dünnleibigkeit, Neigung zur Metaphysik; er erzählte auf Wunsch makabre Geschichten, lackierte Fußnägel, schrieb Vorlesungen nach, holte Brötchen, ging brav an der Kette, leckte Hände und Beine, ließ sich treten, gewissenhafter Wachhund. Nach dem Gespräch über Kafka wurde Lambert verbannt. Er fügte sich und hielt Distanz. Von ferne sah sie ihn mit hängendem Kopf herumtappen, knurrend, winselnd.


  Jetzt hatte sie Lust, ihn wiederzusehen, sein blasses Kindergesicht, den lavendelduftenden Schal, die Bewegung, mit der er einen Band englischer Lyrik aufschlug.


  Durchaus möglich, daß er jetzt bockte, daß er sie reizen wollte. Möglich, daß er ein neues Halsband zur alten Leine wünschte.


  In jenen wahnsinnigen Augenblicken im Café hatte sie den eklen Geschmack »maskulin« vergessen, gelöscht. Sie wollte vom ersten Blick an, daß dieser Mann sie umarme, sofort, in diesem Café, vor all diesen Leuten. Was gingen sie die Leute an. Er sollte die Arme um sie legen, nichts mehr sagen. Es war aus mit Lesen. Bundeshaushaltsplan– wozu? Was war das? Was hatte sie damit zu tun?


  Lesen ging nicht mehr. Sie zerpflückte Zuckerpapierchen, fingerte am Henkel der Tasse, ließ sich rechthaberisch über Kafka aus. Kafka– cui bono? Umarmen sollte er sie, küssen, zärtlich sein, zärtlich, zärtlich.


  Vergessen und gelöscht war der ekle Geschmack.


  Vergessen und gelöscht war Lambert.


  Vergessen und gelöscht war alles.


  Nur dies war da: sein Gesicht, seine Stimme, seine Hände. Sein Gesicht sollte in ihren Händen sein, es sollte seine Härte mitteilen, seine Weichheit, seine Wärme, seine Kälte: ein unglaubliches Gesicht, entschlossen, hochmütig, finster, ein Gesicht, dessen Intelligenz sich von selber verstand, ein Gesicht der Resignation, ein unaufhörliches Gesicht:


  Knut, Knut, Knut.


  Blöde Verliebtheit. Blödes Volk, die Weiber.


  Durchaus möglich, daß sie ein Wesen herbeiwünschte, um es zu treten, um es auszupeitschen, um sich an seiner Geniertheit zu erheitern, an seiner Blässe, seinen verlegenen Satzanfängen.


  Vielleicht mochte sie Lambert jetzt, weil er immer Angst hatte, weil er wollte und sich nicht traute, weil er ihr vernunftwidrig anhing, hoffnungslos, weil er diese Hoffnungslosigkeit erkannt hatte und dennoch nicht aufgab. Diese Verrücktheit gefiel ihr. Sie mochte ihn wahrscheinlich, weil er seine Zeit sinnlos verschwendete, weil er nie nachrechnete, weil er unökonomisch lebte, weil der Aufwand an Zeit und potentieller Zärtlichkeit in keinem Verhältnis stand zu dem, was der arme Kerl erreichte; ihre schweigende, mit Absicht immer hochnäsige Anwesenheit.


  Aber das schien nun mal sein Glück auszumachen. Lambert schien zufrieden, schien nichts anderes zu wünschen. Diesen Zustand kannte sie nur zu gut.


  Auch sie hatte in jener Nacht mit Knut nichts anderes gewollt, als Knuts schweigende und hochnäsige Anwesenheit. Eigentlich hatte er sie rausgeschmissen, jawohl, kapitaler Rausschmiß im Morgengrauen. Und zum Trost ein Abschiedsgeschenk, ein Kuß, ein verzweifelt schöner Kuß, unter den tropfenden Bäumen im Park. Verdammt nochmal, wie kalt es war… Und dann die blöde Lüge: ich liebe dich. Diese gemeine barmherzige Lüge, dieses dämliche Mitleid. Ich liebe dich, ich peitsche dich, du blödes Luder, und du magst es, ich lache über dich, ich spucke auf dich, und du magst es, duldest es,– und alles, alles aus Liebe.


  Blödes Volk, diese Weiber.


  Und das Blödeste von allem: die Dame der Rechtswissenschaft, die blind und wundergläubig mit einem Examenskandidaten auf die Bude ging.


  Aus mit dem Kinderglauben, mit dem holden Vertrauen, den bebenden Erwartungen, Schluß mit schönen Gefühlen, zum Teufel die ozeanischen Schauer. Jetzt begann ein neuer Glaube, ab sofort begann eine neue Gewißheit: tritt, damit du nicht getreten werdest. Dies war die einzige Maxime, nach der sich leben ließ.


  Laß andere leiden, damit du selber nicht leidest. Quäle, damit du nicht gequält werdest, zerstöre, auf daß du nicht zerstöret werdest, lache, auf daß du nicht verlacht werdest. So wahr mir Gott helfe.


  Alsdann, stud. jur. im dritten Semester, Fräulein Thea Siebenrogg, erheben Sie sich, halten Sie Ausschau, wen Sie verschlingen könnten. Knallen Sie den nächsten ab, der Ihnen vor die Büchse läuft.


  Zielen Sie gut. Blattschuß empfehlenswert.


  Im Hof schnüffelte Lambert herum. Er machte sich am Geländer zu schaffen.


  »Du mußt nicht denken, ich hätte hier auf dich gewartet«, sagte er.


  »Das möchte ich annehmen. Komm mit essen.«


  Lambert drückte sich gegen das Geländer, die Mappe rutschte ihm unter dem Arm weg, platschte auf den Boden. Lambert bückte sich, noch im Aufrichten, mit hündisch erhobenem Gesicht, fragte er:


  »Du willst mit mir essen gehen? Ist das Verbot aufgehoben?«


  »Bis auf Widerruf.«


  Sie ließ es geschehen, daß er wie immer ihre Tasche trug, daß er dabei wie unabsichtlich ihre Hand streichelte, genau zwischen Gelenk und kleinem Finger.


  »Wir haben uns lange nicht gesehen«, sagte er, »nicht richtig, meine ich.«


  »Keine Fragen, bitte.«


  Er hatte sich nicht verändert. Sein Gesicht war blaß, seinem Schal entstieg Lavendelduft, er trug das Haar kurzgeschoren, in seinen Augen ein gewisser schwärmerischer Glanz, unentschieden zwischen Erwartung und Bangen, ein gealtertes Kind.


  »Ich habe mein Referat gehalten inzwischen«, sagte er, »du weißt ja…«


  »Ja, ja.«


  Es interessierte wenig, ob Herr Gilman sich über die Sonette der Elizabeth Barrett-Browning gut ausließ oder nicht.


  »Alle fanden es sehr gut«, sagte er, »überraschend gut. Willst du es lesen?«


  »Nein.«


  Sie wollte keine Referate lesen. Sie wollte überhaupt nichts lesen.


  Sie wollte ihrem Hunger nachgeben, ihrem Hunger nach Bösem.


  »Der Professor meinte, die Arbeit ließe sich ausbauen zu einer Dissertation«, sagte er leiser, schon wieder geniert.


  »Na klar«, sagte sie.


  »Es interessiert dich wohl nicht sehr.«


  »Nein.«


  »Vielleicht ließe sich aus einem beiläufig gestreiften Thema im letzten Kapitel der Dissertation, deren Disposition ich natürlich schon im Kopf habe, eine Habilitation herausholen, du weißt ja, daß ich mich deinetwegen habilitieren möchte.«


  »Verlorene Eier«, sagte sie, »darauf hätte ich Appetit.«


  »Du willst mir wehtun, kaum daß wir uns wiedergesehen haben.«


  »Schöner bist du inzwischen nicht geworden«, sagte sie, »klüger übrigens auch nicht.«


  Er blieb stehen, den Anfängen eines Zorns nahe.


  »Bist du sicher, daß du mit mir essen gehen willst?« fragte er und hielt sie am Ärmel fest.


  Welche Kühnheit! Herr Gilman schwang sich zu Unerhörtem auf! Er berührte ihren Ärmel nicht nur, er packte ihn!


  »Nur mit dir möchte ich essen gehen.«


  »Danke«, sagte er, »ich war nicht so sicher.«


  Sie gingen in irgendein muffiges Café in der Altstadt, aßen schweigend, ein paar Mal versuchte Lambert ihre Aufmerksamkeit durch ein rasches Bonmot zu wecken, durch ein Lächeln, durch die berühmte scheue Berührung zwischen Gelenk und kleinem Finger.


  Sie hockte am Boden, hielt ihr Herz in den Händen und fraß. Es schmeckte bitter und sie mochte es.


  Er hielt ihre Hand fest.


  »Was ist?« fragte er.


  »Ich fürchte, du bist stupid«, sagte sie und schüttelte die Hand ab.


  »Wie kommt das, ich hielt dich nie für stupid.«


  »Noch Kaffee vielleicht?« fragte er.


  Seine Beherrschtheit war bewundernswert. Er ließ sich treten. Er sagte, er hätte sich ihr Wiedersehen anders vorgestellt.


  »Ich nicht«, sagte sie.


  Sie hatte sich gar nichts vorgestellt.


  Er sagte, er fände sie bösartig, ungewöhnlich bösartig, kein Vergleich zu sonst, sie sei ja immer bösartig, aber doch nicht so sehr wie jetzt. Seltsamerweise sähe sie dabei schöner aus.


  »Wie sehe ich aus?«


  »Schön.«


  Das häßliche Wesen fraß. Ein herzfressendes Wesen war nicht schön, niemals. Stupid war er, der Herr Anglistikstudent.


  »Genau das magst du ja, diese Bösartigkeit.«


  »Wahrscheinlich«, sagte er, »ich habe keine Wahl, take it or leave it. Ich bin für Nehmen, das heißt bei dir in der Hauptsache Hinnehmen.«


  »Tralala«, sagte sie.


  Jetzt streichelte er ihre Hand. Na ja, nicht gerade unangenehm. Knuts Hand war härter, sicherer, herrischer, Knuts Hand war nicht so vordergründig, nicht so unterwürfig, Knuts Hand schlug Funken aus ihrer öden Seele. »Sieh dich vor«, sagte sie.


  Aus Gründen der Fairneß mußte der Knabe wenigstens einmal gewarnt werden. Sie zog ihre Hand zurück, sehr langsam, die Bewegung hatte etwas Laszives. Einen Augenblick lang gerieten die elegischen Augen in Bestürzung.


  »Alsdann, gehn wir.«


  »Wohin?«


  »Zu mir«, sagte sie.


  »Jetzt? Um diese Zeit? Es ist drei Uhr.«


  Schätzchen Gilman war ratlos. Was sollte er davon halten? Nichts Gutes, Freundchen, nichts Gutes. Warum läufst du mir genau vor die Büchse?


  »Ja oder nein?« fragte sie.


  »Also ja, meinetwegen.«


  »Das ist zu wenig.«


  »Gut denn, ich komme mit.«


  »Noch zu wenig.«


  »Ich freue mich.«


  In einem Garten viertel hoch über der Stadt hatte sie ihr Zimmer. Die Hausbesitzerin war nachmittags unterwegs. Ihr Mißtrauen, ihre geile Wachsamkeit beschränkte sich auf die Zeit zwischen zehn Uhr abends und acht Uhr morgens. Peinlich gepflegte, Spießerglück verströmende Vorgärten, Forsythien, die sich über die Zäune bogen, sich an jeder Ecke bauschten.


  »Eine Frau mit dreißig im Bett…«


  »Bitte«, sagte Lambert, »was für eine Formulierung!«


  »Wieso? Eine Frau mit dreißig im Bett…«


  »Bitte nicht. Ich bitte doch, sprich nicht so.«


  »Eine Frau mit dreißig im Bett…«


  »Nein, ich flehe dich an.«


  »Ach du Herzchen, eine Frau mit dreißig im Bett ist allenfalls eine heroische Aufgabe, wodurch der erotische Akt zu einem ethischen wird, also widersinnig.«


  »Rein physisch gesehen ist das absurd, was du sagst. Außerdem ist jeder Liebesakt ein ethischer Akt…«


  »Du lieber Himmel!«


  »…außerdem weißt du, daß ich so was nicht mag. Jawohl, ich bin zimperlich, meinetwegen. Ist deine These das Ergebnis der vergangenen Woche?«


  »Keine Fragen, wie versprochen.«


  »Wovor hast du Angst? Wer hat dir diese Angst eingeimpft?«


  »Ich habe keine Angst.«


  »Du bist gerade zwanzig und hast Angst davor, alt zu werden. Lächerlich.«


  »Der Sauseschritt der Zeit«, sagte sie.


  Woher nahm das Bürschchen den Mut, so zu reden?


  »Wärst du fünfzehn Jahre älter, könnte ich mit dir besser zurechtkommen«, sagte er.


  »Nur zu, nimm dir eine alte Schachtel, aber paß auf, daß sie gewaschen ist.«


  Er sagte:


  »Die welkende Blüte besitzt eine Schönheit, wie sie die knospende niemals besitzt, eine Ahnung von Schönheit, voller Wehmut. Die welkende Blüte ist unaufdringlich schön, anspruchsvoller schön, auf eine fragile Weise schön.«


  Vielleicht sollte sie mit diesem Jüngling einen langen Spaziergang machen. Der Käse, den er verzapfte, stimmte irgendwie friedlich. Vielleicht würden sie ein gutes Gespräch finden.


  Aber sie wollte kein Gespräch. Das Gute, Wahre, Schöne interessierte nicht. Knut hatte getreten, sie wollte auch treten. Sie wollte keinen Trost, keine welkenden Blüten, keinen Seelenfrieden.


  »Welken«, sagte Lambert, »das ist die Kadenz des Schönen zum Tode. Ein herzzerreißender Vorgang, aufregender als jedes Blühen.«


  »Du bist ein Poet, der Umgang mit der englischen Lyrik hat dich befruchtet. Und demnächst wirst du eine Leuchte der neueren Philologie sein. Ein mildes Gewerbe, das du dir ausgesucht hast.«


  »Welken ist aufregender als Wachsen. Welken ist die Umkehrung des Wachsens.«


  »Du bist dekadent bis in die Knochen.«


  »Aufregender als das erste Erwachen der Liebe finde ich das Verlöschen der Liebe, aufregender finde ich die letzte Nacht als die erste Nacht der Liebe.«


  »Vielleicht am aufregendsten die letzte, die zugleich die erste ist?«


  Er umarmte sie rasch, mitten auf dieser vornehmen Straße. Wie mutig der Jüngling sein konnte– außerhalb ihres Zimmers.


  Gleich würde er sich wieder genieren, rot werden, zu stammeln beginnen, einen unsicheren Blick bekommen, lyrisch tönen, verlegen lächeln, gleich würde er sie loslassen, nach den Leuten schauen, manierlich werden, brav wie früher, dieser Feigling, dieser Nichtskönner, dieser abgestandene Musterschüler. Jeder Fußballer, jeder Bauschlosser verstand mehr vom Leben als dieser gebildete Jüngling, der kaum eine Ahnung davon hatte, wieviele Öffnungen es gab und wozu, dieser Philologenheini, dieser geschwänzte Genierling. Ah, genier dich nur, Bürschchen, trau dich nur nicht, das wird dich teuer zu stehen kommen. Du kennst das Leben nicht. Ich werde’s dir zeigen. Ich kenne es auch nicht. Aber ich werde’s dir zeigen. So wahr mir Gott helfe.


  »Ich liebe dich«, sagte er, indem er sie losließ.


  »Mußt du vorher was essen?« fragte sie.


  »Wir haben doch gegessen«, sagte er.


  »Verlorene Eier«, sagte sie, »na ja.«


  Schon suchte er wieder Abstand zu gewinnen, sah sich nach den Leuten um.


  »Es schaut keiner«, sagte sie.


  Sie führte ihn an der Hand zu dem Haus mit den meisten Forsythien.


  Ihr Zimmer lag über dem Garten. Sie hatte morgens das Fenster geöffnet. Blütenduft mußte im Zimmer sein, eine Ahnung von Blumen und Erde, eine gewisse Seligkeit, eine gewisse Unruhe.


  »Geh voraus.«


  »Nein«, sagte er, »das sieht aus, als wäre ich hier zu Hause. Deine Wirtin…«


  »Meine Wirtin ist nicht da um diese Zeit.«


  »Nicht?«


  »Nein, nie.«


  Sie ging rasch die Treppe hinauf, drehte sich um, zog ihn am Ohr.


  »Um diese Zeit nie.«


  Fehlte noch, daß er jetzt umkehrte, sich winkend verabschiedete, aus sicherer Entfernung.


  Er sah tatsächlich mißlaunig aus, mußte nachdenken, war unschlüssig.


  »Was mißfällt dir?«


  »Schon gut«, sagte er. Gesenkten Hauptes ging er weiter hinauf, nicht gerade begeistert. Auf der letzten Stufe blieb er stehen, sichtlich mit dem kategorischen Imperativ ringend.


  Sie schloß die Tür auf, ging hinein, warf die Tasche irgendwohin, atmete die Gartenluft, wartete. Die Tür war offen. Herr Gilman konnte eintreten, er konnte auch draußen bleiben, sollte ihn doch der Teufel holen. Sie mochte Hunde nicht, die man zum Jagen tragen mußte.


  »Wo bleibst du denn?« rief sie, »es zieht, mach gefälligst die Tür zu.«


  Sie hatte ihn gerufen. Sie hatte ihn gerufen, diesen Maulwurf, diesen kümmerlichen Vorsteher.


  Gilman kam herein. Er sah aus, als ginge es ihm an den Kragen.


  »Ich beiße nicht«, sagte sie.


  Der Maulwurf blieb in der Nähe der Tür, umklammerte seine Tasche. Glaubte der Kurzgeschorene, sie wolle diesen komischen mittelalterlichen Ritus inszenieren, dämliches Gehopse nach dämlichem Griffeklopfen? Hoffentlich glaubte die Wanze das nicht. Orgasmus, hatte der Blödian gesagt, der Ostfrontkämpfer, schafft sich der Mensch mit Hilfe der Rute, Orgasmus am Altar oder im Bett, fromm oder frisch, mit der Rute Gottes oder des Mannes, und manche brauchen beides. Aber sie nicht, nein. Sie brauchte gar nichts, keine communio, keinen Gott, keinen Mann, keine fromme, keine frische Rute. Eine einzige Sekunde Kontakt mit Gott –hatte der Blödian gesagt–, dafür gäbe ich lebenslänglichen Orgasmus. Wenn ich nicht Volkswirtschaft studiert hätte, hätte ich Theologie studiert.


  Vielleicht war er doch noch Theologe geworden. Mit schwarzem Rock und Beffchen und einer ehrsamen Gattin, die ihn aller Selbsthilfeaktionen enthob.


  Vielleicht hatte er auch Kontakt mit Gott gefunden. Er lässet die Seinen nicht. Wird der Herr Theologe frei sein von allen Anfechtungen?


  Sie mußte den Maulwurf ans Licht befördern.


  »Du willst mich also verführen«, sagte der Maulwurf. Er riegelte die Tür ab.


  »Nein, o nein, ich will dich nicht verführen«, sagte sie, »ich will Tee trinken, gewürzt mit der Transsubstanziationsfrage oder irgend einem handlichen Gottesbeweis. Sie legte sich aufs Bett.


  »Setz das Wasser auf, deck den Tisch«, sagte sie, »sieh dich um, du wirst dich zurechtfinden, ich bin müde, meine Verdauung nimmt mich in Anspruch.«


  Er führte alles gehorsam aus. In seinen Bewegungen lag eher die Distinktion eines Butlers, als die Verklemmtheit eines unerlösten Knaben.


  Mascha, hatte der Ostfrontkämpfer gesagt, das war ein Weib, wenn ich Mascha wiederkriege, würde ich den lieben Gott doch drangeben, ich würde Straßenkehrer werden, ich würde Müllfahrer werden… Lebenslänglich mit Mascha, das stach allerhöchste Kontraktwonnen aus. Du bist Mascha ähnlich, hatte er gesagt, entfernt nur, aber immerhin. Natürlich liebe ich dich nicht, weiß gar nicht, was das ist. Hab ich vergessen. Heute liebe ich Theologie und sonst nichts. Griffeklopfen, na ja, also los, zieh dich aus, hatte er gesagt. Ich kann das Geziere nicht leiden.


  »Aber du hast doch gefragt, ob ich vorher essen müßte, was sollte das heißen?«


  »Ah, nichts, gar nichts. Hab ich vergessen.«


  Sie zog sich aus, splitternackt.


  Erschrocken sah er zu.


  »Du hältst mich zum Narren«, sagte der Maulwurf.


  »Zucker steht im Kleiderschrank oben rechts«, sagte sie, »würdest du ihn freundlicherweise herunterholen? Übrigens,– Tee nehme ich immer nackt, falls du das nicht wissen solltest. Altes Ritual, hatte ich das nicht erwähnt? Ich hoffe, es stört dich nicht.«


  »Seit wann?« fragte er.


  »Seit länger.«


  Er setzte sich an den Tisch, goß Tee ein, wartete höflich.


  »Noch sehr heiß?« fragte sie.


  »Nein, du kannst kommen.«


  Sie setzte sich ihm gegenüber, ihre Brüste berührten die Tischkante. Tee nahm sie immer in schlechter Haltung. »Tee kochen kannst du«, sagte sie, »muß man dir lassen.«


  »Zucker?« fragte er.


  Es war drei Uhr mittags, in der Universitätsbibliothek saßen jetzt Mädchen mit bleichen, fleißigen Gesichtern, ein wenig mißmutig, eingekeilt zwischen Folianten und Notizblöcken, versorgt mit Tinte und Taschentuch und einem enormen wissenschaftlichen Ehrgeiz, Bienen, die in der Wabe der Wissenschaft hockten und ihren Honig kotzten. Sie aber vernachlässigte ihr Fach, schwänzte die Vorlesung, trank Tee mit einem jungen Maulwurf, der etwas von Teekochen und den Sonetten der Barrett-Browning verstand. Und der nicht den geringsten Versuch machte, sie zu küssen.


  »Ich bin unmännlich«, sagte er, »ich weiß. Eigentlich sollte ich dich jetzt küssen, aber solange du nackt bist, macht es mir keinen Spaß.«


  In der Lampe aus grauem Porzellan lagen tote Fliegen, sie lagen in lockeren Gruppen und schimmerten wie Pockennarben auf alter Haut. Vielleicht war das einzig Sinnvolle doch, zu streben. Es gab Leute, die sagten, Karriere könne ein Menschenleben nicht ausfüllen. Die Leute hatten Unrecht. Karriere war ein großartiges Lebenswerk. Ein höheres Ethos gab es nicht. Nicht mehr. Nicht mehr für sie. Jedes andere Ethos war für die anderen. Sie studierte nur, um den Grundstein zu legen, vielleicht um die Zeit zu füllen bis zum Start. Wo, wann, wie der Start erfolgen sollte, das mußte sich erst noch herausstellen. Daß es sich herausstellen würde, daran bestand kein Zweifel. Sie studierte interludiär. Studium war Zwischenspiel zwischen Kindheit und Karriere. Karriere– das war die causa efficiens, war summum bonum.


  Zu den Eigentümlichkeiten des Studienzwischenspiels gehörten nun mal auch die Budenspielchen. Wer weiß, vielleicht konnten spezielle Kenntnisse dieser Art die Karriere nur fördern.


  Sie setzte die Tasse ab, ging um den Tisch herum und küßte ihn. Er stemmte die Hände gegen ihre Brüste. Er wollte sie abwehren. Die Attacke kam für ihn zu rasch. Dann schien er sich eines besseren zu besinnen. Er legte die Arme um sie, locker, unsicher, unentschlossen. Sie setzte sich auf seinen Schoß, streichelte sein Haar, das die Farbe von Kartoffeln hatte, die in einem muffigen Keller überwinterten, lachte grundlos, beugte sich lachend zurück, daß er sie mit beiden Armen kräftig halten mußte, beugte sich so, daß ihre Brüste sich ihm steil wie Dampfnudeln entgegen wölbten. Dann küßte sie ihn wieder. Seine Lippen waren warm, krustig, waren moosig trocken, waren hilflose, bereite Erde. Seine Hände wurden neugierig, prüften die braunen Dampfnudeln, wollten ihre Form wissen, kneteten sie bis auf den Grund.


  Vielleicht vollzog sich Glück nur im Geist, nur im Bewußtsein, vielleicht war körperliches Glück, das sich nicht im Bewußtsein festsetzte, nicht vorhanden, es starb im Augenblick der Entstehung, vielleicht vollzog sich Glück überhaupt nicht im Körperlichen, vielleicht nur als Negation des Körperlichen, vielleicht existierte auch die Liebe nur als Negation des Körperlichen. Immerhin war das Wort Fleisch geworden (wenn überhaupt), war Gott Mensch geworden (wenn überhaupt), hatte der Geist Gestalt angenommen (wenn überhaupt), hatte Blutkreislauf, Nervensystem, Verdauung auf sich genommen, alle Unzulänglichkeiten eines Körperdaseins. Um sich mitzuteilen, bedurfte selbst ein Gott eines Körpers. Wie sollte sie, Thea Siebenrogg, Jurabeflissene, Selbsthilfeökonomiekundige, Knutverworfene, Seelenentwöhnte,– wie sollte sie nicht eines Körpers dazu bedürfen? Gebt dem Körper was des Körpers ist, ganz rasch, ohne viel Aufhebens, dann habt ihr am schnellsten Ruhe, dann könnt ihr dem Erhabenen, Eigentlichen, dem Guten, Wahren und Schönen leben. Beachtet die Bedürfnisse des Körpers und sorgt euch nicht ängstlich. Ganz egal, wo man den Schwanz reinhängt, hatte der Ostfrontkämpfer gesagt, eine einzige Sekunde Kontakt mit Gott…


  Unangenehm war es nicht, diesen Jüngling zu küssen, aber auch nicht sonderlich aufregend. Seine Zunge fühlte sich wässrig-weich an, lauwarm, pelzig, schmeckte wie dünner Kuchenteig, benahm sich wie eine Gouvernante: willfährig, abwartend, beflissen, benahm sich wie eine Gouvernante in Anwesenheit des Brotherrn, ekelhaft. »Ich liebe dich«, sagte er, »das weißt du lange.«


  »Küssen mit viel schönen Reden«…sagte sie. »Der Tee ist kalt, Verehrtester, wärm ihn im Wasserbad.«


  Sie legte sich wieder auf das Bett. Er gehorchte.


  Er füllte Wasser in einen Topf, setzte den Topf auf die Kochplatte, stellte die Teekanne in den Topf, Wasser schwappte zischend auf die Platte. Wenn sie ihm jetzt befahl, sich zu ihr zu legen, würde er es tun, er würde ebenso Gedichte aufsagen oder sich in eine Diskussion über die Todesstrafe einlassen; a propos Kopf-Jäger und so.


  Warum wirft mich der Esel nicht zu Boden, warum vergewaltigt er mich nicht? Immer diese feinen Sitten, zum Kotzen.


  Darf ich Sie höflich ersuchen, es mit mir zu tun, zu haben, zu machen oder wie beliebt…


  Idiot, dämlicher.


  Suleiken naht mit vielem Knicksen, Herr Sultan, was darf’s sein?


  »Allmählich fange ich an, uns zu begreifen«, sagte er. »Wir sind ein Konstitutivum des Nichts, folglich sind wir in Gefahr, annulliert zu werden, wir entgehen dem nur durch die Liebe.«


  »Soso.«


  Herr Sultan, was darf’s sein? Vögeln oder wichsen?


  »Das Nichts ist bösartig, es ist aggressiv, meine Angst vor dem Nichts ist ungeheuer.«


  »Sieh mal an.«


  »Unterbrich mich nicht. Gegen diese Angst und gegen diese Aggression zugleich kann ich mich nur wehren durch die Liebe.«


  »Nicht zu fassen.«


  Wütend warf er sich über sie, sie spürte den stachligen Stoff des Jacketts, roch Lavendel, sein borstiges Haar kitzelte. Eine feindselige Lust schoß ihren Leib hinab, sie blieb ganz ruhig, seine Hand schob sich auf ihre Brust, unter dieser Hand entstand ein Gefühl von tausend Ameisen, ihre Haut wurde aufgescheucht, auf dem Kleiderschrank verstaubte ein Koffer, neben einem Marmeladenglas, feine Orangenkonfitüre, täppischer Kerl, freche Fingerübungen, dem Herrn, der vor dem Nichts Angst hatte, fehlte jede Andacht, fehlte jedes Geschick: Fingerübungen, nur Fingerübungen, er schlug gegen den Fels, aber heraus kamen weder Milch noch Honig, nicht Wasser, nicht Wein, heraus kam nichts. Der Fels blieb stumm.


  Öde.


  Knut, Knut, warum sind deine Hände nicht da, warum gehst du nicht durchs Zimmer, singst, hantierst am Tisch, warum schneidest du dich nicht an einer Heringsbüchse und machst mich blutig, warum leckst du nicht das Blut von meiner Backe.


  


  Warten Warten Warten.


  


  Knut kam nicht. Sie war allein, allein mit einem Butler, einem Maulwurf, einem Anglisten, einem Teekoch, der schöne Reden hielt. Gefühl zwischen Erstarrung und Auflösung, Gefühl wie frischgeblasenes Glas, alles tat weh. »Du bist wie eine Küste«, sagte er, »eine Küste nach Mitternacht, nach der Flut, du bist gläsernes Meer.«


  Seine Hände wurden wild. Das Glas zersprang.


  Es splitterte, es zerfiel, es löste sich auf.


  Knut, warum hast du mich verlassen?


  Was tat dieser blöde Kerl hier? Wie er schon aussah, gedunsen plötzlich, mit roten Augenrändern, schnaufend, wie er an ihr herumfingerte, mit welch komischer Entschlossenheit er sich plötzlich erhob, das Jackett abwarf, die Krawatte löste, die Uhr auszog.


  »Bleib ruhig angezogen, du mißverstehst mich, ich hatte nichts dergleichen im Sinn.«


  »Was ist los? Du wolltest doch…«


  »Ich wollte Tee trinken.«


  »Hast du Angst? Hast du plötzlich Angst? Nicht wahr, du hast plötzlich Angst?«


  »Keineswegs«, sagte sie, »ich mag Bettgeschichten nicht, ich bin nicht so. Außerdem schlafe ich nur mit Mädchen, mit hübschen kleinen Bienen.«


  »Ein Mann ist ein idiotisches Tier, ich weiß«, sagte er, »eine blöde Art Körper. Schau doch nur dieses Ding an, dieses Ausrufezeichen, aber das ist es ja nicht, du magst ja auch meine Hände nicht, wie kommt es, daß du meine Hände nicht magst?«


  Er stand vor ihrem Bett, sah auf sie herunter, sein aufgeknöpftes Hemd, seine untätigen Hände, an denen er schnupperte, Schweißtropfen in seinem Gesicht, ungeduldige Augen, die Glassplitter taten weh, das Licht schoß in die Splitter, blendete, das frühe Mailicht, die meergrüne Decke war ganz kalt, Knut hantierte am Tisch, Schlitzaugen finde ich passend zu deiner Nase, sagte er, du wärst eine hübsche Chinesin geworden, ich steh drauf, weißt du. Nicht mehr Glas jetzt, sandige Küste jetzt, die ausgedorrte Wehrlosigkeit des Sandes, wenn das Meer abgezogen ist und das Brennen der Sonne wieder beginnt, der häßliche Schrei einer Möwe, immer wieder ein häßlicher Schrei, Schatten vor der Sonne, Kälte, eine kalte Küste, blutleer, ohne Herzschlag. Hatte sie Angst? Wovor? Sie hatte Angst davor, Knut für immer verloren zu haben. Nicht wahr, das war es.


  »Du bist doch keine Küste«, sagte Gilman, »du bist schneebedeckter Vulkan, du bist Lava, die unter dem Schnee lauert. Hörst du mir zu?«


  Sie kniff ihn in die Backe.


  »Geh jetzt«, sagte sie, »sei ein lieber Anglist, sei gehorsam wie sonst, geh in die Bibliothek, arbeite an deiner Dissertation, widme dich Elizabeth Barrett-Browning, oder widme dich Wilhelm von Humboldt oder Goethen in Weimar oder wem du willst, aber geh.«


  »Warum sollte ich mit dir Tee trinken?«


  Ein bedauerlicher Irrtum. Sie stand auf. Sie stand auf dem Bett in ihrer ausführlichen Nacktheit. Sie überragte ihn so stehend um Haupteslänge.


  »Ein bedauerlicher Irrtum«, sagte sie.


  Gilman blieb unbeweglich stehen. Stabat Lambert. Warum knöpfte er das Hemd nicht zu? Wie lammfromm seine unbehaarte Brust aussah. Zum Erbarmen.


  »Warum knöpfst du das Hemd nicht zu? Erwartest du, daß ich das tue? Warum gehst du nicht? Willst du eine Hinrichtung? Na gut, wie du willst: Du bist ungeeignet, Verehrtester, absolut ungeeignet, und deswegen bin ich deiner müde, deiner Metaphern müde. Du wirst jetzt gehen und nie mehr wieder kommen, du bist mir gleichgültig, du bist uninteressanter als das mindeste Stück Papier, auf das ich meine Gedichte kritzle, ich denke nicht an dich, ich kann dich anschauen, ich kann dich berühren, ohne an dich zu denken, du warst da und ich hatte dich die ganze Zeit schon vergessen.«


  Seine Hände hoben sich wie zur Abwehr, seine Arme breiteten sich demütig aus wie müde Vogelschwingen. »Du schickst mich fort«, sagte er, »und du weißt, daß du das nicht willst, du sagst, ich soll gehen und willst, daß ich bleibe, und willst, daß ich zärtlich bin, und willst, daß ich dir alles gebe und nichts für mich behalte, und willst, daß ich dir Bruder bin und Mann, und willst, daß ich nur dich liebe. Du bist einfach ungeduldig. Du weißt nicht, daß ich Dunkelheit und Stille brauche und eine Zeit, die stehen bleibt. Vielleicht habe ich auch Angst, vielleicht bin ich eine Treppe mit brüchigen Stufen, auf die du dich nicht zu treten getraust, eine Treppe am Ende eines verwaisten Parkes, am schilfigen Ufer eines verlassenen Sees. Ich bin feige, ich habe entsetzliche Angst, Angst vor dem Augenblick, da du den Fuß auf die Treppe setzen wirst. Verzeih mir, hilf mir, ich wußte die ganze Zeit, daß du mich fortschicken würdest, ich wartete darauf von einer Sekunde zur anderen, aber ich konnte nicht gehen, ich liebe dich.«


  Sanctus Lambertus sprach nicht schlecht, hübsche Metaphern eines Herzklopfens. Seine Stimme war leise, brüchig, die Stimme eines Schauspieltalents auf der Probebühne. Herrn Gilmans theatralische Sendung.


  »Ich mag dich nicht«, sagte sie.


  »Nicht diese Stimme«, sagte er, »nicht diese fremde Stimme, diese Lehrerinnenstimme, die mich lähmt.«


  »Du wirst langweilig«, sagte sie.


  Widerlich, wie er langsam näherkam, noch näher, obgleich er schon mit der Nase gegen ihr Kinn stieß, widerlich, wie er Dämmerung und Allmählichkeit zelebrierte, ihre Hüften beschnaubte, beschnob, beschnopste, wie er seine Backe gegen ihre Haare kuschelte: die Harmlosigkeit von Mutter und Kind, das die Windeln voll hatte, das Baby von zwanzig und vier Jahren.


  »Vielleicht bin ich nicht feige, vielleicht bin ich nur keusch, deswegen animiere ich dich nicht. Ich gebe zu, daß ich nicht weiß, was eine Frau ist, das gebe ich gerne zu, ich finde es nicht unschön, es nicht zu wissen. Aber das verzeihst du mir nicht.«


  »Zu viel neunzehntes Jahrhundert in deinem keuschen Köpfchen«, sagte sie.


  »Blöd, was du sagst.«


  »Wie bitte? Ich habe gesagt, du sollst gehen. Na los, geh endlich.«


  »Blöd bist du, und ich werde nicht gehen. Du hast mich zum Tee gebeten, jetzt mußt du mich ertragen.«


  »Na bitte, leg dich aufs Bett, wenns denn sein muß, wichs einen runter, aber laß mich in Ruhe.«


  »Du blödes Ding«, schrie er, »ich werde bleiben, ich werde dich beschlafen.«


  Er stieß sie auf das Bett zurück. Sie flog ungraziös in die Kissen.


  »Da ist die Tür.«


  »Warum bist du nackt, da und da und da!«


  Er griff mit Untersuchungsrichterhänden nach ihr, versuchte, in sie einzudringen, sofort, bis ins Innere. Sie schlug ihm auf die Finger.


  »Verschwinde, los, verschwinde.«


  »Du genierst dich bloß, genierst dich wie eine Provinznudel, da, ich beweise dir, daß du Verlangen hast…«


  Sie stieß mit dem Fuß nach ihm, er rutschte aus, rutschte mit den Knien weg, mußte sich mit den Händen abstützen. Sie schrie:


  »Und du glaubst, mein Verlangen gilt dir?«


  Sie schrie wie eine Irre. Ein Glück, daß die Wirtin nicht da war.


  Er hob den Kopf, lächelte blöde, versuchte, zu begreifen. »Du glaubst, ich hätte dich gemeint, ich habe keine Sekunde an dich gedacht, keine einzige Sekunde.«


  Herr Gilman hatte endgültig begriffen. Er stand auf. Er knöpfte das Hemd zu. Er zog die Krawatte fest, er nestelte das Uhrenarmband zu, er suchte das Jackett. Nicht Lava, nicht Schnee, nicht Küste, nicht Glas, sie war Katakombe, in ihrem Innern gab es eine Katakombe mit verschüttetem Zugang, zwischen gesplitterten Totenschädeln welkten Gebete und Flüche, es gab ein Bergwerk, eine Grube nach dem Schlagwetter, die Hilfsmannschaften fuhren ein, brachten die solide Tragbahre des Zynismus.


  »Du Held, du Hosenmatz, näh deinen Latz zu, dir fehlt das handwerkliche Geschick, dir fehlt der große Befähigungsnachweis, du Hausmacherpoet, dir fehlt die zweite Dienstprüfung, sogar die erste, du Tagedieb, du Liebhaber ohne Bestallung, aufgeschossener Kümmerling!« Dabei war das Kerlchen so einsam, so lecker-lobesam, so keuschlich, so tugendsämlich, vielleicht doch nur die Drüsen, vielleicht waren die Drüsen nur vertrocknet, brauchten nur ein wenig Schmiere und schon fährt ihm die Unruhe ins Schwänzchen, in den Lobesam: die Schmiere ist gekommen, die Bäume schlagen aus, der dunkle Maiwind hat die Schmiere gebracht, über Nacht, husch, husch, Maienschmiere, Maidenschmiere, und jetzt hat er Lust, das Schätzchen. Lust und immer noch ein wenig Schiß, Lust und nicht den richtigen Saft, Lust und nicht den richtigen Ruch, ist am Stiel verfault, der Herr Stipendiat– oder sagt man am Stengel?– geh zum Teufel, Idiot, zum Teufel, Studienstiftler, vielleicht wird doch noch ein kleines Männchen aus dir, ein Luxushengstchen mit Manschetten am Schwänzchen, aber nicht bei mir, such dir ’ne kleine Süße mit hellblonden Löckchen um die Falte, verdufte hier, kratz ab, deine gesammelten Ergüsse schick ich dir nach, per Einschreiben, damit die deutsche Literatur nicht ihrer größten Kostbarkeit verlustig geht, ich würde sie doch bloß als Klopapier…


  Er achtete sorgfältig darauf, den langen, lavendelduftenden Schal lieblich um seinen Hals zu drapieren, er zupfte daran herum, bis er seiner Meinung nach den idealen Wurf erreicht hatte. In diesem Augenblick besaß der Kerl genügend Ruhe, einen Schal nach vorgefaßter Manier zurechtzulegen, im Augenblick einer Niederlage hatte er Gedanken für die Wirkung eines unwichtigen Kleidungsstücks. Was für ein Geck. Was für ein Gleichmut.


  »Da!«


  Sie warf ihm eine Handvoll zerrissener Blätter zu, mit stümperhaften lyrischen Versuchen, schwüle Poeterei: mochte er sie haben als Abschiedsgeschenk.


  Er bückte sich nach den Manuskriptfetzen, hob sie auf, stopfte sie in die Hosentaschen.


  »Vielen Dank«, sagte er.


  Er verneigte sich, reichte ihr nicht die Hand, ging hinaus, mit der Miene eines Chinesen, lautlos schloß sich die Tür: Würde bis zum letzten Augenblick.


  
    Alle meine Entchen schwimmen auf dem See


    schwimmen auf dem See


    Köpfchen in das Wasser–

  


  Sie sang ganz laut.


  Sie lachte dann, das Lachen kam plötzlich, subito sforzato, ein Lachen, das nicht stimmte, das gegen das schilfige Ufer klatschte, sie stand oben auf der Treppe, auf einer zerbrochenen Stufe, stieg hinunter, die Stufen brachen, eine nach der andern.


  Sie ging hinunter.


  Sie ging bis zur Hauptstraße der ehemals freien Reichsstadt. Von Lambert war nichts zu sehen. Ob es eine Beziehung gab zwischen Körpergeruch und Blumenvasen? Ein Krebs kann keine Tuberkulose kriegen, sagt Camus. Camus muß das wissen. Wer kein Herz hat, stirbt nicht an Herzeleide.


  Der Ostfrontkämpfer, der Nationalökonom, der verhinderte Theologe, hatte der ein Herz? Hätte er an doppeltem Herzbruch draufgehen können?


  Alle Frauen sind fungibel, hatte er gesagt, von Mascha abgesehen.


  Alle Männer sind fungibel, von Knut abgesehen.


  Diese blöden Ausnahmen, die immer das Ganze verdarben.


  Sie ging, und die vielen gesunden, strebsamen Leute gingen an ihr vorbei, ohne auf das häßliche Wesen zu achten, die glücklichen Bürger gingen mit erhobenem Haupt, als berge es gewaltige Gedanken, kühne Konklusionen, für sie war kein Gedanke mehr übrig, sie waren alle zugeteilt und verbraucht, ihre Gedankenration weigerte sich, ihr Hirn zu betreten, die Gedanken wichen ihr aus, zogen sich zurück wie scheue Tiere, suchten Unterschlupf in anderen Hirnen, sie war ausgeschlossen wie eine Aussätzige, die Gedanken umzingelten sie, gingen in Startposition, wann würde der Angriff beginnen?


  Knut, Knut.


  Jemand stieß mit ihr zusammen, jemand entschuldigte sich. Es stirbt ein Papier im Schnee, wo stand der Ringelnatz im Regal, ganz oben, unten links? Es stirbt ein Papier im Schnee, zertreten und zerknetet.


  Den Neckar entlang. Immer weiter. Weit hinaus. Mageres Aufgebot an Bäumen, schwindsüchtiger Schilf, Wolken wie Tüllfetzen, von einem Stripgirl fahrig herumgewirbelt, geiles Orange der sinkenden Sonne. Auf dem Fluß ein Boot. Ruderschläge. Der Conferencier der Stripnummer mit seinem Schlagzeug. Buddy Body. Big Buddy Body. Sie setzte sich ins Gras. Der Conferencier schlug mit den Rudern einen nervösen kurzatmigen Takt. Er tätschelte das Wasser.


  Am Nachmittag war ihr jemand vor die Büchse gelaufen, sie hatte nicht abgedrückt, hatte nicht einmal anständig gezielt, viel zu ungeduldig. Kein Durchhalte vermögen. Sie war fahrig, flattrig wie eine alte Jungfer. Schon auf halbem Wege hatte sie kehrtgemacht, hatte, statt Knut auszutreiben, sich nur noch fester in ihn verrannt, verhakt, verflochten. Knut und kein Ende. Knut und die Folgen. Der Conferencier stieß sich vorwärts, legte das Boot quer, stoppte und starrte zu ihr herüber. Aufforderung zum Tanz. Nächste Nummer gefällig. Was ganz Exquisites, Damen und Herren, Intellekt dividiert durch Sex, Busen multipliziert mit Metaphysik, Wurzel gezogen aus hymen perforabile, Potenzrechnung an der vaginalen Größe, Integral von Phallus bis Fuge, Penibilitätsgrenze: Sie hätte Mathematik studieren sollen, besaß sie größere Eignung dazu, war aufregender als Jurisprudenz, lebendige Mathematik demonstriert auf vier Quadratmetern, diskret kommentiert vom Herrn im Ruderboot, beachten Sie die doppelte Ableitung im Spagat, beachten Sie die unbekannten Größen in der Spreizlage, Kerze gefällig, wollen die Sache genauer beleuchten, wollen ein zentrales Licht aufstecken, bitteschön der Herr, wenn Sie sich bemühen wollen, nein, nicht schnuppern, zehn Mark extra, dankesehr. Jawohl, kolossale Schenkel, kolossalkolossal, tätscheln kostet nichts, nicht drängeln, die Herren.


  Der Conferencier hatte die Ruder angelegt, sie kannte das hakennasige Gesicht, die mühsam gezogenen drei Haarsträhnen auf dem flachen Schädel. Der Herr mit der lieblichen Aura lächelte, zeigte eine Reihe tadellos überkronter Zähne, sein Zahnarzt verstand was von der Sache, Kronen, Kronen über alles, jawohl, Herr Ellenbogen, sofort erkannt, Sie sind Korrespondent einer auflagenstarken Damenzeitschrift. Sie lächeln viel zu freundlich, dabei haben Sie sich noch letzte Woche geweigert, eins meiner Gedichte zu drucken beziehungsweise der Redaktion in Vorschlag zu bringen…


  Mit einem gewaltigen Ruderschlag beförderte Herr Ellenbogen das Boot ans Ufer, so nah, daß er tapsig und geniert keuchend ans Ufer klimmen konnte, der schöne fette Herr, teures Herrenparfum umwölkte ihn, Sir Prestige oder sowas, der alte Vierziger mit den teuren Anzügen, da stand er und wollte sie selbstverständlich haben, der Herr, der Damen mit englischen Doggen bevorzugte, der jüdische Witze liebte und künstlerische Aktserien, der sommers an die Nordsee fuhr und winters ins Sanatorium, der die Broschüren der Reformhäuser studierte und was von hormonalen Verjüngungskuren hielt. So weit die Selbstbekenntnisse des mächtigen Herrn bei früheren Zusammenkünften in seiner Redaktionsstube…


  Viel geeigneter für gewisse Austreibungen als der Knabe Lambert.


  »Sieh da, die Gnädigste«, sagte Ellenbogen.


  »Sieh da, der Damenkorrespondent.«


  Rudolf Ellenbogen lachte, nahm ihre Hände und küßte sie über die Finger, dann die Handkante entlang, dann innen.


  »Sie meinen: Damenzeitschriftskorrespondent«, sagte er sich aufrichtend. Seine Kaninchenaugen waren ganz nah.


  »Manchmal liegt der Reiz in einer gewissen Ungenauigkeit«, sagte sie.


  »Es gibt eine Ungenauigkeit, die anregt, und eine, die ärgert. Erlauben Sie mir zu verschweigen, welche Art Ungenauigkeit in Ihren Gedichten zu walten beliebt. Brächten Sie es fertig, eine Kreuzung aus Villon und der Bachmann zu zaubern,– ich befürwortete jedes Gedicht aus Ihrer Feder, das Stück zu hundert Mark. Drei mal vier Zeilen, verstehen wir uns: Wann bringen Sie mir das nächste Gedicht, morgen?«


  »So schnell?«


  »Daran müssen Sie sich gewöhnen, heute muß alles schnell gehen. Schreiben Sie heute nacht, da haben Sie viel Zeit, zehn Stunden oder so. Oder sind Ihre Nächte kürzer?«


  »Länger, viel länger.«


  Herr Ellenbogen versagte sich ein Lächeln nicht. Der Conferencier roch Lunte.


  »Zornig? Liebe Siebenröggin, Fräulein Schmerz, Sie wissen selbstverständlich, daß Zorn Sie schöner macht, seien Sie auch in Ihren Gedichten zornig, nicht immer bloß schmerzvoll: Vielleicht gewinnen Sie dadurch.«


  Er strich ihren Arm entlang.


  »Ich muß gehen«, sagte sie, »schreiben.«


  »So schnell?«


  »Heutzutage muß alles schnell gehen«, sagte sie.


  »Sehr gut, Fräulein Schmerz, Sie lernen schnell, wunderbar, fahren Sie mit mir zurück, es ist Platz für zwei im Boot.«


  Die Stadt war weit weg. Gute fünfzehn Ruderminuten. Genug Zeit für den geschwinden Conferencier. Zu wenig Zeit für eine Austreibung.


  »Ich muß mir Bewegung machen«, sagte sie, »sonst setze ich Fett an.«


  »Zum Beispiel«, sagte der Conferencier, »in einem Boot gibt es auch Bewegungsmöglichkeiten. Sie können –wenn Sie wollen– selber rudern.«


  »Nein.«


  »Wie Sie meinen«, sagte er, »alsdann morgen in der Redaktion, drei Uhr. Kommen Sie, auch wenn Sie kein Gedicht zustandegebracht haben sollten. Ich gebe Ihnen morgen einige Tips.«


  Im Widerschein der geilen Sonne sah der Herr nicht schlecht aus, er lächelte ein gepflegtes Lächeln, in tausend Nächten erworben, erprobt, verbessert, er strich mit kennerischen Fingerspitzen über ihren Arm, recht hoch hinauf, kultivierte Lüsternheit umwehte jede Bewegung, der ganze Klimbim des Soignierten.


  »So viel Trauer in so jungen Augen«, sagte der Herr Conferencier. Er legte seine Hand unter ihr Kinn, kraulte es.


  »Ein Panzer aus Trauer. Wovor will Mademoiselle sich schützen?«


  Es stirbt ein Papier im Schnee, ein Fisch vor einem Netze betet.


  Nein, sie betete nicht, sie hatte keine Angst vor dem Netz, keine Angst vor der Pfanne. Sollte er sie in die Pfanne hauen, prima, recht so, auf gehts. Wie wenig Appetit sie auf diese ausgemergelten, zerknutschten Lippen hatte: die Vorstellung von Speichel und Goldkronen machte ihr übel. Vielleicht benutzte er Mundspray. Natürlich hatte er Zahnfäule, achtzig Prozent aller Bundesbürger litten daran, achtzig Prozent aller Bundesbürger waren fußkrank, nur etwas mehr als fünfzig Prozent trugen den Ehering, mehr als fünfzig Prozent der Frauen waren frigide.


  Rudolf Ellenbogen entwickelte jugendliche Leidenschaft, er packte sie bei den Schultern, preßte ihren Rücken, ihren Leib, preßte, daß sie sein Spezifikum spüren mußte, er hatte Routine, er schien Kraft zu haben, schien Reserven zu haben, schien wollen zu müssen, schien es nötig zu haben, er verdiente den Beinamen Phallus, Rudolf Phallus Ellenbogen. Rudolphphallus. Er machte keinen Fehler, wartete, der Puls stieg wunschgemäß, der Atem wurde stärker, heißer, die unteren Lidränder röteten sich. Ein Duft nach Sonnenöl entstieg seinem Hemd.


  Er küßte sie also, langsam, grave, mit enormer Speichelabsonderung, Zunge wie aufgelöster Zwieback, ein schludriger Kuß, ein Sabberkuß (soweit die Konsistenz betreffend), aber in der Bewegung war er sicher, der alte Knabe führte eine gepflegte Zunge, der alte Knabe küßte einen geschulten Kuß, Abschlußprüfung Ia.


  »Morgen um diese Zeit hier, ja? Nicht in der Redaktion, der Frühsommer ist so schön, schön und betörend wie ganz junge Mädchen.«


  Er ließ sie los und ging die Böschung hinunter, ab und zu in der Manier der Altherrensportler hopsend. Er hatte X-Beine, daß es Funken schlug. Du lieber Himmel, ein x-beiniger Conferencier, der taugte nicht viel, wußte jede Medizinstudentin im ersten Semester. Ein Hermaphrodit. Wußte wie’s ging und konnte nicht. Nicht recht, vermutlich. Das Spezifikum…


  Der Conferencier mit den verräterischen Beinen stieg ins Boot, tauchte die Ruder ein, winkte mit breiter Armbewegung, fuhr flußabwärts davon.


  Wo jetzt hingehen, da andere in der Bibliothek oder auf dem Weg in eine Seminarsitzung, andere jetzt schon in der Mensa, Schlange stehend für Leberkäse und Bratkartoffeln?


  In die matronenhafte Kirche in der Altstadt. Tür klemmte. Am Altar kärgliche Kerzen. Dunkle Gestalten in den Bänken. Eine graue Feierlichkeit, eine Seriosität ohne Glanz, saubere Seelen ohne Feuer.


  Bank knarrte, wie es sich für eine Kirchenbank gehört. Vorne das übliche ewige Licht. Ein Warnsignal. Zum Glück keine Abendmesse, zum Glück kommunizierte keiner, vielleicht hätte sich einer der Gottsuchenden neben sie gekniet, mit dem Brot, mit Gott in Brotgestalt, mit einem Gott auf der Zunge, der ihm die Speiseröhre hinunterrutschte, sich in den Magen schleusen ließ, den Pförtner passierte, Gott im Magen-Darm-Kanal, Gott, der die kleinen frommen Menschen auf eben diese Weise verließ wie nicht verwandeltes Brot. Gebadet und auf diese Weise gotterfüllt– was will ein Bürger mehr? Sofern er auch noch satt im Bauch und tieferhin. O Gott, gib den Bürgern ihren Frieden, gib ihnen ein Eigenheim und Stangenbohnen, gib ihnen Volksaktie und biologisch gedüngte Karotten, gib den Beamten ein Wohlgefallen und ein dreizehntes Monatsgehalt und allen ihre Bildungsreise nach Athen (aber vergiß nicht den Anschlußflug nach Istanbul, da sind die Ledermäntel so billig), und gib ihnen dankbare Kinder, den Volksschullehrern besonders, Kinder, die so dankbar sind, daß sie was Besseres werden dürfen, an einer Universität studieren dürfen, auch wenn das Honnef nicht bezahlt, Kinder, die mit hundert Mark im Monat was Höheres erstreben dürfen, auch wenn die Wirtin sechzig für das Zimmer nimmt (ein besonderer Glücksfall) und gib ihnen einmal im Jahr ein Taschenbuch und zweimal im Jahr ein Wannenbad und im achten Semester einen neuen Mantel, gib den kleinen deutschen Beamten brave Kinder, die akademische Ehren erwerben, wie der Vater es ihnen gebeut (zum Geburtstag fünf Mark extra, gemeinsame Stiftung der Eltern, der Taufpatin, des Großonkels und der Oma), und laß den Herrn Lehrer einen lieben Mann sein, Gott gab ja auch den Strich, den gehobenen akademischen Strich, auf dem man leicht Ao wird, außerordentlich oder extraordinär, Liebe ist eine Himmelsmacht, wer zuerst ans Ziel kommt, hat gewonnen, gelobt sei der Herr, und wen er stark macht.


  Draußen zielstrebige Studenten aus der Spätvorlesung, trugen schwarz auf weiß nach Hause, was ihnen als geistiger Ertrag dieses Tages zugefallen war. Sie hatte nichts aufzuweisen. Worin bestand die Leistung dieses Tages? Morgens in der Bibliothek Schlange gestanden, Knuts Hand an ihrem Hals, Knuts Atem über ihrem Haar, geflohen, im juristischen Seminar gehockt, gewartet, mit einem Maulwurf gespeist, Tee getrunken, alle meine Entchen, spazierengegangen, Herrn Phallus geküßt, vielmehr: von Phallus geküßt worden sein… Schöne lateinische Konstruktion, wie hieß diese Verbalform? Vollkommen vergessen. Der x-beinige Conferencier, wie das Boot schwankte, als der fette Knabe hineinhopste. In summa: enorme Leistung. Die vollkommene Rechtfertigung eines Studentenlebens, staatliche Zuschüsse miteingerechnet.


  Kein Essen an diesem Abend, Strafe braucht der Mensch, keine Krume, nur kaltes Wasser aus der Leitung. Komm, süßer Schlaf, schick mir die Träume, die laut abendländischer Literatur jungen Mädchen zustehen. Sie hatte Anspruch auf einen süßen Traum, verdammt nochmal.


  Umfange mich, Nacht, im blauen Moos, zwischen bangem Schilf, entsiegle meine Lippen, Nacht, oh Nacht, tropfe erlösend in mich ein. So ähnlich. Mischung aus Villon und Bachmann. Ha!


  Mist elender.


  Am nächsten Mittag Kaffee in Stehbude, Zeitungen, kein Wort begriffen, immer noch nicht zum Neckar, weshalb nicht rasch ein Gedicht basteln, etwas Lässiges, etwas wie ein Chanson, Gutwilligkeit nachzuweisen? Schon zu spät, fiel nichts ein, gar nichts, nichts, nichts. Wie eigentlich Gedichte, wie stellen sich Leute an, die Gedichte machen, bei Enzensberger sowas wie Anleitung, unbedingt nachlesen, morgen, wenn alles vorüber…


  Ellenbogen war schon da.


  Er saß mit einer großen Tüte im Boot. Als er sie sah, erhob er sich, als befände er sich in einer Loge einer eleganten Oper, breitete die Arme aus, wie gehabt. Er machte aber keine Anstalten, die Böschung zu erklimmen, wahrscheinlich genierte er sich für seinen heftigen Atem. Hätte doch nach Leidenschaft ausgesehen, Schätzchen. Nu komm schon, streng dich ein bißchen an.


  Ellenbogen ließ die Arme sinken, wartete, sagte nichts. Na schön.


  Sie lief hinunter und hopste ins Boot, daß das Ding beängstigend zu schaukeln begann. Herr Ellenbogen hatte Mühe, die Balance zu wahren. Wenn er über Bord gekippt wäre, wie hätte sich das duftende Seidenhemd im stinkenden Neckarsommerwasser verwandelt.


  Ehe Herr Rudolf sie umarmen konnte, saß sie breit auf der Bank.


  »Ich freue mich«, sagte er, beugte sich herunter und streifte ihr Haar hinter die Ohren.


  »Prächtiges Haar«, sagte er, »damit möchte ich mir den Schweiß trocknen.«


  »Après?« sagte sie, »denken Sie immer so weit voraus?«


  Der Neckar hatte seine ruhige Stunde.


  Einzelgänger in Stocherkähnen, Griechen und Araber mit üppigen Begleiterinnen, Krankenschwestern mit weißen Häubchen.


  Ellenbogen ruderte zügig, überrundete die jungen Burschen im Nu, war stolz. Er krempelte die Ärmel hoch, ganz anständige Muskeln für sein Alter, die Haut braun und glänzend, wenig Haare, trug nur Hemd und Hose, sandfarben die Hose (und vermutlich nichts drunter), meergrün das Hemde. Eine kalkulierte Kombination.


  »Woher die Bräune um diese Jahreszeit? Höhensonne?«


  »Nein«, sagte er, »viel einfacher: drei Wochen Libanon.«


  So etwas konnte der Kerl sich leisten. Wahrscheinlich Reisegesellschaft, flotte Bienen inklusive, platinblond, teure Parfums, technisch auf der Höhe, wie die Herren zu sagen belieben.


  »Ja, aber das ist schon wieder eine ganze Weile her. Zwei unendlich lange Wochen ist das her.«


  Schon wieder Knut.


  Vergangene zwei Wochen war sie nicht im Libanon, sondern in Trance. Ah, verflucht blödes Gefühl im Magen. Welche Ansprüche mochte Herr Ellenbogen stellen? Ob er mit eingeborenen Schönheiten…? Wann zum letzten Mal wohl das Organ gezückt? Am Morgen der Abreise? Wann hatte das Ding zum letzten Mal gespuckt? Wie ausgiebig, wie wild, wie mühsam?


  Phallus Ellenbogen ruderte brav.


  Die Sonne brannte auf das Gesicht, machte ihre Backen knallig, paßte weder zum Haar noch überhaupt, sah kindisch und provinziell aus. Sie bat Ellenbogen, das Boot zu wenden.


  »Ich bin pralle Sonne nicht gewöhnt, und außerdem hasse ich pralle Sonne«, sagte sie.


  »Ich nicht, ich hasse nichts Pralles.«


  Angeber. Wollen mal sehen, was dabei herauskommt. Laß den Meister kommen, Alterchen. Glaub dir nicht. Phallus Ellenbogen ruderte in die nächste Bucht, von alten Weiden geschützt, Blätter schleiften im Wasser. Er ruderte unter den Zweigen durch in den hintersten Winkel. Schwüle Zone. Das Spalier der Zweige bewegte sich sanft. Das unermüdliche Haschmich der Mücken. In der Stille das Summen der fliegenden Liebhaber. Geräusch winziger Ventilatoren. Größenordnung Mikromü.


  Ellenbogen schlang die eiserne Kette um einen Ast.


  Schwankenden Schrittes kam er auf sie zu, beugte sich tief. Verwaistes schilfiges Ufer, Treppe mit verletzten Stufen, keine meergrüne Decke, nur eine Chinesin, die keine war, lag über Knuts Hüfte, der hatte spärliches graues Haar und tadellos überkronte Schneidezähne. Heller Knopf auf dunklem Hemd blitzt in der Sonne, Sonne mühsam zwischen die Blätter, jemand küßte. Nicht Knut. Das war sicher. Die einzige Sicherheit. Wie abgestanden die verquasten Lippen schmeckten, schlüpfrig.


  »Hungrig?« fragte Ellenbogen.


  »Nein.«


  »Du hast ein hungriges Gesicht.«


  »Ich wüßte nicht. Welche Art Hunger?«


  Er sah sie an. Sein Blick miefte nach Chambre separée.


  »Ich möchte eine Zigarette«, sagte sie.


  Er rauchte die Zigarette an, steckte sie ihr in den Mund. »Du studierst Literatur?«


  »Nein, muß man das?«


  »Weshalb studierst du?«


  »Aus Langeweile.«


  »Und warum schreibst du Gedichte?«


  »Aus Langeweile. Aus diesem Grund pflege ich mich auch auf dem Neckar spazierenrudern zu lassen.«


  »Nicht aus anderen Gründen?«


  »Ich wüßte nicht.«


  Er strich über ihr verwaschenes Kleid, streifte ihr die ausgetretenen Schuhe ab.


  »Auch eine Art Snobismus«, sagte er.


  »Die Frage ist, ob das, was ich schreibe, geeignet ist, gedruckt zu werden oder nicht. Das ist die einzige Frage.«


  »Wirklich die einzige?« fragte er.


  Sah aus wie ein Schauspieler vor dem Abschminken.


  »Und woran erkennen Sie den Besseren?«


  »Gefühlssache«, sagte er.


  »Dacht ich mir.«


  »Du weißt, daß du schön bist.«


  »Ich sehe keinen Zusammenhang.«


  »Das Bessere ist des Guten Feind«, sagte er.


  Er streichelte ihre Arme, ihren Hals, ihre Finger, dann riß er plötzlich das Kleid auf, die schlecht angenähten Knöpfe sprangen ab, seine Hände zappelten über ihren Busen. Galvanisierte Frösche.


  »Ich hab so was schon lange nicht mehr gesehen«, sagte er, »laß mich sehen, was schön ist. Wie gut das alles riecht, wie sich das anfühlt.«


  Mit Augen und Händen machte er sich über die Beute. Er schob die Brüste hin und her, steckte seine Nase dazwischen, bewegte ihre Brüste kreisend, das weiche Fleisch strich seine Nase entlang. Schnaufend zerrte er das Kleid über ihre Schultern.


  »Das Kleid ersetz ich«, sagte er.


  Herr Ellenbogen erregte sich. Mit zitternden Händen nahm er den Kampf mit dem Kleid auf, bis die Nähte rissen.


  »Wie schön, wie schön, ganz enorm«, sagte er und verdoppelte seinen Eifer. Schien eine Spur entdeckt zu haben, eine fündige Stelle. Vielleicht entdeckte Schlemmer Ellenbogen, daß er doch lieber Kalbfleisch aß statt Rindfleisch. Die nervösen Finger entwickelten enorme Kraft: Atmungsintensität erhöht, Schnauben und Zittern. Blöder Hund, geh ins Bordell, vergnüg dich für zehnfuffzig die halbe Stunde.


  Sie stieß die eifernden Hände zurück, den massigen Oberkörper, drückte gegen den blitzenden Hemdenknopf. Ein Schlag, ein Schmerz. Jemand schlug sie ins Gesicht, auf den Rücken. Ellenbogen schlug mit beiden Händen. Armmuskeln vom Rudern trainiert.


  »Dummes Luder«, schrie jemand, »du dummes Luder!« Konnte auch Sonne sein, vielleicht Sonnenstich, vielleicht Halluzinationen. Jemand schlug, schrie: »Dummes Luder, verdammt saudummes Luder!«


  Zurückschlagen, den ekelhaften Kerl vermöbeln, vertrimmen, daß ihm die Augen schwollen, über Bord stoßen, das Aas absaufen lassen, konnte bestimmt nicht schwimmen, stinken soll seine Hose nach dem lieblichen Gewässer.


  Sie kriegte die Arme nicht hoch, in den Füßen kein Gefühl, keine Kraft. Sie wurde wieder in die Arme genommen, gestreichelt, geküßt, beklopft, begutachtet, wozu diesen sabbernden Kuß ertragen, weshalb war sie eine Schildkröte, deren Panzer zerhackt wurde, warum sah sie untätig zu, wie der Kerl die Panzerstücke nahm und über Bord warf. Das Uhrenarmband, der helle Knopf, Parfum und Sonnenöl, gebräunte Backenfalten, Goldkronen, erkahlender Schädel. Dummes Luder, verdammt saudummes Luder.


  Mit aller Kraft stieß sie ihn zurück, mit beiden Händen, half mit dem Fuß nach, Phallus Ellenbogen taumelte rückwärts, fiel zurück, lag schräg über dem Bootsrand, war zu schwer, sie kriegte ihn nicht über Bord. Mit bloßen Füßen sprang sie aus dem Boot, verfehlte die Böschung, geriet bis über die Knie in das brackige Wasser, trat auf Steine, Geröll, klomm die Böschung hinauf, zog das Kleid zurecht, sah zurück.


  Ellenbogen richtete sich auf, wischte die dünnen Haarreste aus dem Gesicht. Die Tüte hatte sich geöffnet, Pralinen und Aprikosen waren herausgekullert. Pralinen und Aprikosen. Ihr Honorar vermutlich.


  »Eine Unverschämtheit«, sagte der Conferencier, schien ungehalten, hob eine Praline auf und steckte sie sich wütend in den Mund. Mit bösen Blicken packte er die Ruder, warf sich auf die Ruderbank, das Boot schwankte gefährlich, der genäschige Herr tauchte die Blätter ein, strengte sich an. Mit gewaltigen Schlägen fuhr der enttäuschte Bett-Näscher davon. Als er die Flußmitte erreicht hatte, stoppte er das Boot, bückte sich, dann richtete er sich halb auf und warf mit großem Schwung ihre Schuhe ins Wasser.


  Ungeübte Barfußläuferin.


  Sie hatte sich, als sie das Ufer verfehlte, verletzt. Eine Zehe blutete. Es blutete aus dem Ballen.


  Wie schön diese letzten Maitage waren. Wie gut es war, über die stillen Wiesen zu gehen. Die Leute werden Augen machen, wenn sie ein erwachsenes Mädchen barfuß durch die Straßen gehen sehen. Allerletzter Schrei, Damen und Herren, schickster Snobismus.


  Kein Grund zur Traurigkeit. Spekulation geplatzt, Austreibung mißlungen. Sie mußte die mißratene Frucht weiter mit sich herumtragen. Füße schmerzten. Hoffentlich verdreckten die Wunden nicht. Wenn Wetter hielt, morgen schwimmen, draußen im Kanal, nachts, allein, Knut konnte da sein, gab die unwahrscheinlichsten Zufälle. Wie kam es, daß Erträglichkeit älterer Herren getäuscht hatte? Antenne versagt, Knut System gestört. Wie öde diese Maitage waren. Öde, unspaßig. Gab nichts, worüber sich freuen. Etwa darüber, daß wieder einmal davongekommen, daß –von Knut verschmäht– sie Lambert verschmähte, Ellenbogen verschmähte? Darüber freuen, daß arbeiten, streben, Meriten gewinnen möglich, daß Dach über dem Kopf, Zahnpasta, Mensaessen, zwischen sechzig verschiedenen Vorlesungen täglich wählen, Verdauung gut? Am anderen Ende der Stadt gab es einen schüchternen Tannenwald, Lichtungen, baufällige Bänke, die meisten ohne Lehne. Da konnte man sitzen und sich freuen über gesund arbeitende Lungen, über die Sehkraft der Augen, über die Gescheitheit anderer.


  Auf diesen Bänken hätte man beten oder lieben können. Herr Gilman hatte sich immer für Beten entschieden, für eine säkularisierte Abart, eine säkularisierte Unart des Betens: für philosophische Deduktionen. Gott zu definieren war ihm leichter als ihn anzubeten, wie es ihm leichter war, die Liebe zu definieren als zu vollziehen.


  Schon von weitem war zu erkennen, daß ihre Lieblingsbank besetzt war. Ein nachmittäglicher Grübler hatte sich darauf niedergelassen. Es konnte nur Lambert sein. Er stand höflich auf, als sie näher kam. Nein, er hatte sie nicht erwartet. Wie denn auch. Er wollte nur von gewissen Erinnerungen Abschied nehmen.


  »Du wirst dir also in Zukunft verbieten, dich an uns zu erinnern?«


  »Ich werde es versuchen«, sagte er.


  Er blickte zu Boden, dann zog er ein Taschentuch heraus und putzte die Brille. Wie gut, daß sie ihm nicht beigelegen hatte. So ein Knabe lag ihr nicht.


  »Ich möchte übrigens meine Briefe wiederhaben«, sagte er, »du erinnerst dich, daß wir einander versprochen hatten, –nachher– die Briefe zurückzugeben, wie dies unter kultivierten Leuten Brauch ist.«


  »Es ist mir entgangen, daß wir am Ende sind.«


  Es gab Regisseure, die den letzten Akt in der Generalprobe wiederholen ließen, wenn die abgemurkste Heldin nach der falschen Seite zu Boden fiel.


  »Der Vorhang ist gefallen«, sagte Lambert, »du hast mich in die Wüste geschickt.«


  »Zieh den Vorhang nochmal auf. Da capo.«


  »Geht nicht. Der Mechanismus ist gestört.«


  »Zieh ihn von Hand«, sagte sie, »der letzte Akt stimmte nicht. Ich bin nach der falschen Seite gefallen.«


  »Laß die Späße.«


  »Hörst du den Applaus? Los, zeig dich dem Volk, zieh den Vorhang auf, das Volk will dich sehen.«


  »Wer applaudiert?«


  »Ich natürlich. Du bist fabelhaft über die Runden gekommen.«


  »Das Stück ist zu Ende.«


  »In der Generalprobe. Die Premiere war doch noch gar nicht. Wir trugen nur zum ersten Mal Kostüm.«


  »Beziehungsweise nichts.«


  »Eben. Kostüm.«


  »Wenn die Darsteller sich über ihre Auffassung bezüglich des Sinnes des Stücks nicht einigen können, muß die Aufführung unterbleiben und die Darsteller sollen sich trennen.«


  »Insbesondere, wenn die neue Darstellerin schon in Aussicht genommen ist.«


  »Das stört dich?«


  Lambert hatte einen neuen Blick. Lambert hatte einen neuen Hochmut, er hatte plötzlich eine Art Selbstbewußtsein.


  »Was ist geschehen? Was ist los mit dir? Hat dir die Königin von England einen Antrag gemacht? Oder Jackie Kennedy? Die ist grade noch frei.«


  »Sie steht auf der Besetzungsliste. Sie ist noch nicht engagiert.«


  »Aber so gut wie. Wer eigentlich?«


  »Die Begum natürlich.«


  Er stand auf.


  »Außerdem muß ich gehen. Ich bin verabredet«, sagte er.


  »Ich auch. Ich suche den Mann, der mir die Schuhe gestohlen hat.«


  Er starrte auf ihre schmutzigen, blutverkrusteten Füße. »Hab ich nicht bemerkt. Was hast du gemacht?«


  »Ich habe gebadet, da sind mir die Schuhe weggeschwommen.«


  »Trotzdem, ich muß gehen; tut mir leid wegen der Schuhe.«


  »Keine Floskeln, ich weiß, daß es dir nicht leid tut.«


  So schnell ging das vorbei. Tränen und Beteuerungen, so schnell wurden sie ungültig, schneller als eine Rückfahrkarte. Ein anderes Gesicht löschte alle Schwüre aus. Jedes neue Gesicht konnte die Schwüre aufheben, jeder neue Name, jeder neue Tag.


  So war das.


  Antonioni hatte ganz recht. Es gab nichts Beständigeres als die Labilität der Gefühle.


  »Na gut, ich hatte Angst vor dir«, sagte Lambert, »aber das ist vorbei, ich habe keine Angst mehr, aber ich habe auch keine Beziehung mehr, du bist mir gleichgültig, vollkommen. Vielleicht gibt es Frauen, die man nur fürchten, und solche, die man nur lieben kann. Vielleicht schließt sich beides aus. In deinem Fall ist es so. Ich genierte mich vor dir, hatte wenig Freude daran, ein Mann zu sein. Deine Sicherheit machte mich unsicher, deine Forschheit, du liefst auf der Innenbahn und immer zehn Meter voraus, ich wußte, ich konnte dich nicht einholen, mein Start war schlecht, meine Technik miserabel, ich hatte keine Chance.«


  Die wohlerzogenen Sentenzen kamen ruhig über Lamberts Lippen, über jene vollen, schönen Lippen, die Lambert verehrte wie die Inder eine Kuh.


  »Komm mit«, sagte sie, »Tee trinken.«


  Natürlich würde sie ihm die Briefe zurückgeben, sie träumte nicht von einem Liebesarchiv. Auch auf ihre eigenen Briefe an ihn –wenige genug– legte sie keinen Wert. Mochte er sie verbrennen, zerreißen, den Hunden zum Spielen überlassen. Er behauptete, seine Briefe zu brauchen wie seine Hände, wie seinen Körper, wie seine Schüleraufsätze, sie seien ein Stück seines Lebens, Petrefakten einer Menschwerdung.


  »Komm zum Tee. Dann erhältst du deine Briefe zurück.«


  »Nein, schick sie mir. Von deiner Art Tee zu trinken hab ich genug.«


  Gilman blickte in den Abendhimmel. Er sah konzentriert aus, wie jemand, der einen Bericht über die Farbstufen eines Sonnenuntergangs liefern will. Das war von ihrer Zeit übrig geblieben: ein konzentrierter Blick in den Abendhimmel und die Aufforderung, Briefe zurückzuschicken.


  »Per Einschreiben werde ich sie schicken, ich werde sie für fünfhundert Mark versichern lassen. Das ist nicht zu hoch, oder doch? Möchtest du, daß sie verloren gehen, dann verdienst du einen schönen Batzen Geld. Zum ersten Mal hättest du die Chance, mit eigenhändig verfaßter Literatur Geld zu verdienen.«


  »Du bist ekelhaft«, sagte er.


  Dieser Trottel hatte nicht bemerkt, daß sie barfuß war, er hatte die abgerissenen Knöpfe kaum bemerkt, die geplatzte Naht ebensowenig. Sie hätte nackt vor ihm stehen können, er hätte sie nicht bemerkt.


  »Na dann geh zum Teufel, Armleuchter«, schrie sie. Er ging an ihr vorbei wie ein Angehöriger des europäischen Hochadels an einer Nutte.


  Dämliche Jahreszeit, der sogenannte Frühling. Saftgeschwellte Blümelein, saftgeschwellte Vögelein, saftgeschwelltes Protzentum. Hagelschlag, Hochwasser, eine solide zerstörte Stadt wären ihr lieber gewesen, Pest und Feuersbrunst, rauchende Trümmer, Krater, Splitter, Fetzen, Schlamm, Schreie, das hätte gut getan.


  Man müßte Kino gehen. Im neuen Kino hinter der blauen Brücke Film von Antonioni. Könnte passen. Hoffentlich Tristes, Auswegloses, Hoffnungsloses. Hoffentlich kein happyend, kein Trost, keine handliche Lebenshilfe.


  Vorstadt. Nackte Füße häufiger und inniger bemerkt. Als in Schlange stand, nahe Kasse, schienen Studenten die abgerissenen Knöpfe verwunderlich zu finden, schienen geplatzte Naht vergnüglich zu finden, nackte Füße originell. Junges Mädchen sagte etwas über Nelly Sachs.


  »Nelly Sachs– who’s that?« fragte ein junger Mann.


  »Das wissen Sie nicht?«


  »Erlauben Sie mal, ich studiere Jura«, sagte der junge Mann.


  Im Regal unten links lagen die Briefe des Elegius Lambertus Gilman, runde fünfzig Stück. Sie wollte sie heute abend noch in einen Schuhkarton stopfen und abschicken.


  Das Kino blieb fast leer. Die Herren Studiosi bevorzugten die Spätvorstellungen um Mitternacht– und die Plätze in den vordersten Reihen. Vielleicht mochten sie auch diesen Film nicht, vielleicht nicht Antonioni. L’Avventura. Das war nichts für maienselige Gemüter. Abenteuer erlebten die Herren lieber selber.


  Sie nahm den teuersten Platz– zum ersten Mal in ihrem Studentenleben. Mehr als Sperrsitz hatte sie nie erschwingen können, auch nicht, wenn Gilman bezahlte. Aber jetzt Loge. Einmal so tun, als sei Geld die gleichgültigste Sache. Brauchte morgen nicht unbedingt in Mensa zu gehen, und Zahnpasta reichte noch eine Woche. Welche Ausgaben hatte ein gesunder Mensch sonst noch? An barfüßiges Dasein auch schon gewöhnt. Schuhe hatten Zeit bis zum nächsten Monat– wofern es nicht regnete. Oder Betreten der Hörsäle ohne ordentliche Fußbekleidung untersagt? Nirgendwo gelesen. Auch barfuß ließ sich’s denken. Neuzeitlicher Büßerorden, Bettelorden, Jungfrauenorden.


  Monica Vitti. Rasantes Gesicht. Leidenschaft und kalte Beherrschung, Mädchen nach ihrem Geschmack. Stolz, kühl, zart, zögernd.


  Lange Sequenz auf der Insel, Allmählichkeit des Erwachens, tastendes Erinnern an die undankbare Aufgabe.


  Barfuß in Loge– das konnte nur ihr einfallen. Dreck und Dürftigkeit selbst bei schwächster Beleuchtung erkennbar. Verdreckte unbekleidete Füße, zerfetztes Kleid… Daß man sie überhaupt reingelassen hatte… Aber schließlich ordnungsgemäß bezahlt, na bitte. Meine Sache, ob Schuhe anziehen oder nicht. Der Herr links, zwei Sitze neben mir, der Krul trug tadellose Schuhe, letztes Modell, Opanken hieß das, irgendwo gelesen. Profil des Mannes ließ auf Intelligenz schließen, hatte etwas Draufgängerisches, zugleich Weiches, Slawisches. Recht angenehmes Profil. Dem Knuts nicht unähnlich. Vielleicht ungehörig, einen hübschen Mann derart anzustarren. Er wandte den Kopf, fühlte sich offensichtlich geschmeichelt. Fühlte sich geschmeichelt, von einer Barfüßigen angestarrt zu werden. Augen des großen Betthelden, der kleine Mädchen zum Frühstück verspeist. Typ des Zynikers, der zeitlebens für Mystik anfällig bleibt.


  Wären sie in Paris, er würde versuchen, sich unauffällig neben sie zu setzen, in Paris würde ein solcher Mann in einem so leeren Kino nach ihrer Hand tasten, ihre Hand festhalten, ihre Hand streicheln. Auf was für einem Breitengrad lag Paris? Nicht auf dem Tübinger. Unmöglich.


  Gleich nach der Vorstellung würde sie nach Hause gehen und Gilmans Briefe verschnüren, keinen einzigen würde sie nochmal lesen. Süßigkeiten, die Schimmel angesetzt hatten. Und sie würde hinfort, schon morgen eine fleißige Biene in der Wabe der Wissenschaft sein.


  Gesicht des Opankenmannes doch irgendwie imponierend. Hinter kühler Fassade Zärtliches. Friedvolle Tatsache. Obgleich mit ihr nichts zu tun. Andere würden daraus Vergnügen ziehen. Durfte geschehen, daß Fremder sie betrachtet, bittesehr, zerfetztes Kleid, drei fehlende Knöpfe, zwei fehlende Schuhe, kein fehlender Zahn, Haare rot, Konfession unbestimmt, Fakultät– na ja. Betrachten Sie mich, mein Herr, wie Sie die Vögel des Himmels betrachten, sie säen nicht, sie ernten nicht und doch macht der Herr sie satt. Oder ähnlich. Wortlaut nachzulesen. Betrachten Sie mich, nur zu, nur weiter, mein Herr, stimmt mich heiter, Menschheit lebt in diesem Augenblick auf relativ angenehmer aller möglichen Welten. Lag das Kino doch auf Pariser Breitengrad?


  Der junge Mann duckte sich (saß doch keiner hinter ihm), wechselte den Platz, setzte sich neben sie. Sie konnte ihn atmen hören, er benutzte ein Desodorant, stand in allen Illustrierten: Feine Herren machen das. Keine Spur Lächeln in diesem Slawengesicht, kein erklärender Blick, sah mit Augen, die auf Einlösen eines Versprechens zu warten schienen. Sie hatte nichts versprochen. Vielleicht gut, in seinen Armen zu sein, gut, wie in Knuts Armen. Sollte Kino verlassen, jetzt, eine Stunde vor Schluß. Sollte Desinteresse bekunden, mehr noch, Indigniertheit.


  Ob glaubhaft? Zuhälterisches im dunklen Samt der Logen.


  Gesicht näher, Nasen berührten sich fast. Augen eines Mannes, der im nächsten Augenblick eine Frau umarmen wird. Jetzt Kino verlassen, sofort, unbedingt. Jetzt sofort.


  Oder… oder…


  Sofort, Barfüßige, kein Zögern, jetzt. Jetzt. Kein Oder. Warum nicht?


  Warum blieb sie sitzen, warum blickte sie immerzu in diese hinterhältigen, schmeichlerischen, ironischen, arroganten, traurigen Augen, warum fand sie das herrlich? Blindlings fallen, von Klippe zu Klippe, blindlings, ins Bodenlose hinab. Immer gut, Bildung, nicht wahr, Siebenröggin? Ah, Lust, gräßliche Lust, diesem Manne in die Arme, in die Hände… Nicht die Hände nach mir ausstrecken, junger Mann, nicht die Arme, werde nichts dagegen tun, werde gehorchen, nicht streicheln, nicht anschauen, nicht Gesicht berühren, nicht Haar, werde annehmen, wie giftige süße Frucht. Noch näher, Schönäugiger, näher, viel näher, nimm Hände, presse sie, tu weh, küß mich, zernag mich, würg mich, tu was du magst, sollst gesegnet sein, töte mich, komm, komm, komm.


  


  
    Tina


    Adagio

  


  Gilman, Gilman… seltsamer Name. Jüdisch? Gilmans– das waren doch die schönen Jünglinge, die den Seligen im Paradies aufwarten? Nein, nicht jüdisch. Die schönen Jünglinge gehörten zum Islam. Wie kam der Knabe zu einem solchen Namen? Lambert Gilman, Sohn eines vermutlich humanistisch gebildeten Vaters. Sah in der Tat empfindsam aus, ein bißchen verdattert. Ein mißlungenes Rendez-vous? Hatte die Dame ihn betrogen? Schwärmte sie ihm von den Vorzügen anderer vor? Hatte sie ihn vor die Tür gesetzt?


  Er komme eines Gedichtes wegen, sagte der Jüngling. Aber er schreibe nicht selber, Verfasserin sei ein Mädchen, das ihm außerordentlich unsympathisch sei, das aber allen widerlichen Eigenschaften zum Trotz zu gewissen literarischen Hoffnungen Anlaß gebe.


  Sie wußte sofort, daß es sich um dieses junge Ding, diese Thea Siebenrogg handelte, das dümmliche Etwas, das vor einiger Zeit hier fast die Bude eingerannt hatte, nur um ein lyrisches Produkt abzusetzen. Ob aus Gründen des Ehrgeizes oder des Erwerbstriebes, war nicht klar zu entscheiden. Jedenfalls hatte Ellenbogen einen seiner lichten Momente und beförderte das Mädchen an die Luft. Nicht mal sanft. Aber jetzt schickte sie diesen Paradiesjüngling, traute sich nicht mehr, glaubte, der Paradiessänger würde sich im offenen Nahkampf eines Vorzimmers bewähren –oder zu Tode schinden, glaubte, der Seligenwärter sei geeignet, ihr, Christina Edle von Carolsfeld, groß geworden in den Weiten eines ostpreußischen Guts, nach einer kurzen Pianistenkarriere ins Feuilleton einer Zeitung retiriert, für Musikkritik und Lyrik zuständig, einen fertigen Gedichtband in der Schublade, zu feige, ihn einem Verleger anzubieten, Anbieten lag ihr nicht, als Ellenbogens Adlatus fest im Sattel, immerhin angesehene Damenzeitschrift, zweitgrößte Auflage in dieser Branche,– ihr wollte dieser Schnösel, dieser Paradiesvogel, dieser Paradevögler klarmachen, was es mit den lyrischen Ergüssen der zweifelhaften Dame Siebenrogg auf sich hatte. Tina von Carolsfeld verstand sich auf Lyrik, wie sie sich auf Pianoforte verstanden hatte, sie kannte das Wichtigste von der Barockdichtung bis zur Gegenwart, von Johann Christian Günther bis sagen wir Bachmann, Enzensberger, Celan, Jewtuschenko, an die zwanzig Baudelaire-Gedichte hatte sie ständig parat, etliches von Rilke, von Mandelstam, von… Ihre eigenen Gedichte nicht zu vergessen. Ihr wollte dieser untertänige Schwärmer in Sachen Lyrik eine Lektion erteilen, ihr glaubte die Siebenröggige ein Licht aufstecken zu müssen?


  Warum tat er das? Warum quälte sich der Liebhaber dieser Göre mit den Widrigkeiten eines Vorzimmers ab? Mit seinen manikürten Händen streichelte er sie, mit seinen Geheimratsaugen betrachtete er sie, mit diesen Großraumlippen küßte er sie, immer wieder, jeden Tag, Nacht für Nacht, lange, ausdauernd, küßte sie adagio, bedenkenlos, lag über ihr, unter ihr, quer zu ihr.


  Nur schade, daß der kleine Schäker in diesem Vorzimmer wenig Glück hatte. Knaben dieser Art mochte sie nicht. Ellenbogen glücklicherweise auch nicht. Was hatte der Kerl gesagt? Wie bitte?


  »Atem der Narren, hieß das Gedicht«, sagte er.


  Aber den ›Atem‹ hatten sie der Dame doch schon vor Wochen mit Bedauern zurückgereicht. Eine neue Fassung? Aber bitte, mein Herr, sind wir hier ein psychologisches Testinstitut? Ein Germanistikseminar? Ein literarischer Salon? Sie hatten weiß Gott Wichtigeres zu tun.


  »Ich halte das Mädchen für hoffnungslos unbegabt. Sie kann nicht schreiben«, sagte sie.


  »Sie halten sie für zu jung?« fragte er.


  »Jung, ach Gott, das ist heute so etwas wie ein Adelsprädikat. Wer jung ist, darf alles, kann alles. Jung und überheblich sein, das ist doch schon eine Garantie für Erfolg heutzutage, wirr sein und nicht schreiben können, das macht heute den Lyriker, den Romancier, den Dramatiker.«


  »Ich verstehe«, sagte Gilman, ein allzu sanftes Lächeln in den Mundwinkeln.


  Er hatte gesagt: Ich verstehe… Nicht etwa: ich bitte Sie oder sowas.


  War sie zu weit gegangen? Hatte sie sich eine Blöße gegeben? Hatte sie ihren neuralgischen Punkt verraten? »Na schön, ich will mir die Sache nochmal ansehen«, sagte sie, »geben Sie her.«


  »Sehr freundlich.«


  Gilman erhob sich.


  »Einen Augenblick«, sagte sie, »warten Sie.«


  Sie wollte seine Meinung zur neueren deutschen Literatur im allgemeinen wissen, dann speziell zur Lyrik, er studiere ja Literatur, nicht wahr, Germanistik vielleicht? Nein? Ah so, Anglistik, na ja, mit englischer Lyrik hatte sie sich offengestanden wenig befaßt.


  Er setzte sich wieder.


  Der junge Mann sprach. Sie hatte ein literaranalytisches Fäßlein angezapft, das nur so lief. Er sprach geschickt, der Hochmut des Jungakademikers überzog seine Worte mit einer trittfesten Glasur. Nur war jetzt mehr Kontrolle im Spiel, einige Blutegel der Selbstironie. Was veranlaßte ihn, sich für die Dame Siebenrogg derart ins Zeug zu legen?


  Ausschließlich literarische Begeisterung?


  Doch wohl kaum.


  Er reichte ihr ein abgerissenes Blatt.


  Miserabel getippt: Meine Seele Ätna.


  »Das letzte, was sie geschrieben hat«, sagte er.


  »Das klingt, als liege die Dame auf dem Sterbebett«, sagte sie.


  »Nicht auf dem Sterbebett.«


  »Merkwürdiger Titel.«


  »Befremdlich vielleicht«, sagte er, »aber nur im ersten Augenblick. Gewiß ist Ätna kein Material, sondern ein Name, und eine Seele besteht nicht einfach aus einem Namen. Aber dieser Name steht für das Material, für den Vulkan, und steht damit für mehr als bloß für Material, der Name steht für die Kraft des Materials, für seine spezielle Fähigkeit, Feuer zu speien. Einer Kraft aber einen Namen zu geben, ist so unpoetisch nicht. Kraft ist etwas Rätselhaftes, zwar physikalisch definierbar, doch nur formelhaft faßbar. Manchmal begreifen wir Kräfte nur im Medium ihres Namens, wobei man nicht unbedingt an Gott zu denken braucht, man könnte auch an die Liebe denken. So ist es hier wohl gemeint. Ich würde meine Tochter gerne einmal so nennen: Love. Love Gilman.«


  »Das«, replizierte sie, »könnte man auch für einen Imperativ halten: Love Gilman!«


  »Wenn auch nicht für einen kategorischen. Andererseits könnte Gilman auch Subjekt dieses Imperativs sein, nicht nur dessen Objekt: Love, Gilman, love!«


  Sie lachte.


  Gilman schien zufrieden.


  Der Kerl speicherte in seiner Stimme die Wärme eines Sommertages, wie Ellenbogen sie in seiner Haut speicherte.


  »Schließlich kommt zu der Gabe, Feuer zu speien, noch die spezielle Eigenschaft, schneebedeckt zu sein«, sagte sie, »erst das macht den Ätna aus, nicht wahr, die Gleichzeitigkeit von Feuer und Schnee.«


  Gilman sagte nichts.


  Mit Sicherheit hatte er eine zärtliche Assoziation, er seufzte, räusperte sich, schlug die Beine übereinander, sah unsicher zu ihr hinüber.


  »Wie schickt sich aber Eis und Flammen…« sagte sie. Sein unsicherer Blick wurde staunend, ›froh erschrocken‹, er setzte zum Sprechen an, ließ es, zuckte mit den Schultern, entschloß sich dann aber doch:


  »…Wie reimt sich Lieb und Tod zusammen?«


  Er hatte es erkannt, na klar, studierte ja Literatur, interessierte sich für Lyrik, Kunststück, schien es immerhin besonders zu schätzen.


  Nachlässig sagte sie:


  
    »Es schickt und reimt sich gar zu schön,


    denn beide sind von gleicher Stärke


    und spielen ihre Wunderwerke


    mit allen, die auf Erden gehn.«

  


  Sie deklamierte nicht etwa, sie sprach wie eine ärgerliche Schauspielschülerin, die die Probebühne satt hat und endlich in den richtigen Kulissen in den richtigen Größenverhältnissen in den richtigen Kostümen spielen will. In seine Augen schlich eine gesteigerte Freundlichkeit, die ihn verlegen machte. Er wippte mit dem übergeschlagenen Bein. Freundchen, nun ahnst du vielleicht, wer wir sind, nicht tumbe Journalisten, häng deine Arroganz in den Schrank und sieh mich nochmal an wie vorhin, im ersten Augenblick der Überraschung. Das ungläubige Erkennen in deinen Augen,– du sahst aus, als fühltest du dich in diesem tristen Vorzimmer zum ersten Mal wohl. Du hast verstanden, nicht wahr, sag nicht, daß du nicht verstanden hast. Du weißt, weshalb ich nahezu magisch an diesem Gedicht hänge. Du hast mich berührt.


  Ohne Hände hast du mich berührt.


  »Kennen Sie den Titel des Gedichts?« fragte er.


  »Als er ihr einen Ring mit einem Totenkopf überreichte, nicht wahr«, sagte sie.


  »Ich mag das Gedicht sehr. Sie– auch?«


  »Früher«, sagte sie.


  »Und heute?«


  Wieviel durfte sie diesem jungen Mann sagen? Natürlich ›mochte‹ sie das Gedicht immer noch, nein, viel mehr, sie hing an ihm wie an einem Amulett, und sie fürchtete es, sie wollte es vergessen und konnte es nicht. Es ängstigte sie jede Nacht, die sie allein verbrachte. Angst vor dem Tod, Angst vor einem lieblosen Leben, Angst, plötzlich mit diesem ekelhaften lieblosen Leben aufhören zu müssen. Was ging das diesen Burschen an. Sollte nur nicht glauben, das Bürschchen, sie träume davon, ins Bett genommen zu werden, sie hatte keinen Schatz nötig, verdammt, sie hatte den zuverlässigen Ellenbogen, der die Anfechtungen des Fleisches bereitwillig übernahm und aufhob. Sie bedurfte dieses Knäbleins nicht, dieser milden Augen nicht, dieser vollmundigen, vollippigen Visage nicht.


  »Das Gedicht Ihrer Angebeteten, wie hieß das doch? Meine Seele Ätna. So? Ja? Finden Sie es gut?«


  Er fand zunächst gar nichts. Er lächelte blöde. Dann fand er es natürlich gut, ausgezeichnet, wunderbar, fand das Gefüge dicht, die Atmosphäre schwingend, gläsern, fand, das Ganze hätte die Bewegung eines Regentropfens auf einem Blütenblatt. Rosenblatt. Ein Duft nach Regen in einem verblühenden Garten.


  »Aber wir sprachen doch vom Ring mit dem Totenkopf«, sagte er.


  »Viel schöne Worte, Regentropfen auf einem Rosenblatt, recht gefühlig. Die Sache liegt Ihnen am Herzen, oder ist es die Autorin?«


  »Ich studiere wie gesagt Literatur. Es geht also letzten Endes um die Sache.«


  »Letzten Endes. Zudem: wozu müssen Gedichte veröffentlicht werden? Sie erreichen ihre größte Gültigkeit im Augenblick ihrer Vollendung.«


  Sie überflog das Gedicht. Na gut, es war nicht schlecht, hübsche Verzagtheit, aber zu poliert, keine kühnen Metaphern, nichts aggressiv Surreales.


  »Zu schön, zu keimfrei«, sagte sie, »der Rosengarten ohne Ungeziefer, der Regen destilliert, nichts Wildes, nichts Erschreckendes, nichts, was an Villon oder Mandelstam erinnert. Sie wissen, die beiden werden hier groß geschrieben. Ihr Schatz hätschelt Empfindungen, aber sie leidet nicht.«


  Er sagte nichts. Verteidigte nichts. Erläuterte nichts.


  Guter Schachzug. Er wollte sie nicht verärgern, er wollte ihr gefallen. Dann hätte er eigentlich das lyrische Produkt der Dame nach Strich und Faden verreißen müssen. Weshalb war er gekommen?


  Um ein Gedicht abzuliefern, das er unmöglich fand?


  »Auch zuviel Psychologie«, sagte sie, »zu viel Intellekt, ersparen Sie es mir, das im einzelnen nachzuweisen, das Gedicht wird dem wirklich anspuchsvollen Titel nicht gerecht. Das Beste ist vielleicht überhaupt der Titel. Verstehen Sie mich? Sollen wir uns weiter darüber unterhalten? Heute habe ich aber leider keine Zeit.«


  Gilman verneigte sich.


  »Wann paßt es Ihnen? Morgen abend?« fragte sie.


  Es paßte ihm morgen abend um halb neun. Gilman hatte bis acht zu tun, sie übrigens auch. Er schlug vor, sie von der Redaktion abzuholen.


  Va bene.


  Gilman ging.


  Hatte er gesagt: ich hole Sie von der Redaktion ab? Oder hatte er gesagt: von der Bedürfnisanstalt? Verrückt, wie kam sie darauf.


  Irgendwie war ja eine Redaktion eine Bedürfnisanstalt. Großer Bedarf an brauchbaren Texten.


  Sie ging hinüber zu Ellenbogen, berichtete von dem neuen Siebenroggs-Gedicht. Rudi winkte ab, schien gereizt, erklärte, sie solle den Wisch in den Papierkorb werfen.


  »Übrigens, was ist heute abend? Was vor?« fragte er.


  »Nein.«


  »Gut. Ich komme zu dir.«


  Vielleicht war das besser. Vielleicht hätte sie sonst zu viel Zeit auf diese Gedichte und deren Fürsprecher verwendet.


  In der sicheren, öden Vertrautheit eines Ehepaares ging sie mit Rudolf Ellenbogen die Treppen hinunter. Dieser Abend würde sein wie unzählige vorher.


  »War die Siebenrogg selber hier?« fragte er.


  »Nein, sie schickte einen Strohmann.«


  »Du heiliger Strohsack! Wirf ihn raus, wenn er wieder aufkreuzt, hörst du?«


  Sie sagte: »Wer sich für eine Siebengescheite verheizen läßt, ist selber schuld.«


  Sie ging mit Ellenbogen in ihre Wohnung. Als sie die Tür aufschloß, packte er ihren Arm. Sie würden gewohnheitsmäßig Tee trinken, gewohnheitsmäßig über Sinn und Unsinn des Journalistenlebens reden, gewohnheitsmäßig miteinander schlafen. Oder was Ellenbogen darunter verstand. War immer noch besser als einsames Klavierspielen zwischen Mitternacht und Morgengrauen, dämlich heroisches Gefühl danach.


  Ellenbogen ließ seine Hand umherwandern, noch ehe sie im Bad war. Seine Hand lag warm, schwer auf dem Rücken Er blieb ihr auf den Fersen, ließ die Wanne vollaufen, prüfte die Temperatur des Wassers, alles wie immer. Sie zog sich aus, ohne daß er den geringsten Blick auf sie warf, stieg in die Wanne. Nun ja, er kannte sie genau. Die Zeit der Überraschungen war vorüber. Das Wasser tat gut. Sie rutschte so tief, daß es ihr bis zum Hals reichte. Sie liebte den Augenblick, da das warme Wasser ihre mageren Brüste hob. Ellenbogen schlug die Illustrierte zu, in die er sich vertieft zu haben schien, setzte sich auf die Wanne und streichelte die schon tausendmal gestreichelten Brüste. Sie schob seine Hände weg.


  »Laß das.«


  »Red doch nicht. Brüste sind zum Anfassen da. Brüste, die nicht angefaßt werden, stehen den Tag umsonst durch. Also was soll’s?«


  Wahrlich schlichte Feststellungen. Die Zeiten waren vorüber, da er sich anstrengte, da er Dante im Original deklamierte, während er sie in die Wanne hob, oder niedliche Texte aus der Heiligen Schrift oder aus frommen Gesängen: »…durch dein Kraft uns bereit und stärk des Fleisches Blödigkeit«. Irgendwann einmal an diesem Abend würde er ihr die Beine spreizen und sich in ihr ergehen. Immerhin kam der Schlaf danach leichter als nach Schlaftabletten, und Kopfschmerzen hatte sie danach selten.


  »Schrubb dich«, sagte er, »es geht nichts über eine reinlich duftende Scham. Übrigens könntest du dir da wieder mal die Haare stutzen. Das lange Zeug stört mich. Wie Seegras.– So ein Mist, Damenzeitschrift! Ich– in einer Damenzeitschrift! Muß unbedingt das Blatt wechseln, muß zu einer anständigen Illustrierten. Stern, Quick oder… nein, kein Oder. Eine dieser beiden. Sonst kommt nichts in Frage.«


  Er ging vor der Wanne auf und ab, kickte die letzte Nummer der Damenzeitschrift vor sich her.


  »Natürlich… SPIEGEL wäre auch nicht schlecht. Aber die nehmen nicht jeden. Und ich kenne nicht mal Augsteins Base siebzehnten Grades.«


  Er nahm das Badelaken und rubbelte sie ab. Er nahm eine Schere und schnipselte die Härchen ab. Manchmal ziepte er, daß sie schrie.


  »Es käme nur darauf an, mit einer tollen Sache hineinzuschlittern«, sagte er, »eine knallharte Story, Justizirrtum oder sowas, Sex und Soziales, ein Schuß Antikirchliches. Etwas abseits der großen Ereignisse. Es muß nicht gleich die Starfightergeschichte sein. Da recherchieren die Burschen doch besser als ich. Sie sind ja auch näher am Ball.«


  Er rieb sie mit Sonnenöl ein, besprengte sie mit Parfum, tätschelte und zwickte an ihr herum.


  »Du hast einen Po wie Wellpappe«, sagte er, »geh, laß dich massieren, so kannst du mit mir nicht mehr schlafen. Übrigens schwebt mir schon was vor, ich hab ’ne heiße Spur entdeckt.«


  Er erzählte von einem seltsamen Friedhofsaufseher, der einige Wochen lang zwischen den Gräbern hantiert hatte und dann plötzlich verschwand. Aber eine ähnliche Gestalt streifte manchmal nachts in der Platanenallee umher, grotesk als Priester verkleidet, mit angedreckten Beffchen, wie Ellenbogen im Schein einer Laterne erkannt hatte. Auch einen Sportwagenfahrer, der sich um Geschwindigkeitsbegrenzungen wenig scherte, hatte er im Verdacht, mit diesem Kerl identisch zu sein, alle waren blond, hatten etwas Schneidiges im Profil, früher hätte man gesagt: etwas Soldatisches. Früher. Na ja.


  »Neuerdings gibt es einen Burschen im Jeep, der auch so was Schneidiges hat. Vielleicht hat der Sportfahrer den Stall gewechselt«, sagte er.


  Der steifbeinige, nörgelnde Ellenbogen kraulte ihre Schultern, als wäre sie eine Hündin, kratzte ihre Haut. Noch nie war er imstande gewesen, auch nur eine Spur jenes Gefühls zu erzeugen, das nötig wäre… Ein ödes Feld. Sie hätten nach Stuttgart fahren sollen, exquisit essen, indonesisch vielleicht… Lieber gut essen, als schlecht schlafen. Sie hätten ins Kino gehen sollen, nein, lieber nicht, lieber in die Tonne, in das hübsche kleine Theater in Reutlingen, besser, sie gingen spazieren als balgten sich blöde herum, besser, sie spielte Bartok auf ihrem ausgedienten Flügel als Liebe auf ihrem ausgedienten Liebhaber, besser schlecht spielen als schlecht schlafen. Vielleicht konnte sie ihn loswerden, wenn sie etwas Poetisches spielte, etwas Raffiniertes, etwas Ätherisch-Zärtliches, ein Stück des jungen Komponisten Kurt Georg Schlupf. Vielleicht entging sie mit Schlupfs Hilfe dem üblichen Dreh, der Schubserei auf dem Teppich, der faden Innigkeit, dem höflichen Ausbalancieren der letzten Augenblicke. Nachts reden lauter alle Brunnen, und auch mein Herz. Sie hatte das vergessen. Auch recht.


  Ellenbogen schnaubte in der Gegend ihrer Brüste, küßte die rückständigen Höcker, mauschelte.


  »Meine gelbe Stute«, sagte er, »hast lange im Stall gestanden, lange kein scharfes Rennen mehr gelaufen, kannst du mein Tempo noch mithalten?«


  »Du meinst deine Vorliebe für junge Dinger«, sagte sie, »an die kommst du doch gar nicht mehr ran. Wie war’s denn mit der kleinen Siebendame.«


  »Diese Pute! Nicht mein Fall. Absolut nicht mein Fall. Viel zu rot. Nicht mein Geschmack. Wirklich nicht.«


  »Sie hat dich abblitzen lassen.«


  »Dumme Ziege«, sagte er wütend, »Siebenloch.«


  »Sie bevorzugt zarte Lenden, sagt man.«


  Er sog an ihren Brüsten, daß es wehtat, er ließ seine Lippen kreisen, ein Stier, der Kautabak kaute. Speichel troff ihr in die Achselhöhle.


  »Wieviel Kinder hast du?« fragte er.


  »Keine. Wie kommst du darauf?«


  »Dein Busen sieht aus wie bei kinderreichen Weibern.« Soso. Oho. Soso. Sie hatte das verdient. Geschah ihr grade recht. Nur zu, nur weiter. Er gab zurück. Sie hatte ihn provoziert.


  Man durfte nicht provozieren, wenn man nicht geliebt wurde. Kam nichts Gutes dabei heraus.


  »Nu gib schon, zier dich nicht«, sagte er und versuchte ihren Schoß anzustacheln, »wir gewinnen beide keinen Schönheitspreis mehr.«


  Die Bemühungen seiner Hände wurden nicht belohnt. Der Prophet klopfte falsch, klopfte mit einem schwachen Stab, mit einem nicht geweihten.


  »Na denn sorum«, sagte er.


  Was fingen Eheleute nach der Silberhochzeit miteinander an? So etwas? O Glück, daß sie von dieser Art sozialer Einrichtung verschont geblieben war. O Glück, daß Ellenbogen schon verheiratet war, wenngleich von seiner tugendreichen Gattin getrennt. Die liebende Gattin wollte dennoch niemals nicht in eine Scheidung einwilligen, hielt Ehe für etwas Mystisches.


  Auf diese Weise war sie vor ihm für alle Zeiten sicher. Langeweile zu zweit– der permanente Selbstmord. Wie gut, daß sie sich auf eine so leichte Weise trennen konnten. Noch ein wenig Ekel mehr, und die Sache hob sich von selber auf. Schon morgen, nein, noch diesen Abend, was denn, in fünf Minuten wird sie sich von Rudi trennen.


  Schluß, endgültig Schluß. Unwiderruflich.


  Nie wieder Ellenbogen in Unterhosen.


  »Rogare longo putidam te saeculo.«


  »Wie bitte?«


  »Rogare longo putidam te saeculo


  viris quid enervet meas,


  cum sit tibi dens ater et rugis vetus


  frontem senectus exaret


  hietque turpis inter aridas natis


  podex velut crudae bovis«, sagte er.


  Wie gebildet er war.


  Höflich beschäftigte sie sich ein wenig mit den langgezogenen Knollen, den Zeugen, Testes, Testiculi, den Zeuglein, den Spiel-Zeugen, während Ellenbogens Zunge wie ein Weberschiffchen zwischen dem Seegras herumfuhr.


  Das eilige Flapschen machte nervös. Warum gab er sich nicht zufrieden und warf Anker?


  »Was ist? Du bist unbeteiligt.«


  »Du nicht?«


  Es wäre gescheiter, einen glühend bitteren Grog zu trinken.


  »Rogare longo putidam te saeculo. Warum starrst du immerfort an die Decke?«


  »Stört es dich?«


  Besser Grog trinken, Klavierspielen, die Weizenkeime für das Frühstück einweichen, Schuhe putzen, kam mehr dabei heraus.


  »Edle von Carolsfeld, du sollst nicht immer an die Decke starren. Von dir, die du schon ewige Zeiten ranzig bist, möcht ich erfahren, was meine Kräfte auszehrt, obwohl du gelbe Zähne hast, ein hohes Alter deine Stirn mit Runzeln furcht und zwischen dürren Backen dir ein Arsch klafft wie bei einer Kuh mit Durchfall. Und doch erregt mich deine Brust, die mürben Zitzen, wie die Euter einer Stute, dein weicher Bauch, die dünnen Oberschenkel über den vollen Waden, du magst so reich sein wie du willst –aber du bist es nicht,– man soll dir einen Leichenzug mit triumphalen Ahnenmasken gönnen, und keine Dame mag mit dickerem Perlenschmuck behangen promenieren; ganz zu schweigen von den stoischen Traktaten, die du zwischen deine Seidenkissen steckst (steckst du?): doch davon werden meine Lenden, die von Büchern nichts wissen, auch nicht weniger kalt, mein Schwanz nicht weniger schlaff. Um den von seinen stolzen Hoden hochzutreiben, mußt du dich wohl mit dem Mund bemühen. Quod ut superbos provoces ab inguine, ore adlaborandum est tibi. Schon immer ein guter Lateiner gewesen.«


  Dieser untaugliche feine Herr!


  »Na los, streng dich ein bißchen an, mach die Augen zu.«


  Zu Befehl.


  »Klassisches Altertum, ich hatte schon immer eine Vorliebe für klassische Methoden. Horaz, Gräfin, in der Schule wohl gefehlt, wie? Oder stand klassische Bildung im deutschen Osten nicht so hoch im Kurs? Horaz, Epoden, VIII, IX, Latein eins, durchgehend eins, machte mir keiner nach.«


  Ging ihm immer noch nicht schnell genug, hatte heute wenig Geduld, der Bildungsträchtige, und kannte doch den Verfall seiner Kräfte, vielleicht saß ihm irgendwo ein süßes kleines Carcinom dazwischen. Sie mühte sich redlich mit Knollen und Stengel, sie schmeckten nach gewärmter Gemüsesuppe, kriegten den Bogen nicht.


  »Verdammt nochmal, was ist denn los heute?« sagte er, zog sich zurück, stand auf und schwenkte den Hab-Selig ärgerlich auf und ab.


  »Heu nimis longo satiate ludo.«


  »Schon immer guter Lateiner gewesen«, sagte sie.


  Gilmans Hände waren weißer, die Finger eleganter, feinfühliger.


  Endlich Klavierspielen. Endlich die Hilfe des großen Schlupf anrufen. Kurt Georg schlägt Ellenbogen in der ersten Runde…


  Das Leder des Klavierstuhls war kalt, klebte auf der bloßen Haut. Po wie Wellpappe, hatte er gesagt. Viel Spaß, Schatz, schau ihn dir genau an, laß dir kein Wellental entgehen.


  »Heu nimis longo–, ›überdrüssig des allzu lange betriebenen Spiels‹, lange genug bei Weinreich zugehört, Horaz, Carmina.– Ist das Bartok?«


  »Nein, ein Walzer.«


  »Ich höre nichts von Walzer.«


  »Vielleicht spiele ich schlecht.«


  »›Heu nimis longo satiate ludo‹. Und ob du schlecht spielst. Du kannst überhaupt nicht mehr spielen, nicht mal auf so einem einfachen Instrument wie mir.«


  Sie nahm die Hände von den Tasten. Der Walzer von Kurt Georg Schlupf hatte eine Minute gedauert. Eine hübsche Miniatur. Er mochte das nicht. Konnte ja gehen, der Herr Lateiner. Je eher, desto besser.


  »Schon zu Ende? Fabelhaftes Stück.«


  Er marschierte zu ihr hin, kühn und präsent.


  »Bitte nicht«, sagte sie.


  »Wie bitte?«


  »Ich mag nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Du auch nicht.«


  »Wie bitte?«


  »Fällt dir sonst nichts ein?«


  »Zier dich nicht so blöd«, sagte er.


  »Musik ist mir lieber.«


  »Ach was«, sagte er und schubste sie vom Stuhl. Sie stürzte zu Boden.


  »Laß das«, sagte sie, »es ist mir zuwider.«


  »Ach was«, sagte er, »red doch nicht.«


  Sie klammerte sich an ihn und riß ihn mit, der schöne Rudi schlug unsanft mit dem Kopf auf, was seiner Manneskraft den erstrebten Stand verlieh. Der Präsentierstock warf sich in die Luft.


  Keine Umwege mehr. Die direkte Methode. Liebe als Fragment. Anfang und Ende gestrichen. In der Beschränkung zeigt sich das Desinteresse. Er sagte kein Wort, machte von allem raschen Gebrauch.


  »Du langweilst dich?«


  »Laß mich in Frieden«, sagte sie.


  Er wurde doppelt eifrig.


  »Immer noch?«


  »Immer noch«, sagte sie.


  Er reduzierte das klassische Stück auf die Exposition des einzigen Themas, keine Durchführung, keine Reprise, keine Koda, keine Mehrsätzigkeit, kein Rondo finale. Der Herr Organist beschränkte sich auf Manual, hielt die Orgel für unbrauchbar. Und in der Tat: die Register klemmten. Immerhin besaß das schlichte Thema den Vorzug, kurz zu sein.


  Der Herr Organist schloß die Darbietung, stoppte den Antrieb, zog den Verschluß zu.


  Sie blieb auf dem Teppich liegen. Nackt. Ohne den geringsten Schweißtropfen, ohne beschleunigten Puls. Ellenbogen verstaute seinen Hab-Selig in einer zu engen Hose, griff nach dem Jackett, steckte die Krawatte in die Tasche.


  »Bis morgen«, sagte er, »entschuldige, ziemlich spät.«


  Glücklicherweise keine Zugabe. Der Solist war erschöpft und der Applaus unter Null.


  »Gib mir meine Schlaftabletten, eh du gehst. Sie liegen in der Küche«, sagte sie.


  »Du brauchst Schlaftabletten nach so was?«


  »Nach was?« fragte sie. »War was?«


  Er steckte ihr zwei Tabletten in den Mund und ging. Sie hatte keine Kopfschmerzen, keine Bauchschmerzen, keine Gliederschmerzen, kein Herzweh. Es ereignete sich nichts. Erst als sie zu frieren anfing, stand sie auf, stocherte in den Tasten herum, suchte das Stück von Schlupf aus zerbrochenen Teilen wieder zusammenzupuzzeln. Es gelang nicht. Sie ging zum Spiegel, spuckte ihr Konterfei an, auch das ohne rechte Heftigkeit, die Spucke glitt abwärts, rutschte weg. Eigentlich hätte sie jetzt baden müssen, den thematischen Dunst wegseifen. Nicht mal dazu hatte sie Lust.


  Boito, Alexander, wie kam sie darauf, nicht Alexander, Arrigo hieß der Kerl, hatte irgendwas mit der Oper zu tun, auf dem Konservatorium gelernt, lange her, Böll fing auch mit B an, das ›Irische Tagebuch‹ war gar nicht so langweilig, die Clownsansichten– ach was, ›Entfernung von der Truppe‹ interessierte auch nicht. Entfernung von der Menschheit, das hätte sie interessiert. Entfernung vom Hundeleben einer mittelmäßigen Journalistin. Entfernung von den Provokationen eines abgehalfterten Flügels. Entfernung vom Parterremief lustloser Liebhaber. Nicht Entfernung, Fernung muß das heißen. Fernung von finsteren Fußfreuden, Volksfreuden, Fleischfreuden, quallige Quasten quirlen quer in den Quell. Quirlend quetsch ich den Quast in der Quelle Quere, in die Trübe der Quere, in der Quere Quell, knarrend knetscht sie den Knebel, knüllt sie den Knauf, knickt sie den Kniaz ins knorrige Knesma, lustig, haha…


  Das Telefon. Mit Sicherheit Ellenbogen. Der kleine Junge doch nicht. Wie hätte er ihre Nummer erfahren können? Stand ja nicht im Telefonbuch. Internes Geheimnis der Redaktion. Aber es gab die tollsten Zufälle. Vielleicht doch der Kleine.


  Natürlich Ellenbogen.


  Wieder die Geschichte mit dem mysteriösen Jeep- und Sportwagenfahrer. Da stimme was nicht. Sein Riecher sage ihm das.


  »Dein Riecher ist unterentwickelt«, sagte sie, »zumindest was neuere deutsche Lyrik betrifft.«


  »Nicht mein Gebiet«, sagte er.


  »Das letzte Gedicht der Siebenrogg kann ich nur warm empfehlen.«


  »Meinetwegen«, sagte er, er wolle nichts mehr davon hören, für alle Zeiten, der Friedhofsbursche, die Beffchen, der Wagen, Jeep, Story… Endlich rauskommen aus dem Damensalon, endlich was Handfestes.


  Sie war nicht unzufrieden. Vielmehr: sie hatte sich mit ihrer Unzufriedenheit arrangiert, hatte mit sich selber ein Stillhalteabkommen geschlossen. Sie wußte genau, daß sie unten bleiben würde, immerzu, unten im Mittelmäßigen, vielleicht im Lauf der Zeit in der Nähe des Abseitigen, auch gut, sie wollte nichts dagegen tun, auch auf dem Feld der Publizistik wuchsen für sie keine Lorbeeren, ohne Preis und Ehren würde sie eines Tages verrecken.


  Wie sie es fertigbrachte, sich nicht aufzuhängen, fragte er.


  »Aufhängen ist nicht mein Stil«, sagte sie.


  »Und die anderen Methoden? Tabletten, Gas, Autounfall? Schon probiert?«


  Wozu? Es gebe noch genug Erfreuliches, Freunde zum Beispiel. Ah, welche Lüge. Sie hatte keine Freunde. Ellenbogen etwa? Dieser vergilbte Dandy? Blumen blieben, kamen immer wieder, Bilder, Musik, Bücher.


  Nein, alles Lüge. Das alles ging sie nichts an, alles war ihr gleichgültig. Die Notwendigkeit geistiger Erhebung wurde immer seltener, die Möglichkeit immer geringer, eines Tages würde sie vollends verblöden.


  Nein, Ehrgeiz besaß sie keinen Funken mehr. Lange vorbei, der Traum von der Klavierkarriere.


  Zu spät.


  Wie leicht ihr das von den Lippen ging: zu spät.


  Zu spät für immer, für ein ganzes Leben, ein unwiederbringliches Leben. Hier stand sie, den Hörer in der Hand, zerredete die Minuten, die nie wiederkommen konnten, der Flügel stand da, dieses aufdringliche Etwas, das sie anzuschreien schien, das sie zu verlangen schien, Forderungen stellte, höhnisch wurde, ihr die Niederlagen auf dem Podium vorhielt, eine ständige Bedrohung war das Möbel, ein Ungetüm, das Erinnerungen ausspuckte und unerfüllte Wunschträume wiederkäute. Sie besänftigte das Ungetüm, fütterte es mit ihrer Selbstbescheidung, ihrer Demut, ihrer Bereitschaft zur Verblödung, ihrer Bereitschaft, im Winkel zu bleiben; das Ungetüm fraß und fraß und kriegte nie genug. Zu spät?


  Ja.


  »Ja. Zu spät, Gräfin, zu spät, Christina Elena Adelaide von Carolsfeld, too late for now and ever: für Karriere, für die Liebe, für alles.«


  Blieb der Winkel. Die Reminiszenzen.


  Wie gehabt.


  Das gäbe es nicht, sagte Ellenbogen, nicht für ihn, zu spät sei eine Zeitangabe außerhalb aller Zeit, außerhalb seiner Zeit, für ihn sei es nie zu spät. Er beginne immer wieder von vorn, mit allem.


  »Nur zu«, sagte sie, »schon morgen wird ein junger Reporter aufkreuzen und dir deine Story wegschnappen.«


  »Wetten, daß nicht?« sagte er.


  »Wetten, daß?« sagte sie.


  Wütend hängte er ein.


  Wieso hängte sie sich nicht auf?


  Wieso nicht?


  Genügten Blumen, Bilder, Bücher? Das waren Pflänzchen in den Gärten anderer. Sie besaß keinen Garten, sie pflegte nicht das Kräutlein der Hoffnung. Ihr Besitz waren ihre endlosen Monologe, ihre idiotischen Wiederbelebungsversuche am toten Klavier, ihre Anläufe, ohne Kummermiene zu resignieren. Man müßte dahin kommen, alles gleichgültig zu finden, man müßte dahin kommen, in vornehmer Gesellschaft laut ›Scheiße‹ zu sagen. Dahin müßte man kommen. Das große Zauberwort mußte sein: egal. Ob sie zur Redaktion ging oder im Akkord Hemden bügelte, ob sie Klosettfrau wurde oder Zigarettenverkäuferin, ob sie Fußböden scheuerte oder mit Ellenbogen schlief: egal! Ob die Amerikaner aus Vietnam rausflogen oder nicht, ob Frankreich die EWG platzen ließ oder nicht, ob China die Atombombe besaß oder nicht, ob Flugzeuge abstürzten oder nicht, ob Überschwemmungen, Seuchen, Brände ausbrachen oder nicht: egal! Ob atomare Spielchen oder nicht– was kümmerte es sie. Sie war und blieb allein, wenn sie dachte, dachte sie allein, wenn sie lachte, lachte sie allein, wenn sie die Farben eines Frühsommerhimmels bewunderte, bewunderte sie allein. Spaß allein– daraus mußte sie eine Tugend filtern.


  Sonst blieb: mit Anstand das Ende erwarten. Sonst blieb: mit Anstand krepieren. Contenance um ihrer selbst willen. Geschundene Mütter konnten sich bei dem Gedanken beruhigen, daß die Plackerei geadelt wurde durch das Ethos der Hilfeleistung. Wer bedurfte ihrer Hilfe? Soldaten, Gefangene, KZ-Insassen hatten die Illusion eines Ethos, hatten die Chance, auch am Unsinn einer Sache zu Märtyrern zu wachsen.


  Sie konnte sich ein privates Martyrium zulegen, konnte auf Reißzwecken schlafen oder mit Ellenbogen. Das erhebende Gefühl stellte sich in keinem Falle ein.


  Nur die extreme Situation konnte sie retten, das ganz und gar Ungewöhnliche. Nicht ein versöhnliches Gespräch mit Gilman, nicht, daß sie die kleine Siebenrogg lobte, nicht daß sie den ›Atem der Narren‹ befürwortete und die ›Seele Ätna‹. Sie mußte den Atem der Narren gewinnen, die Sanftmut eines Clown, den Gleichmut eines Heiligen.


  Der vor zwanzig Jahren hieß auch Rudi. Ihr verhinderter Entdecker. Hieß Rudi und studierte Musik und galt als verehrungswürdigster Gegenstand der Stadt samt Umgebung, galt als ehemaliges Wunderkind und kommender Mädchenjäger, als Feinschmecker. Mit ihm spazierengehen zu dürfen, mit ihm eine Stunde im Freibad verbringen zu dürfen, galt als höchstes Erdenglück. Sagten alle Mädchen der Klasse, sagten alle Mädchen aller Klassen. Sogar noch als Abiturientinnen. In der Abiturfeier hatte er als Pianist geglänzt. Er schien aufgenommen in den Musikerparnaß. Die Begeisterung der Primanerinnen näherte sich der Hysterie. Sie verbrachten Tage im großen Zentralbad, in der Hoffnung, den Götterjüngling in Badehosen zu sehen.


  Die Primanerin Edle von Carolsfeld mied das Zentralbad und verbrachte ihre Zeit in einem kleinen Bad am Rande der Stadt.


  An einem heißen Sonntagvormittag kreuzte er plötzlich auf. Plötzlich stand er über ihr, naß vom Haar bis zur Hose, stand spreizbeinig über ihr, die Tropfen liefen an ihm hinunter, stand und sagte: Guten Morgen. Er setzte sich zu ihr auf die zerschlissene Decke. Sie hatte diesen albernen selbstgestrickten Badeanzug an, der schon fast wieder zu klein war. Rudi trug eine verwaschene ausgeleierte Badehose, die am Beinansatz viel zu weit war. Er setzte sich so, daß sie alles sehen mußte. Er kannte seine Badehose.


  Es war heiß. Es war Sonntag. Man hatte nichts zu tun, das Abitur in der Tasche, die Studienpläne erst unklar im Kopf, die Welt war wunderbar. Und in diesem kleinen Bad war fast niemand. Die Bürger pflegten wieder –ein Jahr nach Kriegsende– fleißig in die Kirche zu gehen. Wenigstens sonntags.


  Sie hatte, seit sie denken konnte, einen Abscheu vor dem Ding.


  Sie wollte es auch jetzt nicht sehen.


  Das ging sie nichts an. Sie hatte so ein Ding noch nie gesehen. Und sie wollte es nie sehen.


  Dabei sah es ganz anders aus, als sie gedacht hatte.


  Sie wußte, was unter Erektion zu verstehen war, sie hatte das in der Schule gelernt, aber die Schule war vorbei, fast schon vergessen. So wie das Ding jetzt aussah, mochte sie es überhaupt nicht. Und sie wollte nicht, daß diese komische Erscheinung mit ihr in Zusammenhang stehe. Sie wollte es nicht wahrhaben und schaute, ob nicht irgendwo eine aufreizende Blondine saß. Und dann blickte sie wieder hin. Rudi lachte.


  Er sprach von Gabriele d’Annunzio und seiner Beziehung zur Duse und er bemerkte ihre Verwirrung und genoß das und setzte sich überhaupt nicht anders und genierte sich nicht im mindesten.


  Rudi sagte etwas über Expressionismus.


  Über Stunden änderte das Ding seinen Stand nicht. Rudi sprach über den Briefwechsel der Vittoria Colonna mit Michelangelo. Er betrachtete sie belustigt.


  Als sie sich endlich verabschiedete, behauptend, sie werde zum Essen erwartet, erhob er sich nicht. Er sagte, er wolle später gehen, wolle noch eine Breite schwimmen. Also das wagte er nicht, so quer mit dem Ding über die Liegewiese zu gehen.


  Am nächsten Tag bestiegen sie Rudis Fort, eine winzige Lichtung hoch auf einem Berg der Schwäbischen Alb, ringsum guter deutscher Mischwald.


  Rudi hatte eine Decke dabei, schwitzte beim Aufstieg, aber als sie oben waren, fing es an zu regnen. Sie stellten sich unter eine Tanne, Rudi legte die Decke irgendwo hin und umarmte sie, er küßte sie nicht, er legte nur die Arme um sie und preßte sie an sich. Aber da war das Ding im Weg. Es war wieder so wie am Sonntag, und es war lästig. Rudi war groß und sie war klein und das Ding war wie Stahl und tat ihr am Bauch weh. Rudi zog die Umarmung dichter, der Regen wurde heftig und drang durch die Tannenzweige, sie wurde pitschnaß und fror, aber Rudi merkte nichts und fragte, ob sie glücklich sei.


  Er war ebenso naß aber er fror nicht.


  Vielleicht hatte er irgendwo gelesen, daß ein Mann fragen müsse, ob das Mädchen in seinen Armen glücklich sei. Aber vielleicht nicht gerade bei Regen und nicht mit dem Ding aus Stahl vor dem Bauch.


  Eigentlich wollte sie sagen, sie friere und sie fühle das Ding schmerzhaft an einer ungeeigneten Stelle und sie finde die Frage albern. Aber statt dessen sagte sie:


  »Ja sehr.«


  Er glaubte die Phrase dankbar.


  In diesem Augenblick fühlte sie deutlich, daß es in der Liebe besser sei, nicht zu lügen, und wenn zehn Jünglinge weinen müßten.


  Rudi und das Ding begannen zu frieren. Rudi sagte, es sei vielleicht doch besser, rasch nach Hause zu gehen, er wolle sich nicht erkälten.


  Sie rannten über die glitschigen Waldwege, rannten quer über hochgräsige Böschungen, der Regen wurde immer stärker. Rudi zog eine Baskenmütze aus der Tasche und setzte sie auf seine berühmten schwarzen Locken.


  »Ich bin Pianist«, sagte er, »ich darf mich nicht erkälten.«


  Ihre Bluse klebte, der Rock klebte, beim Weiterrennen riß ein Träger des Büstenhalters. Das lose Ende des Trägers rutschte über die Schulter in den Ärmelausschnitt. Rudi, der Trottel, bemerkte nichts, er rannte unentwegt weiter. Er wollte rasch nach Hause kommen, Pianisten durften sich nicht erkälten.


  »Das kostet mich drei Tage Üben«, sagte er.


  Sie blieb stehen, griff unter die Bluse, löste den Verschluß am Rücken und zog das Halterchen aus der Bluse. Dann rannte sie weiter.


  Rudi holte sie ein, zwang sie zum Stehen, spannte die Bluse über ihren Brüsten, strich vorsichtig drüber hin. »Du weißt ja, wie schön du bist«, sagte er, »das haben dir sicher schon viele gesagt.«


  O nein, es hatten noch nicht viele gesagt, gar keiner genau genommen, aber sie war ja auch noch nie bei Regen so dünn angezogen mit einem jungen Mann durch den Wald gerannt.


  Schönes Gefühl plötzlich, keinem andern schönen Gefühl vergleichbar.


  Warum nahm er sie nicht wieder so in die Arme wie droben im Wald unter der Tanne?


  Warum hatte er es so eilig? Dieser lächerliche Regen. Sie spürte nichts davon. Sie fror nicht. Sie wollte in seinen Armen sein, und er sollte noch einmal sagen, wie schön sie sei, er sollte mit seinen Händen verweilen, mit seinen Augen verweilen, mit seinen Lippen verweilen, er sollte sie küssen, sie würde das harte Ding an ihrem Bauch in Kauf nehmen.


  Rudi rannte weiter.


  Sie ließ seine Hand los und hielt Abstand.


  »Warum trödelst du so?« rief Rudi.


  Als die ersten Häuser in Sicht kamen, verabschiedete er sie. Man sollte sie beide so durchnäßt nicht sehen. Die Leute würden sich sonstwas denken.


  Dabei hatte sie noch einen weiten Heimweg. Aber er mußte nach Hause, sich umziehen, üben. Morgen hatte er Klavierstunde. Er wollte sich bei Horbowski nicht blamieren. Sie hatte noch einen weiten Weg, und sie war so gut wie nackt. Sie hatte keine Jacke bei sich, einen Bademantel besaß sie nicht, die karierte Decke hatte sie erst gar nicht mitgenommen. Die dünne Bluse schien unsichtbar geworden zu sein. Sichtbar war nur noch ihre Brust. Sie kam sich vor wie im Mittelalter: Spießrutenlaufen, am Pranger stehen. Hoffentlich begegnete sie keinen Bekannten, hoffentlich keinem aus der Klasse.


  Wofür das alles?


  Dafür, daß jemand gesagt hatte: Wie schön du bist!


  Dafür, daß jemand ein hartes Ding gegen ihren Bauch gepreßt hatte.


  Dafür, daß sie jemand in die Arme genommen und gestreichelt hatte.


  Es waren nicht viele Leute unterwegs. Die Leute waren vor dem Regen in die Häuser geflohen. Die wenigen auf den Straßen gingen unter hohen Regenschirmen. Einige Burschen, die im Regen Fußball spielten, glotzten ihr nach, pfiffen und lachten. Einer kickte den Ball nach ihr, aber er verfehlte sie um Zentimeter. Bloß nicht stürzen. Sie rannte. Sie bedeckte ihre Brüste mit den Händen, als habe sie Schmerzen.


  Dennoch, dennoch, dennoch ging sie am nächsten Tag wieder mit ihm zum Fort. Wieder trug er eine Decke mit, aber diesmal regnete es nicht.


  Oben breitete er die Decke aus und lud sie ein, darauf Platz zu nehmen, als wäre das ein Galabett.


  Sie legte sich auf die Decke und sagte:


  »Wie gut die Sonne hier oben bräunt.«


  Völliger Unsinn. Warum sollte die Sonne hier oben besser bräunen als unten im Bad, wo das Licht vom Wasser stärker reflektiert wurde? Gleichviel. Er sollte begreifen, daß sie nichts wünschte, als hier oben ein Sonnenbad zu nehmen. Er durfte wieder von Vittoria Colonna erzählen Aber er erzählte ihr nichts. Er legte sich neben sie und schwieg. Kerzengerade lag er neben ihr, bedeckte mit der Hand seine Augen. Sie lagen nebeneinander wie Zinnsoldaten.


  Der Zinnsoldat in weißen Shorts tastete nach ihrer Hand, hielt sie fest.


  Sie fuhr auf, wußte, jetzt war die Gefahr nahe, war das nahe, was Frauen schwanger macht.


  »Wir wollen nichts tun, bitte«, sagte sie, »wir wollen gar nichts tun. Nicht heute.«


  Rudi nahm sofort die Hand zurück, sagte schneidend: »Ich weiß gar nicht, was du dir denkst, was hast du für komische Vorstellungen.«


  Wollte er vielleicht hier oben nichts als sonnenbaden, Hand in Hand? War das seine Absicht? Das hätten sie doch einfacher unten im Bad haben können.


  Nein, nicht Hand in Hand.


  »Du denkst zu viel«, sagte er.


  Dann legte er seine Hand an ihren Schenkel, streifte den Rock zurück, legte die Hand auf ihre Haut.


  Alles Blut wich in ihren Schoß, stürzte in ihren Schoß, es war gut, daß diese Hand da war, daß sie über den Schenkel glitt, daß sie keine Anstalten machte, sich je wieder zu entfernen. Sie hatte Angst vor dem Augenblick, wo diese Hand sich entfernen würde und vor dem Augenblick, wo die Hand weiterwandern würde. Sie hatte nichts als Angst. Was immer geschehen würde, es würde entsetzlich sein.


  Plötzlich sprang Rudi auf, zog im Aufspringen den Rock über ihre Knie und sagte:


  »…Und wie Nietzsche schon ganz richtig bemerkte, und zwar in der ›Geburt der Tragödie‹…«


  Ein Waldhüter war da. Stand vor ihr und schaute sie unschlüssig an. Rudi hatte den Kerl rechtzeitig bemerkt. »…du hast die ›Geburt‹ doch gelesen– oder nicht? Wir haben sie schon in der siebten Klasse durchgenommen…«


  Der Waldhüter ging weiter, und Rudi sprach noch ein wenig über das Tragische und die Musik. Als er sich wieder zu ihr legte, ganz dicht, tat er etwas, was sie mit gräßlicher Seligkeit erfüllte, er öffnete mit dem Knie ihre Schenkel und legte seine Schenkel auf ihren Schoß. Er hielt sie umschlungen, preßte sein Gesicht gegen ihren Hals und sie streichelte sein Haar. Erst nach einer Weile bemerkte sie, daß sie die ganze Zeit sein Haar streichelte, sie bemerkte es erst, als er den Kopf hob und sie anschaute. Er schaute mit einem Lächeln, das staunend war und glücklich, sie liebte ihn plötzlich. Und sie wußte, daß sie jetzt einverstanden war, sie wußte, daß es verboten war und gefährlich und daß er ihr weh tun würde, wußte, daß sie nicht nein sagen mochte und nein sagen sollte, daß Neinsagen das Vernünftigste war, wußte nicht mehr, weshalb Neinsagen das Vernünftigste war.


  Er küßte sie.


  Der erste Kuß. Ihr erster Kuß. Eigentlich war es ein Beißen und tat weh. Sie biß ihn wieder, es ging nicht anders, sie hatte keine Ahnung, wie Küssen ging, keine Ahnung, was zwei taten, die die Lippen aufeinanderlegten. Rudi schien auch wenig Ahnung zu haben, der Götterjüngling, der Mädchenheld, der Feinschmecker. Er wußte ebensowenig von der Sache wie sie.


  Er tat ihr weh.


  Aber er machte selig.


  Übrigens brauchte sie nicht nein zu sagen.


  Rudi stand auf.


  Warum stand er auf? Schon genug vom Küssen? Doch nicht ihre Schuld, wenn es nicht besser ging.


  »Du hast recht«, sagte er, »wir wollen nichts tun, es ist das Vernünftigste. Komm, gehn wir.«


  Umsonst die Angst, umsonst die Seligkeit.


  Er hatte ihr Blut in den Schoß gelockt und sagte: gehn wir.


  Deserteur. Feigling. Hatte Angst, noch mehr Angst als sie. Das war die Geschichte. Dabei trug sie das größere Risiko, etwa nicht?


  »Ja, gehn wir«, sagte sie.


  Vielleicht hatte er geglaubt, sie wisse mehr als er. Wahrscheinlich suchte er die ›Erfahrene‹, wollte lernen, nicht lehren, wollte finden, nicht suchen.


  Sie rannte zurück. Es konnte ihr nicht schnell genug gehen. Sausendes Gefühl in den Ohren, Würgen im Hals, ein Körper schwer wie Blei. Er holte sie ein, wollte sie bei der Hand nehmen.


  »Laß mich«, sagte sie, »geh üben.«


  Am nächsten Tag ging sie ins große Zentralbad. Sie ging nie wieder in das andere. Sie ging ihm aus dem Weg. Und verlor ihn endlich aus den Augen. Ein großer Pianist schien er nicht geworden zu sein. Sie hatte nie seinen Namen gehört, nie von ihm gelesen. Vielleicht war er ein großer Liebhaber geworden.


  Aus ihr selber war gar nichts geworden. Aus Trotz hatte sie damals versucht, ein ernsthaftes Verhältnis mit dem Klavier anzuknüpfen. Über bescheidene Anfangserfolge in der Provinz war sie nicht hinausgekommen. Sie war vierzig und redigierte vermischte Nachrichten »Für Sie«, redigierte ab und zu ein lyrisches Elaborat. Ab und zu spielte sie zu Hause Stücke von Skrjabin und Schlupf. Ab und zu schlief sie mit Ellenbogen. Manchmal führte sie erheiternde Gespräche mit einem jungen Mann, der sich für eine junge Lyrikerin einsetzte.


  Morgen wollte Gilman kommen.


  Zwanzig Jahre von Rudi zu Rudi. In diesen zwanzig Jahren war sie kontinuierlich unmodern geworden. Sie haßte Sachlichkeit und hygienische Kälte, sie registrierte Routine und Langeweile als Sturmwarnung, sie verabscheute massige Hüften, spannungslose Pobacken, asthmatisches Gekeuche, sie wollte etwas Zartes, Sanftes, Samtenes, etwas, das mit Worten und Händen zärtlich war, etwas, das verwundert war wie ein Kind und sicher wie ein Mann.


  Sie schlief bis gegen Mittag. Die beiden Schlaftabletten waren schuld. Sie hatte Kopfschmerzen und wenig Lust, einem übellaunigen Ellenbogen zu begegnen. Sie ging erst nachmittags in die Redaktion. Ellenbogen tänzelte herum, aufgekratzt wie zu Beginn eines Faschingsballs. Er lauerte auf das Telefon. Aber das blieb stumm. Gegen vier Uhr, als Ellenbogen zur Kaffeepause verschwinden wollte, ertönte fürchterliches Hundegebell vor der Tür. Kein Bellen eigentlich, eher ein mächtiges Knurren, das die Türen zittern machte.


  Die Tür ging auf. Ellenbogen stand in Habachtstellung. Herein stolzierte eine gewaltige Blondine mit gut genährten und gestützten Rundungen, in enger weißer Hose, Stöckelschuhen und grünem Glitzerpulli. Goldene Armreifen am Handgelenk, Ohrringe bis zu den Schultern. Die Dame führte den Hund an der Leine, eine fast weiße englische Dogge, ein prächtiges Tier, kalbsgroß, mit schwarzen Flecken auf dem seidenglänzenden Fell. Dame und Hund schienen dasselbe Parfum zu benutzen. Ellenbogen streichelte Dame und Hund und die beiden schnurrten ein wenig.


  Plötzlich fuhr das Tier auf, zog die Schnauze hoch, kam auf die Edle von Carolsfeld zu, sah sprungbereit aus.


  »Queen«, sagte die blonde Dame, »Queen sei manierlich, mir tut hier keiner was– oder?«


  Queen, die Dogge, kuschte. Die Dame lächelte. Ellenbogen kraulte Queen am Ohr. Die Queen wedelte mit dem gepflegten Schwanz.


  Der neue Kurs hieß Queen, blond, rund, knurrig. God save the Queen and Queen’s Queen. Vielleicht war die Hunde-Dame eine monatealte Konkurrenz? Paßten gut zusammen, die drei. Typ der Dame, für die ein Hund notfalls Ersatz für alles war. Vielleicht war die Dame die zeitweilige Liebhaberin der Queen, vielleicht verhinderte sie, daß Queen Junge warf. Vielleicht fraß die Queen Antibabypillen.


  Und jetzt beehrte Ellenbogen die beiden Königinnen. Sooft er den Thron erklimmen konnte. Frailthy thy name is Elbow.


  Ellenbogen verabredete sich mit den Queens-Damen zum Abendessen. Er geleitete die beiden hinaus und kam nicht wieder. Er bereitete sich zur Audienz. Er rüstete sich aus und zu. Sie arbeitete wenig bis halb neun. Sie hörte Radiomusik und Kurznachrichten. Fünf Minuten vor halb neun nahm sie den Mantel und ging. Sie blieb am Ausgang stehen, bis die Stiftskirche halb schlug. Bis es vom Turm der Stiftskirche zweimal schlug. Immer genau bleiben, Madame Redakteuse.


  Gilman war schon da. Er stand auf der anderen Straßenseite und studierte eine Plakatsäule.


  »Sehr in Gedanken?«


  »Ich bitte um Verzeihung, aber das bin ich immer«, sagte Gilman.


  »Daran hätte ich nie gezweifelt. Wo wollen wir essen? Sollen wir nach Stuttgart fahren?«


  »Fahren?« sagte er, »Zivilisation und Maiabend– das ist etwas, was sich ausschließen sollte. Ich möchte nicht fahren, aber ich möchte auch nicht nach Stuttgart gehen, ich möchte gerne mit Ihnen essen, aber nicht in einem Restaurant, das ist etwas für Leute mit Spesen. Meine Bude ist unansehnlich und schlecht eingerichtet.«


  »Mithin«, sagte sie, »weiter. Ich höre.«


  Ein wenig spleenig, der Herr. Aber nicht unangenehm. Sie konnte ihren Wagen eine Nacht hier vor der Redaktion stehen lassen und am nächsten Morgen ein Taxi nehmen.


  »Wie weit ist es zu Ihrer Wohnung?« fragte er.


  Zwanzig Minuten bis zu ihrer Wohnung. Gilman beschloß, sie zu ihrer Wohnung zu geleiten und für sie zu kochen. Vielleicht kochte jetzt die Hundekönigin für Ellenbogen. Vielleicht gingen sie vorher ins Kino. Jeder Film, noch der miserabelste wirkte belebend auf ihn. Das berühmte Loch in seiner Kinohose, durch das hindurch seine Begleiterin ihn zwei Stunden lang streicheln mußte, mochte auch daran beteiligt sein. Die Dame hatte darin sicher Übung.


  »Oder gehn Sie nicht gerne spazieren?« fragte Gilman, »ich gehe sehr gerne spazieren, spazierengehen gehört zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, das habe ich mit den Päpsten gemeinsam. Am liebsten abends oder ganz frühmorgens, bevor die Sonne kommt.«


  »Falls sie kommt«, sagte sie.


  »Ja, natürlich, falls sie kommt, aber ich gehe auch gerne bei Regen.«


  Wollte er ihr gefallen?


  Es schien so.


  Er sprach leise, sprach nur für sie, ging hier mit ihr für sie, ging durch die Altstadt für sie, erbaute die Straßen dieser Stadt für sie, erfand diese krummen, muffigen Altstadtstraßen für sie, er gründete diese Stadt für sie. Alle Menschen hatte er hierherbestellt für sie. Er sprach mit Samt in der Stimme, führte sie am Arm über die Straßen.


  »Es ist lange her, seitdem ich das letzte Mal spazierengegangen bin«, sagte sie, »ich weiß nicht, wie lange das her ist.«


  »Ich wünschte als Staatsform eine Diktatur, die den Bürgern auferlegt, jeden Abend eine Stunde spazieren zu gehen«, sagte er.


  »Und auf öffentlichen Plätzen Gymnastik zu treiben.«


  »Nein«, sagte er, »Körperertüchtigung finde ich dämlich.«


  Sie gingen über die Neckarbrücke zum Park beim Bahnhof. Auf dem windstillen See schlafende Schwäne, das Schlurfen der spazierengehenden Staatsbürger auf dem Kies, nicht viele Leute, alle mit Feierabendgesichtern, Dämmerung zwischen den dunklen Stämmen.


  »Wie rein die Luft ist«, sagte sie und hätte am liebsten gesagt: eine Kastanienblütenluft, eine Adagio-grazioso-Luft… Aber sie sagte nichts. Sie wollte diesem Literaturstudenten nichts Lyrisches sagen.


  »Sie sehen aus, als dächten Sie in Musik«, sagte er, beugte sich vor und sah ihr ins Gesicht.


  »Sieht man das?«


  »Ich– sehe das.«


  Er warnte vor einer vertrockneten Wurzel und hielt ihren Arm fest. Es gab nichts zu beschützen, aber es war schön, beschützt zu werden. Er drückte ihren Arm genau so viel, wie für die Beschützerabsicht nötig war. Sie achtete genau darauf, ob er nicht überflüssigerweise mehr drückte. Von seiner Hand ging ein Wärmestrom aus, der ihren Ärmel durchdrang und sich ausbreitete.


  Ihre Wohnung war kühl. Nicht gerade fein, ohne weiteres einen jungen Mann moderner Lyrik wegen in die eigene Wohnung zu nehmen. Hoffentlich dachte der Knabe nicht, mit ihr ein leichtes Bett zu finden. Hoffentlich glaubte er nicht, Vierzigjährige seien nicht wählerisch. Ganz im Gegenteil, Herr Student, sie waren sehr wählerisch, sie prüften gründlich, ob die scheußlich-schöne Prozedur sich lohnte.


  »Ziemlich kalt hier«, sagte Gilman, »finden Sie nicht?«


  »Tut mir leid, die schwäbischen Hausbesitzer sind sparsam, wie Sie wissen, die Heizung ist seit dem Ersten Fünften abgestellt.«


  »Darf ich Tee kochen? Ich versteh mich drauf«, sagte er. Sie zeigte ihm die Küche und ließ ihn fummeln.


  Ausgesprochen schlechter Tag heute, sie sah miserabel aus, älter, grauer, unscheinbarer als sonst, nichtssagend, durch und durch uninteressant, hatte kein Gesicht, das sich einprägte, nichts Charakteristisches, nicht mal eine hübsche kleine Häßlichkeit. Sie sah aus wie eine verblichene, abgewetzte Frauenrechtlerin. Viel Asche und kein Diamant. Auch wohlwollende Augen konnten kein Stäubchen Diamant entdecken. Und wer sagte, daß die Augen dieses Jünglings wohlwollend waren?


  Sie verzichtete darauf, mit Hilfe neuzeitlicher Präparätchen kurzlebige Glanzlichter in ihr Gesicht zu setzen. Sie war zu eitel, um eitel zu sein. Sie tat einfach nichts. Ließ ihr Suffragettengesicht wie es war. Sie wusch sich die Hände. Das war alles. Sie hatte Lust auf totale Demaskierung. Sie wollte erleben, wie Widerwille in seine Augen kroch, wie seine Hände versteinerten, wie seine Lippen träge wurden. Vielleicht überwand er sich auch, vielleicht mimte er flotte Begeisterung– dieser jungen Göre zuliebe, die ihre ›Seele Ätna‹ besang. Vielleicht war seine Liebe zu dem Mädchen so groß, daß er ihr zuliebe Liebe zu einer Unansehnlichen zu heucheln vermochte. Vielleicht hatte das Gör zur Bedingung gemacht, daß er ihr zum Berühmtwerden verhalf, vielleicht war die Veröffentlichung eines Gedichts ihr Preis. »Tea for two«, sagte er.


  Der Tee war verrückt heiß, aber sie trank ihn ganz schnell, die Lippen brannten. Der Jüngling ließ sich Zeit. Die extreme Situation. Warum habe ich so wenig Mumm? Trau ich mich nicht, Klosettfrau zu sein? Ich muß es können, verdammt, warum versuche ich es nicht, ich werde nie Korrespondentin einer vernünftigen Zeitung, nie komme ich nach Asien, nach Vietnam, nie hole ich mir da eine Tropenkrankheit wie Marguerite Higgins, warum nicht? Ah! Nie. Trotzdem raus hier, ich langweile mich, das ist es, ich werfe mich diesem Knaben an die Hoden aus purer Langeweile. Die extreme Situation.


  »Ist der Flügel ein Erbstück oder spielen Sie auch?« fragte er.


  »Kein Erbstück. Lastenausgleichsstück.«


  »Ist der Tee gut so?«


  »Sehr gut. Nur sehr heiß.«


  »Ich bitte um Verzeihung«, sagte er und lächelte, »haben Sie früher nie gespielt?«


  »Wenig«, sagte sie, »zum Zeitvertreib.«


  »Nichts Ernsthaftes?«


  »Nein, nichts Ernsthaftes. Ich habe nie etwas ernsthaft gemacht.«


  »Auf diese Weise könnte ich nicht leben«, sagte er.


  »Ich habe auch nicht das Gefühl zu leben.«


  Seine Hand auf ihrer Hand.


  Seine Finger über ihren Fingern, zwischen ihren Fingern. Ah, das Drama begann, das Stück nahm seinen Lauf, Schürzung des berühmten Knotens. Warm diese Hand, sanft, auf überzeugende Weise ruhig. Hatte er Mitleid? Nur das nicht, junger Freund.


  Der Herr möchten ins Bettchen gehn, kuschi kuschi machen, wie?


  Sie zog ihre Hand zurück.


  »Werden Sie für mich spielen?«


  »Ich kann nichts mehr, es liegt alles lange zurück.«


  »Was haben Sie am liebsten gespielt?«


  Mozart hatte sie am liebsten gespielt, aber das war jetzt nicht mehr möglich, sie hatte keine Seele mehr für Mozart, sie spielte klapperdürr und kalt oder stöhnend-schwelgerisch, ihr Spiel hatte keine Mitte. Eigentlich gab es keinen Komponisten mehr, der zu ihr paßte.


  »Ich mochte mal ganz gern den frühen Alban Berg«, sagte sie.


  »Dann spielen Sie bitte die Sonate opus eins.«


  »Sie kennen Sie?«


  »Ein wenig.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das noch kann. Außerdem liegt mir Berg nicht.«


  »Ich denke schon«, sagte er.


  Seit Jahren hatte sie die Sonate nicht mehr gespielt, sie würde die überhitzten Steigerungen nicht mehr schaffen, sie durfte keine extremen Tempi riskieren, durfte aus der Sonate kein expressionistisches Drama machen, keinen heißen Einakter, keine Umarmung mit brodelnden Steigerungen, zuckenden Intermezzi, apokryphen Orgasmen. Sie durfte allenfalls einen sanft erregten Bilderbogen daraus machen, einen erotischen Gebetsteppich oder am besten eine einsätzige Sonate mit Themenexposition, Durchführung, Reprise, Coda. Am besten, sie spielte Struktur, nicht Ereignis. Noch besser: sie spielte gar nicht.


  »Ich mag nicht«, sagte sie, »bitte, erlassen Sie mir das.«


  »Die Sonate hat etwas Exhibitionistisches«, sagte er.


  »Alle Musik hat das«, sagte sie, »alle Kunst.«


  »Ist es deswegen…?« sagte er.


  Du lieber Himmel, sie hatte versucht, die Entblößung zu vermeiden, und nun war es doch geschehen. Sie war entblößt bis unter die Haut. War sie denn noch angezogen oder nicht? Hatte sie diesen jungen Mann umarmt oder nicht, hatte sie ihn geküßt, hatte sie ihn gebeten, sie zu küssen, hatte sie ihn gestreichelt wo wann wie lange wie heftig was tat er warum ging er ihr nach sie wollte in die Küche und die Tür absperren er sollte ganz rasch verschwinden hatte keine Lust sich zu blamieren Ausreden zu suchen höflich zu sein diese Qual Lust ihn zu lieben von ihm geliebt zu werden, Qual nicht bitten zu dürfen…


  Vielleicht einer der elf wilden Schwäne. Er schlug mit den Flügeln, legte die Flügel, die duftenden weichen Flügel über ihr Gesicht, über ihre Schultern wie einen Tarnmantel. Ah, das Schwänchen ist lustig?


  Er küßte ihren Hals, ihre Augen, ihre Stirn, ihre Hände, küßte küßte küßte.


  Haben der Herr Bedürfnis?


  »Wir tun einander nichts Böses«, sagte er, »nicht wahr?« Ein Mann und eine Frau. Sie umarmen sich, sind nackt. Sind behutsam, als fürchteten sie, einander weh zu tun. Die Hände der Frau liebkosen sein Haar, seine Schultern, seine Arme. In den Augen des Mannes die Ruhe des Zärtlichen, nicht leidenschaftliches Begehren, die Ruhe einer zärtlichen Berührung. Die Augen der Frau sind geschlossen. Der junge Mann betrachtet ihr Gesicht. Es ist das Gesicht einer in langen Dienstjahren ermüdeten Lehrerin, das Gesicht einer früh Verwitweten, die allein geblieben ist, das Gesicht einer Sinologin, die als Toilettenfrau ihr Brot verdient, das Gesicht einer Atheistin, die nach Lourdes gekommen ist, das Gesicht der gelähmten Atheistin, die nach Lourdes gekommen ist, um nicht von dem berühmten Wasser zu trinken, das Gesicht einer Gelähmten, die ohne zu trinken in Lourdes sich frei bewegen lernt,


  das Gesicht der Atheistin, die mit einemmal gehen kann und aus Dankbarkeit das Wasser trinkt, an dessen Heilkraft sie nicht glaubt,


  das Gesicht einer Frau, die sich dem Glück eines Augenblicks überläßt, an den sie nicht glaubt,


  das Gesicht einer Frau, die vergessen hat, daß sie nicht glaubt,


  das Gesicht einer Frau, die vergißt,


  Gesicht einer Frau, die alles vergessen hat


  Gesicht einer Gläubigen


  Gesicht einer Heimgekehrten.


  Du träumst?


  Ich träume nicht.


  Hast du Angst?


  Ich hatte Angst.


  Ich bin nicht dein Bruder.


  Ich bin nicht Elisa, die von den elf Schwänen getragen wird.


  Ich trage dich.


  Du bist mir fremd.


  Ich war dir nicht fremd. Keinen Augenblick.


  Du bist mir vertraut.


  Vergiß, was war. Wenn du alles vergessen hast, empfindest du alles.


  Die Frauen, nach den Jahren, leergeschossene Hülsen, nur noch Bauch und Gesicht und gierige Augen, mißgünstige Augen–


  Vergiß es.


  Ich denke immer daran.


  Du bist bei mir.


  Ich habe angefangen, zu vergessen.


  Wir schweben. Ich halte dich.


  Ich bin schwerelos.


  Elisa.


  Die Hände der Frau krallten sich in seine Arme, in seine Hüften, in seine Schultern, die Frau in seinen Armen stöhnt, sie packt seinen Arm mit den Zähnen, der junge Mann ergibt sich der Gewalt dieser Frau, der Kraft des Sonnenaufgangs, einen Augenblick lang scheint er gelähmt, gemartert. Seine Hände erwachen, er streichelt die Frau. Er ist behutsam, als fürchte er, der Frau in seinen Armen weh zu tun. Die Hände der Frau liebkosen ihn.


  Wie heißt du? Ich habe es vergessen.


  Es ist gut so.


  Ich habe vergessen, wie du heißt.


  Versuch nicht, dich zu erinnern.


  Dein Name behauptet, du seist schön.


  Ich bin nicht schön.


  Daß du da bist. Arme aus schwarzer Wolle. Freundliche Arme.


  Arme wie der Tod.


  Elisa hoch über den Wolken, hoch über einer Insel.


  Arme wie ein freundlicher Tod, Kavalier der Straße, freundlicher Tod.


  Elisa.


  Komm, Kavalier.


  


  Als er ging, versprach er, sie am nächsten Abend anzurufen. Noch bevor er ins Seminar gehe. Sie winkte ihm nicht nach, sagte nichts, sah ihn nicht an. Er küßte sie noch einmal, aber sie machte die Augen nicht auf.


  »Schau mich an«, sagte Gilman.


  »Nein, laß mich, es ist gut so. Ich bin müde.«


  Sie hatte Angst. Der kleinste, dümmste Zufall konnte alles zerstören. Die Zeit würde alles zerstören. Die Edle mit den Krähenfüßen, mit den verwitterten Hügeln, mit der öden Landschaft, mit dem abgetragenen Appeal war allen jungen Mädchen unterlegen. Millionen junger Mädchen.


  Aber die unbezahlbare Ausstrahlung, nicht wahr, die hatte sie diesen jungen Dingern voraus.


  Ausstrahlung?


  Zum Lachen.


  Wäre sie Chefreporterin bei ›Life‹, wäre ihr Kriegsberichterrenommee so hoch wie der Nanga Parbat: jeder junge Busen stach sie mühelos aus.


  Es gab nichts Überzeugenderes als die Überzeugungskraft junger Brüste, junger Schenkel, als das rotzfreche Lachen sorgloser Mädchen, ihr kesses Lachen, ihr liebliches Lachen, ihr holdseliges Lachen.


  Die Eifersucht würde kommen und die törichten Versuche, ihr zu entgehen. Sie würde sich bemühen, großmütig zu sein, nicht zu fragen, nicht zu kontrollieren. Eines Tages würde sie anfangen, lauernd zu werden, zänkisch. Zeit des Argwohns.


  Es blieb die Hoffnung auf politische Katastrophen, die Aussicht auf Gebrechen und Tod. Die Gewißheit des Alleinseins bis zum letzten Atemzug.


  Die Gewißheit des Alleinseins beim letzten Atemzug. Das erste was ihr am nächsten Morgen unangenehm in die Augen fiel, war die Teekanne. Sie war noch fast voll. Es war wenig Zeit geblieben, Tee zu trinken. Alban Berg kam dazwischen, Elisa kam dazwischen. War dazwischengekommen, genau, Madame Consecutio temporum, Madame. Das geruhsam-langweilige Leben von ehedem war nun nicht mehr möglich. Sie wird für alle Zeiten unfähig sein, im Rekapitulieren einer Chopin-Nocturne, eines Skrjabin-Preludes oder eines Schlupf-Walzers die Erfüllung eines Abends zu sehen. Jeder Abend ohne Gilman wird qualvoll sein. Jeder Abend mit Gilman konnte qualvoll sein. Sie wird die Zeit mit Warten zubringen, sie wird auf seinen Anruf warten, auf seine Stimme, dann wird sie auf seine Augen warten, auf seine Hände.


  Eines Tages wird sie auf das Ende warten, sie wird darauf warten, daß er nicht mehr kommt, sie wird auf die Auflösung warten, auf die Demaskierung. Fin du bal.


  Sie nahm kein Taxi. Sie ging zu Fuß ins Büro, obgleich sie dadurch riskierte, mehr als eine halbe Stunde zu spät zu kommen. Außerdem war Sauerstoff gut für den Teint. Na also.


  Durch diesen Park war sie gestern Abend gegangen, jemand hatte geführt, jemand hatte freundlich zu ihr gesprochen. Wie kam Gilman plötzlich in diesen Park? Er hatte doch Vorlesungen, mußte ein Referat vorbereiten, sollte hinter seinen Büchern sitzen? Warum schlenderte er wie ein Tourist herum? Einige Mädchen gingen an ihm vorbei, die bunten Röcke wippten, weiße Rüschen wehten. Die Mädchen blieben stehen, sahen den jungen Mann an, lachten kokett. Lambert ging weiter, offensichtlich unbeeindruckt. Die Mädchen starrten ihm böse nach, enttäuscht, dann kicherten sie sich frei, lachten, schnatterten miteinander. Die bunten Röcke setzten sich wieder in Bewegung. Gilman bückte sich, suchte etwas, zog ein Taschentuch hervor, hob mit dem Taschentuch etwas vom Boden auf, setzte es auf dem Rasen nieder, ging weiter. Er war spleenig.


  Die Mädchenröcke wippten über eine kleine Brücke. Gilman verschwand zwischen den Bäumen.


  Hier war Gilmans Samariterstelle. Auf dem bekiesten Weg war nichts zu sehen. Vorzeitig verwelkte Blätter. Auf dem kurzgeschorenen Rasen stülpte eine quallige Schnecke ihre Fühler aus, peilte die Lage. Sie war demnach Gilmans Taschentuchbeute. Er hatte die Schnecke vor einem möglichen unachtsamen Fußtritt gerettet. Gab es einen Bezug zur vergangenen Nacht?


  Wie rasch die Sonne stieg. Es wurde heiß.


  Der Park blieb menschenleer. Die neulackierten Bänke schimmerten. Schwäne erwachten auf dem See, bestaunten die Welt auf schlanken Hälsen, putzten sich heftig. Eine Frau mit einem kleinen Jungen.


  Der kleine Junge sammelte Steinchen. Er nahm immer die besonders hellen und legte sie der Frau in den Schoß. Das Gesicht dieser Frau hatte etwas Zigeunerhaftes, etwas ermüdet-Wildes. Eine domestizierte Nomadin. Die dunklen Haare hingen strähnig um ihren Hals, ihre Haut schien fahl, gefleckt, ihre Zähne schimmerten gelb wie nach intensivem Rauchen, diese Frau ging abends nicht spazieren, sie trank Tee allein, niemand verlangte von ihr, eine Sonate von Alban Berg zu spielen. Dieser Frau fehlte die Kastanienblütenluft, ihr fehlte der Mann, der nicht mit ihr im Auto fahren wollte.


  Der Junge nahm die Steinchen aus dem Schoß der Frau und legte sie ihr in die geöffnete Hand, dann deckte er das Händchen darüber, legte den Kopf schief, lächelte und sagte leise etwas Freundliches. Eine Ansprache an Schmetterlinge und Blumen.


  »Magst du? Schön ja?« sagte er.


  Die Frau hob das Kind an ihr Gesicht und küßte es rasch. Der Junge setzte sich energisch auf den Schoß der Mutter, umschlang den ausgebleichten Hals, küßte die Wangen, die Nase, das Kinn. Seine Händchen strichen über das große traurige Gesicht. Er sagte Zärtliches.


  Wer von den Augen eines Kindes geliebt wurde, hatte nichts zu fürchten.


  Hatten Kinder schlechtere Augen?


  Hatten sie bessere Augen?


  Konnten Kinder eher zwischen wichtig und unwichtig unterscheiden?


  Sah dieser Junge im Gesicht der Mutter die Flecken, die Fahlheit, das Nicht-Strahlende, oder sah er die Unendlichkeit ihrer Liebe, sah er ihre Trauer, ihre Müdigkeit, hatte er Mitleid oder sorgte er sich um die Person, die für sein leibliches Wohl sorgte?


  Die Frau stand auf, nahm den Jungen bei der Hand und ging langsam weiter. Der kleine Junge sprach mit ihr. Er schien sie trösten zu wollen.


  Die Frau nahm den kleinen Jungen auf den Arm und trug ihn fort.


  Sie trug ihn über die Brücke.


  Der kleine Junge lachte vor Vergnügen.


  Im Büro die übliche Langeweile. Ellenbogens unerträgliche Morgenlaune. Vor seiner elf-Uhr-Verdauungspause durfte man ihn nicht ansprechen. Und auch da nur dann, wenn die Pause nicht umsonst gewesen war.


  Erst abends um halb sechs rief Gilman an. Er wollte sofort nach dem Seminar in ihre Wohnung kommen. Es sah nach Regen und Gewitter aus, und er fand es wunderbar, im Regen zu ihr zu gehen. Aber sie bestand darauf, ihn schon um halb zehn abzuholen. Wäre er zu Fuß gegangen, hätte er kaum vor zehn Uhr bei ihr sein können.


  Als Ellenbogen weg war, schrieb sie eigenhändig einen Brief an Fräulein Thea Siebenrogg durch Eilboten. Hier undsoweiter, mitteilend, die Redaktion habe sich entschlossen, einen Kurzroman aus ihrer Feder wohlwollend an die Zentrale weiterzureichen.


  Das mußte besänftigend auf das Mädchen wirken.


  Außerdem wirkte es beschäftigend. Blieb dem Mädchen zu viel Zeit, würde sie sich vielleicht an ihr Spielzeug Gilman erinnern.


  Als sie die Unterschrift unter das Eilbriefchen setzte, stand Gilman in der Tür.


  »Du warst so traurig am Telefon vorhin, was ist los?« sagte er.


  »Nichts ist los. Vielleicht war ich müde.«


  Er zeigte wenig Interesse für den Brief an die Lyrikerin Thea.


  »Ist das Angebot im Sinne des Bürochefs?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie, »es ist mir gleichgültig.«


  »Ich halte das für unnötig. Warum tust du das? Entschuldige, ich muß mich beeilen, ich möchte mich nicht verspäten.«


  Er griff flüchtig nach ihrer Hand.


  Sie hatte gehofft, er würde begreifen, daß und warum sie dieses Mädchen fürchtete.


  »Hast du sie inzwischen wiedergesehen?« fragte sie.


  »Nein, wozu? Warum fragst du?«


  »Was weiß sie von uns?«


  »Nichts. Alles.«


  »Alles? Ihr habt euch doch gesehen? Du hast ihr erzählt? Hast du sie getroffen? Hat sie dich aufgesucht? Wo habt ihr– verzeih, ich wollte nicht fragen.«


  »Sie ist intelligent genug, sich alles zusammenzureimen.«


  Wollte er zu dem Mädchen eine Hintertür offenhalten? Wollte er sich mit ihr über sie lustig machen? Vielleicht war alles abgekartetes Spiel? Vielleicht schrieb er eine Monographie über unausgelastete Damen älteren Jahrgangs?


  »Und nun? Wie geht es weiter?«


  »Nichts geht weiter«, sagte er, »wir gehen weiter. Ich hoffe allerdings, sie wird mir meine Briefe zurückgeben, worum ich sie gebeten habe.«


  »Was für Briefe. Habt ihr nicht immer hier studiert?«


  »Doch, wir haben drei Semester zusammen studiert. Ich habe ihr dennoch eine Reihe von Briefen geschrieben.«


  »Ah, feinsinnige Spiele. Und warum möchtest du die Briefe zurückhaben? Als Musterbriefe?«


  Er nahm ihre Hände und preßte sie böse.


  »Ich möchte sie wiederhaben, weil diese Briefe zu mir gehören, weil sie ein Teil von mir sind, es sind Selbstenthüllungen, ich möchte mich nicht immerzu entblößt wissen, jedenfalls nicht vor falschen Zuschauern.«


  »Ich möchte diese Briefe niemals lesen, hörst du, niemals. Wenn sich ein einziges Wort darin befände, das du auch zu mir gesagt hast, dann– verstehst du?«


  »Du sollst sie nicht lesen. Jetzt muß ich aber wirklich gehen. Es ist höchste Zeit. Und vergiß dieses Mädchen. Ich habe sie auch vergessen.«


  »So schnell?«


  »Ja ja, so schnell.«


  Sagte er es ungeduldig? Ärgerlich?


  Diese komische Eile zur Vorlesung zu kommen. Wie ein Erstsemestriger.


  »In welchem Semester bist du?«


  »Bitte? Im sechsten. Wieso? Warum fragst du?«


  »Nur so. Geh jetzt, sonst kommst du zu spät.«


  Aber Gilman ging nicht. Er ging hin und her.


  »Jetzt wirst du dir sagen, so schnell wird er auch mich vergessen, dereinst, wobei dereinst und so schnell nicht unter einen Hut passen, wozu diese unmögliche Fragerei?«


  »Vielleicht, weil ich nicht an Wunder glauben kann«, sagte sie, »dafür bin ich zu alt.«


  »In deinem Alter fängt man schon wieder an, Wunder für möglich zu halten, in deinem Alter fängt man wieder von vorn an.«


  »Für mich wird es Zeit zu begreifen«, sagte sie.


  »…daß du jenseits stehst, wolltest du sagen«, sagte er, »es ist mir gleichgültig, wie alt du bist, ich weiß es nicht und will es nicht wissen, ich finde, wir sind gleich alt, ich finde, du solltest mir vertrauen.«


  Er ließ ihre Hand los.


  Sie standen oben auf der Treppe.


  Gilman wurde jetzt ungeduldig. Er ging rasch hinunter. Sie folgte ihm langsam. Seine Schuhe waren blank gewichst. Wer putzte seine Schuhe so sauber? Er selber? Oder…


  Jetzt war er an der Tür.


  »Nicht schön, daß du mir mißtraust«, sagte er, »nicht schön, daß du mich für gewöhnlich hältst, für das Übliche, für ein Männchen, dem es beim Weibchen vor allem auf die Epidermis ankommt.«


  »Es gibt Grenzen.«


  »Kennst du meine Grenzen? Kennst du deine? Du denkst zu viel.«


  »Es denkt allein.«


  »Laß dich fallen, ich fang dich auf.«


  Er wäre kein Mann, würde er sie nicht –und sei es unbeabsichtigt– mit den jungen Mädchen vergleichen, mit den grausam schönen Tierchen, den tollen Kurven. »Warum ist das Selbstbewußtsein des Geistes so sehr viel schwächer als das Selbstbewußtsein des Körpers? Das möchte ich mal wissen. Erklär mir das nachher. Ich muß gehen.«


  Er rannte davon.


  Sie hatte keine Lust nach Hause zu gehen und die Minuten zu zählen, bis Gilman kam. Gut, daß der Portier die letzte Post brachte.


  Briefe, Briefe, Drucksachen, Skriptangebote, ein Päckchen ohne Absender, persönlich adressiert an die Edle von Carolsfeld.


  Sah aus wie ein Schuhkarton. In verschrumpeltem Packpapier nichts als Briefe, handbeschriebene Blätter, eine ornamentale, poetische Schrift mit blauer Tinte, eine eitle Schrift vielleicht.


  Kein Begleitschreiben, von dem winzigen Zettel abgesehen. Auf dem Zettel stand: Beachten Sie jeweils das Datum. Viel Vergnügen. Th. Siebenrogg.


  Eßt Linusit, Leute, Linusit ist gesund, fördert Darm- und Gallentätigkeit. Eßt Linusit.


  Seine Briefe waren das.


  Seine herzinnigen Briefe an ein junges Mädchen.


  Drei Semester lang Briefe. Von Tübingen nach Tübingen. Sie wollte diese Briefe nicht lesen. Niemals.


  Nur nicht lesen.


  Nicht lesen.


  Immer dieselbe Unterschrift: ›Lambert‹ oder nur ›L‹.


  Nicht lesen.


  Nur die Anreden, die Titel, die Captationes.


  ›Du mein gläsernes Meer‹, ›mein blaues Gebirge‹, ›mein schönes Wetter der Seele‹.


  ›Mein Allerliebstes, vielgeliebtes weybh, mein Nachtasyl, viel guetes maggedyn‹.


  Und am Schluß aufschneiderische Phrasen:


  ›hilf mir, ich liebe dich… komm, sei gut zu mir… leg deine Hand auf mein Haar… sag mir etwas Liebes… ich liebe dich, ich kann nicht anders, hilf mir‹.


  Verdammenswerte Unsitte, fremde Briefe zu lesen, Liebesbriefe zumal. Aber das Päckchen war an sie adressiert. Manchmal wurden Liebesbriefe veröffentlicht. Zum Beispiel die Briefe Bismarcks an seine Braut.


  Schön dumm, solche Briefe zu lesen.


  Sie hatte niemals solche Briefe erhalten. Sie würde niemals solche Briefe erhalten. Gilman war über diese Torheiten hinaus.


  Zudem schrieb man einer Frau in ihrem Alter keine solchen Briefe. Und wenn sie geschrieben wurden, waren es Lügen.


  Im Durchschnitt hatte Gilman jede Woche einen Brief an die Siebenrogg geschrieben. Manchmal drei Briefe an einem Tag. Fußfälle, Schreie, Hymnen.


  ›Ich liebe dein flammendes Haar, die Eleganz deiner Hüften, die Pracht deiner Brüste…‹


  Eßt Linusit, Leute, ungemein gesund. Verhütet Verstopfung zuverlässig. Vorausgesetzt regelmäßige Einnahme.


  ›Ich liebe die Eleganz und die Pracht und das Flammende und deine Wildheit und deine wahnsinnige Kraft.‹


  Eßt Linusit.


  Wie zufrieden wäre sie, einen einzigen solchen Brief erhalten zu haben. Von ihm. Selig wäre sie, eine Woche lang solche Briefe zu bekommen, drei an einem Tag. Unausdenkbar.


  Die großen Reichtümer der Liebe waren für sie nicht da. Für sie gab es nur die Krumen, Reste des Mitleids. Warum eigentlich?


  Darum, weil der Tonus ihrer Haut anders war als der Tonus seiner Haut, weil der Herr Schatz jung war und sie nicht, weil ihr turgor vitalis differierte, deswegen, weil Altern ein Fluch war und niemand gerne sich mit Fluchbeladenen abgibt, obgleich alle unter diesem Fluch stehen, aber die Wirksamkeit des Fluches, die Effizienz des Fluches war verschieden deutlich, je weniger deutlich, desto besser, desto leichter ließ sich der eigene Fluch vergessen, ein alternder Mensch, eine alternde Geliebte mußte als beständige und aufdringliche Mahnung wirken: Gedenket des Fluches et respice finem, und freut euch nicht des Lebens, denn ihr seid verflucht.


  Ihr seid verflucht zur Häßlichkeit, verdammt zur Untauglichkeit, verurteilt zum Vegetieren, wenn ihr tanzt, tanzt ihr auf eurem Sarg, auf eurem Gnadenbrot, wenn ihr lacht, lacht ihr auf euren arteriosklerotischen Hintern.


  Nichts Neues, diese Geschichte, seit etlichen tausend Jahren bekannt, seit etlichen tausend Jahren ignoriert. Noch der stummste Greis war ein Prophet des Verfalls. Ich will nicht an den Fluch denken.


  Ich will den Fluch vergessen.


  Ich will lieben.


  Ich will dich lieben, mein Schatz, auch wenn es dir nicht in den Kram paßt, ich will dich lieben und nicht aus meinen Händen lassen, ich will mich an deine Lippen heften, bis mein Blut gerinnt. Auch du bist verflucht, mein Schatz, und langsam beginnt der Fluch auch bei dir schon zu wirken, ich habe deine Leberflecken gesehen, deine Warze am Nacken gesehen, deine Veranlagung zur Korpulenz gesehen, der Fluch des Unzulänglichen ist ungeheuer stark, es ist widerlich, wie du dir die Nase putzt, auch wie du Tee trinkst entbehrt jeder Eleganz, bilde dir nicht ein, du verstündest dich zu bewegen, überhaupt gibt es viel Attraktiveres und Geschickteres als dich, du bist nicht die Erfüllung der menschlichen Rasse, zudem bist du ein Grünschnabel, der Liebe auf eine lächerliche Weise unkundig, die Arroganz der Routiniers kann man hinnehmen, die Arroganz der Anfänger ist unerträglich, vom Küssen verstandest du nicht gar viel, ich mußte dir das Küssen beibringen, deine Haut riecht gut, zugegeben, deine Hände schlagen Funken aus mir, zugegeben, wiewohl deine Hände nicht eigentlich schön sind, du memorierst vielleicht deine Bildung, ehe du dich auf mich legst, was mir nicht mißfällt, aber wenn du zu schnaufen anfängst, schnaufst du wie jeder andere, es gefällt mir mehr bei dir, zugegeben, aber es ist nichts Besonderes, und plötzlich weißt du nichts mehr, die Bildung ist weg, du hast alles vergessen, du vergißt alles, vergißt dich, mich, alles, bist ein gewöhnliches Etwas, das seinen Samen läßt, dann wirst du müde, gähnst, bist ganz gewöhnlich, sobald die Sache vorbei ist, willst du deine Bildung wiederhaben, oder deine Ruhe, du bist fast so öde wie die andern, ich mag dich, ich will dich wiederhaben, ich habe dir Unrecht getan, du bist nicht so, du bist ganz anders, du hast wunderbare Hände, du bist geduldig, behutsam, bist wie tausend Ballen Seide, bist wie Rolldamast, bist wie Moschus, Myrrhen und Gold. Ich will nicht, daß alles schon ein Ende hat, ich will, daß du die Last des Fluches mit mir trägst, meine schwere Last mir tragen hilfst, du darfst mich nicht abservieren, darfst mich nicht aufs tote Gleis schieben, darfst mich nicht in den Waggon der Verfluchten hineinpferchen, Grünschnabel, Kaulquappe, ich will nicht, daß du eine Nachfolgerin nimmst, daß du ihr erzählst: ich liebte mal ein verrücktes Wesen, nun, es war nicht gerade Liebe, aber ganz schön verrückt war’s, sie war alt und runzlig und voller Leidenschaft, komisch ist das, so viel Leidenschaft bei so viel Runzeln, ich behüpfte sie besinnungslos, aber nicht allzulange, Gott sei Dank, sie hatte ein Einsehen, denn sie hatte einen Spiegel.


  So darfst du nicht sprechen, mein Schatz, so nicht, Kaulquappe, jetzt aber raus hier, hinters Steuer, mit achtzig über die Neckarbrücke, er muß doch in der Vorlesung sein, gegenüber der Uni parken, viel zu früh noch, fünfzehn Minuten zu früh, mein grüner Schatz, mein Quappenschatz, noch einmal sollst du dich genieren, ob der Fülle, die aus dir strömt (oder bist du stolz darauf?), noch einmal in mir sein, gebildet, gelangweilt, höflich, barocke Lyrik, rascher Aufbruch, der wilde Schwan schlägt mit den Flügeln, will vor Sonnenuntergang angekommen sein, noch einmal, und ich werde mich für alle Zeiten mit der Öde des Schreibtischdaseins abfinden, kämst du nicht, ah –kämst du nicht, ich würde den Schnee des Ätna verfluchen, würde allen Liebenden fluchen, den schwarzschimmernden Perlen– käm doch der Tod, kupfern, glühend, sengend, käme der Tod, hielte mich fest, in deinen Finsternisarmen halt mich fest,


  ich hatte einen Schatz, der war Musik,


  der war Glockenläuten,


  von seinen Lippen kam Seligkeit,


  ich hatte einen Schatz, er mag mich nicht,


  er mag die feiste Erde,


  er vergißt den Weg,


  er kommt nicht,


  ich zertrete den Schnee,


  ich zertrete die Lippen, die Hände,


  er kommt nicht,


  verflucht seien alle Lippen, alle Hände, da– er kommt,


  er kommt nicht allein,


  er geht weg,


  geht mit der andern,


  er geht mit diesem verfluchten Mädchen,


  er rennt,


  sie haben es eilig, verdammt eilig,


  verflucht eilig,


  ins glühende Bett zu kommen,


  soso.


  Soso– oho,


  o Gott.


  


  
    Karol


    Presto

  


  Komm, kleines Luder, komm her, oder tust du sowas nicht, bist du zu wohlerzogen, na dann komm ich zu dir, siehst du, so, so schnell geht das, merkt keiner, hinter uns sitzt niemand, nein, nicht das Händchen will ich, dein Schnäuzchen, Schatz, schau mich an, schau mich wieder so an wie vorhin eine Viertelstunde lang, ich glaube nicht, daß du plötzlich dein Interesse für Monica Vitti entdeckt hast, es ist dir ganz recht, daß ich zu dir gerückt bin, daß ich dich küsse, du bist das erste weibliche Wesen, das mir in dieser verdammten Miststadt gefällt, nu fang nicht an, dich zu zieren, ich glaub’s dir sowieso nicht, siehst du, oh, was ist das für ein Kuß, ein Kuß, ganz neu, ganz anders als bei Pascale, wie gut du dich anfühlst und wie zutraulich du plötzlich bist, hätte ich nicht erwartet, als ich mir die Kinokarte kaufte, aber man erlebt ja die tollsten Dinger in der Provinz, sollte mich nicht wundern, wenn hinter dem Jeepfahrer doch noch eine knallharte Story steckt, laß mich verschnaufen, du Biest, du küßt ja wie eine Wahnsinnige, enorm für diese Kleinstadt, ganz schön leichtsinnig bist du ja, und wenn ich nun eine hübsche kleine Syphilis hätte, scheint dir egal zu sein, ist dir ja auch egal, ob du Schuhe anhast oder nicht, ob dein Kleid alle Knöpfe hat oder gar keine, was bist du für ein verrücktes Kerlchen, leichtsinnig bin ich auch, wenn du nun die kleine Syphilis hättest, so siehst du mir aber nicht aus, siehst eher aus wie eine entlaufene Nonne.


  Ganz gewöhnlich ist das nicht, was wir hier tun, selbst unter Großstadtperspektiven nicht, scheint etwas nicht zu stimmen mit dir, fragt sich, ob du momentan oder dauernd aus den Fugen bist. Eigentlich müßtest du mich jetzt bremsen, ich will keine Kopie, bin ohnehin kein Freund von Bergman-Filmen, und das SCHWEIGEN war ja weiß Gott nicht nach meinem Geschmack. Wenn Sie mich fragen: Antonioni ist mir lieber. Aber noch lieber bist mir du. Wie gut der Titel paßt: L’Avventura. Hätte ich nicht erwartet, als ich die blöde Urlaubsvertretung hier übernahm. Schade, daß sie fast schon zu Ende ist. Aber ich muß noch vorher die Geschichte rauskriegen. Vielleicht kannst du mir weiterhelfen?


  Wie die Klappsitze ächzen trotz Polsterung. Man könnte meinen, wir legten es auf eine Kopie an. Wie gut du riechst, keine Spur Parfum, ein Geruch nach Sommer, Staub und Gras.


  Wie schön diese Brüste sind.


  Embryonale Sehnsucht, sowas zu küssen. Laß mich auf ihnen ruhen. Wetten, daß ich heute Nacht noch auf diesen Kissen ruhen werde? Dein Kuß ist viel zu wild, viel zu verzweifelt, hat was Nymphomanes, hat auch was Jungfrauenhaftes. Komische Mischung.


  Ich werde dich nachher fragen, ob du was von dem Jeep-Fahrer weißt. Wahrscheinlich nicht, kleine Nonne, aber es gibt die sagenhaftesten Zufälle, vielleicht hast du doch schon von diesem Ex-Theologen gehört, in Klerikerkreisen spricht sich sowas doch schnell herum, Nönnlein, oder vielleicht Pfarrerstöchterlein, Extheologe ist der Jeepfahrer, das muß ich dir nachher sagen, wenn du zu küssen aufhörst, er war einer der wenigen Ostfrontkämpfer des Jahrgangs23, die wieder zurückgekommen sind, dann war er irgendwann mal hier Friedhofswärter, zog mit einer Russin durch die Lande, Mascha hieß sie, aber sie ging ihm durch die Binsen, die zarte Seele wollte ihn nicht belasten, seine theologische Karriere nicht gefährden, und dabei hatte sie sich doch schon zum rechten Glauben bekehren lassen, die Exorthodoxin und Ex-Marxistin war lutherisch-reformierte Christin geworden, aber dem Schatz hat das nichts genützt: die Herren Oberen seiner Kirche waren dagegen. Sie ließen ihn die Dame Mascha nicht ehelichen. Denn die Dame Mascha hatte einen Fehler: sie war zu alt. Sie war fünfzehn Jahre älter als der Herr Jung-Pfarrer. Sie verstieß gegen die Schöpfungsordnung Gottes. Jawohl, der liebe Gott hat was gegen Altersunterschiede. Siehst du, und deswegen verschwand die schöne Russin, kaum daß er sie wiedergefunden hatte. Fünf Jahre hatte es gedauert, bis Mascha von Dnjepopetrowsk bis Tübingen gefunden hatte. Und immer leitete sie der Glaube an die große Liebe. Und dann war sie da und konnte wieder gehen. Der liebe Gott war dagegen, sagten die Oberen der Kirche. Der Nachwuchstheologe hätte keine Pfarrei kriegen können mit einer älteren Frau auf dem Hals, aber er hätte sich eine Pfarrei aussuchen dürfen, wenn er auf Mascha verzichtet hätte. Der komische Vogel wollte keine Pfarrei mehr, als Mascha verschwunden war. Er wollte gar nichts mehr. Vertreibt sich die Zeit damit, in verrückten Autos zu fahren und Mascha zu suchen.


  Auch ein Lebensziel.


  Bloß hat er auf diese Weise gar nichts: keine Pfarrei und kein Weib, kein Amt, kein Einkommen, keinen Wohnsitz, keine Reputatio und kein ewiges Verzeihen. Lungert herum und fährt halb besoffen durch die Gegend, mit ausgedienten Sportwagen oder mit Jeep. Möchte bloß wissen, woher der Kerl das Benzin kriegt. Das werde ich rauskriegen, bevor ich hier meine Koffer packe. Gibt ’ne dufte Story. Wird den Start in Berlin erleichtern.


  Süße Höschen hast du, winziger geht’s wirklich nicht, kann man sich leicht verirren, Pascale hatte auch solche Dinger, aber sonst bist du Pascale doch nicht ähnlich, hast größere Augen und ein unwahrscheinlich üppiges Haar, Mordshaar, schicke Nase, aber Sommersprossen, mein Liebchen, so weit das Auge reicht, nein, stört mich nicht, nicht im mindesten, Sommersprossen beeinflussen die Koexistenz nicht.


  In summa: recht schmiegsam, vermutlich komplizierter als Pascale. Denn so einfach würde das nicht weitergehen. Irgendwann einmal wirst du sagen: mein Herr, was erlauben Sie sich.


  Aus der Film, die beiden haben sich wieder, und Monicalein reicht dem Aas von Schürzenjäger versöhnlich die Hand, auf einer Bank im Morgengrauen, das schläfrige Hotel links, Kamera unbeweglich, Beleuchtung schwach. Na denn, aufstehen, Klappsitz hoch.


  Was für Augen machte sie?


  Reservierte Augen plötzlich, spöttische, überhebliche. Taten so, als hätte er –gemessen an braver Bürgermoral– sich einiges zuschulden kommen lassen.


  Registraturaugen.


  Was ist denn, gefalle ich dir nun nicht mehr?


  Aber jetzt kommst du mir nicht mehr raus. Erst Appetit machen und dann kneifen– is nich, Süße.


  Jetzt bist du dran.


  »Jetzt wissen wir wenigstens, wie wir aussehen«, sagte er, als das Licht anging.


  »Nicht nur das«, sagte sie.


  Tatsächlich ließ sie ihm ihre Hand. Vielleicht brauchte sie Halt, weil sie als einzige barfuß aus dem Kino kam? Hand in Hand marschierten sie zum Parkplatz.


  Sagenhaft verwaschenes Kleid, fehlten nicht nur alle Knöpfe, auch eine Naht war geplatzt oder gerissen. Was hatte sie heute schon angestellt?


  Sie hatte eine heiße Hand.


  Ihre Augen glühten.


  »Bist du krank?« fragte er.


  »Nein, mir ist nur heiß.«


  Mal sehen, was sie zu seinem Schlitten sagte.


  »Was ist mit deinem Fuß?«


  »Ich weiß nicht, bißchen heiß, zuckt so blöd«, sagte sie.


  »Laß mal sehen.«


  Sie kniete auf den Sitz und streckte ihm ihren schmutzigen Fuß unter die Nase. Hübsches Beinchen, ziemlich verdreckt. Der Fuß war geschwollen, tat weh.


  »Was hast du gemacht? Warum läufst du barfuß?«


  »Ich habe gebadet und bin im lieblichen Neckar auf liebliche spitze Steine getreten, vielleicht waren das auch Glasscherben, ich weiß nicht, ist doch egal.«


  »Steig ein, los!«


  Er kümmerte sich nicht übertrieben streng um Geschwindigkeitsbeschränkungsvorschriften.


  »Wo fahren wir hin? Darf ich das erfahren?«


  »Zum Arzt.«


  Wer sagte es denn, klar hatte sie eine Blutvergiftung. Die Drüsen unter den Achselhöhlen waren kinderfaustgroß. Der Arzt verpaßte ihr eine Spritze, verband den Fuß. Die Sprechstundenhilfe wollte was von Krankenschein hören.


  »Privatpatient«, sagte er, »bitte die Rechnung.«


  Er stützte sie beim Hinuntergehen, half ihr beim Einsteigen.


  »Mach doch kein solches Theater um das bißchen Fuß«, sagte sie.


  »Um das bißchen Sepsis«, sagte er.


  Der neue Verband leuchtete in reinem Weiß, stach das Weiß ihres Kleides aus.


  »Wohin jetzt? Sollen wir essen gehen? In deinem Aufzug?«


  »Bring mich nach Hause«, sagte sie, »such dir ’ne Biene mit Schuhen und Schnallen.«


  Er fuhr in Richtung Neckar. Bißchen die Füße vertreten, stundenlanges Sitzen mochte er nicht.


  »Hat dich der Film gelangweilt?« fragte er.


  »Streckenweise.«


  »Pflegst du langweilige Filme immer auf diese Weise durchzustehen?«


  »Hältst du dich für alltäglich«, sagte sie wütend.


  Gut. Prima. Konnte er gelten lassen. Fest stand: er würde sich mit ihr nicht langweilen.


  Vielleicht hätte er sich mit Pascale doch rasch entzweit. Alles war zu einfach geworden. Die Sache im D-Zug hatte einen gewissen Pfiff, aber ein zweites Mal würde er da nicht mitmachen. Hotel war ihm lieber. Notfalls die Wohnung eines Freundes, der im Urlaub war.


  Und da hätte die kleine Rothaarige doch nicht mitgespielt.


  Was heißt mitgespielt?


  Es war Pascales Einfall gewesen, ins Klo erster Klasse zu retirieren. Bequem war es nicht. Trotz allem ganz süß. Wie das rumpelte. Und das idiotische Luftreinigungsmittel!


  Viel Betrieb auf dem Neckar. Ruderboote, Stocherkähne, mit mehrsprachigem Volk bestückt. Das Volk sang Lieder, Volkslieder. Finnische oder schwedische.


  Das Mädchen humpelte an seinem Arm. Ob sie fror? Die berühmte historische Platanenallee. Jeder Baum eine Gedenktafel wert.


  »Ich heiße Karol, eigentlich Karl Przywara, aber seitdem ich bei einer Illustrierten schreibe, heiße ich Karol. Das macht sich besser, die Leute wollen sowas. Sag zu mir, wie du willst.«


  »Ich sage selbstverständlich Karol.«


  »Und du? Wie heißt du?«


  »Hab ich vergessen. Die Blutvergiftung, weißt du… Sag, wie du willst. Gib mir einen Namen.«


  »Ich bin sicher, daß du einen feierlichen, erhabenen deutschen Maiabendschattennamen hast. Ich sag einfach, was du bist: Schätzchen.«


  »Käse«, sagte sie.


  Auf dem schummrigen Wasser wurde es lebhafter, das heißt, die Volkslieder wurden dünner, die Bootsfahrer aktiver. Sänger und Sängerinnen rückten einander näher.


  Am Ufer entlang flammte künstliche Beleuchtung auf, bis hinüber zur Stiftskirche, deren königlicher Turm undsoweiter undsoweiter.


  »Du siehst aus wie eine beleidigte Ehefrau. Worüber streiten wir uns, meine Liebste, über die Zeugnisse unseres Jüngsten oder über die Eskapaden unseres Ältesten?«


  Mit einem Platanenblatt kitzelte er ihre Nase. In China würde das nicht mißverstanden werden.


  »Miß Blaustrumpf, –denn das bist du ganz zweifelsfrei– ich bin ein Gewohnheitstier, ich bin verliebt in dein Kupferhaar, ich verliebe mich immer nur in Knalliges. Ist dir diese Erklärung zu nüchtern? Soll ich eine Ode singen? Was verlangst du? Ich möchte mit dir schlafen, basta, finde, es wird allmählich Zeit. Schließlich waren wir vorhin im Kino.«


  »Antonioni ist ein guter Regisseur.«


  »Kann man wohl sagen«, sagte er, »vor allem was die Zuschauer betrifft, die führt er ganz vortrefflich.«


  Er warf das Blatt ins Gebüsch und packte sie am Arm. »Was studierst du?«


  Sie gähnte kunstvoll.


  »Jura. Sieht ein Blinder.«


  »Was dagegen? Und welch ehrbarem Handwerk gehst du nach?


  Du schreibst Knüller mit Bildchen.«


  »Quäle nie ein Tier zum Scherz«, sagte er.


  Seine berühmte Umarmung. Noch niemals hatte es Klagen gegeben. Im Gegenteil. Dankschreiben aus aller Weiber Länder.


  Er lehnte sie gegen einen der historischen Bäume und tat vertraut mit ihr.


  »Gehn wir«, sagte er, »zu mir.«


  Er zog sie am Haar, daß es ihr wehtun mußte. In ihren Augen schwamm ein gewisser süßer Taumel. Sie sah aus, als verlange es sie nach Küssen. Er gab sich alle Mühe, ihre Erwartungen zu übertreffen. Glücklicherweise war dies eine höfliche Stadt. Die Spaziergänger nahmen Verliebte nicht wahr, jedenfalls nicht im Freien. In den Studentenbuden mochte das anders sein.


  Sie überließ ihm ihr hitziges Händchen, und er führte sie zum zweitenmal zum Parkplatz. Sie ging mit ihren braunen nackten Beinen, dem dürftigen kurzen Kleidchen, dem aufgelösten Haar wie eine kokette Waise zum Empfang bei den Honoratioren, wie eine Katze zum Mäusefest, die Verbrüderungsphrase schnurrend im Schnäuzchen. Sie hinkte mit dem weißen Verband, als zelebriere sie einen neuen Tanz, schlenkerte mit den Armen, gab ihren Hüften bei jedem Schritt einen lateinamerikanischen Schwung.


  Seit vier Wochen hauste er in der Gegend des unteren Neckars in der Zwei-Zimmer-Wohnung eines Freundes, der sich auf einer griechischen Insel sonnte. Die Wohnung bestand aus zwei Schlafzimmern zu je einem Bett, Bad und dicker Katze, die auf den Namen ›Kicker‹ hörte.


  Er führte sie in das kleinere Zimmer, das eigentlich nur aus Bett und Spiegeln bestand, Spiegel an der Decke und an den Wänden. Außerdem war dies das einzige Bett, das nicht zerwühlt war.


  Er schlug den rosa-weiß gestreiften Überwurf zurück. »Reine Seide«, sagte er, »hundert Prozent deutsche Seidenraupen, schöne Namenlose, ich nehme an, daß dein Nationalgefühl stark genug ist, nur unter deutscher Seide zu schlafen per saecula saeculorum, übrigens war ich ein schlechter Lateiner, o virgo beata, Abitur nur knapp hingelegt, zehneinhalb Punkte, –immerhin noch ein halber Punkt zu viel,– wie findest du das, ich bin dir hoffentlich gebildet genug, oder brauchst du ein originales Hegel-Zitat, kann ich nicht dienen, hatte zu der Zeit, da man sich mit Hegel befassen konnte, nur Fußball im Kopf, Tennis, Autorennen, jetzt übrigens nicht viel mehr, aber wozu auch, es langt auch so, wie du siehst, der Schlitten wurde mit meines eigenen Kopfes Arbeit bezahlt… Lange Beichte, entschuldige. Was trinkst du?«


  »Mandelmilch«, sagte sie, »auf deutschen Seidenraupen trinke ich Mandelmilch.«


  »Führen wir leider nicht, Madame, kann ich Ihnen nur die Milch meines keuschen Herzens…«


  Sie trank Orangensaft und er Whisky.


  »Ich würde sagen, du sagst wenig«, sagte er, »wetten, daß du sonst mehr sagst, hab ich dich beeindruckt oder was ist sonst Fürchterliches geschehen? Du hast sicher ein freches Mundwerk sonst. Natürlich bin ich ein Naturereignis, oder stören dich die Spiegel?«


  »Sie sind widerlich, Seidenraupengeschmack.«


  Er zog die Vorhänge vor die Dinger.


  »War nicht meine Idee, das ist die Wohnung eines Freundes.«


  »Interessanter Freund.«


  »War die Idee seiner Frau. Dafür kann er nicht. Seine Frau hat eine Schwäche für Profumo.«


  Sie stellte das Glas weg und setzte sich unschlüssig auf das Bett. Er drapierte den Überwurf um ihr Kleid.


  »Wir können natürlich auch das Hohe Lied Salomonis lesen oder die Memoiren Adenauers, aber wir können auch unter die Dusche gehen. Eins deiner Beine hätte es nötig.«


  Sie gingen unter die Dusche.


  Er wollte sie ausziehen, aber sie machte das lieber selber. Er warf seine Sachen auf den Boden. Bei einem Mann mußte das Ausziehen ganz schnell gehen, zackzack.


  Anständig gewachsen war das Mädchen, das hatte er schon im Kino bemerkt.


  »Bademütze?«


  Nein, sie ließ sich das Wasser über das Gesicht und die Haare laufen, Katze in der heißen Dusche, ihr Haar wurde dunkel wie Waldhonig. Seit sie hier waren, hatte er sie kein einziges Mal geküßt. Sie zogen sich aus, als wären sie Freiwillige bei der Musterung. Der Herr Oberarzt werden gleich kommen, bitte sich freizumachen.


  Er drehte das Wasser so stark auf, daß es von ihrem Kopf nur so wegspritzte, umarmte sie und langte nach der Seife. Er küßte sie. Das hätte Hitchkock einfallen müssen, Mord unter der Dusche, naja, Präliminarien unter der Dusche, darauf mußte einer mal kommen. Er küßte sie, und während er sie küßte, begann er sie abzuseifen.


  Er lehnte sie gegen die Wand, das Wasser sauste auf ihren Hals, auf ihren Busen, er streichelte sie mittels seiner teuren Seife. Er drückte ihr die Seife in die Hand wie eine Stafette. Sie übernahm und raste los, sie holte auf hundert Meter gute zehn Meter auf. Phantastische Schlußläuferin. Dann ließen sie ihre Hände gleiten, steigen, drehten Loopings, kreisten, landeten, Badelaken als Rollbahn. Wie war das alles gut, warm, weich, geschmeidig, zum Verrücktwerden, zum Atemanhalten zufrieden. Aber verdammt nochmal…


  Das durfte doch nicht wahr sein.


  Es konnte nicht wahr sein.


  Ihre Küsse, ihre Zutraulichkeit… So benahm sich doch keine Unkundige.


  Aber es war ganz ohne Frage so.


  »Sag mal, stimmt das?« fragte er, »es ist das erste Mal?«


  Sie hielt die Augen geschlossen, sagte nichts, drehte plötzlich das Gesicht weg.


  »Tut mir leid«, sagte sie.


  »Da hilft keine Entschuldigung, verdammte Biesterei.«


  Sie drehte sich auf den Bauch, schien zu heulen. Ein fraglos schöner Körper. Aber die schönsten Flanken konnten ihm gestohlen bleiben, wenn es das erste Mal war. Verdammt und zugenäht, er war kein gelernter Spießer.


  »Was hast du dir eigentlich gedacht«, sagte er.


  Sie vergrub das Gesicht in ihr Haar, wollte mit der Stirn die Fliesen durchbohren, preßte ihren Körper gegen den Boden, als gehe sie in Deckung.


  »Hast du im Ernst geglaubt, ich mache diese Metzelei mit? Ah, jetzt verstehe ich, alles wird mir klar, deswegen die Szene im Kino, ist sich dein Freund zu gut dazu? Will er mich als Pionier benutzen, als Rammbock…«


  Sie warf sich herum und schlug ihm ins Gesicht.


  Sie hatte eine kräftige Hand, eine große, sportliche Hand. Er hatte beim Streicheln nicht bemerkt, wie groß ihre Hände waren, er hatte immer nur Fingerspitzen gespürt, manchmal den Handballen. Sie hatte mit der ganzen Handfläche geschlagen und voll getroffen. Eine gut verabreichte Ohrfeige kann die Klarheit des Denkens befördern– ähnlich einer Prise Schnupftabak. Das geht den modernen Pädagogen sicher gegen den Strich. Trotzdem stimmte das. Die Ohrfeige der beata virgo ordnete seinen Verstand neu wie das kräftige Schütteln des von Brewster erfundenen Sehrohrs die farbigen Steine in seinem Innern zu neuen Sternformen ordnet. Er blieb ganz ruhig, vielleicht schlug sie noch einmal zu. Sie schien durcheinander zu sein, rannte weg, stolperte dabei über seine Füße, stürzte zu Boden, fing sich mit den Händen ab, tat sich an der Schulter weh und konnte nicht verhindern, daß ihre süßeste Stelle genau unter seiner Nase sich wölbte.


  Er küßte sie dort, wo sie obiger Feststellung zufolge noch nie geküßt worden war. Obgleich man andererseits nicht wissen konnte… Er dachte an seine römischen Gespielinnen, die allesamt Jungfrauen waren und bleiben wollten– und blieben, und dennoch der Seligkeit zu entraten nicht genötigt waren. Aber deutschen Damen und Herren war sowas fremd, wenn nicht gar ungeheuerlich. Das sommersprossige Schätzchen kannte diese Freiübungen nicht. Sie wurde von dieser Art des Küssens überrascht, zauderte, ob sie sich für Genieren oder Genießen entscheiden sollte, begann zu genießen, wurde freundlich, zahm, liebevoll, streichelte sein Haar, riß an seinem Haar, zog seinen Kopf hoch, zu den Weihnachtskugeln, zu den Silbermünzen, den Sterntalern, Bernsteinküste, hinauf zum hohen Gelände, wie Hemingway gesagt haben würde, zu den braunen Gondeln. Das Riesenrad begann sich zu drehen, ihre Augen glühten, verlangten, daß er endlich das tue, was zu tun er immer mit Erfolg verhindert hatte: seinen erotischen Wehrdienst zu leisten.


  Sie klagte nicht.


  Als dann doch Tränen kamen sagte er:


  »Für mich ist das auch kein Vergnügen, weißt du.«


  Es sollte jetzt ganz rasch gehen. Er hatte genug, und zum Tierquälen wenig Talent. Es tat weh, und dann spürte er nichts mehr, es schien sinnlos, was sie trieben. Wer hatte was davon?


  Irgendwie kam er doch dorthin, wohin er hatte gelangen wollen, aber es war eine Befreiung ohne Erleichterung. Eine lustlose Lustempfindung, viehisch, unnötig. Er fühlte sich elend, irgendwie sehnsüchtig, ohne sagen zu können, wonach er sich sehnte, er hatte nichts erreicht, er wollte nichts mehr. Er küßte sie, wo es schlimm gewesen sein mußte.


  »War es widerlich?« fragte er.


  »Nein. Für dich?«


  »Nein. Aber für dich.«


  »Nein.«


  »Doch.«


  »Nein«, sagte sie.


  »Frierst du?«


  »Nein.«


  Er holte einen seiner Schlafanzüge und zog ihn ihr an, Ärmel und Hose waren viel zu lang, er krempelte die Hosen hoch, trug die Kleine hinüber zum gestreiften Überwurf.


  »Hundertprozent deutsche Seidenraupen«, sagte sie.


  »Vielleicht zweihundert«, sagte er.


  Er wärmte sie, wollte, daß sie spräche, daß sie ihm klar machte, was da vorhin mit ihr passiert war.


  Sie sagte kein Wort.


  »In zwei Wochen gehe ich weg von hier, mein Blatt überträgt mir die Berliner Redaktion, ich bin hier nur zur Urlaubsvertretung. Schreibst du mir, wenn ich in Berlin bin? Im August mache ich vier Wochen Urlaub, wohin sollen wir fahren, in die Bretagne? Sag doch was, warum sagst du nichts, war es so schlimm, nicht wahr, du hast es dir einfacher vorgestellt, schöner, erhebender, verkorkste Anatomie, der große Demiurg war ein miserabler Statiker, oder begreifst du den Sinn dieser verqueren Konstruktion, du sollst in Schmerzen deine Kinder gebären, heißt es in der Bibel, wo steht was, daß du sie in Schmerzen empfangen sollst? Eine Gemeinheit ist das. Aber von Empfang wollen wir lieber nicht reden. Hattest du keine Befürchtungen?«


  »Nein.«


  Er stand auf, öffnete die Fenster.


  Da unten fuhr er vorbei, der verrückte Kerl mit seinem alten Jeep. Es regnete und der Kerl fuhr mit offenen Fenstern und sang. Er sang: ›Ein feste Burg ist uhunser Gott…‹


  Schade, daß er ihn jetzt nicht erwischt hatte. Der Besoffene verschwand in der Dunkelheit. Und keine Polizeistreife weit und breit. Den Alkoholspiegel sollten die Brüder mal testen.


  »Bist du unglücklich verliebt?« fragte er.


  »Nein.«


  »Also ja. Wer so hartnäckig verneint, ist verliebt. Und warum unglücklich?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Warum studierst du Jura? Paßt nicht zu dir. Du solltest die Fakultät wechseln.«


  »Ich sollte das Jahrhundert wechseln«, sagte sie.


  »Bedaure, daß ich so wenig zu deiner Erleichterung beitragen kann.«


  Sie blieb die Nacht über bei ihm. Es war ihm nicht unlieb, obgleich er sonst die Mädchen immer gerne rasch loswurde. Sie schlief mit ihm unter der seidenen Decke und den Profumo-Spiegel– oder waren es die Spiegel im Appartement von Stephan Ward?


  Armer Kerl, Recht hatte er, daß er Tabletten nahm: den Hunden die Hatz verderben. Prima.


  Sie schlief und er betrachtete ihr schlafendes Gesicht im Deckenspiegel. Das Licht der Straßenlaterne blinkte schummrig-matt. Selbst im Schlaf war das Mädchen schön. Trost lag in ihrer körperlichen Präsenz. Mochte sie bleiben und neben ihm schlafen, verschrecktes müdes Tier.


  Daß sie es am nächsten Morgen eilig hatte, traf sich gut, denn er mußte gründlich recherchieren. Aber so eilig brauchte sie nun wieder nicht zu duschen, ohne ein Wort zu sagen, ohne ihn freundlich am Ohr zu ziehen oder sonstwie frech zärtlich zu sein.


  Sie tat nichts, sagte nichts, ließ das kalte Wasser über die Arme laufen, zog sich an, sagte:


  »Ich muß mir Schuhe kaufen.«


  »Willst du nicht frühstücken? Ich habe Hunger, wenns beliebt.«


  »Ich nicht. Ich muß gehen.«


  »So warte doch. Ich komme mit.«


  Sie gingen ohne Frühstück. Wie blöde. Gerade das Frühstück gehörte zum Lieblichsten nach einer solchen Nacht. Oder fürchtete sie eine Wiederholung der Tortur?


  Nun gut, er hatte eine Menge zu tun. Er hätte gerne einige Aufnahmen von dem Beffchenkerl gemacht, notfalls Teleaufnahmen, am liebsten hätte er ihn interviewt: warum trug er Beffchen und warum immer abends und warum so sichtbar unsaubere?


  Das Mädchen sagte, es müsse dringende Dinge erledigen, eine Affäre liquidieren, Briefe zurückgeben und gepreßte Blumen.


  Ehe er sie zur Uni fuhr, kaufte er ihr ein Paar Sandalen mit rosa Schleifchen. Er liebte Puppiges. Auf dem Universitätsparkplatz (Parken nur für Angehörige des Universitätslehrkörpers Ausrufezeichen) trieb sich arrogantes Volk herum, die Studentchen mit ihren unvergorenen Nöten, affige Damen mit ehrgeizigen Augen, strebsame Privatdozenten. Als das Mädchen ausstieg, küßte er sie ausschweifend. Mal den Burschen zeigen, wem das hübsche Mädchen gehörte.


  Vorsichtshalber notierte er sich ihre Straße und die Hausnummer, er wollte genau wissen, wann die Seminarsitzung zu Ende sei, welchen Heimweg sie nehme, in wessen Begleitung sie sein werde. Man konnte nie wissen. Man hätte meinen können, sie lege es jetzt schon darauf an, sich ihm zu entziehen. Novizinnen waren unberechenbar.


  Das Herumhorchen war unergiebig. Die Friedhofsverwaltung ließ nichts verlauten, der neue Hilfsfriedhofswärter kannte die Geschichte nur aus siebter Hand, und sein Gedächtnis war schlecht, seine Phantasie rege. Nach drei Stunden Herumpalaverns war er keinen Schritt weiter gekommen. Auf dem Pfarramt wollte man ihn überhaupt nicht vorlassen, der Herr Dekan bereite eine Predigt vor, außerdem sei die Geschichte uninteressant und nicht öffentlichkeitsreif. Er quetschte die Sekretärin aus, aber da gab es nicht viel zu quetschen. Aus Treue zum geliebten Chef hielt sich das Mädchen genau an ihre Order. Es war unmöglich, mit jemandem vom Pfarramt ins Gespräch zu kommen. Er hätte sich gerne über Schöpfungsordnung und Gesellschaftskonventionen unterhalten. Die Herren wollten die unfeine Sache ihres Beinahe-Kollegen in der Versenkung verschwinden lassen. Mantel der Barmherzigkeit angeblich.


  Denkt ihr, Brüder in Christo.


  Eines Tages mußte der Beffchenmensch ihm in die Arme laufen. So groß war dieses Städtchen doch nicht.


  Nachmittags erstand er in einer Boutique genau das Kleid, das zu dem Mädchen paßte. Er fuhr zu ihrer Bude und wollte das Kleid bei der Wirtin abgeben. Aber die rundliche Dame sagte, Fräulein Siebenrogg sei zu Hause.


  Siebenrogg!


  Wie konnte man nur so heißen. Sieben Röcke über ihrer Seele.


  Fräulein Dorothea stand am Tisch und verstaute ein Bündel Briefe in einem halbzerfetzten Schuhkarton.


  »Guten Tag, Verehrteste«, sagte er, »was machst du? Liquidierst du? Wer bekommt die Briefe? Die alte Liebe? Die große Liebe?«


  »Nein, nicht die alte Liebe, sondern deren neue Liebe.«


  Wie denn, die neue Liebe der alten Liebe, also Theas Nachfolgerin. Sie schickte dieser Neu-Glücklichen die Briefe. Etwa in der Hoffnung, in ihr eine berufenere Leserin zu finden?


  »Ziemlich geschmacklos«, sagte er.


  »Aber wirkungsvoll.«


  »Wen willst du treffen? Sie oder ihn?«


  »Keinen. Ich weiß nicht. Beide.«


  »Verdammt nochmal, wer von den beiden ist denn nun noch wichtig?«


  »Keiner«, sagte sie, »ich möchte auch mal gemein sein, verstehst du?« schrie sie.


  »Laß dich nicht aufhalten«, sagte er und ging.


  Draußen fiel ihm ein, daß er noch immer das Kleid über den Arm trug.


  Er ging noch einmal zurück, warf das Kleid auf den Tisch.


  »Zieh das heute abend an, ich hole dich nach dem Seminar ab. Im übrigen bitte ich mir gute Laune aus.«


  »Was willst du, ich bin in Hochstimmung, ich bin in der besten aller möglichen Launen, ich entwickle ein luziferisches Hochgefühl.«


  »Laß den Blödsinn mit den Briefen. Verbrenn sie, streu sie auf die Straße, gib sie den Hunden zum Spielen, aber schick sie nicht ab. Kommt nichts Gutes dabei raus.«


  Sie schubste ihn hinaus.


  »Ich hab’s eilig, muß zur Post, Einschreiben und Expreß und Versicherung. Vielen Dank für das Kleid, hoffentlich ist es nicht zu lang.«


  Gestern auf den Badelaken war sie von der luziferischen Attitüde weit entfernt.


  Diese neue Schnoddrigkeit war verdächtig.


  Sie gefiel ihm und gefiel ihm nicht.


  Ihre offensichtliche Nichtanhänglichkeit, ihr völliger Mangel an Sentimentalität hätte ihm normalerweise gefallen.


  Aber irgendetwas störte ihn, ohne daß er sagen konnte, was es war.


  Wie am Vortag ging er zum Neckar. Der Frühling war bald zu Ende, nicht mehr viel los an Blumen und Düften. Bald würde alles prall sein, gereift, hochentwickelt. Zum Glück wird er diese edle Stätte bald verlassen. Der Gedanke an Berlin verquickte sich wie von selbst mit dem Gedanken an das Mädchen. Sie hätte großartig in die neue Umgebung gepaßt.


  Warum wollte sie gemein sein?


  Er mußte später darüber nachdenken, wenn er die Beffchengeschichte hinter sich hatte. Erst die Arbeit, dann das Privatleben.


  Wie rasch ihr Fuß verheilte. Wie rasch bei ihr die Wunden sich schlossen. War das nur an der Oberfläche so? Ging in der Tiefe alles weiter bis zur allgemeinen Zersetzung?


  War er nervös, als er abends vor dem Universitätshauptgebäude stand und auf das Ende der Seminarsitzung wartete, oder einfach nur müde?


  Das Studentenvieh strömte blökend heraus, eine unheimliche Menge, alle schienen den Kasten verlassen zu haben, nur sie nicht. Hatte sie ihn angeführt? Wozu denn? Hatte sie eine dringende Verabredung– womöglich mit der alten Liebe? War sie nicht im Seminar? Fand das Seminar überhaupt nicht statt?


  Plötzlich erschien sie in Begleitung eines älteren Herrn, der väterlich auf sie einsprach. Die beiden standen in eifervoller Versunkenheit zwischen den dicken Säulen am Portal, bis der Alte endlich den Chauffeur heranwinkte und in seinen Wagen stieg.


  Das Mädchen schlenderte herüber. Die Gelassenheit der Erfolgreichen war über sie hereingebrochen. Sie kam auf ihn zu, aber sie hätte ebensogut eine andere Richtung einschlagen können. Es war ihr nicht wichtig, zu ihm zu kommen. Sie ging nach rechts und wäre vielleicht lieber nach links gegangen, vielleicht wäre sie am liebsten überhaupt nirgends hin gegangen, sie wäre am liebsten stehen geblieben, bei sich selber geblieben.


  »Grund zur Freude?« fragte er. Sie trug sein Kleid, das fiel ihm erst jetzt auf. Sie schien so sehr verwandelt, daß die Verwandlung, die das Kleid bewirkte, nicht mehr auffiel. Hatte der Professor die Verwandlung bewirkt, oder die letzte Nacht? Das Kleid allein konnte es nicht sein. Übrigens sah sie aufreizend appetitlich aus.


  »Ich hatte einen guten Tag«, sagte sie, »ich hab die Kerle abserviert nach Strich und Faden, der kleine Referent hatte nichts zu lachen, ich hab ihm mit der Axt der Logik die Rede gesegnet. Ich habe BGH-Entscheidungen zitiert, daß die Gesetzesfetzen flogen. Dabei war ich gar nicht vorbereitet. Du weißt ja, was ich gestern gemacht habe.«


  »Die beste Vorbereitung«, sagte er.


  »Ich hatte einen guten Tag«, sagte sie.


  »Die Macht der Liebe treibt die Hirnzellen an, außerdem warst du anständig angezogen, das fördert den Kreislauf. Du lotest deine Tiefen aus, hebst versunkene Schätze.«


  »Jedenfalls hat mir der Alte vorgeschlagen, das Thema auf breiter Grundlage zu untersuchen.«


  »Mit andern Worten«, sagte er, »du wirst deine Doktorarbeit schreiben.«


  Er versicherte sie seiner ungeteilten Hochachtung und fuhr mit ihr in die Wohnung des Freundes. Er hatte im Hotel ein teures Liebesmahl bestellt und im Spiegelzimmer aufbauen lassen.


  »Wir haben Grund zu feiern«, sagte er.


  »Du meinst die Doktorarbeit?«


  »Ich meine ein Jubiläum. Wir kennen uns genau einen Tag, zwei Stunden zehn Minuten.«


  »Und immer noch kein Zerwürfnis, jedenfalls kein ernsthaftes«, sagte sie, »Rekordleistung.«


  »Wie ist der Wein? Wie findest du das Menü?«


  »Ganz gut«, sagte sie, zupfte an der Poularde herum, nahm vom Crevettencocktail, vom norwegischen Salm, vom Spargelsalat, schlürfte den Mosel und sprach von ihrer Arbeit, vom Aufsehen, das eine frühsemestrige Promotion in ihrer Fakultät errege, von den wissenschaftlichen Möglichkeiten, sie träumte, schwärmte, schien beseligt.


  Das war ihm vergangene Nacht nicht gelungen. Das schien nur die Jurisprudenz fertigzukriegen.


  »Ich trinke auf unser Jubiläum«, sagte er, »auf daß ihm noch viele folgen mögen– mit dir, nicht mit andern Mädchen… Da gab es keine Jubelstunden.«


  »Das gestern Nacht war auch keine Jubelstunde.«


  »Findest du? Aber du hast davon profitiert«, sagte er.


  »Profitiert? Ich trinke auf die Zukunft, auf jede Art Profit. Ich trinke auf die Ermordung eines Embryos namens Liebe, auf die Bestattung einer Illusion, auf die Füsilierung einer Unschuld und die Auferstehung des Geistes.«


  »Auf deine Arbeit, wolltest du sagen«, sagte er.


  »Auf meine Arbeit, auf alle Doktoranden, Habilitanden, Habilitatoren, Habilitationen, ich trinke auf die Wissenschaft, auf die Segnungen des Ehrgeizes per omnia saecula.«


  »Amen«, sagte er und warf sein Glas gegen den Spiegel.


  »Das macht dem Spiegel gar nichts«, sagte sie, »aber im Bett liegen jetzt die Scherben.«


  »Wenn schon«, sagte er.


  »Vielleicht gehe ich später in die Industrie«, sagte sie mit einem verkniffenen Gesicht, »vielleicht in die Presseabteilung eines Margarinekonzerns.«


  »Nur zu.«


  Sie schwiegen eine Weile. Er schob ihr eine Portion Himbeereis hinüber.


  »Danke«, sagte sie, »lieber eine Zigarette.«


  Während sie genüßlich rauchte, wollte er wissen, weshalb sie überhaupt studiere? Ob sie zum Zeitvertreib studiere, bis sie eines Tages dann doch heirate? Ob sie keinen andern Zeitvertreib finden könne? Sie sagte nein, keinen geeigneteren für sie, außerdem fange es an, ernsthaft Spaß zu machen.


  Er ging in die Küche und holte aus dem Spültisch eine Garbe Rosen.


  »Da«, sagte er, »hätte ich fast vergessen, Gemüse braucht der Mensch.«


  Sie nahm die Rosen, er hielt den Strauß immer noch fest, umschloß ihre Hand und sagte feierlich:


  
    »Rose, o reiner Widerspruch,


    niemandes Schlaf zu sein


    unter so vielen Lidern.«

  


  »Rilke! Rilke! Ein Mann wie du– und Rilke. Wie reimt sich das zusammen?«


  »Es braucht sich nicht zu reimen. Dieser Grabspruch ist das einzige, was ich aus meiner Schulzeit herübergerettet habe. Vielleicht, weil ich den Spruch nie begriff. Du bist auch sowas wie dieser Spruch. Unverständlich und dennoch oder deswegen aus dem Gedächtnis nicht zu vertreiben. Ich möchte mal einen Roman schreiben mit dem Titel: Niemandes Schlaf.«


  Sie stand ganz dicht bei ihm. Er atmete den Geruch ihrer Haut, ihrer Seife, ihres Kleides, seines Kleides, den Geruch ihrer wissenschaftlichen Zuversicht, ihres Ehrgeizes, ihrer Karrieresucht.


  »Komm mit nach Berlin«, sagte er, »du brauchst dort nichts zu tun, kannst dich vergnügen, hast keine Sorgen, brauchst nicht barfuß zu laufen, brauchst keinen Finger zu rühren.«


  »Vielleicht will ich meine Finger rühren.«


  »Auch in Berlin kann man Jura studieren.«


  Sie fingerte an den Rosen herum, sagte nichts.


  »Tut mir leid«, sagte er, »mehr habe ich nicht zu bieten. Vielleicht kannst du den Doktorvater wechseln, schließlich gibt es auch in Berlin…«


  Mit einem plötzlichen Entschluß drückte sie ihm die Rosen wieder in die Hand, riß den Reißverschluß des Kleides auf, ließ es zu Boden fallen stieg aus dem zusammengesunkenen rosa Etwas.


  »Ich möchte dir das da zurückgeben, es war freundlich gemeint, vielen Dank, leih mir einen Mantel.«


  »Nein«, sagte er, »ich leih dir keinen Mantel und ich fahre dich auch nicht zurück, vielleicht willst du dich in der Unterwäsche ins Taxi setzen, kreier doch einen neuen Stil, den Stil der Doktorandinnen.«


  Fräulein Siebenrogg riß die Augen auf, die Botschaft kam überraschend, siehe ich verkündige euch…


  »Bist du nicht abergläubisch«, sagte er, als sie sich tatsächlich nur mit einer Andeutung von Höschen bekleidet zur Tür begab, »das Kleid ist dein Glückskleid, das hast du doch heute schon den ganzen Tag erlebt, überleg mal, erst die Sitzung, das Angebot des Professors, das Angebot des dämlichen Journalisten, mit ihm nach Berlin zu fahren…«


  Sie hob das Kleid vom Boden und schlüpfte wieder hinein.


  »Du hast recht, es ist ein Glückskleid. Ich werde es in Ehren halten.«


  »Du wirst nie wieder etwas anderes anziehen, es sei denn du wirst dicker.«


  »Adieu«, sagte sie, »machs gut in Berlin.«


  »Ich bring dich heim.«


  Er drückte ihr– zum wievielten Male eigentlich?– die Rosen in die Hand und fuhr sie nach Hause. Er stieg aus und begleitete sie bis zu ihrer Tür.


  »Sehn wir uns nochmal?« fragte er.


  »Vielleicht.«


  Sie zupfte wieder an den Rosen herum.


  »Morgen nach deiner Vorlesung, wann ist das?«


  »Um neun.«


  Sie war nicht begeistert. Sie war von nichts mehr begeistert, abgesehen vom Herrn Professor, von Arbeit. Ein öder Tag vorbei, eine öde Nacht stand herein, ein öder Morgen.


  Miserabel geschlafen. Er fuhr in der Gegend herum, töricht hoffend, dem Beffchenkerl zufällig zu begegnen. Umsonst.


  Der Antonioni-Film lief immer noch. Aus Langeweile oder aus sonstigen Gründen, die zu erforschen er sorgfältig vermied, ging er noch einmal hinein. Er hatte das letzte Mal wenig mitbekommen. Wieder setzte er sich in die Reihe, in der sie sich neulich geliebt hatten. Wieder waren alle Logenplätze leer. Auch ihr Platz. Er hatte ja neulich schon geahnt, daß es kompliziert weitergehen werde.


  Wie sie ihn angestarrt hatte, mit welchem Verlangen sie seine Hände erwartet und geduldet hatte, wie sie sich hatte küssen lassen. Seitdem war sie nie wieder so zutraulich gewesen, so hemmungslos gebärdig.


  Hatte er einen Fehler gemacht?


  Die Sache schien ihr jetzt schon langweilig. Sie drängte nicht auf Wiederholung. Vielleicht hatte sie etwas Märchenhaftes erwartet und etwas Komisches gefunden? Und dabei hieß es immer, die Frauen hingen an ihrem Entdecker.


  Vielleicht hatte sie doch einen andern?


  Vielleicht war der Drang zur Wissenschaft größer als der Drang nach Liebe. Es sollte den Erfahrungen einiger Freunde zufolge Studentinnen geben, bei denen sich die beiden Triebe die Waage hielten.


  Wie widerwillig sie dieser neuen Verabredung zugestimmt hatte, womöglich nur aus Höflichkeit. Dank für die freundliche Mühewaltung neulich. Sie war das Häutchen los und damit gut, sie hatte fürs erste genug. Sie hatte Ballast über Bord geworfen, nun konnte sie in Ruhe zuwarten, wohin der Wind wehte.


  Aus der Film.


  Er hatte wieder nichts mitgekriegt. Statt auf die Leinwand hatte er nur auf seine Schuhe gestarrt, immer nur auf die Schuhe. Das hätte er einfacher haben können. Sofort danach war sie eine andere gewesen. Deutlich hatte er das am Morgen danach gespürt. Kein liebliches Erröten, kein bedeutsamer Blick, kein Wort der Erinnerung, nicht die geringste Zärtlichkeit, nicht das geringste Bedürfnis nach seinen Zärtlichkeiten. Dabei war immerhin das eingetreten, wovon sie jahrelang geträumt– oder wovor sie jahrelang gebangt hatte.


  Das Licht flammte auf, die Stühle klapperten hoch, er verließ das Kino.


  Viele junge Mädchen unterwegs, alle Hautfarben, alle Hauttypen, alle Hüftweiten, alle Busenumfänge, erkleckliche Auswahl. Und er hatte Lust auf keine einzige. Wie schon diese ganzen vergangenen Wochen. Eine Krankheit war bei ihm ausgebrochen: die erotische Seßhaftigkeit. Eine scheußliche Krankheit, nicht ansteckend, nicht meldepflichtig, unbegreiflich, wie er sich hatte infizieren können.


  Lange vor der verabredeten Zeit stand er vor dem Kasten. Wahrscheinlich wird sie kneifen, ihn stehen lassen. Das neue Referat, die staunenden Kommilitonen, der begeisterte Professor, die neueste Ausgabe der Juristischen Wochenschrift. Er mochte nicht zwischen den parkenden Autos warten. Er stellte sich unter einen Baum auf der anderen Straßenseite, unter eine riesige Kastanie. Parken verboten. Ein Kleinwagen fuhr heran und parkte prompt in der Verbotszone. Halteverbot, meine Dame, können Sie nicht sehen? Das kostet mindestens fünf Mark, Gnädigste. Na schön, meine Sorge nicht. Die Dunkelhaarige am Steuer war nicht mehr die Jüngste. Interessantes Gesicht, vielleicht baltischer Adel, schien traurig und erregt. Sie stieg nicht aus, ließ den Motor laufen, Alibi für die Polizei, bei Halteverbot nützte auch das nicht viel. Wen sie wohl abholen wollte? Den behüteten Sohn, den vor jungen Mädchen eifersüchtig bewachten Einzigen? Oder war sie selber ein Professorenliebchen? Warum fuhr sie dann einen Kleinwagen? War der Herr Professor nicht spendabel? Sollten hierzulande ausgesprochen geizig sein, die akademischen Ritter. Oder war sie Angehimmelte eines Verwaltungsobersekretärs, der Überstunden machte? Für einen Verwaltungsobersekretär hatte sie ein zu bedeutendes Gesicht. Eine Frau mit dieser Art Gesicht ließ sich nicht in gewöhnliche Sperenzchen ein. Vielleicht war sie das außerplanmäßige Verhältnis eines außerordentlichen Professors für Altphilologie oder eines Doktoranden in historischen Hilfswissenschaften.


  Die Studentenherde tröpfelte träge durchs Portal, einzeln, teilnahmslos, Blickrichtung Futterkrippe. Einige Jünglinge bestiegen irgend ein verrücktes Fahrzeug, eine bezopfte Dame wurde von einem blassen Jüngling per Fahrrad abgeholt. Hops auf die Querstange, und ab in die Nacht, die blütendufterfüllte Mainacht. Das Ufer des lieblichen Flusses lud ein.


  Thea kam nicht.


  Er mußte sie sehen. Er überschritt die Schwelle des ehrwürdigen Hauses und durchquerte die Halle. Da stand sie. Halb stehend, halb sitzend zeterte sie mit einer Pflaume von Jüngling herum. War das der junge Mann, dem sie im Seminar die Show gestohlen hatte? Oder der, dem die Briefe gehörten?


  Er packte sie am Arm.


  »Worum geht’s?« fragte er ohne Begrüßung.


  »Was machst du denn hier?«


  »Wer ist das, mein Nachfolger?« fragte die Pflaume.


  »Warum kommst du nicht«, fragte er und ließ ihren Arm nicht los.


  »Ich hab’s eilig«, sagte der Jüngling und wollte gehen.


  »Ist der Kleinwagen draußen für Sie?« fragte er den jungen Kerl.


  »Also was is nun?« fragte das Mädchen, »willst du sie oder nicht?«


  »Natürlich will ich sie«, sagte der Jüngling, »morgen, schick sie an meine Adresse oder gib sie deiner Wirtin, ich hol sie ab.«


  »Kommt nicht in Frage«, sagte sie, »entweder du holst sie heute oder nie.«


  »Kriegt der die Briefe zurück?« fragte er, »rege Liebeskorrespondenz, das muß ich sagen, gestern einen Schuhkarton voller Briefchen abgeschickt und heute schon wieder eine Sendung fällig, die Säuberungswelle schlägt ganz schön hoch.«


  Sie schrie ihn an: »Misch dich nicht ein!«


  »Wer ist das eigentlich?« fragte der Jüngling. »Sagen Sie mir, weshalb ich die Briefe heute abend holen muß? Das hat doch Zeit bis morgen. Ich bin in Eile.«


  »Jetzt oder nie«, sagte sie, »das ist mein letztes Wort.«


  »Aber warum denn um Himmels willen?« der Jüngling lief vor Wut rot an.


  »Darum«, sagte sie, »darum, basta.«


  Er hatte natürlich eine Verabredung. Die Frage, ob die Briefe wichtiger waren oder das Liebchen, schien unlösbar.


  »Alsdann adieu, deine Briefe kriegst du im Himmel wieder.«


  Sie schnappte ihre Kollegtasche und wollte gehen.


  »Moment«, rief der Jüngling, »ich komme, los.«


  Der Jüngling packte ihre Hand und riß sie mit.


  »Warte hier«, rief sie, »ich bin in zwanzig Minuten zurück.«


  Die beiden rannten hinaus; ihre neuen Sandalen klapperten auf den marmornen Fliesen.


  Spleeniges Weib.


  Er schlenderte durch die Halle.


  Auf einem Hocker lagen die »Notizen« aufgestapelt, daneben eine Sammelbüchse, wie die Caritas sie für Haussammlungen benutzte. Er warf dreißig Pfennig in die Büchse und nahm sich ein Exemplar,– nicht in der Absicht, darin zu lesen, aber: als Liebhaber einer Studentin mußte er wohl die ortsansässige Studentenzeitung kaufen.


  Drüben in der Verbotszone wurde ein Kleinwagen rasant gewendet, die Dame gab auf, sie fuhr davon mit allem, was sie unter der Haube hatte. Hätte er ihr nicht zugetraut bei so viel Blässe. Schien doch Temperament zu haben, die Aristokratin.


  Vielleicht war der Liebste eingetroffen und das Glück duldete keinen Aufschub.


  Was mochte das Biest mit dem Jüngling anstellen? Vielleicht söhnten sich die beiden in ihrer Bude wieder aus– über die feurigen Briefchen gebeugt, von Reue und Entzücken überwältigt.


  Er fuhr in die Waldhäuserstraße hinauf, parkte vor Theas Haustür, schlich die Treppe hoch, öffnete die Tür geräuschlos.


  Sie stand am Spiegel, betrachtete ihre Backen, langte nach einem Fläschchen und spritzte sich eine weißliche Flüssigkeit ins Gesicht.


  »Deep pore cleanser«, sagte sie, »gut für den Teint.«


  »Du wäschst dich in Unschuld. War der Kerl deine Flamme?«


  »Ein Windlicht«, sagte sie, »eine Tranfunzel… Meine Flamme! Zum Lachen.«


  »Wo ist er?«


  »Keine Ahnung. Mir egal.«


  »Du hast ihm das Rendez-vous verpatzt. Aus Eifersucht?«


  »Et cum spirito tuo«, sagte sie und wischte mit einem Wattebausch das Zeug aus dem Gesicht. »Reinigt fabelhaft. Was ich sagen wollte,– nächstes Semester erhalte ich ein Stipendium, ich werde gefördert vom deutschen Volk, bitte das zu respektieren.«


  »Hast du dir die Sache mit Berlin überlegt? Auch wenn ich nicht deine Flamme bin?«


  Sie nahm einen roten Hefter in die Hand, in dem eine Unzahl vollgekritzelter Blätter lagen, mit Unterstreichungen, Zitaten, Zahlenangaben, Paragraphen.


  »Material für meine Arbeit, siehst du, habe ich heute exzerpiert, Tempo, was?«


  »Was ist mit Berlin?«


  »Ich kriege ein Stipendium. Zwohundertdreißig im Monat.«


  »Alsdann viel Vergnügen.«


  Beim Hinausgehen bemerkte er die Rosen.


  Sie lagen verwelkt auf dem Bücherregal hinter der Tür. Aus Blumen machten sich fleißige Wissenschaftlerinnen nicht viel.


  Sie hatten Wichtigeres zu tun.


  Thea bemerkte seinen Blick.


  »Tut mir leid wegen der Rosen«, sagte sie.


  »Nicht zu glauben.«


  »Ich hatte keine Zeit. Die Exzerpte.«


  »Na klar«, sagte er, nahm die welken Rosen und ging hinaus.


  Na schön. Das Ende einer Affäre, die noch gar keine war. Das Biest überstand das großartig. Nichts anzumerken. Nachhaltigen Eindruck hatte er wohl nicht gemacht. Dabei wäre er gerne mit ihr in Berlin gewesen. Hatte ein Gesicht, das Mädchen, das er gerne anschaute. Wahrscheinlich war diese Art Gesicht noch mit sechzig Jahren interessant. Er wäre gerne mit ihr alt geworden. Der Platz vor der Uni war leer. Parken nur für Angehörige des Universitätslehrkörpers Ausrufezeichen.


  Er warf die Rosen auf den verödeten Platz.


  Sie hatte einen Illustriertenreporter kirre gemacht und war das Häutchen los, sie hatte über eine Dame triumphiert und einem Jüngling das Rendez-vous verdorben, war Stipendiatin des deutschen Volkes geworden und dem Schoß der Wissenschaft zurückgegeben, den Brüsten der Alma Mater. In wenigen Tagen wird sie ein hübsches Vorwort für eine ganz und gar uninteressante Dissertation ersinnen. Und des Glückes wird kein Ende sein.


  Ach was, er mußte sich jetzt wirklich um die Beffchengeschichte kümmern. Fing er an, einer Göre wegen seinen Job zu vernachlässigen? Gleich morgen früh mußte er mit ganz anderem Dampf dahintergehen. Verflucht und zugenäht.


  Jetzt erst mal ein Bier oder zwei.


  Eine schummrige Kneipe hatte noch offen.


  Keine Gäste da, keine Bedienung, kein Wirt.


  Er setzte sich an einen der nackten Holztische und wartete.


  Aus einer Seitentür tänzelte eine rundliche Blondine herein, ein älterer Jahrgang, riesiger Ausschnitt um den wabbligen Busen, rotes Schleifchen im gebleichten Haar, quadratischer Fernseharsch.


  »Der Herr wünschen?«


  »Ein Bier.«


  »Eigentlich haben wir nicht mehr geöffnet«, sagte die Blondine, »wir schließen immer sehr früh. War die Tür offen? Pures Versehen, entschuldigen Sie. Ein Bier? Also gut, aber nur eins.«


  Ein teigiger, unterernährter Jüngling schob sich durch die Tür, zog die Tür sofort hinter sich zu. Sein Gesicht war voller Pusteln, blondes Haar wie die Puffmutter, wäßrige Augen, mit stierem Blick setzte er sich an einen Nebentisch und lächelte, als die Puffmutter ihm roten Sekt und Käsekuchen brachte. Er aß schmatzend, leckte sich mit der Zunge die bläulichen Lippen, wenn er schluckte, rutschte der Adamsapfel rauf und runter. Er trank den Sekt bis zur Hälfte, rülpste, gähnte und reinigte sich die Zähne mit der Zunge.


  Die Puffmutter aß Schokolade.


  »Rufen Sie, wenn Sie bezahlen wollen«, sagte sie und verschwand mit dem Jüngling wieder durch die Seitentür.


  Stimmen aus dem Nebenzimmer.


  Eine Dame sprach rasch, hoch, glucksend:


  »…seit fünf Jahren nur noch Hausschlachtung… nein, nicht aus finanziellen Gründen,– obgleich das viel billiger kommt, nur aus gesundheitlichen Gründen… Nur zartes Kalbfleisch, niemals etwas anderes, fabelhaftes Rezept zum Eindosen… Sie kriegt, wenn sie läufig ist, immer nur Kalbfleisch, ohne Nitrit, dadurch bleibt das Fell so schön… Hat sie nicht ein wunderbares Fell?«


  Eigentlich suchte er eine andere Tür. Aber da keine mit den berühmten Zeichen vorhanden war, öffnete er leise die Seitentür.


  Die Puffmutter stand mit dem Rücken zu ihm, noch eine sehr blonde Damewar da, vornehmerer Herkunft, in engen weißen Hosen und einem glitzernden Pulli, ihre Armreifen klirrten bei jeder Bewegung, der pustelige Unterernährte hielt einen Hund an den Vorderläufen.


  Ach du Schande, das trieben die hier.


  »Queen«, sagte die vornehme Blonde, »Queen, gefällt dir das, hast du jetzt das, du hast so lange gedarbt…«


  Ein blonder Mann mit schneidigem Profil und dunklem Anzug verschwendete seine Manneskraft an die edle Queen.


  Queen hielt still und schien etwas ratlos dem Vergnügen zu folgen.


  Die vornehme Blonde zückte den Geldbeutel und blätterte einige Scheine auf den Tisch. Die Puffmutter verteilte die Scheine, ein Schein für den Pusteligen, ein Schein für ihren Busen, ein Schein für den verwegenen Liebhaber.


  Sie steckte den Schein für den Liebhaber in die Tasche des Jacketts, das auf dem Tisch lag.


  »Noch eine Minute, und ich leg einen Zehner drauf«, sagte die Vornehme. Der Liebende hielt den Rhythmus eisern durch.


  »Jetzt wird’s für sie schön«, sagte die Blonde, »sehen Sie, ihre Augen leuchten, Queen, oh Queen…«


  Da begann der Kerl zu singen.


  Bei jedem Stoß sang er:


  »Einigkeit und Recht und Frei-ei-heit…«


  Hatte der Kerl Beffchen?


  Nein.


  Er hatte sie abgelegt. Sie lagen auf dem Tisch, schmutziger noch als sonst.


  Hier hatte er sein neues Amt gefunden, hier verdiente er sich das Benzin.


  »Einigkeit und Recht und Frei-ei-heit…«


  Der Kerl sang immer nur diese eine Zeile.


  Jetzt holte er tief Atem, atmete immer kürzer, sang dumpf:


  »Ein feste Burg ist u-hunser Gott.«


  »Der Herr suchen…? Bitte, die nächste Tür rechts!« sagte die Puffmutter.


  Die vornehme Blonde stieß einen schrillen Schrei aus, der Pustelige grinste, Queen schüttelte sich und der Beffchenmensch wischte das Zeug mit einem Taschentuch ab und zog die Hosen hoch.


  Queen sah zufrieden aus.


  Große honigfarbene Augen.


  Augen wie Fräulein Theodora, als sie von der Doktorarbeit sprach.


  »So spät haben wir sonst keine Gäste«, sagte die Alte, »wir haben Sie nur ausnahmsweise hereingelassen, ich hoffe, Sie sind Kavalier und bereiten uns keine Scherereien.«


  »Ich habe nichts gesehen«, sagte er, »und nichts gehört. Auch nicht die Lieder. Wohnt der Bariton hier?«


  »Nur vorübergehend, nicht mehr lange, nicht offiziell, er ist auf Stellensuche. Bitte gehen Sie jetzt, oder vielleicht die nächste Tür rechts.«


  Nein, er ging doch lieber ins Freie und erleichterte sich da.


  Aus die Story.


  Diese Art ließ sich nicht verwerten.


  Nicht einmal in einem knallharten Blatt.


  Man hätte die Geschichte frisieren müssen.


  Aber was ließ sich da schon frisieren.


  Allenfalls das schöne, kalbfleischgefüllte Fell der Queen.


  Verflucht nochmal.


  Da schossen die Leute Raketen zum Mond,


  da ging einer im Weltraum spazieren,


  da wurde ein Atomkrieg in letzter Minute verhindert, und da ging einer vor die Hunde, weil er die Frau nicht haben konnte, die er haben wollte.


  Das konnte aber auch nur einem Beffchenmenschen passieren.


  Keinem sonst.


  Ihm selber nicht.


  Verdammt nochmal.


  Da sei Gott vor.
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