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»Mich hat beim Schreiben besonders interessiert, den Menschen nahezukommen, in ihrem Alltag, in ihren Verletzungen, das Ungesagte zu thematisieren. In meinem Roman versuche ich, einen neugierigen Blick auf die unmittelbare Nachkriegszeit zu werfen, die sowohl von Überlebenslust als auch von den Wunden der Vergangenheit geprägt ist. ›Der erste Sommer‹ zeichnet ein möglichst authentisches Bild vergessener Monate, die doch eine ganze Generation geprägt haben.«
Maximilian Dorner



 
ICH WIDME DIESES BUCH, VOLLER ZUNEIGUNG,
MEINER SCHWESTER KATHARINA
– UND TOSCA.
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Nichts war mehr an seinem Platz. In keinem Film, den er bislang gesehen hatte, ruckelten und hüpften die Bilder so verrückt wie in diesem. Nur die Sonne und der strahlend blaue Himmel blieben, wo sie hingehörten. Ansonsten zitterte mal der dicht belaubte Ast eines Baumes ins Bild, mal die Gabel eines Telegraphenmastes oder eine kaputte Straßenlaterne und immer wieder, in Großaufnahme, die Ähre eines Grashalms. 
Unversehens blieb der Film hängen. Martin blinzelte und richtete sich auf. Der Fahrer des Lastwagens, der seit dem letzten Dorf hinter dem Konvoi der amerikanischen Militärfahrzeuge zurückgefallen war, hatte scharf gebremst. Kaum stand der Wagen, brüllte er aus Leibeskräften. Anscheinend blockierte jemand die Fahrbahn. Alles Schreien half nichts. Mit den linken Rädern fuhr der Laster in den Straßengraben, um das Hindernis heftig schaukelnd zu überholen. Martin sah von der Ladefläche auf die beiden Männer in zerlumpten Wehrmachtuniformen, die auch kein zeternder amerikanischer Sergeant mehr von ihrem Weg in die Heimat abbringen konnte. Zwei Monate nach Kriegsende zogen immer noch versprengte Soldaten von Italien über die Alpen in die Ruinen des deutschen Reiches. Die beiden gingen im Abstand von anderthalb Metern nebeneinander her. Sie bewegten sich nicht wie Menschen, sondern erinnerten ihn an Automaten. Der Kleinere trug um den Kopf einen fleckigen Verband. Der linke Ärmel seiner Jacke war auf Höhe des Ellbogens abgerissen und mit einer Schnur zusammengebunden. Neugierig blickte er zu Martin hoch. 
»Wohin?«, rief dieser dem Verkrüppelten zu.
Die Antwort musste er ihm von den Lippen ablesen, denn im selben Moment legte der Fahrer krachend einen höheren Gang ein und drückte das Gaspedal durch. 
»Nach München!«
Als bestünde zwischen sich und dem Lastwagen eine Verbindung, beschleunigte der Soldat seine Schritte. Vergeblich, das unsichtbare Band zwischen ihnen riss nach wenigen Metern. Sein Kamerad, körperlich allem Anschein nach unversehrt, der auf Martins Frage nicht einmal reagiert hatte, strauchelte und fiel der Länge nach hin. Regungslos blieb er mit dem Gesicht auf dem Schotter liegen. Der Einarmige lief indessen mechanisch weiter. 
Schnell wurde er kleiner und kleiner, bis Martin ihn aus dem Blick verlor und sich auf die weichen Säcke zurücksinken ließ. Er schob sich erneut den Grashalm mit der schwankenden Ähre in den Mund. Eine Falte bildete sich zwischen seinen schwarzen Augenbrauen. Vor langer Zeit hatte auch er jemanden liegen lassen und war alleine weitergezogen. So hatten die Märchen seiner Kindheit begonnen, mit Helden auf großer Fahrt – aber in seinem fehlte seither die Prinzessin. Mit einer unwirschen Handbewegung wischte er die Erinnerung beiseite. Er wollte nicht daran denken, dafür war der Sommer zu schön. Die Augen fielen ihm zu. 
Eine halbe Stunde später hielt der Lastwagen abermals, diesmal weniger unvermittelt, so dass es einige Sekunden dauerte, bis Martin sich schläfrig aufrichtete. Verdutzt sah er sich um. Links und rechts der Straße nur freies Feld. Mit dem abgebrannten Zigarettenstummel zwischen den Zähnen bedeutete der Fahrer ihm mit einem Zischen auszusteigen. Dabei hatte er ihm doch versprochen – nun, dann würde es eben etwas länger dauern, bis Martin sein Ziel erreichte. Niemand drängte ihn. Zumal er nicht einmal sicher sein konnte, ob diejenigen, die er in München suchte, noch am Leben waren. Lebten sie, hätte er ein Problem, und wären sie tot, hätte er ebenfalls eines, wenn auch ein anderes. Der Zustand der Ungewissheit war eigentlich der erträglichste. 
Mühsam rappelte er sich hoch. Seinen Rucksack warf er ins hohe Gras unterhalb der Böschung, griff nach der Jacke sowie dem dunkelbraunen Filzhut und sprang mit einer halben Drehung hinunter. Salutierend blieb er am Straßenrand stehen, bis der Motor wieder brummte. Der Fahrer wandte sich nicht einmal um, warf nur einen abschätzigen Blick in den Rückspiegel und spuckte anfahrend den Zigarettenstummel aus dem offenen Fenster. 
Martin sah dem Lastwagen nach, der noch zweihundert Meter die Landstraße entlang einer weiten Kurve folgte und darauf nach links in einen Feldweg bog. Von einem Moment auf den anderen fühlte er sich wie in einem schlechten Film. Was hatte er hier verloren? Er kannte Bayern nicht und wollte es auch nicht kennen lernen. Nichts passte für ihn zusammen, seitdem er hier war, geschweige denn das, was er auf dem Leib trug. Seine Kleidung hatte er zusammengebettelt oder gestohlen: Die zerschlissene, dunkelbraune Kordhose hatte ihm eine Bäuerin aus Mitleid geschenkt, das beige Leinenhemd und die Unterhose gehörten einem Landarbeiter, der so dumm gewesen war, sie beim Baden im Fluss unbeaufsichtigt am Ufer liegen zu lassen. Die Stiefel und die graue Wehrmachtjacke hatten wohl schon den eisigen Osten gesehen. Martin hatte sie einem Soldaten, der sich zum Sterben hinter ein Gebüsch verzogen hatte, mit Gewalt heruntergerissen. Der Rucksack schließlich, mitsamt Inhalt, war Eigentum des Fahrers – die gerechte Strafe dafür, dass er ihn nicht wie versprochen bis nach München mitnahm. 
Der Lastwagen hatte inzwischen auf dem Feldweg einen imposanten Bauernhof erreicht und hupte dreimal kurz. Von der Straße aus beobachtete Martin, wie zwei schwarz gekleidete Frauen aus dem Wohnhaus traten. Mit einem Ruck hielt der Wagen an, worauf die Frauen auf die Ladefläche kletterten und gemeinsam die braunen Säcke hinunterwarfen, die Martin während der Fahrt als Matratze gedient hatten. Der Fahrer stieg nicht aus. Sobald die Frauen alles abgeladen hatten, wendete er umständlich und fuhr davon. 
Martin drückte den Hut auf die störrischen schwarzen Stoppeln und ging querfeldein auf den Hof zu. Von den Frauen könnte er wenigstens erfahren, wo er genau war. Irgendwo zwischen Mittenwald und München, soviel war klar. Aber die beiden wollten ihm anscheinend nicht begegnen, denn kaum hatten sie die Säcke zu einem Holzschuppen gezerrt, verschwanden sie auch schon ins Wohnhaus, das mit einem Viehstall und einem Heuschober aus dunkel gebeizten Holzplanken den Innenhof einfasste. Martin sah sich um. Links und rechts neben der wuchtigen Haustür waren Blumenbeete angelegt, die in allen Farben des Sommers leuchteten. Neben der Tür lag eine gefleckte Katze in der Sonne. Als sie ihn bemerkte, hob sie den Kopf, zuckte mit den Ohren und begann in aller Ruhe, sich die Pfoten zu lecken. Im Kies pickten Hühner und aus dem Stall grunzte es aufgeregt. Der Wind fuhr durch die Krone einer riesigen Kastanie, die den Heuschober von hinten überdachte. Eine bayerische Idylle wie im Bilderbuch. Der Krieg war unendlich weit weg. 
Unvermittelt öffnete sich die Tür zum Bauernhaus, und ein Hund mit zottigem schwarzem Fell schoss, sich vor Jagdlust fast überschlagend, auf Martin zu. Instinktiv griff er nach einer Heugabel, die neben ihm an der Lattenwand des Holzschuppens lehnte. Mit hängenden Lefzen setzte der Hund zum Sprung an. Martin stach zu. Der Hund jaulte auf. Die Gabel hatte seine linke Vorderflanke getroffen. Mit eingezogenem Schwanz humpelte er über den Hof davon. 
Martin starrte auf die vom Blut rot gefärbten Zinken. Alles war so schnell gegangen, dass er jetzt erst erschrak. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Der Krieg war doch nie weit weg in diesem Sommer. Er nahm den Hut ab und ließ ihn fallen, als er vom Wohnhaus her ein Geräusch vernahm. Aufblickend zuckte er zusammen. Aus dem Türspalt war der Lauf eines Jagdgewehrs auf ihn gerichtet. Beim Stehlen von Obst war er schon öfter mit einem Gewehr vertrieben worden. Aber er war kein ordinärer Dieb! Befürchteten die Frauen, er wolle die Säcke mit dem wertvollen Inhalt mitnehmen? Langsam hob er die blutige Mistgabel mit beiden Händen fest umklammert in die Höhe und schüttelte mit einem einschmeichelnden Lächeln den Kopf, um zu signalisieren: Seid unbesorgt, ich will eure Schwarzmarktware nicht … Inner tubes stand mit schwarzer Schrift auf den Säcken. Dass man mit Fahrradschläuchen auf bayerischen Bauernhöfen keine Schweine fütterte, war jedem klar. Und dass mit amerikanischen Militärbeständen in diesen Wochen überall krumme Geschäfte gemacht wurden, war ihm ebenfalls bekannt. In Kriegszeiten war es am besten, die Klappe zu halten und zu lächeln. 
Die Säcke waren das eine Problem, doch das viel dringlichere war, dass in diesem Moment die beiden Knöpfe rissen, welche die Lederriemen seines Hosenträgers hielten, und die zu weite Kordhose in einer fließenden Bewegung an seinen Beinen hinunterglitt. Der Lauf des Gewehres senkte sich, und die Tür ging auf. Im dunklen Hausflur stand eine alte Frau in einem hochgeschlossenen schwarzen Kleid. Ihr grauer Haarzopf reichte ihr bis zur Hüfte. Sie musterte ihn in einer Mischung aus Zorn und Schadenfreude. 
Martin blickte an seinem bis zum Nabel aufgeknöpften Hemd hinab. Was er sah, gefiel hoffentlich auch der alten Frau. Unter der langen Silberkette hob und senkte sich sein kräftiger Brustkorb. Ein bisschen heftiger vielleicht als bei einem Filmhelden in vergleichbarer Situation, aber für eine bayerische Bäuerin sollte es reichen. Sein Blick wanderte weiter zu der unförmigen Unterhose. Wie ein Sack hing sie ihm fast bis zu den Knien und hielt nur dank einer um die schmale Taille geknoteten dicken Schnur. Abrupt hob er den Kopf und grinste die alte Frau entschuldigend an. Aus den Augenwinkeln nahm er dabei wahr, dass sich hinter einem Fenster die Vorhänge bewegten. Auch die andere wollte sich einen halbnackten Mann wohl nicht entgehen lassen. Mit Frauen hatte er meist leichtes Spiel. Im Umgang mit Männern war er weniger geschickt. 
Zuversichtlich ließ er die Heugabel sinken. Den wehrlosen Helden in Unterhosen zu erschießen – so etwas kam in keinem Film der Welt vor. Doch das ließ sich anscheinend auch anders sehen, denn aus dem Haus rief jemand aufgebracht: 
»Schieß ihn tot, Paula!«
Er hätte den Körper zur Stimme gerne gesehen. Doch die Unsichtbare hielt sich verborgen. Paula gehorchte nicht, vielmehr musterte sie den Plünderer von oben bis unten und versuchte, dabei möglichst abweisend dreinzublicken. Seine Jugend und Kraft rührten sie. Der Bub in seiner viel zu großen Unterhose mochte so alt sein wie ihr einziger Sohn. Ihr toter Sohn. Auf keinen Fall älter als dreißig. Seine dunklen Haare waren wie die von Leopold kurz geschoren. Wie die aller Soldaten. Sechs Jahre hatte Paula gebraucht, um zu verstehen, dass sie allesamt bloß Burschen in viel zu großen Unterhosen waren. Ob Freund oder Feind. Und dass daheim deren Mütter und Frauen sich nichts sehnlicher wünschten, als ihnen auch in Zukunft diese Unterhosen waschen zu dürfen. Das also war der Krieg, mehr nicht. Sie presste die bebenden Lippen aufeinander. Ohne ein Wort zu sagen, trat sie einen Schritt zurück und verriegelte die Tür von innen. Sollte das Früchtchen mit dem entwaffnenden Lächeln eben ein Huhn mitgehen lassen! Es gab unansehnlichere Plünderer. 
Erleichtert stellte Martin die Heugabel zurück an die Wand und bückte sich, um seine Hose hochzuziehen und sie mit der Kordel der Unterhose festzubinden. Den eingestaubten Hut ließ er liegen. Ob die junge Frau, die seine Erschießung gefordert hatte, noch herauskommen würde? Den Hofhund auf ihn zu hetzen war eigentlich genug. Ihn zu töten ging eindeutig zu weit. Er hätte sie gern gefragt, was er ihrer Meinung nach verbrochen hatte, außer dass er überhaupt existierte. 
In aller Ruhe füllte er die Aluminiumflasche aus seinem Rucksack am Brunnentrog vor den Blumenbeeten auf. Dabei blieb sein Blick an den Margeriten hängen. Er pflückte eine leuchtend weiße Blume und legte sie auf die Schwelle der Tür, durch die Paula verschwunden war, als kleine Geste der Dankbarkeit, dass sie ihn nicht erschossen hatte. Aus dem Haus drang kein Laut. Als er an dem Hund vorbeiging, der neben dem Feldweg blutend und hechelnd im Gras lag, hob dieser nicht einmal den Kopf. 
Martin folgte dem Weg zur Straße, dem Militärlastwagen nach. Auf der noch ungemähten Wiese blühten Wiesensalbei, Skabiosen, Klappertopf und Hornklee. Er war kaum hundert Meter gegangen, als es knallte. Der Hund jaulte markerschütternd auf und verstummte. Dann war es still. Bedrückend still. Selbst die surrenden Insekten hielten für einen Augenblick inne. Die heiße Sommerluft vibrierte. Martin zog unwillkürlich die Schultern hoch. Der nächste Schuss würde wohl ihm gelten. Die unsichtbar gebliebene Frau hatte diese Paula anscheinend überzeugt, ihn nicht ungeschoren davonkommen zu lassen. Martin wollte seine Henkerin nicht sehen. Ohne Eile setzte er einen Fuß vor den anderen. Doch trotz aller Anstrengungen, unbekümmert zu wirken, verkrampften seine Schultermuskeln. 
Aber nichts geschah. Eine Krähe blickte ihn mit schief gelegtem Kopf von unten an und gab ihm zur Seite hüpfend den Weg frei. Mit knapper Not war er zum dritten Mal in der letzten halben Stunde davongekommen. 
Auf der Straße beschleunigte er seine Schritte. Man musste nach vorne sehen. Wer sich umdreht, hat bereits verloren. Martin drehte sich nicht um. Und hielt auch eine Stunde später nicht an, als ihm die Riemen des Rucksackes immer schmerzhafter in die Schulter schnitten. Ein Schmetterling flog ihm voraus, kreuzte mehrfach seinen Weg und ließ sich schließlich auf einer Graslilie am Straßenrand nieder. Erst jetzt achtete Martin auf die Geräusche der einbrechenden Dämmerung. Sie waren ihm unheimlich. Überall knackte, zirpte und piepste es. Starr hielt er den Blick nach vorne gerichtet. Kerzengerade führte die Straße ins Dunkle. Die Bäume wandten sich ihm zu und schienen ihn zu belauern. 
Schluss mit dem Unfug! Er war doch kein Kind mehr. Er lief durch einen Wald und weiter nichts. In seiner Unterhose juckte es. Martin kratzte sich und musste wieder an den Fahrer des Lastwagens denken. Bill. Ein texanischer Farmerssohn. Manche Amerikaner meinten es mit den Deutschen einfach zu gut, ununterbrochen wollten sie ihnen aus einem unverständlichen Siegerkomplex heraus helfen. Wahrscheinlich hatte Bill ihn nur deswegen abgesetzt, weil Martin ihm am Mittag ins Gesicht gesagt hatte, was er von den Deutschen hielt. Nichts. Wenn nicht noch weniger als nichts. Nach allem, was er von ehemaligen Lagerhäftlingen erfahren und selbst gesehen hatte, empfand er nur Abscheu. Wie gut, dass ihn das nichts anzugehen hatte. 
Endlich lichtete sich der Wald zu seiner Rechten. Kurzentschlossen kletterte er den Hang hinauf, verhedderte sich im Gestrüpp, riss sich los und stolperte in ein dunkelgrünes Pflanzenmeer. Augenblicklich brannten seine Hände und das Gesicht wie Feuer. Er rappelte sich auf und stampfte wütend die Brennnesseln platt. 
Schwer atmend stand er schließlich auf einer Anhöhe. Rechts zeichnete sich im Mondlicht die Silhouette der Alpenkette ab. Auf dem Kamm des Hügels schlängelte sich ein Trampelpfad durch das kniehohe Gras, der von Holzbänken gesäumt war. Martin ging zur nächstgelegenen, setzte sich und sah sich um. Der steile Abhang vor ihm war frisch gemäht. Das Heu war zu duftenden Haufen zusammengerecht. Weiter unten ließen sich gerade noch die Umrisse eines Schobers ausmachen. Danach verlor sich alles in einem nachtblauen, geheimnisvollen Nichts, das übergangslos mit dem schwarzen Himmel verschmolz. Die Welt unter ihm und die Sterne über sich gehörten ihm. Yes, Sir! O. k., Sir! Lässig salutierte er zu den Bergen. 
Anschließend holte er aus dem Rucksack den Laib Brot sowie die Hartwurst heraus und stopfte sie sich in den Mund. Dazu trank er das Brunnenwasser aus der Aluminiumflasche. Der einfältige Bill hätte wohl nicht im Traum daran gedacht, dass Martin ihn bestehlen würde. Dabei sollte er froh sein, weniger mit sich herumschleppen zu müssen. Am Schicksal der Deutschen hatte er genug zu tragen … 
Als er fertig war, zog Martin die graue Wehrmachtsjacke aus und das Hemd aus der Hose. Dabei pfiff er die Melodie einer Jazznummer, die ihm seit dem Schuss durch den Kopf schwirrte. Die Welt gehörte ihm und nur ihm, und vielleicht ein bisschen auch der Grille, die irgendwo ohrenbetäubend laut zirpte. Eine Welle von ungebändigter Lebenslust durchströmte ihn, so dass er plötzlich nicht wusste, wohin mit seiner Kraft. Die Aluminiumflasche lag gut in der Hand, wie die ideale Mischung aus einem Speer und einem Baseball. Prüfend schlenzte er sie von links nach rechts und wieder zurück. Ohne darüber nachzudenken stand er auf, holte aus, nahm drei Schritte Anlauf und warf die Flasche mit einem lauten Schrei in die Nacht. Lange blickte er nach oben und beglückwünschte sich mit einem zweiten Jauchzer, seinen ersten Stern vom Himmel geholt zu haben. 
Mit sich und der Welt zufrieden bettete er daraufhin seinen Kopf auf den nun leeren Rucksack. Ohne zu bemerken, dass neben der übernächsten Bank, nur hundert Meter entfernt, eine Frau auf einer Decke im Gras kauerte und zu ihm herüberstarrte. Unter ihrem kastanienbraunen Kopftuch wand sich eine rotblonde Locke heraus. Drei Stunden zuvor hatte sie von Paula verlangt, den hübschen Plünderer zu erschießen. Nun sah sie mit klopfendem Herzen zu, wie er innerhalb weniger Sekunden in einen traumlosen Schlaf versank. Es war noch nicht zu spät für sie, Gerechtigkeit zu üben. 
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Der dritte Akt beginnt für Tosca mit einer quälend langen Pause.
Sie friert. Das Kleid aus durchschimmernder weißer Seide schlottert ihr um die Beine. Um die Taille läuft ein mattblaues Samtband, mit dem auch der sichelförmige Ausschnitt besetzt ist. An den hohen Absätzen ihrer Schuhe klebt Gras, als käme sie direkt von einem Spaziergang über eine frisch gemähte Wiese. Der rechte drückt am kleinen Zeh. Seit Tagen leidet sie an einer Blase. Es ist ihr einziges Paar Schuhe. Ein Loch hineinschneiden möchte sie nicht, dafür ist sie zu eitel. Sie leidet lieber. 
Heilige Maria Mutter Gottes, bitte für uns Sünder. An den Rest des Gebets kann sie sich nicht erinnern. Sie bekreuzigt sich mit einer ausladenden Bühnengeste. An ihren Unterarmen treten die Adern bläulich schimmernd vor. Über den Handschuhen haben sich blonde Härchen aufgerichtet. Sie passen nicht zu ihrem kohlrabenschwarzen Haar. Eine der beiden Farben kann nicht echt sein, doch im Dunkeln fällt das nicht weiter auf. 
Tosca ist keine schöne Frau: hoch aufgeschossen, mit spitzen Schultern und um die Hüften viel zu schmal. Die Brüste hängen so tief, dass mancher nach ihnen forschende Blick sich in ihrem Ausschnitt verliert. Dennoch kann sich ihrer Ausstrahlung kaum einer entziehen, dieser seltsamen Mischung aus Unnahbarkeit und Schamlosigkeit. Irgendetwas stimmt mit dieser Frau nicht, mahnt zur Vorsicht. Bis sie lächelt: ein strahlendes, offenes Lächeln, das allen Argwohn schlagartig beiseite wischt. Dabei ist ihr Blick aus den grüngrauen Augen von den schweren Lidern leicht verschattet, wenn sie ihr Gegenüber mustert. Ihr Gang hingegen hat etwas preußisch Korrektes. Aber sobald sie sitzt und die Beine kokett übereinanderschlägt, verströmt sie eine Milde, die sich allerdings weniger aus Herzenswärme speist denn aus erkalteter Leidenschaft. 
Doch nun steht sie zitternd und wenig souverän an eine kalte Steinmauer gelehnt und starrt angestrengt in den dunklen, vom Sternenlicht erhellten Himmel, der sich über der Bühne weitet. Ohne Wolken ist er ihr suspekt. Man sieht zu viel bei klarem Wetter, selbst in der Nacht. Tosca bevorzugt das Halbdunkel, wenn die Schatten mit der Umgebung verschmelzen. Ihre Vorzüge kommen dann besser zur Geltung. 
Die goldenen Sternlein prangen, fährt ihr unwillkürlich durch den Sinn. Unmittelbar darauf fragt sie sich, warum ihr in diesem Moment solcher Blödsinn einfällt. Sie sollte sich besser auf das Ende konzentrieren, schließlich ist es ihr erster und allem Anschein nach letzter Auftritt in der Münchner Oper. Die große Arie im zweiten Akt hat sie bereits erfolgreich gemeistert und auch den Mord. Tosca muss Scarpia töten. Das Scheusal Scarpia. Nur einmal musste sie zustoßen, knapp unter der Schulter, dort, wo sie das Herz vermutete. Selbst einem Scheusal schlägt ein Herz in der Brust. 
Sie will nicht weiter singen, nur schreien, laut und durchdringend, dass man es bis in die letzte Reihe hört, bis hinauf in den hintersten Winkel der Galerie: damit jeder weiß, was sie getan hat. Sie zittert und schließt die Augen. Nun steht das Finale des dritten Aktes aus, Toscas tödlicher Sprung von der Engelsburg, nachdem sie bemerkt, dass ihr Liebhaber erschossen wurde. 
Die Stuhlreihen des Parketts sind mitsamt den Rängen und Balkonen nach Bombardierung und Brand verschwunden. Die Zugänge zu den Logen markieren finstere Einschnitte in den nackten Wänden. Ein rostendes, verbogenes Eisengestänge erinnert noch an das gewaltige Portal, hinter dem sich früher der Vorhang mit einem großen Bausch vor den Sängern schloss. Wo die Bühne gewesen war, gähnt ein tiefes Loch. Deswegen tritt Tosca am Rand des Abgrunds, im ehemaligen Zuschauerraum, auf. Im riesigen Zuschauerraum des ausgebombten Nationaltheaters harrt ein einziger Zuschauer auf seinem Platz aus. Er sitzt auf einem mitgebrachten Klappstuhl, den Blick in starrer Bewunderung auf Tosca gerichtet. Wie verwachsen wirkt er mit den herumliegenden Trümmern, wie ein stummes Mahnmal an die glanzvollen Aufführungen vergangener Jahre. 
 
Die Besetzung für Puccinis Oper bei der Aufführung am 17. Juli 1945 ist ebenso überschaubar: es spielt nur ein Musiker. Schräg hinter der Stelle, an der früher das Dirigentenpult stand, sitzt er mit gesenktem Kopf und seiner Klarinette auf einem Steinblock, der früher zur Proszeniumsloge gehörte. Vor ihm klafft der Orchestergraben, im Nichts verschmolzen mit der Bühne. Auch die Untermaschinerie ist komplett vernichtet. Mindestens zwölf Meter geht es hinab. Es gibt kein Licht, doch der Klarinettist braucht keine Noten. Die Oper kennt er auswendig. Wenn er einmal nicht weiter weiß, improvisiert er über das Thema aus Toscas Arie. Da außer der Sopranistin kein anderer Sänger auftritt, überspringt er ganze Szenen. Der Zuschauer scheint nicht einmal bemerkt zu haben, dass er Scarpias ›Te deum‹ am Ende des ersten Aktes gestrichen hat. Verstohlen sieht der Musiker auf die Uhr: kurz vor zwölf. Was für ein gespenstischer Abend! Wie gut, dass die Oper bald zu Ende geht. Nach Toscas Sprung kann er endlich zusammenpacken und nach Hause fahren. Langsam wird es ungemütlich frisch. 
Auch Tosca spürt die kühle Sommerluft durch das dünne Kleid. Gleichzeitig steigt ihr das Fliederparfüm in die Nase, mit dem sie ihren übel riechenden Schweiß überdecken wollte. Ihre Brust juckt. Am Morgen hat sie vergessen, die entzündeten Stellen einzureiben. Bald wäre alles vorbei. Dann könnte sie das enge Kleid ausziehen und sich die verlaufene Schminke aus dem Gesicht waschen. 
Sie öffnet die Augen wieder, sieht auf ihre Handschuhe. Niemand ahnt, was für kräftige Hände sich darunter verbergen. Die Hände einer Mörderin. Sie musste Scarpia töten. Stirb! Stirb! Stirb! – Sie will sich nicht umdrehen, um zu überprüfen, ob er endlich tot ist. 
Für einen Moment ist sie sich nicht mehr sicher, ob sie es tatsächlich tun musste. Ihre Gedanken beginnen, mit ihr Karussell zu fahren. Ganz ohne Schwung, direkt aus dem Handgelenk heraus stach sie zu, genauso wie es die Partitur vorsieht. Aber sie hat es wirklich getan. Allein für diese Darbietung hätte ihr Szenenapplaus zugestanden und mindestens drei Solo-Vorhänge. Sie lächelt, kann die Geschehnisse dieser Nacht nicht fassen. 
Ihr letzter Auftritt steht noch aus. Welche Kulisse dafür! Münchens ausgebombte Bühne ist plötzlich weit weg, sie steht auf der Engelsburg in Rom, sie spürt es genau, unter ihr gurgelt der Tiber. So will es die Oper. Dorthin wird sie springen müssen, in das undurchdringliche Schwarz. Das atemlos gespannte Publikum auf den ausverkauften Rängen und im Parkett, der schwerhörige Dirigent, das berühmte Orchester, alle warten gespannt. Sie erwarten etwas von ihr. Sie erwarten einen stilvollen Abgang. Hätte man sie doch früher hier auftreten lassen und nicht erst bei dieser armseligen Aufführung mit einem Musiker, der sie erbarmungslos durch die Partie peitscht… nicht erst nach dem Untergang, ihrem eigenen und dem Deutschlands. 
Sie macht einen Schritt nach vorn, an den Rand des fast leeren Zuschauerraums, nein, der Engelsburg! Sie ist Tosca, die gefeierte Sängerin, der große Star! Das ist ihr Abend! Den rauschenden Beifall wird ihr niemand mehr nehmen. Unschlüssig zieht sie das andere Bein nach. Sie kann das Gleichgewicht kaum halten. Vor ihr nichts als Schwärze. Hinter ihr lauert der Tod. Die Musik wird sie tragen, sie kann gar nicht fallen! Spring, befiehlt die Musik. Spring endlich, Tosca! 
Sie neigt sich nach vorne, ganz langsam wie bei einer Verbeugung, die Arme weit ausgestreckt, ihr linkes Knie gibt leicht nach. Bei jedem Schritt gibt es einen Punkt der Unumkehrbarkeit. Nun gibt es kein Zurück mehr. Ihre Zehen knicken in den engen Schuhen um, die Blase an ihrem Zeh schmerzt noch einmal. Dann fällt sie. Die Klarinette begleitet sie mit einem schrillen, sich überschlagenden Ton. 
Der Musiker blickt auf und stellt sein Instrument neben sich auf den Boden. Die sternenklare Nacht wäre ideal für einen Luftangriff. Aber die Zeiten sind vorbei. Wo ist die dürre Sängerin? Ist sie zur anderen Portalseite abgegangen? Nein, dort gibt es kein Entkommen. Allmählich dringt in sein Bewusstsein, dass Tosca wirklich gesprungen ist. Ihn schaudert. Er sieht sich nach dem Zuschauer um. Regungslos hängt er in seinem Klappstuhl. Hat ihn der theatralische Abtritt so ergriffen? Er applaudiert nicht, ruft nicht »Brava!«, ist dazu auch gar nicht mehr in der Lage. Denn Tosca hat das Scheusal Scarpia zum Schweigen gebracht. Und mit ihm ihren letzten und einzigen Bewunderer. 
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Martin zog sich die Decke über den Kopf. Über ihm mussten hundert Schreihälse seinem morgendlichen Auftritt zujubeln. Er drehte sich auf die andere Seite. Die Decke kratzte. Etwas krabbelte ihm in die Nase. Unwirsch fingerte er einen Käfer heraus und schlug die Augen auf: über ihm die dicht belaubte Krone einer Buche, darum herum blauer Himmel und ein riesiger, auf ihn zurollender Sonnenball. Er schlug die Decke zurück. Die Vögel verstummten. Die Decke? Beim Einschlafen hatte er keine gehabt. Maria, breite deinen Mantel aus, so hatten die Abendgebete seiner Mutter begonnen. Wie eine Heilige hatte sie sich ihrem Sohn gegenüber nicht verhalten. Gab es in Bayern welche? Es schien so. Heilige und Verbrecher. Wenn es darauf ankam mehr Verbrecher als Heilige. Er richtete sich auf. Niemand war zu sehen. 
Das geheimnisvolle, blaue Nichts jenseits des Heuschobers, den er in der Nacht gerade noch hatte erkennen können, hatte sich in einen glitzernden See mit träge darin dümpelnden Booten verwandelt. Selbst die Berge hatten im Tageslicht alles Ehrfurchtgebietende verloren. Martin lachte befreit auf. Fehlte nur noch die Heilige mit ihm unter einer Decke. Aber die war wohl längst davongeschwebt – wie seine Mutter. 
Dafür hatte ihm jemand seinen Rucksack unter dem Kopf weggezogen. Offen lag er am Boden. Die ansehnliche Rolle Dollarnoten trug er Gott sei Dank in einen Stofffetzen gewickelt und mit einer Sicherheitsnadel festgesteckt in der Unterhose. Alles war an seinem Platz, wie er tastend feststellte. Sei’s drum. Gähnend erhob er sich und sah sich nach der Wasserflasche um. Vergeblich. Was nutzte ihm sein abgeschossener Stern der letzten Nacht, wenn er Durst hatte? 
»Nothing but lies«, beantwortete er die Frage laut, schnallte sich seinen Rucksack um und band die störrische Jacke um die Hüfte. Die Vögel über ihm pfiffen aufgebracht, von Beifall keine Spur mehr. Welchen Weg sollte er einschlagen? Zurück auf die Straße? Wer weiß, wo die hinführte. In die Berge wollte er auf keinen Fall und zu dem Bauernhof mit der verrückten Alten und der Geisterstimme erst recht nicht. Hinunter zum See? Soweit er es überblickte, gab es am Ufer keinen Weg, und schwimmen konnte er auch nicht. Blieb der schmale Pfad, der parallel zum See auf der Anhöhe und weg von den Bergen führte. Er marschierte los. 
Wenig später kam er an einem Wohnhaus vorbei. Hier gab es wenigstens einen Brunnen. Im dazugehörigen Garten bearbeiteten zwei Vogelscheuchen in dunklen Kittelschürzen mit Hacken den Boden. Sie blickten ihn finster an. Er winkte ihnen zu, doch sie drehten sich weg. Langsam ging Martin auf die Nerven, dass keine Frau mit ihm zu tun haben wollte. Aber wozu sollte er sich mit ihnen aufhalten, wenn ihnen nichts Besseres einfiel, als ihn mürrisch anzublicken oder ihn erschießen zu wollen? Besser, er hielt sich an das Wasser des Baches, dessen Plätschern in einiger Entfernung zu hören war. 
Nach wenigen Kilometern erreichte er eine Straße, die auf eine leicht erhöht stehende Kirche zulief. Vor dem mit einer mannshohen Mauer umschlossenen Friedhof stand eine Alte, die in einem morschen Leiterwagen kleine Brotlaibe anbot. Auch sie ganz in Schwarz gekleidet. Der Krieg hatte die Frauen um alle Farben gebracht. Mit schadhaften Zähnen lächelte sie ihn an und begann, ohne Pause auf ihn einzureden. Wenigstens eine, die mit ihm sprach, auch wenn sie ihm nur etwas andrehen wollte. 
Wortlos deutete er auf eines der Brote und fuhr sich in die Unterhose. Augenblicklich verstummte die Greisin, bis die Hand mit der Dollarnote wieder zum Vorschein kam. Mit zwei Fingern griff sie nach dem ihr hingehaltenen Schein und hielt ihn mit ausgestreckten Armen misstrauisch vor sich. Martin nahm ihr den Schein aus der Hand und las mit getragener Stimme vor: 
»The United States of America. In God we trust. One Dollar.« Die Vereinigten Staaten waren weit weg, aber für einen Dollar konnte man im Juli 1945 selbst in Bayern einiges bekommen. Das war bis zu der Alten gedrungen. Urplötzlich hellte sich ihre Miene auf. 
»Amerika!«, rief sie, und noch einmal, mit krächzender Stimme: »Amerika!« Sie bekreuzigte sich und murmelte, die Worte kaum artikulierend: »O Jesses Maria!« – Mit ein bisschen guten Willen klang es wie »God bless America!« 
»He should so«, bestätigte Martin lachend und gab ihr den Schein zurück. Man behandelte ihn in Bayern respektvoller, wenn er Amerikanisch sprach. Diese Erfahrung machte er nicht zum ersten Mal. Er nahm sich einen mit Mehl bestäubten Brotlaib, brach ein Stück davon ab, biss hinein und musste husten. Schnell stopfte die Alte den Dollar in ihre Schürze. Ihre gierigen Augen belustigten ihn. Abermals griff er in seine Unterhose und wühlte länger als nötig darin herum. Ihr Blick bohrte sich voller Erwartung in seinen Unterleib. Schließlich zog er noch einen Geldschein hervor und drückte ihn ihr in die Hand. Geld auszugeben fiel ihm nicht schwer, er hatte es früh im Leben gelernt … und in diesem Fall war es das von Sergeant Bill, der im grenzenlosen Mitleid mit vom Krieg gebeutelten Bäuerinnen Fahrradschläuche abzweigte. 
»In nobody you should trust«, murmelte Martin, um dann laut hinzuzufügen: »Indeed, God bless America and all fucking Bavarian virgins!« 
Die alte Frau nickte dankbar.
Nicht weit von ihnen ertönte das durchdringende Pfeifen einer Dampflok. Da er keine rechte Lust hatte, mit der Alten weiter über bayerische Jungfrauen zu plaudern, verabschiedete er sich mit einer angedeuteten Verbeugung und stopfte den angebissenen Brotlaib in den Rucksack. 
Hinter der Kirche stieß er auf den Bahnhof, bestehend aus einer Bretterbude, einem Bahnsteig und einem Schild: ›Tutzing‹. Auf dem einzigen Gleis stand der rauchende, schwarze Triebwagen mit zwei Waggons. Zwei Dutzend Mädchen und Frauen, manche mit Kleinkindern auf dem Arm, und etliche alte Männer drängten sich um drei Besatzungssoldaten, die offensichtlich mit der Situation überfordert waren. Martin knöpfte sich das Hemd so weit auf, dass aus seinem Leinenhemd die silbern glänzende amerikanische Erkennungsmarke herausbaumelte, und trat zu ihnen. 
»Hey guys, how ‘re ya doin?« 
»Ein New Yorker auf dem Land. Wo gibt’s denn so was?«, gab ein schwarzer Offizier mit Südstaatenakzent zurück. In den meisten Fällen erkannten diese Kerle einen Großstädter sofort am herablassenden Tonfall. 
»Zur Sommerfrische«, antwortete Martin trocken und lachte. »Habe mich ein bisschen am See umgeschaut, ein bisschen schwimmen, ein bisschen Sport, versteht ihr?« Er fasste sich in den Schritt. Das Schwindeln fiel ihm immer leichter, aber nur so kam man weiter in Bayern. »Mein Onkel, Major Smith, arbeitet in der Militärverwaltung, Public Safety. Ich gehe ihm in München zur Hand, Briefe schreiben, dolmetschen. Zu mehr taugt sein Neffe aus Downtown Manhattan nicht.« 
Vor Smith hatten alle größten Respekt. Das wusste er von Bill.
Die beiden weißen G. I.s nahmen bei der Erwähnung des Majors unwillkürlich Haltung an. Der schwarze Offizier jedoch ließ sich nicht beeindrucken. 
»Du sprichst also deutsch?«
»Nicht schlecht, würde ich sagen«, antwortete Martin.
»Perfekt«, entgegnete der Schwarze und wandte sich an seine beiden Kollegen, »Gott schickt Hilfe vom Bundesstaat New York. Das wurde auch Zeit.« 
Dann drehte er sich wieder zu Martin und zog ihn beiseite. Er deutete auf die Gruppe der Deutschen.
»Sie sind wie Kleinkinder. Alle quengeln, dass sie nach München müssen, und wir sind schließlich keine Unmenschen, nicht wahr? In dem einen Wagen ist genügend Platz für uns – und ein paar Frauen. Man muss sie also voneinander trennen, die Hübschen von den weniger Hübschen.« Er klopfte Martin mit seiner Pranke so fest auf die Schulter, dass dieser zusammenfuhr. »Kannst du das für uns erledigen? Das ist kein Deutsch, was sie hier reden. Zumindest nicht das, was uns beigebracht wurde: Guten Tag, schönes Frau. Wo ist dein Bett?«

»Kein Problem«, erklärte Martin. 
»Die stammt aus deutscher Fabrikation, oder?« Der Schwarze zupfte an dessen umgebundener Wehrmachtsjacke.
Martin beugte sich vertraulich zu ihm. »Deutscher geht es nicht. Die Uniform gehörte einem, der sich lieber im letzten Augenblick selbst erschossen hat, als sich uns zu ergeben.« 
»Wo hast du sie her?«
Martin machte eine zweideutige Geste.
»Ein bisschen fraternisiert? Nun, als Neffe von Major Smith kann man sich mehr herausnehmen als ein gemeiner Soldat.« Der Offizier zwinkerte Martin zu. »Hatte gestern auch einen netten Abend, in der ›Engelsburg‹, witziger Name für ein Varieté. Gefällt mir verdammt gut in Bayern. Aber hör mal, deine Jacke, verkaufst du sie mir?« 
Martin grinste. »Verkaufen nicht, nur tauschen. Gegen deine. Ich wollte heute noch bei meinem Onkel vorbeischauen. Da ist es besser, ich trage zumindest Teile meiner Uniform. Sonst muss ich erklären, was ich in Tutzing gemacht habe. Das würde den alten Herrn nur aufregen.« 
»Verstehe. Getauscht wird hier auf Teufel komm raus. Erst wollen die Deutschen die Welt erobern, und nun tun sie so, als ob ihr Leben von ein paar Zigaretten abhinge. Und ihre Moral, na, die geben sie bei Dämmerung an der Garderobe ab. Tagsüber haben sie dann wieder Angst vorm schwarzen Mann.« 
Der schwarze Offizier zeigte lachend auf die Gruppe junger Frauen. Ein höchstens achtzehnjähriges Mädchen drehte sich um und grüßte mit einer vertraulichen Handbewegung. 
Martin nickte dem Schwarzen anerkennend zu. Nun wandten sich auch die anderen Frauen ihnen zu und musterten Martin verschämt. Eine nicht ganz so junge mit kastanienbraunem Kopftuch senkte den Blick. 
»Die tun nur prüde. Wenn’s drauf ankommt, legen sie sich hin, sobald sie nur eine amerikanische Uniform riechen«, kommentierte der Schwarze das Getue der Frauen. »Das junge Fräulein da zierte sich nach der Veranstaltung nicht lange. Komm, lass uns Jacken tauschen. Mit Uniform bist du in Deutschland gleich wer, das haben sie in den letzten Jahren geübt.« 
Er schlug Martin abermals auf die Schulter und zog ihn mit sich hinter die Lokomotive. Abgeschirmt von den anderen reichte er Martin seine Uniformjacke und zog dessen graue Wehrmachtsjacke über, die ihm nur knapp über den Ellbogen reichte und am Rücken spannte. Argwöhnisch fixierte er sein Gegenüber und verzog dann den Mund zu einem breiten Grinsen. 
»Da muss ich mir wohl die Hände abhacken lassen, damit die passt.« Er lehnte sich an das Schwungrad der Lokomotive und bot Martin eine Zigarette an. »Wenn du sonst noch was zum Anziehen brauchst, bekommst du es für ein paar Dollar am Sendlinger Tor. Sogar komplette amerikanische Uniformen. Egal, ob du nun Amerikaner bist oder nicht.« Er zwinkerte wieder, doch Martin ging darauf nicht ein. »Gesprächig bist du nicht gerade … aber was soll’s. Wer auch immer du bist, sag, kannst du noch mehr von dem deutschen Zeug besorgen? Orden und Bronzebüsten vor allem. Ich kenne ein paar Leute in den Staaten, denen das Lametta einiges wert ist. Hast du gute Beziehungen zur Wehrmacht?« 
»Mal sehen«, murmelte Martin ausweichend, »lass uns in Kontakt bleiben!«
»Mein Vater sammelt übrigens Uhren. Deutsche Armbanduhren. Selten so viele schöne Uhren gesehen wie in München. Meistens reicht es, wenn man ein bisschen an seiner Waffe herumspielt, schon gehört sie einem. Wie im Paradies.« Der Schwarze zupfte am Ärmel seiner neuen Jacke. »Man könnte sich alles einfach nehmen.« Plötzlich fasste er Martin ans Kinn. »Aber wir sind Amerikaner, keine Russen. Wir plündern nicht. Wir treiben Handel, und wenn’s mit der Seele unserer Schwiegermuter ist!« Er grinste von einem Ohr zum anderen. »Der beste Umschlagplatz ist zurzeit wirklich das Sendlinger Tor«, wiederholte er und ließ Martin los, »wird allerdings bald aufgelöst. Nicht ganz legal dort, die Geschäfte, aber das sind sie an der Wall Street auch nicht … Musst mir nicht sagen, wer du bist. Jeder schleppt ein Geheimnis mit sich herum. Wir tun so, als ob du einer von uns wärst.« Er schlug Martin zum dritten Mal auf die Schulter, diesmal noch kräftiger. »Und jetzt lass uns zu meinen beiden Landsleuten zurückgehen, sonst machen sie sich noch in die Hosen.« Sie kletterten den Bahnsteig hoch. »Also, du bist für die Kontrolle der Passierscheine zuständig, Fremder!« 
Martin zupfte dem Schwarzen einen Grashalm vom Oberarm und murmelte auf Deutsch: »Und du pass auf, dass man dich mit der Jacke nicht für einen von ihnen hält!« 
 
Wenig später sah er den Wartenden nachdrücklich in die Augen und tat so, als ob er ihre Passierscheine mit den Kennkarten vergliche. Mit einem forschen Wink verteilte er sie auf die beiden Waggons. Die hübschen Mädchen und Frauen schickte er in den vorderen, gleichgültig, ob die Kinder plärrten, wenn sie von ihrer Mutter getrennt wurden. Sollten sich die Hässlichen darum kümmern, die er mit den Männern in den hinteren Wagen schickte. Die Achtzehnjährige, die sich mit dem Schwarzen eingelassen hatte, und die Schüchterne, die seinem Blick, als sie jetzt vor ihm stand, zum zweiten Mal auswich, hatten natürlich ein Anrecht auf Beförderung. Martin schätzte sie auf Ende dreißig. Dem ersten Eindruck nach war sie nicht sonderlich hübsch und gut einen Kopf kleiner als er selbst. Aber ihre rotblonden Haare mit dem inzwischen zu einem Band gefalteten Tuch gefielen ihm. Sie trug als Einzige ihr Haar kurz und glatt, auf ihre Frisur schien sie viel Wert zu legen. Ihre Augen standen leicht schief unter der hohen Stirn, die Brauen waren bis auf einen schmalen Strich ausgezupft. Sie hatte durchaus etwas Anziehendes, entschied Martin nach kurzer Bedenkzeit. Und freche Augen, die ihn einen Moment lang anblitzten, bevor sie den Blick erneut senkte. Von wegen schüchtern. Während er ihren Passierschein prüfend in die Höhe hob, ballte sie die Fäuste in den Taschen ihres Kittels. Er tat so, als würde er es nicht merken, und wies sie zum vorderen Waggon. 
Als der Bahnsteig bis auf ihn und die drei Amerikaner leer war, ging Martin zu dem Lokomotivführer und befahl ihm im schneidigen Ton deutscher Offiziere, den hinteren Wagen abzuhängen. Missmutig glotzte der Mann ihn an, koppelte den Waggon schließlich aber mit einem riesigen Hammer ab. Das laute Geschimpfe aus dem abgehängten Wagen quittierten Martin und die G. I.s mit spöttischen Rufen. Sie sprangen auf die Plattform des abfahrenden Zugteils und winkten den Zurückbleibenden zu, während die Lokomotive langsam beschleunigte. 
Auf der Fahrt rissen sie noch eine ganze Weile dreckige Witze, bis sich die Schüchterne zwischen sie drängte. Das Kopftuch hatte sie abgenommen. Eine rotblonde Strähne klebte an ihrer schweißfeuchten Stirn. Sie lehnte sich übertrieben laut summend an das Geländer. Zum ersten Mal sah sie Martin direkt an. Er stutzte. Ihr augenscheinliches Interesse an ihm stand in krassem Gegensatz zu ihrem bisherigen Verhalten. 
Der schwarze Offizier rollte mit den Augen: noch eine hungrige Braut! Diese deutschen Frauen … Aber es war dem Fremden zu gönnen, er sah ein wenig ausgehungert aus. Sollte er das Fräulein erobern. Energisch legte er seinen begriffsstutzigen Untergebenen die Arme um die Schultern und schob sie vor sich her in den Wagen. 
Kaum war Martin mit ihr allein, hörte die Frau auf zu summen.
»You know this melody?« 
»No.« Martin sah sie überrascht an. Plötzlich kam sie ihm bekannt vor. Wann hatte er sie nur schon gesehen? Bislang hatten sie kein Wort miteinander gesprochen. 
Unterdessen durchquerte der Zug mit Stockungen das vom Krieg unversehrte Starnberg. Vom Dampfersteg am Bahnhof sprang bei stechender Sonne ein junges Mädchen ins Wasser. Erschreckt reckte ein Schwan den Hals und schwamm davon. Martin winkte der Badenden zu und drehte sich erneut zu der Rotblonden. 
Seine zu große Uniformjacke angaffend sagte sie:
»Clothes make people, say we.« 
»Fine feathers make fine birds, we say in America«, korrigierte er sie, zog die neue Jacke aus und hängte sie sich über die Schulter. 
»Ich kenne Sie«, sagte sie, unvermittelt ins Deutsche wechselnd.
Ihre Stimme klang hart und unduldsam. Und plötzlich wusste er auch, woher sie ihn kannte. Vor ihm stand die Unsichtbare, die ihm eine Kugel in den Bauch gewünscht hatte! Er nickte. 
»Und ob wir uns kennen!«
Sie nahm ihm ohne Erklärung seine Jacke ab und durchsuchte die Taschen. Ein zusammengefaltetes Stofftaschentuch schüttelte sie auseinander und ließ es im Fahrtwind flattern. Zimperlich schien sie nicht zu sein. Sie ließ das Taschentuch los, das sich in einem Hagebuttenstrauch am Bahndamm verfing, und blickte dann zu den Bergen, die für einen Moment sichtbar wurden. Martin holte, ohne seine Überraschung zu zeigen, den Brotlaib aus dem Rucksack, brach ein Stück ab und hielt es ihr hin. Den Rest stopfte er sich in den Mund. Dann hob er den Rucksack über das Geländer und ließ ihn auf die Gleise fallen. Ihr Gesicht zeigte keine Reaktion. Wortlos biss sie von ihrem Stück Brot ab und kaute wie eine Kuh. 
»Brauchen Sie eine Bleibe in München?«, fragte sie nach einer Weile. »Ich kann Ihnen ein Zimmer anbieten. Ein Zimmer, das man abschließen kann.« Sie stockte und schluckte, als sie sein breites Grinsen sah. Einschränkend fügte sie hinzu: »Natürlich gegen Geld. Besitzen Sie Dollars?« 
Martin nickte bedächtig und musterte sie. Er verstand zwar nicht, warum sie ihn tags zuvor erschießen wollte und ihm nun ein Bett anbot, aber gerade das hatte seinen Reiz. Das Spiel gefiel ihm. 
»Sind Sie sich selbst sicher, dass Sie nicht mehr von mir wollen?«
Vielleicht wollte sie ihn am Vortag gar nicht tot auf dem Hof, sondern lebendig im Bett haben. Sein Ehrgeiz, dieses Spiel zu gewinnen, war geweckt. 
Sie ging auf seine Frage jedoch nicht ein.
»Bei uns zu Hause behaupten die Alten, dass in München Typhus ausgebrochen sei und die Pest. Die amerikanische Pest, die schwarze.« Sie deutete auf die Tür, durch die der dunkelhäutige Offizier verschwunden war. 
Martin schwieg. Ihre sich auflehnende Haltung gefiel ihm, doch sollte er ihr das besser nicht zeigen. Frauen wie sie mochten es nicht, wenn man sich zu offensichtlich für sie interessierte, das wusste er aus Erfahrung. 
»Sie lassen sich wohl durch nichts aus der Ruhe bringen?«, fragte sie.
»What does it mean: ›Ruhe bringen‹?«, erkundigte er sich gespielt naiv. 
Sie funkelte ihn zornig an. »Sprich deutsch mit mir. Du kannst es doch. Besser als dir lieb ist.« 
Der Zug passierte eine Bahnschranke, die mit Stacheldraht abgesperrt war. Auf beiden Seiten standen Bäuerinnen mit Heugabeln in der Hand und blickten zu ihnen hoch. 
Sie studierte Martin eingehend. Seine stark ausgeprägten Backenknochen, die dichten, schwarzen Brauen, seine sehnigen Unterarme. Vor allem seine Unterarme mit den von der Sonne strohblond gebleichten Härchen und den hervortretenden Adern. Sie starrte so eindringlich darauf, dass Martin seine Hemdärmel herunterkrempelte. 
»Woher kommst du?«
»New York«, antwortete er verunsichert. Das plötzliche Du passte gar nicht zu ihr.
»Downtown Manhattan. Steht hier auf meiner Brust, wollen Sie es nachprüfen?«
Er deutete auf die Erkennungsmarke. Sie irritierte ihn mit ihrer Hartnäckigkeit. Er knöpfte sein Hemd zu.
»Du bist nicht sehr gesprächig, magst wohl deutsche Frauen nicht?«, fragte sie nach einer Pause und strich dabei die rotblonde Haarsträhne aus der Stirn. »Dabei verhältst du dich wie ein echter Deutscher, bist so mundfaul wie alle hier.« 
»Ich habe schlecht geschlafen.« Martin nahm ihr die Uniformjacke aus der Hand und zog sie wieder an. »So so, wie ein echter Deutscher also.« 
»An dir ist nichts echt.«
Grinsend deutete Martin mit dem Zeigefinger auf seine Zähne: »Die schon!«
»Lass deine blöden Witze und halt den Mund!«
Martin presste die Lippen aufeinander.
»Tust du immer, was man dir sagt?«, fragte sie gereizt.
»Warum, mögen Sie American guys nicht?« 
»Ich hasse Lügner«, entgegnete sie scharf. »Man sollte Plünderer erschießen, sobald sie fremdes Eigentum betreten. Sie schießt gut, die Paula, sehr gut. Ich verstehe nicht, warum sie dich davonkommen ließ. Wenn du ihr in deiner Unterhose nicht so lächerlich vorgekommen wärst, hätte sie sicher abgedrückt! Ich hätte es jedenfalls getan.« 
Martin stemmte eine Hand in die Hüfte. Nun verstand er wenigstens, warum sie ihn erschießen wollte: aus lauter Sorge, dass er ihr letztes Huhn hätte stehlen können. Nun, vielleicht nicht zu Unrecht. 
»Aha, o. k. Die Stimme, die aus dem Hintergrund den Befehl zum Töten gibt. Du bist eine echte Deutsche, Erschießungen sind eure Spezialität.« Er warf ihr einen herausfordernden Blick zu. »Aber bei der Unterhose kommt es dir mehr auf den Inhalt an als auf die Verpackung, oder?« 
»Pass auf, was du sagst!« Sie hob drohend die Hand, ließ sie aber sofort wieder sinken.
»Was bist du?«, fragte Martin. »Eine Anstandsdame?«
»Es geht dich nichts an, wer oder was ich bin.« Sie zögerte einen Augenblick. »Ich bin eine Zeugin, nichts weiter. Eine Zeugin, die nichts vergisst. Niemals.« 
»Und Bill, der einen kleinen Umweg über eure Farm gemacht hat, ist das auch einer, den du nicht vergessen wirst?«
»Was geht dich das an?«
»Nichts. Du hast Recht.« Martin fuhr sich durch die Haare. Langsam verlor er die Lust an diesem Spiel. Ihre Angriffslust ging ihm auf die Nerven. 
Zehn Minuten später passierten sie die ersten zerbombten Häuser der Stadt. Je weiter sie in das verwüstete München eindrangen, desto stärker nahm er den alles durchdringenden Geruch von Steinstaub und Verwesung wahr. Überall aufgerissene Wohnungen, abblätternde Tapeten an Mauerresten. Dazwischen blühende Blumen und kräftiges Grün von üppig wuchernden Sträuchern. Dann wieder Trümmer. Dazwischen ein unversehrt gebliebenes Haus. Wie das schadhafte Gebiss der Alten in Tutzing. Wieder Trümmer. Auch hier passte nichts mehr zusammen. Als führten die Gleise durch die Kulissen eines abgedrehten Films. 
»Wahnsinn«, flüsterte er benommen.
Unvermittelt nahm sie seine Hand und drückte sie fest.
»Ich heiße Anne. Und du?«
»Martin … Kommst du mit zum Sendlinger Tor? Ich möchte mich dort gern umsehen.« 
»Der Platz liegt auf dem Weg zu mir nach Hause.«
Er sah sie kurz an. Zunächst wollte sie ihn erschießen, und nun sollte er mit zu ihr. Sie war nicht die Prinzessin seiner Träume, aber faszinierend. Auf was ließ er sich da ein? Letztendlich war es besser, nicht allein zu sein wie in den letzten Wochen. Die Ruinen beunruhigten ihn. Sich zwischen den Trümmerbergen ohne ortskundige Begleitung zurechtzufinden schien unmöglich. Vielleicht konnte sie ihm bei der Suche helfen. Eine Frau an der Seite zu haben war immer von Vorteil, auch bei der Eroberung einer fremden Stadt. Obwohl er nicht glaubte, dass sie mit ihrer Art, die Menschen auszufragen, weiterkämen. 
Nachdenklich starrte Martin von dem in Schrittgeschwindigkeit fahrenden Zug auf drei alte Männer. Sie kauerten in der Nähe der Gleise vor einem toten Pferd. Mit Taschenmessern kratzten sie Fleischfetzen von den Rippen des Kadavers. Zwanzig Meter hinter ihnen spielte eine Gruppe Jungen Fußball. Jubelnd sprang einer hoch und brüllte laut: 
»Tor, Tor!«
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»Du traust dich nie!«
»Tu ich schon.«
»Der See ist mindestens hundert Meter tief.«
»Ich habe keine Angst.« Er schleifte den Stab, den sie sich als Angelrute organisiert hatten, hinter sich her. »Du, Katharina, mögen Frösche wirklich Zigaretten?« 
»Mama hat gesagt, dass in diesen Zeiten jeder Zigaretten mag. Deshalb bekommt man alles dafür.« Sie ließ keinen Zweifel aufkommen, dass sie auch über die Vorlieben von Fröschen Bescheid wusste. Sie ließ ihrem Bruder gegenüber nie Zweifel über irgendetwas aufkommen. Schließlich war sie mehr als doppelt so alt und hatte schon einiges durchgemacht. 
»Hast du Frösche schon mal rauchen sehen?«, insistierte der Kleine. Er hatte keine klare Vorstellung von deren Vorlieben, aber das traute er sich nicht zuzugeben. Sonst hätte sie ihn sofort wieder nach Hause geschickt. Hinter ihrem Rücken zog er seine rutschende Kniebundhose hoch. 
»Sie rauchen nur in der Nacht«, erklärte Katharina. »Am Morgen spucken sie die Stummel wieder aus. Tagsüber verdauen sie und liegen rum. Im Winter machen sie es umgekehrt. Wird Zeit, dass du in die Schule kommst und nicht mehr den ganzen Tag mit dummen Fragen nervst.« 
»Schule gibt’s noch lange nicht.« Das wenigstens wusste ihr Bruder.
»Ewald! Pass auf die Angel auf! Nicht, dass du sie auch noch kaputt machst.«
Währenddessen waren die Geschwister über die in den letzten Tagen ausgekundschafteten Trampelpfade bis zu dem modrigen Tümpel vorgedrungen. Katharina trug das Einweckglas mit den Zigarettenstummeln vor sich her wie eine Kostbarkeit. Ihre Eltern waren hier schon oft ohne sie gewesen. Zumindest hatten sie das immer behauptet, wenn sie zu viert vorbeigekommen waren. Früher. 
Sie krabbelten unter einem Holzzaun durch und waren endlich am Ziel. Das Wasser gluckerte tief unter ihnen. Ewald nahm ein paar Steine und ließ sie fallen. Sie verursachten beim Aufprall ein dumpfes Geräusch. Von den Fröschen war nichts zu hören und zu sehen. Aber es musste sie geben. Eine Nachbarin hatte ihrer Mutter davon erzählt. Katharina hatte die beiden belauscht. Die meisten Gespräche ihrer Mutter überwachte sie, aus gutem Grund. Die Nachbarin ängstigte sich vor allem, am meisten vor Ratten und der Rückkehr ihres Mannes. »Aus Russland oder der Ukraine, wer weiß, wo er sich wieder herumtreibt, und bei welchen Weibern.« Die Frau war nicht ganz richtig im Kopf, fand Katharina. Wenn man einen Mann liebte, musste man ihm nachreiten und ihn aus der Gefangenschaft befreien. Und wenn man kein Pferd hatte, ging man eben zu Fuß. Und schnorrte nicht winselnd bei den Nachbarn teuren Kaffee! 
Sie setzten sich auf Steinblöcke und ließen die Beine in den Abgrund baumeln. An ihrem Stecken befestigten sie eine lange Schnur und an dieser einen verrosteten Haken, auf den sie eine Zigarettenkippe spießten. 
»Wenn sie mich zu sich runterziehen, hältst du mich dann fest?«, versicherte sich Ewald besorgt.
Katharina zuckte mit den Schultern. »Kommt ganz drauf an, wie groß der Frosch ist. Wenn er zu schleimig ist, gehe ich.«
Sie warfen den Köder aus und warteten.
»Vielleicht muss man sie erst aufwecken«, schlug Ewald nach drei Minuten vor und drückte seiner Schwester die Angel in die Hand. Bevor Katharina protestieren konnte, warf er einen Stein hinunter. 
»Du hast von Tuten und Blasen keine Ahnung. Frösche schlafen nur bei Vollmond, das weiß doch jedes Kind!« 
Dennoch packte auch Katharina einen Stein und schmiss ihn weit hinaus. Steinewerfen machte mehr Spaß als Warten. Manchmal klatschte es, wenn man ins Wasser traf, manchmal gab es nur ein dumpfes Geräusch. Doch allmählich wurde Katharina die Sache mit den Fröschen zu dumm. Wer glaubt schon mit zwölf Jahren ernsthaft, Frösche mit Zigarettenstummeln angeln zu können? Aber sie musste sich um ihren kleinen Bruder kümmern, das war der Auftrag ihrer Mutter. Diese war am Morgen besonders nervös gewesen. Es war ein Vielleicht-kommt-er-Tag. In den letzten Monaten hatte es viel zu viele solcher Tage gegeben. Dann verhielt sie sich nicht wie eine richtige Mutter, sondern starrte nur aus dem Fenster, unfähig, sich um das Beschaffen von Essen zu kümmern. Bevor sie losheulte aus Erleichterung, dass Vater wieder nicht kam, war es besser zu gehen. Hätte Katharina wenigstens ihr Buch mitgenommen, dann müsste sie sich nicht mit diesen Fröschen und Ewald herumschlagen! 
»Ich schau mir das mal genauer an.«
Sie beugte sich über den Abgrund. Man konnte noch einige Meter hinunterklettern. Ihrem Bruder befahl sie, sich nicht von der Stelle zu rühren und im Notfall nichts der Mutter zu sagen, sondern sie vermisst zu melden, und machte sich rückwärts an den Abstieg. 
Es stank eklig, und die spitzen Steine pieksten an den Knien durch den dünnen Rock. Sie schaute über die Schulter hinab auf die Wasseroberfläche, die nun deutlich zu erkennen war. Am Rand der Brühe schwamm etwas Helles. Katharina erschrak. Es war ein Kleid. Und in dem weißen Kleid steckte ein Körper mit langen schwarzen Haaren, der mit dem Gesicht nach unten trieb! Ein dunkles Band floss um ihn wie geronnenes Blut. Eine echte Leiche. Ihr brauchte niemand erklären, wie so etwas aussah. Katharina schauderte. Sie hatte die Märchen genau im Kopf, die sie Ewald in den langen Nächten des letzten Winters wieder und wieder vorgelesen hatte. Auch wenn sie selbst aus dem Alter längst heraus war. Unfähig zu einer Bewegung dachte sie nach, bis sie in ihrem Kopf alles sortiert hatte: Mit den Steinen hatten sie einen Frosch erst in eine Prinzessin verwandelt, und diese war elendig ertrunken! Prinzessinnen konnten nicht schwimmen, Frösche schon. Man durfte sie nie im Wasser verwandeln. 
»Wir haben sie … umgebracht«, flüsterte sie fassungslos und kletterte so schnell wie möglich nach oben. »Du bis so ein Ochse, jetzt kommen wir ins Lager und alles ist aus!«, schrie sie ihren Bruder an. »Du hast sie gesteinigt!« 
»Wen? Die Frösche?« Vorsorglich begann er zu heulen.
»Die Prinzessin, du Idiot!«, fuhr Katharina ihn an und gab ihm eine Ohrfeige. »Hör auf, dich wie ein Kleinkind zu benehmen.« Nachdenklich ließ sie sich auf einem Stein nieder. »Wir müssen jetzt einen kühlen Kopf bewahren. Die Amis mögen Kinder. Also geben wir zu, dass du es warst. Weil du noch so klein bist, kommst du vielleicht mit einem blauen Auge davon. Wahrscheinlich stellen sie dich an die Wand oder stecken dich ins Lager. Wenn du rauskommst, bist du endlich erwachsen und kannst arbeiten und liegst uns nicht mehr auf der Tasche.« Sie warf noch einen Blick in den Abgrund, stand auf und zerrte ihren Bruder hoch. »Du hast jedenfalls den ersten Stein geworfen. Mit deinen blöden Fröschen bringst du uns alle noch ins Grab!« 
Ewald nickte schuldbewusst und trottete mit hängendem Kopf hinter ihr her bis zu dem unzerstörten gelben Haus, vor dem immer einige Polizisten mit Holzknüppeln herumstanden. Katharina schob ihren Bruder, dem schon wieder die Tränen in den Augen standen, zu einem von ihnen und flüsterte ihm zu: 
»Bleib höflich, dann haben sie vielleicht Erbarmen.« 
Sie salutierte mit der linken Hand, drehte sich um und lief davon. Ewald riss sich zusammen und fixierte den stärksten Polizisten.
»Können Sie mitkommen, bitte? Also, die Prinzessin ist tot. Aber ich war es, glaube ich, nicht. Weil … der Teich ist mindestens hundert Meter tief, und ich habe noch gar nicht so viel Kraft, ich bin nämlich erst fünf«, sprudelte es aus ihm heraus. 
Stirnrunzelnd sah der deutsche Schutzpolizist zu ihm herunter, ernst blickte Ewald zurück. Sie musterten sich. Schließlich fasste sich Ewald ein Herz und griff nach der Hand des Polizisten, der sich lachend von seinen Kollegen verabschiedete, worauf der kleine Kerl ihn von der Maximilianstraße über den Marstallplatz bis zur Ruine des Nationaltheaters zog. 
Katharina beobachtete von der anderen Straßenseite, wie nach einer Viertelstunde ihr Bruder mit dem aufgeregten Polizisten zurückkam. Ewald schüttelte ihm wie ein Erwachsener die Hand und stahl sich in dem Durcheinander, das der Leichenfund ausgelöst hatte, unbemerkt davon. 
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Vor dem Ringcafé am Sendlinger-Tor-Platz schlenderten Wartende auf und ab. Seit ein paar Wochen fuhren die Straßenbahnen wieder. Obwohl sie hoffnungslos überfüllt waren, war es doch angenehmer zu fahren, als sich auf den notdürftig geräumten Straßen zwischen Militärfahrzeugen und Bombentrichtern selbst einen Weg zu suchen. Dennoch ließen viele Bahn um Bahn passieren, obwohl sie Koffer, Taschen und Rucksäcke bei sich hatten, so als kämen sie gerade von einer weiten Reise. Manche schleppten sichtlich schwer, andere Koffer waren jedoch so leicht, dass die Träger sie bei jedem Schritt vor und zurück schlenkerten. Nur wer genau hinsah, bemerkte eine gespenstische, nur scheinbar ziellose Geschäftigkeit. 
Am Rand eines von Huflattich überwucherten Bombentrichters saßen vier Männer in gestreiften Häftlingsanzügen und spielten Karten. Gerade erhöhte Einer seinen Einsatz um ein Bündel Reichsmarkscheine. Auf notdürftig zusammen gezimmerten Brettern lagen um sie herum Waren aus: Uhren, Messer, Kleidungsstücke, Fotoapparate und immer wieder Uhren. 
»Das ist die Jacke meines Mannes!«, schrie eine Frau hinter Martin erbost.
Schnell drehte er sich um. Gott sei Dank, sie meinte nicht ihn, sondern einen anderen jungen Mann, der ihr feixend eine Strickjacke hinhielt. 
»Noch nicht.«
»Du Lump, ich habe die Jacke für Flüchtlinge gespendet! Und nicht, damit ein Gauner wie du sie hier verschachert.«
»Seien Sie doch froh, dass Ihr Gatte die Jacke wieder tragen kann.« Er streckte ihr seinen anderen Arm hin und schob den Ärmel hoch. Um sein schmales Handgelenk trug er vier Uhren. »Deren ehemalige Besitzer können das nicht mehr.« 
Die Frau starrte ihn entgeistert an.
»Was ist? Wollen Sie die Jacke nun oder nicht? Sie steht ihrem Mann sicher ausgezeichnet.«
»Er ist tot!«
Voller Ingrimm versuchte die Frau, dem Schieber die Jacke zu entreißen, der sie jedoch nicht losließ, bis beide mit einer Hälfte zurücktaumelten. Der junge Mann hielt ihr sein Teil hin. 
»Die Nähte sind etwas brüchig, echte Friedensqualität … sagen wir: dreihundert Mark?« 
Wortlos warf die Frau ihm den Fetzen vor die Füße und lief zur Straßenbahnhaltestelle, während er sich kopfschüttelnd dem nächsten Passanten zuwandte, um die zerrissenen Jackenteile doch noch an den Mann zu bringen. 
Hinter einem Trümmerhaufen – der Platz wurde auch als Zwischenkippe für die Schutträumungen der Innenstadtbereiche verwendet – probierte unterdessen eine Frau einen langen braunen Rock an und verwischte dabei die Strumpfnaht, die sie mit schwarzer Kohle auf ihre Wade gemalt hatte. Einige ehemalige Wehrmachtsoldaten in Uniform, die sie beobachteten, lachten mit unverhohlener Schadenfreude, gingen aber schnell weiter, als ein humpelnder Mann zu ihr trat. Sobald die Truppe die nächste Frau in der Menge ausfindig gemacht hatten, die allein unterwegs war, umkreisten sie diese wie Fliegen, zwei links, zwei rechts. Einer mit hölzernen Krücken in Zivil humpelte hinterher, doch von den Soldaten nahm keiner Rücksicht auf sein Bemühen, mit ihnen Schritt zu halten. Die meisten Opfer schüttelten die unliebsame Begleitung mit ein paar unwilligen Worten ab. Oder sie schwiegen wie die Frau im schlabbernden Herrenanzug so lange eisern, bis die Soldaten von ihnen abließen. 
Martin, der im Schatten der Markise des Ringcafés das Treiben der fünf Männer verfolgt hatte, fing von dem Krüppel einen finsteren Blick auf. Leicht schwankend war er einige Meter vor ihm stehen geblieben. Martin hob abwehrend die Hände, um zu signalisieren, dass von ihm trotz der amerikanischen Uniformjacke keine Gefahr ausging. Langsam war er es leid, blöde angeglotzt zu werden. Also verfolgte er Anne, die sich einen Weg durch die Menschenmenge bahnte, wie eine Schlafwandlerin, und hier und dort abrupt stehen blieb, als gehorchte sie stummen Befehlen. 
Auch vor dem Sendlinger Tor wurde er von den Passanten gemustert, seine Uniformjacke in Verbindung mit der Kordhose erregte Argwohn. Die meisten beschrieben einen Bogen um ihn. Nur eine alte Frau hielt zielstrebig auf Martin zu. Wenige Meter vor ihm stoppte sie jedoch, um aufmerksam die auf eine Bretterwand genagelten Bekanntmachungen der Militärregierung zu studieren sowie den Aushang, der auf die Verkürzung der Ausgangssperre aufmerksam machte. Dabei murmelte sie etwas, wobei sie sich anstrengte, so laut zu flüstern, dass Martin sie verstand. 
»Wattons. Wattons. Schwarz und braun, schwarz und braun.«
Noch eine Verrückte. München war voll von ihnen.
Da er nicht reagierte, kam sie näher und hielt ihm in einer runzligen Hand Knöpfe hin. Bevor er ihr verständlich machen konnte, dass er keine brauchte, waren sie von den uniformierten Wehrmachtsfliegen umringt. Der Größte und Älteste – etwa Mitte zwanzig, mit einer Narbe, die sich vom Ohr bis zum linken Mundwinkel zog – packte die Alte forsch am Handgelenk ihres ausgestreckten Arms und flüsterte mit stark amerikanischem Akzent: »Wenn du uns deine fucking Knöpfe gibst, legen wir good Wort beim Herrgott für dich ein. Ansonsten können wir für nichts garantieren.« Mit der anderen Hand deutete er Richtung Stachus. »Auf dem Karlstor steht dein Schicksal auf einem riesigen Plakat: DRIVE CAREFULLY. DEATH IS SO PERMANENT.« 
Seine Kumpel mussten an sich halten, um nicht loszuprusten. Mit einer ausladenden Geste nestelte er ein Fläschchen mit einer milchigen Flüssigkeit aus seiner Jackentasche. 
»Hier, sehen Sie, damit wäre Roosevelt noch am Leben. Greifen Sie zu, heute ist die letzte Gelegenheit, Madam, morgen früh wird hier endgültig aufgeräumt mit Gesindel wie uns. Dieser schöne Platz wird vom Schwarzmarkt befreit. Dann müssen wir unsere abgemagerten Ärsche anderswo hinbewegen. Ab morgen findet hier jedenfalls kein Arschverkehr mehr statt.« 
Die alte Frau sah ihn entrüstet an.
»Oh, verzeihen Sie, Gnädigste, das mit den Ärschen ist mir so herausgerutscht.« Er machte eine theatralische Verbeugung und fuhr schmeichelnd fort: »Wir sollten uns ein lauschigeres Plätzchen suchen. Hier sind nach meinem Geschmack zu viele Gauner und Taschendiebe unterwegs. Unsere armen Schutzpolizisten müssen aufpassen, dass sie nicht wieder mit Steinen beworfen werden.« 
Martin verfolgte das Gespräch belustigt. Anne unterhielt sich gerade mit einer Frau, so lange konnte er hier herumhängen.
»Mit Geizen soll man nicht reizen«, fuhr der junge Mann fort, auf sein Opfer einzureden, »vor allem nicht, wenn man damit so verschwenderisch ausgestattet ist wie Sie, meine Gnädigste. Aber kommen wir zum Geschäftlichen, bevor ich mich vergesse. Let’s go professional! Darf ich mich vorstellen …« Wieder verneigte er sich wie ein erfolgsverwöhnter Schauspieler und küsste ihr die Hand, die er immer noch mit eisernem Griff gepackt hielt. »I am Saint George, called Doc Hinkebone. Facharzt für Perplexonomie. Nennen Sie mich ruhig heiliger Georg, so wie meine Kameraden von der Wehrmacht, lauter verdiente Helden. Man muss ja so aufpassen in diesen Zeiten! Diese Schwarzmarkt-Bagage hier soll doch tatsächlich an eine Witwe Torpedoöl verkauft haben, das die Übeltäter als Speiseöl ausgegeben hatten.« Seine Kumpane grinsten vom einen Ohr zum anderen. »Unerhört! Aber um auf das Elixier in dieser Phiole zurückzukommen: es hilft unter anderem gegen …«, er holte tief Luft, »Rheumatismus, Deppatismus, ja eigentlich gegen alles. Wissenschaftlich erwiesen und tausendfach in damned America erprobt. Wenn ich es kurz an meinem Assistenten Andras demonstrieren darf?« 
Andras, Anfang zwanzig und mit herbstbraunen, struppigen Haaren, stützte sich auf seine Krücken, hievte sein linkes Bein auf ein Trümmerteil und zog seine Hose hoch. 
»Er kommt aus dem schönen Ungarn, wo die Prinzen sich ohne Federlesen für eine schöne Frau wie Sie ein Bein amputieren lassen. Er hat den Krieg nicht wie meine tapferen Kameraden im Schützengraben verbracht, sondern in einem Sanatorium im schönen Dachauer Land.« Er klopfte gegen Andras’ Beinprothese. »Bestes bayerisches Porzellan«, lobte er mit übertriebenen Gesten. »Und nun, Gnädigste, beobachten Sie genau, was passiert.« 
Neugierig beugte sich die Alte vor, während Georg das Fläschchen entkorkte, den Zeigefinger in die Flüssigkeit tauchte und damit das Porzellan knapp unterhalb des Knies bestrich. Nach wenigen Sekunden verfärbte sich die behandelte Stelle. Zartrosa wurden die Umrisse einer Rosenblüte sichtbar. Die alte Frau bekreuzigte sich und drehte sich zu Martin, um zu überprüfen, ob er von dem Wunder gleichermaßen fasziniert war. Martin hielt jedoch die Augen starr auf die Prothese gerichtet, um nicht zu grinsen. Der Junge mit den Krücken atmete schwer, als schmerzte ihn die Prozedur. 
»Haben Sie gesehen? Damit lässt sich mit der Zeit alles heilen«, verkündete Georg und hielt das Fläschchen gegen die Sonne, »restlos alles. Aber am besten wirkt es gegen die Narben der Vergangenheit. Die verschwinden nach einer Nacht. Und tragen wir nicht alle unsere Narben zur Schau, gnädige Frau, wie unser junger Freund hier?« 
Er tätschelte Andras den Kopf, der die Hand unwillig abschüttelte. Martin machte instinktiv einen Schritt zurück, er hatte das unbestimmte Gefühl, dass es besser wäre, zu gehen. Dennoch konnte er sich nicht aufraffen. 
»Sind Sie auch ein richtiger Doktor?«, fragte die alte Frau misstrauisch. 
Georg deutete mit dem Zeigefinger auf Martin.
»Dieser Landsmann wird es Ihnen bei unserer geliebten amerikanischen Flagge bezeugen, vor der wir unser unbedecktes Haupt neigen, jetzt und für alle Zeit und in Ewigkeit, Amen.« Dabei sah er Andras fest in die Augen, bis dieser unmerklich nickte. Darauf wandte er sich an Martin. 
»Für Sie hätten wir eine wundertätige Decke im Angebot. Sie macht unsichtbar, wenn man es nötig hat.« Er schnippte mit den Fingern, worauf zwei der Soldaten Martin ein graues Wolltuch über die Schultern legten. »Grau passt zu jeder Besatzung.« 
»Ich brauch so was nicht!« Verärgert versuchte Martin, sie abzuschütteln, was die beiden verhinderten, indem sie ihn an den Handgelenken festhielten. »Lasst mich sofort los!«, fauchte er sie an. Er hatte sich geschworen, sich nie mehr von Soldaten anfassen zu lassen. 
Sie rangelten, wie in einem Spiel, das einen Moment später in rohe Gewalt umschlug. Der eine Soldat drückte Martins Kopf nach unten, während der andere ihm die Arme schmerzhaft auf den Rücken drehte und der dritte die Hände um seinen Hals legte und zudrückte. Andras flüsterte dem Anführer etwas zu. 
»Genug!«, rief dieser daraufhin. »Wir wollen unseren Landsmann nicht zum Krüppel machen. Einer reicht in unseren Reihen.«
Die Soldaten ließen Martin los, der sich schwer atmend die Decke herunterriss und Hilfe suchend umsah.
»Musst gar nicht schauen: von der Militärpolizei ist niemand hier«, brummte der, der ihm die Arme verrenkt hatte, und hielt ihm versöhnlich die Hand hin. 
»Razzia war um Viertel nach fünf. Die nächste beginnt erst in einer Dreiviertelstunde. Sie sehen, wir sind bestens informiert«, erklärte Georg und wandte sich wieder an die alte Frau. »Aber jetzt zu Ihnen, Gnädigste. Haben Sie sich entschieden?« 
Diese schwankte nach der brutalen Auseinandersetzung zwischen dem Impuls wegzulaufen und der Faszination, die die Vorführung mit dem Fläschchen auf sie ausgeübt hatte. 
»In Gottes Namen, dann nehme ich halt zwei davon!«
»Und was haben Sie im Gegenzug zu bieten?«, fragte der Doktor mit dem kühlen Gebaren eines Geschäftsmannes.
»Ja mei, Knöpfe hätte ich halt.«
»So was brauchen wir nicht. Und sonst?«
»Eine Gans. Aber nur, wenn ich dafür vier Fläschchen bekomme!« Aus ihrem Rucksack zog sie ein ungerupftes totes Federvieh. Die Soldaten applaudierten begeistert. 
Martin hatte sich unterdessen unbemerkt davongestohlen. Unter dem Bogen des Sendlinger Tors trat er zu Anne, die auf ihn gewartet zu haben schien. 
»Was ist denn mit dir passiert?«, fragte sie, als er sich den geröteten Hals rieb.
»Oh, nur eine kleine Rauferei unter Freunden«, sagte er. Sie hatte doch sicher beobachtet, was vorgefallen war. Warum fragte sie, als wäre sie blind? 
»Du hast hier schon Freunde, obwohl wir gerade erst angekommen sind?«
»Wir sind alle Soldaten«, antwortete er.
»Aha«, antwortete sie lakonisch und wechselte dann unvermittelt das Thema. »Kommst du mit tanzen? Eben habe ich von einem Lokal ganz in der Nähe meiner Wohnung erfahren. Ich muss mich heute Abend bewegen, sonst platze ich.« 
Ihre Aufdringlichkeit hatte etwas Getriebenes. Aber mit ihr würde er leichter fertig werden als mit diesem streitsüchtigen Wehrmachthaufen. 
»Gelegenheit zum Schnarchen wirst du heute Nacht keine haben.« 
Wieder war in ihrer Stimme der drohende Ton.
»Woher willst du wissen, ob ich schnarche oder nicht?«, fragte Martin grinsend zurück.
»Ich habe die letzte Nacht auf der Bank neben dir verbracht. Aber heute tanze ich, heute ist mir egal, wer du …« 
»Dir habe ich also die Decke zu verdanken!«
»Wenn du nicht geschnarcht hättest … Schau nicht so blöd.« Sie lachte, als sie sein irritiertes Gesicht bemerkte, wurde gleich darauf aber wieder ernst. »Du bist kein Amerikaner. Und du entkommst mir nicht. Ich weiß, wer du in Wirklichkeit bist.« 
»Dann weißt du mehr als ich … Meine Erkennungsmarke brauche ich dir also nicht zu zeigen, aber vielleicht das, was ich in der Unterhose habe?« 
Anne wich einen Schritt zurück, als sie Martin die Hand heben sah. Doch er fasste sich nur in den Ausschnitt seines Hemdes – und fluchte. Man hatte ihm seine Erkennungsmarke gestohlen. Blitzschnell drehte er sich um und rannte zurück zu der alten Frau, die glückselig lächelnd ihre schmerzenden Handgelenke mit dem Wunderelixier bestrich. 
»Es wirkt«, strahlte sie ihn an, »ich spüre es schon. Wollen Sie auch? Für einen anständigen Preis würde ich Ihnen ein Fläschchen abgeben.« 
Die vier Soldaten und Andras waren indes spurlos verschwunden. Und mit ihnen der letzte Beweis für seine amerikanische Nationalität. Außer Atem ließ Martin sich auf einen Trümmerblock sinken. Ratlos blickte er Anne an, die ihm gefolgt war und nun spöttisch den Mund verzog. 
»Du kommst jetzt mit mir«, bestimmte sie.
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»Da ist unser Todesengel ja wieder! Willst dir wohl eine Belohnung für deine Leiche abholen?« Ewald wurde unsanft hochgehoben. Der kräftige Schutzpolizist drückte seine Hände um Ewalds Arme, dass es wehtat. Die umstehenden Polizisten lachten. »Das nächste Mal bringst du uns aber eine echte Julia und keinen verkleideten Romeo!« 
»Ach, Wilhelm, du würdest im weißen Seidenkleidchen auch ’ne gute Figur abgeben«, warf ein Kollege ein und gab ihm einen Klaps auf den Hintern. 
»Finger weg, sonst bring ich dich um«, zischte Wilhelm ihm zu, so dass der andere erschreckt einen Schritt zurücktrat und abwehrend die Arme hob. »Ich bin nicht abartig. Und wenn ich’s wäre, würde ich mich nicht in einer dreckigen Brühe ertränken, sondern in deinem Blut.« Seine Kollegen lachten schwach, meinte er das ernst? »Einer weniger von dem Gesocks schadet nicht.« 
»Was für ein Gesocks?«, stammelte Ewald, der sich in den Armen des Schutzpolizisten nicht zu bewegen traute. Warum war seine Schwester nur auf die Idee gekommen, einen Finderlohn für die Prinzessin einzufordern? Wie üblich hatte sie ihn vorgeschickt. 
»Rattenscheiße.« Wilhelm atmete Ewald ins Gesicht. Als dieser angeekelt das Gesicht verzog, ließ er ihn herunter. »Die frisst der Teufel im Krieg. Und hin und wieder verspeist er auch einen kleinen Rotzlöffel wie dich!« 
Ewald wollte instinktiv weglaufen, Wilhelm hielt ihn aber am Hemdkragen fest.
»Hat uns genug Ärger gemacht mit seiner Leiche, der Kleine hier. Was hat er denn da in seinem Glas?« Er entwand Ewald das Einweckglas, das dieser fest an sich drückte. »Zigarettenstummel! Nicht schlecht, Kleiner. Weißt du, dass man aus sieben eine neue drehen kann?« Wilhelm öffnete den Verschluss und schüttete die Stummel auf den Boden. »Als Erstes muss man sie platt treten, damit der Tabak Münchner Geschmack annimmt.« 
Mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen sah Ewald zu, wie der Absatz des schweren Stiefels die Kippen in den Staub malmte. Wilhelm sah sich um, ob seine Kollegen die Botschaft verstanden: er würde sich nicht von ihnen beleidigen lassen. Sie verstanden. 
»Eins sag ich dir, mein kleiner Stinker, du machst mir nicht noch mal Ärger. Ich hab keine Lust, nächtelang einem solchen Schwein nachzuforschen. Dafür war ich nicht bis zum letzten Tag an der Front!« Die letzten Worte schrie Wilhelm fast. 
»Komm, reg dich nicht auf«, versuchten ihn seine Kollegen zu beruhigen, »der Kleine hat doch nicht wissen können, dass die tote Sau unter ihrem Kleidchen einen Schwanz hatte!« 
»Und was für einen!«
Katharina beobachtete ihren Bruder von der anderen Seite der Maximilianstraße aus. Die Ausbeute von zwei Tagen harter Arbeit steckte in dem Glas. Zwei volle Tage, die sie amerikanische Soldaten verfolgt hatten. Zwei Tage, während deren sie andere Kinder weggestoßen, mit einem rothaarigen, zerlumpten Mädchen gerauft und eine Ohrfeige von einem alten Mann kassiert hatte. Zornesröte schoss ihr ins Gesicht. 
»Ich lass ihn ja«, maulte Wilhelm unterdessen seine Kollegen an, »aber der macht mir nicht meine Zukunft kaputt. Der nicht. Ich habe eine ehrbare Familie. Was sollen meine Kinder von mir denken, wenn ich mich mit solchem Pack abgebe? Also Kleiner: Wenn du uns noch ’ne Leiche im Fummel anschleppst, zerleg ich dich und konservier dich in dem Glas hier.« Er drehte sich um und verschwand in der Bretterbaracke vor dem »Hotel Vier Jahreszeiten«, das hochrangiges amerikanisches Militär in Beschlag genommen hatte. 
»Glaubt ihr, dass Wilhelm wirklich Erfahrungen mit solchen hat?«, fragte der jüngste Polizist in die Runde.
»Du müsstest mal hören, wenn er besoffen vom Krieg anfängt. Echte Kameradschaft bis in den Tod und so ’nen Kram.«
»Und ’ne Schwäche für die ganz große Oper hatte Wilhelm auch schon immer«, bemerkte ein Kollege und wandte sich an den vor Schreck erstarrten Ewald: »Wo wohnst du, Kleiner?« 
»Zu Hause.«
Sie lachten. Die Spannung hatte sich gelöst. Der jüngste Polizist beugte sich zu Ewald.
»Wie alt bist du?«
»Fünf.« Ewald überlegte und korrigierte sich: »Bald sechs.«
»Und wo ist deine Mutter?«
»Zu Hause. Das da ist meine Schwester. Sie weiß alles und man darf sie nicht reizen. Sie hat immer viel zu tun.« Ewald zeigte mit dem Finger auf Katharina. 
Hatte sie ihm nicht schon tausendmal verboten, mit dem Finger auf andere Leute zu zeigen? Die ganze Erziehung blieb ihr überlassen. Da sie nun aber schon einmal entdeckt war, überquerte sie die Straße und baute sich neben ihrem Bruder auf. 
»Wenn das die neue Zeit ist, dass man uns die Ersparnisse wegnimmt, dann kann ich darauf verzichten«, fauchte sie wütend.
Wieder lachten die Polizisten, lachten sie aus.
»Oho, das junge Fräulein ist empört. Wollt ihr zum Trost vielleicht etwas Schokolade?«, fragte der jüngste Polizist und gluckste.
Katharina sah ihren Bruder an, der bei dem Wort »Schokolade« augenblicklich die Zigarettenstummel vergaß und glückselig strahlte. 
»O ja, bitte«, sagte er schüchtern.
»Dann geht zu unseren Befreiern ins Hotel. Schwarze Scheiße haben die im Überfluss.«
Katharina blickte ihn giftig an. Begleitet vom dröhnenden Gelächter der Polizisten zog sie ihren Bruder mit sich fort.
 
Vor dem leeren Sockel auf dem Marienplatz blieb Ewald stehen und faltete die Hände.
»Komm schon«, trieb Katharina ihn an und warf einen Blick auf die amerikanischen Soldaten, die vor dem Rathaus auf und ab patrouillierten. Ewald lief ihr nach und zog sie so fest am Ärmel, dass sie verärgert stehen blieb. 
»Ich weiß es«, sagte er und deutete hinter sich auf den leeren Sockel. »Unsere Prinzessin aus dem Teich hat dort oben gestanden. Da stand ein Bild von ihr zwischen den Kerzen! Wir haben sie tot gemacht.« 
»So ein Quatsch«, sagte Katharina schnell. »Die Figur ist schon seit Jahren weg. Da warst du noch nicht einmal auf der Welt. Außerdem hatte sie kein weißes, sondern ein goldenes Kleid an.« 
»Vielleicht musste sie beim Fliegeralarm in den Keller und ist dabei aus Versehen ins Wasser gefallen.« Ewald hüpfte um seine Schwester herum. 
Unwirsch zog Katharina ihn weiter. Doch kurz bevor sie in die Rosenstraße einbogen, drehte sie sich noch einmal um und blickte zurück auf den Platz. Wie dumm ihr Bruder doch war, dass er nicht einmal wusste, dass Gold nicht auf dem Wasser trieb, sondern von Schmugglern und Blockadebrechern vom Meeresgrund heraufgeholt werden musste … 
Daheim riss sie die zweiflüglige Tür auf und schob den widerstrebenden Ewald hinein. Fast alle waren bereits von ihren Streifzügen durch die Stadt zurück. Mit einem Blick stellte Katharina fest, dass sich wie immer nur eine verspätet hatte: ihre Mutter. Am Kopfende des Tisches in der Mitte des Raumes saß ein alter Mann. Er trug eine Uniform aus dem Ersten Weltkrieg und hielt den Kopf tief gesenkt, um das Zittern zu verbergen. Neben ihm hockte eine Siebzehnjährige mit angezogenen Beinen auf einem Sessel, dessen Lehnen nur noch verkohlte Stümpfe waren. Sie hatte sich den Mantel des Alten um die Schultern gelegt. Ihr Kleid war ein mit bunten Stofffetzen verlängertes Männerjackett. Zwischen den Aufschlägen konnte man ihre Unterwäsche sehen und die Strumpfbänder, die auf der Haut rote Striemen hinterließen, als hätte man sie geschlagen. Katharina hatte sie noch nie gesehen. Wieder eine Neue also, eine, die nicht wusste, wer wo schlief oder wann das Anrecht auf das einzige Waschbecken hatte. Wieder ein Flüchtling mit einem hungrigen Maul mehr. Die Bänke an den beiden Längsseiten des Raumes waren bereits mit Schlafenden belegt. Unruhig wälzte sich ein Paar hin und her. Der Mann hatte die Hand unter den Pullover der Frau gesteckt. Katharina sah schnell zu Ewald, aber der starrte, die Hände in den Hosentaschen vergraben, übermüdet zu Boden. 
Punkt neun flog die Tür auf. Eine Betrunkene hielt sich am Türrahmen fest. Sie blieb dort stehen und begann zu schreien, laut und durchdringend. Das Mädchen mit dem Jackettkleid stand auf und schlug ihr ins Gesicht. Augenblicklich hörte die Betrunkene auf, sank in die Hocke und wimmerte: 
»Ach Hans, sei doch lieb zu deiner Maus.« Niemand ging darauf ein. Da entdeckte sie Katharina und sagte plötzlich völlig klar: »Jetzt ist sie weg. Das verdammte Stück. Ihr seid jetzt auch allein.« Mit dem Zeigefinger deutete sie auf die Kinder. »Geschieht euch recht.« 
Katharina packte Ewald am Kragen, der sich auf die Betrunkene stürzen wollte. 
»Ich werde Ihrem Mann mitteilen, dass Sie trinken, falls er zurückkommt aus der Ukraine. Aber ich vermute schon länger, dass er einen Bauchschuss abbekommen hat.« 
»Du Biest! Eure Mutter hat sich verabschiedet. Erster Klasse Richtung Süden. Hat den erstbesten Zug genommen, und weg war sie.« 
»Wieder ein Esser weniger am Tisch des Herrn«, erwiderte Katharina ungerührt.
»Glaubt es oder glaubt es nicht, das Miststück ist weg. Sie schuldet mir im Übrigen noch einen Satz Unterwäsche, aber die hol ich mir von euch.« 
Ihre Stimme war wieder so laut geworden, dass das Mädchen mit dem Jackettkleid sie anfauchte, endlich die Klappe zu halten. Schlagartig verstummte die Betrunkene und nestelte an ihrem Rocksaum herum. Schließlich steckte sie ihn sich in den Mund und flüsterte kauend: 
»Aber ich hab was zu essen für euch beide. Ich bin keine Bestie wie eure Mutter. Ich hab auch ein Kind gehabt. Ein echtes.« Sie stockte und begann zu heulen. »Ich möchte allen Kindern auf Gottes Erde eine gute Mutter sein.« 
Aus einer in ihren Unterrock genähten Tasche zog sie zwei Semmeln und eine Ecke Käse, die sie Ewald hinhielt. Katharina nahm sie ihm weg und riss ihm ein Stück ab. 
»Der Rest wird aufgehoben.«
Ewald schob es sich in den Mund und kaute darauf herum, bis er seinen Gedanken formulieren konnte.
»Vielleicht sucht Mama ja Papa«, erklärte er zaghaft.
»Hast du nicht gehört, dass sie nach Süden abgehauen ist? Russland liegt im Osten.« Die Lüge, dass ihr Vater in Russland sei, hatte Katharina sich einfallen lassen, um Ewalds Fragen abzuwürgen, warum er nicht zurückkäme. 
»Aber sie kommt doch bald wieder, oder?« 
Katharina sah Ewald von oben herab an. »Ich würde nicht zurückkommen an ihrer Stelle.« Sie hielt inne und seufzte gekünstelt. »Jetzt hast du es endgültig geschafft, unsere Familie kaputt zu machen. Nun hast du neben der Prinzessin auch noch unsere geliebte Mutter auf dem Gewissen. Zur Strafe musst du ein Jahr im Stehen schlafen.« 
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»Wo hast du Deutsch gelernt?«
Martin konnte Anne wegen der ohrenbetäubenden Musik kaum verstehen. Nun wollte sie also doch reden. In den vergangenen Stunden war ihr das Tanzen wichtiger gewesen. 
Die Wände im ehemaligen Schlachtraum einer Metzgerei waren hüfthoch mit gelben Kacheln gefliest. Auf der weiß gekalkten Wand darüber stand ein mit Kohle gezeichneter üppiger Urwald aus Blättern und Lianen in sonderbarem Gegensatz zu den Fleischerhaken, die in regelmäßigen Abständen von der Decke hingen. Um in den improvisierten Tanzsaal zu gelangen, mussten die Besucher – sonst hauptsächlich Frauen und amerikanische G. I.s – durch ein großes Loch in der Decke über eine Holzleiter herunterkletterten. Der Eingang im Hof wie auch das Treppenhaus und der Verkaufsraum waren verschüttet. 
Seit drei Wochen wurde hier jeden Abend getanzt. Die kleine Jazzband setzte sich aus drei Musikern zusammen. Den Kontrabass spielte ein Beamter der bayerischen Finanzverwaltung, der dabei sein linkes Auge zusammen kniff, als wäre er kurzsichtig. Ihm kam nun zugute, dass er mit seinem Weltempfänger im Wochenendhäuschen am Ammersee jahrelang den amerikanischen Jazzikonen gelauscht hatte. Das Klavier mit Einlegearbeiten aus kostbarem Nussbaumholz, das mit viel Mühe und einem Kran in den Raum herabgelassen worden war, traktierte eine verschleiert dreinblickende Englischlehrerin, die der Krieg um Wohnung und Katze gebracht hatte. Es war im Diskant verstimmt, so dass sie mit der linken Hand nur einige versprengte Akkorde anschlug, während sie sich mit der rechten immer wieder an einem Ekzem in der Leiste kratzte. Zwischen ihnen stand ein Master Sergeant mit Tenorsaxophon. Vor jedem Einsatz blies er dreimal die Backen auf und zog dabei die Nase kraus, was den Bassisten immer in Rage brachte. Der Amerikaner fühlte sich neben der Musikauswahl auch für die Verlängerung der Konzession verantwortlich. Was für ihn bedeutete, im Offizierskasino mit hektographierten Zetteln für die Tanzabende zu werben. Ausdrücklich nicht in seinen Zuständigkeitsbereich fiel das Einhalten der Sperrzeit, so dass die Tanzabende in der Regel erst mit Sonnenaufgang endeten. Auch die Anti-Fraternisierungsbestimmungen waren angesichts der Platznot nicht durchzusetzen. Zumindest drückte er beim Spielen beide Augen zu … 
Die beiden Männer waren in die Englischlehrerin verliebt und warben mit ausufernden solistischen Einlagen um sie. Die Frau ließ sich jedoch nicht aus der Ruhe bringen und begleitete sie stoisch mit Arpeggiaturen. Erst wenn das Publikum zu applaudieren begann, lächelte sie dem jeweiligen Solisten kurz zu. Dabei achtete sie sorgfältig darauf, ihre Gunst gleichmäßig auf die beiden zu verteilen. 
An diesem Abend war es voller als sonst. Der kleine Raum roch nach Schweiß und alten Turnschuhen. Die meisten Gäste, zum ersten Mal mehr junge Männer als Frauen, trugen Trikots und kurze Sporthosen. Sie kamen unmittelbar von der Gründung des Sportbundes, noch ganz berauscht von dem feierlichen Moment. Turner waren darunter und Leichtathleten sowie einige Schwimmer mit breitem Rücken. Die Stimmung war an dem lauen Juliabend trotz fehlenden Alkohols ausgelassen wie noch nie. 
»Ich möchte wissen«, fragte Anne während einer Musikpause so laut, dass sich die Umstehenden zu ihr umdrehten, »warum du so gut Deutsch sprichst, wenn du angeblich Amerikaner bist.« 
»Ma chérie, isch be’errsche jede Sprache. Vor allem die Sprache de l’amour.« 
Ein hochgewachsener Sportler, der mit durchgedrücktem Rücken neben ihnen stand, verschüttete vor Lachen fast sein bläulich schimmerndes Glas Molke, das er wie eine Fackel umklammert hielt. Martin zwinkerte ihm zu. 
»Du bist entweder ein Angeber oder ein Betrüger«, stellte Anne ohne jede Spur von Belustigung fest.
»Was wäre dir denn lieber?«, fragte Martin.
»Ein Betrüger«, antwortete sie ohne nachzudenken. »Mit denen werde ich fertig. Mit Angebern nicht.«
Die Musik setzte wieder ein. Sofort waren alle Frauen vergeben. Zwei Turner demonstrierten der Englischlehrerin, dass sie auch im Handstand Foxtrott tanzen konnten und trieben mit ihrer jugendlichen Kraft die beiden eifersüchtigen Musiker fast zur Raserei. 
Martin umfasste Anne und schob sie zur Tanzfläche. Beim Tanzen verlor ihr Gesichtsausdruck alle Härte. Ihr Haar duftete nach frischem Heu. Er führte sie mit sanftem Druck. Die anderen Frauen sahen neidisch auf Anne, die so tat, als merkte sie es nicht. Er war eine gute Partie, die beste Wahl im Saal. 
»Die Preußen haben uns das ganze Fleisch abgezogen. Damit sie die Meisterschaften gewinnen«, flüsterte ihm ein Turner verschwörerisch ins Ohr. Martin drehte sich überrascht um. Doch der Sportler im weißen Unterhemd hatte sich schon weiter durch die Tanzenden geschlängelt. 
»Was habt ihr nur gegen die Preußen?«, fragte Martin seine Partnerin.
Anne sah ihn fest an. »Glaubst du, es wäre mit Bayern allein so weit gekommen? Wir hätten uns anno Neunzehn vom Deutschen Reich lossagen sollen. Was uns da alles erspart geblieben wäre …« Sie überlegte einen Augenblick. »So redet man hier halt … schon immer.« 
»Und wir Amerikaner sind in euren Augen nicht besser als die Preußen. Kann ich trotzdem bei dir übernachten?« Er drückte Anne fester an sich, um sie gleich darauf wegzustoßen und einmal um die eigene Achse zu wirbeln. 
»Wir haben noch nicht abgerechnet. Reicht das als Antwort?«
»Ja.« Martin grinste.
»Lass das Grinsen und tritt mir nicht immer auf die Zehen. Im Übrigen«, fuhr sie so beiläufig wie möglich fort, »ich stamme aus Penzberg … P-e-n-z-b-e-r-g.« Ihre Augen funkelten. 
»Und?«
»Das sagt dir gar nichts?«
Martin blieb ihr die Antwort schuldig. Er nickte der Englischlehrerin am Klavier zu, die daraufhin die Melodie eines rührseligen Volksliedes intonierte. Der Bassist spann sie fort. Der amerikanische Sergeant, der das Stück nicht kannte, ließ sein Instrument sinken und lauschte. Erst bei der Wiederholung des Refrains setzte er ein und improvisierte über das Motiv mit einer nicht enden wollenden Kaskade an Verzierungen. Martin packte Anne eng um die Taille, worauf sie ihren Kopf auf seine Schulter sinken ließ. Morgen war auch noch ein Tag. Sie schloss die Augen und überließ sich der Musik. Unmerklich waren die drei Musiker vom Volkslied zu einem langsamen Walzer übergegangen. Der sonst steif durchgedrückte Rücken der Klavierlehrerin rundete sich weich wie der einer Katze, der Finanzbeamte ließ bei jedem Auftakt leise die Zunge schnalzen, und der Amerikaner sank fast auf die Knie, als wollte er die aus seinem Saxophon quellenden Töne wieder einfangen. Niemanden hätte es in diesem Augenblick gewundert, wenn die Wände der Metzgerei wie durch Zauberhand verschwunden wären, um den Blick freizugeben auf die sanft heranrollenden Meereswogen am Strand einer zauberhaften Insel. Anne wiegte sich in Martins Armen, als gäbe es keinen anderen Ort der Seligkeit. 
Doch von einem Moment auf den anderen riss sie sich los und stürzte davon. Verblüfft sah Martin ihr hinterher, bis sein Blick an dem Sportler mit dem Molkeglas hängen blieb, der direkt vor ihm stand und auf Martins Uniformjacke deutete, die an der Schulter nass geheult war. Er schubste ihn beiseite und kämpfte sich durch die Tanzenden zum Podium mit den Musikern. Dahinter führte eine offen stehende Verbindungstür in den ehemaligen Kühlraum der Metzgerei, der nur von einigen flackernden Kerzen erleuchtet war. An den Wänden lehnten knutschende Pärchen. Martin flüsterte zweimal »Anne«, erntete aber nur verschämtes Kichern von verschiedenen Seiten. Er hätte vorher wissen können, dass es mit ihr kompliziert würde. 
Also kehrte er in den Tanzraum zurück und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Der Kontrabassist rückte seinen Hocker gerade näher zum Klavier, was der amerikanische Saxophonspieler eifersüchtig beobachtete. Kurz entschlossen schob er mit dem Fuß seinen Stuhl auf die andere Seite des Klaviers und stieg darauf, ohne sein Solo zu unterbrechen. Nach der Schlusskadenz funkelte er seinen Kontrahenten herausfordernd an. Das Publikum pfiff und grölte. Der Kampf um die Gunst der Englischlehrerin war niemandem entgangen. 
Martin fand Anne schließlich in dem von Beifuß und Ackerwinden überwucherten Hinterhof. Eine überdimensionale Putte streckte ihren Hintern aus einem Trog mit Gemüse. Auf ihre rechte Pobacke war ein Herz gemalt. Die kühle Brise tat nach dem stickigen Raum gut. Anne hockte auf der Kante und streichelte den Kopf der Putte. Ihre Hände waren voller Erde. Martin setzte sich neben sie. 
»Was ist los? Kannst du nicht mehr?«
Aus der Metzgerei drang gedämpft anfeuerndes Gejohle. Anne achtete nicht auf den Lärm, sondern flüsterte tonlos, so dass Martin sie nur bruchstückhaft verstand. 
»Die Bäume haben geblüht. Da hingen sie drin wie frühreife Zwetschgen. An Stricken für Schlachtvieh aufgeknüpft … Und sie bewegten sich hin und her im Wind, hin und her … Leopolds Schnürsenkel waren offen. Warum hat sie ihm niemand gebunden? Die Leute haben sich gefragt, warum seine Verlobte nicht besser auf ihn Acht gegeben hat.« Sie biss sich auf die Lippen und fuhr mit klarer Stimme fort. »Es stimmt, ich habe nicht auf ihn aufgepasst. Ich war zu sehr mit meinen eigenen Plänen beschäftigt … Einfach aufgehängt.« Plötzlich schrie sie. »Wie nasse Wäsche!« 
Martin schüttelte sie. Mit einem Ruck entzog sie sich ihm.
»Sie sind noch nicht einmal drei Monate unter der Erde, und ich tanze hier …« Mit dem Handrücken schlug sie sich auf den Mund. »Ich bin betrunken. Magst du Zwetschgen?« 
»Betrunken? Von der Molke?«
»Vom Leben. Von meinem jämmerlichen Leben.«
Aus dem Loch, das zum Schlachtraum hinabführte, kletterten einige Turner. Einer rief ihnen im Vorbeigehen zu: »Wer fraternisiert, wird erschossen!« Anne rückte unwillkürlich näher an Martin. Unten setzte die Kapelle zu einer letzten Nummer an. Er legte ihr seine Jacke um die Schulter. 
»Du zitterst ja. Ist dir kalt?«
Anne sprang auf, schleuderte die Jacke zu Boden und spuckte darauf.
»Wage es nicht, wage es nicht noch einmal!«, zischte sie ihn an, gab ihm einen heftigen Schubs, dass er taumelte, und rannte an ihm vorbei auf die Straße. 
Martin schüttelte ungläubig den Kopf. Die Frau war eindeutig verrückt. Oder verzweifelt. Egal was, in diesem Zustand konnte man sie nicht alleine lassen. 
 
Licht gab es in dem Treppenhaus nicht. Wie ein Blinder tappte Martin Anne auf der Holztreppe nach. Sie summte Bruchstücke der Melodie, mit der sich die Kapelle vorgestellt hatte. Immerhin war sie wieder ruhig, nach außen zumindest. Es war die amerikanische Hymne. Martin korrigierte sie pfeifend. Sie umklammerte das Geländer, als hätte sie erst jetzt bemerkt, dass er ihr gefolgt war. 
»Wohnst du im Treppenhaus?«, fragte Martin, als er hinter ihr stand.
»Du verfolgst mich also. Nun gut, du hast es so gewollt.«
Die Wohnungstür im dritten Stock war nicht abgesperrt, wieso auch, zu holen gab es sowieso nichts mehr. Nur in einem der Zimmer hätte man noch das eine oder andere entwenden können. Und dieses war aus guten Gründen abgeschlossen. Den Schlüssel dazu trug Anne an einem Lederband um den Hals. 
»Hier wohne ich«, sagte sie müde, als sie die Tür aufdrückte. »Sei leise. Der Hausmeister hört alles. Er hat Ohren wie eine Katze.« 
»Ist das deine Wohnung?«
Anne zögerte. »Nein … ich passe nur auf, dass sich hier sonst niemand einquartiert.« Stolz fügte sie hinzu: »Der Schutt stand einem vor drei Wochen noch bis zu den Knien.« 
»Für wen tust du das?«, fragte er.
Sie zog ihn am Ärmel in die Wohnung und schob ihn vor sich her durch einen schmalen, stockfinsteren Flur.
»Für die Toten.«
»Für wen, sagst du?«, wiederholte Martin unaufmerksam, sich unsicher vortastend. Dabei stieß er gegen einen Blecheimer, der scheppernd umfiel. 
»Halt«, sagte Anne. Martin hörte, wie sie sich an einem Schloss zu schaffen machte und dann eine Tür öffnete. »Du schläfst hier.« 
Sie ließ ihn eintreten. In dem Zimmer roch es so intensiv nach Laub und Moos, dass Martin sich für einen Augenblick wieder auf der Anhöhe bei Tutzing wähnte. Das war erst gestern gewesen. Warum zündete sie nicht wenigstens eine Kerze an? Vergeblich wühlte er in seinen Hosentaschen nach einer Streichholzschachtel. 
»Leg dich ins Bett, ich komme später wieder. Dann reden wir.«
Anne zog die Tür hinter ihm zu und sperrte von außen ab. Ein Bett! Es war das erste, seit … Vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, zählte er die Wochen, bis er an einen Bettpfosten stieß. Er tastete sich an der Längsseite entlang und ließ sich angezogen auf die Matratze fallen. Das Gestell knarrte Furcht einflößend. Martin lauschte, doch jenseits der Tür war nichts zu hören. Der Geruch nach Wald und Wiese hatte sich verflüchtigt, wahrscheinlich hatte er sich bereits daran gewöhnt. Zur Seite rollend zog er unter sich eine dicke Decke vor und verkroch sich darunter. Irgendwo zwitscherten die ersten Vögel. 
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Der Atem des Mannes roch nach billigem Fusel. Katharina holte tief Luft und kroch unter die lange Bank im Wartesaal des Hauptbahnhofes. Doch er hatte gar nicht geschlafen, sondern fingerte stattdessen an ihrem Hintern herum. 
»Na, kleine Schnecke, leg dich doch lieber auf mich, da hast du es schön weich.«
Sie ignorierte die Hand und tastete nach ihren Sachen. Aber die waren verschwunden, wahrscheinlich mit der Mutter. Das Einzige, was sie fand, war ihr zerlesenes Buch. Sie griff erleichtert danach. Das Wichtigste hatte Mutter vergessen. Das sah ihr ähnlich. Auf sie war schon in den Nächten im Luftschutzkeller kein Verlass gewesen. Katharina war es, die ihre Mutter bei den Bombenabwürfen trösten musste, während ihr Bruder ungerührt jede Detonation mit einem Strich auf der Wand festhielt. 
Langsam robbte sie rückwärts zurück, stand auf und klopfte ihren verstaubten Rock neben dem Mann auf der Bank aus, bis er niesen musste. Mühsam richtete er sich auf. Schnupftabak hing ihm in den Nasenlöchern. Er wischte ihn sich mit dem Hemdsärmel ab und wollte ihr über die Wange streichen. Mit dem dicken Wälzer schlug sie auf seine verkrümmten Finger. 
»Man fasst keine Dame mit ungewaschenen Händen an, merken Sie sich das, Sie Bauerntrampel!«
Trotz des Schmerzes lachte der Mann. Er konnte gar nicht mehr aufhören und stand schließlich auf, um Luft zu bekommen.
»Du bist ein Rassemädel, so eine wie dich, und man braucht keinen Ofen mehr, um es immer schön heiß zu haben.«
Katharina drehte sich wortlos um.
»Komm, wir gehen«, befahl sie ihrem Bruder, der mit offenen Augen schlief. »Anständige Leute gehören hier nicht her.« 
Sie rüttelte ihn und zog ihn mit sich. Vor der Tür stiegen sie über die Beine der betrunkenen Frau. Ihr Rock war hochgerutscht. Sie trug nicht einmal eine Unterhose. Die Frau blinzelte und lallte: 
»Aber kommt bald wieder, ihr Süßen, ich muss euch noch sagen, mit wem eure gottverdammte Hurenmutter sich davongemacht hat. Au, du kleine Göre, von dir lasse ich mich nicht treten.« 
»Wahrscheinlich hat sie Mutters Unterwäsche auch schon versoffen«, bemerkte Katharina kühl.
Es war kurz vor halb zehn, nur noch wenige Minuten bis zur Sperrstunde, als sie auf der Nordseite aus der Bahnhofshalle traten. Die Silhouetten der zerstörten Züge zeichneten sich dunkel vor der untergehenden Sonne ab. Es roch nach Rost und Öl. Manche Schienenstränge waren von der Wucht der Bombeneinschläge in die Luft gebogen. 
»Wohin gehen wir?«, fragte Ewald müde.
»Wir gehen so lange nach Westen, bis wir etwas Besseres finden«, entgegnete seine Schwester bestimmt.
Also bogen sie parallel zu den Schienensträngen in die Arnulfstraße ein. Nach hundert Metern drehte sich Katharina um. Ihr Bruder trödelte wie immer weit hinter ihr her. 
»Hier gibt es Wölfe, habe ich gelesen«, trieb sie ihn an. Ewald sah sie ungläubig an, folgte ihr aber ein wenig dichter.
»Aber der Wolf ist doch tot. Er hat Steine im Bauch. Katharina! Ich weiß jetzt, wer die Prinzessin umgebracht hat: es waren die Russen!« 
Katharina achtete nicht auf sein Geschwätz. Sie hatte genug um die Ohren. Bei jeder Straßenkreuzung spähte sie vorsichtig um die Ecken, um nicht einem deutschen Schutzpolizisten zu begegnen. Mit den Amerikanern wurde sie fertig. Sie musste nur ihren Bruder vorschieben und sich ein bisschen in den Hüften wiegen, schon bekam sie von den Jungens, was sie wollte. Es waren auch nur Kinder. Große, starke Kinder. Mit den einheimischen Schutzpolizisten hingegen gab es immer Ärger. Nur die neuen Verkehrspolizisten gefielen ihr. Bis auf die schwarzen Hosen waren sie vom Rock über die Mütze bis zu den Handschuhen ganz weiß angezogen. Sie hatte schon ein paar Mal vorgegeben, blind zu sein, um sich von einem von ihnen über die Straße führen zu lassen. Die Stelle, an der der Handschuh sie am Arm berührt hatte, brannte hinterher wie Feuer. 
»Hast du das Buch noch?«, fragte sie ihren Bruder, als die Brücke über den Nymphenburger Kanal im letzten Abendlicht in Sicht kam. »Wenn du das verlierst, werfe ich dich in den Tümpel zu der Prinzessin.« 
»Immer nur dein Buch.« Ewald versuchte, mit ein paar großen Schritten zu ihr aufzuschließen.
An der Straße entlang dem Kanal war vom verlorenen Krieg wenig zu spüren. Friedlich lagen die meisten Häuser in ihre riesigen Gärten eingebettet. Katharina ging wieder voran. Vor einem Holzzaun blieb sie stehen. Der Garten war verwildert, das Haus musste schon mehrere Monate lang leer stehen. Sie trat gegen zwei morsche Planken. 
»Hier wohnen wir ab sofort.«
Ewald nickte schläfrig und presste das Buch an sich. Nur keine falsche Frage stellen, sonst ließe sie ihn nie schlafen … 
In der Wiese raschelten Insekten, das Gras stand ihnen bis zu den Knien. Abweisend lag die riesige Villa mit verschlossenen Fensterläden vor ihnen. Sie schlichen bis zu einem kleinen Holzschuppen voller Gartengeräte. Sie schafften alles hinaus, bis sie genug Platz zum Schlafen hatten. In einer Kiste fanden sich sogar ein paar Decken. Katharina zog sich eine über den Kopf. Es war eine glänzende Idee gewesen, nach Westen zu gehen. 
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Die Nacht war verdammt lang, aber letztlich war es egal, wo Andras wach lag. Ob in seiner Höhle unter Trümmerbergen oder auf dem blanken Erdboden in einem Sammellager in der Corneliusstraße, zusammen mit Schwarzhändlern, Taschendieben und anderen Unglücksraben, die zwar so dumm waren, sich von der Schutzpolizei schnappen zu lassen, aber allesamt klug genug, keinen Registrierschein mit sich zu führen. 
Andras blickte auf sein Bein, das neben seiner Schulter lag. Der Sprung in der Prothese zog sich in dem weißen Porzellan inzwischen fast fünfzehn Zentimeter lang vom Spann nach oben und breitete sich in einem feinen Geäst auf dem Schienbein aus. Nur die Rose war noch unbeschädigt. Noch einen Sturz würde das falsche Bein nicht überstehen. 
Nachdem sie dem Amerikaner mit der Uniformjacke und der Kordhose auf dem Sendlinger-Tor-Platz seine Erkennungsmarke gestohlen und der alten Frau die Gans abgehandelt hatten, waren sie zur Straßenbahn gerannt. Seine Wehrmachtfreunde erwischten sie gerade noch. Aber bevor Georg ihn in den Wagen ziehen konnte, war Andras vom Trittbrett abgerutscht und vor die Füße eines Schutzpolizisten auf die Sonnenstraße gefallen. Der freute sich über seinen Fang und ließ ihn sofort in das Sammellager abtransportieren. 
Andras seufzte. Sein ganzes Leben war nichts als eine unglückliche Häufung von Stürzen. Angefangen mit dem ersten vor fünfzehn Jahren, der ihn als Erstklässler sein linkes Bein gekostet hatte. Der vorletzte Sturz vor dem heutigen, an einem der letzten Apriltage, hatte ihm paradoxerweise das Leben gerettet. 
Vier Tage zuvor waren sie von Allach, einem Vorort im Nordwesten Münchens, aufgebrochen. Mehrere Tausend Häftlinge aus Dachau und den Außenlagern. Andras war kein normaler Häftling, er ging einer ehrbaren Arbeit nach. Mit den Verbrechern aus dem Stammlager wollte er nichts gemein haben. Doch am Ende wurde kein Unterschied mehr gemacht zwischen ihnen. Für alle hieß es an jenem Morgen im Hof zum Appell anzutreten. Zum wievielten Mal eigentlich? Als ob sie sich in der Nacht hätten vermehren können. Wenn einer starb, war es den Kapos doch nur recht. In Sechserreihen zogen sie kurz darauf los. Die Angst nagte an ihnen. Die wildesten Gerüchte kursierten. Man würde sie zu einer geheimen Waffenfabrik schaffen. Oder sie auf einen Gletscher treiben, um sie dort zu massakrieren, bis sich die Isar rot vor Blut färben würde. Keiner wusste es. Nur eines wussten sie: Wer nicht Schritt hielt, wurde getötet. 
Am vierten Tag des Marsches war Andras am Ende seiner Kräfte. Dann ging alles rasend schnell, wie in einem alten Stummfilm. Auf einmal marschierte dieser Mann neben ihm, munter und kräftig, als befände er sich auf einem Spaziergang. Sein Schlendern erregte Aufsehen: leicht und federnd. Nach einigen Schritten nickte er ihm zu, Andras grüßte apathisch zurück. Plötzlich schubste der Unbekannte ihn kräftig am Oberarm, Andras verlor das Gleichgewicht und fiel, sich einmal überschlagend, die Böschung hinunter. Niemand vom Wachpersonal bemerkte sein Verschwinden – oder wollte es bemerken. Von Brombeerranken geborgen drangen das Murren der Häftlinge, die schlurfenden Schritte und die heiser gebrüllten Befehle zu ihm. Nach unendlich langen Minuten breitete sich eine Ruhe aus, wie Andras sie noch nie erlebt hatte. Der Gespensterzug war vorübergezogen. Ohne ihn. Er war gerettet. 
Gerettet. Der stechende Schmerz im Knie kehrte wieder. Andras robbte näher zu dem Lichtstreifen, der von der Corneliusstraße durch das Barackendach fiel, und starrte auf die Erkennungsmarke, die sie dem Amerikaner mit der zu weiten Uniformjacke gestohlen hatten. Irgendetwas war faul an der Sache, nicht nur die zerschlissene Kordhose passte nicht zu seinem Auftreten als Offizier. Er fuhr mit dem Zeigefinger über die eingravierten Buchstaben und Nummern der Erkennungsmarke, die für ihn keinen Sinn ergaben. War der Fremde vielleicht doch nicht sein Lebensretter beim Todesmarsch über die Alpen? Wie er es auch wendete, ganz sicher war er sich nicht. 
Vom Aussehen erinnerte er ihn vielmehr an einen Südländer. An einen Italiener, Griechen oder einen aus Jugoslawien, wie er sie dutzendweise in Allach kennen gelernt hatte. Der Mann konnte alles sein. Nur Amerikaner hatte es in Dachau nicht gegeben. 
Andras unterdrückte ein Stöhnen und drehte sich auf die andere Seite. Neben ihm schnarchten drei Männer, als hätten sie seit Wochen kein Auge zugetan. Dabei kannte er sie nur schlafend: im Englischen Garten lagen sie unter einer riesigen Kastanie, in einem Rudel wie Wölfe. Hätte er an der Straßenbahn besser aufgepasst, müsste er nicht die Nacht neben ihnen verbringen. Er verstand nicht, was verwerflich daran war, auf dem Trittbrett mitzufahren, wenn in den überfüllten Wagen kein Platz mehr war. Das würde er den Schnellrichtern morgen früh ins Gesicht sagen. 
Er schnallte sich seine Prothese wieder an den Kniestumpf und richtete sich mühsam auf, um sich an eine kühle Mauer zu lehnen. Auf der Corneliusstraße schrien die Schutzpolizisten schon wieder herum. Die Nacht neigte sich dem Ende zu. Warum hatte der Mann ihn nur gerettet? Er müsste ihn fragen. Wenn der »Amerikaner« seine Marke wiederhaben wollte, würde er ihn am nächsten Tag am Sendlinger Tor treffen. Dessen war sich Andras sicher. Dann würde er ihn zur Rede stellen. Sein Kopf sank auf die Brust und er schlief für eine gute Stunde ein. 
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Wieder weckte ihn Vogelgezwitscher. Wie am Vortag zog sich Martin im Halbschlaf die Decke über den Kopf. Doch es nützte nichts, das Gepfeife ließ sich nicht länger ignorieren. Anne. Es passte zu ihr, ihn mit Pfiffen zu wecken. 
Er schlug die Augen auf. Im Raum war es taghell. An der Wand gegenüber, vollgehängt mit Ölgemälden, die Bauernhäuser und weidendes Vieh zeigten, thronte eine riesige Kommode, auf der etliche Fotos in geschnitzten Holzrahmen standen. Darauf Paare, Hochzeiten, eine Maibaumaufstellung, verschämt grinsende Gesichter. 
Und der Vogel? Er blickte nach oben. Eine aufgeregt zwitschernde Amsel saß direkt über ihm in der dicht belaubten Krone einer Kastanie. Für einige Sekunden setzten Martins Gedanken aus. Er brachte die Bilder nicht zusammen, sah noch einmal zu der Kommode mit den Familienaufnahmen und in die Blätter über sich. Aber er täuschte sich nicht. Vorsichtig drehte er sich auf den Bauch. Unmittelbar hinter den Bettpfosten brach das Zimmer ab. Mit einer ruckartigen Bewegung wäre er unweigerlich in die Tiefe gestürzt, drei Stockwerke hinunter in einen mit Trümmern übersäten Hinterhof. Martin schloss die Augen wieder. Deutschland war ein gefährliches Land geworden, mit gefährlichen Frauen. Nun verstand er, warum Anne ihn bei sich hatte aufnehmen wollen. Es war der zweite Versuch, ihn zu töten. 
Im selben Moment hörte er den Schlüssel im Schloss. Die Tür wurde aufgestoßen. Im Türrahmen stand seine Henkerin. Wieder trug sie einen schwarzen Rock und eine hochgeschlossene dunkelblaue Bluse. Ihre rotblonden Haare waren feucht und klebten am Kopf. Sie wirkte nervös. 
»Oh … du bist noch da. Ich hoffe, du hast zumindest schlecht geschlafen. Ich habe die ganze Nacht gebetet.« 
»Ich weiß schon wofür.« Er deutete hinter sich. »Doch auf meinen Abgang musst du noch ein wenig warten.«
»Das Lachen wird dir bald vergehen. Jetzt reden wir«, entgegnete sie aufgebracht und begann aus heiterem Himmel zu schreien: »Warum hast du es getan? Los, sag endlich: Warum?« 
Martin hielt sich mit beiden Händen die Ohren zu. Die Frau war verrückt, einfach nur verrückt.
»Du wirst dieses Zimmer nicht eher verlassen, als bis ich die Wahrheit erfahren habe. Entweder du springst oder du gestehst. Anders kommst du hier nicht heraus.« 
Hatte sie nicht am Abend zuvor eng umschlungen mit ihm getanzt? Einen Versuch würde er noch machen. Aber nur einen.
»Wer sagt, dass ich überhaupt weg will? Na komm schon, willst du dich nicht neben mich legen? Im Liegen redet es sich leichter. Lass uns gemeinsam abstürzen.« 
Verärgert über seine plumpe Zweideutigkeit schüttelte sie den hochroten Kopf. Martin musste an sich halten, um nicht loszulachen.
»Biestige Frauen gefallen mir. Erst willst du mich erschießen lassen, und dann soll ich mich selbst in die Tiefe stürzen. Ich verrate dir was: So leicht wirst du einen Mann nicht los.« 
»Du hast der Agnes die Jacke über den Kopf gezogen, bevor ihr alle erhängt habt! Schön säuberlich, einen nach dem anderen. Ihr habt aus Penzberg eine Metzgerei gemacht, ihr feigen Werwölfe!« Sie schrie schon wieder und spuckte auf den Boden. »Bildest du dir etwas darauf ein, dass du ihr den Anblick ihres sterbenden Mannes erspart hast? Hast du nicht gesehen, wie sie in die Jacke gebissen hat? Jede Sekunde bis zu deinem Tod sollst du ihre Zähne in deinem Rücken spüren. Es wird dir nicht helfen, dass du die Jacke in Tutzing getauscht hast. Ich habe dich schon erkannt, als du auf unseren Hof zum Plündern kamst.« Tränen liefen ihr über die Wangen. »Paula hätte dich erschießen sollen. Dass ein Mörder so dreist sein kann, auf den Hof seiner Opfer zu kommen! Was wolltest du uns denn noch stehlen, nachdem du uns schon das Liebste genommen hast? Ich verstehe nicht, warum Paula nicht abgedrückt hat. Als ob ein Mörder in Unterhosen kein Mörder bleibt.« 
Mit dem Fuß verrieb sie bedächtig den Spuckefleck auf dem Boden. Martin zählte unterdessen die Frauen auf den Fotografien.
»Die letzte Nacht wollte ich dich dann erdrosseln, wie du auf der Bank gelegen hast. Mit einem Strick, mit dem man Ochsen zur Schlachtbank zerrt. Und was habe ich gemacht? Bewacht hab ich dich! Aber du wirst baumeln, hin und her mit den Füßen, hin und her, das verspreche ich dir!« 
Sie drehte sich auf dem Absatz um und warf die Tür hinter sich zu. Martin fuhr mit den Fingern die Einkerbungen in den Bettpfosten nach. An einer Kante blieb er hängen und riss sich einen Fingernagel ein. Eine Minute später ging die Tür wieder auf. Anne war jetzt ruhig, sie bemühte sich zumindest, so zu wirken. 
»Meinst du, ich hätte dich auch nur eine Sekunde für einen Amerikaner gehalten? Deine dreisten Lügen, du meinst doch nicht, dass du damit bei mir durchkommst?« 
»Wie wäre es denn erst mal mit Frühstücken?«, fragte Martin sanft. »Gegen selbst gemachtes Zwetschgenmus hätte ich nichts einzuwenden.« Er bedachte sie mit einem strahlenden Lächeln. 
»Ich werde dich anzeigen und du wirst einen Prozess bekommen. Und deine Kumpane sollen ebenfalls hängen. Alle sollen hängen, darauf könnt ihr euch …« Ihre Stimme wurde immer schriller, überschlug sich fast. 
Martin hatte genug. »Verkauf erst einmal deine gestohlenen Fahrradschläuche am Sendlinger Tor, bevor du hier die Richterin spielst.« 
Sie starrte ihn mit offenem Mund an.
»Woher … woher weißt du?« 
»Es interessiert mich immer sehr, worauf ich liege. Und ich hatte die ganze Fahrt bis zu eurem Hof Zeit, mir die Säcke mit den inner tubes anzusehen. Die müssen viel wert sein.« 
»Weißt du überhaupt, wie schwer es ist, in diesen Zeiten zu überleben?«
»Wahrscheinlich wirst du mir nicht glauben, mein Kätzchen, aber ich weiß es.« Für wie naiv hielt sie ihn eigentlich? Aber Anne hatte ihm gar nicht zugehört. 
»Für einen Fahrradschlauch gibt es 150 Zigaretten, für 150 Zigaretten 300 Mark, für 300 Mark fünf Kilo Brot. Das kann ich dann weiterverkaufen für …« 
»Das Brot gibt es jetzt zum Frühstück.« Wenigstens hatte er sie abgelenkt. »Die Zeiten sind schlecht, und jeder muss schauen, wo er bleibt. Such dir deine Mörder, und räche dich, wenn du das brauchst. Aber verdächtige nicht alle, die dir über den Weg laufen.« Diese Frau legte es darauf an, dass man ihr sagte, was sie zu tun hatte. »Und jetzt sei friedlich und mach uns ein Frühstück. Ich habe Hunger und bin dein Gast. Vielleicht verkauft dir wer Brötchen. Danach kannst du mir in aller Ruhe erklären, was ich deiner Meinung nach verbrochen habe. I didn’t get one single note of it.« 
»Semmeln heißt es bei uns.«
Musste sie immer das letzte Wort haben? Semmeln. Semmeln … In seinem Kopf arbeitete es. Plötzlich wusste er, wo Anne ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Penzberg hieß der Ort also. Deshalb ihr Hass. Nun, er würde es ihr erklären. Aber erst dann, wenn er wollte! 
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Die Verandatür der Nymphenburger Villa war nur angelehnt, der hölzerne Fensterladen klaffte einladend offen. Katharina drückte sie entschlossen auf. In dem Salon mit ausladender Stuckdecke war es trotz der gleißenden Morgensonne schummrig, so dass kaum die Umrisse der Möbel aus Kirschbaumholz auszumachen waren. In den verglasten Vitrinen waren Porzellanfiguren aufgereiht. Die Mitte des Raumes beherrschte ein Flügel. Vier hölzerne Notenständer waren aufgebaut. Zwei Geigen und die Bratsche lagen auf den Stühlen. Das Cello lehnte an dem Flügel. Die Noten waren zum zweiten Satz des Quintetts von Brahms aufgeschlagen. Alles war voller Staub. Ewald ging zu dem Flügel und schlug mit einem Finger eine Volksliedmelodie an. Katharina setzte sich mit einer Violine auf einen der Stühle und zupfte an den Saiten. 
Plötzlich zuckte sie zusammen. Aus dem Treppenhaus war Getrampel zu hören, gleich danach wurde die Tür aufgerissen und ein Jugendlicher, um die vierzehn Jahre alt, stürzte in den Raum. Unter seiner Ballonmütze quollen dunkle Locken hervor, seine Brauen waren so dicht, dass man kaum die Augen sah. In der Hand hielt er ein aufgeklapptes Taschenmesser. So sieht also ein Plünderer aus, dachte Katharina. Hinter ihm drängten sich zwei weitere Jungen und ein Mädchen in ihrem Alter in das Zimmer. Sie trugen abenteuerlich zusammengewürfelte Uniformreste, Lederhosen und weiße Hemden, das Mädchen ein viel zu weites bayerisches Dirndl mit einer blauen Schürze. Seelenruhig setzte Katharina die Geige an den Hals, um sie zu stimmen. 
»Was macht ihr hier?«, fuhr der Anführer sie an.
»Das frage ich Sie. Verlassen Sie auf der Stelle mein Haus, sonst lasse ich Sie wegschaffen.«
Katharina strich mit dem Bogen über zwei Saiten. Ihr Gegenüber verstummte verblüfft, fasste sich aber sofort wieder.
»Hiermit nehme ich euch gefangen. Dieses Haus gehört uns.«
Einer der Jungen krähte mit sich überschlagender Stimme:
»Wir sind die Panther, und jeder Widerstand ist zwecklos.«
Auf einen Wink des Anführers banden die Buben Katharina, die die Geige umklammert hielt, mit den Vorhangkordeln an dem Stuhl fest. Ewald, der mit offenem Mund an der Verandatür stand, beachteten sie nicht, was ihn maßlos ärgerte. 
»Widerstand ist zwecklos«, wiederholte der Anführer überflüssigerweise. Weder leistete sie Widerstand, noch hätte sie sich mit solchem Pack in irgendeiner Form abgegeben. 
»Wollen Sie sich nicht wenigstens vorstellen, Sie ungehobelter Kerl?«, fragte Katharina mit feierlichem Ernst.
Ewald musste über ihren gekünstelten Tonfall lachen. Seine Schwester warf ihm einen verachtungsvollen Blick zu.
»Ich bin der Ferdinand. Ferdinand von Moor.« Er verbeugte sich knapp und klappte sein Messer zusammen, bevor er es mit einer geübten Bewegung in die Hosentasche gleiten ließ. 
»Wir müssen dem Chef Bescheid geben«, meldete sich das Mädchen im Dirndl zu Wort.
»Dem Chef«, äffte er sie gereizt nach. »Meinst du, darauf wäre ich nicht selbst gekommen?« Er funkelte sie wütend an und wandte sich dann betont freundlich an Katharina. »Ihr müsst verstehen, dass harte Zeiten harte Entscheidungen erfordern.« 
Ewald streckte sich und gähnte laut. Noch immer hatte keiner von ihm Notiz genommen.
»Was, glaubst du, würden eure Eltern für eure Freiheit zahlen?«, fragte Ferdinand.
»Wir haben keine Eltern«, antwortete Katharina und lächelte herablassend.
»Jeder hat Eltern. Erst wird gevögelt, dann gibt es Kinder. Ohne Vögel keine Plagen.«
Er lachte, wobei seine Stimme eine Oktave nach oben schnellte. Nach einer Pause stimmte das Mädchen im Dirndl ihn anhimmelnd mit ein. 
»Wenn Sie meinen. Aber im Gegensatz zu euch verfügen wir über ein riesiges Vermögen.« Katharina deutete auf die Vitrinen mit den Porzellanfiguren. 
»Das stimmt nicht«, korrigierte Ewald sie und baute sich vor Ferdinand auf, »unsere Eltern sind mit dem Zug weg. Unsere Mutter sucht Papa und bringt ihn heim. Vielleicht ist sie aber auch in den falschen Zug gestiegen, weil nach Russland fahren gar keine Züge, aber vielleicht ist er auch in Berlin mit Geheimauftrag.« 
Ferdinand nahm Ewalds Erklärung nicht einmal zur Kenntnis, sondern schob ihn einfach zur Seite.
»Mir wird das hier zu blöd. Sophie, schreib!«
Sophie murrte, zog dann aber doch einen Block und einen silbernen Füllfederhalter aus ihrer Schürze. Sie legte die Bratsche auf den Flügel, setzte sich auf einen der Stühle und schlug die Beine übereinander. 
»Nymphenburg, 19. Julei 1945«, diktierte Ferdinand, »Wilder Panther, Stopp. Zwei Köpfe Salat im Garten gefunden. Wissen nicht, ob wir ihn gleich aufessen sollen. Stopp. Salat weist auf fruchtbare Beete hin. Bitte um weiteres Vorgehen per Bote, Stopp. Mit hochachtungsvollem Gruß F. Räuberhauptmann.« 
»Wie lange wohnt ihr schon hier?«, fragte Sophie, nachdem sie den Brief gefaltet und dem Jüngsten übergeben hatte. Der stopfte ihn in die Tasche und verließ das Haus durch den Garten. 
»Ach«, sagte Katharina und warf ihr einen gelangweilten Blick zu, »seit Atlanta noch eine freie Stadt war.«
 
Zwei Stunden später kam der Bote schweißgebadet zurück. Ferdinand und Sophie saßen auf dem großen Sofa an der Längsseite des Raumes, gegenüber der Schrankwand mit den Vitrinen. Ferdinand hielt eine Zeitung vom März aufgeschlagen. Sophie hantierte mit Strickzeug herum, das sie in einem Korb unter dem Flügel gefunden hatte. Katharina saß verstockt auf dem Stuhl und umklammerte mit zusammengebundenen Händen die Violine. 
»Meinst du, sie haben hier etwas zu essen?«, fragte Sophie nun schon zum vierten Mal. Ferdinands Hände zitterten. Alle hatten sie Hunger. Ewald und der andere Junge saßen am Klavier und hämmerten wild auf den Tasten herum. 
»Ruhe!«, schrie Ferdinand. »Was hat der Bote zu berichten?«
Der Bote setzte an: »Ich soll … hab’s vergessen.« 
»Vollidiot«, herrschte er den Kleinen an, »jetzt entscheide ich.« Er wandte sich an Katharina. »Ihr schreibt sofort euren Eltern. Sie müssen mindestens hunderttausend Reichsmark Lösegeld zahlen. Wenn sie das Geld nicht haben, müssen sie uns stattdessen das Haus schenken. Und ich möchte wissen, wie man den Tresor im Keller aufbekommt.« 
»Ich werde ihnen schreiben«, entgegnete Katharina würdevoll. »Sie sind sehr zart, unsere Eltern, und es wäre besser, sie würden nicht zu sehr in Aufregung versetzt.« 
»Dann tu es doch!« Ferdinand verstand ihr Getue nicht.
»Dazu müsste man mir aber die Hände losbinden.«
Musste er sich das von einem Mädchen gefallen lassen? Auf einen Wink Ferdinands löste Sophie unwillig Katharinas Fesseln.
»Ich werde ihnen schreiben, dass sie Barmittel auftreiben müssen, um uns auszulösen. Mein Bruder wird die Botschaft überbringen. Das ist glaubwürdiger.« 
Ihre Backen glänzten rot vor Aufregung. Ihr Plan zur Befreiung gefiel ihr. Sie sah schon Ferdinands erschrecktes Gesicht vor sich, wenn statt des Geldes der fiese Schutzpolizist vor der Tür stände, der ihnen gestern die Zigarettenstummel abgenommen hatte. 
»Wo wohnen deine Eltern?«, fragte Sophie neugierig.
»Angesichts der Wirren und Belastungen der Kriegsmonate haben sich meine Eltern im ›Hotel Vier Jahreszeiten‹ einlogiert.«
Ewald starrte sie mit offenem Mund an. Mama holte also doch nicht Papa ab? Er verstand überhaupt nichts mehr.
»Ewald, ich bitte dich«, fuhr seine Schwester in ihrem salbungsvollen Ton fort, »händige diesen Brief dem Nigger unserer Mutter aus, mit dem wir gestern über das Angeln verhandelten. Du erinnerst dich, es ging um die Prinzessin.« Sie blickte ihm fest in die Augen. 
Endlich verstand er! Sie meinte den ekligen Polizisten! Er sollte sie befreien. Es lag an ihm, seine Schwester zu retten. Vor Stolz hätte er herumhüpfen können, aber eine warnende Handbewegung von Katharina dämpfte seine Freude. Sie wandte sich wieder an Ferdinand. 
»Ihr müsst wissen, dass wir gestern die Leiche einer Prinzessin gefunden haben.«
»Die Russen haben sie umgebracht«, ergänzte ihr Bruder.
Missbilligend sah sie ihn an. »Der Nigger soll dich mit dem Geld hierher zurück begleiten. Und vergiss niemals: Falls du versagst, werde ich dich als Sklave auf eine Baumwollplantage verkaufen.« 
»Verstehst du, was sie sagt?«, fragte Sophie leise den Boten, der nur den Kopf schüttelte.
Ferdinand wischte sich die Nase mit dem Hemdsärmel ab und stand auf.
»Wenn der Rotzlöffel einen falschen Mucks macht, seid ihr geliefert.«
Breitbeinig ging er auf Katharina zu. Er hatte große braune Augen und eine spitze Nase mit Sommersprossen. Und einen zu kleinen Mund. Und er hatte einen peinlichen Flecken auf seinem Hosenlatz. Ohne den Blick abzuwenden, holte Ferdinand sein Messer aus der Tasche und klappte es auf. Katharina erschrak. Er wirkte viel größer und brutaler, als er nun direkt vor ihr stand. 
»Wenn du versuchst, mit mir zu spielen, bezahlst du mit Blut.«
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Die Prothese drückte Andras seit der Nacht im Sammellager mehr als sonst. Der Schnellrichter hatte ihn mit einer Verwarnung laufen lassen. Andras hatte auf seine Fragen nicht geantwortet, nur seinen Namen gemurmelt, immer wieder, bis der Protokollführer unwillig den Kopf vom Papier hob und blökte: »Jetzt halt endlich dein Maul!« 
Den Blick starr auf die Rotweinflecken auf der Tischplatte geheftet, war ihm eine kurze Strafpredigt gehalten worden, der Ordnung halber. Der Schnellrichter war sich der Sinnlosigkeit seiner Worte bewusst. Ob der junge Mann mit den traurigen Augen in dem Allerweltsgesicht ihn überhaupt verstand? Die meisten der Russen und Polen und woher sie auch immer kamen, hatten in den Jahren, in denen sie zwangsweise im Deutschen Reich gearbeitet hatten, kein Wort Deutsch gelernt. 
Dass es zu Unfällen kommen könnte, redete er Andras ins Gewissen. Dass er ihn doch bestimmt verstünde, die kostbare Porzellanprothese, was täte Andras ohne sie? Dass Andras selbst erlebt hätte, wie gefährlich es auf den Trittbrettern wäre, wie leicht man abstürzte. Bei ihm sei es Gott sei Dank noch einmal glimpflich ausgegangen. Damit war der Schnellrichter mit seinem Latein am Ende. Achselzuckend entließ er Andras in die Freiheit. Eine halbe Stunde später stand Andras wieder auf dem gewohnten Fleck am Sendlinger Tor. 
Und er hatte richtig vermutet. Der rätselhafte Amerikaner erschien wenige Minute später und flanierte bei den Straßenbahnen auf und ab. Einige Frauen drehten sich nach dem Fremden um, der aus der Menge der graugesichtigen Männer herausstach. Wegen der Hitze trug er nur eine Kordhose und ein helles Leinenhemd, das über der Brust aufgeknöpft war. Andras beobachtete ihn von seinem Versteck hinter einem Schuttlader. Nun war Andras sich sicher, ohne jeden Zweifel war es derjenige, der ihn bei dem langen Marsch im April die Böschung hinuntergestoßen hatte. An dem leicht nachfedernden, schlendernden Gang erkannte er ihn. 
Seit dem frühen Morgen hatte die Polizei den Platz großräumig abgesperrt, um den Schwarzmarkt in Hinterhöfe und Gaststätten zu vertreiben. Überall patrouillierten Schutzpolizisten, froh, sich nicht mehr den Tätlichkeiten der Schwarzmarkthändler erwehren zu müssen, und katzbuckelten vor den amerikanischen Streifen der Militärpolizei. Neidisch sahen sie mit ihren einfachen Holzknüppeln auf deren Waffen. Mit dieser Ausrüstung könnte man den Ausländern anders gegenübertreten. 
Andras ließ Martin eine Weile zappeln, bevor er ihm mit einer Krücke zuwinkte und vorausging. Es war ein beschwerlicher Gang. Sein Retter folgte ihm mit gleich bleibendem Abstand die Sendlinger Straße entlang, über den Marienplatz. Von dort über den Max-Joseph-Platz mit den Portikussäulen des Nationaltheaters, die nichts mehr trugen, zum Odeonsplatz, dann über einen schmalen Pfad zur Brienner Straße, vorbei an dem Obelisken, der inmitten eines riesigen Trümmerfeldes in den Himmel ragte, bis zum Königsplatz. 
Dort erklomm Andras einen Steinhaufen über Stufen, die man als solche kaum erkannte. Vor dem Eingang zu der Behausung hing ein weißes Bettlaken, darauf hatte Georg mit einem verkohlten Holzstück einen Türrahmen und eine Klinke gemalt. Andras schob den Stoff zur Seite und ließ Martin eintreten. 
Georg und die anderen ehemaligen Soldaten waren ausgeflogen. Abgestandener Zigarettenrauch mischte sich mit dem Geruch von feuchtem Mauerwerk. In dem Raum lagen sauber zusammengefaltet Stapel von grauen Militärdecken. In einer Ecke stand ein schwarzer Koffer, Kleiderbündel und einige Bücher waren achtlos im Raum verstreut. Neben dem Eingang barg eine offene Holzkiste Devotionalien, Arme und Köpfe von Heiligenfiguren sowie leere Geldbörsen. Andras schloss, als er Martins neugierigen Blick bemerkte, schnell den Deckel. Hinter der Kiste thronte eine fast achtzig Zentimeter hohe Maria aus Gips. Ihr hellblauer Umhang war an vielen Stellen angeschlagen. Das Kind, das einst in ihren Armen geruht hatte, war verschwunden. Sie lächelte dennoch gütig. 
Geschickt schichtete Andras zwei Stapel Decken zu Hockern und setzte sich. Er schluckte.
»Hübsch habt ihr es hier«, begann Martin das Gespräch, nachdem er die Beine übereinandergeschlagen und Andras eine Zigarette angeboten hatte. »Ihr habt gute Taschendiebe in eurer Truppe. Wie viel wollt ihr für meine Erkennungsmarke?« 
»Wer bist du?«
»Wo hast du so gut Deutsch gelernt? Du bist doch Ungar, eine displaced person, wie man sieht«, erwiderte Martin. 
»Natürlich bin ich einer! Von meiner Mutter habe ich Deutsch gelernt.«
»Schön. Mein Name ist Johnnie. Johnnie Walker.«
»Das ist nicht wahr«, rief Andras. »Du bist kein Amerikaner. Du warst mit mir in Allach.«
»Hast du das auf dem dog tack gelesen, das du mir gestohlen hast?«, fragte Martin scharf. 
Andras’ Gesicht lief rot an. Schnell griff er nach einer Decke und warf sie sich über die Beine. Wenn er aufgeregt war, bekam er eine Erregung wie ein dummer Junge. Er kniff die Augen zusammen. Allmählich wurde sein Atem wieder gleichmäßiger und die Beule in seiner Hose verschwand. 
»Na gut, nenn mich Martin.« Seine Stimme klang nun freundlich aber bestimmt, wie die eines Arztes. »Wo ist Allach?« 
Andras fühlte sich in die Ecke getrieben, hilflos und nervöser als am Morgen vor dem Schnellrichter.
»Du weißt das nicht? Ich war Vorarbeiter bei der Porzellanmanufaktur. Wunderschöne Figuren in einzigartiger Qualität. Kaum Beschwerden. Das Meiste ging nach Berlin zur Regierung. Für Staatsgeschenke. So gut waren wir! Ich habe mit dem Direktor eine neue Legierung ausprobiert. Wir haben Zahnprothesen entwickelt.« Er schob das linke Hosenbein hoch. »Das habe ich selbst gegossen. Heimlich natürlich.« Nach einem Blick auf die Holzkiste fügte er hinzu: »Willst du eine unserer Figuren sehen?« Er hob vorsichtig eine Porzellanfigur aus der Kiste, die einen nackten Speerwerfer darstellte. Der Oberkörper war zu breit geraten, der Kopf zu schmal. »Weißt du, der Speer, das ist das Schwierige, der ist mit der Figur gegossen, nicht später befestigt.« Andras’ Augen leuchteten. 
Martin zwinkerte ihm zu. Dieses Zwinkern, nun war Andras sich vollkommen sicher. Vor ihm saß kein Amerikaner, sondern ein ehemaliger Mithäftling. Vielleicht ein Krimineller, einer aus Dachau jedenfalls. Vorsichtig stellte er den Speerwerfer wieder in die Kiste und schloss den Deckel. So beiläufig wie möglich fragte er Martin, ohne seine Aufregung ganz unterdrücken zu können: 
»Und du? Warst im Stammlager? Zeig mir deine Nummer. Auf deinem Unterarm, da hast du doch deine Nummer eingebrannt, zeig sie mir, bitte. Ich kenne dich doch. Erinnerst du dich an mich?« 
Martin schwieg, sah ihm aber fest in die Augen und bewegte sich nicht.
»Zeig mir deine Nummer«, bettelte Andras, »bitte.«
»Ich habe keine Nummer.« Martin stand auf.
»Hast du es getan, um mich loszuwerden, weil ich nicht schnell genug vorwärts kam? Hattest du Angst, dass sie mich rausziehen und dich gleich mit?« Andras sank mit rundem Rücken in sich zusammen. »Du hast doch gemerkt, dass ich nicht mehr weiterkonnte. Du hast doch gesehen, dass ich nur ein Bein habe.« Er schluckte. »Oder wolltest du mich töten? Habe ich dir etwas getan?« 
Als er auch auf diese Frage keine Antwort erhielt, ballte Andras die Fäuste. Er sah sie an, als gehörten sie nicht ihm, und stand auf. Die oberste Decke des Stapels schüttelte er auseinander und legte sie sorgfältig wieder zusammen. 
»Hast du hier Freunde?«
Martin beobachtete ihn in aller Ruhe wie ein eingesperrtes Tier im Zoo. »Nein, wieso, ich bin nur zu Gast in München, habe hier etwas zu erledigen.« 
»Ich könnte dir deine Marke wieder beschaffen.« Andras sah ihn erwartungsvoll an.
»Nicht so wichtig. Behalte sie.«
»Ich will kein Geld dafür. Schließlich ist es deine.«
»Mach dir darüber keine Gedanken. Ich brauche sie nicht mehr.«
»Also bist du doch kein Amerikaner.« Andras legte die Decke zurück.
»Du solltest gemerkt haben, dass man in Deutschland besser nicht zu genau Bescheid weiß, wer man war. Du hast es überlebt, was willst du mehr?« Martin ging zu der Öffnung. »Du solltest dich etwas dankbarer zeigen, dem Schicksal gegenüber, meine ich. Die Erkennungsmarke kannst du als Andenken behalten, ich werde schon eine neue bekommen. God bless you!« 
Kaum war er draußen, schob er das Leintuch noch einmal zurück. »Halte dich zur Verfügung. Irgendwann brauche ich deine Hilfe.«
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Eine Frau mit schwerer Einkaufstasche schmunzelte, als sie die zwei Jungen sah, die sie an einen Priester mit seinem Ministranten beim Hochamt erinnerten. Ewald trug den Brief vor sich her wie die Monstranz. Sein Bewacher folgte ihm mit gehörigem Abstand und demütig gesenktem Kopf. Sie bekreuzigte sich spaßeshalber, als die beiden an ihr vorbeizogen. 
Die Jungen folgten den verschlungenen Wegen von der Nymphenburger Villa über den Hauptbahnhof zum Marienplatz. Dort traute sich Ewald nicht, zu der Säule zu sehen, er hatte immer noch ein schlechtes Gewissen wegen der Prinzessin, die früher auf dem Sockel gestanden hatte. Vor dem ›Hotel Vier Jahreszeiten‹ hielt Ewald zielstrebig auf die gelangweilten Schutzpolizisten zu, die auf Trümmerblöcken sitzend rauchten. Der Mann, der gestern so wütend geworden war, war nicht dabei. Während sich sein Bewacher abseits hielt, drückte Ewald dem erstbesten, einem schlaksigen Mann mit Sommersprossen, den dreifach gefalteten Zettel in die Hand: »Der ist für den Mann, der meine Zigaretten weggenommen hat.« 
»Da ist ja unser Todesengel wieder. Das ist aber mutig, nach dem Auftritt gestern. Hat Wilhelm zu dir gesagt, dass du wieder kommen sollst?«, fragte der Polizist über beide Ohren grinsend. Er nahm den Brief und steckte ihn in die Tasche. »Ich verspreche, dass ich deinen Brief weitergebe, wenn ich ihn sehe.« 
»Am besten, du verziehst dich bald wieder, denn Wilhelm ist immer noch sehr böse auf dich, Kleiner, er hat wegen eurer ertrunkenen Prinzessin Ärger bekommen«, mischte sich ein anderer ein. Er nahm Ewald bei der Hand und drückte ihn auf einen Stein. »Hast heute gar nicht deine Aufpasserin dabei.« 
»Aber Sie müssen den Brief lesen! Sonst werde ich verkauft«, piepste Ewald aufgeregt. 
»An die Amerikaner? Du machst uns nur Arbeit, und Arbeit haben wir genug. Du musst warten, bis du an der Reihe bist.«
»Nein, sonst gibt es eine neue Leiche!«
Ewald sah im Geist seine Schwester mit aufgeschnittener Kehle im Wohnzimmer der Villa liegen. Panik stieg in ihm hoch. Der Polizist lachte gutmütig. 
»Spiel mal mit was anderem, das mit den Leichen ist vorbei. Bald öffnen die Schulen wieder, dann kommst du auf andere Gedanken.« Er hielt einen Moment inne. »Sag mal, Kleiner, kanntest du den Mann im Wasser eigentlich? Denk mal genau nach. Vielleicht hast du ihn vorher schon einmal gesehen?« 
Ewald schüttelte den Kopf. Katharina hatte Recht: Polizisten waren schwer von Begriff. Es war eine Prinzessin, die sie mit ihren Steinen erschlagen hatten, kein Mann. Sie trug doch ein Kleid! Aber er hatte keine Zeit, es dem Polizisten zu erklären. Vorsichtig sah er sich nach seinem Bewacher um, der zwei Meter hinter ihm stand und ihn nicht aus den Augen ließ, dann flüsterte er: 
»Die Panther bringen meine Schwester um, wenn Sie den Brief nicht lesen!«
»Welche Panther?«, fragte der Militärpolizist mit erhobener Stimme und zog Ewald am Kragen hoch. »Sind das diese Halbstarken? Zu der Saubande kannst du uns gerne führen. Die suchen wir schon lange.« 
Erschrocken schlug sich Ewald beide Hände vor den Mund. Jetzt hatte er es verraten. Ferdinand würde Katharina foltern und ermorden. Seine Schwester tot. Etwas Schlimmeres konnte er sich nicht vorstellen. 
Plötzlich bekam er einen Schlag auf den Hinterkopf. Er fuhr herum. Dicht hinter ihm stand sein Bewacher und hielt seinen Zeigefinger wie die Mündung einer Pistole an die Schläfe, drückte ab und rannte davon. Ewald ließ sich auf den Hosenboden sinken. 
Nun hatte er auch noch seine Schwester auf dem Gewissen.
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Anne schleppte den Rucksack voller Fahrradschläuche die Treppen zu ihrer Wohnung hoch. Dabei pfiff sie die Melodie ihres Lieblingsliedes Davon geht die Welt nicht unter. Den ganzen Weg von Paulas Hof bis in die Barer Straße war sie kein einziges Mal kontrolliert worden. Noch zwei Stockwerke. 
Am Hauptbahnhof hatte sie einen Schlauch gegen ein Dutzend neue Strümpfe eingetauscht. Wie gut, dass Bill, der leichtgläubige amerikanische Sergeant, der ihr drei Säcke zum Verteilen an die armen Bäuerinnen der Umgebung geschenkt hatte, nicht ahnte, dass sie davon ausschließlich ihren und Paulas Lebensunterhalt bestritt! Keine ihrer Nachbarinnen besaß ein Fahrrad, also … Sie hielt kurz inne und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Noch ein Stockwerk. 
Vor drei Tagen hatte sie alle Blumen aus den Beeten vor dem Hof herausgerissen und auf den Misthaufen geworfen. Nur die knorrige Kletterrose mit den schweren dunkelroten Blüten, die sich in die Ecke des Innenhofes schmiegte, ließ sie in Frieden. Zwischen den Margeriten hatte sich Schöllkraut und Quecke ausgebreitet. Das leuchtende Orange der Ringelblumen hatte sie aus einem unerfindlichen Grund zornig gemacht. Rittersporn hatte sie noch nie leiden können. Und überhaupt, die Zeit für Blumen war vorbei, und essen konnte man sie auch nicht. Eine Nachbarin hatte ihr Kohlsetzlinge geschenkt und Endiviensalat, in einem Tontopf fand sich Samen für Spinat. Verbissen und mit gesenktem Kopf hatte sie gearbeitet, bis alles gepflanzt war. Paula hatte ihr von der Bank am Brunnen kopfschüttelnd zugesehen, aber kein Wort gesagt. Anne konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass die alte Frau Not litt. Nach allem. Beinahe wäre sie ihre Schwiegermutter geworden. 
Anne sah nach oben und erschrak. Vor ihrer Wohnungstür machte sich jemand an dem Schloss zu schaffen.
»Was tun Sie da?«, rief sie aufgebracht.
Der Mann fuhr herum. Es war der Hausmeister, der sich im Hinterhof neben der Kastanie eine Baracke gezimmert hatte. Die Verteidigung des schwer beschädigten Hauses vor unerwünschten Eindringlingen war mittlerweile sein einziger Lebenszweck. 
»Da sind Sie ja endlich wieder! Beinahe hätte ich Ihnen ein Schloss eingebaut. Dann wären Sie vor verschlossener Tür gestanden. Sie können nicht Hals über Kopf abreisen und die Wohnung wochenlang unbewacht lassen!« 
»Das geht Sie gar nichts an, was ich kann oder nicht. Ich musste bei meiner Schwiegermutter auf dem Land aushelfen. Dort sind fleißige Hände gefragt.« Anne erschrak über die Härte in ihrer Stimme und fuhr einschmeichelnd fort. »Wenn wir alle zusammenhalten und anpacken, ist bald alles wie früher.« 
»Wir in der Stadt tun auch etwas, so ist es nicht, dass nur auf dem Land gerackert wird. Es gibt schon wieder Gas, manchmal jedenfalls, wenn uns die Preußen nicht alles wegheizen«, brummelte der Hausmeister. 
Anne strich sich die Strähne aus der Stirn. Paula hatte ihr die Haare geschnitten, ein bisschen schief, aber praktisch und noch kürzer. 
»Und eine neue Frisur haben Sie auch!«
»Ist Ihnen das aufgefallen?« Anne stellte den Rucksack neben der Tür ab und lehnte sich an die Wand neben dem Treppenabsatz. 
»An Ihnen entgeht mir nichts. Das rote Halstücherl ist auch fesch, zu dem schwarzen Kleid. Haben Sie mir fürs Aufpassen etwas Schönes mitgebracht? Vielleicht eine Forelle? Man lässt uns Städter praktisch aushungern. Als hätte es uns nicht bereits am schlimmsten getroffen während der Luftschlacht.« 
»Kirschen habe ich dabei. Ich bringe Ihnen nachher eine Schüssel runter. Und Strumpfhosen, aber die passen Ihnen nicht.«
Sie lachten.
»Ach Sie!« Er räusperte sich. »Gut, dass Sie nach dem Rechten schauen. Manchmal hab ich richtig Angst, dass dieses Gschwerl unser Haus komplett okkupiert. Flüchtlinge werden es auch von Tag zu Tag mehr. Als wäre München nicht gestraft genug. Und dieser Amerikaner ist hin und wieder aufgetaucht.« 
»Bill?! Was wollte er denn? Hat er etwas vorbeigebracht?«
Anne hatte schon befürchtet, ihren Gönner nie wiederzusehen. Bereits im Juni hatte er eine Andeutung gemacht, dass er sie gerne einmal in München träfe, wenn ihm sein Dienst die Möglichkeit dazu ließe. Sie würde ihn schon um den Finger wickeln und noch einen Sack mit Fahrradschläuchen aus ihm herausbetteln. So einen gutmütigen Menschen wie ihn hatte sie noch nie kennen gelernt. 
»Ist der überhaupt ein Amerikaner? Ich mein nur, so gut wie der Deutsch spricht. Jetzt brauchen’s nicht gleich rot werden. Ich will gar nicht wissen, wie Sie sich mit ihm verständigen.« 
Sie zwängte sich mit dem Rucksack an dem Hausmeister vorbei in die Wohnung und ging, ohne wie üblich die Schuhe auszuziehen, in die Küche. Bill ging ihn nichts an. Was bildete er sich eigentlich ein? Sie würde sich von niemandem etwas vorschreiben lassen. Auf dem Tisch standen vertrocknete Blumen in einer Vase. Was für eine reizende Geste von Bill. Hinter der rauen Schale verbarg sich also ein Kavalier der alten Schule … Doch von einem Schlag auf den anderen wurde ihr bewusst, von wem die Blumen in Wirklichkeit waren. Sie lehnte sich von innen gegen die Tür. Margeriten. Die weiße Margerite auf der Schwelle zum Hof. Nicht Bill hatte sie gesucht, sondern Martin! Der Mörder ihres Verlobten. 
Sie packte die Vase mit beiden Händen und warf die Blumen aus dem Fenster. Einige verfingen sich in den Blättern der Kastanie. Martin. Die Wochen auf dem Land hatte sie jeden Gedanken an ihn verdrängt. Ihr Herz raste. Sie wollte nichts mehr damit zu tun haben. Doch die Bilder waren sofort in ihrem Kopf. Wie er auf dem Hof stand mit der unförmigen Unterhose. Wie er auf der Bank schlief mit offenem Hemd. Wie er sie mit sanftem Druck beim Tanzen geführt hatte. Wie er im Bett vor ihr lag, in ihrem und Leopolds Bett. Sie war sich sicher, ihm nie mehr begegnen zu wollen. Den Mörder ihres Verlobten mit in die gemeinsame Wohnung zu nehmen – einen Hitzschlag musste sie im Juli gehabt haben. Die schlimmsten Vorwürfe hatte sie sich nach ihrem überstürzten Aufbruch gemacht. 
Verwirrt ließ sie sich auf einen Stuhl sinken. An der Küchentür klopfte es.
»Ich hab hier noch einen Brief für den Leopold. Scheint etwas Wichtiges zu sein. Etwas Amtliches. Nicht mal die Toten lassen sie in Ruhe.« 
Der Hausmeister sollte endlich verschwinden. Natürlich. Martin und Leopold. Der Mörder und sein Opfer. Würden die beiden sie ihr ganzes Leben verfolgen? Ihr war heiß. Sie riss sich das rote Tuch vom Hals. 
»Vom Finanzamt. Die haben es immer besonders wichtig. Ich leg ihn vor die Tür«, ergänzte er von außen. Eine Minute stand der Hausmeister unschlüssig im Flur und verließ dann pfeifend die Wohnung. »Kirschen«, hatte Anne gesagt. Es zahlte sich eben aus, auf seine feschen Nachbarn aufzupassen. 
Anne wartete, bis seine Schritte im Treppenhaus verklungen waren, bevor sie die Tür öffnete und den Brief aufhob. Die Mahnung an Leopold Obermair, seine Steuern bis zum 31. Juli zu bezahlen, musste sie dreimal lesen, bevor die Ungeheuerlichkeit in ihr Bewusstsein drang. Leopold Obermair, sinnlos gestorben am letzten Tag des Krieges, sollte Steuern zahlen! Annes Gefühlsaufruhr entlud sich im tief sitzenden Groll gegen das Finanzamt, das ihr schon früher nur Steine in den Weg gelegt hatte. Es reichte, ein für alle Mal. Sie bückte sich nach dem Halstuch und knotete es wieder um den Hals. Denen würde sie es zeigen … allen, denen vom Finanzamt und diesen Bills und Martins und Leopolds! Sie meinten wohl, sie könnten mit ihr umspringen, wie es ihnen gerade gefiel! 
Sie warf noch einen Blick auf den Briefkopf des Schreibens. Die zuständige Behörde war nicht weit. Sofort würde sie sich auf den Weg machen. 
 
Anne atmete tief ein, bevor sie sich mit süßlicher Freundlichkeit an die Beamtin wandte.
»Ich habe heute eine Benachrichtigung für Leopold Obermair aus Penzberg zugestellt bekommen. Dass er seine Steuern zahlen soll.« Sie machte eine bedeutungsvolle Pause. »Leopold Obermair aus Penzberg. Ich bin gleich gekommen, um das von Angesicht zu Angesicht zu klären. Wissen Sie überhaupt, an wen Sie so eine Frechheit schicken?« Nervös wedelte sie mit der Aufforderung in der Luft herum. 
Durch das offene Fenster drang Baulärm. Die Beamtin auf der anderen Seite des schweren Schreibtisches hob beschwichtigend die Hände von der riesigen Schreibmaschine. 
»Jetzt beruhigen Sie sich erst einmal. Das wird schon seine Richtigkeit haben. Sind Sie die Ehefrau?«
»Nein, ich komme im Auftrag von Paula Obermair. Das ist die Mutter.«
»Und wie stehen Sie zu Herrn Obermair?«
»Ich war seine Verlobte, aber wir wollten nicht – das geht Sie gar nichts an.« Anne schluckte.
»Gefallen oder vermisst?«
»Ermordet.«
»Das wurden sie alle.« Die Beamtin seufzte, betrachtete mit schief gelegtem Kopf die gerahmte Fotografie auf ihrem Schreibtisch, bekreuzigte sich und wandte sich wieder Anne zu. »Wir haben alle unser Päckchen zu tragen. Haben Sie einen Totenschein oder ein anderes amtliches Dokument? Irgendeinen Nachweis für sein Ableben?« 
»Einen Beweis braucht man, ja, ohne Beweis kann man niemanden verurteilen«, murmelte Anne gedankenverloren. »Sie haben vollkommen Recht. Nicht einmal einen Mörder kann man ohne Prozess hinrichten, erst recht nicht, wenn man mit ihm eine Nacht durchgetanzt hat …« 
»Ist Ihnen nicht gut?«, fragte die Beamtin in Sorge, Anne könnte in ihrem Büro in Ohnmacht fallen. Auftritte wie diese war sie gewöhnt. »Und Sie sind allein seitdem?«, fragte sie vorsichtig. »Setzen Sie sich einen Augenblick.« 
Anne zögerte, bevor sie entschlossen nickte. Die Beamtin stand auf, schob Anne einen Holzstuhl von hinten in die Kniekehlen und nötigte sie mit sanftem Druck auf die Schultern sich hinzusetzen. Vorsichtshalber lehnte sie die Tür zum Flur an, um Hilfe rufen zu können. 
»Leopold Obermair«, begann Anne, »wurde erhängt. Nachdem sie auf dem Sportplatz, hinten bei der Bichler Straße, den Hans Rummer und den Badlehner und den Boos Michel und den Sepp Dreher, den Höck Rupert und den Ludwig März und den Paul Schwertl erschossen haben, weil die eine neue Ordnung errichten wollten. Um eine neue Ordnung ging es ihnen immer. Vor allem im Wirtshaus.« 
»Wann war das?«, unterbrach die Beamtin sie.
»Am 29. April.« 
»Diesen Jahres?«
Anne nickte.
»Sehen Sie, schon haben wir’s«, folgerte die Beamtin mit Bitterkeit in der Stimme, »Sie müssen die Ereignisse der alten Zeit zuschlagen. Jetzt haben wir die Demokratie.« 
»Am Abend haben sie dann die anderen erhängt: den Franz Biersack, die Gudrun Fleissner mit ihrem Mann, dem Xaver, ja die auch, den Albert Grauvogel wie den Johann Summerdinger, den Johann Zenk mit seiner Frau, der Theres. Alle an einem Abend, und ich war dabei und hab zugesehen. Wie beim Maibaumaufstellen habe ich aus dem Fenster zugesehen. Die haben mich nicht einmal beachtet. Hunderte waren es, allesamt vermummt. Bis auf einen. Und uns haben sie Zettel in die Hände gedrückt, damit wir wissen, woran wir sind. Verdammte Feiglinge, aber neue Stiefel anhaben.« 
»Sie meinen, die Mörder haben Ihnen den Steuerbescheid in die Hand gedrückt? Das ist in der Tat dreist.«
Anne erhob die Stimme: »Warnung an alle Verräter und Liebesdiener des Feindes! Der Oberbayerische Werwolf warnt vorsorglich alle diejenigen, die dem Feinde Vorschub leisten wollen oder Deutsche und deren Angehörige bedrohen oder schikanieren –« 
Die Beamtin sprang auf und schloss die Tür.
»Beruhigen Sie sich doch«, versuchte sie Anne zum Schweigen zu bringen. »Wenn uns jemand von den Amerikanern hört, denkt der noch, wir würden damit sympathisieren.« 
»Sie tun gerade so, als würde ich Sie anlügen. Ich war dabei, ich hab sie alle hängen sehen. Die Werwölfe waren es.« 
»Die gab es also doch? Von denen hat man öfter im Radio gehört. Das ist gut zu wissen, falls es noch mal einen Umsturz gibt.«
»Die Mörder sind unter uns.«
»Schön, schön. Aber ohne Totenschein sind mir die Hände gebunden. In solchen Zeiten könnte jeder kommen und jeden tot melden. Von wessen Geld sollen wir alles wieder aufbauen, wenn niemand mehr Steuern zahlt?« 
»Ich bin der Totenschein!«
»Jetzt nehmen Sie sich nicht so wichtig! Ich habe sie nicht erhängt, Ihre Penzberger. Wir nehmen am besten alles zu den Akten, und dann gebe ich’s an die zuständige Stelle im Haus weiter. Wir bringen schon wieder Ordnung in die Sache. Es geht zunächst um den Steuerbescheid von dem Herrn Obermair, oder habe ich Sie falsch verstanden? Vermutlich liegt die Zuständigkeit sowieso in Penzberg.« 
»Nein, Leopold und ich haben hier in München gelebt. In der Barer Straße«, erklärte Anne. »Den Leopold hat es schon immer in die Stadt gezogen. Und mich auch. Ein Geschäft wollten wir eröffnen. Dann kam der Krieg. Die letzten Monate sind wir wieder aufs Land zurück. Bis sie ihn ermordet haben, am 28. April.« 
»Ruhe bewahren ist das Einzige, was wir tun können. Und die Toten in Frieden ruhen lassen«, versuchte die Beamtin erneut, sie zu besänftigen. Ihre Stimme klang dabei wie die des Pfarrers auf der Kanzel. 
»Amen. – Ja, das ist wahrscheinlich das Gescheiteste. Wenn man ruhig bleibt und allem nachforscht. Und dann die Schuldigen anzeigt. Und sie sich nicht ins Bett holt.« 
Die Beamtin hob beschwichtigend die Hände. »Das ginge wirklich zu weit. Sie lassen erst einmal das Schreiben hier, und ich kümmere mich darum. Sie hören wieder von uns in der Angelegenheit. Auf Wiedersehen.« 
»Ich danke Ihnen.« Anne war aufgestanden und zur Tür gegangen. In Gedanken sah sie Martin vor sich im Bett liegen. Er sollte sich nicht einbilden, dass sie jeden mitnahm. Nur weil er gut aussah! Sonst hätte sie ihn eigenhändig umgebracht. Das Brotmesser hatte sie an jenem Morgen schon in der Hand gehabt, um ihn niederzustechen, und es dann doch wieder unter der Spüle versteckt, bevor sie zu ihm zurück ins Schlafzimmer gegangen war. 
»Vorerst kann ich weiter nichts für Sie tun«, unterbrach die Beamtin ihr Sinnieren und beugte sich wieder über das Formular in ihrer Schreibmaschine. 
Nachdem Anne den Raum verlassen hatte, warf sie den Steuerbescheid für den verstorbenen Leopold Obermair in den Papierkorb und blickte noch einmal auf das gerahmte Foto. Von der Schreckensnacht in Penzberg hatte sie bereits im Mai gehört. Seufzend wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu. Es gab so viel zu tun, und alles wollte mit einem ausgeleierten Farbband und einer Schreibmaschine, die schon zwei Kriege überlebt hatte, erledigt sein. 
Annes Auftritt ließ ihr dennoch keine Ruhe. All die Toten der letzten Jahre. Die Hunderttausende, die die Amerikaner auf dem Gewissen hatten. Und die Millionen, die die Russen niedergemacht hatten. Stalingrad. Und jede dritte Frau in Berlin vergewaltigt. Die kamen auch nicht zu den Akten, sondern vermoderten ohne Grab auf freiem Feld. Wer kümmerte sich um deren Angelegenheiten? Ganz München ließe sich wieder aufbauen, wenn man die Steuern aller Toten einziehen könnte. Die Frau aus Penzberg hatte sie erbarmt mit ihrem Leid. Ihr würde es schon gelingen, irgendwie Gras über den Vorgang wachsen zu lassen. Friede sei mit den Toten. 
Sie griff noch einmal in den Papierkorb, holte den Steuerbescheid von Leopold Obermair heraus und glättete ihn sorgfältig. Mit einem Schwämmchen, das sie mechanisch in das Stempelkissen drückte, schwärzte sie sorgfältig das riesige Emblem auf dem Briefkopf und zerriss dann das Schreiben ebenso sorgfältig in kleine Fetzen. 
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Katharina räkelte sich in ihrem bonbonfarbenen Seidennachthemd auf der blütenweißen Bettwäsche und vergrub ihren Kopf in einem nach Lavendel duftenden Kissen. Ihr Schlafzimmer war fast sieben Meter lang und fast genauso breit. Gegenüber des breiten Ehebettes führten Glastüren auf einen kleinen Balkon. Davor stand ein mit rosa Jersey bezogener Ohrensessel. Links und rechts des Bettes führten zwei Türen in getrennte Bäder aus italienischem Marmor. An der rechten Wand erstreckte sich über die ganze Länge ein begehbarer Kleiderschrank. 
Katharina stützte sich auf und sah zu ihrem Bruder herunter, der im Schneidersitz auf dem Boden saß und an einer trockenen Brotscheibe kaute. 
»Würdest du bitte den Frack anziehen und dem Herrn da unten sagen, dass der Tee serviert werden kann?«
Lustig sah sie aus, wenn sie mit geschürzten Lippen die große Dame spielte, so lustig, dass Ewald gegen seinen Willen lachen musste. Seine Schwester funkelte ihn böse an und legte das Buch zur Seite. Ewald sprang auf, um einer längeren Strafpredigt zu entgehen, zog sich das schwarze Jackett über, dessen Ärmel ihm bis zu den Knien hingen, und öffnete die Balkontür. Als gleißendes Sonnenlicht in den Raum fiel, seufzte Katharina theatralisch und vergrub ihr Gesicht wieder in dem Kissen. 
»Tee!«, rief Ewald vom Balkon nach unten.
»Und sag der dummen Göre, dass sie das Bad putzen soll«, befahl Katharina aus dem Schlafzimmer.
»Sie heißt Sophie«, erwiderte Ewald unwillig, »und sie ist nett.«
Katharina betrachtete ihre ungepflegten Fingernägel. »Und«, fragte sie beiläufig, »was machen sie, unsere Bewacher?«
»Gar nichts. Sophie liegt auf der Liege und liest aus einem Buch vor. Und Ferdinand macht Sport«, berichtete Ewald von seinem Beobachtungsposten. »Ich glaube, er mag uns keinen Tee machen. Soll ich runtergehen?« 
»Was hat er an?«
»Schuhe und eine Hose.« Er verstand die Fragen seiner Schwester oft nicht. Was sollte Ferdinand schon anhaben?
»Und weiter?«
»Nix weiter.«
Katharina setzte sich kerzengerade im Bett auf, strich sich die Haare aus der Stirn und nestelte am Kragen ihres Nachthemdes. »Wie sieht er aus?« 
Ewald sah verunsichert zu ihr. »Wie immer.«
Seine Schwester verdrehte die Augen. »Sag ihm, dass ich sterbe, wenn er nicht gleich kommt. Los, geh runter zu ihm!«
Ihr Bruder schloss die Balkontür, zog das Jackett aus und ließ es vor dem Bett fallen. Bevor sie es sich wieder anders überlegte und ihn zurückpfiff, rannte er aus dem Zimmer und polterte die Stufen hinab. 
Zehn Minuten geschah nichts. Katharina überlegte schon, selbst nach unten zu gehen, als sie hörte, dass ihr Bewacher die Treppe heraufkam. Hastig ordnete sie ihr Nachthemd und schlug ihr Buch an der Stelle auf, die sie schon auswendig kannte. Ohne anzuklopfen trat Ferdinand ein. Ewald drückte sich hinter ihm herein und verschwand im Badezimmer. Katharina las in aller Ruhe die Seite zu Ende und sah dann erst flüchtig hoch. 
»Bitte bedecken Sie sich! Haben Sie gar keine Erziehung?«
Ferdinand nahm die Stola, die an einem Haken neben der Tür hing, und warf sie sich wie einen Schal über seinen schweißglänzenden Oberkörper. Sein Atem ging schwer. Der Brustkorb hob und senkte sich. Katharina betrachtete ihn über den Rand ihres Buches. Seine Augen waren grün wie die Stola, sie hatte das bisher gar nicht bemerkt. Was für ein Glück, dass sie heute gerade diese aus dem unerschöpflichen Kleiderschrank gefischt hatte. 
»So besser?«, brach er das Schweigen.
»Wie lange gedenken Sie, meinen Bruder und mich noch festzuhalten?«
Er rieb mit dem Zeigefinger an einem dunklen Fleck auf seiner Hose herum. Immer hatte Ferdinand irgendwo Flecken. Gründlich inspizierte sie ihn von oben bis unten und schüttelte dann wieder den Kopf. Wie konnte ein Mann sich nur so gehen lassen? Der Flaum auf der Oberlippe, störte der ihn nicht? 
»Über uns waltet ein unbeugsames Fatum.« Ferdinand wartete auf die Wirkung seines Spruches, doch Katharina zeigte sich nicht beeindruckt. Mit unverstellter Stimme fuhr er fort: »Dein Bruder hat uns verpfiffen. So etwas muss bestraft werden. Wir haben unseren Stolz und unsere Ehre.« 
Es war unter Katharinas Würde, darauf zu antworten.
»Für wie blöd hältst du mich eigentlich? Meinst du, ich habe nicht gleich geahnt, dass du deinen Bruder nur losschicken würdest, um uns zu verpfeifen? Vorsorglich habe ich ihm die falsche Adresse genannt. Das hättest du mir nicht zugetraut, oder? Kannst uns dankbar sein, dass wir ihn wieder eingesammelt haben.« Er grinste selbstgefällig. »Eigentlich hätte ich ihn in der Isar ertränken müssen, wenn ich den Befehlen gehorchen würde.« 
»Du Schuft.« Sie wollte es ganz hart sagen, aber es kam viel zu weich heraus. Ferdinand schien es nicht zu bemerken.
»Nie wird jemand erfahren, dass wir euch hier gefangen halten. Solange du uns nicht verrätst, wie wir den Tresor im Keller öffnen können, bleibt ihr unsere Gefangenen.« 
»Von mir werdet ihr die Zahlenkombination nie erfahren!«
Sie schlug die Augen nieder. Ferdinand setzte sich an die Bettkante und lehnte sich gegen das mit bemalter Seide bespannte Kopfteil. Schließlich begann er, an seinen Nägeln zu kauen. »Ewald hat mir erzählt, dass sich eure Eltern davongemacht haben.« 
»Du machst mein Bett schmutzig.«
»Mir egal.«
»Lies das!« Sie deutete auf den ersten Absatz in ihrem Buch. »Kannst du überhaupt lesen?«
Ferdinand schob ihre Hand weg und sah zur Decke.
»Na«, bohrte Katharina, »was steht hier?« Sie hielt ihm den bunten Umschlag vor die Nase. »Hier steht: Für Schwachköpfe verboten.«
»Pass auf, du Hexe«, fuhr er auf. »Ich befehlige eine Einheit von drei Mann, und alle hören auf meinen Befehl. Ich habe mit vierzehn mehr Macht als ein Colonel.« Er stand auf. 
»Aber lesen kannst du trotzdem nicht.«
»Lesen macht meschugge. Das merkt man an dir.«
»Wenn du mir wenigstens die Wahrheit sagen würdest!« Katharinas Stimme klang wütend. »Diese Göre da unten, sie liest dir vor! Mit ihrem ordinären Zopf, wie ein Kuhschwanz.« 
Ferdinand hängte die Stola wieder an den Haken. »Das geht dich gar nichts an, was Sophie tut! Und wenn du noch ein Wort gegen sie sagst, verbrenne ich dein Buch!«, raunzte er und riss die Tür auf. 
»Eines noch«, rief Katharina ihm nach. Ferdinand blieb im Türrahmen stehen und drehte sich um. »Gott ist mein Zeuge! Sie werden mich nicht unterkriegen! Ich werde dies überleben, und wenn es vorbei ist, dann will ich nie wieder hungern – und wenn ich dafür lügen, stehlen oder sogar töten muss! – Das steht hier!« Sie fuchtelte mit dem Buch in der Luft herum. 
Ferdinand schlug die Tür zu und sperrte sie von außen ab.
»Du ungeschickter Nigger!«, schrie Katharina ihm nach, als er die Treppe hinunterpolterte.
Vorsichtig öffnete Ewald die Badezimmertür und streckte den Kopf heraus. Sein Gesicht war mit weißen Striemen überzogen.
»Was hast du gemacht, du Idiot?«, zischte Katharina.
»Ich rasiere mich.«
»Geh zurück ins Bad, und lass mich allein, ich muss nachdenken.«
Ewald zog die Tür leise zu. Sie nahm das Buch wieder in die Hand. Die Seite, die sie Ferdinand vorgelesen hatte, riss sie heraus und zerknüllte sie. Das Knäuel warf sie gegen die verschlossene Tür. 
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Es war eine beschwerliche Reise vom Starnberger See nach München für die alte Frau. Paula war voller Sorge aufgebrochen, nachdem Anne schon seit drei Tagen von ihren Besorgungen in München hatte zurück sein wollen. Nur deshalb nahm sie das stundenlange Warten auf dem Bahnhof in Tutzing und das ungehobelte Verhalten der amerikanischen Soldaten in Kauf. 
Anne saß in der Küche und hatte die Fotografien von Leopold auf dem Küchentisch ausgebreitet. Paula umarmte sie stumm. Wie einem kleinen Kind zog sie ihr eine Jacke an und schob sie aus der Wohnung, nachdem sie den Gaskocher, zwei Becher und eine Flasche Wasser eingepackt hatte. Anne folgte ihr widerspruchslos zum Englischen Garten. Mit Blick auf den Monopteros setzten sie sich auf eine der Bänke. Von hier aus sah man die Silhouette der zerstörten Innenstadt nicht. 
Paula machte sich an dem Gaskocher zu schaffen, bis in dem kleinen Topf zwischen ihnen eine dunkle Brühe dampfte. Anne konnte den Geschmack von Eicheln nicht mehr ausstehen und hing Träumereien nach echtem Kaffee nach. 
»Man muss die Schuldigen bestrafen. Das sind wir unserem Leopold schuldig. Und auch dem, was zu Beginn zwischen euch war«, mahnte Paula mit erhobener Stimme. 
Die beiden Personen auf der nächsten Bank schraken auf und musterten sie übellaunig. Das Kopftuch, das schwarze Kleid mit den Stickereien auf der Brust, die passenden Schuhe: alles zeugte vom kaum versteckten Wohlstand der Landbevölkerung. 
»Manche können einfach nie aufhören. Wegen solchen ist es so weit gekommen, dass wir fliehen müssen«, sagte das junge Mädchen vernehmlich zu ihrem älteren Begleiter und blickte dabei neidisch auf den Gaskocher. »Lass uns gehen, Papuschka, wir haben hier nichts verloren.« 
Sie stand auf, zog den schlaftrunkenen Mann hoch und drückte ihm ihr Bündel in die Hand. Ohne sich noch einmal zu Anne und Paula umzudrehen, griff sie nach der Deichsel des Handkarrens und schob ihren blinden Vater davon. 
»Warum hast du ihn nicht erschossen?«, fragte Anne, ohne auf den beleidigten Abgang zu achten.
Paula stutzte. Schließlich fiel ihr ein, wen ihre Schwiegertochter meinte. 
»Denkst du etwa immer noch an den kleinen Gauner? Ich schieß auf keinen Mann in Unterhosen.«
»Mit und ohne Unterhose bleibt er der Mörder deines Sohnes.« Anne funkelte sie an.
»Bewiesen ist gar nichts.« Paula rührte in dem Blechtopf. »Was hat der Krieg nur aus dir gemacht?! So rachsüchtig warst du doch früher nicht.« 
»Wie war ich denn früher?«, fragte Anne.
Paula fasste sich an die seit Jahren schmerzende Schulter. Dann nahm sie vorsichtig die dampfende Tasse, führte sie zum Mund und verharrte, bevor sie mit kleinen Schlucken trank. 
»Früher hast du gearbeitet. Bevor du Leopold den Floh ins Ohr gesetzt hast mit dem Geschäft in München.«
Sie schwiegen.
»Die Schuldigen werden sich selbst richten«, murmelte Paula nach einer Weile.
»Ach, auf einmal. Muss es einer noch auf die Stirn geschrieben haben, bevor du es glaubst?«, fragte Anne
»Ganz so heldenhaft musst du nicht tun. Hast ihn bis nach München verfolgt und dann doch nicht angezeigt.«
Anne hatte ihr nicht erzählt, dass Martin eine Nacht in Leopolds Wohnung übernachtet hatte. Das dürfte Paula nie erfahren. Sie hätte es nicht verstanden. Anne verstand es selbst nicht mehr. Sobald der Hausmeister ein Schloss gefunden hätte, sollte er es einbauen, damit kein ungebetener Gast mehr hereinkäme. 
»Er war’s. Ich hab ihn aus dem Fenster über der Bäckerei gesehen. Er hat der Agnes seine Jacke über das Gesicht gelegt, bevor die anderen sie aufgeknüpft haben.« Anne liefen Tränen über die Wangen. »So etwas vergisst man nie mehr.« 
Paula goss die heiße Flüssigkeit in Annes Becher. 
»Was wir für einen Unfug reden, wir zwei alten Frauen. Der Leopold würde lachen über uns beide.«
Anne verzog den Mund und kippte den Inhalt ihrer Tasse mit einer ruckartigen Bewegung hinter sich ins Gebüsch. Paula kannte ihre trotzige Ader. Am besten war, es zu übergehen. Sonst gab es nur Streit. 
»Ach, der Leopold. Der hat auch Amerikanisch gekonnt, ohne es zu lernen. Wenn er noch leben würde, könnte er als Übersetzer arbeiten. Einmal hat er«, der Blick der alten Frau wurde weich, »am Radio rumgespielt und einen englischen Sender gefunden –« 
»Und dann hat er«, unterbrach Anne sie, »uns die Wahrheit Wort für Wort übersetzt, die wir nicht geglaubt haben.«
Die beiden Frauen sahen sich einen Wimpernschlag lang in die Augen. Sie kannten sich zu lange, um sich noch etwas vormachen zu können. Leopold war kein Held gewesen, trotz seines tragischen Todes. 
Nach einer Weile sagte Paula zuversichtlich: »Wir bekommen das schon heraus, wer ihn auf die Liste gesetzt hat.«
Anne nickte. »Ich möchte leben, endlich wieder leben.«
Die alte Frau stand auf und ordnete ihren Rock.
»Irgendwann bleibst du bei mir auf dem Hof, und wir gehen gemeinsam aufs Feld. Keine krummen Geschäfte mehr mit Fahrradschläuchen. Du siehst doch, dass das zu nichts führt. Ich weiß, wie du den Leopold in die Stadt getrieben hast. Wir vom Land gehören hier nicht her. Das geht nie gut aus für unsereins.« 
Anne schüttelte energisch den Kopf und presste die Lippen fest zusammen. Nun riss auch Paula die Geduld.
»So dankst du uns also? Hast du vergessen, was Leopold für dich getan hat? Wie er dich aufgenommen hat, obwohl dir ein solcher Ruf vorausgeeilt ist. Weil du nicht Acht geben konntest mit den Männern! Und er hat alles gesehen und hat dich doch nicht davongejagt. Was für eine Verlobung, von Liebe keine Spur.« Paula fuchtelte erregt mit den Armen. Dabei stieß sie den Topf um. Die Brühe verteilte sich zwischen ihren Schuhen. »Was soll’s? Es ist nichts mehr zu ändern.« Sie bekreuzigte sich. »Denk dran, Anne. Das Gewissen ist immer stärker. Irgendwann holt es uns ein. Erst dann lässt sich Frieden schließen.« 
»Irgendwann, ja«, wiederholte Anne und nickte. »Irgendwann.«
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»Wo ist Mama?«
Ewald ließ die Klinke zum Badezimmer wieder und wieder hochschnellen.
»Sie sucht Papa, das weißt du doch«, antwortete sie mechanisch, ohne von ihrem Buch aufzusehen. Aus gutem Grund hatte ihre Mutter Angst, dass er zurückkäme, und hielt sich deswegen versteckt. Dabei konnte sie sich auf Katharina verlassen. Sie hätte ihrem Vater auf keinen Fall von dem Mann erzählt, den sie im Luftschutzkeller kennen gelernt hatten. Zumal sich Katharina sicher war, dass er mehr an ihr interessiert war. Was wollte ein so gut aussehender Mann von einer verheulten alten Frau wie ihrer Mutter? Nach dem ersten Alarm brachte der Fremde alle drei bis zur Wohnungstür, beim nächsten Ewald bis zu seinem Zimmer, und beim dritten blieb er, angeblich um Mutter zu trösten, die ganze Nacht in deren Schlafzimmer. Als ob sie nicht bis vier zählen könnte. Zu allem Überfluss hatte sie durch das Schlüsselloch mit eigenen Augen beobachtet, was der Mann unter Trösten verstand … Es war widerwärtig. Mit derlei Unappetitlichkeiten würde sie sich niemals abgeben. 
Katharina sah versonnen auf Ewald, der immer noch gelangweilt mit der Tür herumspielte.
»Geh nach draußen! Ich muss arbeiten.«
Summend trollte sich Ewald mit seiner Angel davon. Bestimmt lauschte Sophie wieder an der Tür. Aber Katharina war zu müde, um nachzusehen. Sophie. Die immer nur ans Essen dachte und ihr jeden Bissen neidete, der ihr als Ferdinands persönlicher Gefangener doch wohl zustand. Keine Dame benahm sich so. Keine echte Dame. Die Augen fielen ihr zu und Katharina nickte in dem Sessel ein. 
Als sie aufwachte, stand Ferdinand vor ihr. In schwarzen Kniebundhosen und einem dunkelblauen Hemd, das weit offen stand.
Fast jeden Abend brachte er ihr etwas vorbei. Sie sammelte seine Geschenke in einer Hutschachtel unter ihrem Bett. Am Abend nach ihrer Gefangennahme war es eine Feder gewesen. Mit spitzer Zunge hatte sie ihn gefragt, ob sie sich die Feder an den Hut stecken sollte, wenn sie gemeinsam in die Oper gingen. Er hatte nur gleichgültig mit den Achseln gezuckt. »Von mir aus kannst du dich damit am Arsch kratzen.« – Nie mehr wollte sie daraufhin ein Geschenk von ihm annehmen. Zwei Tage später, es musste ein Sonntag gewesen sein, hing an der Tür ein mindestens sechs Jahre altes, steinhartes Lebkuchenherz vom Oktoberfest. Wollte er, dass sie sich die Zähne daran ausbiss? Sie erwähnte ihm gegenüber das Herz mit keinem Wort. Drei Tage vergingen ohne Geschenk. Er tat das nur, damit sie ungeduldig würde. Dessen war sie sich sicher. Den Gefallen würde sie ihm nicht tun. Dennoch war sie erleichtert, als sie am nächsten Morgen eine Schachtel mit Kopfschmerztabletten fand. Hatte Ewald ihm von ihren Schmerzen erzählt? 
So vergingen die ersten Wochen ihrer Geiselhaft. Wieder eine Woche später begann Katharina, ihre Wünsche über Ewald an ihn auszurichten. Er kannte nicht einmal ihre Kleidergröße, wenn sie nicht nachhalf. Das Gewünschte brachte er nicht sofort, aber sie konnte sicher sein, es spätestens am dritten Tag vor ihrer Tür zu finden, wie teuer es auch sein mochte. Nachdem er ihr ein besticktes Taschentuch gebracht hatte, fragte sie ihn, woher er die Geschenke habe. Er antwortete knapp, wie es seine Art war: »Ich bin ein Räuber.« Ihr imponierte, dass er die Sachen unter Einsatz seines Lebens für sie stahl. In den Nächten malte sie sich seine Abenteuer in den grellsten Farben aus. Ihn danach zu fragen, verbot sich von selbst. Eine Dame dürfte sich nie die Finger mit Räubergeschichten dreckig machen. Aber davon träumen, das durfte sie. Doch nun stand er leibhaftig vor ihr. 
Ferdinands gebräunte Waden hatten goldfarbene Härchen.
»Bist du endlich gekommen?«, herrschte sie ihn an, als hätte sie die ganze Zeit auf ihn gewartet. Das Buch knallte sie auf das Beistelltischchen neben dem Sessel. »Es wird auch Zeit, ich habe seit Tagen keinen Bissen zu essen bekommen. Und mitbringen wolltest du mir auch etwas als Entschädigung für meine Qualen.« 
»Hat dir Sophie nichts gebracht? Ich habe doch Befehl gegeben, euch hundertprozentig zu versorgen«, erklärte er vollmundig.
»Ach! Sophie.« Katharina machte eine wegwerfende Handbewegung. »Was für ein dummes Mädel. Sie versucht, mich zu vergiften.«
»So ein Blödsinn«, antwortete er aufgebracht. »Wenn sie das täte, bekäme sie Ärger.«
»Ach, Ärger bekäme sie«, brauste Katharina auf. »Mehr also nicht?« Sie stand auf. Schon wieder hatte sie sich nicht beherrschen können. Aber es lag nicht an ihr: Er verstand sie einfach nicht. Warum sagte er nie das, was angemessen gewesen wäre? Dass die anständige Behandlung einer Gefangenen seine oberste Pflicht sei. Irgend so etwas. Sie ging auf den kleinen Balkon hinaus und sah in den verwilderten Garten. Er folgte ihr. 
»Wenn ich etwas nicht ausstehen kann, dann ist das, wenn man sich ohne Erlaubnis hinter mich stellt. Du hast kein Benehmen!«
Ferdinand ließ sich nicht beirren. Er machte noch einen Schritt auf sie zu. Durch das dünne Kleid spürte sie seine Brust an ihren Schulterblättern. Der Flaum in ihrem Haaransatz zitterte, wenn er ausatmete. 
»Lassen wir das«, sagte sie sanfter, »es hilft ja doch nichts. Du bist –« 
Ferdinand blies ihr in den Nacken. Es kitzelte. Hoffentlich hörte er nicht auf.
»Erzähl mir lieber, warum du nicht einmal lesen kannst«, sagte Katharina mit zuckersüßer Stimme.
Wortlos wandte er sich ab und ging zurück in das Zimmer. Sie beugte sich über die Balkonbrüstung.
»Sophie! Dein Verehrer kann nicht einmal seinen Namen schreiben!«
»Du bist gemein«, flüsterte Ferdinand. »Verschwinde doch einfach, und lass uns in Ruhe!«
»Was meinst du?«, fragte Katharina, als wäre sie schwer von Begriff.
»Du sollst verschwinden, mitsamt deinem kleinen Teufel.– Der könnte ein guter Panther werden, wenn er, wenn er nicht so eine böse Hexe als Schwester hätte.« 
»Du stotterst ja, mein lieber Ferdinand!«
Ferdinand verließ wutentbrannt das Zimmer. Zwei Minuten später war er keuchend zurück. Mit Katharinas Violine in der Hand und einem Stahlhelm auf dem Kopf. Er kletterte auf das Bett und kratzte auf den Saiten herum, bis Katharina sich die Ohren zuhielt. Da sie unterdessen unverwandt in den Garten starrte, drehte er an den Schnecken der Saiten, bis diese rissen. Katharina reagierte immer noch nicht. Er trat zu ihr auf den Balkon und schlug mit dem Instrument auf die Brüstung ein, bis der Geigenkörper vom Hals abbrach und hinunterfiel. Er drückte ihr den Bogen in die Hand. 
»Ich hab völlig freie Hand, was ich mit euch mache«, fauchte er mit bebender Stimme. »Hörst du? Dein Bruder und du, euer Schicksal liegt in meiner Hand.« 
Katharina umfasste seine Handgelenke und legte den Kopf in den Nacken.
»Ferdinand, du hast die Hände eines Künstlers! Nur die Nägel solltest du dir hin und wieder schneiden und nicht abkauen. Das sieht kindisch aus.« 
»Du Schlange!«
»Hau ab und lass mich mit meinem Unglück allein.«
Tränen standen ihr in den Augen. Sie presste sie mit aller Kraft zusammen und öffnete sie erst wieder, als Ferdinand die Tür hinter sich zugeworfen hatte. 
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»Wann bekomme ich das neue Schloss?«
Der Hausmeister ging auf Annes Frage nicht ein, stattdessen musterte er sie von oben bis unten. Mit seinem schlaksigen Körper versperrte er ihr die Haustür. »Respekt, Respekt! Kein Trauerflor mehr! Recht haben Sie! Fesch sind S’. Das Grün steht Ihnen. Dieser Rock, das passt exquisit zu Ihren roten Haaren. Gehen Sie noch aus, so spät am Abend? Trotz Sperrstunde? Fraternisieren wir wieder?« 
»Ich gehe tanzen«, verriet Anne, obwohl sie eigentlich mit ihm böse sein wollte. »Was ist nun mit dem Schloss?« 
Im Nachbarhaus war erst in der letzten Nacht ein betrunkener Amerikaner ins Zimmer eingedrungen und hätte um ein Haar ein Mädchen vergewaltigt. Schließlich hatte er sich mit einer goldenen Kette und einem Hirschgeweih begnügt. Der Hausmeister sollte sich um ihre Sicherheit kümmern und nicht um ihre Tanzpartner. 
»Ich sag’s Ihnen, wie es ist«, sagte er und trat zur Seite. »Es ist unmöglich, ein passendes Schloss aufzutreiben. Ich bin nicht für das Schlangestehen gemacht. Wissen S’, ich werde dann nervös. Frauen sind da von Natur aus begabter.« 
»Faul sind sie, die Männer.«
»Ach Sie, wir waren im Krieg, wir müssen uns ausruhen.« Der Hausmeister zog den Rotz in der Nase hoch.
»Die wenigen, die es überlebt haben …«, sagte Anne und sah auf die Uhr. »Ich muss los.« 
»Machen Sie sich keine Gedanken wegen des Schlosses. Ich passe sehr genau auf, wer unser Haus betritt. Da muss jemand erst einmal an mir vorbei.« 
Anne knöpfte sich den Mantel zu und verließ das Haus.
 
Das Tanzlokal in der ehemaligen Metzgerei hatte seine besten Tage schon gesehen. Nur noch wenige Frauen verbrachten hier ihre Abende. Getanzt wurde kaum noch wegen mangelnder Partner. Trotzdem spielte wochentags die dreiköpfige Kapelle. Weder der ehemalige Beamte mit dem Kontrabass noch der Amerikaner am Saxophon waren in ihren Bemühungen, die Englischlehrerin am Klavier zu erobern, im vergangenen Monat weitergekommen. 
Auf einem kleinen Ofen hinter dem Podium der Musiker dampfte ein Kessel mit kochendem Wasser. Die Frauen brachten sich ihren Tee oder Kaffee selbst mit wie Anne. 
»Sie kommen oft zu uns, die letzten Tage waren Sie jeden Abend hier«, sprach die Englischlehrerin sie an, als sie sich gerade eine Tasse einschenkte. »Ich beobachte unsere Gäste genau.« 
»Ich würde gerne den ganzen Sommer hier verbringen. Zumindest die Nächte. Ich könnte ununterbrochen tanzen«, antwortete Anne.
»Hier ist man gut aufgehoben.« Die Englischlehrerin blickte versonnen auf die Rücken der beiden Musiker, die ihre Instrumente reinigten, um sich nicht miteinander unterhalten zu müssen. 
»Man merkt, dass die beiden an Ihnen hängen«, stellte Anne anerkennend fest und ließ den Blick einmal durch den Raum schweifen. »Schade, dass kaum mehr andere Männer hier sind.« 
»Ach, wissen Sie, wenn einen keiner liebt, ist es nichts, aber wenn einen zwei lieben, ist es noch viel schwieriger.«
Sie lächelten sich in stillem Einverständnis zu. Die Lehrerin deutete auf den deutschen Kontrabassspieler und anschließend auf den amerikanischen Saxofonisten, der die Hemdsärmel hochgekrempelt hatte, um seine Tätowierungen zu zeigen. 
»Mit dem einen hätte ich eine Zukunft, aber keine Gegenwart, und mit dem anderen eine Gegenwart ohne Zukunft.«
»Sie haben Recht, beides muss beisammen sein. Mein Verlobter –« Anne stockte. 
»Es ist gut, dass Sie nicht mehr Schwarz tragen. Sie sind eine hübsche junge Frau. Man kann sich nicht für alle Ewigkeit wegsperren, wenn die Liebe um einen herum ist und der Sommer.« 
An einem kleinen Tisch leerte eine Frau aus ihrer Schürzentasche verrostete Nägel aus. Sofort bildete sich ein Kreis Kauflustiger um sie. 
»Was machen Sie tagsüber?«, fragte Anne die Klavierspielerin. 
»Ich unterrichte Englisch. Der Bedarf ist riesig.« Die Lehrerin setzte ihre Tasse ab.
»Oh, ich möchte auch Englisch lernen.«
»Love is the most beautiful of dreams and the worst of nightmares.« 
»Das klingt wunderschön«, himmelte Anne sie an. »Ich spreche nur ein paar Brocken und würde das gerne verbessern. Bayern gehört jetzt praktisch zu Amerika. Wenn es nicht wieder Krieg gibt. Dann müssen wir alle auf Russisch umsatteln.« 
Die Englischlehrerin nippte an ihrem Tee. »Und was machen Sie, ich meine, außer zu überleben?«
»Ich komme vom Land, vom Starnberger See.« Anne strahlte sie an. »Mit meinem Verlobten wollte ich in München ein Geschäft eröffnen, wir sind extra hergezogen, mitten nach Schwabing. Dann kam der Krieg … Aber ich schaffe es auch alleine.« 
»Da haben Sie Recht. Man schafft es auch alleine. Man muss es. Kommen Sie doch morgen wieder. Ich gebe Ihnen in der Pause eine kostenlose Lektion, wenn Sie mir ein bisschen Tee mitbringen. Nun muss ich aber wieder. Die Pflicht ruft.« Sie stieg mühsam die zwei Stufen zu dem Podest hoch und hielt sich dabei an dem Klavier fest. Die beiden Musiker streckten ihr hilfsbereit die Hände entgegen. Sie griff sie und ließ sich von den Kavalieren zu ihrem Hocker begleiten. Bevor sie die Hände auf die Tastatur legte, blinzelte sie Anne einmal zu. 
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»Hast du die Scheine?« Ferdinand blieb unruhig in der Tür stehen. Heute hatte er keine Zeit für ihre Spiele, wie Gudrun es nannte. Er hatte ein Geschenk für Katharina entdeckt, das sie beeindrucken würde. Aber es war teuer, zu teuer. Also musste er doch mit Gudrun spielen. Einmal noch, aber dann wäre Schluss. Ein für alle Mal. 
»Aber natürlich habe ich deine Scheine, mein kleiner Räuberhauptmann. Komm doch rein.« Gudrun zog ihn an der Hand in die Wellblechhütte. Sie teilte sie sich mit drei Freundinnen, Flüchtlingen besser gesagt. Aber für diese Nacht gehörte das Feldbett ihr allein. 
Zu anderen Zeiten hätte Gudrun mit ihren 26 Jahren, mit den blauen Augen und dem kleinen Stupsnäschen jeden Mann haben können. »Schätzchen«, riefen ihr die Männer nach, die den Schutt wegräumten, wenn sie mit ihrem kurzen grauen Rock – geschneidert aus einem Wehrmachtsmantel – von der Arbeit über den Karlsplatz stolzierte, mit einem hübschen Hut über der Dauerwelle. Aber sie war wählerisch, nicht jeder dahergelaufene DP’ler oder Kriegsinvalide würde sie bekommen, nur ein Engel. Sie war eine moderne Frau mit Ansprüchen. 
»So ein schöner Mann wie du darf nicht kriminell werden. Wofür brauchst du nur das viele Geld?«, fragte sie Ferdinand. Wie jedes Mal. 
»Ich muss ein Geschenk kaufen.« Er presste die Lippen aufeinander.
Gudrun zuckte zusammen, als hätte man sie geschlagen. Spitz fragte sie: »Für eine andere Frau? Oder für deine kranke Mutter?« Sie zupfte bettelnd an seiner Hose. Nur eine kleine Lüge, und ihr Abend wäre gerettet. Wieder starrte er sie so aufregend gefährlich an, wie nur echte Engel gefährlich sein konnten. Ihr gruselte wohlig. »Leidet sie wieder, die Arme?« 
Einen Moment lang dachte Ferdinand an seine »liebe Mutter«. Aber nur einen Moment. Bei ihrer letzten Begegnung existierte von ihr nur noch die obere Hälfte. Den Unterleib hatte eine Granate zerfetzt. Langsam nickte er. 
»Das teure Penicillin! Wusste ich es doch! Was für ein Held du bist, dich so für sie abzurackern. Aber du darfst mich nicht erschrecken, sonst falle ich auf der Stelle tot um, und was tust du dann?« 
Er schwieg.
»Du solltest nicht so hart für deine liebe Mutter arbeiten. Sie will sicher auch, dass aus dir ein Polizist wird oder etwas Bedeutendes. Mit einem Studium. Vielleicht sogar ein Richter. Etwas, womit sich ein bisschen renommieren lässt.« 
Bei all seiner Hübschheit, so richtig wollte ihr Verhältnis nicht vom Fleck kommen, so sehr sich Gudrun auch anstrengte. Kennen gelernt hatten sie sich beim Schlangestehen drei Wochen zuvor. Augenblicklich war sie Ferdinand verfallen und stellte sich für ihn stundenlang an, während er auf einer Wiese in der Sonne auf sie wartete. Dann lud sie ihn zu einem Stück Kuchen ein und zahlte selbst. Mit ihrem eigenen Geld. Sie arbeitete als Putzfrau in einer Druckerei. Als sie ihm das erzählte, wurde Ferdinand hellhörig. Bald schon zahlte sich ihre Bekanntschaft für ihn aus. Für ihn stahl sie die frisch gedruckten Benzingutscheine, und er verkaufte sie mit dem Chef der Panther-Bande auf dem Schwarzmarkt. So genau wollte sie nicht wissen, wie er die Scheine zu Geld machte, schließlich ergaunerte er sich die Medikamente für seine schwerkranke Mutter. Gudrun zog die bunten Papiere aus der Tasche und wedelte damit vor seiner Nase herum. 
»Schau, was ich für dich habe.«
Brüsk riss er ihr die Scheine aus der Hand und zählte sie.
»Das reicht nicht. Hast du den Schlüssel von der Druckerei? Ich brauche mehr.« 
Sie schmollte wie ein kleines Kind.
»Ach du!«
»Wenn ich meiner Mutter nicht genug Geld bringe, stirbt sie. Und du siehst du mich nie wieder.«
Das Lügen ermüdete Ferdinand.
»Sag so etwas nicht, so etwas darf man nicht einmal denken.«
»Dann gib mir den Schlüssel.«
»Wenn du mir einen Schmatz gibst!«, forderte sie.
Widerwillig drückte ihr Ferdinand einen Kuss auf die Wange. Ihr Parfum war ihm widerwärtig.
»Aber ich komme mit. Ich lasse dich nicht alleine stehlen. Wenn wir verhaftet werden, gehen wir gemeinsam ins Gefängnis.«
Ferdinand verdrehte die Augen.
 
Eine halbe Stunde später betraten sie die Druckerei in der Holzstraße, ganz in der Nähe des Sendlinger Tors. Drei schwarze Druckmaschinen füllten den kleinen Raum fast völlig aus. In einem der beiden Hinterzimmer wurden die Scheine mit den Registrierungsnummern versehen und gestempelt. Überall lagen Stapel von bereits gültigen Scheinen herum. Ferdinand stopfte sich so viel wie möglich in die Taschen. 
»Fass nichts an, mein Engel. Wir dürfen keine Spuren hinterlassen.« Voller Furcht und Lust drückte sie sich an ihn. »Ich brauche dringend deinen Schutz, sonst vergehe ich vor Angst«, flüsterte sie so laut, dass man es dennoch bis auf die Straße hören konnte. »Ich fühle mich wie eine Verbrecherin.« 
Ferdinand versuchte vergeblich, sie abzuschütteln.
»Wenn du mich nicht sofort küsst, muss ich schreien. Ich mache mir gleich in die Hosen.« 
Mühsam entwand er sich ihrer Umklammerung. Es klopfte. Ferdinand und Gudrun erstarrten.
»Ist da wer?«, fragte eine tiefe Männerstimme.
Ferdinand verkroch sich blitzschnell unter einen Tisch. Die Tür öffnete sich. Mit einer Kerze in der Hand stand der Eigentümer der Druckerei im Eingang. Verblüfft wandte er sich an Gudrun: 
»Was machen Sie hier mitten in der Nacht?«
»Ich tue nur meine Pflicht. Wo es doch überall so schmutzig ist.« Sie griff nach dem Besen, der hinter ihr in der Ecke lehnte, und kehrte hektisch Papierreste zusammen. »Wissen Sie, Herr Gärtner, ich will meine Arbeit nicht verlieren. Wenn Sie mich nicht weiter beschäftigen, ich glaub, ich müsst mich umbringen.« Ihre Stimme klang so zittrig, dass er auf sie zutrat und begütigend die Hand auf den Besen legte. 
»An Ihrer Tauglichkeit zweifelt doch niemand. Ohne Sie wäre der Saustall gar nicht mehr auszuhalten.« Er trat noch näher an sie heran. Sein Schnauzbart kitzelte sie am Ohr. »Aber anlügen müssen Sie mich deswegen nicht. Ehrlich zehrt am schnellsten, sagt man. Ich hab vollstes Verständnis, wenn Sie sich mit dem Bengel ein ungestörtes Plätzchen suchen. Man hat kaum mehr einen Rückzugsraum.« 
»Obwohl wir zu viert in der Hütte leben, habe ich mich noch nie so einsam gefühlt«, bestätigte Gudrun. Seine tiefe Stimme rührte etwas in ihr an. Bisher hatte sie Herrn Gärtner nie als Mann wahrgenommen, nur als ihren launischen Vorgesetzten … 
Er räusperte sich. »Ich habe nichts dagegen, wie gesagt. Im Gegenteil. Ich bin in dieser Hinsicht seit Verdun eingeschränkt tauglich. Aber Zuschauen bietet eine Entschädigung, wenn ein so schönes Mädel wie Sie –« 
»Sie Armer!«, warf Gudrun ein. 
»Lassen Sie sich also nicht stören, tun Sie so, als wäre ich nicht da, und zeigen Sie dem Bengel, was wir zwei in dieser Druckerei leisten können.« 
Er gab ihr einen übermütigen Klaps auf den Hintern und blies die Kerze aus. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, ging er zu dem Tisch und zog Ferdinand an den Füßen bis zur Hüfte vor. Dieser rührte sich nicht. 
»Also packen wir’s. Mach seine Hose auf!«
»Ich tu’s aber nur, um die Stelle bei Ihnen nicht zu verlieren«, log Gudrun kokett und nestelte an Ferdinands Gürtel herum. Schlagartig wurde diesem klar, was die beiden vorhatten. Schweißperlen traten ihm auf die Stirn. 
»Nimm ihn in den Mund«, flüsterte Gudruns Chef und kniete sich neben den Tisch auf den Boden.
Schmatzend vergrub sie ihr Gesicht in Ferdinands Schoß. Der umklammerte mit den Händen die Tischbeine hinter sich und konzentrierte sich auf Katharinas Geschenk. So viel hatte ihn noch keines gekostet. 
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Im Schaufenster der Bäckerei klebte ein Zettel. In Sütterlinschrift stand darauf gekrakelt: »An Polen wird Kuchen nicht abgegeben.« Das Wort ›nicht‹ war doppelt unterstrichen. Doch selbst für Münchner gab es keinen Kuchen, für niemanden. Schon seit Monaten nicht mehr. 
Die beiden Frauen in der Schlange vor Anne trugen biedere Kopftücher und trotz der Hitze lange dunkle Übergangsmäntel. Sie waren gleich groß und unterschieden sich nur durch den extremen Unterschied ihres Leibesumfangs. Anne schätzte sie auf Anfang dreißig, auf alle Fälle jünger als sie selbst. Lautstark unterhielten sie sich über die Blähungen nach dem Verzehr von Brennnessel-Spinat, über die abführende Wirkung von Eichelkaffee und die Schmerzen einer Freundin, die ihren Salat mit auf dem Schwarzmarkt erstandenem Torpedoöl angemacht hatte. 
Ein amerikanischer Soldat sprang von einem in Schrittgeschwindigkeit fahrenden Jeep. Mit einer fordernden Geste verlangte er Kennkarten und Bezugsmarken und verglich sie umständlich. Die beiden Frauen in den Mänteln lächelten ihn so aufreizend an, dass er errötete und ihnen hastig die Papiere zurückgab. Während der Soldat auf Annes Papiere starrte, sagte die Schmalere der beiden deutlich vernehmbar: 
»Wäre ein lecker Kerlchen, aber bei dem weiblichen Überangebot hier revanchiert sich der höchstens mit ’ner Dose Sardinen. Und mir kommen die zu den Ohren raus. Aber schnieke Uniform.« 
»Nackt sind sie alle gleich«, entgegnete die Feiste lachend. »Stöhnen dir alle was vor. Ohne Ausnahme.«
Der Soldat, der spürte, dass über ihn gesprochen wurde, gab auch Anne schnell ihre Scheine zurück und lief dem Jeep nach.
»Am lautesten stöhnen heute die, die früher die anderen haben stöhnen lassen.«
Sie hielten sich beide glucksend die Hand vor den Mund und nickten Anne zu. Die Schlange kam in Bewegung. Wieder ging es einen Meter vorwärts. 
»Na, ich finde die aus den Lagern schlimmer. Die kommen nur, um sich bemitleiden zu lassen«, setzte die Hagere die Unterhaltung fort. »Entweder sie rammeln, als ginge es danach zum letzten Gefecht, oder sie wollen bemuttert werden.« 
»Ich kann den Unterschied zwischen denen und ihren Bewachern nicht erkennen.« 
»Klar kann man den Unterschied erkennen, wenn sie nackt sind.«
»Was du nicht sagst. Das hab ich bisher gar nicht mitbekommen. Beim nächsten Mal sollte ich einmal die Augen auflassen.«
»Die einen haben ihre Nummer auf’m Unterarm, die andern ihre Blutgruppe in der Achselhöhle tätowiert. Der Staat hat mitgedacht, damit man sie in jeder Lebenslage identifizieren kann.« 
»Muss ich direkt mal drauf achten. Dabei lass ich die Jungens seit dem Untergang immer erst zur Musterung antreten. Das haben sie nicht so gerne, aber meistens ist das Bedürfnis stärker. Dann weiß man wenigstens, ob man sich Tbc oder Syphilis holt.« Sie holte tief Luft. »Am liebsten bleibt mir nach wie vor der deutsche Hans, der sich irgendwie ohne große Sachen so durchgewurschtelt hat. Hausmannskost, aber nur davon wirste satt. Keine Zirkusnummern. Da bekommste mal ’nen Klaps aufn Hintern, und mit der Zahlungsmoral steht es auch nicht zum Besten, aber man weiß wenigstens, dass man was für den Volkskörper geleistet hat.« 
Plötzlich blickten alle in der fast hundert Meter langen Schlange nach vorne. In dem Türrahmen zur Bäckerei stand der Inhaber und brüllte: 
»Brot gibt’s morgen wieder! Wenn es den Amerikanern gefällt.«
Er drehte sich um und ließ ohne weiteren Kommentar den Rollladen vor der Tür herunter.
»Dreckiger Hurensohn«, fluchte die untersetzte Frau vor Anne.
»Man wird geradezu in die Arme des Feindes getrieben«, ergänzte die Hagere.
Eine Welle der Erregung lief durch die Schlange, machte bei Anne nicht halt, die die Hände in die Taschen ihres Kittels krallte. Sie entlud sich ganz am Ende. Zwei Frauen keiften einen vorzeitig ergrauten Mann mit einer kreisrunden Brille an, er hätte sich vorgedrängelt. Da er nicht reagierte, begannen sie, ihn gegen eine Häuserwand zu schubsen. Anne machte mit geballten Fäusten ein paar Schritte auf sie zu, blieb aber auf halbem Weg stehen und murmelte: 
»Misch dich nicht ein, Anne!«
Der alte Mann ließ sich an der Mauer in die Hocke gleiten. Sofort waren die drei umringt von einem Pulk Schaulustiger.
»Vordrängeln gibt’s bei uns nicht!«, schrie eine der Frauen, zog ihren Schuh aus und schlug dem Opfer, das sein Gesicht in den Händen verborgen hatte, auf den Kopf. Es knackte bedrohlich, und der mit Tapetenkleister befestigte Absatz brach ab. Anne musste lachen. Es brach aus ihr mit einer Macht heraus, gegen die sie nicht ankam. Seit Monaten hatte es sie nicht mehr so geschüttelt, sie konnte einfach nicht mehr aufhören. Fassungslos drehten sich die beiden wütenden Frauen zu ihr um und schüttelten ungläubig den Kopf. Anne verschluckte sich und hustete. Hastig wandte sie sich ab. 
»Komm, Lisbeth, wir machen uns an Schiebern nicht die Hände schmutzig!«, beschwichtigte die eine Frau ihre Freundin und zog die immer noch vor Zorn Bebende weg. Der Grauhaarige blinzelte die Umstehenden an. Von seiner Stirn tropfte dunkles Blut. Während er seine Brille zurechtbog, knurrte er: 
»Schleicht’s euch, die Komödie ist zu Ende.«
Die Menge um das Opfer zerstreute sich. Anne wischte sich die rotblonde Strähne aus der Stirn. Ohne noch einmal zurückzusehen, ging sie weiter. 
An der nächsten Häuserecke lehnten die beiden Frauen aus der Schlange und rauchten ungeniert vor einem mit Zetteln gespickten Zaun. Tauschangebote, Vermisstenanzeigen und Arbeitsgesuche hingen wild durcheinander. Die meisten hatten aufgeklebte Kuverts in der Ecke für die Antworten. Nach starkem Regen wurden die Angebote wieder auf den gültigen Tauschpreis aktualisiert. 
»Verzeihen Sie, dass ich Ihnen vorhin zugehört habe, aber –«, sprach Anne die beiden kurz entschlossen an, wurde aber von der Hageren barsch unterbrochen: 
»Was biste denn so rot im Gesicht?«
»Was Sie da vorher über die Männer erzählt haben –« 
»Kleine, wir sprechen immer über Männer«, unterbrach sie die Pummelige, »eine Pause gönnen wir uns nur, wenn einer auf uns liegt.« 
Anne unterdrückte mit Mühe einen neuerlichen Lachanfall und bemühte sich um einen ernsten Ton.
»Erkennt man den Unterschied wirklich, wenn sie nackt sind?«
»Zieh ihn aus, und du wirst schon sehen, dass wir Recht haben.«
Anne zog fragend die Augenbrauen hoch. Wie gut, dass niemand in der Nähe war.
»Schätzchen, das ist die ganz hohe Schule im Männergeschäft. Man erkennt seine Qualitäten an Größe und Form seines Pimmels.«
»Mir geht es um etwas anderes«, wandte Anne ernüchtert ein, worauf die beiden Frauen lachten.
»Zu Beginn geht es immer um etwas anderes, aber am Ende läuft es in jedem Fall auf diese Frage raus.«
»Wenn er mal drin ist«, ergänzte die Hagere, »geht’s nur noch darum. Ist er groß und bleibt er groß? Das sind die Fragen der modernen Frau.« 
Sie bliesen ihr gleichzeitig Rauch ins Gesicht. »Schau nicht so gouvernantenhaft. In deinem Alter muss man mehr vertragen können als ein Backfisch. Im Übrigen, ich bin die Ilse«, sie hielt ihr die feiste Hand hin. »Und das ist Inge. Frisch aus der Reichshauptstadt. Beste Importware. Nicht verheiratet, nicht vergewaltigt, zumindest haben wir von beidem nichts gemerkt.« 
Anne gab beiden die Hand.
»Gibt Anlass zu Verwechslungen, die Ähnlichkeit unserer Namen«, erklärte Ilse, »aber das ist durchaus beabsichtigt. Von der Statur will ich mal nicht reden.« 
»Hast du schon was vor an diesem schönen Sommertag?«, fragte Inge, bemüht, Anne ein wenig aufzulockern.
Diese schüttelte den Kopf. Die beiden gefielen ihr, sie passten genauso wenig nach München wie sie selbst.
»Dann würde ich vorschlagen, dass wir direkt am lebenden Objekt üben. In Treue fest zum Vaterland, bis zum letzten Schnullerjungen.« Ilse klopfte Anne kumpelhaft auf die Schulter. »Und keine Sorge. Wenn sie erst mal nackt sind, verlieren sie alles Gespenstische. Also, auf in den Kampf!« 
»Wenn du bis heute noch nie einen unbekleideten Mann in freier Wildbahn gesehen hast, wird es vielleicht ein bisschen viel auf einmal«, warnte Inge, »wir beginnen mit einer Kompanie. Heute üben wir, den Dienstgrad ohne Uniform zu erkennen. In der nächsten Lektion geht es dann um die Schniedel. Auf geht’s!« 
Sie hakten sich links und rechts bei Anne unter und zogen sie, ohne auf Widerstand zu stoßen, mit sich fort zur Straßenbahn.
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Ewald schlenderte die Dachauer Straße entlang. Den Stock, mit dem er im Juli hatte Frösche angeln wollen, schleifte er hinter sich her. Dachte er an die Prinzessin in dem Tümpel, wurde ihm ganz elend. Vielleicht kam es aber auch von der Schokolade. Sein Mund war damit verschmiert. Sophie, die seine Schwester nicht ausstehen konnte, hatte sie ihm zugesteckt. Ewald hatte das Gefühl, in etwas hineingezogen worden zu sein, das er nicht verstand. Aber die Lust auf die Schokolade war stärker. Und Katharina war groß genug, selbst mit Sophie fertig zu werden. Das behauptete sie schließlich ständig. 
Er sah sich um. Während der Mittagshitze war die Straße leer. Alle zehn Minuten rollte auf improvisierten Gleisen eine mit Schutt beladene Lore an ihm vorbei zu einer der Kippen im Norden der Stadt. Deutsche Kriegsgefangene in grauen, verstaubten Felduniformen hingen an den Seiten. Ganz am Ende saßen auf einem Anhänger die amerikanischen G. I.s mit Maschinengewehren und ließen die Beine baumeln. Einer rief Ewald etwas zu. Der senkte schnell den Kopf. 
Vor ein paar Tagen hatten sie ihn für einige hundert Meter mitfahren lassen, doch dann hatte er solche Angst bekommen, dass sie ihn beim nächsten Halt wieder absetzten. Heute war er jedoch ein Stück erwachsener. Morgen könnte er sich wieder am Hauptbahnhof herumtreiben und darauf warten, dass ihn jemand mitnähme. Er kickte lustlos ein Holzstück vor sich her. Prompt verfing es sich in einem Gullideckel. Bevor er es herausziehen konnte, sprach ihn jemand aus einem dunklen Hauseingang heraus an. 
»Halt! Wer weitergeht, wird erschossen.«
Ewald fuhr zusammen und wagte kaum sich aufzurichten. Dieser Jemand trug eine abgewetzte Lederhose und hatte das Haar streng gescheitelt. Und er war nicht einmal so alt wie er selbst. Ewald richtete sich zu seiner vollen Größe auf und pflanzte seinen Stab neben sich in den Boden. Mit der anderen Hand zog er sich Ferdinands Ballonmütze tiefer ins Gesicht. 
»Ich habe schon eine Prinzessin getötet, also pass auf, mit wem du sprichst.«
Sein Gegenüber gab sich unbeeindruckt. »Im Traum, oder was?«
Ewald sah ihn verächtlich an und wollte weitergehen.
»Ich habe Schusser. Willst du mit mir spielen?«, fragte ihn kleinlaut der andere.
Ewald schüttelte abwehrend den Kopf, nach ein paar Schritten besann er sich aber doch anders und ging zurück. Neugierig musterte der Junge ihn von der Türschwelle aus. 
»Ich muss noch in den Krieg«, verkündete Ewald gönnerhaft. »Aber wenn ich fertig bin, komme ich vielleicht.«
»Der Krieg ist vorbei.«
»Ist er nicht«, stellte Ewald fest.
»Du bist ein Langweiler«, erklärte der Junge. »Mein Papa ist wieder da, und der sagt, dass er vom Krieg die Schnauze voll hat.« 
»Ich bin kein Langweiler. Mein Vater ist in Russland, als Staatsgefangener.«
»Das kann jeder sagen. Hast du Beweise?«
Ewald zuckte mit den Schultern. Sie schwiegen.
»Bist du später noch hier?«, fragte Ewald nach einer Weile.
Der Junge mit den Lederhosen spürte seine Überlegenheit und fuhr sich über den Scheitel.
»Wahrscheinlich nicht.«
»Kommst du wieder? Ich kann hier auf dich warten«, bettelte Ewald. Über ihm wurde ein Fenster aufgerissen.
»Helmut!«, rief eine Frauenstimme. »Komm sofort hoch, Papa hat Hunger.«
Wortlos stand Helmut auf und verschwand im Hausflur. Bevor die Tür zufiel, schob Ewald den Fuß in den Türspalt und drückte sie auf. In dem Treppenhaus war es angenehm kühl. Er lauschte auf Musik, die quäkend aus einem Radio drang. Stimmen, Lachen. Ein vielstimmig gemurmeltes Tischgebet. 
Es half alles nichts, er musste in den Krieg. Vorsichtig zog er die Tür hinter sich zu. Die Schusser, die Helmut vergessen hatte, stopfte sich Ewald in die Hosentaschen und ging schnell weg. 
Seine Front verlief nur ein paar hundert Meter entfernt quer durch einen unzugänglichen Hinterhof. Den Zugang kannte nur Ewald. Durch einen muffeligen Keller musste man robben. Manchmal schreckte er dabei ein paar Ratten auf. Aber vor denen hatte er keine Angst. Im Hinterhof, der eingesäumt war von Mauerresten, stand seine Armee, jeder Soldat aufgeschichtet aus fünf bis zehn Ziegelsteinen, mit einem Brett für die Arme und einem massiven Brocken als Kopf. Je nach Dienstgrad hatte er ihnen Stofffetzen und manchen auch einen Helm aufgesetzt. Die konnte man von den Kreuzen auf den Friedhöfen klauen. 
Verbissen warteten seine Männer auf ihn. Immer gab es Streit, den nur er schlichten konnte. Meist ging es darum, wer in einem Gefecht mehr englische Riesen oder französische Gnome mit Wunderraketen getroffen hatte. Oder wer die Brigade an den Feind verraten hatte. Normalerweise hörte er sich geduldig die verschiedenen Standpunkte und Zahlenkolonnen an, verglich sie mit seinen Strichlisten, schlüpfte in jede Rolle und ließ sich einzelne Kämpfe nachspielen, bevor er entschied. Die Urteile lauteten generell auf Todesstrafe. Die Exekution wurde sofort vollzogen. Ewald ging dafür drei Schritte zurück, nahm einen Stein vom Boden auf und schleuderte ihn auf den Verurteilten. Traf er, war die Sache erledigt. Traf er nicht, musste der Ankläger daran glauben. 
Aber an diesem Nachmittag machte ihm seine Armee keine Freude. Statt sich den Rapport anzuhören, saß er im Schatten unter einem Strauch und blinzelte in die Sonne. Auf seinen Beinen krochen riesige Ameisen, die höllisch brannten, wenn man sie zerdrückte. Mit der Spitze seines Stockes malte er ohne hinzusehen eine Spirale in den staubigen Boden. Ewald dachte über die Russen nach, von denen alle sprachen. Vielleicht würde er auch einmal Russe werden. Die konnten machen, was sie wollten. Denen verbot keiner etwas. 
Auf einmal stutzte er. Unbeabsichtigt hatte er mit der rechten Hand eine geriffelte Kugel ausgegraben. Ewald grinste bis über beide Ohren, weil er genau wusste, was für einen Schatz er da gehoben hatte. Dieses Ding war wertvoller als eine ertrunkene Prinzessin. Ferdinand würde Augen machen. Sein Vater hatte panische Angst davor. Als er bei seinen Streifzügen im letzten Winter eine mit nach Hause gebracht hatte, hatte er geschrien, bis sein Gesicht angelaufen war. Mama hatte im Schlafzimmer geheult. Katharina hatte das Ding gepackt und es verschwinden lassen. Erst da hatte sich Papa wieder beruhigt. Ewald hatte versprechen müssen, so etwas nie mehr anzufassen. Aber das Versprechen galt nicht mehr. Sein Vater kam nicht wieder. Er stopfte die Handgranate in die Hosentasche zu den Schussern. 
Gestern war er zu Hause gewesen. Das hatte er Katharina nicht erzählt. Sie würde sonst nur wieder über ihre Eltern schimpfen. »Vaterlandsverräterin«, nannte sie ihre Mutter. Ein lustiges Wort. An der Straßenecke hatte er auf ein Wunder gehofft. Er hatte die Augen fest zusammengekniffen und bis sieben gezählt. Sieben war seine Glückszahl. Doch als er die Augen wieder geöffnet hatte, lag das Haus immer noch in Trümmern. Also war er wieder gegangen. 
Von einem Augenblick auf den anderen hatte Ewald keine Lust mehr auf Krieg. Sitzend liquidierte er seine Armee, ohne ein einziges Mal danebenzuschießen. Aus den Steinen würde er morgen sein eigenes Haus bauen. Hier im Hinterhof, geschützt vor Angriffen. Ein Haus mit einem eigenen Garten, einem Zimmer für seine Eltern und ganz tief im Keller einen Raum ohne Fenster für seine Schwester. 
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Die amerikanischen Soldaten lagen dicht an dicht auf ihren Uniformjacken. Dauernd stieß irgendeiner den anderen an. Einige waren nackt bis auf ihre Erkennungsmarken. Die Verschämteren trugen Bermudas und ein Unterhemd, ein paar besonders käsig bleiche Kameraden saßen angezogen im Schatten unter einer Eibe und spielten Karten. Alle wussten, dass sie unter Beobachtung standen. Kaum unterdrücktes Kichern drang zu ihnen. Deswegen schubsten sie zurück und gaben den starken Mann. Alles für die deutschen Mädchen, die vor dem löchrigen Holzzaun des Ungerer Bades herumlungerten. 
Auf einem freien Rasenstück boxten zwei besonders athletische Typen. Es ging weniger darum, den Stärkeren zu bestimmen, als um die Frage, wer die lauteren Anfeuerungsrufe hinter der Bretterwand bekam. Noch war allerdings kein Sieger auszumachen. Während des Wettstreites schritt ein korrekt bekleideter Corporal vor dem Zaun auf und ab. Die braune Krawatte hatte er ins Hemd gesteckt. Plötzlich blieb er stehen und stierte zwischen zwei Latten direkt ins Auge eines jungen Mädchens, das auf der anderen Seite entsetzt zurückwich. Laut lachte er auf und pfiff. Die beiden Boxer warfen sich daraufhin vor dem Zaun in Positur und ließen ihre Oberarmmuskeln spielen, bis auf der anderen Seite zunächst zaghafter, dann immer lebhafterer Beifall aufbrandete. Währenddessen hatten drei baumlange Kerle mehrere Kübel mit Wasser gefüllt und stiegen ein paar Meter entfernt auf herumstehende Stühle. Auf einen weiteren Pfiff des Corporals hin gossen sie den freudig aufquietschenden Mädchen auf der anderen Seite das Wasser über die Köpfe. Die in einem unergründlichen Sprachenwirrwarr geführten Entschädigungsverhandlungen für die nasse Kleidung wurden mit der klaren Anweisung des Corporals beendet: 
»Come in!«

Die Amerikaner zogen sich in aller Eile ihre Unterhosen an und brachen zwei lose Planken aus dem Zaun. Mit lautem Gejohle hießen sie die Frauen willkommen. Nun wäre es an den Neuankömmlingen gewesen, die Sittsamen und Unnahbaren zu geben. Aber das kühle Wasser in dem Becken lockte zu sehr. Sie sahen sich an, eine zählte bis drei, und sie begannen, sich unter dem Applaus der jungen Männer bis auf ihre unter den leichten Sommerkleidern verborgenen Badeanzüge auszuziehen. Alles folgte dem bekannten, täglich sich so oder so ähnlich wiederholenden Ritual des Sommers. 
Anne wollte sich zumindest die dunkle Bluse etwas weiter aufknöpfen, doch Ilse packte sie am Handgelenk und flüsterte:
»Warte! Alte Indianerregel. Wer sich als Erstes auszieht, zieht sich auch als Erstes wieder an.« Sie bemerkte Annes verständnislosen Blick. »Du musst aus dem Ausziehen eine Tugend machen. Pass auf«, und laut flötete sie in die grinsend ihr zugewandten Männergesichter: »We are so hot, so hot hier!«
Dabei fächelte sie sich mit beiden Händen Luft zu, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen. 
»Und die zweite Grundregel ist«, kommentierte Inge den Auftritt ihrer Freundin, »dass dir in jeder Sekunde klar sein muss: das hier ist kein Spiel, sondern harte Arbeit.« 
Sie zogen Anne mit unter die Eibe und setzen sich auf eine mitgebrachte Luftschutzkellerdecke. Die Beine schlugen sie verschämt übereinander und zogen die Aufschläge ihrer Übergangsmäntel züchtig darüber, so weit es eben ging. Von dort beobachteten sie, wie sich die anderen Frauen und Mädchen – die meisten waren noch nicht einmal volljährig – schnatternd Richtung Schwimmbecken treiben ließen. 
»Diese Luder«, bemerkte Anne, der das Abgekartete der Situation allmählich bewusst wurde.
»Schätzchen, wir sind mitten im Krieg. Die Schlacht um die beste Versorgung tobt seit Anfang Mai. Wer nicht bald etwas erobert, muss allein über den Winter kommen«, erklärte Ilse. »Das Leben ist ein ewiger Kampf.« 
Nachdem die Soldaten es müde geworden waren, die Frauen unter Wasser zu drücken, um ihnen dabei an den Busen zu grabschen, schwangen sie sich aus dem Becken und trotteten zu ihren Sachen zurück. Anne starrte auf die Beulen, die sich deutlich unter den nassen Unterhosen abzeichneten. Es war kein Spiel, aber trotzdem schön anzuschauen. 
»Schau nicht hin«, zischte Ilse, »Indianerregel Nummer drei. Sieh nur auf den Schwanz des Helden, wenn ihn die Sonne liebkost. Wenn der Flussgott ihn verkürzt, schau in den Himmel getrost. Frei übersetzt.« 
Mit gockeligem Gehabe zupften die Männer ihre Hosen zurecht und legten sich dann auf den Bauch, während die Mädchen neben ihnen die Brüste in die Luft streckten. Einer der Boxer hatte sich so ausgestreckt, dass er auf die Ellbogen gestützt Anne beobachten konnte. Er blinzelte ihr zu, worauf Ilse sich vor sie setzte, um ihr die Sicht zu nehmen. 
»Blickkontakt wird wohl noch erlaubt sein.«
»Später«, entschied Ilse knapp und nahm das Kartenspiel in die Hand, das die Soldaten hatten liegen lassen. »Erst spielen wir.« 
»Was spielen wir?« 
»Wir nennen es Poker für Blinde und Kühe. Wart ab!«
»Ich gewinne immer«, erklärte Anne, »ich wette um tausend Mark.«
»Und wenn du doch verlierst?«
»Dann könnt ihr euch das Geld bei mir abholen. Ich hab genug davon. Es ist ohnehin nichts mehr wert.«
Ilse mischte und verteilte die Karten, an jede vier, dann zögerte sie und legte noch einmal zwei dazu. Zu Anne gewandt erklärte sie: 
»Leg einfach irgendwelche Karten ab, es spielt überhaupt keine Rolle welche. Die Karten, um die es geht, sind noch nicht verteilt.«
Sie warf einen schnellen Seitenblick auf die Männer. Diese verfolgten das absurde Spiel eine Weile, ohne dass Anne verstanden hätte, worum es eigentlich ging. Bis Inge ohne erkennbaren Anlass entsetzt aufkreischte und die Karten von sich warf. Anne wich unwillkürlich zurück. Verschämt griff Inge sich in die Haare. Wie zufällig löste sich ihr Zopf in einen nussbraunen Schwall Haare auf. Anne sah sie verwundert an. Dieses Backfischgetue war ihr unangenehm. Zumal sie das Spiel immer noch nicht begriff und sich vorkam wie eine Statistin. 
»Nein«, rief Inge so laut, dass es alle auf der Wiese hören könnten, »ihr könnt alles von mir haben, aber ich ziehe mich nicht aus, nicht vor all den Männern!« 
»Trommeln gehört zum Handwerk«, flüsterte Ilse verschwörerisch, um dann in derselben Lautstärke auf ihre Freundin einzuschimpfen: »Spielschulden sind Ehrenschulden. Du hast verloren! Und ich möchte deine Bluse! Und zwar sofort!« 
Inzwischen hatten sich alle Soldaten ihnen zugewandt. Die beiden Boxer und der Corporal waren aufgestanden und hatten sich der Eibe genähert mit dem Gestus von Helden, die für eine Prinzessin sofort ins Feld ziehen würden. 
»May I help you, Madam?«, fragte der eine Inge. 
»O yes«, flötete Ilse, »she not can loose, she is so a fashionable girl«, wobei sie zuerst auf die Karten und dann auf Inge deutete, die beide Hände auf die Knopfleiste ihres Mantels presste. 
»Be my hero!«,
hauchte Inge mit weit aufgerissenen Augen. Sie wandte sich nicht an den Boxer, sondern direkt an dessen Vorgesetzten, den untersetzten Corporal, der hinter diesem stand. Er setzte sich neben sie und legte beruhigend den Arm um ihre bebende Schulter. 
»Seien sie sich sicher, die amerikanische Armee wird Ihre Ehre retten«, sagte er auf Deutsch mit starkem Akzent.
Der Boxer, mit dem Anne vorher geflirtet hatte, rutschte wie zufällig an ihre Seite, so dass dem anderen nichts übrig blieb, als sich um Ilse zu kümmern. So hatten sie alle drei unversehens einen Kavalier. Nun verstand Anne, um was sie wirklich spielten. Die neidischen Blicke der anderen Mädchen bewiesen, dass es alle anderen inzwischen auch verstanden hatten. Anne warf den Kopf wie eine Königin zurück. Sie drei hatten gewonnen. 
Der Corporal nahm Inges Karten in die Hand.
»Well, let’s have a look at this, guys.« 
Sie begannen zu pokern, und als er verlor, sah sein Fräulein ihn so lange an, bis er widerwillig als erstes Pfand seine Uniformjacke auszog und Ilse gab. Unter den Achseln hatte das Hemd des Corporals riesige Schweißränder. Sein wahrer Leibesumfang kam jetzt erst richtig zur Geltung. Aber das schien Inge nichts auszumachen. Annes Gesicht glühte vor Ehrgeiz. Hektisch mischte sie die Karten für die nächste Runde. Diese Regeln waren schnell zu begreifen. 
Verbissen zockten sie, eine ganze Stunde lang.
 
Die Soldaten dösten unterdessen in der Sonne. Die meisten Frauen hatten sich davongestohlen. Ein junges Mädchen mit Sommersprossen und roten Haaren bemühte sich mit ein paar Brocken Blitzenglisch vergeblich und zu laut um eine Unterhaltung mit einem Schwarzen. Als Anne von ihren Karten hochsah, entdeckte sie am Beckenrand den Bademeister. Anne starrte auf die weiß gekleidete Gestalt wie auf eine Erscheinung aus einer vergangenen Welt: das grelle Flimmern auf dem Wasser verlieh ihr etwas Überirdisches. Die Sommer ihrer Kindheit hatte sie in einer Badeanstalt am Starnberger See zugebracht. Sie wandte sich wieder dem Spiel zu. Der Corporal schwitzte inzwischen nur noch in Unterhemd und Khaki-Shorts und war gerade dabei, seine zweite Socke an Ilse weiterzureichen. Wie ein Engel, schoss Anne durch den Kopf. Sie drehte sich um, aber der Bademeister war verschwunden. 
»No!«, rief der Corporal im selben Augenblick. 
Inge fasste ihn ans Kinn und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Sie würde sich für ihn opfern. Er nickte. Langsam knöpfte sich Inge ihren Mantel auf. Den Amerikanern stockte der Atem: darunter trug sie nur einen Büstenhalter. Der Corporal nickte über Anne weg. Hinter ihr stand breitbeinig der Bademeister in strahlendem Weiß. In der linken Hand hielt er etwas Rosafarbenes. Anne zuckte zusammen. Sie kannte ihn. Er war kein Engel. Nicht einmal ein Amerikaner. Er hieß Martin. 
»Ist etwas?«, fragte Inge besorgt, als sie in Annes bleiches Gesicht sah.
Ohne zu antworten sprang sie auf und zog Martin einige Meter weg von dem Baum.
»Was machst du hier?«, fuhr sie ihn an.
»Was für eine Begrüßung! Well, ich amüsiere mich und passe ein bisschen auf dich auf.« 
Anne funkelte ihn an. Wenn man nichts von seiner Vergangenheit wusste, hätte man Martin für den Hauptpreis halten können. Er machte eindeutig am meisten her. Und trotz allem freute sie sich sogar ein bisschen, ihn wiederzusehen. 
»Gefallen dir die boys von der Army?«, fragte Martin. 
Der spöttische Unterton reizte sie. Er nahm sich eindeutig zu viel heraus.
»Ich bin hier zum Schwimmen. Und du?«
»Ich bin immer da, wo man etwas geboten bekommt. Du warst auf einmal verschwunden, nach unserer ersten Nacht. Dabei wolltest du eigentlich mit mir reden oder täusche ich mich?« 
Martin blickte zu der Gruppe unter dem Baum und verbeugte sich leicht vor Inge und Ilse, die ihn wohlwollend musterten und sich zuzwinkerten. Sie hatten gleich vermutet, dass Anne mehr Erfahrungen mit Männern hatte, als sie zugeben wollte. 
»Hast du ein neues Opfer gefunden, bei dem du übernachten kannst?«, fragte Anne bissig.
»Einsame Frauen gibt es genug in München.«
Sie schluckte. Jedes Mal wieder bewies er ihr, dass er stärker war als sie.
»Ich habe dir etwas mitgebracht.«
Er hielt ihr einen rosafarbenen Hut hin. Anne nahm ihn und drehte ihn unschlüssig zwischen den Fingern.
»Woher hast du den?«
Er deutete auf die Gruppe unter dem Baum. »Willst du nicht weiterspielen? Du hast noch einiges auszuziehen.«
»Ich habe dich für den Bademeister gehalten.«
»Mich?« Er lächelte. »Ich kann nicht einmal schwimmen. Ehrlich! Auch wenn du mir nicht glaubst. Nun, vielleicht ändert sich das noch.« 
»Woher hast du diese Sachen? Sie sehen teuer aus.« Anne berührte ungläubig sein gestärktes Hemd am Ärmel.
Martin grinste. »Die amerikanische Armee benötigt dringend Fahrradschläuche, bei dem Gewicht, das die Räder aushalten müssen.« Er deutete auf den Corporal und Ilse. »Da habe ich meinem Landsmann welche aus deinen Beständen zugeführt, und er hat sich hiermit revanchiert.« 
»Du hast dich an meinem Eigentum vergriffen?«
Martin fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, wie er es einen Monat zuvor in ihrem Schlafzimmer getan hatte. Annes Freude über ihr Wiedersehen war mit einem Schlag weggewischt und wich einer unbeschreiblichen Wut. Er blieb trotz allem ein Mörder. 
»Dein Eigentum? Die Wohnung stand wochenlang leer, ich dachte, du brauchst das Zeug nicht mehr.« Er lachte. »Ich habe dort nach dem Rechten gesehen. Du solltest alles Wertvolle in dein luftiges Schlafzimmer sperren. Ich habe dir als Entschädigung Blumen in die Küche gestellt.« 
»Du bist also heimlich in meine Wohnung eingedrungen! Was für eine Unverschämtheit!«
»Ich war sicherlich nicht der Erste.«
Inge hatte die beiden beobachtet und fand es an der Zeit einzugreifen. »Kann ich dir helfen, darling?«, rief sie. 
»Nein«, antwortete Anne brüsk und zog Martin weiter fort Richtung Schwimmbecken. »Zieh dich aus«, befahl sie.
Ihr war mit eisiger Klarheit bewusst geworden, was sie vor allen anderen zu tun hätte: den Werwolf zu überführen. Ihn unschädlich zu machen. Sie würde den Beweis erbringen, dass er kein Amerikaner war. Sie würde ihn an der in der Achselhöhle eintätowierten Blutgruppe überführen und den Amerikanern ausliefern. 
»Du willst immer alles gleich, oder?«
»Zieh dich aus, damit alle sehen können, was für einer du bist! Sofort!« Sie riss ihm den Hut aus der Hand und schleuderte ihn zu Boden. 
Martin lachte. »Hey, entspann dich, es ist Sommer!« 
Anne verstummte. Sein Lachen verunsicherte sie.
»Wie bist du hierher gekommen? Bist du mir gefolgt?«
Sie standen am Rand des Beckens. Ein paar Blätter trieben auf der Oberfläche, auf dem gekachelten Boden lag funkelnd eine Münze. Martin starrte ins Wasser. 
»Antworte!«, fauchte sie. »Hat dich dein schlechtes Gewissen hergetrieben oder etwas anderes?«
»Im letzten Sommer lag ich noch jeden Abend am Lasker Pool. Da war noch alles an seinem Platz«, sagte Martin.
»Was redest du da? Ich verstehe kein Wort.« Anne wurde den Eindruck nicht los, er wäre nicht bei Verstand.
»Kennst du den Lasker Pool nicht? Du läufst zwischen der 106. und der 108. Straße Richtung Central Park, dann hörst du schon das Kindergeschrei.« Martin lächelte. »Im Wasser war ich nie. Aber zugesehen habe ich gerne, wenn sie um die Wette geschwommen sind. Hübsche Mädels, vor allem die schwarzen.« 
»New York!«, zischte Anne. »Du weißt nicht einmal, wo das liegt. Du bist nichts als ein feiger Mörder!«
Martin sah ihr in die Augen. »Du bist hübsch, wenn du dich aufregst.«
In einer neuerlichen Aufwallung von Wut packte Anne ihn an den Schultern und stieß ihn Richtung Becken. Er stolperte, gleichzeitig verloren sie das Gleichgewicht und fielen ins Wasser. Noch im Fallen riss Anne an den Ärmeln seines Hemdes. 
Als unentwirrbares Knäuel aus weißem und schwarzem Stoff gingen sie unter. Der Corporal, Inge und Ilse applaudierten. Die unübersehbare Spannung zwischen dem hübschen Paar hatte sich endlich entladen. Indes versuchte Martin unter Wasser, sich aus Annes Umklammerung zu befreien. Ohne Erfolg. Voller Todesangst drückte er mit dem Handrücken ihr Gesicht weg. Sie biss hinein. Er spürte den Schmerz nicht, zog die Hand aber zurück. Hilflos mit den Beinen strampelnd, gelang es ihm für einen viel zu kurzen Moment, den Kopf über die Wasseroberfläche zu bekommen. Doch beim Versuch einzuatmen, schluckte er Wasser, was ihn noch panischer machte. Annes Gesicht war vor Entschlossenheit verzerrt. Auf seine Schultern gestützt drückte sie ihn wieder unter Wasser. 
Keiner lag mehr auf der Wiese. Alle beobachteten vom Beckenrand gebannt den ungleichen Kampf. Martins Bemühungen, sich aus dem Schraubstock von Annes Armen zu befreien, wurden matter, bis er auf einmal Haare zu fassen bekam und mit letzter Kraft daran zog. Der Griff um seine Schultern lockerte sich. Strampelnd kam er wieder nach oben und schnappte nach Luft. 
Endlich reagierte der Corporal, der bislang dem Spektakel unbeteiligt zugesehen hatte. Hier wurde kein Spiel ausgetragen. Die Deutsche war dabei, seinen Landsmann zu ertränken. Mit knappen Worten befahl er einem der Boxer, die beiden zu trennen. Der sprang ins Wasser, fasste Anne um den Oberkörper und bugsierte sie an den Rand. Ohne Widerstand ließ sie sich von den Umstehenden herausziehen. 
Der Boxer kümmerte sich währenddessen um den totenbleichen Martin und zog ihn wie eine Puppe zu den kräftigen Armen seiner Kameraden. Sie hievten ihn mit einem Ruck aus dem Wasser und legten ihn in sicherem Abstand zu Anne auf den warmen Fliesen ab. 
Anne, kaum wieder zu Atem gekommen, brüllte die Soldaten an: »Zieht ihn aus! Zieht ihn nackt aus, damit ihr seht, was das für einer ist!« 
Der Corporal übersetzte. Die Soldaten lachten erleichtert und scharten sich um sie. Eine liebestolle Furie! Der arme Kerl. Gemeinsam hielten sie Anne an Armen und Beinen fest, als durchlitte sie einen epileptischen Anfall. Sie wehrte sich, hieb um sich und kratzte. Einige der Männer waren von der Situation sichtlich erregt und rieben sich verschämt über ihre Unterhosen. 
»Oh, god, give her a man! She is so hungry after the war!«, rief Inge mit aufgesetzter Fröhlichkeit. 
Schließlich beruhigte sich Anne. Niemand bemerkte, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Bis auf Inge und Ilse, die mit lautem Stöhnen die Aufmerksamkeit auf sich zogen. 
»I faint, my friends, follow me!«, rief Ilse und sprang mit angezogenen Knien ins Wasser. Ilse folgte ihr. Die Soldaten hechteten ihnen nach. 
Martins Fußspuren trockneten schnell auf den Steinplatten.
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Der zweite Akt ist der heikelste für jede Tosca-Darstellerin, erst recht, wenn es keine Kulissen gibt, in denen man sich verstecken kann. Jede Geste wirkt wie ein lang gehaltener Spitzenton. 
Tosca breitet die Arme aus. Der Klarinettist gibt ihr mit einem Kopfnicken den Einsatz. Die Aufführung im ausgebombten Münchner Nationaltheater beginnt. Durch ihr weißes Seidenkleid zeichnet sich der abgemagerte Körper so deutlich ab, dass der Musiker den Blick abwendet. Sie faltet die Hände wie zum Beten vor der Brust und beginnt: 
 
Nur der Schönheit weiht ich mein Leben. Einzig der Kunst und Liebe ergeben. Offen die Hände hatt’ ich für Arme und gab meine Spende, gläubig gleich andern Frommen bin ich gekommen. Niemals stand mein Altar von Blumen leer. Die Jungfrau schien mir gnädig und erfüllt all mein Begehr. 
 
Sie macht eine Pause, die der Musiker mit der Wiederholung des ersten Teils der Arie überbrückt. Tosca stöckelt auf ihren hohen Absätzen zu dem Zuschauer, in der Hand eine Spritze, die sie aus ihrer Handtasche gefischt hat. Beinahe stolpert sie über einen herausragenden Eisenträger und rudert mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten. 
Der Zuschauer auf seinem Klappstuhl ist ganz versunken in ihr Spiel. Von einer solchen Aufführung, nur ihm gewidmet, hat er sein Leben lang geträumt. Er ist voller Bewunderung für ihre unverkennbare Stimme, brüchig im Kopfregister, aber mit einer vollen und warmen Bruststimme. Er zwinkert ihr aufmunternd zu, als sie vor ihm steht, und deutet mit einer abwehrenden Geste auf den Musiker: Später, wenn sie alleine sind, soll sie den Lohn für ihren Auftritt bekommen. So viel sie will. Aber nicht während der Aufführung. Sie kommt näher, hat sie ihn denn nicht verstanden? Ihr flackernder, irrer Blick beunruhigt ihn. Hoffentlich wird sie den letzten Akt durchhalten. Es ist erregend, eine Künstlerin zu beobachten, die sich am Rand der eigenen Existenz bewegt. Was für ein Kunstereignis! Immer näher beugt sie sich zu ihm. Ein Schauder der Lust durchläuft ihn. Vielleicht, überlegt er, habe ich noch nie so unbedingt geliebt. 
Unvermittelt holt Tosca aus und rammt ihm die Spritze in die Brust. Der Zuschauer spürt den Einstich über seinem Brustbein. Den Schmerz registriert er erst mit einer Verzögerung. Mit geweiteten Augen starrt er Tosca an, bringt keinen Ton heraus, faltet die Hände, als sich ihre Lippen auf seine heften. Sein Atem riecht nach Schnaps. Sie wendet sich ab, verbeugt sich vor einem imaginären Publikum und stöckelt armrudernd wieder zum Rand des Bombenkraters. Ohne sich umzuwenden, haucht sie in die Leere vor sich: »Stirb!«, und noch einmal, und noch einmal: »Stirb!« 
Aber der Zuschauer stirbt nicht, sondern zieht sich die Spritze aus der Brust und presst das Einstecktuch aus seinem Frack auf die Einstichstelle. Den Arm mit der Spritze lässt er sinken, unfähig sich zu bewegen. Trotz allem hofft er, dass sie weiterspielen würde, im Rausch der Kunst. In den vergangenen Sekunden ist ihm klar geworden: er hat noch nie im Leben einen Menschen so begehrt. 
Und tatsächlich, Tosca singt die zweite Hälfte ihrer Arie mit brüchiger Stimme, so schnell, dass der Klarinettist nicht hinterherkommt. Sie schreit mehr, als dass sie singt: 
 
Nun richtet eine Stunde mein armes Herz zu Grunde! Warum, mein Gott, suchst du mich heim so schwer? Meine Juwelen wollt ich der Kirche schenken, verirrte Seelen durch heil’gen Sang zurück zum Himmel lenken. Warum mein Gott und Herr, suchst du mich heim so schwer? 
 
Die letzten Worte flüstert Tosca, ohne Stimme. Sie sollte nach oben sehen, nur vom Himmel käme Rettung, hat man ihr als Kind gesagt. Die Hand, mit der sie ihn ermordet hat, drückt sie auf das Medaillon auf ihrer Brust. Sie versucht, sich an ein Gebet zu erinnern. »Heilige Maria, Mutter Gottes, gegrüßet sei meine Todesstunde.« Nein, das war es nicht. 
Fragend sieht sie zu dem Musiker, aber der wendet den Blick ab, wartet. Was war das? Als sie die Spritze umklammerte, wusste sie noch, warum sie Scarpia töten musste. Seitdem ist Toscas Hirn leer gefegt. Wie der Himmel über ihr. Die Bilder in ihrem Kopf überschlagen sich. Sie möchte sich nicht daran erinnern. Nicht jetzt. Nicht daran, was ihr von solchen wie ihm angetan wurde, nur weil sie anders ist als andere Sängerinnen, wegen des verhassten Teils zwischen den Beinen. Beten sollte sie in der Todesstunde. Beten. Sie sieht auf ihre Hand. Der Tasche, die ihr immer noch am Unterarm baumelt, entnimmt sie zwei Handschuhe und streift sie über. Sie lehnt sich an eine Mauer, schließt die Augen und reißt die angeklebten Wimpern ab. 
Tosca ist bereit für den dritten Akt, das Finale.
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Anne verließ das Schwimmbad in Begleitung des Corporals. Auf der Straße stießen sie auf eine Menschenmenge. Ihr Begleiter fühlte sich sofort in der Pflicht, für Ordnung zu sorgen. Barsch befahl er den Umstehenden, sie durchzulassen. Auf der Fahrbahnmitte lag, inmitten einer Blutlache, der grausam entstellte Körper einer jungen Frau. 
»Überfahrn hams es«, rief ein Mann mit Bierbauch und versteckte sich in der Menge. Aber die Wut trieb ihn gleich wieder vor: »Überfahrn und ned amoi ogholtn, de saubern Herrn Amerikaner und de Ausländer, da ham se de richtigen zamma gfundn.« Als der Mann merkte, dass der Corporal sein Bayerisch nicht verstand, ließ er seiner Wut freien Lauf. »Gsehng hob i’s und braucht koaner glaubn, dass er so einfach davo kimmt, weil des ist a Mord. Mord is des, des sog i jedm ins Gsicht, und zwar a hinterhältiger.« Urplötzlich wechselte er ins Hochdeutsch. »Aber es gibt eine Gerechtigkeit, dafür werden wir sorgen in diesem Land, wir haben immer für Gerechtigkeit gesorgt. Da kann man sagen gegen Bayern, was man will, aber gerecht sind wir. Nicht in der Vergangenheit sollte man herumwühlen wie eine Sau im Dreck.« Er deutete auf die Leiche. »Hier spielt die Musik! Hier findet das Verbrechen statt, in unserem schönen München, von dem nichts übrig gelassen wurde außer Trümmer und Hunger und verkommenen Weibern. Wenn erst der Winter kommt, dann ist es aus mit derer Hurerei.« 
»Was ist eigentlich passiert?«, unterbrach ihn Anne.
»Mit Stöcken haben sie den Radlern die Hüte vom Kopf geschlagen. Von ihrem Lastwagen aus. Und das Mäderl hatte so einen feschen rosa Hut auf. Runtergestürzt ist sie und unter die Räder gekommen. Und gehalten haben’s auch nicht, die Amerikaner mit ihrer Ausländerfracht, die Bagage, die Polen haben nur gelacht auf dem Wagen.« 
Der rote Kopf des Mannes schien gleich zu bersten. Die Umstehenden starrten fasziniert auf die geifernde Kugel aus Zorn und Selbstgerechtigkeit. Anne fröstelte. Martin hatte ihr im Schwimmbad den Hut der Verunglückten geschenkt. Er würde auch ihr Unheil bringen. Jede Begegnung zwischen ihr und ihm rief den Tod herbei. Einer von ihnen würde den Sommer nicht überleben, dessen war sie sich mit grausamer Klarheit sicher. 
Der Corporal, der kein Wort des bayerischen Redeschwalls verstanden hatte, sah sich hilfesuchend um.
»May I translate for you?«, bot sich eine Passantin in einer hochtaillierten Hose an. 
Er nickte und sagte in seinem gebrochenem Deutsch: »Meine Eltern stammen aus Frankfurt. Ich liebe Deutschland.«
Die Passantin deutete auf die Tote: »This is a dead German girl. And this«, sie zeigte auf den Mann mit dem roten Kopf, »is a living Bavarian asshole. She was with a bicycle and a pink hat on the top.« 
»Where’s the bike?«, fragte der Corporal knapp. 
Das Mädchen gab die Frage an den Mann mit dem roten Kopf weiter. Alle taten, als würden sie das Fahrrad suchen, obwohl alle gesehen hatten, dass es unmittelbar nach dem Unfall von einem der Schaulustigen gestohlen worden war. 
Gemächlich näherten sich zwei deutsche Schutzpolizisten, die sich schon vor einer halben Stunde auf den Weg von der Münchener Freiheit gemacht hatten. Die Aussicht auf einen Todesfall mit Beteiligung von Amerikanern hatte sie nicht eben zur Eile angetrieben. Als sie die Uniform des Corporals sahen, beschleunigten sie jedoch ihre Schritte. Unmerklich löste sich bei ihrem Näherkommen die Gruppe der Umstehenden auf. 
Anne starrte auf die Tote. Ihre Züge waren friedlich, auch wenn die Glieder grausam verrenkt und zerdrückt waren. Halb wandte sie das Gesicht ihren Betrachtern zu. Anne las einen stummen Vorwurf darin. Aufmunternd nickte der Corporal ihr zu, aber sie wandte sich, ohne eine Reaktion zu zeigen, ab und ließ ihn stehen. Sie musste sich bewegen, herumlaufen, bis ihr Kopf wieder klar wäre. 
Knapp erklärte der amerikanische Offizier den beiden Schutzpolizisten, was sie zu tun hätten, und folgte Anne sanft wiegenden Schrittes. 
Vor dem toten Mädchen hatte sich der Mann mit dem hochroten Kopf aufgebaut, bereit, seine Sicht der Dinge unmissverständlich zu Protokoll zu geben. 
»Volk und Vaterland …«, begann er seinen Bericht, mit dem er die beiden Schutzpolizisten für einige Stunden beschäftigte. 
 
Vor der Tür zu Annes Haus hockte Martin auf der Schwelle. Er trug sein altes Leinenhemd und die zerschlissene Kordhose. Neben ihm stand ein Schuhkarton mit Löchern an den Längsseiten. Der Corporal grinste über das ganze Gesicht, als er ihn erkannte. Schnell verabschiedete er sich von Anne, die sich bei ihm im Laufe des langen Spaziergangs durch den Englischen Garten eingehängt hatte. 
»Sie kennen schon einen von unseren Jungs. Ihm lasse ich gerne den Vortritt. Es war nicht nett, wie Sie Leo im Schwimmbad behandelt haben. Er ist einer von den Aufrechten.« 
Leo? Doch bevor sie ihm eine Frage stellen konnte, legte er ihr den Zeigefinger auf die Lippen.
»Ihr deutschen Fräuleins fragt zu viel und genießt zu wenig. Sie haben doch heute Nachmittag erlebt, wie schnell alles zu Ende sein kann. Enjoy!« Ohne sich noch einmal umzudrehen, marschierte er pfeifend davon. 
Anne ging errötend auf Martin zu. Auf dem Bürgersteig zögerte sie und stampfte mit dem Fuß auf. Schließlich fasste sie sich und trat vor Martin, der sie mit seinen dunklen Augen ansah und sagte: 
»Ich wollte mich bei dir entschuldigen. Es war nicht richtig von mir, in deine Wohnung einzudringen. Ich hätte wissen müssen, dass du es dann mit der Angst zu tun bekommst. Nach all dem, was du erlebt hast. Eine Krähe soll nicht auf die andere einhacken.« Er streckte seine Füße aus und wippte mit den Schuhspitzen. »Ich habe das Geld gebraucht, um etwas herauszufinden. Zur Versöhnung habe ich dir noch ein Geschenk mitgebracht. Du bekommst es aber nur, wenn du mich dieses Mal lebendig davonkommen lässt!« Er lächelte sie einladend an und deutete neben sich. 
»Wer bist du?«
Anne setzte sich. Neben Martin, als wäre nichts gewesen, als hätte sie vor drei Stunden nicht zum dritten Mal versucht, ihn zu töten. Anne war sich selbst unheimlich. Und er ihr auch, dass er sie trotz allem nicht mied. Nach einer Weile stellte er ihr den Karton auf den Schoß. 
»Mach schon auf!«
»Dein letztes Geschenk habe ich im Schwimmbad liegen lassen. Warst du es, der dem Mädchen den Hut vom Kopf geschlagen hat?«, fragte sie. Dennoch lüpfte sie den Deckel und lugte hinein. Nachdenklich kratzte sie sich am Ohr. 
»Soll ich die auch noch mit durchfüttern?« 
»Freust du dich gar nicht?« Seine Stimme klang enttäuscht. Vielleicht bildete sie es sich auch nur ein. Anne lehnte sich mit dem Rücken an die Tür und betrachtete die lang gezogenen Schleierwolken am Himmel. 
»Gestern hatte ich bei dem Gewitter Angst, dass ein Blitz in die Kastanie im Hinterhof einschlägt. Wenn die nicht mehr steht, hält gar nichts mehr. Alles ist so brüchig.« 
Aus ihrer Handtasche kramte sie eine Bürste. Martin nahm sie ihr aus der Hand und fuhr durch ihr feuchtes Haar. Sie ließ es geschehen. 
»Ich wollte das nicht, vorher im Schwimmbad. Ich weiß auch nicht, was mit mir passiert ist.« Anne beugte den Kopf. Wohlig kitzelte die Bürste ihren Nacken. »Rein bleiben und reif werden, das ist schönste und schwerste Lebenskunst. – Ist das nicht schön? Ich wollte immer, dass das mein Lebensmotto bleibt. Ist aus einem Buch. Seit ich dich kenne, merke ich, dass es unmöglich ist.« 
»Die Welt ist nicht nur hell oder dunkel. Das Wesentliche spielt sich während der Dämmerung ab.«
Er hielt inne und nahm mit der anderen Hand den Schuhkarton und hielt ihn sich vors Gesicht. Leise begann er zu pfeifen. Anne erstarrte. 
»Was pfeifst du da?«
»Ich weiß es nicht.«
»Aber ich. Ihr habt das Lied gesungen, als ihr sie zusammengetrieben habt. Als ihr Leopold aufgehängt habt.«
»Fängst du schon wieder damit an? Du hast die Melodie selbst bei der Zugfahrt nach München gesummt. Erinnerst du dich nicht?«
Er reichte die Bürste zurück. Achtlos stopfte Anne sie in die Handtasche. Den Schuhkarton setzte er vorsichtig zwischen sich und ihr ab. 
»Was willst du von mir?«, fragte Martin nach einer Weile. 
»Ich will dich verstehen«, antwortete sie mit geballten Fäusten. »Ach Martin«, fuhr sie traurig fort. »Wenn du überhaupt so heißt. Willst du wieder in meiner Wohnung schlafen?« Sie zupfte an seinem Ärmel. Ihn ausziehen, seine Haut spüren … Halt. Überführen musste sie ihn. Mit eigenen Augen sehen, ob er einer der Täter war. Ihn ausliefern. »Bei dieser Hitze schläft man am besten unbekleidet.« 
Martin verzog das Gesicht und stand auf. »Besser nicht, wer weiß, was dir im Dunkeln einfällt. Du bist gefährlich.«
In einer zerbrochenen Fensterscheibe im Haus gegenüber spiegelten sich tiefrot die letzten Strahlen der untergehenden Sonne. Die Ruine glühte wie ein Holzscheit in einem Kachelofen, wenn man die Klappe öffnete. 
Anne zögerte, schließlich sagte sie: »Ich habe Angst, dass sie bei mir jemanden einquartieren. Flüchtlinge. Oder Polen. Ich kann nicht ertragen, wenn Fremde in Leopolds Wohnung ein und aus gehen. Kannst du nicht etwas für mich tun? Du scheinst einige wichtige Amerikaner zu kennen.« 
»Ich?« Martin klang erstaunt. »Bisher hatte ich den Eindruck, dass du nicht auf mich angewiesen sein möchtest.«
»Ich hab es auch nicht ernst gemeint.« Sie fuhr mit dem Handrücken über den Deckel der Schachtel. »Kommst du wieder?«
»Mal sehen.«
»Wann?«, fragte Anne.
»In Berlin –« 
Anne unterbrach ihn: »Ich weiß nicht einmal, was in Penzberg passiert, was geht mich Berlin an? Solange die Russen nicht hierher kommen, können sie dort machen, was sie wollen.« 
»Es gibt viel zu tun für uns.«
»Wer ist ›uns‹?«
»Uns Amerikaner.« 
»Irgendwann wirst du mir die Wahrheit sagen, oder?«
Alle Anspannung war von ihr abgefallen. Sie musste niesen.
»Ich kann Abschiede nicht leiden.«
»Wohin gehst du«, versuchte sie ihn aufzuhalten.
»Wir sind im Westen der Stadt stationiert, in hübschen Villen. Mit vier Wänden rund ums Bett. Ohne Absturzgefahr. Dahin gehe ich.« 
Er tippte sich grüßend an die Schläfen und verschwand. Plötzlich fühlte sie sich so einsam, dass es ihr fast das Herz zerriss.
»Komm wieder«, flüsterte Anne unhörbar. Laut rief sie ihm hinterher: »Woher wusstest du, dass ich Katzen mag?«
Martin drehte sich noch einmal um. »Ich hatte so einen Verdacht … Aber ersäuf sie nicht. Katzen mögen wie ich kein Wasser.« 
Als er weg war, öffnete Anne den Schuhkarton und nahm das Kätzchen heraus. Erst jetzt bemerkte sie, dass er mit 1000-Mark Scheinen ausgelegt war. 
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»Heute habe ich dir etwas Besonderes mitgebracht.«
Ferdinand stand mit vor Stolz geschwellter Brust am Bett. Katharina betrachtete ihn liegend. Er musste sich rasiert haben. Der Flaum über seinen Lippen war verschwunden. An seinem Kragen klebte noch Rasierschaum. Verwegen sah er aus, ganz in Schwarz und mit der weiten Bundfaltenhose. Sie trug ein blau-weißes Dirndl mit einer roten Schürze. Es passte gut zu seinem Aufzug. An den Füßen trug er Lederstiefel bis zu den Knien. Aber ordentlich geknüpft hatte er die Schnürsenkel nicht. Lauter Knoten waren darin. Ach, Ferdinand! 
»Was hast du dieses Mal kaputt gemacht?«, fragte sie, nicht ganz so spitz wie sonst.
»Deine Instrumente habe ich alle verfeuert. Das Holz stinkt fürchterlich, wird einem nicht warm davon. Das Klavier ist auch bald dran. Und dann verbrenn ich dein Bett.« 
»Du Angeber! Außerdem ist es ein Flügel und kein Klavier.«
Er achtete nicht darauf. »Mach die Augen zu. Ich bin gleich wieder da.«
Katharina drehte sich unwillig auf den Bauch. Sie lauschte, wie Ferdinand erst die Treppe hinabpolterte und wenige Augenblicke später vorsichtig wieder heraufkam. Anscheinend trug er etwas. Es würde schon nichts Großartiges sein. Dennoch schlug ihr Herz wie verrückt und setzte für einen Moment aus, als er die Tür mit dem Fuß zuwarf. Wenn sie nur nicht von ihrem Bruder gestört würden! Hatte er seine Schusser wieder im Bad liegen lassen? Nicht, dass Ferdinand darauf ausrutschte. Doch es war zu spät um nachzuschauen. 
»Deinen Bruder habe ich beschäftigt«, sagte Ferdinand, als könnte er ihre Gedanken lesen.
Er stellte einen schweren Gegenstand auf das Bett neben ihre Füße. Ihre rechte Wade stieß an etwas Kaltes, sie zuckte zusammen. Die Füße kribbelten. Ein Schloss schnappte auf. Geschäftig hantierte er an dem Teil herum. 
»Gleich ist es so weit«, sagte er gepresst. »Dreh dich ja nicht um, sonst erschlag ich dich.«
Es scharrte und schepperte. Weiter geschah nichts. Eine lange, unendlich lange Minute. Katharina platzte fast vor Neugier. Ferdinand fluchte und warf den Deckel zu, worauf sie sich gegen seine Anordnung umdrehte und auf das schwarze Koffergrammophon starrte, das zwischen ihnen auf dem Bett stand. 
»Hast du das auch gestohlen?«, fragte sie spöttisch, um ihre Rührung zu verbergen.
Ferdinand richtete sich auf. »Nein«, sagte er mit finsterem Blick. »Ich habe es von meinem eigenen Geld organisiert.«
»Das ist wunderschön. Hoffentlich musstest du niemanden deswegen umbringen.«
Katharina öffnete den Deckel, entnahm dem dafür vorgesehenen Fach eine Nadel und spannte sie in den Tonarm ein. Die zerkratzte Platte drehte sie um. Bevor sie die Nadel sacht auf die Schellackplatte setzte, forderte sie Ferdinand auf, sich neben sie zu legen. Er zog seine Stiefel aus, stellte sie nebeneinander ans Bettende und warf sich auf Ewalds Bettseite. 
Aus weiter Ferne begann das Klarinettenvorspiel einer Tenorarie. Die Stimme begann unendlich süß mit einem traurigen Schluchzer:
 
Und es blitzten die Sterne, und es dampfte die Erde, die Tür des Gartens knarrte, es nahten eilige Schritte. 
 
Katharina setzte sich neben Ferdinand. Gemeinsam lauschten sie andächtig.
»Das ist schön«, flüsterte Ferdinand, als die Platte zu Ende war. »Lass es uns noch einmal hören.«
Sie nickte. In Ferdinands Socke war ein Loch, aber das war ihr nun egal. Die schlaflosen Nächte, in denen sie ihn herbeigesehnt und unmittelbar darauf verwünscht hatte, hatten sich schließlich gelohnt. Sie lächelte und sah ihm kurz in die Augen. 
Wieder und wieder musste Katharina die Platte auflegen und das Grammophon aufziehen. Jedes Mal wartete sie mit der Kurbel in der Hand auf sein »Noch einmal«. Ferdinands Stimme war so sanft und rau, ganz anders als sonst. Irgendwann summte er die Melodie leise mit. Falsch zwar, aber Katharina hätte die Musik in dem Augenblick anhalten wollen und heulen und klatschen. 
So ging es, Stunde um Stunde, bis er stiller wurde und nur noch leise brummte. Tief in der Nacht schlief er ein. Mit der Überdecke deckte sie Ferdinand zu. Sie lauschte auf seinen gleichmäßigen Atem und zählte, wie oft auf der sich unermüdlich im Kreis drehenden Scheibe das Plattenetikett zu lesen war. Sie durfte nicht einschlafen. Auf keinen Fall. Denn dem Frieden war nie zu trauen. Einer musste immer wach bleiben und aufpassen, ob die Nacht ruhig blieb. 
Als es hell wurde, klappte sie den Deckel des Grammophons herunter. Kurz bevor sie selbst einschlief, richtete sie sich noch einmal auf. Suchend sah sie sich im Zimmer um: auf dem Tischchen neben dem Sessel lag ihr Buch. Sie nahm es, strich mit dem Zeigefinger über den Lederrücken, legte das Lesebändchen zwischen zwei vertraute Seiten und schob es Ferdinand als ihr Geschenk unter das Kopfkissen. 
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Die Luft war klar und rätselhaft blau.
Das Leben in der Stadt hatte sich, soweit Martin es beurteilen konnte, wieder beruhigt, und nur der sich artig ankündigende Herbst erfüllte die Frauen, mit denen er sich unterhielt, mit Sorgen. Der Schwarzmarkt war von den Plätzen verschwunden, zwischen den Ruinen tollten die Kinder. Bald würden auch die Schulen wieder öffnen. Die meisten Straßenbahnen fuhren bereits wieder. Und wer arbeiten wollte, arbeitete. Und wer es nicht wollte, brachte die Tage auch so herum. 
Zwei Monate nach ihrer ersten Begegnung holte er Andras früh am Morgen in seiner Behausung in den Ruinen am Königsplatz ab. Der blinzelte schlaftrunken seinen Lebensretter an. Es dauerte einige Sekunden, bis Andras ihn erkannte: Martin trug seine Haare nicht mehr so kurz geschoren wie im Juli. Sein gestärktes dunkelblaues Hemd war bis oben zugeknöpft. Das Gesicht war bronzefarben. Er musste seitdem viel Zeit in der Sonne verbracht haben. 
»Jetzt brauche ich dich. Komm mit«, befahl Martin.
Sofort stand Andras auf, zog eine Jacke über und folgte ihm mit seinen Krücken. Eine halbe Stunde liefen sie durch das immer noch hochsommerliche München ins Lehel, einem Stadtteil in Isarnähe. Vor einem zerstörten Gebäude blieben sie stehen. Nur die Eingangstür und rechts zwei Meter Mauerwerk mit einem großen Torbogen erinnerten daran, dass der Trümmerhaufen einst bewohnt gewesen war. Auf der Straße spielten Kinder Verstecken. Ein Mädchen in löchrigen Socken stürzte und blieb liegen. Andras wandte den Blick ab. Das Kind begann zu heulen. Da sich von seinen Spielgefährten niemand darum kümmerte, stand es schließlich wieder auf und putzte sich mit dem Rockzipfel die Nase ab. 
»Wie alt bist du denn?«, fragte Martin die Kleine.
Das Mädchen drehte sich um und antwortete mit einem Knicks:
»Neun«, und lief davon. Martin schüttelte den Kopf.
»Magst du Kinder?«, fragte Andras und trat dicht neben ihn.
»Nö.« Martin konzentrierte sich wieder auf das kaum entzifferbare Messingschild neben der Tür. »Deshalb sind sie also nicht auffindbar. Ich hätte es mir denken können.« Er sah Andras mit einem Ausdruck der Erleichterung an. »Ich bin zu spät gekommen.« 
Mit Mühe entzifferte der das Schild, das auf eine Arztpraxis im Hinterhaus hinwies.
»So viel Zerstörung überall«, flüsterte er. Dabei fixierte er Martins gewichste Lederstiefel. Die mussten teuer gewesen sein.
»Du lebst noch, also jammere nicht«, wies Martin ihn zurecht.
»Die Toten können nicht jammern«, verteidigte sich Andras. »Das ist das Vorrecht der Überlebenden.«
»Ich kann Männer nicht ausstehen, die sich gehen lassen.«
»Kanntest du den, der hier gewohnt hat?«, fragte Andras eingeschüchtert. Martin hatte Recht. Er würde sich in Zukunft zusammenreißen.
»Wir sind uns vor vielen Jahren begegnet.«
Hinter dem Torbogen war ein schmaler Weg zum Hinterhaus freigeräumt. Sie durchquerten den ehemaligen Hof, dessen Ausmaß an den Kronen entlaubter Buchen abzulesen war, die mit zerfetzten Ästen aus den Trümmern ragten. Das Hinterhaus existierte so wenig wie das Vorderhaus. Nur eine zweite Erhebung der Trümmer ließ erahnen, wo es gestanden haben mochte. 
»Warte hier auf mich!«, sagte Martin und kletterte auf den Schutthügel. Auf halber Strecke blieb er stehen und wühlte zwischen den Steinen. Schließlich zog er zwei ungleich lange Bretter heraus. Nach einigem Suchen fand er ein Stück Draht und fixierte die Holzstücke zu einem Kreuz, das er ganz oben in den Schutt rammte. Anschließend stieg er wieder herunter und ging wortlos an Andras vorbei zurück zur Straße. Auf der anderen Seite hielt er an und blickte zurück. Das Kreuz überragte die Fassadenreste um einige Meter. 
»Endlich Frieden.«
»Und was sollte ich dabei?«, fragte Andras, der ihm ratlos gefolgt war.
»Ich wollte nicht ohne Zeugen herkommen. Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn ich ihn getroffen hätte.«
»Wen? Deinen Vater?«
»Ich mag es nicht, ausgefragt zu werden«, brummte Martin. Trotzdem ergänzte er nach einer Pause: »Mein Herr Vater hat sich sein Leben lang nicht um mich gekümmert. Das Geld stand ihm immer näher. Damit hatte er mehr Glück als mit mir.« 
»Und jetzt willst du ihn wieder finden?«
Martin richtete sich auf. »Meine Eltern sind weit weg. Mir reicht, dass dieser Film zu Ende ist.« 
»Das ist alles, was du wissen wolltest?«
»Jeder sucht irgendwen.«
Andras hatte seine Mütze abgenommen und fuhr mit den Fingern nervös an dem Innenband herum:
»Ich weiß wieder, wer du bist. Du warst einer von den Arbeitern aus dem Stammlager in Dachau, du warst nicht bei uns in Allach in der Porzellanmanufaktur. Im März hast du Schläge bekommen, weil du eine Figur verunstaltet hast. Aber die Figuren waren mir wichtig. Du hast ihr die Finger in die Augen gedrückt. Ich war so wütend, dass ich dich verpfiffen habe. Du hast geschrieen, als man dich schlug. Dafür wolltest du dich an mir rächen, oder? Deswegen hast du mich in den Abgrund gestoßen. Du wolltest mich gar nicht retten, sondern mich umbringen!« Martins rätselhaftes Lächeln verunsicherte Andras. »Oder etwa nicht?« 
Sein Kopf zitterte. Martin legte ihm einen Arm um die schmalen Schultern.
»Was haben die dort nur aus dir gemacht?«
»Ich war kein Häftling. Das darfst du nicht denken. Ich habe damit nichts zu tun. Ich hab immer nur gearbeitet. Gut gearbeitet. Tag und Nacht gearbeitet. Wenn bei der Arbeit etwas nicht klappt, kann ich nicht anders.« 
»Ich glaube dir ja.«
»Ich hatte damit nichts zu tun. Ich bin Keramik-Meister, nichts weiter, kein Krimineller und auch kein Kommunist.« Andras biss sich auf die Unterlippe. »Meine Familie hatte bei Budapest eine eigene Porzellanfabrik. Zur Kunsthochschule haben mich meine Eltern nicht gelassen, weil ich den Betrieb übernehmen sollte. Im Herbst ’43 stand ein deutscher Offizier in meiner Werkstatt, mit einer Nietzsche-Büste in den Händen. Meine Spezialität sind Gesichter und komplizierte Güsse. Er hat mich gefragt, ob ich sie gemacht hätte. Ich hatte zehn Minuten Zeit, einen Koffer zu packen. Sie haben mich nach München gefahren, in einem schwarzen Mercedes wie einen Staatsgast. Da habe ich gedacht, dass es gar nicht so schlimm werden kann. Wir haben in Allach das schönste Porzellan im Deutschen Reich hergestellt. Es war anstrengend, wenn wir neben den Öfen Wache hielten, nur alle zwei Stunden konnten wir uns auf die Pritschen im Brennraum legen. Aber trotzdem haben wir gute Arbeit abgeliefert. Bis zuletzt. Kurz vor dem Ende wurde die Porzellanabteilung nach Dachau verlegt. Da ist das passiert mit dir. Ich wollte es wirklich nicht. Wir hatten alle Angst. Du weißt doch, was täglich passierte!« 
Eine Frau blieb vor ihnen stehen. »Haben Sie das aufgestellt?« Sie deutete auf das Kreuz. »Möchten Sie zum Doktor?«
Martin nickte. Andras machte sich von ihm los.
»Die Richtigen trifft es nie«, sagte die Frau und setzte ihre Einkaufstaschen ab. »Er war nicht da, als es passiert ist. Nur seine Familie. Wahrscheinlich ist er untergetaucht. Recht hat er. Aber er war ein guter Arzt. Und beliebt bei denen in Berlin. Aber besser ohne Arzt als die Russen im Haus!« 
»Er lebt?«, bohrte Andras nach. Mit einem Blick zur Seite nahm er wahr, dass Martins Augen glänzten.
»Sind Sie sein Patient?« Mitleidig musterte sie die Krücken von Andras. »Eigentlich hat er nur Frauen behandelt, Sie wissen schon.« 
»Lebt er noch?«, wiederholte Andras dringlicher, als ginge es ihn etwas an.
»Das weiß nur der Herrgott. Jedenfalls liegt er nicht unter dem Schutt da. Niemand weiß, wer bei dem Angriff im Keller war.« Sie deutete auf den Trümmerhaufen und ging weiter. 
»Und seine Frau?«, hielt Martin sie mit fester Stimme auf.
Sie zuckte die Schultern. »Sie sind wohl einer von den ganz Neugierigen, oder? Ich schwärze niemanden an. Auch wenn’s der größte Lump ist. Das geht mich nichts an, mit welchen von seinen Patientinnen er – solange einer ein guter Arzt ist. Natürlich hatte der Doktor eine Frau. Und was für eine! Aber die ist verschollen seit dem Angriff mit der ganzen Bagage. Gott gebe ihrer geplagten Seele Ruhe.« Sie deutete auf den Trümmerhaufen und ging mit schnellen Schritten davon. 
»Warum hast du mich in den Abgrund gestoßen?«, setzte Andras von neuem an, sobald die Frau außer Hörweite war.
Martin schwieg abwesend.
»Bitte!«, bohrte Andras.
»Fängst du wieder damit an? Warum bist du dir so sicher, dass ich das war?«
»Du siehst demjenigen zumindest ähnlich, glaube ich. Ich würde gerne etwas für dich tun, um mich erkenntlich zu zeigen. – Warst du es wirklich nicht?« 
»Wann hörst du endlich mit der Fragerei auf?«, fragte Martin müde. »Es ist vorbei.«
»Was soll ich sonst tun, wenn du nicht antwortest?«
»Du musst dich mit etwas anderem beschäftigen. Tu irgendwas, alles ist besser, als Fragen zu stellen, auf die es keine Antworten gibt.« 
»Ich könnte für dich herausfinden, ob der Doktor noch lebt. Wie sieht er aus?«
»Habe ihn lange nicht gesehen.«
Das Mädchen, das vorher beim Spielen hingefallen war, rannte auf sie zu und keuchte: »Sie müssen mich retten, sonst bin ich verloren.« 
Es kauerte sich hinter Andras auf den Boden. Martin ging los. Andras wollte ihm folgen, doch das Mädchen zupfte an seinem Hosenbein und bat ihn mit einem flehentlichen Blick, sie zu beschützen. Er blieb auf die Krücken gelehnt stehen und rief Martin nach: 
»Wenn ich deinen Vater gefunden habe, sind wir quitt, oder? Seinen Namen kenne ich wenigstens schon.«
Andras schien, als ob Martin nicken würde, auch wenn er sich nicht einmal mehr zu ihm umdrehte.



27 
Das Grammophon stand noch immer auf Katharinas Bett. Doch es ließ sich nicht mehr benutzen, da alle Nadeln stumpf waren. Sie kam gar nicht auf den Gedanken, es wegzustellen. Also schlief sie mit ihrem Bruder darum herum. Wenn Katharina allein im Zimmer war, strich sie mit den Fingern an den Kanten entlang. Klappte es auf und wieder zu, eine halbe Stunde ohne Unterbrechung. Das Schlafzimmer hatte sie seit der mit Ferdinand verbrachten Nacht nicht mehr verlassen. Sie wollte ihn hier in Erinnerung behalten, mit seinen löchrigen Socken auf ihrem Bett liegend. Außerdem hatte sie fast täglich Kopfschmerzen. Sie wollte sich nichts anmerken lassen, sonst meinte er noch, sie wäre schwanger. Nicht auszudenken, dann müssten sie heiraten. Einen Räuber heiraten, unmöglich! Dann lieber die Schmerzen ertragen. 
Katharina vertrieb sich die kürzer werdenden Tage damit, die Kleider in dem riesigen Wandschrank anzuprobieren, verlor aber auch daran bald die Lust. Abendkleider und Dirndl und schwarze Röcke und sogar einen Hut mit einer Pfauenfeder, alles lag in dem Schrank wild durcheinander. Nun waren die Motten darin und vermehrten sich. Beim Aufschieben der Tür taumelten sie Katharina entgegen, kreisten um sie, bis Katharina sie mit einem Pantoffel totschlug. Die Wände waren schon ganz fleckig. Keine durfte überleben. Sie zählte die Erschlagenen und leitete aus dem Ergebnis ihr Schicksal – und das von Ferdinand – ab. Die Nächte verbrachte sie in Angst, dass sich eine in ihren Haaren einnisten könnte, während sie schlief. Oft lag sie bewegungsunfähig und dachte an den neben ihr tobenden Krieg der Motten. 
Ihr Buch fehlte ihr, es war ihr einziger Trost gewesen. Während des Krieges hatte sie jeden Tag darin gelesen und ganze Kapitel auswendig gelernt. Nun blätterte wohl Ferdinand in seinem Geschenk, bevor er auf dem Sofa im Wohnzimmer einschlief. Wahrscheinlich lernte er damit sogar lesen! Ihr wurde warm bei der Vorstellung, ihm jede Seite laut vorzulesen, damit er sie mit Schönschrift in ein Heft schriebe. Zwischendurch könnte er seine Turnübungen machen. Kraft und Ausdauer sind eine Schicksalsfrage. Der Satz gefiel ihr. 
Ewald lag keuchend auf dem Boden. Sein Gesicht drückte er in den staubigen Teppich. Er musste husten.
»Wie viele hast du?«, fragte Katharina gereizt vom Bett aus.
»Sieben«, flüsterte ihr Bruder.
»Dann kommt dein Vater nicht zurück«, stellte sie lakonisch fest.
»Warum?«
»Du bist wirklich das dümmste Kind der Welt. Mach deine Liegestützen, sonst wird dein Versagen zur Schicksalsfrage für den gesamten Lebensraum.« 
»Warum sind wir keine richtige Familie?«
Katharina wusste es, aber sie durfte sich keine Blöße geben. Nur Ferdinand hatte ein Anrecht auf die ganze Wahrheit.
»Wenn du groß bist, erkläre ich es dir.«
»Ich will nicht groß werden.«
Katharina lachte bitter. »Das Leben richtet sich nicht nach dir.«
Unten ging die Haustür. Katharina lauschte angestrengt. Sie merkte nicht einmal, dass Ewald sein Tagspensum nicht erfüllt hatte und stattdessen in einer Ecke mit Schussern spielte. 
»Was sagt er?«, erkundigte sie sich einige Minuten später möglichst beiläufig.
»Wer?«, fragte ihr Bruder scheinheilig.
»Unser Peiniger. Unser Folterknecht. Schau nicht so blöd, Ferdinand natürlich!«
»Er sagt, dass er keine Zeit hat.« 
»Was heißt keine Zeit?«
»Er muss sich ums Essen kümmern.«
»Das ist wohl ein Witz. Ein Räuber, der sich ums Essen kümmert. Ihr wollt euch über mich lustig machen, aber da habt ihr euch geschnitten!« 
Ewald sah sie unschlüssig an. Besser schwieg man, bevor sie sich weiter aufregte.
»Er tut gerade so, als bräuchte ich den ganzen Tag etwas zu essen, wie ein Kleinkind«, fuhr Katharina fort.
»Das hat er überhaupt nicht gesagt«, widersprach Ewald empört, »aber wir müssen alle Kartoffeln klauen und zusammenhalten.«
»Kartoffeln klauen! Ich höre wohl nicht recht. Wenn du das tust, kommt unsere Mutter nie wieder.«
»Die kommt auch so nicht wieder.«
Ewald riss langsam die Geduld. Seine Schwester benahm sich wie ein Kleinkind. Gleich würde sie wieder herumschreien und Lügen über die Eltern verbreiten. 
»Du hast nie etwas mitbekommen«, fauchte Katharina ihren Bruder an, »weil du überhaupt nichts zum Überleben beigetragen hast. Hast du mitbekommen, dass dein Vater unsere Mutter geschlagen hat? Nein, hast du natürlich nicht. Aber ich! Wäre ich nicht da gewesen, hätte er sie umgebracht.« 
Ewald zählte seine Murmeln. Sophie hatte ihm neue Zahlen beigebracht, die würde er ausprobieren. Sollte Katharina doch reden, er hörte schon lange nicht mehr auf ihr Geschwätz. 
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Wer plündert, wird erschossen, verkündete die bayerische Schutzpolizei auf welligem Papier und empfahl stattdessen: Geht eurer Arbeit nach und seid guter Hoffnung! 
Anne warf die leere Weinflasche mit aller Kraft gegen das Plakat auf der gegenüberliegenden Hauswand. Sie flog durch ein zerbrochenes Fenster und landete unversehrt auf einer modernden Matratze. Sie kicherte. Eine Flasche aus beschlagnahmten Beständen hatte gereicht, um betrunken zu werden. Sie hatte es selbst darauf angelegt. Martin stützte sie, als sie zurücktaumelte. Das schwarz gefärbte Leinen ihres Sommerkleides roch nach Kastanien. 
»Wird erschossen!«, lallte Anne.
»Guter Hoffnung!«, ergänzte Martin lachend.
Anne hängte sich mit vollem Gewicht an ihn. Die Bartstoppeln gaben seinem Gesicht etwas Anrüchiges, Begehrenswertes. Seine längeren Haare standen ihm noch besser. 
»Komm doch mit!«, bettelte sie.
»Ich mag Keller nicht. Ich bin ungern eingesperrt.« Er stellte sie wieder auf ihre eigenen Füße.
»Bitte komm mit, ich möchte dir zeigen, wo wir unsere Nächte verbracht haben.«
Sie zog Martin zu der Tür neben dem Plakat. Das Schild »Luftschutzkeller« war noch immer auf den Rahmen genagelt. Sie riss die Tür auf. 
»Nicht mal abgesperrt. Vielleicht wohnt jemand da unten.« Kühle Luft schlug ihr entgegen.
»Hallo! Ist da wer?«
Niemand antwortete.
»Komm!«, wandte sie sich wieder an Martin, nahm seine Hand und zog ihn hinein.
Hinter der Tür hing eine Lampe an einem Nagel. Anne nahm sie gewohnheitsmäßig herunter und stieg mit pochendem Herzen die rutschigen Treppen hinab. Martins Hand hatte sich so weich angefühlt, und doch voller Kraft. 
»Kühl hier«, sagte er ins Dunkle.
Sie traten durch eine zweite Tür und standen im Keller. Es war fast vollkommen finster. Nur ein schwacher Schimmer des Abendlichtes drang durch den Treppenschacht. Mit riesigen, ungelenken Lettern stand mit weißer Farbe auf den rohen Steinen: Schutzraum für 20 bis 50 Personen. Ruhe bewahren! Anne lächelte. Guter Hoffnung sein und Ruhe bewahren – die amtlichen Ratschläge für ein geglücktes Leben. 
»Hier haben wir unsere Nächte verbracht. Hier haben wir gezittert und gebetet«, raunte sie mit Befriedigung und stellte die Lampe auf dem Boden ab. 
»In dieser Dunkelheit? Alle Achtung.« Leichter Spott lag in seiner Stimme, aber Anne achtete nicht darauf.
»Im Dunkeln lässt sich die Wahrheit einfacher sagen«, erklärte sie unvermittelt.
»Meinst du?«
In einer Ecke des Kellers tropfte in gleichmäßigen Abständen Wasser von der Decke. Eine Minute verstrich. Das Schweigen schnürte Anne die Kehle zu. Sie würde ersticken, wenn er nicht endlich das Maul aufmachte. Die Angst der vielen Nächte kroch in ihr hoch. Leopold hatte sie auf seine tollpatschige Art bei jeder Explosion in den Arm genommen. Leopold … Es hörte nie auf. Nervös hustete sie. Das Schweigen war nicht mehr auszuhalten. 
»Was war der größte Fehler in deinem Leben?«
»Ich habe nur einen Fehler begangen.« Martin räusperte sich. Gespannt trat Anne zu ihm. Sein Gesicht, so weit sie es erkennen konnte, war nachdenklich und der spöttische Zug um seine Mundwinkel verschwunden. »Ich bin einmal weggelaufen. Und das werde ich wieder gutmachen. Ich habe mir geschworen, nie mehr wegzulaufen … Sonst würde ich mich auch kaum mit Anne, dem Rachengel aus Penzberg, in einem Keller einsperren lassen.« 
Er drehte sich um. Noch nie hatte er so offen mit ihr gesprochen. Endlich hatte sie ihn da, wo sie ihn haben wollte, in ihrer Hand. 
»Erzähl mir von deinem Fehler!«, forderte sie ihn auf. »Geht es um eine Frau?«
»Warte!«
Martin schloss die untere Tür. Dunkelheit umfing sie. Er stieß gegen einen Eimer, der scheppernd umfiel. Nach einigen Augenblicken der Stille hörte er Annes tastende Schritte. Sie blieb hinter ihm stehen. 
»Ich möchte alles darüber wissen«, flüsterte sie, während sie ihm langsam sein Hemd aus der Hose zog. »Und über Penzberg. Warum warst du dort, Ende April? Sag es mir!« 
Ihre Hände glitten unter sein Hemd und fuhren die Brust hoch. Sie war samtig weich und nur um die Brustwarzen behaart. Für einen Moment war Anne über sich selbst erschrocken. Aber sie spürte, dass er sich ihren Händen überließ – und machte weiter. 
»Ja, ich war dort.«
Endlich. In ihrem Kopf drehte sich alles. Ihre Finger streichelten seine Brustwarzen, kniffen sie zart und zogen daran. Er stöhnte auf. Sie zog die Hände zurück und knöpfte das Hemd auf. Mit einer ruckartigen Bewegung riss sie es ihm herunter. Es hing an den Manschetten fest. Endlich, dachte sie, gehört er mir. Sie durfte nur nicht vergessen, worum es ging: ihn zu überführen, diesen Lügner und Mörder, der sich als Amerikaner ausgab, und nun überwältigt in ihren Armen lag, ihn bloßzustellen, um – sie hielt inne. 
»Lass mich die Lampe anmachen.«
Er hob seine Arme über sie und fing sie mit seinem Hemd ein. Er drückte sie so fest an sich, dass die Manschettenknöpfe abrissen und das Hemd zu Boden glitt. 
»Später«, hauchte er ihr ins Ohr.
Mit den Handflächen strich er über ihre Brüste und presste seinen Unterleib fest an ihren. Sie torkelte zurück. Hinter ihr war eine kalte, feuchte Mauer. Ein herausstehender Ziegelstein drückte schmerzhaft in ihr linkes Schulterblatt. Was tat sie da? Er war in Penzberg gewesen, sie trieb es mit einem Mörder! Doch in diesem Moment war ihr alles gleichgültig. Mit einer Heftigkeit, die sie selbst überraschte, riss sie ihr Kleid hoch und hielt es mit den Zähnen fest. Sie nestelte an seinem Gürtel. Als sie die Schnalle endlich offen hatte, zögerte sie wieder. 
»Mach die Lampe an, ich möchte dich sehen dabei«, stotterte sie und zog ihm und danach sich selbst die Unterhose herunter.
Martin antwortete nicht, sondern fuhr mit der Zunge über ihre geschlossenen Augen. Sie packte ihn an den Handgelenken und vergrub ihr Gesicht in seiner Achselhöhle, versuchte, in das feste Fleisch zu beißen. Er knurrte wohlig und drang in sie ein. Hitze stieg ihr in die Wangen. Sie spürte, wie ihm der Schweiß aus den Poren schoss, und leckte ihn ab. Die Lampe, fuhr ihr durch den Kopf, ich muss seine Tätowierung sehen, dann weiß ich … Aber sie war unfähig, irgendetwas zu sagen, zu sehen, zu überführen, ihr blieb nichts als zu empfinden. Er drehte sie um, drückte ihren Kopf nach unten und stieß von hinten in sie. Lustvoll schrie sie auf. 
 
Schwer atmend saßen sie nebeneinander an die feuchte Kellerwand gelehnt.
»Erzähl mir vom 28. April, erzähl mir von der Mordnacht«, bat Anne. 
Martin zögerte. »Wir kamen kurz nach sechs nach Penzberg, mit drei Lastwagen. Ungefähr hundert Männer waren wir. Das Kennwort lautete ›Hans‹. Es gab viel Bier, alle waren gut gelaunt. Als ginge es zum Oktoberfest. Auf dem Wagen haben ein paar Betrunkene immer wieder gesungen: ›Aber der Hans, der kann’s.‹ Der Anführer hieß so.« Martin fischte mit den Zehen nach seinem Hemd und zog ein Päckchen Zigaretten und Streichhölzer aus seiner Hemdtasche. Als die Flamme den niedrigen Raum mit dem Deckengewölbe aus unverputzten Ziegeln kurz erleuchtete, blickte er in ihr gespannt lauschendes Gesicht. Ihre Haut glänzte, die rotblonde Strähne klebte an der Stirn. »Alle hießen sie Hans. Kurz vor der Ankunft haben sie sich schwarze Augenbinden und die Kapuzen ihrer Tarnjacken übergezogen. Während die anderen losgezogen sind, habe ich auf dem Marktplatz Zettel verteilt.« 
»Was stand darauf?« Sie nahm ihm die Zigarette aus der Hand und zog daran.
»Dorfgemeinschaften, die sich versündigen am Leben der Unseren oder die weiße Fahne zeigen, werden ein vernichtendes Haberfeldtreiben erleben.« 
Sie lachte, weil er das Wort »Haberfeldtreiben« mit amerikanischem Akzent so aussprach, dass es keinen Sinn ergab.
»Unsere Rache ist tödlich«, fuhr sie im Text des Flugblattes fort. Paula und sie hatten es die ersten Wochen nach der Mordnacht auf dem Küchentisch liegen. Irgendwann hatte Anne den Zettel verschwinden lassen. Sie hustete. »Was für ein Irrsinn!« 
»Mein Lieblingswort ist ›Liebesdiener des Feindes‹. Ich habe versucht, mir das vorzustellen. Was ist ein Liebesdiener? So wie ich einer bei dir bin, oder? Bin ich dein Liebesdiener? Komm, sag!« Er war noch immer erregt. 
»Leopold habt ihr in der Nacht neben Xaver vor der Bäckerei an eine Linde gehängt. Ich habe dich aus dem Fenster im ersten Stock beobachtet. Wenn ich gewusst hätte, dass ihr ihn auch –« 
»Frisches Brot riecht lecker, fast so gut wie du!«
Martin rückte ein Stück näher zu ihr und fuhr mit den Fingerspitzen auf ihrem nackten Oberschenkel nach oben.
»In Penzberg hat ein Saustall geherrscht. Der ist jetzt aufgeräumt«, zitierte er. 
»Aha«, sagte Anne kalt. Zwischen ihren Beinen brannte es wie Feuer. Wie das Feuer der Hölle.
Martin streckte sich. »Das habe nicht ich gesagt, sondern der Hans. Der Hans, der kann’s.« Er zog sich lachend sein Hemd über und knöpfte es zu. Die Unterhose lag ein paar Meter weiter. Im Sitzen schlüpfte er hinein. Obwohl er den glitschigen Boden um sich herum abtastete, konnte er seine Hose nicht finden. Also kroch er auf allen vieren zu der Tür, deren Schlüsselloch als diffuser Punkt erkennbar war, und öffnete sie. Draußen war es inzwischen dunkel. Gerade genug Licht, um die Hose zu erkennen. 
»Würdest du auch mit mir schlafen, wenn ich kein Mörder wäre?«, fragte er, nachdem er sich auch die Schuhe angezogen hatte.
Anne schwieg. Sie beobachtete, wie er seine Schuhbänder knotete, und wischte sich die Tränen ab. Mit einer Bewegung schob sie im Aufstehen ihr Kleid nach unten und verließ vor Martin den Keller. Als er die Tür, die in den Luftschutzkeller hinabführte, hinter sich zuzog, war sie schon in der Nacht verschwunden. 
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Andras betrat die Gaststätte »Stadt Kempten« in der Nähe des Viktualienmarktes, als hätte er einen Zweikampf gewonnen. Er blickte sich um. In der hintersten Ecke saßen Georg und seine Wehrmachtfreunde zusammen mit einem Offizier in französischer Uniform. 
»So erkennt man dich gar nicht wieder«, rief Georg, als Andras auf ihn zuhumpelte. »Warum hast du denn eine Krawatte umgebunden?«
»Ich gehe ins Krankenhaus«, verkündete Andras stolz.
»Oh, das ist gut, du lässt dir endlich deine Hämorrhoiden behandeln. Was für ein Glück für die Menschheit!«, prustete Georg und hielt sich den Finger unter die Nase. »Das war aber auch ein Gestank die letzten Nächte!« 
Die Bande amüsierte sich auf seine Kosten. Das war er gewohnt. Andras zögerte.
»Komm, setz dich endlich, Streuner«, forderte Georg ihn auf, »das Herumstehen in den Gängen ist polizeilich verboten. Steht zumindest an der Tür. Hält sich nur niemand dran.« 
Seine Schwarzmarktfreunde rutschten so lange weiter, bis der französische Offizier an der Ecke beinahe hinunterfiel. Er räusperte sich ungehalten. 
»Eben erfahre ich aus wohlinformierten Kreisen«, wandte sich Georg ihm zu, »dass uns in der französischen Besatzungszone der Verzehr von Weißbrot verboten wurde. Als Zeichen meiner patriotischen Gesinnung mit dem Königreich Bayern und meiner Verbundenheit mit unseren amerikanischen Befreiern – Gott sei ihnen gnädig und vergebe ihnen die Erfindung des Kaugummis – muss ich die Verhandlungen an dieser Stelle abbrechen. Ich setze Sie per Telegramm über die Wiederaufnahme in Kenntnis. Punkt, Komma, Ihr ergebenster heiliger Georg und au revoir.« 
Georg deutete zur Tür. Der Franzose knurrte verärgert und stand auf. Dreist hielt er ihn am Ärmel seiner Uniform fest. 
»Vergessen Sie nicht, unsere Rechnung zu begleichen, sonst müsste ich Sie noch kompromittieren und bloßstellen als gemeinen Antiquitätenschwindler.« 
Widerwillig griff der Offizier in seine Rocktasche und warf einige Geldscheine auf den Tisch.
»Canaille!«, murmelte er. Dann setzte er sich an den Nebentisch und war bald in neue Verhandlungen über den Transfer von Kunstschätzen zu seinem Landsitz bei Paris vertieft. 
Georg wandte sich wieder Andras zu. »Jetzt hätten wir dem Monsieur fast die Patrona Bavaria vom Marienplatz verscherbelt. Dummheit gepaart mit Gier gehört bestraft im Sinne der Verfolgung der sieben Todsünden. Außerdem - hättest du die wohl in Lebensgröße nicht hinbekommen, oder?« 
»Natürlich hätte ich das, die ist doch nicht so groß«, rechtfertigte sich Andras gekränkt. »Wenn ihr das Gold zum Übermalen besorgt, mach ich euch so eine Figur in drei Tagen.« 
»Ich glaube es dir ja«, beschwichtigte Georg. »Wir werden schon noch einen Dummen finden, der sie erwirbt. Wenn die Russen erst hier sind, haben wir neue Kunden. Aber erzähl, geht es dir nicht gut?« 
»Ich habe diesen Amerikaner wiedergetroffen. Du weißt schon, der eigentlich keiner ist, sondern ein Ehemaliger aus Dachau. Der, dem wir im Juli die Marke geklaut haben.« 
»Selbstverständlich erinnere ich mich in meiner Eigenschaft als Doc Hinkebone an unseren falschen Landsmann. Lieber noch erinnere ich mich allerdings an die Alte, die uns eine wohlschmeckende Gans beschert hat. Aber du hast ja vorgezogen, aus der Trambahn zu fallen, statt mit uns zu speisen.« 
»Er ist auf der Suche nach seinem Vater, und ich habe ihm versprochen, ihm dabei zu helfen«, sagte Andras. 
»Wieso das denn? Der heilige Andras ist die Barmherzigkeit in Person.«
Georg schniefte so laut, dass sich die Männer an den umliegenden Tischen umdrehten.
»Ich werde diesen Mann finden, um zu erfahren, wer sein Sohn in Wahrheit ist. Aus ihm bekomme ich nichts heraus. Er liegt in einem Krankenhaus beim Sendlinger Tor. Es hat mich Tage gekostet, um das herauszufinden.« Andras strahlte vor Freude. 
»Warum ist dir das so wichtig?«, fragte Georg.
»Ich verdanke Martin mein Leben.«
»Und was hast du vor, wenn du ihn gefunden hast?«, mischte sich einer der ehemaligen Wehrmachtsoldaten ein.
»Ich werde ihm sagen, dass sein Sohn ihn sucht. Und dann sind wir quitt. Martin und ich. Eine Hand wäscht die andere.«
Georg schüttelte den Kopf. »Heilige Mutter Gottes, was für ein schlichter Plan! Aber vorher musst du uns ein paar Madonnen zusammenbasteln, damit wir für deine Genesung Messen lesen lassen können. Die gehen weg wie warme Semmeln. Ich hätte nicht gedacht, dass die Franzosen noch dümmer sind als die Engländer. Im 18. Jahrhundert scheint dort alles Porzellan zerschmissen worden zu sein. Man kann ihnen alles verscheppern, wenn man behauptet, es wäre alt. Also meinen Segen hast du, aber komm bald wieder. Wir brauchen deine Porzellankünste.« 
Andras runzelte die Stirn. Er fühlte sich nie ernst genommen. Niemand nahm einen Krüppel ernst. Er wollte ihnen zeigen, dass er so etwas auch allein durchzöge. Grußlos stand er auf und machte sich ohne Umwege auf den Weg zum Krankenhaus, um Martins Vater zu finden. 
 
»Wieso wollten Sie unbedingt zu uns?«, fragte der übermüdete Arzt und nahm sein Stethoskop ab. »Ihrem Bein fehlt nichts. Außer der unteren Hälfte, wenn Sie den Scherz erlauben. Eine Entzündung kann ich nicht erkennen. Und dass Ihnen der Stumpf von Zeit zu Zeit Schmerzen bereitet, ist normal. Schmerzen gehören zum Leben der Lebendigen.« Der Doktor tätschelte Andras’ Knie und ging zu seinem Schreibtisch zurück. »Sagen Sie mir, was Sie von mir wollen, und dann verschwinden Sie! Wollen Sie sich vor dem Arbeitsdienst drücken oder benötigen Sie Morphium?« 
Andras schwieg.
»Haben Sie sich was eingefangen? Jetzt reden Sie endlich, Herrgott noch mal! Sie sprechen doch Deutsch.«
»Mir wird übel, helfen Sie mir!«, rief Andras in schlecht gespielter Verzweiflung. Sein Knie zuckte. Er blickte mit weit aufgerissenen Augen zu dem Arzt, der einen Augenblick unschlüssig hinter dem Schreibtisch sitzen blieb, bevor er sich langsam erhob und wieder neben Andras trat. Er knöpfte missmutig den Hemdsärmel auf und schob den Stoff hoch, um ihm den Puls zu fühlen. Kopfschüttelnd sah er auf den Unterarm seines Patienten. Er zupfte das Hemd höher und schnalzte mit der Zunge: »Jetzt verstehe ich. Hätten Sie das doch gleich gesagt.« Der Arzt ließ den Arm mit der eintätowierten Nummer los. 
»Ich bin kein Krimineller. Und erst recht kein Kommunist.« Andras schob den Hemdsärmel hastig wieder herunter.
»Es geht mich nichts an, warum Sie in Dachau waren.«
»Ich brauche ein Bett. Für eine Nacht ein Bett.« Er sah den Doktor flehentlich an. Bisher war sein Plan aufgegangen, nun musste er nur noch auf das richtige Zimmer gelegt werden. »Verstehen Sie das? Nach all den Jahren, eine Nacht in einem Bett! Gewähren Sie mir diese Bitte!« 
Der Doktor nickte erleichtert. »Ach, es geht um eine Nacht im Bett. Deswegen brauchen Sie mir keine Oper vorzuspielen. Meinetwegen. Sie haben Glück. Morgen ziehen wir um. Die Patienten sind bereits verlegt worden. Wir haben für diese Nacht also genug leere Betten für Patienten wie Sie. Ich bin der letzte Mediziner hier.« 
Andras starrte ihn enttäuscht an.
»Beim nächsten Mal denken Sie sich bitte ein stimmigeres Krankheitsbild aus, oder Sie sagen einfach die Wahrheit, wie jeder normale Patient.« 
Er drückte auf eine Klingel. Wenige Sekunden später ging die Tür auf und eine mollige Krankenschwester steckte ihren Kopf hinein. 
»Der junge Mann hier möchte gerne bei uns übernachten«, sagte der Arzt. »Geben Sie ihm ein paar Vitamine oder irgendetwas anderes, was nichts schadet, und legen Sie ihn zu meinem Kollegen. Gesellschaft tut dem Professor, glaube ich, ganz gut.« 
Andras hätte dem Arzt um den Hals fallen können. Er hatte Martins Vater gefunden. Bestimmt war er es! Die Schwester lachte ordinär. 
»Nötig hat er es wohl. Wie der mich immer anstarrt.«
Der Arzt tätschelte sie begütigend am Oberarm. In der Tür drehte er sich zu Andras um.
»Ich vergaß ganz, es Ihnen zu sagen. Alleine sind Sie heute Nacht doch nicht. Also reißen Sie sich zusammen und machen Sie uns keine Schande!« 
Vorsichtig schnallte Andras sich sein Bein an, während die Krankenschwester neben ihm wartete. In dem breiten Treppenhaus fehlten alle Fensterscheiben. Ein lauer Wind erinnerte in dem kühlen Gebäude an den Spätsommer draußen. Die Krankenschwester fasste ihn unter den Arm und schob ihn resolut die Treppe hinauf: »Beeilung. Das ganze Haus ist akut einsturzgefährdet. Es kann jeden Moment über uns zusammenbrechen. Dann ist alles aus. Ausgerechnet in die Pathologie ist die Bombe gefallen, makaber, nicht wahr? Aber ab morgen ist der Nervenkitzel vorbei.« 
Sie bogen in einen langen Gang. Die Krankenschwester klopfte an eine Tür und riss sie im selben Moment auch schon auf. »So, Herr Professor, für diese Nacht bekommen Sie Gesellschaft. Damit sie ein bisschen auf andere Gedanken kommen. Und keine Sorge, es ist ein Mann.« 
Sie wies Andras auf zwei freie Betten in dem Zimmer. Er humpelte zu dem am Fenster. In dem an der Tür lag unter einer Decke ein unförmiger Fleischberg. Das zur Wand gedrehte Gesicht konnte er nicht erkennen. Andras warf sich angezogen auf sein Bett. Die Krankenschwester runzelte die Stirn und zog die Tür zu. 
Zehn Minuten später erschien sie wieder mit zwei Tabletts. Andras und der Fleischberg unter der Decke hatten sich unterdessen nicht bewegt. 
»Meine Herren, jetzt müssen Sie sich aber doch einmal rühren, wenigstens zum Essen«, bestimmte sie.
Der Fleischberg schälte sich aus der Decke. Spärliches Haar klebte ihm an den Schläfen, die Backe, auf der er gelegen hatte, war knallrot. Der Kopf saß fast ohne Hals auf den Schultern. Andras nahm er nicht zur Kenntnis, brummelte nur und zeigte auf das Tischchen neben dem Bett. Gehorsam stellte die Krankenschwester das Tablett ab. Andras, der sich aufgesetzt hatte, drückte sie ein zweites auf den Schoß. 
»So meine Herren, guten Appetit.«
Kaum war sie verschwunden, griff der Mann gierig nach dem Löffel, angelte nach der weißen Schüssel und stellte sie neben seinen Kopf. Er drehte sich von Andras weg und begann, auf den Ellbogen gestützt, den Inhalt in sich hineinzuschaufeln. 
Auf die Minute eine halbe Stunde später holte die Krankenschwester die Tabletts wieder ab. Das von Andras war halbvoll, vor Nervosität war ihm der Appetit vergangen. Im Gegensatz zu seinem Zimmergenossen. Der hatte den Napf versalzenen Kartoffeleintopfes sogar ausgeleckt. Dieser kleinwüchsige, verfettete Mann im gelben Pyjama war also Martins Vater, der berühmte Arzt, den Martin so dringend suchte. Stolz erfüllte Andras. Er hatte ihn gefunden, sein Plan war aufgegangen. 
Als die Krankenschwester mit Andras’ Tablett an Martins Vater vorbeiging, winkte der Fette sie zu sich und griff mit einer schwarz behaarten Hand nach ihrem Unterarm. Wortlos deutete er mit der anderen Hand zunächst auf das Tablett und dann auf den Stuhl neben sich. Gehorsam stellte die Schwester das von Andras dort ab und nahm nur das leere mit. Der Fleischberg grunzte wohlig und verkroch sich wieder unter seiner Bettdecke. 
»Sind Sie schon länger hier?«, fragte Andras vorsichtig.
Er erhielt keine Antwort. In der Ferne grollte ein Gewitter. Andras stand auf und zog die schweren Vorhänge zu. Seine Krücken schob er unter das Bett. Die Hässlichkeit des Zimmers bedeckte nun ein Schleier milchigen Lichts. Die Wände waren mannshoch in einem unangenehmen Braun gestrichen, darüber waren sie weiß gekalkt. Ihm genau gegenüber war noch der Umriss eines abgehängten Kreuzes zu erkennen. Andras fixierte so lange die Umrisse, bis der Unterschied zwischen braun und weiß in der Dunkelheit nicht mehr zu bestimmen war. In den Ecken hingen tote Fliegen in verlassenen Spinnweben. Er fühlte sich wie eine von ihnen, bewegungsunfähig und gefangen in einem verstaubten Netz. Was tat er hier eigentlich? Aus Dankbarkeit mischte er sich in Familienangelegenheiten, die ihn nichts angingen. 
 
Mit Selbstzweifeln vergingen die Stunden, bis ein kaum hörbares Geräusch ihn hochschrecken ließ. Andras sah zur Tür. Ein schmaler Lichtstreif fiel herein. Er wollte eben aufstehen, um die Tür zu schließen, da wurde sie ganz geöffnet und eine Gestalt huschte ins Zimmer und schloss sie von innen. Er zitterte. Sein Bettnachbar knurrte. Es war ein unheimliches Geräusch, kaum mehr menschenähnlich. Die unbekannte Person blieb an die Wand gelehnt stehen, vielleicht hatte auch sie das Knurren überrascht. Andras brach kalter Schweiß aus. Sein Knie begann wieder zu zucken. Dieses Mal war es kein Spiel. Er konnte die Schemen des Eindringlings ausmachen, der sich langsam auf das Bett mit Martins Vater zubewegte. Schritt für Schritt. Der Fleischberg lag still. Die Gestalt beugte sich zu ihm. Wieder knurrte er, noch tiefer, noch bedrohlicher. Andras war unfähig, um Hilfe zu rufen. Ein armlanger Gegenstand verschwand unter der Bettdecke. Die Gestalt richtete sich auf und trat einen Schritt zurück. Dabei stieß sie gegen das Tablett auf dem Stuhl. Krachend fiel es zu Boden. Das Geräusch zerbrechenden Porzellans schmerzte Andras. Sofort sah er sich wieder neben dem Brennofen in Allach stehen, vor sich Scherben, Scherben zerstörter Figuren. Instinktiv zog er die Decke höher aus Angst vor der nun ausstehenden Bestrafung. 
»Du dummes Biest!«, polterte sein Bettnachbar.
Es tue ihr leid, unendlich leid, sie wollte ihn nicht aufwecken, es tue ihr so leid, entschuldigte sich eine piepsende Frauenstimme, während sie mit den Füßen die Scherben zusammenschob und dabei den Eintopf zu Brei trat. 
»Raus!«, befahl der Mann im Bett.
Die Frau schluchzte.
»Du bist entlassen.«
Das Schluchzen wurde noch lauter. Sie tastete sich zur Tür und verschwand.
Andras wagte kaum zu atmen. »Wer war das?«, fragte er schließlich mit gesenkter Stimme in das Dunkel. 
»Meine Sekretärin. Genauso unfähig, eine Flasche Schnaps ohne Lärm ins Krankenhaus zu schmuggeln wie das deutsche Volk, einen Krieg zu gewinnen.« Die plötzliche Beredsamkeit seines Bettnachbars wirkte genauso bedrückend wie das lange Schweigen zuvor. »Sie sind noch jung, mein Freund. Ein Blick genügt, Kriegskrüppel und Eisenmangel. Sie müssen Eisen zu sich nehmen, um die Zeugungskraft zu erhalten. Viel Eisen. Und hüten Sie sich vor den Frauen. Hyänen allesamt. Blutsüchtig. Eine gemeine Stechmücke, das ist die moderne Frau! Einen Augenblick unbeobachtet, und sie saugt dich leer, sticht zu. Ich weiß, wovon ich rede. Mich wollte unlängst eine ermorden.« 
»Sind Sie deshalb hier?«, fragte Andras beeindruckt.
»Ich habe mich vorsichtshalber ins Krankenhaus gelegt. Als Patient ist man weniger angreifbar. Die Luft um uns herum wird immer dünner.« Er drehte den Verschluss der Flasche auf und trank, dann setzte er von neuem an: »Wissen Sie, wie man sich fühlt, wenn man nach einem unverschuldet verlorenen Krieg nach Hause kommt, das Haus in Trümmern, die Praxis in Trümmern, die Professur in Trümmern? Das ganze Lebenswerk zerstört. Die Frau, die Kinder, alles unter Trümmern? Hätte man nicht die Kunst, man verzweifelte. Und eben da erwischt es einen.« Er rülpste. »Und Sie, was hat man an Ihnen verbrochen?« 
»Ich habe in Allach gearbeitet.«
Der Mann im Nebenbett hob den Kopf und sah zu ihm herüber. Andras meinte, der Blick durchbohrte ihn.
»Ach, so einer sind Sie! Von der Porzellanmanufaktur …« 
»Nein«, bemühte sich Andras um eine Rechtfertigung. »Ich war freiwillig dort. Wir haben Porzellanfiguren gemacht, sehr schöne.«
»Mir durchaus bekannt, die Allacher Manufaktur ist ein Begriff. Habe eine ganze Vitrine voll von dem Zeug. Höchste Kunstanstrengung. Geschenke von glücklichen Patienten, der Arzt als Schamane, dem man Opfer darbringt. Ein uralter Ritus.« 
»Meine Lieblingsfigur war der Speerwerfer. Aus einem Guss.«
»Den besaß ich auch. Meine Frau hat ihn fallen lassen, mit höchster Wahrscheinlichkeit mutwillig. Speer abgebrochen, Athlet unversehrt. So muss es sein, wenn man aus dem Krieg heimkehrt. Mit gebrochenem Speer, aber voller Kraft in den Lenden.« 
»War das gerade Ihre Frau, die Sie besucht hat?«
»Passen Sie auf Ihr Gedächtnis auf. Ich habe Ihnen doch bereits gesagt, dass diese personifizierte Unfähigkeit meine Sekretärin war. Meine Frau gibt es nicht mehr.« 
»O Entschuldigung«, stammelte Andras.
Sein Gegenüber räusperte sich.
»Kannst du noch oder hat man dir das Ding zwischen den Beinen auch weggeschossen?« Andras erstarrte. Sein Nachbar fuhr fort: »Die männliche Zeugungskraft ist der weiblichen Empfängnisbereitschaft deutlich überlegen. Aber wenn sie einmal zerstört ist, dann gute Nacht.« 
Der Professor verstummte. Eine Weile blieb es still in dem Zimmer. Schließlich fasste Andras sich ein Herz.
»Martin schickt mich, er war in Dachau interniert.«
»Schön für ihn.«
»Ist das nicht Ihr Sohn?«
»Mein Sohn heißt Ewald, und ist ein Wurm von fünf Jahren«, antwortete sein Bettnachbar. »Er ist noch nicht im Alter, sich in Dachau herumzutreiben. Alle Unschuld vergeht, der Teufel alleine besteht. Ewald. Was für ein stumpfsinniger Name! E – WALD. Das Werk einer stumpfsinnigen Frau. Ein Kind des Krieges. Kam am Schicksalstag des Zusammenpralls mit Polen auf die Welt gefahren. Der Lärm der Waffen ruft den Mann aus der mütterlichen Höhle in den Kampf, aber schwächlich, ein lebensunfähiges Kind. Trotz aller väterlichen Liebe.« 
»Aber Ihr Sohn heißt doch Martin?«, insistierte Andras.
Einschüchternd erhob der Fleischberg seine Faust und brüllte drohend: »Mein Sohn heißt Ewald und ist ein Kind, merken Sie sich das endlich, Sie Gedächtniskrüppel. Ein fünfjähriges Nichts, und kriminelle Objekte wie Sie kennt er nicht.« 
»Ich dachte –«, versuchte Andras zaghaft, zu Wort zu kommen. 
»Katharina«, setzte sein Bettnachbar unheimlich leise an, »haben Sie sich an sie herangemacht? Wehe Ihnen! Wenn Sie das Mädchen nur mit Ihrem glasigen Blick betrachtet haben, sorge ich dafür, dass Ihnen auch das andere Bein amputiert wird, mitsamt dem Teil, das dazwischen baumelt.« 
Andras zog die Bettdecke hoch und stotterte: »Katharina? Welche Katharina? Es muss sich um ein Missverständnis handeln. Ich würde nie ein Mädchen … Nein, es geht um Martin. Er ist wahrscheinlich Amerikaner, vielleicht aber auch nicht.« 
»Können Sie sich in Ihrem verlausten Verbrecherschädel vorstellen, wie vielen Martins ich in meinem Leben begegnet bin? Was will dieser Martin von mir?« 
»Ich weiß es nicht.«
»Dann soll er mich in Frieden lassen.« Wieder öffnete er die Flasche, trank und schob sie unter seine Decke. »Die Kunst, das Gebären, alles eins. Die Kunst kommt und geht in den Tod. Deswegen«, er erhob die Stimme, »hüte dich vor der Unfruchtbarkeit. Die Zeugungskraft ist unsere einzige Waffe gegen das Weib.« 
Andras nickte ergeben ins Dunkel. Er verstand kein Wort.
»Leben und Tod. Die höchste Kunst verbindet beide im Schöpfungsakt. Dieses Weib, es sang, nur für mich. Es war Passion auf den ersten Ton. Sie hauchte ihr Leben aus für mich. Tosca. Die Vollendung der Oper. Puccini! Wagner und Verdi, vom einen die Kraft, vom anderen das Melos, das Italienische, die Zypressen, die endlosen Zitronenhaine. Über uns blitzten die Sterne, wir beide allein im Nationaltheater, in der Kunststadt München. Die göttliche Sängerin und ich. Die Kunst und ich. Sie ist Tosca mit Leib und Seele, lebte in ihrer Rolle auf den eigenen Tod hin.« Er schnäuzte sich lautstark. »Morphiumabhängig, finales Stadium, habe es gleich gesehen. Das kann die Kunst beflügeln, heiligen. Extreme Suizidgefahr, sagte der Mediziner in mir, aber der Genießer, der Kunstmensch, der lauscht, gibt sich hin. Sie kam näher, singend, zu mir, ihrem einzigen Zuschauer, umgarnte mich mit ihrem Gesang. Eine Sirene, ich Odysseus, festgezurrt im Bann höchster Genießerschaft. Sie war Tosca, eine Ausdruckskraft sondergleichen. Sie musste geradezu versuchen, mich zu töten, sie konnte gar nicht anders. Sie nahm den Dolch und stieß ihn Scarpia in die Brust. Ha! Bis zum Schaft. In diesem einen Moment sah sie in mir das vollendet Böse, die Fratze des Lebens, die die Kunst herabzerrt in den Morast der Zeugung, freigelegt von der heilenden Kraft der Musik und der Liebesglut, die ich in ihr entfachte. Ich verzeihe ihr. Sie musste. Es war das Fatum.« 
Der Fleischberg ließ sich erschöpft auf sein Kissen zurücksinken. Andras verhielt sich still. Er hatte nicht alles verstanden, aber es hatte bewegend geklungen. 
»Gottes Fügung habe ich es zu verdanken, dass die Morphiumspritze – denn es war nur eine Spritze, für Tosca natürlich ein Dolch – im Brustbein feststak.« 
»Sie haben es also überlebt!«, sagte Andras erleichtert.
»Dank eines Mannes. Die Rettung kommt immer vom Mann. Mein Fahrer hat mich herausgeschleift und versorgt. Hat ihm aber nichts gebracht. Ging schnell zu Ende nach ein paar Wochen. Final, der Kehlkopf, nichts zu machen.« Er hustete. »Muss selbst auch aufpassen. Sie aber, meine Sängerin, mein Abendstern, am Ende ihrer Kunst und ihres Lebens, spielt die Rolle zu Ende. Und stürzt sich, meine weidwunde Tosca, vor meinen Augen von der Engelsburg in den Tod. In der Kunst für mich geboren und gestorben: so ward sie mein Weib, so verschwand sie … und nun gute Nacht.« 
Um ein Haar hätte Andras applaudiert, er war zwar noch nie in der Oper gewesen, aber genau so stellte er es sich vor. Doch er benötigte seine Hände, um die Erregung unter der Bettdecke niederzuhalten. Bevor sich der Fleischberg endgültig umdrehte, um bis zum Morgen durchzuschnarchen, sagte er noch konziliant: 
»Übrigens, falls Sie irgendwann einen ausgezeichneten Arzt für Ihre Frau suchen, mein Name ist Professor Klammberg.«
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Der erste Akt hält für Tosca keine Schwierigkeiten bereit. In ihm triumphieren die anderen. Dennoch muss sie hellwach bleiben, um ihren Einsatz nicht zu verpassen. 
»Mein Name ist Claus Klammberg, den Professor schenke ich Ihnen, aber den Claus bitte mit ›C‹.«
Galant hält er Tosca beim Einsteigen in den schwarzen Mercedes die Hand, knallt die Tür dann aber rücksichtslos zu und klatscht beim Umrunden des Wagens siegessicher in die Hände. Vom Rücksitz beugt sich Klammberg zu dem Fahrer vor. 
»Zum Nationaltheater. Auf direktem Weg.« Er lässt sich in das weiche Lederpolster zurücksinken und lockert seine Krawatte. Zu Tosca gewandt, die mit beiden Händen ihre Handtasche umklammert, sagt er: 
»Mein Chauffeur ist einmal Musiker gewesen, aber jetzt ist er fast stumm. Der Kehlkopf. Nun ja, ich habe das Rauchen schon lange im Verdacht. Ich werde mich damit beschäftigen. Aber Klarinette spielen kann er noch. Ein Weib läge mir mehr, aber natürlich nicht am Steuer. Mein Metier ist das Weibliche. Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan – und hinab.« Er unterstreicht seine Worte mit fahrigen Bewegungen seiner fleischigen Hände und blinzelt ihr zu. Nach einer Weile fügt er, auf den stummen Fahrer deutend, flüsternd hinzu: »Eigentlich suche ich eine Sekretärin oder eine Krankenschwester. Aber Sie kennen ja den Arbeitsmarkt. Man muss über jedes Menschenwesen froh sein, das überhaupt willens ist zu dienen, statt nur zu lamentieren über die schlechten Zeiten. Wobei ich sagen muss, selbst während des Krieges war das Gesundheitswesen immer intakt, doch heute ist es eine Katastrophe!« 
Ohne einmal in den Rückspiegel zu sehen, wendet der Fahrer die Limousine und biegt auf den Feldweg zur Hauptstraße. Tosca sieht aus dem Fenster, zählt die Bäume der Allee am Wegesrand. 
»Solche wie Sie habe ich vor dem Schlimmsten bewahrt«, versucht sich Klammberg bei Tosca einzuschmeicheln.
»Ach ja?« Sie hört mit dem Zählen auf.
»Ich habe meine berufliche Zukunft aufs Spiel gesetzt dafür, damit alle Perversen überleben können. Ohne Perversion kein Genie. Ohne Genie keine Kunst. Auch das Mann-Weib will leben, in der Kunst soll es leben! Da hat es seinen angestammten Platz.« 
Tosca sagt kein Wort. Sein Blick weicht dem ihren aus.
»Meinen Sie, ich hätte es einfacher gehabt als Sie?«, fuhr der Professor fort. »Aus Berlin heimzukommen, nach allem, was passiert ist. Und nichts ist mehr da. Das Haus in Trümmern, die Praxis, das ganze Lebenswerk in Trümmern. Die Frau, die Kinder, alles vernichtet, und die Asche in alle Winde zerstreut. Hätte man nicht die Kunst, man müsste verzweifeln.« Er nimmt ihre Hand, drückt sie und sagt mit Wärme: »Sie sind eine schöne –« Er stockt, schluckt das Wort »Frau« hinunter und küsst stattdessen ihre Hand, berührt sie mit feuchten Lippen, schleckt sie fast ab. 
»Ich bin gar nichts, weder Mann noch Frau.« Sie entzieht ihm die Hand.
»Ich verehre Sie schon so lange«, erklärt Klammberg voller Glut. »Immer muss ich an Wagner denken. Wenn am Ende der ›Götterdämmerung‹ der Neue Mensch dasteht und zusieht, wie die alten Götter verbrennen in ihrer Burg! Mich selbst sehe ich am Rande der Lohe stehen, immer nah am Abgrund! Ich habe Wagner leidenschaftlich auf dem Klavier gespielt, auch das italienische Fach, aber letztlich immer wieder Wagner und Puccini. Vielleicht hätte ich Musik studieren sollen, wie mein Fahrer. Die Medizin ist nichts für Empfindsame. Der Mensch, in seiner Zerbrechlichkeit, ein Zerrbild der Götter.« 
 
Sie biegen auf die Hauptstraße, die nach München führt. Er hat getrunken, Tosca riecht Schnaps und Sekt. Ihr wird übel. Er bemerkt es nicht einmal. 
»Seit es die ›Engelsburg‹ gibt, bete ich Sie an. Es war mir von Anfang an klar, dass wir füreinander geschaffen sind. Die Weiblichkeit Ihrer Kunst. Irgendwann habe ich mich auch auf das Gynäkologische spezialisiert. Logos steckt in dem Wort, das hat noch niemand bemerkt außer mir. Der männliche Arzt ist der Stachel im Gynäkos der Frau! Diese Geburten! Ich habe mit Geburten begonnen, täglich, von acht Uhr morgens bis zehn Uhr abends, Blut. Acker. Der Muttermund, der das Kind entlässt in die Verworfenheit, die Sünde. Bis zum Stiefelschaft im Dreck des Lebens bin ich gewatet. Dann habe ich mich auf die Forschung geworfen. Was macht die Frau zur Frau? Ihr Zyklus. Dem wollte ich auf die Spur kommen. Dem Geheimnis des weiblichen Zyklus. Der Eisprung, ewig sprudelnder Quell des Dionysischen. Alle Monate wieder diese Einzigartigkeit des Ursprungsgeschehens. Letztlich lassen sich alle Probleme des Lebens auf hormonelle Fragen reduzieren. Die Hormone sind die Schlüssel für unsere Zukunft, merken Sie sich das! Ganze Enzykliken habe ich über das Wunder des Weibseins geschrieben. Ergebnisse, die sich einprägen werden in den sanft mahlenden Strom der gynäkologischen Forschung.« 
Tosca summt eine Melodie. Sie möchte ihm nicht zeigen, wie sehr ihr sein Geschwafel auf die Nerven geht, wie sehr sie ihn verabscheut. Denn sie braucht ihn, er kann ihr behilflich sein. In ihrer Situation ist sie auf Hilfe angewiesen. 
»Ich habe es für mein eigenes Gewissen getan. Während Sie um Ihr Heil sangen.« Er räuspert sich theatralisch. »Was für ein dummes Klischee, als wären wir lauter Bestien auf diesem Gebiet. Helfen müssen wir. Das ist unser Fluch. Der Weg zum Heil der Vielen ist gepflastert mit dem Leid der Wenigen.« 
Toscas Gesicht verzieht sich vor Ekel, aber sofort hat sie sich wieder unter Kontrolle. Sie braucht das Morphium, dafür erträgt sie auch seine selbstgefälligen Monologe. Das Auto wird an einer Straßensperre angehalten. Der Fahrer zeigt den Soldaten ein Papier. Darauf können sie sofort weiterfahren. 
»Als Arzt ist man unabkömmlich, egal, welche Rasse regiert«, erklärt er die Unterbrechung. »Und wenn einen das Volk zum Spezialisten gekrönt hat, ist man frei wie ein Narr im Zirkus. Ich habe die Verpflichtung zur Lehre immer als Belastung empfunden. Irgendwann habe ich mich zurückgezogen, um einem neuen Geschlecht den Weg zu ebnen. Niemand hat mich dabei bestärkt. Die Frau im fernen München, mit den Kindern, allein, dem Sturm ausgesetzt, den Verlockungen des Mannes. Sie hätte sich erhängen sollen. Das Erhängen ist immer noch die schmerzloseste Art, aus der Welt zu treten. Was haben Sie da am Hals?« 
Er beugt sich zu ihr und greift nach dem Medaillon in ihrem Ausschnitt. Sie packt seine Hand und legt sie auf ihr Knie.
»Sie können alles anfassen, aber nicht das.«
Ihr wird bewusst, wie betrunken er sein muss. Warum hat sie sich auf diese irrsinnige Fahrt eingelassen?
»Was ist das?« Er fasst ihr wieder an den Hals.
»Die Heilige Jungfrau.«
»An Jungfrauen glaube ich nicht. Nicht mit meinem Erfahrungsschatz.« Er lacht und beugt sich nach vorne zu dem Fahrer: »Kennst du eine Jungfrau?« 
»Was ist der Preis?«, fragt Tosca. Er reagiert nicht, lässt aber den Anhänger los. »Der Preis dafür, dass ich mir diesen Schwachsinn anhöre.« 
Er überlegt einen Augenblick, dann lacht er.
»Frauen sind wie Kinder und Männer wie Stiere.« Scharf sieht er sie an. »Morphium. So viel und so lange du willst, bis zu deinem Lebensende. Deshalb bist du doch mitgekommen. Seit wann bist du davon abhängig?« 
»Ein paar Jahre schon.« Tosca will mit ihm nicht darüber sprechen. Genauso wenig wie über die Operation, die man an ihr vorgenommen hat. 
»Ich werde dich mit Engelsflügeln durch Morpheus’ Reich geleiten. Du musst nur singen für mich, ein Mal nur für mich.«
»Was haben Sie die letzten Jahre gemacht?«, fragt Tosca, um von sich abzulenken.
»Ich habe mich mit einer sanften Methode der Sterilisation befasst.« 
»Gut, ich werde für Sie singen. Wie ich noch nie gesungen habe.«
Wieder ist die Glut in ihren Augen, die ihn so reizt. Tosca hasst ihn mit jeder Faser ihres Körpers, er spürt das unbewusst und begehrt sie deshalb umso mehr. 
»Was werden Sie mir darbieten?«
»Warten Sie ab.«
Den Rest der Fahrt schweigen sie, bis der Wagen auf der Höhe des Nationaltheaters in der Maximilianstraße hält. Sie steigen aus. Der Fahrer holt aus dem Kofferraum einen Klappstuhl und seinen Klarinettenkoffer für den zweiten Akt. 
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Katharina wickelte die grüne Stola fester um sich. Ewald lag im Bett unter zwei Decken vergraben und schlief unruhig. Er war noch klein, er brauchte seinen Schlaf. Manchmal fiel es ihr schwer, ihn alleine zu erziehen. Nie konnte er stillhalten. Ihre Mutter hatte fast alles versäumt oder wenigstens falsch gemacht. Um den Kopf trug er noch den dicken Verband. Sie hatte an ihm geübt. Beim nächsten Krieg würde sie ein Lazarett eröffnen. Mit echten Patienten. Das war das Einzige, was sie von ihrem Vater, dem berühmten Arzt, angenommen hatte: das Mitleid mit den Kranken. 
Sie trat auf den Balkon hinaus und blickte in den nächtlichen Garten. In dem hohen Gras wuchsen duftende Blumen, deren Namen sie nicht kannte. Sophie würde sie bestimmt benennen können, immer tat sie so, als würde sie alles wissen. Dabei wusste sie gar nichts. Katharina stützte sich mit den Ellbogen auf die Brüstung und barg ihren Kopf in den Händen. Der milde Wind roch wunderbar nach Regen. 
Bald würde die neue Regierung Katharina und ihrem Bruder das Grundstück übertragen. Bestimmt. Im Wohnzimmer würde sie eine Praxis gründen, um im nächsten Krieg sofort das Lazarett im Garten einrichten zu können. Es konnte nicht mehr lange dauern. Wenn man lange genug in einem fremden Haus wohnte, gehörte es einem. Neuer Lebensraum durch Enteignung, sie müsste nur noch den Vertrag unterschreiben. Was für eine segensreiche Einrichtung, so ein Staat, der für einen sorgte, wenn es einem nicht gut ging … Das Gartenhäuschen würde sie abreißen und stattdessen eine Schaukel aufbauen lassen. Darum herum würde sie Baumwolle anbauen und Blumen säen. Hier würde sie eines Tages heiraten. Die Hochzeit ist der wichtigste Tag im Leben einer Frau, hatte sie in ihrem Buch gelesen. Wie dumm, dass sie die Stelle nicht mehr nachprüfen konnte. Dennoch, es war bei Ferdinand gut aufgehoben, er würde es wie seinen Augapfel hüten und es bis zum letzten Mann verteidigen. Für eine Hochzeit mit Ball wäre der Garten zwar zu klein, wenn alle Panther kämen, aber er würde bestimmt eine Lösung dafür finden. Sie konnte sich immer noch nicht recht vorstellen, wie die Panther aussahen, sie kannte nur Ferdinand, immerhin einen ihrer Anführer. Und Sophie, aber die zählte nicht. Und die beiden anderen Jungen auch nicht. Dass die Bande gefährlich war, ahnte sie. Dass sie töteten, ohne mit der Wimper zu zucken. Um zu überleben. Und dass sie von ihnen nichts zu befürchten hatte, so lange sie Ferdinands Gefangene war. 
Sie fasste sich an die Stirn. Diese Träumereien von Hochzeit und Zukunft waren gefährlich, das wusste sie wohl, konnte aber der Verlockung nicht widerstehen. In Wirklichkeit war Ferdinand ein verlauster Junge, der Gemüse stahl und Flecken auf der Hose hatte. Nicht einmal lesen und schreiben hatte er gelernt, wie der letzte Nigger. Ein Junge, zu dem seine tiefe Stimme gar nicht passte. Nichts weiter war er. Nein, das war nicht gerecht, unterbrach sie sich. Er war ein Räuber. Er war ihr Räuber. Sie summte ihr gemeinsames Lied. Horchte nach dem letzten Ton in die Nacht und war selig. 
Von einer Hochzeit hatte Katharina nur sehr ungenaue Vorstellungen. Es ging um Lebensentscheidendes, das war klar. Sie stellte es sich ein bisschen vor wie jene Nacht im Luftschutzkeller, als nach der Entwarnung alle lachend die Champagnerflaschen der geflohenen Nachbarin leer tranken. Auch den Kindern war eingeschenkt worden. Sogar Ewald hatte davon abbekommen, obwohl er Alkohol nicht vertrug. Das war wenige Tage, bevor das Haus von einer amerikanischen Bombe getroffen wurde. Ihre Mutter kümmerte sich um nichts. Sie hatte nur Augen für den fremden Mann, der sie angeblich beschützte. Von wegen beschützen. Sie warf sich jedem an den Hals, seit Vater nach Berlin gegangen war. Die Frau im Bahnhof hatte Recht gehabt, ihre Mutter war eine Hure. 
Katharina schlug sich erschreckt auf den Mund. Über ihr gurrte eine Taube, die in der Regenrinne saß und den Kopf vorstreckte.
»Verschwinde!«, zischte Katharina nach oben. »Hau ab! Das ist mein Haus!«
Wie sie es auch wendete, aus der Hochzeit würde nichts werden, wenn Ferdinand nicht um ihre Hand anhielt. Dazu müsste er sich zuerst einmal blicken lassen. Er mied sie, sie spürte es, weil er hin- und hergerissen war zwischen seiner Pflicht als Räuberhauptmann und ihr. 
Sie ballte die Fäuste. Der Grund, warum er nach der Nacht mit dem Grammophon nicht mehr kam, hatte einen Namen: Sophie. Mit ihrem ordinären Zopf und ihrem Futterneid. Was fand er nur an ihr? Vielleicht hatte er Sophie schon ein Versprechen gegeben, bevor er sie kennen gelernt hatte, und fühlte sich ihr gegenüber verpflichtet? Anders konnte sie es sich nicht erklären. Katharina musste etwas unternehmen, dieser Zustand war für keinen der Beteiligten weiter zu ertragen. Nicht einmal für die arme Sophie. Sie musste eine Entscheidung herbeiführen zwischen sich und ihr. Nur eine konnte überleben. Die Taube gurrte wieder. 
»Du wirst schon sehen«, flüsterte Katharina, »in ein paar Tagen werden wir wissen, wer hier bestimmt.«
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Als Andras am Morgen erwachte, lag er alleine im Krankenzimmer. Selbst das Bett des Professors war bereits verschwunden. Von der Einrichtung waren nur die zugezogenen Vorhänge noch da. Hätte nicht alles durchdringend nach verschüttetem Kartoffeleintopf gerochen, er hätte das Gespräch mit dem Professor für einen Traum gehalten. Selbst die Scherben waren weg. Wie konnte er nur so fest geschlafen haben? 
Noch nie in den letzten Jahren hatte er sich so wach und voller Tatendrang gefühlt. Er würde Martin alles berichten über diesen Professor, der so beeindruckend reden konnte. Jetzt erst bemerkte er, dass er zum ersten Mal seit seiner Kindheit die Prothese nicht zum Schlafen abgenommen hatte. Ein gutes Omen. Eine neue Epoche war angebrochen! Das Wort »Epoche« hatte er noch nie verwendet, es fühlte sich gut an. Laut wiederholte er es. »Die Epoche des Andras!« Einen Augenblick besann er sich: In Zukunft würde er sich nicht mehr Andras nennen, sondern Andreas. 
Fröhlich kletterte er aus dem Bett, griff seine beiden Krücken und verließ das Zimmer. Das einsturzgefährdete Krankenhaus war menschenleer. Auf dem Gang stand noch ein rostiger Infusionsständer, ansonsten war alles medizinische Gerät abtransportiert worden. Er hinkte die Treppen herunter und lief, so schnell ihn sein gesundes Bein trug, zum Eingang. Draußen blieb er unschlüssig stehen. Martin hatte ihm auf dem Weg zu den Trümmern von Klammbergs Wohnung gesagt, dass er ihn in jeder Mittagspause vor den umgestürzten Löwen auf dem Odeonsplatz finden würde. Er hatte also noch mindestens vier Stunden zu überbrücken. 
Er lief durch die Münchner Innenstadt, die ihm mit den Ruinen und den Pfaden inzwischen so vertraut vorkam wie sein Geburtsort in der Nähe von Budapest. Die vielen Baustellen freuten ihn, es ging schon wieder aufwärts. Man musste nur immer tapfer nach vorne sehen und nicht mehr zurück. Gemeinsam mit anderen Schaulustigen beobachtete er, wie eine riesige Eisenkugel, die an einem Bagger hing, nach vielen Versuchen eine hartnäckige Wand zum Einsturz brachte. Alle entfernten sich mit einem Siegerlächeln. 
Vor dem Nationaltheater auf dem blank gefegten Max-Joseph-Platz zählte er die Säulen, die in den Himmel ragten. Es waren acht. So viele Kinder wollte er haben! Die Stadt war voller versteckter Zeichen für ihn. Vor dem Monument räkelte sich ein Liebespaar auf einem Panzer. Ungeduldig wartete er eine Stunde auf den Stufen der Feldherrnhalle, bis Martin in einer amerikanischen Uniform angeschlendert kam. 
»Was hast du denn an? Bist du jetzt völlig zu den Amerikanern übergelaufen?«, begrüßte Andras ihn.
»Man sollte immer auf Seite der Stärkeren stehen«, entgegnete Martin und bedeutete ihm mit einem Wink, ihm in den Hofgarten zu folgen. Obwohl die Sonne noch sommerlich warm vom blauen Himmel schien, vermittelten die toten Baumstümpfe eine Ahnung vom heraufziehenden Herbst. 
»Wo kommst du eigentlich her?«, fragte Martin unvermittelt.
»Aus Ungarn.«
»Und warum gehst du nicht wieder zurück?«
»Ich möchte mir hier etwas aufbauen. Etwas Eigenes. Aber das ist im Moment nicht wichtig.«
Martin spürte, dass Andras kaum mehr an sich halten konnte.
»Hast du etwas herausbekommen?«
»Ich habe deinen Professor getroffen. Aber er verleugnet dich. Sein Sohn heißt Ewald. Oder ist dein wahrer Name Ewald?«
»Ach«, spottete Martin. »Professor ist er inzwischen? Wie geht es ihm?«
»Den Umständen entsprechend, das sagt man doch so, oder? Bist du etwa auch ein Arzt? Ihm ist etwas Wahnsinniges passiert. Eine Götterdämmerung.« 
Martin sah ihn verständnislos an.
»Stell dir vor, seine eigene Frau, eine weltberühmte Sängerin, hat ihn im Rausch umbringen wollen. Wegen des Morphiums.«
Martin packte ihn schmerzhaft am Arm. »Was erzählst du da?«
Andras genoss das Gefühl der Macht, die ihm das Wissen verlieh. Er deutete auf die Trümmer der Residenz, hinter denen der Bühnengiebel des Nationaltheaters zu sehen war. »Da ist es passiert. Während einer Aufführung«, erklärte er. 
»Erzähl endlich!«, fuhr Martin ihn an. Er war bleich im Gesicht.
»Als der Professor nach dem Krieg heim kam, lag alles in Trümmern, sein Haus, die Kinder, alles. Verschüttet und begraben!« Er riss die Augen theatralisch weit auf. »Du hast das Haus ja gesehen.« 
»Auch die Kinder? Und die Frau? Gerade hast du doch gesagt, die Frau wollte ihn umbringen! Wenn du nicht sofort alles erzählst, bringe ich dich um.« 
Andras erschrak. Er hatte nicht gedacht, dass Martin so heftig auf die Nachricht reagieren würde. Dabei war der Professor doch gar nicht Martins Vater. »Nur die Kinder hat es erwischt, ein Mädchen und zwei Söhne, glaube ich, oder einen. Er redete immer nur von einem Ewald.« 
»Weiter!«, befahl Martin.
»Es ist die Wahrheit, so wie er sie mir erzählt hat. Und dann ist sie gesprungen, seine Frau, die Sängerin. Davor hat sie versucht, ihn umzubringen«, fuhr Andras fort, vollkommen hilflos, wie er Martin trösten könnte. »Eine weltberühmte Sängerin.« 
»Sie hat also doch damit angefangen«, sagte Martin zu sich selbst.
»Mit was?«, fragte Andras begriffsstutzig.
»Mit dem Singen.«
Mitleidig sah er Martin an. »Nichts für ungut. Aber ein bisschen verrückt muss sie schon gewesen sein, dass sie sich mit dem Professor eingelassen hat. Tosca hat sie sich genannt. Schöner Name eigentlich. Das ist eine Oper. Die wurde auch in Budapest gespielt.« 
»Verrückt war sie«, brummte Martin.
»Dass jemand so eine Rolle spielt, dass er die Wirklichkeit nicht mehr erkennt. Das könnte mir nicht passieren.«
»Deswegen bleibst du ein Krüppel, der auf dem Schwarzmarkt gefälschtes Porzellan verkauft.«
Andras duckte sich wie nach einer Ohrfeige. Was hatte er Martin nur getan? Anscheinend bedeutete ihm der Professor unglaublich viel. War er am Ende doch Martins Vater? 
»Er ist nicht ganz allein. Er hat eine Sekretärin, die tut alles für ihn.« 
»Wie wollte seine Frau ihn umbringen?«, fragte Martin.
»Mit einer Spritze. Aber danach ist sie selbst umgekommen bei der Aufführung.«
»Das sieht ihr ähnlich. Weggelaufen, um mich nicht mehr sehen zu müssen.« Martin schwieg lange, dann sagte er unvermittelt: »Ich habe hier nichts mehr verloren, ich muss wieder heim.« Er wandte sich um, Andras folgte ihm. 
»Wohin?«
»Nach New York.«
Andras versuchte, mit ihm Schritt zu halten.
»Du kannst jetzt nicht einfach gehen. Du bist mir noch etwas schuldig. Ich dachte, du bist Arzt! Du warst deswegen in Dachau, oder? Hast du dort Versuche gemacht?« Andras’ Stimme klang flehentlich. 
»Ach ja, du wolltest noch eine Geschichte hören von mir. Die bin ich dir schuldig, nach dem, was du in meinem Namen herausgefunden hast. Bist du bereit? Die Geschichte ist einfach zu verstehen. Ich war Arzt in Berlin – und Kommunist. Schon bevor alles losging. Als es losging, landete ich mit ein paar Umwegen in Dachau. Ob wir uns dort kennen gelernt haben, ist mir entfallen. Die schönsten Geschichten sind immer die kürzesten, nicht wahr?« 
Martin blieb stehen. Andras lehnte die Krücken an einen Baumstumpf und legte Martin freundschaftlich den Arm um die Schulter.
»Ja«, sagte er gedehnt, »nun sind wir quitt. Herr Doktor. Wir könnten Freunde werden. Ich habe zwar nicht studiert, aber ich habe in Allach Prothesen entwickelt, wie meine eigene.« 
»Lass gut sein.« Martin schüttelte seinen Arm ab.
Sie standen unter den Kolonnaden, die Hofgarten und Odeonsplatz voneinander trennten. Martin deutete auf eine Frau in braunen Hosen und mit einem Rucksack, die auf dem Platz stand und sich suchend umsah. 
»Die Frau, die da auf mich wartet, die könntest du ein bisschen beobachten. Irgendetwas stimmt mit ihr nicht. Aber pass auf, sie ist gefährlich, wie eine Katze. Sie heißt Anne.« 
Er wandte sich zu den Ruinen des zerbombten Armeemuseums und ließ Andras zum dritten Mal einfach stehen.
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Seine Angel trug Ewald über der Schulter. Es sei die letzte Möglichkeit in diesem Sommer, einen Frosch zu fangen, hatte Katharina am Morgen zu ihm gesagt. Aber sie log meistens, und ihren Ermahnungen folgte er schon lange nicht mehr. Sobald er ihr »Gefängnis« verlassen hatte, war er ein freier Mann. Er verstand nicht, was sie gegen das Haus hatte, schließlich hatten sie sogar einen Garten. So gut wie in den letzten Monaten war es ihnen, seit er denken konnte, noch nie gegangen. 
Losgezogen war er schließlich nur, weil Sophie ihm versprochen hatte, aus einem Frosch eine Suppe zu kochen, wie bei den Franzosen. Die tote Ratte, die er ihr neulich mitgebracht hatte, hatte ihr nicht gefallen. »Nur Russen fressen Ratten«, hatte sie behauptet. Ewald hatte es probiert, brachte es aber nicht über sich, in die Ratte zu beißen. Wenn er erst einmal einer wäre, würde er ihr zeigen, dass Russen alles essen, was auf den Tisch kommt. Er würde heiraten und an einem Fluss wohnen, an einem echten Fluss, so breit, dass man nicht das andere Ufer sehen konnte wie bei der langweiligen Isar. Er hangelte sich die Böschung hinunter und kauerte sich auf einen Stein. Mit Schwung warf er seinen Köder aus. Der Zigarettenstummel wurde von der Strömung sofort mitgerissen und trieb, sich langsam auflösend, davon. Einem erwachsenen Russen würde so etwas nicht passieren. 
Angeln war langweilig, wenn man nie etwas fing. Ewald vertrieb sich die Zeit damit, die ihm bekannten Langweiler zu zählen. Ferdinand war keiner, der hatte immer etwas zu tun. Sophie sowieso nicht. Seine Mutter war eine halbe Langweilerin, zumindest wenn sie heulte. Und Katharina war eine ganze. Und wenn er es recht bedachte, war Ferdinand doch auch ein bisschen langweilig, weil er auf seine Fragen nicht antwortete und am Abend einfach einschlief, statt ihn zu einem Panther auszubilden. Ewald warf die Angelschnur mit dem Haken ins Wasser. Der Haken verfing sich in einem hohen Grasbüschel direkt vor ihm. Unwillig trat er mit dem Fuß dagegen. Angeln war auch etwas für Langweiler. Er zog den Stock zurück und riss die Schnur ab. 
 
Durch das dichte Schilf in den Isarauen schlängelten sich schmale Trampelpfade, die sich unvermittelt hinter scharfen Biegungen verzweigten oder zu großen Liegeplätzen ausweiteten. Auf diesen sonnten sich an diesem, einem der letzten warmen Septembernachmittage, Badende. Ärgerlich sahen sie von ihren Büchern auf, wenn Ewald mit finsterer Miene auf das Schilf einschlagend an ihnen vorbeizog, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Ein alter Mann verscheuchte ihn mit einer Handbewegung wie eine Fliege. Manchmal traf er dabei auf Paare, die erschreckt auseinander fuhren. Ewald gab die Hoffnung nicht auf, hier auch seine Eltern zu finden. Dass sein Vater in Russland war, glaubte er nicht mehr, genauso wenig, dass Mama ihn suchte. Bestimmt hatten Vater und Mutter keine Lust mehr auf Katharina und blieben deshalb verschwunden. Er blinzelte in den Himmel, stieß gegen etwas Hartes und fiel hin. 
Der Fuß, mit dem er gegen den Gegenstand getreten war, schmerzte. Sophie hatte ihm in die schwarzen Lederschuhe, die er Weihnachten vor zwei Jahren bekommen hatte, Löcher geschnitten. Nun ragte sein großer Zeh schon fast zwei Zentimeter heraus. Ewald rieb sich den Fuß und richtete sich auf. Einige Sekunden vergingen, bevor er begriff, was das für ein Ding war, über das er gestolpert war. Es war – ein Bein. Er schloss die Augen und zählte bis drei. Aber das Bein lag immer noch da. Es war so weiß wie das Teegeschirr, das nur am Sonntag benutzt werden durfte. Das Bein der toten Prinzessin! Er würde nie mehr Frösche angeln, er schwor es sich bei seinem Leben. Ängstlich sah er sich um. Niemand war zu sehen. Ewald tastete nach seinem Stecken und berührte das Bein damit. Im selben Augenblick kicherte eine Frau. Er erstarrte in der Hocke. Eine Libelle blieb surrend vor seinem Gesicht in der Luft stehen. Er kniff die Augen wieder fest zusammen und murmelte: 
»Lieber Gott, bitte mach das Bein weg. Es tut mir leid«, er hielt einen Moment inne, »dass ich meine Schwester nicht lieb habe. Und dass sie sagt, unsere Mutter sei eine Hure. Sie meint das nicht so und ich auch nicht.« 
Er blinzelte. Die Libelle war fort und er war allein. Noch nie hatte er in seinem Leben solche Angst gehabt. Nicht einmal, als sie mit ihrer Mutter vor dem zerstörten Haus gestanden hatten. Der Mann aus dem Luftschutzkeller, der ihre Mutter immer getröstet hatte, hatte gesagt: »Bei mir ist leider kein Platz für euch.« Mutter hatte nur geheult. Wie er jetzt, zum ersten Mal. Fast. 
Wieder lachte die unheimliche Frau. Diesmal anders, höher und wilder, es war mehr ein Keuchen als ein Lachen. Er musste das Bein wieder ins Wasser werfen, damit der Geist der Prinzessin endlich Ruhe gab. Er hatte die Leiche bei der Polizei verpetzt, also musste er es auch wiedergutmachen. Er hielt den Atem an, griff nach dem Bein und zog es ganz langsam zu sich. Beschwichtigend redete er dabei darauf ein: 
»Jetzt kommst du gleich wieder ins Wasser. Musst dir keine Sorgen machen, Prinzessin.«
Das Keuchen der Geisterstimme ging in ein wildes Stöhnen über. Darunter mischte sich das Brummen eines Mannes. Ewald versuchte, das eiskalte Bein unter seine Jacke zu schieben, aber es war zu groß. Er kroch Richtung Fluss und spähte um die nächste Biegung. Drei Meter vor ihm lag ein Mann in einer Sandmulde, mit der einen Hand fuhr er sich wie verrückt zwischen den Beinen auf und ab. Seine Hose hing ihm halb über den Hintern. An dem musste Ewald vorbei. 
Andras spürte, dass er beobachtet wurde, und wandte den Kopf. Schamesröte schoss ihm ins Gesicht beim Anblick des kleinen Jungen, der ihn mit großen Augen anstarrte. Erst auf den zweiten Blick erkannte er, dass der Junge seine Prothese an sich gedrückt hielt. Keiner von beiden bewegte sich. Wenn der Kleine wegläuft, ist alles aus, dachte Andras. Er versuchte zu lächeln. Währenddessen wurde das Keuchen des Paares im Schilf immer lauter. Die Frau hielt überhaupt nicht mehr an sich. Mit einer ruhigen Bewegung griff Andras nach seinen Krücken und hievte sich daran hoch. Auch Ewald stand langsam auf, die Prothese immer noch an sich gepresst. Plötzlich schrie die Frau ungehemmt vor Lust auf. Da schleuderte Ewald das Bein mit aller Kraft gegen den Mann in Unterhosen. So schnell er konnte, rannte er davon. 
Andras ließ sich auf die Knie sinken und drückte die Prothese an sich wie eine nach Jahren der Trennung wiedergefundene Geliebte.
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Martin wollte sich gerade die Schuhe ausziehen, als Anne ihm im Flur entgegenkam. Auf ihrer weißen Schürze waren Blutflecken. Sie fuchtelte mit einem Brotmesser herum und zerrte ihn mit der freien Hand ins Bad. 
»Wir müssen sie sofort töten!«, rief sie mehrmals. »Niemand darf etwas mitbekommen, sonst werden wir verhaftet.«
Der schmale Luftschacht, der aus dem Badezimmer ins Freie führte, war mit Lumpen zugestopft. Es war stickig. Auf der Konsole über dem Waschbecken flackerten Kerzen. Anne drückte ihm das Messer in die Hand und deutete auf die Badewanne. In dieser lag ein Ferkel. 
»Wie kommt die Sau hierher?«, fragte Martin entgeistert, sah dann aber selbst den Sack, der in der Ecke lag. »Verstehe, statt der Fahrradschläuche. War Paula auch da?« 
Er wollte das Badezimmer wieder verlassen, doch Anne verstellte ihm den Weg.
»Ich möchte sehen, ob du es fertigbringst.«
»Anne, ich will nicht. Ich bin kein Schlachter.«
Unbeeindruckt zog sie ihn vor die Badewanne.
»Hier«, sie deutete auf den Hals des Tieres, »hier musst du reinstechen. Los, mach schon!«
Sie kniete sich vor die Badewanne. Martin wollte sie wieder hochziehen, doch sie klammerte sich mit einer Hand an seinem Knöchel fest, während sie mit der anderen den Rücken des Ferkels streichelte. 
»Stich zu!« Sie schloss die Augen.
Martin hielt die Messerspitze an Annes Hals. »Soll ich?«
»Ich liebe dich, verdammt noch mal!«
Anne riss die Augen auf, worauf Martin das Messer schnell wegzog. Es war heraus. Endlich. Sie umfasste sein Handgelenk, entwand ihm den Griff und stach es mit aller Wucht in den Rücken des Tiers. Martin stürzte zum Wachbecken. 
»Das Ferkel kam schon tot hier an«, sagte Anne in seinem Rücken, »das Schlachten war nur ein Spiel. Wie alles.«
Er klammerte sich mit beiden Händen an dem Waschbecken fest. »Ach ja, wie konnte ich es vergessen? Das Schlachten, davon kommst du nicht los! Du wartest, seit wir uns zum ersten Mal getroffen haben, auf meine Geschichte. Es ging dir immer nur darum«, sagte er und sah in den Spiegel. 
Anne schluckte eine weitere Anklage hinunter. Warum hatte sie ihm nur gesagt, dass sie sich in ihn verliebt hatte? Er tat gerade so, als hätte er es nicht einmal gehört. 
»Ich war gern bei den Werwölfen. Einem Jungen aus der Gosse haben die eine Perspektive gegeben. Von Anfang an war ich mit dabei. Aktiv ins Kriegsgeschehen haben wir erst dieses Jahr eingegriffen. Die Devise lautete: keine Gefangenen. Das Töten macht einem nur am Anfang etwas aus. Dann gewöhnt man sich daran, und irgendwann ist es sogar ganz reizvoll, wie ein Spiel. Ich habe bis zur letzten Sekunde daran geglaubt, dass wir Deutschen die überlegene Rasse sind. Die feigen Memmen in Penzberg wollten sich den Amerikanern in die Arme werfen, wie Huren. Wir Werwölfe wussten, dass wir verlieren würden, aber im Kampf und nicht wie feige Weiber. Reicht das?« 
Anne nickte. Endlich hatte er ausgesprochen, was sie ihm in zahllosen Nächten in den Mund gelegt hatte. Ihr Geständnis hatte doch etwas bewegt in ihm. Die Geduld hatte sich ausgezahlt. 
»Jetzt arbeite ich für die Amerikaner.«
»Daher hast du also immer das viele Geld.«
Er schwieg.
»Du machst den Eindruck, als hättest du noch nie über Geld nachdenken müssen.«
»Ich gebe es lieber aus.« 
Anne beschloss, das Nachdenken auf später zu verschieben, rappelte sich hoch und wischte die Hände an der Schürze ab.
»Du warst also ein Werwolf. Und bist es noch. Dann habe ich dich jetzt in der Hand.«
Martin nickte. »Ja, das hast du. Kann ich jetzt gehen?«
»Nein, bleib bei mir, hier bist du sicher. Ich werde zu dir halten.«
Feierlich griff sie seine Hand. Martin nahm sie in den Arm.
»Anne, was ist denn?«
»Ich spüre, dass ich dich bald verliere.«
Er zuckte mit den Schultern. Sie hoffte, er würde ihr sagen, dass sie sich täuschte. Dass es eine Zukunft gebe, dass man aus den Trümmern etwas Neues errichten könne. Aber er schwieg, sah sie nur mit seinem geheimnisvollen Blick an. 
»Der Herbst kommt, Martin.«
»Ach so, wegen des Herbstes. Natürlich.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und lächelte spöttisch.
Anne seufzte. »Es ist Erntezeit. Aber was gibt es bei uns schon zu ernten? Nur Tote.«
»Ach Anne. Es gibt nicht nur deine Toten.«
Sofort war sie hellwach. »Hast du eine andere Frau?«
Zwischen seinen Brauen bildete sich eine Falte.
»Mit deiner Vergangenheit kann ich leben, aber wenn du dich mit einer anderen Frau triffst, halte ich es nicht aus. Nie weiß ich, wohin du gehst. Immer verschwindest du, wenn ich dich brauche. Du bist seit dem ersten Mal im Juli keine einzige Nacht bis zum Morgen bei mir geblieben.« 
»Ich kann es nicht ausstehen, wenn man mich kontrolliert.« Er drehte sich abrupt um und verließ das Badezimmer. »Ich muss los. Zu meinen Werwölfen.« 
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Von dem Bein der Prinzessin hatte Ewald seiner Schwester nichts erzählt. Es war schon so anstrengend genug mit ihr. Was wollte sie nur mit dem Wasserglas? Schon seit Stunden saß sie davor und strich immer wieder über die Riffelung. Katharina hatte darauf bestanden, dass er das Wasser aus dem Teich holte, in dem sie die Leiche der Prinzessin gefunden hatten. Es wäre ihr letzter Versuch, Ferdinand zurückzugewinnen. Der Tag der Entscheidung zwischen ihr und Sophie. Sie murmelte beschwörend auf das Glas ein. 
»So einen Papa wie Ferdinand hätte ich auch gern«, sagte Ewald, den ihr Verhalten unruhig machte.
Seine Schwester nickte schweigend. Plötzlich fasste sie das Glas mit beiden Händen, verkündete mit aufgerissenen Augen: »Es ist soweit!«, und trank es in einem Zug leer. Es musste scheußlich schmecken, dem Gestank nach zu urteilen. Katharina legte sich neben ihn und faltete die Hände auf der Brust. 
»Jetzt wissen wir bald Bescheid«, raunte sie.
Sie lagen auf dem Bett wie früher Mama und Papa. Fehlte nur noch eine dicke Zigarre. Ewald tat so, als ob er eine in der Hand hätte, und zog daran. Er würde einmal eine richtige Frau haben, keine launische Hexe. So hatte Sophie seine Schwester genannt. Und Ewald hatte nicht widersprochen, sie nicht, wie früher, verteidigt. Mit Kennermiene blies er den imaginären Rauch aus. Er legte ein Bein auf den geschlossenen Grammophonkoffer. Seine Schwester reagierte nicht. Er legte das zweite Bein dazu und ließ die Zehenspitzen kreisen. In seinen Socken waren Löcher. Er hatte ihnen Namen gegeben. Loch Stalingrad, Loch Elalalala. Loch Montecasino. Schlief Katharina oder warum reagierte sie nicht? Er hob das linke Bein an und ließ es auf das Grammophon fallen. Dann das rechte. Dann wieder das linke. 
»Ich schicke dich in ein Heim.« 
Katharinas Stimme klang eiskalt. Ewald schluckte und zog schnell die Beine von dem schwarzen Kasten.
»Vielleicht lege ich ein gutes Wort für dich ein, wenn du mir wahrheitsgetreu berichtest, was Ferdinand den ganzen Tag macht. Warum kommt er nicht?«, fragte sie, wie schon fünfmal zuvor in der letzten halben Stunde. 
»Ferdinand ist nicht da.«
»Wenn du mich anlügst, werde ich ihm sagen, dass du dir im Luftschutzkeller vor Angst in die Hose gemacht hast.« Sie machte eine bedeutsame Pause. »Wie ich ihn kenne, wird er kein Wort mehr mit dir sprechen.« 
»Das tust du nicht!«
»Tu ich doch!«
Ewald überlegte einen Augenblick. Immer wollte sie ihn bestrafen. Es reichte. Er würde sich das nicht mehr bieten lassen. Also sagte er es: 
»Ferdinand hat Sophie dein Buch geschenkt.«
Katharina blieb ganz ruhig. Hatte sie nicht zugehört?
»Ferdinand hat Sophie dein Buch geschenkt.«
Seine Schwester blieb stumm und hob das Glas wieder an die Lippen, um den letzten Rest auf die Zunge tropfen zu lassen. Eigentlich hatte Ewald sich darauf eingestellt, dass sie nach ihm treten oder ihn aus dem Bett schubsen würde. Das tat sie fast jeden Morgen: ihn mit den Füßen in die Kälte hinausschieben. Stattdessen richtete sie sich auf und fixierte das riesige Ölgemälde über dem Kopfende des Bettes. Mit satten Farben zeigte es einen einsamen Felsgipfel. Zwischen einer Explosion aus rot und gelb beleuchteten Wolken ging rosa die Sonne unter. Über dem Gipfel zog ein überdimensionaler Adler seine Kreise. Unsicher stand sie auf und balancierte auf der weichen Matratze. Den Kopf in den Nacken gelegt, spuckte sie auf das Bild. 
»Das glaube ich nicht«, sagte sie nach einer Ewigkeit. Sie sank auf das Bett zurück. 
»Es stimmt aber … Er hat keine Lust mehr, sich von dir herumkommandieren zu lassen.« 
Katharina ging auf seine hilflose Erklärung nicht ein. »Wann hat er es ihr geschenkt?«
»Ist noch gar nicht lange her.« Fieberhaft rechnete Ewald die Tage an den Fingern zurück. »Letzten Freitag.«
»Und was macht sie damit?« Katharinas Stimme war unheimlich leise.
»Sie liest ihm daraus vor.«
Katharina überfiel eine unbekannte Übelkeit. Das Zimmer drehte sich um sie. Mit Mühe ergriff sie das leere Glas auf der Konsole neben dem Bett. Ewald betrachtete sie besorgt. 
»Soll ich dir ein neues Buch besorgen? Ich weiß einen Keller, da gibt es ganz viele, noch viel dickere. Auch welche mit Bildern!« Seine Augen strahlten vor Eifer. »Ich hole dir eins, ja?« Er sprang auf. »Dann liest du mir aus dem neuen vor, ja?« Er stupste sie am Oberarm an. »Ich gehe gleich los, dann bin ich in einer Stunde zurück.« 
»Die Entscheidung ist gefallen.«
Ewald zuckte zusammen. So hatte sie noch nie mit ihm gesprochen. Sie würgte.
»Geh nur, kleiner Bruder. Du bist das Einzige, was ich noch habe auf der Welt.«
Jetzt war sie komplett verrückt geworden. Nur wegen des Buches.
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Martin klingelte so lange mit der Fahrradglocke, bis Anne mit der kleinen Katze auf dem Arm an die Kante des abgebrochenen Schlafzimmers trat. 
»Hier ist die Stimme Amerikas!«, rief er zu ihr herauf.
Seit dem »Schlachttag« war er nur noch sporadisch gekommen. Sie schliefen grimmig miteinander, dann verschwand er wieder. Über die Vergangenheit sprachen sie nicht mehr, über die Zukunft hatten sie noch nie gesprochen und die Gegenwart war nur schweigend zu ertragen. Heute trug er eine sorgfältig geplättete amerikanische Uniform. Sie stand ihm. Sein Hintern kam darin gut zur Geltung, fand Anne. Sie beugte sich weiter nach vorne. 
»Pass auf, dass du nicht abstürzt!«, warnte Martin von unten.
»Ich bin schwindelfrei!«, rief sie so laut, dass der Hausmeister in seiner Baracke die Tür zuknallte. Dabei schimpfte er »Amiflittchen« und »Unser armes Deutschland« vor sich hin. 
»Lass uns ins Kino gehen. Ich habe dir ein Fahrrad organisiert!« Martin deutete auf ein schwarzes Damenrad, das er an die Kastanie gelehnt hatte. 
»Ich kann nicht, ich habe gerade Wasser zum Baden hoch geschleppt«, zierte sie sich.
»Baden kannst du, wenn der Sommer vorbei ist.«
Anne hatte das Schlafzimmer bereits verlassen. Natürlich würde sie mit ins Kino gehen. Was für eine dumme Frage!
Fünf Minuten später strampelten sie neben den Straßenbahngleisen der Barer Straße zum Hauptbahnhof. Martin fuhr trotz der vielen Schlaglöcher freihändig. 
»Wenn ich gewusst hätte, dass es ein Kino –« Er vollendete den Satz nicht. Ein auf die Straße springendes Kind erforderte ein gefährliches Ausweichmanöver. 
»Martin, pass auf!«, entfuhr es Anne erschreckt. 
»Ja, pass doch auf«, plärrte das Kind ihnen frech hinterher.
»Machst du dir etwa Sorgen um mich?«, fragte er, als er neben ihr fuhr. »Es ist nett von dir, an mein Überleben zu denken, nachdem du mich dreimal umbringen wolltest.« 
»Ach, Martin, fang doch bitte nicht davon an.« Anne ärgerte sich, ihm gezeigt zu haben, dass sie sich um ihn sorgte. Sollte er doch vom Rad fallen. Auf welchem hohen Ross saß er eigentlich, ihr dauernd etwas vorzuhalten? 
»Mir passiert schon nichts«, erklärte Martin großspurig, »ich falle immer auf meine Pfoten.«
 
Die Merkur-Lichtspiele lagen in unmittelbarer Nähe der zerstörten Ausstellungshallen oberhalb der Theresienwiese. An der Regenrinne des Kinogebäudes war ein bemaltes Plakat befestigt, auf dem sich eine junge Frau ängstlich zu einem Mann mit Hut wandte, der sie am Arm hielt. Die Nase des Mannes war dem Plakatmaler verunglückt. IM SCHATTEN DES ZWEIFELS stand in blutroten Lettern darunter. Vor dem Eingang hatte sich eine lange Schlange gebildet, die sich in mehreren Windungen bis auf die gegenüberliegende Seite der Gollierstraße wand. Sie stiegen von ihren Fahrrädern. 
»Ob wir hier noch etwas bekommen?«
Anne war enttäuscht. Etwas Abwechslung hätte ihr gut getan.
»Keine Sorge, für einen Amerikaner ist eine Schlange kein Hindernis.«
Entschlossen schritt Martin Richtung Kasse. Anne wollte protestieren, zögerte aber und ließ die erhobene Hand sinken. Sollte er doch machen. Er benahm sich, als hätte er getrunken. Diese Gereiztheit kannte sie von Leopold … Um sich nicht dem Zorn der Wartenden auszusetzen, stellte sie sich selbst hinten an. 
Martin drängte sich forsch vor den Schalter. Hinter der Glasscheibe saß eine fünfzigjährige Frau. Ihre rechte Hand bedeckte die Rolle mit den Eintrittskarten wie eine Raubtierpranke. Martin wedelte mit einem Schreiben der Militärregierung, mit dem er sich als Lizenzoffizier ausgab. In Sorge, dass jemand von der Verwaltung merken könnte, dass ihre Konzession abgelaufen war, riss sie eine Karte von der Rolle ab und schob sie durch den Schlitz. Martin bedeutete ihr mit zwei Fingern, dass er eine weitere benötigte. Die Kassiererin sah unwillig auf. Aber Widerstand war zwecklos, sie würde doch den Kürzeren ziehen. Grimmig gab sie ihm auch die zweite Karte. Hinter ihm raunte eine Frau ihrem Begleiter zu: 
»Das ist also die Demokratie.«
Martin drehte sich mit versteinerter Miene um.
»Ich werde Ihnen gleich zeigen, was die Demokratie ist«, blaffte er und machte drohend einen Schritt auf sie zu.
Die Umstehenden wichen unwillkürlich zurück; die Frau hatte doch nur laut gesagt, was jeder dachte. Sie umklammerte ihre unförmige Tasche voller Sparbücher. Dabei hatte ihr Mann sie ermahnt, nicht immer alles mit sich herumzuschleppen. Wenn ihr der Amerikaner nun die Tasche abnahm, blieb ihnen nichts mehr, um über den Winter zu kommen. Martin blieb vor der Frau stehen. Langsam zerriss er vor ihren Augen eine der Eintrittskarten und ließ die beiden Hälften fallen. In einer Aufwallung von Trotz wollte sie sich nach den Fetzen bücken. Doch er machte einen Schritt vor und trat darauf. 
»That’s democracy«, sagte er und hielt ihr mit einer galanten Verbeugung die andere Karte hin. 
Die Frau war überfordert. Ratlos drehte sie sich zu ihrem Mann um, aber der buchstabierte das Filmplakat. Zögerlich streckte sie die Hand aus und griff nach dem Billett. Keiner der Umstehenden verstand, was der Amerikaner damit bezweckte. Sollte das die Umerziehung sein, von der alle sprachen? Einige schüttelten ungläubig den Kopf. 
Martin wandte sich nach ein paar Schritten noch einmal zu der Frau um und forderte die immer noch fassungslos auf die Karte in ihrer Hand Starrende auf: 
»Simply enjoy!« 
Er zwinkerte ihr zu. Ihr Mann erwachte aus seiner Erstarrung, aber sie hielt ihn am Ärmel zurück.
»Sie können mit uns tun, was sie wollen.«
Martin war unterdessen bei Anne angelangt.
»Lass uns gehen, ich habe keine Lust mehr auf Kino.«
»Das kommt gar nicht in Frage«, gab sie patzig zurück. »Man gibt in einer Schlange nicht auf, auch nicht, wenn man ganz hinten steht.« Sie hakte sich resolut bei ihm unter. 
»Ich gehe«, sagte Martin und machte sich los, »du kannst ja bleiben.«
»Wenn du das tust, schreie ich, bis jeder hier weiß, dass du kein Amerikaner bist, sondern ein einfacher deutscher Verbrecher.« Wieder funkelte der Zorn in ihren Augen. Ein blasser, aber immer noch gut aussehender Verbrecher in Uniform. »Was ist, hast du Karten?« 
»Demokratie heißt, sich hinten anzustellen«, antwortete Martin und stopfte das Schreiben der Militärregierung in seine Jackentasche.
»Ach, deswegen willst du gehen. Weil das Mädel an der Kasse nicht gleich auf dich hereingefallen ist?«, fragte Anne, mühsam eine Aufwallung von Eifersucht herunterschluckend. 
»Dir wäre doch lieber, ich wäre Amerikaner, und wir hätten die Karten, oder? Dein eigener Vorteil geht vor.«
Martin nestelte an seinem Krawattenknoten herum. So schlecht gelaunt hatte sie ihn noch nie erlebt. Sie presste seinen Arm noch fester an sich. 
»Ich bin erleichtert, seit ich weiß, wer du wirklich bist.« 
Er lockerte mit seiner freien Hand den Knoten der Krawatte und zog sie herunter. Die obersten Knöpfe seines Hemdes öffnete er, als würde er sonst ersticken und rieb sich den Hals, bis sich die Haut rötete. Anne beobachtete ihn erstaunt. Irgendetwas stimmte nicht. 
»Siehst du den Mann da vorne?«, versuchte sie ihn abzulenken, »der verfolgt mich. Der ist mir in den letzten Tagen öfter begegnet mit seinen Krücken. Das kann kein Zufall sein. Kennst du ihn? Er sieht immer wieder zu uns her.« 
Martin hatte Andras bereits bemerkt, als er von der Kasse zurückgekommen war. Trotzdem schüttelte er verneinend den Kopf.
Mit Glück ergatterten sie noch zwei Karten. Die Kassiererin sah nun eher mitleidig auf den Ami, den Anne fest untergehakt hatte. Er litt sichtlich unter der weiblichen Vereinnahmung. Das hatte er nun von der Demokratie. 
Der Kinosaal war notdürftig hergerichtet. In Ermangelung von Glühbirnen erleuchteten flackernde Gaslampen die zerschlissenen Sitze. Es herrschte dichtes Gedränge, die meisten Reihen waren schon besetzt. Zielstrebig zog Anne Martin in die erste Reihe und bugsierte ihn in die Mitte. Er setzte sich und zog den Kopf ein. 
Der Filmvorführer trat in einem grauen Kittel vor das Publikum. Er wartete, bis sich das Publikum beruhigt hatte.
»Hochverehrte Lichtspielfreunde –« Er machte eine bedeutungsvolle Pause. »Noch fehlt uns angesichts des allgemeinen Zusammenbruchs, ohne den die Militärregierung, also noch vor dem Zusammenbruch –« In seiner Ansprache hatte er sich hoffnungslos verheddert. Einige Zuschauer klatschten ihm ermutigend zu, andere johlten, eine Frau zischte. »Kurz und gut, sobald die Elektrizität da ist, geht’s los.« 
Mit hochrotem Kopf verschwand er hinter dem roten Vorhang neben der Leinwand, kam aber augenblicklich wieder hervor und lief durch den Zuschauerraum in seine Kabine. Die Gasbeleuchtung wurde schwächer. 
»Hallo, Herr Doktor«, sagte Andras, der plötzlich vor Martin stand. Er wandte sich an Anne und begrüßte sie mit einem Nicken. Sie sah ihn forschend an. Die beiden kannten sich also doch. 
»Es ist sonst kein Platz frei«, log Andras, »also setze ich mich neben dich, wenn es dir recht ist.« Er ließ sich neben Martin in den Sessel fallen. »Der Film soll in New York spielen.« 
»Bleib ruhig sitzen, aber sei still.«
»Willst du uns nicht vorstellen?«, fragte Andras gepresst in das Gemurmel.
Martin hielt schweigend den Blick auf die Stelle gerichtet, wo der Vorführer eben noch gestanden hatte. Andras streckte über ihn hinweg Anne die Hand hin. Sie beugte sich neugierig vor und schüttelte sie. 
»Ich bin die Anne.«
»Ich weiß«, erwiderte Andras leutselig, »Martin hat mir schon von Ihnen erzählt. Mein Name ist Andreas. Er hat mich gebeten, auf Sie aufzupassen.« 
»Was fällt dir ein?«, brauste Anne auf und zog Martin am Ärmel. »Ich kann gut auf mich selbst aufpassen.«
»Wollen wir uns nicht nach dem Film darüber unterhalten?« Martin lächelte Anne bittend an. Aber sein Grinsen wirkte nicht, davon ließ sie sich nicht mehr einwickeln. 
»Waren Sie auch einer von denen, wie Martin?«, fragte sie Andras über diesen hinweg.
»Nein, ich habe dort nur gearbeitet. Gut gearbeitet.«
»Es hat Ihnen also auch noch Freude gemacht als Werwolf?« Annes Stimme bebte vor Wut.
»Freude ist nicht das richtige Wort. Ich habe es gerne gemacht. Und die Arbeit musste getan werden.«
»Wen haben Sie erhängt?« 
Andras stotterte zu Martin gewandt: »Hast du behauptet, ich hätte jemanden umgebracht?«
»Im Schatten des Zweifels«, schaltete Martin sich ein. »Hitchcock heißt der Regisseur. Den Namen solltet ihr euch merken. Wollt ihr wissen, wie der Film ausgeht? Charlie wird von seiner Nichte verdächtigt, ein Witwenmörder zu sein. Völlig zu Recht. Aber dummerweise hat sie sich in ihn verliebt. Also muss er sie sich vom Hals schaffen. Dumm nur, dass er am Ende vom Zug stürzt und umkommt. Wenigstens bekommt er ein feierliches Begräbnis.« 
Anne und Andras blickten ihn verständnislos an. Martin stand auf.
»Ich muss den Film kein zweites Mal sehen. Weißt du, Anne, die Wahrheit ist: Ich habe ihn bereits gesehen, und zwar in New York.« Das Licht ging flackernd aus. Der Projektor surrte laut. »Andras, du passt heute Abend auf Anne auf.« 
Martins Schatten wurde mit scharfen Umrissen auf die Leinwand geworfen. Geduckt verließ er den Kinosaal. Anne und Andras folgten ihm. Draußen sahen sie ihn gerade noch, als er mit dem Fahrrad Richtung Bavaria davonfuhr. Sie musterten sich. Es gab viel zu erzählen über die beiden Martins. 
Stunden später stand für Anne eines fest: Noch nie im Leben war sie von einem Menschen so hintergangen worden wie von diesem Mann ohne Vergangenheit. 



Oktober 



37
Frierend und mit verschränkten Armen standen vor dem Arbeitsamt in der Thalkirchner Straße über vierhundert Frauen, deren Nachnamen mit A, B, C, D oder E begannen. Sie sollten sich mit ihren Kennkarten zur Registrierung melden, um zu erfahren, wann und in welchen Abständen sie sich das nächste Mal zu melden hätten. Was für ein Glück, dass die Arbeitsämter die Lage wieder im Griff hatten, dachten manche Frauen mit bitterer Ironie. 
Ilse und Inge quietschten entzückt auf, als sie Anne in ihrem abgetragenen schwarzen Mantel in der Schlange entdeckten. Zur Verärgerung der Wartenden drängelten sich die beiden zu ihr durch. Wie schon bei ihrer ersten Begegnung im August wirkten sie wie verkleidet. Ihre Lockenwickler und die Pantoffeln waren an dem trüben Herbstmorgen allerdings zu viel. Als ob sie sich über die anderen Hausfrauen lustig machen wollten. 
»Schätzchen!«, rief Inge, »warum hast du uns den ganzen Sommer alleine Marken kleben lassen?«
»Seid doch leiser«, bat Anne, »was soll man von mir denken?«
»Im Schwimmbad mit den ganzen Jungens war dir das auch egal«, tat Ilse beleidigt.
»Erst sollen wir dir alles über Männer beibringen, und sobald einer angebissen hat, gelten alte Freundinnen nichts mehr.« Inge hängte sich vertraulich bei Ilse ein. »Frauen sind undankbare Geschöpfe, nicht wahr, Liebste?« 
Anne war die Situation unangenehm und sie ärgerte sich. Immer, wenn sie sich auf die Zukunft konzentrieren wollte, kam ihr etwas aus der Vergangenheit dazwischen. Die letzten Wochen hatte sie unter Einsatz all ihrer Hartnäckigkeit verhindern können, dass Leopolds Wohnung in der Barer Straße mit Flüchtlingen belegt wurde. Das war sie ihm schuldig gewesen. Aber das musste nun endlich aufhören. Sie fuhr sich im Nacken über die rotblonden Haare, die sie inzwischen streichholzkurz trug. 
»Du hast völlig Recht, allerbeste Freundin«, sagte Ilse, »es gibt nichts Undankbareres als eine Schlange stehende Frau. Sie vergisst dabei alles, selbst ihren Mann. Apropos Mann. Was ist aus dem Kerl in der weißen Uniform geworden? Ist er wieder aufgetaucht?« Bevor Anne antworten konnte, plapperte Ilse schon weiter: »Hätten wir gewusst, dass du so viel Geschmack hast,« – »und so bedürftig bist«, warf Inge ein – »hätten wir natürlich nach etwas Nahrhafterem als einem Colonel gesucht. Einem, der nicht gleich absäuft!« Sie kniff Anne in die Backe. 
»Man ist so entsetzlich ausgehungert nach den Jahren der Entbehrungen, dass man sich auf jeden stürzen würde, nicht wahr?«, wandte sich Inge an die aufmerksam lauschende Frau vor Anne. Diese fixierte die drei mit einer Mischung aus Faszination und Verachtung. 
»Wir haben uns nach der Schwimmbadsaison auf den Bürgerbräukeller verlegt«, sprudelte es abwechselnd aus ihnen heraus, ohne darauf zu achten, dass Anne zwei Schritte zurückgewichen war. »Der allseits beliebte Bürgerbräukeller dient nun als Kantine für die Amis. Den Eingang bewachen zwei mit Maschinengewehr und der unfreundlichsten Miene, die man sich vorstellen kann, damit die bösen Geister nicht zurückkommen. Sie schauen fast so grimmig wie du!« Sie hielten sich gegenseitig die grienenden Münder zu. »Und, wo steckt nun der schöne Mann aus dem Schwimmbad?« 
»Mit dem ist es vorbei.«
»Dann war es etwas Ernstes«, folgerte Inge. Mitfühlend strich sie ihr über die Wange.
»Ich habe ihn seit drei Wochen nicht mehr gesehen. Martin heißt er. Aber nicht einmal das ist sicher.«
»Drei Wochen!«, platzten beide gleichzeitig heraus, »du musst unglaubliche Qualen ausstehen!« Sie kicherten erneut, verstummten aber, als sie Annes geballte Fäuste sahen. 
»Irgendwann kommt er zurück, der Lügner. Dann wird abgerechnet«, erklärte Anne.
»Wenn er ein Lügner ist, kommt er nicht zurück«, sagte Inge mit einem Ernst, der selbst Ilse erstaunte.
»Entweder er hat mich angelogen oder es muss ihn doppelt geben. Ich weiß nicht, ob ich einen Helden oder einen Verbrecher in meine Wohnung gelassen habe.« 
»Er wäre nicht der Erste, bei dem das keinen Unterschied macht«, murmelte Inge. »Wir haben dir doch bereits erklärt, dass es fast unmöglich ist, sie am Äußeren unterscheiden zu können. Und wenn es nun auch die Vergangenheit betrifft … Heute reden alle anders als vor einem halben Jahr. Die Helden von damals sind die Verbrecher von heute. Die Zeiten ändern sich eben. Und die Ansichten der Leute gleich mit. Also ist es besser, nicht daran zu rühren.« 
»Wenn ich dich so anschaue«, erklärte Ilse nüchtern, »besteht das Problem darin, dass du dich in ihn verliebt hast.«
»Du bist ja verrückt«, fuhr Anne sie an, »nie würde ich mich in einen verlieben, der nicht die Wahrheit sagt.«
»Ach, die Wahrheit!« Ilse deutete mit einer ausladenden Geste auf die lange Reihe der wartenden Frauen. Sie griff sich ins Haar, zog einen Lockenwickler heraus und steckte ihn in die Tasche der mit bunten Flicken besetzten Schürze. »Wenn das hier die Wahrheit ist, kann sie mir gestohlen bleiben. Sich im Oktober um sechs Uhr früh anzustellen, um den Winter über den Schutt anderer Leute wegzuschaufeln, wenn das die Wahrheit ist …« 
Inge schnaubte. »Kennst du das Märchen vom Kaiser ohne Kleider? Das ist auch ein sogenannter Lügner. Eine Zeitlang macht es Spaß, sich über ihn zu amüsieren.« Sie warf sich in Positur und stemmte eine Hand in die Hüfte. »Der Kaiser soll meinetwegen nackich durch den Tiergarten laufen, so lange ich ins KaDe We stolzieren und mir Strümpfe und ein passendes Kleid und einen bonbonfarbenen Hut kaufen kann. Aber wenn das KaDe We zerbombt ist und das Geld nichts mehr wert und es überhaupt nirgends mehr Strümpfe zu kaufen gibt, höchstens solche, die sofort Laufmaschen bekommen, und wenn du auch die nur bekommst, wenn du dir vorher ein paar Zigaretten zusammengebettelt hast, dann«, sie holte zum ersten Mal Luft, »ist es mir persönlich lieber, wenn so ein Lügner zu mir sagt: ›Sie haben aber schöne Strümpfe an, Mademoiselle‹, obwohl ich gar keine anhabe, sondern mir nur mit einem Kohlestift einen schiefen Strich auf die Beine gemalt habe, und ich und er wissen, dass das so ist, und trotzdem sagt er’s, und ich werde rot dabei und gebe ihm einen Kuss. So schaut es nämlich aus, in Deutschland. Mir sind die Lügner inzwischen allemal lieber als diese wahrheitsliebenden Miesepeter.« 
Um sie herum hatten sich mehrere Frauen geschart, die Inges Tirade gefolgt waren und nach dem abschließenden Seufzer applaudierten. Inge und Ilse verbeugten sich und deuteten auf die andere Straßenseite. An der Mauer des alten Südfriedhofs torkelte ein junger Mann in weiten roten Hosen und einem monumentalen Hut entlang. Alle paar Schritte stützte er sich an den weiß gekalkten Ziegeln ab. 
»Da ist Georg, unsere Verbindung zur internationalen Hochfinanz! Der hat auf alle Fragen eine Antwort.« 
Inge überquerte die Straße und schleifte Georg zu Anne. Seine Pupillen waren unnatürlich geweitet. Er taumelte und ließ sich von seinen beiden Freundinnen eine Spur zu bereitwillig stützen. Ilse rüttelte ihn. 
»Meine Güte Georg, ist das Orakel ansprechbar? Was hast du wieder genommen? Sag uns, was ist besser, ein Held oder ein Verbrecher?«
Das Orakel verdrehte die Augen, blies die Backen auf und legte den Kopf schief. Inge überbrückte die Zeit, bis er die Frage verarbeitet hatte, mit einer Erklärung: 
»Georg muss es wissen. Schließlich wollte er einmal Pfarrer werden und betreibt jetzt in der Möhlstraße das einzig florierende Gewerbe.« 
Georg öffnete langsam den Mund und räusperte sich. Mit unerwartet klarer Stimme begann er:
»Ich aber sage euch: Ob einer ein Verbrecher ist oder ein Held, ist wurscht, selig sind, die arm sind im Geiste. Das Einzige, was heute zählt, ist, ob’s ein Amerikaner, ein Franzose oder ein Deutscher ist. Das zählt und sonst gar nix. Amen.« Er rülpste. 
Inge lachte. »Die großen Wahrheiten sind manchmal ganz einfach. Also, Anne, such dir einen Franzosen, wenn du mit den Amis durch bist, oder noch besser einen Engländer, das hat mehr Stil!« 
Inge und Ilse führten den taumelnden Georg weg, der abwechselnd nach links und nach rechts kippte und dabei am Busen seiner beiden kreischenden Freundinnen Halt suchte. Im selben Moment kam Bewegung in die Wartenden. Das Hauptportal schwang auf, und die Frauen strömten an Anne vorbei in das Arbeitsamt. In Gedanken versunken blieb sie alleine auf dem Bürgersteig zurück. Plötzlich strahlte sie übers ganze Gesicht und reckte sich, als würde sie gerade aus tiefem Schlaf erwachen. 
Auf der anderen Straßenseite zog ein Dackel eine alte Frau hinter sich her. Anne dachte an Paulas Hund, den sie im Juli erschießen mussten, weil er zu viel Blut verloren hatte. Sie hatte einen Entschluss gefasst: Ihre fixe Idee, ein Geschäft in München zu eröffnen, war Schwachsinn. Sie gehörte dahin, wo sie herkam. Aufs Land. Sie würde zurück zu Paula auf den Hof ziehen. Viel zu lange war sie den falschen Dingen hinterhergelaufen. Die Feldarbeit gäbe ihrem Leben wieder einen Sinn. Eine tiefe Ruhe erfüllte sie, eine lang ersehnte Gelassenheit. Ihr Leben lag endlich geordnet vor ihr. – Hastig lief sie der Alten nach und versperrte ihr den Weg. 
»Ich möchte Ihnen Ihren Hund abkaufen!«
Verständnislos schüttelte die Frau den Kopf, während der Dackel Annes Bein beschnüffelte. Anne strahlte sie siegessicher an.
»Ich biete Ihnen fünfzig Fahrradschläuche.«
»Was soll ich mit fünfzig Fahrradschläuchen?«, wollte die alte Frau wissen. »Mein Hund ernährt mich mit. Zudem sind sie freundlich, unsere Befreier, der verhungert nicht, solang die Amis in der Stadt sind. Außerdem habe ich nicht einmal ein Fahrrad. Also gehen’s mir mit Ihren Schläuchen.« 
»Wissen Sie was«, Anne war sich plötzlich vollkommen sicher, »ich schenke Sie Ihnen, auch ohne Hund. Ich will damit nichts mehr zu tun haben.« Sie kicherte. 
»Sie sind ja verrückt!«
Die Alte zerrte an der Leine und umrundete Anne in weitem Bogen. Bevor sie in die Kapuzinerstraße abbog, drehte sie sich noch einmal um und tippte sich an die Stirn. 
Anne ging summend die Thalkirchner Straße Richtung Innenstadt. Das Arbeitsamt mitsamt der Stadt München und allen Männern darin konnte ihr gestohlen bleiben. 



38 
Sophie stand breitbeinig in der Tür.
»Wie sollen wir über den Winter kommen, wenn du nur im Bett liegst?«
»Ich bin Ferdinands Gefangene«, antwortete Katharina voller Genugtuung. Sophie schnaubte verächtlich. Katharina schlug die Decke zurück. Sie war nur mit einer Spitzenunterhose bekleidet. Ein monströser Büstenhalter hing ihr über dem Bauchnabel. Ihr blasser Körper war mit roten Flecken überzogen. Sie richtete sich mühsam auf, stellte sich schwankend auf die Matratze und begann, mit nach vorne gestreckten Armen Kniebeugen zu machen. Dabei sang sie: 
»Ich bin ein deutsches Mädchen, und deutsch ist mein Gewand! Nichts will es davon wissen, was eitler Flittertand. Was soll mir Samt und Seide, was blitzende Geschmeide. Es glänzt an Rock und Mieder als Schmuck die Sauberkeit.« Sie keuchte und ließ sich kichernd fallen. 
»Katharina!«, rief Sophie verunsichert. »Deck dich sofort wieder zu und ruh dich aus. Ich habe es nicht so gemeint.«
»Hol Ferdinand«, befahl Katharina, »nur er hat hier etwas zu bestimmen. Ferdinand ist der –« 
»Ferdinand hat überhaupt nichts zu sagen«, unterbrach Sophie sie.
»Ferdinand ist ein Panther und Räuberhauptmann.«
Sophie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die Panther gibt es seit dem Sommer nicht mehr. Die sind aufgeflogen und verhaftet. Die meisten sind inzwischen wieder Streber, die brav in die Schule gehen. Nur wir sind übrig geblieben.« 
Katharina sah sie ungläubig an. Diese Göre mit ihrem ordinären Zopf log hundertprozentig. Sie schluckte, nahm sich zusammen und stellte beiläufig die entscheidende Frage: »Hat Ferdinand dir mein Buch geschenkt?« 
»Ach, dein dummes Buch. Hast du nichts anderes im Kopf? Weißt du, womit ich meinen Tag verbringe? Ich kümmere mich darum, dass wir genug zu essen haben. Und sei es verschimmeltes Brot. Und ich studiere, wie wir die angefrorenen Kartoffeln, die dein Bruder aufklaubt, weich bekommen ohne Ofen. Hast du dich jemals in deinem Prinzessinnenleben gefragt, ob man den ranzigen Speck wegwerfen muss, den Ferdinand vor dem Großmarkt erbettelt? Ich habe als Kind nicht Geige gespielt, sondern im Wirtshaus meiner Eltern mitgeholfen. Was arbeiten bedeutet, weiß ich. Und die Milch, die du jeden Tag serviert bekommst, was glaubst du, wie viel Natron braucht es, damit sie sauer wieder schmeckt? Na, Fräulein? Wie viel?« 
Katharina kaute an ihren Fingernägeln und wusste nichts zu erwidern. Sanfter fuhr Sophie fort: »Es ist schon gut, Katharina. Ich wollte dir nur sagen, dass Ferdinand, dein Bruder und ich gerne einmal in deinem Buch lesen. Wenn wir den Winter überstanden haben. Vielleicht im nächsten Sommer.« 
Zusammenhanglos leierte Katharina ihr Gebet herunter, mit dem sie sich jeden Morgen zwang, die verklebten Augen zu öffnen: »Von uns wird erwartet, dass wir unsere Pflicht bis zum Äußersten erfüllen. Mit dem äußersten Fanatismus. Selbst die Kranken und Gebrechlichen müssen bis zum Aufgebot der letzten Kraft arbeiten.« 
»Katharina!«
Sie ließ sich nicht beirren, nicht von einer wie Sophie: »Mehr kann ein Volk nicht tun, als dass jeder, der kämpfen kann, kämpft, und jeder, der arbeiten kann, arbeitet und alle gemeinsam opfern.« 
»Was redest du da?«, fragte Sophie bestürzt. »Woher hast du den Unfug?«
»Aus der Zeitung. Ich habe es auswendig gelernt, damit es nicht vergessen wird. Der Krieg ist zu genießen. Schrecklich ist der Frieden.« 
Sophie zuckte mit den Schultern.
»Wenn du meinst. Mir ist der Frieden lieber.«
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In der grau getünchten Dienststelle der Schutzpolizei waren die Rollläden halb heruntergelassen, um die Löcher in den Scheiben abzudecken. Durch die schmalen Ritze fiel das Licht der niedrig stehenden Herbstsonne auf Papierstapel. 
»Schauen Sie sich nur in aller Ruhe um«, ermunterte ihn der Schutzpolizist, der vorsichtshalber hinter seinem Stuhl stehen geblieben war. »Es ist gut, wenn ein amerikanischer Major mit eigenen Augen sieht, unter welchen Bedingungen wir unseren Dienst versehen. Niemand weiß, wozu wir das eigentlich sammeln. Ohne Staatsanwaltschaft.« Er deutete auf die Akten, die in dem Büro hüfthoch gestapelt waren. »Wenn man in diesen Zeiten nicht englisch spricht, hat man überhaupt keine Möglichkeit, auf sich aufmerksam zu machen. Ich bin sehr froh, dass ich mich mit Ihnen so problemlos verständigen kann.« 
Martin, der die Uniform eines amerikanischen Majors trug, nickte und nahm die oberste Akte in die Hand. Gedankenverloren blätterte er darin herum. 
»Den Vorgang sollten sie sich genau ansehen. Der liegt nicht zufällig ganz oben, Herr Major. Da sammeln wir nämlich die Straftaten Ihrer Landsleute. Ja, auch so etwas gibt es. Wir verschließen die Augen davor nicht. Vor Gott und der bayerischen Schutzpolizei sind alle gleich.« Er lachte. 
»Was haben sie so verbrochen, meine Landsleute?«, erkundigte sich Martin desinteressiert. 
»Die meisten sind harmlos und klauen nur Uhren. Man könnte fast meinen, in Amerika gäbe es keine. Ein paar Berufsbetrüger und Hochstapler sind allerdings auch darunter.« Er sah auf und forschte in Martins Gesicht, ob er zu weit gegangen wäre. »Oft stellt sich glücklicherweise heraus, dass es in Wirklichkeit Polen sind, die sich auf dem Schwarzmarkt eine amerikanische Uniform organisiert haben.« Der Beamte senkte die Stimme: »Das mit den Uhren grenzt an Sucht.« Unverhohlen starrte er auf Martins Handgelenk. »Meistens sind es Negersoldaten, die die Uhren klauen. Das muss an der Abstammung liegen. Da ist man machtlos, selbst als Staatsdiener. Erst recht, wenn man keine Waffen hat. Dieses Schwarzmarktgesindel bekommen wir nur mit Waffen in den Griff. Wenn überhaupt. Aber wem sage ich das. Ohne Waffen hätten Sie Deutschland auch nicht erobert.« 
Martin legte die Akte auf den Stapel zurück.
»Ich bin hier«, er räusperte sich, »weil ich von einem Todesfall in der Oper gehört habe. Sehr bizarr. Eine Sängerin, irgendwann im Juli oder August.« 
Ihn ließ nicht los, was Andras ihm über den Selbstmord von Klammbergs Frau berichtet hatte. Er musste herausfinden, warum sie sich umgebracht hatte. Deswegen war er nach Deutschland gekommen, vor undenklich langer Zeit. Er hätte diese todbringende Ehe verhindern können. Damals. Wenn er nicht davongelaufen wäre. Er biss sich auf die Unterlippe und sah zu Boden. Dass sie als Sängerin erfolgreich gewesen sein sollte, konnte er kaum glauben. Keine Frau, mit der er zusammen gewesen war, hatte so selten den richtigen Ton getroffen. 
»Freilich, freilich«, erinnerte sich der Polizist. »Die Münchner Tosca. Das hat Aufsehen erregt. So etwas erlebt man nicht alle Tage. Manchmal kann man froh sein, dass es im Juli keine Zeitung gegeben hat. Die Schmierfinken hätten sich wie Aasgeier auf diesen Fall gestürzt. So konnten wir unsere Nachforschungen in Ruhe anstellen.« 
»Und was ist dabei herausgekommen?«, fragte Martin.
»Bei dieser Sängerin … dieser sehr speziellen Sängerin … da muss man ganz tief hinabsteigen ins Milieu.« 
»Künstler eben«, entgegnete Martin knapp.
»Ja, wer sich heutzutage alles Künstler nennt …« 
»Sagen Sie, was haben Sie eigentlich für einen seltsamen Dialekt?«
»Ich bin waschechter Franke«, freute sich der Polizist, froh, das Thema wechseln zu können, und zwirbelte die Enden seines Schnurrbartes nach oben. »Auf meinem ›r‹ können Sie von hier bis Nürnberg rollen.« Er lachte wieder. »Sie sprechen aber auch nicht schlecht deutsch. Darf ich fragen, wie Sie das so gut gelernt haben?« 
Martin wich unwillig einen Schritt zurück. »Wo ist der Vorgang mit der Sängerin?«
Geschäftig räumte der Polizist einige Papierstapel von der einen Seite des Schreibtischs zur anderen. Wie ahnungslos hatten sie damals die Leiche aus dem Tümpel im Nationaltheater gefischt … Erst als sie sie umdrehten, hatten sie durch den nassen Stoff erkannt, dass es sich keineswegs um eine Frau gehandelt hatte. Im Gegenteil: die Leiche hatte einen Schwanz gehabt, lang wie der eines Esels. Angeekelt hatten sie den Mann beinahe wieder fallen gelassen. Besser, man rührte nicht mehr daran. 
Mit Unschuldsmiene gab der Schutzpolizist seine Suche auf und sagte scheinheilig:
»Ich kann den Vorgang bedauerlicherweise im Moment nicht auffinden.«
»Ach wirklich? Vielleicht bemühen Sie sich noch einmal?!«
»Haben Sie einen persönlichen Bezug zu der Leiche? Oder ist es mehr ein künstlerisches Interesse?« Der Adamsapfel des fränkischen Polizisten fuhr schnell auf und nieder. 
»Ich habe sie mehrfach singen gehört, aber weniger auf der Bühne, als vielmehr im Schlafzimmer – und unter der Dusche.« Martin zwinkerte dem Beamten zu, der daraufhin erstarrte. 
»Wenn das so ist«, stotterte der Polizist, »frage ich besser bei einem Kollegen nach. Der hat den ganzen Fall abgewickelt und sich auch in die Nachforschungen vertieft. Er ist ein Opernkenner, der hat sofort gesehen, dass es sich um eine Tosca gehandelt hat. Schon am Kleid. So ein Kleid trägt in der Oper nur eine Tosca, hat er gesagt. An die beiden Kinder, die die Leiche gefunden haben, erinnere ich mich noch gut. Hoffentlich haben die nicht so genau hingeschaut wie wir, sonst sind sie für ihr Leben verdorben. Ich bin gleich wieder da.« Hastig verließ der Polizist das Zimmer. 
Martin ging um den Schreibtisch herum und ließ sich auf den Stuhl sinken. Die Uniform war zu eng und schnürte ihn ein. Die Hose kniff zwischen den Beinen. Lustlos blätterte er in den säuberlich mit Schreibmaschine geschriebenen Protokollen. Er griff nach dem Akt mit den Verbrechen der Besatzungssoldaten: 3. Oktober. Auf dem Baldeplatz haben drei offensichtlich betrunkene Negersoldaten der Schneidermeisterin Gertrud K. … 
Martin gähnte, warf den Pappordner zurück auf den Tisch und faltete die Hände. Über dem Waschbecken neben der Tür hing ein fleckiger Spiegel. Darüber ein Holzkreuz mit einem weiß lackierten Jesus. Eine Wolke zog vor die Sonne. Schlagartig wurde es dunkel in dem Zimmer. 
»So gern ich Ihnen helfen würde«, sprudelte der zurückgekehrte Polizist in der Tür los, »aber unsere Möglichkeiten sind beschränkt. Es ist nämlich so, dass der Kollege, der sich des Falls angenommen hat, den Dienst quittiert hat, ohne dass wir wüssten, warum. Er ist einfach nicht mehr erschienen, und deswegen haben wir den Akt vorläufig geschlossen.« 
Im Spiegel bemerkte Martin, dass die Rückenhaare des Franken bis über den Kragen wucherten. Er schüttelte sich voller Widerwillen. Der Polizist folgte Martins Blick und starrte auf sein eigenes Spiegelbild. 
»Ist etwas?«, fragte er verunsichert.
»Ich könnte wetten, dass Sie am ganzen Körper behaart sind.«
Der Franke wurde knallrot im Gesicht und wich zurück zur Tür. »Was … was … wollen Sie mir damit zu verstehen geben, dass ich mich vor Ihnen –, Herr Major?« 
Martin sah ihn verblüfft an.
»Ich habe Kinder«, erklärte der Polizist, um klarzustellen, dass er weder mit Männerleichen in Kleidern noch sonstigen Abartigkeiten etwas zu tun haben wollte. »Ohne Familie ist ein Mann nichts auf der Welt.« 
Fast hätte Martin lachen müssen über den naiven Versuch des Polizisten, sich als rechtschaffener Zeitgenosse zu präsentieren. »Herzlichen Glückwunsch«, gratulierte er. »Grüßen Sie mir Ihre Gattin.« 
Beruhigt fuhr der Polizist fort: »Wenn ich ehrlich sein soll, dann ist es so, dass der zuständige Kollege entlassen wurde, weil er sich selbst gemein gemacht hat mit so verkommenen Paradiesvögeln wie dieser Tosca. Wenn Sie mehr wissen wollen, müssen Sie also selbst nachforschen. Sie haben die besseren Verbindungen als wir einfachen Beamten. Vielleicht weiß man in der Oper mehr. Dort hat man mehr Erfahrungen mit so was, Herr Major.« Der Polizist gewann seine Sicherheit zurück. Von einem abartigen Amerikaner in Uniform würde er sich nicht kleinkriegen lassen. »Wir haben die Lage hier wieder im Griff.« 
»Selbstverständlich, Amerika ist Ihnen dankbar dafür.« 
Der Polizist überhörte den Spott. Martin stand auf und ging ganz nah an dem Beamten vorbei, der einen Satz zur Seite machte. Bevor er die Tür hinter sich zuzog, empfahl ihm Martin: 
»Rasieren Sie sich die Nackenhaare aus. Dann wird das auch etwas mit der Bewaffnung der Polizei. Wenn man Sie von einem Schwein unterscheiden kann.« 
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»Ich bin ein deutsches Mädel …« 
Katharina saß summend im Schneidersitz auf ihrem Bett und trennte von Motten zerfressene Kleider auf. »Was soll mir Samt und Seide?« Das konnte man alles wieder verwenden. Es ließen sich daraus lauter schöne Kleider für den Sommer machen. Und auch eine Hose für den Ewald. Und ein Hemd für den Ferdinand. Selbst für das Lazarett fiel noch genug Verbandsmaterial ab. »Es glänzt an Rock und Mieder. An Rock und Lieder. Immer wieder.« Sie nahm die Schere und schnitt mit ruckartigen Bewegungen ein schwarzes Kleid von unten nach oben entzwei. Langsam öffnete sich die Tür. Ferdinand kam herein und blieb stehen. Betroffen sah er sie an. Ihre Stirn glänzte, das Leibchen war am Rücken durchgeschwitzt. Sie sah erbärmlich aus. 
»Hast du die Nadeln?«, fragte Katharina, als setzte sie ein eben unterbrochenes Gespräch fort.
Ferdinand sah sie verständnislos an.
»Die Grammophonnadeln. Wo sind sie?«, insistierte sie ungeduldig. »Wir müssen uns beeilen mit den letzten Vorbereitungen.«
»Tut mir leid. Es gibt keine mehr.« Ferdinand setzte sich auf den Sessel vor dem Bett. »Vielleicht geht es auch mit Nähnadeln?« 
Sie sah von ihrer Arbeit auf. »Warum besuchst du mich nicht mehr?«
Sein Gesicht war noch schmaler geworden. Er sah abgemagert aus, die Wangenknochen stachen heraus. Seine Hose hatte ein Loch auf der Höhe des Knies. Katharinas Augen sprühten Funken: Warum hatte er sich nicht für sie zurechtgemacht, wenn er sie nur alle paar Tage einmal besuchte? Sie hatte ein Anrecht auf einen gepflegten Besuch. 
Vorsichtig nahm er ihr die Schere aus der Hand.
»Weißt du, was es in diesen Zeiten bedeutet, dich und Ewald und Sophie zu versorgen? Wie gut, dass die beiden Jungens, die wir im Sommer noch durchgefüttert haben, wieder bei ihren Eltern sind.« 
»Du bist doch ein Räuber?« Katharinas Stimme klang unsicher.
»Wir sind aufgeflogen, die ganze Bande, schon im September.«
»Ich verstehe überhaupt nicht, wovon du sprichst. Ich will auch nicht wissen, wen du wieder ausgeraubt hast. Versprich mir nur, keine Frauen und Kinder totzuschlagen. Ewald würde es nicht ertragen, wenn du ins Gefängnis kämst.« 
Ferdinand sah aus dem Fenster in den diesigen Himmel. »Wahrscheinlich muss ich im Winter die Bäume im Garten fällen. Du ziehst zu uns ins Erdgeschoss, sobald du wieder gesund bist. Auf Dauer können wir nicht zwei Zimmer heizen.« Sie blickte ihn verständnislos an. »Du musst mehr essen. Sophie bemüht sich so, damit du nicht verhungerst. Es wäre schön, wenn du weniger biestig zu ihr wärst. Sie kocht nicht einmal schlecht, findest du nicht?« 
»Was, sie kocht in meiner Küche?« 
»Ach, lass doch dieses Spiel. Ich wusste von Anfang an, dass dieses Haus nicht euren Eltern gehört. Die Amis hatten es beschlagnahmt, aber Gott sei Dank haben sie es vergessen. Du hast mir leidgetan, als wir euch gefunden haben. Wie du so dagesessen bist mit deiner Geige. Ich habe mich verantwortlich gefühlt. Für dich und den Kleinen.« 
»Ich habe dir also leidgetan.« Katharinas Stimme war kaum vernehmbar. Sie hielt den Kopf schief und schluckte mehrfach unter Schmerzen. Ferdinand nickte. »Das war es also. Mitleid, nichts weiter. Und mein Buch?« Sie räusperte sich und legte die Stirn in Falten. Ihre Stimme versagte fast. »Lieber Ferdinand, du hast schon wieder einen Pickel auf der Stirn. Der macht dich zehn Jahre jünger.« Sie senkte den Kopf. 
»Ach, Katharina.«
Sie drehte sich von ihm weg und vergrub das Gesicht ins Kissen. Er blieb an ihrem Bett stehen. Bevor er ging, strich er ihr einmal übers Haar. 
»Du musst mehr essen. Du siehst so krank aus. Ich mache mir furchtbare Sorgen. Wir können doch keinen Arzt holen, sonst fliegen wir aus dem Haus.« 
»Damit es dann wieder heißt, ich würde euch nur auf der Tasche liegen«, schluchzte Katharina.
Ferdinand zuckte mit den Achseln. Beim Hinausgehen stolperte er fast über Ewald, der auf der Türschwelle sitzend gelauscht hatte. 
»Komm ruhig rein und halte mich vom Arbeiten ab, kleiner Bruder«, forderte ihn seine Schwester auf, sobald Ferdinands Schritte auf der Treppe verklungen waren. 
Ewald sah sie verständnislos an. »Aber du liegst doch den ganzen Tag im Bett.«
Kathrina stützte sich auf.
»Wer sagt, dass man im Bett nicht genauso gut arbeiten kann wie in der Praxis? Hat Sophie dir das in den Kopf gesetzt? Einer in der Familie muss schließlich das Geld verdienen. Meinst du, dass ich den ganzen Tag nur meine Kleider zähle? Ich arbeite hart, damit hier alle etwas zum Anziehen haben. Jetzt muss ich dich untersuchen, machen Sie bitte Ihren Oberkörper frei.« 
»Nicht schon wieder«, seufzte Ewald und knallte einen goldenen Ehering auf die kleine Marmorplatte, die in die Konsole neben dem Bett eingelassen war. »Den kannst du Ferdinand schenken.« 
»Wo hast du den her?«, fragte Katharina und nahm den Ring in die Hand.
»Von einem toten Mann im Park.«
Ewald sah zu Boden. Es wäre besser gewesen zu lügen. Nun würde sie ihm wieder erklären, dass man nicht stehlen darf. Seine Schwester hatte einfach keine Ahnung, was Männer wie Ferdinand und er zu tun hatten. Außerdem war der Greis, den er erfroren unter einem Baum gefunden hatte, uralt gewesen. Aber Katharina schimpfte nicht. Sie steckte den Ring nacheinander an alle zehn Finger. An keinem hielt er. 
»Bring ihn zurück.«
Da er den Kopf schüttelte, warf sie den Ring achtlos in die Schublade der Konsole. Ewald fuhr auf der Bettdecke mit dem Finger die Wege nach, die er heute gelaufen war. An der Stelle, an der er die Leiche gefunden hatte, hielt er inne. 
»Mir ist langweilig.«
»Du solltest schon lange in der Schule sein«, herrschte sie ihn an. »Sei ein lieber Junge und fall mir nicht auf die Nerven. Mir tut alles weh.« Ihr Blick war flehentlich. Sie wickelte ihrem Bruder eine schmutzige Mullbinde um den Kopf. 
»Ich war ja dort. Alle wollen wissen, wo Mama und Papa sind. Ich gehe da nicht mehr hin. Kommt Papa als Russe wieder? Einer hat gesagt, dass die Russen alle Frauen wegschleppen.« 
»Du sagst den Schädlingen, dass unsere Eltern im Kampf fürs Vaterland gefallen sind. Und dass deine Schwester ein Lazarett unterhält, aber nicht für die Yankees. Untersteh dich zu sagen, wo wir wohnen. Du weißt, dass mir sonst der Kopf abgeschnitten wird bei lebendigem Leib. Und dir auch.« 
Ewald fasste sich erschrocken an den Hals. Mit einem Ruck riss er sich den Verband vom Kopf. Sofort nahm ihm Katharina den Mull aus der Hand und wickelte ihn um ihren Zeigefinger auf. 
»Und verrate um Gottes willen nicht deinen Namen, sag, dass du Ashley heißt. Ashley O’Hara ist dein Name, verstanden? Alles andere geht niemanden etwas an.« 
»Äschli ist ein blöder Name.«
Katharina fuhr wütend auf. Auf der Konsole stand eine Porzellantasse mit eingetrocknetem Teerand. Sie griff danach und schmiss sie über Ewalds Kopf an die Wand. 
»Ausgemerzt gehörst du aus dem Volkskörper!«
Ewald ließ sich auf den Teppich sinken und kroch zur Tür. Ferdinand hatte ihm gezeigt, wie man mit der Handgranate umging. Wenn Katharina nicht aufhörte, ihn so zu schikanieren, würde er sie und die ganze Stadt in die Luft jagen, auf einen Schlag. 
»Petz ruhig alles, wenn du ein Feigling wie dein Vater werden willst!«, rief Katharina ihm nach.
 
Fünf Minuten später hörte sie Schritte auf der Treppe. Warum ließ man sie heute nicht in Ruhe? Mit einem Tablett schob Sophie die Tür auf. In den Hosen und den beiden übereinandergezogenen Strickjacken sah sie aus wie ein Junge. Nur ihr hüftlanger, blonder Zopf erinnerte an ein Mädchen. Wie der Schwanz eines Pferdes, dachte Katharina verächtlich. 
Auf dem Tablett stand eine Schüssel, bis zum Rand voll mit einer dampfenden Suppe. Daneben lagen zwei Scheiben trockenes Brot. Sophie stellte es wortlos auf das Grammophon. Katharina zuckte zusammen. Sie öffnete den Mund, um sich über die mangelnden Manieren zu beschweren, aber es kam kein Laut heraus. Eilig ging Sophie wieder. 
Katharina sah auf den Suppenteller. Wie viel Mühe sie sich mit ihr gaben. Ob sie das auch täten, wenn sie die Wahrheit wüssten? Sie schwor sich, dass alle drei – Ferdinand, Sophie, vor allem aber ihr Bruder – nie erfahren dürften, wer sie wirklich war. 
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Martin blickte an dem grauen Gebäude in der Maximilianstraße hoch. Aus dieser Perspektive sah das Nationaltheater völlig unversehrt aus. In diesem Moment öffnete sich vor ihm eine Tür, und eine Frau mit Hut und zugeknöpftem Mantel trat neben ihn auf die Straße, um nach der Trambahn Ausschau zu halten. 
»Entschuldigen Sie«, sprach Martin sie an, »wird in der Oper wieder gespielt?«
»Sie sind nicht von hier, oder? Das weiß man doch. Wir spielen übergangsweise im Prinzregententheater. Die Münchner sind ganz verrückt nach Musik und den schönen Dingen. Um Karten zu betteln bringt bei mir aber gar nichts. Wir Sänger sind da eisern«, erklärte die Frau schnippisch. 
»Mit Verlaub, ich möchte einen Film drehen über eine Kollegin.«
»Ach so. Das ist etwas anderes. Das sehen wir natürlich gern, wenn über uns berichtet wird. Zweiter Stock, rechter Gang.« Sie deutete auf die Bühnenpforte. »Halt!«, hielt sie ihn zurück. »Von den Herrschaften ist keiner mehr da. Versuchen Sie es beim Doktor Schwartz, unserem besten Korrepetitor. Der weiß alles, wer was wann gesungen hat. Im dritten Stock, rechts den Gang runter, die letzte Tür auf der rechten Seite. Ohne den Herrn Doktor Schwartz wäre die Münchner Oper nicht eine Oper von Weltrang. Sagt man so.« 
Die abbremsende Straßenbahn unterbrach ihren Redefluss. Martin war ihr beim Einsteigen behilflich. Als er auf die Straße zurücksprang, rief sie ihm noch hinterher: 
»Schwartz ist sein Name. Wie die Königin der Nacht. Und vergessen Sie den Doktor nicht. Toi, toi, toi!«
 
Dr. Schwartz hatte keine Zeit. Eigentlich. Dennoch winkte er Martin mit einer herablassenden Geste herein, nachdem dieser erklärt hatte, über die tragische Münchner Tosca einen Film drehen zu wollen. Während er die Tür hinter sich schloss, stand der Studienleiter vom Flügel auf und begann, in einem Wandschrank Klavierauszüge zu sortieren. 
»Die Tosca hat bei uns eine Viorica Ursuleac, eine Hildegarde Ranczak und eine Maria Nezadal gesungen. Aber keine Heidemarie Irmler, oder welchen Namen nannten sie noch? Klammberg? Was für banale Namen! Noch nie von ihnen gehört.« Er fuhr sich durch sein dünnes, auf die Schulter fallendes Haar, um hoheitsvoll fortzufahren: »Und wenn ich sie nicht kenne, kennt sie niemand, junger Mann. Vielleicht eine Soubrette aus der Provinz?« Er war um die sechzig und trug eine eng geschnittene, karierte Weste über einem schwarzen Hemd und ein lilafarbenes Halstuch. »Wir sind ein bedeutendes Haus. Ein Bollwerk inmitten der Trümmer der Zivilisation!« Seine Stimme war eine Spur zu schrill. Er zog seine Taschenuhr aus der Westentasche und ließ sie aufschnappen. 
»Sie ist in diesem Sommer bei einer Aufführung umgekommen, Herr Doktor. Ich habe gute Kontakte in Amerika, zu Filmleuten. Man verfolgt dort genau, was in der Münchner Oper passiert.« 
Martin musste sich überwinden, dem eitlen Geck schönzutun. Das Schmeicheln fiel ihm schwer. Schwartz klappte die Uhr zu und fuhr sich durch den gepflegten grauen Vollbart. 
»Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Man hat mir davon berichtet. Diese Tosca suchen Sie?«
Er blätterte in den Noten vor sich um nachzudenken. Die Leiche im Tosca-Kostüm, die im Juli aus der Brühe im ehemaligen Bühnenhaus gefischt worden war, gab höchstens noch Stoff für Witze her. Andererseits … wenn die Amerikaner einen Film über die Oper drehen würden, könnte der Wiederaufbau mit Hilfe ausländischer Gönner vielleicht schneller beginnen. 
»Der Auftritt dieser mir namentlich nicht bekannten Tosca zeugte nicht eben von ausgeprägter Klugheit angesichts der Tatsache, dass die Bühne des Nationaltheaters zurzeit drei Meter unter dem Grundwasserspiegel liegt. Aber was will man von Sängern anderes erwarten«, erklärte Schwartz und sah Martin zum ersten Mal an. 
Der junge Mann in der eng geschnittenen Uniform – die ihm nicht schlecht stand; die Amis wussten sich zu kleiden!– stand reglos neben dem Flügel und drehte die abgenommene Mütze in den Händen. Diese offensichtliche Humorlosigkeit machte Schwartz unleidlich. 
»Nie im Leben hätte ich so eine Tosca engagiert. Obwohl durch und durch überzeugende Darsteller selten geworden sind. Tempora mutantur. Diese spezielle Tosca jedoch hatte ihr eigenes Publikum. Vielleicht kann man Ihnen in der ›Feuerwache‹ weiterhelfen.« Er musterte ihn von oben bis unten und grinste zweideutig. In seinen Augen gab der Offizier vor ihm das Paradebeispiel für einen Amerikaner ab, der seine kulturellen Wurzeln in den schönen Beinen einer Ballerina zu entdecken glaubte. Oder eines Ballerinos. Chaqu’un à son goût. »Das ganze Leben ist nichts weiter als eine Oper, nicht wahr, Herr Major? Auf das passende Kostüm kommt es an.« Er tippte sich an die Stirn in der ironischen Andeutung eines militärischen Grußes. 
»In der Feuerwache?« Der Korrepetitor fiel Martin mit seinem Hohepriester-Gehabe auf die Nerven.
»Das ist eine Lokalität für Ihresgleichen.«
»Meinesgleichen?«, fragte Martin mit schneidender Stimme. Langsam kamen ihm Zweifel, ob Andras ihm die Wahrheit erzählt hatte. Überall behandelte man ihn, als ob er nicht ganz bei Trost wäre. Er atmete tief durch und versuchte es noch einmal freundlich. »Gibt es ein Foto von ihr, damit ich wenigstens weiß, ob ich die Richtige suche? Sie führen hier doch bestimmt ein erstklassiges Archiv.« 
Schwartz legte die Partitur zur Seite. »Nein. Das ist wahrscheinlich auch besser so. Auf einem Foto verlieren die meisten Sängerinnen. Man erkennt darauf zu viel.« 
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Sehen Sie gerne Goldkronen, wenn Sie nicht gerade Zahnarzt sind?« Der Studienleiter beugte sich auf seinem Klavierhocker zurück und riss den Mund weit auf. Martin wich zurück. »Sehen Sie, wusste ich doch, dass Ihnen das nicht gefällt. Und nun versuchen Sie es einmal schön in der ›Feuerwache‹, junger Mann. Da finden Sie sicher einige Bewunderer dieser äußerst speziellen Tosca, das Etablissement ist in der Blumenstraße.« Er klappte eine Partitur auf. »Wieso wollen Sie eigentlich etwas über diese Tosca wissen? Über so eine dreht doch kein Mensch einen Film. Nicht einmal in Amerika.« 
»Ich muss wissen, warum sie sich umgebracht hat«, murmelte Martin.
Schwartz nickte, er hatte es von Anfang an geahnt. »Und das Geheimnis der Liebe ist größer als das Geheimnis des Todes. Auf die Liebe läuft es am Ende immer hinaus. Man kann in diesem Punkt nur von der Oper lernen. Aber lassen Sie sich einen Rat geben: Man kann in keinen Menschen hineinschauen. Das weiß ich aus eigener Erfahrung. Und nun auf Wiedersehen.« 
Er schlug mit der linken Hand Akkorde an und hörte so lange nicht damit auf, bis Martin das Zimmer verlassen hatte. Von seiner Fensterluke aus beobachtete Schwartz, wie der Amerikaner auf die Maximilianstraße trat. Verzaubert sah er ihn in seiner knapp sitzenden Uniform auf der Fahrbahnmitte stehen bleiben. 
Der Studienleiter musste schlucken. Wie Lohengrin steht er da, bevor der Schwan ihn zurückholt, schön wie gefallenes Laub, dachte er, als das Klingeln der Straßenbahn Martin zusammenfahren ließ. Auch Schwartz zuckte zusammen. »Armer Ritter«, murmelte er halblaut zu sich selbst, »hoffentlich erlebst du keine Enttäuschung.« 
Er setzte sich an den Flügel und spielte mit geschlossenen Augen Elsas Traumerzählung. Einsam in trüben Tagen … 
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Aufgeregt hielt Ewald die große Schere wie ein Schwert in die Höhe. Sophie saß auf dem Sofa im Wohnzimmer und presste die Lippen aufeinander. Langsam nickte sie ihm zu. Er setzte die Schere an, drückte sie zusammen. Aber er schaffte es nicht. 
»Nimm beide Hände!«, befahl Sophie.
Ewald presste die Schere mit aller Kraft zusammen. Langsam gab der Widerstand nach. Wie eine Schlange glitt Sophies Zopf über die Rückenlehne des Sofas. Sie schrie auf. Ewald hob ihn auf und hielt ihn triumphierend in die Höhe und überreichte ihn feierlich an Sophie. Mit einem Band umwickelte sie die Haare und verstaute sie in einem Schuhkarton, den sie in eine der inzwischen leeren Vitrinen stellte. 
»So, nun haben wir wieder für ein paar Wochen zu essen, wenn Ferdinand genug Geld dafür bekommt. Danke, Ewald.«
Er freute sich, dass er endlich auch einmal nützlich gewesen war.
»Und jetzt geh und frag deine Schwester, ob sie heute etwas essen will«, bat sie ihn. »Ferdinand macht sich Sorgen um sie. Und ich auch.« 
Warum schickten sie immer ihn vor? Nur weil es in dem Zimmer so entsetzlich stank nach dem »Unglück«, wie Sophie es nannte. Dabei hatte Ferdinand die Matratze am selben Morgen noch in den Garten geworfen, wo Sophie sie stundenlang mit Seife abgebürstet hatte. Seine Schwester brauchte ihm gegenüber jedenfalls nie mehr so tun, als wäre sie erwachsen. Nur weil man krank war, musste man nicht gleich ins Bett machen. 
 
Katharina sah elend aus. Ihre Augen waren geschwollen, ihr Gesicht fiebrig aufgedunsen. Ewald setzte sich ans Fußende des Bettes und blätterte in ihrem Buch, das er ihr gestern wieder gebracht hatte. Sie hatte es kein einziges Mal angefasst. 
»Geh und hol Blumen, während ich mich umziehe«, flötete sie. In ihrer Stimme war eine beunruhigende Milde. Folgsam stand Ewald auf und ging auf den Balkon. Er zählte dreimal bis fünf und kam wieder herein. 
»Es gibt keine Blumen mehr.«
Katharina stand zitternd vor dem Wandschrank. Sie trug nur Unterwäsche. An den Oberschenkeln hatte sie blaue Flecken. Und das Höschen war so dreckig, dass Ewald wegsehen musste. Sie drehte sich um und rief erschreckt: 
»Papa!«
Warum nahm er sie nicht in die Arme und sagte: »Na, junges Fräulein, wo fehlt es uns denn?« So, wie er es tat, als sie noch ein Kind war. Bis zu dem Tag, an dem Ewald geboren wurde. Sie wusste auch, warum das so war. Weil sie das Tagebuch ihrer Mutter gelesen hatte, das diese aus der zerstörten Wohnung gerettet hatte … 
Ewald setzte sich auf seinen Platz am Fußende des Bettes. Katharina schwankte, mit dem Fuß stieß sie an eines der leeren Parfumfläschchen, die auf dem Boden lagen. Sie kroch zurück ins Bett, bemerkte ihren Bruder und robbte zu ihm. Sie legte ihren Kopf auf seine Beine und flüsterte: 
»Was erlauben Sie sich! Ich bin eine Witwe!«



43
Anne schleppte in jeder Hand eine Tasche mit Holz, meist kleinereÄste, die der Sturm der vergangenen Nacht heruntergerissen hatte. Die Riemen des Rucksacks schnitten ihr in die Schulter. Bei jedem Schritt schwankte sie. Keuchend summte sie: »Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei.« 
Vor dem Eingang zu ihrem Wohnhaus stand rauchend der Hausmeister und sah ihr stumpfsinnig entgegen. Wenige Meter von ihm entfernt konnte sie nicht mehr. Sie musste die Taschen abstellen. Es war ihr peinlich, ihm ihre Schwäche zu zeigen. Mit dem Mantelärmel wischte sie sich den Schweiß von der Stirn. 
»Haben Sie schon von dem Gefangenenlager gehört?«, rief er ihr statt einer Begrüßung zu. »Sie lassen unsere Soldaten zu Tausenden vor den Toren Münchens in der Kälte verrecken. Und wissen Sie, was das Beste ist? Seit gestern ist selbst das Bierbrauen verboten! Und das in Bayern. Als ob das Leben nicht schon schwer genug wäre! Da stecken bestimmt wieder die Preußen dahinter. Saubande!« 
Anne schüttelte keuchend den Kopf. Der Hausmeister drehte sich um und ging zurück zu seiner Baracke im Hinterhof. Sie packte die beiden Taschen und schob mit der Schulter die Haustür auf. Jede Treppenstufe war eine Qual, aber schließlich hatte sie es bis in den dritten Stock geschafft. Jemand riss unten die Tür auf. 
»Ach übrigens, ich habe endlich ein Schloss für ihre Wohnung!«, brüllte der Hausmeister ins Treppenhaus. Fast ein halbes Jahr hatte er sich nun Zeit gelassen. Er wusste wohl noch nicht, dass sie bald auszöge. Sie lächelte. Niemand wusste es. 
»Schön für Sie!«
Im Flur schlug ihr eine wohlige Wärme entgegen. Anne freute sich. Sie wurde also erwartet!
»Andreas!« rief sie, »ich bringe noch mehr Holz! Damit wir nie mehr frieren müssen.«
Die Tür zur Küche öffnete sich.
»Es bin nur ich.«
»Ach, Paula!« Anne versuchte, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. »Schön, dich zu sehen. Wolltest du einmal wieder nach dem Rechten sehen?« Es roch nach Braten. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen. »Was riecht hier so lecker?« 
»Ohne Kirchweihgans freut einen die ganze Demokratie nicht«, entgegnete Paula trocken.
»Was täte ich nur ohne dich? Alles ist so schwankend. Der Hausmeister hat gerade behauptet, die Preußen hätten uns das Bierbrauen verboten. An jeder Ecke wird einem etwas anderes erzählt«, entgegnete Anne. 
»Ach, lass die Leute reden! Dummes Geschwätz hat es immer gegeben. Warum sollte das auf einmal aufhören? Die Menschen sind doch nicht klüger geworden, nur weil sie den Krieg verloren haben.« Paula sah aus dem Fenster auf die entlaubte Kastanie. »Den ersten Sommer haben wir jedenfalls überstanden. Jetzt ist es schlimm auf dem Hof, so ganz allein. Alle Stunde klopft eine heruntergekommene Frau und bettelt um ein paar Kartoffeln. Oder noch schlimmer, sie schickt ihre hungrigen Kinder vor. In der Nacht holen sie sich dann den letzten Kohl, ohne vorher zu klopfen. Die Gemüsebeete, die du im Juli angelegt hast, sind alle geplündert.« 
Anne schichtete das Holz in eine Ecke der Küche.
»Ich kann den Baum vor dem Haus nicht mehr ertragen. Und die Trümmer überall. Die ganze Stadt. Immer muss ich an Leopold denken.«
Paula bekreuzigte sich.
»Lass gut sein! Ich habe schon gesehen, dass die Fotografien im Schlafzimmer verschwunden sind.«
Anne entglitt das Wasserglas, mit dem sie den Braten aufgießen wollte. Es zerbrach auf dem Boden in zwei ungleiche Teile. Paula hob sie auf und setzte sie auf dem Tisch wieder zusammen. 
»Bis das alles wieder aufgebaut ist«, sie tippte an das Glas und stand wieder auf, »bin ich nicht mehr da. Aber zu wissen, dass alle mit anpacken, das reicht mir. Irgendwann wird es wieder Arbeit geben für jeden und echten Kaffee und einen Kanzler in Berlin, der rumschreit, und niemand hört ihm zu, und im Herbst die Wiesn. Alles wird wieder so sein, wie es schon immer gewesen ist und vielleicht sogar noch besser.« 
Paula hatte eine Hand auf Annes Schultern gelegt, die den Kopf neigte und die Wange daran schmiegte. Ihre Haut roch nach Erde und Holz. Nach Heimat. Ihr Entschluss, nach Hause zu ziehen, war vollkommen richtig. 
Die alte Bäuerin zog die Hand zurück und ließ sich auf einen Küchenstuhl sinken. Unter dem Tisch holte sie eine Flasche selbst gebrannten Hollerschnapses hervor, die sie auf den Tisch stellte. Anne ging zum Herd, um die Gans im Ofen umzudrehen. 
»Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als einen Tag ausschlafen zu können und nicht aus dem Haus zu müssen, um mich für irgendetwas anzustellen, selbst für das Wasser.« 
»Du und Ausschlafen! Seit ich dich kenne, bist du noch keine fünf Minuten still sitzen geblieben. Du bist immer beschäftigt gewesen, von Anfang an«, warf Paula ein. 
»So wie früher sollte es wieder sein.«
»Ach Anne, du brauchst dir nichts vormachen. Und mir auch nicht. Das wäre nichts geworden mit dem Leopold und dir. Die Liste, auf der sein Name stand –« 
Paula verstummte. Das Ungesagte türmte sich zwischen ihnen auf wie ein Berg. Sie blickten zu seinem Gipfel hinauf und erkannten, dass es zu mühselig wäre, ihn zu besteigen. Anne klappte die Herdklappe wieder zu. 
»Wie gut das riecht. Hoffentlich nicht bis in den Hof, sonst steht gleich der Hausmeister vor der Tür.«
»Und auch dieser Martin war nichts für dich. Ein windiger Bursche. Ich hab noch oft an ihn denken müssen, wie er in seiner riesigen Unterhose auf unserem Hof stand«, fuhr Paula unbeirrt fort. »Den Hund haben wir erschießen müssen wegen ihm. Ganz anders der davor. Wie hieß er? Der Amerikaner, der die Fahrradschläuche bei uns deponiert hat? Hast du den noch mal getroffen? Der hätte zu dir gepasst. Einer mit Herz, vielleicht ein bisschen ungehobelt, aber mit Herz.« 
»Immer fragst du nach Bill. Der hat dir wohl selbst gefallen. Das war doch nur etwas Kurzes für die heißen Tage in der ersten Not nach dem Zusammenbruch. Ich habe ihn ganz aus den Augen verloren, seit ich in München bin.« Anne deckte den Tisch, dann fügte sie hinzu: »Gefühle sind etwas für den Sommer. Im Herbst kann man sie sich nicht leisten. Und im Winter schon dreimal nicht.« 
»Alle Maßstäbe sind dir abhanden gekommen. Aber wenigstens hast du dir von dem Amerikaner nichts anhängen lassen. Das würd grad noch fehlen.« 
»Immerhin haben wir den ganzen Sommer lang von den Fahrradschläuchen gelebt.«
»Wer ist wir?«
Sie verstummte.
»Anne, Anne.« Paula schüttelte belustigt den Kopf. »Schau mich einmal an. Gibt es schon wieder jemand, von dem ich nichts weiß?« 
»Ich sehne mich nach etwas Festem, damit man eine Familie gründen kann, jemandem, der nicht davonrennt. Der zu mir hält. Der Sommer war’s, der hat mich von einem zum anderen getrieben, aber der Sommer ist vorbei.« 
Paula lachte. »Du bist schon so eine!«
»Martin ist ein Lügner. Dabei habe ich aus dem Fenster über der Bäckerei gesehen, wie er Agnes die Jacke über den Kopf gezogen hat, damals in Penzberg. Ich habe unlängst Einen kennen gelernt, der behauptet, er wäre von Martin aus einem Gefangenenzug gerettet worden. Von Dachau aus, du weißt schon, von dem Lager dort! Das passt alles nicht zusammen. Aber er rennt lieber davon, als mir das zu erklären.« 
»Die Welt ist voller sonderbarer Geschichten.«
Die gestreifte Katze, die Martin Anne im August geschenkt hatte, sprang auf Paulas Schoß und spielte mit den Fransen ihrer Stola. 
»Aber das ist doch unmöglich, dass Einer an einem Tag jemanden umbringt und jemand anderem das Leben rettet. Das geht doch nicht, dass einer gleichzeitig ein Verbrecher ist und ein Held.« Anne ballte die Fäuste. 
»Was hättest du denn lieber: eher einen Helden oder einen Verbrecher?«
Sie wurde rot, als hätte Paula sie bei einer Lüge ertappt. Ohne nachzudenken sagte sie:
»Ich möchte die Wahrheit wissen, damit ich es abschließen kann.«
»Was abschließen?«
»Ach, ich weiß auch nicht. Alles Gewesene.« Anne verbarg die Fäuste in den Taschen der Schürze.
Die Haustür ging auf. Die beiden Frauen sahen sich an. Pfeifend betrat Andras mit einer vollen Reisetasche die Küche. Beim Anblick der alten Frau hielt er inne. Verlegen gab er Paula die Hand und stellte sich vor. 
»Ich bin ein Freund von Anne. Mein Name ist Andreas. Es tut mir leid, wenn ich störe.«
Er setzte sich auf die Küchenbank und schichtete die mitgebrachten Kartoffeln vor sich auf. Sie schwiegen. Andras fuhr nervös mit dem Zeigefinger die Maserung der Tischplatte nach. Ohne den Kopf zu heben sagte er: 
»Ich habe die Berge gesehen.«
Anne beugte sich zu Paula und flüsterte ihr ins Ohr:
»Das ist der Ehemalige aus Dachau, von dem ich dir vorhin erzählt habe. Aber es ist nicht so, wie du jetzt denkst. Mit so einem in der Wohnung kann man sicher sein, dass einem nicht irgendwelche Flüchtlinge aufgehalst werden. Nur deswegen ist er hier.« 
Paula schüttelte nachdenklich den Kopf und wandte sich mit übertrieben lauter Stimme an Andras.
»Sind Sie ein Held oder ein Verbrecher?«
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Tosca lässt die Spritze fallen. Ein dunkler Tropfen quillt aus der Einstichstelle in der Ellbeuge. Wie eine Perle des Todes, denkt sie. Blut bildet die Ouvertüre für die nun folgenden fiebrig überhitzten Stunden. 
Ihr verschwitztes Kleid hat sie aufgeknöpft und den Büstenhalter mit den eingenähten Brüsten abgenommen. Die Haarstoppeln auf der hageren Brust sind vom Rasieren entzündet. Sie steht vor einem angelehnten Brett, dem Zugang zur Bühne. Vom Zuschauereingang kommt ihr glühender Verehrer auf sie zu: ein kleiner, schwitzender Fettberg. Er bleibt vor ihr stehen, hebt die Spritze auf und hält sie Tosca hin. 
»So etwas wirft man nicht auf den Boden. Vor allem nicht, wenn man es täglich benutzt.«
Ratlos sieht Tosca ihn an. Er ist ihr schon während ihres Auftrittes unangenehm aufgefallen mit seinem affektierten Beifall und Bravo-Rufen. 
»Tut Morphium ihrer Stimme gut?«, fragt er mit routinierter Anteilnahme.
»Ich singe damit wie eine Nachtigall«, antwortet sie. Ihre Sprechstimme ist rau, als hätte sie jahrelang kein Wort gesprochen.
»Das möchte ich hören.«
Sie lehnt ihren nackten Rücken an das Brett und zündet sich eine Zigarette an. Am Horizont ertrinken die letzten Sonnenstrahlen in einem Wolkenmeer. Vor ihr erstreckt sich ein Kornfeld, das von einem Wäldchen umschlossen ist. Die Ähren wiegen sich sacht im Abendwind, darüber thront, uneinnehmbar, die Alpenfestung. Ihr schaudert. Die Autos der Zuschauer, darunter ein schwarzer Mercedes und ein amerikanischer Militärjeep, stehen links von ihr auf einer Wiese. Mit ausgestrecktem Arm hält sie die Zigarette von sich weg und drückt mit der freien Hand ein Taschentuch auf ihre Ellbeuge. Ihre Augen sind leicht glasig. Mit dröhnender Stimme kämpft sich im Hintergrund Maria, die Leiterin des Kabaretts, durch das legendäre Abschiedslied, mit dem alle Aufführungen in der »Engelsburg« enden. Bei jedem falschen Ton runzelt Tosca die Stirn. 
»Wovon haben Sie die letzten Jahre gelebt?«, fragt der untersetzte Mann, bemüht, das stockende Gespräch fortzusetzen.
»Ich habe auf Beerdigungen gesungen.«
»Mit Ihrer Stimme gehören Sie auf eine große Bühne.«
»Natürlich«, antwortet Tosca spöttisch, »es war schon immer mein größter Wunsch, einmal in der Oper aufzutreten. Aber beim Vorsingen haben sie nach einer Arie abgewinkt und mich nach Hause geschickt.« Sie sagt es, als würde sie sich über sein Kompliment lustig machen. Aber er merkt es nicht. 
»Mit dieser Stimme? Was für Dilettanten.«
Immer noch hält er ihr die Spritze hin. Sie betrachtet den Blutfleck auf dem Taschentuch und steckt es schließlich weg.
»Ich singe das falsche Fach. Hätte man mich engagiert, wären die Russen Berlin nicht zu nahe gekommen. Ich bin die Geheimwaffe, die nie zum Einsatz kam. Ich heule wie ein abgestochenes Schwein, wenn ich etwas Dramatisches singe. Ich bin fürs leichte Fach gemacht.« 
Sie drückt dem Mann die Zigarette in die Hand, stellt sich in Positur, flüstert: »Hören Sie zu!«, und atmet tief ein.
Maria ist endlich mit ihrem Stück fertig. Das Publikum in der Scheune applaudiert nach einer kurzen Pause. Tosca atmet aus.
»Die Stille. Das ist Gesang in seiner höchsten Vollendung.«
Er denkt nach, schließlich nickt er. Sie überprüft mit Daumen und Zeigefinger, ob die falschen Wimpern noch kleben. 
»Ich hätte mir nie träumen lassen, noch zu leben, wenn die Lindenoper, die Semperoper und das Nationaltheater in Trümmern liegen.« Sie schweigt einen Augenblick lang. »Was für eine absurde Vorstellung, dass ich deren Zerstörung überlebt habe. Und ich alter Zausel trete immer noch auf«, sagt sie und drückt, ohne sich dessen bewusst zu sein, an einem Pickel auf ihrer Brust herum. 
»Das Nationaltheater hat nur kein Dach mehr. Man fällt direkt vom Himmel in die Hölle, ideal für ›Don Giovanni‹. Aber es wird wieder auferstehen wie Phönix«, erklärt der Unbekannte. 
»Ich hasse Mozart.«
»Sie hassen zu viel. Ich werde Ihnen helfen. Ich bin Arzt.«
»Wie reizend von Ihnen. Dann helfen Sie!«
»Wenn Sie mir im Gegenzug einen Wunsch erfüllen: Ich möchte, dass Sie heute Abend im Nationaltheater debütieren. Unter den Sternen.« 
»Ich warne Sie: Noch einmal lasse ich mich nicht nach der ersten Arie stoppen. Dieses Mal singe ich bis zum bitteren Ende.«
Tosca nimmt ihm die Zigarette wieder ab und zieht daran. In ihrem Bühnenleben haben sich schon einige sonderbare Auftrittsmöglichkeiten aufgetan. Letzte Weihnachten hat sie in einer Metzgerei für Kinder in einem Weihnachtsmannkostüm gesungen. Warum also nicht auch im Nationaltheater für diesen Fettsack … Wenn er sie nur nicht so verliebt angaffen würde. 
»Selbstverständlich lausche ich Ihnen bis zur letzten Note.«
»Wer begleitet mich?«
»Mein Fahrer spielt Klarinette. Ich würde mich erkenntlich zeigen, um ihr Kehlchen geschmeidig zu halten. Seien Sie nur pfleglich mit der Nadel. Die brauchen Sie noch oft. Alles eine Frage der Sterilisation. ›Sterilisieren‹ ist das Zauberwort unserer Gesellschaft.« 
Für einen Augenblick flackert Abscheu in Toscas Augen auf, nicht zu bändigender Abscheu. Gleich darauf hat sie sich wieder unter Kontrolle. »Gut, fahren wir«, sagt sie kurz entschlossen und zieht sich das weiße Seidenkleid mit dem blau besetzten Ausschnitt über die Schultern. Sie wirft den Stummel in das Feld, doch die Zigarette landet zwei Schritte vor ihren Füßen. Mit der Schuhspitze drückt sie die Kippe aus. 
»Getroffen habe ich noch nie.«
»Wenn nur Sie nicht träfen, hätten wir den Krieg nicht verloren«, sagt ihr Bewunderer trocken und gibt ihr einen Handkuss.
Nachdenklich sieht sie auf ihre zerstochene Armbeuge, nimmt ihm die Spritze aus der Hand und steckt sie in ihre Handtasche. Er stapft festen Schrittes voran. Mit einer geübten Handbewegung legt Tosca sich eine Kette mit einem Medaillon um den Hals und stöckelt ihm auf hohen Absätzen hinterher über die Wiese zu dem schwarzen Mercedes. Auf der Hälfte des Weges dreht er sich zu ihr um und ruft gewollt doppeldeutig: 
»Unser erster gemeinsamer Akt kann beginnen!«
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An den Wänden hingen kaum zu erkennende Tuschezeichnungen ineinander verschlungener Boxer. Trotz der kunstsinnigen Einrichtung war die »Feuerwache« mit einem Dutzend Gäste an diesem ersten kalten Oktoberabend nur spärlich besucht. Als ein schöner junger Mann das Lokal betrat, wandten sich ihm wie auf Knopfdruck zwölf Augenpaare zu. Bereitwillig boten an der Bar zwei ältere Herren dem Neuankömmling den Hocker zwischen sich an. Martin zog seinen Überzieher aus, beugte sich zu der stämmigen Frau mit stumpfen Haaren, die hinter der Theke Gläser abtrocknete, und bestellte ein Bier. Als sie ihm wortlos ein halb gefülltes, dafür mit Schnaps verlängertes Glas Hefesud hinstellte, sagte er: 
»Ich suche eine Sängerin, die hier nach den Vorstellungen verkehrt haben soll. Tosca.«
Die Barfrau lachte dröhnend. »Das hat sie in der Tat oft. Hier verkehrt.« 
Die anderen Besucher taxierten ihn verstohlen. Martin fühlte sich unwohl. Er fühlte sich verkleidet und hätte am liebsten die Uniform ausgezogen. Außerdem juckte es ihn seit Tagen in den Leisten und an den Handgelenken. 
»Amerikaner?«, fragte der ältere Herr links von ihm.
Martin nickte. Ohne sich abzusprechen standen die beiden Männer auf und setzten sich an einen Tisch am Eingang.
»Haben die etwas gegen uns?«, fragte Martin die Barfrau.
»Sie haben schlechte Erfahrungen gemacht«, erklärte sie mit schwäbischem Singsang, »mit allen Machthabern.«
»Tosca soll nach einer Aufführung umgekommen sein«, wechselte Martin das Thema. »Ein faszinierender Filmstoff.«
»Ja, die Tosca hat es auch erwischt.« Sie nickte versonnen mit halb geöffnetem Mund. Ein Schneidezahn war abgestorben und fast schwarz. »Ein Wunder, dass sie es überhaupt so lange überlebt hat, so wie sie es getrieben hat. Nichts Böses über die Toten, aber nachdem der, na, ich komm nicht auf den Namen, also nachdem der sie verlassen hat, ist es nur noch bergab gegangen mit ihr. Morphiumabhängig war sie am Ende und hat sich jedem an den Hals geworfen … Wie hieß der nur?« 
»Martin?« 
»Hm … Das könnte sein. So ein Allerweltsname war es. Mein Gott ist das lange her.« 
»Tosca war ja wohl nur ihr Künstlername. Kennen Sie auch ihren bürgerlichen?«
»Nein, den hat sie mir nie verraten. War mir recht so. Wer nichts weiß, kann auch nichts ausplaudern.« Sie musterte ihn streng. »Aber besser ist es, Sie reden mit Maria über Tosca. Tosca und ich – das hat immer böses Blut gegeben. Maria hat sie bekannt gemacht als Künstlerin. Das ist der Tosca nicht bekommen. Nach der Vorstellung wird sie bestimmt hier auftauchen.« 
»Ist diese Maria auch Sängerin?«
»Fragen Sie sie selbst, da fühlt sie sich geschmeichelt. Sie ist die Direktorin von der ›Engelsburg‹.«
Die Barfrau wandte sich ab und unterhielt sich über Martin hinweg mit einem Mann, der versuchte, den Ölofen in der Mitte des Raumes in Gang zu setzen. Martin nippte an seinem Glas. Die bräunliche Flüssigkeit schmeckte nach Seife und brannte im Rachen. Dieses Mal würde er sich nicht mit Zweideutigkeiten und lauen Andeutungen abspeisen lassen. Er war fest entschlossen, die sinnlose Suche hier abzuschließen. Was immer er auch über den Tod der Frau erfahren würde, die er vor einer halben Ewigkeit geliebt hatte – oder auch nicht. 
 
Eine Stunde später flog die Tür auf.
»Landluft tut meiner Stimme nicht gut«, erklärte Maria lautstark beim Hereinkommen.
»Da ist sie ja!«, rief die Barfrau.
Der Sängerin folgte ein kleinwüchsiger Tenor, der sich den Männern neben dem Eingang unaufgefordert als Schmitt mit zwei ›t‹ vorstellte und mit dem Fuß und einer Verbeugung die Tür zudrückte. 
»Der junge Amerikaner hier interessiert sich für unsere Tosca, Gott hab sie selig! Einen Film will er machen, ausgerechnet über dieses Luder!«, rief die Barfrau ihr zu und deutete mit den Fingern auf Martin. Maria streckte theatralisch die Arme aus, als wären sie alte Freunde, und tänzelte auf ihn zu. 
»Ja, die Tosca, das war unser Schlachtross«, seufzte sie statt einer Begrüßung. Ihre Stimme war vom Rauchen zerfressen. Mit Mühe kämpfte sie sich auf den Barhocker neben Martin. »Wegen der ist manch einer durch das ganze deutsche Reich gereist. Selbst als es noch dreimal so groß war wie jetzt. Man sieht es mir nicht auf den ersten Blick an, aber ich bin eine schlesische Freifrau. Da staunen Sie, was?« Sie tätschelte Martins Oberschenkel. »England hätten wir in Ruhe lassen sollen. Man darf sich nie mit allen Nachbarn gleichzeitig anlegen, nicht wahr, Schmitt?« 
Martin gefiel nicht, dass man permanent über ihn hinweg sprach. In seinem Magen rumorte es. In dem Glas musste reiner Alkohol gewesen sein. Der Tenor Schmitt bemerkte Martins finstere Miene und beeilte sich, näselnd zu versichern: 
»This is a running gag between Lady Maria and myself.« Er setzte sich auf die andere Seite neben Martin und nickte der Barfrau zu. 
»Wir gastieren so lange auf dem Lande, bis wir in München eine Konzession haben«, wandte sich Maria wieder an Martin. »Kommen Sie doch zu einer Aufführung! Nach Berlin bringen mich keine zehn Pferde zurück. Mit dem Kommunismus hatte ich es noch nie. Die Russen haben keinen Sinn für unsere Kunst.« 
»Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein? Ich habe gute Verbindungen zur Militärregierung. Mein Onkel ist Major –« Martin stockte. 
Maria musterte ihn misstrauisch. »Was wollen Sie eigentlich? Aufschneider sind mir zuwider.«
Ihr Tonfall duldete keine Ausflüchte. Selbst der Tenor Schmitt stutzte. 
»Diese Tosca war mein Mädchen. Als es ernst wurde, bin ich davongelaufen«, erklärte Martin und biss sich auf die Lippen.
»Au weh!«, konstatierte der Tenor Schmitt. »Klassischer Fall der Tragödie, die gemeinhin Liebe genannt wird. Man verlässt die Angebetete. Und irgendwann merkt man, dass nichts Besseres nachkommt. Und Puff, es ist zu spät. Das Mädchen tot – oder mit einem anderen verheiratet.« 
»Noch einer also, dem Tosca den Kopf verdreht hat«, entrüstete sich die Barfrau. »Sie konnte es einfach nicht lassen.«
»Selbst unter schwierigsten Bedingungen«, fügte der Tenor Schmitt hinzu, »ging sie ihrem Handwerk nach.«
Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und verdrehte dabei die Augen. In Martins Kopf wirbelte alles durcheinander. Er konnte seinen Blick nicht mehr scharf stellen. Nichts war mehr da, wo es hingehörte. Mit beiden Händen klammerte er sich an dem Tresen fest. 
»Du bist doch noch jung.« Maria kniff ihn in die Wange. »Es kommen andere.«
Sie deutete unbestimmt in den Raum hinter sich. Martin fasste ihren schwabbeligen Oberarm.
»Und die Kinder sind auch tot.« Er zog seine Hand zurück. »Toscas tote Kinder. So nenne ich meinen Film.«
»Ja, die Kunst war ihr immer wichtiger als Familie«, räsonierte der Tenor Schmitt.
Maria beugte sich zu Martin. Er roch ihren süßlichen Atem.
»Kinder muss sie vor mir versteckt haben. Ich habe nie welche kennen gelernt.« Sie fixierte Martin mit schief gelegtem Kopf. »Sind Sie etwa, nein, das könnte ich kaum glauben … sein Sohn?« 
»Sein Sohn?«, fragte Martin entgeistert. 
Die Barfrau drehte sich um. In dem Barspiegel meinte er zu sehen, dass sie sich in den Zeigefinger biss, um nicht zu lachen. Maria musterte ihn voller mütterlichen Mitleids. Fehlte nur noch, dass sie ihm über die Haare strich. 
»Eine Frau war sie nur auf der Bühne, im normalen Leben hat sie während des Krieges tapfer ihren Mann gestanden.« Der Tenor Schmitt rieb sich die Nase. 
»Er?«, wiederholte Martin ungläubig. Heidemarie Irmler ein Mann? Sie waren verrückt, alle verrückt. Oder wollten sich über ihn lustig machen. Wenigstens sein Magen hatte sich schlagartig beruhigt. 
Marias Miene verfinsterte sich. »Ja, er! Nachdem das mit der Operation passiert ist«, erklärte sie bitter, »nach dieser bestialischen Operation. Was blieb ihm anderes übrig? Sie hätten ihn doch in ein Lager gesperrt, wenn er sich nach der Verurteilung ein einziges Mal in Frauenkleidern auf der Straße gezeigt hätte.« 
»Was für eine Operation?«, fragte Martin. Bilder von Menschenversuchen und Leichenbergen überschlugen sich in seinem Kopf. Er hasste dieses Lokal. Er hasste Deutschland. Warum war er nur zurückgekommen? 
»Sind Sie etwa von der Polizei?«, erkundigte sich Maria. »Da gab es schon einmal einen Polizisten, der sich sehr für Toscas Tod interessiert hat. Wilhelm arbeitet inzwischen für uns als Beleuchter. Sagen Sie es gleich! Nichts Menschliches ist uns fremd.« 
»Sie wissen es vielleicht nicht, weil Sie Amerikaner sind«, erklärte der Tenor Schmitt gutmütig, um Martin Zeit zum Nachdenken zu geben, »aber hierzulande haben Personen, die anders waren als andere, in den letzten Jahren ihre Zeugungskraft von Staatswegen verloren, wenn Sie verstehen …« 
Schmitt griff Martin in den Schoß und drückte zu. Dieser schien nichts zu spüren, mit versteinerter Miene glotzte er, leicht schwankend, in den Spiegel ihm gegenüber. 
»Sagen Sie, dass das nicht wahr ist!«, flüsterte er nach einer langen Pause.
»So schlimm ist es auch nicht, ein Mann zu sein«, warf der Tenor Schmitt ein und zog seine Hand zurück.
Martins Finger zitterten.
»Hat dieser Doktor ihr das angetan?«
»Es wird schon ein Doktor gewesen sein und kein Tischler.« Maria nahm Martins Glas und trank daraus einen Schluck. »Und nun erklären Sie uns, was Sie von Tosca wollten. Geld? Auch da wären Sie nicht der Erste.« 
»Ich wollte mich bei ihr entschuldigen«, erwiderte Martin.
»Nun ja. Dafür ist es nun wohl zu spät«, konstatierte Maria. »Was machen Sie beruflich?« Sie ließ ihre Fingerspitzen einen Augenblick auf seinem dunkel behaarten Handgelenk ruhen. Dann riss sie sich zusammen und ließ ihn los. Der Junge war nicht einmal halb so alt wie sie selbst. 
»Ich schneide amerikanischen Offizieren die Haare«, log Martin.
In Wahrheit hatte er keinem einzigen Soldaten die Haare geschnitten, nur deren Geliebten. Die Sommermonate hatte er mit ihrer Unterstützung ein sorgenfreies Leben geführt und darüber fast vergessen, warum er eigentlich nach München gekommen war. Damit war es vorbei, seit Andras ihm die Nachricht von Toscas Tod überbracht hatte. Seitdem hatte ihn das Glück verlassen. Um zu überleben, musste er nun wieder stehlen, wie im Juli. Meistens gab er sich als amerikanischer Offizier aus, der Wohnungsinventar konfiszierte. Er schüttelte unwillig den Kopf und wandte sich wieder an Maria. 
»Wenn ich mich damals den Tatsachen gestellt hätte, wäre das alles nicht passiert.« Er stockte und fuhr mit starrem Blick fort. »Dieses feiste Münchner Schwein! Ich wusste von Anfang an, dass er abartig ist. Warum hat er ihr das angetan?« 
Keiner der Anwesenden antwortete ihm. Martin glitt von dem Hocker und torkelte hinaus. Auf dem Bürgersteig vor der Tür rutschte er aus und erbrach sich. 
Einer der Männer am Eingang stand auf, schloss kopfschüttelnd die Tür und verriegelte sie. »Diese Amerikaner vertragen nicht einmal ein Bier«, sagte er zu seinem Freund. 
Die Barfrau faltete unterdessen sorgfältig ihr Geschirrtuch zusammen.
»Die Liebe höret nimmer auf«, meinte sie zu Maria und Schmitt, der Martins Überzieher wie eine Trophäe umklammerte. 
Maria überlegte einen Augenblick.
»Nein, Ihr Lieben, der sucht eine andere. Ein tragisches Missverständnis. Der sucht eine echte Frau, nicht unsere Trümmer-Tosca.«
Schmitt nickte. »Mir war der Ami auch gleich sehr fehl am Platze vorgekommen. So einer passt nicht zu uns Engelsburglern. Und zu Tosca auch nicht. Und in die ›Feuerwache‹ gleich dreimal nicht. So überzeugend sie auch auf der Bühne war, einem Mann hätte sie im Bett nie vormachen können, eine echte Frau zu sein. Mit dem Ding zwischen den Beinen!« 
»Unsere Tosca hätte sich nie mit einem Amerikaner eingelassen«, bestätigte Maria. »Viel zu gefährlich in ihrer Situation, selbst wenn er so hübsch gewesen wäre wie dieser Bursche. Und nach der Sterilisierung hat sie sowieso keinen Mann mehr angeschaut. Na, der Junge wird seine Tote schon noch finden. Und wenn er sie nicht findet, kann er sich jetzt wenigstens eine aufregende Geschichte zusammenreimen. Jedem seine Toten!« Mit einem Zug trank sie Martins Glas leer und knallte es auf den Tresen. »Amen.« 
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Schon in der Theatinerstraße drängten sich die Menschen. Man musste aufpassen, nicht über einen Komplettamputierten zu stolpern, denn die saßen unmittelbar über dem Boden auf kleinen Brettern mit Rädern und schoben sich mit kurzen Stöcken vorwärts. Immer wieder stießen Andras’ Krücken an die von anderen Männern. Anne und er kämpften sich Meter um Meter über den Marienplatz. Resolut bahnte sie sich den Weg, stieß mit dem Ellbogen eine ebenso forsche Frau im Pelzmantel zur Seite und blaffte sie an: 
»Sehen Sie nicht, dass er ein Kriegsinvalider ist?«
Auf der Südseite des Platzes erklommen sie einen Schutthügel mit der besten Aussicht auf den Altar unter der Mariensäule. Den Sockel bedeckten Fichtenzweige. Das Neue Rathaus war mit weißblauen und schwarzgelben Fahnen geschmückt. Bis in die Seitenstraßen drängten sich Schaulustige. Über den Häusern neben dem Rathaus ragten die Türme der Frauenkirche mit schadhaften Kuppeln schemenhaft durch den Hochnebel. Am Fuß des Südturmes war die Marienstatue für einige Jahre aufbewahrt worden. Nun thronte sie endlich wieder mit ihrer Mondsichel, das Szepter in der einen, das Jesuskind in der anderen Hand, auf ihrem angestammten Platz. Ein eisiger Wind fegte über die Zuschauer. Nach einem launischen Oktober war der Herbst nun desto unbarmherziger angebrochen. 
Andras wies Anne mit der Hand auf eine amerikanische Flagge hin, die an der Ecke des unversehrten Rathauses hing. 
»Sie sind immer da«, flüsterte er ihr ins Ohr.
Instinktiv dachten beide an Martin, den sie seit dem Kinobesuch Ende September nicht mehr gesehen hatten. Anne fragte sich, warum sie es so weit hatte kommen lassen mit ihm. Nur wegen seiner breiten Schultern und den schmalen Hüften. Das reichte nicht aus, sich in einen Lügner zu verlieben. Es musste mit Leopold zu tun gehabt haben. – Wenn ihr seitdem Amerikaner in Uniformen entgegenkamen, wechselte sie die Straßenseite. 
Pünktlich um drei begann der Chor:
»Maria zu lieben ist allzeit mein Sinn; in Freuden und Leiden ihr Diener ich bin.« 
Anne sang aus vollem Herzen mit. Unterdessen setzte sich mit gewichtiger Feierlichkeit der Zug vom Rathaus zur Säule in Bewegung. Hinter den Ministranten schritt der Kardinal in prächtigem Ornat. Ihm folgten der Oberbürgermeister und Mitglieder der neu eingesetzten bayerischen Regierung. Auch ein paar amerikanische Pfarrer waren unter denen, die sich vor dem Altar auf schmalen Holzbänken niederließen. 
»Für die Honoratioren gibt es immer Platz, egal vor wessen Altar«, schimpfte ein Mann neben ihnen.
Der Kardinal spendete den Segen nach allen Seiten des Platzes und eröffnete den Gottesdienst.
»Anne, ich muss dir etwas sagen. Ich halte das nicht mehr aus, dich angelogen zu haben.« Andras kratzte sich, statt sich zu bekreuzigen, am Kopf. »Hörst du mir zu?« 
Geistesabwesend nickte Anne, den Blick auf die feierlichen Gewänder der Ministranten gerichtet. Einer hatte es ihr besonders angetan. Sein Haar war militärisch kurz geschnitten, er trug eine mit dem Antlitz der Heiligen Jungfrau bestickte Fahne. Die Miene drückte Entschlossenheit aus und Kraft. 
»Man glaubt gar nicht, was so ein Gewand ausmacht. Macht aus Männern Engel.«
»Ich war auch nur ein einfacher Häftling in Allach, kein Zwangsarbeiter. Man hat mich von Dachau aus abkommandiert.« Andras schluckte und sah sie ängstlich an. »Endlich ist es raus. Und eine Porzellanfabrik hatten meine Eltern auch nicht. Nur einen kleinen Laden.« 
»Gibt es da einen Unterschied?« Annes Blick war immer noch auf den hübschen Ministranten gerichtet.
Bevor Andras ihr den Unterschied zwischen Häftling und Zwangsarbeiter erklären konnte, begann der Kardinal mit seiner Ansprache. Andras verstummte. Aus den Lautsprechern schnarrte und polterte es: 
»Auch für den nordischen Menschen gibt es keine Selbsterlösung.«
»Siehst du, wir müssen nicht selbst richten!«, sagte Anne. »Am Ende kommt immer einer, der das für uns erledigt!« Erleichtert hakte sie sich bei Andras unter und verfolgte weiter die Predigt. 
Als die Menge aus vollen Kehlen »Großer Gott wir loben dich« anstimmte, zog sie ihn mit sich fort. Ihr Gesicht drückte feierliche Entschlossenheit aus. In einem weiten Bogen umrundeten sie den Marienplatz und schlenderten die zerstörte Ludwigstraße nach Norden. Bei der Ecke zur Schellingstraße räusperte sich Andras. Anne blieb stehen. 
»Hast du mir vorhin zugehört?«, fragte er.
Anne dachte nach, sie hatte vergessen, was er gesagt hatte. Ihr fiel nur der Ministrant ein. »Aber sicher doch«, sagte sie leichthin. 
»Ich bin froh, dass du mir vergibst.«
Anne fühlte sich unwohl. »Wenn man in einer Wohnung zusammenlebt, bleibt einem gar nichts anderes übrig.« 
»Jeder hat einen schwarzen Fleck am Herzen«, stellte Andras fest.
Sie wusste immer noch nicht, wovon er sprach. Aber sie spürte, dass die Reihe an ihr war. Er erwartete ein Geständnis. Sie hatte sich nichts vorzuwerfen. Ohne es eigentlich zu wollen, sprudelte es dennoch aus ihr: 
»Damals, als sie den Leopold und die anderen aufgehängt haben, habe ich als Erstes gedacht: Jetzt muss ich aus der Münchner Wohnung raus und zurück aufs Land.« Sie sah ihn erwartungsvoll an. Doch Andras wartete auf die eigentliche Enthüllung. Da platzte es aus Anne heraus: »Und ich habe mich gefreut, dass es auch einmal die trifft, die immer den Kopf hoch getragen haben in Penzberg.« Sie schlug sich die Hände vor den Mund. 
»Du wolltest, dass sie umgebracht werden?« Andras’ Stimme klang auf einmal kalt.
»Nein, natürlich nicht«, beeilte sich Anne zu versichern. Seine Miene verriet, dass er ihr nicht glaubte. »Na ja. Irgendwie schon. Ich wollte Gerechtigkeit.« Eigentlich hatte er ein ganz hübsches Gesicht, dieser Andreas. Seine braunen Haare, die langen Wimpern und die Falten, die sich in seine weiche Haut gegraben hatten. 
Schweigend gingen sie weiter. Anne erzählte Andras nicht, dass sie schon seit Anfang April von der Liste gewusst hatte, auf der auch der Name ihres Verlobten stand. Es war ihr nicht wichtig genug erschienen, und als es zu spät war, wollte sie es lieber vergessen. Wer hätte auch gedacht, dass sich so kurz vor dem Untergang die alten Kräfte noch einmal aufbäumen würden? Sie sperrte die Erinnerung in einen Raum des Gedächtnisses, den sie nie mehr betreten würde, bis zu ihrem Tod. 
»Kannst du eigentlich Kinder bekommen?«, wechselte sie das Thema. 
Andras sah überrascht auf. »Wie meinst du das?«
»Wegen deiner Prothese, vielleicht geht es damit nicht mehr. Mir sind Kinder sehr wichtig. Ich habe nur noch ein paar Jahre Zeit, um eine Familie zu gründen.« 
»Bei mir funktioniert noch alles.«
Er wandte sein hochrotes Gesicht ab. Den Blick in die Ferne gerichtet, erklärte Anne:
»Es kommen harte Tage. Gut, dass wir keine Geheimnisse mehr voreinander haben. Das ist die Grundlage für alles. Meine Beziehungen zu Männern standen bisher unter keinem guten Stern. Ab heute bestimme ich selbst darüber.« Ein kalter Windstoß wirbelte durch die Ruinen der Universität und blies alles fort: die Mordnacht Ende April, Leopold, die heißen, staubigen Sonnentage. Die Nächte beim Tanzen in der ehemaligen Metzgerei. Dieser Sommer hatte nicht standgehalten. »Eine Familie möchte ich aufbauen, in der man füreinander sorgt. Wo nicht jeder nur an sich denkt.« 
Andras legte ihr die Hand auf die Schulter. Vorsichtig und zart, nicht so kraftvoll und erregend, wie Martin sie im Luftschutzkeller angefasst hatte. Martin … Sie schüttelte sich. Sofort zog Andras seine Hand zurück. 
Sie bogen rechts in die Barer Straße ab. Die letzten Meter bis zu Annes Wohnung liefen sie hintereinander her. Andras versuchte vergeblich, mit ihr Schritt zu halten, doch der Abstand zwischen ihnen vergrößerte sich immer mehr. 
Als Anne die Wohnungstür öffnete, schlug ihr bittere Kälte entgegen. Sie klopfte die Schuhe am Türvorleger ab und betrat den Flur. Die Tür zu dem Schlafzimmer mit der fehlenden Außenwand war offen. Sie sperrte sie ab und ließ den Schlüssel stecken. Als sie die Küchentür öffnete, fuhr sie zusammen. Im ganzen Raum lagen Kleidungsstücke verstreut, unzählige Kerzen brannten. Die Flasche Schnaps, die Paula mitgebracht hatte, stand fast leer auf dem Küchentisch. Davor saß, dösend auf einem Holzstuhl, ein Mann, nackt bis auf die unförmige Unterhose, mit der sie ihn zum ersten Mal im Juli gesehen hatte. Anne schloss die Tür leise und taumelte in den Flur zurück. Martin war zurück. 
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War wieder Krieg? Alle Kirchturmglocken läuteten wie verrückt. Dabei war es erst Samstag. Verlassen lag die Villa im Novembernebel. Ewald und Katharina waren allein. Vor einer Woche waren Sophie und Ferdinand festgenommen worden. Es hatte Gerüchte gegeben, dass am 9. November alle beschlagnahmten Häuser zum Plündern freigegeben würden. Die Militärpolizei verhaftete sie, als Ferdinand eine riesige Uhr aus einem Grünwalder Anwesen schleppte. Sophie trug ein Ölgemälde mit einer sanft lächelnden Madonna. Das Bild war ihr wertvoll vorgekommen. Ferdinand ließ die Uhr fallen und versuchte wegzurennen, lief aber nur in die Arme eines Uniformierten. Auf der Fahrt zur Polizeiwache verständigten sich Sophie und er flüsternd, nichts von ihrem Zuhause in Nymphenburg preiszugeben, um die kranke Katharina und Ewald nicht zu gefährden. 
Ewald hatte drei Tage lang am Hauptbahnhof auf sie gewartet, weil er sich ihr Verschwinden nicht anders erklären konnte, als dass sie zum Hamstern aufs Land gefahren waren. Bei jeder Ankunft eines der hoffnungslos überfüllten Züge war er mit klopfendem Herzen zum Bahnsteig gerannt und hatte nach ihnen Ausschau gehalten. Abends lief er mit hängendem Kopf zurück zu seiner Schwester. Doch alles Wünschen half nichts. Ferdinand und Sophie blieben verschwunden, und die Geschwister waren auf sich allein gestellt. 
War wieder Krieg? Katharina sah ihren Vater vor sich stehen wie zuletzt beim ersten Fliegerangriff vor – ihr gelang nicht auszurechnen, wie lange das her war. Eine Ewigkeit jedenfalls: Die ganze Familie lauschte damals dicht aneinandergepresst im Keller auf die entfernten Detonationen. Als es nach vier Stunden endlich ruhig war, machte Mutter ihrem Mann vor allen Nachbarn eine Eifersuchtsszene. Jede seiner jüngeren Patientinnen verdächtigte sie, ein Verhältnis mit ihm zu haben. Wenn sie hörte, dass eine die Praxis verließ, stand sie hinter der Gardine und murmelte »Die ist es, die muss ich mir merken«. Eine solche Frau machte sich lächerlich. Katharina verstand, warum Vater ihre Mutter nur betrunken ertrug. Deshalb billigte sie auch, dass er sich nach Berlin davongemacht hatte. 
Katharina fasste unter der Decke nach ihrem Handgelenk. Erstaunt stellte sie fest, dass sie keinen Puls mehr fand. Keinen Puls und keinen Vater. Das passte. Zu ihren Füßen saß ihr Bruder, zu weit weg und viel zu klein, um ihr zu helfen. Katharina hatte sich immer eine Schwester gewünscht, mit der sie richtig hätte reden können, über alles, über Mutter und Vater, wenn er trank und sie schlug. Und auch über Ferdinand, den Verräter, der sie sitzengelassen hatte. Selbst ihr Buch war von Sophies Wurstfingern entweiht, nie mehr würde sie es anfassen können. Nur Ewald war ihr geblieben. In den letzten Tagen hatte sie ihn richtig lieb gewonnen, mit seinen Versuchen, sie zum Essen zu nötigen. Und die Melodie auf der Schallplatte, die würde ihr niemand je wegnehmen können. Sie versuchte, sie zu summen, Und es blitzten die Sterne, und es dampfte – aber ihre Kehle war wie verbrannt. 
Katharina wollte den Arm heben, um Ewald über sein flachsblondes Haar zu streichen. Er sah hungrig aus und verfroren, er tat ihr so leid. Wie sollte er nur alleine zurechtkommen? Eine ungekannte Klarheit kam über sie. Sie beobachtete, wie er mit zitterndem Zeigefinger dem Sekundenzeiger einer Küchenuhr in seinem Schoß nachfuhr. Fünf Uhr. Gerne hätte sie ihm etwas von der Wärme ihres Körpers abgegeben. Nun war es zu spät, ihm die Wahrheit über ihren Vater zu sagen. Es war gut, es nicht getan zu haben. Er sollte stolz auf sie sein. Jetzt musste sie ihm Lebwohl sagen. 
Sie sammelte ihre letzte Kraft und hob den Arm. Eine Handbreit über der Bettdecke fiel er herunter.
 
Das braune Gras war von Raureif überzogen. Als letzter Baum verlor die alte Buche ihre Blätter. Sie stand ganz hinten im Garten und überschattete im Sommer den Geräteschuppen, in dem sie im Juli eine Nacht verbracht hatten. Ewald hatte darin öfter übernachtet, wenn seine Schwester ihn aus dem Schlafzimmer geworfen hatte, um allein zu sein mit ihrem Grammophon. Ewald trat zum Bett. Den verschrumpelten Apfel hielt er Katharina unter die Nase. 
»Riech wenigstens!«
Vergeblich bemühte er sich um einen bestimmenden Tonfall. Ihr Kopf fiel zur Seite. Dabei rutschte die Decke über die Schulter. Ewald zog sie ganz weg. Katharina trug nur eine viel zu weite Männerunterhose. Die roten Flecken zogen sich bis zum Hals hinauf. Auf der Höhe ihrer Hüfte war das Laken braun. Voller Ekel deckte Ewald sie zu. 
Er biss in den Apfel. Hätte Sophie nicht die Vorratskammer mit Äpfeln und Gläsern voller gekochter Steckrüben gefüllt, wäre er längst verhungert. Katharina aß seit Tagen nichts mehr. Doch er hatte Hunger, den ganzen Tag. Er sah auf die tickende Küchenuhr. Es war kurz nach sechs. Draußen war es fast dunkel. 
»Hör mal.« Er drückte die Uhr an Katharinas Ohr. Dabei streifte er ihre Wange. Sie war eiskalt. »Hör auf die Uhr!«, fuhr er sie an und gab seiner Schwester eine Ohrfeige. Nichts. Und noch eine auf die andere Backe. Katharina wehrte sich nicht. Auch nicht, als ihr Ewald die entsicherte Handgranate in die Hand drückte. 
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»Come in! Ich habe nichts zu verbergen«, rief Martin. 
Breitbeinig stand er in der offenen Küchentür und hob die Hände an den Türsturz. Anne machte einen Schritt auf ihn zu. Seine langen Haare wirkten stumpf, die Backen eingefallen. Trotz seiner strahlend weißen Zähne machte er einen verwahrlosten Eindruck. Andras starrte betreten zu Boden. 
»Kommt endlich herein, sonst hole ich mir eine Erkältung. Du siehst Männer doch gerne ausgezogen, Anne. Also zier dich nicht!« Martin ließ die Arme sinken. In der Küche schaltete er das Radio ein. Blasmusik erklang. »Obwohl … wartet, ich muss mich erst verkleiden.« Er warf die Tür zum Flur zu. 
Andras blickte Anne verunsichert an. Sie zuckte mit den Schultern. Eine knappe Minute später öffnete Martin die Tür wieder. Er trug die Uniformjacke des schwarzen Offiziers, die er auf der Zugfahrt nach München eingetauscht hatte und die gestreifte Hose eines Häftlingsanzuges. 
»Seht ihr, man kann Befreier und Opfer gleichzeitig sein!«
»Damit spaßt man nicht!«, protestierte Andras.
Anne zupfte Martin am Ärmel. »Was ist das für ein alberner Auftritt?«, fragte sie, entschlossen, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Er schüttelte sie ab. 
»Kommt rein, ich muss mit euch reden!«
Andras richtete sich auf und humpelte voraus in die Küche. Sie folgte ihm. Martin stellte sich ans Fenster und öffnete es. Nasskalte Luft strömte herein. 
»Frische Luft tut uns gut.« Er drehte das Radio leiser. »Wie ich München hasse.«
Anne hob beschwichtigend die Hände. Martin schloss das Fenster und stellte zwei Stühle davor. Sie setzten sich wie zu einer Theateraufführung. Anne verschränkte die Arme, Andras umklammerte seine Krücken. Die Katze lag zusammengerollt am Boden auf dem achtlos zusammengeknüllten Leinenhemd und schlief. Martin trommelte mit den Fingern auf der Holzplatte des Küchentisches. 
»Jeder will seine Geschichte schnellstmöglich loswerden. Die großen Geschichten von der Flucht und Vertreibung, die ganz großen von der Wehrmacht und den Schützengräben und Stalingrad. Für alle anderen gibt es wenigstens eine kleine Luftschutzkellergeschichte, und wenn man das nicht erlebt hat, wie die Leute auf dem Land, klagt man eben über die verlorenen Jahre. Bis zum Erbrechen habe ich mir das ein halbes Jahr angehört.« 
»Willst du abstreiten, dass unser Land in Schutt und Asche gebombt wurde?«, fragte Anne aufbrausend.
»Ich habe nur zugesehen. So einer gilt bei euch nicht.«
Anne verdrehte die Augen: was für eine aberwitzige Verdrehung der Tatsachen! Sie verschränkte die Arme vor der Brust.
»Mit dir spreche ich über die Vergangenheit nicht mehr, darauf kannst du Gift nehmen.«
»Musst du auch nicht, denn nun erzähle ich dir meine. Ihr beiden werdet euch nun zehn Minuten mit mir beschäftigen.«
»Ich habe dich oft genug danach gefragt, aber du antwortest nur, wenn es dir in den Kram passt«, unterbrach ihn Anne erneut. Martin leerte die Schnapsflasche und knallte sie auf den Tisch. 
»Es begann vor zwölf Jahren. Ich stand am Bett meines Mädchens, unmittelbar bevor sie ein Kind bekommen hat. Meine Tochter. Und ich stand daneben, kurze Zeit nur nachdem sie sich in einen anderen verliebt hatte. Zu allem Überfluss geschah beides gleichzeitig in meiner Abwesenheit. Während der Geburt verliebte sie sich nämlich in diesen Gnom.« 
Zornig griff er nach einem Topf auf dem Herd. Andras und Anne hoben schützend die Arme. Er donnerte ihn auf den Tisch und stellte die Flasche hinein. Dann schob er ihn mit ausgestrecktem Arm über die Holzplatte, bis er polternd auf die Küchenbank fiel. 
»Dämmert dir langsam, wen ich im Sommer unter dem Schutt gesucht habe, Andras? Meine Tochter. Und die große Sängerin, die vor zwölf Jahren mit mir unter der Dusche geträllert hat, das war mein Mädchen! Meins!« 
Anne öffnete den Mund. Sie hatte von Anfang an geahnt, dass er eine andere geliebt hatte, doch Martin ließ sie nicht zu Wort kommen. 
»Am Anfang hielt sie während der Geburt noch zu mir, am Ende hing sie an seinen Lippen. Und er salbaderte den ganzen Unfug ›Es wird schon‹ und ›Bald haben wir es geschafft‹. Ja, bald hatten sie es geschafft. Die drei. Doktor Klammberg, Heidemarie und das Kind. Mein Kind. Aber vor allem er hatte es geschafft. Sie war ihm hörig und er brauchte ein williges Versuchskaninchen. Einen Mann wollte er aus ihr machen, dieser Frankenstein. Deswegen versuchte sie ihn umzubringen. Aber das Böse überlebt immer. Wenigstens musste meine Tochter das nicht miterleben.« Er kickte mit der Fußspitze gegen eine der Krücken, die polternd zu Boden fiel. »Na, Andras, bewunderst du ihn immer noch dafür, den Professor?« 
Anne sah Andras irritiert an. Was hatte er mit dem Kind und diesem Professor zu tun? Sein erstarrter Blick war auf das Radio gerichtet, die Hände lagen verkrampft im Schoß übereinander. 
»Dieses Ungeheuer hat beide auf dem Gewissen, mein Mädchen und meine Tochter. Und Andras beglückwünscht ihn noch dafür, dass es ihr nicht gelungen ist, sich an ihm zu rächen«, fuhr Martin fort. 
»Das ist nicht gerecht«, flüsterte Andras, »ich konnte nicht wissen, wen du gesucht hast. Ich dachte, er wäre dein Vater.«
»Wie hieß sie?«, fragte Anne.
»Katharina. Der Name stammt von mir. Wenigstens der –« 
Radio München unterbrach Martin mit den Fünf-Uhr-Nachrichten. 
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Es war nicht gerecht. Tausendmal hatte Katharina ihm damit gedroht, dass er bald alleine sein würde. Zur Strafe, wenn Ewald die Balkontür zu laut zumachte. Oder wenn er sich nicht die Schuhe an der Tür auszog. Oder wenn er log. Dabei hatte sie seine Lügen meistens gar nicht mitbekommen. Das Wasser, das ihr so wichtig gewesen war, hatte er gar nicht aus dem Prinzessinnentümpel, sondern aus dem Nymphenburger Kanal geholt, weil es geregnet und er keine Lust gehabt hatte, mit durchlöcherten Schuhen bis in die Stadt zu laufen. Und Ferdinand hatte das Buch auch nicht Sophie geschenkt, sondern es nur auf dem Flügel im Wohnzimmer liegen lassen. 
Dabei hatte seine Schwester selbst gelogen, hin und wieder. Und in der Nacht Schokolade aus der Küche geklaut, bis es keine mehr gab. Und die Briefe von Mama hatte sie auch gelesen und Papa alles gepetzt. 
Ewald sperrte die Schlafzimmertür ab und öffnete den Deckel des Grammophons, wie er es hundertmal bei seiner Schwester beobachtet hatte. Unter dem Bett lagen neben der Hutschachtel mit Ferdinands Geschenken auch die verstaubte Platte und das Buch. Er wischte sie mit einem Hemdzipfel ab und legte sie auf. 
»Hör endlich!«, rief er zu Katharina und setzte den Tonarm auf. Er setzte sich neben das Bett in den Sessel. Wenn die Musik spielen würde wie früher, müsste sie wieder lebendig werden. Er dachte an die Frösche in dem Tümpel und den leeren Sockel auf dem Marienplatz. Zumindest ein Bein der Prinzessin hatte er selbst in der Hand gehalten. Man musste fest an ein Wunder glauben. Das Grammophon kratzte. Ganz entfernt konnte man den Tenor vernehmen. Verärgert gab Ewald dem Tonarm einen Schubs mit dem Fuß. Die Nadel kratzte über die Platte und blieb in der Mitte hängen. 
Ein Blick auf die Küchenuhr zeigte, dass es sieben Uhr war. Sie hätte ihm nie geglaubt, dass er die Uhr lesen konnte, ganz allein. Um sieben Uhr einundzwanzig würde sie wieder lebendig werden, beschloss er. Er musste nur fest genug daran glauben. Wenn nicht, würde er die ganze Welt in die Luft jagen. 
Ewald legte sich auf den Rücken neben seine Schwester und sah an sich hinunter. Sein Bauch wölbte sich, als hätte er einen Fußball verschluckt. Er hatte zu viel Hunger gegessen; warum man davon dick wurde, verstand er nicht. Er nahm Katharina die Handgranate aus der Hand, legte sie sich in den Schoß und wartete. 
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Martin wartete das Ende der Suchmeldungen ab, bevor er fortfuhr. »Die Wahrheit fällt schwer, wenn man sich an das Lügen gewöhnt hat. Eigentlich war ich froh, dass ich das Kind und seine Mutter los war. Mit neunzehn. Und meine Eltern waren auch froh, ihren Sohn los zu sein, der nur Schimpf und Schande ins hochherrschaftliche Haus gebracht hat. Ich hätte Heidemarie nicht geheiratet, das wussten alle. Obwohl ich sie gern hatte. Das Kind wollte ich, nicht sie.« 
»Das Lügen scheint dir in Fleisch und Blut übergegangen zu sein«, sagte Anne mit einer Bitterkeit, in die sich auch Erleichterung mischte. 
Martin beachtete sie nicht einmal. »Vor der Abfahrt besuchte ich Heidemarie im Krankenhaus. Sie lachte, als ich ihr sagte, dass sie den Arzt heiraten solle. Wie bestellt betritt im selben Moment Doktor Klammberg den Raum. ›Und in München scheint auch morgen wieder die Sonne‹, war sein erster Satz. Ich sah ihr Lächeln und wusste, dass ich ihr einen guten Rat gegeben hatte. Am 8. März 1933 verließ ich Deutschland. Die Überfahrt hatte ich mir komfortabler vorgestellt, wir durften nicht einmal an Deck. Und dann hieß es zwei Wochen warten, bevor wir gemustert wurden. Aber ich hatte Glück, auf der Träneninsel; für mich ging die Tür nach New York auf. Auf dem Schiff habe ich eine Frau kennen gelernt, deren Vater einen Frisiersalon aufgemacht hatte. Da habe ich Haare zusammengekehrt. Die richtige Beschäftigung für einen enterbten Sohn aus besserem Haus.« 
»Was war das für eine Frau, die du verlassen hast?«, wollte Anne nun doch wissen. Verwundert blickte er sie an. Bevor er antworten konnte, unterbrach sie ihn mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Es geht mich nichts an. Und ich will von der Vergangenheit nichts mehr wissen.« 
Martin kratzte sich an seinen geröteten Handgelenken. »An den Abenden habe ich mich ins Kino geschlichen, über den Notausgang. Es gab Filme über alles. Auch über das, was in Deutschland passierte. Ich habe genug gesehen, um zu wissen, was hier vor sich ging. Selbst tausend Kilometer weit weg.« Er strich sich über die Bartstoppeln. »Als der Krieg ausbrach, habe ich Heidemarie zum ersten Mal geschrieben, wegen des Kindes. Ihre Mutter antwortete, dass ›die Familie‹ in München wohne. Ich musste lachen, als ich den Brief las. ›Heidemarie bewohnt mit ihrem Gatten und dem Kind eine geräumige Wohnung im schönen München. Claus macht an seinem Institut Karriere.‹ Im schönen München. Einen Tag später war der Boss krank, und ich musste zum ersten Mal selbst Haare schneiden. Auch ich machte also Karriere. Dauerwellen waren meine Spezialität.« 
Martin lächelte matt und knöpfte sich den obersten Knopf der Uniformjacke zu. Selbst sein eitles Grinsen ekelte Anne inzwischen. Die Handrücken waren übersät mit roten Flecken. Vielleicht war er krank? Ihr wurde heiß, hoffentlich hatte sie sich nicht angesteckt. 
»Eine Patriotin hat mir zu Beginn dieses Jahres zugeflüstert, dass die Army tüchtige Friseure braucht und dass ihr Mann mir einen Job verschaffen könnte, ohne den Arsch hinhalten zu müssen. In Genua habe ich mich von der Army allerdings schon wieder verabschiedet. Fahnenflucht nennt sich das. Richtung München. Auf einen vaterlandslosen Friseur gibt niemand Acht, wenn gerade die letzte Schlacht geschlagen wird. In den folgenden Wochen habe ich meinen Namen öfter gewechselt, als ich gegessen habe. Die meisten lagen tot am Straßenrand. Man musste sich nur umziehen. Steckt jemanden in eine Uniform, schon ist er wer. So einfach funktioniert das hier.« 
Andras räusperte sich.
»Also war die Erkennungsmarke, die wir dir geklaut haben, doch deine eigene? Ich habe sie aufbewahrt, bis heute.« 
Martin schüttelte den Kopf und sah an ihm vorbei aus dem Fenster. Winzige Schneekristalle wirbelten durch die Luft. Die kahlen Äste der Kastanie durchzogen die Dunkelheit wie Adern. Anne dachte unterdessen an Bill. Er war der erste uniformierte Amerikaner gewesen, den sie gesehen hatte. Der gutmütige Bill, immer mit einem Zigarettenstummel zwischen den Zähnen, an ihn hätte sie sich halten sollen … 
»Und jetzt zu dir«, riss Martin sie aus ihren Überlegungen, »und deinem Penzberg. Das Werwolfkommando, mit einem Poeten an der Spitze, der Gedichte aufsagt. Er hat mich persönlich an der Landstraße aufgegabelt und gefragt, ob ich etwas erleben will. Gott sei Dank trug ich gerade eine Wehrmachtuniform. Erleben wollte ich natürlich etwas. In Penzberg haben sie mir Flugblätter in die Hand gedrückt. Die sollte ich verteilen und abwarten. Das tat ich, während sie ihre Opfer zusammentrieben. Einer Frau habe ich meine Jacke über den Kopf gebunden, weil sie gar so erbärmlich gezittert hat, als sie ihren Mann aufhängten. Ich wollte nach München, mehr nicht. Alles andere ging mich nichts an, es war Krieg. Aus der Bäckerei neben der Linde hat es nach frischem Brot gerochen, die ganze Zeit habe ich mit knurrendem Magen daran denken müssen, erinnerst du dich, Anne?« 
Sie kniff die Lippen fest zusammen.
»Natürlich erinnerst du dich. Du hattest eine weiße Schürze umgebunden. Und du hast mir aus dem Fenster zugenickt und dich auch nicht an den Befehl gehalten, es zu schließen. Schönen Männern blinzelst du immer zu, egal auf welcher Seite sie stehen. Man hätte es fast als Aufmunterung verstehen können.« 
Anne schwieg hartnäckig. Dann spuckte sie aus, direkt vor ihre Schuhe. Andras starrte sie beunruhigt an. Martin verbeugte sich mit einer Neigung des Oberkörpers. 
»Erst nachdem keiner mehr zappelte, hat Anne das Fenster geschlossen. Nicht ohne dem Kavalier auf dem Platz noch einmal zuzunicken.«
»Ich konnte zu diesem Zeitpunkt nicht wissen, dass ihr Leopold auch noch umbringt!«, empörte sich Anne.
Martin überging ihren Einwurf. »Dumm von mir, in der Nacht auf dem Laster das neue Kennwort nicht zu kennen. Auf einmal wollte kein besoffener Werwolf mehr etwas mit mir zu tun haben. Da hatte einer eine witzige Idee: Sie haben mich in Häftlingskleidung gesteckt und fuhren dem Gefangenenzug aus Dachau hinterher. Den Wachleuten haben sie weisgemacht, mich im Wald gefunden zu haben. Ich bekam einen Schlag ins Kreuz und wurde zu den ausgemergelten Gespenstern geschubst. Sie fanden sich sehr komisch, die Werwölfe.« 
Andras zitterte. Jetzt war also er an der Reihe.
»Dort habe ich kurz die Bekanntschaft von unserem Krüppel-Andras gemacht, der sich jetzt Andreas nennt und wohl bald eine eigene Porzellanfabrik eröffnen wird. Solche wie du werden immer durchkommen.« Er fixierte Andras, bis dieser verschämt wegsah. »Nachdem ich dich aus dem Weg geschafft hatte, ging es noch bis Mittenwald. Dort haben uns die Amerikaner befreit. Ich fühlte mich fast wieder wie zu Hause, fettes Essen aus Konservenbüchsen und genug Zigaretten. Nur dumm, dass mir niemand glaubte, dass ich einer von ihnen war.« 
Martin hielt inne. Unten war krachend die Haustür ins Schloss gefallen. Mehrere Personen mussten das Gebäude betreten haben. Beim Abtreten ihrer Stiefel machten sie Lärm wie eine ganze Kompanie. Die Absätze waren beschlagen, jeder Schritt hallte wie ein Gewehrschuss nach. Sie stiegen die Holztreppen hinauf. Im ersten Stock hielten sie an und klopften an eine Tür, dann wieder. Lauter, ungeduldiger. Andras starrte zitternd auf die Küchentür, als käme man, ihn abzuholen. Anne blieb ruhig. Wenn es die Polizei war: sie hatte sich nichts vorzuwerfen. 
»Weißt du, wie es ist, diese Geschichten mit anzuhören, über Wochen?«, fragte Martin. »Diese Geschichten aus den Lagern, die man euch Deutschen Tag und Nacht hätte erzählen müssen? Es ist, wie wenn man einen schlechten Film hundertmal ansieht.« Martin knöpfte sich die Hemdsärmel wieder auf. Wie ein verwundetes Tier leckte er die geröteten Stellen. Anne wandte den Blick ab. 
»Du bist ein Hochstapler, und ein Lügner. Warum hast du mich gerettet, wenn du dich nur über mich lustig machst?«, fragte Andras. 
Martin verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Langweilern wie dir gehört die Zukunft, Andreas. Du kannst unbesorgt sein.«
Andras zog die beiden Krücken ganz nah zu sich heran.
»Im Juli wollte ich nach München, um Katharina zu finden, und Heidemarie, um zu wissen, ob sie den Irrsinn überlebt hatten. Damals habt ihr beide euch an mich gehängt.« 
»Jetzt waren es auch noch wir!«, entrüstete sich Anne. »Was ist mit den Geschichten, die du uns bisher über deine Vergangenheit erzählt hast? Von wegen Werwolf!« 
Ihre Stimme war schrill geworden wie die eines kleinen Mädchens. Sie rückte ihren Stuhl näher an den von Andras. Zum ersten Mal sah sie Martins Gesicht, wie es wirklich war: die Nase zu groß, die Augenbrauen zu dicht beisammen, und eine kleine Narbe über der Wange stach unangenehm hervor. Der Zauber war verflogen. 
»Nichts davon war erlogen. Alles ist passiert, nur nicht mit mir als Hauptperson. Manche Geschichten habe ich mir ausgeliehen wie die Uniformen, die dir so gefallen. Für mich hat sich bis heute niemand interessiert. Habt ihr eine Ahnung, wie es war, in Amerika zu leben? Wie es uns ging, die ganzen Jahre durch, während denen hier Schlachterei gespielt wurde?« 
Sie hatten nicht mehr viel Zeit. Die Unbekannten im Treppenhaus waren eine Etage höher gestiegen und klopften nacheinander an den drei Wohnungstüren im zweiten Stock. Anscheinend suchten sie jemand. 
»Und wie bist du von Mittenwald nach München gekommen?«, erkundigte sich Andras.
»Einem einfältigen Sergeant, der vor lauter Mitleid mit den Deutschen fast zum Märtyrer geworden wäre, habe ich ein Märchen von einer kranken Schwester aufgetischt, die ich vor ihrem Tod sehen wollte. Er hat mich mitgenommen, Richtung München. Leider nur bis zu Paulas Hof.« 
Anne ärgerte es maßlos, wie dieser Martin über Bill sprach. »Ohne seine Fahrradschläuche wären Paula und ich verhungert. Aber so etwas Banales wie Überleben zählt für dich nicht. Bei dir muss es immer eine Nummer größer sein! Du hast nie gehungert wie wir!« 
Sie stand auf und drehte das Radio laut. Kammermusik gellte aus dem Lautsprecher. Als sie wieder neben ihm saß, wandte sich Andras ihr zu und murmelte: 
»Ich glaube ihm kein Wort. Er hat alles erfunden, er war mit mir in Allach. Átkozott hazudozó!« 
Mit drei dumpfen Schlägen klopfte es an die Wohnungstür. Alle drei erstarrten. Es war zu spät, die Geschichte zu ihrem Ende zu bringen. Schließlich räusperte sich Anne, als ob sie eine Rede halten müsste. 
»Die Stadt ist nichts für mich. Im nächsten Frühling stelle ich mich wieder aufs Feld, zusammen mit den anderen Frauen und mähe. Im Herbst klaube ich Kartoffeln und brenne heimlich Schnaps. So wie die letzten Jahre, es wird weitergehen wie vor dem Krieg. Und das Jahr darauf auch und das übernächste auch. Wenn ich so alt bin wie Paula, möchte ich sagen ›Das war’s‹ und die Augen für immer zumachen.« 
Andras wollte etwas hinzufügen, doch seine Kehle war wie zugeschnürt. Anne nahm seine Hand, wollte sie eigentlich nur kurz drücken und hielt sie dann fest. »Den Andreas nehme ich mit. Der braucht jemanden. Und noch etwas: verreisen möchte ich einmal, nach Italien, nach Rom vielleicht. In die ewige Stadt.« Martin nickte und stand auf. Im Flur drehte er sich ein letztes Mal um. Anne und Andras saßen dicht nebeneinander. Sie gaben ein gutes Paar ab. Eine merkwürdige Gewissheit überkam ihn, dass die beiden bis zu ihrem Tod nie mehr über ihn und diesen ersten Sommer sprechen würden. Er schluckte und öffnete die Wohnungstür. Zwei Männer standen davor, im Begriff noch einmal zu klopfen. Martin prallte zurück, als der Größere ihm die Hand hinstreckte. 
»Grüß Gott, wir möchten Sie davon in Kenntnis setzen, dass die Wiederkunft des Heilands unmittelbar bevorsteht.«
Martin ergriff die Hand und schüttelte sie. Die Männer waren beide um die vierzig und glichen sich bis auf die Größe auf gespenstische Weise. Beide wirkten ausgezehrt und hatten sich beim Rasieren den Hals zerschnitten. Die Kragen ihrer weißen Hemden waren gesprenkelt mit dunklen Blutflecken. Sie trugen schwarze Anzüge aus elegantem Tuch, aber nur dem Kleineren passte er. Martin sah auf ihre gelben Lederstiefel mit hölzernen Absätzen. 
»Die Zeit ist nah«, fuhr der Kleine fort, während sein Kamerad Luft holte, »und Gottes Schöpfung wird sich vollenden nach dem Weltuntergang, wie es geoffenbart wurde.« 
»Die Welt ist bereits untergegangen.« Martin lächelte.
Die beiden Adventisten ließen sich von einem Ungläubigen nicht beirren – davon gab es in München zu viele – und fuhren fort: 
»Wenn er kommt, wird nicht nur die Welt vollendet; wer an ihn glaubt, wird in der Auferstehung neu geschaffen. Damit ist Gottes Absicht verwirklicht: Neue Menschen sollen auf einer neuen Erde leben.« 
Mit einer herrischen Geste gebot Martin ihnen Einhalt: »Kommen Sie herein! Anne braut Ihnen einen Ersatzkaffee. Ihr Verlobter kann Ihnen seine selbst gemachte Prothese zeigen, bis Jesus kommt.« Er zog sie in die Wohnung und knallte die Tür zu. »Meine uneheliche Tochter verfault unter einem Schuttberg. Ach ja, und Katharinas Mutter wurde zu einem Mann operiert. Bevor sie ihren Mann ermorden konnte, ist sie tödlich verunglückt. Eine wunderbare Familie, nicht wahr?« 
Tränen standen in seinen Augen. Er biss sich auf die Lippen. Der Größere wischte sich ein Staubkorn vom Revers seines Sakkos. Mit sanftem Druck lotste Martin die Prediger durch den Flur zum Schlafzimmer und schob sie hinein. Bevor sie registrierten, wo sie waren, sperrte Martin ab und steckte den Schlüssel in die Hosentasche. Wie bei einer Schlossführung betrachteten sie schweigend die spärliche Einrichtung: Auf der Kommode neben der Tür stand eine fast hüfthohe Marienfigur mit erhobenen Armen, in denen statt eines Jesuskindes getrocknete Heublumen lagen. Sie lächelte trotz allem. Hinter dem breiten, dunkel gebeizten Bett brach das Zimmer ab. Die eingerissenen Tapeten an der Abbruchkante der Mauer waren penibel abgetrennt. Helle Flecken auf der Wand über der Kommode erinnerten an die naiven Ölgemälde, die noch im Juli hier hingen. 
Ängstlich drückten sich die beiden Adventisten an die Wand. Martin trat drei Schritte vor und wandte sich zu ihnen um.
»Nichts ist mehr an seinem Platz.« 
Sie nickten mechanisch. Nicht zum ersten Mal erlebten sie, dass die von ihnen Besuchten ausschließlich mit sich selbst befasst waren und für die frohe Botschaft kein Ohr hatten. 
Martin stieg auf das Bett, wobei er bis zu den Knien in der Daunendecke versank und beinahe das Gleichgewicht verlor. Mit einer Hand hielt er sich am Kopfende fest, die andere hielt er salutierend an der Schläfe. 
»Ich glaube, der Film ist zu Ende«, sagte er.
Vielleicht hätte er noch schwimmen lernen sollen. Dann tat er einen Schritt an die hölzerne Kante und ging nachfedernd in die Knie. Hochschnellend stieß er sich ab und stürzte, an der entlaubten Kastanie vorbei, drei Stockwerke tief auf das Dach der Baracke, die sich der Hausmeister in den Hinterhof gebaut hatte. Aus der Küche drang ein beschwingtes Musikstück von Glenn Millers Army Air Force Band aus dem Radio. 
Die Adventisten begannen zu beten.
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Die »Engelsburg« ist nach mehreren Wanderjahren durch Deutschland in einer Scheune außerhalb eines alpenbewehrten Ortes im Süden von München untergekommen. Am Eingang wird das persönlich geladene Publikum streng gemustert. Wer keine Einladung vorweisen kann oder mit der Direktorin Maria bekannt ist, wird resolut auf die nächste Vorstellung verwiesen. Aber so etwas kam eigentlich nur früher vor, als es noch am Nollendorfplatz in Berlin ansässig war und die Schlange vor dem Kartenschalter sich Abend für Abend weit in die Motzstraße hinein zog. Die Willkommenen winkt Maria mit immergleichem Refrain hinein: 
»Salve, guten Abend und carpe diem, radikale Stimmung heute, hübsche Gäste, schön, dass du da bist.« Seit dem Kriegsende streicht sie den Gästen mit dem rechten Daumen ein Kreuz auf die Stirn und fügt hinzu: »Schön, dass du noch lebst.« 
Manche erröten und drücken sich an ihr vorbei, andere lachen und entgegnen: »Dein Busen sitzt schief« oder »Du hast da einen Flecken unter deinem Ausschnitt«, lassen sich in die Wange kneifen oder auf den Hintern klapsen und gehen hinein. Diejenigen, die das Ritual nicht kennen, murmeln ein verunsichertes »Dankeschön« und stolpern in den von wenigen Kerzen notdürftig erleuchteten Raum. 
So sitzen am 17. Juli 1945, einem lauen Sommerabend, zwei Dutzend Männer und ein paar weniger Frauen auf hölzernen Bänken vor einer aus einem Heuwagen improvisierten Bühne und betrinken sich mit Sekt aus amerikanischen Militärbeständen. Die Männer haben ihre Hüte aufbehalten, die Frauen halten die Handtaschen im Schoß. Auf den Tischchen aus Obstkisten wackeln die Gläser, und nur dem beherzten Einschreiten eines Zuschauers ist es zu verdanken, dass eine umgestoßene Kerze nicht die Scheune in Brand setzt. 
Die »Engelsburg« ist weniger für die Güte ihres Programms als für die anheimelnde Atmosphäre bekannt. Das ist heute nicht anders als noch zu Berliner Zeiten. An diesem Abend treten auf: ein kleinwüchsiger Tenorino namens Schmitt mit zwei t, ein breitlippiger Jongleur im Rollstuhl, eine Damencombo mit verstimmten Balalaikas und schließlich, bevor Maria das Programm beschließt, Tosca, Sängerin. – Sie erlangte in den frühen Vierzigern in gewissen Kreisen eine flüchtige Bekanntheit durch eine Parodie auf einen hohen Beamten. Auf Grund der Intervention eines noch höheren Beamten kostete sie ihre Unbedachtheit nicht das Leben, sondern nur ihre Zeugungsfähigkeit. Der Eingriff wurde in der Berliner Charité vorgenommen und verlief ohne Komplikationen. Nach der Entlassung zog sich Tosca von der Bühne zurück, hängte die Frauenkleider in den Schrank und lebte zurückgezogen in einem kleinen Dorf als Verkäufer der Metzgerei »Schulte« im Sauerland. 
Marias Hartnäckigkeit ist es zu verdanken, dass Tosca seit dem Zusammenbruch wieder vor das Publikum tritt, vor allem aber der Trostlosigkeit der deutschen Provinz. Nun singt sie die Lieder und Operettenarien von damals nach, wie immer in einem weißen Seidenkleid mit um den Ausschnitt appliziertem Samtband und passenden Handschuhen. Doch die letzten Jahre und die kaum verheilten Narben der Operation liegen wie Blei auf ihren Stimmbändern. Kaum einen Ton trifft sie noch, was sie jedoch durch den Einsatz ihrer heftig rollenden Augen und einer geradezu grotesken Gestik wettmacht. 
An diesem Abend hat sie keine Lust aufzutreten, ihre Hände zittern und ihr Unterleib schmerzt. Sie kann nur mit einem Schmerzmittel singen und sieht bettelnd zu Maria, die streng nickt und mit dem Kopf auf die Garderobe hinter der Bühne weist. Das bedeutet, dass sie ihre Morphiumspritze erst bekommen wird, wenn sie das Programm inklusive einer Zugabe absolviert hat. 
Das Publikum, das mehrheitlich um ihr Geschick weiß, dankt ihren Entschluss durchzuhalten mit anhaltendem Applaus, steht am Ende des Auftritts sogar geschlossen auf und erklatscht eine zweite Zugabe. Unter den Zuschauern sitzen mit versteinerter Miene auch zwei Wehrmachtsoldaten auf dem Weg nach München. Ein schwarzer Offizier hat sie mit seinem Jeep und einem ortskundigen, gerade einmal achtzehnjährigen Fräulein von der Straße aus Weilheim aufgelesen und mitgenommen. Nur der eine applaudiert pflichtschuldig, dem anderen fehlt dazu ein Arm. Dafür glänzen seine Augen feucht. Besonders euphorisch klatscht ein kleiner stämmiger Mann mit geröteten Wangen, der ganz nah an der Bühne sitzt. 
Der außerplanmäßige Medizinprofessor Dr. Claus Klammberg hat Tosca schon oft bejubelt, in Berlin und nun eben in München, seiner Heimatstadt. Die Jahre, in denen sie nicht aufgetreten war, hat er sich in seinem Institut in Ostpreußen nach ihrer Stimme gesehnt und über Möglichkeiten hormoneller Sterilität gebrütet. Beides ohne zu konkreten Ergebnissen zu kommen. Diese Halbfrau war seine große Liebe, in ihrem verwüsteten Körper vereinigte sich alles, wonach er sich sehnte: Krieg und Kunst und Begehren. 
Seine Ehefrau und die beiden Kinder hat er seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen, sie waren ihm seit jeher lästig. Er hat sie in der Ferne keine Sekunde vermisst. Die Familie ist ihm gleichgültiger als jede geheilte Patientin. Rückblickend versteht er nicht, warum er das blutjunge Ding vor zwölf Jahren überhaupt geheiratet hat, mitsamt ihrer unehelichen Tochter. Ein Akt der Barmherzigkeit. Nein, vielmehr fühlte er sich überrumpelt. Heidemarie Irmler hat sich ihm an den Hals geworfen. Seine Schwäche für hilflose Frauen schamlos ausgenutzt, nachdem der leibliche Vater des Säuglings, ein kaum volljähriger Sohn eines Großindustriellen, nach Amerika abgehauen war. Katharina, so der einfallslose Name der kleinen Göre, hat ihn nie akzeptiert. Seinen Sohn hingegen vermisst Dr. Klammberg hin und wieder; er ist Fleisch von seinem Fleische. Sie sind verschollen oder tot oder verstecken sich vor ihm, er kann sich damit nicht auch noch belasten. Er muss sehen, wie er nach dem Zusammenbruch wieder den Anschluss findet an die medizinische Forschungsgemeinschaft. Und hat endlich freie Bahn, seiner Lebenspassion zu folgen: Tosca. 
Sie zwinkert ihm zu, worauf er sich im Sitzen verbeugt. Endlich hat sie ihn bemerkt! Er beginnt zu schwitzen. All die Jahre hat er nicht gewagt, sie anzusprechen. Heute würde er ihr seine Leidenschaft offenbaren. Genüsslich brummend rückt er die Krawatte zurecht. 
»Danke, danke«, beruhigt Tosca das Publikum und nötigt es mit einer ausladenden Handbewegung, sich wieder zu setzen, »ich widme das letzte Chanson allen, die jetzt da draußen liegen, unter Trümmern, in den Flüssen, auf dem Meeresgrund, in Stacheldrahtzäunen hängen, in Schützengräben, in Massengräbern verfaulen, und allen, die unbemerkt weggegangen sind. Weil sie so waren oder anders. Weil sie nicht nur eine Farbe im Herzen trugen. Meine Damen, meine Herren, mein geliebtes Publikum, ich widme dieses Lied allen, die wir geliebt haben.« 
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Mit einem dumpfen Knall sprang die Haustür der Nymphenburger Villa auf. Aufgeregte Stimmen drangen aus dem Treppenhaus bis in das Schlafzimmer im ersten Stock. 
Es war soweit. Ewald setzte sich in aller Ruhe auf und schlich mit der Handgranate auf Zehenspitzen zum Fenster. Niemand durfte ihm Katharina wegnehmen. Er würde sie bis zu seinem Lebensende verteidigen. Sie sollten nur kommen, dann könnten sie etwas erleben. Er war inzwischen sechs Jahre alt geworden, auch wenn im September keiner daran gedacht hatte, ihm zum Geburtstag zu gratulieren. 
Durch die Schlitze in den Holzjalousien erkannte er, dass der Garten voller Männer in Uniformen war, die geschäftig hin und her liefen. Er stopfte das Hemd in die Hose, bereit zum letzten Kampf. Jemand kam die Treppe hoch, rüttelte an der verschlossenen Schlafzimmertür. 
Ein letzter Versuch. Ewald ging zum Bett und zog an Katharinas Haaren. Fester. Noch fester. Einen Augenblick schien es, als ob sie lächelte. – Niemand lächelt, wenn man ihn an den Haaren zieht. Vor allem nicht seine Schwester. Langsam, ganz sacht, bettete er ihren Kopf wieder auf das Kissen. 
»Aufmachen!«, befahl eine Männerstimme.
Er ließ sich nichts mehr befehlen. Nur Katharina hatte dazu das Recht. Ihm fiel der Polizist ein, der ihnen im Sommer das Glas voller Zigarettenstummel weggenommen hatte. Wahrscheinlich war er es, der vor der Tür stand. Wenn er Katharina anfasste, würde Ewald ihn töten. 
»Wir wissen, dass ihr da drinnen seid!«, rief der Unbekannte im Treppenhaus.
Er konnte nicht wissen, dass Ewald sich mit Krieg auskannte. Und mit einer Handgranate. Dass ihm Ferdinand gezeigt hatte, wie man damit umging. Er beschloss, den Garten mit den Polizisten und allem in die Luft zu sprengen, um dann nach Russland zu verschwinden. Feierlich schritt er zur Balkontür und öffnete sie. Draußen war es bitterlich kalt. 
»Katharina –«, begann er flehentlich und wusste nicht weiter. 
Der Mann warf sich draußen gegen die Schlafzimmertür. Ewald trat einen Schritt näher an die Balkonbrüstung und spähte hinunter. Was er sah, war nicht zu glauben. Er schluckte. Auf dem mit einer Schneeschicht überzogenen Rasen standen zwischen den Uniformierten Ferdinand und Sophie! Sie sahen genauso aus wie an jenem Sommermorgen, als sie die Geschwister im Wohnzimmer überrascht hatten. Wie waschechte Räuber! Er schloss die Augen und sah wieder hin. Sie waren es wirklich. Er winkte, doch sie bemerkten ihn nicht. Ein Wunder war geschehen, an das zu glauben er seither nie aufgehört hat: Ferdinand war mit seinen Panthern gekommen, um Katharina zu retten! Auch Mama und Papa kämen eines Tages wieder, bestimmt, man durfte nur den Glauben nie verlieren! 
Nun musste er genau überlegen, was als Nächstes zu tun war: Papa durfte seine große Tochter auf keinen Fall nackt im Bett finden, sonst würde er böse und schrie mit hochrotem Kopf herum. Mama bräuchte einen Stuhl, um sich hinzusetzen, und eine Decke für die kalten Füße. Vorher musste Katharina sich waschen und die dreckige Unterhose verstecken. Und er selbst musste sich die Haare kämmen und das Zimmer aufräumen und die Schnürsenkel binden, sonst ginge die Schimpferei gleich weiter … Er stolperte zum Bett und baute sich vor seiner Schwester auf: 
»Werd lebendig! Scheiß Kruzifix! Mama und Papa kommen! Wach endlich auf! Ferdinand ist da!«
Nichts geschah.
»Ferdinand liest dir etwas vor!«
Die Handgranate verstaute er in der Hutschachtel mit den Geschenken und Katharinas Buch, schob sie unter das Bett zurück und rüttelte an dem ausgemergelten Körper. Grimmig küsste er ihre kalten Wangen, links und rechts. 
Wieder warf sich jemand gegen die Tür. Ferdinands Männer, die sie retten wollten! Er würde ihnen gleich aufmachen. Gleich. Katharinas Arm fiel zur Seite. Er ertrug ihr eingefallenes Gesicht nicht mehr. Den starren Blick. Mit einem Ruck zog ihr der kleine Junge, der ich vor einundsechzig Jahren gewesen war, die Bettdecke über den Kopf, lief auf den Balkon und schrie, so laut er konnte: 
»Prinzessin! Gib sie wieder her!«
 
E. K. 
MÜNCHEN, DEN 29. APRIL 2006 



Anmerkung des Autors 
Fast alles in diesem Roman hat sich so oder ganz ähnlich zugetragen im Sommer des Jahres 1945. Auch die Penzberger Mordnacht und der Todesmarsch aus Dachau. Freilich mit anderen Beteiligten, denn sämtliche Figuren sind erfunden. 
Mein Dank gilt jenen, die mit Zuspruch, Kritik und Auskünften daran mitgewirkt haben. Gewidmet sei er den Freunden, die mir in schwerer Zeit zur Seite standen. 
M. D. 
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Informationen zum Buch 
In den Ruinen des Münchner Nationaltheaters stürzt eine Sängerin bei der heimlichen Aufführung von ›Tosca‹ in den Tod. Am nächsten Tag finden zwei Kriegswaisen die Leiche. Zur gleichen Zeit glaubt eine junge Frau aus dem oberbayerischen Penzberg in dem hübschen G. I. Martin einen Werwolf-Kämpfer wiederzuerkennen. War er bei der Penzberger Mordnacht dabei gewesen? Warum übt er eine so sonderbare Faszination auf sie aus? Anne beginnt Nachforschungen anzustellen…



Informationen zum Autor 
Maximilian Dorner, 1973 in München geboren, studierte Dramaturgie an der Bayerischen Theaterakademie. Mit 17 hat er sein erstes eigenes Stück inszeniert, ein Jahr später den ersten Film gedreht. Seitdem schreibt er. Unter seinem Künstlernamen »maximin« betreibt er als Unternehmenskünstler den maksverlag. ›Der erste Sommer‹ ist sein Romandebüt. Weitere Informationen zum Autor unter www.maxdorner.de
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