
        
            
                
            
        

    Das Buch
Auf einer abgelegenen Bergstraße wird die völlig verstörte Laura Schrader aus den Trümmern eines Wagens geborgen. Im Kofferraum entdecken die Retter eine grausam entstellte Leiche. Als die Polizei den Psychologen Robert Winter hinzuzieht, wird dieser mit dem rätselhaftesten Fall seiner Karriere konfrontiert: Die Geschichte, die Laura Schrader ihm erzählt, klingt unglaublich. Doch irgendwo innerhalb dieses Wahnkonstrukts muss die Wahrheit verborgen sein. Je weiter Robert vordringt, desto mehr muss er erkennen, dass die Gefahr, vor der Laura Schrader warnt, weitaus erschreckender ist als jeder Wahn.
Der Autor
Wulf Dorn, Jahrgang 1969, arbeitete zwanzig Jahre in einer psychiatrischen Klinik, ehe er sich ganz dem Schreiben widmete. Mit seinem 2009 erschienenen Debütroman »Trigger« gelang ihm ein Sensationserfolg. Seitdem stehen seine Bücher auf internationalen Bestsellerlisten und haben zahlreiche Auszeichnungen erhalten, darunter den französischen »Prix Polar«.
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Für David
Schwarzer. Stern.



Vorbemerkung des Autors
Die Hauptgeschichte dieses Romans ist frei erfunden, ebenso wie die Schauplätze und die Personen, denen wir im Folgenden begegnen werden. 
Was die Zwischensequenzen betrifft, wäre ich froh, ebenfalls behaupten zu können, es handle sich um pure Fiktion, aber jede dieser Szenen hat einen wahren Hintergrund. Sie beruhen auf Ereignissen, die sich innerhalb des einen Jahres zugetragen haben, in dem ich diesen Roman geschrieben habe.
Zu Lucy Walkers Geschichte wurde ich durch eine Aufnahme der belgischen Fotografin An-Sofie Kesteleyn inspiriert. Dieses Foto ist ebenso beängstigend wie die in diesem Roman zitierten Schlagzeilen, von denen es (mit Ausnahme der letzten) jede einzelne wirklich gegeben hat. Erwähnenswert ist auch, dass diese Pressemeldungen aus einem Zeitraum von nur fünf Wochen stammen.
Eine der wichtigsten Erkenntnisse in meinem Leben als Leser und Autor dunkler Geschichten ist, dass die Realität stets um ein Vielfaches grausamer ist als jede Fiktion.



»Der Ort ist hier, die Zeit ist jetzt, und die Reise in das Reich der Schatten, deren Zeuge wir nun werden, könnte unsere Reise sein.«
ROD SERLING
»The Twilight Zone«
»Ein Kind, das die Hoffnung verliert, ist das Gefährlichste. Es gibt viele schwierige Situationen im Kinderleben, aber nie darf es die Hoffnung verlieren.«
ALFRED ADLER
»Die Technik der Individualpsychologie«



»Children ’round the world
Put camel shit on the walls,
Making carpets on treadmills
Or garbage sorting.
And it’s no game.«
DAVID BOWIE



I. Die Tankstelle. Sturmfahrt. Der Fund.
I.
Die Tankstelle. Sturmfahrt. Der Fund.
Noch bevor der zweite Signalton für die Kurzmitteilung verstummt war, hatte sich Patrick Landers bereits das Handy gegriffen.
Endlich!
Doch statt Sus Foto erschien auf dem Display nur das Logo seines Mobilfunkanbieters. Die Nachricht darunter warb für extra günstige Herbsttarife.
»Verdammt!«
Er ließ das Telefon zurück auf den Beifahrersitz fallen. Vor ihm lag noch ein gutes Stück Fahrt, und der Himmel verdunkelte sich wie ein unheilvolles Omen. Er erhöhte das Tempo und sah in den Rückspiegel, als könne er dort die Gesichter zu den Stimmen sehen, die ihn in seinen Gedanken verfolgten.
»… spricht kaum noch ein Wort …«
»… wie ein völlig anderer Mensch …«
»… hat sich plötzlich verändert …«
»… verhält sich merkwürdig, irgendwie … Wie soll ich sagen? Unheimlich. Ja, unheimlich!«
»Sie mögen mich für verrückt halten, Doktor, aber ich fürchte mich vor ihr.«
Und schließlich die Worte seines Doktorvaters: »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, Patrick. Ich bin ebenso ratlos wie du. In meinen zwanzig Berufsjahren ist mir so etwas noch nie untergekommen.«
Diese Worte wogen für Patrick am schwersten von allen. Gleich nach diesem Telefonat war er aufgebrochen, und seither bereute er, nicht schon viel früher losgefahren zu sein. Warum, zum Teufel, hatte er eine weitere Nacht verstreichen lassen?
Die Landstraße machte eine Linkskurve, vorbei an den heruntergekommenen Gebäuden einer längst aufgegebenen Molkerei, und dann endlich war der Pass ausgeschildert. Niemand kam ihm entgegen, und auch hinter ihm blieb die Straße leer. Seit er von der Autobahn abgefahren war und wenig später die Bundesstraße verlassen hatte, war er kaum noch einem anderen Fahrzeug begegnet, und seit einer knappen halben Stunde war er nun schon allein unterwegs. Das würde sich erst wieder zur Frühlingssaison ändern, wenn sich die Wohnmobile der Touristen über die schmale Strecke quälten, um in der abgelegenen Berggegend einen Wanderurlaub oder ein paar Tage beim Paragliding zu verbringen.
Falls dann überhaupt noch jemand hierherkommt.
Vor ihm verschwand nun auch das letzte Abendlicht unter der dicken schwarzen Wolkendecke, die nichts Gutes verhieß. Seit dem Nachmittag hatte der Wetterdienst vor orkanartigen Böen und starken Regenfällen in den höheren Lagen gewarnt. Ein Herbststurm konnte auf diesen engen, kurvenreichen Bergstraßen besonders gefährlich werden.
Doch noch mehr als das Wetter sorgte Patrick das, was ihn möglicherweise an seinem Ziel erwartete. Die Angst, er könnte mit seiner Vermutung richtigliegen, ließ ihm keine Ruhe mehr.
Vor Jahren hatte Su ihm ein T-Shirt mit dem Aufdruck Take it easy or easy takes you geschenkt. »Das passt zu dir«, hatte sie gesagt, und keiner, der Patrick auch nur ein wenig kannte, hätte ihr widersprochen. Patrick Landers war niemand, der sich schnell aus der Ruhe bringen ließ. Zwar hatte sich seither vieles verändert – Su und er waren nun schon eine ganze Weile nicht mehr zusammen und das inzwischen abgetragene T-Shirt wartete längst in irgendeiner Ecke seines Schlafzimmerschranks auf die Altkleidersammlung –, aber der Spruch traf es immer noch. Je älter Patrick wurde, desto mehr. In den fünfunddreißig Jahren seines Lebens hatte er gelernt, dass sich die meisten Dinge als harmloser erwiesen, als sie auf den ersten Blick schienen. Vorausgesetzt, man ging sie mit Bedacht und der nötigen Gelassenheit an.
Doch diesmal hatte er die Situation unterschätzt. Su hatte versprochen, sich bei ihm zu melden. In all den Jahren, die sie sich kannten, hatte sie ihre Versprechen stets gehalten. Aber nun waren schon drei Tage vergangen, ohne eine Nachricht von ihr. Kein Rückruf, keine SMS, nichts. Grund genug, ernsthaft besorgt zu sein und davon auszugehen, dass etwas passiert war. Etwas, das er vielleicht hätte verhindern können.
Verdammt, warum hatte er nur so lange gezögert? Statt nur etliche Male vergeblich bei ihr anzurufen und darauf zu warten, dass sie sich bei ihm meldete, hätte er sich längst schon auf den Weg machen sollen. Denn falls sich seine Vermutung bewahrheitete, die sich mehr und mehr in ihm ausgebreitet hatte und mittlerweile fast schon Gewissheit war, durfte er keine Zeit mehr verlieren.
Was, wenn ich zu spät komme?
Er verscheuchte den Gedanken, der ihn wieder und wieder befiel wie ein lästiges Insekt, und rieb sich die brennenden Augen. Er war erschöpft von der langen Fahrt und einer unruhigen Nacht davor. Einer Nacht, in der er sich im Bett gewälzt hatte und von jenen Stimmen geplagt worden war, die ihn jetzt verfolgten.
»… hat sich plötzlich verändert …«
»… verhält sich merkwürdig …«
» … unheimlich!«
Er hätte jetzt viel für einen starken Kaffee gegeben. Außerdem näherte sich die Tankanzeige dem Reservebereich. Er konnte es noch bis zum Ziel schaffen, schätzte er, aber es würde knapp werden.
Schließlich siegte die Vernunft über die Ungeduld, und er hielt an einer Tankstelle, die mit einer großen Tafel an der Einfahrt darauf hinwies, dass sich die Nächste Tankstelle in 30 km Entfernung befand.
Die Tafel entpuppte sich jedoch als ein schlechter Scherz des Schicksals. Denn als er eilig ausstieg und den Zapfstutzen in die Tanköffnung steckte, zeigte die Zapfsäule keine Reaktion. Sie war abgeschaltet, ebenso wie die Lichter in dem abgelegenen Tankstellengebäude. Dann erst fiel ihm auf, dass auch im angrenzenden Wohnhaus alles dunkel war.
Wie um die Schilder, die für Täglich frische Croissants, Coffee to go und Gratis Reifencheck – Fragen Sie an der Kasse warben, Lügen zu strafen, klebte ein Zettel an der Eingangstür, auf den jemand in krakeliger Handschrift Vorübergehend geschlossen geschrieben hatte.
Für einen Augenblick blieb Patrick vor der Tür stehen. Etwas an dieser Nachricht irritierte ihn. Etwas, das er sich selbst nicht erklären konnte und das sich wohl am ehesten als Intuition beschreiben ließ. Die Augen lassen sich täuschen, das Bauchgefühl nicht, hatte man ihm im Medizinstudium eingetrichtert – und das Leben hatte ihn gelehrt, dass dieser Satz nicht nur auf die medizinische Diagnostik zutraf.
Vielleicht lag es an der Art, wie dieser Zettel geschrieben worden war. Eilig hingekritzelt, als habe der Inhaber den Laden geradezu fluchtartig verlassen.
Der Wind wurde allmählich stärker und trug den Geruch von Regen vor sich her. Donner grollte, gewaltig und bedrohlich nah.
Patrick wandte sich von der merkwürdigen Notiz ab und eilte zu seinem Wagen zurück. Er hatte hier bereits viel zu viel Zeit verplempert. Er setzte zurück auf die Straße, wobei er seine Tankanzeige ignorierte, und fuhr weiter.
Bald darauf waren die verlassenen Gebäude mit den dunklen Fenstern aus seinem Rückspiegel verschwunden. Die Schar Fliegen, die sich gegen eines dieser Fenster drängte, hatte er nicht bemerkt.
Es waren nur noch wenige Kilometer bis zur Passstraße, als der Sturm schließlich losbrach. Die dunkle Wolkenwand hatte den Abendhimmel nun völlig verschlungen und hielt ihr finsteres Versprechen. Der Wind wuchs zum Getöse an und rüttelte so heftig an dem Mercedes, dass Patrick Mühe hatte, die Spur zu halten.
Dicke Regentropfen klatschten gegen die Windschutzscheibe. Mit jeder Sekunde wurden es mehr, bis schließlich ein wahrer Sturzbach niederging und die Straße durch die Wasserschleier kaum noch zu erkennen war.
Patrick blieb keine andere Wahl, als das Tempo zu verlangsamen. Fluchend schaltete er einen Gang zurück.
Während er die Serpentinen hochfuhr und mühsam versuchte, etwas durch den Wasserfall auf seiner Windschutzscheibe zu erkennen, musste er immer wieder an den handgeschriebenen Zettel denken. An diese seltsame, beunruhigende Intuition. Als gäbe es einen Zusammenhang zwischen seinen Befürchtungen und der verlassenen Tankstelle.
Das war natürlich Unsinn. Er redete sich das nur ein, weil er müde, überspannt und aufgewühlt war. Bei Erschöpfung und in Stresssituationen konnte man durchaus paranoid werden.
Obwohl die Wischanlage jetzt auf höchster Stufe lief und die Scheibenwischer hektisch hin und her zuckten, vermochten sie kaum noch etwas gegen die Wassermassen auszurichten. Ausgerechnet jetzt, wo die Straße anstieg und zunehmend kurviger wurde. 
Ungeduldig hieb er auf das Lenkrad, nur um sich gleich darauf wieder zur Ordnung zu rufen. Er musste dem Drang widerstehen, aufs Gaspedal zu treten und die nächste Kurve schneller zu nehmen. Bei solchem Wetter überhaupt auf dieser Strecke unterwegs zu sein, war schon gefährlich genug. Er sah kaum etwas vor sich. Hinter jeder Biegung konnte rutschiges Herbstlaub lauern. Oder Geröll, das der Sturm von den Felshängen gelöst hatte.
Er rieb sich wieder die Augen und warf einen raschen Blick in den Rückspiegel. Er war weiterhin allein unterwegs. Im Dämmerlicht der Armaturenbeleuchtung sahen seine Augen wie die eines Hauptdarstellers in einem Horrorfilm aus. Wie Dr. Jekyll, nachdem er sich in Mr. Hyde verwandelt hatte.
Er versuchte, sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass er bald den Scheitel der Passstraße erreicht haben würde. Er war zwar schon seit Jahren nicht mehr in dieser Gegend gewesen, aber er erinnerte sich an die Aussichtsplattform, die einen weiten Blick ins Tal bot. Sicherlich nicht bei diesem Regen und auch nicht bei Nacht, aber er wusste, dass es von dort aus nur noch eine knappe halbe Stunde dauern würde. Sobald er angekommen war, würde er zuerst …
Ein einzelnes grelles Licht verwandelte die regennasse Windschutzscheibe in ein blendendes Lichtermeer. Patrick schoss das Wort Motorrad! durch den Kopf.
Er trat so heftig auf die Bremse, dass er für einen Moment glaubte, er werde ins Schleudern geraten. Doch nach einem kurzen Stück kam der Mercedes wie befohlen mit quietschenden Reifen zum Stehen. Einen Augenblick lang fürchtete Patrick, dass ihn der Fahrer dennoch rammen würde. Erst nach einer weiteren Schrecksekunde begriff er, dass sich das Licht nicht bewegte.
Geblendet kniff er die Augen zusammen, um etwas durch die hell erleuchtete Regenflut und die hektisch hin und her zuckenden Scheibenwischer zu erkennen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals.
Er hatte sich getäuscht. Soweit er erkennen konnte, war das da vor ihm am linken Straßenrand kein Motorrad. Es war ein Wagen, an dem nur noch ein Scheinwerfer funktionierte. Der Fahrer musste in der scharfen Kurve die Kontrolle über sein Fahrzeug verloren haben.
»Auch das noch!«
Patrick stellte den Motor ab und schaltete die Warnblinkanlage ein, auch wenn es an dieser Stelle nicht viel Sinn hatte. Die Kurven schlängelten sich hier so eng, dass man kaum weiter als fünfzig Meter sehen konnte. Er würde die Unfallstelle mit zwei Warndreiecken absichern müssen. Doch da ihm seit einer halben Ewigkeit kein anderes Fahrzeug begegnet war, beschloss er, die Regeln zu missachten und zuerst nach dem verunglückten Fahrer zu sehen. Möglicherweise saßen ja auch mehrere Leute in dem Wagen.
Er nahm eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach und steckte sein Handy ein. Dann streifte er die Kapuze seiner Windjacke über und stieg aus.
Jetzt erst erkannte er das volle Ausmaß des Unfalls. Die vordere Hälfte des Audis sah aus, als wäre sie in eine Presse geraten. Der Wagen musste zuerst von der rechten Spur abgekommen und mit der Fahrerseite an der Felswand entlanggeschrammt sein. Davon zeugten etliche tiefe Dellen und dass auf dieser Seite kaum noch etwas von der silbernen Lackierung übrig geblieben war. Danach musste der Fahrer den Fehler begangen haben, das Steuer herumzureißen. Die steinerne Straßenbegrenzung hatte die Schleuderfahrt schließlich beendet und die Beifahrerseite eingedrückt wie eine leere Bierdose.
Patrick starrte auf die Motorhaube, die sich halb aufgestellt hatte, was ihr das Aussehen eines hässlichen schiefen Grinsens verlieh. Er atmete die kalte Abendluft ein, roch ausgelaufenes Benzin und machte sich auf einen schlimmen Anblick gefasst. Dann lief er zu dem Wagen, wobei er mit einer Hand seine Kapuze festhielt, die ihm der Wind vom Kopf zu reißen drohte.
Unter seinen Schuhen knirschte Glas auf dem Asphalt. Bis auf die Windschutzscheibe, die wie ein gefaltetes Mosaik ins Innere des Wagens hing, waren alle Scheiben zersprungen. So sah Patrick noch ehe er ankam, dass eine Frau auf dem Fahrersitz saß. Ihr Kopf hing auf der rechten Schulter, und das lange blonde Haar verdeckte ihr Gesicht.
»Hallo?«, rief er ihr durch das Tosen des Sturmwinds zu, bekam aber keine Antwort.
Patrick trat näher und sah ins Wageninnere. Er atmete erleichtert auf, als er im Strahl der Taschenlampe sah, dass sich ihre Brust hob und senkte. Schwach, aber gleichmäßig. Außer der Frau befand sich niemand im Wagen.
»Hallo, können Sie mich hören?«
Die Frau reagierte nicht. Sie war bewusstlos, und Patrick fragte sich, wie viel Zeit seit dem Unfall vergangen sein mochte. Trotz der Kälte und des Regens stieg von der zerbeulten Front des Audis kein Dampf auf. Der Motor musste schon länger erkaltet sein.
Patrick sah, dass ihr Oberkörper mit getrocknetem Blut bedeckt war. Inwieweit auch ihre Beine Verletzungen aufwiesen, konnte er nicht erkennen. Der Airbag bedeckte ihren Unterleib wie ein schlaffes Tuch.
Er rüttelte an der Tür, doch sie ließ sich nicht öffnen. Kein Wunder, Rahmen und Karosserie waren völlig verzogen. 
Er zog sein Handy aus der Jackentasche und betätigte die Kurzwahl für den Notruf. Dabei musste er mehrmals auf das regennasse Display tippen, ehe es auf die Berührung reagierte.
Der Mitarbeiter der Rettungsleitstelle, der sich nach dem zweiten Freizeichen meldete, hatte eine junge und besänftigende Stimme. Als Patrick ihm jedoch die ungefähre Lage des Unfallorts zu erklären versuchte, klang er zunehmend nervöser. Er schien weder eine Ahnung zu haben, wo genau sich dieser Pass befand, noch welches Krankenhaus das nächstliegende war. Wahrscheinlich werde die Bergwacht einen Rettungshelikopter schicken müssen, sagte er schließlich. Das könne ein wenig dauern, aber selbstverständlich werde man sich beeilen.
»Bitte bleiben Sie am Unfallort«, sagte der Mann, und nun klang er wieder routiniert. »Ist die Straße bereits abgesichert?«
Patrick erklärte ihm, dass er sich gleich im Anschluss an ihr Gespräch darum kümmern werde, als sich die Frau im Wagen plötzlich bewegte. Sie musste seine Stimme gehört haben und war aus ihrer Bewusstlosigkeit erwacht.
Vielleicht hatte sie auch nur geschlafen, schoss es Patrick durch den Kopf. Wenn sie hier wirklich schon eine Weile festgehangen hatte, wäre das durchaus möglich. Man musste schließlich nicht immer vom Schlimmsten ausgehen, oder?
»Gut, machen Sie das«, hörte er den Mann sagen, der irgendwo im warmen, trockenen Callcenter der Rettungsleitstelle saß, während Patrick eiskalter Herbstregen und Sturmwind um die Ohren pfiffen. »Aber seien Sie vorsichtig und bringen Sie sich nicht in …«
Mehr nahm Patrick nicht wahr, denn nun hatte ihm die Frau den Kopf zugewandt, und er sah ihr Gesicht.
»Du lieber Himmel, das gibt’s doch nicht!«, stieß er hervor und ließ die Hand mit dem Telefon sinken. »Laura?«
Sie bewegte die Lippen und murmelte etwas, doch ihre Stimme war zu schwach, als dass er sie im Tosen des Sturms hätte hören können. Ihre rechte Gesichtshälfte war blutverkrustet und ihre blonden Strähnen klebten in einer trocknenden Platzwunde. Darunter hatte die Blutung ein rotbraunes Netz auf Schläfe und Wange hinterlassen. Schock und Kälte hatten ihr einen gelblichen Teint verliehen, was sie wie eine Leiche aussehen ließ.
Hastig schob Patrick das Handy in die Hosentasche und unternahm einen weiteren vergeblichen Versuch, die Fahrertür zu öffnen.
»Laura, kannst du mich hören?« Er beugte sich dichter zu ihr, bewegte eine Hand vor ihrem Gesicht. »Laura!«
Ihre Augen zuckten suchend umher, wie bei jemandem, der aus einem besonders intensiven Traum geweckt worden war und sich erst wieder in der Realität orientieren musste. Dann bemerkte sie seine Hand und schließlich ihn.
»Pat-rick?«
Ihre Stimme war nur ein Hauchen, aber sie hatte ihn erkannt. Ein gutes Zeichen.
»Bleib ganz ruhig. Hilfe ist unterwegs. Hast du Schmerzen?«
Sie bewegte wieder die Lippen, bekam aber kein Wort heraus. Dann sank ihr Kopf auf die Nackenstütze zurück, ihre Augenlider begannen zu flattern.
»Nicht einschlafen, Laura! Du musst wach bleiben! Der Notarzt wird gleich hier sein.« Obwohl er nun derart schrie, dass sich seine Stimme überschlug, war er sich nicht sicher, ob sie ihn verstand. »Ich werde jetzt kurz weggehen und die Straße absichern, hörst du? Ich bin gleich wieder zurück.«
Sie hatte die Augen geschlossen, und es sah so aus, als sei sie wieder ohnmächtig geworden. Wahrscheinlich hatte sie eine Gehirnerschütterung und viel Blut verloren.
Patrick entschied, dass es keinen Sinn hatte, sie zu untersuchen, solange sie in dem Wagen eingeklemmt war. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als auf den Rettungswagen zu warten. Oder auf den Helikopter. Falls man sie hier im Nirgendwo fand.
Er biss sich auf die Unterlippe und spürte, dass er am ganzen Leib zitterte und das nicht nur der Kälte wegen. Seine Nerven lagen völlig blank, und ihm lief die Zeit davon.
Reiß dich zusammen! Du bist Arzt, also verhalte dich auch wie einer!
Er musste einen klaren Gedanken fassen, wie es jetzt weitergehen sollte. Er konnte Laura hier nicht allein lassen, aber er durfte auch nicht länger warten. Wenn Su etwas zugestoßen war …
Er stutzte. Hatte Laura sich etwa deshalb allein auf den Weg gemacht? Hatte sie Su zurückgelassen, weil …
»Sie mögen mich für verrückt halten, Doktor, aber ich fürchte mich vor ihr.«
Er schüttelte sich, um den Gedanken zu verscheuchen, dann lief er zurück zu seinem Mercedes. Er holte das Warndreieck aus dem Kofferraum und rannte durch den Regen, bis er das Ende der Kurve erreicht hatte. Nachdem er das Dreieck mitten auf der Fahrbahn platziert hatte, hastete er zurück zu Laura. 
Sie saß noch immer bewegungslos und mit geschlossenen Augen da. Er fühlte ihren Puls, der erhöht war, aber gleichmäßig ging. Ihre Lider flatterten wie bei einem unruhigen Traum.
Um die obere Kurve zu sichern, brauchte er das Warndreieck aus ihrem Wagen. Zum Glück hatte das Heck den Unfall deutlich besser überstanden als die Front. Doch auch die Heckklappe hatte sich verkantet und ließ sich nicht mit bloßen Händen öffnen. Nach mehrmaligem Rütteln und Reißen gab Patrick es auf. Er lief erneut zu seinem Wagen und holte den Radschlüssel aus seinem Kofferraum.
Der Wind zerrte an seinen Kleidern, er war bis auf die Haut durchnässt. Vor Kälte konnte er seine Finger kaum noch spüren.
Nach einigem Hebeln und Stemmen sprang die Heckklappe schließlich auf. Augenblicklich schlug ihm ein entsetzlicher Gestank entgegen, der ihm trotz des Windes den Atem raubte. Patrick wich so erschrocken davor zurück, dass ihm der Radschlüssel aus der Hand glitt und klirrend auf die Straße schlug.
Keuchend hielt er sich die Hand vor Mund und Nase und blinzelte. Im Dunkeln war nicht zu erkennen, was da vor ihm im Kofferraum lag, aber dieser Gestank nach Verwesung und Exkrementen war überwältigend. 
Er würgte, trat noch einen Schritt zurück und zog die Taschenlampe wieder aus seiner Jacke. Das Schlimmste befürchtend, schaltete er sie ein – und versteinerte.
Entsetzt blickte er in weit aufgerissene Augen, die auch ihn anzusehen schienen. Ein gebrochener Blick, ängstlich, erstaunt und wütend zugleich. Dann sah er den offenen Schädel. Das Gelbgrau eines freiliegenden Gehirns, das nie wieder denken, nie wieder fühlen würde. Das nur noch tote Masse war. 
Er taumelte rückwärts, stolperte und fiel hin. Die Taschenlampe prallte dicht neben ihm auf den Asphalt und erlosch. 
Patricks Magen zog sich zusammen, und er übergab sich. Er bemerkte nicht einmal, wie ihm das Erbrochene über Jacke und Hose rann.
Nach einer Weile ließen der Krampf und das Würgen schließlich nach. Wie ein Betrunkener stemmte er sich hoch und schleppte sich schwankend und mit zitternden Knien an dem Autowrack entlang.
Als er bei Laura ankam, hatte sie die Augen wieder geöffnet. Sie sah ihn an, Tränen liefen über ihr Gesicht.
»Es … tut mir … leid … ich … wollte … nicht …«
Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, aber er verstand sie, und ein Schaudern durchlief ihn.
»Ist Su noch dort?«, fragte er mit rauer Stimme. Er hielt sich am Wagendach fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Antworte mir, Laura, ich muss es wissen! Ist Su noch dort?«
Seine Knie fühlten sich so weich an, dass er glaubte, er würde jeden Moment in sich zusammensacken.
Lauras Augen weiteten sich entsetzt.
»Geh nicht … da hin!«, stieß sie hervor. Diesmal sprach sie lauter, was sie sichtlich anstrengte. »Du darfst nicht … Ich …«
Dann verließen sie ihre Kräfte. Ihre Augen verdrehten sich nach oben, dass das Weiße zu sehen war, nur um ihn gleich darauf wieder anzusehen. Sie kämpfte gegen eine neue Ohnmacht an, um ihn zu warnen.
Patrick stieß sich vom Wagendach ab und taumelte auf den Mercedes zu. Hinter sich hörte er Laura schreien.
Er stieg in seinen Wagen, schlug die Tür zu und raste mit heulendem Motor durch den Sturm davon.
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Trostlos war das erste Wort, das Robert Winter in den Sinn kam, als sich die Schiebetür des Aufzugs vor ihm auftat. Er kam nur selten in das Untergeschoss der Klinik. Sein Büro befand sich im zweiten Stock, wo es, im Gegensatz zu hier unten, wenigstens Tageslicht gab.
Er betrat den langen Korridor, in dem es penetrant nach Desinfektionsmitteln roch. Eine Mischung aus Kampfer, Ammoniak und Zitronenaroma, gegen die nur Fenster etwas hätten ausrichten können. Die weiß getünchten Wände mit den stählernen Stoßleisten schimmerten kalt im Neonlicht. Zu beiden Seiten reihten sich Türen, die nur an den Außenseiten Klinken hatten und mit Codeschlössern gesichert waren.
An manchen Tagen konnte man hinter diesen Türen Schreie, Weinen oder irres Gelächter hören. Doch nicht an diesem Morgen. Dafür war es zu früh. Die Patienten in diesem Bereich schliefen noch – dafür sorgten in nahezu allen Fällen die üblichen Sedativa. 
Aus einem Raum am Ende des Korridors kam ihm Bennell entgegen. Seit ihrer letzten Begegnung waren mehr als eineinhalb Jahre vergangen, und Robert hatte den Eindruck, dass Bennell in der Zeit deutlich gealtert war. Der Gang des Polizisten war noch immer der des passionierten Langstreckenläufers, aber die Falten in seinem Gesicht hatten sich tiefer um Nase und Mund gegraben, und sein kurz geschnittenes Haar war nun vollends grau. Im Neonlicht schimmerte es geradezu weiß.
Frank Bennell musste die sechzig inzwischen überschritten haben und würde demnächst in den wohlverdienten Ruhestand gehen. Bis dahin war er aber immer noch der Spürhund, dem man die besonderen Fälle anvertraute. Er hatte das, was man gemeinhin den siebten Sinn nannte – jenes besondere Gespür, das man nicht erlernen konnte, sondern in die Wiege gelegt bekam. Sein kriminologischer Instinkt hatte ihm bei seinen Vorgesetzten und ganz besonders bei den jüngeren Kollegen ein großes Maß an Respekt und Hochachtung eingebracht. Bennell konnte eine Aufklärungsquote vorweisen, die manch anderen Kollegen seines Dienstrangs vor Neid erblassen ließ.
Dennoch hatte sich der Polizist nie zur Selbstherrlichkeit verleiten lassen. Im Gegenteil, seine Stärke lag unter anderem darin, dass er seine Grenzen genau kannte und wusste, wann er fremde Hilfe benötigte, um in einem Fall weiterzukommen. So war vor einigen Jahren die Zusammenarbeit mit Robert entstanden. Der Kriminalist und der Psychologe, beide Spezialisten auf dem Gebiet, die dunklen Seiten des menschlichen Wesens zu erkunden. 
»Danke, dass Sie so schnell kommen konnten«, sagte Bennell, als sie sich auf halbem Weg im Korridor trafen. »Tut mir leid, dass ich Sie aus dem Bett holen musste, noch dazu in Ihrem Urlaub.« Er hielt Robert einen dampfenden Pappbecher entgegen. »Schwarz ohne Zucker, richtig?«
»Kaffee und eine Entschuldigung? Dann muss es sich wirklich um einen Notfall handeln.«
Bennell lächelte dünn und nickte. »Kann man wohl sagen. Ich habe in meinem Leben schon viele verrückte Dinge gehört, aber das hier …«
Er verstummte, und der Ausdruck auf seinem Gesicht verhieß nichts Gutes. Den dunklen Rändern unter seinen Augen nach zu urteilen, schien er schon die ganze Nacht auf den Beinen zu sein. Er war nicht einmal zum Rasieren gekommen.
Robert musste an ihre letzte Zusammenarbeit denken, den Fall des Hammermörders. Ein Broker in den mittleren Jahren, der unter Stress psychotische Halluzinationen entwickelt hatte. Von Zeit zu Zeit hatten ihn Stimmen heimgesucht und ihn zu Häusern geführt, in denen menschenähnliche Wesen mit Schweineköpfen wohnten, die eine weltumspannende Finanzkrise planten. Also hatte der Mann einen Hammer aus seinem Werkzeugkasten genommen und war losgezogen, um diesen Monstern Einhalt zu gebieten. Bis zu seiner Ergreifung hatte er neun Männer und vier Frauen erschlagen. Nach jedem dieser Morde, die (wenn man die Wahnlogik des Täters außer Acht ließ) völlig willkürlich schienen und dadurch die Ermittlungen enorm erschwert hatten, war er in sein normales Alltagsleben zurückgekehrt und hatte sich an nichts mehr erinnert. Es sei gewesen, als habe sein Verstand nach jedem dieser Wahnschübe den Reset-Knopf gedrückt, hatte der Mann behauptet, und Robert hatte ihm das auch geglaubt. Das Gehirn ist zu vielem fähig – vor allem, wenn es außer Kontrolle gerät.
Dieser Fall hatte sie einiges an Energie gekostet. Was also mochte geschehen sein, das noch schlimmer war?
Robert nahm den Kaffeebecher entgegen und folgte Bennell über den Korridor.
»Womit haben wir es diesmal zu tun? Ihr Mitarbeiter hörte sich an, als sei es ein Staatsgeheimnis.«
»Lipinski kann nichts dafür«, erwiderte Bennell. »Ich musste ihn anweisen, nicht am Telefon darüber zu sprechen. Die Staatsanwaltschaft hat eine strikte Nachrichtensperre verhängt. Noch ist nichts nach außen gedrungen, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Medien von der Sache Wind bekommen. Wenn wir bis dahin keine Ergebnisse haben, wird die Hölle losbrechen. Deshalb brauchen wir schnellstmöglich Antworten.«
Sie betraten einen kleinen Raum, wo ein dicklicher junger Mann vor einem Laptop saß. Er arbeitete konzentriert an dem Monitor, der eine Kameraübertragung zeigte. Das Bild flackerte und verschwand immer wieder, dennoch erkannte Robert den Tisch in dem Gesprächsraum nebenan. Er sah eine Frau und eine Krankenschwester, die sich gegenübersaßen.
»Das ist Markus Lipinski. Lipinski, das ist Doktor Winter«, stellte Bennell sie beide vor. »Lipinski wird sich um die Aufzeichnung Ihres Gesprächs kümmern.«
»Morgen, Doktor.« Lipinski nahm die Kopfhörer ab und nickte ihm zu. »Die Übertragung steht gleich. Sorry, aber das Kamerasystem Ihrer Klinik ist ziemlich veraltet.«
»Nicht nur das Kamerasystem«, entgegnete Robert. »Aber erklären Sie das mal dem Gesundheitsministerium.«
Lipinski grinste, ehe er sich wieder dem flackernden Monitor zuwandte und sich erneut daranmachte, die Bildübertragung zu stabilisieren.
Bennell ließ sich an einem Seitentisch nieder, auf dem mehrere Aktenmappen lagen, und deutete Robert an, gegenüber Platz zu nehmen.
»Also gut«, sagte Robert und setzte sich. »Schießen Sie los.«
»Tja, also …«, begann Bennell und rieb sich über die Bartstoppeln. »Ich will versuchen, Ihnen das Ganze zu erklären, aber das wird nicht einfach sein.«
Er nahm die oberste Aktenmappe und schlug sie auf. Robert erkannte einen Einsatzbericht.
»Gestern Abend um neunzehn Uhr dreiundzwanzig erreichte uns ein Notruf«, sagte Bennell. »Ein Dr. Patrick Landers meldete einen Unfall auf einer Bergstraße, etwa sechzig Kilometer entfernt von hier. Die Leitstelle verständigte sofort den Rettungsdienst, der dann fünfundvierzig Minuten später am Unfallort eintraf.«
Erstaunt hob Robert die Brauen. »Erst nach einer Dreiviertelstunde?«
»Ja, der Helikopter, den man zunächst losgeschickt hatte, musste wegen des Sturms umkehren. Und die Feuerwehr und der Rettungswagen brauchten eine Weile, bis sie die Stelle fanden.«
Bennell zog den Ausdruck eines Landkartenausschnitts unter dem Bericht hervor. Robert warf einen kurzen Blick darauf, konnte jedoch nichts damit anfangen. Er stammte nicht aus dieser Gegend und hatte seinen Urlaub auch noch nie in den Bergen verbracht. Er, Jeanette und die Kinder bevorzugten die See und das Strandleben.
»Nun, jedenfalls fand man den Wagen schließlich«, fuhr Bennell fort. »Es hat einige Zeit gedauert, bis man die Fahrerin aus dem Wrack befreit hatte. Sie muss wohl bei dem starken Regen die Kontrolle über das Fahrzeug verloren haben. Trotzdem hatte sie Glück. Sie war zwar ziemlich geschwächt, aber außer einer Platzwunde und einer leichten Gehirnerschütterung wurde sie nicht verletzt.«
Robert deutete zum noch immer flackernden Monitor. »Ich nehme an, das ist die Frau?«
Lipinski und Bennell nickten beinahe synchron. Offensichtlich waren die beiden ein eingespieltes Team, ähnlich wie zuvor Bennell und Lipinskis Vorgänger. Dieser hatte sich gleich nach dem Hammermörderfall in den Innendienst versetzen lassen.
Bennell schlug eine zweite Aktenmappe auf, in der die Personalien der Frau festgehalten waren.
»Wir wissen inzwischen, dass ihr Name Laura Schrader ist«, sagte er. »Ihren Eltern gehört ein Ferienhaus, das nur wenige Kilometer vom Unfallort entfernt liegt. Sie hat ausgesagt, dass sie von dort gekommen ist. Der Wagen, in dem sie saß, ist auf einen Boris Schumann zugelassen.« Er deutete auf einen winzigen Punkt auf der Karte. »Schumann betreibt einen kleinen Supermarkt in diesem Dorf, ganz in der Nähe des Ferienhauses. Warum Frau Schrader mit Schumanns Wagen unterwegs war, wissen wir nicht, und es ist auch insofern verwunderlich, da sie drei Tage zuvor gerade einen Wagen gemietet hatte.« Er tippte auf die Adresse unter Laura Schraders Namen. »Und zwar in ihrem Wohnort, gute zweihundertfünfzig Kilometer entfernt. Das wissen wir aus den E-Mails auf ihrem Smartphone. Der Wagen wurde noch nicht zurückgegeben, das haben wir überprüft. Wenn sie also mit einem Mietwagen in den Urlaub fährt, von dem die Verleihfirma garantiert, dass er im Schadensfall innerhalb weniger Stunden ersetzt würde, warum ist sie dann mit einem anderen Fahrzeug unterwegs?«
»Vielleicht hat es in diesem Fall länger gedauert, weil der Ort zu abgelegen ist?«
»Das war auch mein erster Gedanke«, sagte Bennell. »Aber der Autovermieter hat keine Schadensmeldung erhalten.«
Robert zog die Mappe zu sich heran und überflog Laura Schraders Daten. Zweiunddreißig Jahre alt, ledig, Senior Projektmanagerin in einer Marketingagentur.
»Gut, es gab also keinen Fahrzeugschaden. Aber wegen dieser Frage haben Sie mich doch bestimmt nicht aus dem Bett geholt?«
Bennell gab ein freudloses Lachen von sich. »Nein, aber ich dachte, ich beginne zuerst mit dem einfachen Teil der Geschichte. Mit dem, was noch einigermaßen logisch klingt.«
Wieder zog er etwas unter dem Bericht hervor – wie ein Kartenspieler, der nach und nach sein Blatt offenlegt. Diesmal war es das Foto einer schlanken, altmodisch wirkenden Pistole.
»Als man Laura Schrader aus dem Wagen geborgen hat, fand man die hier im Fußraum auf der Beifahrerseite. Eine Luger 08. Ein uraltes Modell, registriert auf einen Bernhard Jacobs. Er wohnt nur eine Straße von Schumanns Supermarkt entfernt. Die Waffe ist legal. Als Jäger hat er einen Waffenschein. Nur, was hatte diese alte Knarre bei Laura Schrader verloren?« Er sah Robert kurz an, wie um auch diese Frage wirken zu lassen, dann sprach er weiter. »Jedenfalls wurde die Pistole benutzt. Das Magazin ist leer geschossen.«
»Wie viele Schüsse?«
»Maximal acht. Falls nicht nachgeladen wurde. Tja … und man fand noch etwas.«
Diesmal zögerte Bennell, ehe er wieder nach der Aktenmappe griff. Er sah Robert mit beinahe entschuldigendem Blick an und räusperte sich.
»Das hier ist kein schöner Anblick. Machen Sie sich auf was gefasst.«
Robert nahm das Foto entgegen, das Bennell ihm reichte. Aus seiner langjährigen Berufserfahrung, die auch etliche forensische Fälle einschloss, war er Tatortfotos gewöhnt, und dem Ausdruck auf Bennells zerfurchtem Gesicht nach stellte er sich auf einen besonders schlimmen Anblick ein. Doch was er sah, war schlimmer als erwartet. Mit angewidertem Blick reichte er Bennell das Foto zurück. 
Bennell nickte mitfühlend. »Der Name des Mädchens ist Mia Landers. Sie war acht Jahre alt. Die Kleine lag im Kofferraum des Unfallwagens. Laut der Gerichtsmedizin rührt der zerschmetterte Schädel von einer Schussverletzung her.«
Der Name ließ Robert aufhorchen. 
»Landers? Wie der Anrufer?«
»Ja, sie ist, oder vielmehr war seine Tochter. Laura Schrader ist Patrick Landers Schwägerin. Ex-Schwägerin, um genau zu sein. Er war bis vor vier Jahren mit ihrer älteren Schwester Susann verheiratet. Seltsam, dass sie ausgerechnet auf dieser Straße aufeinandertreffen, nicht wahr?«
Robert deutete zu der Aufnahme der Pistole.
»Ist das die Tatwaffe?«
»Das wird gerade untersucht«, erwiderte Bennell. »Aber ich glaube eher nicht. Um so etwas anzurichten, braucht man ein größeres Kaliber. Selbst bei einem Kinderschädel.«
»Was sagt Landers dazu?«
Bennell zuckte mit den Schultern. »Das wissen wir nicht. Denn ab hier beginnt der verrückte Teil der Geschichte. Also schnallen Sie sich lieber an und glauben Sie mir, was ich Ihnen erzähle. Auch wenn’s schwerfällt.«
Wieder sah er Robert auf diese seltsame Art an, die ihm ganz und gar nicht gefiel. Diesen Blick hatte er in der langen Zeit, die sie sich nun kannten, noch nie bei Bennell gesehen. Ein unsicherer, fast schon eingeschüchterter Ausdruck.
»Fest steht, dass der Notruf von Landers’ Handy aus getätigt wurde und dass sich der Anrufer als Patrick Landers ausgegeben hat«, sagte Bennell. »Zu hundert Prozent lässt sich das zwar nicht sagen, aber ich denke, er ist es auch gewesen. Dem Bewegungsprofil seines Mobiltelefons zufolge hielt er sich bis zum frühen Nachmittag in seiner Praxis auf, die im selben Stadtteil liegt, in dem auch Laura Schrader, seine Exfrau und seine Tochter leben.« Als wollte er seine Aussage unterstreichen, legte Bennell die Personalien der vier auf dem Tisch nebeneinander und zeigte darauf. »Gegen fünfzehn Uhr vierzig fuhr Landers dann los. Unterwegs rief er mehrmals die Nummer seiner Exfrau an, die wohl drei Tage zuvor gemeinsam mit Laura Schrader zu dem Ferienhaus gefahren war. Jedenfalls laut ihres Bewegungsprofils.«
»Weiß man, was Landers von seiner Frau wollte?«
»Exfrau«, korrigierte ihn Bennell. »Nein, sie hat die Anrufe nicht angenommen. Wir warten noch auf die richterliche Freigabe der Aufzeichnungen ihrer Mobilbox, dann werden wir wohl erfahren, warum Landers sie so dringend sprechen wollte und sich schließlich zu ihr auf den Weg gemacht hat. Denn das Ferienhaus wird höchstwahrscheinlich sein eigentliches Ziel gewesen sein. Sein letzter Anruf war das Gespräch mit dem Mitarbeiter der Rettungsleitstelle, in dessen Verlauf er dann plötzlich aufgelegt hat.«
»Weiß man weshalb?«
»Der Mann in der Rettungsleitstelle sagte, Landers habe überrascht geklungen. Sicherlich, weil er seine Schwägerin in dem Wagen angetroffen hat.«
»Trotzdem ist es ungewöhnlich, dass er deshalb das Telefonat beendet.«
»Da stimme ich Ihnen zu. Ein paar Minuten später ist Landers in Richtung des Ferienhauses weitergefahren. Dann bricht die Ortung ab. Das ganze Tal dort unten ist ein einziges Funkloch. Im Umkreis von über zehn Kilometern gibt es keinen Sendemast. Tja, der liebe Landschaftsschutz macht unseren Ermittlungen einen Strich durch die Rechnung. Einen gewaltigen Strich.«
»Landers ist also verschwunden«, resümierte Robert.
»O ja, das ist er.« Bennell nickte langsam und sah Robert eindringlich an. »Landers ist verschwunden. Und nicht nur er.«
»Wer denn noch?«
Statt zu antworten, sah Bennell ihn nur weiterhin an. Er schien zu überlegen, wie er seine Worte wählen sollte.
»Ich bin dann so weit«, sagte Lipinski in diesem Moment und stand auf. »Sie können anfangen, wenn Sie wollen.«
»Ja, danke«, sagte Bennell, ohne den Blick von Robert abzuwenden. »Wir haben es gleich.«
Lipinski nickte und ging zur Tür. »Ich hole mir noch einen Kaffee. Sonst noch jemand?«
Robert schüttelte den Kopf, doch Bennell hielt zwei Finger hoch.
»Bringen Sie uns bitte noch zwei Becher mit.« Er sah Robert ernst an. »Glauben Sie mir, Sie werden heute noch eine Menge Kaffee brauchen. Das wird länger dauern.«
Lipinski nickte, wie um die Worte seines Vorgesetzten zu bestätigen, und verließ den Raum.
»Nun sagen Sie schon, was ist passiert?«, fragte Robert.
Bennell blickte vor sich auf die Tischplatte und schürzte nachdenklich die Lippen. Als er Robert schließlich wieder ansah, hatten seine Augen einen merkwürdigen Glanz angenommen. Robert kannte diesen Gesichtsausdruck. Er hatte ihn schon bei seinen Patienten gesehen, wenn sie sich entschlossen hatten, ihm einen Einblick in ihre Wahnwelt zu gewähren.
Also gut, außer meiner Glaubwürdigkeit habe ich nichts zu verlieren, schien dieser Blick zu sagen.
»Ich habe Sie gewarnt, dass sich die ganze Geschichte ziemlich verrückt anhören wird«, sagte Bennell. Er holte tief Luft. »Also, Tatsache ist, dass Patrick Landers’ Wagen mit offenen Türen und eingeschaltetem Licht vor Schumanns Supermarkt vorgefunden wurde. Von dem Mann selbst fehlt jedoch jede Spur.« Er machte erneut eine kurze Pause, ehe er hinzufügte: »Ebenso wie von allen anderen Dorfbewohnern.«
»Was?« Robert starrte ihn entgeistert an.
»Einhundertdreiundsechzig Personen laut Einwohnerregister«, sagte eine Stimme hinter ihm. Lipinski war zurückgekommen und stellte die beiden Kaffeebecher auf den Tisch.
»Landers hinzugerechnet sind es einhundertvierundsechzig«, fügte Bennell hinzu.
Robert stieß ein ungläubiges Lachen aus. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«
»Nehmen Sie es nicht persönlich, aber dafür wäre uns der Aufwand zu groß gewesen«, sagte Bennell ernst. »Ganz zu schweigen von den Suchmannschaften, die seit heute Nacht die Gegend durchkämmen. Vermisst werden einhundertvierundsechzig Personen. Männer, Frauen, Kinder.«
»Aber wie sollte das möglich sein?«
»Um das herauszufinden, sind wir hier«, sagte Bennell. »Wir gehen bislang davon aus, dass sich diese Menschen noch in der Gegend befinden. Denn bis auf Laura Schrader wissen wir von keinem Einzigen, dass er oder sie sich aus dem Ort entfernt hätte. Unser großes Problem ist, dass es sich um eine ehemalige Bergbauregion handelt. Es gibt dort mehr Stollen als Löcher in einem Schweizer Käse. Aber die Leute können sich schließlich nicht in Luft aufgelöst haben. Unsere Vermutung ist daher, dass diese Leute eigentlich nur dort sein können. In einem oder mehreren dieser Stollen.«
Bennell griff nach einem Kaffeebecher, nippte daran und verzog das Gesicht. Robert betrachtete ihn besorgt. Sie hatten zusammen schon einige spektakuläre Fälle aufgeklärt – nicht nur den Fall des Hammermörders. Robert dachte an die Frau, die Babys aus Kinderwagen gestohlen hatte oder an den nekrophilen Frauenmörder oder den Mann, der mehrere Jungen zunächst kastriert und dann getötet hatte, weil Jesus es ihm aufgetragen hatte. Jeder dieser Fälle hatte sie unter enormen Druck gesetzt, weil es galt, weitere Opfer zu verhindern. Sie hatten binnen kürzester Zeit hinter die Motivation des Täters kommen müssen, und sie hatten es stets geschafft – nicht zuletzt durch Bennells unbeirrte, zielstrebige Ermittlungsarbeit.
Doch nun schien Robert ein völlig anderer Frank Bennell gegenüberzusitzen. Ein Frank Bennell, der an sich und an dem Erfolg seiner Mission zweifelte.
»Könnte es nicht sein, dass alles ganz anders gelaufen ist?«, fragte Robert. »Ich meine, vielleicht ist die Dorfbevölkerung geschlossen irgendwo hingereist. Drei große Reisebusse sollten genügen …«
»Ein kleiner Ausflug meinen Sie? So wie man früher gemeinsam auf einer Prozession aus dem Dorf auszog? Nein.« Bennell schüttelte den Kopf und rieb sich die Schläfen. »Sehen Sie, als Jugendlicher habe ich sehr viele Geistergeschichten gelesen, und besonders fasziniert hat mich immer die Geschichte der Mary Celeste. Ein Frachtschiff, das man gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts mitten im Atlantik treibend fand. Die geladenen Fässer und der Proviant waren noch an Bord, doch vom Kapitän, seiner Frau und seiner Tochter sowie der gesamten Mannschaft fehlte jede Spur. Es gibt zig Theorien, was mit den Leuten geschehen ist. Offensichtlich haben sie das Schiff verlassen, weil sie fürchteten, dass es versenkt würde – vielleicht durch ein Seebeben, oder, wie es in der abenteuerlichsten Theorie heißt, weil man irgendein Seeungeheuer gesichtet hatte. Die wahrscheinlichste Überlegung ist wohl, dass es sich um einen versuchten Versicherungsbetrug handelte und dass die Besatzung in einem Rettungsboot abgehauen und dabei untergegangen ist. Es gibt zig Vermutungen, aber die Wahrheit hat man nie herausgefunden. Was man fand, war ein verlassenes Schiff, auf dem ein großes Durcheinander herrschte. Als hätten Vandalen das Schiff heimgesucht.«
»Und was daran erinnert Sie an das Verschwinden der Leute aus dem Dorf?«
Mit entrückter Miene starrte Bennell auf die Aktenmappe vor sich, ehe er sie erneut aufschlug und in den Fotos darin stöberte. Schließlich hielt er zwei Aufnahmen zwischen den Fingern, zögerte jedoch. Er sah Robert wieder an. Sein Gesicht hatte eine ungesunde Farbe angenommen.
»Als unsere Streife dort eintraf, herrschte in den Häusern und auf den Straßen ebenfalls ein großes Durcheinander, um es milde auszudrücken«, sagte er. »Es wurden auch Blutspuren entdeckt. Fast so, als ob die Leute aufeinander losgegangen wären.«
Er hielt Robert die beiden Aufnahmen hin. Die eine zeigte eine Waschmaschine, neben der etliche Wäschestücke auf dem Boden lagen, als habe man sie achtlos hingeworfen. Das Schubfach der Maschine war geöffnet, darauf lag ein Waschmittelkarton, aus dem ein Häufchen weißes Pulver zu Boden gerieselt war. Auf dem zweiten Foto war ein zum Essen gedeckter Tisch zu erkennen. Das Tischtuch hing schief, die Teller, der Brotkorb und eine Platte mit Wurst, Gemüse und Käse waren darauf verrutscht und die Stühle umgestoßen.
»Deshalb mein Vergleich mit der Geschichte von der Mary Celeste«, sagte Bennell. »Tja, und dann wären da noch die Waffe und das tote Mädchen in Laura Schraders Wagen. Einem Wagen, der einem der Verschwundenen gehört.«
Robert nickte. All das klang wirklich recht unheimlich. Aber anders als Bennell hatte er in seiner Jugend keine Gespenstergeschichten gelesen und war als rationaler Mensch davon überzeugt, dass es für all dies eine logische Erklärung gab, auch wenn sie noch so abwegig sein mochte. 
»Ich denke, dass diese Frau weiß, was in dem Ort geschehen ist«, fuhr Bennell jetzt fort und deutete auf den Monitor. »Und ich bin überzeugt, dass Sie der Richtige sind, um die Antworten von ihr zu bekommen, die wir brauchen. Ihre Kollegen sagen, dass Frau Schrader noch immer unter Schock steht. Wahrscheinlich hat das, was sie uns bisher erzählt hat, deshalb keinen rechten Sinn ergeben. Jedenfalls nicht für einen Mann in meinem Alter, der nicht mehr an die Spukgeschichten aus seiner Jugend glaubt.«
»Was genau hat sie Ihnen bislang erzählt?«
»Dass es dort draußen jemanden gibt, der uns allen nach dem Leben trachtet«, sagte Bennell.
»Genauer ist sie nicht geworden?«
»O doch, deshalb ist sie letztlich hier.« Bennell seufzte. »Sie behauptet, es seien Monster.«
Robert stand auf und trat näher an den Monitor heran. Die Frau saß zusammengesunken auf ihrem Stuhl, hatte die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt und ihr Gesicht in den Händen vergraben. Die Krankenschwester saß mit dem Rücken zur Kamera ihr gegenüber und schien in einen E-Book-Reader vertieft zu sein.
»Sie haben mit ihr gesprochen«, sagte Robert und sah sich zu Bennell um, der neben ihn trat. »Halten Sie ihre geistige Verwirrung für authentisch?«
»Sie sind der Traumaexperte, finden Sie es heraus.« Bennell sah ihn mit ausdrucksloser Miene an. »Bei unserem Hammermörder war ich mir absolut sicher. Da brauchte ich Sie nur, um es fachlich zu belegen. Aber in diesem Fall … Im Augenblick haben wir nur einen Wust von Fakten, die nicht zusammenpassen, und doch scheinen sie zusammenzugehören. Wir müssen herausfinden, was mit diesen Leuten geschehen ist, und solange wir keine weiteren Hinweise finden, sind Sie meine einzige Hoffnung.«
»Gut, ich rede mit ihr. Aber erwarten Sie keine Wunder.«
»O doch«, sagte Bennell, »genau das erwarte ich von Ihnen. Ein gottverdammtes Wunder ist genau das, was wir jetzt brauchen.«
Er ging voran, und Robert folgte ihm auf den Korridor zur Tür des Gesprächsraums. 
Bennell gab den Zugangscode ein und wandte sich noch einmal zu Robert um.
»Da ist noch etwas, was Sie wissen sollten«, sagte er mit gesenkter Stimme. »Als man Laura Schrader aus dem Fahrzeug geborgen hat, starrte ihre Kleidung vor getrocknetem Blut. Sie hatte zwar eine Platzwunde an der Stirn, aber der Notarzt meinte, dass die nicht dafür ausgereicht hat, um sich derart zu besudeln. Vielleicht stammt das Blut von der Kleinen, vielleicht aber auch von einer weiteren Person. Genaueres werden wir erst wissen, sobald das Labor ihre Kleidung untersucht hat.«
Robert nickte verstehend. »Sie meinen …«
»Dass Sie vorsichtig sein sollen«, vollendete Bennell seinen Satz. »In dubio pro reo, wie es so schön heißt, aber womöglich ist Laura Schrader nicht nur eine Zeugin.«



Phnom Penh
KAMBODSCHA
»Nun komm schon! Trödel nicht so herum!«
Kannithas Vater zog an ihrem Arm, und sie stolperte weiter. Dabei sah sie sich immer wieder nach den vielen Schaufenstern um, an denen sie vorübereilten. Wie gerne wäre sie stehen geblieben, um die zahllosen Dinge zu bewundern, die es dort zu entdecken galt.
Sie war schrecklich aufgeregt. Wie groß die Stadt doch war! All die vielen Geschäfte, Schilder, Menschen, Autos und Mopeds. Straßenverkäufer, die große Schubkarren voller Wassermelonen vor sich herschoben. Garküchen, die an jeder Straßenecke den köstlichen Duft nach würzigen Suppen, Gemüse, Reis und Gebratenem verströmten. Kleine Stände, an denen bunte Eiscreme verkauft wurde, von der sich Kannitha fragte, ob ihr etwas so Kaltes überhaupt schmecken würde.
Und die vielen Modeläden mit den wunderschönen Kleidern! Aus jedem dieser Läden dröhnte laute Musik auf die Straße, viel lauter als aus dem kleinen Transistorradio zu Hause. Lieder, die sie noch nie zuvor gehört hatte. Die meisten davon wurden in einer fremden Sprache gesungen. Kannitha vermutete, dass es Englisch sein musste.
Eines dieser Lieder gefiel ihr besonders gut. Die Frau, die es sang, hatte eine piepsende Stimme – wie eine Maus. Sie piepste ein »Hey!« nach jeder Strophe, was Kannitha lustig fand. Am liebsten hätte sie dazu getanzt, aber das ging nicht, weil sie es ja eilig hatten und ihr Vater sie weiter an ihrem Arm hinter sich her zog.
Von ihren älteren Geschwistern hatte sie schon viel über die Stadt gehört, doch was sie heute zu sehen bekam, übertraf ihre kühnsten Träume.
Vorhin zum Beispiel, da waren sie an einem Geschäft vorbeigekommen, in dem es nur Spielsachen zu kaufen gab. Nichts anderes! Unglaublich!
Am liebsten wäre sie für immer dort geblieben, auch wenn der Mann im Laden sie mit finsterem Gesicht gemustert hatte. Natürlich hatte dieser Blick nicht ihr gegolten, da war sie sich sicher. Es lag bestimmt an der schwülen Hitze, die wie eine Dunstglocke über der Stadt hing. Sie hatte dem Mann gewiss zu schaffen gemacht. Auch ihr Vater stöhnte alle paar Schritte und wischte sich den Schweiß.
Am besten hatten ihr die großen Plastiktiere gefallen. Das grasgrüne Krokodil, der lachende Löwe und der riesige Elefant, der niemals in das kleine Zimmer gepasst hätte, das sie sich mit ihren Geschwistern teilte.
Und dann waren da noch die vielen Bälle gewesen, die es in allen Größen und Farben gab. Zu Hause hatten sie nur einen einzigen Ball – einen kleinen, dem immer wieder die Luft ausging. Dabei waren sie doch zu sechst.
Aber Kannitha wusste, dass sie ihren Vater gar nicht erst zu fragen brauchte, ob er ihnen noch einen Ball kaufen könnte – oder gar für jedes Kind einen. Das würde ihr nur wieder eine Tracht Prügel einbringen, weil sie ihn nicht respektierte.
Sie sah ja auch ein, dass sein Geld gerade mal fürs Essen reichte, und manchmal nicht einmal dafür, weil er seit seinem Unfall nicht mehr arbeiten konnte … aber diese bunten Bälle waren einfach wunderschön gewesen.
Nun, wenn sie irgendwann einmal selbst Geld hätte, dann würde sie jedenfalls wissen, wo man solche Bälle kaufen konnte. Sie würde sich den Laden genau merken. Man wusste schließlich nie, ob einen die Götter eines Tages belohnen würden, wie ihre Großmutter immer gesagt hatte.
Plötzlich blieb ihr Vater stehen, und Kannitha wäre fast gegen ihn gelaufen.
»Warte«, sagte er und wischte sich mit einem Tuch den Schweiß vom Gesicht. Dann lehnte er sich schnaufend an die Wand eines großen Gebäudes und sah daran empor.
»Sind wir da?«, fragte Kannitha. Sie erhielt nur sein Nicken zur Antwort.
Er war ganz außer Atem, was kein Wunder war, dachte sie. Nicht nur wegen der drückend schwülen Hitze, die ihm jedes Jahr nach der langen Regenzeit zusetzte, sondern auch wegen seines Beins. Es funktionierte nicht mehr richtig, hatte Kannithas Bruder ihr erklärt, als ihr Vater aus dem Krankenhaus nach Hause gekommen war. Und da ihm das Geld fehlte, dass man es wieder heil machen konnte, musste er seither hinken. Das war bestimmt sehr anstrengend.
Noch schlimmer aber war, dass auch sein Motorroller bei dem Unfall kaputtgegangen war. Nun konnte er nichts mehr für die Händler auf den Märkten transportieren und verdiente kein Geld mehr.
Dieser dämliche Lastwagen!
Wäre der nicht gewesen, hätten sie heute bestimmt einen oder zwei – oder vielleicht sogar sechs – Bälle kaufen können, dachte sie. Und sie hätten sie mit dem Motorroller nach Hause bringen können, statt später wieder den langen Weg zu Fuß gehen zu müssen.
Sie folgte dem Blick ihres Vaters an der riesigen Glasfassade empor. Was für ein großes Haus!
Ein solches Haus nannte man Hotel, hatte Kannitha gelernt. Und wenn man hinein wollte, musste man vorher zum Arzt gehen. Der nahm einem Blut ab, um es zu untersuchen. Das war nicht schön, und die Nadel pikte – aber nur ein bisschen. Und wenn man schon acht war, durfte man deswegen auch nicht weinen. Außerdem war das, was der Arzt danach gemacht hatte, noch viel unangenehmer gewesen. Nicht weil es wehgetan hätte, sondern weil es ihr peinlich gewesen war. Er hatte bei ihr unten reingeschaut, und sie hatte sich deswegen schrecklich geschämt.
Aus einer Seitengasse neben dem Hotelhaus hörte sie ein metallisches Scheppern und lautes Lachen von Kindern. Neugierig sah sie nach und musste sofort ebenfalls lachen.
Eine Gruppe Jungs und ein Mädchen, alle in ihrem Alter, spielten in einem Hinterhof Fußball. Der Fußball war nichts anderes als eine leere Pepsi-Dose, und als Tor dienten zwei Mülltonnen.
Auf einer der Tonnen saß das Mädchen, das lauthals lachte, weil der Junge, der mit der Dose auf das Tor zielte, ein paar sehr alberne Verrenkungen machte.
»Aye, sexy baby«, sang er dabei. »Gangnam style!«
Kannitha hatte zwar keine Ahnung, was das bedeutete, aber auch sie musste über sein ulkiges Powackeln lachen.
Das Mädchen auf der Tonne bemerkte sie und winkte ihr zu. Dann sahen sich auch die Jungs zu ihr um und winkten ebenfalls.
»Hey!«, rief der Junge, der gerade noch getanzt hatte, und machte eine übertriebene Geste, die darin endete, dass er auf Kannitha zeigte.
»Hey!«, rief sie und winkte strahlend zurück.
Sie wäre jetzt zu gern zu diesen Kindern gelaufen, um mitzuspielen oder wenigstens um dem lustigen Jungen noch eine Weile zuzusehen und mit ihnen zu lachen, aber das ging nicht. Ihr Vater würde das niemals erlauben. Ganz besonders nicht heute, wo er schrecklich schlechte Laune hatte.
Sie zuckte entschuldigend mit den Schultern, winkte den Kindern noch einmal zu und ging zu ihrem Vater zurück. Er stand im Schatten des Vordachs am Eingang des Hotelhauses und schien ihre kurze Abwesenheit nicht bemerkt zu haben. Er rauchte eine selbst gedrehte Zigarette und starrte mit gerunzelter Stirn vor sich auf den Boden.
Kannitha kannte diesen Gesichtsausdruck bei ihm. So sah er aus, wenn er angestrengt nachdachte, und sie wusste, dass man ihn dann keinesfalls ansprechen durfte. Also wartete sie geduldig neben ihm, roch den süßlichen Tabakrauch, der sich mit den unzähligen Gerüchen der Stadt vermischte, und verfolgte mit neugierigem Staunen das Treiben auf der Straße.
Schließlich trat ihr Vater die Zigarette auf dem Gehweg aus, straffte sich und ergriff wieder ihre Hand.
»Komm«, sagte er knapp und ohne sie anzusehen. Dann führte er sie durch eine große gläserne Drehtür ins Innere des Hotels.
Kannitha konnte kaum glauben, wie angenehm kühl und sauber es hier drin war. Alle Leute, selbst die Einheimischen, trugen schöne Kleider und manche sogar Uniformen.
Ihr Vater ging mit ihr zu einem sehr langen Tisch, der wie ein glatter Stein glänzte. Dahinter stand ein uniformierter Mann. Er war noch jung. Seine Uniform sah viel schöner aus als bei allen Soldaten, die Kannitha bisher in ihrer Siedlung gesehen hatte.
»Ich bin Vibol«, sagte ihr Vater zu dem Soldaten und sprach dabei viel deutlicher als sonst zu Hause. »Mister Haddenbach erwartet mich.«
Was für ein ulkiger Name, dachte Kannitha, aber das Lächeln verging ihr, als sie den Blick des jungen Soldaten hinter dem großen Tisch sah. Er musterte sie eindringlich und erinnerte sie dabei an den Verkäufer in dem Spielzeuggeschäft.
Seltsam, dachte sie. Hier ist es doch schön kühl, und die Luft ist auch viel besser als draußen. Wie kann man da schlechte Laune haben?
»Zimmer dreihunderteins«, sagte der Soldat schließlich zu ihrem Vater, der sie sofort wieder mit sich zog.
Während sie zur anderen Seite des großen Raumes gingen, der mit einem dunkelgrünen Teppich ausgelegt war, fühlte Kannitha noch immer den Blick des jungen Mannes auf sich. Warum schaute er sie so an, sie hatte ihm doch nett zugelächelt?
Gleich darauf vergaß sie den Mann in der Uniform wieder, denn sie betraten eine Kabine, die so groß wie Mamas Küche war und deren Decke und Wände aus lauter Spiegeln bestanden. Dann drückte man auf einen Knopf, und der ganze Raum setzte sich mit einem sanften Ruck in Bewegung, nur um gleich darauf wieder zu ruckeln, wovon man ein lustiges Gefühl im Bauch bekam. Dann klingelte ein leises Glöckchen, die Tür ging wie von Geisterhand wieder auf, und man war in einem anderen Stockwerk.
Ihr Bruder, der schon häufiger in der Stadt gewesen war und dem es hier – sie wusste nicht warum – überhaupt nicht gefallen hatte, hätte das wahrscheinlich Technik genannt. Aber für sie war es wie Zauberei. Man wünschte sich, woanders zu sein, drückte auf einen Knopf, und schwups … war man dort. Als könnte man zaubern!
Wieder ging ihr Vater voran. Ein langer Flur, der ebenfalls mit grünem Teppich ausgelegt war, lag vor ihnen.
Plötzlich wurde ihr ein wenig unwohl. Hier war es so still. Kein Mensch weit und breit. Das machte ihr Angst. Wäre sie jetzt allein gewesen, wäre sie gleich wieder zurück zum Aufzug gelaufen und nach unten gefahren, wo die anderen Leute waren.
Wohin gingen sie nur? Und wer war dieser Mann, der auf ihren Vater wartete?
Sie blieben an einer Tür stehen, und ihr Vater atmete tief durch. Der lange Weg in der Hitze musste ihn wirklich sehr angestrengt haben, denn er sah aus, als hätte er große Schmerzen. Doch noch ehe Kannitha ihm vorschlagen konnte, dass er sich auf einem der beiden Stühle neben dem Fenster ein bisschen ausruhen sollte, klopfte ihr Vater an die Tür.
Sofort wurde ihnen von einem Mann geöffnet, der sich zuerst auf dem Flur umsah und dann etwas flüsterte. Es bedeutete wohl, dass sie hereinkommen sollten, denn ihr Vater zog sie eilig mit sich in das Zimmer.
Der Mann schloss die Tür hinter sich, und dann lächelte er sie beide an. Er hatte rötliches, kurz geschnittenes Haar und sah sehr wohlhabend aus. Und wohlhabend musste er sein, wenn er sich ein Hotelzimmer, ein Hemd und einen Anzug leisten konnte. Und erst noch diese Schuhe! Damit war er bestimmt noch nie über Sandboden gelaufen.
»Hello«, sagte er zu ihr und lächelte noch breiter. »Eim Dieter.«
Kannitha versuchte ebenfalls zu lächeln, weil das ja eine Begrüßung war, aber es gelang ihr nicht. Vielleicht lag es daran, wie er sie dabei ansah. Ein bisschen wie der Doktor, fand sie. Vielleicht war ja auch er einer?
Dann sprach der Mann mit ihrem Vater. Vermutlich Englisch.
Es klang jedenfalls wie die Touristen, die manchmal in ihre Siedlung kamen und Süßigkeiten dabeihatten, die sie an die Kinder verteilten. 
Kannitha mochte diese Männer nicht.
Ihr Vater reichte ihm einen Brief, in dessen oberer rechter Ecke Kannitha einen Stempel erkannte. Er sah aus wie das Bild einer Schlange, die sich um einen Stab wand.
Der Mann las den Brief, nickte zufrieden und gab ihn ihrem Vater zurück. Dann zog er einen Umschlag aus seinem Anzug und hielt ihn ihrem Vater entgegen.
»Sausend feif handred«, sagte er.
Kannithas Vater griff schnell nach dem Umschlag und schob ihn in den Bund seiner Hose, woraufhin sich der Mann ihr wieder zuwandte und mit einem Lächeln auf sie deutete. Er fragte etwas, und ihr Vater nickte ernst.
Diesmal verstand Kannitha eines der Worte und musste nun ebenfalls lächeln. Es war das Wort, das die Frau mit der piepsenden Stimme vorhin in einem der Modeläden gesungen hatte.
Der Mann hob amüsiert die Brauen und schien von ihrem Lächeln überrascht. Er sah fröhlich aus, und nun musste Kannitha lachen.
Dann sang sie »leika wördschinn« in ebenso hoher Stimme wie die Frau aus dem Lautsprecher und fügte ein »Hey« hinzu, genau wie in dem Lied.
Der Mann lachte laut und klopfte ihrem Vater auf die Schulter.
Kannitha sah zu ihrem Vater und hoffte, dass auch er lachte. Doch er schaute sie nur mit großen Augen an, und sie glaubte sogar, eine Träne zu erkennen, die über seine Wange rann.
Erschrocken starrte sie ihn an. Was war denn nur los mit ihm?
Aber noch ehe sie ihn fragen oder zu ihm gehen konnte, stürmte ihr Vater aus dem Zimmer, und der Mann im Anzug stellte sich ihr in den Weg. Er hielt sie an den Armen fest und grinste sie weiterhin an.
Es sollte nicht lange dauern, bis Kannitha erfuhr, warum ihr Vater nicht gelacht hatte. Auch sie würde nie wieder lachen. Stattdessen würde sie sich wünschen, dass sie wieder zaubern konnte. Wie vorhin im Aufzug, wo man nur einen Knopf drücken musste, um ganz schnell an einen anderen Ort zu gelangen.
Doch das Bett in diesem Zimmer hatte keinen Knopf.
Eilig und mit gesenktem Kopf lief Vibol aus dem Hotel. Wie schon bei den vorigen Malen, wenn er mit einem seiner Kinder hier gewesen war, fühlte er sich elend und verzweifelt. Und der Umschlag, der in seinem Hosenbund steckte, änderte nichts daran.
Wenigstens würde es diesmal für eine längere Zeit reichen, versuchte er sich zu trösten. 1 500 US-Dollar waren eine Menge Geld. Es reichte zwar nicht aus, um sein Bein zu heilen, aber er würde die Familie für eine Weile satt bekommen und das Schutzgeld für seine Hütte bezahlen können. Das war immerhin schon etwas. Er musste nur sparsam damit umgehen, denn noch einmal würde er nicht so viel für seine Jüngste bekommen.
Die Kleine hätte sowieso bald ihre Unschuld verloren, versuchte er sich einzureden. Da war es doch besser, wenn es ein Kerl tat, der gutes Geld dafür bezahlte. In dieser Welt ging das ohnehin immer schneller, und vielleicht war das auch gut so. Unschuld und Naivität machten verletzbar, manchmal sogar mit tödlichen Folgen. Das wusste er nur zu gut von dort, wo er gezwungen war, zu leben.
Seine Tochter bekam jetzt die wichtigste Lektion in ihrem Leben: Man musste lernen, Leid zu ertragen. Das war das Los der Armut.
Doch trotz aller Rechtfertigungen, die ihm für sein Handeln in den Sinn kamen, fühlte er sich nicht besser. Er glaubte, die Blicke der Passanten auf sich zu spüren. Als wüssten sie, was er getan hatte und was gerade drei Stockwerke über ihnen geschah. Und sie hassten ihn dafür.
Scheiß auf euch, hätte er ihnen am liebsten zugerufen. Scheiß auf euch alle! Ihr wisst nicht, wie es ist, wenn man vor Hunger nicht schlafen kann! Ich habe doch keine andere Wahl!
Er verbiss es sich und schob sich mit gesenktem Kopf in die Seitengasse zum Hinterhof des Hotels. Dort würde er warten, bis die vereinbarte Zeit vorüber war. Wenigstens war es diesmal ein Deutscher, die waren immer pünktlich. Wenn sie drei Stunden sagten, meinten sie das auch.
Mit zitternden Händen kramte er den Tabak aus seiner Hosentasche und machte sich daran, eine Zigarette zu drehen. Er brauchte dafür deutlich länger als üblich, und das Ergebnis sah ziemlich kläglich aus.
Rauchend lehnte er sich gegen die Wand und betrachtete seine abgetragenen Schuhe. Ob er sich neue leisten sollte? Wenn er seiner Frau sagte, dass sie weniger Gemüse und stattdessen mehr Reis kaufen sollte, wäre ein neues Paar durchaus drin. Dann würde ihm das Gehen vielleicht nicht mehr so wehtun.
Mit lautem Scheppern landete eine zerbeulte Pepsi-Dose vor seinen Füßen. Vibol fuhr erschrocken zusammen.
Er sah sich nach dem Werfer um und erblickte im Hinterhof eine Gruppe Kinder. Die Jungen und das Mädchen sahen ihn mit starren Blicken an und hatten die Köpfe zur Seite gelegt, was irgendwie seltsam aussah. Als würden sie jemandem zuhören, den er nicht hören konnte.
»Was fällt euch ein!«, fuhr er sie an. »Haben euch eure Eltern keinen Respekt beigebracht?«
Die Kinder antworteten nicht. Sie starrten ihn nur an.
Dann trat das Mädchen aus der Gruppe vor, und als Vibol in ihre kalten Augen sah, glitt ihm vor Entsetzen die Zigarette aus den Fingern.



Nachdem Bennell den Code eingegeben hatte, ertönte ein kurzes Klicken, und die Tür zum Gesprächsraum sprang auf. Die Schwester, die vorhin noch am Tisch gesessen hatte, kam bereits auf Robert zu. Ihr Blick verriet, dass sie es kaum erwarten konnte, den Raum zu verlassen.
»Guten Morgen, Doktor«, sagte sie, und nun, da sie sich gegenüberstanden, sah er, dass die junge Frau schwanger war. Im fünften Monat, vielleicht auch schon im sechsten, schätzte er. Bald würde sie in Mutterschutz gehen.
»Guten Morgen«, sagte er. »Wie geht es ihr?«
Die Schwester sah sich kurz nach Laura Schrader um. Sie hatte noch immer das Gesicht in den Händen vergraben, als schliefe sie am Tisch.
»Unverändert«, sagte die Schwester knapp und wich dabei seinem Blick aus. Sie machte einen verunsicherten Eindruck auf ihn. Wie jemand, der noch nicht lange mit psychisch kranken Menschen arbeitete. »Kann ich gehen?«
Robert nickte. »Bleiben Sie in der Nähe, falls ich Sie brauche.«
»Ich warte nebenan.«
Damit rauschte sie eilig an ihm vorbei. Er spürte, wie ihn ein harter Gegenstand streifte, der ihre Kitteltasche ausbeulte, und er musste an den Reader denken, in den sie bis eben noch vertieft gewesen war. Vielleicht ein E-Book für werdende Mütter, kam es ihm in den Sinn. Jung wie sie war, würde es wohl ihr erstes Kind sein. Damals hatte seine Frau ebenfalls Berge von Ratgebern studiert. Und sie hatte ständig auf die Toilette gemusst. Deshalb vielleicht jetzt die Eile der Schwester.
Doch nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, glaubte er zu verstehen, warum die junge Schwester so verunsichert auf ihn gewirkt hatte. Da war etwas in diesem Raum. Eine merkwürdige Atmosphäre, die sich nur schwer beschreiben ließ und die selbst jemanden wie ihn, der seit Jahren die Arbeit in Kliniken kannte, beklommen machte.
Wie das Auge eines Hurrikans, dachte er, und dies löste unwillkürlich eine Erinnerung bei ihm aus. Als Zehnjähriger hatte er mit seinem Vater eine Vorführung des Faraday’schen Käfigs in einem Technikmuseum gesehen. Ein Mann war in eine große Kugel aus Metallgeflecht gestiegen und hatte sich dort auf eine Holzbank gesetzt. Dann hatte man die Kugel bis zur Decke des Saals hochgezogen und mit gewaltigen Stromschlägen beschossen. Ein ohrenbetäubendes Gewitter aus blauen Blitzen. Danach hatte man sie wieder herabgelassen, und der Mann war herausgeklettert, heil und unversehrt, und hatte den Applaus des Publikums entgegengenommen.
Damals hatte Robert sich gefragt, wie sich der Mann während des Stromgewitters in dieser Kugel gefühlt haben mochte. Nun glaubte er es zu wissen. Dieser Raum mit den nackten Betonwänden, in dem es nicht mehr als den Tisch, die beiden Stühle und eine Überwachungskamera gab, die sie aus einer Ecke anstarrte, schien ihm wie das Innere eines solchen Käfigs.
Etwas war außerhalb dieser Wände geschehen und geschah wahrscheinlich immer noch. Aber hier drin, unter der Erde, wo nur zwei Oberlichter daran erinnerten, dass es auch eine Welt jenseits dieses Raumes gab, waren er und diese Frau davor geschützt.
Oder gefangen …
Er schüttelte diese merkwürdigen Gedanken ab und ging zu dem Tisch.
»Guten Morgen, Frau Schrader.«
Nun hob sie den Kopf und sah ihn an. Sie war eine schlanke Erscheinung mit ebenmäßigen Gesichtszügen und intelligenten Augen von einem tiefen, geheimnisvollen Grün, die ihn jetzt skeptisch betrachteten. Sie trug einen Stirnverband, der ihr langes blondes Haar zusammendrückte. Darunter zog sich ein Bluterguss bis unter ihr linkes Auge.
»Mein Name ist Robert Winter«, stellte er sich vor. »Hauptkommissar Bennell hat mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen.«
Der Anflug eines spöttischen Lächelns huschte über ihre Lippen. »Weil er mich für verrückt hält.«
»Weil wir erfahren müssen, was geschehen ist«, sagte Robert und hielt ihrem Blick stand.
»Ich wäre nicht hier, wenn er und Sie mich nicht für verrückt halten würden«, entgegnete sie. »Das ist doch Ihre Aufgabe, nicht wahr? Zu bestätigen, dass ich den Verstand verloren habe.«
»Meine Aufgabe ist es, mit Ihnen zu sprechen, weil ich auf den Umgang mit traumatisierten Menschen spezialisiert bin«, sagte Robert und deutete auf den zweiten Stuhl. »Darf ich mich setzen?«
Sie zuckte mit den Schultern, und Robert ließ sich auf dem Stuhl nieder.
»Wir glauben, dass Sie etwas sehr Schlimmes erlebt haben«, sagte er, »und dass Sie wissen, was mit den anderen Menschen im Dorf geschehen ist.«
Sie senkte den Blick und betrachtete ihre zitternden Hände auf der Tischplatte. Dann ballte sie sie zu Fäusten.
»Dann ist Patrick wirklich weitergefahren?«, fragte sie leise und ohne aufzusehen.
Robert nickte. »Allerdings hat man bisher nur seinen Wagen gefunden. Er ist verschwunden, wie die anderen auch.«
Den Blick noch immer auf ihre Fäuste gerichtet, nickte sie.
»Ich hatte ihn gewarnt«, flüsterte sie kaum hörbar. »Dieser Dummkopf hat nicht auf mich gehört.«
»Wovor haben Sie ihn gewarnt?«
Sie antwortete nicht. Eine Träne fiel vor ihr auf den Tisch.
Robert beugte sich zu ihr vor. »Frau Schrader, ich will Sie nicht drängen, aber wir müssen wissen, was geschehen ist. Wo sind diese Leute?«
Sie schwieg für einen weiteren Augenblick, als müsse sie sich sammeln. Dann rieb sie sich mit dem Ärmel ihres Krankenhausanzugs übers Gesicht und sah ihn wieder an.
»Wenn ich es Ihnen erzähle, werden Sie mir kein Wort glauben«, sagte sie ernst. Die Angst stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben. Dann deutete sie zu der Kamera. »Sie werden mich für verrückt halten, genau wie dieser Polizist.«
»Vielleicht sollten Sie es auf einen Versuch ankommen lassen«, schlug Robert vor. »Sie sind überzeugt von dem, was Sie wissen. Also geben Sie mir eine Chance, Ihnen zu glauben.«
»Überzeugt?« Sie legte die Stirn in Falten, was ihr offensichtlich Schmerzen bereitete, und betastete ihren Verband. »Ja, ich bin davon überzeugt. Wenn sich auch alles in mir gegen diese Überzeugung sträubt. Es ist so …« Sie biss sich auf die Lippe, als wolle sie das Wort zurückhalten. Doch schließlich sprach sie es aus. »Schrecklich.«
Robert suchte nach ihrem Blick, und als es ihm schließlich gelang, sah er sie aufmerksam an. »Was wurde Ihnen angetan, Laura?«
Wieder liefen Tränen über ihr Gesicht, und wieder wischte sie sie mit dem Ärmel ab. Robert sah zu der Kamera, die sie beide wie ein kleines dunkles Auge beobachtete.
»Können wir bitte Taschentücher und ein Glas Wasser bekommen?«
Laura Schrader schniefte, und er sah ihr an, dass sie mit sich rang.
»Also gut«, sagte sie schließlich. »Ich werde Ihnen alles erzählen. Ich habe sowieso nichts mehr zu verlieren.«
Der Schließmechanismus der Tür klickte leise, und die Schwester kam wieder in das Zimmer. Sie trat zu ihnen, stellte eine Packung Kleenex, eine Plastikflasche mit Mineralwasser und einen Pappbecher auf den Tisch.
Laura Schrader sah zu ihr auf.
»Danke.«
Die Schwester nickte und ging – eilig, fast überstürzt.
Anfängerverhalten, dachte Robert ärgerlich, aber er hatte keine Zeit, sich um eine andere Assistenz zu kümmern.
Laura Schrader putzte sich die Nase. Dann goss sie Wasser in den Becher, trank einen Schluck und betrachtete die Flasche.
»Wissen Sie, seit gestern Abend muss ich ständig an meinen Vater denken«, sagte sie. »An das, was er damals zu uns gesagt hat. Zu meiner Schwester und mir. Ihr Name ist Susann, aber sie wurde von allen immer nur Su genannt. Das passte zu ihr. Su, knapp und ohne Schnörkel.« Sie lächelte die Wasserflasche an, als könne sie ihre Schwester darin sehen. »Ich muss fünf oder sechs gewesen sein, und Su sieben oder acht. Es war in den Sommerferien. Wir sind damals immer zum Haus am See gefahren. Es ist wunderschön dort, mitten in den Bergen. Su und ich standen am Ufer und ließen Steine über die Wasserfläche springen. Ich habe immer gewonnen, was Su geärgert hat. Man muss Steine finden, die flach genug sind, aber Su hatte dafür kein gutes Händchen. Ihre Steine versanken meistens nach dem ersten Auftitschen. Trotzdem hat sie immer mitgemacht, wohl mir zuliebe. Und Vater saß meistens am Steg, die Füße im Wasser, und hat gelesen. Er war ein Bücherwurm und hat so viel gewusst. Deshalb habe ich ihn dann auch wegen der Steine gefragt.«
Erneut füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie wischte sie hastig ab.
»Am Morgen beim Frühstück hatte ich zum ersten Mal in meinem Leben Honigpops gegessen«, sagte sie. »Meine Mutter hatte sie in dem kleinen Supermarkt entdeckt.«
»Der Laden, der heute Boris Schumann gehört?«
Sie nickte. »Damals gehörte er noch seinem Vater. Jedenfalls liebte ich diese süßen Dinger und konnte gar nicht genug davon kriegen. Also habe ich immer mehr in meine Müslischüssel geschüttet, bis die Milch schließlich überlief. Es gab eine kleine Überschwemmung auf dem Tisch, und Mutter schimpfte mich. Das sei doch ganz simple Physik, sagte sie. Sie war Lehrerin, müssen Sie wissen.«
Wieder lächelte sie entrückt. Robert fragte sich, auf was sie mit dieser Geschichte hinauswollte. Die Zeit drängte, Bennell wartete auf Antworten, aber er wusste, dass er Laura Schrader nicht unter Druck setzen durfte. Sie war dabei, einen Schock zu verarbeiten, dessen Ursache sie noch nicht kannten. Und wie die meisten traumatisierten Personen, mit denen Robert bisher gearbeitet hatte, näherte sie sich dem eigentlichen Thema sehr vorsichtig. Wie einem gefährlichen Tier, das jederzeit zuschnappen und sie erneut verletzen konnte, wenn sie nicht achtgab.
Er würde Geduld mit ihr haben müssen, ebenso wie Bennell. Auch wenn dabei wertvolle Zeit verstrich.
»Als wir die Steine springen ließen, musste ich an die Schüssel denken«, fuhr sie fort. »Ich fragte mich, ob man den See ebenfalls zum Überlaufen bringen konnte, wenn man zu viele Steine hineinwarf. Meinen Vater schien diese Frage zu amüsieren, aber natürlich hatte er eine Antwort parat. Er hatte immer eine Antwort auf alles. ›Selbstverständlich führt alles, was wir der Natur zufügen, zu einer Reaktion‹, sagte er. ›Nur bemerken wir es nicht immer gleich, weil es sich um ganz andere Dimensionen handelt als in unserem persönlichen Erleben. Der See ist schließlich viel, viel größer als deine Müslischüssel. Natürlich steigt er an, wenn du Steine hineinwirfst, aber eben nur ein winziges Stückchen. So winzig, das du es nicht erkennen kannst. Wenn aber sehr viele Menschen sehr viele Steine in den See werfen, und das über eine sehr lange Zeit, dann wird er irgendwann über die Ufer treten. Und wenn man dann nicht aufhört, wird er diese schöne Gegend überschwemmen. So, wie du heute den Esstisch überschwemmt hast.‹«
Sie zog den Pappbecher zu sich heran und sah gedankenverloren hinein.
»Wir waren viel zu viele«, sagte sie leise. »Viel zu viele. Und wir haben über so lange Zeit Steine in den See geworfen. Und schließlich brauchte es nur noch einen, um für die Überschwemmung zu sorgen. Verstehen Sie, was ich meine?«
Robert erwiderte ihren Blick. »Um ehrlich zu sein, verstehe ich es noch nicht. Warum erzählen Sie mir nicht, warum Sie zum Ferienhaus Ihrer Eltern gefahren sind und was danach geschehen ist?«
Sie atmete tief durch und nickte. »Wir sind gemeinsam gefahren. Su und ich und …« Sie musste schlucken, und in ihren Augen schimmerten neue Tränen. »… und Mia. Mit ihr hatte alles begonnen.«
Der Gedanke an ihre tote Nichte schien sie erneut aus der Fassung zu bringen. Sie begann zu weinen, und wieder ließ Robert ihr Zeit.
Bennell hatte den Verdacht geäußert, dass Laura Schrader für den Tod der Kleinen verantwortlich sein könnte. Dass sie das Kind möglicherweise getötet hatte. Es wäre durchaus denkbar. Ihre Tränen konnten ein Zeichen der Reue sein. Auch der Hammermörder hatte geweint, als ihm klar geworden war, was er getan hatte.
Aber wenn es so wäre, wo lag dann der Zusammenhang mit dem, was in dem Dorf geschehen war? Warum hatte es dort wie nach einem Kampf ausgesehen? 
»Was ich Ihnen jetzt erzählen werde, ist unfassbar«, sagte sie, als sie sich wieder beruhigt hatte. »Es ist für mich selbst nur schwer zu begreifen. Trotzdem schwöre ich Ihnen, dass alles wahr ist. Und falls Sie mir glauben, was ich inständig hoffe, dann können wir vielleicht noch etwas retten.«
Schließlich begann sie zu erzählen, und bald schon musste Robert Winter ihr zustimmen.
Es war in der Tat eine unfassbare Geschichte.
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Rückführung. Eine verrückte Welt. Sie sollen aufhören! 
Als Laura zu erzählen begann, wurde ihr bewusst, wie wenig Zeit vergangen war, seit die Ereignisse ihren Lauf genommen hatten. Nur fünf Tage. Es waren nur fünf Tage …
Dabei war ihr, als blicke sie sehr viel weiter zurück. Nach allem, was geschehen war, kam es ihr fast schon wie die Erinnerung an ein früheres Leben vor – an das Leben einer Laura Schrader, die es nun nicht mehr gab. Weil es auch die Welt, die sie bis dahin zu kennen geglaubt hatte, nicht mehr gab.
So muss man sich bei einer Rückführung fühlen, dachte sie und war sogleich überrascht von diesem Gedanken.
In jenem anderen, früheren Leben hätte sie allein schon die Überlegung, ob es so etwas überhaupt geben könnte, als absurd abgetan. Sie hatte stets bodenständig gedacht und an nichts geglaubt, was nicht mit der Logik des gesunden Menschenverstandes vereinbar war. Zwar war sie überzeugt gewesen, dass zu einem erfolgreichen Leben auch eine gehörige Portion Glück gehörte – aber nach ihrem Verständnis war es eben nur Glück gewesen, keine Bestimmung oder gar ein unabwendbares Schicksal.
Ja, sie hatte viel Glück gehabt und die Sonnenseite des Lebens ausgiebig kennengelernt. Sie war zweiunddreißig, gesund, sah gut aus, hatte beruflichen Erfolg, und dank ihres unermüdlichen Ehrgeizes hatte sie es zu einem abbezahlten Apartment in einem besseren Wohnviertel gebracht. Sie aß täglich in guten Restaurants, gönnte sich zweimal im Jahr einen Badeurlaub auf Madeira oder in der Karibik, kaufte in teuren Boutiquen ein und hatte sich obendrein ein finanzielles Polster fürs Alter angespart. Immerhin war sie kurz davor gewesen, Teilhaberin einer renommierten Werbeagentur zu werden.
Doch nun war dies alles Vergangenheit, und ein gewaltiger Schatten hatte sich über sie gelegt. Jetzt hegte sie Zweifel, ob sie sich nicht getäuscht hatte. Vielleicht gab es tatsächlich Kräfte zwischen Himmel und Erde, die mit rationalem Denken allein nicht erfassbar waren.
Wenn dem so war, dann hatten sich diese Kräfte nun gegen sie gerichtet. Dann war alles verloren. Alles, ohne Ausnahme.
Fast schon wünschte sie, dass sie tatsächlich verrückt geworden war und sich all dies nur einredete. Jetzt, wo sie in diesem engen Raum mit den Betonwänden saß – abgeschottet von der Außenwelt, die ihr nun unwirklich und fremd geworden war – und im Blick des Psychologen las, dass er an ihrer geistigen Zurechnungsfähigkeit zweifelte –, jetzt schien ihr selbst alles ganz unglaublich.
Die Stimme und das, was geschehen war … was sie getan hatten … Waren dies alles nur Wahnbilder?
Jene frühere Laura wäre davon überzeugt gewesen.
Jene frühere Laura an jenem Sonntag vor fünf Tagen, als alles begonnen hatte.
Es war einer der letzten goldenen Oktobertage. Ein Sonntag, der seinem Namen zur Ehre gereichte, und ein perfekter Auftakt für die Herbstferien.
Laura hatte sich mit Su und Mia am Eingang des Stadtparks verabredet. Dort herrschte an diesem Nachmittag reges Treiben. Fast schien es, als habe sich die gesamte Stadt hier versammelt, um das flammende Farbenmeer der Grünanlagen zu genießen.
Neben dem Haupteingang hatte sich eine Schar Leute vor einem Verkaufsstand aufgereiht, der auf einer großen Tafel für Traditionelle italienische Kaffee- und Eisspezialitäten warb. Die Frau und die beiden Männer hinter der Theke hatten alle Hände voll zu tun, um den sonnenhungrigen Ausflüglern einen letzten Geschmack von Sommer zu bescheren.
Laura musste eine Weile Ausschau halten, ehe sie ihre Schwester schließlich entdeckte. Su kam aus der Warteschlange, hielt in jeder Hand einen Pappbecher und lachte ihr entgegen.
Als auch Mia ihre Tante erspähte, lief sie freudig auf sie zu und hielt ihr einen Becher mit zwei Kugeln Erdbeereis entgegen.
»Tante Laura, Tante Laura! Willst du mal probieren?«
»Na, wenn mir so ein hübsches Mädchen das anbietet, kann ich wohl nicht nein sagen.«
Laura gab ihr einen dicken Kuss auf die Wange und ließ sich einen Löffel Eis in den Mund schieben.
»Hm«, machte sie. »Das ist ja viel zu gut, um es zu teilen.«
»Stimmt, aber bei dir mach ich eine Ausnahme«, erklärte Mia und sah strahlend zu ihr auf. Ihr Mund war mit Eis verschmiert, was sie wie einen kleinen Clown aussehen ließ. »Du bist doch meine Lieblingstante.«
Laura lachte. Das war eine Art Running Gag unter ihnen, denn schließlich war Laura ihre einzige Tante.
Nun war auch Su bei ihnen angekommen. Sie drückte Laura einen der beiden Pappbecher in die Hand und schloss ihre Schwester in die Arme.
»Schön, dich zu sehen, Schwesterherz.«
»Ja, ich freue mich auch«, sagte Laura. »Seit dem letzten Mal sind schon wieder zwei Monate vergangen.«
»Genau genommen dreieinhalb«, erwiderte Su und zwinkerte ihr zu. »Magst du den Mochaccino? Der ist hier besonders gut.«
»Ich liebe Mochaccino«, versicherte Laura und sah zu ihrer Nichte. »Und ich glaube, am allerbesten schmeckt er auf einem Spielplatz.«
»Au ja!«, jubelte Mia.
Sie schoben sich durch das Gedränge am Eingang, und Mia eilte ihnen voraus.
»Warte auf uns!«, rief Su ihr hinterher, doch Mia lief weiter, ohne sich noch einmal nach ihnen umzusehen. Geschickt schlug sie ein paar Haken zwischen den anderen Spaziergängern und rannte dann wie eine Slalomläuferin um die Parkleuchten herum, die den Kiesweg säumten.
»Mia, hörst du nicht?«
Aber sie war schon zu weit entfernt, und die Rufe ihrer Mutter gingen im allgemeinen Stimmengewirr unter.
»Lass sie doch«, sagte Laura, »hier kann ihr doch nichts passieren.«
»Hast du eine Ahnung.« Su verdrehte die Augen und seufzte. »Du glaubst ja nicht, was ich in letzter Zeit mit diesem Energiebündel durchmache. Neulich wäre sie fast von einem Laster überfahren worden.«
»Um Himmels willen! Ist ihr etwas passiert?«
»Nein, sie hatte riesiges Glück«, sagte Su und seufzte erneut. »Wahrscheinlich hat sie es schon längst wieder vergessen, aber ich sterbe immer noch tausend Tode, wenn ich nur daran denke.«
»Wie kam es denn dazu?«, fragte Laura und wich einer älteren Frau aus, die mit stoischer Miene ihren Gehwagen zwischen ihnen hindurchmanövrierte.
»Wir wollten in die Bücherei und waren spät dran«, sagte Su. »Letzten Dienstag haben doch die Busfahrer gestreikt. Also mussten wir ein Stück laufen, um es noch zu schaffen. Dabei ist wohl ihre Tasche aufgegangen. Mitten auf der Straße. Ich muss für einen Moment abgelenkt gewesen sein, und dafür könnte ich mich noch immer ohrfeigen. Mia kniete sich seelenruhig hin und sammelte ihre Bücher ein. Der Lastwagen kam keine dreißig Zentimeter vor ihr zum Stehen. Vor Schreck hätte ich fast einen Herzinfarkt bekommen. Aber weißt du, was meine Tochter getan hat?«
»Nein, was?«
»Sie ist schnurstracks zu dem Lasterfahrer gelaufen und hat sich bei ihm entschuldigt. Und dann kam sie zu mir, nahm mich in den Arm und versprach mir, dass sie künftig immer auf die Fußgängerampel achten wird.«
»Sie hat euch beruhigt?« Bei dieser Vorstellung musste Laura lachen. »Das ist ja unglaublich.«
»Nein, das ist Mia«, sagte Su und lachte ebenfalls. »Ich bin nur froh, dass es ihr wieder gut geht, aber seither habe ich ein paar graue Strähnen mehr.«
»Das heißt, sie schlafwandelt nicht mehr?«
Su schüttelte den Kopf und lächelte erleichtert. »Nein, kein Rückfall mehr. Ich glaube, sie ist jetzt wirklich über den Berg.«
»Das ist gut«, sagte Laura und legte einen Arm um sie. »Dann hat sie eure Trennung endlich überwunden.«
Su nickte. »Patrick und ich geben uns wirklich Mühe. Wenigstens in diesem Punkt funktioniert es noch zwischen uns beiden. Aber lass uns das Thema wechseln. Wie geht es dir?«
»Immer dasselbe«, entgegnete Laura. »Ein überquellender Terminkalender, und die Wochen haben zu wenig Tage, aber ich bin zufrieden.«
Sie waren am Spielplatz angekommen und ließen sich auf einer der wenigen Bänke nieder, die noch frei waren. Laura lehnte sich zurück, beschirmte mit der Hand die Augen und sah zum makellos blauen Himmel empor.
Sie hatte ihrer Schwester nicht die Wahrheit gesagt. Es gab sehr wohl etwas, das sie beschäftigte. Ein Problem, das ihr zusetzte und für das sie bisher noch keine Lösung gefunden hatte. Aber noch wollte sie nicht mit Su darüber reden. Vor allem nicht jetzt. Der Nachmittag war viel zu schön, um Probleme zu wälzen. Stattdessen genoss sie die Sonne und die laue Brise, die goldenes Laub von den Bäumen tänzeln ließ. Ein verregneter September lag hinter ihnen, und nun galt es, jeden Sonnenstrahl zu nutzen, denn die dunkle Jahreszeit würde nicht mehr lange auf sich warten lassen.
Carpe diem, hätte ihr Vater in solch einem Moment gesagt. Und ja, genau das taten seine Töchter jetzt.
Nicht weit von ihnen entfernt turnte Mia mit einer Schar Kinder auf einem der bunten Klettergerüste herum. Sie war ganz in ihrem Element, lachte und jauchzte.
Es fiel ihr nicht schwer, Freunde zu gewinnen. Darin unterschied sie sich völlig von ihrer Mutter, die als Kind schüchtern und ziemlich introvertiert gewesen war. Laura konnte sich nicht erinnern, dass Su in Mias Alter viele Freundinnen gehabt hätte. Sie hatte sich lieber in ihre Bücherwelten zurückgezogen. Spielplätze, Schulveranstaltungen und Kindergeburtstage waren für sie ein Gräuel gewesen.
»He, Mama, Laura! Schaut mal!«
Nun war Mia auf der höchsten Sprosse des knallroten Gerüsts angekommen und winkte zu ihnen herüber.
Laura und Su winkten zurück, und Su rief: »Pass auf, dass du nicht herunterfällst!«
Sie hörte sich dabei wie ihre Mutter an, die ebenfalls stets um ihre Töchter besorgt gewesen war. Für sie waren ein blauer Fleck oder ein aufgeschürftes Knie ernst zu nehmende Verletzungen gewesen. Und wenn sie sich beim Spielen schmutzig gemacht hatten, hatte sie geschimpft. Ihre Mutter hatte die Meinung vertreten, dass es sich für Mädchen nicht ziemte, wenn sie wie Dreckspatzen aussahen.
Su hatte sich immer brav danach gerichtet. Den Ärger hatte meist Laura bekommen.
Wie ähnlich ihre Nichte ihr doch war. Auf Sus Ruf hin schüttelte die Kleine nur mit einem entwaffnenden Lächeln den Kopf und hangelte sich weiter am Gerüst entlang. Am anderen Ende warteten bereits zwei Jungs und ein Mädchen auf sie. Als Mia bei ihnen angekommen war, ließen sie sich gemeinsam ins Gras plumpsen, um dann lachend und vor Ausgelassenheit kreischend zu den Rutschen zu laufen.
Kleiner Wildfang, dachte Laura und wünschte Mia, dass sie ihre ungezwungene Fröhlichkeit auch als Erwachsene behalten würde. Anders, als es bei ihr selbst gewesen war.
Ein Ball rollte vor ihre Füße und holte sie aus ihren Gedanken.
»’tschuldigung«, rief ein Junge mit einer grünen Schildmütze, schnappte den Ball und lief wieder zu seinen Freunden.
»Ich fürchte, ich muss ihr neue Hosen kaufen«, sagte Su und schaute zu Mia hinüber, die nun aus einer Rutschröhre geschossen kam. »Sie wächst so schnell, dass man ihr fast schon dabei zusehen kann.«
»Ganz in meiner Nähe hat eine neue Kinderboutique aufgemacht«, sagte Laura. »Jetzt, wo Herbstferien sind, könnten wir zusammen dort vorbeischauen. Ein Shoppingausflug würde Mia bestimmt Spaß machen.«
»Ja, schon«, sagte Su, »aber es wäre dann ein ziemlich teurer Ausflug. In meiner Gegend gibt es auch einen Kinderladen. Nichts Besonderes, aber für Mia reicht etwas von der Stange. In spätestens einem halben Jahr ist sie sowieso wieder herausgewachsen.«
»Also, ich würde gern etwas für meine Nichte …«
»Nein, Schwesterherz. Darüber haben wir doch schon so oft gesprochen. Ich weiß wirklich zu schätzen, was du alles für Mia tust, aber ich bekomme das auch allein hin. Patrick ist vielleicht ein Arsch, aber er kümmert sich gut um seine Tochter. Und seit ich Mia nachts auch mal allein lassen kann, übernehme ich hin und wieder die Nachtdienste. Das bringt mir nicht nur gute Zulagen ein, sondern erspart mir auch die Begegnungen mit unserem Herrn Oberarzt.«
»Er versucht es immer noch bei dir?«
Su nickte und verdrehte die Augen. »Letzte Woche hatten wir gewissermaßen Jubiläum. Seine zehnte Einladung zum Essen. Na ja, jedenfalls kann man ihm keine Einfallslosigkeit nachsagen. Es ist nie dasselbe Restaurant.«
»Und du hast abgelehnt?«
»Natürlich.«
Laura hob die Brauen. »Wieso natürlich? Warum gibst du ihm nicht mal eine Chance? Wenn er wirklich so gut aussieht, wie du sagst, ist doch nichts dabei. Du sollst ihn ja nicht gleich heiraten.«
»Laura!« Su schüttelte lächelnd den Kopf. Es war die Art von Lächeln, die Laura wieder an ihre Mutter erinnerte. Nachsichtig und ein wenig von oben herab. »Du würdest das vielleicht machen, aber ich suche keine Abenteuer. Das war noch nie meine Art, und das weißt du auch. Außerdem käme das sowieso nicht infrage, seit Mia und ich allein sind. Ich muss für sie da sein.«
»Verstehe. Aber andererseits ist Mia auch kein Baby mehr. Im Gegenteil, ich finde, für ihr Alter ist sie schon sehr selbstständig. Und intelligent ist sie obendrein. Sie hätte bestimmt Verständnis dafür, dass auch ihre Mutter ab und zu mal ein wenig Spaß haben möchte.«
Su trank ihren Mochaccino aus und steckte den leeren Becher in den Abfallkorb neben der Bank. Dann sah sie Laura ernst an. Auch diesen Gesichtsausdruck hatte sie von ihrer Mutter geerbt, genau wie ihr Aussehen und so vieles mehr.
»An dieser Art von Spaß bin ich nicht interessiert, Laura. Das solltest du eigentlich wissen.«
Laura rückte ein wenig von ihr ab und machte eine abwehrende Geste. »Das habe ich damit auch nicht gemeint. Ich wollte nur sagen, dass …«
»Ich weiß, was du sagen wolltest«, unterbrach Su sie abermals. »Das ist eben der Unterschied zwischen uns beiden. Wir haben verschiedene Ansichten, was ein erfülltes Leben betrifft. Mir sind Geld und Karriere nicht so wichtig, solange ich ein Auskommen habe. Und was die Männerwelt betrifft, war mir Patrick Lehre genug. Momentan besteht bei mir kein Bedarf. Für mich zählt, dass es Mia gut geht.«
»Aber das eine schließt das andere doch nicht aus.«
»Das magst du so sehen, weil du keine Kinder hast.«
Laura verspürte einen Stich in der Brust. Sie glaubte zwar nicht, dass Su absichtlich diesen wunden Punkt bei ihr berührte, indem sie jenen insgeheimen Vorwurf aussprach, den ihr auch ihre Mutter gemacht hätte, aber dennoch tat es weh.
»Wenn du ein Kind hättest, das auf dich angewiesen ist und dich braucht, würdest du die Dinge anders sehen«, fügte Su hinzu, und als sie Lauras Blick sah, lächelte sie wieder. Diesmal war es ein sanftes, liebevolles Lächeln.
»Versteh mich bitte richtig«, sagte sie. »Ich mache dir keine Vorwürfe. Jeder soll so leben, wie es ihn glücklich macht. Aber wenn man die Verantwortung für ein Kind übernimmt, muss man bereit sein, die eigenen Wünsche und Bedürfnisse hintanzustellen. Jedenfalls sehe ich das so.«
»Deshalb bist du auch die beste Mutter von allen«, sagte Laura und bemühte sich um einen scherzhaften Tonfall. Beabsichtigt oder nicht, der kleine Tiefschlag eben hatte gesessen.
»Erklär das mal meiner Tochter, wenn ich sie abends ins Bett schicke«, sagte Su und lachte, als sei nichts gewesen. »Dann würde sie dir wahrscheinlich sagen, dass ihre Mutter gar nicht so …«
Sie hielt mitten im Satz inne und wurde plötzlich ernst.
»Was ist denn?«, fragte Laura.
»Da drüben.« Su deutete mit dem Kinn zu ihrer linken Seite. »Siehst du den Kerl? Den Alten mit der Zeitung.«
Laura musste sich ein wenig vorbeugen, um an ihrer Schwester vorbeizuschauen. Dann sah auch sie den Mann, der allein auf einer Parkbank saß, auf der sich vorhin noch zwei Frauen unterhalten hatten.
»Siehst du, wie er die Kinder anstarrt?«, fragte Su mit gedämpfter Stimme.
In eben diesem Moment stob ein Schwarm Zugvögel von den Bäumen am Rand des Parks auf. Für einen Augenblick flatterten die Vögel ziellos umher, ehe sie sich schließlich zu einer dunklen Wolke formierten und davonflogen.
Weder Laura noch Su bekamen es mit. Auch den anderen Parkbesuchern schien nicht aufzufallen, was über ihren Köpfen geschah.
Nur der Junge mit der grünen Schildmütze sah es. Er fragte sich, was die Vögel wohl aufgeschreckt haben mochte, und wunderte sich, dass sie keinen Laut von sich gaben. Kein aufgeregtes Tschilpen und Zwitschern, nur das Flattern unzähliger Flügel, das wie ein gewaltiges Rauschen klang.
Seltsam, dachte der Junge. Die Zugvögel, die er sonst hier beobachtete, machten meist ziemlichen Lärm.
Er schaute der schwarzen Wolke hinterher, die schnell immer kleiner wurde und schließlich in der Ferne verschwand. Dann spielte er mit seinen Freunden weiter.
Der Mann ging bestimmt schon auf die achtzig zu, schätzte Laura. Mit seinen streng zurückgekämmten, schlohweißen Haaren und dem eleganten Anzug, über dem er einen Kaschmirmantel trug, erinnerte er an einen greisen Gigolo. Ein Relikt vergangener Zeiten.
Er saß reglos da und starrte über den Rand seiner Zeitung hinweg auf die Kinder. Dann schien er die Blicke der beiden Schwestern zu bemerken, denn er wandte den Kopf und nickte mit ausdruckslosem, faltigen Gesicht zu ihnen herüber.
Su drehte sich schnell wieder zu Laura um.
»Ob dieser Kerl so ein Du-weißt-schon-was ist?«
Laura zuckte die Schultern. »Wenn, dann ist er ein ziemlich alter Du-weißt-schon-was.«
Su verzog das Gesicht zu einer ärgerlichen Grimasse. »Verdammt! Ich habe die Schnauze so was von voll, das glaubst du nicht! Das wäre jetzt das dritte Mal innerhalb von eineinhalb Jahren, dass wir den Spielplatz wechseln müssten.«
»Wieso denn das?«, fragte Laura überrascht.
»Den ersten Spielplatz, gleich bei uns um die Ecke, hat die Stadtverwaltung aufgelöst«, sagte Su und schnaubte verächtlich. »Jetzt bauen sie dort irgendeinen Billig-Discounter. Also sind wir auf einen anderen Spielplatz ausgewichen, bis ich erfahren habe, dass er einen ziemlich schlechten Ruf hat. Angeblich treiben sich dort nachts Dealer und Junkies herum. Eine Frau aus unserem Wohnblock erzählte mir, dass sie ihre Kinder jetzt nicht mehr dorthin lässt. Angeblich habe man den Sandkasten dort entfernen müssen, weil man darin jede Menge gebrauchte Spritzen und Kondome gefunden hat.«
Laura rümpfte die Nase. »Das ist ja widerlich!«
»Wem sagst du das«, pflichtete Su ihr bei. »Also sind auch wir von dort weggeblieben. Mia war zwar traurig, aber wie sich bald darauf herausgestellt hat, war es die einzig richtige Entscheidung. Nur ein paar Tage später stand in der Zeitung, dass dort irgendein verrückter alter Kerl die Mädchen belästigt hat. Er hat ihnen Pornohefte gezeigt!«
Su schüttelte entrüstet den Kopf, sodass ihr die Haare ins Gesicht fielen. Energisch streifte sie die blonden Strähnen zurück und verdrehte die Augen.
»Und da in unserem Viertel auf allen anderen Grünflächen das Spielen verboten ist, kommen wir seither in den Stadtpark«, fuhr sie fort. »Mit der U-Bahn dauert es zwar fast eine halbe Stunde, aber Mia gefällt es hier. Und wenn jetzt irgend so ein alter Spinner glaubt …«
Ein Rascheln hinter ihrem Rücken unterbrach sie. Laura sah überrascht auf. Sie hatte den Mann nicht kommen sehen. Der Alte stand nur wenige Schritte von ihnen entfernt und hielt zitternd die aufgeschlagene Zeitung vor sich hoch. Die fett gedruckten Lettern der Schlagzeilen sprangen ihnen förmlich entgegen.
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Augenblicklich schnellte Su von der Bank hoch und baute sich vor dem Alten auf. 
»Was soll das?«, fauchte sie ihn an. »Hauen Sie ab oder ich rufe die Polizei!«
Beim Anblick ihrer zornigen Schwester musste Laura an eine Löwin denken, die ihre Jungen verteidigte. So hatte sie Su noch nie erlebt. In diesem plötzlichen Wutanfall würde Su wahrscheinlich selbst auf diesen steinalten Kerl losgehen, falls sie es für nötig hielt.
Der Mann senkte die Zeitung ein wenig und starrte die beiden aus wässrig-grauen Augen an. 
»Verrückt«, sagte er mit rauer Stimme und machte ein grimmiges Gesicht. »Die ganze Welt ist verrückt geworden. Ein einziges Irrenhaus.«
Nun erst sah Laura, dass sie sich getäuscht hatte. Aus der Ferne hatte der Anzug des Mannes teuer und elegant gewirkt, doch von Nahem erkannte sie, dass der Stoff abgenutzt und speckig war. Das Hemd und die akkurat gebundene Krawatte waren mit Flecken übersät, und das korrekt gefaltete Einstecktuch ragte wie vergilbtes Papier aus der Brusttasche des Sakkos. Auch der offen stehende Kaschmirmantel hatte seine besten Zeiten längst hinter sich. Er war abgewetzt und die Enden der Ärmel ausgefranst.
»Verschwinden Sie endlich«, herrschte Su ihn an. »Lassen Sie uns in Ruhe, und wagen Sie es ja nicht, noch einmal in die Nähe der Kinder zu kommen!«
Der Mann senkte die Zeitung vollends, sah Su ungerührt an und faltete die Seiten mehrmals zusammen. Dann steckte er sie in den Papierkorb neben der Bank und bedachte Su mit einem freudlosen Grinsen.
»Glauben Sie mir, Werteste, ich bin der Letzte, vor dem Sie oder die Kinder sich fürchten müssten«, sagte er leise. »Es ist die Welt, vor der Sie sich fürchten sollten. Diese verrückte Welt.«
Dann ging er mit unsicheren Schritten davon, wobei er sich nach allen Seiten umsah, als müsse er sich orientieren. Eine traurige Erscheinung, die den Weg zu einem Ort zu suchen schien, den es längst nicht mehr gab oder vielleicht nie gegeben hatte.
»Was hast du denn, Oma?«
Das Mädchen sah besorgt zu ihrer Großmutter auf. Sie war plötzlich stehen geblieben und hatte die Hand des Mädchens so ruckartig losgelassen, als habe sie sich daran die Finger verbrannt. Dann betastete sie ihr rechtes Ohr, als sei damit etwas nicht in Ordnung. Sie legte die Stirn in Falten, was sie noch älter aussehen ließ, und sah verwirrt drein.
»Oma?«
Nun sah ihre Großmutter sie an.
»Es ist nichts, Liebes«, sagte sie und tippte sich erneut gegen ihr Ohr. »Mit meinem Hörgerät muss etwas nicht stimmen.«
»Ist es kaputt?«
»Nein, da war nur so ein merkwürdiges Geräusch«, sagte die Großmutter und nahm sie wieder bei der Hand. »Aber jetzt ist es wieder weg. Also komm, Prinzessin, sehen wir mal nach, ob noch irgendwo eine Bank für uns frei ist.«
»Eine Bank für dich«, sagte das Mädchen und zog an ihrer Hand. »Ich will spielen gehen.«
»Natürlich willst du das. Dafür sind wir ja hergekommen.«
Die Großmutter lächelte. Es war ein halbherziges Lächeln, denn während sie weitergingen, ließ sie abermals die Hand des Mädchens los und tippte gegen ihr Ohr. Da war das Geräusch wieder. Nun klang es wie eine leise Stimme. Wie ein Flüstern hinter ihr.
Sie sah sich um, doch da war niemand, jedenfalls nicht in ihrer Nähe. Verwundert nahm sie das Hörgerät heraus und lauschte mit dem linken Ohr, dem das Alter noch nicht so sehr zugesetzt hatte.
Nichts.
Natürlich nicht, dachte sie. Immerhin war jetzt nicht einmal mehr ihre Enkelin nahe bei ihr. Die Kleine war schon weiter zu den Rutschen gelaufen.
Sie setzte das Hörgerät wieder ein, und sofort vernahm sie die Stimme wieder. Nun waren es sogar mehrere Stimmen. Ein flüsterndes Durcheinander.
Seufzend schüttelte sie den Kopf. Wie ärgerlich. Sie hatte das neue Gerät noch nicht lange, und nun würde sie es schon in Reparatur geben müssen.
Su schaute betreten auf die gefaltete Zeitung im Abfallkorb.
»Ich hätte ihn nicht so anfahren sollen«, sagte sie ein wenig kleinlaut. »Es ist nur … man macht eben schlechte Erfahrungen. Und man hört so vieles. Immer wieder. Da wird man misstrauisch. Auch bei so einem alten Kerl.«
Sie sahen dem Mann mit dem abgetragenen Kaschmirmantel hinterher, wie er wackelig der Beschilderung zum Ausgang folgte.
»Vielleicht hat er recht«, sagte Su. »Ich glaube, unsere Welt ist wirklich ziemlich verrückt geworden.«
Laura machte eine abwehrende Geste. »Sie ist nicht verrückter, als sie es schon immer war.«
»Mag sein«, entgegnete Su. »Aber tröstlich ist das nicht. Vielleicht wird Mias Generation ja einen besseren Ort daraus machen. Jedenfalls würde ich das gern glauben. Ihnen gehört schließlich die Zukunft.«
Sie schauten wieder zu den Kindern hinüber, die ausgelassen auf den Spielgeräten herumtobten. Ein dunkelhäutiges Mädchen schaukelte mit einem asiatisch aussehenden Mädchen um die Wette. Zwei andere Mädchen, von denen das eine türkisch- und das andere italienischstämmig zu sein schien, besprachen gestenreich, wer von ihnen als Nächstes auf einem frei gewordenen Schaukeltier reiten durfte. Ein paar Meter weiter sahen drei Jungen interessiert zu, wie ihnen ein vierter seinen knallgelben Plastikbagger vorführte. Und dann war da noch der Junge mit der grünen Schildmütze, der etwas abseits von den anderen mit seinen Freunden Fußball spielte.
Für diese Kinder spielen weder ihre Hautfarbe noch sprachliche oder kulturelle Unterschiede eine Rolle, dachte Laura fasziniert. Sie sind einfach nur Kinder und haben Spaß zusammen. Und ja, vielleicht werden sie eines Tages tatsächlich einen besseren Ort aus dieser Welt machen.
Ihr Blick schweifte ab. Sie sah zwei Männer, die unweit von den Kindern ihre Hunde ausführten. Die Männer mochten etwa in Lauras Alter sein. Sie standen sich gegenüber, den Blick auf ihre Handys gerichtet. Nachdem sich ihre Hunde gegenseitig beschnüffelt hatten, setzten die Männer ihren Weg fort, ohne einander zu beachten.
Laura fragte sich, welche Spezies wohl tatsächlich die intelligentere war. Gerade als sie entschied, dass in diesem Fall der Punkt an die Hunde ging, fiel ihr Sus überraschter Gesichtsausdruck auf.
»Was ist denn da los?«, murmelte sie, und ihr Blick wechselte von Überraschung zu Sorge.
Laura sah wieder zu den Kindern und erschrak ebenfalls.
»Mia!«
Su rannte los, und Laura folgte ihr, wobei sie ihrer Schwester kaum hinterherkam.
Im Laufen rief Su immer wieder Mias Namen, doch ihre Tochter hörte sie nicht. Um sie herum hatten sich die anderen Kinder geschart und betrachteten fassungslos, wie sie dastand und mit gequältem Gesichtsausdruck zum Himmel starrte. Die kleinen Fäuste vor der Brust geballt, zitterte Mia am ganzen Leib, wie bei einem Krampfanfall. Gleichzeitig stampfte sie mit dem rechten Fuß auf den Boden, wieder und wieder, als wollte sie etwas zertreten. Dann fielen ihre Arme plötzlich wie leblos herab, und ein monotoner, lang gezogener Laut entrang sich ihrer Kehle. Ein durchdringendes »Waaah!«, das alle Umstehenden zusammenzucken ließ.
Su erreichte Mia als Erste und zog ihre Tochter an sich, die daraufhin augenblicklich verstummte.
»Schatz, was ist denn los mit dir?«, fragte sie atemlos. »Ist etwas passiert? Bist du hingefallen? Hat dir jemand wehgetan?«
Mia antwortete nicht und wand sich noch immer zitternd aus ihrer Umarmung. Sie sah wieder zum Himmel auf, legte den Kopf zur Seite und kniff angestrengt die Augen zusammen, als lausche sie einem Geräusch, das niemand außer ihr hören konnte.
Im selben Moment fing ein Mädchen neben ihr zu schluchzen an. Sie riss die Hände hoch und hielt sich die Ohren zu. Tränen rannen ihr übers Gesicht und fielen auf das gelbe T-Shirt, auf dem in großen pinken Lettern PRINCESS stand.
»Sie sollen aufhören«, rief das Mädchen ihnen zu, als müssten Laura und Su wissen, von wem sie sprach. »Sagen Sie ihnen, dass sie aufhören sollen!«
Inzwischen waren auch die anderen Mütter und Väter herbeigelaufen und sahen mit verwirrten Gesichtern zu Mia, Su und Laura, wobei sie ihre Kinder im Arm hielten oder von der Rutsche wegzogen, als müssten sie ihre Sprösslinge vor ihnen beschützen.
»Ist ihr etwas passiert?«, fragte eine korpulente Frau und hielt den Jungen mit der grünen Schildmütze bei den Schultern.
»Ich weiß es nicht«, sagte Su verzweifelt. »Sie sagt ja nichts. Mia, was ist denn los? Was hast du?«
»Sie hat plötzlich begonnen so zu zappeln«, erklärte eines der Mädchen, mit denen Mia vorhin noch auf dem Klettergerüst gespielt hatte. Dabei sah sie Mia mit großen braunen Augen an, als fürchte sie sich vor ihr. »Ich weiß nicht, warum sie das tut, aber ich will es nicht mehr hören müssen.«
»Was hören?«, fragten Su und Laura beinahe gleichzeitig.
»Was meinst du damit?«, fügte Laura hinzu.
Doch das Mädchen blieb ihnen die Antwort schuldig. Sie klammerte sich an ihre Mutter, und dann gingen die beiden eilig davon.
»Ich will heim«, sagte Mia plötzlich, und Su drückte sie erleichtert an sich.
»Aber natürlich, Schatz. Mein Gott, du hast mir so einen Schrecken eingejagt. Geht es dir wirklich gut?«
Mia nickte abwesend, als sei sie in Gedanken ganz woanders. Mit einem Ruck entzog sie sich ihrer Mutter und wollte zum Ausgang laufen. Doch Su holte sie ein und nahm sie an der Hand.
Laura folgte ihnen. Sie sah sich noch einmal zu den anderen Kindern um, die nun ebenfalls von ihren besorgten Eltern vom Spielplatz geführt wurden.
Das Mädchen mit dem PRINCESS-T-Shirt weinte immer noch. Ihre Mutter kniete vor ihr und versuchte vergeblich, sie zu beruhigen.
Und dann sah Laura den Jungen mit der grünen Schildmütze. Er ging nun an der Hand seiner Mutter und grinste Laura an.
Laura schauderte. Noch nie zuvor hatte sie ein Kind derart boshaft grinsen sehen.
Die Fahrt in der überfüllten U-Bahn wollte kein Ende nehmen. Laura stand eingepfercht zwischen einem bulligen Anzugträger, mehreren Frauen mit Einkaufstaschen und einem jungen Mann, der rhythmisch zur Musik aus riesigen Kopfhörern nickte.
Das Gedränge machte ihr zu schaffen. Vor allem die Gerüche waren kaum auszuhalten. Sie verursachten ihr Kopfschmerzen, und Laura musste gegen eine aufsteigende Übelkeit ankämpfen. Sie kam sich vor, als stünde sie in einer Wolke aus menschlichen Ausdünstungen, vermischt mit Parfüm und dem Geruch nach schalem Bier und alten Socken.
In letzter Zeit war sie in dieser Hinsicht furchtbar empfindlich geworden, und heute war es besonders schlimm. Als hätte ihr Gehirn einen Filter abgestellt, der sie normalerweise vor einem Übermaß an Geruchseindrücken bewahrte. Es drehte ihr beinahe den Magen um.
Jemand ganz in ihrer Nähe musste ein Fischbrötchen mit sehr viel rohen Zwiebeln gegessen haben. Wahrscheinlich der Kerl im Anzug, der ihr so unverhohlen auf die Brust glotzte, als hätte der Ehering an seiner klobigen Hand keinerlei Bedeutung.
Sie unterdrückte ein Würgen und kehrte ihm den Rücken zu. Ihre Hand krampfte sich noch fester um die Haltestange. Wenn sie doch nur endlich ankommen würden!
Wäre sie allein unterwegs gewesen, hätte sie ein Taxi genommen. Sie fuhr nie mit der U-Bahn, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Aber im Spätnachmittagsverkehr hätte es deutlich länger gedauert, und Mia schien es noch immer nicht besser zu gehen.
Das Mädchen saß nicht weit von Laura entfernt auf dem Schoß ihrer Mutter. Sie hatte die Stirn in Falten gelegt und starrte vor sich auf den Boden, als versuchte sie eine komplizierte Rechenaufgabe zu lösen, die dort nur für sie sichtbar geschrieben stand.
Su streichelte ihr sanft über den Kopf und sprach leise auf sie ein. Mia reagierte nicht, und Laura sah den verzweifelten Blick ihrer Schwester. Was auch immer im Park vorgefallen war, Mia schien nicht darüber sprechen zu wollen.
Laura fragte sich, was das fröhliche, lebhafte Mädchen dazu gebracht hatte, sich derart sonderbar zu verhalten. Dasselbe Mädchen, das kurz zuvor noch ausgelassen herumgetobt war und das vor wenigen Tagen ihre Mutter und einen Lastwagenfahrer beruhigt hatte, der sie beinahe überfahren hätte.
Ein plötzliches Wispern riss sie aus ihren Gedanken. Laura fuhr zusammen und sah sich nach der Stimme um. Als sie direkt in das feiste Gesicht des Anzugträgers blickte, wich sie erschrocken zurück. Der widerliche Kerl war ihr so nahe gekommen, als hätte er ihr Ohr küssen wollen.
Oder daran lecken.
Bei diesem Gedanken zog sich erneut ihr Magen zusammen.
»Was haben Sie gerade gesagt?« Ihre Stimme klang schroffer als beabsichtigt.
Er zuckte die breiten Schultern und bedachte sie mit einem anzüglichen Grinsen.
»Nichts. Hätte ich denn etwas sagen sollen?«
»Lassen Sie mich in Ruhe.«
Nun grinste er noch breiter. »Aber sicher doch.«
Sie wandte sich angewidert von ihm ab.
Nein, seine Stimme klang anders. Dieser dicke Kerl hatte einen tiefen Bass, doch das Flüstern hörte sich viel heller an. Außerdem hatte sie es auch gehört, als er mit ihr gesprochen hatte.
Und es war noch immer da. So leise, dass man es für eine Täuschung halten konnte. Für einen entfernten Luftzug.
Aber ich höre doch Worte, oder nicht? 
Sie lauschte konzentriert, versuchte die übrigen Geräusche zu ignorieren. Das Rumpeln des Waggons. Das Quietschen der Gummidichtungen an der Tür. Die Stimmen der Frauen, die sich über einen gewissen Mario unterhielten, der jetzt einen neuen Porsche fuhr und den eine gewisse Sonja gar nicht verdient hätte. Das leise Plärren aus den Kopfhörern des jungen Mannes. Das Schnaufen des dicken Anzugträgers.
Nein, dieses Wispern ist kein Luftzug.
Sie täuschte sich ganz gewiss nicht. Jemand in ihrer Nähe flüsterte etwas. Eine hohe, leise Stimme, und auch wenn sie nichts davon verstand, war sie überzeugt, dass dieses Flüstern ihr galt.
Wieder sah sie sich um, doch da war niemand, der dieser Flüsterer sein konnte. Außer dem dicken Kerl schien sie überhaupt niemand wahrzunehmen.
Plötzlich spürte sie einen Kloß im Hals, und Tränen traten ihr in die Augen. Eine unerklärliche Trauer erfüllte sie, sodass sie am liebsten losgeweint hätte.
Was war nur mit ihr los? War das ein Nervenzusammenbruch? Drehte sie gerade durch?
Nur mit Mühe gelang es ihr, die Fassung zu bewahren. Sie wischte die Tränen mit dem Jackenärmel ab und sah dabei, dass Mia im gleichen Moment dieselbe Bewegung machte. Auch ihr rannen Tränen über die Wangen, und sie sah so traurig aus, als habe man ihr die Todesnachricht eines geliebten Menschen überbracht.
Die U-Bahn kam ruckelnd zum Stehen, und die Türen öffneten sich mit lautem Zischen.
Sie waren angekommen, und das Flüstern war ebenso plötzlich verstummt, wie es begonnen hatte.
Sie schoben sich durch das Gedränge zum Ausgang. Auch auf dem Bahnsteig roch es streng – eine penetrante Mischung aus Kanalisation und Teer, zu der Bratwurstgeruch von einer Bude oberhalb der Rolltreppe herabgeweht wurde. Doch Laura empfand es längst nicht mehr so schlimm wie eben in der U-Bahn. Auch die Kopfschmerzen ließen nach.
Sie sah sich noch einmal nach dem dicken Mann im Anzug um. Er ging ein ziemliches Stück hinter ihnen, keuchend und mit hochrotem Kopf, als absolviere er einen Marathon.
Dein dämliches Grinsen ist dir vergangen, dachte sie in einem Anflug von Gehässigkeit und wunderte sich sogleich darüber.
Warum scherte sie sich überhaupt um diesen Kerl? Typen wie ihn traf man an jeder Straßenecke. Höchstwahrscheinlich war er nur ein ganz gewöhnlicher Büroangestellter. Trotzdem hatte sie eine unbändige Wut auf diesen Kerl empfunden. Und auch jetzt konnte sie ihn nur mit Abscheu betrachten. Als habe er ihr weit mehr angetan, als sie nur plump anzumachen. Als sei er das widerlichste Subjekt, das …
Aufhören, befahl sie sich, und tatsächlich verstummte der Gedanke. Ich bin überspannt, und das ist schließlich kein Wunder.
»Geht es dir besser, Schatz?«, fragte Su neben ihr und sah zu ihrer Tochter hinunter.
Sie hatten Mia in die Mitte genommen und hielten sie an den Händen. Mia sagte nichts und trippelte mit weiterhin entrücktem Blick zwischen ihnen her.
Laura fragte sich, ob die Kleine vielleicht einen Rückfall erlitten hatte. Seit einiger Zeit gehe es ihr wieder gut, hatte Su gesagt, aber vielleicht war vorhin auf dem Spielplatz irgendetwas vorgefallen. Etwas, das den Erfolg der letzten Monate zunichtegemacht hatte.
Aber konnte man auch bei Tag und in wachem Zustand schlafwandeln? Sie hatte noch nie davon gehört und kannte sich damit auch nicht aus, doch vielleicht war es möglich.
Kurz vor der Rolltreppe zum Ausgang eilte ein junger Mann auf sie zu. Er hielt eine fettige McDonald’s-Tüte in der einen und einen Getränkebecher in der anderen Hand und hatte nur Augen für die U-Bahn, deren Türen sich soeben wieder schlossen.
Er gab ein lautstarkes »Scheiße!« von sich und rempelte Su im Vorbeirennen so heftig an, dass sie fast gestürzt wäre.
Su stieß einen überraschten Schrei aus und konnte nur im letzten Augenblick das Gleichgewicht halten.
Mia riss sich von Laura und ihrer Mutter los. Sie wirbelte zu dem jungen Mann herum, der nun verärgert der davonfahrenden U-Bahn hinterher sah.
»He«, schrie sie ihn an. »He, du da! Pass gefälligst auf! Arschloch!«
Der junge Mann starrte sie mindestens ebenso verdutzt an wie ihre Mutter und Laura, doch Mia hatte sich schon wieder umgewandt. Sie sah mit großen Augen zu Su auf und hielt sich eine Hand auf den Bauch.
»Mami, ich hab Hunger. Gehen wir noch zu Tonio?«
Su schien viel zu perplex und froh, um den kleinen vulgären Wutausbruch ihrer Tochter zu tadeln. Dass Mia endlich wieder redete, ließ ein erleichtertes Lächeln auf ihrem Gesicht erblühen.
»J-ja, gern. Natürlich können wir zu Tonio gehen, wenn du willst, Liebling.«
»Und ob ich das will!« Mia nickte und erwiderte ihr Lächeln. »Kommst du auch mit, Tante Laura? Bitte! Dann teilen wir uns eine große Pizza, wie letztes Mal.«
»Pizza ist genau das, auf was ich jetzt Lust habe«, erwiderte Laura und wechselte einen Blick mit Su, die strahlend und mit verwunderter Miene die Schultern hob. Was immer es auch war, das ihre Tochter bis eben so verstört hatte, es schien von ihr abgefallen zu sein wie eine schwere Last. 
Mia griff wieder Lauras Hand und zog daran. »Tante Laura, was steht auf der Wiese und macht wau-wau?«
»Na, das hört sich doch ganz nach einem Hund an«, sagte Laura und zwinkerte ihrer Schwester zu, die nun mit ungläubiger Freude auf ihre Tochter herabschaute, als sei sie Zeugin eines kleinen Wunders geworden. Und vielleicht war es ja auch so, dachte Laura.
»Falsch«, kicherte Mia. »Ein Pferd, das Fremdsprachen lernt«, rief sie und prustete los. Dann griff sie auch Sus Hand und drängte voran. »Jetzt kommt schon. Ich hab Hunger!«
Sie zerrte Laura und ihre Mutter zur Rolltreppe, und als es ihr nicht schnell genug ging, lief sie ihnen voraus.
Die beiden Frauen sahen ihr staunend hinterher.
Den Rest des Abends war Mia in allerbester Laune. Es war, als sei nichts geschehen.
Sie aßen in Tonios Ristorante, das sich unweit von Sus Wohnung befand. Mia hatte einen gesegneten Appetit und verputzte die wagenradgroße Pizza Margherita beinahe allein. Dabei kicherte sie unentwegt und gab noch einige weitere Scherzrätsel zum Besten. Was grün sei und über die Wiese flog. Was schwarz sei und in der Ecke saß. Was gelb sei und durch den Wald hüpfte.
Sie habe diese Rätsel von einem der Mädchen auf dem Spielplatz gelernt, erzählte sie beiläufig. Mehr sagte sie nicht über diesen Nachmittag, und weder Su noch Laura fragten sie danach.
»Ich werde ihr Zeit lassen. Wenn sie dazu bereit ist, erzählt sie es irgendwann von selbst«, sagte Su, als Mia kurz mit Tonio zur Kühltheke verschwand, um sich Eis für den Nachtisch auszusuchen.
Laura musste an das Mädchen mit dem PRINCESS-T-Shirt denken. Daran, wie das Kind die Hände auf die Ohren gepresst und sie flehentlich angesehen hatte.
Sie sollen aufhören! Sagen Sie ihnen, dass sie aufhören sollen!
Was hatte die Kleine damit gemeint? Eine unbestimmte Ahnung beschlich sie, dass es etwas mit Mias plötzlicher Veränderung zu tun gehabt hatte. Und vielleicht auch mit dem Flüstern, das sie selbst gehört hatte. Mit der unerklärlichen Traurigkeit, die dieses Flüstern bei ihr ausgelöst hatte, und mit Mias Weinen.
Sie behielt diese Gedanken jedoch für sich. Auf keinen Fall wollte sie Su mit etwas beunruhigen, für das sie selbst keine Erklärung hatte. Außerdem schien es ihrer Nichte wieder gut zu gehen. Sie war wieder so wie immer, lebhaft und fröhlich, und nichts deutete darauf hin, dass ihr jemand etwas angetan haben könnte.
Vielleicht hatten sie die Ereignisse des Nachmittags auch einfach nur überbewertet? Schließlich konnten auch Kinder Stimmungsschwankungen haben, das war nicht nur den Erwachsenen vorbehalten. 
Nach dem Essen begleitete Laura die beiden nach Hause. Mia hatte darauf gedrängt, von ihrer Tante zu Bett gebracht zu werden.
»Liest du mir noch ein Märchen vor?«, fragte sie, als sie in ihrem pinkfarbenen Schlafanzug aus dem Badezimmer kam und ins Bett schlüpfte.
»Na klar«, sagte Laura und deckte sie zu. Dabei nahm sie Mias Geruch wahr. Den zarten Duft ihrer eingecremten Haut, der sich mit dem Blütenaroma des frisch gewaschenen Bettbezugs zu einer angenehmen Erinnerung an ihre eigene Kindheit vereinte.
Mia entschied sich für das Märchen von Hänsel und Gretel, und Laura gab sich alle Mühe, eine ebenso gute Vorleserin wie einst ihre Mutter zu sein. Auch das war eine jener wohligen Erinnerungen an ihre eigene Kindheit.
Mia lauschte gespannt, als hörte sie das Märchen zum allerersten Mal. Als Laura an der Stelle angekommen war, an der die Kinder die böse Hexe überlistet und im Ofen verbrannt hatten, kuschelte Mia sich zufrieden in ihr duftendes Bett.
»Weiter brauchst du nicht zu lesen«, sagte sie und rieb sich die Augen. »Jetzt ist ja alles wieder gut.«
Laura legte das Buch beiseite, gab ihr einen Gutenachtkuss, und Mia drückte Bob, den Plüsch-Minion, an sich. Sie sah zu Laura auf und lächelte schläfrig.
»Bestimmt täuschen sie sich«, sagte sie und gähnte. »Du bist nicht böse. Du bist nämlich die beste Tante von der Welt.«
»Wen meinst du denn?«, fragte Laura und bekam ein Schulterzucken zur Antwort.
»Na, sie eben.«
Mia gähnte erneut, drehte sich zur Seite und schloss die Augen.
Sie, dachte Laura und dann: Sie sollen aufhören! Sagen Sie ihnen, dass sie aufhören sollen!

Für einen Moment herrschte Stille in dem kleinen Gesprächsraum. Nur die Lüftungsanlage gab ein kaum hörbares Rauschen von sich.
Während er auf seinen Notizblock schrieb, nahm Robert aus dem Augenwinkel wahr, dass Laura die Arme um den Leib schlang, als sei ihr kalt. Der Raum war gut geheizt, dennoch schien sie zu frösteln.
»Möchten Sie eine Decke?«
Sie schüttelte geistesabwesend den Kopf.
»Es war das letzte Mal, dass ich Mia so fröhlich gesehen habe«, sagte sie und starrte auf den Pappbecher, der vor ihr auf dem Tisch stand. »Danach hat sie sich wieder verändert.«
»Gab es einen weiteren Vorfall?«
»O ja, den gab es!«
Ihr scharfer Tonfall war alarmierend, und Robert sah von seinen Notizen auf.
Laura Schrader rieb sich die Schultern. In ihrem Innern arbeitete es. Ihre Augen hatten sich zu Schlitzen verengt, und sie presste die bebenden Lippen aufeinander.
Nun sah sie nicht mehr verzweifelt, sondern wütend aus, und Robert machte sich innerlich auf einen Wutanfall gefasst. Es war nicht ungewöhnlich, dass die Stimmung einer psychisch labilen Person mitten im Gespräch kippte, und als Therapeut tat man gut daran, darauf vorbereitet zu sein. Ganz besonders in einem Fall wie diesem.
Wie hatte Bennell vorhin gesagt? Womöglich ist Laura Schrader nicht nur eine Zeugin.
»Verdammt, ich hätte es nicht für mich behalten sollen!« Sie umklammerte ihre Schultern jetzt so fest, dass ihre Fingerknöchel hell hervortraten. »Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn ich mit Su darüber gesprochen hätte. Aber ich Idiotin habe es unterschätzt! Ich kannte ja die Zusammenhänge noch nicht. Ich konnte es doch nicht wissen!« Sie sah ihn flehend an. »Das müssen Sie mir glauben!«
»Welche Zusammenhänge?«, fragte Robert mit betont ruhiger Stimme. 
»Alles!«, rief sie aufgeregt. »Das, was im Park geschehen ist. Die Stimmen! Das, was in der Zeitung stand. Ja, sogar das Märchen. Ganz besonders das Märchen! Und Mias Reaktion darauf. Spätestens da hätte ich es erkennen müssen! Verstehen Sie?«
Robert nickte. Er hatte keine Ahnung, wovon sie sprach, er musste sie nur unbedingt beruhigen. Ihnen lief die Zeit davon. Falls sich die Menschen aus dem Dorf in Gefahr befanden, musste er baldmöglichst erfahren, was dort vorgefallen war.
Trotzdem durfte er Laura Schrader nicht drängen. Er musste sie zurück auf den Weg bringen. Solange sie bei ihrem Bericht in der Reihenfolge der Ereignisse blieb, war ihre Verfassung stabil. Selbst wenn nicht alles, was sie ihm berichtete, einen Sinn ergab, war es immer noch hilfreicher als das wirre Durcheinander einer Frau, die einen psychotischen Schub erlitt.
Für ihn lag der Verdacht nahe, dass Laura Schrader möglicherweise erste Anzeichen einer paranoiden Schizophrenie zeigte. Die Wahrnehmungsstörungen, insbesondere das Hören von Stimmen, von dem sie berichtet hatte, sprachen dafür. Ebenso ihre Äußerung gegenüber Bennell, dass sie sich von Monstern bedroht fühle.
»Was Sie vorhin erwähnt haben … Ich meine, dieses Flüstern und Ihre Geruchssensibilität«, sagte er vorsichtig. »Haben Sie damit schon länger Probleme?«
»Schon einige Wochen vor der Sache im Park«, sagte sie. Dann senkte sie den Blick und schnaubte spöttisch. »Und es gibt auch einen Grund dafür.«
»Wollen Sie ihn mir verraten?«
»Aus demselben Grund, warum ich Su an diesem Abend allein gelassen habe«, sagte sie. Sie schüttelte den Kopf, als könne sie es immer noch nicht glauben. »Es war ein Fehler. Tief in mir drin wusste ich, dass mit Mia längst nicht alles in Ordnung war. Und auch meine Schwester hat es gewusst, da bin ich mir sicher. Aber wir waren viel zu erleichtert, um es auszusprechen. Su hat mich gefragt, ob ich über Nacht bleiben möchte, aber als ich abgelehnt habe, hat sie nichts weiter dazu gesagt. Erst später erfuhr ich von ihr, was für Sorgen sie sich um Mia gemacht hatte und dass sie mich an diesem Abend gebraucht hätte. Aber ich hatte es nicht mitbekommen. Mich hatte etwas anderes beschäftigt. Etwas, das mir noch viel deutlicher klar geworden war, als ich Mia ins Bett gebracht und ihr vorgelesen hatte. Und an diesem Abend wollte ich es endlich in Ordnung bringen.«
Ein wissendes Lächeln huschte über ihr Gesicht. Sie sah Robert direkt in die Augen.
»Man muss nicht unbedingt psychisch krank sein, um plötzlich intensiver riechen und fühlen zu können, wissen Sie.«
Robert war schlagartig klar, was sie meinte. Er machte große Augen.
Laura Schrader nickte.
»Genau das war mein Problem. Und ist es immer noch.«



IV. Die Wahrheit. Nächtlicher Besuch.
IV.
Die Wahrheit. Nächtlicher Besuch.
Victor Schwartz hatte Laura den Rücken gekehrt und stand vor der Fensterfront seines Apartments. Laura fand, dass er wie eine moderne Version von Caspar David Friedrichs Wanderer über dem Nebelmeer aussah. Ebenso nachdenklich und schweigsam. Nur dass der Mann auf dem Gemälde keinen Anzug von Armani trug, nicht auf das Lichtermeer der nächtlichen Großstadt hinabblickte und dass Victor statt des Gehstocks ein Whiskyglas in der rechten Hand hielt, in dem die Eiswürfel leise knackten.
Teurer Scotch, teurer Anzug, teures Penthouse. Das war der Victor, den sie kannte. Ein Erfolgsmensch, der schnell und effizient Situationen erfassen konnte und sich zu entscheiden wusste – besonnen und lösungsorientiert.
Doch nun zögerte er, und das Warten auf seine Antwort war für sie kaum zu ertragen. In ihr tobte ein Durcheinander aus Aufregung, Erwartung und Furcht. Sie hatte auf eine spontane Reaktion gehofft. Ein Blick, ein Wort, irgendetwas. Stattdessen hatte er sich ein Glas von seinem gottverdammten Whisky eingeschenkt, ihr den Rücken zugewandt und war ans Fenster getreten.
Am liebsten wäre sie wieder gegangen. Sie fühlte sich hilflos und schwach – und wütend, ja, sogar verdammt wütend, dass er sie jetzt im Ungewissen ließ –, aber Weglaufen war keine Lösung. Damit würde sie das Thema nur vertagen, und das wollte sie jetzt auf keinen Fall mehr.
»Bist du dir sicher?«
Seine Frage erschien ihr so unsinnig, dass sie lachen musste. »Hast du schon einmal von einer Schwangeren gehört, die sich nicht sicher ist?«
»Aber wie …«
Er sprach die Frage nicht aus. Stattdessen wandte er sich jetzt zu ihr um. In seinem Blick lag ein so deutlicher Vorwurf, dass ihre Wut nur noch mehr wuchs.
»Sieh mich nicht so an, als wäre ich allein verantwortlich. Dazu gehören immer noch zwei.« Ihre Stimme klang schrill, fast hysterisch.
»Laura, bitte!« Er hob abwehrend die Hände, und die Eiswürfel in seinem Glas unterstrichen klimpernd seine Geste. »Du weißt genau, wie ich das gemeint habe.«
»Ich weiß doch auch nicht, wie es passieren konnte«, entgegnete sie. »Glaub nur nicht, dass ich mir deswegen nicht schon den Kopf zermartert habe. Vielleicht habe ich ja einfach nur vergessen, die Pille zu nehmen? Oder vielleicht war es der Stress, der die Wirkung vorübergehend ausgesetzt hat. Oder ich habe eine Montagspille erwischt. Oder dein Sperma ist neuerdings dagegen resistent geworden. Woher, zum Teufel, soll ich wissen, warum ich nach all den Jahren plötzlich schwanger geworden bin?«
Selbst jetzt, als sie es aussprach, schien es ihr immer noch unfassbar. Wochenlang hatte sie unter Übelkeit, Stimmungsschwankungen und dieser furchtbaren Geruchsüberempfindlichkeit gelitten. Aber nicht im Traum hätte sie daran gedacht, einen Schwangerschaftstest zu machen. Sie hatte es dem häufigen Schlafmangel und der vielen Arbeit in den letzten Monaten zugeschrieben, ebenso wie das Ausbleiben ihrer Regel, was immerhin schon öfter vorgekommen war. Als sie sich schließlich doch einen Test im Drogeriemarkt besorgt hatte, war sie noch immer überzeugt gewesen, er würde nur bestätigen, dass es daran nicht lag. Umso größer war der Schock, als der Test positiv ausfiel. Laura hatte in der Folge noch drei weitere Tests gemacht, alle von verschiedenen Herstellern, und es war immer dasselbe Ergebnis gewesen.
Victor sah sie abwägend an, trank dann das Glas leer und stellte es auf die glänzende Küchentheke.
Dort wird es bis zum nächsten Morgen stehen, dachte Laura. Bis deine Putzkraft kommt und es in die Spülmaschine räumt. Weil der große Victor Schwartz für alles jemanden hat, der es für ihn erledigt. Nur das Schwängern seiner Lebensgefährtin hat er selbst übernommen – und jetzt weiß er nicht, was er deswegen tun soll.

Wenn er sie jetzt doch wenigstens in den Arm nehmen würde! Eine kleine Geste des Verständnisses von dem Mann, der seinen Kunden sonst so großspurig predigte, dass Empathie der Schlüssel zum Erfolg sei.
Aber er stand nur vor ihr und sah sie wie ein Junge an, der beim Herumspielen mit Streichhölzern eine Scheune angesteckt hatte.
Vielleicht war das der eigentliche Grund, weshalb sie sich nie für eine feste Beziehung mit ihm hatte entscheiden wollen. Nicht nur, weil auch er davor zurückgescheut war und weil sie beide überzeugt waren, dass sie nicht für ein ernsthaftes Zusammenleben taugten, sondern vor allem weil er nicht zu ihr stand.
Gut, er war seit Jahren ihr Vorgesetzter und hatte sie als Mentor beruflich unterstützt und in ihrer Karriere vorangebracht, aber privat war es bei ihnen beiden nie über gemeinsame Abendessen, Galerie- und Konzertbesuche hinausgegangen. Sie mochten einander, fanden sich attraktiv (ja, er war sogar verdammt attraktiv), und gelegentlich kam es auch zum Sex. Aber davon abgesehen, führten sie zwei getrennte Leben. So etwas wie Liebe war für Victor Schwartz ein Fremdwort. Laura war sich nicht einmal sicher, ob sie für ihn in den vergangenen Jahren die Einzige gewesen war.
Und wie stand es mit ihr selbst? Wenn sie ehrlich mit sich war, hatte sie sich davor gefürchtet, sich zu verlieben. Nicht nur in Victor, sondern überhaupt in irgendjemanden. Was passieren konnte, wenn man einen Menschen zu sehr liebte, hatte sie bei ihrer Mutter gesehen. Und so wollte sie auf gar keinen Fall enden.
»Wie weit bist du?«, holte er sie aus ihren Gedanken zurück.
»Wie bitte?«
»Die wievielte Woche?«
»Der Arzt sagt, in der zehnten.«
Victor nickte. »Komm, setz dich zu mir.«
Er ging zu der Sitzgruppe, von der aus man einen herrlichen Ausblick über die Stadt hatte. Vielleicht war das Kind sogar auf dieser sündteuren Designercouch entstanden, dachte Laura und ließ sich neben ihm nieder.
»Entschuldige, wenn ich so verhalten reagiert habe«, sagte Victor, und dann – endlich – legte er den Arm um sie. »Ich muss das erst einmal verarbeiten. Du hattest schließlich schon ein bisschen mehr Zeit dafür.«
Sie nickte. »Tut mir leid, dass ich so gereizt bin. Das ist die Anspannung.«
»Das ist mir klar«, sagte er. »Ich kann mir sehr gut vorstellen, wie du dich fühlen musst, aber gemeinsam bekommen wir das hin.«
Sie sah ihn ungläubig an. »Ist das dein Ernst?«
»Natürlich. Wir schaffen das. Glaubst du, ich würde bei diesem Thema Scherze machen?«
Er lächelte sie an, und sie erwiderte sein Lächeln. Dann schmiegte sie sich an ihn und schloss die Augen.
»Danke, Victor. Du glaubst gar nicht, wie einsam ich mich in den letzten Tagen gefühlt habe. Ich wollte es dir schon vor einer Woche sagen, gleich als ich sicher war, aber irgendwie fehlte mir der Mut. Wir sind beide so beschäftigt und haben nur so wenig Zeit füreinander … ich meine, richtig Zeit … Aber jetzt fühle ich mich schon viel besser.«
»Das ist gut«, sagte er und strich sanft über ihre Schulter. »Und jetzt mach dir keine Gedanken mehr. Gleich morgen rufe ich einen Freund an. Er ist Chirurg. Er wird uns jemanden empfehlen können.«
»Wie bitte?«
Laura riss sich aus seiner Umarmung los und sprang auf.
»Wovon redest du? Ich … ich soll es abtreiben lassen?«
Er sah mit ehrlicher Verwunderung zu ihr auf. »Natürlich, da waren wir uns doch eben einig.«
»Nein! Da waren wir uns ganz und gar nicht einig.«
»Du willst es doch nicht behalten?«
»Das weiß ich noch nicht«, sagte sie wahrheitsgemäß. »Aber eine Abtreibung …«
Nun stand auch Victor auf. Er wollte sie in den Arm nehmen, doch Laura wich ihm aus.
»Laura, hör mir zu. All das ethische Gerede, von wegen Recht auf Leben und so weiter …« Er hob beschwichtigend die Hände, als sie protestieren wollte. »… das ist alles schön und gut, aber du willst das Kind doch gar nicht. Wenn du ehrlich mit dir selbst bist, weißt du das auch.«
»Nein«, fuhr sie ihn an. »Das weiß ich eben nicht! Ich weiß jetzt nur, dass du es nicht willst.«
»Weil es keinen Platz in deinem Leben hat«, erwiderte er streng. »Vor allem jetzt nicht, wo du die Teilhaberschaft übernehmen willst. Was ist mit deinem Großprojekt, hm? Willst du das einfach aufgeben, zu Hause bleiben und Mutter spielen?«
Laura sah ihn fast verächtlich an. »Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, falls du es noch nicht bemerkt haben solltest. Beruf und Kind sind sehr wohl miteinander zu vereinbaren.«
»Das ist es, was dir die Politiker erzählen wollen«, entgegnete er ungerührt. »Du weißt doch, wie es in der Branche zugeht. Wenn man nicht immer hundert Prozent gibt, schwimmen einem schnell die Felle weg.«
»Vielleicht reden sich das gewisse Leute aber auch nur ein. Sie halten sich für unverzichtbar und denken, dass ohne sie nichts läuft. Es muss aber auch anders gehen, Victor.«
»Tatsache ist, dass ein Kind eine große Verantwortung bedeutet.« Nun sprach er mit ruhiger, gefasster Stimme. »Willst du das Kind von Anfang an in eine Krippe geben? Bist du sicher, dass du dann ohne schlechtes Gewissen zu einem wichtigen Meeting gehen kannst?«
Laura wusste, dass er darauf keine Antwort erwartete. Wie bei seinen üblichen Kundenpräsentationen ließ er dennoch die obligatorischen zwei Sekunden verstreichen, um das Gesagte wirken zu lassen, ehe er weitersprach.
»Du wirst viel Zeit mit dem Kind verbringen müssen, ob du dir das jetzt eingestehen willst oder nicht. Zeit, die du nicht in deinen Beruf investieren kannst, der dir bislang alles bedeutet hat. Bist du dazu wirklich bereit?«
»Ich habe nie gesagt, dass ich es nicht haben will«, fuhr sie ihm ins Wort. »Bis jetzt kennen wir nur deinen Standpunkt, und das ist ganz offensichtlich der Standpunkt eines selbstsüchtigen Egoisten.«
»Ach ja, ist er das?« Victor hob eine Braue. »Was ist daran selbstsüchtig, wenn man keine Kinder in eine überbevölkerte Welt setzen will? Als ich noch zur Schule ging, habe ich gelernt, dass es fünfeinhalb Milliarden Menschen auf der Welt gibt. Inzwischen sind es zwei Milliarden mehr, und in vierzig Jahren werden es doppelt so viele wie damals sein. Menschen, die Nahrung und Lebensraum benötigen. Dann wird es um mehr gehen, als die Leute zum Kauf schicker Autos und edler Chronometer zu animieren. Nein, Laura, ich bin nicht selbstsüchtig, ich bin einfach nur Realist.«
»Glaub, was du willst«, sagte sie und griff sich ihre Jacke. »Eines bist du auf jeden Fall: der Vater dieses Kindes. Und du trägst einen Teil der Verantwortung.«
Er nickte verstehend und schob die Hände in die Hosentaschen. Es war eine schuldbewusste Geste, und wieder musste Laura an den kleinen Jungen denken, den man bei einem Streich erwischt hatte.
»Das ist richtig«, sagte er leise. »Und natürlich werde ich dich unterstützen. Das Finanzielle spielt dabei keine Rolle, das weißt du.«
Sie schaute ihn herausfordernd an.
»Auch wenn ich mich entscheide, es zu behalten?«
»Das wirst du nicht, Laura. Dafür kenne ich dich zu gut.«
Sie erwiderte nichts, wandte sich um und ging zur Tür. Victor folgte ihr.
»Warte, ich ruf dir ein Taxi.«
Sie schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen. »Das kann ich selbst.«
»Laura, bitte!«, sagte er in versöhnlichem Tonfall. »Ich weiß, das alles ist nicht leicht, aber du musst jetzt ruhig und besonnen handeln. Fahr nach Hause und entspann dich. Geh schlafen. Du musst morgen fit für die Präsentation sein.« Er lächelte zaghaft. »Und danach reden wir noch einmal. Okay? Wir bringen das schon in Ordnung.«
»Darum geht es dir also? Um den großen Deal morgen?«
»Es wird dein großer Deal sein, vergiss das nicht«, sagte er. »Danach hast du den Kopf wieder frei, und wir können noch einmal in Ruhe über dein … über unser kleines Problem nachdenken. Ich bin sicher, dass du meinen Standpunkt verstehen wirst. Schließlich sind wir uns doch sehr ähnlich, nicht wahr?«
»In diesem Punkt wohl nicht.«
Nun erstarb sein Lächeln, und seine Stimme nahm einen kühlen Tonfall an. »Von mir aus stell dich ruhig über mich. Die Rolle der Moralpredigerin passt trotzdem nicht zu dir, mein Schatz. Das ist nicht die Laura, die ich kenne.«
Laura umklammerte den Türgriff. Sie hatte sich zum Gehen gewandt, doch nun sah sie sich noch einmal zu ihm um.
»Gut möglich«, sagte sie. Ihre Stimme klang müde und erschöpft, und sie fühlte sich auf einmal entsetzlich leer. »Gut möglich, dass du mich nicht kennst.«
Als sie wenig später im Taxi saß, konnte sie zunächst keinen klaren Gedanken fassen. Sie hatte gehofft, nach ihrem Gespräch mit Victor würde sich alles zu einem klaren Bild ordnen. Stattdessen war sie verwirrter als zuvor. Wollte sie dieses Kind wirklich? Hatte Victor womöglich recht und sie machte sich etwas vor? Was war ihr wichtiger – die Karriere oder ein wie auch immer geartetes Familienleben?
Sie dachte an ihr Apartment. Natürlich könnte sie es umbauen lassen. Sie musste einfach nur eine zusätzliche Wand einziehen lassen und fertig. Platz genug für ein Kinderzimmer gäbe es.
Oder sie verkaufte es und zog in eine andere Wohnung. Besonders kinderfreundlich war ihre Wohngegend schließlich nicht. Sie konnte sich keinen ihrer Nachbarn vorstellen, der sonderlich begeistert wäre, wenn nachts Babygeschrei aus ihrer Wohnung schallte.
»Ihr Erstes?«, fragte die Taxifahrerin und schaute sie durch den Rückspiegel an.
Laura sah zu ihr nach vorn. Die Fahrerin war eine dicke Frau in den späten Fünfzigern mit südländischem Aussehen und freundlichen dunklen Augen.
»Sieht man mir das an?«
Die Taxifahrerin lachte. »Sicher. Jedenfalls wenn man ein Auge dafür hat. Es ist Ihre Haltung. Na, und wie Sie Ihren Bauch streicheln.«
Laura sah verdutzt an sich herab und hielt überrascht in ihrer Bewegung inne. Sie hatte es selbst gar nicht bemerkt. 
»Streicheln Sie es ruhig weiter«, sagte die Fahrerin und lachte wieder. »Es ist gut für Sie beide. Die Kleinen merken schon sehr früh, ob ihre Mama sie liebt oder nicht. Glauben Sie mir, das ist so.«
Laura starrte auf ihre Hand. Auf einmal wurde sie von so viel Wärme erfüllt, dass ihr die Tränen kamen. Sie wandte den Kopf zur Seite und schloss die Augen. Die Hand ließ sie auf ihrem Bauch liegen. Dort, wo nun etwas heranwuchs, das bald ein eigenständiges Wesen sein würde – mit eigenen Gedanken und Gefühlen.
Ja, wahrscheinlich hatte die Frau recht. Wenn es stimmte, was Laura gelesen hatte, war der Fötus ab der zehnten Woche bereits ein vollständiger Mensch. Er fühlte, was um ihn herum geschah und was seine Mutter empfand.
Jetzt, da sie ihre Augen geschlossen hatte, glaubte sie sogar sehen zu können, was er sah. Eine warme, allumfassende Dunkelheit, erfüllt vom Schlagen ihres Herzens. Ein gleichmäßiger Laut, der ihm Sicherheit und Geborgenheit gab.
Ba-damm, ba-damm, ba-damm.
Er ist Chirurg. Er wird uns jemanden empfehlen können.
Eine Abtreibung …
… du willst das Kind doch gar nicht. Wenn du ehrlich mit dir selbst bist, weißt du das auch.
Ba-damm, ba-damm, ba-damm.
Ich weiß es eben nicht.
Wir bringen das schon wieder in Ordnung.
Ba-damm, ba-damm, ba-damm.
»Geht’s Ihnen gut da hinten?«
Sie öffnete die Augen und sah, dass die Fahrerin sie im Rückspiegel beobachtete. »Ja, danke. Es geht mir gut.«
»Dann sehe ich da wohl ein paar dicke Freudentränen, was?«
Laura lächelte verlegen und wischte sich die Augen.
»Keine Sorge, Mädchen, Sie kriegen das schon hin«, sagte die Fahrerin. »Sehen Sie mich an. Die gute alte Rosalia hat sechs Gören großgezogen, und aus jeder von ihnen ist etwas geworden. Die Älteste wird mich demnächst sogar zur Oma machen. Hat früh angefangen, meine Chiara, ganz wie die Mama. Auch sie wird das hinbekommen, und Sie schaffen das genauso, Schätzchen. Alle Frauen haben das bisher geschafft. Unsere Mütter und Großmütter und deren Mütter.«
Laura nickte und seufzte. »Mag sein, aber damals waren die Männer noch anders. Heutzutage scheint es nur noch um Karriere und Erfolg zu gehen.«
»Aha, so einer also«, sagte Rosalia. »Na, dann hoffe ich für Sie, dass er wenigstens ein dickes Konto hat. Mir sind immer nur die Kerle über den Weg gelaufen, die nahtlos von ihrem Milchfläschchen auf Härteres umgestiegen sind. Und bei meiner Schwester war es einer von denen, die eigentlich ihre Mama heiraten sollten.«
Sie lachte laut, und Laura stimmte in ihr Lachen ein. Es tat gut und gab ihr jenes Gefühl von Wärme, das sie bei Victor so schmerzlich vermisst hatte.
»Ich fürchte, Ehen wie die unserer Eltern gehören einer aussterbenden Spezies an«, sagte sie.
»Glauben Sie bloß nicht, die seien besser gewesen, Schätzchen«, erwiderte Rosalia finster und überholte einen Mercedes, dessen Fahrer noch nicht bemerkt zu haben schien, dass die Ampel auf Grün geschaltet hatte. »Bei meinen alten Leuten war es keinen Deut besser. Meine Mama, Gott hab sie selig, hatte nur nicht den Mut, ihrem versoffenen Gatten in den Arsch zu treten. Das hat sich heute wenigstens gebessert. Vielleicht geht manches heutzutage zu früh in die Brüche, aber es ist immer noch besser, als bis an sein Lebensende jeden Morgen neben einem Nichtsnutz aufzuwachen.«
Laura sagte nichts dazu. Rosalia mochte mit ihren Eltern schlechte Erfahrungen gemacht haben, aber ihre eigenen Eltern hatten eine gute Ehe geführt – eine Ehe, wie sie sie sich selbst gewünscht hätte. Jedenfalls in den romantischen Vorstellungen ihrer frühen Teenagerzeit, bevor sie ihre eigenen Erfahrungen mit Beziehungen gemacht hatte. Beziehungen mit Männern wie Victor – dem Typ Mann, auf den sie stets hereinfiel. Bei jedem von ihnen hatte sie insgeheim gehofft, dass früher oder später etwas zum Vorschein käme, das bis dahin noch verborgen gewesen war. Doch spätestens seit heute Abend wusste sie mit Sicherheit, dass es wohl Erfolg versprechend gewesen wäre, wenn sie auf einen Lottogewinn gehofft hätte.
»Wir sind da«, sagte Rosalia und hielt vor dem Eingang zu Lauras Apartmentblock. »Lassen Sie den Kopf nicht hängen. Alles wird gut. Mag sein, dass wir Frauen noch immer Kinder in die Welt setzen müssen, wie damals in der Steinzeit. Aber im Gegensatz zu unseren männlichen Artgenossen haben wir uns sonst ein deutliches Stück weiterentwickelt. Und notfalls schaffen wir es auch allein, unsere Brut großzuziehen. Denken Sie immer an die Worte einer sechsfachen Mutter, Schätzchen.«
Laura nahm sich vor, diesen Rat zu beherzigen. Aber dennoch fürchtete sie sich auch. Denn in einem musste sie Victor und auch ihrer Schwester zustimmen: Ein Kind zu bekommen bedeutete, Verantwortung zu übernehmen. Sie wusste nur noch nicht, ob sie wirklich dazu bereit war.
Noch immer stand ihr Sus Hilfe suchender Blick vor Augen, als sie Mia vom Spielplatz geführt hatte.
Wird dir alles zu viel, flüchte dich in Arbeit. So hatte Laura es schon immer gehalten. Eine zielgerichtete Tätigkeit bot nicht nur die erwünschte Ablenkung von Alltagssorgen und Problemen aller Art, sie war obendrein auch noch einträglich.
Diese Einstellung hatte Laura schon als Kind vorangebracht. Wenn es Probleme mit Mitschülern oder zu Hause gegeben hatte, hatte sie sich zurückgezogen und gelernt.
Deshalb hatte sie ihr exzellentes Abitur wohl nicht zuletzt Tom Krüger zu verdanken, der ihr auf der Oberstufe das Herz gebrochen hatte. Nachdem sie ihn auf einer Party beim Knutschen mit einem Mädchen aus der Parallelklasse erwischt hatte, war sie beim Lernen erst recht zur Höchstleistung aufgefahren. Tom war irgendwann Geschichte gewesen – Laura war sich nicht einmal mehr sicher, ob er tatsächlich Krüger geheißen hatte –, aber von ihrem Abitur hatte sie noch lange profitiert.
Fleiß zahlte sich eben aus, Beziehungen taten das nicht immer. Und wenn alles richtig danebenlief, war ihr Ehrgeiz umso größer. Vielleicht löste man damit nicht das Problem, das einen beschäftigte, aber man konnte etwas anderes erreichen. Genug, um ein angeknackstes Selbstvertrauen wieder zu stärken – was wiederum dazu beitrug, dem eigentlichen Problem die Stirn zu bieten.
Gleich nachdem sie zu Hause angekommen war, setzte Laura sich mit einer Tasse Tee und ihrem MacBook an den Küchentisch und vertiefte sich für die nächste Stunde in ihre Präsentation.
Sie war bestens vorbereitet, stellte sie zufrieden fest. Den Kunden würde sie mit Leichtigkeit überzeugen, dass ihr Werbekonzept das einzig wahre für sein Unternehmen war. Der Vertrag, der ein sechsstelliges Budget einbringen würde, war ihre Mitgift für die Teilhaberschaft bei Schwartz Marketing.
Künftig Schwartz und Schrader Marketing, dachte sie und schmunzelte.
Victor mochte selbstbezogen und karrieregeil sein, aber mit einem hatte er jedenfalls recht: Dies würde ihr großer Deal werden, und sie würde ihn mit Bravour meistern. Wie immer.
Zufrieden klappte sie das MacBook zu und ging zum Kühlschrank. Sie nahm drei rote Paprikaschoten und einige Karotten heraus und wusch sie. Inzwischen hatte sie ständig Hunger, aber bevor sie zur Chipstüte griff oder Süßes verschlang, kochte sie lieber. Sie war überzeugt, ihr Kind würde dies zu schätzen wissen.
Ihr Kind.
Sie legte das Gemüse aufs Schneidebrett und hielt inne.
Ihr Kind.
Dieser Gedanke schien ihr so befremdlich, als käme er nicht von ihr selbst. Vielleicht war sie deshalb auch so wütend auf Victor gewesen. Nicht weil er nicht auf sie eingegangen war, sondern weil er all das ausgesprochen hatte, was sie nicht auszusprechen wagte. Weil er ehrlicher war als sie selbst.
Sie sah zu ihrem MacBook auf dem Küchentisch.
Ihre Präsentation.
Ihr großer Deal.
Ihre Teilhaberschaft.
Ihr Kind.
Ein Kind bedeutet Verantwortung. Willst du zu Hause sitzen und Mutter spielen?
Wessen Stimme war das? Su oder Victor – oder etwa beide zusammen?
Nein, es waren ihre eigenen Gedanken. 
Ich soll es abtreiben lassen?
Victor hatte das als bloßes Gerede abgetan, und wenn sie ehrlich mit sich wahr – wirklich ehrlich –, dann hatte sie vor nicht allzu langer Zeit noch ebenso gedacht. Bevor es um ihr eigenes Kind gegangen war. Ein Kind, das bisher weder einen Namen noch ein Geschlecht für sie hatte.
Dennoch war es ihr Kind.
Sie mochte Kinder, ja. Sie sah ihnen gern zu, wenn sie auf dem Spielplatz herumtobten, wie Mia an diesem Nachmittag. Sie liebte ihre Nichte. Sie mochte auch die kleine Tochter ihrer Sekretärin. Diesen frechen Fratz mit den Sommersprossen, der hin und wieder nach der Schule in der Agentur vorbeischaute. Sie sah der Kleinen gerne zu, wenn sie in einer Ecke des Besprechungsraumes über ihren Hausaufgaben brütete. Und sie hatte sich aufrichtig gefreut, als sie ihr ein Bild gemalt hatte. Sie hatte das Bild sogar vor den Augen der stolzen kleinen Künstlerin in ihrem Büro aufgehängt.
Aber das war nur die eine Laura. Die andere Laura hatte das Bild schon bald wieder abgenommen. Leute, die Kinderbilder in ihren Büros aufhängten, hatten sie schon immer argwöhnisch gemacht. Das Image eines Profis sah für sie anders aus. Und wie häufig war sie genervt, wenn sich Kinder in Restaurants nicht benehmen konnten oder zwischen den Tischen herumrannten, wenn Babys in ihrer Nähe schrien, wenn ihre Sekretärin mal wieder einen freien Tag brauchte, weil ihre Tochter krank war.
Oder der Vorfall mit Mia heute Nachmittag. Hand aufs Herz, insgeheim bist du doch froh gewesen, dass Su sich darum kümmern musste und nicht du. Dass Mia ihre Tochter ist und nicht deine.
Diesmal war es eindeutig ihre eigene Stimme. Und ja, es war auch so gewesen. Es war leicht, die beste Tante von der Welt zu sein, die Geschichten vorlas oder Eis und Pizza spendierte, viel leichter jedenfalls, als die Verantwortung einer Mutter zu übernehmen. Sich selbst und die eigenen Interessen hintanzustellen, wie Su es genannt hatte.
Ihr Kind.
Mein Kind.
Es ist in mir. Fühlt sich geborgen und sicher. Hört meinen Herzschlag.
Sie nahm das Küchenmesser und schnitt die Paprikaschoten in Streifen.
Was soll ich nur machen?
In Ordnung bringen.
Es hört meinen Herzschlag.
Fühlt, was ich fühle.
Und dann war das Wispern plötzlich wieder da. Deutlicher als in der U-Bahn, aber noch zu leise, um es zu verstehen.
Das Einzige, was sie nun erkannte, war, dass es das Flüstern eines Kindes war.
Ein Buch ist wie ein guter Freund. Er steht dir bei, in guten wie in schlechten Zeiten, und vermag dir neue Welten zu erschließen. Öffne den Deckel, und dann öffne deinen Geist.
Diesen Spruch hatte Sus Mutter ihr einst in eines ihrer Märchenbücher geschrieben. Lesen war die große Leidenschaft ihrer Eltern gewesen, und im Laufe ihres Lebens hatten sich die Schraders den Traum von einer eigenen Bibliothek erfüllt. Irgendwann war das Haus voll von Büchern gewesen. Romane, Biografien, Gedichtbände, Sachbücher – ihr Interesse war breit gefächert. Und Anna Schrader war überglücklich gewesen, als sie feststellte, dass ihre ältere Tochter die Begeisterung fürs Lesen mit ihr teilte.
Für Su hatte jener Spruch mit den Jahren noch an Bedeutung gewonnen. Sie hatte viel durchlebt und sich in einigen Menschen getäuscht, aber in all der Zeit hatten sich Bücher stets als treue Freunde und Weggefährten erwiesen.
An diesem Abend war es ein Band mit Daphne du Mauriers Novellen, der aus dem Nachlass ihrer Mutter stammte. Su hätte nur zu gern all ihre Bücher behalten, aber dafür war in ihrer damaligen Wohnung nicht genügend Platz gewesen. Und spätestens seit sie nach der Scheidung in die kleine Hochhauswohnung gezogen war, hätte sie sich von etlichen ihrer treuen Jugendfreunde verabschieden müssen.
Dieser Band war ihr jedoch besonders wichtig. Er hatte einen Ehrenplatz auf ihrem Bücherbord. Sie hatte du Mauriers Novellen zum ersten Mal gelesen, als sie eigentlich noch viel zu jung gewesen war, um die Tiefgründigkeit der Geschichten völlig zu erfassen. Dennoch hatten sie die dunklen Fantasien der Autorin fasziniert, auch wenn sie ihr einige schlaflose Nächte bereitet hatten. Vor allem die Geschichte von dem alten Mann und den Schwänen oder die des Ehepaars, das in den düsteren Gassen Venedigs von seiner ertrunkenen Tochter heimgesucht wurde. Und natürlich Die Vögel. Die Novelle hatte einen völlig anderen Verlauf als der Film, und Su fand sie sogar deutlich unheimlicher.
Sie konnte sich noch gut an den Abend erinnern, an dem sie mit ihrer Mutter zusammengesessen und über die Geschichte geredet hatte. Warum waren die Vögel so wütend auf die Menschen geworden, hatte sie gefragt. Und hatte die Autorin überhaupt Vögel gemeint, oder standen sie in Wirklichkeit für etwas ganz anderes? 
»Sind sie vielleicht nur eine Parallele?«, hatte sie gefragt.
»Parabel ist das Wort, das du meinst«, hatte ihre Mutter geantwortet, ganz im vertrauten Ton der Lehrerin. »Für eine Zehnjährige sind das ziemlich tiefgründige Fragen.«
»Findest du? Es interessiert mich eben.«
Ihre Mutter hatte sie eine Weile nachdenklich angesehen und dann genickt. »Du hast recht, Liebes. Warum solltest du nicht solche Fragen stellen können? Ich glaube, wir Erwachsenen machen häufig den großen Fehler, euch Kinder zu unterschätzen. Dabei müssten wir es doch eigentlich besser wissen. Schließlich waren wir selbst einmal Kinder. Wir hatten Fragen, und wir hatten Antworten. Manche dieser Antworten waren einfach und ziemlich naiv, und nicht immer lagen wir damit richtig. Aber das ist ja gerade das Wunderbare am Leben. Man kann jeden Tag Neues lernen, wenn man nur will. Und es freut mich, zu sehen, dass du das ganz offensichtlich willst.«
Es war ein sehr glücklicher Moment für Su gewesen, und nun, da sie wieder in diesem Buch blätterte, spendete ihr der alte Freund aus Jugendtagen mit dieser Erinnerung Trost.
Sie hatte es heute Abend nicht zu Laura gesagt, und auch vor Mia hatte sie sich zurückgehalten, aber jetzt, da sie allein war, gestand sie sich ihre Angst ein. 
Sie sorgte sich um ihre Tochter.
Bis heute Nachmittag hatte sie geglaubt, Mia habe die Folgen der Scheidung endlich überwunden und sei auf dem Weg der Besserung. Tatsächlich war es jedoch wie bei einem Brand gewesen, den man gelöscht glaubte, bis die Glutnester wieder aufflammten.
Noch vor einem halben Jahr hatte sie kaum eine ruhige Nacht gehabt. Mia war schlafgewandelt, kurz nach ihrer Trennung von Patrick. Jede Nacht. Im Lauf der Zeit waren ihre nächtlichen Ausflüge durch Wohnzimmer, Küche und Bad zwar seltener geworden, aber Su hatte trotzdem keine Nacht durchgeschlafen. Nicht nachdem Mia bei einer ihrer Exkursionen die Haustür gefunden und bis auf die Straße gelaufen war.
Danach war Mia jedes Mal furchtbar gereizt gewesen, sie hatte geweint und wirres Zeug gemurmelt. So wie heute bei dem Vorfall im Park.
Und jetzt hatte Su wieder Angst. Es war noch nicht vorbei. Vielleicht würde es nie ganz vorbei sein. Und sie, Susann Landers, geborene Schrader, war schuld daran. Schuldig im Sinne der Anklage, Euer Ehren. Und zwar in allen Punkten.
Ihre Strafe war die Sorge um ihre Tochter und die Angst, als Mutter versagt zu haben.
Seufzend kuschelte sie sich auf die Couch, zog die Wolldecke bis zum Kinn hoch und schlug das Buch auf. Sie blätterte durch die Seiten und roch dabei den vertrauten Geruch nach altem Papier.
Öffne den Deckel, und dann öffne deinen Geist. Ein Buch vermag dir neue Welten zu erschließen.
Oder altvertraute, fügte sie in Gedanken hinzu und begann, auf Seite 122 zu lesen. Es war die Stelle, an der Nat, der Landarbeiter, allein und nur mit einer Wolldecke bewaffnet, gegen einen Vogelschwarm kämpfte, um seine Kinder zu schützen.
Auch wenn er ein einfältiger Kerl war, der sicherlich niemals den Preis für die beliebteste Hauptfigur erhalten würde, bewunderte Su ihn für diese Tat. Er war mutig, selbstlos, einzig und allein auf den Schutz seiner Familie bedacht.
Ich muss so sein wie er, dachte sie. Ich muss mein Kind beschützen. Ich muss Mia begreiflich machen, wie wichtig es ist, stark zu sein und sich gegen Unrecht zu wehren. Denn ihr Vater hat mir unrecht getan, und auch wenn ich es ihm nicht bis in alle Ewigkeit nachtragen kann, ist es dennoch die Wahrheit. Ich habe nichts falsch gemacht. Ich habe immer nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt. Dass manches davon ein Fehler gewesen ist, kann man schließlich erst im Nachhinein beurteilen. Niemand macht absichtlich Fehler. Niemand schadet sich bewusst selbst. Erst wenn wir den Fehler erkennen, lernen wir daraus.
Deshalb würde sie nun umso mehr für Mia da sein. Sie würde ihr helfen, stark zu werden. Alles in der Welt hatte zwei Gesichter, und hinter allem Guten verbarg sich stets auch etwas Böses. Aber Su würde ihre Tochter davor bewahren.
Jetzt noch mehr denn je.
Mit diesem Gedanken wandte sie sich wieder Nat zu, der nun, mehr als zwei Jahrzehnte nach ihrer ersten Begegnung, zu ihrem Vorbild geworden war. Nur dass sie, im Gegensatz zu ihm, den Kampf gewinnen würde.
O ja, das würde sie! Um jeden Preis.
Als Su erwachte, wusste sie nicht, wie viel Zeit vergangen war. Vor dem Fenster war es immer noch Nacht, und der Wind drückte wie eine gewaltige unsichtbare Hand gegen die Scheiben.
Sie musste beim Lesen eingenickt sein, und nun schmerzte ihr Nacken. Sie war in die Sitzkuhle der alten Polsterung gerutscht, die sie dort in zahllosen Lese- und Fernsehstunden hinterlassen hatte, und fand sich jetzt in einer verkrümmten Haltung wieder.
Wir brauchen unbedingt eine neue Couch, dachte sie und setzte sich stöhnend auf.
Sie gähnte, rieb sich die tauben Arme, hob das Buch vom Boden auf, das ihr im Schlaf aus den Händen geglitten war, und dann war ihr Verstand wieder klar genug, um den kalten Luftzug wahrzunehmen. Fröstelnd sah sie sich um und entdeckte die Balkontür, die weit offen stand.
Mia!, schoss es ihr durch den Kopf, und dann explodierte die Panik in ihr.
Sie sprang von der Couch auf, warf die Wolldecke beiseite und rannte zur Tür.
Vor ihrem geistigen Auge sah sie bereits den zerschmetterten Körper ihrer Tochter acht Stockwerke unter ihr auf dem Gehweg. Die Blutlache, die sich um den kleinen Kopf gebildet hatte. Den bedauernden Blick des Notarztes, der nur noch den Tod ihres Kindes feststellen konnte. Und sich selbst, wie sie vor Schmerz und Verzweiflung brüllend in der Schlucht der Betonblöcke stand.
Es war meine Schuld! Es war alles meine Schuld!
Doch Mia war nicht vom Balkon gefallen. Wie auch? Die Brüstung war viel zu hoch, sie hätte darüber hinwegklettern müssen. Und wenn Su in ihrem Zusammenleben mit einem schlafwandelnden Kind etwas gelernt hatte, dann dass Schlafwandler nicht klettern konnten. Sie konnten Türen öffnen, konnten Milchtüten aus dem Kühlschrank holen – und ließen sie aus Ungelenkigkeit fallen –, und manchmal konnten sie auch einen Wasserhahn im Bad aufdrehen, aber zum Klettern fehlte ihnen das Geschick.
Zum Glück!
Ja, Mia hatte die Balkontür geöffnet, und ja, sie war hinausgegangen. Doch als Su sie nun sah, kniete das Mädchen neben dem Seitengitter und machte keinerlei Anstalten, darüber hinwegsteigen zu wollen. Im Gegenteil, sie rührte sich nicht und schien etwas besonders Interessantes auf dem Nachbarbalkon entdeckt zu haben. Etwas, das nur Mia in ihrem Traum sehen konnte, weil es in der wirklichen Welt Nacht war und alles im Dunkeln lag.
Vorsichtig und mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung ging Su zu ihr. Sie kniete sich nieder und flüsterte Mias Namen. Dann fasste sie behutsam ihre Arme, die eiskalt geworden waren. Der Tag hatte zwar noch Erinnerungen an das Sommerwetter geweckt, aber die Nächte waren bereits frisch, und hier oben wehte ein unerbittlicher Ostwind.
Su fragte sich, wie lange Mia wohl schon hier draußen sein mochte, und entschied, dass die Antwort auf jeden Fall zu lange lautete. Wenn sie nicht auf der Couch geschlafen hätte, wäre Mia erst gar nicht …
Sie brach den Gedanken abrupt ab, als sie feststellte, dass Mias Augen offen waren und dass sie tatsächlich etwas sah. Nein, nicht etwas, sondern jemanden.
Es war der dunkelhäutige Junge von nebenan, der etwa in Mias Alter war. Er kniete in exakt derselben Position am Gitter, hielt ebenfalls die Stangen umklammert und starrte zu Mia herüber. In seinem dunklen Gesicht, das zudem im nächtlichen Schatten des Balkons lag, wirkten seine weißen Augen umso heller.
Was, um alles in der Welt, ging da vor sich?
Denn etwas geschah gerade zwischen den beiden, davon war Su überzeugt. So sonderbar es auch klingen mochte und obwohl sie nicht wusste, woran sie diese Erkenntnis festmachte, war sie sicher, dass ihre Tochter und der Junge sich tatsächlich ansahen. Ja, Su hatte geradezu den Eindruck, als würden sie auf eine sonderbare Weise … kommunizieren. Wortlos.
»Mia, Liebling, hörst du mich?«
Ihre Stimme war belegt, und Su musste sich räuspern, ehe sie ihre Frage wiederholte.
Mia nickte langsam. »Geh weg, Mama«, sagte sie leise und ohne sich umzusehen. »Lass uns in Ruhe.«
Sie klang so ernsthaft und bestimmt, dass Su ein Schauder über den Rücken lief. Sie hatte tatsächlich »uns« gesagt! Su hatte sich also nicht getäuscht!
»Nein, Schatz! Du wirst dir hier draußen den Tod holen. Wir gehen jetzt rein.«
Damit griff sie Mias Arme fester und zog sie auf die Beine. Das Mädchen wehrte sich nicht, aber ihr Blick war weiterhin starr auf den Jungen gerichtet, der sich nun ebenfalls aufrichtete. Er war kaum größer als Mia, und auch er trug nur einen Schlafanzug, der an seinem dünnen Körper im Wind schlotterte.
Su wollte ihm zurufen, dass er ihre Tochter zufriedenlassen sollte, sagte aber nichts. Die Art, wie er sie ansah, machte ihr Angst.
Sanft, aber bestimmt zog sie Mia zurück ins Wohnzimmer und schloss, ohne ihre Tochter loszulassen, mit einer Hand die Tür. Dann führte sie Mia zurück zu ihrem Bett und deckte sie zu.
»Liebling, was machst du denn für Sachen?«, fragte sie. »Was hast du … was habt ihr beiden da draußen getan?«
Mia sah sie nur an. Ihre Augen wirkten glasig, und ein feiner Schweißfilm bildete sich auf ihrem Gesicht. Su berührte ihre Stirn und zog erschrocken die Hand zurück.
Mia hatte Fieber. Hohes Fieber.
Eine halbe Stunde später stand Su neben dem Telefon. Mia war endlich wieder eingeschlafen. Su hatte ihr kalte Kompressen gemacht, ihr die Stirn gekühlt, ein fiebersenkendes Mittel in lauwarmem Wasser aufgelöst und es ihr eingeflößt. Dann hatte sie neben ihrer Tochter gesessen, ihr die Schweißperlen von der geröteten Stirn getupft und gewartet, bis die Medizin Wirkung zeigte.
Als Mia eingeschlafen war, hatte sie etwas gemurmelt. Nur ein Wort, immer und immer wieder.
»Genug. Genug. Genug.«
Es kostete Su einige Überwindung, zum Hörer zu greifen, aber schließlich tat sie es. Sie kam sich vor wie Nat, der mit seiner Wolldecke gegen die Vögel kämpfte.
Genug, dachte sie. 
Genug wovon?
Dann wählte sie Patricks Nummer.
Stimmen. So weit entfernt, dass sie nur wie ein Flüstern klangen.
Der Wolf ist tot, der Wolf ist tot. Hurra, hurra, der Wolf ist tot!
Wir sind ihn los.
Ja, und den anderen.
Niemand wird dir noch mal wehtun.
Nie wieder! Nie wieder!
Laura fuhr aus dem Schlaf hoch. Sie hatte die Faust noch auf den Mund gepresst, um den entsetzten Schrei zu unterdrücken, den sie im Traum ausgestoßen hatte.
Es war nur ein Traum, dachte sie, während ihr Bewusstsein wieder in die Realität zurückkehrte. Nur ein Traum.
Aber noch immer sah sie dieses Gesicht.
Sein Gesicht!
Sie sprang aus dem Bett und lief so schnell sie konnte ins Badezimmer. Fast wäre sie auf dem Vorleger ausgerutscht. Laura hielt sich am Wannenrand fest und schaffte es noch im letzten Moment, den Toilettendeckel zu öffnen, als sich auch schon ihr Mageninhalt in einem beißenden, übel riechenden Schwall in die Kloschüssel ergoss. Kalter Schweiß rann ihr übers Gesicht. Sie fröstelte und zitterte am ganzen Leib.
Nur ein Traum, dachte sie wieder. Es ist doch nur ein Traum gewesen.
Doch so oft sie es sich auch geistig vorsagte, sie wurde nicht ruhiger, und die schrecklichen Bilder verblassten nicht. Ganz im Gegenteil, die Bilder kamen ihr zunehmend realer vor, wie die Erinnerung an etwas tatsächlich Erlebtes. Und ganz gleich, ob sie die Augen schloss oder offen hatte, die Bilder waren da.
Als hätten sie sich in ihrem Verstand eingebrannt.
»Als hätte ich sein Gesicht wirklich gesehen. Diesen Mann, der … Gott, sein Kopf war völlig …«
Laura Schrader vermochte nicht, den Satz zu Ende zu sprechen. Sie schlug sich die Hände vors Gesicht und stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte.
Robert sah, wie ihre Schultern zuckten, als sie lautlos schluchzte.
Als ob sie den Traum erneut durchlebt hätte, dachte er. Oder ihre Halluzination, falls sie tatsächlich unter einer paranoiden Form der Schizophrenie litt. Das von ihr erwähnte Flüstern, bei dem es sich um eine Vorstufe jener imaginären Stimmen handeln konnte, die häufig mit einer psychotischen Störung einhergingen, sprächen dafür.
Er fragte sich zum wiederholten Mal, ob das, was sie ihm erzählte, in Wahrheit ihr Bericht über das Abgleiten in eine Psychose war. Es wäre möglich, aber völlig sicher war er sich nicht.
Er legte seinen Notizblock beiseite und beugte sich zu ihr.
»Möchten Sie eine kurze Pause machen?«, fragte er und erhielt ein knappes Nicken zur Antwort.
»Ich müsste mal zur Toilette«, sagte sie, und als sie die Hände wieder vom Gesicht nahm, sah er, wie blass sie geworden war.
Robert nickte kurz in Richtung der Kamera, doch der Schließmechanismus der Tür gab bereits sein leises Klicken von sich, und die Schwester eilte herein. Offenbar saß sie nebenan bei Bennell und verfolgte jedes ihrer Worte.
Ihm fiel auf, dass sich die Schwester nun völlig anders verhielt, energischer, zielstrebiger. Sie schien aufrichtig um Laura besorgt. Ihm kam der Gedanke, dass vielleicht die Information, dass Laura Schrader schwanger war, diesen Sinneswandel herbeigeführt hatte. Dann wäre ihr plötzlicher Eifer jetzt eine Art Solidaritätsbekundung unter Schwangeren. 
Das hatte er auch bei seiner Frau erlebt, wann immer sie anderen Schwangeren begegnet war. Selbst wenn Jeanette diese anderen Frauen nicht gekannt hatte, hatte es dennoch stets eine besondere Verbindung zwischen ihnen gegeben. Wie unter Komplizinnen. 
Nur eines war seltsam. Es war eine Kleinigkeit, die einem weniger geschulten Betrachter vielleicht entgangen wäre. Doch Robert, dessen Beruf zu einem wichtigen Teil aus dem Beobachten und Erkennen von Verhaltensanomalien bestand, registrierte es. Es dauerte nur ein oder zwei Sekunden, aber dieser kurze Augenblick genügte, um ihn zu irritieren.
Als Laura Schrader aufstand und zur Tür ging, kam ihr die Schwester ein paar Schritte entgegen. Der Gang der Patientin war unsicher, und die Schwester wollte sie stützen, doch Laura Schrader wich ihr aus. Als die Schwester dennoch nach ihrem Arm griff, zuckte sie sofort wieder zurück. Fast so, als hätte sie am Arm der Patientin einen Stromschlag erhalten.
Es war eine rein instinktive Reaktion gewesen, die die Schwester selbst gar nicht bemerkt zu haben schien. Jedenfalls stand nichts davon in ihrem Gesicht zu lesen, als sie die Tür hinter Laura Schrader schloss und Robert allein in der Stille des Gesprächsraums zurückließ.
Der Waschraum befand sich auf der gegenüberliegenden Seite des Korridors. Laura Schrader ging eilig neben der Schwester her. Im Neonlicht wirkte ihr Gesicht bleicher denn je, und ihre Augen umgaben dunkle Ränder.
Die Schwester beeilte sich, ihr die Tür zu öffnen, und wartete dann neben den Waschbecken, als die Patientin in die mittlere der drei Toilettenkabinen hastete. Das Klappern eines eilig geöffneten Toilettendeckels hallte von den Kachelwänden wider. Dann folgten die obligatorischen Würgelaute.
Die Schwester hielt sich eine Hand vor die Nase, als der säuerliche Geruch von Erbrochenem den Raum erfüllte. Sie kannte diese Phase nur zu gut. Am Anfang ihrer Schwangerschaft hatte es sie ebenfalls schlimm erwischt. Kaum hatte sie etwas zu sich genommen, und sei es nur ein Schluck Wasser, wollte es auch schon wieder aus ihr heraus. Eine furchtbare Zeit. Sie hatte das Gefühl gehabt, als wehre sich ihr Körper mit allen Mitteln gegen das, was in ihm heranwuchs. Die Hormone spielten verrückt, so wie jetzt bei dieser Patientin.
Doch nun schien es vorüber zu sein. Das Würgen hatte aufgehört, und in der Kabine war es still.
»Alles wieder in Ordnung?«, fragte die Schwester.
Sie erhielt keine Antwort. Bis auf das gelegentliche Tropfen eines undichten Wasserhahns neben ihr und dem monotonen Summen der Leuchtröhre über ihr war nichts zu hören.
»Frau Schrader?«
Nichts. Sie würde doch nicht ohnmächtig geworden sein? Seufzend ging die Schwester auf die Kabine zu.
»Frau Schrader, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«
Ein leises Stöhnen, dann ein Räuspern. »Ja, es geht schon.«
Erleichtert trat die Schwester von der Kabine zurück. Der säuerliche Geruch biss ihr in der Nase.
Sie hielt sich wieder die Hand vors Gesicht und ging zu den Waschbecken. Dort roch es nicht ganz so schlimm. Ihre Kotzphase lag zwar schon eine Weile zurück, aber sie wollte es nicht unnötig provozieren. Außerdem war ihr Kleiner heute ziemlich unruhig. Sie konnte spüren, wie er auf ihren Magen drückte.
Als ob ihn etwas aufregt, dachte sie und lehnte sich gegen eines der Waschbecken.
Während sie weiter auf die Patientin wartete, streichelte sie ihren Bauch. Da! Der Kleine bewegte sich wieder. Sie konnte die Tritte seiner Füßchen spüren.
Was er nur hat? Vielleicht ein unruhiger Traum?
Aber noch bevor sie darüber nachdenken konnte, ob Ungeborene bereits träumen konnten oder einfach nur reflexhaft reagierten, vernahm sie ein leises Geräusch. Ein seltsames, kaum hörbares Zischeln. Es kam aus der Kabine.
Als sie genauer hinhörte, wurde ihr klar, dass die Patientin dort drin flüsterte. Vorsichtig und jedes Geräusch vermeidend ging sie auf die Kabine zu.
Ja, tatsächlich. Laura Schrader flüsterte. Als würde sie sich mit jemandem unterhalten.
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Grelles Tageslicht drang in das Krankenzimmer, als sich die Tür öffnete. Die Frau in der Ordenstracht, die nun den Raum betrat, war nur schemenhaft zu erkennen. Das Licht umstrahlte sie wie ein Glorienschein.
Wie die heilige Mutter Gottes, dachte Svetlana und blinzelte geblendet.
Als die Tür sich wieder schloss, erkannte sie, dass es die Oberin war. Schwester Hyazintha war eine hochgewachsene Frau mit hagerem, faltigen Gesicht und auffallend hellblauen Augen. Die Schwester war schon alt, sicherlich über siebzig. Dank ihrer christlichen Erziehung wusste Svetlana, dass sich die Oberin nach der heiligen Hyazintha Mariscotti benannt hatte, jener Nonne, die nach schwerer Krankheit allem Weltlichen entsagt hatte, um fortan ein Leben in strengster Buße und Selbstkasteiung zu führen. Für den Rest ihrer Tage hatte die Heilige sich nur noch von Wermut und bitteren Kräutern ernährt und ihre Gebete in Brennnesseln, heißem Wachs oder eisigem Schnee kniend verrichtet. Sie hatte ein Leben in Demut und Reinheit gelebt, die weltlichen Dinge aber sehr wohl gekannt.
Insofern passte der Name sehr gut zu jener Schwester mit den jugendlich reinen, doch zugleich vom Alter erfahrenen Augen, dachte Svetlana.
»Kann ich es sehen?«, fragte sie, als die Oberin sich auf den Holzstuhl neben sie gesetzt hatte.
»Nein, mein Kind. Wir haben es bereits begraben.«
»Und sein Grab? Kann ich wenigstens …«
»Es gibt kein Grab«, sagte die Oberin. »Jedenfalls keines mit einem Stein. Es war schließlich noch nicht getauft.«
Svetlana setzte sich im Bett auf. Ihr Unterleib schmerzte, aber noch schlimmer war der Schmerz in ihrer Brust. Der Stich in ihrem Herzen, als ihr bewusst wurde, was die Schwester ihr zu verstehen gab.
»Sie haben es einfach …« Sie wollte sagen: verscharrt, entschied sich aber für ein würdevolleres »begraben«. Diesen Respekt schuldete sie ihrem Kind, das vor nicht einmal zwei Stunden ihren Körper verlassen hatte, ohne ein einziges Mal zu atmen oder zu schreien.
Jetzt werde ich nie wissen, wie sich seine Stimme angehört hätte, dachte sie und fühlte abermals den Stich in ihrer Brust.
»Beruhige dich«, sagte die Oberin mit dem mitleidigen Blick von jemandem, dem eine äußerst dumme Frage gestellt worden ist. »Sein Licht ist erloschen, noch ehe es geboren war. Seine Seele hat den Platz neben unserem Herrn nie verlassen. Der Körper, der aus deinem Leib gekommen ist, war nur eine leere Hülle. Dafür braucht es kein richtiges Grab.«
Svetlana kämpfte gegen die Tränen an. Es hatte ja nicht einmal einen Namen. Und für einen Grabstein braucht man doch einen Namen, oder nicht? Die zukünftigen Eltern hatten ihr gesagt, dass sie es Emma nennen wollten, falls es ein Mädchen war. Als sich dann herausstellte, dass Svetlana mit einem Jungen schwanger war, hatten sie sich für Jonas entschieden.
Die Namen hatten Svetlana gefallen. Doch Jonas, dessen Namenspatron selbst im Bauch eines Wals überlebt hatte, hatte ihren Bauch nicht lebendig verlassen.
Nun war er irgendwo vergraben. Wahrscheinlich im Klostergarten hinter dem Krankenhaus. Dort gab es eine Fläche, auf der nichts wuchs, kein Strauch, kein Gras, nichts. Svetlana hatte diese Fläche häufig vom Fenster des Untersuchungszimmers aus gesehen und sich schon gefragt, was es damit auf sich hatte.
»Wissen die Leute es schon?«
Die Oberin nickte. »Ja, ich habe es ihnen vorhin gesagt. Auch sie sind voller Trauer und werden für dich beten.«
Svetlana bemühte sich um ein Lächeln. »Bitte sagen Sie ihnen, dass ich ihnen sehr dafür danke und dass es beim nächsten Mal bestimmt ein gesundes, schönes Kind werden wird. Ich werde mich schnell erholen und dann noch besser auf mich achten, das verspreche ich.«
»Ich werde es ihnen ausrichten«, entgegnete die Oberin und seufzte tief. »Aber es wird kein nächstes Mal für dich geben.«
»Was?« Svetlana sah sie erschrocken an. »Aber warum denn nicht? Sehen Sie mich doch an. Ich bin jung und gesund und stark. Sie haben doch selbst gesagt, dass ich zum Kinderkriegen wie geschaffen bin und dass der Herr mich mit guten Genien gesegnet hat.«
»Genen«, berichtigte sie die Oberin. »Das Wort heißt Gene. Ja, die sind bestens, und auch deine körperliche Konstitution, aber trotzdem ist das Risiko zu groß. Dein nächstes Kind könnte vielleicht einen körperlichen Schaden erleiden, und unser Heim ist bereits voll von diesen bemitleidenswerten Geschöpfen. Aber noch schlimmer wäre es, wenn dein nächstes Kind ebenfalls tot geboren würde. Du willst diesen armen Menschen doch nicht noch einmal solche Trauer aufbürden?«
»Aber ich …«
»Es geht hier nicht nur um dich«, unterbrach sie die Oberin, und nun klang sie streng. »Bedenke doch einmal, wie belastend es für dieses junge Paar wäre, das sich nichts sehnlicher wünscht als ein Kind, das sie zu einer gottgewollten Familie macht. Ein schönes und gesundes Kind, das eines Tages selbst dem Herrn schöne und gesunde Kinder schenken kann.«
Die Oberin sah sie eine Weile eindringlich an, dann zog sie ein Kuvert hervor und legte es neben das Wasserglas auf dem Nachttisch.
»Selbstverständlich sollen deine Mühen nicht umsonst gewesen sein«, sagte sie mit mildem Lächeln. »Vor allem die junge Frau wünscht dir, dass es dir gut geht und dass dein Leben nach diesem Leid bald wieder mit Freude erfüllt sein wird.«
Svetlana nahm das Kuvert und sah hinein.
Ein freudiges Leben? Was wusste diese Frau schon von ihrem Leben? Sie kannte das Dorf nicht, in dem Svetlana aufgewachsen war. Sie hatte nie auf einem Hof gearbeitet, keine Schweine füttern und keinen Stall ausmisten müssen. Sie hatte nicht die ständigen Annäherungsversuche eines lüsternen Bauern ertragen müssen. Diese junge Frau, die nur wenige Jahre älter als Svetlana war, lebte in einer schönen großen Stadtwohnung mit weißen Wänden und sauberen Böden. Ihre größte Sorge war gewesen, wo das Kind einmal zur Schule gehen und wo es Klavierunterricht nehmen würde.
Wir stammen aus einer musischen Familie, müssen Sie wissen, hatte sie Svetlana bei ihrem ersten Treffen erzählt. Gibt es in Ihrer Familie musisch begabte Menschen? Spielen Sie zufällig ein Instrument? Falls nicht, wäre das natürlich kein Ausschlusskriterium. Allein schon Ihre schönen grünen Augen sind es uns wert. Ich hoffe, unser Kind wird sie von Ihnen erben. Nicht wahr, Bruno?
Sie hatte zu ihrem Mann gesehen, der Svetlana eingehend begutachtet und genickt hatte, und dann hatte sie Svetlana wieder angelächelt.
Wenn Sie aber auch noch aus einer musischen Familie stammen würden, wären Sie einfach nur perfekt für uns. 
Daraufhin hatte Svetlana ihrem Großvater eine musikalische Begabung angedichtet. Er sei Organist in ihrer Gemeinde gewesen, hatte sie behauptet, und er habe auch sehr gern gesungen. Letzteres war wenigstens zum Teil wahr gewesen – ihr Großvater hatte wirklich gern gesungen, ganz besonders, wenn er betrunken gewesen war. Und er war oft betrunken gewesen.
Doch mit dieser Lüge hatte sie leben können. Immerhin hatte sie aus der Not heraus gelogen, was keine wirklich schlimme Sünde war.
Sie brauchte das Geld. Arbeit gab es für Frauen in ihrer Gegend kaum noch. Der Krieg hatte das Land ausgezehrt, und von dem neuen Wohlstand, den die Regierung propagierte, war weit und breit nichts zu spüren.
»Es ist nur ein Teil von dem, was Sie mir versprochen hatten«, sagte sie und hielt der Oberin den offenen Umschlag entgegen. »Sehen Sie? Nicht einmal die Hälfte!«
»Ich weiß, Liebes. Aber vergiss nicht, dass du ihnen nicht das geben konntest, was sie sich von dir gewünscht haben. Deshalb sei dankbar, dass sie sich überhaupt erkenntlich zeigen.«
Wieder spürte Svetlana diesen Stich in ihrer Brust.
»Bitte«, sagte sie und verfiel in einen flehentlichen Tonfall, den sie an sich selbst zutiefst verabscheute, »geben Sie mir noch eine Chance. Ich bin doch erst vierundzwanzig. Ich kann noch viele gesunde Kinder kriegen.«
Doch die Oberin erhob sich. »Tut mir leid.«
»Aber was soll ich denn jetzt machen?«, rief Svetlana ihr hinterher. »Ich kann nicht in mein Dorf zurück. Dort denken jetzt alle, ich sei eine … eine …«
Sie vermochte es nicht, das Wort auszusprechen. Sie würde es noch oft genug in ihrem Leben zu hören bekommen, dessen war sie sich sicher. Sie hatte den Samen eines fremden Mannes in sich gehabt, sein Kind ausgetragen. Wie sein Samen in sie gelangt war und dass das Kind nicht überlebt hatte, spielte für die Leute keine Rolle. So oder so, sie hatte ihren Körper für Geld hergegeben. Das war die schlichte Wahrheit.
Als Schwester Hyazintha an der Tür angekommen war, hielt sie einen Moment inne. Svetlana konnte sie leise seufzen hören, ehe sie sich zu ihr umwandte.
»Du kannst bis morgen früh in diesem Zimmer bleiben«, sagte die Oberin. »Iss dich richtig satt und schlaf dich aus. Morgen Vormittag wird eine andere den Raum benötigen. Also geh nicht zu spät.«
»Aber wohin?« Svetlana war der Verzweiflung nahe. »Wohin soll ich denn gehen?«
»Der Herr wird dich leiten«, sagte die Oberin und schlug das Kreuzzeichen in der Luft. »Er segne deinen Weg und sei mit dir. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«
»Amen«, flüsterte Svetlana mit tränenerstickter Stimme.
Sie beherrschte sich, bis sich die Tür hinter der Oberin geschlossen hatte, dann begann sie hemmungslos zu weinen.
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Nachdem Laura Schrader von der Toilette zurückgekehrt war, schenkte Robert ihr erst einmal neues Wasser ein. Er beobachtete ihre zitternden Hände, als sie in kleinen Schlucken trank, und überlegte, ob er die Befragung guten Gewissens fortführen durfte.
»Wie fühlen Sie sich? Möchten Sie eine Pause machen?«
»Nein, ich bin okay«, sagte sie mit rauer Stimme. »Es war nur … Vorhin, die Erinnerung an diesen Traum … Alles war auf einmal wieder so lebendig.«
»Wovon handelte der Traum?«
»Ich bin in einem Hotelzimmer«, sagte sie und kratzte an ihrem Verband. Ihr Gesicht nahm einen gequälten, angewiderten Ausdruck an. »Ich weiß noch, dass es dort irgendwie riecht … ich glaube nach Sandelholz. Wie diese Räucherstäbchen, nur nicht rauchig, sondern frischer. Vielleicht ist es ein Parfüm oder ein Duschgel. Und ich sehe die Bettdecke noch ganz deutlich vor mir. Sie ist auffallend bunt. Ein Blumenmuster. Nichts Aufgedrucktes, sondern richtig gestickt. Vielleicht ist es nur die Tagesdecke … Ja … ja, ich denke, es ist eine Tagesdecke …«
Sie wich dem eigentlichen Grund aus, der sie so sehr erschreckt hatte. Deshalb fragte Robert: »Sie haben vorhin einen Mann erwähnt. Etwas sei mit seinem Gesicht gewesen.«
Sie nickte und starrte vor sich auf die Tischplatte, als läge dort ein Foto, das ihr das Bild aus ihrem Traum zeigte.
»Ja, jetzt bin ich mir wieder sicher. Es ist eine bestickte Tagesdecke. Durch die Maschen kann ich ein weißes Bettlaken erkennen. Nur dass es nicht völlig weiß ist … nicht mehr. Da ist … Blut. Sehr viel Blut!«
Sie schlug die Hände vors Gesicht, als könne sie dadurch das Bild aus ihrem Kopf bekommen.
Das Bild, das sie doch eigentlich nur im Traum gesehen hat, dachte Robert.
»Haben Sie den Mann aus Ihrem Traum gekannt?«
Sie senkte ihre Hände und sah ihn aus tränenverschmierten Augen an.
»Nein, damals wusste ich noch nicht, wer er war. Aber ich habe es bald darauf erfahren.«
»Wie darf ich das verstehen? Gab es diesen Mann denn wirklich?«
Sie nickte. »Auch wenn Sie es mir nicht glauben, aber es war mehr als nur ein Traum.«
»Wie schon gesagt, ich will Ihnen gern glauben«, entgegnete Robert. »Sie müssen mir nur die Chance dazu geben. Was macht Sie so sicher, dass es kein Traum gewesen ist?«
»Ich habe ihn wiedergesehen«, sagte sie. »Im wirklichen Leben. Auch da war er bereits tot. Und wissen Sie, was das Schlimmste daran gewesen ist? Nicht das Blut, das ich gesehen hatte, und auch nicht sein eingeschlagener Schädel. Nein, am schlimmsten war für mich, dass ich mich über seinen Tod gefreut habe. Dass ich vor Entsetzen geschrien habe, weil ich eigentlich vor Freude lachen wollte.«
Es war früh am Morgen, und in der Praxis von Dr. Patrick Landers herrschte noch eine angenehme Stille. Während Mia mit Patrick nebenan im Untersuchungsraum war, stand Su im Sprechzimmer, nippte an dem Automatenkaffee, den Patrick ihr angeboten hatte, und betrachtete die unzähligen Zeichnungen, die ihr Exmann von seinen kleinen Patienten erhalten hatte.
Auf vielen der mit Wachsmalkreiden oder Buntstiften gemalten Bilder war Patrick zu erkennen. Sie zeigten einen großen Mann mit dunklen Haaren zusammen mit lachenden Kindern und lachenden Erwachsenen. Auf nahezu jedem Bild gab es auch eine lachende Sonne – immer in der rechten oberen Ecke, als sei dies eine ungeschriebene Regel. Auf manchen Bildern gesellten sich auch Fantasiefiguren hinzu – Clowns, Feen, Einhörner, Dinosaurier. Überhaupt durften Tiere nicht fehlen. Hunde, Katzen, auf einem Bild sogar ein Elefant mit etwas zu lang geratenen Beinen. Und selbst die Tiere hatten fröhliche, lachende Gesichter.
Unbeschwertheit und Lachen sind die Attribute des Kindseins, dachte Su. Weil man als Kind die Dinge und Menschen noch unvoreingenommen sieht und allem eine Chance gibt. Erst später, wenn wir die wahre Natur des Lebens kennenlernen, hören wir auf, lachende Sonnen auf jedes Bild zu malen. Dann greifen wir auch nach den dunklen Stiften im Farbkasten. 
Dass nur Patrick und nicht auch sie auf diesen Bildern verewigt war, lag daran, dass sie sich einst in ihrem Mann getäuscht hatte – dass sie seine dunkle Seite zu spät gesehen hatte.
Ihren Traum von einer Gemeinschaftspraxis hatte sie aufgegeben, als sie mit Mia schwanger geworden war. Sie hatte ihr Medizinstudium abgebrochen, nicht nur für Mia, sondern auch für Patrick. Sie wusste, dass er eines Tages ein großartiger Kinderarzt werden würde, und hatte ihn unterstützt, wo immer es ihr möglich gewesen war.
Bis zu Mias Geburt hatte sie in einem Pflegeheim gejobbt, und als Mia in den Kindergarten gekommen war, hatte sie eine Ausbildung zur Krankenschwester gemacht. Ihre Praktikumsvergütung und die Bezahlung für die Nachtdienste hatte sie auf die hohe Kante gelegt. Damit hatte sie natürlich kein Vermögen angehäuft, aber dennoch hatte es später beim Einrichten von Patricks Praxis geholfen.
Sie hatten geheiratet, und die Praxis hatte einen erfolgreichen Start erlebt. Su hatte ihrem Mann halbtags assistiert und war zufrieden gewesen. Sie hatte genug Zeit für ihre Tochter und konnte mit dem Mann, den sie liebte, zusammenarbeiten.
Was ihre Einschätzung seiner beruflichen Fähigkeiten betraf, hatte sie sich nicht geirrt. Patrick war ein guter und beliebter Arzt, dem seine kleinen Patienten vertrauten. Und auch die Eltern vertrauten ihm. Eine der Mütter letztlich zu sehr.
Die Affäre ging fast ein halbes Jahr, ehe Su durch einen Zufall davon erfuhr. Eine simple, aber eindeutige SMS.
Es war demütigend und verletzend gewesen. Su war sich vorgekommen wie ein Klischee aus einer Seifenoper. Bis heute konnte sie nicht sagen, was sie mehr verletzt hatte: die Tatsache, dass Patrick fremdgegangen war, oder die lange Zeit, die er sie hintergangen hatte. Sicherlich beides.
Hinzu kam ihre Wut auf sich selbst, dass sie sich hatte hintergehen lassen. Diese Wut hatte sie letztlich zu der aus ihrer Sicht einzig sinnvollen Konsequenz veranlasst, sich von ihm scheiden zu lassen.
Die Trennung hatte vieles verändert, vor allem, was ihre Tochter anbelangte. Mia hatte kaum noch lachende Strichsonnen auf ihre Bilder gemalt. Sie war ernster geworden, verschlossener, und irgendwann hatte das Schlafwandeln begonnen. In ihrer schlimmsten Phase hatte sie in manchen Nächten sogar ihr Bett genässt.
So weit wollte Su es keinesfalls mehr kommen lassen.
Die Ironie ihrer Situation bestand darin, dass sie zum zweiten Mal den Mann um Hilfe bitten musste, dem sie eigentlich die Schuld an Mias Verfassung gab. Zwar hatte sie schon darüber nachgedacht, einen anderen Kinderarzt aufzusuchen, aber Mia vertraute ihrem Vater nun einmal mehr, als sie jedem noch so netten Fremden vertraut hätte.
Su hoffte, dass sie Patrick vielleicht sogar mehr verraten würde als ihr. Sie hoffte es so sehr, dass es nicht einmal ihre mütterliche Eitelkeit gekränkt hätte. Sie wollte nicht mit einer Wolldecke gegen den Vogelschwarm ankämpfen müssen, wenn es eine effektivere Hilfe gab.
Außerdem wurde sie die beklemmende Ahnung nicht mehr los, dass sie es allein gar nicht schaffen konnte, selbst wenn sie mit allen Mitteln kämpfte. Da war dieses eine Wort, das Mia letzte Nacht zu ihr gesagt hatte und das noch immer in ihr nachklang.
Genug.
Als Patrick nach einer guten halben Stunde in das Sprechzimmer zurückkehrte, war er allein.
»Sie ist nebenan im Wartezimmer, damit wir unter vier Augen sprechen können«, sagte er, als er Sus fragenden Blick sah. »Ich habe ihr meine Neuerwerbungen gezeigt. Die Abenteuer des kleinen Drachen sind bei den Kids gerade der Renner, und sie scheinen auch unserem kleinen Bücherwurm zu gefallen.«
Er sah müde aus. Seit ihrer letzten Begegnung an Mias Geburtstag vor etwas mehr als drei Monaten hatte er sich einen Vollbart wachsen lassen. Kurz, gepflegt und somit ganz sein Stil, aber im Zusammenspiel mit seinen müden Augen machte ihn der Bart deutlich älter.
»Willst du noch einen Kaffee?«
Su schüttelte den Kopf.
»Ich brauche dringend einen«, sagte er und gähnte. »Gott, bin ich müde.«
»Tut mir leid, dass ich dich so früh aus dem Bett geholt habe …«
»Nein, nein, das ist völlig in Ordnung.« Er ging zum Kaffeeautomaten und goss sich eine Tasse ein. »Ich hatte nur eine verflucht kurze Nacht, weil ein cholerischer Vater meinte, er müsse seine siebenjährige Tochter eine hohe Treppe hinunterstoßen. Angeblich aus Notwehr, weil sie mit einer Schere auf ihn losgegangen sei.«
Er nahm seine Tasse und setzte sich ihr gegenüber. »Tja, und du nennst mich einen Rabenvater.«
Su verdrehte die Augen. »Können wir das mit uns ausnahmsweise mal vergessen und über unsere Tochter sprechen?«
»Klar.« Er nickte und wich ihrem Blick aus.
»Also, was ist los mit ihr?«
»Die gute Nachricht ist, dass ich nichts Ungewöhnliches bei Mia feststellen konnte. Ich habe sie gründlich durchgecheckt. Ihre Temperatur ist normal, ebenso ihr Puls, der Blutdruck und ihre Reflexe. Die Blut- und Urinprobe gehen gleich heute Vormittag ins Labor. Aber offen gesagt, glaube ich nicht, dass etwas dabei herauskommen wird. Auf mich macht Mia einen völlig gesunden Eindruck. Sie scheint zwar ebenfalls übermüdet, aber nach allem, was du mir erzählt hast, ist das ja kein Wunder.«
»Du denkst also, es ist nicht wie beim letzten Mal?«
Er nippte an seinem Kaffee und nickte. »Ja. Damals hatte sie eine dauerhaft erhöhte Temperatur und war ziemlich apathisch.«
»So war es letzte Nacht auch.«
»Aber heute Morgen nicht mehr. Das deute ich als ein gutes Zeichen. Hat sie sich denn in letzter Zeit wieder merkwürdig verhalten? Ich meine, schon vor der Sache gestern.«
Su sah auf die Tasse in ihren Händen. Sie war noch halb voll, und der Kaffee war längst kalt geworden. Su hielt sie eigentlich nur noch, weil sie etwas zum Festhalten brauchte. 
»Nein. Bis gestern hatte ich den Eindruck, dass es ihr wirklich wieder gut geht.«
»Kein Schlafwandeln mehr?«
»Nein.«
»Bettnässen? Appetitlosigkeit?«
Su schüttelte den Kopf. »Sie hat gestern eine riesige Pizza verputzt und danach noch Eis.«
Patrick nickte und rieb sich die Schläfen. Su konnte sehen, dass er ein Gähnen unterdrückte.
Eine Siebenjährige die Treppe hinuntergestoßen, dachte sie.
»Ich habe mit ihr über den Vorfall gestern Nacht gesprochen«, sagte Patrick und sah kurz auf, als von nebenan gedämpfte Stimmen zu hören waren. Die ersten Patienten nahmen im Wartezimmer Platz.
»Also, ich denke nicht, dass sie schlafgewandelt ist«, sagte er schließlich. »Immerhin kann sie sich daran erinnern.«
»Sie hat also mit dir darüber geredet?«
Nun stellte Su doch einen leichten Anflug von Eifersucht bei sich fest. Töchter und Väter, ging es ihr durch den Kopf. Aber das war bei Laura und mir doch auch nicht anders.
»Nun, sie hat nicht wirklich darüber geredet«, sagte Patrick, als ahnte er, was gerade in ihr vorging. »Sie hat nur Andeutungen gemacht.«
»Was für Andeutungen?«
Er nippte wieder an seinem Kaffee und machte eine vage Geste. »Ziemlich kryptisch. Sie sagt, dass sie auf dem Spielplatz plötzlich sehr traurig geworden sei. Schlimm-traurig, so hat sie es genannt. Und dass ihr plötzlich gewesen sei, als könnte sie viele schlimme Dinge sehen.«
»Was für schlimme Dinge?«
Er zuckte mit den Schultern. »Deutlicher ist sie nicht geworden. Sie meinte nur, dass sie danach vom Spielplatz weggewollt habe und dass es ihr wieder besser gegangen sei, als ihr beim Essen wart.«
»Und weiter?«
Er schüttelte den Kopf und holte tief Luft. »Nichts weiter. Auf den Vorfall auf dem Balkon ist sie nicht eingegangen.«
»Also ist sie doch schlafgewandelt?«
»Nein, das glaube ich nicht. Ich habe sie genau beobachtet, als ich sie danach gefragt habe, und sie wich mir sofort aus. Sie fragte mich nach der Nachbarskatze und ob sie mir immer noch Mäuse vor die Terrassentür legt.« Er lächelte leicht, wie bei einem kurzen nostalgischen Gedanken, ehe er in ernstem Ton weitersprach. »Ich habe in ihrem Blick gesehen, dass sie mir etwas verheimlichte. Da war keine verwunderte Miene wie bei einem Kind, das sich an nichts erinnert. Sie sah eher … nun ja, schuldbewusst drein. Als würde ich sie bei einer Lüge ertappen. Kinder sind nun mal keine besonders guten Schauspieler, aber das muss ich dir ja nicht erzählen.«
»Du denkst also, sie weiß genau, was passiert ist, aber sie will nicht darüber reden?«
Patrick nickte.
»Aber warum? Was sollte sie vor uns verheimlichen wollen?«
»Dieser Junge von nebenan – kennen die beiden sich gut?«
Su überlegte und schüttelte dann den Kopf. »Ich glaube nicht. Jedenfalls hatte ich bisher nicht den Eindruck. Man sieht sich ab und zu im Treppenhaus, aber mehr auch nicht. Soweit ich weiß, geht er nicht einmal auf dieselbe Schule.«
»Also keine präpubertären Geschichten?«
»Im Gegensatz zu ihrem Vater hat sie sich unter Kontrolle.«
Wieder wich Patrick ihrem Blick aus, aber diesmal glaubte Su, einen Anflug von Verärgerung in seinen Augen zu erkennen. Vielleicht war es mit der Anderen ja tatsächlich längst vorbei, dachte sie. Vielleicht war er jetzt ebenfalls allein.
Gut so!
»Als ihr Arzt«, sagte er schließlich, »kann ich dir jedenfalls versichern, dass mit Mia körperlich alles in Ordnung ist. Keine somatischen Auffälligkeiten. Ich vermute eher ein psychisches Problem. Steht sie in letzter Zeit unter besonderem Stress?«
»Nicht, dass ich wüsste. Sie hat nie etwas erwähnt.«
»Wie läuft es in der Schule?«
Wenn du dich mehr mit deiner Tochter abgeben würdest, wüsstest du das, hätte sie am liebsten gesagt, doch sie schluckte die Bemerkung hinunter. Ein Streit wäre das Letzte, was sie jetzt brauchen konnte. Mia würde sie damit nicht helfen.
»Sie hat viel zu tun«, sagte sie stattdessen. »Für eine Grundschule halten die sich mit Hausaufgaben nicht gerade zurück. Aber ich hatte nie den Eindruck, dass es eine besondere Belastung für Mia wäre. Sie jammert zwar hin und wieder, aber nicht mehr als jedes andere Kind. Außerdem braucht sie so gut wie nie Hilfe. Beim letzten Elternsprechtag hat ihre Lehrerin nur Positives berichtet. Mia ist konzentriert dabei, beteiligt sich am Unterricht und kommt gut mit den anderen Kindern klar.«
Patrick trank seine Tasse aus und stellte sie auf den Tisch. Er legte nachdenklich die Stirn in Falten.
»Vielleicht braucht sie einfach nur ein wenig Abstand«, sagte er. »Ein Tapetenwechsel würde ihr vielleicht guttun. Jetzt sind doch Ferien. Wie wär’s, wenn ihr beide irgendwohin fahrt? Falls das finanziell ein Problem sein sollte …«
»Ist es nicht«, unterbrach Su ihn scharf. Doch dann besann sie sich. In versöhnlichem Tonfall fügte sie hinzu: »Vielleicht hast du ja recht. Etwas Abwechslung wäre bestimmt das Richtige für sie.«
Damit stellte sie ihre Kaffeetasse neben die seine, stand auf und ging zur Tür. Patrick erhob sich ebenfalls und folgte ihr.
»Halt mich auf dem Laufenden, ja?«
»Mach ich«, versprach Su. Sie griff schon nach der Klinke, hielt dann noch einmal inne und sah sich zu ihm um. »Der Mann hat seine Tochter wirklich eine Treppe hinuntergestoßen?«
Er schob die Hände in die Kitteltaschen und verzog betreten das Gesicht. »Ja, Schädelbasisbruch. Sieht nicht gut aus für die Kleine.«
»Hat sie ihn denn wirklich mit einer Schere angegriffen?«
»War Pu der Bär ein Raubtier?«
Für einen Augenblick sah Su wieder den jungenhaften Mann vor sich, in den sie sich einst Hals über Kopf verliebt hatte.
»Weißt du noch, damals auf der Uni«, sagte er, »als wir gedacht haben, ein Kinderarzt kämpft im Wesentlichen gegen Röteln, Masern und Mumps? Die Realität ist, dass man die Kleinen gegen alles Mögliche impfen kann, aber manche Eltern sind die größere Gefahr für die Kinder. Das gestern Nacht war kein Einzelfall. Im Gegenteil, ich habe den Eindruck, es kommt immer häufiger vor. Das kotzt mich so an!«
Auf der Tapete des Wartezimmers tobte eine Schar bunt bemützter Zwerge durch eine Blumenwiese. Sie ritten auf Schnecken, flogen auf Käfern oder hüpften auf dem Rücken von breit lachenden Fröschen durchs Gras.
Su hatte diese Tapete seinerzeit selbst ausgesucht. Sie ist niedlich und wird zu deinen lebhaften Patienten passen, hatte sie damals zu Patrick gesagt.
Doch an diesem Morgen waren die Bilder der Zwerge das einzig Lebhafte in dem Wartezimmer. Die Stühle waren fast alle besetzt, trotzdem herrschte eine merkwürdige Stille in dem Raum. Eltern blätterten in Zeitschriften oder starrten auf ihre Smartphones, während die Kinder stumm mit Bauklötzen, Puzzles oder Modellautos spielten oder einfach nur vor sich hin träumten.
Mia saß auf einem kleinen Stoffsessel in der Ecke neben dem Bilderbuchregal und hielt eines der Bücher vom kleinen Drachen in den Händen. Allerdings las sie nicht darin. Sie hielt es nur aufgeklappt vor sich – fast wie einen Schutzschild, dachte Su – und wechselte vereinzelt Blicke mit den anderen Kindern.
Su ging zu ihr und nahm sie an der Hand. Sie wollte etwas sagen, doch ihr Mund fühlte sich plötzlich ausgetrocknet an, und es war, als schnürte ihr etwas die Kehle zu. 
Diese Beklemmung ließ erst wieder nach, als sie die Praxis endlich verlassen hatten.
Lipinski verließ den Beobachtungsraum, um Getränkenachschub zu holen. Bennell sah ihm kurz hinterher, dann rieb er sich die brennenden Augen und bewegte den Kopf hin und her, was von einem unschönen Knacken seiner Halswirbel begleitet wurde.
Er sah auf die Uhr. Schon neun. Er war hundemüde, und die Ungewissheit zehrte an seinen Nerven. Am liebsten hätte er ebenfalls den Raum verlassen, um im Innenhof ein oder zwei Zigaretten zu rauchen. Ja, danach wäre ihm jetzt wirklich zumute gewesen, aber er wollte nichts von der Unterhaltung im Nebenraum verpassen. Also streckte er sich noch einmal, atmete tief durch und konzentrierte sich wieder auf den Monitor und das, was aus den beiden Tischlautsprechern zu hören war.
Im Augenblick sprach Laura Schrader von ihrer Schwester und deren Erlebnis in der Praxis des nun verschwundenen Kinderarztes.
Er fragte sich, was Patrick Landers dazu veranlasst hatte, in der vergangenen Nacht zu seiner Exfrau zu fahren. Warum hatte er Laura Schrader in dem – vielleicht gestohlenen – Wagen eingeklemmt zurückgelassen? In dem Wagen, in dessen Kofferraum seine erschossene Tochter gelegen hatte.
Und wohin waren er und die anderen Leute aus dem Dorf verschwunden?
Fragen über Fragen, und nichts von allem, was er bislang von Laura Schrader erfahren hatte, ergab einen vernünftigen Zusammenhang, geschweige denn einen Sinn. Deshalb fanden sich in seinem Notizblock neben wenigen Stichworten bisher vor allem Kritzeleien und mehr oder weniger kunstvolle Schnörkel.
Gedankenverloren nahm er wieder den Kugelschreiber und begann erneut, eine von Laura Schraders Bemerkungen zu umkreisen.
Ich habe ihn gewarnt.
Damit hatte sie Patrick Landers gemeint.
Aber warum und wovor hatte sie ihn gewarnt?
Seit mehreren Stunden erzählte sie nun schon ihre Geschichte, und beinahe ebenso lange kreisten seine Gedanken um eben diese Frage. Nach wie vor lautete die Antwort, dass sie bisher noch keinen Schritt weitergekommen waren.
Ein leises Murmeln hinter ihm holte ihn aus seinen Gedanken zurück. Bennell sah sich zu der Schwester um, die an dem kleinen Wandtisch saß und ebenso gedankenverloren wie er den Monitor betrachtete.
»Was haben Sie gesagt?«
Sie erschrak. Offensichtlich war ihr nicht bewusst, dass sie laut gesprochen hatte. 
»Oh, nichts. Nur so ein Gedanke.«
»Und was haben Sie gedacht?«
Sie zuckte mit den Schultern und deutete zum Monitor. »Ich finde, dass sie merkwürdig ist.«
Nur dass du eben nicht »merkwürdig« gesagt hast, dachte Bennell. Sein Gehör mochte vielleicht nicht mehr das beste sein, aber er war sich ziemlich sicher, dass sie ein anderes Wort gebraucht hatte. Unheimlich.
»Merkwürdig?«, hakte er nach. »Inwiefern merkwürdig?«
»Nun ja, das trifft es wohl nicht ganz«, sagte sie. »Sie verhält sich … sonderbar. Ich habe das Gefühl, dass irgendetwas mit ihr nicht stimmt.«
Davon war auch Bennell überzeugt. In seinem langen Berufsleben war er vielen Verrückten begegnet, und sie hatten ihm die unglaublichsten Geschichten aufgetischt. Doch mit Laura Schrader war es etwas anderes. Ihre Geschichte mochte an manchen Stellen verrückt klingen, sie selbst war es aber offensichtlich nicht. Er nahm inzwischen eher an, dass sie Robert Winter – und somit auch ihn – bewusst mit Harmlosigkeiten abspeiste, um von den eigentlichen Geschehnissen im Dorf abzulenken. Denn darüber hatte sie noch kein einziges Wort verloren.
»Wollen Sie mir Ihren Verdacht genauer erklären?«
Er sah die Schwester mit aufrichtigem Interesse an. Seit sie vorhin den Raum verlassen hatte, um nach Laura Schrader zu sehen, schien sie ihm blass und irgendwie aufgewühlt zu sein. Als sei etwas vorgefallen, über das sie bisher nicht gesprochen hatte.
»Na ja, abgesehen von dem, was sie da gerade erzählt …« Sie runzelte die Stirn, als suche sie nach den richtigen Worten. »Ich meine, das klingt doch schon recht seltsam, oder?«
Bennell nickte.
Die junge Frau nestelte an ihrer Halskette, an der ein kleines silbernes Kreuz hing.
»Vorhin«, sagte sie zögerlich, »als ich sie zur Toilette begleitet habe … Ich habe vor der Kabine auf sie gewartet, und da … Also, ich habe gehört, wie sie sich dort drin mit jemandem unterhalten hat. Also, sie hat jedenfalls vor sich hin geflüstert, aber natürlich war da niemand. Niemand außer mir, meine ich.«
»Haben Sie zufällig verstanden, was Frau Schrader gesagt hat?«
»Zum Teil, ja, und es war kein Selbstgespräch, wie man das von sich selbst kennt, wenn man in Gedanken ist.«
»Was war es dann?«
Die Schwester schaute ihn unsicher an. Sie sah aus, als befürchte sie, er würde ihr nicht glauben, und Bennell nickte ihr ermutigend zu.
»Für mich klang es eher wie eine Unterhaltung«, sagte sie schließlich. »Wie wenn man jemanden hört, der nebenan auf dem Klo telefoniert. Ich weiß, sie hat kein Handy bei sich, aber es hörte sich so an. Als würde sie mit jemandem streiten.«
»Streiten?«
»Na ja, sie sagte Dinge wie: Nein, das kannst du nicht. Oder: Das werden wir ja sehen. So etwas eben. Dabei hat sie sich angehört, als hätte sie Angst. Und dann sagte sie noch, dass sie sich nicht davon abhalten lässt. Und danach hat sie sich noch einmal übergeben. Ich musste ein paar Mal gegen die Kabinentür klopfen, ehe sie mir aufgemacht hat. Sie sah wirklich nicht gut aus.«
Ihr Blick wanderte wieder zum Monitor.
»Ich muss immer an ihr Kind denken«, sagte sie leise. »Wenn sie wirklich geisteskrank ist und das getan hat, was Sie glauben, wäre es doch schlimm für ihr Kind.«
»Noch wissen wir ja nicht …«, begann Bennell, aber er wurde von Lipinski unterbrochen, der mit den Getränken zurückkam.
»Habe ich etwas verpasst?«, fragte er und stellte drei Coke-Flaschen neben dem Monitor ab.
Im selben Moment klingelte das Telefon. Lipinski ging zu dem etwas altertümlichen Wandapparat und nahm den Anruf entgegen.
»Ja, er ist hier«, sagte er, dann hielt er Bennell den Hörer hin. »Es ist Holt.«
Bennell nickte. Dass sich der Einsatzleiter vor Ort bei ihm meldete, konnte nur bedeuten, dass die Suchmannschaft endlich fündig geworden war.
»Bennell hier. Gibt es Neuigkeiten?«
»Negativ«, kam die Antwort. »Hier schüttet es noch immer wie aus Kübeln, das macht die Sache nicht gerade leichter. Wir haben inzwischen die umliegende Gegend abgesucht, aber von den Leuten fehlt nach wie vor jede Spur. Jetzt sind wir daran, die Stollen zu erkunden. Allerdings ist das Kartenmaterial alles andere als genau, weil es wohl auch viele illegale Fördergebiete gegeben hat. Hinzu kommen die Stollen aus der Zeit, als man noch keine Karten angefertigt hat. Das kann sich noch eine Weile hinziehen, fürchte ich. Aber deshalb rufe ich nicht an.«
Holt machte eine kurze Pause, und Bennell glaubte zu hören, wie er tief Luft holte. »Wir haben ein weiteres Problem.« Er zögerte erneut, bevor er fortfuhr. »Eine meiner Mitarbeiterinnen ist verschwunden.«
»Wie bitte?«
Bennell stützte sich an die Wand. Vor seinem geistigen Auge erschien eine Zahl. 165.
»Wir haben keine Ahnung, wo sie ist«, sagte Holt. »Sie gehört zu einem Team, das die Spurensicherung in den Häusern vornimmt. Zwei ihrer Kollegen haben gesehen, wie sie den dortigen Lebensmittelladen betreten hat. Seither ist sie verschwunden. Alles, was wir gefunden haben, ist ihr Funkgerät. Es lag auf der Treppe zur Wohnung über dem Laden.«
»Wie lange ist das her?«, fragte Bennell und rieb sich übers Gesicht.
»Ungefähr eine halbe Stunde.« Holt klang resigniert, und Bennell glaubte ihn in diesem Augenblick vor sich zu sehen. Er war ein dunkelhaariger, breitschultriger Mann mit markanten Gesichtszügen, den nichts so leicht aus der Fassung brachte. 
»Ihr muss etwas zugestoßen sein«, fügte Holt hinzu. »Sie hätte ihr Funkgerät nicht einfach so zurückgelassen. Verdammt, Bennell, was geht hier vor sich?«
Bennell wünschte, er hätte eine Antwort darauf. 
Sein Blick wanderte wieder zu dem Wort auf seinem Notizblock, das er umkreist hatte.
Gewarnt.
Und dann vernahm er wieder Laura Schraders Stimme aus den Lautsprechern.
Su war am Rande der Verzweiflung. Sie kam nicht mehr an Mia heran. Wenn sie doch nur wüsste, was geschehen war! Was war auf dem Spielplatz passiert und später auf dem Balkon? Was hatte Mia gesehen, gehört oder gedacht, dass sie sich nun in sich selbst zurückzog?
Sie kam Su wie eine Schnecke vor, die sich nicht nur in ihr Haus verkroch, sondern es auch noch versiegelte. Dabei war sie doch immer für Mia da gewesen, hatte ihr immer gezeigt, dass sie ihr vertrauen konnte und dass es nichts gab, womit sie nicht zu ihr kommen konnte.
Ich bin doch ihre Mutter, Herrgott noch mal!
Nachdem sie aus Patricks Praxis gekommen waren, hatte sie Mia zu einem Frühstück bei Pinky’s eingeladen. Mia liebte das kleine Café mit der überaus kitschigen Dekoration, das für sich in Anspruch nahm, die bunteste Kuchenauswahl der Stadt zu bieten. Seit ihrem ersten Besuch in diesem Zuckerwunderland war es ein ungeschriebenes Gesetz, dass sie dort ihre Geburtstage feierte, und jedes Mal wünschte sie sich die legendäre »Hello Kitty«-Pinky-Torte.
Auch an diesem Morgen hatte Su für sie beide ein Stück der mit dickem pinkfarbenen Zuckerguss überzogenen Kalorienbombe bestellt, und dazu einen »Pinky Vanilla«-Shake, nach dem Mia sonst ganz verrückt war.
Doch Mia hatte kaum etwas davon angerührt. Schweigend und mit ernster Miene hatte sie in ihrem Kuchen herumgestochert. Dabei hatte sie immer wieder auf die Straße hinausgesehen, wo eine warme Herbstsonne das lebhafte Vormittagstreiben beschien.
Es war, als ob sie über die Leute nachdachte, die vor den Fensterscheiben vorbeieilten, kam es Su in den Sinn. Oder über den Stadtverkehr, der sich dicht und lärmend durch die Straßen zwängte. Oder vielleicht auch über etwas, das nicht dort draußen zu sehen war.
Sie hätte alles dafür gegeben, zu erfahren, was in Mias Kopf vor sich ging. Doch Mia wollte nicht darüber sprechen, ganz gleich wie einfühlsam sie ihre Tochter danach fragte. Mia wollte offenbar überhaupt nicht sprechen.
Und so hielt Su mit grimmiger Verbissenheit daran fest, dass es für sie beide »ein besonders schöner Tag« werden sollte. »Schließlich haben wir Ferien, da lassen wir es uns mal so richtig gut gehen.«
Um ihr verzweifeltes Versprechen doch noch in die Tat umzusetzen, zog sie einen weiteren Trumpf aus ihrem Repertoire achtjähriger mütterlicher Erfahrung hervor: den Zoo.
Wenn es nach Mia gegangen wäre, hätten sie längst schon ein Haustier gehabt. Sie wünschte sich einen Hund oder eine Katze – am liebsten natürlich beides –, aber Sus Mietvertrag hätte ihnen nicht einmal ein Meerschweinchen gestattet. Also besuchten sie mindestens einmal im Monat den Zoo, was für Mia ebenfalls immer ein Highlight war. 
Doch während sie nun durch die Außenanlagen schlenderten, schien Mia kaum etwas davon mitzubekommen. Su rang sich weiterhin ein unbeschwertes Lächeln ab, auch wenn ihr innerlich zum Heulen zumute war. Sie machte Mia auf die Flamingos und Giraffen aufmerksam und applaudierte für sie beide bei der Fütterung der Seehunde. Sie kam sich vor wie eine jener drittklassigen Schauspielerinnen, die in den Verkaufssendungen mit künstlichem Enthusiasmus für Küchengeräte, Schmuck oder Möbelpolitur warben.
»Sieh mal, die Flamingos! Sie haben dieselbe Farbe wie dein Pinky-Shake, findest du nicht?« Und: »Schau mal, die Erdmännchen! Sind die nicht süß?« Und noch einmal: »Guck, die Kängurus! Hier steht, dass ihre Babys nur so klein wie ein Gummibärchen sind. Ist das nicht toll?«
Schließlich verstummte sie ebenfalls. Am liebsten hätte sie ihre Tochter angeschrien: Warum, zum Teufel, sagst du mir nicht, was mit dir los ist? Habe ich dir etwas getan? Ich halte das nicht mehr aus! Sag es mir endlich! Aber damit hätte sie alles nur noch schlimmer gemacht. 
Außer ihnen waren an diesem Vormittag nur wenige Leute im Zoo. Obwohl Ferienzeit war, sah Su bis auf ein Baby im Tragetuch einer jungen Mutter keine weiteren Kinder. Wahrscheinlich nutzten viele Familien das herrliche Wetter für einen Kurzurlaub.
Wir sollten auch wegfahren, überlegte sie. Patrick hat recht, vielleicht braucht Mia wirklich einen Tapetenwechsel.
Aber noch waren sie im Zoo, und Su hatte ihrer Tochter einen schönen Tag versprochen. 
Ihr fiel ein Schild auf, das für die Neueröffnung des Schmetterlingshauses warb: Erleben Sie eine tropische Welt mit bunten Faltern und Blüten. Vielleicht konnte sie damit Mia etwas aufheitern.
Sie nahm ihre Tochter bei der Hand und folgte der Beschilderung, bis sie das Gebäude erreichten, das in seiner Form einem Schmetterling mit gespreizten Flügeln glich.
Als sie den Plastikvorhang am Eingang durchschritten, war es tatsächlich, als würden sie eine fremdartige Tropenwelt betreten. Schwül-warme Luft drang ihnen entgegen, die vom schweren Duft exotischer Pflanzen erfüllt war.
Vor ihnen tat sich ein buntes Blumenmeer auf, das sich zwischen Palmen und Farnen erstreckte. Von der Decke nieselte feiner Nebel aus Sprinklern herab, die als Blütenkelche getarnt waren.
Nicht weit von ihnen stand eine stämmige Frau in einer grünen Latzhose, die einen der Futterständer mit Obstscheiben bestückte. Als sie die beiden sah, lächelte sie.
»Na, wen haben wir denn da? Wenn das mal nicht unsere ersten Besucher heute Morgen sind. Einen Preis gibt es dafür zwar nicht, aber ihr könnt euch völlig ungestört unsere Schönheiten ansehen.«
Sie kam zu ihnen herüber und sah Mia freundlich an.
»Ich bin Hanna«, stellte sie sich vor. »Und wie heißt du?«
Ohne auf Hanna zu achten, sah Mia zu den Schmetterlingen, die sich auf den Bananenscheiben niederließen.
»Das ist Mia«, sagte Su. »Meine Tochter liebt Schmetterlinge über alles.«
Das war natürlich ziemlich übertrieben, aber es half, den peinlichen Moment zu überspielen. Zudem ging in Mia tatsächlich eine Veränderung vor sich. Ihre Augen strahlten jedenfalls, und nun zeichnete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht ab.
Die Frau in der grünen Latzhose, die Su mit ihren kurzen roten Haaren ein wenig an einen Kobold erinnerte, bedachte Su mit einem verstehenden Zwinkern und wandte sich dann wieder Mia zu.
»Was meinst du, hättest du Lust, mir beim Füttern zu helfen?«
Mia nickte. Ein erstes positives Zeichen, das Hanna mit einem hochgereckten Daumen kommentierte.
»Dann komm mal mit«, sagte sie und nahm Mia an der Hand.
Sie führte sie zu einem der Futterständer und ließ sie dort Bananenscheiben und kleine Orangenstücke in die Glasschüsseln legen. Sofort kamen einige Falter angeflattert.
»Achte mal auf ihre feinen Rüssel«, sagte Hanna. »Wie eine Spirale, siehst du? Damit saugen sie den Obstsaft auf. Schmetterlinge mögen Süßes. Du bestimmt auch.«
Dann erklärte sie Mia die Schmetterlingsarten, die sich auf dem Obst niederließen. Die meisten trugen lateinische Namen. Über hundertzwanzig Arten gebe es hier, sagte Hanna, und fast alle stammten sie aus Asien, Afrika, Mittel- und Südamerika.
»Wir haben auch einige Nachtfalter, die man um diese Tageszeit leider nicht sehen kann. Manche davon werden richtig groß. Eine Art hat eine Flügelspannweite von fast dreißig Zentimetern. Weißt du, wie breit dreißig Zentimeter sind? Das ist so breit wie ein Lineal. Du hast doch bestimmt ein Lineal in der Schule, oder?«
Mia ging auf ihre Fragen nicht ein. Sie schien völlig gebannt von den Faltern und Schwärmern, von denen sich nun einige auf ihr niederließen. Zuerst auf ihren Haaren, was wie flatternde Haarspangen aussah, dann auf ihren Schultern und Armen.
Kichernd breitete Mia die Arme aus, hob den Kopf ein wenig an und hielt still, woraufhin ein bunter Schmetterling auf ihrer Nasenspitze landete.
Su und Hanna lachten – die eine erleichtert, die andere zufrieden –, während nun immer mehr Schmetterlinge angeflogen kamen.
Keines der Tiere schien sich noch für die Obststücke zu interessieren, sie flogen alle zu Mia. Es war, als ginge von dem Mädchen eine magnetische Kraft aus, die die bunten Falter anzog. Selbst mehrere der großen Nachtfalter, von denen Hanna vorhin gesprochen hatte, ließen sich jetzt auf Mias Kopf und Schultern nieder, und bald war das Mädchen über und über mit Schmetterlingen bedeckt. Es sah aus, als trüge sie das bunteste und lebendigste Kleid der Welt.
»Das ist ja unglaublich«, stieß Hanna hervor, und ihre anfängliche Belustigung schlug nun in einen verwunderten Gesichtsausdruck um.
»Das reicht jetzt, Mia«, sagte Su. Die alte Beunruhigung meldete sich wieder. Irgendwas stimmte hier nicht. »Beweg dich ein bisschen, damit sie wieder wegfliegen.«
Doch Mia rührte sich nicht. Sie kicherte weiter, und es schien ihr zu gefallen.
»Es muss an ihrer grünen Jacke liegen«, sagte Hanna, allerdings mit wenig Überzeugung in der Stimme. Sie sah Su an. »Sie müssen sich keine Sorgen machen, die tun ihr nichts.«
Doch Su machte sich Sorgen. 
»Mia! Hörst du nicht? Schüttel sie ab!«
»So etwas habe ich noch nie erlebt«, sagte Hanna und machte eine ratlose Geste, die halb Schulterzucken, halb der Versuch war, die Schmetterlinge von Mia zu vertreiben. »Wirklich, das ist unglaublich. Ich weiß gar nicht, was mit denen los ist.«
Mia war nun über und über mit den flatternden Leibern bedeckt. Als die Falter sich jetzt auch noch auf ihr Gesicht setzten, verlor Su endgültig die Nerven. Sie lief zu ihr, schlug mit den Händen nach dem bunten Gewirr und packte Mia am Arm. Augenblicklich stoben die Schmetterlinge auf, um sich gleich darauf über Mia zu einer Wolke zu formieren.
Mia sah bedauernd zu ihnen hoch, neigte den Kopf ein wenig und nickte. Dann blickte sie ihre Mutter an.
»Wir sollten jetzt lieber gehen, Mama.« Ihre Stimme klang fest und irgendwie bedrohlich, fand Su. »Jetzt gleich!«
Su überlegte nicht lange. Mia noch immer am Arm haltend, eilten sie aus dem Schmetterlingshaus, gefolgt von den Entschuldigungen der Zooangestellten.
»Ich habe keine Ahnung, was in sie gefahren ist«, rief sie ihnen hinterher. »Das ist bisher noch nie vorgekommen.«
Das glaubte Su ihr sogar. Immerhin geschahen inzwischen einige Dinge, für die weder sie noch sonst jemand eine Erklärung hatte.
Die Einzige, die zu wissen schien, was vor sich ging, war Mia. Doch nach ihrer Warnung eben sprach sie kein Wort mehr.
Su sollte ihre Stimme nur noch ein einziges Mal hören – an dem Tag, der alles für immer verändern würde.
Einer von Lauras Professoren an der Uni hatte es einst auf den Punkt gebracht: Es gibt keine zweite Chance für einen ersten Eindruck. Studien zufolge braucht es maximal hundert Millisekunden, danach haben wir bereits die unterbewusste Entscheidung gefällt, ob wir jemanden für sympathisch, attraktiv, kompetent und vertrauenswürdig halten – oder für das Gegenteil.
Für ihre Präsentation hatte sie ein Kostüm in konservativem Marineblau mit knielangem Rock gewählt. Dazu trug sie eine cremefarbene Bluse. Außerdem hatte sie mehr Make-up als gewöhnlich aufgetragen, gegen ihren blassen Teint.
Nach ihrem Albtraum heute Morgen hatte sie sich noch zwei weitere Male übergeben müssen, und als sie schließlich einen Blick in den Spiegel gewagt hatte, war sie erschrocken. Sie hoffte, davon würde jetzt nichts mehr zu sehen sein.
Wie immer vor wichtigen Terminen hatte sie ihr Taxi rechtzeitig bestellt und erreichte das Gebäude der Firma Lorenz bereits eine Viertelstunde vor der vereinbarten Zeit.
Victor traf kurz nach ihr ein. Auch er hatte sich für ein dunkles Blau entschieden. Ein schlank geschnittener Anzug mit weißem Hemd und dezent silberner Krawatte, der ihm ein seriöses und vertrauenswürdiges Erscheinungsbild verlieh.
Und das ist er schließlich auch, dachte Laura, als sie ihn auf sich zukommen sah. Seriös und vertrauenswürdig. Solange es nicht darum geht, zu seinem Kind zu stehen.
Sie behielt diese Spitzfindigkeit jedoch für sich und begrüßte ihn mit einem schlichten »Guten Morgen«.
»Wie geht es dir?«
Seine Frage klang ehrlich besorgt. Ob er sich nur um seine Kollegin sorgte oder auch um die potenzielle Mutter seines Kindes, war dabei nicht klar.
»Gut«, sagte Laura daher nur knapp.
Er nickte, und in seine Augen trat ein vertrautes Glänzen – der Champion war bereit, in den Ring zu steigen.
»Bereit für die große Schlacht?«
Sie nickte. »In spätestens einer halben Stunde haben wir einen neuen Klienten.«
»Na dann los!«
Als sie das Gebäude durch die große Glasdrehtür betraten, kam Laura sich vor, als sei sie zurück in die Vergangenheit gereist. Zurück in die Zeit, als sie einfach noch Kollegen gewesen waren, die hin und wieder das Bett miteinander teilten und die auf dem Weg zum Erfolg jedes Hindernis mit Bravour meisterten.
Sie fragte sich, warum es nicht einfach so hatte bleiben können. Die Antwort darauf war ihr Herzschlag, der ihr nun wieder in den Ohren dröhnte.
Ba-damm, ba-damm, ba-damm.
Und eine innere Stimme, die ihr zuflüsterte: Weil ich jetzt zu dir gehöre.
»Beeindruckend«, sagte Michael Lorenz und erhob sich von seinem Platz am Kopf des blank polierten Konferenztisches. »Wirklich beeindruckend«, sagte er noch einmal und wandte sich der Leinwand zu, auf der das letzte Bild von Lauras Präsentation zu sehen war.
In ihrem Konzeptvorschlag hatte sie auf traditionelle Werte gesetzt und bewusst Nostalgie mit modernem Lebensgefühl kombiniert. Damit hatte sie sich deutlich von Lorenz’ aktuellem Werbespot abgesetzt, der einen jungen Model-Hipster im roten Sportwagen vorfahren ließ und anschließend seine Model-Hipster-Gattin zeigte, die ihren verzückten Model-Hipster-Freundinnen stolz ihren Lorenz-Coffeemaker präsentierte. Dieser war ebenso signalrot wie der Sportwagen ihres Gatten und hatte dasselbe rasante Design.
Hochgenuss – turboschnell, lautete der Slogan.
Wenn es jedoch um hochwertigen Kaffee ging, setzten Konsumenten erfahrungsgemäß auf traditionellen Anbau, fairen Handel und Bio-Qualität, was nur sehr schwer mit rasanten Turbomotoren in Einklang zu bringen war. Deshalb dominierten in Lauras Konzept warme erdige Farbtöne sowie ein dezentes Gelb, das in der Farbpsychologie für Intelligenz stand, und natürlich das obligatorische Bio-Grün. Der Kunde sollte das Gefühl haben, als habe ein glücklicher Kaffeebauer soeben die weltbesten und naturreinsten Bohnen aller Zeiten geerntet, geröstet und gemahlen, und dann in eine original Lorenz-Mega-Pad-Kapsel verpackt.
»Für smarten Hochgenuss«, las Lorenz und nickte zufrieden.
Er war zweiundvierzig, sah aber deutlich älter aus. Das musste an seinen rot geäderten Wangen liegen, dachte Laura. Der Erbe eines der führenden Kaffee-Handelsunternehmen war offensichtlich dem guten Leben sehr zugetan, was seinem Blutdruck nicht gerade zu bekommen schien. Er war etwa eins neunzig groß, trug einen beachtlichen Bauch vor sich her, und sein kahler Schädel glänzte wie eine polierte Billardkugel.
Am meisten jedoch fielen Laura seine Augen auf. Sie waren ernst, selbst wenn er lachte.
Haifischaugen, flüsterte die Stimme in ihr.
»Wirklich, Frau Schrader, ich bin begeistert«, sagte er. »Ganz aufs Produkt fokussiert, wertig und schlicht, und hat trotzdem das gewisse Etwas. Und Sie haben auch den notwendigen Anglizismus im Slogan eingebracht. Sehr gut, ein Zeichen von Weltoffenheit, das liebt der deutsche Konsument! Damit überzeugen Sie unsere Kunden, dass sie bei uns neben hochwertigen Kaffeeautomaten auch hervorragenden Kaffee zum günstigen Preis bekommen. Und genau so ist es natürlich auch. Wir stehen für Top-Qualität und sind dabei noch preiswert.«
Er zwinkerte ihr zu. »Obendrein sparen wir durch Sie auch noch das Honorar eines Hollywoodstars.«
Diesen Scherz unterstrich er mit einem kehligen Lachen, und auch Victor lächelte – nicht ganz so breit, aber man sah, dass er zufrieden war.
»Es freut mich, dass wir Ihre Erwartungen erfüllen konnten«, sagte Laura in bescheidenem Tonfall und ertappte sich gleichzeitig bei dem unguten Gefühl zu lügen.
Es war merkwürdig. Sie konnte sich nicht freuen. Dabei hatte sie fast zwei Monate auf diesen entscheidenden Moment hingearbeitet. Ihre Teilhaberschaft hatte davon abgehangen. Jetzt, da Lorenz drauf und dran war, zu unterzeichnen und der Agentur einen überaus lukrativen Werbeauftrag zu bescheren, hätte sie allen Grund zur Freude gehabt. Doch während sie noch höfliche Floskeln mit ihm austauschte, meldete sich eine andere Stimme in ihr zu Wort.
Er ist widerlich. Sieh ihn dir doch nur an. Er würde seine eigene Mutter verkaufen, wenn es ihm einen Marktvorteil brächte.
Was war das für eine Stimme? Das waren doch nicht ihre eigenen Gedanken!
»Nur eines müssen wir noch einfügen«, sagte Lorenz und ließ sich wieder in seinem Ledersessel nieder. »Das entscheidende Wort, ohne dass wir dieser Tage nicht mehr auskommen.«
»Und das wäre?«
»Die Nachhaltigkeit.«
Laura sah ihn fragend an. »Nachhaltigkeit?«
Lorenz nickte mit der selbstgefälligen Miene eines Lehrers, der einen etwas begriffsstutzigen Schüler vor sich hatte. »Meine liebe Frau Schrader, ich muss Ihnen doch nicht erklären, dass der verantwortungsvolle Konsument heutzutage wissen will, dass das Produkt seiner Wahl nicht nur preisgünstig und hochwertig ist, sondern auch einen wertvollen Beitrag zur Umwelt leistet.«
Irritiert sah Laura zur Leinwand und ging im Geiste noch einmal alles durch. Da hatte es doch diese Folie gegeben, auf der José, der glückliche kolumbianische Kaffeebauer – der im wirklichen Leben ein Fotomodel auf Shutterstock war – mit breitem Lächeln in die Kamera sah, die Hände voller fair gehandelter und biologisch angebauter Kaffeebohnen – so leuchtend rot, dass sie seinen gesunden braunen Teint betonten.
Das meint er nicht, flüsterte die Stimme in ihr. Du weißt genau, auf was er hinauswill. Auf die andere Folie, die du gestern Nacht gelöscht hast. Die Folie, die du für die dreisteste Werbelüge von allen gehalten hast. Du hast sie gelöscht, weil du sie nicht mehr mit deinem Gewissen vereinbaren konntest.
Hatte sie das wirklich? Sie konnte sich nicht daran erinnern. Ja, sie wusste nicht einmal mehr, was auf dieser Folie gestanden hatte.
»Das ist natürlich kein Problem«, versicherte Victor schnell und überspielte damit ihr Zögern. »Selbstverständlich werden wir den Nachhaltigkeitsaspekt Ihrer Pads ganz besonders hervorheben.«
»Bei Aluminiumkapseln?«, fragte Laura und hätte sich im selben Moment am liebsten auf die Zunge gebissen.
Was machte sie da? War das wirklich sie, die da sprach?
Das kurze Lächeln, mit dem der Kaffeeproduzent Victor bedacht hatte, erstarb augenblicklich. Sein Blick zuckte zu Laura – der Frau, die es gewagt hatte, sein Produkt in Zweifel zu ziehen.
»Wie bitte?«, fragte er. »Unser Kaffee entspricht selbstverständlich allen Ansprüchen, die an ein Bio-Produkt …«
»Ihr Kaffee vielleicht«, fiel Laura ihm ins Wort, »aber Ihre Pads doch nicht.«
»Was?« Lorenz starrte sie an, als hätte sie ihn geohrfeigt.
»Laura, bitte …«, versuchte Victor zu intervenieren, doch Laura achtete nicht auf ihn.
»Es ist uns doch wohl allen klar, dass Ihre Aluminium-Pads ungefähr so nachhaltig sind wie eine Flotte Kreuzfahrtschiffe.« Laura sah Lorenz direkt in die Augen. »Bekanntlich werden jährlich sieben Milliarden dieser Kapseln verkauft. Das entspricht einem Müllberg von mehr als fünftausend Tonnen Aluminium und Plastik.«
Lorenz schnappte nach Luft und zerrte an seinem Hemdkragen. »Was … was fällt Ihnen ein?«
Sein kahler Schädel hatte eine bedenkliche Röte angenommen, und Laura dachte: Du hast es geschafft. Gleich platzt er.
Nein, das war nicht sie selbst. Aber wer, zum Teufel, sprach dann an ihrer Stelle?
»Laura!«
Victor sprang von seinem Stuhl auf und warf ihr einen vernichtenden Blick zu. Dann wandte er sich Michael Lorenz zu, der sich mit weit aufgerissenen Augen an den Lehnen seines Sessels festklammerte.
»Bitte, Herr Lorenz, die Bedenken meiner Kollegin sind nicht repräsentativ für die Meinung der Agentur. Selbstverständlich werden wir die Nachhaltigkeit Ihrer Pads ausdrücklich hervorheben, ebenso wie die Recyclingfähigkeit. Ein herausragendes Produkt wie das Ihre verdient …«
Lorenz schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. Er erhob sich ächzend.
»Raus! Sofort! Alle beide. Und wagen Sie es ja nicht, noch einmal einen Fuß in meine Firma zu setzen.«
»Kannst du mir mal erklären, was das gerade war? Hast du völlig den Verstand verloren? Was sollte denn dieser infantile Öko-Quatsch?«, fauchte Victor sie an, als sie den Fahrstuhl erreicht hatten, der sie ins Erdgeschoss brachte. »Willst du dich damit für gestern Abend revanchieren? Hast du vor, mich fertigzumachen, nur weil ich bei der Heile-Welt-Familie in deinem Wolkenkuckucksheim nicht mitspielen will? Ist es das?«
»Wenn du das denkst, hast du nichts verstanden«, erwiderte sie ruhig.
»Dann erklär mir gefälligst, warum du so etwas tust! Dir ist doch wohl klar, was uns deinetwegen gerade für ein Auftrag durch die Lappen gegangen ist!«
Laura nickte und strich sich über den Bauch. Wieder glaubte sie, das Schlagen ihres eigenen Herzens zu hören – nicht mit ihren eigenen, sondern mit seinen Ohren –, und sie musste an ihre Unterhaltung mit Rosalia denken. Keine Sorge, hatte die Taxifahrerin gesagt, Sie kriegen das schon hin. Alle Frauen haben das bisher hinbekommen. 
Die Fahrstuhltür öffnete sich, und Laura trat in die Lobby des Firmengebäudes. Sie marschierte zügig auf den Ausgang zu, und Victor eilte hinter ihr her.
»Ist das alles?«, fuhr er sie an. »Ein Grinsen? Das ist deine Antwort? Ich fasse es nicht!«
»Ich will nicht mehr, Victor«, sagte sie, als sie die Drehtür erreicht hatten. »Ich will nicht mehr lügen. Ich habe einfach genug.«
»Was soll das heißen?«
»Genau das, was ich gesagt habe. Ich habe die Nase voll. Sieh das als meine fristlose Kündigung an. Die schriftliche Fassung schicke ich dir in den nächsten Tagen.«
»Du … kündigst?«
Er sah sie an, als habe sie ihm einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf geschüttet. 
»Also doch«, sagte er und ballte die Fäuste. »Du willst mir das Genick brechen. Aber wenn du glaubst, dass du damit durchkommst, täuschst du dich. Nicht mit mir!« Seine Stimme überschlug sich fast. »Ich werde dich so verklagen, dass du dir wünschst, niemals …«
»Nur zu, Victor«, unterbrach sie ihn. »Von mir aus verklag mich oder mach, was du willst. Meine Entscheidung steht.«
Damit trat sie in die Drehtür. Draußen hielt sie Ausschau nach einem Taxi. 
»Ich mache dich fertig, hörst du! Du undankbares Miststück!«, hörte sie Victor fluchen, der noch in der Drehtür steckte.
Laura erblickte ein Taxi und winkte es heran. Als sie einstieg, war Victor gerade auf den Bürgersteig getreten. Sie nannte dem Fahrer eine Adresse und ließ Victor toben.



Accra
GHANA
Emmanuel stolperte die sandige Straße entlang, sein Herz pochte heftig, und sein Gesicht glühte. Es war schwül und stickig, und der schwarze Qualm, der von der Mülldeponie zu ihm her wehte, brannte ihm in Augen und Lungen.
Als er die dicht an dicht aneinandergedrückten Wellblechhütten der Siedlung erblickte, blieb er stehen. Er stützte die Hände auf die Knie und keuchte. So verharrte er einen Moment, ehe er sich wieder aufrichtete und sich die Tränen aus dem staubigen Gesicht wischte.
Er musste sich jetzt zusammennehmen, ganz gleich, wie sehr das Bein schmerzte und die Rippen wehtaten. Solange ihm niemand begegnet war, hatte er sich gehen lassen können, doch nun kamen ihm die ersten Leute entgegen, und Agbogbloshie war kein Ort, an dem man Schwäche zeigen durfte.
Hier gab es kein Mitgefühl, hier ging es allein ums Überleben. Das war die erste und wichtigste Lektion, die er in seinem elfjährigen Leben gelernt hatte – wie jeder, der hier geboren war.
Auch heute hatte er überlebt, wenn auch nur knapp.
Dank Gottes Segen, hätte seine Mutter wohl gesagt, wenn sie gewusst hätte, was ihm zugestoßen war. Doch Emmanuel glaubte eher, dass er ganz einfach Glück gehabt hatte. Auch wenn sein Name bedeutete, dass Gott mit ihm sei, wie ihm der Priester einmal erklärt hatte, konnte er nicht daran glauben. Er glaubte ja nicht einmal, dass Gott überhaupt in diese Gegend kam. Warum sonst nannten die Leute den Ort nicht bei seinem Namen? Niemand hier sprach von Accra oder gar von Agbogbloshie, hier nannte man es Sodom und Gomorraha.
Wer hier leben musste, wusste, dass dies die Heimat der von Gott Verlassenen war. Ein Ort, an dem menschlicher Müll vom Müll der übrigen Menschheit lebte. Wenn man denn überlebte.
Deshalb hatte Emmanuel sich vorhin auch mit allen Kräften gewehrt, obwohl es ein aussichtsloser Kampf gewesen war. Die anderen Jungs waren zu dritt und deutlich älter gewesen. Ihr Anführer, ein hochgewachsener Junge mit krummen Zähnen und einer Narbe auf der Stirn, musste bestimmt schon sechzehn, wenn nicht gar siebzehn oder achtzehn gewesen sein. Er und die anderen hatten Emmanuel so lange geprügelt und auf ihn eingetreten, bis er schließlich am Boden liegen geblieben war und die Rolle Draht losgelassen hatte.
Das war das Schlimmste gewesen. Nicht die Prügel, nicht ihr Spott oder dass sie ihn angespuckt hatten, als er sich schon vor Schmerz am Boden gewunden hatte – sondern dass sie ihm den Draht gestohlen hatten. Es waren bestimmt zehn Meter Kupferdraht gewesen, die ihm beim Händler einige Cedi eingebracht hätten.
Doch nun war es zu spät. Der Abend dämmerte bereits, und es hätte Stunden gedauert, ein neues Kabel zu finden und dann auch noch die Isolierung zu verbrennen. Allein für seine heutige Ausbeute hatte er mehrere Stunden schuften müssen und wäre in dem stinkenden Qualm beinahe zusammengebrochen.
Zwar hatten die Lastwagen auch heute wieder eine Menge Elektroschrott abgeladen – Monitore, Fernseher, Mobiltelefone und ein paar knallrote Geräte, bei denen es sich laut einem der Fahrer angeblich um Kaffeeautomaten handelte –, aber daraus die Platinen zu entfernen und zu verbrennen, bis nur noch die wertvollen Metallteile übrig waren, hätte noch viel mehr Zeit beansprucht. Dafür hätte Emmanuel bis spät in die Nacht hinein auf der Müllhalde bleiben müssen, und das tat niemand freiwillig. Jeder wusste, dass es hier nachts noch viel gefährlicher war. Dann trieben sich in Agbogbloshie alle Arten von Ratten herum – die vierbeinigen und die zweibeinigen.
Also war ihm nichts anderes geblieben, als mit leeren Händen nach Hause zu gehen und sich vorzunehmen, am nächsten Tag die Schule ausfallen zu lassen. Morgens waren nicht so viele Gangs auf der Müllhalde, und man konnte hoffen, dass man seine Ausbeute einigermaßen sicher bis zum Händler in die Stadt bringen konnte.
So aufrecht es ihm möglich war, ging er durch die Siedlung. Er winkte ein paar Jungs zu, die auf dem Fußballplatz spielten und seinen Namen riefen, stieg über den Müll hinweg, der in den engen Gassen herumlag, und trat nach einem Kläffer, der nach ihm zu schnappen versuchte. Winselnd prallte der Hund gegen zwei leere Plastikfässer, hinter denen sogleich Ratten hervorstoben und in einen der Wellblechverschläge flüchteten.
Als er die kleine Hütte betrat, in der er mit seiner Mutter und seinem älteren Bruder Issifu lebte, schlug ihm ein saurer, scharfer Geruch entgegen. 
Sein Bruder war krank. Auf ihm lag der Fluch des bösen Bodens, wie ihre Mutter behauptete, und er sah von Tag zu Tag schlechter aus. Obwohl Issifu schon sechzehn war, wog er kaum mehr als ein kleines Kind. Sein Kopf schien viel zu groß für den dürren Körper geworden zu sein, und seine Augen starrten manchmal so beängstigend wirr, als sei wirklich ein böser Geist in ihn gefahren. Dann sprach er von Dingen, die niemand außer ihm selbst verstand, und manchmal schrie er auch nur.
Am schlimmsten aber fand Emmanuel, den Atem seines Bruders hören zu müssen. Es hörte sich rasselnd und pfeifend an, wie der Wind, wenn er in stürmischen Nächten durch die Siedlung heulte. Hinzu kam ein glucksendes Geräusch in Issifus Brust, als sei sie mit Schlamm und kleinen Steinen gefüllt. Emmanuel liebte seinen Bruder, aber diese Geräusche waren eklig.
»Wo hast du gesteckt?«, fragte seine Mutter, die neben der Matratze kniete und Issifu den Schweiß von Stirn und Brust tupfte. »Hast du etwas bekommen?«
Emmanuel schluckte trocken. Er konnte nicht antworten und schüttelte nur beschämt den Kopf.
Seine Mutter verstand und nickte, wobei sie ihn aus leeren Augen anblickte. Er sah darin weder Ärger noch Enttäuschung, nicht einmal Traurigkeit oder gar Verzweiflung. Sie sah ihn wie die meisten Menschen an, die Emmanuel kannte. Mit einem Blick, der nichts und doch alles bedeutete.
»Dann gibt es heute nichts zu essen«, sagte sie leise. Es war eine Feststellung, kein Vorwurf. »Dein Bruder braucht Wasser, und mehr Geld habe ich nicht.«
»Ich werde morgen wieder sammeln gehen«, versprach Emmanuel eilig.
»Morgen ist ein schönes Wort«, sagte seine Mutter und erhob sich. Im Vorbeigehen strich sie ihm sanft über die Schulter. »Aber danke lieber dem Herrn, dass aus dem Gestern ein Heute geworden ist.«
Dann nahm sie den weißen Plastikkanister, auf den das Wort aufgedruckt war, das Emmanuel als erstes zu lesen gelernt hatte: Scheibenklar. Es stand für Wasser, hatte sie ihm erklärt, und dass dieser Kanister das Wichtigste war. Wenn die Hütte jemals brannte oder einstürzte, mussten sie Scheibenklar als Allererstes retten. Ohne diesen Kanister gab es kein Wasser und ohne Wasser kein Überleben.
Nachdem sie gegangen war, kniete sich Emmanuel zu seinem Bruder und tupfte ihm an ihrer statt die dicken Schweißtropfen ab.
Issifu wandte langsam den Kopf zu ihm und lächelte. Es war ein erkennendes Lächeln. Der böse Geist war heute Abend nicht in ihm.
»Bald wirst du wieder gesund«, sagte Emmanuel leise. »Dann gehen wir wieder rüber zum Sportplatz. Sie haben gestern die Tore repariert. Jetzt können wir wieder trainieren. Ich kann schon richtig gut dribbeln, fast so gut wie du. Und vor zwei Tagen habe ich dreimal den Elfmeter reinbekommen. Bald sind wir richtige Profis.«
Issifus Lächeln wurde breiter. Er sah müde aus, und Emmanuel stellte fest, dass sein Gesicht immer mehr dem eines Totenschädels glich.
»Richtige Profis«, wiederholte Emmanuel und gab sich alle Mühe, dass man ihm sein Entsetzen nicht ansah. »Nach Accra kommen bald wieder die Leute, die neue Talente suchen. Da gehen wir hin, hörst du! Deshalb musst du schnell wieder gesund werden. Die Talentsucher holen uns hier raus. Wir werden Profikicker und verdienen jede Menge Kohle. Dann kann Mama bei uns wohnen, und wir essen jeden Tag so viel, dass uns der Bauch wehtut. Ja?«
Er sah, wie sich die Lippen seines Bruders bewegten, aber er konnte nicht hören, was er sagte. Issifus Stimme war kaum mehr als das leise Säuseln des Mittagswinds.
»Was? Was hast du gesagt?«
Er beugte sich vor und hielt sein rechtes Ohr ganz dicht an Issifus Mund. Ja, tatsächlich, sein Bruder sprach. Leise, aber nun konnte er ihn verstehen.
»Hörst du … sie auch?«, wisperte er. Der Atem rasselte in seiner dürren Brust, aus der die Rippenbögen hervorstanden wie bei einem verendeten Hund.
»Wen?«, fragte Emmanuel den Tränen nah. »Wen soll ich denn hören?«
Wieder das Rasseln, gefolgt von einem feuchten Keuchen, und dann: »Hör hin. Sie … werden dir … sagen, was du … tun musst. Sie … sagen es … uns allen. Aber … ich … ich kann nicht mehr … nicht mehr mit.«
Dann begann Issifu zu hecheln, schnell und panisch, wie immer, wenn er keine Luft bekam.
Emmanuel wusste nicht, was er tun sollte. Er konnte ihm nicht helfen, niemand konnte das, auch ihre Mutter nicht. Sie lief in solchen Momenten immer aus der Hütte, weil sie es nicht aushielt. Aber das konnte er nicht. Er konnte Issifu doch nicht allein lassen, wenn er …
O Gott, bitte, bitte nicht!
… wenn er starb.
Es dauerte qualvolle Minuten, die wie eine Ewigkeit schienen. Dann war es endlich vorbei.
Emmanuel weinte nicht. Ihm war danach, aber er durfte nicht. Wer überleben wollte, musste Stärke zeigen. Immer. Auch dann, wenn ihm gerade der wichtigste Mensch genommen worden war. 
Issifu hätte an seiner Stelle auch nicht geweint.
Er trat hinaus vor die Hütte, wo die Sonne über den mächtigen Hügeln der größten Müllhalde der Welt versank.
Dann, während er noch auf die Rückkehr seiner Mutter wartete, hörte er es plötzlich. Ein Flüstern, kaum lauter als die letzten Worte seines Bruders. Von jemandem, der nirgends zu sehen war.
Emmanuel legte den Kopf zur Seite und lauschte.
Ja, jetzt hörte er sie.
Und er verstand sie.
Es war genau, wie Issifu gesagt hatte.



Im Taxi schaltete Laura als Erstes ihr Handy ab. Victor würde sich zwar vorerst nicht mehr bei ihr melden – nicht bevor er den ersten Schock überwunden hatte –, und mit weiteren Kundenanfragen würde sie wohl künftig nicht mehr rechnen müssen, aber allein schon das Gefühl, jetzt unerreichbar zu sein, hatte etwas Befreiendes.
Sie brauchte Ruhe. Ruhe, um nachzudenken.
Ich habe den Diktator zum Schweigen gebracht. Die erste wichtige Amtshandlung in meinem neuen Leben als Arbeitslose.
Mit diesem Gedanken schob sie das Handy in ihre Handtasche. Dort sollte es für eine Weile bleiben. Sie würde es nur noch hervorholen, wenn sie es brauchte, statt wie bisher, einem Pawlowschen Hund gleich, bei jedem Piepen, Pfeifen oder Klingeln sofort zu reagieren. All die Anrufe, E-Mails und Kurznachrichten konnten ihr künftig gestohlen bleiben. Es war, als sei ihr schon allein dadurch eine schwere Last von den Schultern genommen – eine Last, über die sie sich bis vor Kurzem noch gar nicht im Klaren gewesen war.
Das war jedoch nicht nur ihr eigenes Verdienst, auch das verstand sie jetzt. Das Kind – ihr Kind –, das für sie noch immer ohne Namen und Geschlecht war, hatte einen entscheidenden Beitrag zu ihrer neuen Einstellung beigesteuert.
Ein Kind zu bekommen verändert vieles, mehr als man sich zunächst vorgestellt hätte. Das berichteten alle Frauen, wenn sie von den ersten Jahren als junge Mütter erzählten. Ganz offensichtlich gingen diese Veränderungen sogar schon vor der Geburt los.
Aber wollte sie ihr Kind denn auch tatsächlich bekommen? Zwar hatte sie Victor gegenüber Partei für das Kind ergriffen, aber das war in erster Linie eine Trotzreaktion gewesen. Gut, vielleicht auch ein erster Anflug von Mutterinstinkt, gestand sie sich ein.
Jedenfalls musste ihre erste Reaktion noch nichts bedeuten. Emotionen und Instinkte mochten gelegentlich hilfreich sein, doch wer allein darauf vertraute, riskierte Fehlentscheidungen.
Es war wie bei dem allseits beliebten Kauf-jetzt-bezahl-später-Prinzip, dem man idealerweise noch ein »Nur solange der Vorrat reicht« hinzufügte. Gefühl und Instinkt wollten das Produkt unbedingt haben, bevor es vergriffen war. Man sah sich schon vor dem neuen Fernseher sitzen oder hinter dem Steuer des schicken Wagens oder auf der »unschlagbar günstigen« Designercouch, und die Vorstellung fühlte sich einfach großartig an. Und wenn der Verstand nicht schnell genug abwog, ob man sich das gute Stück denn auch wirklich leisten konnte, erwartete einen die böse Überraschung ein paar Monate später in Form einer dicken Rechnung im Briefkasten.
Laura wusste nur zu gut, dass man sich vor allem auf seinen Verstand verlassen sollte. Sie musste abwägen und hinterfragen, ganz besonders bei einer Entscheidung, die ihr weiteres Leben prägen würde – auf die eine oder andere Art.
Im Augenblick überwog jedoch tatsächlich der Instinkt bei ihr, und so ließ sie sich zur Shopping-Gallery fahren. Dort gab es die besten Käsebrötchen der Stadt, die ihr schon so manche Mittagspause gerettet hatten.
Wenn sie jemals auf etwas Heißhunger gehabt hatte, dann war es jetzt ein solches Brötchen. Sie konnte es bereits vor sich sehen, belegt mit einer hauchdünnen Scheibe Käse, einem Salatblatt, Gurken- und Paprikastücken.
Sie wusste auch, wer ihr in Wahrheit dieses Bild zeigte. Es war, als würde das Kind in ihren Gedanken und Erinnerungen herumwühlten wie in einem Fotoalbum. Winzige Hände, die nun das Bild des Brötchens entdeckt hatten und es ihr vor das geistige Auge hielten.
Laura überlegte, ob das Kind ihr vielleicht auch schon andere Dinge gezeigt hatte. Dinge, die weitaus eindringlicher als ein banales Käsebrötchen gewesen waren.
Woher, zum Beispiel, hatte sie von den Zahlen gewusst, als sie von den Müllbergen der Kaffeepads gesprochen hatte? Sie konnte sich nicht erinnern, danach recherchiert zu haben, und trotzdem war sie überzeugt, dass ihre Behauptungen richtig gewesen waren.
Andererseits war allein schon der Gedanke verrückt, dass das Kind davon hätte wissen können. Ein Embryo, der gerade erst menschliche Formen annahm.
Wieder ertappte sie sich dabei, dass sie unbewusst ihren Bauch streichelte. Die Stelle, die sich bald wölben würde, falls sie sich nicht anders entschied.
Diesmal zog sie ihre Hand zurück.
Die Shopping-Gallery befand sich im Stadtzentrum. Eine dieser riesigen Einkaufsmeilen, in der man nahezu alles bekam. Ein gewaltiger Bau aus Glas, Stahl, Beton und Marmor, der einen englischen Namen trug, weil heutzutage niemand mehr nur einkaufen ging.
Laura schob sich durch die Menschenmenge, vorbei an Boutiquen, Drogerien, Parfümerien und Elektronikgeschäften. Danach folgten die Imbiss- und Fast-Food-Stände, deren Zahl hier ebenfalls Legion war.
Als sie endlich die Verkaufstheke der Bäckerei erreichte, stellte sie sich ans Ende der Warteschlange und genoss die ungewohnte, neue Situation, nicht im Stress zwischen zwei Terminen zu sein. Ganz im Gegensatz zu den Umstehenden, die herumdrängelten, als könnten sie dadurch das Prozedere an der Theke beschleunigen, während sie nervös auf ihre Smartphones blickten oder telefonierten.
Laura bewunderte den jungen Bäckereiverkäufer, der trotz der allgemeinen Hektik ein freundliches Lächeln beibehielt.
Vielleicht werde ich mir auch bald so einen Job suchen müssen, dachte sie. Victor würde sie zwar nicht verklagen, auch wenn er ihr vorhin damit gedroht hatte – immerhin war es seine eigene Idee gewesen, ihr den Deal zu überlassen –, aber er würde sicherlich dafür sorgen, dass sie in keiner anderen Agentur diesseits des Äquators mehr Fuß fassen konnte. Falls sie sich für eine Fortsetzung ihrer Karriere und gegen das Kind entscheiden sollte.
Falls.
Sie sah sich zu einer jungen Mutter um, die hinter ihr stand und mit Engelszungen auf ihr schreiendes Baby einredete. Das Kind reagierte weder auf ihre besänftigende Stimme noch auf seinen Schnuller, das Schaukeln des Kinderwagens oder auf Streicheleinheiten. Es schrie aus voller Kehle, und seine Mutter sah sich immer wieder entschuldigend zu den Leuten um.
Die Blicke, die sie dafür erhielt, waren alles andere als verständnisvoll. Wer hier Shoppen und Genießen wollte, wie es der Slogan der Gallery versprach, hatte keinen Nerv für schreiende Kinder.
Als Laura schließlich an der Reihe war, erhielt sie das gewünschte Brötchen, und für einen Moment starrte sie es an, als sei es ein fremdartiges Objekt. Es sah haargenau so aus wie die vielen Brötchen, die sie hier schon zuvor gekauft hatte. Dennoch hatte sie den befremdlichen Gedanken, es zum allerersten Mal zu sehen.
»Ist etwas nicht in Ordnung damit?«, fragte der Verkäufer und schaute nun nicht mehr ganz so freundlich drein.
Laura entgegnete nichts. Sie bezahlte und ging.
Das Zentrum der Gallery bildete ein gewaltiger ovaler Springbrunnen. Laura ließ sich auf der breiten Marmorumrandung nieder. Während sie heißhungrig in ihr Brötchen biss, beobachtete sie den Menschenstrom. Vom Teenager bis zum Rentner – allesamt waren sie Jäger und Sammler der Neuzeit, verbissen auf der Suche nach den Schnäppchen, für die auf Plakaten, Infoscreens und Leuchtreklamen geworben wurde.
Eine davon verkündete, in diesem Geschäft bekäme man The good things in life – so grell, dass Laura beim Lesen blinzeln musste.
Als ob man die guten Dinge im Leben wirklich kaufen könnte, dachte sie, nur um sich sofort in Erinnerung zu rufen, dass sie selbst lange Zeit zu diesem Irrglauben beigetragen hatte.
So traurig es war, aber im Grunde genommen bestand ihre gesamte bisherige Karriere aus Täuschungen. In ihren Kampagnen und Slogans hatte sie die Illusion genährt, dass ein neues Paar Schuhe, ein Energy-Drink oder ein bestimmter Schokoriegel tatsächlich gegen die allgemeine Unzufriedenheit halfen. Ein Schnäppchenkauf stimulierte dieselben Hirnregionen wie eine Dosis Heroin, und sie hatte wie ein Drogendealer den schnellen Weg aus den Sorgen des Alltags versprochen. 
Das also hat mein bisheriges Leben ausgemacht, dachte sie. Ich habe davon profitiert, in anderen Menschen Wünsche zu wecken. Für Dinge, die keiner von ihnen braucht. Dinge, die weder glücklich noch zufrieden machen. Jedenfalls nicht auf Dauer.
Sie betrachtete die leere Serviette in ihren Händen.
Und was jetzt? Was brauche ich in meinem Leben? Wie soll es weitergehen?
Durch die Dauerberieselung der Musik und das Stimmengewirr hindurch drang wieder das Babygeschrei zu ihr. 
Ihr Blick streifte durch die Menschenmenge, bis sie die junge Mutter mit dem Kinderwagen sah. Die Frau war noch nicht weit gekommen. Nun stand sie vor den öffentlichen Toiletten, in denen es auch Wickelräume gab. Offenbar hatte der Windelwechsel nichts genutzt.
Zähne, dachte sie zusammenhanglos, und dann begriff sie. Der Kleine bekommt seine ersten Zähne.
Sie schüttelte den Kopf. Woher sollte sie das wissen? Nicht nur, ob das Schreien dieses Kindes wirklich an seinen ersten Zähnen lag, sondern auch, dass es ein Junge war. Immerhin war der Kinderwagen in neutralem Grün gehalten.
Ich rede mir das ein. Meine Fantasie ist überspannt, weil ich unter Stress stehe.
Sie gab sich alle Mühe, das Geschrei zu ignorieren, das vom gewaltigen Glaskuppeldach der Shoppingwelt widerhallte, und ließ ihren Blick weiterschweifen. Schließlich fielen ihr drei Jungen auf, die nebeneinander gingen – deutlich gemächlicher als die übrigen Besucher der Gallery.
Die drei mochten etwa zwölf Jahre alt sein. Sie sprachen nicht miteinander, sahen sich nicht einmal an, aber dennoch stand für Laura fest, dass sie zusammengehörten.
Etwas ging von ihnen aus, das sie nicht hätte benennen können. Von einer merkwürdigen Neugier getrieben, beobachtete sie die Jungen.
Nun waren sie wie auf ein Zeichen stehen geblieben. Die Leute schoben sich an ihnen vorbei, ohne sie zur Kenntnis zu nehmen. Die drei kehrten Laura die Rücken zu und schauten zu der Mutter mit ihrem Kind hinüber. Mehr taten sie nicht. Aber nun fiel Laura auf, dass das Schreien aufgehört hatte.
Als hätte man einen Schalter umgelegt.
Dann gingen die Jungen weiter. Ebenso gemächlich wie vorhin und weiterhin nebeneinander, bis sie in der Menschenmenge verschwunden waren.
Zurück blieb die junge Frau, die nun mit erleichtertem Lächeln ihr Baby wiegte und es dann wieder in den Kinderwagen zurücklegte.
Laura erhob sich und sah ihr hinterher, wie sie dem Ausgang zustrebte.
Das war nur ein Zufall, dachte sie, während sie zum Ausgang an der entgegengesetzten Seite ging, wo sich der Taxistand befand. Reiner Zufall, mehr nicht.
Trotzdem war da immer noch jenes eigenartige Gefühl in ihr. Irgendeine Ahnung, die sie nicht in Worte fassen konnte.
Ruhe, ich brauche dringend Ruhe. Abstand von all den Menschen. Einsamkeit, um mich zu erholen.
Sie blieb vor einem der Werbeplakate stehen. Unter dem Slogan einer Bank, die den Weg frei machte, zeigte es einen Mann in knappen Badeshorts. Er rannte mit ausgebreiteten Armen einen Bootssteg entlang. Vor ihm tat sich ein tiefblauer See auf, und auch wenn der Mann ihr seinen muskulösen Rücken zugewandt hatte, glaubte sie dennoch, das erwartungsvolle Lächeln auf seinem Gesicht zu sehen. Gleich würde er ins kühle Nass eintauchen und die Stille des einsamen Sees genießen.
Insgeheim gratulierte sie den Kollegen, die dieses Plakat entworfen hatten. Sie hatten eine Emotion bei ihr angesprochen, sie getriggert, und damit genau ihr Ziel erreicht.
Nur dass Laura deshalb kein Bankkonto eröffnen würde. Sie würde jetzt etwas ganz anderes tun.
Mia lag bäuchlings auf dem Teppich vor dem Fernseher. Sie hatte das Kinn auf die Handflächen gestützt, die Füße in die Luft gestreckt und lächelte, während Kater Tom den Mäuserich Jerry über den Monitor jagte. Fast sah sie so aus wie immer, wenn sie ganz in die Welt der Kinderfilme abgetaucht war, aber heute trog der Schein.
Mia lächelte schon den ganzen Abend auf diese merkwürdige Art. Seit dem Zoobesuch hatte sie kein Wort mehr gesprochen und ihr Abendessen kaum angerührt.
Auch Su hatte fast keinen Bissen heruntergebracht. Mit wachsender Verzweiflung hatte sie ihrer Tochter zugesehen, wie sie mit entrücktem Lächeln neben ihr saß und auf ihren Teller starrte. Es war unerträglich gewesen.
Nachdem sämtliche Versuche, ein Gespräch zu beginnen, gescheitert waren, hatte Su sie gefragt, ob sie vielleicht ein wenig fernsehen möchte. Auf keinen Fall wollte sie Mia in ihrem seltsamen Zustand allein in ihrem Zimmer lassen. Vor dem Fernseher im Wohnzimmer konnte sie ihre Tochter wenigstens im Auge behalten.
Nachdem Mia nicht reagiert hatte, war Su ins Wohnzimmer gegangen und hatte den Kinderkanal eingeschaltet. Das hatte Wirkung gezeigt. Mia war ihr gefolgt.
Seither lag sie ruhig in ihrer Lieblingshaltung am Boden und sah fern.
Während Su das Geschirr in die Spülmaschine räumte und den fast unangerührten Nudelauflauf in den Kühlschrank stellte, sah sie immer wieder zu ihrer Tochter. 
Inzwischen hatte das Programm gewechselt. Nun eroberte Peter Pan den Bildschirm. Als Su zurück ins Wohnzimmer kam, lud er gerade Wendy, John und Michael ein, mit ihm auf dem Rücken des Windes nach Nimmerland zu fliegen, wo sie auf ewig Kinder sein konnten und Spaß haben würden. Die Kinder im Film waren begeistert und machten sich mit Peter und der eifersüchtigen Fee Naseweis auf den Weg. Doch Mia folgte ihnen nicht.
Su sah, dass ihre Tochter gar nicht mehr auf den Fernseher schaute, sondern daran vorbei. Zur Balkontür hinaus.
»Was stimmt nicht mit dir?«, fragte sie, den Tränen nahe. »Warum redest du nicht mehr mit mir? Sag doch was, Liebes! Irgendetwas!«
Mia schwieg. Sie schien sie überhaupt nicht gehört zu haben. Ebenso gut hätte Su sich mit Peter Pan im Fernsehen unterhalten können. Er sprach wenigstens, wenn auch nicht zu ihr.
Su spürte, wie sie am ganzen Leib bebte. Die Hilflosigkeit machte sie rasend. Es war einfach nicht auszuhalten. Wenn es doch nur irgendetwas gäbe, das sie tun könnte. Sollte sie hier weiterhin nur herumstehen und ihrer apathischen Tochter zusehen, die im Geiste sonst wo war, nur nicht hier bei ihr? Sollte auch sie auf den Balkon hinausstarren, wo es nichts zu sehen gab als die leeren Wäscheleinen, einen verwelkten Geranientopf und …
Der Balkon. Der Nachbarsjunge auf dem Balkon gestern Nacht.
Vielleicht war das eine Möglichkeit! Wenn Mia ihr nicht sagen wollte, was dort gestern Nacht vorgefallen war, würde es vielleicht der Nachbarsjunge tun. Und wenn nicht er, dann seine Mutter. Falls es ihr ebenso erging wie Su, war sie mit ihrem Problem wenigstens nicht mehr allein. Vielleicht konnte sie sich von der Frau Rat holen.
Sie trat vor Mia hin, ging in die Hocke und sah ihre Tochter an.
»Ich muss kurz weg, Schatz. Ich bin aber gleich wieder da. Du bleibst in der Wohnung. Geh ja nicht auf den Balkon! Hast du das verstanden?«
Es war, als schaute Mia durch sie hindurch. Und noch immer lächelte sie dabei.
Su fasste sie bei den Armen. »Ob du mich verstanden hast?«, sagte sie. Ihr Ton war schärfer, als sie beabsichtigt hatte.
Endlich eine Reaktion. Mia nickte.
Wenigstens etwas, sie war also nicht völlig weggetreten. Das war immerhin eine gute Nachricht.
»Ich liebe dich, Schatz«, sagte Su und bekam wieder nur dieses Lächeln zur Antwort. Dieses seltsame, apathische Lächeln. Es war zum Verrücktwerden.
Seufzend erhob sie sich und ging zur Wohnungstür.
Als sie sich noch einmal umsah, lag Mia wieder da wie vorhin. Das Gesicht in die Hände gestützt und die Beine in der Luft gekreuzt. Wo immer ihre Gedanken gerade sein mochten, für Su waren sie ebenso unerreichbar wie Peter Pans Nimmerland.
Die Tür der Nachbarwohnung hatte kein Namensschild. Su fühlte sich ziemlich schäbig, dass sie nicht einmal die Namen ihrer Nachbarn kannte. Dabei wohnten die Frau und ihr Sohn schon seit über einem Jahr neben ihnen.
Die Frau war alleinerziehend wie sie. Ihr Sohn musste etwa in Mias Alter sein. Sie wäre vielleicht über Gesellschaft froh gewesen. Sie hätten vielleicht mal etwas gemeinsam unter-nehmen oder sich gegenseitig besuchen können. Aber sie hatten es nie getan.
Bisher hatte Su sich nie darüber Gedanken gemacht. In der Großstadt war es völlig normal, dass Nachbarn sich aus dem Weg gingen. Abgesehen von ein bisschen Small Talk hin und wieder, kümmerte sich jeder nur um seine eigenen Angelegenheiten.
Sie zögerte einen Moment, doch dann drückte sie auf die Klingel, und als niemand darauf reagierte, klingelte sie ein zweites Mal. Es war jemand zu Hause. Sie hörte Musik, die durch die dünne Wohnungstür drang. Als sie schließlich ein drittes Mal läutete, öffnete sich die Tür.
Es war der schmächtige Junge, dessen Namen Su nicht kannte. Er trug Jeans und ein weites blaues T-Shirt, in dem er irgendwie verloren aussah. 
Der Junge musterte Su mit unverhohlenem Misstrauen.
»Hallo, ich bin Susann«, sagte sie. »Ich wohne nebenan. Mit Mia. Du kennst Mia, denke ich, oder?«
Der Junge erwiderte nichts. Sein Gesicht blieb starr und ausdruckslos wie das einer kleinen Ebenholzstatue.
»Störe ich euch gerade?«
Im Hintergrund hörte sie das Klappern von Geschirr aus der Küche. Es roch nach gebratenen Paprikaschoten und einem exotischen Gewürz – vielleicht Kurkuma. Die Musik, die Su durch die Tür gehört hatte, stammte von einem kleinen Fernseher. Über die Schulter des Jungen hinweg sah sie, dass er sich ebenfalls Peter Pan anschaute.
»Oh, das sieht Mia sich auch gerade an. Ein lustiger Film. Magst du Zeichentrickfilme?«
Sie bemühte sich, unbeschwert zu klingen, um das Eis zu brechen, doch das Gesicht des Jungen zeigte keinerlei Regung. Er sah sie nur an.
»Verrätst du mir, wie du heißt?«
Er blieb stumm, und Su kam sich vor, als stünde sie ihrer Tochter gegenüber. Nur dass dieser Junge nicht einmal lächelte.
Wenigstens schlug er ihr nicht die Tür vor der Nase zu. Vielleicht war er einfach nur schüchtern.
»Ist deine Mutter …«, begann sie, als Schritte auf dem Flur zu hören waren. Gleich darauf erschien ihre Nachbarin.
Die Frau war groß und stämmig. Sie trug eine geblümte Schürze, die sich über ihrer voluminösen Brust spannte. Ihre aufgerichtete Haltung wirkte abweisend. Kein freundliches Lächeln, kein Gruß. Stattdessen schimmerte in ihren Augen derselbe Argwohn wie bei ihrem Sohn.
»Was wollen Sie?«, fragte sie mit rauer Stimme und zog den Jungen hinter ihren breiten Rücken, als müsste sie ihn vor Su beschützen.
»Mein Name ist Susann Landers.« Sie deutete zu ihrer Wohnungstür. »Ich bin Ihre Nachbarin. Wir sind uns schon mal begegnet.«
»Ich weiß«, entgegnete die Frau knapp. Dabei sah sie sich auf dem Gang um, als vermutete sie jemanden in Sus Nähe, der sich vor ihr verborgen hielt. »Was wollen Sie?«
Su beschloss, ohne Umschweife zur Sache zu kommen. Jede weitere Höflichkeitsfloskel würde das Misstrauen dieser Frau nur noch mehr schüren.
»Ich komme wegen meiner Tochter. Sie hat gerade … nun ja, ein Problem. Es geht ihr heute nicht so gut, und sie will nicht darüber sprechen. Ihr Sohn und sie …«
»Mein Sohn hat ihr nichts getan!«, fiel ihr die Frau ins Wort. »Er tut niemandem etwas.«
»Nein, Sie verstehen mich falsch«, sagte Su hastig und machte eine besänftigende Geste. »Ihr Junge hat nichts getan. Es ist nur … Sie haben sich wohl gestern Nacht über den Balkon hinweg … unterhalten. Und da dachte ich, wenn die beiden sich vielleicht einmal treffen könnten …«
»Mein Sohn geht nachts nicht auf den Balkon«, unterbrach die Frau sie abermals. In ihrer Stimme lag unverhohlener Zorn. Wie jemand, der sich allzu oft gegen Unterstellungen zur Wehr setzen musste. »Er hat kein Interesse an Ihrer Tochter. Er will einfach nur in Ruhe gelassen werden.«
»Hören Sie, darum geht es ja gerade«, erklärte Su. »Meine Tochter …«
Die Frau trat einen Schritt nach vorn, und nun funkelte sie Su wütend an.
»Lassen Sie uns gefälligst in Ruhe! Wir werden hier nicht ausziehen, ganz gleich, wie viele Unterschriften Sie hier im Haus sammeln. Wir sind legal in diesem Land. Ich arbeite und zahle meine Steuern. Und mein Sohn hat nichts, aber auch gar nichts mit Ihrer Tochter zu tun!«
Su war viel zu verblüfft, um zu begreifen, was die Frau ihr vorwarf.
»Was denn für Unterschriften?«
Die Frau stieß ein bitteres Lachen aus. »Tun Sie nicht so scheinheilig. Ich weiß genau, dass man hier keine Schwarzen im Haus haben will. Wir sind damals vor der Apartheid geflüchtet, aber in diesem Land ist es kaum besser.«
Su schüttelte den Kopf und hob abwehrend die Hände. »Bitte glauben Sie mir, ich weiß nichts von einer Unterschriftenaktion, und ich habe auch nichts gegen Sie. Ich möchte mich nur mit Ihnen unterhalten, weil ich Probleme mit meiner Tochter habe.«
Jetzt stutzte die Frau. Ihre Züge entspannten sich ein wenig. Sie sah Su eine Weile abschätzend von oben bis unten an. Wahrscheinlich glaubte sie ihr sogar, aber das schien nichts an ihrer Haltung zu ändern.
»Wir alle haben Probleme«, sagte sie und klang nun gemäßigter. »Suchen Sie sich woanders Hilfe. Wir wollen nur in Ruhe gelassen werden. Ist das klar?«
Sie wartete Sus Antwort nicht ab, sondern schloss die Tür. Dann hörte Su, wie der Schlüssel umgedreht und eine Sperrkette vorgelegt wurde.
Vor ihrer Wohnungstür blieb Su einen Moment stehen, um sich zu sammeln. Sie konnte kaum glauben, was sie gehört hatte. Eine Unterschriftenaktion gegen ihre Nachbarin, nur weil sie eine andere Hautfarbe hatte! Auch davon hatte Su nichts mitbekommen.
Gedankenverloren betrat sie ihre Wohnung. Aus dem Wohnzimmer waren immer noch Peter Pans Rufe zu hören. Nun kämpfte er mit seinen Freunden gegen Captain Hook und dessen Piratenbande.
»Ich bin wieder da, Schatz«, rief Su durch den Flur.
Sie erwartete keine Antwort und erhielt auch keine.
Seufzend betrachtete sie die Bilderwand über der kleinen Kommode. Auf den meisten Fotos war Mia zu sehen. Immer lachend und ausgelassen. Mia als Karnevalsprinzessin. Mia mit ihren Klassenkameradinnen. Mia beim Schulausflug. Mia und sie im Freibad.
Eines der Fotos hatte Su im Streichelzoo aufgenommen. Es zeigte eine etwa fünf Jahre alte Mia, die damals Freundschaft mit einem jungen Esel geschlossen hatte.
»Er versteht alles, was ich ihm sage«, hatte sie Su versichert. »Ehrlich, Mama, er versteht jedes Wort!«
Damals hat sie sogar mit einem Esel gesprochen, dachte Su und verbiss sich die Tränen. Jetzt redet sie nicht einmal mehr mit ihrer Mutter.
Sie tupfte sich die Augen ab und straffte sich. Dann ging sie ins Wohnzimmer.
Mia war nicht da. Nur der Fernseher lief. Dort betrat gerade Wendys Mutter das Schlafzimmer ihrer Tochter und erschrak über das leere Bett.
Auch Su erschrak – nein, sie überkam regelrecht Panik. Während die Zeichentrickmutter im Fernsehen einen erleichterten Seufzer von sich gab, als sie Wendy schlafend an der Fensterbank entdeckte, hastete Su mit rasendem Herzen zur Balkontür.
Sie war verschlossen.
Gott sei Dank!
Mia war nicht auf dem Balkon, und sie konnte die Wohnung auch nicht verlassen haben, andernfalls hätten sie sich auf dem Gang begegnen müssen.
Sie atmete tief durch, dann lief sie über den Flur ins Kinderzimmer.
Mia lag in ihrem Bett. Sie hatte die Decke bis zum Kinn hochgezogen und die Augen geschlossen. Mit einem Seufzer der Erleichterung, der dem von Mrs. Darling im Film durchaus ebenbürtig war, ließ Su sich auf dem Bettrand nieder und strich sanft über Mias Stirn.
Keine erhöhte Temperatur, kein kalter Schweiß. Das Mädchen schlief, und dem Zucken ihrer Lider nach schien sie zu träumen.
Hoffentlich ist es ein schöner Traum, dachte Su. Und hoffentlich bist du morgen wieder das Kind, das ich kenne. Das liebenswerte Mädchen, das unentwegt plappert und lacht.
Su fühlte sich mit einem Mal furchtbar erschöpft. Der Stress, die Sorge und die Anspannung des heutigen Tages waren zu viel für sie gewesen. Sie war zum Umfallen müde und hätte sich am liebsten zu ihrer Tochter gelegt. Dennoch nahm sie sich vor, noch eine Weile wach zu bleiben. Nur um sicherzugehen, dass Mia wirklich ruhig schlief und nicht wieder zu schlafwandeln begann.
Sie ging zurück auf den Flur, schloss die Haustür ab und steckte den Schlüssel in die Tasche ihrer Jeans. Dann suchte sie den Schlüssel zum Wohnzimmer aus der Schale auf dem Garderobentisch und schloss auch diese Tür ab. So würde Mia nachts weder aus der Wohnung noch auf den Balkon gelangen. Sicher ist sicher. 
Sie spürte, wie sie innerlich ruhiger wurde. Vielleicht konnte sie noch ein wenig im Bett lesen, um auf andere Gedanken zu kommen. 
Sie wollte sich gerade ins Badezimmer begeben, als das Telefon zu klingeln begann. Wieder fuhr sie erschrocken zusammen. 
Laura saß auf ihrem Bett und rieb sich müde übers Gesicht – müde, aber zufrieden. Neben ihr lag ihr offener Reisekoffer. Sie hatte sich für den kleinsten entschieden. Wo sie hinfuhr, würde sie nur wenig benötigen. Ein paar Jeans – weit genug, damit man ihren »Zustand« nicht bemerkte –, T-Shirts, bequeme Pullover. Keine Armani-Kostüme, Röcke oder Seidenunterwäsche, und auch ihr Arsenal an Kosmetikartikeln konnte sie auf das Notwendigste reduzieren.
Auf Parfüm würde sie ganz verzichten. All die teuren Düfte in ihrem Badezimmerregal brachte sie unweigerlich mit Meetings, teuren Restaurants und natürlich mit Victor in Verbindung – und damit war es vorbei. Ob nur vorerst oder endgültig, würde sie noch entscheiden, und zwar an dem Ort, zu dem sie morgen früh aufbrechen würde.
Sie nahm ihr Handy, schaltete es wieder ein und ignorierte die etlichen Anzeigen für eingegangene E-Mails, Anrufe und Nachrichten, die sie sofort wie ein Schwarm gieriger Stechmücken ansprangen. Stattdessen rief sie ihr Kontaktverzeichnis auf, tippte auf Sus Nummer und ließ sich mit geschlossenen Augen zurück auf die Bettdecke fallen.
Das Freizeichen tutete nur zweimal, ehe Su ihren Anruf entgegennahm. Sie klang müde, und Laura stellte mit einem erstaunten Blick aufs Handy fest, dass es bereits nach zehn war. Sie hatte gar nicht bemerkt, wie schnell der Tag vergangen war.
»Tut mir leid, dass ich um diese Zeit noch anrufe«, sagte sie. »Ich wollte nur fragen, ob ich morgen die Schlüssel für das Ferienhaus bei dir abholen kann.«
»Willst du hinfahren?« Su klang überrascht, was kein Wunder war. »Hast du denn Urlaub?«
»In gewisser Weise, ja.«
»Und dein Großauftrag?«
»Den habe ich verpatzt, und es wird auch keine weiteren mehr geben.« Laura seufzte, halb erschöpft, halb erleichtert. Dann fügte sie hinzu: »Ich habe gekündigt.«
»Gekündigt?« Laura konnte Sus erstauntes Gesicht deutlich vor sich sehen. »Um Himmels willen, was ist denn passiert?«
»Eine ganze Menge. Im Moment sieht alles ziemlich chaotisch aus.«
»Aber aus welchem Grund denn?«
Eine gute Frage. Es gab eine Menge Gründe, wie bei allen komplexen Situationen, aber natürlich gab es immer einen Auslöser, der den Stein ins Rollen brachte.
»Schwer zu sagen. Ich weiß inzwischen allerdings, dass du recht hast und ich mich geirrt habe«, sagte sie nach kurzem Überlegen. »Halt dich auch weiterhin von deinem Chefarzt fern. Es ist wirklich ein Riesenfehler, sich mit einem Kollegen einzulassen. Ganz besonders mit einem Vorgesetzten.«
»Victor.«
Sus Bemerkung klang ebenso sachlich wie mitfühlend. Laura starrte zur Schlafzimmerdecke und nickte.
»Unter anderem, ja. Aber es ist zu kompliziert, um es jetzt am Telefon zu erklären.«
»Willst du vorbeikommen? Ich bin bestimmt noch eine Weile auf.«
Liebe gute Su, dachte sie und lächelte. Die beste Schwester von allen. Immer für mich da.
»Das ist nett von dir, Schwesterherz, aber ich will noch fertig packen und dann früh ins Bett. Heute war ein ziemlich verrückter Tag.«
Ein kurzer Moment der Stille am anderen Ende der Leitung. »Ja, das glaube ich.«
Sus Zögern und der erschöpfte Tonfall ihrer Stimme ließen bei Laura sofort die Alarmglocken läuten. Sie setzte sich auf und rutschte zum Bettrand.
»Ist alles in Ordnung bei dir?«
Wieder kurzes Schweigen, als müsste Su sich ihre Antwort überlegen. »Ich bin okay«, sagte sie schließlich. »War nur ein anstrengender Tag.«
Laura kannte ihre Schwester zu gut, um nicht herauszuhören, dass es sich dabei um eine ziemliche Untertreibung handelte.
»Su, was ist los? Ich höre doch, dass du nicht okay bist. Also sag schon!«
»Es geht wirklich, mach dir keine Sorgen. Du hast gerade selbst genug Probleme.«
Laura überhörte die Bemerkung. »Ist etwas mit Mia?«
Zunächst erhielt sie nur ein Rascheln zur Antwort, und sie spürte einen Stich, als sie Su im Geiste vor sich sah, den Hörer gegen die Brust gedrückt und mit den Tränen kämpfend. Ihre Beklemmung wurde noch schlimmer, als Su wieder sprach. Laura konnte ihr anhören, dass sie sich mit aller Kraft zusammennehmen musste.
»Es ist wieder schlimmer geworden«, sagte sie mit bebender Stimme. Dann erzählte sie Laura von dem missglückten Frühstück bei Pinky’s, dem seltsamen Vorfall mit den Schmetterlingen im Zoo und von Mias merkwürdigem Lächeln, das sie heute Abend beinahe in den Wahnsinn getrieben hatte. Schließlich brach ihre Stimme und ging in einem Schluchzen unter.
Laura ließ ihr einen Moment Zeit, dann fragte sie: »Bist du mit ihr bei Patrick gewesen?«
»Ja.« Es folgte ein kurzes Schnäuzen, und als Su den Hörer wieder aufnahm, klang sie etwas gefasster. »Er meinte, mit ihr sei alles in Ordnung und dass sie wahrscheinlich nur überspannt sei. Schulstress oder so etwas.«
»Mehr nicht?«
»Körperlich ist bei ihr alles in Ordnung. Er sagt, dass ihr vielleicht ein Tapetenwechsel guttun würde und dass wir ein paar Tage wegfahren sollten.«
Laura sah zu ihrem Koffer. »Dann kommt doch einfach mit.«
»In das Haus?« Su klang, als habe Laura sie gerade gefragt, ob sie mit ihr auf den Mars fliegen wollte.
»Ja, warum denn nicht?«
»Du weißt genau, warum ich nicht mehr dorthin möchte.«
Das wusste Laura tatsächlich. Aus demselben Grund war auch sie schon lange nicht mehr dort gewesen. Aber inzwischen war genug Zeit vergangen, um einen neuen Anlauf zu unternehmen. Warum sonst hatten sie sich entschieden, das Haus zu behalten und alle Angebote ausgeschlagen, die man ihnen dafür gemacht hatte? Dabei hätte Su ihren Anteil am Verkauf gut gebrauchen können.
Diese Gedanken behielt Laura jedoch für sich. »Früher wart ihr gern dort«, stellte sie stattdessen fest. »Überleg doch, wie gern Mia im See schwimmen gegangen ist.«
Ein tiefer Seufzer drang aus dem Hörer. »Ich weiß. Es ist nur … Ach, du weißt schon, was ich meine. Heute ist eben nicht mehr früher.«
»Du kannst es dir ja noch überlegen«, schlug Laura vor. »Gib mir nur rechtzeitig Bescheid, dann werde ich morgen einen größeren Wagen mieten.«
Wieder ein Moment des Schweigens. Laura konnte förmlich spüren, wie ihre Schwester nachdachte.
»Dir geht es nicht gut, stimmt’s?«, fragte Su schließlich.
Laura betrachtete ihre nackten Füße auf dem blauen Bettvorleger. Sie dachte daran, wie sie als kleines Mädchen auf dem Bootssteg gesessen und stundenlang auf das Wasser zu ihren Füßen gestarrt hatte. Ein friedliches Bild aus einer friedlichen Zeit, in die sie sich jetzt zurücksehnte.
»Es ging mir schon mal besser«, sagte sie. »Ich hoffe, dass ich nach ein paar Tagen am See wieder einen klaren Kopf bekomme. Frische Luft, lange Spaziergänge, selber kochen – danach steht mir jetzt einfach der Sinn.«
»Du kannst doch gar nicht kochen.«
Laura schmunzelte. Das klang wieder ganz nach ihrer Schwester, und es war ein gutes Zeichen. »Denk daran, was unser Vater immer gesagt hat. Die richtige Einstellung ist der halbe Erfolg, und es gibt nichts, was man nicht lernen kann.«
»Dann solltest du es von der Richtigen lernen.«
»Soll das heißen, ihr kommt mit?«
»Nur wenn wir die Kosten für den Mietwagen teilen. Immerhin verdiene ich jetzt zur Abwechslung mal mehr als du. Jedenfalls bis du wieder einen Job hast.«
»Abgemacht«, sagte Laura und musste grinsen. »Wir teilen die Kosten, und du bringst mir das Kochen bei.«
Nun glaubte sie, auch Su lächeln zu hören. »Na ja, so lange werden wir wohl nicht bleiben können, aber ich werde es versuchen.«
Sie verabredeten sich für den nächsten Morgen, und als Laura sich wieder auf ihr Bett zurücksinken ließ, freute sie sich wie lange nicht mehr. Sie würden sich gegenseitig guttun, und vielleicht würde dieser Kurzurlaub auch eine positive Auswirkung auf Mia haben.
Es war, als würden sie einen gemeinsamen Ausflug in ihre Kindheit unternehmen. Zurück in jene Zeit, als es weder einen Victor noch einen Patrick gegeben hatte. Jene Zeit, als sie noch am See gespielt hatten und sie selbst gewesen waren, statt in den Alltagsrollen des Erwachsenseins gefangen zu sein.
Natürlich würde es nicht genauso sein wie damals, aber Laura hoffte, dass sie ein wenig vom Geist ihrer Kindheit wiederfinden würden und Energie daraus schöpfen konnten.
»Es war der größte Fehler meines Lebens, Su in all das mit hineinzuziehen«, sagte Laura Schrader.
Sie starrte auf ihre Hände, die sie mit gespreizten Fingern auf die Tischplatte presste, als müsse sie sich darauf abstützen, um nicht zusammenzubrechen. Ihre Augen waren gerötet und schimmerten feucht, aber sie weinte nicht. Sie schien viel zu erschöpft, um überhaupt eine richtige Gefühlsregung zeigen zu können.
Robert sah sie besorgt an. Sie verströmte einen schwachen säuerlichen Geruch, der von einer erhöhten Adrenalinausschüttung herrührte. Ihre Mundwinkel zuckten hin und wieder unkontrolliert, sie zitterte leicht und war kreidebleich.
Unter anderen Umständen hätte er ihre Unterhaltung längst abgebrochen und vertagt. Wenn sich ihr Zustand noch weiter verschlechterte, würde er das auch tun. Aber noch musste er damit warten, denn die Zeit lief ihnen davon. Also hörte er ihr weiter zu und beobachtete sie genau.
»Ich frage mich, ob alles anders gekommen wäre, wenn ich allein zum Haus am See gefahren wäre«, sagte sie, ohne von ihren Händen aufzusehen. »Oder was gewesen wäre, wenn wir alle zu Hause geblieben wären. Aber ich glaube, es wäre trotzdem passiert. Anscheinend musste es so kommen. Wir haben einfach zu viele Steine in den See geworfen.«
Sie seufzte schwer, dann hob sie den Blick zu Robert. »Die Vergangenheit lässt sich nicht mehr ändern. Aber vielleicht haben wir wenigstens noch eine Chance, die Zukunft zu verändern. Glauben Sie mir, es gibt nichts, was ich mir sehnlicher wünsche als eine solche Chance. Für uns alle.«
Dann erzählte sie weiter, und das stumme Auge der Kamera übertrug jedes ihrer Worte in den Nebenraum, wo Frank Bennell ihr aufmerksam zuhörte.
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Sie hatten es geschafft. Der lange Marsch war endlich vorüber. Nur die Kräftigsten kamen durch, hieß es, und ja, er war einer der Überlebenden. Dennoch fühlte Ayham keine Erleichterung, als sie das Lager erreichten. Er wusste, dass es für heute noch nicht zu Ende war, dafür war es viel zu früher Nachmittag.
Die Sonne stand noch hoch am Himmel und brannte erbarmungslos auf die kleine Truppe herab. Bei ihrem Aufbruch am Morgen waren sie vierzehn gewesen. Nun waren sie nur noch zwölf. Zwölf Jungs, der jüngste von ihnen zehn, der älteste vierzehn Jahre alt.
Ayham war elf, und noch nie in seinem Leben hatte er sich so erschöpft gefühlt wie an diesem Tag. Er war unendlich müde, hatte kaum noch Kraft zu gehen, aber er zeigte es den anderen nicht. Was sonst mit ihm geschehen würde, hatte ihnen Najim, der Ausbilder, heute Vormittag an den beiden anderen nur zu deutlich gezeigt. Danach hatten die Übrigen sie im Sand verscharren müssen.
Die beiden Toten hatten ausgesehen, als schliefen sie nur. Bei einem hatte Ayham geglaubt, die Andeutung eines erleichterten Lächelns auf dem ausgemergelten Gesicht zu erkennen. Dabei hatte er sich bei dem heimlichen Wunsch ertappt, sich ebenfalls in die Sandgrube zu legen und schlafen zu dürfen. Ein Schuss in den Kopf, und alles wäre endlich vorbei gewesen.
Das Einzige, das ihn davon abgehalten hatte, war die Warnung im Blick seines Bruders gewesen. Tariq war zwei Jahre älter, und er schien in Ayhams Gedanken lesen zu können wie in einem Buch.
Es geht nicht nur um dich, hatten Tariqs Augen gesagt. Wenn du aufgibst, werden sie auch mich erschießen!
So, wie die Ausbilder es mit den beiden Jungen getan hatten. Jungen, von denen sie nicht einmal die Namen wussten. Weil Namen hier draußen keine Rolle spielten. Namen verführten zur Eitelkeit, hatte Najim ihnen eingebläut, und das wäre eines Dieners des einzigen wahren Glaubens unwürdig.
Und so hatte Ayham sich weiter in sein Schicksal ergeben. Nicht seinetwegen, sondern alleine für Tariq. Er wollte nicht noch mehr Geschwister verlieren müssen.
Sie marschierten an den Zelten vorbei, die wie eine Fata Morgana in der Hitze flackerten. Ayham hatte entsetzlichen Durst. Sein Mund war staubtrocken, sein Gesicht fühlte sich an, als würde es in Flammen stehen, und sein Bauch schmerzte von den Stiefeltritten, die Najim ihnen verpasst hatte. Der Ausbilder nannte es Stärke durch Entbehrung. Das sei wichtig für das Nahkampftraining. Seine Tritte würden ihre Muskeln in Stahl verwandeln, und wenn sie erst einmal stählern waren, würden sie auch keinen Schmerz mehr kennen.
Doch noch schlimmer als der Durst, die Erschöpfung und der Schmerz war der Gedanke an den Ort, zu dem sie nun hin marschierten. Noch bevor ihm der heiße Wind den Gestank entgegenwehte, zog sich Ayham der Magen zusammen.
Heute würde seine Lektion anstehen, die anderen hatten ihre Pflicht bereits erfüllt.
Sie überwanden den Hügel, der das Lager von jenem Ort trennte, den man hier das Tal der Läuterung nannte. Ayham schlug die Augen nieder. Im Gehen starrte er auf seine Stiefel, um nicht sehen zu müssen, was vor ihnen lag. Trotzdem bekam er den Anblick nicht aus seinem Kopf. Die Erinnerungen an das, was er hier erlebt hatte, waren zu stark – so stark wie der Gestank und das allgegenwärtige Summen, das in der Senkung dröhnte.
Wenn der Teufel wirklich der Herr der Fliegen war, wie es die Ungläubigen behaupteten, dann war dieser Ort die Hölle. So oder so war das Leben hier ebenso flüchtig wie der Wüstensand.
Als Najim der Gruppe den Befehl gab, anzuhalten und sich nebeneinander aufzustellen, hob Ayham wieder den Kopf. Er sah zwei weitere Ausbilder mit verhüllten Gesichtern. Und er sah Kazem.
Also du bist es, dachte er, und es durchlief ihn eiskalt. Kazem Iwas war für ihn wie ein Teil der Familie. Seine Mutter hatte bei dem Händler eingekauft, sein Vater mit ihm Tee getrunken. Kazem hatte ihnen manchmal Datteln geschenkt – ihm und Tariq und ihren kleinen Schwestern, die nun vor dem Angesicht des Allmächtigen standen, weil sie unnütz für das große Ziel gewesen waren.
Najim hatte Ayham und seinen Bruder vor die Wahl gestellt. Sie sollten beweisen, dass sie würdig waren, Mudschahedin zu werden, andernfalls würde man auch ihnen die Köpfe abschlagen. So, wie Najims Männer es zuvor bei ihren Eltern getan hatten, weil sie nicht reinen Glaubens gewesen waren.
Also hatten Tariq und er es getan. Sie hatten die beiden Mädchen gepackt, ihre Hemdchen hochgeschoben und sie dann an den Gitterzaun des Rathauses gehängt. Dann hatte Ayham auf den Kopf des toten Bürgermeisters gestarrt, der nur wenige Meter weiter auf einem der Gitterstäbe gesteckt hatte. Der Anblick des Kopfes war für ihn erträglicher gewesen, als seinen weinenden und strampelnden Schwestern zuzusehen, die von den Kragen ihrer Hemdchen erdrosselt wurden.
Wenn man überleben will, tut man vieles, was man sich nie zuvor hätte vorstellen können. Und ihr Leben war das Einzige, was sie noch hatten. Nicht nur das eigene Leben, sondern auch das des Bruders hatte auf dem Spiel gestanden. Ihre Schwestern hätten sie ohnehin nicht retten können. Sie waren zu jung zum Kämpfen und auch viel zu jung, um den Kriegern des Allmächtigen Söhne zu gebären.
Dennoch würde er sich diese Tat nie verzeihen. Ebenso wie Tariq, der manchmal im Schlaf die Namen ihrer Schwestern wimmerte.
Ninive.
Uarwin. 
Und nun würde es Kazem sein. Der Händler kniete vor den Männern im Sand und weinte. Sie hatten ihm die Hände auf den Rücken gebunden. Blut und Sand verklebten ihm Bart und Gesicht, aber als er die Jungen sah, lächelte er. Es war ein erkennendes Lächeln, das um Gnade flehte.
Kazem bewegte die Lippen, aber er brachte nur ein paar unartikulierte Laute hervor. Seine Zunge lag vor ihm im Sand. Wie bei allen Gotteslästerern hatten die Verteidiger des einzig wahren Glaubens sie ihm herausgerissen.
Das war wohl besser so, dachte Ayham. Der Händler hatte immer viel geredet. Das hätte jetzt alles nur noch schlimmer für ihn gemacht. Kazem war ebenso wenig zu retten, wie es seine Schwestern gewesen waren. Oder seine Eltern. Oder die anderen aus seinem Dorf, die es gewagt hatten, sich den wahren Gläubigen entgegenzustellen.
Najim zog das schützende Tuch von seinem Gesicht, hob den Kopf und breitete die Arme aus.
»Es steht geschrieben: Noch vermochte kein Prophet Gefangene zu machen, ehe er nicht auf Erden gemetzelt«, sprach er mit erhobener Stimme. »Es steht ebenfalls geschrieben: Wahrlich, Er selbst hätte Rache an ihnen genommen, jedoch wollte Er die einen von euch durch die anderen prüfen.«
Er hielt einen Moment inne, um die Worte des Allmächtigen wirken zu lassen, dann senkte er die Arme und sah die Jungen an.
»Und wahrlich, ihr Unwürdigen, dies ist die Zeit der Prüfung. Jeden Tag, den Er uns Seine Gnade gewährt, aufs Neue. Und diesmal wirst du es sein, der die Ehre hat, Seine Rache zu vollstrecken.«
Damit kam er auf Ayham zu und zog den Dolch aus seinem Gürtel. Ayham kannte die krumme Klinge nur zu gut. Vom Blut dessen, was sie bisher schon angerichtet hatte, war das Metall rostig geworden. Nun würde weiteres Blut hinzukommen.
»Tu es im Namen des Allmächtigen«, sagte Najim und hielt ihm den Dolch hin.
Ayham sah auf die Klinge. Er war wie erstarrt, und dennoch spürte er, wie er am ganzen Körper zu zittern begann. Er dachte an die Datteln, an den süßen Tee und an die Hemdchen seiner Schwestern, die seine Mutter bei Kazem gekauft hatte. Er dachte daran, wie seine Mutter mit Kazem gefeilscht hatte und wie sie sich schließlich einig geworden waren. Er dachte daran, wie es gewesen war, als Najim noch kein Anführer, sondern nur der älteste Sohn des Dorflehrers gewesen war, der nachmittags die Ziegen gehütet hatte. Ziegen, aus deren Milch der Käse gemacht worden war, den Ayham und seine Familie manchmal gegessen hatten, wenn sie …
»Im Namen des Allmächtigen und Gerechten, tu es!«, herrschte Najim ihn an. Dann nickte er den beiden anderen Vermummten zu, die zu Tariq gingen und die Läufe ihrer Gewehre auf seinen Kopf richteten.
Ayham wollte schlucken, wollte das schreckliche Gefühl in seiner Kehle hinunterschlucken, doch sein Mund war noch trockener als die Wüste. Das einzig Gute daran war, dass er auch nicht weinen konnte. Seine Tränen waren längst versiegt.
Er atmete tief und langsam, um sein Zittern zu verbergen, als er schließlich die Hände hob und den Dolch entgegennahm.
»Gut«, sagte Najim und nickte. Dann deutete er mit einer verächtlichen Geste auf Kazem. »Dieser Unwürdige hat den Namen des Allmächtigen beschmutzt. Er wollte sich den Ungläubigen ergeben, die uns bekämpfen. Damit hat er Verrat am einzig wahren Glauben begangen, und Verräter haben es nicht verdient zu leben. Er ist Vieh, deshalb soll er auch sterben wie Vieh. Also geh hin und schlachte ihn!«
Wieder atmete Ayham tief durch. Die heiße, staubige Luft brannte in seiner Brust.
Dies ist die Hölle, dachte er. Und alles, was ich tun kann, ist, Tariq nicht in Gefahr zu bringen. Er ist der Einzige, den ich retten kann. Nicht unsere Eltern, unsere Schwestern und auch nicht Kazem. Nur Tariq.
Seine Beine fühlten sich kraftlos und weich an. Als seien seine Knochen in der Hitze geschmolzen. Mühsam setzte er einen Fuß vor den anderen.
Als er vor Kazem stehen blieb und auf den Knienden hinabblickte, kam es ihm vor, als sei der Händler das Kind und nicht er selbst.
Die Waffe macht dich zum Mann, hatte Najim gesagt, und in diesem Moment war es wohl wirklich so.
Najim trat hinter Kazem, packte ihn bei den Haaren und riss den Kopf des Händlers zurück.
Ayham starrte auf die bleiche Kehle, sah die Barthaare, die an manchen Stellen eingewachsen waren, wie bei seinem Vater. Auch er hatte diese roten Flecken am Hals gehabt. Sie hatten ihn gejuckt, und er hatte sich oft dort gekratzt.
»Worauf wartest du?«, fragte Najim. »Zweifelst du etwa?«
Nun zitterten auch Ayhams Lippen, und ihm war, als würde er jeden Augenblick die Besinnung verlieren. Aber wenn das geschah, wären sein Leben und das seines Bruders verwirkt. Das von Kazem war es bereits, und daran zu zweifeln wäre in der Tat ein fataler Fehler gewesen.
Ayham hob die Hand und fasste Kazems Stirn. Je weniger das Opfer sich bewegen konnte, desto schneller würde es gehen. Das hatte er oft genug beobachtet.
Kazem weinte und wand sich, um ihn anzusehen, doch Ayham wich seinem flehentlichen Blick aus.
Er versuchte tatsächlich daran zu denken, dass er nur ein Tier schlachtete. Nur eine Ziege, die er schächtete. Das hatte Tariq ihm geraten. Ihm war es so gelungen.
Er hob die rechte Hand mit dem Dolch, holte weit aus, und dann ließ er sie niederfahren. So, wie sie es ihm gezeigt hatten. Die krumme Spitze des Dolchs fuhr in Kazems Nacken, und Najim trat einen Schritt zurück.
»Jetzt reiß sie vor!«, herrschte er Ayham an, und Ayham gehorchte.
Kazem begann wie wild zu zucken, als die Klinge die Halsschlagader durchtrennte und sein Blut wie eine Fontäne gen Himmel spritzte. Dann fiel es wie heißer Regen auf Najim und ihn herab, doch Ayham hielt nicht inne. Er schnitt weiter, so schnell er konnte, und hielt Kazems Stirn so gut es ging.
Aber er war erst elf, und seine Kraft reichte nicht aus. Erst recht nicht, nachdem sie kaum zu essen bekommen und einen endlos langen Marsch durch die Hitze hinter sich gebracht hatten. Irgendwo in der Mitte blieb die Klinge hängen. Sie ließ sich weder vor noch zurück bewegen. Hinzu kam Kazems verzweifeltes Zappeln, das von einem unsagbar schrecklichen Laut begleitet wurde. Es klang wie ein endloser gurgelnder Schrei, der halb aus Kazems Mund und halb aus seiner klaffenden Kehle drang.
»Schneide weiter«, brüllte Najim. »Im Namen des Allmächtigen, schneide endlich weiter!«
Doch es ging nicht. So sehr sich Ayham auch anstrengte, um es endlich zu Ende zu bringen, der Dolch steckte an Kazems Wirbeln fest.
»Weg!«, fauchte Najim, dann ließ er Kazem los und versetzte dem Händler einen Fußtritt, dass dieser vornüber in den Sand fiel.
Najim sprang auf den Rücken des Sterbenden, packte das Heft des Dolches, das seitlich aus Kazems Kehle ragte, und riss mit aller Kraft daran. Auch er hatte Mühe, die Klinge war wohl zu stumpf. Aber schließlich gelang es ihm, und Kazems Kopf rollte vor Ayhams Füße.
Als Najim sich wieder aufrichtete, waren seine Kleider von Blut durchtränkt. Er atmete schwer und sah Ayham an. In seinen Augen loderte Wut.
»Unfähiger Schwächling! Wenn du beim nächsten Mal wieder versagst, schneide ich dir den Kopf ab! Hast du das verstanden?«
Ayham senkte den Blick und nickte.
»Und jetzt geh und bring ihn zu den anderen!«
Wieder nickte Ayham. Er hob Kazems Kopf an den Haaren hoch, ohne ihn dabei anzusehen, und ging dann an den Jungen vorbei zum Schädelhügel. Schweigend und mit gesenkten Gesichtern sahen Tariq und die anderen ihm nach.
Ayham ging langsam. Ihm war entsetzlich übel, und er hatte Angst zu stolpern. Seine zitternden Finger gruben sich noch tiefer in Kazems Schopf. Wie leicht der Kopf eines Menschen doch war. Ein Kopf, der gedacht und gefühlt hatte, hätte doch sehr viel mehr wiegen müssen. Immerhin konnten Gedanken und Gefühle die Welt verändern, wie ihn sein Vater einst gelehrt hatte. Warum war etwas so Bedeutendes dann so leicht?
Das Summen der Fliegen wurde lauter, je näher er dem Hügel kam. Er bestand aus Hunderten, wenn nicht gar Tausenden Köpfen, darunter auch die seiner Eltern, seines Onkels Munir und seiner Cousine Lya. Ob man auch die Köpfe seiner Schwestern abgeschnitten und hierhergebracht hatte, wusste Ayham nicht. Er hoffte nicht, ihr Anblick wäre für ihn am schwersten zu ertragen gewesen.
Ohne hinzusehen, legte er Kazems Kopf obenauf und gab dennoch acht, dass er nicht herabrollte. Dabei verließ er sich auf sein Gespür, auch wenn seine Hände noch immer zitterten.
Das Summen war nun zu einem einzigen, alles erfüllenden Ton angeschwollen. Doch Ayham erkannte, dass es, wenn man genauer hinhörte, wie ein Meer aus Stimmen klang.
Zuerst glaubte er, sich zu täuschen, dass sein müder, gequälter Verstand ihm Streiche spielte. Doch als er seinen Kopf ein wenig zur Seite neigte, konnte er die Stimmen deutlicher hören. Hunderte von Stimmen, und sie alle redeten durcheinander. Dennoch verstand er jede einzelne von ihnen so klar, dass ein Lächeln über sein Gesicht huschte. Sein erstes Lächeln seit langer, langer Zeit.
Hinter sich hörte er Najim brüllen, doch diesmal nicht vor Zorn, sondern vor Schmerz und Entsetzen, und gerade als Ayham sich nach ihm umsah, fiel ein Schuss.
Najim wälzte sich neben Kazems enthaupteter Leiche im Sand. Er hielt sich die Hände zwischen die Beine, und Blut quoll zwischen seinen Fingern hervor. Über ihm stand Tariq, den krummen Dolch zum zweiten Stich erhoben. Dem Todesstoß. Er tat genau das, was Najim ihnen beigebracht hatte.
Die anderen Jungen scharten sich um einen der Vermummten, der reglos dalag. In seiner Brust klaffte eine blutige Schusswunde. Sie traten auf den Toten ein, während der zweite Vermummte zu fliehen versuchte. Doch einer der älteren Jungen hatte bereits ein Gewehr auf ihn angelegt. Er traf ihn mit dem ersten Schuss.
Ayham nickte zufrieden und ging zu den anderen zurück. Dabei nahm er sich vor, den Jungen nach seinem Namen zu fragen. Er war ein guter Schütze, und das wollte er ihm sagen, bevor sie in das Lager zurückgingen.
Zu den übrigen Ausbildern.



Der Traum, der Laura in dieser Nacht heimsuchte, war von einer schrecklichen Intensität. Sie stand auf einer riesigen Müllhalde, roch den Gestank nach verbranntem Gummi, Plastik und Metall, und schwarzer Qualm biss ihr in Augen, Nase und Lungen.
Nach Luft ringend wälzte sie sich in ihrem Bett hin und her, während ihr Traum-Ich von der Müllhalde zu entkommen versuchte.
Doch von dort gab es kein Entkommen. Soweit sie durch die rußigen Wolken erkennen konnte, erstreckten sich die Berge aus ausgedienten Monitoren, Fernsehern, Elektroherden, Computergehäusen, Kabelknäueln, Schläuchen und sonstigem Schrott nach allen Richtungen bis zum Horizont.
Voll Entsetzen sah sie die Ratten, die überall herumhuschten. Sie waren riesig, mit bösartig funkelnden Augen und scharfen gelben Zähnen. Ihr graues Fell stand zottig von ihren dürren Leibern ab.
Nun hielten sie inne, wandten sich Laura zu und kamen näher. Laura sah den gierigen Glanz in ihren schwarzen Augen. Sie hatten Beute gewittert.
Laura rannte los, stolperte durch die Müllhalde, blieb mit dem Fuß irgendwo in einem Kabelgewirr hängen und fiel der Länge nach hin. Nicht weit hinter ihr stürmten die Ratten nun in wahren Heerscharen über die Schrottberge auf sie zu.
Sie schrie, im wirklichen Leben wie im Traum, und dann änderte sich die Szenerie. Der Müll und die Ratten waren verschwunden, doch der allgegenwärtige Gestank war geblieben. Hinzu hatte sich ein weiterer Übelkeit erregender Geruch gesellt. In dem Wellblechverschlag, in dem sie sich nun wiederfand, hing der süße schwere Hauch der Verwesung.
Vor sich sah sie einen kleinen Jungen, der neben einer abgenutzten Matratze kniete und weinte. Er hielt die Hände des Leichnams, der dort lag. Der Tote war kaum größer als er selbst. Auf ihm tummelten sich unzählige Fliegen. Sie krochen über den abgemagerten Körper und das Gesicht, das einem mit grauem Pergament bespannten Totenschädel glich.
Wir werden von hier weggehen, hörte sie den kleinen Jungen schluchzen. Dorthin, wo alle Menschen reich sind. Und wo es keinen Müll gibt, nirgendwo.
Dann schien der Junge plötzlich ihre Gegenwart zu bemerken. Er hob den Kopf und sah sie an. Sein Blick entsetzte Laura noch mehr als vorhin die Ratten oder der Anblick des Leichnams. Der Blick dieses Jungen war wie eine Mensch gewordene Anklage.
Siehst du, was ihr uns antut?, fuhr er sie an. Dann sprang er auf, machte einen gewaltigen Satz über den Toten hinweg und ging auf sie los.
Laura schrie abermals, wand sich und versuchte, dem klammernden Griff des Jungen zu entkommen – bis sie endlich davon erwachte, ihr schweißdurchnässtes Kopfkissen fest umklammernd.
Dieser Traum … er war so real gewesen. Sie hatte ihn mit allen Sinnen wahrgenommen – ja, sogar den tiefen Schmerz des Jungen hatte sie gespürt. Und seinen Hass, seine grenzenlose Wut auf sie und alle, die ihm dieses Leid zugefügt hatten. Ein Leid, das ihr so komplex erschienen war, als würde sie eines der unzähligen Kabelknäuel auf jener gewaltigen Schrotthalde entwirren wollen.
Ihr Herz hämmerte, und sie hatte entsetzliche Kopfschmerzen. Noch schlimmer aber war der Gestank nach brennendem Müll und Verwesung, der ihr immer noch in der Nase hing.
Als wäre ich tatsächlich dort gewesen.
Am nächsten Morgen nahm sie sich Zeit im Bad. Sie wollte nicht, dass Su ihr ansah, wie schlecht sie geschlafen hatte.
Als sie einigermaßen mit ihrem Spiegelbild zufrieden war, packte sie ihren Kulturbeutel in den kleinen Reisekoffer, der kaum mehr als zur Hälfte gefüllt war.
Interessant, mit wie wenig man eigentlich auskommen kann, dachte sie dabei. Bei ihren früheren Reisen hatte sie stets mit Druck nachhelfen müssen, selbst bei ihren größeren Taschen und Koffern.
Sie ging in die Küche und bestrich zwei Scheiben Vollkorntoast mit Butter und Honig. Dazu goss sie sich ein großes Glas Orangensaft ein.
Normalerweise frühstückte sie nie – bisher hatten ihr eine Tasse Kaffee und eine Multivitaminpille ausgereicht –, aber nun verschlang sie den Toast mit derartigem Heißhunger, dass es ihr peinlich gewesen wäre, wenn ihr jemand dabei zugesehen hätte.
»Zufrieden?«, fragte sie und sah von dem leeren Teller zu ihrem Bauch, den sie mit einem weiten Wollpullover kaschierte. Noch sah man nichts, aber das würde sich bald ändern. Jedenfalls sofern sie nicht etwas daran änderte.
Tatsächlich glaubte sie, für einen Augenblick ein warmes Gefühl an der Stelle wahrzunehmen, wo das Kind in ihrem Leib ruhte. Und ja, es fühlte sich wirklich zufrieden an.
Sie bestellte ein Taxi, das sie zur Autovermietung brachte. Dort überreichte ihr ein Angestellter, der unter starker Akne litt, die Wagenpapiere und den Schlüssel, von dem ein Anhänger mit dem Kennzeichen baumelte. Darunter stand in Großbuchstaben: UNBEGRENZTER FAHRSPASS ZUM SCHNÄPPCHENPREIS.
Laura bemerkte, dass sie auf das Wort Schnäppchen fast schon allergisch reagierte. Dabei hatte sie es in den letzten Jahren selbst mit inflationärer Häufigkeit für ihre Kampagnen gebraucht. Heutzutage liebten die Leute dieses Wort. Nun aber erschien es ihr ebenso albern wie der Begriff Gourmet, den man inzwischen sogar schon auf Bratwurstpackungen lesen konnte, die zum »unschlagbaren« Kilopreis von einem Euro neunundneunzig angeboten wurden.
Weit weg von hier, echote die Stimme des Jungen aus ihrem Traum in ihr. Dorthin, wo alle Menschen reich sind. Und wo es keinen Müll gibt, nirgendwo.
Sie fuhr vom Hof und scherte in den dichten Morgenverkehr ein. Während sich die Blechlawine im Schritttempo voranschob, zählte sie die Mülltonnen am Straßenrand.
Als Su ihr die Wohnungstür öffnete, erschrak Laura und kam sich sofort albern vor, dass sie sich vorhin bemüht hatte, die Spuren einer unruhigen Nacht auf ihrem Gesicht zu verbergen. Verglichen mit Su hatte sie nach dem Aufstehen wie das blühende Leben ausgesehen. Su hatte dunkle Ringe um die geröteten Augen, sie wirkte erschöpft und in sich zusammengesunken.
Umso besser, dass sie sich doch noch für einen gemeinsamen Ausflug entschieden hat, dachte Laura. Wir brauchen beide dringend Erholung.
Vor ihrer Abfahrt machte Su ihnen noch Kaffee. Sie brühte ihn auf die altmodische Weise mit einem Porzellanfilter, wie ihre Mutter es immer getan hatte. Das Ergebnis hätte tatsächlich die Bezeichnung Gourmetkaffee verdient.
Sie setzten sich an den Küchentisch, auf dem ein gerahmtes Foto von Su und Mia stand. Laura betrachtete es kurz. Bei ihrem letzten Besuch hatte das Foto noch über der Kommode im Flur gehangen.
»Wie geht es ihr heute?«
»Es ist nicht besser geworden«, sagte Su und deutete mit dem Kopf zum Kinderzimmer. Dann erzählte sie mit belegter Stimme, dass Mia die Nacht durchgeschlafen habe. Zunächst habe sie das als ein gutes Zeichen gedeutet, doch dann war Mia aufgewacht, und nichts hatte sich verändert. Sie hatte weder gefrühstückt, noch hatte sie ein Wort gesprochen.
»Es schien ihr völlig gleichgültig, als ich ihr von unserem Ausflug erzählt habe. Dabei würde sie jetzt normalerweise auf-geregt durch die Wohnung toben. Aber sie hat nicht einmal gelächelt. Ich frage mich schon, ob sie mich überhaupt verstanden hat.«
»Gib ihr Zeit, das wird schon wieder«, sagte Laura, was jedoch mehr ein frommer Wunsch als ihre Überzeugung war.
Wenn Mias Zustand sich in den nächsten Tagen nicht ändern sollte, würde sie ihrer Schwester wohl oder übel raten müssen, einen Kinderpsychologen aufzusuchen. Das würde kein leichtes Thema werden.
Im Grunde ihres Herzens teilte Laura sogar die Skepsis ihrer Schwester. Was würde ein Psychologe schon groß tun können? Eine Gesprächstherapie würde schließlich nichts helfen, solange Mia nicht sprach. Stattdessen würde man auf die Ultima Ratio in solchen Fällen zurückgreifen und Mia Medikamente verordnen. Aber auf Psychopharmaka für ihre achtjährige Tochter würde Su sich niemals einlassen, was Laura nur zu gut verstehen konnte.
Als Su jedoch wenig später ihre Tochter aus dem Kinderzimmer holte, überkamen Laura erneut Zweifel, ob ein paar Tage am See wirklich ausreichend waren, um Mias Zustand zu bessern.
Beim Anblick ihrer apathisch dastehenden Nichte überlief sie ein Schauder. Erst recht, als sie ihr in die ausdruckslosen Augen sah.
Als sie schließlich im Auto saßen und losfuhren, schien die Herbstsonne von einem wolkenlosen Himmel. Der Wetterbericht sagte für die nächsten Tage weiterhin milde Temperaturen voraus, und das Thermometer am Armaturenbrett zeigte angenehme siebzehn Grad Außentemperatur an.
Doch trotz des schönen Wetters und ihres Wollpullis fröstelte Laura.
Sie sah in den Rückspiegel. Su hatte den Arm um die Schultern ihrer Tochter gelegt. Das sanfte Ruckeln des Wagens hatte sie in den Schlaf gewiegt. Ihr Kopf war gegen das Seitenfenster gesunken, und sie hatte den Mund leicht geöffnet. Laura konnte sie leise schnarchen hören.
Jetzt sah ihre Schwester so aus wie das kleine Mädchen, das sie einst gewesen war. Damals, als sie sich noch ein Kinderzimmer geteilt hatten und Su über einem ihrer heiß geliebten Bücher eingenickt war.
Mia hingegen war hellwach. Sie saß kerzengerade da und beobachtete Laura im Rückspiegel.
»Freust du dich auf unseren Ausflug?«, flüsterte Laura.
Wie erwartet, bekam sie keine Antwort, aber Mias Mundwinkel verzogen sich zur Andeutung eines Lächelns. Das war immerhin ein Anfang. Und es bewies, dass Su sich getäuscht hatte. Zum Glück hatte sie sich getäuscht. Mia bekam sehr wohl mit, was um sie herum geschah, und sie verstand, was man zu ihr sagte. Also konnte doch noch alles gut werden.
»Ist dir auch so kalt wie mir?«
Das Lächeln auf Mias Gesicht erstarb. Sie wandte den Blick zum Fenster.
Laura stellte die Heizung ein wenig höher und kurz darauf noch höher. Bald stieg die Temperatur im Innern auf dreiundzwanzig Grad.
Dennoch wurde ihr nicht warm.
Laura verspürte Erleichterung, als sie den stockenden Stadtverkehr hinter sich gelassen hatten und die Autobahn erreichten. Endlich ging es schneller voran.
Nach einer guten Stunde Fahrt konnte sie die Stille im Wagen kaum noch ertragen. Su schlief noch immer tief und fest, aber Mia saß reglos und steif da. Jedes Mal, wenn Laura in den Rückspiegel sah, begegneten sich ihre Blicke.
Kein Wunder, dass Su keine ruhige Minute mehr hat. Wenn ich mich schon nach kurzer Zeit so fühle, wie muss es dann erst ihrer Mutter in den letzten Tagen ergangen sein?
Sie schaltete das Radio ein, leise, um Su nicht zu wecken. Sie fand einen klassischen Sender, der Mozart brachte. Kammermusik. Genau das Richtige für ihre angespannten Nerven.
Laura versuchte, sich ganz auf die Musik zu konzentrieren und nicht an das sonderbare Kind zu denken, das hinten auf der Rückbank saß und unverwandt vor sich hin starrte.
Es waren nur noch wenige Kilometer bis zur Passstraße, als das Warnlicht neben der Tankanzeige aufleuchtete. Sie waren jetzt fast drei Stunden lang gefahren, und Laura fand, dass es ohnehin Zeit für eine Rast war.
Bald darauf kam eine Tankstelle in Sicht. Eine Tafel neben der Einfahrt wies darauf hin, dass es noch dreißig Kilometer bis zur nächsten Tankstelle seien. So lange wollte sie auf keinen Fall mehr warten. Außerdem lockte sie der Hinweis auf frischen Kaffee und Croissants.
»Sind wir schon da?«, murmelte Su verschlafen, als Laura an der Zapfsäule hielt.
»Nein, wir müssen tanken«, sagte Laura und sah sich zu Su um, wobei sie Mias starrem Blick auswich.
Der Schlaf schien Su gutgetan zu haben, die kindliche Art, wie sie sich die Augen rieb, wirkte fast schon beherzt. 
»Schlaf ruhig noch ein bisschen«, sagte sie. »Soll ich euch etwas mitbringen?«
»Lass nur, ich komme mit«, sagte Su und wandte sich Mia zu. »Hast du Hunger, mein Schatz? Oder möchtest du etwas trinken?«
Laura stieg aus und betankte den Wagen. Dabei beobachtete sie, wie Su mit Mia sprach. Su strich ihrer Tochter zärtlich über den Kopf und schien ihr Fragen zu stellen. Doch Mia reagierte nicht. Stattdessen sah sie zu Laura heraus und lächelte wieder auf ihre eigenartige Weise.
Als Laura die Zapfpistole in die Halterung zurücksteckte und zum Gebäude ging, glaubte sie, Mias Blick weiterhin auf sich zu spüren. Sie fröstelte und rieb sich die Arme. Warum war ihr heute nur ständig so kalt?
»Bestimmt der Kreislauf«, murmelte sie vor sich hin. »In meinem Zustand ist das ganz normal.«
Das Innere der Tankstelle glich einem kleinen Supermarkt mit Stehcafé. Laura war die einzige Kundin. Vom Personal war niemand zu sehen. Laura ging zur Imbisstheke und betrachtete die belegten Brötchen. Sie sahen appetitlich aus. Vor allem die Käsebrötchen.
Erneut ging die Eingangstür auf, und Su kam herein.
»Ich kaufe ein paar Schokoriegel für Mia«, sagte sie. »Vielleicht kann ich sie ja damit ködern.«
»Gute Idee«, murmelte Laura geistesabwesend. Wie gestern in der Shopping-Gallery konnte sie jetzt wieder nur an diese belegten Brötchen denken. An die Salatblätter, die Käsescheiben und die Tomatenstücke, die aus den Brötchen hervorschauten. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Am liebsten hätte sie jetzt alle gekauft und sie dann ebenso gierig verschlungen wie heute Morgen den Toast.
»Kauf sie, die sind gut für dich«, flüsterte jemand hinter ihr.
Laura schmunzelte und sah sich um. Sie hatte Su hinter sich erwartet, der ihr gieriger Blick bestimmt nicht entgangen war. Su, die es liebte, sie mit ihrem »Schlankheitswahn«, wie sie es nannte, aufzuziehen. Stattdessen blickte sie in das Gesicht einer Fremden.
Die Frau mochte etwa in Lauras Alter sein, vielleicht auch ein wenig jünger. Sie hatte ein hübsches Gesicht mit Sommersprossen. Ihre kurzen lockigen Haare waren auf einer Seite an den Kopf gedrückt, und darunter zog sich eine gerötete Falte über ihr Gesicht, als hätte sie bis eben noch geschlafen.
Sie lächelte Laura aus großen grünen Augen an, die Laura auf beunruhigende Weise an Mias Augen erinnerten. Und jetzt, da sie dieses Lächeln bei einer Fremden sah, wurde ihr bewusst, warum es beunruhigend auf sie wirkte. Es war kein freundliches Lächeln, vielmehr hatte es etwas Höhnisches an sich.
»Man muss auf sie hören«, sagte die Frau, und dann fiel Laura ihr Bauch auf. Die Frau war schlank, fast schon hager, sodass die beachtliche Wölbung unter ihrer Latzhosen-Jeans wirkte, als habe sie einen Medizinball verschluckt. Bis zur Entbindung war es offensichtlich nicht mehr weit. »Ja, man muss auf sie hören.«
Irgendetwas stimmte nicht mit dieser Frau. Die Art, wie sie sie ansah, machte Laura nervös. Am liebsten wäre sie vor ihr zurückgewichen, doch sie stand zu dicht an der Glastheke.
»Es hat Lust auf Brötchen«, sagte die Frau leise und berührte Lauras Bauch. »Spricht es zu dir? Natürlich tut es das. Du hörst es ebenfalls.«
»Bitte, lassen Sie mich in Ruhe!«
Laura griff nach dem Arm und wollte ihn wegdrücken, doch die Frau hielt mit erstaunlicher Kraft dagegen. Ihre Aufmerksamkeit galt einzig und allein Lauras Bauch, auf den sie nun umso heftiger ihre Hand presste.
»Er zeigt dir schlimme Dinge, stimmt’s?«
»He, was soll das?«, mischte Su sich ein und legte hastig die Schokoriegel auf den Kassentisch.
»Ist schon in Ordnung«, sagte Laura und griff nun mit beiden Händen nach den dünnen Oberarmen der Frau. Diesmal gelang es ihr, sie beiseitezuschieben. »Ich denke, sie ist nur ein wenig durcheinander.«
»Denk, was du willst«, sagte die Frau und bleckte die Zähne. »Aber du täuschst dich.«
Sie machte große Augen, in die nun ein fast ängstlicher Ausdruck trat.
In diesem Moment ging erneut die Eingangstür auf, und ein verschwitzter Mann im blauen Arbeitsanzug stürmte herein. Er hatte einen Schmierfleck auf der Wange, und auf seiner Jacke prangte das Logo der Tankstelle.
»Linda!«, rief er und umfasste die Schwangere an den Schultern. »Schatz, was machst du denn schon wieder?«
Dann wandte er sich an Laura und Su. »Hat meine Frau Sie belästigt? Es tut mir leid, bitte glauben Sie mir! Ihr geht es gerade nicht so gut. Sie weiß manchmal nicht, was sie sagt.«
Laura sah seinen besorgten, peinlich berührten Blick. Sie wollte entgegnen, dass ja nichts passiert sei, doch sie kam nicht dazu.
»Du hörst es doch auch!«, schrie die Frau und starrte Laura mit wildem Blick an, während sie sich im festen Griff ihres Mannes wand. »Du weißt doch auch, was es will! Es hat dir gezeigt, was sie tun! Du weißt es …«
Der Tankstellenbesitzer hatte alle Mühe, seine Frau zurückzuhalten. Er sprach beruhigend auf sie ein, doch sie schrie und tobte, während er sie in Richtung eines Nebenraums zerrte.
»Lass es nicht zu!«, kreischte sie. »Du darfst es nicht zulassen!«
»Bitte entschuldigen Sie«, sagte der Mann, bemüht, die Schreie zu übertönen und doch ruhig zu klingen.
»Können wir Ihnen irgendwie helfen?«, fragte Su, aber er schüttelte den Kopf.
»Warten Sie bitte kurz. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.«
Dann hatte er den Nebenraum erreicht. Er schob seine weinende Frau hinein und stieß die Tür hinter sich zu.
Laura und Su sahen sich verwundert an.
»Was war das denn?«, fragte Su und runzelte die Stirn.
Laura zuckte nur mit den Schultern und sah zu der Tür, hinter der die gedämpfte Stimme des Mannes zu hören war. Er redete immer noch beschwichtigend auf seine Frau ein.
»Vielleicht sollten wir ihm einfach das Geld auf den Tisch legen«, schlug Su vor, doch dann ging die Tür zum Nebenraum auf, und der Mann kam zu ihnen zurück.
»Es tut mir leid«, entschuldigte er sich erneut. Er rieb sich mit der Hand übers Gesicht, wobei er die Schmiere auf seiner Wange nur noch mehr verteilte. »Die Ärzte haben gesagt, dass so etwas hin und wieder bei Schwangeren vorkommen kann. Die Hormone, Sie verstehen … Wenn das Kind erst einmal da ist, ist alles wieder wie früher.« Er sah Laura fast flehend an. »Hat Sie Ihnen auch wirklich nichts getan?«
»Getan?« Laura schüttelte konsterniert den Kopf. »Was soll sie mir denn getan haben?«
Der Tankwart schien Lauras Frage nicht gehört zu haben. »Linda ist nicht geisteskrank, hören Sie?«, sagte er. Seine Miene hatte jetzt einen energischen Ausdruck angenommen – als wären Laura und Su gekommen, um ihm seine Frau wegzunehmen. »Sie bekommt doch nur ein Kind!«
Die beiden beeilten sich zu versichern, dass sie das ganz genauso sähen. Sie wünschten ihm und vor allem seiner Frau das Beste. Dann bezahlten sie und gingen schnell zurück zum Wagen.
Bevor sie einstiegen, bemerkte Laura, dass Su auf ihren Bauch sah. Sie sagte nichts, aber Laura verstand sofort, dass ihre Schwester Bescheid wusste.
»Er befürchtete, wir könnten seine Frau für geisteskrank halten«, sagte Laura und schüttelte den Kopf. »Dabei hatte sie mich doch nur warnen wollen.«
Robert sah von seinen Notizen auf. »Warnen? Wovor?«
»Vor dem, was kurz darauf geschah. Der Grund, warum ich jetzt hier bin.«
»Dann sagen Sie mir den Grund. Wovor hat Sie diese Frau gewarnt?«
Laura atmete tief durch und starrte einen Moment vor sich hin, als müsste sie ihre Antwort erst überlegen oder als wägte sie ab, ob es dafür noch zu früh sei. Immerhin hatte sie ihm zum Beginn ihres Gesprächs gesagt, dass es wichtig sei, dass er die ganze Geschichte kenne.
Schließlich setzte sie zum Sprechen an, doch im selben Moment erklang der Summton des Türöffners.
Robert sah verärgert auf. Er erwartete die Krankenschwester zu sehen und wollte schon zu einer gereizten Bemerkung anheben. Stattdessen stand Bennell in der Tür. Im Neonlicht des Korridors sah der Polizist noch bleicher und erschöpfter aus als vorhin bei ihrer Unterhaltung im Überwachungsraum.
»Ich muss mit Ihnen reden, Robert«, sagte er mit rauer Stimme. »Jetzt sofort!«
Bennell hatte darauf bestanden, dass sie mit dem Aufzug ins Erdgeschoss fuhren. Als er unterwegs zum Innenhof der Klinik eine Schachtel Marlboro aus seiner Jackentasche zog, war Robert klar, warum er sich nicht im Beobachtungsraum unterhalten wollte. Kaum dass sie im Freien waren, steckte sich der Polizist eine Zigarette an und hielt Robert das Päckchen hin.
»Auch eine?«
Robert schüttelte den Kopf. Bennell nickte und steckte die Packung wieder weg.
»Ich brauche jetzt dringend eine«, sagte er und nahm einen tiefen Zug. »Die ganze Sache wächst mir langsam über den Kopf. Die Suchmannschaft hat noch immer keine Spur von den Vermissten gefunden. Im Gegenteil, sie vermissen jetzt sogar eine von ihren eigenen Leuten.«
»Was?« Robert sah ihn verblüfft an. »Wie konnte das passieren?«
»Wir wissen es nicht«, sagte Bennell. »Jedenfalls noch nicht. Aber das ist nicht der Grund, warum ich Sie sprechen wollte.«
»Dann hoffe ich, dass es dringend ist. Frau Schrader war kurz davor, zum Kern ihrer Geschichte zu kommen.«
Bennell zuckte mit den Schultern. »Ja, vielleicht.« Wieder nahm er einen Zug. »Was halten Sie übrigens von ihr? Was ist mit dieser Frau los?«
»Darüber bin ich mir noch nicht ganz im Klaren«, sagte Robert und blickte nachdenklich zum stahlgrauen Himmel auf. Bald würde es den nächsten Wolkenbruch geben. »Möglicherweise handelt es sich um eine Schwangerschaftspsychose. Die Stimmen, die sie hört, ihre unterschwellige Paranoia, bedroht zu werden, die seltsamen Träume und ihre Schilderungen eines für sie unüblichen Verhaltens sprächen dafür. Aber trotzdem habe ich Zweifel.«
Aus einem der Fenster über ihnen waren Schreie zu hören. So schrill und panisch, dass man nicht sicher sein konnte, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte. Dann brach das Geschrei abrupt ab. Wahrscheinlich war jemand vom Pflegepersonal ins Zimmer gekommen und hatte für Ruhe gesorgt.
»Was spricht dagegen?«, fragte Bennell.
»Schwangerschaftsinduzierte Psychosen kommen extrem selten vor«, erklärte Robert. »Ich selbst habe in meiner langjährigen Praxis noch mit keiner einzigen zu tun gehabt. Das soll natürlich nicht heißen, dass es nicht möglich wäre, aber bei einem hohen Prozentsatz der Fälle treten solche Störungen erst bei der hormonellen Umstellung nach der Entbindung auf. Im Gegenteil, bei Frauen mit einer psychotischen Veranlagung wirkt sich eine Schwangerschaft normalerweise eher stabilisierend aus. Und darüber hinaus wirkt Frau Schrader viel zu rational auf mich. Wenn sie tatsächlich unter einer Gestationspsychose litte, könnte sie die Abläufe nicht so geordnet erzählen. Sie würde zwischen den Ereignissen hin und her springen, würde keinen roten Faden finden.«
»Was fehlt ihr dann?«, fragte Bennell und fügte nach kurzem Zögern hinzu: »Ich meine, fehlt ihr überhaupt etwas? Oder glauben Sie das, was sie uns erzählt?«
Robert machte eine vage Geste. »Um das herauszufinden, muss ich noch mehr von ihr hören. Bis jetzt steht für mich nur fest, dass sie ein psychisches Trauma erlitten hat, entweder durch ein reales Ereignis oder durch ein imaginäres.«
»Das ist möglich?«, fragte Bennell erstaunt. »Dass man durch eine Einbildung traumatisiert werden kann?«
»Wenn sie einem realistisch genug erscheint, durchaus«, sagte Robert. »Und jetzt sind Sie an der Reihe. Sie haben mich doch nicht aus dem Zimmer geholt, um sich nach dem Zwischenstand meiner Einschätzung zu erkundigen.«
»Nein, natürlich nicht«, sagte Bennell und schaute für einen Moment zum Himmel auf, von dem nun erste dicke Tropfen fielen. »Es geht um diese Frau, von der sie gesprochen hat. Die Frau an der Tankstelle. Ihr Name ist Linda Hoffmann.«
»Ist sie Ihnen bekannt?«
Bennell nickte. »Sie ist die Frau des Tankstellenpächters. Oder genauer gesagt: Sie war es. Ich hatte bis gestern mit ihrem Fall zu tun. Bevor man mir diese Sache aufs Auge gedrückt hat.« Er deutete in Richtung der Oberlichter zu den Kellerräumen, dann holte er tief Luft. »Vielleicht werde ich langsam auch schon paranoid, aber ein Gefühl sagt mir, dass es vielleicht einen Zusammenhang zwischen Laura Schraders Geschichte und Linda Hoffmanns Tod geben könnte.«
»Einen Zusammenhang? Was ist denn geschehen?«
»Nun ja, nach allem, was uns bisher bekannt ist, könnte man es einen erweiterten Suizid nennen«, sagte Bennell.
Robert sah ihn fragend an. »Wie soll ich das verstehen? War es denn einer?«
Bennell trat seine Kippe aus und steckte sich sogleich eine neue an. Als er Robert wieder ansah, lag auf seinem Gesicht ein Ausdruck tiefer Betroffenheit.
»Ach, wissen Sie, es ist immer wieder unglaublich, zu was Menschen in der Lage sind, wenn in ihrem Kopf etwas durcheinandergerät«, sagte er, und wieder klang seine Stimme rau und brüchig. »Kein Wunder, dass es Leute gibt, die an dämonische Besessenheit glauben. Manches von dem, was diese Verrückten tun, lässt sich mit einem gesunden Verstand einfach nicht erfassen. Es scheint einem so … unmenschlich. So wie das, was bei den Hoffmanns vorgefallen ist.«
Er nahm einen weiteren tiefen Zug, dann begann er zu erzählen.
Es war in der Tat eine hässliche Geschichte.
Als Robert schließlich zu Laura Schrader zurückkehrte, sah er die junge Frau mit anderen Augen. Was Bennell ihm von Linda Hoffmann berichtet hatte, wies tatsächlich Parallelen mit ihrem Fall auf. Hier wie dort hatten sie es mit schwangeren Frauen zu tun. In beiden Fällen behaupteten die Frauen, Stimmen zu hören und Bilder zu sehen. Und in beiden Fällen hatte es Tote gegeben.
Zwar wussten sie in Laura Schraders Fall bisher nur von einem Opfer, aber was war, wenn nicht nur das Mädchen ermordet worden war? Was war, wenn es auch unter den Verschwundenen Tote gegeben hatte? Immerhin hatte man in dem Dorf die Spuren eines Kampfes gefunden.
Wenn Bennells Intuition wirklich zutraf – das Bauchgefühl eines erfahrenen Polizisten, der bereits etliche rätselhafte Fälle gelöst hatte –, dann war das Schlimmste zu befürchten.
Während Laura Schrader weitererzählte, hallten Bennells Worte in Robert nach.
Manches von dem, was diese Verrückten tun, lässt sich mit einem gesunden Verstand einfach nicht erfassen.
Aber genau darin bestand nun seine Aufgabe. Zu erfassen, was in dieser Frau vor sich ging. Zu erkennen, welcher Teil ihrer Geschichte tatsächlich der Wahrheit entsprach.
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VI.
Das Haus am See. Visionen. Es hasst uns.
Schweigend setzten sie die Fahrt fort. Mia war eingeschlafen und an Sus Brust gesunken. Die Schokoriegel, die Su für sie gekauft hatte, hatte sie nicht angerührt. 
Durch den Rückspiegel sah Laura, wie ihre Schwester den Arm um ihre Tochter gelegt hatte und nachdenklich aus dem Fenster schaute. Dann musste sie Lauras Blick bemerkt haben, denn sie wandte ihr den Kopf zu.
Als sich ihre Blicke trafen, erkannte Laura den sorgenvollen Ausdruck in ihren Augen.
Ich weiß jetzt, was mit dir los ist, sagte ihr Blick. Ich weiß, warum du gekündigt hast und eine Auszeit brauchst.
Natürlich wusste Su es. Wie hatte Laura auch nur glauben können, eine Sache von dieser Tragweite vor ihrer Schwester verbergen zu können?
Aus dem Radio drang leise Klaviermusik, während draußen die Landschaft an ihnen vorbeizog. Die Passstraße schlängelte sich in endlosen Serpentinen an der Bergkette empor. Dichte Tannenwälder und schroffe Felswände wechselten sich ab, und nur selten kam ihnen ein Fahrzeug entgegen. Die einsame Jahreszeit in den Bergen hatte begonnen.
Obwohl die Sonne schien, empfand Laura eine bedrückende Dunkelheit tief in ihrem Innern. Ein lähmendes Gefühl, das sie niemandem hätte erklären können. Niemandem, außer ihrer Schwester.
Es hat mit dieser Stelle hier zu tun, dachte sie, als sie eine weitere enge Kurve nahm, neben der sich eine gewaltige kahle Felswand erhob. Bald würden sie den höchsten Punkt der Straße erreicht haben.
Wieder sah sie in den Rückspiegel. Auch Su schaute an der Felswand hoch, und auch sie schien zu frösteln. Dann wandte sie sich Laura zu.
»Kannst du bitte mal kurz anhalten?«, fragte sie im Flüsterton, um Mia nicht zu wecken. 
Laura nickte und fuhr nach einem kurzen Stück auf die gekieste Parkfläche neben einer Aussichtsplattform.
Beim Aussteigen legte Su Mias Kopf vorsichtig zur Seite und bettete sie auf ihre zusammengerollte rote Steppjacke. Mia schlief tief und fest weiter.
Sie traten an die Betonbrüstung der Plattform und sahen auf das Tal hinab. Weit unter ihnen funkelte der See in der Mittagssonne. Laura beschirmte mit der Hand die Augen und erkannte das Haus am östlichen Ufer. Noch lag es einige Kilometer entfernt und schien von hier oben aus winzig.
Es war ein langer Weg hierher, dachte sie und ließ den Blick über die Herbstwälder streifen, die wie ein bunter Teppich das Tal bedeckten. Ein sehr langer Weg.
»Ich hatte fast vergessen, wie schön es hier ist«, sagte Laura und wandte sich zu ihrer Schwester um. »Und weißt du, was mich wieder daran erinnert hat? Ein Werbeplakat. Ein dämliches Werbeplakat für ein Girokonto. Ein schlechter Witz, oder?«
Su lachte nicht. »Du bist schwanger, stimmt’s?«
Nun war es also ausgesprochen, und es fühlte sich gut an, dass Su es wusste. Erst jetzt wurde Laura vollends klar, wie einsam sie sich damit gefühlt hatte.
»Es ist von Victor«, sagte sie und nickte. »Er will es nicht. Er meint, es passt nicht zu mir, weil es meine Karriere ruinieren würde. Wahrscheinlich denkt er tatsächlich so, aber zum Großteil liegt es bestimmt auch daran, dass er keine Verantwortung für das Kind übernehmen will. Weil es ihn einschränken würde.«
»Und wie denkst du darüber? Willst du es behalten?«
Schulterzuckend sah Laura wieder auf den See hinunter. »Ich weiß es nicht. Noch nicht. Meine Karriere habe ich prophylaktisch schon mal selbst ruiniert. So hängt meine Überlegung wenigstens nicht mehr davon ab. Mir ist klar, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt, um mich zu entscheiden. Aber ein wenig davon will ich noch nutzen, um mir klar zu werden, wie es weitergehen soll.«
Su trat dicht neben sie. Sie legte schweigend ihre Hand auf die von Laura und drückte sie sanft. Das wog mehr als jeder Kommentar.
Für eine Weile standen die beiden Schwestern nur da und genossen die Aussicht. Unter ihnen funkelte der See, und ein kühler Wind trug den moosigen Duft des Wassers und der Herbstwälder zu ihnen herauf.
Dann stellte Su die Frage, die auch Laura beschäftigte.
»Was glaubst du, woher die Frau an der Tankstelle davon wusste? Man sieht dir schließlich noch nichts an. Ich habe es ja auch erst wegen deiner Reaktion bemerkt.«
»Keine Ahnung«, sagte Laura. »Vielleicht hat sie es ja gar nicht gewusst. Vielleicht war sie einfach nur verwirrt und hat gedacht, dass alle Frauen schwanger sein müssen, weil sie es ist.«
Su schüttelte den Kopf. »Nein, so kann das nicht gewesen sein. Als sie aus diesem Nebenraum gekommen ist, kam sie zuerst an mir vorbei. Sie hat mich zuerst gesehen, da bin ich mir sicher. Trotzdem ging sie schnurstracks auf dich zu.«
»Ja, das war schon etwas seltsam.«
»Nur seltsam? Ich fand sie ziemlich unheimlich.« Su schlang die Arme um sich, als wäre ihr kalt. »Genauso wie ich diesen Ort hier unheimlich finde. Ich hätte vielleicht wirklich nicht mitkommen sollen.«
»Sag das nicht, Su.« Laura umarmte ihre Schwester und drückte sie fest an sich. »Wart’s ab, bis wir uns ein paar Tage eingelebt haben.«
Doch Su versteifte sich und blickte an Laura vorbei zur Straße. Zurück zu der scharfen Kurve, die sie vorhin genommen hatten. Zu der Felswand, die selbst im Sonnenlicht bedrohlich aussah.
»Ich bin ihr sehr ähnlich«, flüsterte sie. »Manchmal habe ich Angst, dass ich ihr zu ähnlich bin. Dass ich irgendwann tun könnte, was sie getan hat.«
»So etwas solltest du nicht einmal denken«, sagte Laura. »Sie war krank, deshalb hat sie es getan.«
»Es ist vererbbar«, sagte Su, ohne die Felswand aus den Augen zu lassen. »Ich habe viel von ihr mitbekommen. Ihr Aussehen, ihre Stimme, ihre ganze Art. Vielleicht auch das.«
Darauf wusste Laura nichts zu entgegnen. Sie folgte dem Blick ihrer Schwester, und wieder überkam sie jenes merkwürdige Gefühl. Es war wie die Ahnung eines zukünftigen Ereignisses, das sich noch wie in dichtem Nebel vor ihr verbarg.
Das ihr auflauerte, bis seine Zeit gekommen war.
Drei Jahre zuvor, an einem ebenfalls sonnigen Oktobertag, beendete Anna Schrader ihr Frühstück mit einer Tasse Tee. Eine milde Fruchtmischung, die sie und ihr Mann in einer kleinen Teehandlung gekauft hatten. Tee war nur eine von vielen Leidenschaften, die sie mit Ronald geteilt hatte. Eine wunderbare, erfüllte Ehe mit all ihren Höhen und Tiefen. Ein gelebtes Leben, wie Ronald gesagt hätte.
Mit dem letzten Schluck spülte sie ihre Morgendosis Tabletten hinunter. Im letzten Jahr hatte der Inhalt des Medikamenten-Dosierers immer mehr zugenommen. Anfangs waren es zwei Pillen am Morgen gewesen, eine zur Mittagszeit und eine nach dem Abendessen. Inzwischen waren alle drei Fächer gut gefüllt, und bald würden auch diese Pillen nicht mehr ausreichen.
Älter werden ist ein Segen, aber alt zu sein ein Fluch, dachte sie, während sie den Tisch abräumte. Sie wusch das Geschirr ab und stellte alles ordentlich an seinen Platz zurück.
Die Wiesenblumen, die sie vor zwei Tagen hinter dem Haus gepflückt hatte, nahm sie aus der Tischvase und warf sie in den Mülleimer. Sie strich das Tischtuch glatt, überprüfte, ob alle Fenster geschlossen waren, und trat mit ihrer Reisetasche aus dem Haus, ohne sich noch einmal umzusehen.
Vor ihr glitzerte der See in der Oktobersonne. Ein milder Westwind trug den würzigen Geruch nach welkem Laub aus den Wäldern jenseits des Ufers zu ihr herüber. Sie sah zum Himmel auf und beobachtete für eine Weile die Zugvögel, die sich auf den Weg gen Süden machten.
Bald würde der Winter hier Einzug halten und die Gegend zu einem unwirtlichen Ort machen. Bis im Frühjahr erneut alles zum Leben erwachte. Der ewige Kreislauf der Natur. Doch was für die Natur galt, galt nicht zwangsläufig auch für den Menschen.
Sie öffnete das Schuppentor, verstaute die Reisetasche und ihre Jacke im Kofferraum und fuhr den Wagen ins Freie. Als sie das Tor wieder verschloss, betrachtete sie den edlen Zweisitzer, dessen Chromleisten in der Sonne glänzten. Der schneeweiße und überaus seltene BMW 507, Baujahr 1957, war Ronalds ganzer Stolz gewesen. Er hatte ihn am ersten Tag seines neuen Daseins als Ruheständler für ein kleines Vermögen erstanden.
»Je älter der Junge, desto teurer seine Spielsachen«, hatte Anna ihren Mann geneckt, und er hatte darüber gelacht. Er hatte ganze Tage damit zubringen können, hingebungsvoll den Lack zu polieren, am Motor herumzubasteln oder das Verdeck mit Imprägnierspray einzusprühen.
»Ein Rentner braucht eben ein Hobby«, hatte er gesagt, ohne zu ahnen, dass ihm für dieses Hobby nur zwei Jahre Zeit bleiben würden. Wenige Wochen nach seinem siebenundsechzigsten Geburtstag hatte ihn ein Herzinfarkt völlig überraschend aus dem Leben gerissen.
Anna öffnete das Verdeck des Wagens. Sie ließ sich in den tiefen Fahrersitz sinken, streichelte kurz das Leder, strich über das Armaturenbrett und startete dann den Motor.
»Schnurrt wie eine Katze«, zitierte sie ihren verstorbenen Gatten und lächelte. Dann fuhr sie in gemächlichem Tempo über den Schotterweg, um unnötige Steinschläge zu vermeiden. Genau wie Ronald beschleunigte sie erst dann auf die vorgeschriebenen fünfzig Stundenkilometer, als sie die Teerstraße zum Ort erreicht hatte.
Während sie an der einzigen Ampel des Dorfes wartete, winkten ihr einige Leute zu – der Ort war klein, hier kannte jeder jeden –, und jedes Mal erwiderte sie den Gruß. Sie liebte diesen Ort und seine Menschen.
Nachdem die Ampel auf Grün geschaltet hatte, nahm sie die Abzweigung, die nach wenigen Kilometern in zahllosen Windungen zur nahe gelegenen Anhöhe empor führte. Eine Viertelstunde später hatte sie den höchsten Punkt erreicht und hielt in einer Parkbucht, die eine herrliche Aussicht über das Tal bot.
Anna stellte den Motor ab und sah zur schimmernden Fläche des Sees hinunter. Sie dachte an den Tag zurück, an dem ihr Ronald von hier oben aus zum ersten Mal das Haus gezeigt hatte.
»Unser Nest«, hatte er gesagt. »Hier können wir herkommen, wann immer uns die Welt zu viel wird.«
Und das hatten sie getan, über viele Jahre. Anfangs noch zu zweit und später mit ihren Töchtern. Vor zwei Jahren war dann aus ihrem einstigen Feriendomizil Annas festes Zuhause geworden, und sie hatte keinen einzigen Tag bereut. Die laute, lebhafte Stadt war etwas für junge Menschen.
Doch nun war das Nest nur noch ein Hort der Erinnerungen, ein Relikt aus einer glücklicheren Zeit – und bald würde es auch keine Erinnerungen mehr geben. Selbst wenn sie eines Tages einen noch viel größeren Dosierer verwenden würde und sich nur noch von ihren Medikamenten ernährte, würden Ronald, ihre Töchter und das Haus dennoch bald schon in einem großen schwarzen Nichts verschwinden.
Zuletzt würde sie nicht einmal mehr wissen, wer sie selbst war. Sie würde nur noch eine Hülle ihrer selbst sein, die man füttern und waschen musste, und jeder würde darauf warten, dass sie endlich von diesem Dasein »erlöst« werden würde.
Doch so düster die Aussichten für ihre Zukunft auch sein mochten, der Blick auf den See und die Gefühle, die er bei ihr weckte, waren einfach wundervoll.
Sie öffnete das Handschuhfach und holte die Zigarettenpackung heraus, die Ronald dort immer griffbereit hatte. Seine Chesterfields, die ihn schließlich das Leben gekostet hatten.
Rauchend und mit den Gedanken bei ihm und ihren Kindern betrachtete sie das Haus und den See und spürte den tiefen Frieden dieses Ortes.
Dann ließ sie den Motor wieder an und fuhr weiter die Serpentinen entlang, bis sie die enge Kurve sah, die von einer schroffen Felswand begrenzt wurde.
»Ich liebe euch«, flüsterte sie. Dann trat sie das Gaspedal durch und hielt direkt auf die Felsen zu.
»Die Erkenntnis über die eigene Sterblichkeit lehrt uns, das Richtige zu tun«, sagte Laura Schrader, als sie an diesem Punkt ihrer Erzählung angekommen war. »Das stammt von meinem Vater, nicht von mir«, fügte sie mit der vagen Andeutung eines Lächelns hinzu.
Es war das müdeste und erschöpfteste Lächeln, das Robert jemals bei einem Menschen gesehen hatte. Gleichzeitig war es für ihn ein Zeichen, dass er sich richtig entschieden hatte, ihr Gespräch nicht abzubrechen. Diese Frau war zäher, als er sie anfangs eingeschätzt hatte. Sie hatte sehr gefasst über die letzte Stunde im Leben ihrer Mutter berichtet, auch wenn es ihr schwergefallen sein musste.
»Sie hat es nur für uns getan«, sagte Laura. »Sie wollte ihren Töchtern nicht zur Last fallen. Wir sollten unser eigenes Leben frei gestalten können. Jedenfalls waren Su und ich davon überzeugt. Sie hatte uns nämlich keinen Abschiedsbrief hinterlassen. Wegen der Lebensversicherung, verstehen Sie? Die hätte bei einem Selbstmord nicht bezahlt. Deshalb auch ihre Reisetasche. Alles sollte nach einem Unfall aussehen.«
»Sind Sie denn sicher, dass es nicht vielleicht doch ein Unfall gewesen ist?«
Sie sah Robert tadelnd an, als habe er ihr gerade eine sehr dumme Frage gestellt.
»Sie kannten meine Mutter nicht. Ihren verdammten Egoismus. Ich bin überzeugt, dass sie geglaubt hat, wir hätten eines Tages die Nase von ihr voll, wenn eine von uns sie als Pflegefall zu sich nach Hause nehmen müsste. Sie wollte geliebt werden. Harmonie war für sie das Allerwichtigste. Aber selbst wenn sie es mit ihrem …« – sie deutete mit den Fingern Gänsefüßchen in der Luft an – »Unfall nur gut mit uns gemeint haben sollte, scheint ihr nicht klar gewesen zu sein, wie sehr sie uns damit verletzt hat. Ich habe es ihr nie verziehen. Su auch nicht.«
Sie griff nach dem Wasserbecher und trank ihn aus.
»Jedenfalls habe ich durch ihren Tod erst wirklich verstanden, dass ich kein Kind mehr war«, fuhr sie fort. »Wenn man seine Eltern verliert, ist man definitiv niemandes Kind mehr. Verstehen Sie, was ich meine?«
Robert nickte. »In der Psychoanalyse spricht man vom inneren Kind. Es existiert in uns ein Leben lang, aber wir nehmen es immer weniger wahr, je mehr wir uns den Anforderungen des Erwachsenseins stellen müssen.«
Dann lenkte er das Gespräch auf den Punkt, der ihn jetzt am meisten beschäftigte. »Sie haben vorhin diese Kurve erwähnt. Die Stelle, an der Ihre Mutter … zu Tode gekommen ist. Es ist dieselbe Stelle, an der Sie vergangene Nacht Ihren Unfall hatten, nicht wahr?«
Sie senkte den Blick und nickte langsam.
»Frau Schrader«, sagte Robert und beugte sich ihr ein Stück entgegen. »Wollten Sie sich dort ebenfalls das Leben nehmen?«
Sie biss sich auf die Lippe und schwieg. Ihre Augenwinkel zuckten nervös, und Robert konnte erkennen, dass sie unter dem Tisch ihre Hände knetete.
»Haben Sie Angst?«
Es dauerte einen Moment, ehe sie ein zaghaftes Nicken erkennen ließ.
»Wovor?«, hakte er nach. »Was macht Ihnen solche Angst, dass Sie sich deswegen umbringen wollten?«
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, dann schob sie ihren Stuhl zurück und stand auf. Robert behielt Platz und sah ihr nach, wie sie in dem kleinen Raum hin und her ging. Sie hatte dabei die Hände in die Hüften gestemmt. Der Gang einer Schwangeren.
Schließlich kehrte sie ihm den Rücken und blieb vor einer der kahlen Wände stehen.
»Ich habe Su angelogen«, sagte sie leise. »Ich wusste genau, was die Frau an der Tankstelle gemeint hat.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich wusste, woher sie wusste, dass ich schwanger bin.«
Nun wandte sie sich zu ihm um. In ihrem rechten Augenwinkel zuckte es nervös.
»Es klingt vielleicht verrückt, aber seit ich schwanger bin … Nun, ich sehe Dinge«, sagte sie und knetete wieder ihre Hände. »Bilder, die mich ständig verfolgen. Nicht wie Erinnerungen oder etwas, das man sich nur vorstellt, sondern intensiver. Es ist fast zum Greifen real. Ich glaube, dass ich Ereignisse sehe, die tatsächlich geschehen. Irgendwo auf der Welt …«
Robert sah sie ernst an. Er dachte an Linda Hoffmann, an Bennells Vermutung über einen Zusammenhang. »Sehen Sie auch jetzt gerade solche Bilder?«
Sie zögerte einen Augenblick, dann nickte sie. »Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe. Je mehr ich dabei in mich hineinhöre, desto deutlicher werden sie.«
»Wenn Sie Ihre Augen jetzt schließen, was sehen Sie dann?«, fragte er.
Sie ließ sich mit dem Rücken gegen die Wand sinken, ehe sie die Augen schloss. Ihre Lider flackerten, und ihre Mundwinkel zuckten.
»Ein Mädchen«, sagte sie schließlich und klang dabei wie in Trance. »Sie lebt weit entfernt von hier. In den USA. Ihr Name ist Lucy. Lucy Walker.«



Die Walker-Farm
ARIZONA, USA
Yeah, Baby, ein Strike!
Acht Kerzen, und sie hat sie alle auf einmal ausgepustet. War gar nicht mal schwer gewesen. Damit würde heute ihr Glückstag sein.
Stolz ließ Lucy sich in ihren Stuhl zurückplumpsen, den ihre Mutter mit Schleifen und Luftballons dekoriert hatte. Natürlich alles in Pink, denn das war ihre Lieblingsfarbe. Genau wie ihr Kleid mit den Tüllspitzen.
Wie sie nun so dasaß und in die stolzen Gesichter ihrer Eltern sah, fühlte sie sich wie eine Märchenprinzessin auf ihrem Thron. Eine etwas pummelige Märchenprinzessin, zugegeben, und eine mit einem großen Leberfleck auf der rechten Wange. Aber den würden sie wegmachen lassen, hatte ihre Mutter versprochen. Sobald sie das Geld für den Schönheitschirurgen zusammenhatten. Und dann würde sie auch eine Diät machen.
Aber das hatte alles noch Zeit. Heute zählte nur ihr Geburtstag. Vergessen war die schlechte Nacht, in der sie allerlei merkwürdiges Zeug geträumt hatte – von anderen Kindern, die sich mit ihr unterhalten wollten, obwohl sie nicht einmal im gleichen Raum mit ihr gewesen waren. Das war ihr reichlich seltsam vorgekommen, immerhin galten doch auch in Träumen ein paar Regeln, oder nicht?
»Das hast du prima gemacht«, rief Mom begeistert aus und wedelte mit dem Kuchenmesser. »Dafür hast du dir ein extra großes Stück verdient.«
Mom nahm die Kerzen von der Schoko-Karamell-Torte, die Lucy sich gestern auf ihrer Einkaufstour bei Walmart ausgesucht hatte, und dann schnitt sie sie in mehrere große Stücke. Das erste davon legte sie auf Lucys Teller.
»Lass es dir schmecken, Geburtstagskind«, sagte sie und leckte sich den Schokoladenguss von den Fingern. Auch Norma Walker liebte Kuchen, was man ihrer Figur nur zu deutlich ansah.
Sie selbst nahm sich das zweite Stück, und dann sprühte sie ihnen beiden einen tüchtigen Haufen Schlagsahne auf den Teller.
»Einen Moment noch«, sagte Dad. Im Gegensatz zu seiner Frau und seiner Tochter machte Hank Walker sich nicht viel aus Süßem. »Erst sind die Geschenke dran!«
»Au ja!«, jubelte Lucy und schob sofort ihren Teller beiseite.
Der Kuchen konnte noch warten. Am Nachmittag, wenn die Familie, ihre Freunde und die Nachbarn vorbeikamen, würde sie noch jede Menge davon verdrücken können. Jetzt war wichtiger, was sich in den Päckchen befand, die ihr Dad auf den Tisch stellte.
Selbstverständlich waren sie alle in pinkfarbenes Geschenkpapier verpackt. Über das Papier sprangen weiße Einhörner, und die Schleifen waren blau. Blau rangierte auf der Liste ihrer Lieblingsfarben auf Rang zwei, gefolgt von Gelb und Orange. Grün war auch noch okay, aber Pink war nun einmal die ultra-mega-coole Farbe.
Das unterste Päckchen war das größte – eigentlich war es schon ein richtiges Paket –, und Lucy beschloss, damit bis ganz zum Schluss zu warten. So hält die Spannung länger, dachte sie, während sie sich ans Auspacken machte.
Mehrere Sachen, die sie jetzt auspackte, hatte sie sich gewünscht. Eine neue Hello-Kitty-Haarbürste, weil ihre alte vor Kurzem auf den Fliesenboden im Bad gefallen und zerbrochen war. Und eine Baby-Maggie-Puppe, zusammen mit einer Plüsch-Eule für das Baby, einer Babyflasche und einer Baby-Schnabeltasse. Und das alles in Pink.
Cool!
»Früh übt sich«, sagte Mom und zwinkerte Dad zu. »Wenn du uns mal zu Großeltern machst, kennst du dich dann schon aus.«
Dad brummte nur etwas in der Art von das habe noch Zeit und sah Lucy weiter beim Auspacken zu. Irgendwie schien er genauso aufgeregt zu sein wie sie.
Im kleinsten Päckchen befand sich eine neue Bibel. Mom hatte sie ihr ausgesucht und mit einer Widmung versehen.
Für mein großes Mädchen
»Lasset uns aufsehen zu Jesus,
den Anfänger und Vollender des Glaubens.«
HEBRÄER 12,2
Mom
Es war die King-James-Ausgabe, und ihr Umschlag war ebenfalls in knalligem Pink gehalten.
»Wow!«, stieß Lucy hervor. Die hochnäsige Roberta Bowie hatte immer über ihre alte braune Bibel mit den abgestoßenen Kanten gelästert. Nun würde sie vor Neid platzen, wenn Lucy mit diesem Prachtstück in die Sonntagsschule kam.
Sie legte die Bibel zu ihren übrigen Geschenken – Mom hatte natürlich auch an die obligatorische Familienpackung Golden Oreos gedacht, ohne die ein Geburtstag einfach kein Geburtstag gewesen wäre –, und dann griff sie nach der großen Schachtel.
Nun erlosch das zufriedene Lächeln auf Moms Gesicht. Sie hatte sich gerade eine gehäufte Gabel mit Kuchen und Sahne in den Mund geschoben, aber sie kaute nicht. Stattdessen sah sie ihren Mann an, der ihren ernsten Blick mit einem Kopfschütteln beantwortete.
»Keine weiteren Diskussionen«, sagte er. Dann wandte er sich Lucy zu und reichte ihr eine Schere für die große Schleife. »Schneid es auf, Süße. Das Geschenk ist von Daddy. Bist du schon aufgeregt?«
»Und wie!«, versicherte sie ihm strahlend und schnitt die Schleife durch.
Während sie das Geschenkpapier von der Schachtel riss, hörte sie hinter sich ein Flüstern und sah sich um.
»Was hast du gesagt, Daddy?«
Hank Walker sah sie verwundert an. »Ich? Nichts, Liebes. Aber jetzt mach endlich dein Geschenk auf! Ich will doch wissen, wie es dir gefällt!«
»Also, ich weiß nicht, Hank«, sagte ihre Mutter, den Mund immer noch voll Kuchen.
»Verdammt, Norma, ich habe doch gesagt, keine weiteren Diskussionen!«
Mom schluckte den Kuchen hinunter, wobei sie mahnend den Zeigefinger hob. »Du sollst nicht fluchen, Hank! Schon gar nicht vor dem Kind!«
»Ja, stimmt«, sagte er kleinlaut. »Tut mir leid.«
Lucy glaubte, dass er nun wieder etwas flüsterte, aber sie achtete nicht weiter darauf. Sie war viel zu gespannt, was sich in Daddys Paket befand. Der neue Sportwagen für ihre Barbie? Nein, dafür war der Karton zu groß. Eine Gitarre konnte es auch nicht sein, dafür war er zu schmal und zu lang.
Nachdem sie die letzten Reste des Papiers abgestreift hatte, lag vor ihr ein länglicher weißer Karton. Von der Oberseite sah ihr Davey, die Heuschrecke, entgegen, die Lucy schon aus den Werbespots im Kinderfernsehen kannte. Davey schien ihr zuzuwinken und über einen Schriftzug zu marschieren, der verkündete, was der Karton enthielt: My First Rifle – ihr erstes eigenes Gewehr! Daneben stand, dass es ein original US-Produkt sei, und darunter las sie in großen Buchstaben: Kein Spielzeug.
»Na los, schau rein«, feuerte Dad sie an. Er konnte es kaum noch aushalten.
Sie hob den Deckel vom Karton und nahm das Gewehr heraus. Es wog schwer in ihren Händen, fast so schwer wie Dads Gewehre. Neugierig befreite sie es aus der Plastikumhüllung. Sie glaubte, ihren Augen nicht zu trauen.
»Wow!«
»Na?«, fragte Hank Walker und grinste breit.
Bis auf den schwarzen Lauf war ihr erstes eigenes Gewehr ebenfalls – pink! Und als sei das noch nicht cool genug, war es eine Hello-Kitty-Sonderedition mit einem weißen Hello-Kitty-Sticker auf dem Schaft. Nur die beiden Munitionspäckchen waren grün, aber Grün war okay.
Das Gewehr im Arm, sah sie ihre Eltern an. Dad grinste noch immer voller Stolz, und Mom kaute noch immer mit betretener Miene Kuchen.
»Ich glaube, da ist jemand glücklich«, stellte Dad fest und sah sich zu seiner Frau um. »Deine Mom zwar nicht, weil sie meint, du seist noch zu jung für ein eigenes Gewehr, aber ich sehe das anders. Du bist jetzt kein kleines Kind mehr, und du lebst in einem freien Land, für das wir alle hart gekämpft haben.«
»Trotzdem finde ich es gefährlich«, sagte Mom, die den Kuchen mit einem Schluck Kaffee hinuntergespült hatte. »Im Fernsehen warnen sie immer wieder davor.«
»Blödsinn!«, fauchte Hank sie an. »Alles nur schwachsinniges Demokratengewäsch! Verweichlichte Pussys, die sich hinter irgendwelchem dummen Gequatsche verstecken. Aber wenn’s hart auf hart kommt, wer riskiert dann bitte schön seinen Arsch für sie? Wir!«
»Hank, bitte! Nicht vor dem Kind!«
»Na, ist doch wahr«, sagte er, schon wieder etwas ruhiger, dann deutete er zum Fenster. »Die Welt da draußen, die ist gefährlich! Da muss sich ein echtes amerikanisches Mädchen wehren können. Heutzutage kann man gar nicht früh genug lernen, wie man sich und sein Land verteidigt. Diese verd… – diese heuchlerischen Demokraten werden unsere großartige Nation noch in den Untergang führen, wenn wir nichts unternehmen.«
»Das mag ja sein, Hank«, versuchte Mom einzulenken, und Lucy sah, wie sie dabei nervös ihre Serviette knetete. »Aber unser Mädchen ist doch erst acht.«
Dad seufzte verärgert. »Fängst du wieder damit an!«
»Ich meine ja nur …«
»Es ist ihr verfassungsmäßiges Recht, eine Waffe zu besitzen«, schnitt er ihr das Wort ab. »Jeder Amerikaner hat dieses Recht, meine Liebe! Und es ist längst mehr als ein Recht, es ist eine Notwendigkeit. Für uns als gute Bürger und Christen. Gerade jetzt, wo unser Glaube und unsere Freiheit von Wahnsinnigen bedroht werden.«
Mom griff nach Lucys neuer Bibel und hielt sie, als wolle sie einen Eid darauf schwören.
»Aber gerade als Christen müssen wir uns an die Gebote des Herrn halten und unsere Feinde lieben«, sagte sie, und Lucy fand, dass sie sich jetzt ein wenig trotzig anhörte. »Liebet eure Feinde, spricht Jesus. Segnet, die euch fluchen und tut wohl denen, die euch hassen.«
Dad verdrehte die Augen, stemmte sich mit den Fäusten auf die Tischplatte und sah Mom schon fast wütend an.
»Himmel, Norma, das kann doch nicht dein Ernst sein! Glaubst du, die Russen oder die Taliban verschwinden, nur weil du nett zu ihnen bist? Nein, als wahre Gläubige sind wir Gott etwas schuldig. Wir müssen Sein Wort verteidigen, und sei es mit der Waffe. Es ist, wie Pastor Jones sagt: Der Teufel wandelt auf Erden und er verblendet viele. Schau dir doch nur an, was aus unserem Land geworden ist. Ehrliche weiße Menschen ohne Jobs. Dafür jede Menge von diesen Widernatürlichen, die jetzt sogar heiraten und Kinder adoptieren dürfen. Und dann auch noch ein Schwarzer, der unser Land regiert. Das ist garantiert nicht Gottes Wille!«
Er sah Lucy an, die noch immer mit ihrem Gewehr vor dem dekorierten Stuhl stand und ihre Unterhaltung beobachtete.
»Was hat dich Pastor Jones in der Sonntagsschule gelehrt, Liebes? Welche Hautfarbe hat Gott?«
»Er ist ein Weißer«, sagte Lucy.
Dad nickte zufrieden. »Und warum wissen wir das?«
»Weil Jesus ein Weißer war, und er war sein Sohn.«
»Und was war er bestimmt nicht?«
»Ein Nigger«, sagte Lucy. Das waren die Worte von Pastor Jones gewesen.
»Richtig«, sagte Dad und nickte zustimmend, als er sich wieder seiner Frau zuwandte. »Da siehst du es. Unser Mädchen weiß Bescheid, und sie ist jetzt alt genug, um sich auf ihre patriotische Pflicht vorzubereiten. Wer weiß, vielleicht geht unser Goldstück eines Tages in die Army? Dein Großvater wäre stolz auf dich, Süße. Er hat den verdammten Schlitzaugen damals ordentlich was verpasst, genauso wie dein Urgroßvater den verdammten Krauts.«
»Hank! Das war jetzt zweimal das böse Wort! Du solltest dich was schämen.«
Wieder bedachte Mom ihn mit einem strengen Blick, aber nur kurz, weil sie sich jetzt ein zweites Stück Kuchen auf den Teller tat.
»Was ich meine, ist, dass uns der Herr keine Waffen gegeben hätte, wenn er dagegen wäre«, erklärte Hank Walker. »Wenn Jesus jetzt zur Tür reinkäme und würde sagen, dass wir unsere Waffen wegwerfen sollen, würde ich es sofort tun, das könnt ihr mir glauben. Aber das wird er nicht. Und warum nicht, mein Schatz?«
Wieder sah er Lucy an, und wieder zitierte Lucy den Pastor. »Weil Gott mit den Wehrhaften ist.«
»Gutes Mädchen.« Mit breitem Grinsen ging Hank vor seiner Tochter auf die Knie und deutete auf ihr neues Hello-Kitty-Gewehr. »Und wenn du mit dem Frühstück fertig bist, gehen wir nach hinten auf den Hof. Dann kannst du das Baby mal ausprobieren. Du wirst zwar keinen Speck damit braten können wie Ted Cruz, aber wenn du fleißig damit übst, bekommst du bald ein größeres.«
Lucy nickte, auch wenn sie ihm jetzt nur mit halbem Ohr zuhörte.
Da war auf einmal wieder dieses seltsame Flüstern. Es schien von irgendwo über ihr zu kommen. Vielleicht war es aber auch nur in ihrem Kopf?
Auf jeden Fall war es merkwürdig. Fast so wie die Stimmen der Kinder in ihrem Traum letzte Nacht.
Sie legte den Kopf ein wenig schief und lauschte angestrengt zur Decke.
Ja, die Stimmen kamen von dort oben.
Ihr Dad sagte etwas, und auch ihre Mom schien zu ihr zu sprechen, aber sie achtete nicht darauf. Jetzt hörte sie die Stimmen schon ein wenig besser.
Es waren viele, sehr viele, und sie sprachen jetzt alle zu ihr. Nur zu ihr.



»Genug!«
Laura Schrader riss die Hände hoch und hielt sie auf die Ohren. Sie presste die Lippen aufeinander und kniff die Augen zusammen. Ihre Knie zitterten, und hätte sie sich vorhin nicht gegen die Wand gelehnt, wäre sie jetzt wohl zusammengesackt.
Ein erwachsenes, schmächtiges, verängstigtes Kind, dachte Robert und wollte schon aufspringen, um sie zu stützen. Doch dann stampfte sie mit dem Fuß auf.
»Genug! Genug, genug, genug!«
»Frau Schrader? Frau Schrader!«
Sie schlug die Augen auf und blinzelte, als habe er sie aus einem Traum geweckt. Dann sah sie unsicher zu der Ecke, von der die Kamera mit dem gleichmütigen roten Lichtpunkt über der Linse auf sie herunterstarrte, und dann zu Robert.
»Tut mir leid. Habe ich … geschrien?«
Robert deutete ein Nicken an.
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und strich sich mit beiden Händen die Haare aus dem Gesicht. »Es ist einfach so … so intensiv. Jedes Mal.«
»Kein Problem«, sagte Robert und deutete zu ihrem Stuhl. »Wollen Sie sich nicht lieber wieder setzen? Sie sehen erschöpft aus.«
»Ja, das ist wohl besser.« Sie kam mit unsicheren Schritten zum Tisch zurück und ließ sich auf den Stuhl sinken. »Sie müssen mich wirklich für verrückt halten, oder?«
Robert schwieg. Nach dem, was er gerade beobachtet hatte, fragte er sich, ob sie tatsächlich halluzinierte, oder ob sie auf diese theatralische Art ein Schockerlebnis kompensierte. Wie ein Hilferuf nach uneingeschränkter Aufmerksamkeit. Menschen, die schwere Traumata durchlitten hatten, zeigten oft die merkwürdigsten Verhaltensweisen.
»Sie sind gewiss nicht verrückt, Frau Schrader, um ihre Worte zu zitieren«, sagte er schließlich. »Sonst könnten wir uns jetzt nicht so vernünftig unterhalten. Ich bin hier, um mir ein objektives Bild von Ihnen und von dem zu machen, was Sie mir erzählen. Ich will einfach nur verstehen.«
Sie nickte, aber ihr Blick verriet Skepsis.
»Mich würde interessieren, woher Ihre … nun, nennen wir es Ihre
Visionen stammen«, fuhr Robert fort. »Was, glauben Sie, ist der Grund, dass Sie Dinge sehen können, die ich zum Beispiel nicht sehen kann?«
Laura Schrader sah auf ihren Bauch, behielt ihre Hände jedoch auf der Tischplatte. Das stand ganz im Gegensatz zu dem, was sie ihm vorhin erzählt hatte. Dass sie ihr Kind immer wieder gestreichelt habe, gleichsam unbewusst. Nun wirkte es auf ihn, als fürchte sie sich entsetzlich davor, ihren Körper an dieser Stelle zu berühren.
Als sie sprach, klang ihre Stimme eisig. »Ich glaube, dass das Kind mir diese Dinge zeigt. Das war es auch, was die Frau an der Tankstelle mir sagen wollte. Sie werden mir bestimmt nicht glauben, aber es ist wahr. Es gibt da eine besondere Verbindung zwischen uns.«
»Mir ist sehr wohl klar, dass es zwischen einer Mutter und ihrem ungeborenen Kind eine besonders innige Beziehung …«
»Das ist nicht das, was ich meine«, unterbrach sie ihn. »Sie denken wie ein Arzt und glauben, dass es an den Hormonen liegt. Aber bei mir und auch bei dieser Frau an der Tankstelle … wer weiß, vielleicht auch bei vielen anderen Frauen … da ist es anders. Unsere Kinder … sprechen zu uns. Sie sprechen. Sie lassen uns Dinge sehen. Und was sie uns zeigen, hat nichts mit ihren eigenen Gefühlen zu tun. Es sind … Ereignisse. Überall auf der Welt.«
Robert wollte etwas darauf erwidern, aber Laura Schrader kam ihm zuvor.
»Ich weiß, dass sich das für Sie wie das Gerede einer Irren anhören muss, aber ich kann Ihnen das Mädchen von vorhin genau beschreiben. Lucy ist blond und hat dünne geflochtene Zöpfe. Ihre Augen sind blau, und sie ist ein wenig mollig … Und sie hat dieses Muttermal. Hier, genau hier.« Sie deutete auf ihre Wange.
»Also gut«, sagte Robert. »Nehmen wir einmal an, es gibt dieses Mädchen. Wie sollte Ihr Kind davon wissen?«
Laura Schrader sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, aus dem Erschöpfung, Resignation und Ungeduld zugleich sprachen. 
»Hören Sie«, sagte sie eindringlich. »Mir ist klar, dass das, was ich Ihnen erzähle, allen Wahrscheinlichkeiten widerspricht. Und ich dachte am Anfang wie Sie, dass es an den Hormonen liegt oder am Stress. Dass ich mir all das nur einbilde. Aber dann geschah etwas, das mir das Gegenteil bewiesen hat. Gleich nachdem wir das Haus am See erreicht hatten.« Sie sah Robert jetzt geradezu flehentlich an. »Seitdem weiß ich, dass ich mir das nicht nur einbilde.«
Als sie das Haus am See erreichten, kam es Laura vor, als seien weit mehr als drei Jahre vergangen, seit sie zuletzt hier gewesen war. Nun, da ein Familientreffen in dem Haus nur noch Su, Mia und sie selbst bedeutete, wirkte dieser Ort gleichermaßen fremd und vertraut auf sie.
Genau deshalb war es richtig, endlich wieder hierher zu kommen, dachte sie. So wird es auf ganzer Linie ein Neuanfang werden.
Sie fuhr den Wagen die Auffahrt hoch bis vor den Schuppen. Dann stellte sie den Motor ab und sah sich zu Su und Mia um.
»Geschafft«, sagte sie und lächelte ihnen zu. »Endstation, bitte alles aussteigen.«
Su brachte nur ein mattes Lächeln zustande, dann sah sie wieder ernst aus dem Fenster. Und auch Mia, die inzwischen aufgewacht war, sah sie nur mit ausdrucksloser Miene an.
Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, die beiden mitzunehmen. Wenn das so weiterging, konnte es ziemlich anstrengend werden in den nächsten Tagen.
So oder so, Laura beschloss, das Beste aus ihrer Zeit hier zu machen.
Sie öffnete die Tür, stieg aus und stemmte die Hände in die Hüften. Ihr Rücken schmerzte von der langen Fahrt, und sie war froh, nun endlich angekommen zu sein.
Wie still es hier draußen war. Daran hatte sie sich zwar oft erinnert, aber es nun wieder zu erleben war überwältigend. Kein Verkehrslärm, keine Zivilisationsgeräusche, sah man einmal vom leisen Ticken des erkaltenden Motors ab. Sonst hörte man nur das Zwitschern der Vögel, das Plätschern des Sees und das leise Rauschen der Wälder.
Vom Bootssteg wehte ein angenehm frischer Wind zu ihnen herüber. Er roch würzig nach kühlem Wasser, Algen und modrigem Laub. Ein silbergrauer Geruch, wie es ihr synästhetisch veranlagter Vater genannt hatte. Nun brachte auch Laura diesen Farbton damit in Verbindung.
Das Haus sah aus wie immer. Die weißen Fensterrahmen und die rotbraun getünchten Wände konnten zwar einen neuen Anstrich vertragen, und das Dach musste vom Moosbefall gereinigt werden, aber das war gewiss auch schon zu Zeiten, als ihre Mutter noch lebte, der Fall gewesen.
Einst hatte ihr Vater ihr erzählt, er sei auf dieses Haus aufmerksam geworden, weil ihn das Foto im Prospekt des Immobilienbüros an Skandinavien erinnert habe. Die Bergkette im Osten, der See, die angrenzenden Wälder, die sich scheinbar endlos nach Westen und Süden erstreckten, und die goldenen Getreidefelder im Norden, die von hier bis zum Ort reichten, ähnelten in der Tat einer Fjordlandschaft.
Das Haus war nicht besonders groß. Es gab eine gemütliche Wohnküche, eine kleine Stube, ein Badezimmer im Erdgeschoss und drei Schlafzimmer im ersten Stock. Dazu gab es einen kleinen Speicher unter dem Dach, von dem man in den Sommernächten das Trippeln herumhuschender Mäuse hören konnte, und einen Holzschuppen, der sowohl Garage als auch Abstellraum für Brennholz und Gartengeräte war. Hinter dem Haus war ein sandiger Platz, auf dem noch immer die Gestänge für die Wäscheleine aus dem Boden ragten. Dort hatte ihre Mutter seinerzeit ihre Badesachen zum Trocknen aufgehängt und ihre Töchter zur Vorsicht ermahnt, wenn sie an den Stangen herumgeturnt hatten.
Nun gab es längst keine Leine mehr, und die Stangen waren verrostet. 
Su kramte den Schlüssel aus ihrer Tasche, doch sie ging nicht zur Tür. Stattdessen hielt sie ihn Laura hin.
»Könntest du vielleicht …«, sagte sie zögerlich. »Ich weiß, es ist albern, aber ich will nicht die Erste von uns sein, die wieder hineingeht.«
»Klar«, sagte Laura und nahm den Schlüssel.
Zu viele Erinnerungen, dachte sie, und im Grunde ging es ihr selbst nicht viel anders.
Zum letzten Mal waren sie kurz nach dem Tod ihrer Mutter hier gewesen. Sie hatten beide Hemmungen gehabt, das Haus zu betreten. Als hätten sie befürchtet, dass sie dadurch die letzten Spuren ihrer Mutter zerstören könnten. Damals hatte Su nichts angefasst, sich nicht einmal mehr auf die Eckbank in der Küche gesetzt. 
Ihr letzter gemeinsamer Urlaub lag noch ein paar Jahre länger zurück. Mia musste damals drei oder vier gewesen sein. Sie hatten im See gebadet, waren zusammen in den Wäldern gewandert und hatten am Ufer gegrillt, während die kleine Mia mit ihren knallroten Schwimmflügeln am See gestanden und Kieselsteine ins Wasser geworfen hatte.
Ja, damals waren sie noch alle zusammen gewesen, die stolzen Großeltern mit ihren Töchtern, ihrem Schwiegersohn und der quietschfidelen Enkelin. Wie hätten sie auch nur ahnen können, was die Zukunft einmal für sie bereithalten würde?
Sie betraten das Haus und stellten erfreut fest, dass frisch gelüftet und sogar staubgewischt worden war.
»Bernhard ist ein Schatz«, sagte Laura. Selbst der Korb für das Feuerholz neben dem Kamin war gefüllt.
Su nickte, und ihre Züge entspannten sich ein wenig. »Ja, er hat sich sehr gefreut, als ich ihn heute Morgen angerufen habe. Ich habe gesagt, er soll sich keine Umstände machen, aber davon wollte er nichts hören. Er will uns in den nächsten Tagen besuchen kommen.«
»So lange ein Mann aufrecht gehen kann, kann er auch arbeiten.« Laura imitierte die Stimme des alten Mannes, den sie seit ihren Kindertagen kannten, und dann mussten sie beide lachen.
»Weißt du, was ich glaube?«, sagte sie. »Ich glaube, er hat sich damals für unsere Mutter interessiert. Deshalb kommter auch immer noch hierher.«
Su sah sie zweifelnd an. »Glaubst du wirklich? Er war doch deutlich älter als sie.«
»Na komm, was wäre das für ein Hinderungsgrund?« 
»Du denkst doch nicht, dass die beiden …«
»Nein«, sagte Laura entschieden. »Wenn es nach ihm gegangen wäre, vielleicht, aber für Mama hat es immer nur einen Mann gegeben.«
Mia kam zur Tür herein und zog ihren kleinen Rollkoffer hinter sich her. In der Küche blieb sie stehen und sah die beiden Schwestern aus ausdruckslosen Augen an.
»Na, mein Schatz«, sagte Su und bemühte sich, Begeisterung in ihre Stimme zu legen. »Freust du dich, dass wir wieder hier sind?«
Als Mia nichts darauf entgegnete, sah Su sich zu Laura um. »Was meinst du, Schwesterherz, sollen wir vielleicht zuerst einen Spaziergang machen, ehe wir auspacken? Ich glaube, das wäre ganz gut. Für uns alle. Um hier ein wenig anzukommen. So nach all der Zeit …«
Laura verstand sofort. Die Sorge um Mia und die Rückkehr in das Haus waren zu viel auf einmal für sie.
»Gute Idee. Nach der langen Fahrt ist mir sehr danach, mich jetzt ein bisschen zu bewegen.«
Und so gingen sie am Seeufer spazieren, genossen die Stille der Natur und die Schönheit des Herbstnachmittags. Selbst Mia, die zwischen ihnen herging, wirkte nach einer Weile nicht mehr gar so steif wie bei ihrer Ankunft, auch wenn sie weiterhin kein Wort sprach und keine Gemütsregung zeigte. Nur einmal, als sie am Waldrand einen Ameisenhaufen entdeckten, blieb sie stehen. Interessiert beobachtete Mia die emsigen Tiere, und für einen Moment glaubte Laura, die schwache Andeutung eines Lächelns in ihren Mundwinkeln zu erkennen.
Als sie schließlich zum Haus zurückkehrten, stand die Sonne schon tief. In der Küche angekommen, stellte Su die Frage, die früher stets ihre Mutter nach einem Spaziergang gestellt hatte.
»Habt ihr jetzt auch solchen Hunger bekommen?«
Statt zu antworten, ging Mia zur Eckbank und setzte sich. Dann baumelte sie mit den Beinen und schaute dabei auf ihre Schuhe.
Laura sah erst Mia, dann Su an, schließlich klatschte sie in die Hände.
»Mädels, was haltet ihr von Arbeitsteilung? Mia und ich übernehmen das Auspacken und machen Feuer. Und die Chefköchin fährt los und besorgt das Abendessen. Na, klingt das gut?«
»Sehr gut«, sagte Su. Sie sah Laura dankbar an. »Habe ich dir schon gesagt, dass ich dich liebe, Schwesterherz?«
»Kann sein, aber ich höre es trotzdem immer wieder gern. Und jetzt mach lieber, dass du loskommst. Wenn ich mich recht erinnere, schließt der Laden um sechs.«
»O Gott, ist es wirklich schon so spät?« Su hob die Brauen und starrte auf ihre Uhr. »Tatsächlich! Und ich kann euch beide wirklich allein lassen?«
»Na klar, Mia und ich feiern in der Zwischenzeit eine wilde Party. Also bring uns Kartoffelchips mit, sonst lassen wir dich nicht mehr rein.«
Laura warf Su den Schlüssel zu. Su fing ihn auf und lächelte. Dann machte sie sich auf den Weg.
Nachdem sie Feuer im Kamin gemacht hatte, ging Laura zu Mia in die Küche zurück und setzte sich neben sie auf die Eckbank.
»Wir haben oben drei Schlafzimmer zur Auswahl«, sagte sie. »Das eine hat sogar ein Himmelbett, weißt du noch? Da haben dein Opa und deine Oma immer geschlafen. Hast du dir schon überlegt, wo du schlafen möchtest?«
Sie erwartete keine Antwort, denn Mia, die noch immer auf ihre baumelnden Beine herabsah, schien sie nicht einmal wahrzunehmen. Aber dann kam doch noch eine Reaktion. Mia schüttelte den Kopf.
Wow, das ist ja ein echter Fortschritt, dachte Laura. »Vielleicht in dem Zimmer mit dem Himmelbett?«
Wieder dauerte es ein wenig, dann zuckte Mia gleichgültig mit den Schultern.
»Ich glaube, das wäre ein prima Zimmer für euch beide. Dort hättet ihr viel Platz. Es ist nämlich das größte Schlafzimmer.«
Dann kam ihr eine Idee, und sie ging wieder ins Wohnzimmer. Tatsächlich, der alte Fernseher stand noch da.
»Mia-Schatz, hast du Lust, mit mir fernzusehen?«
Aus der Küche kam keine Antwort, aber wenn sie eine geeignete Sendung fand, käme Mia vielleicht zu ihr herüber.
Sie kniete sich vor das Gerät und schaltete es ein. Mit einem Summton erwachte der Fernseher zum Leben. Das Bild flackerte ein wenig, und die Farben waren etwas verwaschen, aber es funktionierte.
Laura nahm die klobige Fernbedienung, die neben einer mindestens drei Jahre alten TV-Zeitschrift im Schränkchen lag, und drückte darauf. Nichts. Die Batterien waren natürlich längst erschöpft.
Während sie nach dem Schalter für die Senderwahl am Gerät suchte, hörte sie den Nachrichtensprecher, der von erneuten Terroranschlägen in einer irakischen Stadt berichtete. Es hatte zahlreiche Tote und Verletzte gegeben.
Definitiv nicht das richtige Kinderprogramm.
Endlich hatte sie den Schalter gefunden, der hinter einer kleinen Klappe verborgen war. Sie wollte gerade darauf drücken, als ein Gesicht auf dem Bildschirm erschien.
Laura erstarrte. Sie glaubte, ihren Augen nicht zu trauen.
Als Su im Ort ankam, hatte die Dämmerung eingesetzt. Die gewaltige Bergkette verdrängte das letzte Tageslicht, und die Straßenleuchten waren bereits angegangen. Allmählich kündigte sich die dunkle Jahreszeit an, und dann fielen die Tage in dieser Gegend besonders kurz aus. Kein Wunder, dass nur wenige Leute das ganze Jahr über hier wohnten.
Doch das war nicht immer so gewesen. Das kleine Dorf blickte auf eine lange Tradition als einstige Bergbausiedlung zurück. Bis zum Beginn des vorigen Jahrhunderts war in dieser Region Kupfer abgebaut worden.
Ihr Vater hatte ihnen oft Geschichten davon erzählt, wie die Betreiberfirma des Bergwerks kinderreiche Familien in die Gegend geholt hatte. Damals hatten Su und Laura sich nur schwer vorstellen können, dass in früheren Zeiten auch die Kinder in den Stollen hatten arbeiten müssen. Die Familien seien sehr arm gewesen, hatte ihnen ihr Vater erklärt, und man hatte jedes zusätzliche Einkommen benötigt, auch wenn die Firma den Kindern nicht viel bezahlt hatte.
»Hingegen haben die Bergwerksbetreiber ordentlich davon profitiert«, hatte er gesagt. Denn die Kleinen konnten auch in die engsten Felsspalten kriechen, und man musste nicht so hohe Stollen für sie graben. Das war deutlich günstiger gewesen.
Als es dann am 20. Februar 1903 zu einem Grubenunglück kam, bei dem neunzehn Jungen im Alter von dreizehn bis sechzehn Jahren ums Leben kamen, wurde der Bergbau in der Region eingestellt. Erst in den siebziger Jahren wurden noch einmal Anläufe unternommen, den Kupferabbau wieder aufleben zu lassen. Doch aus Kostengründen hatte man schon bald wieder von dem Vorhaben abgelassen.
Etwa zehn Jahre später entdeckte die Tourismusbranche die idyllische Berggegend für sich, und schon wenig später florierte das Geschäft mit den Erholungssuchenden. In den Sommermonaten, wenn die Touristen in den kleinen Ort mit den schmucken Fachwerkhäusern strömten, verdreifachte sich die Einwohnerzahl. Dann waren alle Pensionen und das einzige Hotel, von dem aus man einen imposanten Blick auf den See und das Gebirge hatte, ausgebucht – bis auf die Besenkammer, wie ihr Vater immer gesagt hatte.
Doch an diesem Abend glich der Ortskern mehr der Kulisse einer Geisterstadt aus alten Western. Die Pensionen waren geschlossen, das Hotel ebenfalls, und auch die Ferienhäuser mancher betuchter Städter machten einen verlassenen Eindruck. Die Fensterläden waren verriegelt und die gussisernen Gartentüren mit den »Betreten verboten«-Schildern wurden von Kameras und Alarmanlagen bewacht.
Nur vereinzelt sah man ein paar Leute auf der Straße oder in den Gärten. Viele der kleinen Läden, Boutiquen und Souvenirgeschäfte hatten Schilder in den Schaufenstern hängen, dass sie bis zum Saisonbeginn im kommenden Frühjahr geschlossen hatten.
Su fuhr auf den Dorfplatz und parkte direkt vor dem kleinen Supermarkt. Er hatte zum Glück noch geöffnet.
Sie stieg aus und sah zu einem hübschen Fachwerkhaus hinüber, in dem sich früher ein kleiner Zeitschriftenladen befunden hatte. Sie hatte ihren Vater immer gern dorthin begleitet. Er hatte sich dort seine Tageszeitung und Zigaretten gekauft, und Su hatte etwas Süßes bekommen.
Inzwischen gab es den Laden nicht mehr. Er war zu einem Wohnhaus umgebaut worden, und das Fachwerk wirkte wie frisch renoviert. Im Vorgarten sah sie einen Mann im Licht der Straßenleuchten Laub rechen, und daneben spielten zwei Jungs in einem Sandkasten. Es mussten Zwillinge sein, dachte Su und nickte ihnen zu. Der Mann erwiderte ihren Gruß. Die Kinder beobachteten sie nur.
Als sie den Supermarkt betrat, empfing sie das übliche Musikgeplätscher aus unsichtbaren Lautsprechern. Leises Gemurmel deutete darauf hin, dass sie nicht die einzige Kundin war.
Su nahm sich einen Einkaufswagen, legte Spaghetti und eine Fertigsauce hinein – das richtige Kochen würde sie ihrer Schwester an einem anderen Tag beibringen, beschloss sie – und packte ein paar Dinge fürs Frühstück ein. Sie hatte Glück, es gab sogar Mias Lieblings-Cornflakes. An der Gemüsetheke legte sie einen Beutel Kartoffeln und einen Kopfsalat dazu und suchte noch die Zutaten für einen Hackbraten zusammen.
Die Fleischtheke war bereits leer geräumt. Su sah ein hageres blondes Mädchen, das dort die Edelstahlauslage putzte. Sie schob ihren Wagen zu den Kühltruhen und nahm eine Packung tiefgefrorenes Hackfleisch heraus.
Während sie das Haltbarkeitsdatum prüfte, bemerkte sie zwei weitere Kinder. Ein Junge, etwa in Mias Alter, und ein Mädchen, das vielleicht ein oder zwei Jahre älter war. Die beiden sahen sich so ähnlich, dass sie nur Geschwister sein konnten. Sie waren ebenso blond wie das Mädchen an der Fleischtheke, und im Licht der Neonröhren sah ihr Haar fast weiß aus.
Die beiden räumten die Tageszeitungen aus dem Zeitschriftenregal und legten sie in einen großen Plastikkorb. Dabei unterhielten sie sich im Flüsterton, und der Junge sah immer wieder verstohlen zu Su herüber.
Das Mädchen schien jedoch nur Augen für die Zeitungen zu haben. Es sah aus, als würde sie jede der Schlagzeilen auswendig lernen wollen.
DEFEKT IN KERNKRAFTWERK: TRITIUM IN FLUSS GESICKERT
FLUGZEUGENTFÜHRER ERSCHOSSEN – EINE GEISEL TOT
PASSANT ENTHAUPTET VIERJÄHRIGE IN TAIWAN
Der Anblick dieser Schlagzeilen in den Händen des kleinen Mädchens verursachte Su ein unangenehmes Ziehen in der Brust. Sie musste an den alten Mann aus dem Park denken. Wie er seine Zeitung hochgehalten hatte. 
»Verrückt. Die ganze Welt ist verrückt geworden. Ein Irrenhaus.«
Erst jetzt fiel ihr auf, dass das Mädchen still vor sich hin weinte. Sie schluchzte nicht, gab keinen Laut von sich, aber die dicken Tränen schimmerten deutlich im Neonschein der Deckenlampe.
Su ließ das Hackfleischpäckchen in ihren Wagen fallen und ging zu den beiden hinüber.
»Na, ihr zwei. Ist alles in Ordnung mit euch?«
Das Mädchen warf die Zeitung zu den anderen in den Korb, rieb sich mit den Fäusten die Augen und starrte dann schmollend vor sich auf den Boden. Ihr kleiner Bruder warf Su einen derart zornigen Blick zu, dass sie einen Schritt zurückwich.
»Entschuldigung, ich wollte mich nicht einmischen. Ich dachte nur …«
»Was ist denn los?«, fragte eine hohe Stimme hinter ihr.
Es war das ältere Mädchen von der Fleischtheke. Sie trug noch ihre nassen Gummihandschuhe, und eine lange weißblonde Strähne hing ihr ins sommersprossige Gesicht.
»Kann ich Ihnen helfen? Wir schließen gleich.«
»Ja … das heißt nein«, stammelte Su. »Ich habe eigentlich auch schon alles gefunden. Es war nur … also die Kleine hat geweint und ich …«
In diesem Moment erklang hinter ihr ein polterndes Geräusch, und Su wirbelte erschrocken herum. Ein drahtiger Mann mit kurz geschorenen weißblonden Haaren kam durch die Schwingtür neben der Kasse. Er stutzte, dann strahlte er sie freudig an.
»Na, das glaube ich ja nicht! Susann? Susann Schrader?«
Su betrachtete den Mann, konnte ihn aber nicht einordnen. Woher kannte er sie?
»Du kennst mich nicht mehr«, sagte er zwinkernd und trat näher.
»Nein, ehrlich gesagt nicht.«
»Ich bin Boris. Boris Schumann. Früher gehörte der Laden meinem Vater. Der alte Herr weilt leider nicht mehr unter uns, sonst würde er sich bestimmt freuen, dich wiederzusehen. Ist ja Ewigkeiten her.«
Jetzt dämmerte es ihr. Nein, sie hätte ihn wirklich nicht wiedererkannt, so wie er sich verändert hatte. Boris war damals ziemlich pummelig gewesen, mit einem Vollmondgesicht und leicht abstehenden Ohren. Er hatte Laura und sie immer nur angestarrt, aber kaum etwas gesagt. Von seiner einstigen Schüchternheit war offensichtlich nicht mehr viel geblieben.
»Tja, wirklich verdammt lange her«, sagte er und machte ein bekümmertes Gesicht. »Tut mir echt leid, was mit eurer Mutter passiert ist. Diese verdammte Passstraße. Wenn man da nicht höllisch aufpasst … Aber sag, wie geht es deiner Schwester?«
»Gut. Wir sind gerade im Urlaub hier.«
»Ihr seid beide hier?«
»Ja, und meine Tochter.«
»Na, das ist ja ’n Ding! Dann müsst ihr unbedingt mal bei uns vorbeikommen und meine Frau kennenlernen. Sabine macht fantastische Schnitzel. Tja, und meine Sprösslinge kennst du jetzt ja schon. Helfen alle drei im Laden mit.«
Er deutete auf den Jungen und das Mädchen. »Das sind Thilo und Edda, und die Älteste ist Ute. Erst sechzehn, aber schon ziemlich erwachsen für ihr Alter. Ohne sie könnte ich hier zumachen.«
Ute nickte ihr mit einem Ausdruck reservierter Höflichkeit zu und ging dann wieder zu ihrer Putzarbeit zurück. Su hatte den Eindruck, dass sie es eilig hatte, von ihnen wegzukommen.
Für einen Moment überlegte Su, ob sie Boris sagen sollte, dass die kleine Edda vorhin geweint hatte. Ihr mütterlicher Instinkt riet ihr dazu, aber ein anderes Gefühl, das sie sich nicht näher erklären konnte, hielt sie davon ab.
Boris Schumann nahm jetzt den letzten Stapel Zeitungen aus dem Regal.
»Also, wie gesagt, ihr seid uns jederzeit willkommen. Wäre schön, wenn ihr vorbeischaut. Dann könnte deine Kleine mit den Kindern spielen, und wir unterhalten uns über die alten Zeiten. Mensch, da war die Welt doch noch in Ordnung, oder? Wenn ich mir dagegen diesen Scheiß ansehe …« Mit verächtlicher Miene hielt er ihr den Zeitungsstapel hin und warf ihn dann zu den übrigen in den Korb. »Man hat wirklich das Gefühl, dass alles bald den Bach runtergeht. Das Einzige, was wir dagegen tun können, ist, endlich die richtige Partei zu wählen. Wir brauchen Politiker, die wieder für Recht und Ordnung im Land sorgen.«
»Tja, ich muss dann los«, sagte Su und warf einen demonstrativen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ist ja schon spät, und die beiden haben bestimmt Hunger. Wir sind heute erst angekommen.«
»Dann will ich mal sehen, ob die Kasse noch besetzt ist«, sagte Boris Schumann und lachte laut über seinen kleinen Scherz. »Aber vergesst Sabines Schnitzel nicht. Echte deutsche Hausmannskost. Danach wollt ihr nie wieder andere essen, glaub mir!«
Während sie bezahlte, versprach Su ihm, daran zu denken, und machte sich dann eilig davon.
Als sie ihre Einkäufe in den Kofferraum lud, blickte sie sich um. Der Mann mit dem Laubrechen und die Zwillinge waren nicht mehr zu sehen. Auch sonst schienen die Straßen nun leer. Nicht einmal ein Auto kam vorbei. Dennoch fühlte sie sich beobachtet.
Seltsam.
Sie schaute zurück zum Supermarkt. Über dem Laden befand sich die Wohnung der Schumanns. An einem der Fenster entdeckte sie zwei kleine Gestalten. Thilo und Edda. Die beiden sahen zu ihr herunter.
Su winkte ihnen zu, doch die Kinder reagierten nicht. Sie standen nur da und beobachteten sie, wie sie schließlich einstieg und vom Parkplatz fuhr.
Laura begriff noch immer nicht, was da vor sich ging. Das flackernde Bild des alten Fernsehers zeigte einen Mann, den sie kannte. Er war es, daran bestand für Laura kein Zweifel. Aber es konnte dennoch nicht wahr sein. Denn sie hatte diesen Mann in einem ihrer Träume gesehen. Und jetzt war sein Bild real.
Ja, es war tatsächlich der Mann aus ihrem Albtraum. Darauf hätte sie jeden Eid geschworen.
Nun erfuhr sie auch seinen Namen. Dieter Haddenbach, Leiter eines namhaften deutschen Textilunternehmens und Botschafter des Kinderhilfswerks. Er hatte sich für etliche Hilfsprojekte engagiert, insbesondere für Jungen und Mädchen, die Opfer sexueller Ausbeutung geworden waren. Dafür hatte er auch eine Auszeichnung erhalten.
Laura starrte auf den Bildschirm. Sie spürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich. Ihr wurde flau im Magen, sie musste würgen und hielt sich die Hand vor den Mund.
Es war, als würde sie wieder nur träumen, aber das stimmte natürlich nicht. Verdammt, sie konnte kaum klar denken. Dieses Mädchen … Wie hatte sie geheißen? Ja, richtig, ihr Name war Kannitha gewesen.
Nur mit Mühe konnte Laura dem Bericht folgen. Haddenbach war tot in seinem Hotelzimmer aufgefunden wurden. Ermordet.
Mehr zur Tat sagte der Reporter nicht, aber Laura wusste genau, wie es geschehen war. Man hatte Haddenbach den Schädel mit einer kupfernen Obstschale eingeschlagen. Einer Schale mit frischen Früchten, die es in diesem Hotel als Serviceleistung für Stammkunden gab. Einer Schale, die auf dem Schreibtisch neben dem Fenster mit den bunten Vorhängen gestanden hatte. Vorhängen, von denen in ihrem Traum Blut getropft war.
Das Hotel befand sich in der kambodschanischen Hauptstadt Phnom Penh, erklärte der Reporter. Zum Täter und dessen Motiv gebe es noch keine Hinweise. Bisher sei nur bestätigt worden, dass es einen weiteren Toten im Hinterhof des Hotels gegeben habe. Auch dieser Mann, bei dem es sich mit großer Wahrscheinlichkeit um einen Einheimischen handle, sei auf brutale Weise ermordet worden. Aufgrund des Zustands der Leiche sei seine Identifizierung noch nicht möglich gewesen, aber die Polizei gehe davon aus, dass der oder die Täter für beide Morde verantwortlich seien.
Laura schaltete den Fernseher aus. Eine Weile hockte sie reglos auf dem Boden und starrte den dunklen Bildschirm an.
Wie kann das sein?, dachte sie immer wieder. Wie kann das nur sein?
Laura Schrader hielt Roberts Blick stand.
»Sehen Sie mich nicht so zweifelnd an. Es war genau so, wie ich es Ihnen erzähle. Ich hatte diesen Mann noch nie im Leben gesehen. Ich kannte ihn nur aus diesem Traum. Im Fernsehen haben sie sein Foto gezeigt, und darauf war er noch lebendig. Aber im Traum habe ich seine Leiche gesehen. Dieses Bild werde ich nie vergessen, das können Sie mir glauben. Man hatte wie von Sinnen auf ihn eingeschlagen. Überall war Blut …«
Sie schüttelte sich, als könnte sie dadurch das schreckliche Bild aus dem Kopf bekommen. Das Bild, das nach Roberts Ansicht entweder Einbildung oder die Verknüpfung von realen Ereignissen mit der übersteigerten Fantasie einer psychisch instabilen Person war.
Auch damit hatte er schon häufig zu tun gehabt. Manche seiner Klienten hatten ihm derart glaubwürdige Geschichten aufgetischt, dass er nur mühsam hinter die Wahrheit gekommen war. Etwa der Mann, der behauptet hatte, seine Frau die Treppe hinabgestoßen zu haben. Im Nachhinein hatte sich herausgestellt, dass sie auf der Treppe einen Herzinfarkt erlitten haben musste und dass ihr Mann zum fraglichen Zeitpunkt auf Geschäftsreise gewesen war. Dennoch hatte er sich geradezu an sein Geständnis geklammert. Er hatte sich schuldig am Tod seiner Frau gefühlt, weil er nicht bei ihr gewesen war, als sie ihn gebraucht hatte.
Vielleicht verhielt es sich hier ebenso. Vielleicht gab sich Laura Schrader die Schuld am Tod ihrer Nichte. Möglicherweise sogar am Tod ihrer Schwester, denn von Susann Landers fehlte weiterhin jede Spur.
Nur eines passte nicht ins Bild, und das war das Verschwinden von Patrick Landers und der einhundertdreiundsechzig Dorfbewohner. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Laura Schrader sich auch daran die Schuld gab.
»Sie glauben mir nicht, ich weiß«, sagte sie und lehnte sich mit einem enttäuschten Seufzer zurück. »Aber ich schwöre Ihnen, dass ich mir diese Dinge nicht einbilde. Ich könnte Ihnen alle Details beschreiben. Dinge, die man nicht im Fernsehen gesehen hat. Sein Zimmer zum Beispiel. Das Bett. Wie die Laken ausgesehen haben, die Tagesdecke. Dass die Vorhänge zugezogen waren und dass ihr Stoff mit Vögeln bedruckt war. Bunte Vögel mit langen Schwanzfedern. Und in der Obstschale lagen Orangen, Bananen und rote Früchte mit einer stacheligen Schale. Eine davon war halbiert. Das weiße Fruchtfleisch mit den schwarzen Kernen hat mich an Stracciatella-Eis erinnert.«
»Sie meinen Drachenfrüchte?«
»Himmelherrgott, was weiß ich, wie diese Dinger heißen!«, fuhr sie ihn an. »Ich will nur, dass Sie begreifen, dass ich sie wirklich gesehen habe. In den letzten Tagen habe ich so viel Schreckliches gesehen, und immer hatte es mit Kindern zu tun. Jungen, die auf einer riesigen Müllkippe leben. Einer von ihnen ist ganz jämmerlich gestorben. Andere Jungen mussten an Exekutionskommandos teilnehmen. Fabriken, in denen junge Mädchen nähen und Stoffe färben. Sie haben die Hände von alten Frauen. Und die vielen Hungernden mit ihren aufgeblähten Bäuchen …«
»Sie sehen also die Ungerechtigkeiten der Welt«, fasste Robert zusammen. »Glauben Sie, dass Sie Ihre Schwangerschaft dafür sensibel gemacht hat? Dass Sie über diese Kinder nachdenken, weil Sie über Ihr eigenes Kind nachdenken?«
Sie sank in ihrem Stuhl zurück, atmete tief durch und sah ihn an. Einen Moment überlegte sie.
»Kann schon sein, dass das ein Grund ist«, sagte sie und klang nun wieder gefasst. »Aber da ist noch mehr. Ich denke nicht nur über sie nach. Es ist, als würde ich auf irgendeine Weise miterleben, was diese Kinder durchmachen müssen. All dieses Elend. Es fühlt sich an wie meine eigenen Erinnerungen.«
»Aber es sind nicht Ihre Erinnerungen«, entgegnete Robert.
»Nein, natürlich sind sie das nicht«, sagte sie leise und blickte auf ihren Bauch. »Sie kommen von ihm. Das Kind zeigt mir all diese Dinge. Es spricht zu mir. Genau wie es die Frau an der Tankstelle gesagt hat. Kein Wunder, dass sie den Verstand verloren hat. Diese Dinge sind kaum auszuhalten.«
Wieder musste Robert an Bennells Bericht denken. Die Ereignisse um Linda und Steffen Hoffmann. Es musste sich an dem Abend zugetragen haben, als Laura Schrader und ihre Schwester in dem Haus am See angekommen waren. Wenige Stunden nachdem Susann Schrader ihre Einkäufe erledigt und mit ihrer Schwester und ihrer Tochter zu Abend gegessen hatte.
Pünktlich um zweiundzwanzig Uhr schloss Steffen Hoffmann seine Tankstelle ab. Er machte die Kassenabrechnung und sperrte die Tageseinnahmen in den Tresor. Nachdem er alle Lichter und die Zapfsäulen ausgeschaltet hatte, trat er zur Glastür. Dort verharrte er für eine Weile und sah in die Nacht hinaus, wie jeden Abend.
Bis vor acht Monaten war dies der Moment für seine Feierabendzigarette gewesen. Als Linda ihm dann freudestrahlend verkündet hatte, sie würden Eltern werden, hatte er das Rauchen aufgegeben – für das Kind, für sie und natürlich auch für sich selbst. Doch diese allabendlichen Momente der Stille behielt er bei. Dies waren seine fünf Minuten.
Jenseits der Straße prangte ein fast voller Mond am Himmel. Er warf sein silbernes Licht auf den Teerplatz, wo die Zapfsäulen wie salutierende Soldaten standen.
Es war ein anstrengender Tag gewesen, und Steffen hätte jetzt Lust auf ein kühles Bier gehabt. Hinter ihm summten verführerisch die Kühlregale. Am liebsten wäre er hingegangen und hätte sich eine Dose herausgenommen, am besten nicht nur eine. Aber seit es Linda so schlecht ging, mied er Alkohol. Er brauchte einen klaren Kopf, jetzt ganz besonders. Bald würde es so weit sein und er würde Linda in den Kreißsaal bringen müssen. Und zwar nüchtern!
Vielleicht würde er sie aber auch schon früher in die Klinik fahren müssen. Wenn es mit ihr so weiterging, hätte er keine andere Wahl. Er konnte schließlich nicht rund um die Uhr auf sie aufpassen.
Aber das wäre nur eine Notlösung, wenn er gar nicht mehr anders konnte.
Er hoffte so sehr, dass das Kind endlich zur Welt kam. Danach würde bestimmt alles besser werden. Lindas Hormone kämen wieder ins Gleichgewicht, und ihre Angstzustände und Wahnvorstellungen würden verschwinden. Jedenfalls hatten ihm das drei voneinander unabhängige Ärzte in Aussicht gestellt. Sie hatten es nicht versprochen – das wäre wohl auch zu viel verlangt gewesen –, aber sie hatten es für sehr wahrscheinlich gehalten.
Statt einer Zigarette schob Steffen sich ein Fisherman’s Friend in den Mund und spürte das angenehme Brennen auf der Zunge. Er dachte an den Vorfall am Nachmittag und war immer noch froh, wie verständnisvoll die beiden Frauen reagiert hatten.
So etwas durfte nicht noch einmal passieren. Er musste besser auf Linda achtgeben. Es war, als hielte sie es nicht in der Gegenwart von anderen Frauen aus, die ein Kind bekamen. Das hatte wahrscheinlich ebenfalls mit ihren Hormonen zu tun, vermutete er.
Dabei war anfangs alles gut verlaufen. Sie hatten sich so sehr auf das Kind gefreut. Natürlich freute er sich immer noch darauf, aber seit es mit Linda immer schlimmer wurde, war diese Freude getrübt. Das Kind konnte zwar nichts dafür, aber es war nun einmal der Auslöser für ihr Problem.
Alles hatte begonnen, als Linda im dritten Monat gewesen war. Sie hatte behauptet, dass das Kind in ihrem Leib zu ihr sprechen würde und dass das, was es ihr erzählte, schrecklich und grausam sei. Dann hatten ihre Angstzustände und Panikattacken begonnen, die mit jedem Mal schlimmer ausgefallen waren. Zum Glück war die Saison jetzt vorüber. So hatte er genug Zeit, häufig nach Linda zu sehen.
Er seufzte und genoss noch eine Weile die Stille. Dann beschloss er, in die Wohnung zu gehen. Bestimmt hatte Linda Hunger. Er würde ihr ein Fertiggericht in die Mikrowelle stellen. Aber nur, wenn Linda wach war. Andernfalls würde er sie schlafen lassen. Schlaf war jetzt besonders wichtig für sie.
Als Steffen die kleine Wohnung im Nebengebäude betrat, brannte kein Licht. Er sah ins Wohnzimmer, doch die Couch war leer. Die Wolldecke, mit der er Linda zugedeckt hatte, lag am Boden. Daneben streckte der Teddybär, den Linda bereits für das Baby gekauft hatte, seine Plüschpfoten zur Decke.
Steffen hob beides auf und legte die Decke auf die Couch zurück. Er betrachtete den Bären, der ein rotes T-Shirt mit dem Aufdruck Kuschel mit mir trug, und stellte sich vor, wie ihr kleiner Sohn das Kuscheltier eines nahen Tages im Arm tragen würde.
Bisher hatten sie sich noch auf keinen Namen einigen können. Steffen hatte mehrere Vorschläge gemacht, aber Linda wich dem Thema regelmäßig aus. Sie wollte überhaupt nicht mehr über das Kind sprechen, und wenn sie es doch tat, klang es, als spräche sie wie von einem Ding, von einem Fremdkörper.
Er setzte den Teddy auf die Wolldecke und ging leise zum Schlafzimmer. Vorsichtig spähte er durch die Tür und erwartete, Linda schlafend vorzufinden. Doch das Bett war ebenfalls leer. Bis auf die Latzhose, die auf ihrer Seite lag, sah das Bett noch genauso aus wie am Morgen, als er es gemacht hatte.
Linda musste im Bad sein. Er ging zurück auf den Flur und klopfte leise an die Tür.
»Schatz, ich bin wieder da. Möchtest du etwas essen?«
Stille.
»Geht es dir gut?«
Nichts.
»Schatz, bitte sag etwas!«
Als er erneut keine Antwort bekam, drückte er die Klinke. Die Tür war nicht verschlossen, und auch im Bad brannte kein Licht.
Linda war nicht da. Die Wohnung war leer.
Sie würde doch nicht etwa weggegangen sein, während er in der Werkstatt gearbeitet hatte?
Der Gedanke versetzte ihm einen Stich.
Eilig schaltete er das Licht auf dem Flur ein. Lindas Schuhe standen alle im Regal, und auch ihre Jacken hingen an der Garderobe. Außerdem war die Latzhose die einzige Hose, die ihr derzeit noch passte. Wenn sie also tatsächlich aus dem Haus gelaufen wäre, dann halb nackt im Slip.
Aber wo konnte sie denn hingelaufen sein? Auf die Straße? In den nächsten Ort? Oder gar den Pass hoch?
Steffen konnte kaum klar denken. Da gab es noch den Fluss, der nicht weit von der Straße verlief, und auf der anderen Seite zog sich Ackerland bis zum Waldgebiet hin. Der Wald dahinter war riesig. Wo sollte er sie suchen?
Ihm wurden die Knie weich, und er musste sich an die Wand stützen.
O Gott, bitte nicht auch das noch!
Nun war es also so weit. Er würde das Unvermeidliche tun müssen und die Polizei verständigen.
Nervös tastete er seine Hose ab, nur um gleich darauf festzustellen, dass er sein Handy auf der Kassentheke vergessen hatte. Aber es gab ja noch das gute alte Festnetztelefon auf dem Bufettschrank in der Küche.
Während er über den Gang lief, überlegte er fieberhaft, wie die Notrufnummer lautete. War es die 110 oder die 112? Verdammt, vor Aufregung konnte er sich nicht erinnern!
An der Küchentür angekommen, war er so auf das Telefon konzentriert, dass er das feuchte Glänzen des dunklen Fußbodens nicht bemerkte. Hektisch tastete er im Vorübereilen nach dem Lichtschalter, als er auch schon ausglitt. Er knallte rücklings auf die Bodenfliesen, und für einen Augenblick wurde ihm schwarz vor Augen.
Dann stützte er sich fluchend auf und rieb sich benommen den Kopf. Seine Hand fühlte sich nass und klebrig an.
Als er sie betrachtete und das Blut sah, fluchte er abermals. Nun würde er nicht nur die Polizei, sondern auch einen Notarzt brauchen, der seine Platzwunde versorgte.
Stöhnend versuchte er aufzustehen, aber wieder glitten seine Füße aus.
»Scheiße!«
Der ganze Boden war voller Blut. Er hockte in einer riesigen Lache.
Sein Kopf dröhnte immer noch von dem heftigen Aufprall, aber sein Verstand war bereits klar genug, um zu begreifen, dass das nicht sein Blut sein konnte.
Linda!
Hastig drehte er sich zur Seite und kroch dann auf allen vieren über den glitschigen Boden um den Küchentisch herum. Er hatte es nicht geschafft, vorhin das Licht einzuschalten, und durch das Fenster fiel nur das Mondlicht herein, aber schließlich sah er ihren Körper.
Linda lehnte sitzend am Bufettschrank. Mit beiden Händen hielt sie einen kleinen Gegenstand umklammert, der vor Blut kaum zu erkennen war. Auch ihre nackten gespreizten Beine waren blutig, und ihre Bluse stand offen.
O nein! Nein! Nein!
Als Steffen Hoffmann begriff, was sie tat, wich alle Kraft aus seinem Körper. Wie gelähmt starrte er sie an und gab einen gutturalen Laut des Entsetzens von sich.
Linda wandte ihm den Kopf zu. Ihre Lider flackerten, und Tränen rannen über ihr blutverschmiertes Gesicht. Ihre Stimme war kaum mehr als ein Röcheln.
»Es … hasst … uns.« 
»Sie hat tatsächlich versucht, es sich aus dem Leib zu schneiden«, hatte Bennell gesagt und sich mit der dritten Kippe eine vierte angesteckt. Mittlerweile hatte ein leichter Regen eingesetzt, aber er hatte es kaum wahrgenommen.
»Ich habe in meinem Leben wirklich schon viele hässliche Dinge gesehen«, hatte er nach einem Moment der Stille hinzugefügt. »Unfallopfer, Ermordete oder Selbstmörder, die man erst nach Wochen tot in ihrer Wohnung entdeckt hat. Ich kann mich noch an eine Frau erinnern, die sich in der Badewanne die Pulsadern aufgeschnitten hatte. Als wir schließlich in ihre Wohnung brachen, wimmelte die Wanne vor Maden. Irgendwann denkt man, man sei auf alles vorbereitet. Dass es nichts mehr gibt, was einen noch schockieren könnte. Tja, so kann man sich täuschen …«
»Wie ist es weitergegangen?«, hatte Robert gefragt, und der Polizist hatte abermals einen tiefen Zug aus seiner Zigarette genommen, bevor er weitergesprochen hatte.
»Ihr Mann hat ihr irgendwann die Schere aus der Hand gerissen und den Rettungswagen gerufen. Aber es war zu spät. Sie starb noch auf dem Weg ins Krankenhaus. Der Blutverlust war zu groß gewesen.« Er hatte den Rauch ausgeschnaubt und den Kopf geschüttelt. »Mit einer Schere, können Sie sich das vorstellen? Einer gottverdammten Küchenschere.« 
»Was war mit dem Kind?«
»Als man Linda Hoffmann fand, hat es noch gelebt. Aber schließlich hat man es ebenfalls nicht mehr retten können. Sie musste es wohl zu stark verletzt haben. Als ihr Mann vom Tod der beiden erfuhr, ist er zusammengebrochen.«
Bennell hatte seine Zigarette zu Boden fallen lassen, sie mit der Schuhspitze ausgedrückt und zum Gebäude gezeigt.
»Er ist jetzt hier in der Klinik. Auf einer geschlossenen Station.«
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Stimmen.
So viele Stimmen.
Sie wisperten, kicherten, zischten und weinten.
Lauter und lauter, und immer noch lauter.
Als Laura erwachte, musste sie sich erst orientieren. Benommen blinzelte sie in die Dunkelheit. Zuerst dachte sie, sie sei zu Hause und jemand in der Nachbarschaft habe den Fernseher laufen. Doch dann wurde ihr klar, dass sie sich im Ferienhaus ihrer Eltern befand. Sie lag in einem der beiden schmalen Betten im kleinsten der drei Schlafzimmer. Hier hatten sie und Su geschlafen, als sie Kinder gewesen waren. Das Mädchenzimmer, wie ihre Mutter es genannt hatte.
Schlaftrunken rieb sie sich die Augen. Das Geräusch, das sie im Traum für ein lautes Stimmengewirr gehalten hatte, erwies sich als das Prasseln des Regens vor dem Fenster. Durch die zugezogenen Vorhänge erkannte sie das Flackern von Wetterleuchten, und sie vernahm das Grollen herannahenden Donners.
Nun, da sie vollends wach war, verspürte sie ein dringendes Bedürfnis, das vom Trommeln der Regentropfen auf dem Vordach noch verstärkt wurde. Drei Tassen Tee vor dem Schlafengehen waren keine so gute Idee gewesen.
Seufzend stieg sie aus dem Bett, rieb sich fröstelnd die Schultern und schloss das gekippte Fenster. Die Nächte wurden allmählich ziemlich kühl.
Ihre Jacke lag auf dem Stuhl, der gleich neben dem Bett stand. Laura streifte sie über und durchwühlte die Taschen. Schließlich fand sie ihr Handy. Zum Telefonieren taugte es hier draußen zwar nichts – das Tal war ein einziges großes Funkloch, was ihrem Vorhaben einer Telefon- und Internetabstinenz sehr entgegenkam –, aber als Taschenlampe war es immer noch bestens geeignet.
So leise es der knarrende Dielenboden zuließ, schlich sie zur Tür und dann zur Treppe im Flur. Hier war es erstaunlich zugig und kühl. Merkwürdig, sie hatte das Haus immer als wohlig warm in Erinnerung gehabt, selbst wenn sie in den Herbstferien von schlechtem Wetter überrascht worden waren.
Wie einen Kindheitserinnerungen doch trügen können, dachte sie und beschloss, auf dem Rückweg vom Badezimmer noch ein paar Scheite in die Kaminglut zu legen.
Sie war noch nicht am Fuß der Treppe angekommen, als sie mehrere kleine Schatten bemerkte, die über den Fußboden am Eingang huschten.
Mäuse, durchfuhr es sie. Na toll!
Sie richtete den Lichtkegel ihres Handys darauf und war nun erst recht erstaunt.
Es waren keine Mäuse. Es waren Blätter. Nasse Blätter, die zur halb geöffneten Eingangstür hereinwehten.
»So ein Mist!«, flüsterte sie.
Sie mussten wohl die Tür nicht richtig verschlossen haben, und nun hatte der Wind sie aufgedrückt. Weiß Gott wie lange sie schon offen stand. Der Dielenboden war bestimmt schon durchnässt. Hoffentlich war er noch gut versiegelt.
Ein Glück, dass ich pinkeln muss.
Eilig lief sie die restlichen Stufen hinab zur Tür und wollte sie gerade schließen, als ein Blitz den Platz vor dem Haus in grelles Licht tauchte. Erschrocken hielt Laura inne und sah zum Bootssteg hinaus.
Da stand jemand!
Gleich darauf war es wieder dunkel, und der Regen erschwerte ihr zusätzlich die Sicht. Doch als der nächste Blitz über den Himmel jagte, sah sie die Gestalt wieder. Klein und mager und nur mit ihrem Schlafanzug bekleidet.
Mia! Sie schlafwandelte wieder.
Hastig sah Laura sich nach Schuhen um, fand jedoch keine. Su und ihr verfluchter Ordnungswahn!, schimpfte sie innerlich und lief schließlich barfuß durch den strömenden Regen zum Steg.
Mia stand nur wenige Meter davor am Ufer und starrte regungslos zu dem großen Hügel auf, der an die Felder grenzte.
»Was machst du denn hier?«, rief Laura ihr zu, und dann war sie endlich bei Mia angekommen. »Du holst dir hier draußen doch den Tod!«
Mia sagte nichts und wandte auch den Blick nicht vom Hügel ab. Es war, als würde sie Laura nicht einmal wahrnehmen.
Als Laura sie an den Schultern nahm und zum Haus zurückziehen wollte, fühlte sie, dass der Frotteeanzug ihrer Nichte völlig durchnässt war. Der Regen hatte ihr die Haare an den Kopf geklebt, und ihre nackten Füße waren bereits ein wenig im schlammigen Boden eingesunken. Sie musste hier wohl schon eine ganze Weile stehen.
»Komm, wir müssen rein und dich abtrocknen!«
Laura packte sie bei der Hand und zog sie mit sich. Wieder blitzte es, diesmal heftiger. Sie mussten so schnell wie möglich zurück ins Haus. Der kalte Regen war nicht so schlimm, aber vor Blitzen fürchtete sie sich seit jeher.
Mia machte jedoch keine Anstalten, ihren Gang zu beschleunigen. Im Gegenteil, sie versteifte sich und stolperte widerspenstig hinter Laura her. Dabei verrenkte sie den Kopf zur Seite, um den Hügel nicht aus dem Blick zu verlieren.
»Wonach schaust du denn?«, fragte Laura ungeduldig und musste dabei die Stimme gegen einen weiteren lauten Donner anheben. »Nun komm endlich!«
Dann fuhr erneut ein greller Blitz durchs Tal, und Laura blieb erschrocken stehen.
Hatte sie das gerade wirklich gesehen?
Wie um ihre Frage zu beantworten, folgte ein weiterer Blitz, hell wie der Tag, und ja, sie sah es noch einmal.
Auf dem Kamm des Hügels, gleich neben dem Feldweg, der zum Dorf führte, standen Kinder. Es mussten zwanzig oder dreißig sein, vielleicht auch mehr. In dem kurzen Augenblick, den die Helligkeit anhielt, konnte Laura es nicht abschätzen.
Wie die Figuren einer Girlande hielten sie sich an den Händen und schienen auf sie herabzusehen.
Was um alles in der Welt hatten diese Kinder dort oben verloren? Es regnete wie aus Kübeln, und auf dieser Anhöhe konnte sie jederzeit ein Blitz treffen.
Wie aufs Stichwort fauchte ein ganzes Netz aus Blitzen über den Himmel – so stark, dass Laura spürte, wie sich ihr die Härchen aufstellten. Beinahe gleichzeitig krachte ein ohrenbetäubender Donnerschlag. Nun war das Unwetter direkt über ihnen.
Von irgendwo ganz in ihrer Nähe glaubte sie ein Zischen zu hören. Es hörte sich wie Schlangen an, was natürlich nicht sein konnte. Aber das Geräusch war nah, und es klang gefährlich.
Ohne weiter auf das unheimliche Geräusch, das Gewitter oder den Hügel zu achten, packte Laura ihre Nichte mit beiden Händen und trug sie ins Haus. Dann schloss sie die Tür und drehte zweimal den Schlüssel um.
Mia blieb wie eine nasse Puppe im Gang stehen.
Hastig lief Laura an ihr vorbei ins Badezimmer und nahm ein Handtuch aus dem Regal. Doch bevor sie wieder zurückging, sah sie noch aus dem schmalen Fenster über der Toilette hinaus zum Hügel. Als der nächste Blitz vom Himmel fuhr und das Tal erhellte, waren die Kinder verschwunden.
Falls überhaupt je welche da gewesen sind, dachte Laura, als sie Mia abtrocknete. Es war doch absurd, dass dort oben Kinder gewesen sein sollten. Bei diesem Sturm. Mitten in der Nacht.
Nachdem sie Mia wieder in ihr Bett gebracht hatte, wo Su auf der anderen Seite tief und fest schlief, ließ Lauras Anspannung allmählich nach. Ihr dringendes Bedürfnis meldete sich wieder, und diesmal duldete es keinen Aufschub mehr.
Bevor sie das Badezimmer wieder verließ, schaute sie noch einmal aus dem Fenster zum Hügel hinauf.
Nichts.
Nur Büsche und Sträucher.
Keine Kinder.
Nachdem sie die hereingewehten Blätter im Gang zusammengefegt und die Dielen mit einem Handtuch getrocknet hatte, ging sie erschöpft und immer noch aufgewühlt auf ihr Zimmer zurück. Dort lag sie noch eine ganze Weile wach.
Sie lauschte dem Sturm und fragte sich, ob sie sich die Schatten auf dem Hügel tatsächlich nur eingebildet hatte. 
Natürlich habe ich das, dachte sie. Sie hatte dort oben nur die Büsche gesehen. Im kurzen Blitzlicht konnten sie durchaus wie Kinder aussehen, die sich bei den Händen hielten. Erst recht, wenn man übernächtigt und von der langen Fahrt erschöpft war. Von den Umständen, die zu diesem Ausflug geführt hatten, ganz zu schweigen. Da konnte man durchaus manche Dinge sehen, die es nicht wirklich gab.
»Es waren nur Büsche«, murmelte sie, zog die Decke bis zum Kinn hoch und drehte sich zur Seite.
Irgendwann schlief sie schließlich wieder ein. Sie träumte, dass sie selbst zitternd auf dem Hügel im Regen stand und auf das Haus herabsah. In diesem Traum hörte sie auch wieder das Flüstern.
Eine der vielen Stimmen, die wie ein kleiner Junge klang, sagte: Es ist so weit.
Am nächsten Morgen hatte sich das Unwetter verzogen. Stattdessen zog dichter Nebel über den See und verhüllte die Sicht auf die Berge.
Als Laura in die Küche kam, empfing sie der köstliche Duft von Spiegeleiern und gebratenem Speck. Su saß am Küchentisch, las in einem John-Wyndham-Roman aus den Hinterlassenschaften ihrer Eltern und ließ es sich schmecken.
»Guten Morgen«, sagte sie mit vollem Mund und legte das Buch beiseite. »Tut mir leid, dass ich nicht auf dich gewartet habe, aber ich hatte solchen Hunger.« Sie deutete mit ihrer Gabel zur Pfanne auf dem Herd. »Greif zu, es ist noch genug übrig.« 
Laura lächelte und sah zu dem Platz mit der leeren Schüssel, neben der eine Milchtüte und eine Packung Cornflakes auf ihren Einsatz warteten.
»Wo ist Mia?« 
»Schläft noch«, sagte Su. »Tief und fest.«
»Das ist gut.«
Laura goss sich Kaffee ein und überlegte, ob sie ihr von letzter Nacht erzählen sollte. Schließlich entschied sie sich dagegen. Ihre Schwester wirkte gerade so zufrieden und entspannt wie seit Tagen nicht mehr. Auf keinen Fall wollte sie das jetzt zunichtemachen. Nein, sie würde abwarten, wie Mia sich in den nächsten Tagen verhielt. Und sie würde ab sofort nachts die Tür abschließen. Sicher ist sicher.
»Hat dich der Sturm nicht geweckt?«, fragte sie wie beiläufig und setzte sich zu Su auf die Eckbank.
»Der Sturm? Nein, ich habe geschlafen wie ein Baby. Muss ziemlich stark geregnet haben, was?«
»Ich glaube schon«, sagte Laura und ließ es dabei bewenden. Inzwischen kam ihr ohnehin alles nur wie ein schlechter Traum vor. Ganz besonders, was ihre merkwürdige Beobachtung auf dem Hügel betraf.
»Warst du schon im Bad?«, fragte Su und wischte ihren Teller mit einem Stück Toast sauber. Als Laura verneinte, fügte sie seufzend hinzu: »Dann mach dich auf was gefasst. Wir haben nur kaltes Wasser. Ich habe gleich versucht, Bernhard zu erreichen, aber der Hausanschluss ist ja abgemeldet, und mein Handy hat keinen Empfang.«
»Meins auch nicht«, sagte Laura. »Ich laufe nachher ein Stück Richtung Dorf. Mal sehen, ob es dort ein Netz gibt.«
»Du kannst doch auch den Wagen nehmen.«
»Könnte ich, ja.« Laura zuckte mit den Schultern. »Aber mir ist nach einem kleinen Spaziergang. Ist gut, um die Gedanken zu ordnen.« Sie legte eine kurze Pause ein, dann fügte sie hinzu: »Ich habe beschlossen, heute Victor anzurufen.«
Su nippte an ihrem Kaffee und sah sie dann über den Rand ihrer Tasse hinweg an. »Du hast dich entschieden?«
»Ja. Ich habe heute nach dem Aufwachen lange nachgedacht. Und ja, ich habe mich entschieden, Su. Ich will das Kind behalten. Und es ist mir gleichgültig, ob er sich zur Vaterschaft bekennt oder nicht. Ich krieg das auch allein hin.«
Su legte einen Arm um die Schultern ihrer Schwester. »Und du bist ja nicht allein, Schwesterherz. Du hast ja noch uns«, sagte sie. Dann nickte sie in Richtung Herd. »Und nun iss endlich was. Es wird ja ganz kalt.«
Nachdem sie gefrühstückt hatten, stand Laura auf und wollte ihr Geschirr abräumen, doch Su hielt sie zurück.
»Lass nur«, sagte sie. »Ich mach das schon. Geh du los und ruf Victor an. Das ist jetzt wichtiger als alles andere.«
Laura sah ihre Schwester an und fühlte sich so sehr zu ihr hingezogen wie schon lange nicht mehr. Nie hatte Su sie mehr an ihre Mutter erinnert als in diesem Moment. 
Als Laura auf den Bootssteg hinaustrat, hatte der Morgenwind den Nebel landeinwärts geweht. Nun lag der See wie ein großer glatter Spiegel vor ihr. Fast war es, als könne sie auf einen zweiten Himmel hinabsehen, auf Vögel, die durch das azurblaue Wasser zogen, und auf bauschige Wolken, die zwischen den Ufern schwebten. Hin und wieder kräuselten Wellen die Oberfläche, wenn ein Fisch aus dem Wasser sprang und nach den Mücken schnappte, die knapp über dem See schwirrten. In der Ferne kreischte ein Fischreiher.
Was für ein wunderbar friedlicher Tag, dachte sie und setzte sich ans Ende des Stegs. Die Planken waren noch ein wenig feucht vom Regen der vergangenen Nacht, aber die Sonne würde sie bald schon vollends getrocknet haben.
Sie atmete den Duft der Algen ein, die sich an die Holzpfeiler des Stegs klammerten, und ließ die Beine über dem Wasser baumeln, das unter ihr geheimnisvoll schwappte und gurgelte.
Seit Sus Umarmung von vorhin empfand Laura eine tiefe innere Zufriedenheit und Zuversicht für die Veränderungen, die ihr nun bevorstanden. Und natürlich hatte Su recht: Am wichtigsten war, dass sie zusammenhielten.
Unter ihren Füßen zog ein Schwarm kleiner Fische vorbei, und sie dachte an eine Unterhaltung mit ihrem Vater. Sie war etwa in Mias Alter gewesen und hatte genau wie jetzt hier auf dem Steg gesessen. Damals hatte noch das Ruderboot ihres Vaters neben ihnen im Wasser geschaukelt.
»Warum schwimmen die Fische so dicht?«, hatte sie ihn gefragt. »Der See ist doch groß genug.«
»Weil sie Angst vor dir haben«, hatte er geantwortet und sich neben sie gesetzt. »Von dort unten sehen sie nur unsere Füße, die sich über ihnen bewegen. Deine sind zwar noch ziemlich klein, aber für diese Winzlinge da unten müssen sie riesig erscheinen.«
»Sie schwimmen so eng zusammen, weil sie Angst vor uns haben? Warum verstecken sie sich nicht einfach?«
»Nun, manche Fische, Heringe zum Beispiel, schließen sich zu einem Schwarm zusammen, wenn sie sich bedroht fühlen«, hatte er ihr erklärt. »Dadurch erscheinen sie wie ein einziger großer Fisch. Das soll die großen Raubfische abschrecken.«
»Ein ziemlich guter Trick«, hatte Laura gesagt, und ihr Vater hatte genickt.
»Ja, und das Erstaunliche dabei ist, dass diese Fische nicht groß darüber nachdenken. Sie sind nicht wie wir Menschen, die wahrscheinlich erst einmal diskutieren würden, wer welchen Platz einnehmen soll. Nein, sie tun es einfach. Instinktiv. Dann wird aus Hunderten von Individuen ein einziges kollektives Wesen.«
Stirnrunzelnd hatte Laura ihren Vater angesehen und ihn gefragt, was denn »kollektiv« bedeute.
»Es bedeutet, dass man sich vereinigt«, hatte er geantwortet und sich dabei eine Zigarette angesteckt. Er hatte dem Rauch hinterhergesehen, der über den See hinweg zog und sich dann in der sanften Brise auflöste. »In einem solchen Moment denkt kein Fisch nur an sich selbst. Jeder von ihnen scheint genau zu wissen, dass er allein der Bedrohung nicht entkommen kann. Aber wenn sich alle zusammentun, zu einer Einheit werden, können sie es schaffen. Na ja, vielleicht nicht alle – ein paar werden den Räubern wohl oder übel zum Opfer fallen – aber die meisten kommen davon.«
»Weil sie zusammenhalten.«
»Genau.« Ihr Vater hatte sie angelächelt und ihr zärtlich über den Kopf gestreichelt. »Diese Art von Zusammenschluss nennt man Emergenz. Sie dient dazu, das Überleben einer Art zu sichern. Auch Zugvögel verhalten sich so. Sie fliegen in Schwärmen, damit kein Raubvogel wagt, sie anzugreifen.«
Laura hatte einen Augenblick darüber nachgedacht. Dann war ihr eine weitere Frage in den Sinn gekommen.
»Was ist dann mit Menschen? Gibt es da auch so eine Emre… Emma…«
»Emergenz«, hatte er ihr geholfen und dann wieder auf den See hinausgesehen. »Nun ja, ich fürchte, das ist nicht unsere Stärke. Wir Menschen verhalten uns eher kopflos. Du hast bestimmt von den Tumulten in diesem englischen Fußballstadion gehört. Die Leute sind in Panik durcheinandergerannt und haben sogar einige totgetrampelt. Ähnliche Dinge passieren immer wieder. Tja, wir sind eben nicht so perfekt, wie wir oft und gern glauben.«
Dann hatte er seine Zigarette auf der Planke neben sich ausgedrückt und die Kippe in der Seitentasche seiner Anglerhose verschwinden lassen. Nie hätte er sie ins Wasser geschnippt oder auf den Boden geworfen, was Laura immer beeindruckt hatte.
Sie vermisste ihren Vater, der so wundervoll erzählen konnte und immer auf alles eine Antwort wusste. In seiner Gegenwart hatte sie sich beschützt und unverwundbar gefühlt. Nun war sie selbst erwachsen. Sie war jetzt selbst für ihr Leben verantwortlich – und für das des Kindes, das in ihr heranwuchs und für das sie sich jetzt endgültig entschieden hatte.
Ihr fiel auf, dass sie an diesem Morgen keine Übelkeit verspürte. Auch das seltsame Flüstern war verstummt. Als ob das Kind in ihrem Leib nun endlich Frieden mit ihr geschlossen hatte – jetzt, da es wusste, dass von ihr keine Bedrohung mehr ausging. Dass sie ihm nicht mehr nach dem Leben trachtete.
»Zeit, es deinem Erzeuger begreiflich zu machen«, sagte sie und streichelte sanft ihren Bauch. »Vielleicht will er ja doch noch dein Vater werden.«
Sie zog ihr Handy aus der Jackentasche und überprüfte den Empfang. Fehlanzeige.
Seufzend stand sie auf und ging zurück zum Ufer. Dort schlug sie den Weg zum Trampelpfad ein, der den Hügel hinaufführte. Dort oben würden ihre Chancen sicherlich besser stehen.
Während sie durch das regenfeuchte Gras stapfte, stellte sie fest, dass sie genau auf die Stelle zuhielt, an der sie letzte Nacht die Kinder zu sehen geglaubt hatte. Die Stelle, an der sie später in ihrem Traum gestanden und zum Haus hinuntergeschaut hatte.
Jetzt bei Tageslicht sah sie dort oben tatsächlich eine Ansammlung von Büschen, die in der Dunkelheit durchaus wie Kinder gewirkt haben konnten. Zwar glaubte sie, dazwischen auch niedergedrücktes Gras zu erkennen, aber das konnte ebenso gut von Tieren oder dem starken Regen herrühren.
Erneut holte sie ihr Handy hervor und versuchte ihr Glück. Auf der Anzeige flackerte ein Balken, aber gerade als sie Victors Nummer im Kontaktverzeichnis suchen wollte, war der Balken bereits wieder verschwunden.
Vielleicht war es ja auch besser so. Wahrscheinlich würde Victor ohnehin nur versuchen, sie von ihrer Entscheidung abzubringen.
Sie steckte das Handy in ihre Jackentasche zurück und sah zu den Getreidefeldern hinüber, die sich im Nebel undeutlich am Rand des Hügels abzeichneten. In der Ferne nahm sie ein Glänzen wahr. Sie kniff die Augen ein wenig zusammen, um zu erkennen, was dort das Sonnenlicht reflektierte, doch der Nebel war zu dicht. Stattdessen fiel ihr nun ein verwaschener roter Punkt auf, der gleich darauf wieder in den grauen Schwaden verschwand. Daneben glaubte Laura schemenhaft zwei Gestalten zu erkennen, die etwas vor sich herschoben. Doch wie auch der rote Punkt waren sie gleich darauf wieder im Dunst verschwunden.
Als Laura sich noch fragte, ob dort im Nebel Menschen unterwegs waren, hörte sie Sus Rufe. Sie stand vor dem Haus und winkte aufgeregt zu Laura hinauf. Su war zu weit entfernt, als dass Laura sie hätte verstehen können, aber sie erkannte sofort, dass etwas nicht stimmte.
So schnell sie konnte, lief sie den Hügel hinunter.
Su war völlig außer sich. Sie weinte, lief wie von Sinnen auf und ab. Sie hatte die Arme um sich geschlungen und schien am ganzen Leib zu zittern.
»Um Himmels willen«, keuchte Laura, als sie auf sie zueilte. »Was ist denn los?«
»Mia!«, heulte Su. »Sie ist verschwunden! Als ich in die Küche runterging, war sie noch da, aber jetzt ist sie weg. Sie ist weg, und ich weiß nicht, wohin!«
»Bist du sicher?«
»Ja. Sie ist weg!«
»Bestimmt hat sie dir nur nicht geantwortet. Hast du im Haus nachgesehen?«
»Wenn ich es doch sage, da ist sie nicht!« Su kreischte die Worte fast. »Ich habe das ganze Haus auf den Kopf gestellt, und hier draußen habe ich sie auch schon gesucht. Auch im Schuppen! Sie ist nicht da! Sie ist weg, einfach weg!«
»Ruhig, ganz ruhig«, sagte Laura und schloss sie in die Arme. »Wir werden sie schon finden.«
»Was ist, wenn sie in den See gefallen ist? Mein Gott …«, schluchzte Su gegen ihre Schulter. 
»Beruhig dich, Su. Ich war die ganze Zeit am See. Wenn Mia dorthin gegangen wäre, hätte ich das bemerkt. Ihr ist bestimmt nichts passiert«, sagte Laura und drückte sie noch fester an sich. »Mach dir keine Sorgen. Sie erkundet vielleicht nur die Umgebung.«
Laura hoffte, dass ihre Stimme überzeugend klang. Insgeheim machte sie sich jedoch ebenso viele Sorgen wie ihre Schwester. Normalerweise war Mia ein intelligentes Kind, das auf sich achtgeben konnte, aber in ihrer momentanen Verfassung musste man durchaus befürchten, dass ihr etwas zugestoßen war.
»Lass sie uns suchen gehen«, sagte sie schließlich und löste sich von Su. »Sie ist bestimmt noch in der Nähe.«
Su nickte und schloss kurz die Augen. Sie atmete tief durch und versuchte sich zu fassen.
»Das Fenster im Schlafzimmer stand offen«, sagte sie mit noch immer bebender Stimme. »Ich glaube, sie ist über das Vordach am Eingang geklettert. Deshalb habe ich sie auch nicht gesehen. Ich war in der Küche und …«
Sie sprach den Satz nicht zu Ende, sondern sah zum Haus hinüber. Im Westen hatte sich der Nebel vollends gelichtet. Nun bauschte sich dort eine Wolkenfront am Himmel auf. Noch war sie ziemlich weit entfernt, aber bald schon würde es erneut Regen geben. Das Wetter in dieser Gegend war sehr wechselhaft.
»Wenigstens hat sie ihre Jacke mitgenommen«, sagte Su.
»Ihre rote Steppjacke?«, fragte Laura und dachte an den roten Punkt, den sie vorhin in den Feldern gesehen hatte.
Su nickte. »Ja, warum fragst du?«
Laura deutete zum Feldweg. »Ich glaube, ich habe sie vom Hügel aus gesehen. Sie scheint ins Dorf gelaufen zu sein.«
»Ins Dorf?« Sus Augen weiteten sich. »Dann lass uns sofort hinfahren!«
Sie machte kehrt und lief zum Haus, um die Wagenschlüssel zu holen, während Laura nach den nebelverhangenen Feldern Ausschau hielt. Vielleicht kam Mia ja wieder zurück. Vielleicht war sie nur ein wenig herumgestromert. Letzte Nacht war sie schließlich auch beim Haus geblieben. Doch so sehr sie sich auch umsah, von Mias roter Jacke war weit und breit nichts zu sehen.
Als Su mit dem Schlüssel aus dem Haus kam, lief sie zu ihr. Sie stiegen in den Wagen, und Su startete den Motor. Dann legte sie den Rückwärtsgang ein und trat aufs Gaspedal. Der Wagen machte einen Satz und holperte heftig, als wären sie über ein Hindernis gefahren. Dann erstarb der Motor.
»Verdammt!«, schrie Su und zündete erneut.
»Ganz ruhig, Su. Soll ich lieber fahren?«
»Nein, es geht schon.« Sie gab erneut Gas, doch wieder bockte der Wagen, und der Motor soff ab. »Irgendwas stimmt mit dem Wagen nicht.«
»Was, zum Teufel, ist da los?«, sagte Laura und stieg aus.
Su verließ ebenfalls den Wagen, und dann sahen sie es. Aus allen vier Reifen war die Luft entwichen. Jemand hatte die Reifen zerstochen. Und als ob es dafür noch eine Bestätigung gebraucht hätte, hob Su ein Messer aus dem Gras neben dem Schuppen auf.
Laura kannte das Messer. Ihr Vater hatte es zum Ausnehmen der Fische benutzt. Es musste noch zusammen mit seinem Angelzeug im Schuppen gelegen haben.
Ihr fiel das zischende Geräusch wieder ein, das sie letzte Nacht gehört hatte.
Also habe ich mir das alles doch nicht nur eingebildet!
»Was geht hier vor?«, fragte Su und starrte entgeistert auf das Messer in ihrer Hand. »Wer macht denn so etwas?«
Ihre Schwester war viel zu durcheinander, um die Zusammenhänge zu erkennen, und auch Laura zweifelte noch immer an dem Verdacht, der in ihr aufkeimte wie eine böse Saat. Dennoch wusste sie, dass sie vorsichtig sein mussten.
»Lass uns zu Fuß gehen«, sagte sie und streckte Su die Hand entgegen. »Das Messer nehmen wir besser mit.«
»Könnte ich noch etwas Wasser bekommen?«, fragte Laura Schrader, wobei sie diesmal nicht zu Robert, sondern direkt in die Kamera sah.
»Brauchen Sie eine Pause?«, fragte er, doch sie winkte ab.
»Nein, nur ein wenig Wasser. Ich fühle mich völlig ausgetrocknet. Danach geht es mir bestimmt gleich besser. Ich kann jetzt nicht aufhören. Nicht, bevor Sie die ganze Geschichte kennen.«
»In Ordnung«, entgegnete er. »Ganz wie Sie wollen.«
Auch diesmal verging kaum eine Minute, bis der Türmechanismus summte und die Schwester den Raum betrat.
Erstaunt beobachtete Robert, wie Laura Schrader den Becher entgegennehmen wollte und wie die Schwester ihre ausgestreckte Hand ignorierte.
Die Schwester wich ihr aus, was mit ihrem dicken Bauch ein wenig ungelenk aussah, und stellte den Wasserbecher auf den Tisch. Dann trat sie schnell zurück, als befürchte sie, die andere könnte sie berühren.
Beim Hinausgehen sah die Schwester noch einmal zu Robert, und ihr Blick schien ihn zu warnen: Nehmen Sie sich vor ihr in Acht! Sie ist gefährlich!
»Sie fürchtet sich«, stellte Laura Schrader in sachlichem Ton fest, als die Schwester den Raum verlassen hatte.
»Ach ja?« Robert hob interessiert die Brauen. Es war das erste Mal, dass sie auf das Verhalten der Schwester einging. »Wovor sollte sie sich denn fürchten?«
»Vor meinem Kind«, sagte sie und sah auf ihren Bauch. »Wer weiß, vielleicht spricht ihr Sohn ja ebenfalls zu ihr?«
»Woher wissen Sie denn, dass Sie einen Sohn erwartet?«
Sie ignorierte seine Provokation. »Ich weiß es eben. So wie ich auch wusste, wer uns die Reifen zerstochen hatte.«
»So? Wer war es?«
Sie nahm einen weiteren Schluck Wasser, und als sie den Becher wieder abstellte, hielt sie ihn fest und starrte ihn so entrückt an, als würde sie zu ihm sprechen und nicht zu Robert.
»Als wir noch klein waren, haben Su und ich uns manchmal Gruselfilme im Nachtprogramm angesehen, wenn unsere Eltern ausgegangen waren«, sagte sie. »Die meisten davon fand ich ziemlich albern. Vor allem dann, wenn sich die Darsteller völlig irrational verhalten haben. Wenn sie auf dem Dachboden oder im Keller nachgesehen haben, obwohl sie wussten, dass dort der Mörder oder das Monster lauert. Sie begaben sich völlig unnötig in Gefahr, während wir auf dem Sofa saßen, Chips gefuttert und uns über sie lustig gemacht haben. Wenn man sich sicher fühlt und nicht in der Haut des anderen steckt, weiß man vieles besser.«
Sie nickte dem Becher in ihren Händen zu und zuckte mit den Schultern.
»Im Grunde wusste ich, was es mit den zerstochenen Reifen auf sich hatte. Aber ich wollte es wohl immer noch nicht wahrhaben. Schließlich ging es doch um Mia, und wen hätten wir ohne Telefon schon um Hilfe rufen sollen? Nachbarn hatten wir dort draußen ja nicht. Also blieb uns keine andere Wahl, als über die Felder zum Ort zu laufen. Jedenfalls hielten wir das für sinnvoller, als tatenlos beim Haus zu warten.«
Sie hob den Kopf und sah zu dem Oberlicht empor, auf das nun laut der Regen prasselte. 
Eine einzelne Träne rann über ihre bleiche Wange, als sie hinzufügte: »Wir liefen los, und das war der größte Fehler, den wir machen konnten.«
Schon vom Fuß der Rolltreppe aus konnte Victor Schwartz sehen, dass es draußen vor der U-Bahn-Station wie aus Kübeln goss. Leute eilten unter die Überdachung, schüttelten ihre Regenschirme aus und klopften sich das Wasser von ihren Jacken und Mänteln.
Victor stieß einen leisen Fluch aus. Verrücktes Wetter! Gestern hatte er noch seine neue Ray Ban getragen, und jetzt das. Ein Wolkenbruch, und er hatte den Regenschirm in seinem Apartment liegen gelassen.
Das kam davon, wenn man mit den Gedanken nicht bei der Sache war. Weil man sich Sorgen machte.
Wenn Laura sich doch nur endlich melden würde! Zu erreichen war sie jedenfalls nicht. Sie hatte ihr verdammtes Handy ausgeschaltet, und zu Hause nahm niemand ab. Stattdessen zog es Madame vor zu schmollen. Statt ihm noch eine Chance zu geben. Dabei hatte sie doch Mist gebaut, nicht er. Das war so typisch Frau, Herrgott noch mal!
Ja, es stimmte, dass er ihr am Montag nach ihrer dummen Aufführung bei Lorenz am liebsten den Kopf abgerissen hätte. Aber glaubte sie denn ernsthaft, er würde sie deshalb sitzen lassen, wenn sie von ihm schwanger war?
Klar, der Deal mit Lorenz wäre eine ganz große Sache geworden und sie hatten bereits einen ziemlichen Haufen Arbeit in seine Kampagne investiert – aber, hey, das Leben ging schließlich weiter, oder nicht? Er hatte längst einen neuen Fisch am Haken, und der würde richtig Geld abwerfen.
Jetzt, wo die Saudis den Ölpreis in den Keller gedrückt hatten, boomte plötzlich der Verkauf von Ölheizungen, und er hatte bereits drei Anfragen für neue Werbespots. Da ließ sich was draus machen. Jedenfalls wenn man schnell war, bevor die Preise wieder stiegen. Und dazu brauchte er Laura. Laura und er, sie waren das Gewinner-Team. Jedenfalls bisher, und wenn es nach ihm ging, würde es auch weiterhin so bleiben.
Sollte sie doch das Kind bekommen. Irgendwie würden sie das schon hinkriegen, solange sie nur nicht ihr Talent vernachlässigte. Hauptsache, sie übernahm diese drei Deals.
Entnervt schob er sein Handy in die Innentasche seines Jacketts und beschloss, dass es keinen Sinn hatte, unter dem Vordach der Station darauf zu warten, bis der Regen nachließ.
Er hielt sich die Lederaktenmappe über den Kopf und hastete die Straße entlang bis zum Kiosk, der sich gleich um die Ecke befand. Der Besitzer musste ihn schon von Weitem gesehen haben. Als Victor bei ihm ankam und sich unter das schützende Vordach stellte, lag seine übliche Morgenbestellung schon für ihn bereit: eine Schachtel Dunhill und die Financial Times.
»Danke, Adriano«, sagte Victor. »Wenigstens ein Lichtblick heute.«
Während Adriano sich über das schlechte Wetter ausließ, nahm Victor sich zuerst eine Zigarette aus dem Päckchen und steckte sie an, bevor er sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche zog. Rauchen war heutzutage zu einem schwierigen Laster geworden. Man musste sich seine Nikotindosis in aller Eile einverleiben, während man sich von einer Nichtraucherzone zur nächsten kämpfte. 
Er nahm ein paar tiefe Züge, warf die Kippe in den Rinnstein und schob das Päckchen in seine Jackentasche. Dann klemmte er sich die Zeitung unter den Arm und wollte gerade sein Portemonnaie in die Hosentasche zurückstecken, als es ihm hinterrücks aus der Hand gerissen wurde.
Es geschah so schnell, dass Victor für einen Augenblick wie belämmert dastand und dem Jungen und dem Mädchen nachsah, die mit einem Siegesruf davonrannten.
»Hey!«, schrie er ihnen hinterher. »Hey, bleibt stehen! Fuck!«
Er warf Adriano seine Aktenmappe zu. »Pass darauf auf, okay?«
Noch ehe der Kioskbesitzer etwas erwidern konnte, stürmte Victor bereits los.
Verfluchte Gören! Sie waren flink und hatten einen guten Vorsprung. Aber er war auch nicht schlecht. Zumindest vergrößerte sich ihr Abstand nicht.
Plötzlich schlugen die beiden einen Haken und rannten in eine schmale Seitengasse. Victor lief ihnen nach und stellte triumphierend fest, dass es eine Sackgasse war, die in einem Hinterhof endete.
Die Kinder waren nirgends zu sehen. Wahrscheinlich versteckten sie sich hinter den Mülltonnen oder den Anhäufungen von Ziegelsteinen und Bauschutt, die die rechte Seite der Gasse einnahmen. Auf dem Baugerüst des Nebenhauses waren sie jedenfalls nicht, wie er sah.
Keuchend blieb er stehen und stemmte die Hände auf die Oberschenkel. Sein Herz hämmerte wild.
»He, ihr kleinen Scheißer! Ich weiß, dass ihr hier seid. Gebt mir das Portemonnaie zurück, und die Sache ist vergessen. Aber wenn ich euch suchen muss, könnt ihr was erleben, das verspreche ich euch!«
Sein Blick schweifte durch die Gasse, und mit jeder Sekunde, die er nichts von ihnen hörte und sah, wuchs seine Wut. Nicht genug, dass er sich wegen ihnen seinen teuren Anzug ruiniert hatte und bis auf die Knochen durchnässt war, kosteten sie ihn auch Zeit. Wertvolle Zeit. Er sollte längst in seinem Büro sein.
»Zum letzten Mal«, rief er. »Gebt es mir zurück oder ich …«
Ein Kichern hinter ihm.
Er wirbelte herum und wurde von etwas Hartem am Kopf getroffen. Benommen fiel er auf alle viere und konnte gerade noch denken, dass das sein Blut war, das vor ihm auf den nassen Asphalt tropfte. Dann traf ihn ein weiterer Schlag.
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Su eilte voraus, und Laura hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten. Zwar stieg der Feldweg nicht so steil an wie der Hügel, der sich nun zu ihrer Rechten erhob, aber inzwischen stand die Sonne hoch am Himmel und verbreitete zusammen mit den letzten Nebelschwaden, die wie verirrte Gespenster über den Feldern hingen, eine schwüle Wärme. Obwohl sie noch nicht weit gelaufen waren, war Laura bereits in Schweiß gebadet. 
Su erreichte die Anhöhe vor ihr und blieb stehen. Mit dem Messer in der Hand sah sie furchterregend aus, und Laura bereute, dass sie es nicht an sich genommen hatte. Bei Sus derzeitiger Verfassung sollte eigentlich besser sie das Messer bei sich haben.
»Da!« Su wies auf eine Stelle im Getreidefeld, ohne sich nach Laura umzusehen. »Hier ist sie reingelaufen!«
Als Laura endlich aufgeholt hatte, sah auch sie die niedergetrampelten Halme, die direkt ins Feld hineinführten.
Warum hatte Mia ab hier den Weg verlassen? Warum sollte sie ins Feld gelaufen sein?
Ihr blieb keine Zeit, darüber nachzudenken, denn Su lief bereits weiter. Sie folgte der Spur, die vielleicht von Mia stammte, die aber ebenso gut ein Tier oder jemand anderes hinterlassen haben konnte.
Laura schnaufte noch ein paar Mal, um wieder zu Atem zu kommen, dann betrat sie ebenfalls das Getreidefeld.
Schon nach wenigen Schritten wurde ihr klar, warum der Bauer das Getreide noch nicht geerntet hatte. Die Halme waren faulig, graue Schimmelflechten wanden sich daran empor, und die Ähren waren verkümmert. Der viele Regen der letzten Wochen hatte den Boden in Morast verwandelt. Nun gab er bei jedem Schritt schmatzende Geräusche von sich, und je weiter sie in das Feld vordrang, desto intensiver wurde der Modergeruch.
Laura hielt sich die Hand vor Mund und Nase und beeilte sich, Su zu folgen, die vor ihr hereilte und jetzt immer wieder nach Mia rief. Doch außer Sus Rufen und den schmatzenden Lauten ihrer Schritte blieb es um sie herum still. Laura fiel auf, dass sie nicht einmal Vogelgezwitscher oder das sonst so präsente Zirpen der Grillen hörte, die die Wiesen und Felder dieser Gegend in Scharen bevölkerten. Da war nur das Rascheln der Ähren, wie ein unheilvolles Flüstern.
Sie folgten der Spur aus niedergetrampeltem Getreide, die eine Steigung empor führte, bis sie schließlich das Ende des Feldes erreicht hatten. Nun tat sich ein langer Wiesenstreifen vor ihnen auf, der etwa zur Hälfte gemäht war. Nicht weit von ihnen stand ein Traktor, der mit einem ausladenden Mähwerk ausgestattet war. Laura erinnerte sich, wie sie oben auf dem Hügel von etwas Hellem geblendet worden war. Es war die hochgeklappte Windschutzscheibe des Traktors gewesen.
»Verflucht!«, rief Su und sah sich keuchend um. »Wo kann sie nur hingelaufen sein?«
»Jedenfalls nicht durch das Gras«, sagte Laura und deutete zu dem Stück ungemähter Wiese, auf dem keine Spuren zu erkennen waren. »Wenn, dann ist sie weiter am Feldrand entlang zum Ort gelaufen.«
»Wenigstens nicht zum Wald«, sagte Su mit so leiser Stimme, als spräche sie nur zu sich selbst. Dann wandte sie sich ab, beschirmte mit der Hand die Augen und schaute suchend in die Ferne.
Laura ging zu dem Traktor.
Warum hatte man ihn hier zurückgelassen? Wäre sein Besitzer nicht damit in den Ort zurückgefahren, wenn er die Arbeit beendet hatte?
Sie dachte an die beiden Gestalten, die sie vorhin gesehen zu haben glaubte. Vielleicht waren die Leute in der Nähe?
Sie rief mehrmals: »Hallo!«, und als niemand antwortete, kletterte sie in das Führerhaus. Irgendetwas stimmte hier nicht.
Neben dem Fahrersitz sah sie einen Korb, in dem sich eine Thermoskanne befand, außerdem ein Plastikbecher und eine Tupperdose mit Wurstbroten darin. Als wäre dies nicht schon merkwürdig genug, fiel ihr eine blaue Schildmütze auf, die auf der anderen Seite neben dem Traktor im Gras lag.
Laura kletterte wieder aus dem Führerhaus und hob die Mütze auf. Der Stoff war nass. Daneben waren Fußabdrücke im Gras zu erkennen und eine rinnenförmige Vertiefung im feuchten Boden.
Eine Schubkarre, dachte sie. Das war es, was die beiden Gestalten vor sich hergeschoben hatten.
Die Spur führte vom Traktor weg und verlief am gegenüberliegenden Wiesenrand entlang. Die Rille war tief, als habe jemand etwas Schweres in Richtung Dorf bewegt.
In diesem Moment hörte sie Su schreien. Erschrocken wirbelte Laura herum. Su kam ihr vom Feld entgegen. Sie hielt etwas an sich gepresst.
Es war Mias rote Jacke.
Laura ließ die Mütze fallen und lief zu Su.
»Wo hast du sie gefunden?«
Sus Gesicht war aschfahl. Sie zitterte, hielt die Jacke gegen ihre Brust gepresst und deutete mit dem Kinn zum Rand des Feldes.
»Da drüben.« Dann hielt sie Laura die Jacke hin und deutete auf die Vorderseite. »Und da ist Blut!«
Auf dem roten Stoff fiel der Fleck kaum auf, aber bei genauerem Hinsehen sah es aus, als habe Mia sich verletzt und das Blut an der Brust abgewischt.
Su begann zu schluchzen und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf die Getreidehalme, die sich mit sanftem Wispern in der schwülen Mittagsbrise wiegten.
»Zu zweit werden wir sie hier nicht finden«, sagte Laura. »Wir müssen auf direktem Weg zum Ort laufen und Hilfe holen. Glaubst du, du bekommst das hin?«
Su nickte und rieb sich die Tränen an der Schulter ab, um Mias Jacke nicht loslassen zu müssen. »Was um alles in der Welt, geht hier nur vor sich?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Laura und sah sich um. Ihr war, als hätte sie im Rascheln des Feldes ein leises Kichern gehört.
Bis zum Ort war es weiter, als Laura gedacht hatte. Kein Wunder, sie war diesen Weg noch nie gelaufen. Früher waren sie und ihre Eltern mit dem Auto zum Einkaufen gefahren oder manchmal mit dem Fahrrad.
Dann endlich sahen sie die Turmspitze der Dorfkirche, und als sie schließlich den Hang herabliefen, kamen die übrigen Dächer ins Bild, die sich fächerförmig vom Dorfplatz mit dem Hotel und dem Supermarkt ausbreiteten.
Als sie dem Ort nahe genug gekommen waren, zog Laura ihr Handy aus der Jacke und überprüfte den Empfang. Fehlanzeige. Nicht einmal ein zuckender Balken wie heute Vormittag auf dem Hügel.
Die Sonne war mittlerweile weiter nach Westen gewandert. Vom See her hatten sich dicke Wolkengebirge aufgebaut, die sich allmählich dunkel färbten, und der zunehmende Wind trug schwülen Regengeruch zu ihnen heran.
Das Ziel vor Augen, beschleunigten sie ihren Gang, doch als sie endlich den Dorfplatz erreicht hatten, wirkte der Ort menschenleer und verlassen. Zuerst glaubte Laura, dass sie der Eindruck täuschte, dass sie selbst mit den Nerven am Ende war und sich das Gefühl nur einbildete, in eine Geisterstadt gekommen zu sein. Immerhin parkten Autos vor einigen Häusern, in einem Vorgarten ratterte ein Mähroboter und eine Werbetafel vor dem kleinen Supermarkt pries Erntefrische Tomaten und Hackfleisch aus der Region an.
Doch das einzige lebende Wesen, dem sie begegneten, war eine Katze, die sie im Vorbeigehen misstrauisch beäugte und dann vor ihnen davonlief.
Laura blieb mitten auf dem Platz stehen und sah sich stirnrunzelnd um.
»Seltsam. Wo sind die alle?«
Su war dicht zu ihr getreten. Wie ein Kind, das Schutz bei seiner Mutter suchte.
»Hallo«, rief Laura, so laut sie konnte. »Ist jemand hier? Wir brauchen dringend Hilfe!«
Doch im Ort blieb es still. Weit entfernt kreischte ein Greifvogel in den Bergen, aber mehr war nicht zu hören. Kein Auto, kein Radio oder ein Fernseher, und erst recht keine Stimmen.
Nichts.
Als hätten alle den Ort verlassen.
Wieder blickte Laura auf ihr Handy – vergeblich. Dann lief sie schnurstracks auf das erste Wohnhaus zu, vor dem ein Auto stand, und klingelte.
Als niemand öffnete, ging sie in den Vorgarten und spähte durch eines der Fenster. Sie sah in ein Wohnzimmer mit einer braunen Ledercouch, einem Glastisch und zwei Sesseln. An der Wand hingen ein Flachbildfernseher und mehrere gerahmte Fotos.
Laura klopfte gegen die Scheibe, und wieder folgte keine Reaktion. Sie wollte sich bereits abwenden, als ihr Blick auf etwas fiel, das unterhalb des Tisches lag. Durch die spiegelnde Fensterscheibe konnte sie es nicht gleich erkennen, aber als sie den Blickwinkel ein wenig neigte, sah sie, dass es eine Obstschale war. Sie war auf den Teppichboden gefallen und in zwei Hälften zerbrochen. Dazwischen lagen mehrere Äpfel.
Das war nun schon sehr seltsam. Beunruhigend. Wie vorhin die Mütze auf der Wiese.
»Sind sie da?«
Laura fuhr herum. Su stand am Gartenzaun und deutete auf den Sandkasten. 
»Ich habe hier gestern einen Mann und zwei Jungen gesehen. Zwillinge.«
Ihre Stimme klang merkwürdig teilnahmslos, als stünde sie unter Schock. Auf ihrer Stirn glänzten feine Schweißperlen, und ihre Augen hatten einen merkwürdig starrenden Blick angenommen.
»Nein, scheint niemand zu Hause zu sein«, sagte Laura. Die zerbrochene Obstschale erwähnte sie nicht.
»Dann sollten wir im Supermarkt nachsehen.« Su deutete mit dem Kopf nach links. Es war eine seltsam starre Bewegung, bei der sie die Jacke ihrer Tochter weiterhin umklammert hielt. »Er hat geöffnet. Das Schild steht draußen. Also muss Boris da sein, und wenn nicht er, dann seine Frau.«
Laura hatte ein ungutes Gefühl dabei. Irgendwas sagte ihr, dass es keine gute Idee war, in den Supermarkt zu gehen. Sie konnte sich selbst nicht erklären, was es war. Sie spürte nur, dass es besser wäre, wenn sie den Ort schnellstmöglich wieder verlassen würden.
Aber zuerst müssen wir Hilfe rufen, dachte sie. Daran führte kein Weg vorbei.
»Hast du das Messer noch?«
Su nickte und schob ihre Hand unter Mias Jacke hervor. Die scharfe Klinge blitzte im Licht der Nachmittagssonne auf.
»Gut«, sagte Laura, »dann sehen wir nach, ob Boris da ist. Falls nicht, wird es dort wenigstens ein Telefon geben.«
Sie gingen über den Platz auf den kleinen Supermarkt zu. Diesmal war es Laura, die voranging. Su trottete hinter ihr her und erinnerte sie dabei auf erschreckende Weise an ihre Tochter. Als würde nun auch sie schlafwandeln.
Sie waren fast angekommen, als Su plötzlich stehen blieb. »Ich glaube, sie ist tot, Laura«, sagte sie. Eine nüchterne Feststellung, ohne den Hauch einer Emotion.
Laura sah sie erstaunt an. »Was redest du denn da? Das ist doch Unsinn! Mia ist weggelaufen, das ist alles. Wir werden sie finden.«
»Ich spüre sie nicht mehr«, sagte Su tonlos. »Es ist, als sei sie plötzlich verschwunden.«
»Wir werden Mia finden«, wiederholte Laura, langsam und jedes Wort betonend. »Also hör auf, dir solchen Blödsinn einzureden, und komm mit!«
Damit gingen sie weiter auf den Eingang des Supermarktes zu, vor dem drei Autos parkten. Die Eingangstür war offen, doch als Laura den Supermarkt betrat, bemerkte sie sofort, dass das Licht nicht eingeschaltet war. Die Regale lagen im Halbdunkel, und es war niemand zu sehen.
»Hallo? Ist jemand hier?«
In der Stille des Ladens, in dem nichts als das Brummen der Kühltruhen zu hören war, klang ihre Stimme laut und schrill. Falls jemand anwesend war, musste er sie gehört haben. Trotzdem rief sie erneut: »Hallo?«
Nichts.
Sie ging die Regalreihen entlang und sah sich um, während Su ihr stumm folgte. 
Wohin sind sie alle?, dachte sie. Das ist doch nicht möglich.
Doch es war so. Jedenfalls war auch hier im Supermarkt kein Mensch außer ihnen beiden.
Als sie an der letzten Reihe mit den Reinigungsmitteln angekommen waren, bog Laura Richtung Kasse ab. Sie war noch keine fünf Schritte weit gekommen, als plötzlich Musik ertönte, und eine Männerstimme fragte: »Sind Sie es leid, eingebrannte Speisereste aus ihren Töpfen zu schaben?«
Mit einem Schrei wich sie vor dem Regal zurück und prallte gegen eine Wand mit Toilettenreinigern. Auch Su stieß einen Schrei aus und hielt mit beiden Händen das Messer vor sich. 
Die Stimme blieb davon gänzlich unbeeindruckt. 
»Jetzt ist endlich Schluss damit«, drang es aus einem kleinen Lautsprecher, der mit einem Bewegungsmelder verbunden war. Auf dem zugehörigen Monitor war nun eine glückliche Hausfrau zu sehen, die mit breitem Lächeln ihre Küchenhandschuhe in einem Mülleimer entsorgte.
»Scheiße!«, stieß Laura aus. »Mir wäre fast das Herz stehen geblieben.«
Su ließ das Messer sinken und trat hinter Laura. Zusammen gingen sie weiter zur Kasse.
Hinter dem Schalter gab es eine Tür, die Laura für vielversprechend hielt. Tatsächlich befand sich dahinter ein Büro in einem schlauchförmigen Raum, der gleichzeitig auch als Stauraum genutzt wurde. An seinem Ende führte eine Treppe zum Obergeschoss.
Laura sah sich in dem kleinen Büro nach einem Telefon um, fand jedoch keines. Stattdessen entdeckte sie einen Kugelschreiber, der neben dem mit Papieren und Prospekten überhäuften Schreibtisch am Boden lag. Sie ging zu dem Tisch und hob die Papiere an. Vielleicht war das Telefon ja nur verdeckt?
Doch es gab tatsächlich keines. Laura schüttelte ratlos den Kopf.
Kein Handynetz, kein Telefon im Büro. Lebt ihr hier denn komplett hinter dem Mond?
Dann blieb ihr Blick auf einem Schreibblock hängen, auf den jemand Notizen gemacht hatte. Eine Bestellliste, vermutete sie, als sie die Positionen überflog.
Beim letzten Wort stutzte sie.
Frischhaltefol
Folie, dachte sie und starrte auf den Kugelschreiber am Boden. Warum hast du es nicht zu Ende geschrieben?
»Wir sollten oben in der Wohnung nachsehen«, sagte Su. »Da haben sie bestimmt ein Telefon.«
Sie hatte unwillkürlich geflüstert, und auch Laura war sich inzwischen nicht mehr sicher, ob sie tatsächlich jemanden hier auf sich aufmerksam machen sollten. Ein Anruf und dann nichts wie weg hier, riet ihr Instinkt.
Auf dem Weg zur Treppe sah Laura sich nach etwas um, mit dem sie sich notfalls hätte wehren können. Su hatte wenigstens das Messer. Doch in den Regalen des Stauraums entdeckte sie nur Putzmittel, Toilettenpapier, Küchenrollen und allerlei Lebensmittelpackungen.
Sie schluckte nervös, ballte die Fäuste und ging nach oben. Su folgte dicht hinter ihr. Noch bevor sie das obere Ende der Treppe erreicht hatten, sahen sie es.
Für einen langen Moment war Laura wie erstarrt. 
»O Gott!«, stieß Su hinter ihr hervor und hielt wieder das Messer vor sich.
In der Wohnung der Schumanns hatte zweifellos ein Kampf stattgefunden. Durch die offenen Türen in Wohnzimmer und Küche sahen sie umgeworfene Stühle und einen gedeckten Esstisch, der in einem seltsamen Winkel im Raum stand. Der bunte Läufer darunter hatte Wellen geworfen. Überall lagen Gegenstände auf dem Boden verstreut herum. Bücher, eine zerbrochene Schlüsselschale, Schuhe …
Nur wenige Schritte vor ihnen lag ein blutverschmiertes Feuerwehrauto auf dem Boden. Aus dem zerbrochenen Plastikführerhaus winkte ein lachender Zeichentrick-Feuerwehrmann. Daneben lag ein metallener, ebenfalls blutiger Kaffeebecher. Auch die zerborstene Glasfront des Wohnzimmerschranks war blutig. Es sah aus, als sei jemand hineingestoßen worden und hätte sich bei dem Versuch, den Aufprall abzufangen, die Hände und vielleicht auch das Gesicht zerschnitten.
Lauras Blick blieb an etwas haften, aber es dauerte noch einen weiteren Moment, ehe sie begriff, was ihr Verstand ihr mitzuteilen versuchte.
Ein Telefon!
Das Mobilteil lag wie ein weißer Knochen neben dem umgeworfenen Couchtisch am Boden. Vorsichtig ging sie darauf zu, wich den Scherben und Blutspritzern auf dem Laminatboden aus und stieg über einen zerbrochenen Bilderrahmen hinweg. Es war ein Familienfoto, das ein Elternpaar mit seinen drei blonden Kindern zeigte.
Mit spitzen Fingern hob Laura das Telefon aus dem Haufen blutiger Glassplitter. Erst jetzt bemerkte sie, wie sehr sie zitterte. Ihre Finger trafen die Tasten kaum, doch schließlich gelang es ihr, die drei Ziffern der Notrufnummer einzutippen und die Anrufen-Taste zu drücken.
Als daraufhin nichts geschah, versuchte sie es erneut.
Vergeblich.
Kein Freizeichen, kein Signal, nichts.
»Laura!«
Sus Stimme kam aus der Küche. Als Laura sie erreichte, stand sie neben dem Herd und hatte die Hand vor den Mund geschlagen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie auf das Mädchen, das bäuchlings in einer Blutlache lag. Aus dem Rücken ihres vormals weißen und jetzt blutig roten T-Shirts ragten mehrere Küchenmesser, eine Fleischgabel und eine Geflügelschere.
Es war Schumanns älteste Tochter, das Mädchen mit dem ernsten Blick auf dem Familienfoto. Nun starrten ihre leblosen Augen auf den Fleischhammer, den sie mit ihrer rechten Hand umklammert hielt.
Laura spürte, wie ihr schwindelig wurde. Ihr Kopf pochte und fühlte sich auf einmal dumpf an, als müsse jeder ihrer Gedanken eine dicke Watteschicht durchdringen.
»Wir müssen hier weg«, waren die ersten Worte, die ihr über die Lippen kamen.
»Hast du ein Telefon gefunden?«, fragte Su und wandte dabei den Kopf ab, um das Mädchen am Boden nicht länger ansehen zu müssen.
»Ja, aber es funktioniert nicht.« 
»Wir müssen die Polizei holen«, sagte Su und rieb sich verzweifelt über das Gesicht. »Boris hat noch zwei Kinder. Vielleicht sind sie davongekommen. Aber wenn er noch irgendwo hier ist, dann … Mein Gott, ich hoffe so sehr, dass Mia ihm nicht in die Arme gelaufen ist! Wahrscheinlich habe ich deswegen dieses schlimme Gefühl, dass sie …«
Ihre letzten Worte gingen in einem Schluchzen unter. Laura trat zu ihr, umfasste ihre Schulter.
»Es ist jedenfalls sonst niemand hier«, sagte sie. »Die anderen Zimmer sind leer, und ich denke nicht, dass …«
Ein leises metallisches Geräusch vom Ende der Diele ließ die beiden herumfahren. »Was war das?«, flüsterte Su.
Laura zuckte heftig mit den Schultern. Dann sahen beide gebannt in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war – zu einer geschlossenen Tür am linken Ende des Gangs. 
»Hast du auch da drin nachgesehen?«, flüsterte Su ihr zu und hielt wieder das Messer schützend vor sich.
»Nein«, flüsterte Laura zurück und griff nach einer gusseisernen Pfanne, die neben dem Herd an der Wand hing. »Die Tür habe ich beim Heraufkommen nicht gesehen.«
Wieder das Geräusch. Eine Art metallisches Schaben, das gleich darauf wieder verstummte.
Laura umklammerte die Pfanne fester. Sie wog schwer in ihrer Hand, trotzdem würde sie gegen einen Mann wie Boris Schumann nicht viel ausrichten können. Falls er tatsächlich aus irgendeinem Grund Amok gelaufen war und seine Familie umgebracht hatte, würden ihn weder eine schwere Pfanne noch Sus Messer aufhalten können.
»Komm, wir müssen endlich von hier verschwinden!«, zischte Laura, doch Su hielt sie zurück.
»Und wenn es eines der Kinder ist?« 
»Vielleicht. Aber was, wenn er es ist?«
Su schüttelte den Kopf. »Er hätte uns doch bestimmt schon längst angegriffen.«
Zum dritten Mal schabte es hinter der Tür am Ende der Diele. Su bedeutete Laura mitzukommen, dann ging sie vorsichtig voran.
Sie schlichen bis zu der Tür, hinter der nun wieder das merkwürdige Geräusch zu hören war, diesmal etwas leiser.
Su wechselte einen Blick mit Laura und griff nach der Klinke. Laura atmete tief durch, dann nickte sie, und Su riss die Tür auf.
Ihnen stockte der Atem, als sie die Badewanne sahen. Der Rand war blutig, als habe man jemanden mit dem Schädel dagegen geschlagen. Auf dem Kachelboden lagen Schminkutensilien verstreut, und dazwischen rollte eine Dose Deospray im Windzug des geöffneten Fensters hin und her. Das Klopfen stammte von dem Fenster, das immer wieder gegen die Wand geweht wurde.
Laura schluckte. Sie sah zu der Badewanne, dann zu Su. Auf der Stirn ihrer Schwester funkelten Schweißperlen, und ihre Hände mit dem Messer zitterten. Dann nickten sie beinahe gleichzeitig und traten vorsichtig in das Bad, Su mit gezücktem Messer und Laura mit der schweren Pfanne, die sie zum Schlag erhoben hielt.
Die Wanne war leer, und auch hinter dem Duschvorhang war niemand. Bis auf das tote Mädchen in der Küche waren sie allein in der Wohnung.
Laura betrachtete das Fenster, zu dem eine Blutspur über den Fliesenboden führte. Der Rahmen war mit etlichen blutigen Fingerabdrücken verschmiert, als hätte sich jemand dort festgehalten.
Vorsichtig spähte sie hinaus und sah über das Vordach eines Schuppens hinweg in den Hinterhof hinab. Auch dort glaubte sie Spuren zu erkennen, als sei jemand mit blutigen Händen aus dem Fenster und über das Vordach geklettert.
Jemand, den wir vorhin überrascht haben.
Sie wandte sich ab und machte Su Zeichen, ihr zu folgen. Zurück auf dem Gang durchwühlte Laura den Inhalt der Schlüsselschale, der über den Boden verteilt lag. Schließlich hielt sie mit einer triumphierenden Geste einen Autoschlüssel hoch.
»Und jetzt nichts wie weg von hier! Wir fahren in den nächsten Ort und holen Hilfe. Je schneller, desto besser für Mia.«
Diesmal widersprach Su ihr nicht. Auch sie schien eingesehen zu haben, dass dies die einzige Möglichkeit war, ihre Tochter zu finden. Was auch immer sich in diesem Ort zutrug, allein waren sie beide dem nicht gewachsen.
Auf dem Weg zurück zur Treppe bemerkte Laura, dass Su sich im Vorbeigehen noch einmal das Feuerwehrauto ansah. Es musste dem Sohn gehört haben. Laura hoffte inständig, dass er und seine jüngere Schwester entkommen waren. Vielleicht waren sie es gewesen, die durch das Badezimmerfenster gestiegen waren. Vielleicht hatten die beiden Su und sie für den Mörder gehalten, der zurück ins Haus gekommen war.
Und die Ehefrau? War sie ebenfalls geflohen? Durch das kleine Badezimmerfenster? Das war nicht sehr wahrscheinlich.
Lauras Kopf pochte entsetzlich. Als sie aus dem Supermarkt kamen, kämpfte sie gegen eine Welle der Übelkeit an. Würgend stützte sie sich auf das Werbeschild. Sie las die Worte Hackfleisch aus der Region, und sie sah vor sich die junge Frau, die ein Stockwerk über ihnen in ihrem Blut lag, den Fleischhammer in ihrer toten Hand. Dann erbrach sie sich.
Su trat hinter sie und hielt sie fest.
»Es tut mir leid«, sagte Laura und wischte sich mit dem Jackenärmel über den Mund. »Ich will stark sein, aber …«
»Du bist stark«, sagte Su und strich ihr die Haare aus dem Gesicht. Auch sie zitterte. »Wir beide sind stark. Und jetzt holen wir Hilfe.«
Sie lächelte tapfer. Es sollte tröstlich wirken, vielleicht sogar zuversichtlich, aber sie konnte dennoch nicht die Verzweiflung in ihrem Blick unterdrücken.
Laura nickte ihr dennoch dankbar zu. Dann wandte sie sich den drei Autos auf dem Parkplatz zu und betätigte den Funkschlüssel. An einem silbernen Audi, auf dessen Heckklappe ein Aufkleber für regionales Einkaufen warb, blinkten die Lichter auf.
»Los!«, sagte Laura und lief zur Fahrertür.
Endlich! Sie würden hier wegkommen. Sie würden über die Passstraße zurückfahren und an der Tankstelle halten, von wo aus sie die Polizei verständigen konnten. Man würde Suchtrupps losschicken und Mia finden. Und man würde aufdecken, was in diesem Ort geschehen war. Man würde …
»Mama!«
Die beiden wirbelten herum und sahen zur anderen Seite des Dorfplatzes, wo ein Mädchen stand und ihnen zuwinkte.
»Mia!«, rief Su. »Da ist Mia!«
Laura konnte es kaum fassen. Ja, es war Mia. Ihr war nichts geschehen. Es ging ihr gut. Mehr noch, sie schien wie ausgewechselt. Kein ernstes Gesicht mehr, keine starre Haltung, sie war wieder ganz das fröhliche kleine Mädchen. Sie winkte und lachte zu ihnen herüber wie noch vor ein paar Tagen auf dem Spielplatz. 
Su rannte los. Mia winkte noch einmal und lief kichernd um eine Hausecke davon. Su eilte ihr rufend hinterher.
»Mia! Warte doch! Wo willst du denn hin?«
Dann verschwand auch sie in der Nebenstraße.
Laura sah ihnen nur nach. Irgendetwas geschah mir ihr. Sie spürte erneut Übelkeit in sich aufsteigen, und plötzlich begann sich die Welt um sie zu drehen. Sie taumelte gegen den Wagen und presste sich die Hände auf die Schläfen. Ihr Kopf drohte zu zerspringen. Ein plötzliches Grauen brach wie eine Flutwelle über sie herein. Als habe jemand einen Vorhang beiseitegezogen und den Blick auf das Entsetzliche freigelegt, das sich bisher dahinter verborgen hatte.
Das Kind.
Es zeigte es ihr. 
Bilder, die grauenhafter waren als alles, was es ihr bisher gezeigt hatte.
Sie wollte Su hinterherlaufen, doch sie kam kaum von der Stelle. Ihre Knie fühlten sich auf einmal weich an, ihre Beine zitterten und wollten ihr nicht mehr gehorchen. Nur mit größter Anstrengung konnte sie sich noch aufrecht halten. Als sie dennoch weiterging, durchzuckten heftige Krämpfe ihren Unterleib.
Als rebellierte alles in ihr gegen den Versuch, Su zu folgen.
Es will nicht, dass ich ihr hinterherlaufe.
Halt dich von ihr fern, hörte sie jetzt eine Stimme in ihrem Kopf. Halt dich von ihr fern!
Laura versuchte, die Stimme zu ignorieren. Sie schrie Sus Namen und schleppte sich mit dem schwankenden Gang einer Betrunkenen vorwärts, auf die andere Seite des Dorfplatzes, während die Stimme in ihrem Kopf weiterhin ihre Warnung ausstieß: Halt dich von ihr fern!
Das Kind rief in ihr, und eine neue Schmerzwelle durchflutete sie. Trotzdem gehorchte sie nicht. Sie fürchtete, den Verstand zu verlieren – ja, ihn vielleicht sogar schon verloren zu haben –, aber noch mehr fürchtete sie sich vor dem, was Su zustoßen würde, wenn sie ihr nicht folgte.
Warum war Mia vor Su weggelaufen? Warum war sie nicht zu ihrer Mutter gekommen?
Die Antwort war ebenso einfach wie erschreckend. Weil sie Su von mir weglocken will! Weil sie eines der Kinder gewesen ist, die durch das blutverschmierte Badezimmerfenster gestiegen sind. Und nein, sie sind nicht vor uns geflohen, sie haben uns aufgelauert!
Endlich hatte sie es auf die andere Seite geschafft. Sie sah in die Seitengasse, an deren Ende Mia vor einem kleinen Springbrunnen stand. Sie hatte die Arme ausgebreitet, um ihre Mutter in Empfang zu nehmen, die nun mit ebenfalls offenen Armen auf sie zulief.
Laura wollte Su warnen, doch ihre Stimme versagte. Sie bekam nur einen heiseren Schrei heraus.
Su sah sich nicht um. Sie hatte nur noch Augen für ihre Tochter. Bei Mia angekommen, fiel sie auf die Knie und schloss sie in die Arme.
Laura stolperte weiter auf die beiden zu. Bei jedem Schritt glaubte sie zu stürzen, und in ihrem Unterleib tobten unerträgliche Schmerzen. Das Kind wollte sie mit aller Macht davon abhalten, Su und Mia auch nur noch einen Meter näher zu kommen.
Und schließlich siegte es. Laura brach zusammen. Sie sackte auf die Knie, sank zitternd zurück und blieb hilflos auf ihren Fersen sitzen.
Mia grinste sie über die Schulter ihrer Mutter hinweg an. Laura sah, dass Su vor Glück und Erleichterung weinte. Sie bemerkte nicht, dass Mias Arm den Boden neben ihr abtastete, schließlich ihre rote Jacke beiseite schob, die Su hatte fallen lassen, und dann nach dem Messer griff. Das Messer mit der spitz zulaufenden Klinge, mit dem ihr Großvater einst die Fische ausgenommen hatte, die er im See geangelt hatte. Das Messer, mit dem Mia die Autoreifen durchstochen hatte, damit sie nicht von hier wegkamen.
Laura schrie auf wie ein verwundetes Tier, doch es ging alles viel zu schnell. Su war zu verblüfft, um sich zu wehren. Noch ehe sie begriff, was geschah, fuhr die blitzende Klinge durch die Luft.
Einmal.
Zweimal.
Dreimal.
Beim vierten Mal blieb sie in Sus Kehle stecken. Mia trat von ihr zurück, ihr Gesicht und der kleine Körper über und über mit dem Blut ihrer Mutter besudelt.
Mit einem gurgelnden Laut kippte Su nach hinten, wobei sie mit beiden Händen nach dem Schaft des Messers griff. Es schien, als wollte sie es aus ihrer Kehle ziehen. Aus jener Stelle, an die Mia als Baby so gern ihren kleinen Lockenkopf gelegt hatte.
Su schlug auf dem Pflaster auf, und ihr verstörtes Gesicht sah zu Laura. Ihr Mund klappte noch einmal auf und zu. Dann brach ihr Blick. Ihre Hände, die noch immer den Messergriff umklammert hielten, erschlafften.
Mia stand über ihrer toten Mutter und strahlte Laura mit boshaft funkelnden Augen an. 
Laura nahm all ihre Kraft zusammen und kroch auf sie zu. Auf das Wesen, dass da vor ihr stand und grinste. Das Ungeheuer, das ihre Schwester getötet hatte. Die eigene Mutter! Sie wollte diesen kleinen Teufel töten. Notfalls mit bloßen Händen. Und wenn es das Letzte wäre, was sie in diesem Leben tat.
»Du … du …«, keuchte sie.
Mia legte den Kopf ein wenig schief und sah sie fragend an.
»Ja? Was ist mit mir? Willst du …?«
Weiter kam sie nicht. Im selben Moment, als sie einen Schritt auf Laura zutat, gellte ein Schuss, und von ihrem Hinterkopf spritzte eine rote Wolke aus Blut und Knochensplittern auf. Mia wurde von den Beinen gerissen und fiel der Länge nach zu Boden.
Fassungslos starrte Laura auf das tote Mädchen, das nur eine Armlänge von ihr entfernt lag. Selbst im Tod schien Mia sie noch immer anzusehen.
»Geh weg von ihr!«, rief eine Männerstimme. »Komm zu mir herüber! Schnell!«
Laura erkannte die Stimme. Sie wandte den Kopf und schaute zu Bernhard Jacobs, der mit angelegtem Jagdgewehr in einem Hauseingang stand.
»Nun mach schon!«, brüllte er. »Auf, auf! Wenn die anderen kommen, ist es zu spät!«
Mühsam stemmte sie sich hoch, wobei sie gegen einen erneuten Schwindelanfall ankämpfen musste. Dann taumelte sie auf den alten Mann zu, der ihr nun ein Stück entgegenkam. Dabei hielt er das Gewehr weiterhin im Anschlag und sah unablässig vom einen Ende der Gasse zum anderen.
»Stütz dich auf mich«, sagte er hastig, und Laura gehorchte. Jacobs verlagerte das Gewehr in die rechte Hand. Mit der linken packte er Laura, schleifte sie in das Haus und drückte sie gegen die Wand im Flur.
»Kannst du allein stehen? Ich muss dich jetzt nämlich loslassen.«
Sie nickte schwach und presste ihren Rücken und beide Hände gegen die Wand.
Eilig verriegelte Jacobs die Tür und schob dann mit lautem Keuchen eine alte Kommode dagegen.
»Das wird sie noch eine Weile draußen halten«, sagte er schnaufend.
Er nahm das umgehängte Gewehr ab und stellte es neben einem mit Brettern vernagelten Fenster gegen die Wand. Im Halbdunkel des Gangs erkannte Laura etwas, das unterhalb des Fensters am Boden lag. Eine kleine Gestalt, über die man eine Wolldecke geworfen hatte. Darunter war ein dünnes Rinnsal Blut hervorgekrochen, das inzwischen auf dem Holzboden getrocknet war.
Zwei, dachte sie wie betäubt. Er hat zwei erschossen. Vielleicht auch schon mehr.
Auf einmal schien der Boden unter ihren Füßen zu schwanken, und der Raum um sie herum verschwamm. Sie spürte noch, dass sie zu Boden sackte. Dann fiel ihr Bewusstsein in ein tiefes dunkles Loch.
Als Laura wieder zu sich kam, lag sie auf einer Couch. Sie blinzelte benommen und sah sich um. Dieses Wohnzimmer kannte sie, auch wenn es viele Jahre zurücklag, dass sie zuletzt hier gewesen war – damals, zusammen mit ihrem Vater, als sie Bernhard Jacobs besucht hatten, um frisches Wildbret bei ihm zu kaufen.
»Ah, du bist wieder wach«, sagte Jacobs und beugte sich in seinem Sessel zu ihr vor.
Als sie sich zuletzt auf der Beerdigung ihrer Mutter begegnet waren, war er ihr noch rüstig erschienen. Doch nun wirkte er gebrechlich, fand Laura. Sein Haar war jetzt vollständig weiß, ebenso sein Bart, und unter seinen wässrigen Augen zogen sich dunkle Ringe.
»Geht’s wieder?«, fragte er.
Sie nickte, richtete sich auf und nahm die Beine von einem Kissenberg, auf die sie der Alte gebettet hatte, um ihren Kreislauf zu stabilisieren.
Er hielt ihr eine dampfende Tasse hin. »Kamille, etwas anderes habe ich leider nicht mehr im Haus.«
»Danke«, sagte sie und spürte, wie sie zu zittern begann, als die Erinnerung allmählich zurückkehrte. »Mia … das Kind … Sie haben sie …«
Er übergab ihr vorsichtig den Tee. Dann nickte er ernst. »Mir blieb keine andere Wahl.« 
Laura sah ihn eine Weile an. Noch immer konnte sie nicht vollständig erfassen, was da vorhin geschehen war.
»Was hat das alles zu bedeuten?«
Jacobs zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr glaube ich, dass ich in einem Albtraum feststecke, aus dem ich nicht mehr aufwachen kann.«
Laura nickte. »So geht es mir ebenfalls.«
Sie nippte an der Tasse, dann nahm sie einen größeren Schluck. Für einen Moment saßen sie schweigend da. Nur das Ticken einer alten Standuhr erfüllte den Raum. Dann sah Laura auf den Gang zu der Tür, vor der die dicke Kommode stand. Das Gewehr neben dem Fenster war nicht mehr da, es lehnte jetzt neben Jacobs’ Sessel.
Jacobs war ihrem Blick gefolgt. »Sie sind noch nicht gekommen«, sagte er. »Offen gesagt, deute ich das als kein gutes Zeichen. Bisher waren sie immer sofort da. Ich glaube, sie hecken gerade einen Plan aus, wie sie zu uns hereinkommen können.«
»Sind wir hier sicher?«
Er wiegte den Kopf. »Das hier ist ein altes Haus. Früher oder später werden sie es schaffen, fürchte ich. Bei den anderen haben sie es schließlich auch geschafft.«
»Bei den anderen?« Sie stellte die Tasse auf einem kleinen Beistelltisch ab und sah Bernhard Jacobs fragend an. »Was ist hier passiert?«
Der Alte zog einen Flachmann aus seiner Westentasche und schraubte den Verschluss auf. Seine Finger zitterten, und Laura war überzeugt, dass es nicht nur das Zittern eines altes Mannes war.
»Es ging gestern Nacht los«, sagte er und nahm einen großen Schluck. Dann hielt er ihr den Flachmann hin, doch Laura winkte ab.
»Ich hatte schon geschlafen, als mich plötzlich Schreie weckten«, fuhr er fort und ließ die Hand mit dem Flachmann in seinen Schoß sinken. »Es war eine Frau, die nur drei Häuser von hier entfernt wohnt. Zuerst dachte ich an einen Streit mit ihrem Mann, so was kann schließlich mal vorkommen. Aber dann sah ich sie vom Fenster aus. Sie rannte herum und schrie, als sei sie völlig übergeschnappt. Ihre Nase war blutig, als wenn sie irgendwo dagegen gerannt wäre oder als wenn man ihr mit der Faust ins Gesicht geschlagen hätte. Zuerst dachte ich immer noch, es sei ihr Mann, der sie verfolgt. Aber dann sah ich sie! Drei von diesen Knirpsen rannten hinter ihr her. Sie lachten und johlten, und dann kam ein vierter von vorn. Ich kannte den Jungen. Es war der Sohn unseres Postboten. Ein lieber, unauffälliger Kerl. Und nun musste ich mitansehen, wie er der Frau ein Küchenmesser in die Brust rammte.«
In seinen Augen schimmerte es feucht. Er nahm einen weiteren Schluck, ehe er weiterreden konnte.
»Dann hörte ich von überall her Schreie. Stefan, mein Nachbar von gegenüber … sie haben ihn aus dem Fenster gestoßen. Seine eigenen Kinder! Er war nicht tot, es war ja nur der erste Stock. Aber dann kamen ein paar andere und haben ihn erledigt. Mit einer Mistgabel.«
Laura schluckte. »Hat denn niemand versucht, sie aufzuhalten?«
Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht, wer weiß? Aber ich glaube, die wenigsten konnten es. Ich meine, es sind Kinder. Egal, was sie tun, sie sind immer noch Kinder. Wer kann denn ahnen, wozu diese Kinder in der Lage sind? Und wenn sie erst mal auf einen losgehen, ist es schon zu spät.«
Er senkte den Blick und stieß hörbar den Atem aus. Dann deutete er mit bebender Hand zu dem Fenster im Gang, womit er sowohl Mia zu meinen schien als auch das Kind unter der Wolldecke.
»Der Kleine da drüben«, sagte er leise. »Er hieß Philipp. Er war erst sechs oder sieben. Er hat die Fensterscheibe zerschlagen und wollte auf mich losgehen. Mit einem Hackmesser. Er war der Sohn des Metzgers unten am Dorfplatz. Letztes Jahr, als mein Hund noch lebte, kam er regelmäßig vorbei und hat ihm Wurstreste mitgebracht. Er hat den Köter geliebt, wir haben uns bestens verstanden, und nun wollte er mich auf einmal umbringen. Wie aus heiterem Himmel. Und ich wäre nicht der Erste gewesen. Sein Messer troff vor Blut. Ich … musste ihn erschießen, sonst …«
Mit lautem Schluchzen vergrub er das Gesicht in den Händen. Laura beugte sich vor und ergriff seinen Arm. Der Anblick des weinenden Alten brach ihr das Herz.
»Was denken Sie – hat außer Ihnen sonst noch jemand überlebt?«
Der Alte schüttelte den Kopf, Tränen tropften in seinen Schoß.
»Ich habe nur Tote gesehen«, sagte er heißer. »Ich konnte keinem von ihnen helfen. Ich bin ja nur ein alter Mann.«
Laura drückte seine knorrigen Hände. »Sie haben mir das Leben gerettet.«
»Den anderen aber nicht. Dazu war ich zu feige. Als ich gesehen habe, wie diese Teufel die Leichen aus den Häusern zerrten, habe ich mich hier verbarrikadiert. Durch das Fenster habe ich gesehen, wie sie die Toten wegbrachten. Einer von ihnen war Frank, mein Nachbar, den ich seit der Schule kannte. Sie hatten ihm mit irgendetwas den Schädel zertrümmert und karrten ihn in seiner eigenen Schubkarre weg. Es war so … grauenvoll!«
Laura dachte an die beiden Gestalten mit der Schubkarre, die sie auf dem Feld gesehen hatte. Und an die Worte des Jungen in ihrem Traum vergangene Nacht.
Es geht los!
Sie sah das Telefon, das auf einer Kommode neben dem Wohnzimmerschrank stand. Ein alter Wählscheibenapparat.
»Haben Sie versucht, Hilfe zu rufen?«
»Natürlich«, sagte Jacobs und schnaubte zornig. »Aber das Telefon funktioniert nicht. Ich glaube, sie haben den Verteilerkasten zerstört.«
Er rieb sich mit dem Ärmel übers Gesicht und nahm einen weiteren Schluck aus dem Flachmann. »Ich konnte auch nicht weg, weil mein Wagen seit zwei Tagen in der Werkstatt ist. Er steht nur fünf Straßen von hier entfernt, aber er könnte ebenso gut auf dem Mond parken. Die Kinder würden mich niemals so weit kommen lassen.«
»Ich habe einen Wagen«, sagte sie. »Er steht ganz in der Nähe, auf Schumanns Parkplatz. Wir könnten dorthin laufen und wegfahren.«
Er sah sie an, und in seinen Augen flackerte ein wenig Hoffnung auf.
»Ich bin aber nicht mehr besonders gut zu Fuß«, warf er ein.
»Aber Sie haben das da«, sagte Laura und zeigte auf das Gewehr neben ihm. »Und die Kinder wissen jetzt, was es anrichten kann. Deshalb haben sie Sie wohl auch in Ruhe gelassen.«
»Vielleicht.« Er betrachtete das Gewehr und nickte nachdenklich. »Das Problem ist nur, dass ich nur noch einen Schuss da drin habe. Meine Munition bewahre ich oben im Forsthaus auf. Woher hätte ich auch ahnen sollen, dass ich eines Tages mein Leben damit verteidigen müsste?«
»Aber die Kinder wissen nicht, dass Sie keine Munition mehr haben«, gab Laura zu bedenken. Sie wollte hier weg, solange sie noch die Möglichkeit dazu hatte, und auf keinen Fall würde sie ihn hier zurücklassen. »Nach dem, was vorher passiert ist, reicht es bestimmt, wenn Sie ihnen nur damit drohen. Wie Sie es selbst gesagt haben, sind es immer noch Kinder. Man kann ihnen Angst machen.«
»Ja, da hast du bestimmt recht«, sagte er mit finsterer Miene. »Es ist allemal besser, als hier herumzusitzen und abzuwarten.«
Dann stemmte er sich aus dem Sessel hoch und schlurfte durch das Wohnzimmer zu einem schmalen Eichenschrank. Er kramte ein Schlüsselbund aus seiner Cordhose hervor und schloss den Schrank auf.
Als er wieder zu Laura zurückkam, hielt er eine Pistole in der Hand.
»Hier, die ist von meinem Vater«, sagte er und hielt sie Laura hin. »Funktioniert noch einwandfrei.«
Laura starrte auf die Pistole. »Aber ich kann doch nicht …«
»Natürlich kannst du, Mädchen. Das Gewehr ist nichts für dich, aber die hier verschafft dir mindestens ebenso viel Respekt, wenn es hart auf hart kommt. Sie hat zwar nur noch zwei Schuss im Magazin, aber das ist einer mehr als bei mir und besser als nichts.«
»Ich habe noch nie geschossen.«
»Keine Sorge, ich entsichere sie für dich, bevor wir losgehen.« Er drückte ihr die Pistole in die Hand. Sie wog schwerer, als sie aussah, und Laura roch das Waffenöl.
»Alles, was du dann tun musst, ist draufzuhalten und den Abzug zu drücken«, sagte er. »Geht ganz leicht. Denk einfach nicht groß drüber nach und tu es, wenn es nötig ist. Die werden dir keine zweite Chance lassen.«
Sie starrte auf die Waffe und fragte sich, ob sie wirklich dazu in der Lage wäre, sie notfalls zu gebrauchen. Die Vorstellung, auf ein Kind zu schießen, schien ihr völlig unmöglich. Sie hoffte, dass sie nicht vor diese Entscheidung gestellt werden würde.
»Tja, ich denke, wir sollten dann wohl mal los«, sagte Jacobs schließlich. »Da draußen zieht ein Sturm auf, und noch eine Nacht möchte ich hier nicht verbringen müssen, wenn ich schon die Wahl habe.«
»Ja«, sagte sie und stand auf. »Wir sollten keine Zeit mehr verlieren.«
Bernhard Jacobs hängte sich sein Gewehr über die Schulter. Er sah Laura an und lächelte zaghaft.
»Meine Frau hast du leider nie kennengelernt«, sagte er wehmütig. »Karolin war eine gute Seele. Immer wenn ich auf die Jagd gegangen bin, hat sie zu mir gesagt, dass ich auf mich aufpassen soll. Tja, ich glaube, wenn sie uns jetzt sieht, wird sie es zu uns beiden sagen. Also pass auf dich auf, Mädchen.«
»Das werde ich.«
»Gut, dann los.«
Laura folgte dem Alten auf den Gang. Dort half sie ihm, die Kommode von der Tür wegzurücken. Dabei vermied sie es, auf das traurige Bündel unter dem vernagelten Fenster zu sehen.
Schließlich holte Bernhard Jacobs wieder sein Schlüsselbund hervor und sah sie ernst an.
»Bereit?«
Sie brachte kein Wort heraus. Ihr Hals war wie zugeschnürt.
Jacobs nickte.
Dann schloss er die Tür auf.
Als sie auf dem Gehweg standen, entsicherte Bernhard Jacobs als Erstes die Pistole.
»Richte sie auf den Boden und rühr den Abzug nur an, wenn du schießen musst«, sagte er leise.
Dann nahm er sein Gewehr von der Schulter. Er legte es an und ging langsam voraus.
Laura folgte ihm.
In der Gasse war es still. Nur das trockene Herbstlaub, das über das Pflaster wehte, das Plätschern des Springbrunnens und das entfernte Grollen des herannahenden Sturms waren zu hören.
Laura schlug das Herz heftig in der Brust, als sie sich nach allen Seiten umsah. Schlimmer noch als die Angst vor dem, was ihnen hier draußen drohte, war der Anblick der beiden Leichen, die nur wenige Meter von ihnen entfernt waren.
Su und Mia lagen dicht beieinander. Ihr Blut hatte sich um sie herum zu einem rot glänzenden Teppich vereint. Ihre toten Augen starrten in dieselbe Richtung, als würden sie nachsehen, wohin Laura und der alte Mann gingen. Ohne sie.
»Ich … kann das nicht«, sagte Laura und blieb stehen.
»Was?« Jacobs sah sich mit angstvollem Blick zu ihr um. »Was kannst du nicht?«
»Die beiden zurücklassen. Ich kann das einfach nicht.«
»Du musst«, widersprach er. »Du kannst nichts mehr für sie tun.«
»Aber das sind meine Schwester und meine kleine Nichte. Ganz gleich, was mit ihnen geschehen ist.«
Jacobs leckte sich nervös die Lippen.
»Hör zu, Mädchen«, sagte er mit gedämpfter, aber energischer Stimme. »Die beiden sind tot, und wenn wir ihr Schicksal nicht teilen wollen, müssen wir hier schleunigst weg!«
»Wir könnten sie zum Auto tragen«, schlug Laura vor. »Bis zum Auto ist es nicht weit.«
»Wie stellst du dir das vor? Du nimmst die Kleine? Und ich deine Schwester?« Er schüttelte energisch den Kopf. »O nein, ich schaffe das nicht mehr, ich bin ein alter Mann! Also komm jetzt endlich!«
Laura starrte auf Mia und Su. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Natürlich hatte Jacobs recht. Die beiden waren tot. Sie konnten nichts mehr für sie tun. Trotzdem fühlte sie sich für sie verantwortlich – auch für ihre toten Körper. Immerhin war es ihre Idee gewesen, hierher zu fahren. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn sie zu Hause geblieben wären. Jedenfalls wären die beiden dann noch am Leben.
Ihr blieben nur zwei Möglichkeiten. Entweder sie ging ohne die beiden – oder sie nahm wenigstens Mia mit.
Ihr Entschluss stand fest. Sie schob die Pistole in ihre Jackentasche und ging zu dem Mädchen. Sie versuchte, nicht Mias blutüberströmten Kopf zu betrachten, und es kostete sie eine übermenschliche Anstrengung, sich hinzuhocken und das leblose Wesen hochzuheben.
»Es tut mir so leid, Su«, flüsterte sie ihrer toten Schwester zu. »Aber du würdest es verstehen, das weiß ich.«
»Komm endlich!«, zischte Jacobs ihr zu. »Wir müssen hier endlich weg!«
Laura nickte. Vor Tränen konnte sie kaum etwas sehen.
Vielleicht schaffen wir es ja, mit dem Auto hierher zu fahren, dachte sie, während sie hinter ihm her ging. Bis jetzt ist niemand außer uns hier. Wenn wir es bis zum Auto schaffen, kann ich zurückfahren und Su doch noch holen. Und dann verschwinden wir, holen die Polizei und …
Ihr Gedankengang wurde von schrillem Gekicher unterbrochen.
Bernhard Jacobs sah sich hektisch um und richtete den Lauf seines Gewehrs auf jede der kleinen Gassen, die in die ihre mündeten.
Nun hallte das Trappeln von Kinderfüßen von allen Seiten zu ihnen heran. Und dann kamen sie schließlich aus den Gassen hervor.
Es waren viele. Laura glaubte, dass es dreißig oder vierzig Kinder waren. Jungen und Mädchen, von denen die Jüngsten vier oder fünf und die Ältesten um die fünfzehn Jahre alt sein mochten.
Sie drängten aus den Gassen und schnitten ihnen den Weg ab. Bald standen sie im Kreis um sie herum, und jedes dieser Kinder trug eine Waffe bei sich. Hammer, Messer, eine Axt, eine Säge. Einer der Jungen hielt einen Spaten, ein Mädchen eine Gartenharke.
In ihren Blicken lag eine grausame Heiterkeit, verbunden mit grenzenlosem Hass, wie Laura ihn noch nie bei einem Menschen gesehen hatte.
Keiner von ihnen sprach ein Wort, und dennoch war es, als stünden sie miteinander im Austausch. Laura vernahm ihre Stimmen, nicht mit den Ohren, sondern in ihrem Kopf. Das Flüstern ordnete sich zu einem vernehmlichen Satz.
Ihr werdet sterben!
»Bleibt zurück!«, schrie Bernhard Jacobs sie an. »Bleibt ja zurück, ihr kleinen Ungeheuer! Oder ich puste euch den Schädel weg. Wollt ihr das?«
Er drehte sich um die eigene Achse und richtete drohend den Gewehrlauf auf sie.
Tatsächlich wichen die Kinder einen Schritt zurück. Ein paar von ihnen sahen zu Mia, die leblos in Lauras Armen hing. Einer der Jungen verzog angewidert das Gesicht, als er Mias offenen Schädel sah, aus dem das Blut troff. Auch wenn er es zu verbergen versuchte, glaubte Laura in seinem Blick Angst zu erkennen.
»Geh weiter, Mädchen«, zischte Jacobs ihr zu. »Ich halt sie in Schach!«
»Wir müssen zusammenbleiben«, flüsterte sie.
»Das bleiben wir ja. Aber du musst vorangehen. Nun mach schon!«, fauchte er sie an, und dann wandte er sich wieder den Kindern zu. »Und ihr bleibt schön, wo ihr seid! Keine Bewegung!«
Laura biss sich auf die Lippe und ging langsam vorwärts.
Sie näherte sich den Kindern, die ihr den Weg zum Dorfplatz versperrten. Eine Gruppe aus drei Mädchen und zwei Jungen. Sie schienen nervös. Es war, als überlegten sie, was sie tun sollten. Sollten sie Laura aufhalten und das Risiko eingehen, dass Jacobs schoss, oder beiseitetreten und sie vorbeilassen?
Laura spürte, wie ihr kalter Schweiß über die Stirn rann. Einer der Jungen hielt eine Axt in der Hand. Die Klinge war mit Blut und Haaren verklebt.
Der alte Mann kam dicht hinter ihr her und schwenkte dabei den Gewehrlauf unaufhörlich von einer Seite zur anderen.
»Schneller!«, rief er ihr zu. »Worauf wartest du?«
Laura atmete tief durch und nahm all ihren Mut zusammen. Sie hielt weiter auf die Kinder zu. Es waren nur noch drei oder vier Schritte.
Der Junge hob drohend die Axt, ließ sie jedoch gleich wieder sinken, als habe es ihm jemand befohlen. Dann trat er zur Seite, und die anderen taten es ihm gleich.
Laura konnte es kaum glauben. Der Weg vor ihr war frei. Sie dachte nicht weiter darüber nach und lief los. So schnell es mit dem toten Mädchen in ihren Armen ging, eilte sie zum Dorfplatz.
Sie spürte die Blicke der Kinder förmlich in ihrem Rücken, aber keines von ihnen folgte ihr.
Und gleich darauf sah sie den Wagen.
Bernhard Jacobs sah Laura nach. Er machte keine Anstalten, ihr zu folgen, sondern hielt weiterhin das Gewehr auf die Kinder gerichtet.
Als Laura schließlich aus seinem Blickfeld verschwunden war, verspürte er Erleichterung. Sie hatte es geschafft, und vielleicht würde auch er es noch schaffen. Vielleicht würde er durchhalten können, bis sie mit dem Wagen zurückkehrte. Wenn er diese Ungeheuer so lange in Schach halten konnte, hätte er vielleicht eine Chance.
Vielleicht.
Wie um seinen Anflug von Optimismus Lügen zu strafen, rückten die Jungen und Mädchen nun wieder zusammen. Ihre düsteren Blicke waren unmissverständlich.
Aus einer der Nebengassen hörte er ein quietschendes Geräusch. Ein Laut, der ihm nur zu vertraut war. In der vergangenen Nacht hatte er ihn etliche Male gehört. Es war das Quietschen von Franks Schubkarre.
Diesmal wurde sie von den Hansen-Zwillingen geschoben. Ihre Gesichter waren verschwitzt und gerötet. Sie wirkten erschöpft.
Kein Wunder, dachte Jacobs grimmig. Diese Höllenbrut hat die ganze Nacht schwer geschuftet.
Zwei Mädchen, von denen jedes ein großes Küchenmesser hielt, traten beiseite und ließen die beiden mit ihrer Schubkarre in den Kreis. Die Zwillinge schoben die Karre neben Susanns Leiche und stellten sie ab.
Ein älterer Junge ging zu ihnen und legte seine Motorsäge neben der Frau auf den Boden. Dann machte er sich daran, die Tote hochzuheben.
»Wag es ja nicht, du Bastard!«, brüllte Jacobs ihn an. »Lass sie sofort los, oder ich knall dich ab!«
Der Junge erstarrte und schien für einen Moment zu überlegen. Dann ließ er die Tote tatsächlich wieder auf das Pflaster zurücksinken. Schließlich wandte er sich Jacobs zu und grinste.
»Ach so ist das«, sagte er, ging ein paar Schritte auf Jacobs zu und blieb dann stehen. »Du hast ja nur noch eine Patrone.«
Jacobs sah ihn fassungslos an. »Woher willst du das wissen?«
»Es steht in deinem Kopf. Ich kann es hören. Du denkst die ganze Zeit daran.«
»Verflucht, was redest du da für einen Mist!«
»Das ist kein Mist«, sagte der Junge. »Du weißt, dass ich es kann, alter Mann. Wir alle können es. Wir haben viel voneinander gelernt.«
»Glaubst du, ich falle auf deine dummen Sprüche rein?«, fuhr Jacobs ihn an. »Damit machst du mir keine Angst.«
»O doch«, sagte der Junge, und nun wurde sein Gesicht ernst. »Du hast Angst. Weil du weißt, dass wir dich nicht gehen lassen werden. Ihr habt uns ja keine andere Wahl gelassen. Entweder ihr überlebt oder wir.«
»Und du lässt mir keine andere Wahl. Entweder ich oder du«, schrie Bernhard Jacobs und richtete den Gewehrlauf auf den Kopf des Jungen. Ein hübscher Kopf, der nicht mehr da sein würde, wenn er den Abzug drückte.
»Nur noch eine Patrone«, wiederholte der Junge eisig und hob demonstrativ den Zeigefinger. »Eine. Das würde ich mir an deiner Stelle gut überlegen.«
Jacobs schnaubte verächtlich. »Ich wüsste nicht, was es da zu überlegen gibt.«
»Du lügst«, stellte der Junge sachlich fest. »Du überlegst ja schon die ganze Zeit. Seit wir die Frau haben gehen lassen. Das war nett von uns, nicht wahr?«
Wieder das hämische Grinsen.
»Wir haben es aber nicht für sie getan«, fuhr der Junge fort. »Und auch nicht für dich. Sie darf nur weiterleben, weil sie eines von uns in sich hat.«
Jacobs schluckte und sah sich im Kreis um. Die Kinder rückten langsam näher. Sie hatten ihre Messer und Harken erhoben und waren bereit, ihm den Garaus zu machen.
Wenn er ihnen nicht zuvorkam.
»Tu es, alter Mann!«, sagte der Junge, und jetzt erhob auch ein Mädchen, das Jacobs als die Tochter des Bäckers erkannte, ihre Stimme.
»Ja, tu es endlich!«, rief sie, und dann kam es von allen Seiten.
»Tu es! Tu es! Tu es!«
Jacobs sah die Kinder an, die keine Kinder mehr waren, sondern hasserfüllte Ungeheuer, die auf seinen Tod warteten. Sie wollten sein Blut sehen und bei Gott, ja, das würden sie – so oder so.
Tränen des Zorns und der Verzweiflung rannen ihm übers Gesicht. Er war einer der Verlorenen, und es gab kein Zurück mehr.
Er sah, wie die Zwillinge verstummten und sich wieder an ihre grausige Arbeit machten. Sie hoben Susanns Leiche an Schultern und Beinen hoch und legten sie in die Schubkarre wie routinierte Totengräber. Und Teufel noch eins, das waren sie nun auch.
In ein paar Minuten würden sie ihn ebenfalls in diese Schubkarre legen. Vielleicht würden sie auch zuerst nur die Frau wegbringen, weil ihnen beide Leichen zu schwer wären. Aber was spielte das noch für eine Rolle? Entscheidend war, dass er die zweite Leiche sein würde – der letzte Erwachsene im Dorf – und dass es keinen Ausweg aus dieser Lage gab.
»Worauf wartest du?«, fragte der Junge. »Tu es, oder wir tun es. Es wäre uns aber lieber, wenn du es uns abnehmen könntest. Glaubst du, du schaffst das?«
Bernhard Jacobs spürte, wie alle Kraft aus ihm wich. Er sank auf die Knie und dachte an seine Frau. »Pass auf dich auf«, hatte sie stets gesagt.
Es tut mir leid, Karolin, dachte er jetzt, und weitere Tränen flossen ihm übers Gesicht. Vielleicht hätte ich besser aufpassen müssen.
Aber das ist jetzt nicht mehr zu ändern.
Er konzentrierte sich mit aller Kraft auf ihr Gesicht. Ihr junges Gesicht, vor vielen Jahren, als sie sich kennengelernt hatten. Er erinnerte sich an ihre wunderschönen grünen Augen, ihr kupferrotes Haar und ihr heiteres Lachen. Daran, wie gut sie immer gerochen hatte, wenn er sie im Arm gehalten hatte.
Ja, diesen Geruch wollte er mit sich nehmen, wohin auch immer diese Reise gehen würde. 
Er presste das Kinn auf den Lauf und tastete mit zitternden Händen nach dem Abzug.
Laura erstarrte, als sie den Schuss hörte. Sie war nur noch wenige Meter von Boris Schumanns Audi entfernt, und Mias Gewicht drohte sie zu Boden zu ziehen, aber sie konnte nicht weitergehen.
Von jenseits des Dorfplatzes hörte sie das Freudengeschrei der Kinder. Ein Lachen und Klatschen, als hätte ihnen ein Magier auf einer Geburtstagsparty ein besonders tolles Kunststück gezeigt.
Ihre Lippen bebten, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Jacobs war ein enger Freund ihres Vaters gewesen, hatte sich um ihre Mutter und später um das Haus am See gekümmert, und zuletzt hatte er ihr, Laura, sogar das Leben gerettet. Nicht nur einmal, sondern zweimal. Er hatte sein Leben für sie gegeben, hatte sich freiwillig den Bestien geopfert.
Sind wir das wirklich?, fragte das Kind in ihr. Es war die Stimme eines Jungen – ihres Sohnes. Er klang interessiert und empört zugleich. Hältst du uns wirklich für Bestien?
Ja, das tat sie, denn nichts anderes waren diese Geschöpfe jetzt, die einst einfach nur kleine Kinder gewesen waren. Und alles, was sie in diesem Moment noch für ihren ungeborenen Sohn empfand, war abgrundtiefe Verachtung.
Sie schrak auf, als das Geschrei der Kinder nun näher kam. Sie liefen ihr nach, kamen durch die Gassen. Nur noch wenige Augenblicke, und sie würden hier bei ihr auf dem Dorfplatz sein.
Eilig tastete sie nach dem Wagenschlüssel in ihrer Jackentasche. Es war nicht einfach, weil sie achtgeben musste, Mia nicht fallen zu lassen, die sie aus starren leblosen Augen ansah.
Endlich fand sie den Schlüssel. Sie zog ihn hervor und tastete nach dem Entriegelungsschalter. Sie drückte darauf, und sofort leuchteten wieder die Blinklichter des Audis auf. Doch sie hatte die falsche Taste gedrückt, und statt der Türen öffnete sich die Heckklappe. Der Kofferraum gähnte ihr wie ein großes dunkles Maul entgegen.
Das Getrappel hinter ihr wurde immer lauter.
»Da ist sie!«, rief eine Mädchenstimme, die nicht mehr allzu weit entfernt war. »Sie ist noch da!«
Nicht mehr lange, hoffte sie und ließ Mias schlaffen Körper eilig in den Kofferraum gleiten.
Als sie die Heckklappe zuschlug und sich umdrehte, waren die ersten Kinder bereits bei ihr angekommen. Sie vollführten Drohgebärden mit ihren primitiven Waffen und stellten sich um den Wagen herum im Kreis auf.
Dann kamen sie näher auf Laura zu, und einer der kleinen Jungen fuchtelte mit einem Brotmesser vor ihr herum.
»Geh weg!«, schrie sie ihn an. »Verschwindet! Ihr alle!«
Doch die Kinder tanzten nur weiter vor ihr herum und schnitten Grimassen.
In ihrer Verzweiflung tastete Laura nach der Pistole, die Bernhard Jacobs ihr gegeben hatte. Sie zog die Waffe aus der Jacke hervor und schwenkte sie vor sich her.
Augenblicklich verstummten die Kinder. Sie sahen sie neugierig an.
Laura spürte, wie Panik in ihr aufstieg. »Ich habe gesagt, ihr sollt weggehen«, schrie sie und schwenkte erneut die Waffe.
Sie tat einen Schritt rückwärts zur Fahrerseite des Wagens hin. Die Kinder rührten sich nicht.
Laura machte noch einen weiteren Schritt.
Nichts, die Kinder sahen ihr nur zu.
Der Älteste von ihnen, ein großer schlanker Junge mit dunklen Locken, lächelte ein wenig. Lauras panischer Gesichtsausdruck schien ihn zu amüsieren.
»Du kommst hier nicht weg, Laura«, sagte er, und es klang beinahe freundlich. »Aber das musst du ja auch nicht. Wo willst du denn hin? Etwa zurück in die Stadt?«
»Das geht dich nichts an«, stieß sie hervor und machte einen weiteren Schritt rückwärts. Nun stand sie direkt neben der Fahrertür. Sie tastete nach dem Griff, aber der Wagen war verschlossen. Natürlich, sie hatte vorhin ja nur den Kofferraum geöffnet.
Während sie die Pistole in ihrer rechten Hand weiter auf die Kinder gerichtet hielt, durchwühlte sie mit ihrer linken abermals die Jackentasche. Endlich hielt sie den Schlüssel in der Hand. Sie warf einen flüchtigen Blick darauf und drückte diesmal die richtige Taste. Wieder flackerten die Lichter auf.
»Zum letzten Mal«, sagte sie. »Geht zur Seite und lasst mich vorbei.«
»Es wäre uns aber lieber, dass du ins Haus am See zurückkehrst«, entgegnete der Junge. »Dort ist es doch viel schöner. Und dein Kind wäre bei uns.«
Laura sah ihn nur verächtlich an. Sie umklammerte die Pistole fester, dann riss sie den Arm hoch und gab einen Warnschuss in die Luft ab. Der Knall war ohrenbetäubend, und mehrere der Kleinen fuhren erschrocken zusammen.
Laura wartete nicht, sondern schoss erneut. Doch obwohl nun einige weitere Kinder zuckten und sich die Hände auf die Ohren pressten, blieben sie dennoch um sie herum stehen.
»Du willst uns doch gar nicht töten«, stellte der ältere Junge in sachlichem Ton fest. »Du würdest doch nie auf Kinder schießen, nicht wahr, Laura?«
Laura richtete die Waffe auf ihn. »Ich will es vielleicht nicht, aber wenn du und die anderen jetzt nicht endlich zur Seite geht, werde ich es tun.«
Nun grinste der Junge. Er trat auf sie zu.
Ohne zu überlegen, drückte Laura den Abzug.
Doch statt eines Schusses war nur ein metallisches Klicken zu hören. Jetzt erst fielen ihr Bernhard Jacobs’ Worte wieder ein.
Sie hat zwar nur noch zwei Schuss im Magazin, aber das ist einer mehr als bei mir und besser als nichts.
Der Junge war vor ihr stehen geblieben. Er streckte die Hand aus. »Komm, gib sie mir.«
Laura keuchte. Sie hielt noch immer die leer geschossene Waffe auf den Jungen gerichtet. Nein, sie war nicht bereit, sich zu ergeben. Sie hatte nichts mehr zu verlieren, und sie würde sich nicht kampflos ergeben.
Der Junge fuchtelte ungeduldig mit der Hand. »Gib mir die Pistole, Laura!«
»Nein«, sagte sie, dann holte sie aus und schlug ihm die Waffe mit aller Kraft ins Gesicht. Der Junge ging augenblicklich zu Boden, und die anderen Kinder sahen verdutzt auf ihn herab.
Ohne weiter auf sie zu achten, sprang Laura in den Wagen und ließ den Motor aufheulen. Einmal, und dann noch einmal.
Die Kinder traten erschrocken zur Seite, und sie fuhr los. Ein Junge und ein Mädchen schienen zu überlegen, ob sie sich ihr in den Weg stellen sollten, doch im letzten Moment wichen sie dem Wagen aus.
Sie töten und fürchten doch den eigenen Tod, dachte Laura grimmig und beschleunigte.
Im Rückspiegel sah sie, dass ihr die Kinder hinterherliefen. Sie schrien, warfen ihr Steine nach, drohten mit ihren Fäusten und Waffen.
Dann endlich war sie aus dem Ort hinaus.
Als sie wenig später die Abbiegung zur Passstraße erreichte, brach alles aus ihr heraus. Laura begann hemmungslos zu weinen – aus Angst, Wut, Trauer, Verzweiflung. Auf der kurvenreichen Strecke hatte sie Mühe, die Spur zu halten. Immer wieder nahmen ihr die Tränen die Sicht.
Vorerst war sie in Sicherheit, aber was sollte sie jetzt tun? An wen sollte sie sich wenden? Die Polizei? 
Niemand würde ihr glauben, was sie zu erzählen hatte. Kinder, die die Erwachsenen eines ganzen Dorfes niedergemetzelt hatten, um … Um was? Die Macht zu übernehmen?
Um einen Ausgleich zu schaffen, erwiderte eine Stimme, die sie nur zu gut kannte. Ihr Sohn, der in ihr heranwuchs und noch kaum größer als ihr Daumen war. Und dennoch war auch er bereits einer von ihnen. Ein Ungeheuer.
»Rache? Ist es das? Wollt ihr euch rächen?«, schrie sie und hieb auf das Lenkrad. 
Nenn es, wie du willst, kam die Antwort, ruhig und kühl. Du weißt genau, was ich meine. Überall auf der Welt tut ihr uns Schreckliches an. Und warum? Weil für euch nur euer Leben zählt. Euer Wohlstand, euer Vergnügen, euer Fanatismus, euer Hass.
»Das ist nicht wahr! Nicht alle Erwachsenen sind so. Wir haben Fehler gemacht, ja. Aber wir tun unser Bestes, aus den Fehlern unserer Vergangenheit zu lernen.«
Tut ihr das wirklich?, fragte die Stimme, und nun klang es spöttisch. Davon merken wir aber nichts. Ist es nicht eher nur eine Behauptung, um euer Gewissen zu beruhigen? Inzwischen hast du doch sogar selbst erkannt, was du und deine Generation der unseren angetan habt. Es hat dich angewidert, erinnerst du dich? So sehr, dass du vor dieser Welt in das Idyll am See fliehen wolltest. Nur sind solche Idylle nichts anderes als Illusionen, und durch euer Davonlaufen vor der Realität macht ihr alles noch viel schlimmer. Denn tatsächlich verändert ihr nichts. Das werden wir an eurer Stelle tun müssen. Und zwar ohne euch!
»Das werdet ihr nicht schaffen«, sagte sie und fuhr noch schneller. »Die Welt ist zu groß. Wollt ihr etwa alle Erwachsenen töten?«
Wir haben längst damit begonnen, Laura. Du glaubst doch nicht etwa, dass dieser kleine Ort der einzige ist, an dem wir die Welt verändern? Nein, wir sind längst überall. Und wir werden immer mehr. Bald werden alle Kinder so sein wie wir. Die Zukunft gehört uns, Laura. Uns ganz allein. Und nichts wird uns aufhalten. Auch du nicht!
»Das werden wir ja sehen«, sagte sie keuchend und wischte sich kalten Schweiß aus dem Gesicht. »Mich wirst du jedenfalls nicht benutzen. Du wirst niemanden töten. Du wirst nicht einmal geboren werden!«
Damit trat sie das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Sie wusste, was sie jetzt zu tun hatte. Die Stelle war nicht mehr weit. Sie hatte die Aussichtsplattform bereits hinter sich gelassen. Nur noch eine Biegung und dann noch eine, und schließlich sah sie die Felswand vor sich.
Sie atmete tief durch, während sie darauf zuraste, und machte sich auf die große Dunkelheit gefasst, in die sie nun eintauchen würde.
Sie sah die Kurve bereits vor sich. Die Kurve, die sie nicht mehr nehmen würde.
In ihrem Kopf stieß die Stimme einen gellenden Schrei aus, gleichzeitig durchfuhr ein heftiger Ruck ihre Arme und Beine. Das Kind versuchte, die Kontrolle über ihren Körper zu erlangen, und Laura setzte alles daran, sich dagegen zu wehren. Ihre Hände krampften sich um das Lenkrad und versuchten, geradeaus zu halten, statt den Wagen in die Kurve zu lenken. Mit aller Kraft hielt sie ihren Fuß auf dem Gaspedal, während sie sich gleichzeitig dem Drang widersetzen musste, auf die Bremse zu treten.
Der Wagen schlingerte hin und her. Schließlich streifte er zuerst die Felswand zu ihrer Linken, um gleich darauf gegen die Brüstung an der rechten Straßenseite zu prallen.
Laura wurde gegen das weiße Kissen des Airbags geschleudert und dann vom Sicherheitsgurt zurückgerissen. Ihr Kopf schlug hart gegen die Seitenscheibe.
Sie hörte noch, wie Metall kreischte und Glas splitterte …
»… dann verlor ich die Besinnung.«
Laura Schrader verstummte, und für ein oder zwei Minuten blieb es still in dem kleinen Raum. Sie wandte den Blick zu dem Oberlicht. Es regnete noch immer.
»Ich weiß nicht, wie viel Zeit danach vergangen ist«, sagte sie schließlich. »Hin und wieder kam ich zu mir. Ich hörte den Regen auf dem Wagen. Dumpf und weit entfernt. Dann war auf einmal Patrick da und leuchtete mir mit einer Taschenlampe ins Gesicht. Zuerst dachte ich, ich würde ihn mir nur einbilden, aber er war es wirklich. Er sagte, er habe Hilfe gerufen und dass er weiter ins Dorf fahren werde. Er wollte zu Su.«
Sie fasste sich an die Schläfen und dachte einen Augenblick nach. Dann bewegte sie bedächtig den Kopf hin und her, ehe sie Robert wieder ansah.
»Ich glaube, ich habe ihn gewarnt«, sagte sie traurig. »Gewarnt, er solle nicht ins Dorf fahren. Er sagte noch irgendetwas … ich weiß nicht was. Dann war er wieder weg, und ich muss wieder ohnmächtig geworden sein. Irgendwann kam dann der Rettungsdienst …«
Robert lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Das war sie also, Laura Schraders Version der Ereignisse.
Was für eine Geschichte – Kinder, die sich an den Erwachsenen rächen!
Grund genug hätten die Kinder in der Tat, dachte er. Wir verurteilen sie schließlich dazu, eine Welt zu erben, in der täglich Dutzende von Tier- und Pflanzenarten aussterben. Eine Welt mit verseuchten Ozeanen und Smog, die von industriell verursachten Klimakatastrophen heimgesucht wird. Und das alles, weil sich seit Generationen der Irrglaube in den Köpfen der Menschheit eingenistet hat, dass ihr Wohlergehen von stetigem Wachstum abhängt.
Ja, er konnte Laura Schraders Idee durchaus nachvollziehen, so absurd sie auch klingen mochte. Er hatte selbst Kinder, und auch ihn frustrierte und besorgte, was aus dieser Welt wurde.
Aus psychologischer Sicht ergab ihre Geschichte durchaus einen Sinn. Das Wissen um ihre Schwangerschaft musste einen tiefen inneren Konflikt bei ihr ausgelöst haben. Ihr musste die Verantwortung bewusst geworden sein, die sie übernehmen würde, wenn sie sich für ihr Kind entschied. Das hatte schlussendlich dazu geführt, dass sie ihr bisheriges Leben infrage stellte. Immerhin hatte ihre Karriere darauf gefußt, der Überflussgesellschaft immer wieder Appetit auf Neues zu machen, obwohl diese längst übersättigt war. Der berufliche Stress der jungen Frau, verbunden mit der aufkeimenden Desorientierung, was aus ihrer Zukunft werden sollte, musste diesen inneren Konflikt angefacht haben. Letztlich war etwas in ihr derart durcheinandergeraten, dass es sich zu einer Aneinanderreihung irrationaler Vorstellungen aufgebauscht hatte.
Somit waren er und Bennell nun wieder ganz am Anfang. Sie wussten genauso wenig wie vor dem Gespräch. Die beiden wichtigsten Fragen blieben weiterhin unbeantwortet: Wo waren die Dorfbewohner – und wer hatte Mia Landers tatsächlich ermordet?
Robert rieb sich die Schläfen und sah kurz nach der Kamera. Es war an der Zeit, dass sie dieses Gespräch beendeten. Er fragte sich ohnehin, weshalb Bennell so lange gezögert hatte. Das hier würde zu nichts mehr führen.
Sein Kopf schmerzte, und seine Augen brannten von der trockenen Luft der Klimaanlage. Er brauchte Frischluft und einen starken Kaffee. Und dann, wenn er sich ein wenig ausgeruht hatte, würde er versuchen, alles in einem Bericht zusammenzufassen, was Laura Schrader ihm erzählt hatte.
»Sie glauben mir nicht.«
Ihre Stimme holte ihn aus seinen Gedanken in die Gegenwart zurück. Ihr Blick drückte eine Mischung aus Enttäuschung und Verärgerung aus.
Er sah sie einen Moment an. »O doch«, sagte er schließlich. »Ich glaube Ihnen. Ich glaube Ihnen, dass Sie vorhatten, sich das Leben zu nehmen, um Ihr Kind zu töten.«
»Ja, das habe ich«, entgegnete sie nüchtern. »Aber es hat nicht funktioniert. Mein Sohn hat es nicht zugelassen. Er will leben.«
»Machen Sie ihm das zum Vorwurf?«
»Natürlich nicht. Ich halte ihm nur vor, dass er mich und alle anderen Erwachsenen auslöschen will.«
»Nun, vorerst braucht Ihr Kind Sie ja noch.«
Sie lachte bitter. »Nur um es auszutragen und für es zu sorgen, bis die anderen Kinder das übernehmen können.«
Noch einmal sah er sich zur Kamera um, dann wandte er sich wieder Laura Schrader zu. Zu seinem Erstaunen stellte er fest, dass sie lächelte.
»Sie wollen, dass Ihr Hauptkommissar kommt und das hier beendet, nicht wahr?«
»Ja, das will ich«, bestätigte er. »Ich bin müde – und Sie sind es gewiss auch.«
»Sind Sie sicher, dass er noch da ist?«, fragte sie. »Vielleicht ist es inzwischen auch hier in der Stadt losgegangen? Bestimmt sogar. Dann wäre es Ihr Glück, dass wir hier eingeschlossen sind und man einen Code für die Tür benötigt.«
»Weil mich sonst die Kinder dort draußen töten würden?« Robert konnte den ironischen Unterton in seiner Stimme nicht unterdrücken. Er war müde, und er war es allmählich leid.
Laura Schrader sah ihn mit einem bedauernden Ausdruck an. »Ich wünschte, es würde nicht passieren. Aber weder Sie noch ich werden sie aufhalten. Wobei Ihnen wenigstens noch die Möglichkeit bleibt, sich selbst zu töten. Während ich …«
Nun hatte Robert endgültig genug. Dieses Gespräch driftete ins Absurde ab. Er erhob sich und ging zur Tür.
»Das würde ich an Ihrer Stelle nicht tun«, hörte er Laura Schrader hinter sich.
Er achtete nicht auf sie, sondern versuchte, sich den Code in Erinnerung zu rufen. Eine vierstellige Zahlenfolge, die mit einer Zwei begonnen hatte. An mehr konnte er sich jedoch nicht erinnern.
Wenn in der forensischen Abteilung doch wenigstens Codekarten zugelassen wären! Verdammt, warum war Bennell nicht längst aufgetaucht?
Er sah sich erneut zur Kamera um und deutete auf die Tür. Das rote Lämpchen über dem Objektiv leuchtete wie gehabt, aber an der Tür zeigte sich keine Reaktion.
Was war da nur los? Falls sich inzwischen Neues ergeben hatte und Bennell beschäftigt war, würde er sicherlich nicht gegangen sein, ohne ihn zu informieren.
»Haben Sie mich verstanden?«, fragte Laura Schrader. »Sie sollten besser hierbleiben.«
Robert fuhr zu ihr herum. »Sie denken also allen Ernstes, dass dort draußen Kinder sind, die alle Erwachsenen umbringen?«
»Ich denke es nicht, ich weiß es.«
»Frau Schrader, das ist nur eine Wahnvorstellung. So etwas ist einfach nicht möglich.«
»Dann gehen Sie raus! Fahren Sie hin – falls man Sie noch lässt. Finden Sie die Leichen! Und dann sprechen wir uns wieder. Obwohl es dann nicht mehr dazu kommen wird. Die werden Sie umbringen, sobald Sie diesen Raum verlassen.«
Robert stieß einen tiefen Seufzer aus und machte einen Schritt auf sie zu.
»Eine Welt ohne Erwachsene«, sagte er schließlich. »Niemand mehr, der die Umwelt verschmutzt, der Kriege führt, der die Kinder ausbeutet, sie misshandelt oder sie indoktrinieren will. Alles zurück auf Start und neu beginnen. Ist es das, was diese Kinder Ihrer Meinung nach wollen?«
Sie nickte.
»Also gut«, sagte er und setzte sich wieder an den Tisch. »Gesetzt den Fall, es wäre so und den Kindern gelänge das. Sie würden alle Erwachsenen eliminieren und dann die einzigen Menschen auf dieser Welt sein. Was werden sie tun, wenn sie selbst erwachsen sind? Ich meine, das ist nun einmal der Lauf der Dinge. Peter Pan hatte vielleicht sein Nimmerland, aber die Realität sieht anders aus. Jedes Kind wird eines Tages erwachsen, ganz gleich wie sehr es sich dagegen sträubt. Und was wird Ihrer Meinung nach dann passieren? Wird es dann von seinen eigenen Kindern getötet werden, und diese, sobald sie erwachsen wären, wiederum von ihren Kindern? Ginge das dann immer so weiter? Wie bei der Tochter des Supermarktbesitzers, die schon zu erwachsen für ihr Alter gewesen war?«
»Ich weiß es nicht.«
»Das sollten Sie aber, Laura! Sie sollten genau darüber nachdenken, dann werden Sie erkennen, dass es nicht so sein kann, wie Sie es sich vorstellen. Diesem Teil Ihrer Geschichte fehlt die Logik. Er ergibt keinen Sinn!«
Sie zuckte mit den Schultern und sah an sich herab, als erwarte sie, die Antwort von ihrem ungeborenen Kind zu bekommen. Jenem Wesen in ihr, das ihr Worte in den Mund gelegt hatte, die für Robert zweifelsohne ihre eigenen gewesen waren.
Deshalb schwieg das Kind in ihr nun auch. Weil es nicht existierte. Jedenfalls nicht so, wie sie es sich einredete.
»Vielleicht werden diese Kinder nicht erwachsen«, fügte sie unsicher hinzu. »Oder sie werden nicht so wie wir.«
Robert lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schüttelte den Kopf.
»Das wage ich zu bezweifeln«, sagte er. »Nach dem, was Sie sagen, klagen uns die Kinder an, dass wir selbstsüchtig sind und uns nicht um die nachfolgenden Generationen scheren. Sie werfen uns vor, dass wir uns bestialisch verhalten, dass wir morden und die Ressourcen unseres Planeten verschwenden. Nun, das ist gewiss richtig. Ebenso, dass sich die Menschheit selbst zugrunde richten wird, wenn sie nicht schnellstens umdenkt.«
Er machte eine kurze Pause und sah ihr dann tief in die Augen. »Aber wenn uns unsere Kinder tatsächlich alle auslöschen, um uns für das ihnen angetane Unrecht zur Rechenschaft zu ziehen, wären sie keinen Deut besser als wir. Sie hätten ihre Vorstellungen von einer Zukunft durch Hass und Mord durchgesetzt. Genau so, wie es bisher schon millionenfach überall auf der Welt geschehen ist. Was also würde sie dann zu besseren Menschen machen?«
Für einen Moment schloss Laura Schrader die Augen. Sie neigte dabei den Kopf, als lausche sie einer inneren Stimme. Es war dieselbe Haltung, die sie auch von ihrer Nichte und den anderen Kindern geschildert hatte.
Dann sah sie ihn wieder an. »Es sagt, sie hassen uns nicht.«
»Aha«, sagte er mit unverhohlenem Sarkasmus in der Stimme. »Welchen Grund hätten sie dann, uns zu töten?«
Wieder neigte sie den Kopf, und als sie weitersprach, klang ihre Stimme beinahe kindlich. Ein weiteres Indiz, dass sie voll und ganz in ihrem Fantasiekonstrukt aufging.
»Sie fürchten sich vor uns«, sagte sie. »Jedes von ihnen ist für sich allein wehrlos, deshalb haben sie sich jetzt zusammengeschlossen.«
»Eine – Emergenz?«
»Ja, sie sehen keine andere Möglichkeit.«
In diesem Moment summte der Türmechanismus.
In seinem gereizten Zustand glaubte Robert für den Bruchteil einer Sekunde, dass nun eine Schar Kinder hereinstürmen würde. Vielleicht wären sogar seine eigenen Kinder dabei, die kleine Lissi und ihr ein Jahr älterer Bruder Pascal, beide mit zornroten Gesichtern und hasserfülltem Blick. Sie alle wären bis an die Zähne bewaffnet und würden über ihn herfallen.
Auch Laura Schrader sah sich angstvoll um, als die Tür nun energisch aufgestoßen wurde. Doch es waren Frank Bennell und sein Assistent Lipinski zusammen mit zwei Schwestern, die sich in den kleinen Raum zwängten.
Robert spürte, wie die merkwürdige Anspannung von ihm abfiel. Als hätte er Laura Schraders Geschichte in irgendeiner dunklen Ecke seines Unterbewusstseins doch geglaubt. Das kam ihm reichlich albern vor, und er wusste, dass es letztlich seinen Kopfschmerzen und der Übermüdung zuzuschreiben war.
»Robert! Tut mir leid, dass ich nicht früher nach Ihnen gesehen habe, aber bei uns geht es gerade drunter und drüber«, sagte Bennell. Er klang geradezu überschwänglich.
Robert sah den Polizisten erstaunt an, während die beiden Schwestern Laura Schrader an den Armen nahmen und zur Tür führten. Die schwangere Schwester von vorhin war nicht dabei.
Laura Schrader wehrte sich gegen die Griffe der beiden. Mit vor Angst geweiteten Augen sah sie sich zu Robert um.
»Es ist unsere Schuld«, rief sie ihm zu. »Wir haben es ihnen beigebracht! Wir sind die Ungeheuer! Wir!«
Robert sah ihr stumm hinterher. Er hörte ihre Schreie noch auf dem Gang. Sie übertönten die Stimmen der Schwestern, die sie zu beruhigen versuchten.
»Armes Ding«, sagte Bennell. »Hat jetzt offensichtlich völlig den Verstand verloren.«
»Tja, unsere Unterhaltung hat uns leider nicht viel weitergebracht«, sagte Robert. »Ich gehe davon aus, dass sie unter einer Art paranoider Angststörung leidet.«
»Gut möglich«, erwiderte Bennell. »Und wir kennen jetzt auch die Ursache dafür. Inzwischen wissen wir, was passiert ist.«
Robert sah ihn erstaunt an, und der Polizist nickte mit einem zufriedenen Grinsen.
»Es gibt einen Grund für Frau Schraders Zustand«, sagte er und sah auf seine Uhr. »Ich muss gleich wieder los, aber wenn Sie mich zum Ausgang begleiten, werde ich Ihnen unterwegs alles erzählen. Es ist unglaublich, Robert, wirklich unglaublich!«
Beim Hinausgehen wurden sie immer wieder von Bennells Telefon unterbrochen – Anrufe, die er stets mit »Ich mache mich gleich auf den Weg« beendete –, sodass Robert die Geschichte des Kommissars nur stückweise erzählt bekam.
Bennells Kollege Lipinski wartete bereits im Wagen. Als er die beiden herauskommen sah, ließ er den Motor an.
»Giftmüll also«, sagte Robert schließlich und nippte von dem Kaffee, den er sich beim Automaten am Eingang besorgt hatte.
Bennell schob sein Telefon in die Jackentasche zurück und nickte. »Wie gesagt, die Stollen sind voll davon. Es müssen Tausende von Fässern sein. Die genaue Zahl kennen wir noch nicht. Es werden ständig mehr, je weiter die Teams vordringen.«
Er sah auf seine Uhr und dann zu Lipinski. »Hören Sie, Robert, ich muss gleich los.«
Er kramte seine Zigaretten hervor und winkte mit dem Päckchen in Lipinskis Richtung. Trotz des Regens glaubte Robert zu erkennen, wie dieser die Augen verdrehte und den Motor wieder abstellte.
»Nur noch so viel«, sagte Bennell und steckte sich eine Zigarette an. »Die Fässer müssen aus den Siebzigern sein. Den Beschriftungen nach stammt der Dreck wohl aus ganz Europa.«
Robert sah ihn fragend an. »Hat man schon eine Ahnung, wer dafür verantwortlich ist?«
»Sieht so aus, als würde ein Bergbauunternehmen dahinterstecken, das sich damals für kurze Zeit in der Region niedergelassen hatte«, sagte Bennell. »Danach wurden die Stollen zugeschüttet. Die offizielle Version war, dass sie nicht mehr ergiebig seien und dass man die Leute in der Gegend nicht durch weitere Grabungen gefährden wollte. Tja, sehr fürsorglich. Inzwischen ist ein großer Teil der Fässer durchgerostet, und die Giftbrühe ist ins Grundwasser gelangt. Letztendlich wurde dadurch auch die Trinkwasserversorgung betroffen.« Er deutete zum Himmel. »Der starke Regen der letzten Wochen hat alles noch beschleunigt. Was da runterkam, war mit frischem Bergwasser gebraut, wie es in dieser alten Bierwerbung geheißen hat.«
»Sie meinen also, dass sich Laura Schrader, Linda Hoffmann und all die anderen damit vergiftet haben?«
»Unser Laborleiter, Doktor Rilla, ist davon überzeugt. Er und sein Team nehmen derzeit die Auswertungen vor. Das wird wohl noch eine Weile dauern, aber er hat mir eine vorläufige Liste gezeigt. Alles dabei, was das Herz begehrt. Alkaloide, Pestizide und was weiß ich noch alles. Jedenfalls befindet sich in diesem Gemisch auch einiges Zeug, das zu Halluzinationen und Paranoia führen kann. Spuren davon fand man im Blut von Frau Hoffmann, ebenso in der Probe, die man von Frau Schrader bei der Einweisung in die Klinik genommen hat. Doktor Rilla meint, die Wirkung sei besonders stark bei Kindern, alten Menschen – und Schwangeren.«
Robert sah auf seinen halb vollen Kaffeebecher und ließ ihn dann in den Mülleimer beim Ausgang fallen.
»Aber warum hat das niemand bemerkt? Ich meine, Trinkwasser ist doch unser am besten kontrolliertes Lebensmittel.«
»An und für sich ja«, sagte Bennell. »Deshalb gehen wir auch davon aus, dass wir es hier nicht nur mit einem gewaltigen Umweltskandal zu tun haben, sondern auch mit einem Politskandal. Ich wette, dass da jede Menge Schmiergelder geflossen sind. Damals, als der Müll dort oben versteckt wurde, war ein Bürgermeister im Amt, dessen Sohn jetzt für diese Region zuständig ist. Dass alle Leute aus dem Dorf verschwunden sind, er eingeschlossen, könnte ein Zeichen dafür sein, dass dieser Sohnemann wusste, welche Zeitbombe dort oben tickt.«
»Das wäre ungeheuerlich!«
»O ja«, sagte Bennell und schnaubte den Rauch durch die Nase aus. »Aber es kommt noch besser. Denn wie es der Zufall will, ist dieser Sohn gleichzeitig beim Wasserwirtschaftsamt für die regionale Trinkwasserversorgung zuständig. Er wird also als Erster davon erfahren haben, was in seiner Gemeinde neuerdings aus dem Hahn läuft.«
»Sie meinen, er hat das Dorf evakuiert? Aber wohin?«
»Nun, vielleicht ist es ja ebenfalls nur ein Zufall, aber mir ist zu Ohren gekommen, dass seine Familie zu den wohlhabendsten in der Gegend zählt«, sagte Bennell. »Unter anderem gehört seiner Frau eine große Ferienhaussiedlung, die sich nicht weit von dem Dorf entfernt befindet. Unsere Leute haben sich schon auf den Weg dorthin gemacht. Ich bin mir sicher, dass wir die Dorfbewohner dort finden werden. Alle, bis auf den Bürgermeister und seine Gattin, vermute ich. Aber in dem Fall würden sie nicht weit kommen, darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«
Robert rieb sich die Stirn. Seine Kopfschmerzen hatten sich zu einem unangenehmen Pochen entwickelt, und das Denken fiel ihm schwer.
Ein Giftmüllskandal. Halluzinogene im Trinkwasser. Korrupte Politiker. Das alles war zwar deutlich glaubwürdiger als Laura Schraders Geschichte, aber dennoch gab es auch hier einige Ungereimtheiten.
»Aber was ist dann mit dem erschossenen Mädchen und den Kampfspuren im Dorf?«
»Darauf werden diese Leute hoffentlich eine Antwort haben«, sagte Bennell. »Bisher können wir nur spekulieren. Vielleicht ist nicht jeder im Dorf mit der Evakuierung einverstanden gewesen. Oder das Zeug im Wasser hat die Leute nicht nur paranoid, sondern auch aggressiv gemacht.«
Lipinski hupte ungeduldig, und Bennell nickte ihm zu. Er drückte seine Kippe auf dem Rand des Mülleimers aus und zog wieder sein Telefon aus der Jacke, auf dem unentwegt neue Nachrichten eingingen.
»Tut mir leid, ich muss jetzt wirklich los«, sagte er. Im Gehen wandte er sich noch einmal zu Robert um und hielt sein Handy hoch. »Ich werde Sie auf dem Laufenden halten. Scheiße, das wird der größte Umweltskandal des Jahrhunderts! Dagegen wird das Seveso-Gift wohl wie das reinste Lourdes-Wasser aussehen.«
Auf dem Nachhauseweg beobachtete Robert die Menschen auf der Straße. Ihm blieb reichlich Zeit dafür, denn das Taxi kam im Nachmittagsverkehr nur im Schritttempo voran. Nur gut, dass er zu einem schweigsamen Fahrer mit einer Affinität für Rockklassiker eingestiegen war. Aus dem Radio drangen leise John Fogerty und seine Creedence, die vor einem bösen Mond und dem Ende der Welt warnten.
Nein, das Ende der Welt war wohl noch nicht gekommen, es war nur eine weitere Umweltkatastrophe in der allgemeinen Flut von Katastrophenmeldungen aus aller Welt.
Was kann ich schon daran ändern?, hörte man die Leute häufig fragen, und auch er stellte sich diese Frage jetzt.
Was hätte ich daran ändern können?
Die Antwort darauf war ebenso traurig wie deprimierend: nichts. Er war noch nicht einmal auf der Welt gewesen, als man die Fässer in die Stollen gebracht hatte. Er gehörte zu der Generation, die jetzt mit den Folgen leben musste.
Als das Taxi endlich angekommen war und Robert wenig später in seinem Wohnblock aus dem Aufzug trat, fühlte er sich erschöpft und ausgelaugt. Immerhin, die Kopfschmerzen hatten etwas nachgelassen.
Einen Moment betrachtete er das Türschild, das ihnen Lissi letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. Ein selbst getöpfertes Lebkuchenhaus mit vier Fenstern, in die sie die Fotos der Familienmitglieder eingeklebt hatte. Jeanette und ihn, darunter Pascal und sich selbst – Lissi, die eigentlich Elisabeth hieß und diesen Namen mit aller Inbrunst verabscheute. Darunter hatte sie in Großbuchstaben FAMILIE WINTER eingraviert und den Schriftzug mit himmelblauer Farbe nachgemalt.
An Tagen wie heute – ganz besonders heute – kam ihm dieses Schild wie ein Versprechen vor. Es stand für Schutz und Geborgenheit. Für ein persönliches Refugium, in das man sich vor einer Welt zurückziehen konnte, die oft nicht zu verstehen war. Einer Welt, die einem manchmal zu viel wurde und die viele Menschen ängstigte. Wäre es anders, wäre er schon längst arbeitslos.
Als er die Wohnung betrat, musste er unwillkürlich schmunzeln. Heutzutage sprachen Soziologen von gesellschaftlichen Rückzugstrends, die sie als homing oder cocooning bezeichneten, und meist schwang dabei ein Unterton der Besorgnis mit. Sie warfen diesen Leuten, die sie als homer bezeichneten, übertriebene Ich-Bezogenheit und soziales Desinteresse vor. Doch Robert sah das anders. Er fand nichts Falsches daran, sich gelegentlich in seinen Familienkokon zurückzuziehen. Im Gegenteil, nur dort konnte er die Kraft tanken, die notwendig war, um sich den Herausforderungen der Welt zu stellen.
Er war froh, als er die Wohnung still und leer vorfand. So blieb ihm noch ein bisschen Zeit für sich.
Auf dem Küchentisch lag eine Nachricht von Jeanette. 
Bin einkaufen
Bringe uns was vom Italiener mit
Da die Kinder sie begleiteten, bedeutete das eine große Familienpizza. Eine Hälfte vegetarisch, für die Damen, und die andere mit Schinken belegt, für Pascal und ihn.
Das ging in Ordnung, wenn er sich nur vorher noch ein wenig ausruhen konnte.
Er holte sich zwei Aspirintabletten aus dem Badezimmerschrank, ging zurück in die Küche und goss sich ein Glas Leitungswasser ein.
Als er das Glas zum Mund hob, um die Tabletten herunterzuspülen, stutzte er.
Nachdenklich betrachtete er das Wasser.
Es ist nichts damit, sagte er sich. Das Gebirge ist weit von hier entfernt. Es ist reines, frisches Leitungswasser. Du trinkst es jeden Tag literweise. Es ist nichts damit. Wirklich nicht.
Doch Robert konnte sich nicht überwinden, das Glas an den Mund zu führen. Schließlich schüttete er das Wasser in den Ausguss und stellte das Glas in die Spülmaschine. Dann nahm er eilig ein neues Glas aus dem Schrank, während sich bitterer Aspiringeschmack in seinem Mund ausbreitete.
Statt Mineralwasser oder Saft fand er nur eine angebrochene Milchtüte im Kühlschrank. Natürlich, Jeanette war ja noch beim Einkaufen.
Beim Eingießen betrachtete er das Prüfsiegel eines Lebensmittelinstituts auf der Packung. Darunter prangte der Hinweis, dass die Molkerei im Vorjahr einen Landwirtschaftspreis erhalten habe.
Bevor er weiter darüber nachdenken konnte, setzte er das Glas an und trank es in einem Zug aus. Vermischt mit dem Aspirin, das sich schon halb in seinem Mund aufgelöst hatte, schmeckte die Milch widerlich. Schnell goss er einen zweiten Schluck nach und trank ihn hastig.
Dabei fiel ihm etwas auf. Er konnte nicht sagen, was es war, aber etwas schien sich in seiner Umgebung verändert zu haben. Etwas schien zu fehlen. Es war, als habe er es aus dem Augenwinkel wahrgenommen, aber er kam nicht darauf, was es sein konnte. Wie ein Wort, das einem manchmal auf der Zunge lag, aber nicht herauswollte.
Eine unerklärliche Unruhe ergriff ihn. Wenn er doch nur wüsste, was er da gerade gesehen hatte …
Verdammt, jetzt werde ich auch schon paranoid, schoss es ihm durch den Kopf. Das wäre wahrhaftig kein Wunder. Er hatte heute den ganzen Tag mit den schrecklichsten Geschichten zugebracht. Nicht alle davon waren Einbildungen gewesen. Er hatte Fotos eines erschossenen Mädchens gesehen, dem der Hinterkopf gefehlt hatte, und die Leiche einer Frau, die versucht hatte, sich mit einer Küchenschere ihr eigenes Kind aus dem Leib zu schneiden.
Und dann noch die Szenen aus aller Welt, die sich Laura Schrader offensichtlich nur eingebildet hatte, die aber dennoch tagtäglich in ähnlicher Form auch in der Realität vorkamen.
Auch Psychologen sind nur Menschen, hatte sein Professor einmal gesagt. Ganz gleich, wie sehr wir Distanz wahren, stoßen wir doch immer wieder an unsere Grenzen.
Ein wahres Wort, fand Robert und ließ sich auf das Sofa fallen. Er griff zur Fernbedienung, legte die Füße auf den Couchtisch und schaltete den Fernseher ein.
Der Fall war bereits an die Öffentlichkeit gelangt. Auf allen Sendern wurde über den Giftmüllfund berichtet. Die Zahl der Fässer stand noch nicht fest, aber ein Sprecher nannte es bereits »einen Jahrhundertskandal« – eine Formulierung, die seine Kollegen sofort übernahmen.
Mittlerweile stand auch für die Journalisten fest, dass die Bewohner des kleinen Dorfes heimlich evakuiert worden waren. Vermutungen über Korruption und Vetternwirtschaft machten die Runde, begleitet von Forderungen nach mehr Kontrolle und schärferen Gesetzen.
Archivbilder einer Ferienhaussiedlung wurden eingeblendet. Eine Reporterin berichtete, dass der Presse bislang der Zugang zum Dorf und der Siedlung verwehrt blieb, während hinter ihr Gestalten in Schutzanzügen geschäftig hinter Absperrzäunen herumliefen.
Würdest du wirklich da reinwollen, meine Liebe?, dachte Robert in einem Anfall von Sarkasmus und legte die Fernbedienung neben sich.
Am Ende des Beitrags kam natürlich auch noch die Politik zu Wort. Quer durch alle Parteien war man »zutiefst erschüttert und betroffen« über ein derart »rücksichtsloses und menschenverachtendes Verhalten« der Verantwortlichen und versprach eine »schonungslose Aufklärung«.
Während Robert darüber nachdachte, wie oft in seinem Leben er solche Worthülsen wohl schon gehört hatte, wechselte die Sendung zu einer weiteren Schreckensmeldung. Ein Mann war in der Innenstadt ermordet aufgefunden worden.
Robert stutzte. Die Straße, die gezeigt wurde, befand sich unweit ihrer Wohnung. Offenbar habe man den Inhaber einer Werbeagentur mit Ziegeln einer nahen Baustelle regelrecht gesteinigt. Ein Kioskbesitzer wurde eingeblendet. Unter seinem Namen las Robert den Schriftzug »Sprach als Letzter mit dem Opfer«.
Robert dachte, dass das nicht unbedingt richtig sein musste. Vielleicht hatten auch der oder die Mörder noch mit ihm gesprochen.
Schlüsselrasseln im Treppenhaus holte ihn aus seinen Gedanken. Noch bevor er aufgestanden war, ging die Tür auf, und Jeanette kam herein. Sie war mit Einkaufstüten bepackt, auf denen sie einen großen Pizzakarton jonglierte.
»Ach, Liebling, du bist ja doch schon zu Hause! Kannst du mir bitte helfen?«
Robert war schon auf halbem Weg zu ihr, nahm ihr die Tüten ab und erhielt dafür einen schmatzenden Kuss auf die Wange.
»Wo sind die Kinder?«, fragte er und stellte die Taschen in der Küche ab.
Jeanette sah ihn verwundert an. »Ich dachte, sie wären hier bei dir? Sie wollten mich nicht begleiten, weil das Wetter so scheußlich ist. Hast du im Kinderzimmer nachgesehen?«
»Nein, als ich kam, war es hier völlig still.«
»Das ist aber seltsam«, sagte Jeanette und machte sich noch im Mantel auf den Weg durch den Flur.
Robert folgte ihr zum Kinderzimmer, und als Jeanette die Tür öffnete, stießen sie beide einen erleichterten Seufzer aus.
»Da seid ihr ja!«, lachte Jeanette und ließ sich zu den beiden auf den Spielteppich nieder, der über und über mit Legosteinen bedeckt war.
»Hallo, ihr zwei«, sagte Lissi und lächelte ihre Eltern an. »Gefällt euch, was Pascal und ich gebaut haben?«
Robert betrachtete den Turm, den ihnen ihre Sprösslinge stolz präsentierten.
»Na ja, ins MoMA werdet ihr es damit vielleicht nicht schaffen, aber wenn ihr so weitermacht, könnte das irgendwann der Fall sein.«
»Was ist Moma?«, fragte Pascal mit dem neugierigen Forscherblick eines Fünfjährigen.
Aus dem Wohnzimmer drang das Klingeln von Roberts Handy.
»Tut mir leid, das könnte wichtig sein«, sagte er und fügte an Pascal gewandt hinzu: »Deine Mama wird es dir mindestens ebenso gut erklären können wie ich.«
Dann ging er durch den Flur zurück zum Wohnzimmer, wo sich sein Handy mit ungeduldigem Summen und Klingeln auf dem Couchtisch drehte.
Robert wunderte sich nicht, als er Bennells Namen auf dem Display las. Sicherlich hatte man nun endlich die Dorfbewohner gefunden. Deshalb würde man auch eine vorläufige Nachrichtensperre über die Ferienhaussiedlung verhängt haben.
Tatsächlich waren Bennells erste Worte: »Wir haben sie!«, doch Robert bekam es kaum mit. Mit geweiteten Augen starrte er auf den Fernseher, wo noch immer die Nachrichtensendung lief. Soeben wurde über ein kleines Mädchen aus Arizona berichtet. Eine blonde Achtjährige mit Zöpfen und einem großen Muttermal auf der Wange.
Noch bevor ihr Name genannt wurde, wusste Robert bereits, dass sie Lucy Walker hieß und dass Pink ihre Lieblingsfarbe war. Pink wie das Hello-Kitty-Kindergewehr, das nun eingeblendet wurde. Vor zwei Stunden hatte Lucy damit ihre Eltern und mehrere Nachbarn getötet. Insgesamt neun Menschen. Nachdem sie auch auf die eintreffenden Polizisten geschossen hatte, hatten diese keine andere Möglichkeit gesehen, als Lucy zu erschießen. Der zuständige Polizeisprecher nannte es »eine Tragödie«.
»Das ist unmöglich«, murmelte Robert. »Sie kann das nicht gewusst haben. Es ist doch erst vor zwei Stunden passiert. Wir waren doch in diesem Raum …«
»Robert!«, quäkte Bennells Stimme aus dem Hörer. »Robert! Sind Sie noch dran?«
Seine Hand zitterte, als er das Telefon wieder zum Ohr hob.
»Ja«, sagte er schwach.
»Sie sind tot, Robert!«, keuchte Bennell. »Alle umgebracht! In einem Stollen. Ein einziger Leichenberg!«
Robert nickte nur. »Sind auch Kinder darunter?«, fragte er. Seine Stimme klang heiser.
»Ich habe nur ein Mädchen gesehen«, hörte er Bennells aufgewühlte Stimme.
»Weißblondes Haar, etwa sechzehn Jahre alt?«
»Ja, ich glaube schon, warum?«
»Und sonst keine Kinder?«
»Nein. Jedenfalls habe ich noch keine gesehen.«
»Werden Sie auch nicht«, sagte Robert und dachte: So fühlt es sich also an, wenn man wahnsinnig wird. »Die Sechzehnjährige ist die Tochter des Supermarktbesitzers«, fügte er hinzu. »Sie war sozusagen kein Kind mehr, verstehen Sie?«
»Was, zum Teufel, reden Sie denn da?«, rief Bennell in das Telefon.
»Das werden Sie noch früh genug erfahren.« 
Roberts Stimme war zu einem Flüstern geworden. Er ließ die Hand mit dem Telefon sinken, aus dem weiterhin Bennells Stimme tönte. Aber er hörte nicht mehr hin. Stattdessen musste er jetzt an Fische denken, die sich zu einem einzigen großen Fisch zusammenscharten. Und an Zugvögel, die ein Kollektiv bildeten, um Gefahren abzuhalten.
Weil sie sich bedroht fühlen.
Und jetzt wusste er auch, was sein Unterbewusstsein vorhin in der Küche bemerkt hatte. Nur eine kleine Veränderung eines alltäglichen Gegenstands. Er starrte auf die Küchentheke. Auf den leeren Messerblock.
In diesem Moment hörte er Jeanettes Schreie aus dem Kinderzimmer.



IX. Frühlingserwachen
IX.
Frühlingserwachen
»Ui, guck mal!«
Edda stieß einen vergnügten Schrei aus und rannte den Weg zum See hinunter. Sie kicherte, bis sie an dem Busch ankam, an dem das Zeitungspapier in der warmen Frühlingsbrise flatterte.
Ihr Bruder Thilo kam ihr hinterhergestapft, und als er schließlich zu ihr aufgeholt hatte, hielt Edda ihm die Zeitung entgegen.
»Glaubst du, die geht?«
Thilo betrachtete das Papier mit kritischem Blick, dann nickte er fachmännisch. »Ja, glaub schon.«
»Prima«, jubelte Edda und nahm ihn an der Hand. Dann eilten sie gemeinsam zum Bootssteg, wo die anderen Kinder waren.
Es war ein herrlicher Tag. Endlich war der Frühling angebrochen, und man konnte wieder draußen spielen. Der See funkelte in der Sonne, und die Luft war erfüllt von Blütendüften und dem Gezwitscher der Vögel.
Auf dem Dach des alten Hauses neben dem Steg hatte in diesem Jahr eine Storchenfamilie ihr Nest gebaut, was etwas ganz Besonderes war. Edda konnte diesen prächtigen weißen Vögeln stundenlang zusehen, wie sie auf ihren langen roten Beinen in ihrem Nest standen, über den See hinausschauten und mit den Schnäbeln klapperten. Nicht mehr lange, dann würden die Jungstörche ihre ersten Flugstunden nehmen.
Aber jetzt freute sie sich zuerst einmal über die alte Zeitung. Die Zeitungen aus dem Laden ihrer Eltern hatten sie längst aufgebraucht, und Zeitschriftenpapier schwamm nicht so gut. Es war zu schwer und ging zu schnell unter.
Sie traten auf den Steg hinaus und knieten an dessen Ende nieder. Thilo entfaltete das Papier, das schon etwas vergilbt war. Aber es würde schon funktionieren.
Behutsam strich er die Seiten auf den Planken des Stegs glatt. Dabei las er zum Spaß laut, was in großen dicken Buchstaben auf der ersten Seite stand. Er tat sich noch ein wenig schwer damit, und manche Worte – vor allem die, die er noch nicht kannte – kamen ihm nur holprig über die Lippen.
»Ü-bergrif-fe es-ka-lie-ren«, las er. »Was ha-ben wir ih-nen nur ge-tan?«
»Stark«, lobte ihn Edda. »Du kannst megagut lesen.«
»Echt? Findest du?«
Sie strahlte ihren Bruder stolz an. »Klar. Bald liest du besser als ich.«
»Hm«, machte er stirnrunzelnd. »Aber ich verstehe noch nicht alle Worte. Was heißt denn es-ka-lie-ren?«
Edda zuckte mit den Schultern und machte eine gleichgültige Geste. »Ist doch nicht wichtig, was die damals gemeint haben. Das ist doch bloß Vergangenheit.«
»Stimmt«, pflichtete Thilo ihr bei, und dann faltete er die Seiten zu Papierschiffchen.
Er war sehr flink und geschickt, fand Edda. Niemand konnte bessere Schiffchen bauen als ihr Bruder, so viel stand fest.
Thilo stellte die Schiffchen ordentlich nebeneinander an den Rand des Stegs, und dann setzten sie sich. Vor Vorfreude kichernd ließ Edda die Beine über dem Wasser baumeln.
»Darf ich?«
»Na klar, fang an«, sagte Thilo und grinste stolz.
Edda nahm das erste Schiffchen und setzte es vorsichtig auf das Wasser. Während es langsam davonschaukelte, schickte sie ein zweites und dann ein drittes hinterher.
Bald darauf trieb eine stolze Flotte aus neunzehn Schiffchen über den See. Die beiden Kinder sahen ihnen hinterher und schlossen Wetten ab, wie weit sie diesmal wohl treiben würden. Das Wetter war gut, es ging nur eine ganz leichte Brise.
Vielleicht würden sie es diesmal sogar bis zum anderen Ufer schaffen. Möglich war alles. Man musste nur fest genug daran glauben.
Während Thilo die Schiffchen im Auge behielt, holte Edda ein Päckchen Zuckerstangen aus ihrem kleinen Rucksack. Sie öffnete es und bot es Thilo an.
»Aber nicht so viele auf einmal«, sagte sie und fügte in bedauerndem Tonfall hinzu: »Das sind nämlich unsere letzten.«
»Oh«, stieß Thilo hervor und betrachtete die Zuckerstange in seiner Hand wie eine große Kostbarkeit. »Glaubst du, dass es irgendwo anders noch mehr davon gibt?«
Edda nickte. »Bestimmt. Die Welt ist ja groß. Und falls die anderen schon alle aufgegessen haben, machen wir eben neue. So viele, dass sie für uns alle reichen. Wir können jetzt doch machen, was wir wollen.«
Thilo leckte an der Zuckerstange und strahlte zufrieden.
»Ja«, sagte er. »Das können wir jetzt. Uns gehört die Zukunft.«
Der Gedanke gefiel ihm so sehr, dass er lächeln musste. Er sah zu den Schiffchen hinaus, die nun nur noch kleine weiße Tupfen auf dem Wasser waren. Sie trieben an einem Ruderboot vorbei, auf dem drei der älteren Jungs saßen, die ihre Angeln ausgeworfen hatten.
Leider gab es hier inzwischen nicht mehr viele Fische. Die meisten, die man noch sah, trieben am Ufer und stanken ziemlich, weil sie schon tot waren. Aber hin und wieder hatten die Jungs Glück, und einer von ihnen, Peter, könnte sie sogar in der Pfanne braten. Das schmeckte richtig gut.
Vielleicht würde es hier irgendwann gar keine Fische mehr geben, dachte Thilo. So, wie es bald schon keine Zuckerstangen mehr geben würde.
Aber was machte das schon aus? Dann würden sie eben woanders hingehen. Schließlich war das jetzt ihre Welt.
Nicht weit von den beiden entfernt hatten die Hansen-Zwillinge einen Turm aus Kieselsteinen gebaut. Er war schon richtig groß, fast so groß wie die beiden Jungen selbst, und er sah stabil aus.
Eigentlich war Tobias der Baumeister, sein Bruder Adam war für die Steine zuständig. Er hatte Stunden damit zugebracht, am Ufer nach passenden Kieseln zu suchen. Sie durften weder zu groß noch zu klein sein. Denn wenn man etwas Bleibendes bauen wollte, musste man genau überlegen, welches Baumaterial man verwendete.
Nun hatte er einen besonders schönen Stein entdeckt. Er war flach und rund und strahlend weiß, fast wie ein kleiner Teller aus einem Puppenhaus.
Adam wog den Kiesel in seiner Hand. So ein flacher Stein würde bestimmt super über das Wasser flitzen. Wenn man ihn im richtigen Winkel warf – aus dem Handgelenk und etwas von unten herauf –, konnte der Stein bestimmt zehnmal oder öfter titschen.
Er ging in die Knie, wägte die richtige Wurfposition ab und holte mit dem Stein in der Hand aus.
Vor ihm funkelte der tiefblaue See, dessen Grund voller Steine lag. Wie viele es wohl sein mochten?
Adam hielt inne und richtete sich wieder auf. Wieder betrachtete er den Stein, und dann beschloss er, dass er doch besser zu ihrem Turm passte.
Der See, so überlegte er, ist ohnehin schon voller Steine.
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